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La petite 
fille aux 

mots
Elle n'en fait qu’à 
sa tête, la dernière 

héroïne de Mario G., 
cet auteur qui fut 

aussi Marie Auger 
et que certains 

appellent Mario 
Girard

LA GROSSE PRINCESSE
Mario G.

XYZ Éditeur
Montréal, 1998,216 pages

BLANDINE CAMPION

Je raconte les choses à ma façon, 
je fais à ma tête avec ma 
langue», affirmait déjà haut et fort 

Maurice, la narratrice de Tombeau, 
le deuxième roman de Marie Auger 
(alias Mario G„ alias Mario Girard). 
L’héroïne et narratrice de La Grosse 
Princesse aussi n’en fait qu’à sa tête, 
et c’est un doux euphémisme. Do­
tée d’un fichu caractère, cette prin­
cesse «grosse comme une échalote» 
(elle tient mordicus à clamer sa mai­
greur, dessin à l’appui), qui a la pu­
deur féminine de ne jamais dire son 
âge mais présente quatre doigts de 
sa petite main en guise d’explica­
tion, nous raconte donc le monde «à 
sa façon». Et ce n’est pas triste. Car 
cette narratrice enjouée a un avis 
sur tout et ne se gêne pas pour le 
donner.

11 faut dire qu’elle est tombée dans 
les mots quand elle était petite (plus 
petite en tout cas!). Cela s’explique 
sans doute en partie par l’héritage gé­
nétique de ses parents: avoir un père 
romancier et une mère professeur de 
français laisse forcément des traces. 
Forte de cette ascendance, Charlotte 
joue avec le langage, s’y plonge, s’en 
délecte, et nous épate par son caractè­
re loquace et par sa connaissance 
d’un vocabulaire bien au-dessus de 
son âge, bien que l’auteur lui-même 
reconnaisse s’être parfois laissé aller 
à «outrepasser les paramètres de [son] 
personnage».

Une vraie princesse
Si Charlotte conteste vigoureuse­

ment l’adjectif que lui confère le titre 
du roman, elle accepte toutefois sans 
modestie aucune le titre de princes­
se. Elle veut d’ailleurs pour preuve 
de la véracité de cette appellation un 
certain nombre de faits absolument 
incontournables à ses yeux. Ses pa­
rents ne vivent-ils pas un «véritable 
conte de fées»? Or tous les enfants sa­
vent pertinemment que les contes, 
même s’ils s’avèrent particulière­
ment soporifiques, sont remplis de 
princes et de princesses, de cheva­
liers et de châteaux, comme ceux 
qu’elle visitera en France à l’occasion 
cie ses cinq ans.

Et puis, ne possède-t-elle pas «un 
vaste royaume foisonnant de verdure et 
un superbe carrosse bleu»? Ce domai­
ne, sur lequel elle règne en maîtresse 
quasi incontestée, c’est le carré Saint- 
Louis, où ses parents l’enunènent se 
balader, contempler les fleurs et la 
fontaine.
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STÉPHANE BAILLARGEON
LE DEVOIR

L
a philo mène à tout, à condition qu’on 
en sorte, c’est bien connu. Pendant la 
Deuxième Guerre mondiale, le philo­
sophe Raymond Klibansky en est sorti 
pour prendre du service au sein du Po­
litical Warfare Executive, en Grande-Bretagne. Le 
juif allemand, l’ancien élève de Karl Jaspers, le 

docteur de la mythique université de Heidelberg, 
le grand spécialiste de Nicolas de Cues et de 
Maître Eckhart, le futur professeur d’Oxford et 
de McGill s’est alors élevé jusqu’au rang de colo­
nel de l’armée britannique. Non pas malgré cela, 
mais précisément en raison de ses connaissances 
philosophiques.

Quand des militaires américains ont demandé 
des détails sur le temps des récoltes en Toscane, 
le service du colonel Klibansky a trouvé la répon­
se dans Virgile. L’herméneute a aussi décrypté 
les signes de fabrication des fusées VI, V2 et V3. 
Mais quand les Alliés ont déclenché la campagne 
de Sicile, il n’ont pas consulté le philosophe et ils 
l’ont amèrement regretté par la suite, comme il le 
raconte lui-même dans ses souvenirs tout frais 
publiés.

«Quand j'ai appris qu’on s’apprêtait à franchir 
le détroit de Messine et à remonter vers le nord, je 
ne l’ai pas cru», confie-t-il dans le livre d’entre­
tiens intitulé Le Philosophe et la Mémoire du 
siècle. «Depuis Hannibal jusqu’à Garibaldi en 
passant par Byzance et les Goths, l’histoire a mon­
tré que pour conquérir l'Italie, il faut l’attaquer 
par le Nord ou par le milieu. [...] Les plans 
avaient été faits au quartier général d'Eisenho- 
wer, à Alger, et approuvés à Washington. Mais 
j'étais Political Intelligence Officer et mes opinions 
n’avaient aucun poids. L’erreur a été payée chère­
ment à chaque traversée de fleuve et à la bataille 
du mont Cassin. Tant de soldats ont été tués.»

Sa philo l’a donc mené jusque-là, jusqu’à pou­
voir donner des leçons aux stratèges. Mais en vé­
rité, si Raymond Klibansky a parfois choisi des 
voies de traverse vers des engagements rendus 
nécessaires par les horribles circonstances, il est 
finalement toujours revenu à l’essentiel: à la 
longue vie de l’esprit, à la complexe histoire des 
notions, des concepts et des idées, au vieux mon­
de des vieux livres, des bibliothèques poussié­
reuses et des meilleures universités.

Faire violence à sa modestie
Georges Leroux, qui a interrogé le professeur 

Klibansky, est un de ses anciens élèves. Lui-même 
enseigne maintenant la philosophie à l’UQAM, en 
plus d’animer des émissions savantes sur la chaî­
ne culturelle de la radio de Radio-Canada. Le point 
de départ de leurs entretiens a d’ailleurs été fourni 
par des émissions radiophoniques sur le trajet per­
sonnel et philosophique du maître.
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Le professeur Raymond Klibansky a vécu dans la maison de Max 
Weber et connu Ferdinand Tônnies. Il a travaillé auprès de Karl 
Jaspers et de Ernst Cassirer. Il a échangé avec Einstein. Il a fui 
l'Allemagne nazie puis l'a espionnée pour le compte de l'armée 
britannique. Il a publié des sommes et des briques, en histoire de 
l'art, de la philosophie et des idées. Il vit à Montréal depuis plus 
d'un demi-siècle. Il vient de fêter ses 93 ans. Il confie enfin ses 
souvenirs dans un livre d'entretiens.

Une 
vie dans 
le siècle
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professeur Klibansky, qui en lit depuis 
près d’un siècle en grec et en latin, en 
français, en allemand, en anglais ou en 
italien.

Cette passion des langues et des 
études lui est venue très tôt. Raymond 
naît le 15 octobre 1915, à Paris, où son 
père, d’origine germano-lituanienne, 
s’occupe du négoce des vins. Il parle al­
lemand avec la gouvernante et français 
avec les bonnes. Il fréquente la syna­
gogue et prie en hébreu le vendredi 
soir. En juillet 1914, juste avant le début 
de la Première Guerre mondiale, cet 
univers multiculturel s'effondre quand 
la famille d’émigrés doit retourner à 
Francfort «avec deux valises, en aban­
donnant le reste à Paris».

Il est d’abord inscrit au Goethe-Cym- 
nasium de la ville, un des plus célèbres 
et sévères de l’Empire. Puis il réclame 
et obtient son transfert à l’école de 
l’Odenwald, connue elle aussi «dans le 
monde entier», mais pour ses nouvelles

leremy Rifkin

LE SIÈCLE
BIOTECH
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Des amis de l’animateur et d’autres 
anciens élèves du professeur se sont 
ensuite relayés ixnir «faire violence à sa 
modestie», comme l’explique l’introduc­
tion, mais aussi pour le forcer à présen­
ter simplement l’essentiel de ses tra­
vaux sur le néoplatonisjne, les maîtres 
allemands du Moyen Âge ou les pen­
seurs |X)litiques anglais.

Les entretiens ainsi enrichis ont fina­
lement été proposés aux Belles Lettres. 
Etant donné son sujet, l’ouvrage est à 
sa place dans cette maison célèbre 
pour ses éditions de classiques de l’An­
tiquité. On peut tout de même regret­
ter le travail un peu bâclé de la présen­
tation: les teintes de noir et d’orangé 
rappellent les livres d’ésotérisme et le 
texte de la quatrième de couverture 
parle de «Richard Klibansky». Ce sont 
des détails. On ne doit jamais juger un 
livre à son enveloppe, comme le sait le

GIRARD
Le sommeil 
et la mort

SUITE DE LA PAGE I) 1

Mais Charlotte ne s’intéresse pas 
uniquement à la flore (elle connaît le 
nom latin de la plupart des plantes qui 
poussent dans son entourage et trou­
ve indécent que son père se laisse al­
ler à manger des soucis!), üi faune du 
quartier retient aussi son regard ai­
guisé: les adultes contre l’invasion 
desquels elle ne peut rien, son domai­
ne n’ayant pas de frontières hermé­
tiques, et qui viennent en ennemis se 
prélasser sur les bancs du parc, la 
grosse madame Peti qui vit dans un 
carton et dégage une odeur pestilen­
tielle, les jeunes désœuvrés, etc. 
Charlotte jette sur tout ce petit monde 
un œil critique et plein d’humour.

Et l’humour, c’est bien utile pour af­
fronter la vie et ses mystères, quand 
on est une petite fille pas comme les 
autres. Car si Charlotte constitue le 
point nodal de l’existence de ses pa­
rents, si elle possède un solide appétit 
de vie et de connaissance et ne 
manque ni d’amour ni d’attention, elle 
se heurte tout de même à certaines 
difficultés qui, pour une petite person­
ne de quatre ans, prennent des di­
mensions énormes.

Prenez les bonbons, par exemple. 
C’est bien la peine d’être une princesse, 
de régner sur un vaste domaine, de 
connaître des mots comme «psittacis­
me» ou «borborygme» si l’on ne peut 
même pas se gaver de sucreries quand 
on en a envie. Mais sur ce point, le 
papa de Charlotte est catégorique: pas 
de sucre! Il faut dire, comme l’explique 
ingénument Charlotte, que la consom­
mation abusive de chocolat peut la 
conduire directement à l’hôpital. Et 
même si on appelle ça une garderie 
pour faire plus gai, l’hôpital et ses pi­
qûres, ce n’est pas drôle. Il faut savoir 
prendre la vie avec philosophie, quand 
on est une petite fille diabétique...

Et puis, il y a tout le reste: le som­
meil, qu’elle déteste parce qu’elle a 
toujours peur de ne pas se réveiller, les 
inconnus auxquels il ne faut pas se fier, 
et même des sujets aussi graves que la 
mort (Charlotte nous annonce avec sé­
rénité que nous allons tous mourir, si, 
si, c’est vrai), la sexualité (les enfants 
naissent des fruits de la passion), Dieu 
qui n’existe pas (papa y tient) et les en­
gueulades de ses parents.

Sur tous les sujets, graves ou lé­
gers, Charlotte donne un avis éclairé, 
ne se gêne pas pour poser des ques­
tions pièges et ne se laisse pas conter 
de balivernes (son père a essayé de 
lui faire croire que les enfants se font 
par les mots d’amour, quelle sottise!).

Avec une verve et une fraîcheur 
qui ne se démentent jamais et qui 
n’excluent pas un soupçon d’autocri­
tique, cette petite fille tout à fait char­
mante nous raconte une portion de 
son existence en refusant de se can­
tonner dans le cocon de coton ouaté 
où son père voudrait la circonscrire. 
Et par le fait même, Mario G., qui res­
semble étrangement au papa de la pe­
tite Charlotte, lequel, selon les dires 
de sa fillette, «n’a jamais eu le dernier 
mot avec les femmes de sa vie, sauf 
avec Marie Auger. Mais elle est morte, 
c’était trop beau» (que les lecteurs se 
le tiennent pour dit), Mario G., donc, 
nous offre un roman qui ressemble à 
une bouffée d’oxygène.

En chapitres brefs, selon un ryth­
me qui ne se dément jamais, le récit 
se déroule au gré de la fantaisie de la 
narratrice, qui est loin d’en manquer, 
et nous assène avec lucidité quelques 
vérités enfantines, épicées de bons ju­
rons bien sentis (je vous avais dit que 
Charlotte n’a pas la langue dans sa 
poche). Allez-y voir, c’est un vrai plai­
sir que de passer deux heures en 
compagnie de cette petite fille éton­
nante, sans complexes, au langage 
baroque, qui nous rappelle avec hu­
mour que, dans le drôle de monde où 
nous vivons et avec des enfants pa­
reils, «les adultes font vraiment ce 
qu’ils peuvent».

Jeremy Rifkin
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KLIBANSKY
méthodes pédagogiques, sans notes ni 
bulletins. Des personnalités comme 
Thomas Mann et Frank Wedeking y 
envoient leurs enfants. Daniel Cohn- 
Bendit, le prophète de Mai 68 mainte­
nant recyclé en apôtre de l’euro, est 
également passé par là. «L’étude des 
langues anciennes venait après celle des 
langues modernes. IÀ, liélas, il n’y avait 
pas de très bons professeurs. Alors, mon 
ami Walter Solmitz et moi, sans profes­
seur, nous avons lu Homère et Platon.»

De Heidelberg à Londres
Raymond Klibansky choisit ensuite 

Heidelberg, où il vit dans la famille de 
Max Weber, dont les neveux ont fré­
quenté l’Odenwald. Il a 17 ans et va vite 
impressionner ses maîtres, par 
exemple en présentant un exposé pen­
dant quatre semaines, dès sa première 
année, dans un séminaire de l’archéo­
logue Ludwig Curtius. 11 croise égale­
ment Karl Mannheim et Heinrich Ric- 
kert. Surtout, il noue des liens d’amitié 
avec Karl Jaspers qui le propose pour 
un stage à Kiel, auprès du légendaire 
Ferdinand Tonnies, auteur de Commu­
nauté et Société (1887), ami de Friedrich 
Engels, cosignataire du Manifeste du 
Parti communiste, paru il y a 150 ans. 
«Tonnies m’a beaucoup parlé de ses ren­
contres avec Engels. Alors, pour jouer un 
jeu que j’ai inventé afin de réveiller l’at­
tention des étudiants somnolents après un 
cours un peu difficile, entre Engels et nwi, 
il n’y a qu’une poignée de main; entre 
Marx et moi, il y en a deux. Si bien 
qu’entre Marx et vous, il y en a trois.»

De Kiel, il passe à Hambourg. Il ha­
bite chez Ernst Cassirer, dont le fils 
Heinz est un autre collègue de l’école 
secondaire, et il travaille à la célèbre bi­
bliothèque de l’Institut Warburg. L’étu­
diant se permet de critiquer un ouvra­
ge d’Ernst Panofsky et Franz Saxl sur 
la gravure Mélancolie de Dürer, paru 
en 1923. Les deux savants invitent alors 
le jeune universitaire à se joindre à eux 
pour une nouvelle édition. Le travail 
sur Saturne et la Mélancolie sera inter­
rompu par Mars et les nazis et ne paraî­
tra en version définitive, chez Galli­
mard, que soixante ans après le projet 
initial à six mains.

Cette volonté de suivre à la trace 
des notions et des concepts sur des 
milliers d’années, dans plusieurs aires 
culturelles, va l’occuper toute sa vie et 
remplit de nombreuses pages de Phi­
losophe et la Mémoire du siècle. Kli­
bansky a participé au renouvellement 
de la compréhension des rapports de 
la culture occidentale à ses sources 
grecques, filtrées par les penseurs 
juifs, arabes et chrétiens du Moyen 
Âge et de la Renaissance. Dès 1927, il 
propose à l’Académie de Heidelberg 
de réaliser des éditions critiques des 
œuvres latines de Nicolas de Cues 
puis de Maître Eckhart, dont les nazis 
veqlent faire un ancêtre idéologue.

Â compter de 1933, le Privatdozent 
est d’autant plus menacé qu’il nargue 
le nouveau pouvoir exigeant des dé­
tails sur ses «origines raciales», sur la 
confession de ses parents et grands-

De Denise Gagnon à Robert 
Lepage, en passant par Paul 
Hébert, Philippe Soldevila, 
le collectif Recto-Verso, le Théâtre 
Niveau Parking ou Arbo Cyber, 
Jeu 86 vous offre un tour 
d’horizon complet du 
THÉÂTRE À QUÉBEC.

Le lancement de Jeu 86 
aura lieu dans le cadre du 
4e Carrefour international de théâtre 
à Québec.

parents. «Moi, je n ’ai pas répondu au 
questionnaire, mais j’ai écrit une lettre 
qui a été retrouvée récemment. Je dé­
clarais que ce questionnaire était in­
compatible avec les exigences de la pen­
sée scientifique [...] et que, d’ailleurs, il 
était impossible de prétendre établir 
une origine raciale à partir de la reli­
gion de deux générations seulement. 
J'ajoutais que, pour autant que je puis­
se le savoir, tous mes ancêtres, tant 
dans la lignée paternelle que maternel­
le, avaient pratiqué la religion juive.»

Raymond Klibansky va quitter l’Al­
lemagne quelques jours plus tard, 
après avoir convaincu les Warburg de 
prendre eux aussi le chemin de l’exil 
avec leurs précieux livres — leur ins­
titut est toujours à Londres. Klibans­
ky a en poche de quoi payer le taxi et 
il lit mais ne parle pas l’anglais. Il cor­
rige la lacune en quelques mois puis 
participe à la lutte contre la barbarie 
nazie. Pendant la guerre, il pousse le 
zèle jusqu’à publier le journal de Mus­
solini des années 1942-43 et il réussit 
à convaincre les aviateurs alliés de ne 
pas bombarder Cues, la ville de son 
cher cardinal.

De Londres à Montréal
En 1946, le colonel redevient profes­

seur, au Collège Wolfson d’Oxford, 
mais aussi à McGill et à l’Université de 
Montréal. «Je suis profondément euro­
péen de formation, de tradition. Je retour­
ne en Allemagne, à Heidelberg surtout, 
où l’Université m’a fait sénateur d’hon­
neur. Je suis de nouveau souvent à Ox­
ford. Cependant, quand je retourne à 
Montréal, je rentre chez moi. Peut-être

LE PHILOSOPHE ET
LA MÉMOIRE DES SIÈCLES

Raymond Klibansky 
Entretiens avec Georges Leroux 

Les Belles Lettres 
Paris, 1998,307 pages

une certaine synthèse entre l'ancien et le 
nouveau monde s'est-elle opérée en moi?»

Ici, le professeur a formé des géné­
rations d’étudiants, dont plusieurs sont 
devenus célèbres. Comme le Costari- 
cien Oduber Quiros, «tout à fait remar­
quable», qui a participé à un coup d’État 
en 1949 et rédigé un projet de constitu­
tion centrée sur les droits de l’homme. 
Raymond Klibansky a aussi multiplié 
les initiatives pour la paix, la liberté et la 
tolérance, soit au sein de l’Institut inter­
national de philosophie, soit en pu­
bliant des classiques de ces idées géné­
reuses, dont la fameuse Lettre sur la to­
lérance, de Locke, parue en plus de 
vingt langues.

Lidée de tolérance constitue finale­
ment la clé de voûte de la vie et de 
l’œuvre de Raymond Klibansky, hom­
me d'études autant qu’homme action, 
philosophe engagé contre les tortion­
naires des mots, des choses et des 
êtres. «Ce n’est pas parce que, souvent, le 
résidtat des efforts est minime, ou même 
non existant, qu'il ne faut pas les faire, 
conclut-il. L’effort personnel, l’effort 
éclairé par une conviction, fait une diffé­
rence. L'histoire est pleine d'exemples 
montrant que l'action d’un individu, la 
personnalité d’un individu, a changé 
quelque chose.»
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» Livres
LETTRES QUÉBÉCOISES

Et pourtant, elle existe...
N’IMPORTE QUI

ET MOI AUSSI
Zoomba 

Lanctôt éditeur 
Montréal, 1998,226 pages

Quanti on n’est pas sûr 
d'être quelqu’un, on peut 
bien se permettre de dé­
cider qui fait partie du «vrai monde». 

Pour Brigitte Amyot, la narratrice de 
N’importe qui et moi aussi, ce sont 
les amis de fraîche ou longue date 
avec qui elle partage son existence; 
des jeunes gens qui, comme elle, ne 
savent trop sur quel pied vivre: cer­
tains ont un emploi, à dé­
faut d’un métier. Jean-Fran­
çois répare des bicyclettes,
Sam est messager à vélo,
Serge est photographe pi­
giste; Brigitte, elle, qui a 
abandonné ses études en 
journalisme parce que le 
spectacle de la violence la 
révulsait, est vendeuse 
dans une boutique de cos­
métiques à la mode. D’au­
tres, comme Théo — c’est 
le sage, le «dieu» du grou­
pe, choisi démocratique­
ment par les autres —, 
sont au chômage.

Mais les normes de la 
société leur pèsent, il y a 
la violence et la laideur; ils 
soupçonnent que la vie de­
vrait être ailleurs, d’où 
leur attirance pour la mar­
ginalité qui les a fait frater­
niser. Ils sont sept à se ré­
unir chez l’un ou l’autre; 
ils ont même un repaire, 
sur le toit d’un immeuble du centre- 
ville Ensemble, ils lisent, discutent, 
font des blagues. Et ils parviennent à 
rêver, grâce à diverses drogues. 
Bref, comme le dit Brigitte, ils sont 
«fonctionnels à temps partiel», mais 
«la seule façon de ne pas tomber en 
pleine face, c’est de se tenir au bord du 
déséquilibre, en gang».

Des restants
Ces jeunes angoissés, qui gèrent 

leur exclusion, sont-ils des «restants», 
comme l'avait lancé à Brigitte un em­
ployé de la Ville, chargé de cueillir 
les détritus sur les trottoirs? Théo, 
en tout cas, ne s’offusque pas de cet­
te étiquette: «On n’est pas les généra­
tions qui nous ont précédés. On se re­
trouve avec juste ce qu’on avait assez 
de place pour garder, côté gènes. On 
naît restants génétiques, au plus fort 
gène la poche.» Brigitte et ses amis 
sont de la génération X; ils sont 
amers parfois, mais ne perdent pas 
leur temps en récriminations contre 
la génération précédente. Aucun 
d’eux ne serinera le fameux ôtez- 
vous-de-là-qu’on-s’y-mette. Dans cet­
te bande des sept, quand on est d’hu­
meur grincheuse, c’est pour soi, 
entre soi.

Mais le plus souvent, on fait la 
fête, parfois jusqu’à la défonce — il y 
a des lendemains de veille éprou­
vants —, on plane pour oublier le 
rase-mottes du quotidien, on se rap­
proche pour se tenir au chaud et fai-
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Robert 
C h a r t r a il d

Cette fille 

n’est pas 
n’importe 

qui. Elle est 
quelqu’un.

re taire ses angoisses. Brigitte 
couche avec Sam, par souci d’hygiè­
ne mentale et parce quelle est han­
tée par la mort. Mais qu’il se rassure: 
elle n’est pas amoureuse de lui.

Brigitte raconte cette existence 
collective sur un ton enjoué, volon­
tiers ironique ou blagueur, où la 
mort rôde, incongrue ou tragique. 11 
y a d’abord ce robineux, découvert 
sur leur toit-repaire, et qu’ils ont sur­
nommé «Big Mac» parce que les 
mouettes volaient autour de son ca­
davre. Depuis, dans l’idiome du 
groupe, mourir, c’est «aller au 
McDo»... Et il y a de l’emploi, du côté 
de la mort: Sam projette de faire des 

études en thanatologie, 
mais ce sera pour plus 
tard: il ne «pense pas pou­
voir entrer cette année. Y a 
trop de demandes. Y paraît 
que c’est supercontingenté». 
Quant à Théo, le dieu mai­
son, qui n’a plus desserré 
les lèvres depuis ses pro­
pos sur les «restants», il va 
mourir sur un lit d’hôpital, 
assommé par une ultime 
drogue, de la morphine 
pour soulager sa douleur. 
Tristesse et dérision: on 
n’admettait dans le groupe 
personne qui se droguait 
par intraveineuse...

La mort, dans N’importe 
qui et moi aussi, on l’aspire 
également, on la boit à 
doses variables en s’envo­
lant vers des paradis artifi­
ciels: ce sont les drogues 
que l’un d’eux, le photo­
graphe Serge Plourde, 
fournit au groupe. Ici, pas 

de message moralisateur; plutôt le 
constat des méfaits de la drogue et 
de l’intérêt que certains y trouvent. 
Serge Plourde est un ami, mais à la 
différence des autres membres du

petit clan, c’est un battant, un indivi­
du plutôt louche qui semble s’adon­
ner à de nombreux trafics. Il aurait 
même quelque chose du charo­
gnard: il aime bien prendre les ca­
davres en photo.

Cœur d’artichaut
Brigitte, elle, a un cœur d’artichaut. 

Sous ses dehors cyniques, mer­
veilleusement rendus dans son récit, 
se dissimule une tendresse qu’elle 
s’efforce de détester. Or il a suffi 
qu’elle s’arrête un jour, dans la rue, 
pour ôter un caillou de son soulier, et 
la voilà illico amoureuse d’un brave 
garçon «aux cheveux-plume couleur 
poussière» un «gars monochrome», si 
ce n’est de sa chemise bleue. C’est un 
«n’importe qui», lui aussi, un «bache­
lier en équivalences» comme elle le dit 
joliment. Il s’appelle Louis. Il est doux 
et droit. Et il entend retenir Brigitte à 
la vie en l’éloignant de ses défonces. 
L’amour aussi est une drogue, dont 
Brigitte est vite devenue accro. Louis 
et elle vont faire un couple rugueux 
mais solide. Entre eux, ce sera à la 
vie, à la mort.

N’importe qui et moi aussi pourrait 
n’être qu’un autre récit d’une dérive 
qui se termine bien, ou du triomphe 
de la vie sur les forces de la mort. 
Mais cette histoire qui se déroule se­
lon une chronologie sagement linéai­
re, découpée en courts chapitres, est 
unique et savoureuse grâce à la ma­
nière, au ton, au style. Danielle Lé- 
tourneau (dont Zoomba est le pseu­
donyme) réussit à rendre la langue 
parlée, avec son rythme et sa syn­
taxe, parfaitement lisible, à en faire 
une écriture au lieu de la reproduire 
servilement. Brigitte, la narratrice, 
décrit, raconte, se confie, et, tout au 
long, on croit entendre cette voix po­
lyphonique tour à tour ironique, aga­
cée ou émue. Son écriture nous parle 
en nous lançant des pans de réalité,
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un lieu, l’allure d'un passant, une hu­
meur; elle racle les recoins de la quo­
tidienneté urbaine, et elle se moque 
parfois, y compris d’elle-même. Elle a 
le sens du trait, rapide, acéré.

Ainsi, le loft du photographe 
Plourde «est une ode au cool dix ans 
en retard tel que conçu par les produc­
teurs télé et les bien-pensants de l'ima­
ge à feeder au public cible»-, et lui, qui 
est tout beau pour le lancement de 
son album de photos, «en mini-veston 
imprimé cartoons et pantalons de ska­
te, les lunettes fumées collées entre 
sourcils et calvitie artificielle». Cette 
femme snob qu’elle aperçoit dans 
une soirée, c’est «une probable pro­
ductrice vêtue de faux vintage cher». 
Le portrait est parfois franchement 
cruel, comme celui de ce couple de 
bourgeois: «Une soirée dans le bain 
tourbillon de leur bungalow détaché 
avec elle rachète douze soirées à la 
laisser seule comme un chien à regar­
der Cybil puis à frencher Bernard De- 
rome ou Lloyd Robertson avant de se 
la crisser sur l’oreiller. »

Parodie
Mais la narratrice de N’importe 

qui et moi aussi ne cogne pas tou­
jours aussi dur. Elle a aussi le sens 
de la parodie. Dans un épisode hila­
rant, un voyeur psychopathe — qui 
avait d’ailleurs attaqué Louis et Bri­
gitte — se confesse à l’animateur 
de radio Roger Drolet, psycho­
logue et moraliste autoproclamé. 
Ceux qui connaissent ce dernier 
vont se régaler.

Brigitte Amyot a souvent un lan­
gage cru, par refus de se cacher les 
choses. Elle qui se battrait quand 
elle se sent devenir sentimentale, 
qui avoue qu’elle aime le kitsch, 
elle a aussi des lettres; elle a beau­
coup lu et de tout, en vrac, et son 
amour de la lecture est musclé: «Ça 
bourre, ça gèle, ça fait du bien. A dé­

faut de connaître sa propre fin, on lit 
celle des autres. Ça fesse dans une 
angoisse, les morts en papier n 'hési­
tant pas une seconde à courir à leur 
perte.» Elle aime particulièrement 
les tragédies grecques, «pleines de 
belles morts objectives». Mais elle ne 
fait pas étalage de sa culture. Peu 
de références ou de citations sous 
sa plume, si ce n’est ce coup de cha­
peau apparent aux personnages de 
Réjean Ducharme lorsqu’elle se 
souvient, dit-elle, «que nous avons 
passé un hiver à nous lire des extra­
its de journaux, de livres de pop-psy- 
cho et de philo pour tâcher de com­
prendre quelque chose à tout».

Gouailleuse, rosse à l’occasion, la 
narratrice du roman de Danielle Lé- 
tourneau se permet aussi de blaguer 
— l’auteure a déjà collaboré au maga­
zine Croc — sans en abuser. Pour pa­
raphraser l’expression bien connue,

l’humour, chez elle, serait la politesse 
de l’angoisse. Mais le plus remar­
quable, c’est cette voix rauque qu’elle 
nous fait entendre, celle de ces jeunes 
«n'importe qui», figurants anonymes 
d’une société qui leur offre bien peu.

Dans un avant-propos qui fait aussi 
office de dédicace et d’avertissement, 
la narratrice cite une phrase, authen­
tique, dit-elle, de Théo, où il définit les 
modalités de la consubstantiation, 
c’est-à-dire de la présence réelle: 
«Tourne-toi vers ton voisin, serreAui la 
main, récite-lui ton numéro d’assuran­
ce sociale et souhaite-lui bonne semai­
ne.» Pour se sentir exister réellement, 
il faudrait donc de bonnes manières 
et des coordonnées officielles. Brigit­
te Amyot, dans son récit, n’a pas du 
tout suivi ces conseils; il n’empêche 
qu’après l’avoir lue, on se dit que cette 
fille, décidément, n’est pas n’importe 
qui. Elle est quelqu’un.

Pauline Gill
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ONUMAlOCKOYiÂM,

qu'est-ce que 
vous en faites?

Livres
LE FEUILLETON

Toutes les voix du vent
Je suis au beau milieu du 

champ, en plein vent, en­
cerclé par une grosse ru­
meur de feuillages et quelques trilles 

de bruants. Vent du sud, vent blanc, 
vent d’orage encore lointain, vent qui 
sent l’herbe, le sable et l’eau. Je me 
laisse écheveler, ébouriffer, caresser 
et, de temps à autre, fouetter: j’ai, 
avec le vent, un rapport magique et 
passionnel, quelque chose qui a à 
voir avec l’emportement, l’envol, une 
espèce de violence bienfaisante qui 
m’arrache à ma pesanteur d’être pen­
sant et volontaire.

Souvent, je suis une tempête qui se 
lève, je suis la buse qui plane, dans les 
bardassements de l’air, je me tords 
comme la branche houspillée par un 
souffle épouvantable et très chaud. 
J’ai tant de foisîenoncé à la maîtrise 
de ma vie, secoué par un vent plus

fort que moi et qui s’emportait pour 
ainsi dire à ma place: le vent se fâche 
pour moi, nettoie le ciel pour moi, re­
joint les oiseaux pour moi, prononce 
en mon nom des soupirs très sonores 
et très soulageants. Le vent est mon 
allié et en même temps cet ange avec 
lequel il fait bon se battre dans l’her­
be, où nos deux ombres se cha­
maillent, plus follement encore que 
nous. Le vent me déprend de force de 
ce piège invisible et terrible qui se re­
ferme sur moi, à mon insu, ce nœud 
coulant que nous glissent autour du 
cou l’immobilité, l’entêtement, l’or­
gueil de tout tenter tout seul.

Au bout d’un bon moment, j’en­
tends vraiment le vent, l’écoute sans 
lui prêter mes voix, l’éprouve simple­
ment, comme le tyran tritri qui joue 
des ailes pour traverser sans en­
combre ce coin du ciel, entre le

les chuchotements, les phrases folles 
ciue l’autre prononce en rêvant.

Le secret
Eudora écrit: «Il arrive souvent 

qu'un secret soit révélé à la place d’un 
autre, qui est plus difficile à dire, et que 
le secret de substitution, une fois totale­
ment découvert, se révèle être le plus 
terrifiant... » Je ne conçois pas 
meilleure définition de la littérature et 
suis d’accord avec Eudora quand elle 
ajoute, à propos du style: «Ugoût n’a 
relativement pas d’importance: ça 
vient avec le temps.» Ce qui compte, 
c’est: «Écouter, apprendre à voir, puis 
trouver une voix.» Le reste est donné 
par surcroît. «Les écrivains sont com­
me les voyageurs, hypnotisés par ce 
qu’ils apprennent de leur destination», 
écrit-elle. Et aussitôt elle ajoute: «Les 
émotions ne vieillissent pas... » (11 faut 
lire, en anglais si on peut, L’Homme 
pétrifié et Le Chapeau violet, ces nou­
velles qui ont pour narrateur un être à 
l’oreille bien tendue, à la voix rauque, 
authentique, et au nez fin.)

Iœ paradis n’est pas perdu, il ferme 
ses portes à celui qui perd l’usage de 
ses sens, un point c’est tout. Le bon 
écrivain est toujours celui à qui l’on ne 
cessait de répéter, quand il était en­
fant: «Tu es trop impressionnable, mon 
petit!» Impressionnable, oui. L’écri­
vain est «impressionné», et ses im­
pressions résistent au temps, ce 
temps véritable qui est, écrit Eudora, 
«la chronologie que suivent les nou­
velles et les romans: le fil ininterrompu 
de la révélation... »

Je pose le livre sur l’herbe et m’al­
longe, à la façon maya, la tête à 
l’ombre, le corps au soleil (je me sou­
viens d’Antonio, au Chiapas, qui 
m’avait enseigné cette vraie manière 
de siester, «la plus reposante et la 
moins dangereuse qui soit!»). Les yeux 
fermés, j’écoute. J’écoute le vent, le 
bruant, les halètements du chien, qui 
m’a rejoint et sieste à mes côtés.

Et j’entends des voix, prises dans le 
vent, voix d’autrefois: commande­
ments lancés par papa, mangés par le 
vent, m’enjoignant de faire cap vers 
les joncs, «parce que l’orage approche», 
gémissements de maman qui ouvrait 
les tiroirs de toutes les commodes de 
la maison pour débusquer les chan­
delles et les lampions, «parce que 
l’orage approche», paroles téméraires 
des amis dévalant avec moi la côte de 
sable, à bicyclette, et à toute allure, 
voix délectablement épouvantées,

«parce que l’orage approche»...
Et je reprends le livre d’Eudora, 

pour lire: «Dans mon propre désir de 
continuer, je reconnais le besoin que 
j'ai de connaître — d’abord la peur, 
puis la folle envie d’adhérer au mon­
de... C’est dans ce que je vois, dans ce 
que j’entends, ce que j’apprends, ce que 
je ressens et ce que je me rappelle de 
mon monde vivant que mon imagina­
tion puise sa force et trouve son orienta­
tion... » My sentiment exactly! J’écoute 
et je lis, renifle et déchiffre, aperçois 
et imagine: j’écris, sans papier ni 
crayon. Écrire, c’est, comme le dit si 
bien Eudora, savoir que «chaque senti­
ment attend son geste et se tenir prêt à 
reconnaître le bon moment quand on le 
surprendra». Les yeux de la fiction 
voient au-travers et autour «de ce qui 
est vraiment là». A mesure qu’on 
écrit, «les rapports se font jour, comme 
des repères lointains dont on s'ap­
proche... Plus grande que la scène est la 
situation. Plus grande que la situation 
est l'implication. Plus grande que tout 
cela est un seul être humain dans son 
intégrité, lequel ne sera jamais limité à 
un cadre... Im pratique de l'art roma­
nesque m'a inculqué un profond respect 
pour la part inconnue d’une vie hu­
maine. Elle m’a appris à chercher, au 
plus épais de l’écheveau, la ligne claire 
qui traverse une vie... Chaque écrivain 
doit découvrir pour lui-même, j’imagi­
ne, sur quelle base étrange il cohabite 
avec son œuvre... »

Soudain, le chien se dresse, hume 
à gauche, hume à droite. C’est alors 
que j’entends le hennissement boule­
versant (si gai, si triste!) de la jument 
de notre voisin. Elle broute dans le 
champ d’à côté, et le chien l’a sentie, 
lui, avant de l’entendre, le chanceux.
Il se roule de nouveau en boule 
contre moi, tandis que je reprends le 
livre — un maringouin est écrasé sur 
la page, petite étoile rouge et grise — 
et lis: «Il faut se méfier du temps des j
horloges, qui nous écarte les uns des i
autres, qui nous place à distance... Im <
mémoire est une chose vivante. Tout ce < 
dont on se souvient converge et vit — 
les vieux et les jeunes, le passé et le pré- (
sent, les vivants et les morts... » Alors je i
me dis qu’avec ma mémoire très en- i
combrée, je n’en ai pas fini de faire <
des phrases. Et j’écoute encore... t

LES DÉBUTS D’UN ÉCRIVAIN
Eudora Welty ,

Flammarion, 1989 (

tremble mutilé et la tête remuante du 
sapin. Soudain, il y a trop d’air, et je 
comprends alors que j’en ai manqué, 
que mon atmosphère de tous les 
jours est étouffante, avec son oxygè­
ne saturé de poussière et de vieilles 
idées en suspension. Je respire à 
m’étrangler et découvre que je suis 
constitué d’une forge capable d’en­
gouffrer cette surabondance qui soû­
le, qui allège, qui me gonfle, me fait 
léviter, m’envoie flotter au-dessus des 
herbes folles.

Le vent me surprend — craintif, 
mais prêt à tout pour m’élancer avec 
lui, contre lui — au beau milieu du 
champ, oii papillonnent les étamines 
de pissenlit, semées à tout 
vent. Si je ferme une secon­
de les yeux, je suis attrapé 
par la vague qui déferle, 
roulé dans son tourbillon: 
j’échouerai sur une plage, 
débris parmi les débris, 
vieux bois lisse et noir dans 
un immense filet d’algues.
Le vent est eau, mer, marée 
qui bat: on colle l’oreille à 
une souche et c’est comme 
si on entendait souffler 
l’océan dans un coquillage.
Je m’abandonne une lon­
gue minute à ce brassage 
de foin, dç vagues, de sel 
et de cris. A ce remuement 
d’univers où je suis brin­
dille parmi les tiges, plu­
vier dans la tourmente, 
chenille accrochée de 
toutes ses pattes à sa lame 
d’herbe, grain de pollen 
dans le cyclone, fumée de 
brouillard déchirée, cenel- 
le sonnante au bout de sa 
branche. Comme il m’est facile, par­
fois, de cesser d’être moi, c’est-à-dire 
de n’être que moi, de ne penser qu’à 
moi et de n’imaginer que mes propres 
péripéties à moi...

Le tapis d’herbes
Je me laisse tomber comme un 

mort — mouche transpercée par l’ai­
guille meurtrière du mûrier — sur le 
moelleux tapis d’herbes, où je chute 
avec un tout petit bruit mou de chat 
qui s’allonge sur un coussin. Et je 
sors de ma poche le petit livre d’Eudo­
ra Welty, celui où elle nous confie 
(«Toute audace sérieuse vient de l’inté­
rieur!») les belles manigances qui ont 
présidé à sa vocation d’écrivain.

Avec Eudora et le vent, je suis assu­

ré de passer le meilleur des après-mi­
dis. Quant un orage approchait, ga­
gnait North Congress Street, à Jack­
son, Mississippi, le père d’Éudora, 
épouvanté par ses grondements ter­
ribles, se hâtait de fermer toutes les 
fenêtres de la maison, pendant que sa 
mère, elle, montait sur la montagne, 
écartait grand les bras et courait vers 
l’orage. Eudora ressemblera à cette 
mère affronteuse de grands vents: 
elle écrira d’abord des histoires de 
tornades et de cris déchirants lancés 
dans le vent (Le Chapeau violet, entre 
autres). Apprendre, nous dit Eudora, 
«n 'est pas un processus constant, c'est 
une pulsation». On use de ses sens 

pour découvrir le monde. 
«Le mot ‘lune" me vint à la 
bouche comme s'il y avait 
été introduit par une cuillè­
re d’argent. Le mot avait la 
rondeur de ce grain de rai­
sin qu’un jour, dans l'OIiio, 
mon grand-père cueillit sur 
la vigne et me donna à ava­
ler tout entier, après l’avoir 
sucé pour sortir la chair de 
la peau... » Certaines ar­
tistes, écrit Eudora, n’ou­
blient pas ces premières 
alchimies, savoureuses et 
fondatrices. A partir du 
moment où le mot «lune» 
est avalé, digéré, plus ja­
mais on n’hésite à «le 
mettre à sa place, dans 
notre ciel».

J’écoute le vent et je lis: 
«Au cœur de l’écoute,, il faut 
le mouvement... » (A qui le 
dit-elle!). «Je suis sûre que 
les lecteurs lisent en écou­
tant, que les écrivains écri­

vent en écoutant. Pour moi, il faut le 
brtrit. Le bruit que fait ce qui tombe sur 
la page inaugure le processus par le­
quel j’en mesure la vérité... Les enfants 
qui écoutent savent que des histoires 
sont bel et bien présentes... Il me fallut 
longtemps pour comprendre que tous 
ces mensonges quotidiens — ceux ra­
contés aux enfants par les parents, aux 
parents par les enfants — constituaient 
la base des scènes dont j’aimais tant en­
tendre parler, que j’espérais entendre... 
Il me fallait grandir et apprendre à 
écouter pour entendre le non-dit aussi 
bien que le dit. Pour connaître une vé­
rité,il me fallait aussi reconnaître le 
mensonge... » L’écrivain écoute, en for­
cené, il a oreille à tout vent, ne peut 
laisser passer la rumeur, le murmure,

Robert 
Lato n (I e

♦ ♦ ♦

L’écrivain ne 

peut laisser 
passer la 

rumeur, le 

murmure, les 

chuchotements

Sharon Batt travaille 
actuellement à Action 
cancer du sein de 
Montréal, un organisme 
qu'elle a contribué à 
mettre sur pied.

573 p. - 29.05 s

SHARON BATT

À
BOUT DE 
PATIENCE

• LFS ENJEUX 
Üfi l A LUTTE AU 

CANCE» OU SfriN

Une enquête fouillée sur les divers 
traitements qu'on nous propose 

dont le fameux tamoxifène.

Un regard politique sur nos 
institutions médicales.

Un livre bouleversant écrit 
par une journaliste elle-même 

atteinte du cancer du sein.

Fiches anthroi’ologiques 
de Caïn .

Migrancf.

Invitation

Les Éditions Québec Amérique et 
la librairie Renaud-Bray Parc 

ont le plaisir de vous convier au 
lancement du roman policier

Une douzaine de beignes 
pour le sergent

d'André Truand

le 28 mai, à 17 h 30 
à la librairie Renaud-Bray Parc

5117, avenue du Parc, 2r étage

Un polar des plus humoristiques qui 
présente un tandem d'enquêteurs 

chevronnés, sosies de Laurel et Hardy, 
et un trio d'adolescents ingénieux 

et fantasques.

RENAUD-BRAY Québec Amérique
-------------------------------------------------- www.quebec-amerique.com

QUlBEC AMERIQUE

Victor-Lévy Beaulieu 
Michel Dont pierre

Le Bas-Saint-Laurent
Les racines cle Bouscotte

CABRIELLE COURDEAU

MARIA
CHAPDELAINE
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COMPLÈTES
TOME 20

DON QUICHOTTE 
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RINTEMPS

36,95 $
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Achetons Vendons
Vos livres, 
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collection. 
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Bandes dessinées 

Livres d'art 
et 20 000 autres 
titres à prix 
très réduit.
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LOUIS-MARTIN TARD
Marc Lescarbot

Le chantre de l'Acadie 
Biographie romancée 

192 p., 15,95$

Le premier poète 
de l'Acadie.

éditeur

La première travailleuse sociale 
en Nouvelle-France : une sainte malgré elle !

LOUIS-MARTIN TARD
Marguerite
d'Youville
Au service des exclus 
Biographie romancée 
216 p., 15,95$

\A TERRE EST A TOUS
Ferclinando Camon 

Traduction de l’italien par Jean-Paul 
Manganaro, NRF Gallimard 

Paris, 1998,122 pages

L
M époque est décidément au 
* retour de l’irrationnel et à 

la confusion. Ft le racisme 
■t la xénophobie sont loin d’avoir dit 

eur dernier mot. Prenez l’Italie où dé- 
jarquent depuis quelques années de 
)lus en plus de Serbes, de Croates, 
j’Arabes, de Chinois, d’Africains, et 
souvenez-vous qu’il n’y a pas si long- 
emps encore c’est l’Italie de Mussolini 
jui débarquait en Somalie 
(«Soldats, votre patrie est peti­
te, et vous êtes ici pour la faire 
tins grande»), et vous com- 
irendrez que l’Europe est 
:n train de changer de sta- 
nt, passant de colonisateur 
i colonisé. Devant le nom- 
jre, devant l’inconnu, les an- 
siennes peurs remontent, 
rs hantises reprennent leur 
sours, et la réaction du poil 
le la bête. Qui doit-on 
sondamner, les pauvres qui 
fuient des régimes autori- 
aires ou des conditions de 
rie plus que précaires, ou le 
nanque de «raison» des 
iays dit riches?

En attendant, Giovanni 
Della Valle, le héros de Im 
Terre est à tous, court les 
faits divers pour une feuille 
je choux locale, Im Raison.
M bon ni mauvais, c’est ce 
qu'on appellerait au Qué­
bec un homme «barouetté» 
par les événements et... son 
chef de pupitre. «Moi, je voyage à droi­
te et à gauche, pour faire nies comptes 
rendus. À 18 heures, les rédacteurs des 
faits divers commencent à devenir ner­
veux, à 19 heures ils sont paniques, s’ils 
avaient des sonnettes reliées aux nerfs, 
dies sonneraient sans arrêt.»

D’ailleurs, ils ne s’agit pas tant de 
dire la vérité sur les faits que d’en tirer 
une histoire juteuse: une mère deve­
nue folle égorge quatre enfants, et les 
ordinateurs tremblent de joie. Si vous 
êtes parti pour couvrir une affaire ma­
cabre pour laquelle on vous a deman­
dé sept mille deux cents signes et 
qu’en cours de journée une autre nou­
velle survient, plus fascinante encore, 
on vous demande de réduire la vôtre 
pour laisser de la place à l’autre. Si, par 
le plus grand des hasards, une autre 
nouvelle tombe qui les dépasse toutes 
kleux, alors elles sont supprimées. 
|Vous avez travaillé pour rien. «C’est 
pour ça aussi que, quelle que soit l’affai- 

• re sur laquelle j’écris, je pense toujours à 
une autre. Si vous suivez les faits divers, 
vous n ’êtes jamais là où vous êtes. Où 
que vous soyez, vous êtes ailleurs.» Pas 
surprenant que Giovanni ne se sou­
vienne pas où il a perdu ses clés. 
Alors, pour se mettre en forme et se 
débarrasser des toxines des articles 
passés, Giovanni se décide à faire un 
peu de sport, sûr, comme tous ses col­
lègues, qu’il écrira mieux le lende- 
main. Et aussi parce qu’il répond ainsi 
à la compétition pour le meilleur ar­
ticle, une donnée implicite dans ce mi­
lieu hautement concurrentiel.

L’envahissement
Mais alors qu’il croit avoir choisi le

J cci n-Pierre 
De n is

L’écrivain 

est là 

pour dire 

ce qui se 

cache sous 

les

apparences

meilleur parcours possible, entre un 
fleuve, un terrain de foot et une ma­
ternelle, parmi de gros arbres que 
longent des sentiers, ce qu’il ren­
contre tient de l’hallucination. Une fa­
mille de Slaves, Croates ou Bos­
niaques (allez donc savoir!) est ras­
semblée autour d’un feu telle une tri­
bu d’indiens, à faire griller sur des 
bouts de bois ce qui est bien un chat; 
plus loin un singe lui vole sa casquet­
te et s’enfuit dans un arbre alors 
qu’une petite fdle s’offre à lui pour 
cent mille lires; un peu plus loin enco­
re, le terrain des Marocains, puis ce­
lui des Noirs africains, sénégalais ou 
camerounais. Aux toilettes où il s’ar­

rête, un sexe de femme 
s’offre à lui, juste au-dessus 
de sa tête, puis se laisse 
choir dans le minuscule ha­
bitacle, l’obligeant à se dé­
battre comme un diable 
pour s’en débarrasser. «Il y 
a des siècles, ces migrations 
étaient des invasions: ils ont 
envahi mon parc et l’ont oc: 
ctipé. Rentrons chez nous. À 
partir de demain, au lieu 
du footing, je ferai du vélo 
d’appartement.» Deux 
heures plus tard, il est 
convoqué à la gendarmerie 
pour une histoire de viol 
sur une petite fille, et même 
une proposition faite à un 
jeune homme...

Si on ne connaissait Fer- 
dinando Camon pour ses 
dénonciations de l’occupa­
tion nazie, du terrorisme 
urbain, de la civilisation Be­
netton et, de manière géné­
rale, de la bêtise humaine, 
on pourrait croire qu’il joue 

ici avec les préjugés les plus ar­
chaïques et apporte de l’eau au mou­
lin aux lepénistes du monde entier.

D’autant plus que là ne s’arrête pas 
son énumération. Il y a encore ces 
Chinois qui vous volent vos filles et 
vous convient à un rituel de fiançailles 
où l’on donne à manger aux morts 
(les ancêtres) en faisant brûler de 
faux dollars ou de faux marks (sauf 
les vôtres qui partent en fumée!); ces 
jeunes — vos enfants — qui sont fas­
cinés par une telle civilisation, néces­
sairement supérieure à la vôtre, et qui 
ne se souviennent même plus de 
leurs grands-parents; ce Père Dal Cin, 
Vénitien d’origine, qui a fondé le 
centre de rassemblement des extra­
communistes et mis sur pied le servi­
ce de Y Aide pour la Bonne Mort en fai­
sant venir de partout dans le monde 
(Philippines, Corée, Inde, Afrique, 
etc.) des femmes qui s’occupent de fa­
ciliter les derniers jours des vieillards 
italiens; puis ces clandestins came­
rounais qui sont en train de détrôner 
le pape en faisant entrer dans l’esprit 
des vieux qu’ils soignent l’image du 
Bouddha et qui, en plus, font entrer 
clandestinement au pays d’autres 
membres de leur famille, les cachant 
sous le lit ou dans les armoires... Bien 
triste Italie où plus personne n’est à sa 
place. Alors, la terre est à tous, com­
me l’annoncent le titre et surtout le 
père Del Cin qui survole en deltapla­
ne les forêts africaines?

Une caricature
Avec un auteur il faut être prudent 

à la lecture, et bien saisir les signes 
qu’ils nous envoie. Ce livre, c’est-à-

LE FEUILLETON

Xénophobie à l’italienne

if YOUVILLE

Des analyses 
Micheline Bonneau 
(sociologue, Université du Québec à 
Rimouski)

Irène Demczuk et Lynda Peers 
(sociologue el psychologue, loutes deux 
consultantes et formatrices au ministère 
de la Santé et des Services sociaux)

Des textes sur la discrimination vécue par les lesbiennes dims différents 

domaines tels que le droit, le marché du travail, les services de santé et 

les services sociaux, les relations avec l’entourage et le milieu.

Chez votre libraire

AU SERVICE DES EXCLI

Monique Gauvin
(sociologue)

Ann Robinson
(professeure de droit, Université Laval)

Des témoignages
Irène Demczuk 
Céline Lenoir 
Christine Roy 
Colette Trudel 
Marie-André Vachon

LA VI K I. I T T É R A I K E

Les enfants de Julie 
et Louis-Joseph

Comment disait-on déjà? De tout, ou plutôt de ces 
petits riens qui vous noircissent un espace litté­
raire en un rien de temps. Plus d’un siècle après 
sa mort, le couple Louis-Joseph et Julie Papineau 
fait gonfler l’industrie du livre. Olivieri annonce 
son dernier débat et convie les amoureux de la 
formule à être généreux. Et quelques prix de poé­
sie à venir...

MARIE-ANDRÉE C HOU I NARD
LE DEVOIR

Qu’en penseraient Louis-Joseph et Julie Papineau?
Après la folie Céline Dion — et cette fois dans un re­

gistre plutôt historique — si l’envolée Papineau ne vous a 
pas gagnés, elle vous guette! Après Julie version romancée, 
tomes un et deux, nous avons eu droit à Julie version épis- 
tolaire, où la femme du célèbre patriote se racontait à tra­
vers ses lettres. Bientôt suivie de Louis-Joseph raconté à 
travers ses propres discours, lettres et allocutions. Que res- 
te-l-il? La correspondance des fistons, aux parcours tout à 
fait uniques, le récit de la vie d’une des filles du couple Papi­
neau, que certains ont décrite comme trépidante?

Pourrait-on dire que c’est la journaliste-écrivaine Miche­
line Lachance qui a lancé le bal? En 1995, le premier tome 
du Roman de Julie Papineau se vendait à 60 000 exem­
plaires. Le combat des Patriotes vu à travers les yeux de 
l’épouse du leader Louis-Joseph Papineau, la jeune Julie 
Bruneau, avait séduit les lecteurs. Fruit du hasard, straté­
gie d’éditeur bien calculée? Quelques mois plus tard appa­
raissait sur les tablettes la correspondance de Mlle Bru­
neau devenue Mme Papineau, sous l’étiquette Septentrion 
cette fois, éditeur reconnu pour ses ouvrages à caractère 
historique.

Et voilà qu’après le tome deux du Roman de Julie Papi­
neau, qui relate l’exil de la famille aux Etats-Unis et jus­
qu’en Europe, c’est maintenant à Louis-Joseph de parler à 
travers ses lettres avec la sortie cette semaine de Imu is Jo­

seph Papineau, un demi-siècle de combats / Interventions 
publiques, un ouvrage publié chez Fides. Vous en voulez 
encore plus? Pour en savoir davantage sur Julie et tous les 
autres, la Maison nationale des Patriotes présente ce di­
manche un repas-causerie en compagnie de l’auteure du 
Roman de Julie Papineau, Micheline Lachance, qui échan­
gera avec les visiteurs sur les secrets — s’il en reste enco­
re — de Julie et sa famille...

Olivieri reçoit
Ce soir, à la librairie Olivieri, tout dernier débat de la sai­

son des Rencontres Olivieri, sous le thème Qu’est-ce 
qu’une nation?

Gérard Bouchard (le frère de l’autre... ), historien et so­
ciologue (Im Nation dans tous ses états), Alain Finkielkraut, 
philosophe (L’Humanité perdue), Thierry Hentsch, polito­
logue (L’Orient imaginaire), débattront en compagnie de 
l’animatrice, la politologue Anne Legaré (Im Souveraineté 
est-elle dépassée?). Ce débat est organisé dans le cadre du 
colloque Nationalité, souveraineté et solidarité mis sur pied 
par le groupe de recherche sur le nationalisme. Ce soir, à 
19 h, à la Maison de la culture Côte-des-Neiges. Entrée: 
5 $. Réservation obligatoire.

En même temps qu'elle présentait ainsi la toute derniè­
re rencontre Olivieri, l'équipe de la célèbre librairie tentait 
de sensibiliser ses membres à une situation financière dif­
ficile qui met en péril ses activités littéraires. «Nos subven­
tions ayant été supprimées et notre situation financière ne se 
redressant pas, nous nous retrouvons malheureusement de­
vant l’alternative suivante, écrit-on dans une lettre annon­
çant la création de l’association des amis d’Olivieri dont 
l’objectif est «le maintien de notre calendrier d’activités». Ou 
bien mettre fin à nos activités ou demander une contribution 
financière à ceux et celles qui, depuis de nombreuses années, 
nous soutiennent dans notre travail.» Par l'entremise de 
cette association des amis d’Olivieri, on demande donc 
une contribution de 25 $ en échange de l’information sur 
l’ensemble des événements, l’entrée gratuite aux événe­
ments payants de même qu’une réduction sur les livres 
concernés par l’événement. Renseignements: Librairie 
Olivieri: (514) 739-3639.

LE CHANTRE DE L ACADIE

XYZ

dire ces exemples sont trop caricatu­
raux pour ne pas être portés par une 
profonde ironie et une innocence fein­
te. Bien sûr, tous ces maux dont Gio­
vanni est le triste témoin ou la victi­
me, tant dans sa vie familiale que pro­
fessionnelle, existent bien à un degré 
ou un autre dans l’Italie moderne. 
Mais à partir de là, à partir de cette 
constatation exacerbée, que reste-t-il 
à faire pour que nous entendions rai­
son, pour que nous donnions prédo­
minance à la raison?

Ce n’est pas à l’auteur à nous pro­
poser des solutions ni à nous décrire 
le meilleur des mondes possibles (on 
se souviendra de la magnifique leçon 
donnée par Voltaire dans son 
Candide). L’écrivain est là précisé­
ment pour dire ce qui se cache sous 
les apparences, mais sans le dire ex­
pressément, sinon il passerait à l’es­
sai. Il donne corps à nos peurs pour 
que nous puissions les reconnaître et 
donc agir sur elles. Et il semble qu’en 
Italie, en ce moment (mais aussi en 
France et en Allemagne), la xénopho­
bie ait de beaux jours devant elle. Ce 
n’est pas le meilleur roman de Ca­
mon, loin de là, et je trouve sa 
construction tout comme sa fin un 
peu boiteuse (cette manie qu’ont au­
jourd’hui les écrivains de toujours 
vouloir faire compliqué en jouant sur 
la chronologie alors qu’il aurait été 
beaucoup plus efficace, ici, de la 
suivre, tout simplement). Heureuse­
ment, il y a toujours l’humour-Camon, 
un mélange de tendresse et d’ironie 
mordante, avec un zeste d’innocence. 
Et ça, ça fait toujours plaisir.

cleiiisjpCaniliiih.net

F elicitations

Marie-Éva de Villers
MULTI

qui reçoit la médaille de 
l'Académie des lettres 
du Québec (1997) pour 
l'ensemble de son œuvre 
et son engagement envers 
la langue française. 
Directrice de la qualité 
de la communication 
à l'École des HEC,
Mme de Villers 
est l'auteure du 
Multidictionnaire 

de la langue française, 

de La Grammaire 

en tableaux et du 
Multi des jeunes.

QUÉBEC AMÉRIQUE
www.quebec-amerique.com

QUtBIC AMERIQUE

Un romàn moderne, acidulé 
qui trace leuportrait d'une 
génération ni punk ni straight, 
assise entre deuxfhaises.

ANCTOT
ÉDITEUR

LIVRES D’OCCASION
BOUQUINERIE
SAINT-DENIS

4075, rue St-Denis (angle Duluth) 
Montréal (514) 288-5567

mailto:xyzed@mlink.net
http://www.quebec-amerique.com
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LITTÉRATURE FRANÇAISE

Des hommes et des bêtes
La littérature qui peuple le monde cherche-t-elle à le corriger?

LE CHAMANE
DU BOUT DU MONDE

Jean Courtin
Seuil, Paris, 1998,391 pages

GUYLAINE MASSOUTRE

Qui ne se souvient pas du film à 
succès de Jean-Jacques Annaud, 

La Guerre du feu, en 1981? Une histoi­
re d’amour préhistorique, toute ponc­
tuée des grognements de nos an­
cêtres, nous avait permis d’imaginer 
les grands défis de la vie primitive au­
tour du feu sacré. Les bêtes y jouaient 
un rôle de premier plan, le disputant à 
nos préhominiens aïeux.

Avec son Chamane du bout du 
monde, le très sérieux préhistorien 
Jean Courtin marche sur les mêmes 
traces que le cinéaste, dans la vie ar­
déchoise et méditerranéenne d’il y a 
quelque 20 000 ans. A travers l’aven­
ture de Roud, le chasseur, et de sa 
femme Léti, il concurrence les ro­
mans de Rosny et de Jean Auel qui 
ont hanté bien des imaginations ado­
lescentes. L’ouvrage est très at­
trayant, l’histoire aussi, et le domaine 
encore assez vierge.

Si l’auteur est un amateur de Love- 
craft, d’Asimov, de Moore, de James 
Herbert et de Stephan Wul, il affirme 
ne posséder aucune imagination pour 
écrire. Ce Chamane bénéficie donc, 
évidemment, des connaissances les 
plus solides du spécialiste, qui s’est 
fait un plaisir de raconter la vie quoti­
dienne, telle que les outils retrouvés, 
les observations en laboratoire à par­
tir des fouilles et les connaissances 
climatologiques et géologiques per­
mettent de la reconstituer.

Ce plaisir de vivre au temps des 
premiers hommes a été décuplé par 
les découvertes de la grotte Chauvet 
en 1994 et, en 1991, de la grotte mari­
time Cosquer à laquelle Courtin a 
consacré un superbe livre avec son 
complice Jean Clottes, auquel il dé­
die son Chamane. Courtin y pousse 
l’optimisme jusqu’à planter ses spéci­
mens de Cro-Magnon dans une natu­
re abondante en gibier, à les doter 
d’un langage et d’un raisonnement 
similaires aux nôtres et à leur per­
mettre d’évoluer, avec des outils ru­
dimentaires, dans un paradis ter­
restre où les soins médicaux parais­
sent parfois mieux prodigués que de 
nos jours...

JEAN COURTIN

LJCHAMANE du
BOUT»? mmipar " t

Les bons sauvages
Libre à nous de penser que notre 

modernité a démérité en regard de 
cet âge d’or. En effet, même dange­
reux, les animaux se montraient peu 
farouches, la nature intacte et les hu­
mains d’assez bons sauvages, dotés 
d’un solide sens de la justice et des 
lois. Pourtant, il est possible de devi­
ner que le voyage sylvestre de Roud et 
Léti, une femme déjà très libérée, doit 
beaucoup aux excursions de l’homme 
de science Jean Courtin avec ses col­
lègues et à l’amateur de chasse et de 
pèche, qui ne cache pas son attirance 
pour les méthodes traditionnelles.

Cette passion pour une vie en har­
monie avec la nature est une belle ro- 
binsonnade, inscrite dans des lieux 
réels, notamment les calanques de 
Marseille, aussi surnommées les «fa­
laises du bout-du-monde». Mais le ro­
man s’accomplit véritablement dans 
l’accession religieuse du héros au sta­
tut de chamane, une fonction intermé­
diaire entre l’imaginaire et le réel.

Un glossaire, à la fin du roman, 
vous permettra de démêler les réali­
tés paléolithiques. Mais ne vous y 
trompez pas, Courtin a opéré divers 
raccourcis romanesques: les épisodes 
violents et cannibales, qui constituent 
les plus grands dangers, datent d’une 
époque ô combien plus récente. 
Moins de 4000 ans avant notre ère! 
N’est-ce pas tout juste hier que nos 
ancêtres inventaient la violence orga­
nisée, telle que la pratiquent les Têtes 
Rouges du roman? Auparavant, l’es-

STp

Jean-Paul Desbiens
À l’heure qu’il est

L'ECOLE,
POUR QUOI FAIRE?

m

|e»ivPAut Oe*birn»

496 pages

À l'heure 
qu'il est
Journal
183G-1997

Voici venue, pour 
Jean-Pau! Desbiens, 
l’heure des bilans: 
continuera-t-il à 
s’indigner du 
mensonge et de 
la bêtise?...

554 pages 152 pages

Les années 
novembre

L'école, pour
Journal
1993-1995

L’éditorialiste se fait 
dérangeant, ébranle 
les certitudes et 
entre en lutte contre 
les complaisances. 
Un livre qui ne 
laisse personne 
indifférent.

CoHectH août la Uracüon 
de Jean-Paul DeiMena

L’école, pour quoi 
faire? arrive à point 
pour alimenter le 
débat sur le rôle et 
l’organisation 
du système de 
l’éducation.

prit du chamane se complaisait dans 
l’intimité des bêtes et dans le dialogue 
avec les esprits de la Terre, protec­
teurs du clan.

LA CHUTE DE CHEVAL
Jérôme Garcin 
N RF Gallimard 

Paris, 1998,144 pages

D’un bond dans l’humanité conqué­
rante, l’homme domestiqua le cheval. 
L’ouvrage de Garcin, journaliste 
connu dans le monde culturel pari­
sien et essayiste primé, est entière­
ment consacré à la passion équestre. 
«Mon royaume pour un cheval!» Ainsi 
s’ouvre l’ode à la plus belle conquête 
de l’homme.

Quand la liberté fougueuse du ga­
lop devient une obsession, une élo­
quence subjuguée par le désir d’écri­
re entraîne le cavalier à vouloir parta­
ger ces heures privilégiées, passées 
presque jalousement, en secret, dans 
le monde hippique. Dès lors, glori­
fier l’équitation, faire sentir la che­
vauchée, libérer ce plaisir de domi­
ner la bête en se maîtrisant soi- 
même devient une urgence de 
chaque instant. Il en naît un récit au­
tobiographique nourri de références 
équestres, romanesques, picturales 
et artistiques qui font verser l’enquê­
te dans l’écriture de l’essai. On y 
aborde le rivage des rêves, qui invi­
tent le héros à «échapper au gouver­
nement des joies et des paniques ordi­
naires», si bien qu’il se sent devenir 
léger, invincible et immortel.

Jérôme Garcin manie la plume 
comme un chef d’orchestre. Qu’il 
s’agisse du dressage de l’animal, des 
plaisirs de cavaler ou de décrire sen­
suellement la noble bête, un vocabu­
laire d’une fascinante précision fait 
jaillir l’attraction de l’artiste, un soli­
taire qui vit avec son cheval la ri­
gueur dépouillée et heureuse des 
anachorètes.

Qu’il parle de Géricault, de son 
père, mort d’une'chute cje cheval, 
d'écuyers fameux ou de l’École mili­
taire de Sauinur, qu’il pénètre l’inquié­
tant monde de Bartabas, ce cavalier 
hors pair à la tête du prestigieux 
cirque Zingaro, auteur des films Ma- 
zeppa et Chamane notamment, ce 
sont des univers mystérieux et sau­
vages qui sont entrouverts. Sous son 
style élégant, l’Asie lointaine, la Sibé­
rie, la Pologne, l’Inde himalayenne et 
des étendues maghrébines étalent 
leur vastitude sous le galop renver­
sant des pur-sang.

Ainsi, dans ce qu’il appelle auda­
cieusement «une langue équestre», ad­
mirable de précision et d’élégance, 
l’auteur fait un habile portrait de pas­
sionnés des équidés, recense les mé­

tiers actuels liés au cheval et narre les 
rencontres mémorables qui nourris­
sent sa ferveur. Au nombre des élus, 
un certain Jean-Louis Gouraud, au­
jourd’hui libraire spécialisé dans 
l’équitation, vient ajouter sa silhouette 
à la lignée mystérieuse des Franconi, 
le cavalier au masque de cuir ressus­
cité par Bartabas.

Cet hommage, dédié à un père et à 
un frère jumeau disparus, prend l’allu­
re d’une quête du Graal. «J’aime ainsi 
travailler seul, l’hiver, dans le grand ma­
nège où le silence claustral, la semi-obs­
curité, les courants d’air et le persistant 
parfum de cinnamome froid évoquent 
ceux d'une cathédrale, un jour de messe 
basse.» L’attente d’une joie spirituelle, 
surgie dans le contact étroit de l’hom­
me directif et de l’animal sensible, anti­
cipe le bouleversement des grandes 
émotions. Elle parvient à surmonter 
l’envie d’en découdre avec les peines et 
les injustices de la vie. Plus encore, la 
compagnie des chevaux, à lire Garcin, 
réussit à combler tous les manques 
d’un insatiable idéal de perfection.

LA CHAIR DES MOTS 
Politiques de l’écriture 

Jacques Rancière 
Galilée, Paris, 1998,209 pages

Bien fou est celui qui croit à la réali­
té au delà du livre. Telle était la leçon 
de Cervantès, avec son génial Don 
Quichotte. Avec ce nouvel essai, Ran­
cière, qui poursuit sa réflexion sur la 
recherche du sens chez Mallarmé, 
s’intéresse au moment où le livre sort 
de son état de Verbe pour s’incarner 
dans le monde. Le modèle est la 
Bible, livre par excellence qui par­
court une étrange distance, celle d’un 
objet qui, au lieu de tomber dans le 
vide, «fait lever l’absence de tous bou­
quets», devient «le théâtre de la parole 
en marche», c’est-à-dire ouvre la porte 
d’une forme où la vérité se fait chair.

En interrogeant Wordsworth et 
Mandelstam, Rimbaud et Balzac, 
Proust et Althusser, et le Bartleby de 
Deleuze, le philosophe observe la lit­
térature instituer sa propre ontologie 
alors qu’elle cherche à traverser le 
mur de la représentation. Car la sou­
veraineté de l’écriture, propose l’au­
teur, n’est que «lettres mortes adressées 
à un destinataire absent», à savoir le 
regroupement aléatoire d’un grand 
monde disloqué, d’un corps éparpillé.

Aussi, lorsqu’elle prétend instaurer 
une communauté politique, la littéra­
ture ne fait que rire de la fraternité. 
Elle est «la grande ivresse des multipli­
cités joyeuses émancipées de la loi du 
Père», une mise en scène de la crise 
de séparation entre la Parole muette
— titre de son tout dernier ouvrage
— et le bruit du monde.
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LA SCIENCE
PAR CEUX QUI LA FONT

Laurent-Michel Vacher 
liber, Montréal, 1998,211 pages

LE SAVOIR VAIN
Lawrence Olivier 

Liber, Montréal, 1998,112 pages

L
e monde de la pensée, c’est 
ce qui fait son charme, pos­
sède de nombreux chemins 
de traverse. Quoique de facture très 

différente, La Science par ceux qui la 
font, de Laurent-Michel Vacher, et Le 
Savoir vain, de I^wrence Olivier, en 
font la preuve par deux. Voici donc, 
d’une part, un philosophe qui promeut 
la science aux dépens de la 
philosophie et, d’autre part, 
un politologue qui prêche la 
désespérance politique.
C’est un peu le monde à l’en­
vers. Ce sont surtout deux 
visions du monde qui s’af­
frontent autour de ce centre 
dur ou mou, c’est selon, 
que l’on appelle réalité.

Pour M. Vacher (qui ne 
dédaigne pas un peu de 
controverse à l’occasion, les 
lecteurs d’Un Canabec libre 
s’en rappelleront), la philo­
sophie récente se serait transformée 
en un vain bavardage, irrationnel et 
coupé de la réalité. EL par le fait même, 
coupé de la science qui aime bien en 
découdre, comme on saiL avec les lois 
de l’univers qui régissent cette réalité. 
Pour Lawrence Olivier, au contraire, le 
relativisme des sociétés postmodernes 
n'épargne pas le domaine cognitif. Pas 
plus que les autres domaines du savoir, 
la science ne peut prétendre échapper 
à la dimension sociale de la significa­
tion, ne peut présumer qu’il existe une 
expérience, un monde qui soit complè­
tement indépendant du langage.

Transcription d’une série radiopho­
nique diffusée à la SRC, La Science par 
ceux qui la font est composé d’une dizai­
ne d’entrevues menées par M. Vacher 
auprès de scientifiques montréalais 
spécialisés en géosciences, en astro­
physique, en physique des particules, 
en physique théorique, en mathéma­
tiques, en chimie, en biologie, mais 
aussi, ce qui est quand même surpre­
nant, dans des domaines mous comme 
la psyçhologie, la sociologie et l’écono­
mie. Élément original de l’exercice, 
chaque spécialiste devait au préalable 
résumer le savoir sur le monde propo­
sé par sa science, cette synthèse for­
mant le nœud de l’entrevue.

Il faut d’abord souligner l’exigence 
de vulgarisation qui prévaut dans ce 
livre (comme d’ailleurs dans Histoire 
d’idées, le précédent essai de Laurent- 
Michel Vacher). Il y a chez le philo­
sophe du collège Ahuntsic un souci 
constant de poser les problèmes dans 
des termes compréhensibles pour le 
commun des mortels, de ramener la 
discussion à un niveau d’entendement 
tel que le lecteur s’y retrouve, ce qui ne 
va pas de soi quand il est question de 
photons, de leptons, de quarks ou de 
nucléotides. On peut dire que M. Va­
cher s’en tire ici avec les honneurs de 
la guerre, aidé par un choix de spécia­
listes reconnus dans certains cas pour 
la qualité pédagogique de leurs inter­
ventions (nous pensons particulière­
ment au physicien Stéphane Durand et 
à l’astrophysicien Benoît Villeneuve). 
Pour ceux qui voudraient aller plus 
loin, chaque entrevue est complétée 
par une liste de lectures suggérées.

Globalement, La Science par ceux 
qui la font poursuit la démarche entre­
prise par M. Vacher dans Entretiens 
avec Mario Bunge, un livre consacré à 
ce philosophe de l’Université McGill 
qui défend le matérialisme scientifique.

M. Vacher est lui-même un ardent par­
tisan de la science, plus précisément de 
la culture scientifique générale, celle 
qui n’a pas la place qu’elle devrait avoir 
dans l’éducation actuellement dispen­
sée dans les écoles. Parlant d’écoles, 
M. Vacher est de celle qui croit qu’une 
véritable pensée critique du réel n’est 
plus possible sans culture scientifique 
digne de ce nom.

Lawrence Olivier est professeur a 
l’UQAM et son essai Le Savoir vain ten­
te de circonscrire les enjeux philoso­
phiques et politiques du relativisme, no­
tion autour de laquelle se jouent moult 
débats contemporains, que ce soit sur 
les plans de la culture et de la morale ou 
sur ceux spécifiques de la science et du 
politique. Sur le plan cognitif, M. Olivier 

commente l’ouvrage récent 
d’Alan Sokal et Jean Bricinont 
sur les Impostures intellectuelles 
qui prévalent, selon eux, dans 
la plupart des théories à la 
mode dans les sciences so­
ciales aujourd'hui.

Il reconnaît que ces cri­
tiques sont incisives et tou­
chent ce qui est en jeu dans 
les débats actuels sur le rela­
tivisme, à savoir le rapport à 
la réalité, le problème de la 
démarcation entre science et 
non-science, les consé­

quences politiques du relativisme, etc., 
mais en même temps, les deux scienti­
fiques confondent le sens — qui est 
donné avec le langage utilisé — et la si­
gnification — qui, elle, est construite et 
relève d’enjeux sociaux et politiques 
(au sens large). Bref, alors que la scien­
ce dure travaille à la distinction du vrai 
et du faux, les sciences sociales se pré­
occupent du vraisemblable.

Le Savoir vain est davantage qu’une 
défense ponctuelle des sciences so­
ciales: il est une réflexion sur le para­
doxe inhérent au relativisme eb en défi­
nitive, à toute pensée. En effeb le relati­
visme est paradoxal dans la mesure où 
dire que «tout est relatif» est un énoncé 
qui n’est pas lui-même relatif. La plupart 
des attaques contre le relativisme relè­
vent de ce premier niveau d’entende­
ment. Mais comme pour le paradoxe 
du menteur (Le Crétois qui dit que tous 
les Cretois sont menteurs dit-il vrai ou 
faux?), ce paradoxe du relativisme est 
un faux paradoxe. Pour le résoudre, on 
peut suivre Carnap ou Russell, s’inspi­
rer de la théorie des niveaux de langage 
ou des types logiques et distinguer 
entre l’acte de dire et le diL

Le vrai paradoxe du relativisme tient 
au fait que dans toute pensée, dans tout 
système, il y a au moins une proposition 
qui reste indécidable. C’est le fameux 
théorème d’incomplétude de Gôdel. Ce 
qui caractérise toute pensée, qu’elle soit 
à prétention systémique ou non. Que le 
paradoxe est la frontière fondamentale 
sur laquelle la pensée prend appui pour 
se développer, explorer de nouveaux 
territoires et s’évader d’elle-même. S’ap­
puyant sur la philosophie du langage 
aussi bien que sur la nouvelle commu­
nication (Bateson, Watzlawick), inter­
pellant Wittgenstein et Heidegger au 
passage, M. Olivier en conclut que le 
relativisme a une fonction essentielle­
ment négative: celle de faire sourdre le 
non-sens du sens. Iœs conséquençes 
sont importantes sur le plan du poli­
tique, sur lequel atterrit l’auteur dans le 
dernier chapitre de son essai, le plus 
long. Le XX' siècle est responsable de la 
mort de millions d'individus, disparus 
au nom d’idées justes et de causes (M. 
Olivier pense surtout ici au marxisme). 
L’heure n’est plus aux impératifs et aux 
grands engagements tops azimuts. Elle 
est à la désespérance. A la lucidité qui 
fait voir le non-sens. Cessai précédent 
de M. Olivier s’intitulait Michel Fou­
cault: penser au temps du nihilisme. 

rosal@vi(leotron. ca
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Un
grand

flic
Le Bosch 

de Connelly
. LE DEVOIR
(

Quels sont les «grands» flics amé­
ricains «inventés» au cours des... 

mettons, des douze dernières années, 
parce que treize, ça porte malheur, et 
que onze, ça n’en impose pas assez? 
Hmmm? Qui sont-ils? Hocke Mose­
ley, du regretté et très fin Charles 
Willeford, Dave Robicheaux, le pê­
cheur, pas devant Dieu mais bien des 
bayous de la Louisiane, de James Lee 
Burke, Matt Scudder, l’ex-flic alcoolo 
qui vient de se mettre en ménage 
avec l’ex-call-girl qu’il fréquentait à 
distance auparavant, de Lawrence 
Block, les duettistes navajos Lea- 
phorn-Chee de Tony Hillerman, et... 
Hieronymous Bosch, dit Harry 
Bosch, le flic qui restaure sa maison 
de Los Angeles, abîmée au cours du 
dernier tremblement de terre, lors­
qu’il est suspendu, pas par les pieds 
mais administrativement, par une hié­
rarchie policière totalement comme 
viscéralement corrompue.

Bon, Harry Bosch, c’est «l’inven­
tion» de Michael Connelly. Lui, 
Connelly, était journaliste au Los An­
geles Times, peut-être l’est-il encore, 
lorsqu’il signa Les Égouts de Ijjs An­
geles. Ensuite, ce fut La Glace noire, 
puis 1m Blonde en béton, puis Le Poète. 
Aujourd’hui, Connelly propose Le Ca­
davre dans la Rolls au Seuil Policiers.

Cela commence ainsi: un flic du ter­
rain, un flic en uniforme, signale au 
commissariat de Hollywood la présen­
ce d’un cadavre dans une Rolls aban­
donnée sur les hauteurs boisées des 
collines que les riches occupent L’iden­
tité du mort? Anthony Aliso, dit Tony.

De son vivant, Tony Aliso produisait 
des films. En fait il s’agissait de navets. 
Toujours est-il qu’on le découvre dans 
le coffre de la Rolls avec des balles 
dans la tête. Et dans l’une de ses 
poches, un billet d’avion Los Angeles- 
Las Vegas. Bosch se rend chez la veu­
ve, Veronica Aliso. Une fois informée 
de ce qui est arrivé à son mari, Miss 
Aliso confie que son Tony faisait de fré­
quents séjours à Las Vegas. Une fois 
par mois, au minimum, le Tony descen­
dait au Mirage où il jouait au poker et 
seulement au [xiker.

Bien. Vu ainsi, vu de prime abord, on 
pourrait croire, parce que tout le laisse 
croire, que le mobile du crime serait le 
jeu. Quelque chose comme une dette 
de jeu. Puis? C’est pas ça du tout, du 
tout C’est dans le compliqué-complexe.

Cette histoire, ce meurtre, sent la 
magouille de haut... vol. Bosch dé­
couvre rapidement qu’il n’a pas affaire 
,à des amateurs, mais bien à des pro­
fessionnels. D’abord, on peut bien 
vous le signaler sans vendre la 
mèche, la société de production du 
Tony n’est rien d’autre qu’une société- 
écran, mise sur pied pour blanchir 
l’argent de la mafia.

Et qui dit mafia dit normalement 
OCID, soit la Organized Crime Intelli­
gence Division. Mais alors, comment 
se fait-il que la OCID ne s’intéresse pas 
au cas de ce Aliso? Ou plutôt, la OCID 
feint-elle de ne pas s’y intéresser?

Pour magouiller, ça magouille de 
tout bord, tout côté. Parce que les uns 
comme les autres ne veulent pas seu­
lement l’argent, mais aussi le pouvoir. 
Mais lorsqu’un des maillons de la 
chaîne des mauvais coups se met à 
.faire du sentiment...

Le Cadavre dans la Rolls, c’est 
Connelly jouant sur tous les tableaux, 
'et absolument tous les tableaux, des 
■bassesses humaines.
1

Jazz
; Chronique du jazz, de Mervyn Co­
oke, aux Editions Abbeville, est da­
vantage un beau livre qu’une histoire 
du jazz. C’est un bouquin qui vaut da­
vantage par la richesse de ses illustra­
tions ainsi que par le choix des cita­
tions mises en exergue que par... 
C’est un très beau livre, mais non une 
histoire du jazz.

Un beau livre qui débute par ce 
merveilleux constat d’Alan Loniax, le 
monsieur qui enregistra des dizaines 
de musiciens de blues en fréquentant 
les chemins de traverse, ce constat, 
donc... «Le jazz a revêtu de nombreux 
aspects — frénétique, destructif, hysté­
rique, décadent, vénal, alcoolique, dou­
ceâtre, fade — il a enrichi des ventres 
pleins; il a corrompu des innocents; il a 
trahi et calomnié; mais partout et soies 
toutes ses formes, une de ses caractéris­
tiques, acquise à sa naissance, a touché 
profondément tous ceux qui l'ont écou­
té. Quelle est donc cette chose qui a fait 
danser et sourire les gens, des taudis de 
La Nouvelle-Orléans jusqu 'aux plus 
grandes capitales du monde?»

Que dire de plus?

LE CADAVRE DANS LA ROLLS
Michael Connelly 

Le Seuil
Paiis, 1998,373 pages

CHRONIQUE DU JAZZ
, Mervyn Cooke 
Éditions Abbeville 

Paris, 1998,256 pages
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À prendre ou à laisser
A propos du bien fait, du mal fait et du pas fait

L’ANTIHEROS CHARNEL...
Alain Benoit, Galerie Skol 

460, rue Sainte-Catherine Ouest 
Espace 511 

Jusqu’au 6 juin

BERNARD LAMARCHE

Tout un programme que ce titre:
L’antihéros charnel contre le héros 

acharné ou encore le bien fait, le mal 
fait et le pas fait. Un hommage à Ro­
bert Filliott, l’instigateur de ce bel état 
de fait. On pourrait dire que ceci est 
absurde, ou même léger, et rabattre 
le tout sur ce qui semble être un des 
nouveaux leitmotiv de la scène mont­
réalaise, j’ai nommé la légèreté, mais 
on ne le fera pas. Tout simplement 
parce qu’ Alain Benoit, qu’on a pu 
«découvrir» en quelque sorte lors de 
l’exposition De fougue et de passion à 
l’automne dernier au Musée d’art 
contemporain de Montréal (MACM), 
sait très exactement ce qu’il fait, que 
sa démarche provient d’une réflexion 
fouillée sur cette notion ravivée de­
puis quelques années, mais souvent 
aussitôt oubliée, du carnavalesque. La 
désorganisation apparente de l’expo­
sition touffue qu’il a concoctée à Skol, 
pour sa première exposition solo à 
Montréal — il a habité et exposé en 
France pendant plus de six ans — 
n’est, justement, qu’apparente.

Les sculptures kitsch, la bande vi­
déo où l’artiste patauge dans un bac 
rempli de ciment, bac ramené dans la 
galerie, les macarons aux slogans dé­
raillants, les banderoles, la pathétique 
petite pile de feuilles de papier, les 
dessins approximatifs, bref toute cette 
quincaillerie pourrait faire croire 
qu’on a droit à une zone de tout et de 
n’importe quoi. Détrompez-vous, loin 
de fonctionner sans rime ni raison, 
l’exposition de Benoit, si elle ne devait 
posséder qu’une seule vertu, ce serait 
celle de céder le moins possible à l’au- 
to-censure, comme le démontre l’em­
prunt fait à Robert Filliou.

Robert Filliou (1926-1987)
Ancien économiste de tradition fou- 

riériste, puis artiste engagé proche du 
groupe Fluxus dont la production a 
été influencée par le taoïsme et la cul­
ture Dogon (Afrique), Filliou envisa­
geait l’acte artistique comme un bri­
colage au même titre que n’importe 
quelle activité humaine. Grand utopis­
te, il rêvait à une «République géniale», 
où toute activité humaine pourrait 
participer à l’harmonie générale. 
Pour lui, la création, comme la fête, 
devait être permanente. C’est dans 
cette lignée que se situe Benoit, et 
plutôt que de proposer un ensemble 
incohérent, au contraire, il montre le 
relativisme des positions sur l’art et 
sur ce qu’il devrait (?) être.

Filliou avait élaboré un système 
évaluatif pour commenter lui-même 
ses objets, le «principe d’équivalence 
dans la création permanente», énoncé 
que Benoit reprend à son tour. Ce 
sont ces catégories du bien fait, mal 
fait et pas fait qu’on retrouve sur les 
cartons accompagnant les œuvres. 
Or, ces qualificatifs, non immuables, 
viennent informer le substantif «art» 
auquel les objets produits par l’artiste 
aspirent, mais qu’ils n’arrivent pas tou­
jours à atteindre. En effet, certains de 
ces objets, par exemple, les bande-
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Vue d’ensemble de l’exposition d’Alain Benoit.
GUY L’HEUREUX

roles-slogans déposées contre le mur, 
reçoivent la note «mal fait», qui dé­
signe les œuvres pas totalement réso­
lues, bien que faites. D’autres ne se­
ront présentés qu’à l’état de projet, de 
préliminaires: d’autres encore, rece­
vront «bien fait» comme commentai­
re. Ce système d’annotation permet 
de classifier les œuvres, en donnant 
un outil pour les regarder. Cela per­
met à l’artiste d’intégrer, à même l’es­
pace public, les œuvres, même non ré­
solues, parfois passagères, peut-être 
même pas faites du tout, qui servent 
tout de même à nourrir sa réflexion.

La finalité des œuvres
Benoit travaille ainsi la question 

de la finalité des œuvres, de leur rôle 
et de leur statut social certes, mais 
aussi de leur manière de s’imbriquer 
les unes dans les autres, si l’on parle 
en termes de production. Avec son 
système, il assume que certaines

pièces soient créées seulement pour 
que nous puissions voir si elles fonc­
tionnent, pour vérifier si elles pas­
sent le test, et donc quelles méritent 
d’être vues en fonction, parfois, de 
leur degré de réalisation relatif aux 
yeux de l’artiste. C’est le cas par 
exemple de ces deux sculptures do­
rées très kitsch, qui représentent un 
homme rond comme un ballon, inca­
pable de toucher ces orteils, ou de 
plier totalement le genou. Belle mé­
taphore, ces Hypertrophées «bien 
faits» récompensent et valorisent l’in­
capacité de faire. Un renversement 
qui dans un monde de l’art encore 
largement aux prises avec cette idée 
de la virtuosité et du «bien fait», n’est 
pas sans pertinence. C’est pourquoi, 
ailleurs dans cette exposition bouli­
mique, on trouve des œuvres dites 
Tableau d’honneur (donneur) et 
d’autres, des Mentions d’excellence, et 
des Cure-Cul ou prix de consolation.

Sinon, un Tas de promesses (doublé 
d’un slogan à prendre ou à laisser) 
vous attend. Au centre de la pièce, un 
amoncellement de macarons dorés 
croule sous le feu des lampes. Sur ces 
macarons qui contiennent aussi l’ico­
nographie d’un âne, on peut lire cette 
phrase circulaire (un peu obscure 
aussi), qui se retourne continuelle­
ment sur elle-même: «1m carotte libé­
rée de lame &»... et de l’âne(?). Ce 
motif de la carotte, symbole de la bêti­
se pour Benoit, revient souvent dans 
ses pièces.

Autre caractéristique qui se rappor­
te au statut du faire dans son travail, 
Benoit affectionne de rendre visible, à 
même la pièce finie et présentée en 
galerie, la manière avec, laquelle ces 
objets sont produits. Cetîtf dimension 
était présente dans li pièce du 
MACM. Une maquette grossière, dé­
truite, servait également comme 
écran pour la projection des images 
vidéos de son utilisation abusive et fi­
nalement de sa démolition. Deux des 
travaux, ici, reprennent cette formule: 
le bac à sable rempli de ciment et 
conservant les traces de pieds de l’ar­
tiste, dont on peut voir tout le proces­
sus sur un moniteur accroché à une

patère, et un autre, «pas fait», qui rela­
te dans un rumeur cacophonique, 
une projet que l’artiste n’avait pu réali­
ser dans un parc public, car trop sem­
blable à l’œuvre d’un autre artiste 
plus connu.

En tout et pour tout, l’ensemble 
pourrait se résumer par cette phrase 
puisée dans cette exposition bavarde 
à souhait: «C’est en 1992 que pour la 
première fois je réalisai qu’un dessin 
laissé à lui-même tend irrémédiable­
ment à se faire œuvre. Le moindre 
moment d’inattention et il s'expand 
(sic)». En fait, le travail de Benoit 
pointe cet état de vigilance qui main­
tient à flot une idée, matérialisée ou 
non, dont l’élaboration équivaut tou­
jours, symétriquement, à son désa­
morçage. Baudelaire le disait en 
1845, au sujet de la peinture de Co­
rot, une phrase étonnement actuelle 
ici: «Il y a une grande différence entre 
un morceau fait et un morceau fini — 
qu'en général ce qui est fait n’est pas 
fini, et qu’une chose /res-finie peut 
n’être pas faite du tout — que la va­
leur d'une touche spirituelle, impor­
tante et bien placée est énorme... etc., 
etc., d’où il suit que M. Corot peint 
comme les grands maîtres.»

Charles Daudelin, la résurrection des rêves
Dessins, peintures et sculptures 1945-1998 

Jusqu'au 7 juin 1998

Musée des Beaux Arts de Montréal
À La Galerie d'Art, Vente & Location 

Information : 285-1611
Mardi, jeudi, vendredi de 11 h à 16h, mercredi de llh à 21 h, samedi & dimanche de 12hà 16h

Guy Saint-Arneault
"Quatre Coins au Centre du Monde"

peintures récentes

du 21 mai au 4 juillet 1998

DuGazon-Couture
herbrooke ouest, Montréal Tel.: (514) 286.4224
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Que ceux tentés par Vaventure 
se joigne à nous

- Refus Global, août 1948
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VOIR L’EXPOSITION. BILLETS ; 1 888 541-8888
Celle exposition a été organisée par le Musée d’art moderne de New York, en collaboration avec le Musée des beaux-arts du Canada

MUSÉE DES BEAUX-ARTS DU CANADA, OTTAWA
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AMERICAN montréalaisLa Journée des ÏTIU 
American Express

Portes ouvertes dans 26 musées et circuits d’autobus gratuits 
vers la plupart des musées participants

À partir de vos préférences, bâtissez-vous un programme selon les quatre circuits offerts. 
Dès 9 h montez à bord d’une des navettes gratuites de la STCUM à l’un des trois points 
de départ : le Centre Infotouriste au Carré Dorchester; le Musée Stewart et le Musée d’art 
de St-Laurent. Les correspondances d’un circuit à l’autre seront possibles uniquement au 
Centre Infotouriste, et ce, jusqu’à 17 h.

Renseignements : InfoRrts Bell 790-flRTS
La Journée des musées montréalais American Express 
et la Semaine des musées québécois s’inscrivent dans 
le cadre des manifestations du 18 mai, Journée 
internationale des musées, décrétée par l’UNESCO.

@ STCUM INFOTOURISTE
1^1 canadien 9 ville de Montréal
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FILMS D’ART

Daudelin,
artiste
public

CHARLES DAUDELIN
DES MAINS ET DES MOTS

Un film de Richard Lavoie 
À la Cinémathèque québécoise 

Salle Fernand-Séguin 
A 20h, jusqu’au 31 mai

BERNARD LAMARCHE

Vous pouvez voir ses œuvres pu­
bliques d’intégralion de l’art à 
l’architecture un peu partout sur le 

territoire de Montréal. Devant le Pa­
lais de justice, son Allegrocube, de 
1971, autrefois une sculpture ani­
mée, s’est éteinte depuis un mo­
ment. Son Chaos (1969-1973), se 
dressait encore sur la colline parle­
mentaire à Québec jusqu’à l’an der­
nier, de même que se soulève son 
Embâcle sur la place du Québec à 
Paris, érigée en 1984. D’autres 
œuvres publiques se retrouvent au 
cimetière du Mont-Royal, à Outre­
mont, ainsi qu’au Palais des congrès 
de Montréal. Le 30 avril dernier, 
Charles Daudelin, qui a ainsi forgé 
un portion de notre paysage urbain, 
recevait l’honneur d’être nommé 
grand officier de l’Ordre national du 
Québec.

Jusqu’au 31 mai, la Cinéma­
thèque québécoise présente le film 
Charles Daudelin, des mains et des 
mots, du cinéaste Richard Lavoie, 
qui nous avait donné Rang 5, lauréat 
du prix du meilleur long métrage 
1996 de l’Association québécoise 
des critiques de cinéma. Le nou­
veau film de Lavoie relate très dou­
cement la carrière de cet artiste im­
portant qui dès les années quarante 
s'engageait dans la peinture. Si le 
film au rythme lent mais assuré 
aborde succinctement la peinture 
de Daudelin, attrapant ce dernier au 
Musée du Québec lors de la rétros­
pective de 1997, puis dans son ate­
lier, expliquant sa manière de tra­
vailler, ce n’est que pour mieux s’at­
tarder à sa sculpture. Dès lors, la 
promenade s'annonce captivante 
dans les projets que Daudelin a réa­
lisés, et surtout, à la voir raconter 
les œuvres qui n’ont pas été 
construites, dont certaines d’une 
complexité appréciable.

«Comme si ça venait 
d’un autre gars»

Il faut voir Daudelin expliquer ses 
llirts avec le design et l’architectural 
pour ses pièces créées dans le cadre 
du programme d’intégration de l’art 
à l’architecture, et le «monde com­
plètement différent» de ses œuvres 
en cire, ses œuvres pour l’intérieur, 
sensiblement plus organiques, 
«comme si ça venait d’un autre 
gars». Quelques passages du film 
montrent des événements regret­
tables, l’abandon dans lequel sont 
laissées plusieurs de ses pièces mal­
gré les devis d’entretien, et la des­
truction récente de Chaos. On le 
voit aussi travailler à des sculptures 
industrielles, d’autres en cire, super­
viser des moulages, etc. D’ailleurs, 
c’est l’artiste à l’œuvre que regarde 
le film à travers les matières aux­
quelles il a insufflé des formes. 
C’est à la fois la principale qualité du 
moyen métrage, et son défaut ma­
jeur. En effet, les renseignements 
d’ordre factuel manquent cruelle­
ment, on apprend peu de choses sur 
le parcours de l’artiste, alors qu’on 
ne laisse sa compagne, Louise Bis- 
soi mette, prendre la parole que très 
rarement bien quelle soit omnipré­
sente dans le film, aux côtés de Dau­
delin. On découvre néanmoins avec 
ce film un artiste prolifique, d’une 
rare longévité (il est né en 1920), 
qui fait les choses pour le plaisir 
d’en connaître les possibilités.

Une séquence dans le film 
montre Daudelin en train d’avancer 
un projet qui sera inauguré le 3 
juillet prochain, à Québec, dans le 
Vieux-Port. Le film est lancé à l’oc­
casion d’une exposition organisée 
par la galerie Simon Blais, tenue à la 
galerie du Musée des beaux-arts de 
Montréal jusqu’au 7 juin.
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ARTS VISUELS

Peinture, quand tu nous tiens
Une réflexion sur l’absence de la couleur dans le Guernica de Picasso

LE MENSONGE DE LA COULEUR
Collectif

Au Montréal Télégraphe 
206, rue de l’Hôpital 

Vieux-Montréal. Jusqu’au 30 mai

BERNARD LAMARCHE

Vous pourrez toujours répondre que l’espace dans le­
quel se tient l’exposition Le Mensonge de la couleur 
pourrait, par son élégant dessin et sa splendeur, suffirait 

à faire respirer convenablement n’importe quelle exposi­
tion. En effet, le lieu que Raymond Lavoie, artiste lui- 
inême, consent a rendre disponible pour faire place à 
des projets de nature artistique, vaut à lui seul le détour. 
La lumière et l’atmosphère qui y régnent contribueront 
certainement a disposer les visiteurs à recevoir les pro­
positions artistiques qui y seront présentées. Que vou­
lez-vous, certains espaces sont ingrats, d’autres sem­
blent bénis des dieux. Dire cela cependant, c’est enlever 
beaucoup de crédit aux travaux qui se retrouvent sur la 
rue de l’Hôpital.

Or, à cause de la nature de ces travaux — lisez les 
anecdotes qui suivent — et du projet que ces derniers 
soutiennent, il s’agit d’une exposition, sans commissaire 
s'il vous plaît, qui se tient admirablement bien. Une ex­
position de peinture, où la figuration au sens le plus 
commun du terme, est absente. Certains diraient qu’il 
s’agit encore de peinture abstraite. Eh bien, l’affaire 
semble plus compliquée! Disons que si ces toiles repren­
nent un vocabulaire plastique propre à la peinture dite 
abstraite, leur syntaxe, pour filer la métaphore gramma­
ticale jusqu’au bout, s’engage dans des voies maintes 
fois explorées par la peinture figurative. En ce sens, le 
titre, dont les mots sont repris à l’histoire, nomme bien 
ce qu'il s'agit, pour ces artistes, de nommer, à savoir les 
pièges que la couleur comporte, et que la peinture avec 
elle partage allègrement. Parce que la peinture, finale­
ment, a toujours cherché à piéger, à prendre dans ses fi­
lets le regard, et les affects avec lui.

Peinture, vous avez dit peinture?
Mais tout d’abord, ce récit. La petite histoire de cette ex­

position remonte à il y a trois ans. Cinq artistes — Mario 
Côté, Stéphane La Rue, Monique Régimbald-Zeiber, pran- 
cine Savard et Lavoie, et un historien de l’art Jean-Emile 
Verdier, qui a réfléchi avec la bande sans devenir commis­

saire — se réunissaient alors, pour causer peinture. Cette 
discussion allait prendre des allures particulières, puisque 
alimentée à partir d’une anecdote, produite par l’histoire, 
celle du XX' siècle, au sujet du célèbre tableau de Picasso, 
Guernica, nappé de gris, de blanc et de noir.

Florence Delay, citée dans l’ouvrage de José Bergamin, 
Tout et rien de la peinture (Deyrolle Editeur, 1991), précise 
ceci: «À peine Picasso avait-il achevé son chef-d’œuvre qu’il 
voulu rompre sa sublime expression laconique (en gris, noir 
et blanc) et y mettre de la couleur. Ses amis, les Zervos, Dora 
Maar, Malraux, “guernico” en personne (c’est sous ce nom 
qu'apparaît Bergamin dans L’Espoir) étaient consternés. 
Pour Ten détourner, ils lui suggérèrent de faire d'abord un es­
sai avec des papiers de couleur découpés. Lorsqu’il vit sa toile 
déguisée en Arlequin d’une période révolue, Picasso prit 
conscience du mensonge de la couleur et, un à un, retira tous 
ses papiers découpés — à l’exception d’une petite larme rouge 
qui figurait une larme de sang», aujourd’hui disparue.

Nous voilà donc, quelques dizaines d’années plus tard, 
face à des tableaux produits par des artistes autour de cet­
te question du «mensonge de la couleur». Comme le dit 
bien Mario Côté, instigateur du projet, «cette phrase aura 
servi d’amorce à un processus de fabrication des mots, 
phrases et idées. Elle aura surtout témoigné de la genèse des 
tableaux qui montrent, s’engouffrent et s’ouvrent à la mémoi­
re. Il en va de même pour tout développement indocile: les 
peintres voient ce qu’ont de réel les mensonges».

Enchevêtrement
Aujourd’hui, donc, on a une proposition d’exposition 

remplie de discussions. Une douzaine d’œuvres de quatre 
artistes, Lavoie n’exposant pas, attendent les visiteurs. On 
l’aura compris, s’ils ne sont pas rompus au projet de grou­
pe, restant fidèles aux manières respectives qu’ont ces ar­
tistes de travailler, ces tableaux retiennent suffisamment 
des enseignements des rencontres qui ont précédé leur 
production pour entretenir le regard avec une multitude de 
clins d’œil lancés «entre» les pièces. On sera ainsi porté de 
l’écran blanc texturé d’une toile de Stéphane La Rue vers 
les métaphores textiles de Régimbald-Zeiber. On ne sera 
pas étonné d’apprendre que cette même plage blanche est 
en relation directe avec une petite pièce, reprise à Cézanne, 
manipulée avant de devenir littéralement un casse-tête dont 
le tracé noir vient tramer la surface du tableau. Il ne faudra 
par s’étonner de voir Cézanne revenir dans une des 
œuvres de Francine Savard, une des plus touchantes en 
même temps que des plus intrigantes du lot.

DENIS FARLEY
Les couleurs de Cézanne dans les mots de, Rilke, à 
gauche, une œuvre de Francine Savard. A droite, 
Couverture, de Monique Régimbald-Zeiber

Il ne faudra pas se surprendre qu’au Voile (1996) de Ré­
gimbald-Zeiber répond sa Couverture (1998), titre repris 
par une œuvre au sol, très différente, de 1996 produite par 
La Rue. Ainsi la surprise sera également moins grande de 
voir les bandes de couleurs vives qu’on retrouve souvent 
dans le travail de Côté se rabattre pour afficher une palette 
plus grisonnante, dont les références à l’image vidéo que 
le pigment recouvre sont moins données. Bref, sans ja­
mais que les œuvres ne se livrent à un quelconque effet 
caméléon à la proximité des autres, la réussite de l’entre­
prise comme exposition fie catalogue viendra plus tard à 
l’automne) provient de la communauté d’esprit qui la pré­
cède, visible à travers les œuvres.

Ce qui, on insiste, ne revient pas à dire que toutes les 
œuvres se ressemblent, loin de là.

Et identité
Outre le diptyque déjà mentionné, Ixi Rue a disposé 

au sol une série de boîtes de bois, de différentes tailles 
et hauteur, parfois tournées vers le haut. A une certaine 
hauteur que tous les volumes n’atteignent pas, La Rue a 
peint une surface blanche d’une texture brossée. Méta­
phore du tableau et de son plan (sa surface) troué par 
l’illusion de la troisième dimension, l’œuvre parle sobre­
ment, en sculpture, des pouvoirs de la peinture à dé­
jouer ou à souligner sa réalité première de surface pla­

ne. Par ailleurs, disposées légèrement face à face en dia­
gonale, les deux toiles de Régimbald-Zeiber partagent, 
dans leurs lavis transparents, le même fond qui suggère 
une peau diaphane. Alors que la surface d’un des ta­
bleaux conserve les accidents dus au jus extrêmement 
dilué, l’autre, partant du même principe, a reçu d’autres 
manipulations qui lui donnent l'apparence d’un tissu 
quadrillé. A ceci près que cette seconde œuvre recèle le 
secret des mots, inscrits à même la transparence du mé­
dium, une phrase qu’il s’agit de découvrir.

Aux côtés de ces œuvres toutes liquides, les pan­
neaux de Francine Savard semblent radicalement plus 
matériels, alors qu’en fait, il n’en n’est rien. Sur une 
grande toile blanche de 1995-96, Savard a inscrit, d’un 
blanc légèrement différent, des chiffres qui renvoient 
aux mots «sur» la peinture, en introduisant des cotes de 
livres traitant de cet art. L’effet visuel est captivant et sa 
force est implicite à la somme de connaissance sur la 
peinture, quelle soit analytique ou pratique, condensée 
en cette surface pliant sous l’écrit qui rythme sa blan­
cheur.

La charge poétique par contre déjà présente dans cet­
te toile est autrement plus palpable dans l’œuvre Les 
Couleurs de Cézanne dans les mots de Rilke — Essai 
(1997-98). Dans une série de tableautins accrochés les 
uns au-dessus des autres sur le mur, Savard a tenté de 
rendre, en peinture, les mots que le poète Rainer Maria 
Rilke avait posés sur la peinture de Cézanne. IJà nomen­
clature, troublante en mots — «de gris doux et subtil», 
«son carmin intérieur», «un bleu de coton bourgeois», 
«d’un bleu très particulier», «un bleu attentif», «brun lis­
se», «un violet enfoui» —, prend de tout autres dimen­
sions lorsque que ces noms sont matérialisés. Ce que 
Rilke a refait en de très beaux mots, Savard le redonne à 
la peinture. Remettant en jeu, par la peinture, les gra­
cieux mots de l’écrivain, l’artiste souligne, tout à la fois, 
la richesse du discours et les limites des mots.

Finalement, visible de la rue en arrivant, la grande toi­
le proposée par Mario Côté, recouvrant des images pho­
tographiques captées en vidéo pour intégrer une épais­
seur supplémentaire par la texture, atteint, à notre avis 
un degré renouvelé de complexité. D’abord en réduisant 
la palette des couleurs, puis en se tournant vers une fac­
ture passablement plus «painterly» que ce nous connais­
sons de sa production. Comme si le mensonge parlait 
autant par l’invisible des couches superposées que par 
ce que la peinture avait à montrer.
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Loews le concorde

QUÉBEC

• CHAMBRE AVEC VUE SUR LE FLEUVE A partir de 85 $ par personne, par nuit,
• PETIT DÉJEUNER BUFFET en occuPation double'

m. . rT n_Mn I irvnnnmniu nrmm à ru irnrn Taxes non incluses. Chambre en classe Hospitalité.• BILLET POUR L EXPOSITION RODIN À QUEBEC Autres forfaits également disponibles.
L’HÔTEL OFFICIEL DE L’EXPOSITION, À PROXIMITÉ DU MUSÉE DU QUÉBEC, INFORMATION / RÉSERVATION 1 800 463-5256

HÔTEL

LOEWS LE CONCORDE
QUÉBEC

Audioguide de l'exposition au comptoir des Amis du Musée. • Catalogue et souvenirs de Rodin à Québec à la Librairie-boutique, 
le Musée du Québec est subventionné par le ministère de ta Culture et des Communications du Québec.
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R® DI N
UNE EXCLUSIVITÉ NORD-AMÉRICAINE ! DU 4 JUIN AU 6 SEPTEMBRE 1998 

Plus de 135 œuvres du grand maître sculpteur français Auguste Rodin. L’exposition Rodin à Québec est réalisée en collaboration avec le musée Rodin de Paris.

POWER CORPORATION DU CANADA/ 
POWER CORPORATION OF CANADA MUSEE DU QUEBEC

Parc des Champs-de-Bataille, Québec, G1R 5H3 • Renseignements: (418) 643-2150 http://www.mdq.org 
Tous les jours de 10 h à 18 h ; le mercredi de 10 h à 22 h.

Billets en vente dans le réseau Admission (514) 790-1245, Billetech (418) 643-8131, et au 1 888 88RODIN (1 888 887-6346). Les billets sont vendus pour une date et une heure précises.
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Les Halles de la Gare centrale,
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Starck 
and Love

Le centre commercial 
qui avance masqué
Les galeries marchandes sont en pleine crise d’identité. A voir com­
ment elles cherchent toutes à se déguiser en sympathique marché 
de village ou en rue commerçante à l’européenne, il faut croire que 
le «consommateur» banlieusard qui a fait leur fortune dans les an­
nées 60 est pris d’un accès subit de dégoût pour elles et de nostalgie 
pour un monde de couleurs et de saveurs qu’il n’a, en réalité, pas 
connu, sinon en voyage (d’où, peut-être, le côté faux-semblant, 
fleurs artificielles et carton-pâte de tous ces décors simili-village pro­
vençal dont le néo-badaud semble s’accommoder). Après le Com­
plexe Desjardins l’an dernier, c’est au Montréal Trust, ces jours-ci, 
de se refaire une façade ouverte sur la rue, plus animée, plus diver­
sifiée, dans l’espoir de battre sur leur propre terrain les p’tits bistros 
et les p’tites boutiques, en plein foisonnement, que les gens sem­
blent leur préférer.

«C’est un mouvement tout naturel qui suit l'évolution de la demande, 
explique le designer Yves Montpetit, président de Camdi. Les centres 
commerciaux ont vieilli, la population aussi: elle est plus sélective et 
plus raffinée. Donc, il faut lui plaire autrement.»

Gagnant du Concours Commerce Design Montréal de l’an der­
nier, pour le Café Ferreira, et finaliste cette année à la fois pour le 
chic resto Opus II de la rue Sherbrooke et pour la galerie Les Halles 
dans la Gare centrale, Camdi s’est constitué une vaste clientèle inter­
nationale grâce à son expertise dans le domaine de la foire alimentai­
re... «Ou, comme disent les Français, du food-court”», plaisante Yves 
Montpetit. Les Français, il les connaît bien: le coup fumant qui a lan­
cé Camdi fut de décrocher, par concours, le contrat d’installer une 
zone de restauration rapide au Carrousel du Louvre (ouverte en 
1993) sous la fameuse pyramide. Ces temps-ci, Camdi termine une 
aire commerciale dans le nouveau terminal F de l’aéroport de Rois­
sy, travaille sur les restos de la gare de Lyon, la cafétéria de l’École 
du Louvre, etc.

«Dans le food<ourt", nous avons une quinzaine d’années d’avance 
sur l’Europe, affirme Yves Montpetit. Le point fort de Camdi, c’est 
d’approcher le projet en tenant compte des besoins du consommateur, 
du concessionnaire, et des facteurs de marketing. En France, les archi­
tectes songent plutôt à créer leur objet, parfois au détriment du sens pra­
tique... » Pour organiser les 5500 mètres carrés des Halles de la 
Gare, par exemple, Camdi a décidé de son approche en se basant sur 
des enquêtes faites auprès des passants et des usagers de la gare. Là 
s’est exprimé lé besoin d’une aire de lunch pour les bureaux du 
centre-ville et aussi d’un endroit où s’acheter au vol son souper, avant 
de rentrer chez soi par le train de banlieue.

Jouxtant la salle des pas perdus, Les Halles reproduisent l’ambian­
ce d’un marché ouvert. Dans un désordre simulé, aux accents d’Eu­
rope soulignés par les carreaux de céramique, le choix des teintes, 
etc., une foule de comptoirs variés offrent des aliments frais du jour 
préparés sur place. Les tables où l’on peut s’asseoir sont disposées, 
par zones bien distinctes, dans des décors à thèmes divers (simili-ter­
rasse bordée de fer forgé, fausse bibliothèque aux livres peints), ce 
qui tranche radicalement sur les autres aires à fastfood du centre-ville.

Pour que l’effet reste cohérent, les designers ont participé à la sé­
lection des concessionnaires: toute franchise de chaîne connue était 
écartée, au profit de traiteurs plus artisanaux et plus exclusifs. Ce 
qui entraîna des servitudes: «Installer une cheminée pour le four à 
bois de Première Moisson, en plein milieu des gratte-ciel et dans une 
gare, ça n’a pas été facile! Mais on y tenait.»

Depuis le succès foudroyant qu’a connu, auprès du public, un 
autre de ses projets, Le Faubourg Sainte-Catherine, cœur battant du 
centre-ville ouest, Camdi a donc poussé beaucoup plus loin le 
concept de foire alimentaire, dans sa version plus conviviale et plus 
éclatée: «Cette mode nous vient des supermarchés Mdvenpick, sauf que 
là où ils subdivisent un plancher qui leur appartient, nous rassemblons 
des commerces divers dans un espace réorganisé.» Des Movenpick aux 
Halles de la Gare, on retrouve pourtant les mêmes ficelles. Certains 
clichés de décoration (faux-finis, céramiques, fleurs séchées) tentent 
de recréer une espèce d’Europe qui ne s’inspire pas tant de l’origina­
le que de l’idée que s’en font les consommateurs d’Amérique.

Si ça se trouve — ce serait trop comique —, c’est cette Europe à 
l’américaine que le Québec exportera un jour dans les food-courts de 
France et de Navarre... comme il exporte déjà une certaine sorte de 
(rites congelées dont je tairai le nom ici, par respect humain!

La liste

cette année

Restas, cafés :
• Bice, par Jaime Bouzaglo
• Café du Nouveau Monde, 

par lac Laporte
• Opus II, par Camdi International 

Design et D.i.D. Design
• Pacifique, par Frété Design
• Pizzédélic, par Jean-Pierre Viau

Magasins et boutiques :
• Marie Saint Pierre Design, 

par Sylvie Saint-Martin
• Nadya Toto, par Prete Design
• Latina, par Michelangele Panzini, 

architectes
• Galerie de l’Institut de 

design de Montréal, Marché 
Bonsecours, par Morin Tardif

• Home, par Emanuelle Colle 
et François Bérubé

• la Cordée, par Robert Ouimet
• Ki Nature et Santé, par 

IDX design communication
• Make Up Forever, 

par Jean-Pierre Viau
• SAQ Bières, par Sodeplan
• Zen, par Bosses Design

Commerces de services :
• Centre visuel Saint-Michel, 

par Morin Tardif
• I.D. Coupe Coiffure, par Josée Cyr
• Maison des cyclistes, par Boulay, 

Paradis, Rayside, Heppel, architectes

Dimanche dernier, à la foire interna­
tionale du meuble de New York (ou 
ICFF), qui se tenait au Jarvits 
Convention Center, le designer sans 
doute le plus célèbre de l’heure, le 
Français Philippe Starck, donnait 
une conférence devant un public hi­
lare et ravi. Quel showman, ce 
Starck! Il fait irrésistiblement penser 
à Coluche par la silhouette, la décon­
traction, l’humour décapant... Et par 
son message humanistico-politique. 
Car le monsieur, quoique rigolo, est 
des plus sérieux: «L’axiome de 
Loewy, “la laideur se vend mal", me 
fait froid dans le dos, disait-il. Dans 
les années 30, elle pouvait se com­
prendre, mais elle est devenue d’un 
cynisme insupportable. Est-ce que le 
travail du designer, sa mission, sa 
vie consistent à vendre encore une 
autre chaise, une autre lampe, enco­
re d’autre “stupid bullshit” à cette en­
tité abstraite appelée le “consomma­
teur”? Quand j’entends tenir ce dis­
cours dans les réunions au sommet 
des compagnies pour lesquelles je tra­
vaille, j’insiste pour qu'on remplace 
le mot “consommateur" par “ma fem­
me, ma fille". Et alors, tout change, 
car ça devient difficile de dire: “je 
vais vendre cette “stupid bullshit” à 
ma femme, à ma fille”... »

En cette fin de XX* siècle, affirme 
Starck, il est plus urgent que jamais 
de revenir aux motivations premières 
qui ont fondé notre civilisation: le dé­
sir de créer un abri pour nos enfants, 
de fabriquer des outils toujours plus 
perfectionnés qui amélioreront nos 
conditions de vie. «Nous sommes en­
vahis de bons objets, et notre vie ne 
s’en trouve pas meilleure. De tout ce 
que nous avons créé, il y a, disons, 
20 % d’utile et 80 % de “bullshit”. Pas 
très brillant comme proportion.» Rai­
son de plus pour que les designers 
renouent avec l’immense responsabi­
lité qui est la leur. «L’avenir est à la 
compagnie morale, qui met l'humain 
avant l’objet, qui se demande: pour­
quoi sommes-nous là? Que pouvons- 
nous inventer pour aider les gens? 
Pour les respecter? Chaque geste, 
chaque choix est politique. Se mon­
trer gentil est politique. L’amour est 
politique.» Et Philippe Starck de ter­
miner, les bras levés et rire aux 
lèvres, sur quelques scandés «peace 
and love!»

Que Starck démolisse, par son dis­
cours, la raison d’être même de l’évé­
nement qui occasionnait sa présence 
— soit une foire internationale où 
1200 exposants suaient et peinaient à 
vendre encore une autre chaise, une 
autre lampe, tout un mobilier dernier 
cri dont la nécessité pour le bien de 
l’humanité était pour le moins discu­
table —, voilà qui n’a pas empêché 
l’auditoire de lui faire fête. Visible­
ment, le discours de Starck répond à 
un besoin profond, à un idéal, qui 
dort au cœur même des designers et 
des camelots les plus cyniques en ap­
parence. Foule sentimentale...

Centres commerciaux:
• Marché Bonsecours, Desnoyers 

Mercure et Atelier Big City
• Les Halles de la Gare, par Camdi 

International Design et D.i.D. Design

Paradis, Kaysicte, Heppel, arcnnecies mm ^vox dei

Le superbe Café Ferreira, design Camdi, 
remportait le Concours Commerce 

Design Montréal de l'an dernier

SOPHIE GIRONNAY

I
l fait beau. C’est le moment où 
jamais de flâner dans les rues 
chaudes de la ville à la décou­
verte de ses nouveaux com­
merces, mis en couleurs, ma­
tières et espace par les plus talen­
tueux çje nos designers. Les belles 

surprises seront nombreuses et de 
types variés: restos, salons de coiffu­
re, boutiques de mode, épiceries et 
galeries marchandes redéfinissent 
l’art de recevoir, de charmer, de rete­
nir, d’étourdir le «consommateur», 
c’est-à-diçe vous, moi et ma tante Lu]uIvoir a droite ce que dit le grand .Starck sur ce 
mot maucutr

Cette année, cher «consomma­
teur», donc, le Concours Commerce 
Design a besoin de vous. Organisé 
pour la quatrième fois par la Ville de 
Montréal et la Société des designers 
d’intérieur du Québec, il n’annonce 
pas, comme à l’habitude, ses ga­
gnants au temps des lilas. Les fina­
listes, choisis par un jury d’experts, 
étaient dévoilés ce jeudi, dans le 
cadre du SIDIM (Salon international 
de design d’intérieur de Montréal, 
Place Bonaventure, où le concours a 
son stand). Mais le public est mainte­
nant convié à votermour ses favoris, à 
l’intérieur de cette liste. Prix du pu­
blic et prix du jury seront annoncés 
en même temps, en octobre prochain. 
Vous avez donc jusqu’au 10 juillet 
pour tomber en amour avec l’une des 
adresses que voici et pour manifester 
votre admiration par un gentil bulletin 
de vote. Les commerces en lice se­
ront identifiables grâce à un logo mis 
en vitrine (et la liste complète avec les 
adresses se trouve dans le guide que 
l’on 'a glissé dans Le Devoir d'aujour­
d’hui). C’est gratuit et c’est amusant, 
et-en plus, vous courez la chance de 
gagner un voyage de sept nuits pour 
deux à Paris. Alors, à vos baskets, et 
bonne balade!

Le 10e anniversaire du Salon International du Design d'intérieur de Montréal (SIDIM) : un rendez-vousED
Institut de Design Montréal

390. rue Saint-Paul Est 
Marché Bonsecours (niveau 3) 
Montréal (Québec)
Canada H2Y 1H2 
Téléphone : (514) 866-2436 
Télécopieur (514)666-0881 
E-mail : idm@idm.qc ca 
Site web http://www.idm.qc.

L'Institut de Design Montréal tient à souligner le 10e 
anniversaire du Salon International du Design d'in­
térieur de Montréal et à féliciter ses organisateurs 
pour le travail accompli à ce jour.

Le Salon de cette année se tient jusqu'à aujourd'hui, 
19 h, à la Place Bonaventure. Plus que jamais, le 
Salon s’impose comme le rendez-vous incontournable 
des designers et des gens d'affaires Plus de 300 
exposants dont l'Institut y sont réunis pour répondre à 
vos questions et vous faire part des plus récentes

innovations dans les nombreux domaines reliés au 
design d'intérieur pour les bureaux, les commerces, 
les institutions et les résidences.

L'Institut de Design Montréal souhaite que designers, 
gens d'affaires et autres utilisateurs du design soient 
nombreux à visiter le Salon. Le succès grandissant de 
l'événement montre de façon éloquente que le design 
occupe une place de plus en plus importante comme élé­
ment de valeur ajoutée aux produits et services de nos 
entreprises.

Du nouveau à la Galerie de l'IDM
Mise sur pied pour faire connaître et apprécier le rôle 
fondamental du design dans le développement de nou­
veaux produits, la Galerie de l'IDM propose la découverte 
des plus beaux objets design du printemps.

Elle est située au Marché Bonsecours, rue Saint-Paul, 
dans le Vieux-Montréal. On peut en devenir membre sans 
frais : il suffit de se rendre sur place et de s'inscrire. Les 
membres peuvent profiter de divers avantages dont des 
rabais occasionnels sur les objets que la Galerie propose.

OBJETS DESIGN... POUR VOUS!
Heures d'ouverture de la Galerie IDM :
Du lundi au jeudi, de 10 h à 17 h 
Le vendredi et le samedi, de 10 h à 18 h 
Le dimanche, de 10 h à 17 h

mailto:idm@idm.qc
http://www.idm.qc

