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LA DAME EN BLEU
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Traduit de l’Anglais par Armand Le Gay

y ni

LA VOIX

suite

Je me tas un instant, me demandant si 
je devais dire ce que j’avais sur le bout 
de la langue. Enfin la curiosité il’emporta 
et je lâchai étourdiment cette question:

—J’ai découvert une tête de femme dé­
capitée, avec des cheveux blonds. Y a-t-il 
là un rapport quelconque avec la femme 
aux cheveux bruns?

Ma question était de celles qu’on po­
sait aux sorcières dans les temps passés.

Vous le verrez, fit la voix pour tou­
te réponse.

Et pourtant c’était là une promesse : 
restait à savoïr si elle s’accomplirait?

Cet échange de confidences avec l’in­
connu était, bien le plus étrange événe­
ment de toute ma vie. La voix chevro­
tante et cassée était celle de quelque per­
sonne d’un grand âge, mais appartenait- 
elle à un homme ou à une femme, voilà 
ce dont je ne pus arriver à me rendre 
compte.

—Que dois-je faire pour apprendre la 
vérité sur cette tragédie où la femme 
aux cheveux blonds a trouvé la mort 1 
demandai-je hardiment, car j’avais per- 
du maintenant toute ma timidité première.

^Soyez patient, constamment sur le 
qui-vive, et! surtout ne perdez pas de vue

Publie en vertu d’un traité avec la Société 
des gens de lettres.
Commencé dans No du 26 février 1910.

la femme aux cheveux bruns, fut la ré­
ponse évasive et très vague que me don­
na 'la voix. Maintenant, brûlez la cou­
ronne de laurier et ne parlez à personne 
de ce que vous avez entendu ici. Dans la 
nuift du 21 juin, couronnez le buste de la 
Fiametta comme vous l’avez fait aujour­
d’hui, en signe que vous êtes seul et que 
je puis vous parler sans être entendu de 
personne. Alors vous apprendrez le se­
cret. Mais, par-dessus tout, tenez-vous 
bien sur vc|s gardes, car vous êtes en dan­
ger, en danger de mort, je vous le répète. 
Au revoir.

Alqrs, sous mes yeux que je ne pou­
vais en croire, le buste de la gracieuse 
héroïne du “ Décaméron,” couronnée de 
laurier, se tourna vers moi! avec le souri­
re moqueur et énigmatique de ses lèvres 
enhr ’ouvertes.
J’enlevai la couronne et, après l’avoir 

jeté dans le feu, je restai un moment ab­
sorbé dans mes pensées à regarder les 
flammes lécher en crépitant les feuilles 
vertes jusqu’à ce qu’elles fussent entière­
ment consumées et réduites en cendres. 
Alors seulement je rallumai les bougies 
qu’avait apportées Burton, j’éteignis les 
autres dans les grands chandeliers d’ar­
gent, et je fls rentrer à sa place dans la 
muraille le contrevent d’acier capitonné 
que j’avais rabattu contre la porte et qui 
empêchait si bien tout bruit de pénétrer 
au dehors, dans le corridor.

Il tourna sur ses gonds, sans autre 
bruit que le déclin sec du bouton à res­
sort, et, une fois formé, l’oieil le plus ex­
ercé aurait été incapable de distinguer le 
moindre artifice dans la boiserie.

Enfin, je quittai avec un soulagement 
facile à comprendre cette chambre mys­

térieuse et m’en allai à petits pas, en 
traversant la grande salle silencieuse où 
descendaient du plafond les énormes lus­
tres de cristal qu’on n’avait pas allumés 
depuis plus de cinquante ans, et où, au- 
dessus île la cheminée gigantesque, étaient 
sculptées dans la pierre les armes de sir 
l’eter et de lady Ilewerdine, au temps du 
roi liai.

Une lumière solitaire brûlait tristement 
a 1 extrémité de la salle, mais sa clarté 
était suffisante pour laisser voir que le 
parquet était encore ciré, tout prêt pour 
la gavotte ou le menuet, ou pour quelque 
danse plus moderne, comme la valse, tan­
dis qu ’au-dessus un balcon vide attendait 
les musiciens de l’orchestre.

Je m arrêtai un moment à rêver aux 
gais souvenirs qu’éveillait cette vieille 
saille morose, aux brillantes fêtes de Noël 
ensevelies maintenant dans les poussières 
du passé, aux mariages célébrés avec tant 
d’éclat, à tant île joyeuses scènes dont les 
acteurs sont maintenant dans la tombe. 
Ces hautes murailles aux tentures som­
bres semblaient raconter avec l’éloquence 
muette des choses les brillantes scènes 
dont elles avaient été témoins, et les lour­
des dorures du haut plafond clmrgé de 
peintures, semblaient encore lutter contre 
le temps pour lui disputer avec désespoir 
les restes fanés de leur antique fraîcheur.

Mes pas éveitllèrent un échoi mélancoli­
que en traversant cette magnifique pièce, 
la même où l’infortunée Anne Boüeyn 
avait séduit le roi par les grâces et sa 
danse, et ce fut avec un sentiment de mal­
aise indéfinissable que je fermai derrière 
moi la porte, tout pensif, en m’en allant.

Cette voix! Elle résonnait encore âmes 
oreilles. Chacune de ses paroles s’était,
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gravée profondément dans ma mémoire. 
Elle ne m’avait demandé qu'au peu de 
patience et je saurais tout.

Mais ce qu’elle avait ajouté sur le dan­
ger qui me menaçait, me causait une vive 
appréhension, bien justifiée. J’étais en 
danger à cause de la découverte que j’a­
vais fuite de fla tragédie de Montague 
street; en danger parce que les assassins, 
quels qu’ils fussent, voulaient me fermer 
la bouche en m’envoyant emporter mon 
témoignage menaçant dans la tombe.

Je m’attardai à liûner ncore dans le 
grand hall d’entrée, avec ses hautes fe­
nêtres aux vitraux pleins d’emblèmes hé­
raldiques et les nombreux trophées de 
chasse qui couraient le long des murs. 
Sur une grande console chargée de doru­
res, il y avait un énorme hanap, un de 
ces pots à bière en cuir comme on s’en 
servait à ces époques de grandes beuve­
ries”, où l’hospitalité du château s’éten­
dait à tous ceux qui venaient frapper à 
sa porte.

Sur le vente rebon li de cette grosse 
chope, on pouvait voir la couronne royale 
et la date 16G4 en caractères dorés.

Dans l’énorme cheminée brûlait un 
clair feu de bois et je m’arrêtai devant a 
regarder le plafond en voûte ogivale et, 
tout autour de moi, les curieuses collec­
tions d’armures et les panoplies d’armes 
ayant appartenu aux Cavaliers et aux Tê­
tes Rondes du temps du Protecteur. De 
parquet était recouvert d’épais tapis qui 
étouffaient le bruit des pas, avec çà et là 
jetés dans un désordre pittoresque, der 
peaux d’ours, trophées de cliaase du co­
lonel, quand il avait servi a 1 armée, 
dans sa jeuuesse, aux colonies.
Oui, sans doute, cette demeure était ma­
gnifique, mais son silence impressionnant 
me faisait passer le froid de la petite mort 
dans le dos. Cette voix caverneuse, qui ve­
nait de je ne sais où. m avait déchue que 
j’étais l’homme désigné au couteau des 
assassins et m’avait recommande par-des­
sus tout de me défier de l’épée de Damo­
clès .invisible suspendu sur ma tête. Bien 
plus, elle m’avait dit de fuir comme la 
peste la femme aux cheveux bruns.

Voulait-elle faire allusion à cette femme 
que j’avais vue apparaître à la fenêtre de 
la saille à manger de la maison de Monta­
gue street, et dont les magnifiques yeux- 
noirs m’avaient si fortement impression­
né? Cela devait être, je le sentais instinc- 
tflvom.cnt. car il me semblait impossible que 
la mystérieuse dame en bleu n’eût pas 
un rapport plus ou moins lointain avec la 
malheureuse jeune femme dont nous avi­
ons trouvé la jolie tête blonde dans ce lu­
gubre carton à chapeau. Mais que pouvait 
bien signifier to,ut cela? Que 1 inconnue 
de Montagne street, filée d’une façon si 
énigmatique entre nos doigts, ne fût pas 
elle-même coupable de meurtre, cefla j’en 
étais bien convaincu, quoique la victime 
eût crié que c’était une femme qui lui a- 
vait tendu ce piège mortel.

Je rentrai dans la bibliothèque, où Bur­
ton était en train de tirer les lourds ride­

aux de vieux reps rouges, après avoir fer­
mé les volets.

— Le dîner est pour sept heures, dit 
le vieil intendant. Cela convient-il à mon­

sieur?
Je répondis p*ur l’affirmatif*, «ur quoi, 

après m’avoir faiit son salut habituel, il
sortit pendant' que assis à la table de tra­
vail de mon onde, je me mettais en devoir 
d’ouvrir les quelques lettres arrivées par 
le courrier de l’après-midi, eu l’absence 
de M. Norreys.

Quelques-unes étaient adressées au ‘‘co­
lonel Joseph Hewerdine, J.P.” dans l’i­
gnorance où se trouvaient de sa mort ceux 
qui les avait écrites. D’autres portaient 
pour suscription: ‘‘Aux héritiers du colo­
nel Hewerdine”: celles-là contenaient, 
pour la pflupart, des factures. Une enfin, 
dans une enveloppe de deuil, m’était a- 
dressée à moi-même. Je la décachetai et 
trouvai qu’elle venait d’une maisop de 
charbons en gros dont les patrons n’avai­
ent pas perdu de temps à solliciter ma 
pratique. ,

Norreys revint une demi-heure avant le 
diner plus obséquieux que jamais et tout 
plein d’excuses cérémonieuses. Sous ces 
dehors de politesse exagérée, il laissait 
percer, malgré son âge, l’homme de ma­
nières brusques et tranchantes qu’il était 
pu fond vif, alerte et dur envers ses in­
férieurs.

Pendant que assis en face de moi dans 
le cabinet de travail il me racontait une 
discussion qu’il avait eue le matin avec un 
certain M. Wins worth, le régisseur, m’ex­
pliqua-t-il, d’une de mes propriétés, j’é­
tudiais attentivement sa physionomie sans 
paraître m’apercevoir que, lui, de son cô­
té, étudiât la mienne avec une égale cu­
riosité.

Quoi qu’il en soit, j’en étlais arrivé à me 
réjouir de sa compagnie, car cette étran­
ge voix avait mis mes nerfs à une rude 
épreuve.

Quelle machination diabolique était en 
train je l’ignorais. En tout cas ce dont j’é­
tais bien certain e’est qu’il ne pouvait 
en résulter que du mal pour moi

XIV

LE NOM DE TESLOPF

Le mois de décembre était passé; ou 
ne pensait déjà plus aux fêtes de Noël, 
et lia nouvelle année, avec son bagage 
de voeux et de bénédictions, s’avançait 
lentement, sans amener rien de bien ex­
traordinaire .

J’avais gardé ma chambre chez Mme 
Pearson, ear il me coûtait vraiment trop 
de renoncer à l’hospitalité si confortable 
qu’dlle m’avait prêtée pendant tant d’an­
nées. J’en avais donc fait mon pied-à-ter- 
re pour tout le temps que je passais a 
Londres; du moins, je crois que e’est là 
l’expression usitée en pareil cas pour une 
chambre à coucher. Je passai1 tout le mois 
de décembre à essayer d’éclaircir le mys­
tère de Montagne street ; malheureuse­
ment, le seul moyen qui eût pu me donner 
une pista sérieuse, c’est-à-dire le secret 
de 3.’identité de la femme décapitée, était 
jalousement gardé par les autorités supé­
rieures de la police, qui ne laissait trans­
pirer . ucune indication de nature à me

mettre sur la trace.
Pour Page aussi bien que pour Court- 

land, l’affaire atteignait un dé gré d’é­
trangeté extraordinaire, et encore, bien 
entendu, se trouvaient-ils dans l’ignorance 
la plus complète de ce fait que le petit 
vieux au paletot râpé de Montague street 
ou uu homme qui lui ressemblait s’y 
méprendre était mon sécrètaire. De son 
côté, la voix avec ses avertissements énig­
matiques, jetait sur mes perplexités une 
confusion inexplicable.Ceux qui tenaient- 
les fils de cette ténébreuse affaire avaient 
su si bien les emmêler que c’était à déses­
pérer jamais de pouvoir les débrouiller.

Les de x détectives savaient que cette 
tragique situation m’intéressait à un tel 
point que je ’misais dos enquêtes pour 
mon propre compte et j’aii de bonnes 
raisons de croire qu’ils tournaient en ri­
dicule mes incursions maladroites d’ama­
teur sur le terrain policier. Pourtant la 
Voix m’avait promis le succès au bout de 
ihes efforts et recommandé d’avoi de la 
patience, e’est pourquoi je poursuivais 
ma tâche tranquillement et avec une ar­
deur infatigable.

J’étais parvenu d’ailleurs à établir sur 
les locataires de la maison du crime quel­
ques faits curieux qui n’étaient pas 
sans intérêt.

C’est ainsi que je découvris que dix- 
huit mois avant le drame, cette même 
maison avait été louée par un M. Vessel, 
qui avait donné comme référence à l’a­
gence de location du Bedford Estate le 
nom d’un banquier, et dent il était fait 
mention dans le bail sous la qualification 
de “négociant, 117, Winchester House”. 
Le ferme avait toujours été pavé très ré­
gulièrement, et suivant toute apparence, 
ce M. Vessel et sa femme étai nt des gens 
très respectables. Cependant une enquête 
que je fis à Winchester House établi1- que 
les magasins étaient1 occupés par la même 
maison depuis de longues années, et on 
ne put trouver trace du nom de Vessel 
sur aucun des livres.

Néanmoins je poursuivis mon enquête 
avec une sorte de fureur sans me rebuter 
de rien. J,e me remis à interroger les lai­
tiers, les facteurs, les balayeurs de la rue, 
et j’appris d’eux qu’on n’avait pas vu M. 
Vessel depuis plus d’un an. 11 résultait de 
cette constation que la maison avait dû 
être propablement sous-louée à l’insu de 
ses propriétaires, qui recevaient réguli­
èrement l’argent de leur terme par let­
tre de M. Vessel.

Je trouvai moyen de délier la langue 
de l’un des facteurs en lui donnant une 
pièce d’or d’un deiuî-souverain. Il me ra­
conta alors que dans l’espace de» neuf morts 
il n’était venu que trois lettres par la,pos­
te, toutes les trois adressées à M. Vessel 
Le bon facteur trouvait cela bien étrange, 
quoique après tout;, il y ait beaucoup de 
maisons dans la capitale où les facteurs 
n’aient guère l’occasion d’ailler que pour 
pcjrler des prospectus vaguement adres­
sés au locataire”.

Ce que je pus apprendre sur les locatai­
res était bien peu de chose, mais ne fai­
sait qu’augmenter encore mes perplexi­
tés.

Le laitier tout luisant avec sa casquette

2



LE SAMEDI 13
Pt sou tablier de cuir, me déclara que 
la maison dont ül avait' la pratique était 
habitée par un jeune ménage, une dame 
blonde et un monsieur brun, mince, tou­
jours rasé de frais, des étrangers à n’en 
pas douter.
Pourtant en contradiction avec cette dé­
claration, le marchand de charbon ambu­
lant qui lui aussi avait la pratique de 
la maison m’affirma avoir toujours vu u- 
ne vieille dame élégamment mise, avec un 
bonnet de dentelles, et qui était extraordi- 
namement généreuse sur la question des 
pourboires.

Vous n’avez jamais vu d’homme? 
demandai-je avec étonnement.

' Jamais, monsieur. Je crois que la 
\ cille dame vivait là toute seule, sans 
autre compagnie que celle de la bonne, 
une grosse fille rougeaude dont je vois en­
core la figure ronde comme une pomme. 
Mais fout est fermé dans la maison, main­
tenant-, monsieur. Les deux femmes doi­
vent être parties.

C’est ce que je pense, répondis-je.
Ainsi, le publie n’avait pas la moin­

dre idée de la sanglante tragédie qui s’é­
tait passée entre les quatre murs de cette 
maison aux airs tranquilles.

Ces dépositions contradictoires devin­
rent encore plus énigmatiques par la dé­
claration du fruitier, qui jura ses grands 
dieux que l’homme était vieux et la dame 
jeune. C’étaient à ne plus savoir qui croi- 
r;'- d’autant pins qu’aucune des descrip­
tions si différentes que j’avais recueillies 
ne répondait soil au signalement du jeune 
homme que nous avions trouvé assassin 
soit à celui de la daine que j’avais vue à 
la fenêtre de la salle à manger.

D’où je conclus que l’un et l’autre n’é­
taient venus là qu’en visite.

Le petit vieux, qui ressemblait si é- 
trangement à Norreys par ses habits, sa 
physionomie, cette ressemblance pour les 
faire passer l’un pour l’autre, n’avait pas 
été identifié et avait été enterré aux frais 
de 1 assistance public. Sa photographie, 
prise avant sa mort, était encore sur la 
née du bureau des détectives,, au poste 
de police, parmi des centaines d’autres de 
gens également inconnus on recherchés.

Chaque fois que j’entrai's ien passant 
pour causer avec Courland, il me semblait 
voir les yeux clos de cette photographie 
qui ne pouvait être que celle de Norreys 
se moquer de moi, et j’aurais dénoncé sur 
l’heure mon secrétaire comme un person­
nage traitre et suspect, n’étai’tl que je 
craignais, en agissant ainsi, de nie couper 
toute chance de succès (bans mes enquêtes 
personnelles.

Où donc pouvait être ce Lionel du 
Devonshire Club? Ali ! si j’avais pu seule­
ment savoir son petit nom! Si faiible 
qu’eût été I’indicattioji, encore aurait-elle 
été bien précieuse et j’aurais donné cher 
pour la posséder.

Dans la liste des membres du club, je 
trouvai une douzaine de Lionels, et pour­
tant 5e portier à qui1 je montrai la pho­
tographie faite à l’autopsie du jeune 
homme assassiné dans la maison de Mon­
tague street, déclara formellement ne pas 
le reconnaître.

— Je suis certain que je n’ai jamais

vu cette figure-là parmi les membres du 
club, affirma-t-il. Voilà p|!mj île vingt ans 
que- je suis ici, et je puis me vanter que 
j’ai bien connu tous ces Messieurs.

Devant l’insuccès complet de mes ten­
tatives d’enquête à Londres,, après des 
semaines d’activité fébrile dépensée en 
Pure perte, je me résolus à partir sur une 
autre piste et à essayer d’établir l’identi­
té de la femme à qui les lettres d’amour 
étaient! adressées, de lafemme qui courait 
i!e monde sùus le nom de Miss N. Tealoff. 
il y ava.k deux endroits sur le continent 
où je pourrais apprendre la vérité, pour 
peu que la chance voulût bien me favori­
ser; à 1 hôtel de Par .b et à la pension 
de famille de Florence. Ténériffe se 
trouvait trop loin pour y songer à présent, 
mais si cela devenait nécessaire par la sui­
te, j’étais bien décidé à pousser jusque-là, 
car je scuta's plus que jamais que cette 
tragique affaire de Bloomsbury devait c- 
tre Déc intimement avec mon propre avo­
id r.

C’est une chose étrange qu’à certains 
moments de notre existence nous soyons 
doués de double vue pour Iles événements 
de 1’.avenir, grâce à ces pressentiments ins- 
t.'nctifsi qui nous viennent d’un péril immi­
nent. Tout d’abord j’avais été porté à ne 
pas tenir compte de cette voix étrange de 
1 inconnu que j’attribuais à un phonogra­
phe, pourtant, a mesure que les jours se 
passaient, après avoir lu et relu les ins­
tructions du vieux colonel touchant le s■>- 
eret des Hewerdines, j’eus la conviction 
complète que mon propre avenir avait en 
jeu et qu’il me fallait absolument éclairer 
1 affaire de Montague street pour déchi­
rer Je voile de mystère qui avait, si sou­
dainement enveloppé ma vie.

Je pris le bateau pour Paris, où j’avais 
déjà passé une fois un congé de quinze 
jours, du temps que j’étais dam* ma mai­
son de draperie. Sitôt arrivé, je nie fis 
conduire directement à l’hôtel indiqué par 
les lettres trouvées sur le cadavre de 
Montague street et j’eus une entrevue a- 
vec le directeur, un homme à la barbe 
brune taillée en pointe et aux manières 
doucereuses.

Lorsque je lui eus expcjsé l’objet de mai 
visite, il pressa un bouton électrique et 
après avoir écrit le nom de Tesloff sur 
une feuille de papier, ill. la donna à un 
Déployé, avec ordre de faire des recher­
ches immédiatement.

— Sü monsieur veut bien se donner la 
peine de repasser dans une heure environ, 
il trouvera la réponse toute prête au bu­
reau, ajouta-t-il en se levant pour prendre 
congé de moi.
Je passai anxieusement une bonne heure 

dans un bar américain, situé non loin de 
là et lien de rendez-vous clés Anglais 
et des Américains dans la capitale fran­
çaise. Tout en buvant à petits coups mon 
•‘Manhattan” je tuai* le temps cle mon 
mieux à bavarder avec Johnnie le garçon 
de bar. un petit Italien vif et remuant, 
aux fines moustaches noires dont la figu­
re est si populaire parmi les habitués de 
ce bar. Enfin, fatigué d’attendre, je m’en 
retournai à l’hôte! chercher ma réponse.

Mais comme je m’y attendais bien les 
gens de l’hôtel avaient été avertis par

Slade, l'homme de Scotland Yard, de n« 
donner aucun renseignement, car l’emplo­
yé de service au bureau me répondit :

— Nous avons l’ait des recherches, mou- 
sieur. mais nous n'avons jamais eu de vo­
yageur du nom de Tesloff. Et pourtant 
nous avons feuilleté la table de nus livres 
d entrées pendant les cinq dernières an­
nées, mais eu pure pert'e. Croyez que nous 
regrettons infin nient, de ne pouvoir vous 
satisfaire.

Je remerciai cet homme si poli, tout en 
le taxant intérieurement de mensonge, et 
apres avoir traversé d’un pas découragé 
lu grande cour d’entrée je me retrouvai 
sur les boulevards.

11 me restait Florence comme second 
point sur lequel devaient porter mes in­
vestigations, Florence la merveilleuse ci­
te des arts dont j'avais tant entendu par­
ler, mais que je n’avais jamais vue.

Si préoccupé que fût mon esprit de lu 
ténébreuse tragédie dont le mystère s’é­
paississait autour de moi chaque jour da­
vantage, je ne pus m’empêcher de trouver 
extrêmement agréable ma nouvelle situa­
tion de fortune qui me permettait de jouir 
ent.ii renient cle ma liberté et de voyager 
au gré de ma fantaisie. 11 y avait encore 
pas mal de formallités à accomplir avant 
que je pusse entrer en possession complète 
de I win chain ; néanmoins les exécuteurs 
testamentaires sur la suggestion d,e M. 
Brooks, mon avoué, m’avaient fait remet­
tre une avance de cinq mille livres avec 
laquelle j avais ouvert un compte en ban­
que qui devait largement suffire à mes 
dépenses courantes.

Ce même soir., après mon entrevue avec 
le directeur cle l’hôtel, je pris à la gare 
du Nord l’express pour l’Italie, via Mo- 
ilnne. Je voyageai en wagon-lit jusqu’à 
Bise, là ville de la Tour penchée et là je 
changeai detrain pour Florence, l’express 
continuant directement jusqu’à Rome.

L’aube pâle cl’un jour d’hiver se levait 
pendant que le train filait à toute vites­
se, avec un halètement de vapeur saccadé, 
à travers 'la magnifique vallée de 1’Ar­
no. Déjà on apercevait nu loin la vieil­
le cité avec scs toits rouges ses coupoles et 
scs tours, ot chaque fois que train traver­
sait un des ponts jetés ça et là sur le 
flieuve, c’étlait tin nouveau panorama de 
collines et cle caillées, de vignobles et de 
plants d’obviera qui se découvrait à l’oeil 
émerveivlGe de contempler ce même paysa­
ge que l’immortel Dante avait tant aimé.

Enfin, le train entra en gare et je me 
.jetai clans un omnibus d'un hôtel cle pre- 
m fer ordre bien connu.

B était de trop de bonne heure pour 
commencer à procéder à une enquête 
dès mon arrivée. Je me mis doue au lit 
et je dois avcâier que malgré mon impa­
tience. je goûtaii quelques heures d’un 
sommeil bien gagné. A nom réveil,, je cou­
rus à la fenêtre dont j’ouvris tous grands 
fos longs volets verts et je restai là à 
regarder la piazza Vittoria où la vie ac­
tive et la circulation animée de la vieille 
cité italienne avaient déjà commencé.

L’hôtel un des plus modernes de Flo­
rence est fréquenté en majeure partie par 
des Anglais titrés, des riojbles russes et 
français de richissimes Américains, des di-
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plumât:1,s et des million uni res, En un mot, 
c’est un hôtel, où, pendant la saison, en 
hiver, chaque voyageur représente quel­
qu’un de marque prince marquis, comte 
ou ambassadeur. C’est ce dont je pus me 
rendre compte en parcourant la liste des 
nobles hôtes de passage affichée dans un 
eu, vue dans le grand hall d’entrée au ma­
gnifique pavage de mosaïque.

Presque toutes les chambres étaient! oc­
cupées, car la saison venait de c(./annoncer, 
et j’allais me rendre au bureau de fl’hôtel, 
lorsque tout à coup un nom me sauta 
aux yeux à moitié de la liste, un nom 
dont la vue me coupa La respiration, com­
me si j’avais reçu un coup en pleine poi­
trine.

Ce nom était celui de miss N. Tesloff, 
accolé au chiffre .18 comme numéro de 
chambre.

Enfin, je l’avais donc trouvée! Toutes 
les précautions du ministère de l’intérieur 
pour empêcher d’établir son .identité et 
faire disparaître toute trace du rôle é- 
trange qu’elle avait joué dans cette é- 
nigmatique affaire de Bloomsbury, se trou­
vaient vaines maintenant. Je me rencon­
trerais fatalement avec elle face il face 
dans l’hôtel à ta U'fi d’hôtfe, dans le salon 
public ou ailleurs, si je voulais seulement, 
prendre sur moii d’avoir un peu de pa­
tience.

11 n’était que neuf heures du matin. 
Par conséquent, elle n’était pas encore 
descendue. Je pris un journal, j’allumai 
une cigarette, et je passai ainsi une hon­
ni- demi-heure dans la grande salle d’en­
trée à tuer le Hemps de mon mieux, lors­
qu’il me vint à l’idée qu’elle pourrait bien 
soirtér sans que je m’en aperçusse.

J’allai donc trouver le portier, tout cha­
marré d’or, dans sa cage vitrée et je lui 
demandai en anglais:

— Avez-vous vu descendre ce matin 
miss Tesloff no 38?

— La signorina Tesloff, me répondit 
l’homme en mauvais anglais est partie 
pour Rome hier soir par l’expjress. Ah! 
je comprends! J’ai unibliié d’enlever son 
nom de la liste des voyageurs. Excusez- 
moi, signor.

Partie! Elle était partie!
— Elle vient souvent ici n’est-ce pas? 
— Très souvent, signor. Elle fait géné­

ralement un ou deux séjours ici chaque hi­
ver avec sa femme de chambre.

— Elle voyage incognito', ajoutai-je 
Sauriez-vous par hasard son véritable 

nom ?
L’homme me regarda avec hésitation 

dans les yeux. Je compris qu’il savait le 
nom, mais qu’il ne voulait pas le dire. Je 
lui tendis un billet de vingt francs, mais 
il le refusa tranquillement en d:sant:

— Je regrette infiniment, signor, mais 
le nom de la dame est un secret pour tout 
le monde. Vous le donner serait me fai- 
:ra renvoyer d’ici. Il n'y a que le propri­
étaire de l’hôtel et moi qui le oonnaisai- 
pus. Sa véritablo identité n'est aonnue de 
personne autre et on la cache soigneuse» 
jnent,

■— Mais au moins pouvez-vous me dire 
dans quel hôtel ello est descendue à Ro» 
pie?

— Certainement, signor •- au Grand-îIÔ-

\'*v' A

tel.
C’est toujours là qu’elle descend, et j’ai 

même un petit' paquet à lui envoyer a 
cette adresse.

Le Grand-Hôtel à Rome! Deux heures 
après cette conversation, je roulais dans 
l’exprès vers la Ville Eternelle, où j’arri­
vai une heure après la fin du diner.

Oui. Elle était là. Sur la longue liste de 
gens riches et titrés je vis son nom; miss 
N at ica Tesloff.

Sans perdre une minute, je montai a 
ma chambre et, après avoir passé mon ha­
bit, je descendis pour me mettre à la 
recherche de mon inconnue. Je lis un tour 
en flânant à travers le magnifiques salles 
de marbre blanc du Grand-Hôtel, fond- . 
lant de l’oeil sans on avoir l’air le moin­
dre de ces coins si confortablement arran­
gés où les hôtes s’étaient retirés après, 
diner pour se livrer au plaisir de la ci­
garette et d’une causerie intime. Il y avait 
partout de peti s groupes d’hommes et 
de femmes élégamment vêtus à la derni­
ère mode- une foule cosmopolite qui par­
lait Ùmtes les langues, car le Grand Hôtel 
est certainement l’hôtel le plus polyglot­
te de tout Rome.

J’avain monté le grand escalier qui con­
duit au premier étage, lorsqu’à une table 
délicieusement installée èans un coin, je 
vis, à moitié caché par un palmier qui é- 
tendait sut lui ses larges feuilles on e- 
vontail, un homme d’un certain âge, en 
habit, confortablement renversé dans un 
long faute--il de bambou. A ses côtés é- 
tait assise une femme (-n ravissante toilet­
te grise rehaussée de denteïï’es, le coude 
appuyé sur la table, et (pii lui causait a 
voix basse sur un ton très animé.

En un instant je reconnus la figure de 
cette femme.

C’était bien la même que j’avais vue a 
la fenêtre de la salle à manger dans Mon­
tagne street!

XV

LH GENERAL ME DIT QUELQUE 

CHOSE

Je tournai vivement la tête de façon 
à ee qu’elle ne pût me voir, et. par un 
couloir, dont lies épais tapis étouffaient le 
bruit de mes pas. je gagnai un autre esca­
lier qui me ramena dans la grande salle 
d’entrée.

Se pouvait-il donc que cette même fem­
me que j’avais vue paraître à la fenêtre 
dans une agonie de désespoir et de terreur 
fut actuellement la grande dame qui ca­
chait son identité sous le nom de Tesloff?

Pour tenter la chance encore une foia 
on essayant d’obtenir une indication quel­
conque je m'adressai au portier allemand 
de garde à la lourde porte libre au mouve­
ment do va-etvvient incessant, Il me leva 
sa casquette galonnée comme il faisait à 
tous les entrants ou aux sortants, et je 
lui demandai en anglais s’il connaissait 
m'Jss TeBf.off.

—( Certainement monsieur, me répon­

dit cet homme poliment. Elle est descen­
due ici et n’est pas pour la première fois, 
car elle vient souvent à Rome.

— Est-elle brune ou blonde?
— Plutôt brune, monsieur, répondit le 

portier, surpris de ma question. Elle vient 
de passer par ici il n’y a pas une demi- 
heure en sortant de la salle à manger. Elle 
portait une toilette grise et avait à diner ^, 
un monsieur d’un certain âge.

— Un homme avec une barbe grise, 
épaisse et «n-iipée très court et, des che­
veux gris taillés en brosse, raides comme 
des crins?

— C’est cela, monsieur.
— Est-ce un Anglais, savez-vous?
— Non, un Russe, je crois. Mais je ne 

suis pas sûr. En tout cas, c’est un étranger 
et il n’est pas descendu ici.

— La dame voyage incognito. Tesloff 
n’est pas son véritable nom, n’est-ce pas?

— Non, Monsieur. Je ne crois pas.
— Vous voûtez dire que vous êtes bien 

sûr que non.
L’homme me regarda avec défiance et 

haussa imperceptiblement les épaules. 
Comme son confrère le portier de l'hôtel

Savoy à Florence, il devait être grasse­
ment payé pour garder le secret de l’iden­
tité de la belle voyageuse.

La première difficulté à surmonter était 
de ne pas perdre de vue un seul des gestes 
Je la prétendue M.ss Tesloff et de la sur­
veiller étroitement sans risquer de me faire 
reconnaître moi-même. Je pouvais me flat­
ter d’avoir fait là une découverte où 
Scotland Yard malgré l’habileté de ses 
agents avait échoué complètement. Pour- 
tant je ne pouvais m’empêcher de con­
venir qu’il était bien extraordinaire que 
ces lettres d’amour adressées à elle-même 
eussent été trouvées en la possession du 
jeune assassiné.

Se,n amant, Lionel, quel qu’il p;ût être, 
l’avait aimée passionnément et leur sépa­
ration n’avait pu se faire sans un déchire­
ment dont leur coeur avait cruellement 
saigné. Je me rappelais ces étranges pa­
roles que j’avais entendues pendant la 
pluie derrière cette porte et je me souve­
nais aussi de la disparation presque mira­
culeuse des hôtes de la maison mystérieu­
se.

Quoi qu’il en soit, son attitude envers le 
vieux monsieur avec lequel je l’avais vue 
dans le salon me parut celle de la confi­
ance la plus intime, et il me sembla devi­
ner qu’elle le pressait de lui accorder 
quelque grande faveur. Elle l’avait, invité 
à diner et emmené ensuite dans ce petit 
coin tranquille pour discuter avec lui quel­
que sujet d’une suprême importance. Mais 
pourquoi là, p’lutôt que sans son salon pri­
vé où ils auraient été mieux à l’abri des 
regards curieux et des oreilles indiserè-j 
tes?

Et puis, qu’était-ce que cette Natical 
Tesloff? Une Russe? Son nom semblait' 
Pindiquaf c’est vrai,mais elle-même ne

re, Sa figure d'une beauté vraiment re» 
marquable, offrait d’une façon trop frap» 
pante pour s’y méprendre le type anglais 
dans toute sa pureté.

J’allumai négligemment1 une cigarette\30



et, affectant des airs e nonchalance étu­
diée et détachée de tout, je m’allongeai 
à mon tour sur un fauteuil de rotin et je 
commandai du café. J’espérais qu’elle ne 
tarderait pas à passer devant moi et 
qu’étant là aux premières places, je pour­
rais l’observer plus à mon aise.

Tout, près de moi était assis un général 
anglais en retraite, que ses allures cosmo­
polites désignaient clairement pour un de 
ces Anglais aux migrations pér' ” es, 
qui quittent Plead illy avec les hirondelles 
et s’en vont comme elles chercher le soleil 
dans le Sud.

Nous liâmes immédiatement connaissan­
ce et j’appris que mon nouvel ami était 

un des plus vieux habitués de l’hôtel, et 
que comme tel il connaissait tout ce qui 
portait un nom présentable dans la colonie 
étrangère de la capitale italienne.

C’était ma première visite dans la Ville 
Eternelle et je n’en avais encore rien vu, ' 
sauf deux ou trois belles rues brillamment 
éclairées a l’électricité et encore n’avais- 
je fait que les apercevoir, emporté que j’é­
tais au galop de l’omnibus qui m’emme­
nait à l’hôtel.

— Quoique nous ne soyons pas encore 
à Noël, la saison ici bat déjà son plein, re­
marqua le général! entvp deux bouffées de 
son cigare. Rome regorge de monde, et 
Dubois, le directeur, me disait, il n’y a 
pas plus d’une heure que l’hôtel était 
bondé.

Puis, nous en vînmes, de fil en aiguille, 
par une transition toute naturelle, à par­
ler de l’Angleterre et de la vie anglaise 
comparée à la joyeuse vie d’un hiver pas­
sé dans ces pays de soleil. Le général me 
dit ses répugnances d’Anglais cosmopo­
lite pour la Riviera, qu’il prétendait ê- 
tre un pays malsain et de réputation sur­
faite dont le succès se maintenait encore, 
grâce à une réclame effrénée et aux arti­
cles menteurs de journalistes achetés à 
prix cl’or. i

— Tenez! L’année dernière, à Nice, s’é­
cria le vieil officier, une dangereuse épidé­
mie de petite vérole a éclaté, dont le foyer 
était à Riquier, et notez bien que le foyer 
était à Riquier, et notez bien que les jour­
naux ont eu grand soin de n’en pas dire 
un mot. Pourtant, il y eu des niqrts par 
centaines et le danger était devenu si me­
naçant, qu’on avait envoyé des soldats 
pour détruire les logements insalubres. 
Vous n’irez pas me dire après ça que les 
Anglais ne sont pas fous de quitter leurs 
maisons saines et confortables pour venir 
habiter là au péril de leur vie et se faire 
voler par les plus rapaces proplritaires 
d’hôtels qui so;ent au monde. La Riviera 
est bien la plus grande fumisterie de 
l’Europe; on commence à s’en apercevoir 
et il n’y a rien d’étonnant à ce que l’T- 
talie y gagne une popularité qui s’accroît 
d’année en année. Tej au moins on sait se 
conduire avec l’étranger.

Le vieux général était lancé, et il con­
tinua de parler longtemps sur le même su­
jet avec une verve intarissable. Evidem­
ment. je lui avais procuré l’occasion d’en­
fourcher son dada favori, et il était si! 
satisfait qu’i'l ne me fit grâce d’aucune 
des vexations que lui avaient fait souf­
frir ces “canailles de voleurs de Nice”-
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comme il lès appelait, et qu’il désignait 
fmpit'oyabilemeut avec tous les autres liô- 
telieTs de Sa Riviera à la vindicte publi­
que.

Pour mettre à l’épreuve les connais­
sances mondaines dont s’était vanté mon 
nouvel ami, je lui posai, sans avoir l'air 
d’y attacher autrement d’importance, 
quelques questions sur les gens qui nous 
entouraient.

Le grand monsieur mince avec des lu­
nettes d’or était sir Henry Curtis, le mê­
me qui avait donné tout dernièrement un 
quart de million aux hôpitaux de Lon­
dres. La grosse dame qui lui causait en 
ce moment était la comtesse de Bexhill.. 
Plus loin, là-bas, en train de polder sa 
tasse de café à scs lèvres, se trouvait le 
vieux lord Whitewater, qui fut ministre 
de la marine dans les derniers temps du 
cabinet Gladstone. Près de lui était Bat­
son, le député radical de Dewsbury, et ees 
deux daines assises à une table voisine 
avec un jeune homme n'étaient autres 
que Mmes Payne-Morris, la femme et la 
fille du grand raffineur qui possède un 
hôtel dans Park Lane et qui a vu s’ouvrir 
devant lui toutes les portes de la haute 
société grâce au généreux appui que son 
père, le vieux Payne-Morris, avait prêté 
‘"il parti conservateur.

—Mon cher monsieur, continua le gé­
néral, tenez-vous le pour dit : vous trou­
verez toujours ici, pendant la saison, nn 
nombre de membres du Carlton Club suf­
fisant pour faire une majorité.

Tl achevait à peine ces paroles que le 
grand vieux monsieur aux airs distingués 
et à la courte barbe grise, qui avait tenu 
compagnie à miss Tesloft' pendant le dî­
ner, passa devant nous, tout seul, en s’en 
allant.

—Sauriez-veps par hasard quel est ce 
monsieur? déniandai-jc vivement. Je inc 
figure l’avoir déjà vu quelque part, mais 
je ne me souviens ni où ni quand, ajoutai- 
je aussitôt pour détruire les soupçons 
qu’aurait pu faire naître ma question.

—Cet homme! s’écria- le vieux général 
en ajustant son monocle. Ma foi, il n’est, 
pas difficile de vous satisfaire. C’est un 
Russe nommé Jakovski ou quelque chose 
chose comme cela. Je l’ai déjà rencontré 
à Aix l’année dernière et auparavant à. 
Florence et dans nombre d’autres villes. 
Il semble connaître tout ce qu’il y a de 
mieux dans la haute société russe, et 
pouurtant cette même société a l'air de le 
mépriser quelque peu.

—Comment le savez-vous? demandai-je. 
—Eh! bien, voilà: un jour, à Erisa, j’é­

tais en train de causer à une dame russe 
lorsque notre homme vint à passer. Il sa­
lua profondément la dame, qui lui répon­
dit à peine par une froide et sèche in­
clinaison de la tête, et quand, très éton­
né, je lui en demanda» la raison, elle me 
fit '’etto réponse vague et évasive: “Il y 
a des gens dont on n’aüme pas à être 
connu.” Et ce fut tout. J’en conclus que 
le personnage en question n’était pas 
exempt d’une certaine distinction native, 
mais qu’il devait y avoir une tare dans 
sa position sociale, comme i'1 arrive pour 
beaucoup de gens qui sont fo'reés de pas­
ser leur vie à l’étranger.
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—Il y a aussi une jeune personne du 
nom de miss Teslofif, ici, dis-je. La con­
naîtriez-vous, par hasard?

—(Comment, niais je ne connais qu’ol- 
le! Une très jolie personne brune, an­
glaise malgré son nom étranger. Elle n’a 
d’habitude qu’une femme de chambre 
avec elle, mais elle se donne du plaisir 
pour quatre et elle s’amuse surtout énor­
mément aux bals de l’hôtel. 11 n’y a pas 
de sauterie sans elle, et la moitié des jeu­
nes gens d’ici en sont amoureux fous. 
Pourtant les plus méchantes langues ne 
lui connaissent pas le moindre flirt. Elle 
est immensément riche aussi, à ce que l’on 
dit. Du moins on a parlé plusieurs fois 
de donations princières qu’elle aurait fai­
tes aux oeuvres de charité de Rome, il 
est assez étrange toutefois qu’on ne lui 
connaisse pas d’autres amiis hommes 
qu’une ospèeo d’étranger d’aspect vul­
gaire et île basse extraction probablement, 
un individu aux dents ja»uies et aux re­
gards fuyants qui vient et disparaît sans 
faire de bruit. Cet homme-là est une énig­
me.

—Se trouve-t-il ici en ce moment?
—Je ne l’ai pas encore vu, répondit 

mon compagnon.
Mais Tien d’étonnant à. cela, car il se 

tient toujours dans l’ombre. 11 »»’est ja­
mais descendu à l’hôtel, quoique les mau­
vaises langues prétendent qu’il soit le 
frère de la jeune miss. En tout cas, il a 
toujours soin d’éviter ses amies, mais on 
affirme qu’il a avec elle de longues con­
versations secrètes dans le silence de son 
salon particulier.

—Est-ce un de ces individus, sales, mal 
mis, pas présentables? demandai-je.

—Oh ! pas du tout. Il est au contraire 
tirés bien mis, soigneux de sa personne, 
toujours tiré à quatre épingles, et, je ne 
serais pas du tout étonné q»ie ce fût quel­
que officier étranger. D’ailleurs, si vous 
restez ici assez longtemps, vous le verrez 
sûrement. Je donnerais ma tête à couper 
qu’im n’aurait pas bien loin à chercher 
pour trouver l’endroit où il se cache, lit 
le général en riant et il ajouta: l’année 
dernière des jeunes gens avaient déclaré 
qu’ils étaient retenus de faire leur cour 
à b», jolie miss autant qu’ils 1’{«iraient 
voulu par la crainte de recevoir quelque', 
nuit un bon coup de poignard de la main 
de son chevallier ténébreux. Vous voyez 
l’idée qu’on se fait de l’individu.

—Vous ne savez pas son nom?
—Humbert, je crois, mais je n’en suis 

pas absolument, certain.
Les paroles du général me replon­

geaient dans un abîme de perplexités. 
Lu?, sans s’en apercevoir, continuait de 
me dire que partout où il s’agissait de 
plaisirs mondains on était sûV de trouver 
Natiea Tesloff au premier rang des orga­
nisateurs, qu’elle se faisait remarquer en­
tre toutes les femmes pour la plus intelli­
gente et la plus gaie,' qu’elle dansait à 
ravir et qu’elle aimait tous les jeux à la 
folie.
J’écoutais parler mon inte>rloeuteur 

avec un étonnement croissant, plus indé­
cis que jamais sur la .conduite que je de­
vais tenir. La beauté de miss Tesloff était 
si remarquable qu’il lui serait très diffi-
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eile de cacher longtemps son identité, 
mais, enfin, qui donc pouvait-elle bien être 
pour que le ministre de l’intérieur lui- 
même c'eut, devoir prendre tant de peine 
pour empêcher de connaître son vérita­
ble nom?

C’était une chose inouïe jusque-là dans 
les annales de la police de Londres qu’une 
enquête à huis-clos, sur ordre express du 
ministère, et cette façon de procéder dans 
le plus grand secret ne permettait1 pas de 
mettre en doute qu’il y eût là-dessous 
quelque puissante raifeon d’Etat qui nous 
échappait.

.T’entendais toujours résonner à mon 
cireillo ces paroles et ces cris de terreur 
poussés dans le hall de la maison de Mon­
tague street; je me rappelais ce terrible 
regard d’angoisse et. de désespoir que 
m’avait jeté l’inconnue en m’apercevant 
debout sur la porte d’entrée en train de 
l’observer.

Et cet homme, qui ressemblait si. étran­
gement à M. Norreys, cet homme, qui 
était mort empoisonné avec de l’antimoi­
ne ' es heures après, quel rôle avait- 
il joué dans la sanglante tragédie?

Ma tête se perdait.
Le vieux général loquace, qui vivait au 

régime de la “pension”, rebouchait soi­
gneusement la bouteille de Saint-Julien 
entamée après chaque repas et griffon­
nait le numéro de sa chambre sur l’éti­
quette, en continuant de bavarder sûr le 
même sujet, sans se douter des étranges 
pensées qui me traversaient l’esprit. 

Pourquoi cette conversation si animée 
de miss Tesloff avec ce Russe entre deux 
âges que les gens comme il faut rougis­
saient de connaître?

Il sautait aux yeux que son attitude 
avait, été celle d’une femme qui demande 
une faveur, tandis que lui, avec ses airs 
distingués, à demi allongé sur son fau­
teuil de rotin, l’écoutait en fumant sans 
se laisser fléchir.

Il l’avait quittée sans lui avoir accordé 
ce qu’elle demandait, tirés probablement. 
Autant que je pus en juger par sa face 
mince et étroite, le coeur de cet homme 
devait être un coeur de pierre, que, la 
supplication la plus émouvante d’une fem­
me ne saurait, jamais toucher.

Je me levai et je flânai pendant plus 
d’iine heure dans les différentes pièces de 
l’hôtel, mais sans rien voir davantage de 
mon inconnue. Tl devenait évident qu’el­
le avait dû se retirer dans le magnifique 
appartement qu’elle occupait.

Le lendemain, comme je l’attendais 
avec une impatience fébrile, je la vis, élé­
gamment vêtue de noir, descendre, vers 
onze heures, avec sa femme de chambre, 
sauter dans un fiacre et se faire conduire 
dans la direction du Corso. Je la suivis, et 
j’arrivai juste à 1emps pour la voir entrer 
dans un grand palais fort ancien, aux airs 
sombres et majestueux, près de la porte 
del Popolo.

Un porticT chamarré d’or sur toutes les 
coutures de sa somptueuse livrée bleu ciel 
se précipita pour ouvrir la porte à deux 
battants devant elle, en même temps qu’il 
saluait! jusqu’à terre.

Evidemment, ces marques de respect ne 
s’adressaient pas à une inconnue.
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—Qui habite ce palais! demandaij-je à 
mon cocher de fiacre, qui s’était aibrêtê 
prudemment à une raisonnable distance.

—Mais c’est l’ambassade de Russie, si­
gnor, me répondit-il.

XVI

LA DAME EN BLEU

L’ambassade de Russie! Je devais m’y 
attendre, Tesloff était un nom russe des­
tiné à cacher quelque autre nom connu.

Il no m’en fallait, pas davantage pour 
reconnaître tout do suite que la raison 
pour laquelle le ministre avait interdit la 
publicité des débats dans cette passion­
nante affaire de Montague street était ni 
plus ni moins une raison diplomatique.

La femme de chambre entra après sa 
maîtresse en saluant d’un petit coup de 
tête familier le magnifique portier qui no 
paraissait pas lui en imposer, beaucoup 
malgré scs grands a à-s et ses dolrures. Puis 
'a porte se referma sur les deux femmes 
et le fiacre qui les avait amenées s’éloigna 
lentement comme s’il ne pouvait se déci­
der à s’en aller.

Bien décidé que j’étais à attendre la 
sortie de la dame et à ne pas perdre de 
vue un seul de ses mouvements, je ren­
voyai mon fiacre ajîrès l’avoir payé et 
j’entrai dans une petite boutique de pâtis­
serie presque en face de l’ambassade. C’é­
tait eu même temps une petit salon de thé 
Irès fréquenté sur les quatre heures par 
les élégants de Rome qui y menaient 
joyeuse vie. Mais à cette heure de la jour­
née le salon était encore entièrement vi­
de, ce qui' ne m’empêcha pas de m’as­
seoir et de me faire servir un vermouth. 
Tout! en buvant à petits coups, je liai 
conversation avec le garecta sans quitter 
dos yeux'l’entrée de ce liant, bâtiment aux 
airs de prison qui fut autrefois le palais 
d’un prince romain et, sert maintenant de 
résidence à ce noble vieillard aux che­
veux blancs qui est l’ambassadeur du 
tsar au Qui'rinal.

Une heure entière s’écoula sans que je 
visse reparaître lia belle visiteuse. Le coup 
de canon qui annonce midi avait déjà éveil­
lé les échos de la ville et les centaines de 
cloches de la vieille cité s’étaient mises en 
brani'e pour lui» répondre à l’unisson, 
comme ce],a se passe dans toutes les villes 
d’Italie à la même heure. Mais la préten­
due m'ss Tesloff ne sortait toujours pas. 
Il y avait bien des allées et venues fré­
quentes de jeunes gens très élégants, des 
secrétaires ou des attachés évidemment; 
seule, la personne que j’attendais s’obsti­
nait. à rester invisible.

Je flânai à droite et à gauche pour tuer 
le temps dans les étroites rues environ­
nantes; j’espérais ainsi tromper à la fois 
mon impatience et ma faim, mais, comme 
il devenait trop évident que mon incon­
nue allait rester à déjeûner, je pris mon 
parti de rentrer chez le pâtissier où je 
ni ’offris un bon pâté de viande que je dé­
vorai' à belles dents malgré mon énerve­
ment.

Ce ne fut qu’à deux heures et demi* 
passées que la portte de l’ambassade se 
rouvrit enfin pour livret passage aux 
deux femmes que j’attendais. Le gros por­
tier en livrée bleu et or venait de leur 
hâler un fiacre où il fit monter là maî­
tresse et la suivante en saluant plié en 
deux jusqu’à tetre, et elles s’éloignèrent 
rapidement dans la direction de l’hôtel m 
grand trojt do leur attelage.

Jusqu’à présent, je n’avaife pas été vu. 
C’était un avantage que je désirais con­
server. Je voulais épier tous les mouve­
ments de mon inconnue sans courir la 
chance qu’elle pût me découvrir. Elle re­
monta à sa chambre, changea rapidement 
sa toilette de visite pour une jolie robe 
d’après-midi, et toute emmitouflée de ri­
ches fourrures, elle redescendit avec une 
dame d’un certain âge qui me parut de­
voir lui servir de chaperon. Une victoria 
de maître les attendait à la porte de l’hô­
tel'. ; elles y montèrent et se firent con­
duire au Pineio. qui est, sur les quatre 
heures, la promenade à la mode de la 
Ville éternelle.

Pour ne pas attirer l’attention de la 
hello promeneuse, en passant près d’elle 
dans un fiacre, je me fis descendre sur le 
“passezzio” et je m’arrêtai à flâner dans 
les contre-allées sous les grands chênes 
verts, amusé au joyeux babil de toutle la 
haute société de Rome, qui semblait s’ê­
tre dufnné rendez-vous là. C’était un des 
spectacles des plus pittoresques de toute 
l’Europe que cette brillante réunion par 
un bel après-midi d’hiver des représen­
tants Tes plus distingués du monde cos­
mopolite. Du haut des jardins magnifi­
ques qui couronnent la colline jusqu’à 
l’endroit où je me trouvais se déroulait 
un immense panorama de la vieille cité où 
le Tibre serpente entre des ruines éter­
nelles avec la grosse tour ronde de Saint- 
Angelo et le dôme superbe de Saint-Pier­
re, dont le dessin s’accusait en vigueur 
sur la gloire pourpre du soleil couchant.

Tout autour de moi ce n’étaient que 
femmes plus élégantes et mieux mises 
les unes que les autres, hommes aux al­
lures distinguées et tirées à quatre épin­
gles, officiers italiens en brillants unifor­
mes, diplomates, hommes d’Etat, députés 
et princes en un mot, tout ce qui ne sem­
blait vivre que pour la joi’e lumineuse de 
ce splendide coucher de soleil d’hiver, 
tandis que, sur la chaussée, c’était un dé­
filé lent et ininterrompu de magnifiques 
équipages, presque aussi beau que celui 
de Hyde-Park chez nous.

L’énigmatique beauté que j’étais en 
train de surveiller avec tant de patience 
connaissait évidemment beaucoup de mon­
de, car je ne saurais dire le nombre de 
dames et de messieurs au salut desquels 
elle répondit par une gracieuse inclination 
de la tête. Je vis aussi plus d’un officier 
la sailuer et recevoir d’elle un aimable 
sourire on signe de reconnaissance. Quant 
à la dame âgée qui s’étaüt assise à ses cô­
tés, elle restait immobile, d’une raideur 
glacée, les mains jointes sur la couverture 
verte de la voiture et le nez en l’air, com­
me si son rang dans le monde était bien 
trop élevé pour daigner s’apereevoür des 
humbles marques de déférence de ses in-
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férieurs.
J’étais bien décidé à épier la fausse 

miss Tesloff pendant toute la journée sans 
en être vu; puis, le soir, à l’hôtel, jo 
brusquerais la rencontre en me présentant 
à elle au moment où elle s’y attendrait le 
moins, et je me ferais reconnaître. Je 
comptais beaucoup sur les effets de ce 
coup de théâtre imprévu pour juger par 
moi-même si c’était là vraiment la femme 
qui avait trahi le malheureux jeune hom­
me de Montague street ou celle qui avait 
essayé de le sauver.

Les deux femmes avaient déjà fait plu­
sieurs fois le tour des jardins publics du 
Pineio et leur voiture descendait lente­
ment la edlline, au tintement des grelots 
de ses chevaux, pour revenir à l’hôtel, 
tandis que jo la regardais du haut de la 
terrasse qui domine la ville.

Ah! elle était vraiment belle, cette 
femme mystérieuse et inquiétante, d’une 
beauté ensorcelante qui dépassait, de beau­
coup celle de toutes ces femmes, si jolies 
pourtant, réunies là sous mes yeux, et 
d’une grâce qui trahissait clairement son 
origine patricienne, malgré l’incognito. 
Mais qui donc dans cette foule brillante 
et heureuse de vivre, grisée de propos 
joyeux et pétillants d’esprit, qui donc au­
rait pu se douter, en voyant cette figure 
angélique et ces yeux rieurs, que la même 
femme venait de passer, il n’y avait pas 
encore bien longtemps, par toutes les an­
goisses de la tefireur en assistant—en prê­
tant les mains, peut-être—à un crime se­
cret et abominable resté impuni ?

Ce soir-là mon espoir fut déçu, car, au 
lieu de dîner à table d’hôte, comme j’y 
a’-ais compté, miss Tesloff se fit servir 
chez elle. Il ne me restait plus que cette 
chance qu’elle sortit de son appartement 
à l’heure du café pour venir passer la 
soirée à causer avec d’autres pensionnai­
res de l’hôtel, ce qui était dans ses habitu­
des, comme je l’avais appris.

Mon ami delà veille, le vieux général, 
m’accapara après le dessert et je dus me 
résigner à m’asseoir et à fumer près de 
lui, tandis qu’il m’entretenait sur son 
chapitre favori qui pouvait nous mener 
loin, je le savais par expérience.

Heureusement, au bout d’une demi- 
heure je trouvai un prétexte honnête pour 
échapper à ce bavardage à jet continu, et 
je partis à la recherche de ma mystérieu­
se Russe.

En arrivant devant la pende vitrée du 
petit salon, le coeur ne me fit qu’un saut 
dans la poitrine, car je l’aperçus assise à 
un petit bureau dans une toilette de soi­
rée norre qui faisait ressortir la blancheur 
et la perfection de sou cou et de ses bras. 
Heureusement il ne se trouvait personne 
à ce moment-là dans la pièce, et ne vou­
lant, à aucun prix, perdre une pareille 
occasion, je poussai vivement la porte et 

. j’entrai.
Lorsque je fus tout près d’elle, elle le­

va les yeux de dessus la lettre qu’elle 
était en train d’écrire, mails dès que ses 
yeux eurent rencontré les miens, ses lè­
vres s’agitèrent convulsivement et sa fi­
gure subit une étrange transformation.

Une pâleur livide se répandit sur ses 
joues, ses yeux semblèrent! prêts à sortir
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de leures orbites, et la plume qu’elle te­
nait luv tomba des mains.

—Miss Tesloff! dis-je on mettant dans 
ma voix autant de respectueuse politesse 
que je pus, mais en même temps avec une 
gravité solennelle, miss Tesloff, nous 
ncïis sommes déjà (rencontrés. Vous sou­
venez-vous dans quelles circonstances?

Elle se souleva à demi avec une expres­
sion de terreur qu’elle ne parvint pas à 
cacher.

—Alors vous me reconnaissez? répon­
dis-je. Aussi bien que je vous reconnais 
moi-même ?

Elle s’était levée tout à fait et se tenait 
toute tremblante devant moi. Elle avait 
au poignet un bracelet d’dr avec une clo­
chette qui rendait' un teintement argentin 
à chacun de ses mouvements. Je reconnus 
ce tintement pour le même bruit que je 
n’avais pu m’expliquer en l’entendant 
pour la première fois derrière la porte, 
dans le hall d’entrée de la maison de 
Bloomsbury.

—Que voulez-vous? demanda-t-elle d’u­
ne voix rauque. Vous m’avez poursuivie 
jusqu’ici, traquée ccjmme une bête fauve. 
Quelles sont vos intentions? Dites-le-moi.

—En tout (‘as, répondis-je vivement, 
mon intention n’a jamais été de faire un 
scandale publiquement dans les salons de 
l’hôtel. Vous pouvez m’en croire sur pa­
role. Ce que je désirerais seulement, et 
cela dans votre intérêt, je vous le jure, ce 
serait que vous me fissiez l’honneur de 
m’accorder une entrevue chez vous, où 
nous puissions causer sans crainte d’être 
entendus de personne.

—Et pourquoi faire? demanda-t-elle. 
Que voulez-vous de moi??

—Je veux vous offrir toute l’aide dont 
je suis capable, répliquai-je. Je ne suis pas 
venu à vous en ennemi, bien au contraire 
je veux être votre ami, si toutefois vous 
voulez bien le permettre1.

—Mon ami! répéta-t-elle en écho,d’une 
voix blanche où perçait le doute et l’é­
tonnement. Mon ami ! Pensez-vous réel­
lement ce que vous dites?... Vous!

Je répétai résolument mem affirmation, 
quoique ses craintes m’eussent à moitié 
convaincu qu’il n’y avait guère de doute 
possible, qu’elle était bien l,a même fem­
me que la victime avait dénoncée en 
mourn nt.

A ce moment deux jeunes filles en toi­
lettes bleues, les fill'es d’une grosse ba­
ronne française, entrèrent dans le salon 
à la recherche de ma compagne, mais elle 
s’excusa auprès d’elles en prétextant 
qu’une violente migraine l’obligeait à se 
retirer dans son appartement.

—Venez me trouver dans cinq minutes, 
înurmmyi-t-ei'Je à voix basse quand nous 
fûmes sortis dans le couloir.

Et, sur ces mots, elle nie quitta pour 
monter le grand escalier.

Cinq minutes après, je frappai à sa por­
te, et s,a femme de chambre me fit entrer 
dans son salon particulier, un petit sa­
lon luxueusement meublé blanc et or où 
elle m’attendait.

—Vous pouvez nous .'laisser, Mitchell, 
dit-(die à sa femme de confiance.

Et, lorsque les grandes portes blanches 
se furent fermées sur la suivante et que
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nous fûmes seuls, elle se tourna vivement 
vers moi en disant:

—Je n’ai pas encore le plaisir de con­
naître votre nom, monsieur.

—llewerdinc, Georges Hewerdine, ré­
pond h-je.

—Hewerdine! répéta-t-elle sur un ton 
pensif. Hewerdine ! Curieux, très curieux.

—Pourquoi curieux?
—Ah! tout simplement parce que c’est 

un nom p'utôt rare. Voilà tout. Mais 
prenez donc la peine de vous asseoir, 
ajouta-t-elle poliment.

Je me laissai! tomber sur un petit fau­
teuil bas, près du feu, tandis qu’elle-mê­
me s’asseyait sur une chaise en face do 
moi et me regardait fixement dans les 
yeux, comme pour y deviner mes pen­
sées.

Je l'ai déjà dit. sa beauté était ensor­
celante, mais elle était encore augmentée 
en ce moment par la pâleur de ses joues 
et l’éclat' fiévreux de ses yeux noirs. Son 
corps état d’une perfection de formes 
achetée, et. quoique sa robe noire la. fit 
peut-être paraître un peu plus vieille 
qu’elle n’était en réalité, elle la moulait 
à ravir.

—Vous venez de dire que vous n’êt.es 
pa.s venu à moi en ennemi, balbutia-t-el­
le après un silence sur un Ion de voix très 
lent, les yeux fixés sur moi avec un regard 
d’appréhension indéfinissable et les main* 
agitées d’un tremblement convulsif. 
FREDDY

— C’est vrai, répondis-je. Je pense 
d’ailleurs, miss Tesloff, que je puis par­
ler à oeur ouvert sans rien vous cacher. 
Me le permettez-vous?

— Certainement, fit-elle d’une voix rau­
que et haletante. Parlez,. .. je vous écou­
te.

— Bien, continuai-je. Alors, je n’ai pas 
besoin de vous rappeler les étranges cir- 
eenstanees dans lesquelles nous nous som­
mes rencontrés. Elle sont du reste suffi­
samment présentes à la mémoire de cha­
cun de nous. Mon seul but en cherchant 
a vous retrouver était de vous supplier 
de m ce. airc:r le mystère de cette horrible 
tragédie, car .je ne doute pa.s que vous 
n’en possédiez la clef.

Elle secou,a lentement la tête en même 
temps qu’une indéfinissable expression de 
dureté passait sur ses traits.

’ Votre ('(induite n a rien do très na­
ture], monsieur Hewerdine, répondit-elle 
d une voix ^discute et mécanique, comme 
celle d’un automate dont elle avait ton­
ie étrangeté, car la vie semblait soudai­
nement s être retiree d’elle. Ce que vous 
avez entendu et ce que vous avez vu était 
bien suffisant pour éveiller votre curio­
sité. Mais quo vous dire de plus? Il est 
mort; ils l’ont tué.

— Qui ?
Maiis sa ligure, toujours tournée vers 

moi, restait énigmatique comme celle du 
sphinx antique. Ses lèvres pâles et trem­
blantes ne laissèrent point passer de ré­
ponse. b*a terreur, lorsque nous nous éti­
ons rencontrés, m’avait convaincu qu’elle 
devait, d’une façon ou d’une autre, avoir 
trempé dans le crime.

Au lieu de donner une réponse direc­
te à ma question, elle dit évasivement':
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— J’ai suivi les journaux au jour le 
jour, mais ils u’ont pas dit un mot de l’af­
faire. Est-ee que la police ne sait toujours 
rien ?

- Détrompez-vous. La police, au con­
traire est au courant de la vérité dans ses 
moindres détails. Seulement, l’instruction 
a été menée très secrètement et il y a eu 
un verdict du coroner. Quant aux lettres, 
elles sont tombées entre les mains des 
gens de Scotland Yard.

— Quelles lettres?
Mais, répondis-je, avec une certaine 

hésitation, les lettres qui vous étaient 
adressées par un homme, nommé Lionel, 
les lettres qu’em a trouvées sur l’assassi­
né.

— Mes lettres?.. . Trouvées sur lui ?. . 
répéta-t-elle d’une voix naletaute. Non, 
j’ai mal entendu. Ce n’est pas cela que 
vous avez voulu dire? Je suis sure cpi il 
ne 'les possédait pas.

— Tout ce que je sais, c’est que j’étais 
présent lorsque les lettres ont été trouvées 
sur ce malheureux jeune homme, répondis- 
je. Je les ai même tenues dans mes pro­
pres mains et je les ai lues.

— Les lettres de Lionel! s’écria-t-elle. 
C’est impossible. Comment aurait-il pu se 
les procurer?

—J’en sa;)s encore moins que vous là- 
dessus. Tout ce que je puis vous dire c’est 
que ce sont ces lettres qui m’ont donné la 
piste qui m’a amené ici.

—• Mais alors la police sait aussi que je 
me trouvais dans cette maison maudite a 
l’heure du drame? demanda-t-elle en se le­
vant vivement de dessus sa chaise, dans 
une agitation extrême, èt son beau visage 
envahi de nouveau par une pilleur mortel­
le.

— Je le crois, répondis-je. En tout cas, 
je ne suis venu ici que pour vous offrir 
toute l’aide dont je suis capable, à la on- 
dition toutefois que vous vouliez bien inc 
le permettre.

— Ah! M. llewerdine. répliqua-t-elle, 
avec désespoir, vous êtes mille fois trop 
bon de m’offrir si généreusement votre ai­
de, mais j’ai bien peur que votre appui no 
puisse servir à rien dans la circonstance.

— Pourquoi? demandai-je. Je sais que 
vous vous débattez cruellement dans une 
détresse qui n’a pas de nom. Je> l’ai com­
pris du moment où je vous ai vue paraître 
à 'la fenêtre, ajoutai-je avec l’espoir de la 
convaincre de ma sincérité.

— Non!.......Non!.... s’écria-t-elle en
sanglotant et en se couvrant la figure de 
ses deux mains. Non! ne me rappelez pas 
cette heure terrible! L’horreur en est tou­
jours présente à mes yeux à toute heure 
du jour. Jamais ce hideux souvenir ne 
s’effacera de ma mémoire!

Elle releva, sa tête aux traits si fins et si 
doux, mais scs yeux restèrent fixés sur le 
feu dans une méditation profonde. Sa fi­
gure crispée en ee moment par la souf­
france était celle d’une femme que ronge 
un secret inavouable, le secret de quelque 
faute terrible.

— Les lettres! reprit-elle enfin, puis se 
tournant vers moi, elle demanda anxieu­
sement :

—Croyez-vous qu’il me soit possible, au 
prix de 11 ’importe quel moyen, de ravoir

mes lettres?
— Je crains bien que non, répondis-je. 

Elles sont entre les mains de 'l'a police, 
qui les conserve comme pièces à convic- 
tion en cas d’une arrestation.

— Lue arrestation! s’écria-t-elle d’une 
voix rauque en sursautant. Arrêter qui? 
Et puis, qu’est-ec qu’ils peuvent savoir?

— Je n’ai aucune idée de ce que la po­
lice sait ou 11e sait pas. Tout ce que je puis 
vous dire c’est que l’instruction a été 
pi lussée à fond.

—< Pour me trouver?
—C’est très probable.

— Et, s’ils me découvrent, qu’arrivera- 
t-ci'le?

— Dame! ils vous questionneront, tout 
comme j’essaye de le faire en ee moment. 
Ils vous demanderont de leur dire toute la 
vérité.

— Oui, fit-elle d’une voix coupée par 
l’émotion, vous avez raison. Ils ont mes 
lef’res. Le secret de mon amour est entre 
leurs mains; ils peuvent causer un terri­
ble scandale.

— Mais que! rapport cela peut-il bien 
avoir avec cette horrible affaire de Mon­
tagne street? ,

— Quel rapport?.... répéta-t-elle en é- 
cho. Hélas! plus étroit, malheureusement. 
J’ai commis la folie, comme ils disent1 d’ai­
mer quoiqu’un, et c’est mon imprudence 
qui a amené cette abominable tragédie. 
Comment ncurrai-.je jamais me le pardon­
ner? Ah! monsieur llewerdine, ajouta-t- 
elle en sc tordant les mains de désespoir, 
si je pouvais seulement vous dire la véri­
té! Vous ne voudriez pas m’en croire.

Et, rejetant, eu arrière su'r son front 
enfiévré la. lourde masse brune de sa ma- 
gnifi que chevelure, elle se mit à marcher 
de long en large dans la chambre, à 
grands pas agités, eu se causant à elle-mê­
me :

1! est mort!.... disait-elle. Mort!...
Ils l’avaient bien juré qu’ils trouverai­
ent moyen d’empêcher la vérité de se faire 
connaître. Jamais lâche trahison, j’en 
prends Dieu à témoin, ne fut plus cruelle, 
plus impitoyable ni plus complète!

XVII

COUPABLE OU NON COUPABLE?

L’éclatante fruîeheulr de sa jeunesse 
s’c'siit enfuie de ses joues, laissant licjs 
traits de sa figure tirés et hagards, tan­
dis qu’elle continuait de traverser de long 
en large, à pas fiévreux et saccadés, le sa­
lon blanc et or.

Et en vérité elle était si! agitée que 
j’en vins à me demander s’il n’y avait pas 
ouelque conséquence plus grave cachée 
derrière la perte de ses lettres. Elle crai­
gnait le scandale, c’était certain. Mais je 
crus deviner, à plusieurs (reprises, lan­
d's que je la regardais se débattre sous 
mes yeux contre ses atroces perplexités, 
qu’ellle avait quelque vague soupçon que 
je n’étais venu là que pour exercer sur 
elle un chantage quelconque et' abuser
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de sa position.
En effet, n’étais-je pas étranger et le 

seul témoin qu’il y eût contre elle?
Ce fut un trait de lumière. Je me rappe­

lai tout d’un coup qu’il y allait de ses 
intérêt^ les plus chers d’obtenir mon si­
lence le plus absolu. Et pourtant, son atti­
tude découragée et l’horreur qu’elle gar­
dait du souvenir de cette fatale apjrès- 
midi grise de novembre, montraient clai­
rement que c’était bien elle qui avait es­
sayé de sauver l’h cm me tombé sous les 
coups de sœ lâches assassins, î">rès s’ê­
tre 'laissé prendre au piège mortel qu’une 
femme lui avait tendu.

Quand elle se fut un peu calmée, elle 
s’arrêta devant moi, toute haletante enco­
re. Sa b'ianche poitrine, dont on voyait la 
naissance, se soulevait tumultueusement, 
ses mains tremblaient, et elle me deman­
da :

— Enfin, qu’est-ce qu’ils ont découvert 
en faisant leur enquête? Qu’est-ce que 
sait la police au juste?

Je lui racontai tout ce qui s’était passé 
dans la «aile du premier étage du poste 
de police, comme je l’ai fait dans un pré­
cédent chapitre.

—. Et alors ils sont part s en campagne 
pour me chercher, je suppose? Ces mal­
heureuses lettres, naturellement, les au­
ront miss sur ma piste. Ah ! quelle folle 
j’ai été de ne pas les détruire!

— Cela aurait mieux valu, je suis de vo­
tre avis répondis-je.

— Pourtant, il est bien permis à une 
pauvre femme de garder préoieusement 
de si doux souvenirs ! fit-elle machinale­
ment. Vous autres hommes vous jetez vo­
tre amour au rebut! sans plus de rembrds 
qu’un enfant fait d’un vieux jouet qui 
ne lui plait plus, mais une femme qui. une 
fois dans sa vie, a aimé sincèrement, ne 
peut jamais complètement oublier, n’im­
porte quels changements soient survenus 
dans sa position sociale, et n’importe le 
nombre des années écoulées.

Puis elle ajouta avec un soupir :
— Ah! monsieur llewerdine, vous n’ê- 

tes pas femme et vous ne pourrez jamais 
comprendre ce que souffre une femme 
quand elle aime et qu’il lqi est interdit 
d’aimer.

Faisait-elle allusion à cette différence 
de classes qui mettait une barrière infran­
chissable entre elle et,son amant? Je me 
rappelai l’amertume tragique de ces let­
tres où son amant, le coeur déchiré, accep­
tait l’inévitable, après avoir appris qui 
elle était réellement. L’aventure contée 
par ces lignes écrites, la mort dans l’âme, 
était cruelle, et ces apparences gaies et 
brillantes de femme mondaine, à qui tout 
sourit dans la vie ne servaient qu’à mieux 
cacher un coeur brisé.

Ses yeux pleins de larmes m’en faisai­
ent le triste aveu. Elle essaya de parler, 
mais sa gnrge se serra sous l’action d’una 
émotion si intense que pas un mot n’en 
put sortir. Quelle fût d’origine patricien­
ne, la descendante de quelque noble et 
vieille maison, cela je n’en pouvais dou­
ter. Autrement le ministre ne se serait 
assurément pas donné la peine d’exiger le 
secret de tous ceux qui avaient pris une 
part quelconque à 'la découverte de cette
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étrange affaire de Bloomsbury.
— Quand je vcms ai vue à la fenêtre, 

dis-je vous étiez en toilette de soirée, et 
pourtant c’était l’après-midi. Pourquoi 
étiez-vous habillée ainsi? demandai-je, 
plutôt pour dire quelque chose que pour 
tout autre motif.

— Oui, je me rappelle répondit-elle len­
tement. Cela a dû vous paraître étrange. 
Pour moi, c'était gênant, car j’ai dû 
changer de costume en quelques secondes 
pour vous échapper.

— C’est vrai, et même la façon dont 
vous avez quitté la maison nous a tous 
mystifiés, déclarai-je. Votre disparition 
subite tenait du miracle.
Elle sounit très tristement,, mais sans 
m’expliquer davantage comment elle é- 
tait sortie de cette maison silencieuse.

— Et l’homme qui vous a donné l’é­
veil, ajoutai-je, le petit vieux qu" se tenait 
sur le trottoir en face, de l’autre côté de 
la rue, et vous faisait signe de la main, 
qui était-il?

— Un bon ami, un envers qui j’ai con­
tracté une grosse dette de reconnaissan­
ce. A ce moment-là il m’a averti du dan­
ger et empêché de tomber entre les 
mains de la police. Sans lui j’aurais pu 
être arrêté car j’avais lu sur votre figu­
re vos intentions avec la conviction que 
j’étais coupable.

— Pardonnez-moi, mais je regardais, et 
je regarde encore votre présence dans 
cette maison comme un fait très suspect, 
répondis-je hardiment.

Je parlais à coeur ouvert et je vis qu’­
elle me savait gré de ma franchise.

—■ Je le reconnais, avoaia-t-elile. C’était 
suspect. Ah! que n’aurais-je pas donné 
pour être avertie de ce qui devait se pas­
ser? Un mot de moi aurait empêché cette 
horrible tragédie; un mot de moi aurait 
fait avorter ce traquenard infernal. Et 
vous affirmez qu’il avait bien sur lui 
ces 'lettres de moi, ces lettres qui disent 
toute la vérité! Cela me semble, impossi­
ble. Non, je ne peux pas y croire. Je 
me croyais pourtant, ajouta-t-elle, je me 
croyais bien à l’abri de tout scandale; 
mais ce que vous me dites me montre quel 
sérieux danger je cours maintenant. Et 
cependant, vous prétendez que vous vou­
lez êttre mon ami ?

— Du moins, j’ai le plus sincère désir 
de vous aider de toutes mes forces et par 
tous les moyens en mon pouvoir, je vous 
le jure, dis-je avec l’ardeur juvénile de la 
conviction non feinte que je puisais dans 
mon coeur, car je voyais bien maintenant 
qu’ei’jle était sous le poids d’une affliction 
écrasante et imméritée malgré toutes les 
apparences contre elle et les exigences de 
sa haute position dans le monde qui la 
forçaient à voyager incognito. L’amour 
ne connaît pas nos distinctions de classe, 
il met tous les hommes sur le même rang. 
Toute femme éprouve au moins une fois 
dans sa vie, une grande passion pour un 
homme, et que la destinée l’ait fait naître 
cuisinière ou comtesse, demoiselle de ma­
gasin ou duchesse, son coeur n’en bat pas 
avec mioins de tendresse ni d’ardeur.

Cette fomme, dont mes yeux ne pouvai­
ent se lasse'r d’admirer l’éclatante beau­
té, cette femme, plus belle encore dans

ses alternatives tragiques de tdrreur et 
d’angoisse, avec son visage convulsé au 
souvenir de l’heure maudite tremblant 
d’épouvante à l’idée que ces lettres ne 
vinssent causer un scandale en livrant 
son secret! à la publicité, cette femme, à 
laquelle un homme avait avoué une adora­
tion passionnée, et par laquelle un autre 
homme était mort, se tenait devant moi 
immobile, ses deux mains blanches jointes 
et crispées, sa tête affaissée sur sa poitri­
ne. Elle avait l’air de désirer ardemment 
se confesser à moi et en même temps, elle 
hésitait parce que j’étais un étranger et 
un inconnu.

Elucider le mystère, ce serait chasser à 
tout jamais le nu,age épais qui avait si 
soudainement obscurci ma vie, ca.r cette 
voix surnaturelle et inexplicable de Twi- 
noham ne m’avait-elle pas promis le suc­
cès si je prenais seulement sur moi d’a­
voir assez de patience?

Mais l’avertissement que cette même 
voix m’avait donné?

Ne m’avüt-e.He pas recommandé, en 
effet, de me défier de la femme aux che­
veux bruns? Or, la femme que j’avais de­
vant moi avait justement les cheveux 
bruns? La voix mystérieuse de l’inconnu 
avait-elle donc fait allusion à elle? Et 
pourtant, plus j’y réfléchissais de sang- 
froid, pl’tus j’en venais à douter de moi-mê­
me et à me demander si cette voix extra­
ordinaire n’était pas après tout une pure 
chimère de mon imagination.

Je m’absorbais dans la contemplation 
de cette figure d’un ovale si doux et si 
parfait et je me laissais, malgré moi, ga­
gner à une rêverie dont il me semblait que 
je ne pourrais jamais m’arracher.

Tout à coup, comme elle était toujours 
là. devant moi, les yeiix attachés sur le 
feu, un autre souvenir me revint à ilia mé­
moire et je lui dis lentement et distinc­
tement:

— On a fait une seconde découverte 
dans cette maison. Savez-vous ce qu’on y 
a- encore trouvé de caché?

— Non. Quoi? demanda-t-elle piquée au 
v.'f par la curiosité.

Je lui expliquai en quelques mots la 
lugubre pièce à conviction d’un second 
crime.

— Horrible! répondit-elle d’une vo'ix 
haletante. Mais cette tête coupée, l’avez- 
vous vue vous-même?

— Oui, répliquail-je. Mieux que cela ; 
j’en ai sur moi une photographie prise 
par la police dans le but d’essayer d’éta­
blir li’identité do la mdrte.
Et je tirai de ma poche une enveloppe 
contenant la photographie collée sur un 
carton que Courland m’avait donnée.

Mais à peine les regards de miss Tes- 
loff furent-ils tombés dessus qu’elle me 
l’arraclm des mains:

— Mon Dieu! s’écria-t-elle en lia dévo­
rant des yeux avec une expression de ter­
reur, c’est elle!.... C’est Hélène!.... 
Quel crime épouvante!.... Elle aussi, 
ils l’ont donc tuée !...

Et instinctivement elle porta la main 
à so'n coeur, comme pour en comprimer 
les battements et T’empêcher de se rom­
pre dans sa poitrine.

— Monsieur Ilewerdine, reprit-elle a-
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près un silence pendant lequel elle essa­
ya de Toprend.ro pflsjessiqn d’eUe-mê- 
me, dites-moi exactement dans quelles cir­
constances on a fait cette découverte, 
car c’est là pour moi un nouveau coup 
dont je n’avais pas la moindre idée et au­
quel j’étais bien loin de m’attendre.

Je lui racontai alors en détail de quel­
le façon on avait fait cette lugubre trou­
vaille, tandis qu’elle tenait toujours à la 
main la photographie sur laquelle elle je­
tait un coup d’oeil souvent, comme si 
les yeux clos et les traitfc tirés et sans ex­
pression de cette face cadavérique eussent 
excorcé sur elle une étrange fascination.

Ils l’ont fait tomber dans un guet-a­
pens où ils l’ont tuée, dit mon interlocu­
trice. Elle a été victime, tout comme lui, 
d’un meurtre lâche et cruel! La police 
soupçonne-t-elle son identité? Dites-le- 

moi franchement, parce que c’est pour 
mol de la plus haute importance.

Non. répliquai-je; autant que je puis 
savoir, la police n’est toujours pas fixée 
sur ce point. Mais ajoutai-je, puisque vous 
la reconnaissez, vous cette femme, qui 
est-elle ?.... Hélène qui?

Elle hésita, jeta encore un regard sur la 
lugubre photographie et répondit vague­
ment :

— Hélène.... rien de plus.
— Alors vous refusez de ne me dire son 

autre nom? remarquai-je déconcerté et 
avec un dépit» que je ne me donnai pas 
la peine de cacher.

-,— Je 11e vois pas à quoi cela pourrait 
bien servir de vous le faire connaître, 

répondit-elle machinalement, iris l’ont 
tuée et pour quelque raison qui m’échap­
pe jusqu’à présent, ils ont cru devoir con­
server la pièce à conviction de leur cri­
me. Dans quel but, c’est ce que je ne peux 
pas arriver à comprendre à moins que la 
Providence n’ait permis cela pour les fai­
re retouver et' condamner un jour.

- Alors il y a plus d’un assassin et 
vous les connaissez bien? remarqua -je vi­
vement. Vous pourriez les dénoncer à la 
police si vous le vouliez?
— Et risquer ma vie à ce jeu-là, n’est-ce 

pas? Non, non reprit-elle sur un ton dé­
cidé, vous n’auriez pas le coeur d’exiger 
cela de moi?

— Mais enfin il serait bien juste que 
les assassins soient punis! m’écrirai-je cato 
je brûla is d’apprendre la vérité sur cet­
te affreuse tragédie, et quel rôle avait pu 
y jouer le petit vieux qui offrait une res­
emblance si extraordinaire avec M. Tho­
mas Norreys.

- Ah! je suis tout à fait de votre avis, 
dit-elle d’un ton plus calme. 11 y a eu li­
ne lâche machination par suito de la- 
queêle un homme et une femme ont perdu 
la vie Pourtant, après tout, il n’y a rien

, là de vraiment si extraordinaire, ajouta-t- 
elle comme en se parlant à elle-iueme. Us 
sont implacables dans leurs vengeances.

- Vous avez donc bien peur d’eux? 
demandai-je.

— Non, déclara-t-elle franchement, 
pas d’eux mais du scandale. Voyons, en- 
encore une fois, ces lettres qui Sont en­
core une fois, ces lettres qui sont entre 
les mains de la police, ne puis-je les ravoir 
au prix de n’importe quel moyen?
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— Hélas! j’ai de fortes raisons d’en 
douter, répondis-je. Mais je ne vois pas 
pourquoi' vous craignez tant qu’elles ne 
soient livrées à la publicité, car sûrement 
la police 11e les fera jamais connaître.

— Ah monsieur llewcrdine, cria-t-elle
en se tordant les mains de désespoir, 

vous ne comprenez rien à la position où 
je me trouve. Je ne puis risquer de laisser 
découvrir au grand jour que j’ài trempé, 
même innocemment dans cette affaire. 
Quant à dénoncer les coupables, je ne le 
puis pas non plus. J’ai les mains liées. Je 
suis désarmée.
,— Mais pourquoi ne pas me confesser 
la vérité en vous en remettant à ma 
discrétion qui 11e vous trahirait pas. je 
vous le jure, et me laisser vous prêter 
mon appui ? Les deux officiers de police 
qui ont. pris l’affaire en main et se 
sont chargés de l’instruction, sont mes 
amis. Nous pourrions très probablement 
arranger les choses ensemble.

— Peut-être répondit-elle avec un sou­
pir. Mais, même alors, votre aide, avec 
les meilleures intentions du monde ne 
pourrait me servir à rien.

— Dans ce cas, mes regrets n’en sont 
que plus vifs, miss Tesloff, répliquai-je. 
Je sais que vous êtes dans la peine la plus 
profonde, que certains détails de cette af­
faire vous sont cruellement douloureux, 
et je n’avais d’autre but que de vous ren­
dre service.

Pt d’apprendre le secret en même 
temps ? ajouta-t-elle.

— Oui, j’en conviens. Je voudrais sa­
voir qui était le petit vieux qui vous a 
donné l’éveil.

— Pourquoi?
— Parce que une heure plus tard ou à 

peu près, il est mort, d’une mort qui n’é­
tait; pas naturelle.

— Quoi! s’écria-t-elle. Allez-vous di!ro 
maintenant qu’ils l’ont tué, lui aussi?

— 11 est mort, répétai-je et enterré On 
l’a trouvé agonisant dans Oxford street, 
et. l’autopsie a démontré que sa moift était 
due à un empoisonnement par l’antimoi­
ne.

Alors ils l’ont tué pour faire mou­
rir leur secret avec lui, cria-t-elle d’une 
voix rauque. Oh! c’est par trop affreux 
Je n’attirais jamais cru qu’ils auraient 
1 audace de mettre ainsi toutes leurs me­
naces à exécution. Que leur ruse fût é- 
gale à celle du diable en personne, cela 
je le savais, car j’avnih fait pour ma part 
l’expérience de leur fausseté et de leur 
bassesse, mais que pour assurer leur im­
punité I’* dussent, en venir à tuer secrète­
ment le seul homme qui connût la vérité, 
non, cela je ne l’aurais jamais cru. J’avais 
toujours pensé qu’ils étaient trop ses amis 
pour cela. Dites-moi où et comment on 
l’a trouvé si malade?

Je lui racontai tout ce qu’elle voulait 
savoir et elle écouta mon récit, jusqu’au 
bout avec anxiété. Lorsque j’eus terminé, 
elle dit :

— Alors l’affaire reste toujours aussi 
mystérieuse pour la police?

— Absolument.
— Les recherches des détectives n’ont 

amené aucun résultat?
Aucun, sauf que vous vous trouvez
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mêlée à cette affaire comme le prouvent 
les lettres qu’on a trouvées sur le mort.

Et'le se mordit les lèvres. La crainte de 
voir ses lettres livrées au grand jour de 
la publicité semblait être sa seule préoc­
cupation.

— Oui, répondit-elle. Ces lettres, ç’a été 
une folie, une grande folie de ma part de 
ne pas les détruire. Mais toute autre fem­
me en eût fait autant à ma place et c’est 
la source de tous nos mailleurs de nous 
laisser dominer par nas sentiments.

Elle leva sur moi sas beaux yeux et me 
dévisagea anxieusement.

— Mais repris-je en faisant une nouvel­
le tentative pour la convaincre, si vous hé­
sitez à me confier la vérité sur cette affai­
re, miss Tesloff du moins voudrez-vous 
bien satisfaire ma curiosité en me disant 
le nom du petit vieux qui faisait le guet 
dans la rue?

— Ah! Je vous le dirais très volonti­
ers si je le savais, mais je l’ignore abso­
lument.

— Comment? Mais vous venez de me di­
re que c’était un ami! m’écriai-je, ra­
mené à tous mes doutes par ce que cette 
réponse avait d’étrangement évasif.

— Sans doute, c’était un ami, et je le 
répète. Mais il n’en ast, pas moins vrai que 
je le connaissais que comme l’associé des 
autres et que je n’ai jamais su son vrai 
nom. Ils l’appelaient MAVilliams, je ne 
peux pas en dire davantage.

Vous êtes bien sûre que son nom 
11’étlait pas Norrcys et qu’il n’habitait pas 
à Twineham, dans lie Norfolk? demandai- 
je gravement en la regardant dans les 
yeux.

Elle tressaillit malgré elle quand je 
prononçai le nom de mon secrétaire, mais 
elle se ressaisit et m’affirma avec un cal­
me sourire n’avoir jamais entendu ce 
nom-là auparavant.

XVIII

CE QUI ARRIVA AU TROCADERO. .

Il était, près de minuit quand je quittai 
le joli salon blanc et or de cette charman­
te femme qui abritait son incognito sous 
un nom aux consonnances étrangères.

Je me séparai1 d’elle avec cette impres­
sion fortement gravée dans mon esprit 
que c’était bien là la femme la plus intel­
ligente et, contre toutes les apparences, 
la plus franche et la plus sincère de tou­
tes celle que j’avais rencontrées jusque- 
là. Mon expérience des femmes des hautes 
classes était certainement très restrein­
te pour 11e pas dire moins, mais je suis bi­
en sûr que les femmes des classes moyen­
nes, en tant qu’il s’agit, de ruse et de 
diplomatie, n’ont rien à envier à leurs 
soeurs plus fortunées, et qu’elles Qur sont 
certainement supérieures au point de vue 
île l,a stricte moralité.

Mais ceci n’est qu’un simple récit qui 
doit se borner à raconter les faits, sans 
avoir la prétention d’entrer dans des con­
sidérations philosophiques sur les défauts 
de ce qu’on est convenu d’appeler “le
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monde chic”. Natiea était une gpan-; 
de dame de naissance et d’éducation. Cela 
se sentait et j’en étais convaincu pour ma 
part. Maintenant, quel rôle avait-elle joué 
dans l’assassinat de ce jeune homme à 
Londres, voilà ce que je ne pouvais arri­
ver à comprendre.

Qu’elle m’eût menti de parti pris en 
m’affirmant son ignorance complète du 
nom de Norrcys, cela j’en avais la certi­
tude, et pourtant, à ,’a réflexion, je sen­
tais bien qu’il était absurde et impossible 
que l’homme mort mans la cellule?^ du 
poste de police fût Norrcys lui-même. 
Pour moi la chose ne faisait pas de dou­
te, il y avait là deux hommes distincts, 
choisis à cause de leur extrême ressem­
blance l’un avec l’autre. L’un était mort, 
l'autre vivait toujours.

Norrcys faisait en cachette de fréquents 
voyages à Londres. Pourquoi? Si c’eût été 
dans un but honnête il ne se serait certai­
nement; pas entouré de tant de mystère.

Je montai à ma chambre et restai long­
temps assis à réfléchir, la tête dans mes 
deux mains, avant de me décider à aller 
me coucher.

Mitchell, la femme de chambre avait) 
sans doute été très intriguée par ma 
visite car à onze heures elle était ve­
nue frapper à la porte du salon un coup 
timide et discret, pour demander si sa 
maîtresse n’avait pas d’autres ordres à 
lui donner mais elle en avait été pour ses 
peines et, congédiée aussitôt.

Je me demandais s’il ne me serait pas 
possible d’obtenir d’elle qu’elle voulût 
bien me dire qui était réellement sa mai- 
tresse.

N’était-elle pas cette femme aux che­
veux bruns contre laquelle la mystérieu­
se voix m’avait mis en garde d’une façon 
si étrange.

Plus je réfléchissais sur cette affaire 
extraordinaire, avec ses différentes pha­
ses de tragédie et de mystère, plus l'énig­
me s’embrouillait et me semblait devenir 
indéchiffrable.

Il n’y avait qu’un point sur lequel je 
fusse fixé, c’est que miss Tesloff m’avait 
menti,et cela m’avait souverainement dé­
plu. Maintenant je la tenais fortement en 
suspicion, plus à cause de son refus d’ad­
mettre qu’elle connaissait No ire.y s qu’à 
cause de toutes les autres charges acca­
blantes dressées contre elle, et .je résolus, 
pour cette unique raison, de prendre sur 
moi d’avoir de la patience et l’épier tous 
ses mouvements.

Si elle était vraiment complètement in­
nocente du crime, pourquoi alors ce petit 
vieux aux habits râpés qui faisait' senti­
nelle dans la rue, s’était-il escrimé derriè­
re mon dos à lui donner l’éveil par des 
gestes si énergiques et si significatifs?

Il y a un vieux provmrbe bien connu à 
Scotland Yard, qui dit que dlà où il y a un 
crime il y a aussi un témoin. N’était-ce 
pas la Providence elle-même qui avait en­
voyé cette averse pour me forcer à me ré­
fugier sous cett’e porte d’entrée aux airs 
bien tranquilles, la Providence qnil avait 
décidé de me faire découvrir ce crime?

J’avais mis toute mon énergie à pousser 
seul ma petite enquête, je sentais qu’il y 
allait de la paix do iba vie et je n’enten-
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dais pas être tenu en échec, même par une 
femme dont la haute position sociai'e fai­
sait une loi au ministre de cacher la véri­
té au public et ’e la mettre ainsi à l’abri 
de tout soupçon.

Le lendemain matin, je m’attardai à 
flâner à droite et à gauche dans l’hôtel 
avec l’espoir de la rencontrer, mais elle 
ne parut pas. Ce fut mon ami le vieux gé­
néral en retraite que .je trouvai, plus prêt 
que jamais à m’entreprendre sur un de 
ses fameux thèmes favoris qui traînaient 
par trop en longeur, mais je réussis à 
lui échapper, et, après le déjeuner, je 
montai au premier et j’allai frapper dis­
crètement à la porte de miss Tesloff.

Mitchell vint m’ouvrir presque aussitôt, 
mais en réponse à ma question, elle me 
dit :

— Ma maîtresse a quitté Rome ce ma­
tin de très bonne heure.

—• Partie! m’écriai-je. Où est-elle allée? 
— A Lonl'res je crois monsieur. Elle a 

dit seulement qu’elle serait de retour 
dans une dizaine de jours et m’a recom­
mandé de rester ici à attendre ses ordres.

— Alors, elle a dû partir par le train de 
luxe pour Calais, à huit heures du matin, 
je suppose?

— Oui, monsieur.
— Et) la dame, cette clame entre deux 

âges, qui l’accompagnait à la promena­
de vous savez bien?

Elle est partie avec elle.
J’hésitai un instant, puis je lui dis à 

demi-voix, cotaime quelqu’un qui a une 
confidence à faire :

— Mitchell, je voudrais vous parler en 
particulier.

En même temps, ma main cherchait une 
pièce d’or d’un souverain dans la poche 
de mon gilet.

— Le fait est que je suis très curieux 
d’apprendre le véritable nom de votre 
mai très se. Eigurez-vous que j’ai' fait un 
pari que je trouverais moyen de le savoir. 
Un pari de dix livres, ajoutai-je en riant.

— Très bien, monsieur, répondit-elle, 
ma h ce ne sera toujours pas de moi que 
vous l’apprendre^. Le nom de ma mai- 
tresse ne regarde personne autre qu’elpe.

— Vous êtes un modèle de discrétion. 
Mais, dites-nîoi. depuis combien de temps 
êtes-vous à son service? me rilsquai-jc à 
demander, pour cacher mon désappointe­
ment.

—- Depuis dix ans, monsieur.
— Et vous refusez de me dire qui elle 

est réellement? repris-je en tenant tou- 
joui’s la pièce d’or entre mes doigts.

— Je refuse, répondit-elle sur un ton 
qui n’admettait pas de réplique. Elle a 
toujours été trop bonne maitresse pour 
moi pour que je la trahisse.

— La trahir! oh! le vilain mot! Vous 
exagérez, on ne saurai! trahir que ceux 
qui ont quelque chose de mal à se repro­
cher. Or, quel mal a-t-elle fait, je vous 
le demande?

— Aucun, que je sache, répondit la fil­
le en riant.

Mais j’eus beau essayer de tous les 
moyens pour lut arracher le nom véritable 
de Natica Tesloff, elle se refusa, obstiné­
ment à me dire et à, accepter le souve­
rain que je lui tendais.

Ainsi la femme qui avait causé avec moi- 
d’une façon si affable, la femme qui n’a­
vait pu me cacher scs angoisses au seul 
souvenir de cette terrible affaire de Mon­
tagne street, avail brusquement! quitté 
Rome et filé entre mes doigts. C’était 
une fuite, à ” ’en pas douter. Le portier 
me confirma les dires de Mitchell. Elle 
s’était fait conduire à la gare en compa­
gnie de cette dame âgée que j’avais déjà 
vue avec elle, et Pietro le cocher de l’om­
nibus de l’hôtel, leur avait retenu deux 
places pour le train de luxe, le train qui 
fait le service direct pour Paris doux fois 
par semaine.

Elle était retournée précipitamment à 
Londres. Mais pourquoi? Je me résolus 
immédiatement à en trouver la raison. Il 
n’.v .avait pas de temps à perdre: aussi le 
soir même, à onze heures, sans attendre 
un jour de plus montais-je dans un wa­
gon-lit du traiu- malle à destination de 
Paris, où sur mon étoile petite couchette, 
je ne tardai pas à m’endormir au berce­
ment et au ronflement du. train lancé à 
toute vapeur à travers les marais pesti­
lentiels de.Maremna, an nord de Pise.

Quatre jours après je foulais le.pavé 
de Shaftesbury avenue à l’heure du dé­
jeuner. et j’entrai à tout, hasard >au res­
taurant du Troeadéro attiré et séduit par 
son installation luxouse et sa musique. 
Je m’étais a.-,siis à une table dans la gran­
de salle bondée de monde, j’avais com­
mandé une côtelette et je l’attendais a- 
vcc patience, pendant que l’orchestre é- 
ta.it en train de louer la dernière valse a 
la mode, lorsqu’un homme tirés grand, 
d’une puissante carrure, qui passait en a- 
yarat l’air de chercher une place, se tour­
na tout à coup de mon côté, mit la niaitn 
sur une chaise vacante à ma table et me 
dit avec un accent étranger prononcé:

— Voulez-vous me permettre?
— Certainement, répondis-je, car aussi­

tôt je me rappelai avoir vu cette figure 
caT,aetérisque. avec ses cheveux raides en 
brosse et sa barbe courte, il n’y avait pas 
plus-de six jours au Grand Hôtel à Rome. 
C’ééja't ce Russe aux manières distinguées 
que Xntioa Tesloff avait eu à diner, 
l’homme que le vieux général m’avait 
désigné sous le nom de Jakovsld.

Il me lança un rapide regard de ses 
yeux gris, perçants comme ceux ’d’un 
oiseau de proie, et sourit légèrement.

— Ah! je vois avec plaisir, monsieur, 
que nous nous reconnaissons mutuelle­
ment fit-il d’un air dégagé et mon enfant 
en dépliant sa. serviette et en l’étendent 
sur scs genoux.

Je remarquai qu’il était très bien mis 
et qu’il portait au petit doigt de sa 
main gauche une bague on or avec un 
magnifique saphir. Ses cheveux, taillés en 
brosses comme je l’ai déjà dit, et la cou­
pe de ses habits qui lui donnaient un ca-- 
ehet d’étranger tout à fait prononcé.

— Nous nous sommes rencontrés à Ro­
me il y a quelques jours, déclarai-je.

— C’est vrai, répondit l’homme, qui, 
suivant mon ami le général, promenait 
sa vie errante à travers toutes les villes 
d'eaux à la. mode du continent et qui 
m’avait tout l'air d’être un parfait aven-
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turner. Et j’ajouterai que c'est un li’ès 
heureux hasard qui a amené notre rencon­
tre d’aujourd’hui. Je voudrais vous par­
ler.

—. Dites plutôt que le hasard n’a rien 
à voir avec notre rencontre et que vous 
m’avez suivi jusqu’ici, déclarai-je, ferme­
ment convaincu que l’homme m’avait fi­
lé jusqu’à Londres dans quelque but bien 
arrêté.

— Rencontrer accidentellement, quel­
qu’un n’est pas le suivre répondit-il dou­
cement sur un ton de reproche plutôt 
bienveillant. Vous me permettrez de vous 
dire monsieur, que vous êtes un peu trop 
prompt à former des jugements témérai­
res.

Je regardai l’homme encore une fois et 
je me souvins qu’il était l’ami intime et. 
le confident de cette jolie femme que je 
ne connaissais que sons le nom do Tesloff.

— Soit répliquai-je. Pourquoi voulez- 
vous me parler?

Il se pencha sur la table vers moi com­
me pour me faite une confidence, et a- 
près avoir jeté autour de lui un regard 
inquisiteur pour s’assurer que personne 
ne pouvait l’entendre, il me dit à demi- 
voix :

— Je suis venu vous trouver pour vous 
donner un bon conseil de sa part — à 
elle — vous savez bien de qui je veux 
pprler, n’est-ce pas?

— Miss Tesloff ?
— Oui, c’est elle-même qui m’envoie 

pour vous prier instamment d’abandon­
ner dès maintenant toutes ces recherches 
vaines auxquelles vous vous livrez depuis 
quelque temps. Croyez-moi vous ne par­
viendrez jamais à* savoir la vérité et je 
vous avertis charitablement que si vous 
vous entêtez à persister, ce sera au péril 
de votre vie.

— Au péril de ma vie! répétai-je en 
écho. Comment cela?

— Rappelez-vous que vous êtes le seul 
témoin, poursuivit le Russe d’un air plein 
de mystère, en fixant froidement sur moi 
scs yeux gris et perçants. Eh! bien, sup­
posons que vous veniez à mourir, ce serait
un grand....... soulagement pour certaines
personnes. Comprenez-vous, maintenant?

—. Je comprends, monsieur, m’écriai-je 
avec la rougeur de la colère qui me mon­
tait aux joues, je comprends que vous me 
menaçcz de mort si je continue de faire 
tous mes efforts poulr livrer à la justice 
la ou les personnes coupables! Et je vous 
jure que c’est un jeu dangereux que vous 
jouez là en essayant de me forcer à me 
taire par des menaces!

— Pas la moitié aussi dangereux que 
votre propre position, fit-il en ricanant et 
en froissant ses gants sur la table. Pe'r- 
mettez-moi de vous dire, monsieur, sauf 
votre respect que vous parlez en insensé. 
Vous avez déjà la tête prise dans le noeud 
coulant et la main invisible de certaines 
personnes n’attend plus que la moindre 
imprudence de votre part pour serrer la 
corde autour de votre cou, comme ça... 
et il fit avec ses mains le geste significa­
tif de tirer une corde de toutes scs forces.

— Ali! vraiment, ils m’étrangleraient... 
comme ea? Et je ne pus m’empêcher d’e- 
d’iatdr de rire nerveusement, car à ce mo-
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ment là j’étais tout disposé à regarder 
les menaces du Russe connue une mauvai­
se plaisanterie. Eh! bien, qu’ils essay ut! 
Tant pis pour celui qui tentera de porter 
la main sur moi, je vous en donne ma pa­
role. Nous sommes en Angleterre ici, et 
non en Russie, ajoutai-je, pour bien lui 
faire voir que .je u’ignoteais pas sa na­
tionalité.

— Ah! s’écria-t-il au comble de l’im­
patience, vous êtes insensé je le répète, 
compi’etembnt insensé. Ne voyez-vous 
donc pas, aveugle que vous êtes, qu’il y 
a des raisons, des raisonjs impérijo lises 
(pii exigent que cette dame soit protégée 
et non traquée comme une bêtie fauve, 
ainsi que vous vous obstinez à le faire?

— Mais je ne la traque pas, interrom­
pis-je vivement. Bien loin de là. J’essaye 
seulement de découvrir la vérité. Voilà 
tout.

— C’est peine perdue. Vous n’y arrive­
rez jamais, déclara-t-il.

Je le regardai encore une fois et, do ce 
moment je ne pus m’empêcher de le haïr,

— Pourquoi ?
— Je vous l’ai déjà dit, répondit-il. 

Vous êtes en danger de mort.
- Pareeque qu’elle a résolu qu’il tail­

lait que le secret fût gardé à tout prix, 
remarquai-je en souriant.

— Sans toute. Dans son intérêt person­
nel il est absolument nécessaire que la 
vérité ne soit jamais découverte. Elle m’a 
prié de vous dire qu’elle compte sur votre 
générosité, sur vi s sentiments chevaleres­
ques pour ne pas compromettre une pau­
vre femme sans défense.

— Je lui ai déjà offert mes services, 
mais elle les a refusés, répondis-je, pii 
qtié au vif. Elle m’a même nié ce que je 
sais pertinemment être la vérité.

— Quelles que soient les négations qu’­
elle ait pu vous opposer ça été dans votre 
propre intérêt, n’en doutez pas, répondit- 
il plus doucement. Avouez d’ailleurs que 
vous ne la connaissez pas assez pour pou­
voir juger ses motifs. Restez tranquille 
enfin, je vous cm conjure, de sa pa'rt. Ne 
cherchez pas à déchirer le voiile qui cache 
la vérité, car vous ne pourriez que lui fai­
re du mal à elle, et à vous en même temps. 
Par pitié pour elle, écoutez-inoi, monsieur, 
ajouta-t-il ’’une voix suppliante, sans 
même toucher au plat qu’on lui avait ser­
vi.

— Mais cette affaire de Montagne 
street, déclarai-je, ne regarde fias qu’elle; 
elle me touche aussi de très près.

— Raison de plus. N’est-il pas mille fois 
préférable pour vous de rester bien tran­
quille à jouir en | aix de votre héritage — 
vous voyez que je suis au courant de vos 
affaires — que de chercher à amene'r le 
malheur sur celle d'une pauvre innocen­
te?

— Innocente! m’écriai-je. Qu’elle le 
prouve donc! X’est-ce pas elle qui a attiré 
ce malheureux jeune homme dans la mai­
son où il a trouvé la mort sous les coups 
de lâches assassins? >

Puis, au bout! d’un silence de quelques 
secondes .’'’idée me vint de déconcerter 
mon adversaire par une attaque imprévue 
et j’ajoutai :

—i Difes-moi, n'était-ce pas Norreys
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l’homme qui faisait le guet dans la rue 
pour donner l’éveil à la première alarme?

Ma question produisit sur le mystérieux 
Russe l’effeti d’une décharge électrique. 
11 se troubla et changea de coulent- en 
voyant que je connaissais l’identité d’au 
moins un des assassins. Il avait cru quo 
j’étais dans l’ignorance la plus complète 
à cet égard et ce que je venais de lui di­
re le confondait évidemment.

Sa figure pâle s’illumina d’un regard 
mauvais et sinistre de ses yeux gris com­
me s' ill eût voulu m’en fou’royer. mais tel 
était son empire sur lui-même qu’il so 
ressaisit immédiatement et que ses traits, 
d’une dureté étrange, se détendirent en 
un calme sourire, qui disait clairement 
qu’il avait toute confiance en son pouvoir 
occulte pour me tenir en échec et m’écra­
ser au besoin.

Mais le mauvais regard de cet homme 
ne m’avait point échappé, malgré tout le 
soin qu’il avait pris de le cacher, sinon 
de l’atténuer sous lies dehors de sa poli­
tesse affectée.

Je compris instinctivement que le con­
fident de Natica Tesloff, ce Russe aux 
manières menaçantes enveloppés d’une 
douceur hypocrite, m’avait voué une hai­
ne mortelle et que .je ne tarderais pas à 
en ressent 'r les effets.

XIX

ROSEMARY

Jakovski mangea deux ou trois bou­
chées et but un verre do vin pour sauver! 
les apparences, paya le garçon, et, après 
m’a-oir salué avec sa politesse exaspéran­
te. partit en se frayant un passage à tra­
vel's les salles encombrées de monde.

Son hostilité à mon égard était manifes­
te, il ne s’ét,ait même pas donné la peine 
de la cacher. Je m’en étais bien aperçu 
tout de suite, et sur cette réflexion conso­
lante, malgré tout, qu’une inimitié déclaré0 
vaut mieux qu’une haine secrète, j’ache­
vai1 mon déjeuner, assez intrigué en même 
temps par la curiosité avec laquelle n’ob­
servaient un monsieur d’un certain âge et 
une jolie jeune fille blonde d’un vingtaine 
d’années, en train de manger en face de 
moi, à une table voisine, sans me quitter 
une minute des yeux.

Tls avaient dû s’asseoir là pendant que 
j’étais trop absorbé dans ma conversation 
avec le Russe pour m’apercevoir de leur 
présence. l'n peu gêné par cette insis­
tance à me fixer je regardai à mon tour 
l’élégante jeune fille dans les yeux, mais 
le rouge de l'a confusion lui monta aux 
joues et elle se cacha aussitôt la figure 
derrière la carte du menu qu’elle fit sem­
blant de lire.

Ce pet.it manège n’avait p,as laissé que 
de m’étonner, mais, pour le moment, je 
me bornai à le trouver curieux et
voilà tout, car j’avais bien d’autres idées 
en tête pour prêter que,'que importance 
à des détails de ce genre.

Qui étlait cette Hélène? La femme aux 
cheveux blonds?

us

Son nom avait échappé à la belle in­
connue malgré elle, tant avait été grande 
sa stupéfaction et son horreur à la vue 
de la photographie que je lui avais mise 
à l’improviste sous h-s yeux. Le nom qu’- 
eiric avait prononcé était un nom anglais, 
pourtant la figure de la morte et. la fa­
çon dont ses cheveux étaient coiffés 
décelaient une origine étrangère.

J’avais acquis la preuve aussi, par l’ef­
fet qu’avait produit ma déclaration sur le 
Russe que Norreys devait avoir joué un 
rôle quelconque dans cette émouvante af- 
i'are. Mais quel rôle, voilà ce dont je n’a­
vais pas les moyens de m’assurer.

I,! était évident que Jakovski avait un 
but bien arrêté en me filant jusqu’à Lon­
dres. Natica Tesloff craignant d’être dé­
couverte, et elle l’avait envoyé pour es­
sayer de m’empêcher de pousser plus loin 
mes recherches qui devenaient gênantes.

Elle aussi se trouvait à Londres, cela ne 
faisait lias de doute. Peut-être même a- 
vait-elle voyagé dans le même train que 
moi à mon insu. Mais que pouvait donc ê- 
tre cet ho'mme pour ou’elle en fût réduite 
à- le supplier et à l’implorer comme je 
l’avais vue faire un soir à Rome dans 
l’un des salons de l’Hôtel?

Ce louche individu lui-même était un 
mystère vivant aussi sinistre et aussi obs­
cur que les motifs qui le faisaient agir. 
Malgré tout, ses menaces et son vague a- 
vertïssement que j’étais en danger de 
mort ne m’avaient aucunement détourné 
de la tâche que j’avais entreprise. Nor­
reys, le secrétaire de mon vieil oncle, 
l’ho'mme de confiance dont il se défiait 
par-dessus tout, était certainement un de 
ceux qui avaient machiné, sinon exécuté 
le icrime. Aussi mon instinct m’avait-il 
donné la conviction dès le début que cette, 
affaire de Montagne street amènerait des 
suites menaçantes pour mon avenir.

Je courais un grand danger, un dan­
ger de mort. Il était manifeste que j’avails 
attiré sur m,a tête la haine de certaines 
personnes qui m’étaient parfaitement in­
connues; mais, d’un autre côté, je con­
nais assez mon Londres pour jamais m’y 
laisser prendre à quelque chose de louche. 
On pouVrait bien me tendre les pièges et 
les guetta pens les plus habilement dissi­
mulés, il faudrait des gens doublement 
malins pour me faire tomber dans leurs 
filets. D’ailleurs, un homme averti en 
vaut deux.

— Et pourtant ils avaient bien tué ce 
malheureux jeune homme en plein jour 
dans Bloomsbury. Norreys. ou celui qui 
lui ressemblait si étrangement, avait fait 
le guet dans la 'rue et donné l’éveil aux 
habitants de cette maison de mystère. Et 
je n’exagère pas en l’appelant une mai­
son de mystère, car la manière dont les 
assassins avalent' disparu était encore une 
énigme qui confondait Courtland et ses 
hommes Ils n'étaient 'certainement pas 
sortis par la rue et ils n’avaient pas pu 
sortir non plus par les derrières de là mai­
son puisqu’il n’y avait pas d’issue.

Mars ce qui m’intéressait en ce moment 
plus que l’identité des victimes c’était 
le mystèï'e qui enveloppait cette femme 
dont on ne connaissait que le nom de Tes­
loff. Elle était unie par je ne sais quels
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liens inavouables à ce Russe maudit, 
Peut-être même était-eîle sa complice.

Je me rappelai ce que le vieux général 
au cours de ses bavardages sans fin m’a­
vait raconté de ce jeune homme mince et 
élégant aux allures suspectes qui rendait 
secrètement de fréquentes v sites à la bel­
le inconnue et) avait toujours soin de res­
ter dans l’ombre à l’arrière plan. Dans 
l’existence de cet individu je flairais a 
ne m’y pas tromper quelque chose de 
louche. Le fait même qu’on ne le voyait 
jannaiis en public avec la femme qu’il 
semblait poursuivre en secret de ses assi­
duités et dont lies admirateurs le craignai­
ent comme un homme jaloux et vindica­
tif, montrait qu’il devait jouer auprès 
d’elle un t ut autre rôle que celui d’a­
moureux et que leur amitié devait servir 
de paravent à quelque machination ca­
chée. . ,

Cet après-midi-là j’allai voir Page, 
mais je me gardai bien de lui dire que 
j’avais trouvé Miss Tesloff. De son côté il 
me déclara qu’il ne savait rien de nouve­
au. Le science s’était fait autour du mys­
tère de Montagne street qui' restait plus 
que jamais insondable.

Cet après-midi-là également j’entrai 
en passant chez un brocanteur de Euston 
road et j’achetai un bon revolver d’occa­
sion, car si ma vie devait être menacée, 
comme cela send lait être le cas, c’était 
bien le moins que je ne sortisse jamais 
sans être armé. Je n’avais jamais tiré 
un coup; de feu de ma vie, mais l’idée que 
je portails une arme sur moi me donnait 

'un semblant de sécurité.
Je pris le 1lrnin de liu’.'t heure-' du soir 

à la gare de Liverpool street et à minuit 
je me retrouvai assis dans la grande vieil­
le bibliothèque de Twineham Hall.

Je n’éta'is pas arrivé à eo moment de 
la journée ou la ilettire posthume de mon 
oncle me prescrivait de passer une heu­
re dans le boudoir bleu, mais en parcou­
rant ees grandes salles, dont les hautes 
voûtes me renvoyaient 1 echo de mes pas 
je ne pus in’empêcher de frissonner au 
souvenir impressionnant de cette voix é- 
tvange et inexplicable. Je me rappelai 
la moindre des paroles qu’elle m’avait 
dites avec son accent lugubre et surnatu­
rel d’outre-tombe.

Nafcica Tesloff était-elle la femme aux 
cheveux bruns que je devais fuir? C’était 
là la question qui m’inquiétait le plus.

Le vieux Burton, mon fidèle serviteur, 
s’empressait à répondre à mes moindres 
désirs, allant et venant discrètement à 
mes côtés, sur l’épais tapis qui étouffait 
le bruit de ses pas, et s’informant de l’é­
tat cle ma santé avec l’espoir qu’elle avait 
été bonne.

— Il est venu plusieurs visites, mon­
sieur, dit-il. Des gens qui désirent faire 
votre connaissance,

Et il me présenta plusieurs cartes de 
visite, sur un plateau cle vieil argent, 
en ajoutant!

— Ce sont tous des amis du colonel, 
monsieur, de la bonne noblesse du comté.

Je jetai un coup d’oeil 3ur les cartes, 
fl y avait ceMos de l’évêque et de sa fem. 
me, celles d’un comte de l’endroit et de la 
comtesse celles d’un ou deux curés et de

quelques personnes aux noms lires aristo­
cratiques, et enfin, toutes les cartes qu’on 
dépense en pareille circonstance. J’avais 
bien une vague idée que je devais rendre 
les visites de tons ces gens, mais je dois 
avouer que je eonnaissaiis mieux la quali­
té et les marques de fabrique des étof­
fes que les usages du beau monde. La 
seule société que j’avais fréquentée jus­
que-là état celle de mes confrères., les 
commis de nouveautés, tous jeunes gens 
qui n’ont pas l’habitude des belles ma­
nières et ne se rendent guère de visites 
— quand ils s’eu rendent —, que le di­
manche.

En réponse à ma question, Burton me 
d t :

—M. Xorroys a été à Londres, je crois, 
monsieur: il n’en est revenu que la nuit 
dernière. 11 m’avait raconté ((lie vous é- 
tiez parti à l’étranger.

Je fus d’autant plus surpris del cos 
paroles q'ue personne, à part m'oi, ne 
eonnaissait ma courte escapade sur le 
continent. C’était donc que mon secrétaire 
devait posséder une source secrète d’in­
formation, ce qui ajoutait encore au mys­
tère dont il était enveloppé.

Je ne pus m’empêcher de penser à ec 
que mon oncle m’avait écrit de lui a- 
vant sa mort. 11 fallait se défier de M. 
Norreys.

Le lendemain matin, il vint me trouver 
après le petit déjeuner, avec force saluta­
tions plus obséquieuses que jamais, et se 
mit à passer en revue nombre de sujets 
qui avaient trait à mes propriétés et aux 
exécuteurs testamentaires d n colonel. Qu’­
il fût un personnage minutieux et métho­
dique. doublé d’un avare, cela ne faisait, 
pas le moindre doute; mais ses yeux ca­
ves, faux et fuyants vous donnaient im­
médiatement l'impression qüfotn avait 
affaire à un être singulièrement sournois 
et hypocrite, et je m’étonnais de plus en 
plus que mon oncle qui était si bien fixé 
sur son caractère lui eût néanmoins gar­
dé pendant si longtemps toute sa confi­
ance.

Cet après-midi-là, pendant que je m’é­
tais installé I ien à mon aise dans un coin 
de la bibliothèque à lire le journal, Bur­
ton m’apporta deux cartes de visite en di­
sant :

— Ce monsieur et cette dame sont dans 
le grand saiton, Monsieur. J’ai cru devoir 
les faire entrer. Si je ne me trompe vous 
m’avez dit de récontrer rdst,a cm wfsrdl c 
vi us m’avez dit de répondre aux visiteurs 
que vous receviez?

— Et vous avez très bien fait, Burton, 
répliquai-je.

Je jetai alors un coup d’oeil sur les 
deux ea'rtes et je lus ces noms:

Sir Edmund Earle. — Earlstone.
Miss Rosemary Earle.
—• Les connaissez-vous? demandai-je,
— Oh ! oui, Monsieur, Sir Edmund ha­

bite Earlstone Hall à environ sept milles 
d'ici, et Miss Rosemary sa fillo est une 
belle jeune fille très bonne pour les pau­
vres. Elle apprend aux petites filles de 
? 'école de 'TVineham ù faire dos travaux 
d’aiguille tous les mercredis après-midi.

— Etaient-ee des amis de mon on allé?
— Dame! on ne peut pas dire qu’ils se
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voyaient beaucoup. Le colonel sortait si 
peu, vous savez. Ce n’était pas qu ils ne 
l’eussent invité bien des fuis mais il avait 
presque toujours refusé. Pourtant Sir 
Edmund était forcément en relations avec 
votre oncle puisqu'il était vice-président 
des mêmes comités et des mêmes cou'rs 
de justice que lui. .Malgré tout, oui, on 
peut dire que c’étaient de bons amis.

— Et Miss Rosemary? Comment est-el­
le? Jeune ou vieille?

Elle est née l'année même de mon ma­
riage, Monsieur. Elle a doue ses vingt et 
un ans sonnés depuis la X'oèl dernière.

Satisfait de ees renseignements je 
m’en allai par le long corridor qui mène 
au grand salon, une pièce antique avec 
ses meubles d’un autre âge, son Chippen­
dale authentique et ses vieilles porcelaines 
de Delft, où m'attendaient le baronet et 
sa fille.

l.o baronet appartenait à ee type min­
ce et élancé de vieux gent ilhomines cam­
pagnards grisonnants, dont lies vêtements 
flottants semblent beaucoup trop larges 
pour leur corps émacié. Sa figure était 
longue et ses traits fortement accusés, 
sa voix un peu faible avait quelque chose 
de nasillard. Mais sa fille, la jeune per­
sonne qui 'répondait au nom naïf, évo­
cateur d'une époque disparue, de Rose- 
Mary. possédait bien la plus jolie, la plus 
fraîche et la plus adorable figure que 
j’aie jamais vue.

Mon enthousiasme vous fera sourire 
sans doute, car vous vous direz que jus­
que-là je n’avais guère été à même de voir 
beaucoup de jolies femmes de la liante so­
ciété. .l’eu conviens, mais je vous répon­
drai (pi'il est un fait certain que chacun 
de nous est frappé d'une sorte d’intuiti­
on secrète qui lui l’ait reconnaître tout 
de suite celée dont le coeur doit battre à 
l’unisson avec le sien. Que ce soit une 
femme ou que te soit un homme nous sen­
tons toujours immédiatement, quand nous 
voyons une personne pour la première foi 
si nous lui sommes sympathique. Cet 
instinct d'attraction et de répulsion qui 
veille toujours au dedans de nous est 
comme l'instinct des aninnnix; on ne sau­
rait l'expliquer qu’en disant qu’il est un 
don de ta nature, mais tout ce qu’il y 
a de sûr c’est qu’il ne saurait nous trom­
per. l

Se; yeux étaient brun foncé, d’une eau 
profonde et limpide, ses traits d’une 
symétrie parfaite ses joues arrondies a- 
vee des fossettes malicieuses. Ses dents, 
qu’elle découvrit en me souriant graci­
eusement quand je lui (iris la main et que 
je la saluai, avaient la blancheur des per­
les.

Avec une expression de timidité char­
mante, elle baissa les yeux sur le tapis, 
et je me tournai vers le baronet en lui 
adressant mes remerciements les plus sin­
cères pour la peine qu’il avait prise et 
le grand honneur qu’il me faisait do venir 
me rendre visite afin de lier connaissan­
ce, « |

(À Suivre.)



LE SAMEDI

L’effet des PILULES ROUGES
A été merveilleux pour moi, dit Mlle Claire Cyr.

La maladie m’avait anéantie lorsque j’ai commencé leur emploi
l'ouï- certaine» femmes en particulier, rien n’est plus pénible que de se tenir 

constamment debout : tout le poids des organes exerce sur le système une trac­
tion doujouivii.se (pii »e traduit souvent par une affection permanente et provoque 
ce terrible mal des femmes cjue l’on Appelle “le beau mal.”

Combien de femmes jeunes encore, ne voyons-nous pus atteintes de ees terribles 
tortures intérieures qui leur enlèvent toute force et toute volonté, qui leur dc- 
iniit lu force de se remuer et d’agir, ipiiles rend absolument impotentes et inca­
pables d un travail suivi.

Lorsque vous entendez ces malheureuses vous décrire les tortures airelles éprou­
vent ; lorsque vous regardez leurs truits hagards, leurs visages hâves et décompo­
ses, lorsque vous observez leur démarche qui décèle l’effort et lu souffrance, vous 
comprenez bien les affres que leur cause le nom seul de la maladie dont elles sout 
atteintes.

il ne faut pas croire cependant que leur mal soit incurable; le beau iual peut 
«e guérir, la seule difficulté est que trop de femmes ne se donnent pas la peine 
de consulter dos médecins qui pourraient les soulager.

Pour guérir le beau mal, il faut un spécialiste, tin homme ayant étudié la ques­
tion, ayant I expérience de la maladie, ayant traité bien des cas.

Ioui-qu0! doue ne s’adressent-elles pas aux Médecins Spécialistes de la Compa­
gnie Chimique r rauco-Américaiue? ils sont constamment â leur disposition, ils 
donnent des consultations verbales ou par écrit, et de plus, leurs consultations 
sont gratuites et ne content rien.

Alors, cost pent-Otre il cause de cela que certaines personnes s’abstiennent de 
recourir il leurs bons services?

On raconte qu’en France, au temps oft il existait encore de grands seigneurs, 
un des princes les plus distingués, paria un jour que, s’étant déguisé, il se tien­
drait doux heures consécutives sur le Pont Neuf de Paris, qui était alors la 
glande artere par laquelle passait toute la circulation et qu’il installerait devant 
nu une petite table garnie d’éeus de 0 francs tout neufs qu’il offrirait aux pas- 
sants il -M sous pièce, sans pouvoir se débarrasser de sa marchandise.

Kt, en effet, un ami tient le pari et le seigneur eut beau prendre place avec 
fracas au poste indiqué et crier de sa voix la plus retentissante: “ A vingt-quatre 
sous les éciis de six livres!” personne n’eut envie de profiter de son bon marché 
et ne s approcha de son étalage.

C’est quelquefois le cas avec les Pilules Rouges; ce remède est si simple, si 
efficace, si peu coûteux que beaucoup de gens préfèrent des traitements plus 
bruyants, faisant plus d’éclat ; mais qui, s’ils coûtent plus cher, présentent le grand 
désavantage de a avoir aucune efficacité.

Pourtant, les témoignages qui arrivent il la Compagnie Chimique Franco-Améri- 
eame sont innombrables les guérisons sont nombreuses et il y aurait lieu 
pour elle de ne pas tenir eoinpte des femmes qui dédaignent ses services. Mais 
" n en est rien. Tant qu’il reste une femme malade il soigner, les Médecins 
Spécialistes de la Compagnie Chimique Franco-Américaine ne se déclarent pas 
satisfaits. Ce qui leur faut, cost soigner toutes les femmes qui souffrent, qui sont 
pAles, qui sont faibles.

Leur methoKile est merveilleuse de précision et de justesse. L’expérience leur a 
démontré que presque toutes les maladies des femmes, sinon toutes, dépendent de 
quelques vices du sang: faiblesse, impureté, irrégularité, et c’est le sang qu’ils 
traitent î

Si la matrice est douloureuse, si le bas-ventre est endolori, c’est oue les organes 
sont déplacés, tombent et qu’il s’est produit des tiraillements internes insolites;

Les Tablettes

ENVOI GRATIS D’UN ECHANTILLON

de quoi dépend cet affaissement-' Du maa 
musculaire, de l’affaibli^ement nerveux.

Lt quel est le moyen de remonter le «y 
les muscles'.' II faut leur donner un sang 

boigner le sang, tout est lû !
Dr. il n’y a pas. pour le soin du »ang, 

ges, c est par excellence le régénérateur, 
Le nombre de femmes qu’elles ont gué 

reuses et Mères de proclamer leur guéris 
sent du mérite de ces pilules. Celles qui 
dans ce traitement et qui demaudeut que 
de sagesse.et d’amour du prochain. Les 
air compte à leurs devancières de ce bon 

(•Hérissez-vous d’abord et ensuite fait 
Voici im des derniers témoignages ree 

guéries :

Messieurs,

que d’énergie du système, du relâchement

sterne, de galvaniser les nerfs, de raidir 
rouge, actif, bouillant !

de meilleur remède aue les Pilules Rou­
le régulateur du sane, 
ries est incalculable et toutes sont heu- 
on et de dire bien haut cc qu’elles peu- 
ifhésitent pas il proclamer ainsi leur foi 
leur certificat soit oublié, font preuve 

femmes qui hésitent encore devraient te- 
mouvemeut et suivre leur exemple, 

es connaître ce qui vous a guéries, 
us des femmes que les Pilules Rouges ont

Saint-André Avellin, 11 novembre 1909.

J’accomplis ce que je 
vos bons soins et de 1’ 
bonnes Pilules Rouges.

crois etre un devoir en vous remerciant publiquement de 
excellent traitement que vous m’avez couseillé avec vos

Je puis bien le dire maintenant; j’hésitais en lisant si souvent des guérisons 
I l s a ces bonnes pilules et je ne croyais pas qu’il fut possible de se guérir aussi 
facilement il un mal si persistant et si douloureux. Enfin, ie me suis décidée et 
aussitôt que j eus consulté vos médecins spécialistes et que je leur eus énoueé 
bien par vous lmrfaitemenl: eomPris que si je devais jamais être guérie, c’était

L effet (les Pilules Rouges a été merveilleux. Quand j’ai commencé le traite­
ment, jetais a bout deforce, absolument incapable de faire un pas. Le beau mal 
m avait anéantie. J avais employé tous les remèdes qu’on m’avaient indiqués pour 
me soulager, mais tout cela ne servait il rien.

Je le vois bien maintenant, c’était le saug "qui était malade !
-v.ussitot que j ai pris les Pilules Rouges, la force m’est revenue; le sang s’est 

piirihc. S CSI épaissi, a gagné de la vie. Petit â petit, les douleurs se sont effa- 
< «■! s, R*s tiraillements ont cessé, chaque chose a repris sa place et j’ai pu mar­
cher. courir, travailler.

Aujoiml hui je suis rajeunie do vingt ans et je ne crains plus personne pour le 
îavuii. Je dois cela aux Pilules Rouges et je veux que tout le monde le sache, 

tant je sms itère.
Votre dévouée,

Mlle CLAIRE CYR.
LIAI IONS O RA 1 l ITIOS par les Médecins de la Compagnie Chimi- 

qiie.braneo—Américaine, tous les jours, excepté les dimanches, de 9 heures du 
matin a > heures du soir. Les dames malades qui ue peuvent venir voir nos mé­decins sont invitées â leur écrire.

Les Pilules Rouges sont en vente chez tous les marchands de remèdes. Nous les 
envoyons aussi parla poste, mi Canada et aux Etats-Unis, sur réception du prix,
P Vf'VTirpui l^Tl,(’lx-eAl^v0I'rT^,les It>m’es doivent être adressées: COM-

. jtNIL CHIMIQUE L RANCO-AMER ICAINE, 274 rue Saint-Denis, Montréal.

Guérissent la DYSPEPSIE
Les I ablettes Pap Sag sont uniques au monde pour 

guérir infailliblement la Dyspepsie, les maladies de l’Es­
tomac, Gastrite, Dilatation, Pituite, Indigestion, Enté­
rite.
EN VENTE CHEZ TOUS LES MARCHANDS DE REMEDES DU 

ENVOYEES SUR RECEPTION DU PRIX.

50c une Boite $2.50 six Boites.
Adresser: COMPAGNIE PAP-SAG

cc

MONTREAL
\

Règles Hygiéniques à suivre pour prévenir et guérir les Maladies de Ea Peau

attentivement aux soins de 'leurc°nps, se lavent souvent, toujours avec de l’eau chaude et un savon antiseptique, comme le savon IiEL-PO.
Le traitement des maladies de la peau diffère peu, malgré que ces -maladies soient variées. Comme tr aitement local il n’v en a n««

«•••*“,o,a"" <-»• «• ■»«'»*
Le savon et 1 onguent P.EL-PO sont vendus chez tous les marchands de remèdes.
Prix du savon et de l’onguent BEL-PO, 25c. Envoyés aussi par la malle, sur réception du prix, par la

Compagnie Chimique Franco-Américaine, 274, rue St-Denis, Montréal.
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La crampe.—La crampe se mani­
feste ,particulièrement dans les mem­
bres inférieurs. Aussitôt que l’on est 
atteint de ce mal, on frictionne le 
membre atteint et on le remue avec 
violence.

Si l’on est au lit, au 'moment de 
la crise, il faut en sortir sans retard, 
presser le sol, et princi,paiement le 
carreau, avec le talon. Les crampes 
cèdent souvent à l’application subite 
du froid.

Les -personnes qui sont sujettes à 
ce mal feront bien de se coucher avec 
des chaussettes de laine et de tenir 
leurs jambes étendues, lors de leur 
premier sommeil, temps où les cram­
pes prennent le plus souvent.

Pour restaurer les fourrures. ——
Faire dissoudre 80 grammes de sol 
dans un demi-litre d’eau et avec une 
éponge très fine, mouiller l’envers de 
la fourrure, côté cuir. Etendre la 
fourrure ainsi mouillée sur une plan­
che en plaçant le poil sur le bois, 
tendre fortement le cuir il l’aide d’é­
pingles ou de petits clous—la peau 
se détirera en tous sens d’une façon 
sensible.—-Faire sécher dans une piè­
ce chaude, mais no pas approcher la 
fourrure du feu.

Nettoyage des éponges. — Mettez 
l’éponge dans une cuvette .d’eau 
fortement acidulée de jus de citron. 
Laissez-la tremper quelque temps— 
pressez-la plusieurs fois et rincez ù 
grande eau. -Si l’éponge est très im­
prégnée de savon, on frotte l’épon­
ge avec les morceaux de citron—si 
enfin elle est plus que “ très impré­
gnée" de savon, il faut avant de la 
mettre à l’eau acidulée, la laisser 
tremper quelques minutes dans de 
l’eau où l’on aura mis dissoudre un 
peu de cristal de soude.

Remise à neuf du velours.— Pour 
remettre le velours à. neuf, on re­
commande le procédé suivant: Alé- 
langer 2 cuillerées il bouche d’ammo­
niaque liquide et deux d’eau chau­
de: on étend cette solution avec une 
brosse dure sur le velours, en frot­
tant bien pour 'la faire entrer dans 
les poils, de manière il atteindre tou­
tes les taches et les moindres plis. 
On couvre alors un fer il repasser 
chaud avec un linge mouillé, et on 
l’applique par-dessus l’envers du 
velours, jusqu’à ce que la vapeur qui 
s’échappe relève le poil de l’étoffe et 
que 'le tout soit parfaitement sec.

Conservât ion du caoutchouc.— Le 
caoutchouc, par sa composition chi­
mique -et la vulcanisation nécessaire 
à ses propriétés physiques, est une 
matière qui craint essentiellement le 
contact de corps gras, des acides vio­
lents et de la chaleur; les rayons du 
soleil et la lumière trop vive exer­
cent aussi à sa -surface une action 
nuisible.

On se trouvera donc bien de le 
conserver dans lin local frais, plutôt 
humide, un cuvage, un arrière-ma­
gasin, un placard ; cette précaution 
est d’autant plus 'nécessaire que l’ob­
jet est plus mince, exemple : une 
chaussure caoutchouc, bateau, et'1., 
etc. Tel objet qui, exposé directe­
ment au soleil, sera détérioré en 
quelques jours, conservera toutes 
ses propriétés si on le soustrait à la 
lumière.

Les pièces -placées en vitrine seront 
donc rapidement craquelées, fendil­
lées et même durcies.

Eviter les -courants d’air, le soleil 
et la lumière, également l’humidité 
profonde qui pourrirait les toiles.

Pastilles odorantes. — Convenant 
parfaitement pour chasser la mau­
vaise odeur d’un appartement et dé­
truire les insectes, mouches, mousti­
ques, punaises, etc. Composées de la 
façon suivante: Benjoin, 00 gram­
mes, bannie de tolu S grammes, lau­
danum, 4 grammes, santal citron, 1 A 
grammes, charbon de papier 1 r>(I 
grammes. Prendre une quantité suf­
fisante de mucilage de gourme adra- 
gante pour former une -pâte avec ces 
éléments. En faire des petits coins 
qu’on laisse sécher ù la température 
de l’appartement. Les allumer par le 
sommet.

Procédé pour débarrasser les 
1 chiens de leurs puces.—Bons chiens! 

Comment vous débarrasser de vos 
puces qui font votre désespoir et le 
nôtre? C’est la chose la plus simple, 
du moins à l’époque où l’-on cueille 
l’humble et 'la charmante pâqueret­
te des prés. Il suffit de mêler à la 
paille qui garnit la niche du chien 
une poignée de ces fleurs: c'est la 
déroute des puces.

Nettoyage des bouclions ayant ser­
vi.— Pour nettoyer les bouchons 
ayant déjà servi, mais dans le for 
intérieur desquels le tire-bouchon 
n'a pas pratiqué une irrémédiable 
blessure (aeternum su b -peotore vul-
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nus), 'înettez-les dans un baquet 
d’eau contenant un dixième d’acide 
sulfurique; laissez-les vingt-quatre 
heures; ils seront nettoyés, propres, 
sans aucune odeur de -moisissure.

Lavez-les à l’eau bouillante, puis â 
l’eau froide,' et vous pourrez vous en 
servir pour les bouchages Je bouteil­
les de •vin ordinaire, de bière, etc. 
C’est d’ailleurs une mauvaise écono­
mie d’acheter des bouchons à bon 
marché, durs, -poreux: ils contien­
nent nue poussière qui se mêle au 
vin, le rend trouble et peut lui com­
muniquer un mauvais goût.

Ils se brisent plus souvent et ne 
peuvent servir liu’une fois. Leur em­
ploi devient plus coûteux que celui 
des bons bouclions par suite du mau­
vais 
et

goût 
' loin

qu'ils donnent 
courte durée.

au -liquide
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Côté, M E Chabot, Fall River, Alass;
AI L Lavoie, Franklin Falls, N H ; 
Aime D Rivest, Greenwich, Conn ; 
Aille G Pel’lerin, Hinsdale, N H ; 
Aimes A Robert. J Légaré, AIAI P 
Vincent, E Chartier, Holyoke, Alass; 
Mmes H Pouliot, V Alétivier, D Vin­
cent, Lawrence, Alass; Aille L Bossé, 
Lewiston, Me; Mlle L Levesque, Lis­
bon, lie; Aimes H Lemire, G Crevier, 
Milles A Guilbault, L Caron, MM C 
O Paulhus, G E Blanchette, F A 
Beauchesne, Lowell, Alass; Aimes L 
Lemieux, I H Barnes, Mlles A Du­
bois, M Chainey, E Sêvigny, C De- j

lisle, B Delisle, E Barbeau, AIAI A 
Paquin, J L Duval, E Ducharme, 
Alanchester, N H; AIAI W Pelletier, 
P Cotnoir, Manville, R 1 ; Aime F 
Rines, Methuen, Mass; Al G Bella- 
vance, Nashua, N H; MAI J G Fortin, 
A Chabot, New Auburn, Ale; Aime II 
Brouillette, Al G Charon, New Bed­
ford, Alass; Aime L V Labarre, C Alu- 
ro, Allie I Lamare, AIAI F A Puyau, 
O Jacob, Nouvelle Orléans, La; Mlle 
E Labossière, AI R Beausoleil, Put­
nam, -Conn; Aime AI Lachance. Aille 
I Bercier, Salem, Mass; AI F Gama- 
che, Salmon Falls, N H; Aime O St- 
Pierre, AIAI F N Jean, W Turgeon, 
Somersworth, N H; Aille B Nuckle, 
Southbridge, Mass; Mme R Masse, 
AIM P Tétreault, E Blais, Woonso­
cket, R 1.

Gagnants

Ailles Jeanne Blais, Eva Alartél, 
Montréal; Mlle Wil Ra-izenne, Oka; 
Mlle Yvonne Leclerc, St-Alichel de 
Beliechasse; Armand Chabot, Au­
burn, Me; Eva B Labossière, Put­
nam, Conn.

Eclairage.—'En hiver, la moitié de 
la vie a besoin de lumière factice. 
Heureux les ménages qui ont des 
lampes pui ne fument pas, et dont 
la lumière claire et gaie rend les soi­
rées moins tristes. Un petit secret 
connu des bonnes ménagères, con­
siste ù tremper avant de s’en servir, 
les mèches le lampe dans du vinai­
gre. On laisse bien sécher avant de 
les mettre dans l’huile, le pétrole, et 
même l’esprit de vin. Cette prépara­
tion rend la lumière plus brillante, 
sans augmentation de combustible.

Beignets d'oranges. — Pelez des 
oranges et, après en avoir enlevé -l’é­
corce, enlevez, â l’aide d’un petit 
couteau, les pellicules blanches qui 
adhèrent au fruit, car elles sont amè­
res. Parez les deux bouts du fruit en 
les taillant légèrement à plat, puis 
coupez chaque, orange en traverv, pu 
quatre rouelles, dont vous retirez les 
pépins. 'Mettez les parties d’orange 
dans un bol, saupouJrez-les de sucre 
pilé et arrosez avec du rhum. Lais­
sez pendant vingt minutes. Préparez 
une-pâte à frire, ajoutez du zeste d'o­
range, quelques gouttes de rhum et 
le jus relâché par les rouelles d’oran­
ges. Fouettez ensuite les blancs 
d’oeufs et incorporez dans la pâte. 
Chauffez la friture, de préférence de 
l’huile d’olive ou de la graisse de 
boeuf pure. Epongez bien les rouelles 
d’-orauges sur une serviette, trempez- 
les dans la pâte et mettez dans la fri­
ture bien chaude. Retirez quand ils 
ont une belle couleur, saupoudrez de 
sucre vanillé et dressez en couronne 
sur un plat.

Omelctle en Manchon.—Battez les 
oeufs comme d’habitude, mettez peu 
de sel, pas de poivre et un peu de 
sucre en poudre; versez dans une pe­
tite poêle bien beurrée un peu 
d’oeufs, et lorsqu'ils commenceront 
â être pris, mettez un peu de confi­
ture au milieu, laissez achever la 
cuisson, puis roulea-des vivement en 
leur donnant la forme d’un man­
chon; il en faudra ail moins 8 pour 
quatre personnes, soit G oeuf3, GO 
grammes de beurre fin, etc. C’est un 
bon petit dessert, offrez des gaufret­
tes en même 'temps et du sucre va­
nillé pour les amateurs.

Gâteau à lu Minute__Travaillez
dans une terrine, pendant cinq ou 
dix minutes, GO grammes de sucre en 
poudre avec un oeuf enitier. Ajou­
tez ensuite GO grammes de farine et 
même quantité de beurre fondu. Par­
fumez avec de l'essence de citron ou 
encore avec du rhum. Versez le tout 
dans une tourtière â rebords bourrés. 
Faites cuire â four modéré. Dès que 
la pointe d’un couteau, enfoncée dans 
le gâteau, ressort sèche c’est qu’il 
est cuit.

Crème de riz.—Faites bouillir trois 
quarts de pinte de bouillon blanc de 
veau; retirez sur Je côté du feu; mê­
lez-,lui quatre cuillerées de farine de 
riz délayée à l'eau froide. Laissez 
cuire vingt-cinq minutes sur le côté 
du feu; assaisonnez et ajoutez une 
pincée de sucre.



20
PETITES ANNONCES OU “SAMEDI”
I. Annonces privées: (n’ayant aucun ca­

ractère commercial): 10 cents et un coupon 
pour 20 mots ou moins, par Insertion; 20 
cents et un coupon pour 31 A. 60 mots, etc.

II. Annonces commerciales: 20 cents et 
un coupon pour 30 mots ou moins, par in­
sertion: 10 cents et un coupon par 31 a 60 
mots, etc.

Nota: SI vous n'envoyez pas <le coupon 
le tarif est île 2 cents par mot pour Annon­
ces Privées et de 1 cents par mot pour An­
nonces Commerciales.

Nous nous réservons le droit de refuser 
l’insertion de toute annonce, et dans pareil 
cas nous retournons l'argent, en faisant con­
naître lu raison du refus. Nous ne pouvons 
promettre l’insertion cju'il leur tour de rôle.

t COUPON DES PETITES AN­
NONCES

Accompagné de la somme de 
10c ou plus, suivant le cas, ce 
Coupon donne droit à l'inser­
tion d’une petite annonce dans 
le SAMEDI. (Voir conditions.)

Ce coupon est valable jus­
qu'au

1 9 Mars.

BRUNETTE très gaie, aux yeux- 
bleus, 18 ans, avec un coeur amou­
reux, désire correspondre avec mes­
sieurs du monde entier. But: Le plus 
aimable le saura. Ad: I. L., Boîte No
1. Lefalvres, Ontario.

CANADIENNE de 92 ans, corres­
pondrait avec de gentils messieurs, 
ayant pour but do conquérir leur 
coeur! Ad: Mlle Chantecler, Boîte 
F., .St-Constant, P. Q.

DEUX JEUNES Français désirent 
correspondre avec deux jeunes filles, 
20 à 25 ans, jolies et affectueuses, 
désireuses de faire connaissance avec 
une paire d’amis. Jean Blondel, Pos­
te restante, Montréal.

DEUX JEUNES hommes bruns, 
amoureux, désirent correspondre avec 
demoiselles du monde entier. Répon­
dront àtous. But, sérieux. Ad: Emile 
Lavertue et Art Leclairo, St-Fran- 
çois Sales, Co Laval, P. Q.

GENTILLE demoiselle de 18 ans 
désirerait correspondre avec jeune 
monsieur du monde entier, français 
ou anglais. Réponse assurée. Fantai­
sie ou vue. Miss Eva Smow, Farming- 
ton, Me.

IIELLO? Gentils Messieurs, vous 
plairait-il de correspondre avec la 
“ Quélbecquoise aux noirs N’ayez 
pas peur, je ne suis pas difficile à 
plaire. Ad: Mlle Rose Dorée, GG rue 
Deniers, Québec.

HELLO! Gentils messieurs, vous 
plairait-il de faire connaissance avec 
brunette de 21 ans? But? le pins 
gentil le saura. Fantaisie ou séries. 
Rép. assurée. Ad: La Charmeuse, 2G I 
Albert, Ottawa.

HELLO! Messieurs, vous plairait-il 
d’échanger cartes postales fantaisies 
avec la petite “ Rimouskoise ” aux 
jolies yeux bleus? Si oui, adressez- 
vous bien vite à Mlle Blanche de Val- 
Hères, Boîte 134, Rimouski, P. Q.

JEUNE FILLE blonde, de 1,8 prin­
temps, amoureuse, désire échanger 
cartes postales avec messieurs du 
monde entier. Fantaisie préférée. 
But: faire connaissance. Ad : Rose 
d’Avril, 299 Joliette, Hoehelaga, 
Montréal.

JEUNE FILLE châtaine, âgée do 
18 ans, désirerait correspondre par 
c. p. avec Jeune monsieur. But: fairs 
des connaissances. Réponse prompte 
et assurée. Ad: Mlle Alma Beau- 
champ, 15G rue Roy Est, Montréal, 
P. Q.

JEUNE BRUNETTE aux yeux 
noirs désirerait correspondre aveo 
Jeune homme du monde entier. Ad: 
Miss M. H. Jenny Chamberland. Quai 
de Rimouski, Co Rimouski.

JEUNE FILLE de 19 ans, désire- 
rait correspondre avec jeunes mes­
sieurs distingués de 20 ans pour 
échanger cartes postales sous enve­
loppes. Bonne réponse sera envoyée 
â toute bonne carte reçue. Ad: Marie 
Ange Lorette, 710 Clarke, quartier 
Laurier, Montréal.

LÉ SAMEDI

CONCOURS DE DEVINETTES
MARS No 2

H y h mi volntillc dans cette gravure. Où est-il?

ri.Sl devinettes—une par semaine—paraîtront durant le mois de mars. Pour partl-
KI11 ..I \ “„, 2 ?Ur8 nn V " clu,a découper chaque dovlnetto et il indiquer les contours cl. 
tf.mi ®herc,lé- Lors<ïl>e Içs -I devinettes seront parues—et pas avant—on enverra les solu- 

?vec ,® coupon qui sera publié dans le numéro du 20 mars. Les coupons seront 
des“grivures“en eSmeurs1!10 C‘ “ S°''n nt,rlbuC’' IKU' tllaee au sort, 10 magnifiques gran- 

X’envoyez aucune réponse avant que toutu la série soit parue.

JOLIE BRUNETTE aux yeux noirs 
un peu amoureuse, désire correspon­
dre avec monde entier. Correspon­
dance anglaise ou française. Réponse 
assurée. Ad: Mlle Germaine, 179 
Park St, Lewiston Me.

JE SUIS une jeune fille brune un 
Peu amoureuse qui désire entrer en 
correspondance avec garçons blonds 
ou bruns du monde entier, anglais ou 
français. Ad: Mary Barr, Hunting­
don, P. Q.

JEUNE BRUNETTE, 18 ans, mu­
sicienne, correspondrait volontiers 
avec messieurs du monde entier. As­
sure bon accueil à tous. Ad: Eveli­
ne, 90 rue St-Philippc, Montréal.

JEUNE FILLE do 21 ans désire­
rait correspondre avec monde entier. 
But: faire connaissance. Cartes sous 
enveloppes. Mlle Julia Lortie, Té- 
treaivlt-Ville, près Montréal.

JEUNE FILLE brune âgée de 21 
ans, désire correspondre avec des 
messieurs de 22 à 2G ans, dans le 
but de faire connaissance, échange 
lettres ou cartes. Gabrielle G., G30
Cartiier, Montréal.

JEUNE FILLE âgée de 20 ans, dé­
sire correspondre par cartes postales 
avec jeunes messieurs du monde en­
tier. Cartes sous enveloppe. Ad: Mlle 
Albina Frenette, Tétreault-Ville, Tirés 
Montréal.

JEUNE BLONDE de 16 ans qui 
désire correspondre par c. p. avec 
jeune monsieur et jeune demoiselle 
du monde entier. Mile Lucie Albert, 
No 4 4 rue Rou ville, Hoehelaga, 
Montréal.

JEUNE FILLE, 18 ans, désire 
échanger cartes postales avec mes­
sieurs du monde entier. Réponse as­
surée. Ad: Léa Foisy, Poste Restan­
te, Montréal.

JEUNE FILLE de 18 ans désire 
correspondre par cartes postales avec 
Messieurs du monde entier. Réponse 
prompte et assurée. Antoma Paradis, 
289 rue Cartlor, Montréal,

JE VEUX ouvrir une correspon­
dance avec ceux et celles qui seront 
assez aimables de m’écrire, je me fe­
rai un plaisir et un devoir de ré- * 1 * i 
pondre Immédiatement. Par lettres j 
seulement. Ad: Mlle M. R. Lavallée, I 
Verehères, Co Vercbères, Qué,

JEUNE HOMME brun aux yeux 
noirs, âgé de 23 ans, désire corres­
pondre par cartes postales sous en­
veloppe avec demoiselle du monde 
entier. But: faire connaissance. Ad: 
Joseph Hétu. No 23 rue Huron, 
Montréal, P. Q.

JEUNE BRUNETTE aux yeux noirs 
désire correspondre par c. postales 
avec monde entier. Réponse assurée 
â toute carte reçue. Ad: Alice et 
Cordelia, NapierviHe, Qué.

JEUNE FILLE de 22 ans désire 
correspondre avec jeune monsieur du 
monde entier. But: faire connaissan­
ce._ Ad: iMIlo Alma Cécile Ouellette, 
Boîte 205, Ville Terrebonne, P. Q.

JEUNE HOMME aux grands yeux 
noirs désire correspondre avec 
jeunes filles du monde entier. Ré­
ponse prompte et assurée. A. Lali- 
bortê, 12a Chateauguay, Pte Saint- 

i Charles, Montréal.
JEUNE HOMME brun, âgé de 22 

ans, aimerait â correspondre par c.p 
. ou lettre avec jeune fille du mondé 
. entier. Cartes sous enveloppes, s v p
i Ad: Ovila Côté. 1503 Notre-Dame 

Ouest, Montréal.
JEUNE HOMME de 21 ans, aux 

yeux bruns, et très amoureux, dési­
rerait correspondre avec jeunes filles 
de 20 â 25 ans. Lettres seulement. 
Réponse prompte et assurée. L. H. 
Desbarreaux, B. P. 15, La Baie, Qué.

JEUNE HOMME de 2 9 ans désire 
correspondre avec demoiselle, 24 ans 
au moins, Montréalaise seulement. 
But: faire connaissance. Eviter cor­
respondance inutile. L. P. Landre­
ville, 34 Oral g Ouest, Montréal.

JEUNE HOMME châtain aux yeux 
noirs de 23 ans, bonne position, ai­
merait à correspondre avec jeunes 
filles ou veuves de 23 à 35 ans. But: 
maniage. Ad: Henri Lavoie, 162 Cha­
tham, Montréal, P. Q.

JEUNE HOMME brun âgé de 18 
ans, désire correspondre par cartes 
postales avec jeunes filles du monde 
entier. Répondra à toutes cartes re­
çues. Ad: J. L. DesRochers, Pte St- 
Charles, Montréal.

JEUNE GARÇON brun aux yeux 
noirs, désire correspondre par carte 
postale sous enveloppe avec demoi­
selles du monde entier. But: faire 
connaissance. Eugène Martin, 2383 
ru» âhaw, Montréal,

JE VOUS enseignerai un petit ex­
ercice de 10 minutes, soir et matin 
qui vous donnera Jeunesse, santt 
beauté. Prix, $1.00, satisfaction gs 
rantie. Mme Gendron, Box 103, Cen 
trai Falls, R. I.-

JEUNE MONSIEUR de 18 prin 
temps demande à correspondre a va 
jeune fille du monde entier. Carti 
sous enveloppe, s.v.p. Ad: M. Alber 
Guilmette, 977 Notre-Dame Ouest 
Montréal.

ftokôsfcoPte
Célèbre astrologue français dévoilant 
le présent, le passé et l’avenir. Af­
faires d’amour et de mariage trai­
tées au long. Envoyez votre date de 
naissance avec 6c en timbres. L: Du­
puis, Boîte 58 Norton Mills, Vt.

JEUNE HOMME brun aimerait â
correspondre par partes postales avec 
jeunes filles. But: faire connaissance. 
Réponse assurée. V. E., 508 Albert, 
Montréal.

JEUNE HOMME châtain aux beaux 
yeux, âgé de 25 ans, désire corres­
pondre par c.p., sous enveloppe, avec 
demoiselle. But: faire connaissance. 
Ad: Joseph Desève, No 224 rue Lari- 
vière, Montréal, P. Q.

JEUNE HOMME, Instruit et de 
très belle position sociale désirerait 
correspondre avec demoiselles ins­
truites ot distinguées. Arsène Letel- 
lier, B. B. 505, Joliette, P. Q.

Mile A. de COURVILLE, Poste Res­
tante, Montréal, vivant solitaire, ai­
merait se distraire au moyen de la 
correspondance par lettres, ou cartes 
postales, sous enveloppes, s.v.p. Ré­
ponse assurée.

Mlle EVA ST-PIERRE, Poste Res­
tante, Montréal, désirerait corres­
pondre, avec messieurs, par lettres 
ou cartes postales, sous enveloppes, 
s.v.p. But: badinage. Réponse assu­
rée.

MADEMOISELLE Augustine Bray 
d'ësire échanger par cartes ou lettres 
avec Messieurs instruits. Ad: 96, Ave 
Laurier, Hull, Qué.

MASTER FRANCIS, 418 Tecumseh 
St, Fai] River, Mass, désire ‘échanger 
cartes postales, vues en couleur. 
Echangera aussi timbres-poste, 1000 
timbres d’Europe et d’Amérique pour 
le set complet du Canada.

SI M. H. BERTRAND, Montréal, 
désire recevoir réponse à ces gentil­
les cartes, il est prier d 3 bien vou­
loir envoyer sa nouvelle adresse ü 
Mlle Corinne, Hull, parce que toutes 
lettres adressées â 203 St-Paul, ne lui 
parviennent pas.

UNE JEUNE demoiselle de 16 ans 
désire correspondre avec monde en­
tier par cartes postales. N’accepte 
seulement que jolies cartes de fan­
taisie. Ad: Dlle Philomène Tanguay, 
Montréal Sud, Co Chambly, P. Q.

IDlTrers
CHIROMANCIENNE Française. 

Mme Léonore, élève de la célèbre 
Mme de Thèbes, de Parts, dit le pré­
sent, le passé et l'avenir. Heures, 1 
â 9 p. m., 440 avenue Mont-Royal 
Est.

LIBRAIRIE Victor Grenier, 1063 
Notre-Dame Ouest, Montréal, Cana­
da.—Assortilment complet de livres, 
tels que: Romans, Voyages, Histoi­
res, etc. Bell Main 6284. Catalogues 
envoyés sur demande. 40-2f

NOUS SOMMES la seule compa­
gnie qui donne deux certificats avec 
chaque ordre de $10.00. Demandez 
notre catalogue. Aiken Soap Co, 267 
Aiken St, Lowell, Mass,

TERRAINS rue St-Denis, 60 X 127 
â vendre ou & échanger. Belle occa* 
sion. S'adresser & M. F. Poirier, 
200, Boulevard St-Laurent. Jno

PALMISTE, Medium Intuitive. Ma» 
dame Carolus, parisienne, dit le pas» 
sé, le présent et l’avenir d’une porc 
sonne et «1 elle deviendra veuve ou 
non. Mme Carolus, cartomancienne, 
faisant les grands Tarots Egyptiens 
qui contiennent 7 8 cartes dans le jeu, 
Recevra â son salon de consultation 
de 9 heures du matin à 9 heures du 
soir, excepté le dimanche. Prix du 
consultation, 25c, 50c, $1.00, 2<5, 
rue Pie IX, Maisonneuve.
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