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A M. LE D' A. G U É R I N 

CHIBOUGlEN DE L'HÔPITAL S A I N T - L O U I S 

La dédicace de ce l iv re , mon c h e r doc teur , vous r e ­

vient de droit . Ce m'es t un plaisir a u t a n t q u ' u n h o n n e u r 

et un devoir de vous l'offrir. Espr i t i n i t i a t e u r , dis t ingué 

non- seu lemen t p a r m i les p lus d i s t i n g u é s d e votre noble 

profession, mais encore parmi c e u x q u ' o n estime dans 

les sciences, les a r t s et les le t t res ; m e m b r e du conseil 

généra l d 'un des p r iuc ipaux d é p a r t e m e n t s de la vieille 

et glor ieuse Bre tagne , Breton v o u s - m ê m e , vous ne refu­

serez pas à mou hé ros , à vo t re c o m p a t r i o t e , Jacques 

Cartier , la faveur que j e r e v e n d i q u e p o u r lui . 

Laissez-moi, mon cher docteur , r a p p e l e r ce que j ' e n 

disais, il y a quelques mois (1J : 

« Saluez avec moi , saluez, je ne d i r a i pas le premier d é ­

fi) Voir um Notice sur Sagard et son œuvre- — Tross, éditeur. 

1 
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couvreur, mais le premier colonisateur français, —un Hrolon, 

homme de forle souche, de cœur haut et droit, — qui ait 

baisé la terre d'Amérique ! 

u Jacques Cartier! l 'une de nos illustrations. A h ! le mot 

est chétif : un de nos génies, devrais-jc dire. Et pas une 

statue ne lui a été érigée chez nous ! A lui pas un m o n u ­

ment, pas une. inscription, un symbole de la reconnaissance 

générale; 0 A t h é n i e n s ! Athéniens! En Franco , i l ne se trouve 

peut-être pas cent mille personnes sachant qu ' i l a existé un 

Jacques Cartier ! 

« lin jour , je me pris du pieux de=ir d'aller visiter la 

ville natale de ce hardi mar in , i\ qui nous dûmes la moitié 

de l 'Amérique. Je m'attendais à ce que là, au moins, , \Saint-

Maio. je rencontrerais quelque chose, un buste, un morceau 

de pierre h l 'angle d'une rue, un signe qui me rappelât 

notre Jacques Cartier (I), lui que connaissent, que vénèrent 

les plus ignorants des Canadiens-Français, à qui tous ont 

élevé un autel dans leur coeur; lui dont j ' ava is vu le portrait, 

le nom, en vingt endroits, dans les édifices publics, sur les 

places, les routes, les navires, soit à Montréal, soit à Québec. 

Kt à Saint-Maio rien ! jo n'ai rien t rouvéI . . . . Si Dans la 

cour d'une auberge, vous apercevrez une, misérable effigie do 

plâtre, qui se dégrade ot domain tombera en poussière 

Athéniens ! Athéniens ! 

(I) Dr vrui, le* édilité-!< du Suint-.Malo et Saint-Servuu ont, de­
puis quelques a imées , donné sou nnui ù deux rues. 



D É D I C A C E . 3 

« Et cette cour d'auberge, qu'est-ce encore ? La cour de 

l'ancien hôtel de Chateaubriand (<!)! 

< Douleur sur douleur! 

« A une heure de distance, si votre âme n'est pointnavrée 

assez, vous pourrez voir, enfouie dans lo fumier, les immon­

dices, nue ferme, une masure s'en allant, elle aussi, de décré­

pitude. 

« On la nomme les Portes-Jucques-Cartier. 

« C'est là tout ce qui reste de l'habitation, de la mémoire 

du grand homme, de celui que François I « n'appelait ja­

mais que « nostre cher et bien-amé Jacques Cartier. » 

E h b ien , mou cher docteur, ce que je demande pour 

Jacques Cartier, notre Christophe Colomb à nous Fran­

çais , l 'un de ceux qui devraient faire marque dans nos 

annales historiques, l 'un des plus ignorés pourtant ; ce 

que j e demande, c'est un monument élevé soit à Saint-

Malo, soit à Remies, soit même à Paris, — pourquoi 

non ? — qui transmette désormais à la postérité le sou­

venir de ce grand homme. Ce que je vous demande à 

vous, mon cher docteur, pour l'honneur de nos compa­

triotes, et au nom d'un million de Français recouuais-

(1) 1)6 îm'ine, a Vitré, l'habitation occupée jadia par madame de 
Sévigné est aujourd'hui convertie en hôtellerie. 
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sanls qui, de l'autre côté de l'Atlantique, béniront votre 

œuvre, c'est de vous mettre à la tète d'un mouvement 

ayant pour but de rendre à l'un de nos plus illustres, de 

nos plus vertueux citoyens, à Jacques Cartier, l'hommage 

que la légèreté, plus encore que 1'iugiatitude, a négligé 

de lui rendre jusqu'à ce jour. 

Une statue à Jacques Cartier, au découvreur du 

Canada ! 

I I . EMILE C H E V A L I E R . 

P»t i s , 2 j a n v i e r 18li(i. 



AU LECTEUR. 

Dans un cadre de pure imagination, l'auteur de ce 

livre a tenté de mettre en relief la belle et noble figure 

de Jacques Cartier ; il a tenté aussi de tracer une esquisse 

des mœurs bretonnes et de Saint-Malo au seizième siècle. 

Néanmoins, autant qu'il a été en son pouvoir, il s'est, 

avec grand scrupule, conformé à la vérité historique. Fa­

cilement, il l'espère, le lecteur discernera la réalité do la 

fiction à travers la gaze légère répandue sur l'ensemble 

de l'œuvre, pour eu marier toutes les parties. En cela, 

l'auteur s'est proposé de faire lire le récit de nos grandes 

découvertes maritimes aux personnes qui se sentent peu 

de goût pour les anciennes chroniques. Puisse la réussite 

égaler son intention ! 

19 février 1868. 



J A C Q U E S C A R T I E R 

PROLOGUE. 

1.A M O R T D'U.V A V E K T L ' H I E B . 

Le soleil brille dans toute sa fçlorieuse splendeur; le 

ciel est pur, «l'une sérénité parfaite : pas un nuage 

léger, «•otoimeux, pas une tache ne trouble son éblouis­

sant azur; la transparence de l'atmosphère ne saurait 

«'•Ire surpassée que par son incroyable sonorité; calme, 

immobile, l'air semble comme arrêté dans l'espace; ja­

mais les heureuses contrées napolitaines n'oflrirent au 

regard enchanté des régions éthérées plus brillantes; 

jamais Olympe plus souriant n'inspira la Muse antique; 

jamais «l'une main plus délicate, plus earessante,l'Aurore 

aux doigts de rose n'ouvrit les portes de l'Orient. 

Saisissant, effroyable contraste, toutefois! 

Ce ciel, il a l'éclat, l'inflexibilité, je pourrais dire le 

tranchant du métal. Que de sa voûte immense, incom­

mensurable, votre œil s'abaisse sur la terre, et, partout 

autour de lui, à la place d'opulentes frondaisons, aux 

nuances diverses, harmonieusement fondues, à la place 

de fleurs chatoyantes et variées, de fruits savoureux, de 

t pourpre et d'or, il ne rencontrera que désolante unifor-
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mitéj il s'aveuglera aux brûlantes réverbérations d'une 
nappe d'argent mat, qui s'allonge, s'allonge monotone 
et s'allonge encore, jusqu'aux bornes de l'horizon. 

Alors, vous maudirez les magnifiques rayons de 
l'astre diurne; alors, vous auiez horreur de ce bleu in­
tact qui lui sert de cadre, de la solennelle quiétude dont 
vous êtes environné; alors, peut-être, vous surprendrez-
vous à faire des vœux pour que les nuées, les brouillards, 
la bruine, voire les ouragans, les tempêtes de neige suc­
cèdent brusquement à ces décevantes promesses d'une 
belle journée de juillet. 

C'est que, hélas ! nous ne sommes ni en été, ni sous 
le fortuné climat de l'Ausonic, mais, en plein hiver, 
dans le vestibule môme du sauvage empire hyperbo-
réen. 

Cette plaine d'albâtre, qui sans lin se déploie devant 
nous, c'est l'océan Atlantique, au 50° parallèle de latitude 
nord environ ; c'est la mer figée, solidifiée par le froid, 
sur une étendue de plusieurs lieues, dans une des vastes 
baies septentrionales de l'Ile de Baccaléos ou Terre-
neuve^). 

Et quel froid 1 
Malgré ce soleil si insolemment provocateur, ee ciel 

si railleusement en tenue de fête ; malgré cette atmo­
sphère si traîtreusement séduisante, il gèle à pierre fen­
dre, sans métaphore aucune : — le thermomètre est 
descendu à 33° au-dessous de zéro. 

Aussi, quoique la vue porte loin et très-loin, n'aper-

(1) Voir la Fille tlex Indiens rouges, pur II. E. Chevalier. 
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çoit-on d'abord signe de vie humaine ou animale dans 
cette vaste solitude, dont la blancheur marmoréenne, 
la rigidité sépulcrale apparaissent comme un suaire jeté 
sur la création terrestre, immolée aux rigueurs de quel­
que farouche divinité polaire. 

Mais regardons encore, regardons mieux. Ne semble-
t-il pas que, là-bas, tout là-bas, du sein d'un monticule 
de glaçons, jaillit un mince filet de vapeur? Avançons. 
Cette vapeur prend des formes, dessine ses contours ; 
elle monte en spirale; de grise elle devient bleuâtre. 
Ce n'est donc pas une de ces brumes follettes que l'on 
voit souvent, dans le royaume boréal, surgir des cre­
vasses ouvertes par le froid à travers les congélation?. 
Mais c'est de la fumée, la fumée d'un feu de branchages. 
Le désert est habité. Poursuivons notre route dans cette 
direction et, bientôt, nous nous heurtons au pied d'une 
véritable bastille de glace. Une rayure brunâtre,serpen­
tant jusqu'au sommet, indique un sentier. En deux mi­
nutes, ce sentier est parcouru et voici se présenter un 
bien curieux spectacle. 

Dansl'enceinte des banquises, entassées les unes surles 
autres, à plus de cinquante pieds de profondeur, se 
trouve pris, scellé comme dans une inébranlable mu­
raille de granit, un navire jaugeant soixante dix à qua­
tre-vingts tonneaux, sur le pont duquel est construite 
une cabane provisoire, qui occupe tout l'espace compris 
entre les deux gaillards. Du milieu de cette cabane 
s'élance une haute cheminée, et aux deux extrémités se 
dressent les deux mâts du vaisseau, dont on a abattu 
les huniers jusqu'aux chouquets. 

t. 
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inutile d'ajouter que les parties visibles du bâtiment, 

la rabane, les mats, la cheminée même, sont revêtues 

il'iiiie épaisse couche de cristaux superposés, qui scin­

t i l l ent connue îles milliers de pierreries aux rayons du 

Mllcil . 

S i la pauvre embarcation court grand risque d'être, 

(or* d.' la débâcle, écrasée, réduite en pièces, par les 

i-llr.ivuiiles masses qui la surplombent, elle a au 

m o i n s , en c e moment, l'avantage de se trouver quelque 

peu abritée contre les mortelles intempéries de la 

«atsoi i . 

Am»i les gainisnires du navire, qui possèdent abon­

dance de provisions de bouche et de combustible, at­

tendent-ils patiemment que le retour du printemps leur 

permette de sortir de cette baie, dans laquelle les a sur­

pris et emprisonnés un hiver trop précoce. Disons plus : 

n'était la crainte d'être, chaque jour, investis et massa­

cres par nue bande de sauvages qui les harcellent conti­

nuellement, ils s'estimeraient, pour la plupart, heureux 

comme pas un mortel sur notre planète subhtnairc. 

Voye / . - les réunis dans l'entrepont, avec leurs mines 

réjouies autant que hardies ; voyez-les affublés de gros­

s ières niais chaudes fourrures, et pressés autour d'un 

énorme poêle de fonte, qui ronlle comme un soufflet de 

f o r g e o u une personne trop bourrée d'aliments. Les uns 

jouent aux dés. d'autres sommeillent, ceux-ci grigno­

tent un morceau de biscuit ; ceux-là babillent. 

Tous sont Bretons, — iNoimands tout au plus, j ' en 

jurerais. 

frétons l'oreille, aux causeries. 
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— Mia (lion, disait J ean Morbihan, min d ieu , nous 

avo : is encore , à boni de la Catherine, six barriques de 

gii'iii ardunl (1) et vingt-cinq de c id re . . . tant qu'i l eu 

restera une gout te , j e ne d e m a n d e r a i pas à m'en aller 

d'ici, non da ! 

— T u as, ma fo i ,b ien raison, a p p u y a Charles Gnyot ; 

puisque nous avons pris le poisson, vaut mieux le man­

ger e n t r e compagnons que de le r appor te r sans profit 

pour nous , aux bourgeo i s . . . 

— Le l'ait est, lit un t rois ième, que la pèche a élé 

mi racu leuse , cette, a n n é e , en l 'an de grâce mil cinq cent 

v ing t . . . 

— Dis mil cinq cent vingt-un, l ' E n r h u m é , interrompit 

J e a n .Morbihan ; mi t cinq cent vingt-un, da oui ; car nous 

sommes aujourd 'hui le d ix-hui t ième j o u r de l 'année 

su ivanle , ajouta-t-il d 'un ton convaincu. 

— De v ra i , repr i t Charles Cuyot , il y aura un an, le 

il ma r s prochain, que, nous avons démarré du liablc de 

Saint-Malo , cl l'on espérait être de retour à la uii-

oc tohre . 

— Min fiieu, c'est pure, vérité, confirma Jean. 

— Pourquoi diable aussi le capitaine s'est-il obstiné à 

faire la chasse aux loups m a r i n s ! m a r r o n n a un nouvel 

in ter locuteur . N'avions-nous pas une assez forte cargai ­

son de mol vas? mais c'est un ambit ieux que le capi ta ine! 

— Un ambi t i eux ! peux-tu par ler comme ça, Grogne-

Tou jon r s ! s'écria Morbihan avec, indignation. Maître 

Jacques est le plus d igne , le mei l leur des pilotes et des 

(1) l ï a u - d o - v i e , e a n - d c - f e u . 
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chef», poursuivit-il avec un accent qui défiait toute con­

tradiction. 

— Jean a raison, affirmèrent plusieurs voix. 

_ Oh! ce que j ' e n dis, c'est histoire de par le r , repar t i t 

Grogûe-Toujours. Du reste, moi j e suis aussi m a l ici 

qu'ai l leurs. Kt si ce n'était ce br igand de froid.. . 

— Ht ces brigands de Peaux-Houges de l 'enfer, qui 

mit tué et dévoré sans doute nos deux pauvres cama­

rade*.. . 

A ce moment , un coup de sifllet impératif re tent i t . 

— C'est maître Jacques qui m'appel le , d i t J e a n Mor­

bihan , fe levant et se dir igeant précipi tamment vers la 

pmj|M> «lu navi re . 

UH jeune homme de belle prestance, de mine a u d a ­

c i e u x et intell igente, se tenait au seuil d e l à cabine ou 

chambre , qu 'une mince cloison séparait de l 'entrepont . 

— Entre , dit-il, au matelot . 

Olui-ci obéit et, se courbant , pénétra dans une 

petite pièce, chétivement meublée d'un poêle , u n e ta­

ble, une couchette étroite, u n e horloge mar ine , des in­

struments de mathémat iques et «pielques cartes rude ­

ment destinées, où la mer était figurée par de gros 

bouillons. 

Le jeune h o m m e rentra dans la cabine, dont il fer­

ma la porte. Puis il s'assit, s 'accouda a la table , et plon­

geant «es regards dans les yeux du matelot , qui demeu­

rait respectueusement debout , immobile, a t t endan t des 

ordre» : 

— Nos gens sont-ils toujours de bonne h u m e u r ? d e -
manda-t-i l en bas-breton. 
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— Toujours, maître Jacques, toujours. 
— Us ne se plaignent pas ? 
— IS'ouda! De quoi est-ce qu'ils pourraient se plain­

dre ? Min Gieu ! ils seraient donc bien difficiles ! 
— C'est vrai ! proféra maitre Jacques, comme s'il se 

parlait à lui-même; pourvu qu'ils aient à boire, a man­
ger, peu de besogne, ils se. trouvent contents. La gloire, 
ni l'amour ne les tourmente, eux 1 A h ! si je ne rêvais 
de conquêtes, de découvertes et surtout de ma chère 
Catherine 

— Et que vous pouvez y penser à notre patronne ! 
elle est, ma foi, bien assez aecorte pour qu'on ne l'ou­
blie pas, après un au de mariage 1 dit familièrement le 
matelot. 

— Oui, mon vieux Jean, j 'y pense souvent, trop sou­
vent ! soupira maitre Jacques. 

— Trop souvent ! Min Gieu ! capitaine, si j'avais ja­
mais eu pour épouse une créature comme ça : une t a i l l e 

comme la plus fine corvette qui otic.qucs débouqua du 
port de Saint-Malo; des yeux grands comme des éeu-
biers, et un visage, un visage, que . . . 

— N'est-ce pas qu'elle est charmante ? dit maître 
Jacques, en souriant de l'enthousiasme du vieux marin. 

— Charmante comme notre goélette, dont dame Ca­
therine a été la marraine! si charmante,s 'écria celui-ci, 
qu'à votre place, je ne l'aurais pas quittée pour venir 
pécher la moluc? N'ôtes-vous pas assez riche? 

— Tu aurais donc renoncé à la mer , hein! si j 'étais 
resté à Saint-Malo, toi qui m'as élevé et euseigné l'art 
de piloter un navire ? 
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— Win ( i i eu! muitre, c'aurait été dur .l'abandonner 

le. métier on je suis n é ; niais, voyez-vous, pour demeu­

rer avec vous et la patronne, qu'est-ce que j e ne ferais 

pas?... l)a oui ! 

— Tu es un brave, Jean, donne-moi ta main, dit le 

jeune homme, qui pressa chaleureusement dans les 

siens les doigts calleux du matelot. 

Pub' il ajouta : 

— Allons, de la patiem>,> ! dans trois mois, nous re­

prendrons la route de Saiui-.Malo. Au surplus, je n'au­

rai pas perdu mon temps, ic i . J'ai exploré la côte sep­

tentrionale de cette terre à peu près inconnue, cl décou­

vert plusieurs iles.pii pourront être un jour très-produc­

tives... Bien ! One le roi de. France, mon maître, m'ac­

corde l'autorisation de reconnaître tout le pays , e t , 

sons peu, nous n'aurons plus rien à envier à la gloire de 

ce Hennis, ceColomb dont, le nom m'importune autant 

qu'il m'enivre ! 

— A h ! i n i n d i e u ! vous avez encore des projets de 

voyage ! vous voulez encore délaisser... 

— Catherine!... j 'aurais tor t! n'est-ce pas? Oublions 

mes présomptueux desseins.. . Cette expédition sera ma 

dernière.. . Pourtant j e louche à peine à ma viugt-sep-

lièuie année ! 

—- l)a o u i , vous êtes verni au monde le jour de la 

Saint-Sylvestre, le 51 décembre 1 P.M; je m'en souviens 

comme (r ider , et que votre père, maître Jumet... 

— ISnh ! laissons cela, mou vieil ami.. . Je t'ai mandé 

pour que tu ailles, avec quelques hommes de corvée, 

faire du bois et battre les environs . . . Je crains que ces 



. lACQl'KS CAKTlKlt. i!) 

sauvages , qu i o n t enlevé" deux des nô t res , no renou­

vellent l eu r s a g r e u s i o n s . . . 

— C'est e n t e n d u , m a î t r e . J e part i rai (ont de suite. 

— S u r t o u t a r m e z - v o u s b ien , car ces bandi ts sont 

vigoureux et t r è s - a d r o i t s . De la p rudence , J e a n , do la 

prudence . Si nous p e r d i o n s encore que lqu 'un , la panique 

se glisserait dans l ' é q u i p a g e . . . Tu me c o m p r e n d s ? 

— Vous p o u v e z ê t r e t r anqui l l e , capi ta ine, vos recom­

mandat ions s e r o n t - s u i v i e s , comme si el les venaient du 

bon G i e u , r é p o n d i t le mate lo t en s o r t a n t de la ca­

b ine . 

11 c o m m u n i q u a les ordres qu' i l avai t r eçus , et a u s ­

sitôt dix de ses c o u i p n g n o n s s'oil'rirent à l 'envi pour les 

exécuter. 

S ' é tant a rmés d e longues piques à g l ace , d ' a rquebuses 

et de haches d ' a b o r d a g e , nos h o m m e s mon tè ren t p a r 

l 'échelle dans la c o n s t r u c t i o n en planches q u i recouvrai t 

le pont du n a v i r e , e t qu 'on avait élevée autant, pour 

abr i ter l ' i n t é r i e u r contre les l'i^in-urs du climat que 

pour r en fe rmer il e s approvis ionnements . 

Chef de t i m o n e r i e à bord de la Cutlierinc, Jean 

Morbihan o c c u p a i t le p remier r a n g , après maître 

Jacques . 11 d i s t r i b u a un ve r re d 'eau-de-vie et quelques 

vivres à ses h o m m e s ; puis tous qu i t t è r en t le vaisseau 

pour c o m m e n c e r l e u r expédit ion. 

En dépit du f r o i d , ils s 'étaient mis g a i e m e n t en route , 

quand le p r e m i e r qui pa rv in t au faite d u mole de glace 

dont le b â t i m e n t citait forliiie, poussa u n cri d 'émoi. 

— Qu'y a- l - i l? i n t e r r o g e a Jeau Alorbihan, pressant 

le pas . 
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Pour touto. réponse, l 'autre étemlit son liras vers le 
sud. 

Dans cette direction, on distinguait, à plusieurs milles 
de distance, une horde d'individus q« ' couraient vers le 
navire. 

— Ce sont les sauvages ! lit Jean, en portant un sifflet 
a ses lèvres. 

A son appel, les matelots restés dans le vaisseau arri­
vèrent précipitamment. Maître Jacques les suivit de près. 

— Regardez! lui dit Morbihan. 
Le capitaine avait la vue excellente. Il distinguait les 

objets a des distances prodigieuses. Ayant porté ses 
yeux à l'horizon, il s'écria : 

— Par ma Catherine! ce sont les sauvages! Les coquins 
sont nombreux et s'avancent de notre côté. Mais voici 
qui est étrange, bien étrange ! On dirait qu'ils pourchas­
sent l'un des leurs qui les précède d'une centaine de pas, 
autant que je puis juger. . . Oui,c'est cela... Le poursuivi 
file à toutes jambes... Il porte quelque chose dans ses 
bras... Les autres lui décochent des ilèches. Ah ! le mal­
heureux trébuche; il tombe. . . Ses persécuteurs vont 
l'atteindre... Non; le voici qui se relève... Bravo! cou­
rage! volous à son aide 1... 

En prononçant ces mots, maître. Jacques se jetait en 
bas du monticule et s'élançait, accompagné de ses ma­
telots, au secours du misérable, dont il venait, en quel­
ques mots, de peindre la périlleuse situation. 

Bientôt, on le put voir parfaitement, et l'on pu t en­
tendre les infernales vociférations de ceux qui lui don­
naient !a chasse. 
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— Arrêtons-nous et préparez vos arquebuses, ordonna 
maître Jacques. Mais visez juste et de façon à ne pas 
toucher ce pauvre hère. 

Quoique les sauvages fussent encore éloignés de plus 
d'un mille, cinq minutes après, ils arrivèrent à portée 
des armes à feu. 

Une décharge fut commandée et exécutée à l'instant. 
Au bruit de cette arquebusade, les Peaux-Rouges-

épouvantés,se débandèrent et prirent la fuite, en laissant 
plusieurs morts et mourants sur le théâtre de l'action. 

Parmi ces derniers, mais en avant d'eux, était tombé 
l'individu dont la cruelle position avait si fort soulevé 
l'intérêt de maître Jacques. 

Instinctivement, poussé par sa bienveillance naturelle, 
le capitaine s'approcha de lui. L'infortuné était étendu 
immobile sur le dos. 

—Sauvez ma fille ! pour l'amour de Dieu, si vous êtes 
chrétiens, sauvez ma fille! murmura-t-il, en tïuiuwis, 
d'une voix faible. 

Et ses yeux se portaient avec anxiété vers une sorte 
de paquet de pelleteries qui, lui ayant échappé dans sa 
chute, avait roulé sur la glace. 

Surpris au dernier point, car cet individu était vêtu, 
comme les sauvages, de peaux de caribou, et avait le 
visage peint en rouge comme le leur, Jacques demeura 
un moment interdit ; mais, reprenant bieu vite son sang-
froid, il demanda au blessé qui il était. 

— Sauvez ma fille, sauvez mon enfant! répétait ce­
lui-ci avec égarement. 

Maître Jacques ramassa le paquet de fourrures. Il con-
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tenait une charmante petite fille blanche, d'environ deux 

ans, qui souriait dans toute l'heureuse insouciance de 

son âge. 

— Min Gieu ! que voilà-t-il une jolie petite créature ! 

Que c'eût été dommage de la laisser entre les griffes de 

ces satanés hérétiques 1 da oui 1 s'écria Jean Morbihan. 

— Allons, garçons, dit Jacques, nous n'avons pas perdu 

notre matinée. Chargez-moi doucement ce blessé sur vos 

épaules et regagnons le navire.. . Quant aux autres, 

leurs compagnons viendront assurément les chercher 

lorsqu'ils ne nous verront plus. 

Dès qu'il eut parlé, deux robustes matelots se saisirent 

du corps de l ' inconnu; maître Jacques prit l'enfant dans 

ses bras, et l'équipage de la Catherine retourna rapide­

ment à ses quartiers. 

En y arrivant, le capitaine voulut que son protégé fût 

déposé dans sa cabine. Celui-ci s'était évanoui. Après 

avoir reconnu qu'il était mortellement frappé d'une 

flèche dont la pointe avait glissé sur la colonne verté­

brale et traversé le poumon gauche , Jacques coucha le 

blessé dans son lit et lui fit avaler quelques gouttes d'un 

puissant cordial. 

Le moribond ouvrit les yeux. 

— Où est ma fille ? balbutia-t-il . 

— Rassurez-vous ; on a soin d'elle, répondit le capi­

taine. 

— Ah! soyez béni !... Vous la conduirez en France..^ 

n'est-ce pas ? 

— Et vous aussi, si vous le désirez. 

— Moi! dit l'inconnu, eu secouant la tête... non! c'est 
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fini de moi, je le sens. Mais écoutez : vous êtes Fran­
çais?. . . 

— De Saint-Malo. 

— Et moi de Dieppe... 
— Gomment?... 

— Laissez-moi parler. Les moments que j ' a i à vivre 
sont comptés... Vous pouvez me rendre un grand ser­
vice, je puis vous être utile aussi... Ne m'interrompez 
pas... Et d'abord sachez qu'à cinq degrés plus haut, il 
existe à l'ouest un détroit qui borde une grande terre 
où l'on trouve de l'or... 

— De l'or! fit Jacques avec dédain, la gloire me suffit. 
L'étranger continua : 

— On m'appelait le capitaine Guillaume Dubreuil, 
J'ai découvert cette île... les côtes voisines... et d'autres 
pays encore... dès 1494 (1)... L'honneur de ma décou­
verte, les Anglais me l'ont volé... mais vous me venge­
rez, n'est-ce pas?. . . je compte sur vous... A boire! j ' a i 
soif... donnez-moi à boire, je vous prie. 

Jacques approcha de ses lèvres la liqueur qui. l'avait 
déjà ranimé. 

Le patient avala difficilement une gorgée. Cette po­
tion sembla lui rendre des forces, car il reprit d'une voix 
plus assurée : 

— Oui, vous serez mon vengeur! Après avoir décou­
vert ce pays et épousé une brave créature qui m'arracha 
aux mains des Anglais, je m'étais établi avec elle à 
Dieppe, où j 'attendais qu'il plût au roi de m'octroyer la 

(1) V o i r la Fille des Indiens rouges. 
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permission de remettre à la mer. J'attendis plus de dix 
ans et la permission ne vint pas. Ma femme était origi­
naire de cette île. Elle regrettait fou pays, se mourait 
de langueur..le résolus de la ramener au lieu de sa nais­
sance. Mais j'avais un fils, âgé de quelques mois seule­
ment. Mou père et ma mère désirèrent le conserver près 
d'eux, a Dieppe; je le leur laissai. Ma femme et moi nous 
nous embarquâmes sur un bateau affrété pour la pèche 
de la morue, et nous abordâmes à l'Ile, où Constance, 
mon épouse, avait, par sa famille, des droits souverains 
sur une tribu d'indigènes... Elle fut reine et je fus roi... 
Mais les sauvages apprébendaient que nous ne les quit­
tassions de nouveau... Ils nous gardaient à vue.. . Et ja­
mais, depuis lors, je ne pus entrer en communication 
avec les navires européens qui venaient, de temps en 
temps, faire la traite des pelleteries sur nos côtes... 

Le blessé se tut un moment et, du regard, indiqua la 
fiole de spiritueux. Maître Jacques lui en versa quel­
ques gouttes dans la bouche. 

— J'achève, dit faiblement le malade, rassemblant un 
reste de vie; j'achève mon récit et mes jours aussi... 
Soyez attentif... Ma femme mourut, en me donnant 
une tille... Je l'appelai Constance, du nom que sa mère 
avait reçu au baptême... C'est cette enfant... J'ai voulu 
m'éeliapper avec elle, en apprenant qu'il y avait ici un 
navire pris dans les glaces... Les insulaires m'ont pour­
suivi... pendant trois jours.. . Près de m'atteindre, ils 
m'ont tué... Mais elle est sauvée, elle.. . N'est-ce pas 
qu'elle est sauvée?... Oh !... Mou fils... Si, lui aussi, je le 
savais sain et sauf! Mais pas de nouvelles, depuis que je 
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l'ai quitté.. . Et mes parents étaient vieux, bien vieux... 
11 doit avoir douze ans maintenant... Un mot... un mot 
encore... Dieu, prêtez-moi la force pour finir! On le 
nomme Olivier... Olivier, entendez-vous?... Veillez 
sur lui . . . et sur elle...Vous y veillerez, dites... C'est un 
mourant qui vous bénit... Ils portent tous deux le 
même signe de reconnaissance... un.. . 

— Un? répéta maître Jacques,vivement impressionné * 
et se penchant vers son interlocuteur. 

Mais le malheureux avait rendu l'àme. 

Sur le soir de cette mémorable journée, le temps se 
radoucit. Du sud il s'éleva des brises comparativement 
tièdes. Le lendemain matin, par une de ces brusques ré­
volutions, si communes sous les hautes latitudes, le 
thermomètre était remonté de plus de vingt degrés. A 
midi, il marquait 1" au-dessus de zéro. Le ciel était gris, 
sombre. Il tombait une pluie fine et pénétrante. De 
longues bandes de canards et autres palmipèdes sillon­
naient les airs en tous sens. Sur le navire volaient, en 
se croisant et poussant des cris aigus, des nuées de 
noirs corbeaux et de vautours à tête chauve. Par inter­
valles, l 'un de ces oiseaux voraces fondait effrontément 
sur quelque détritus, rejeté du vaisseau et mis à décou­
vert par le dégel ; il happait le morceau et se reulevait 
rapidement dans l'espace, en disputant sa proie aux 
moins audacieux que lui. • 

Tout à coup, un bruit formidable comme le roulement 
d'une avalanche du haut des sommets alpestres, ou plu­
tôt comme un tremblement de terre tropical, se fait en-
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tciulrc. L'atmosphère est <-l»riinl«;i-, la iner brise son 

pont «le glui'i! et bondit, mugissante, terrible, blanche 

de courroux, autour .le la goélette, qui, déjà parée pour 

cci événement, se balance, maintenant svelte, légère et 

eo.piclte, avide de reprendre sa course sur l 'onde écu-

Hieil'e. 

Si l'on voulait profiter de cette débâcle inespérée et 

ne pas s'exposer à être de nouveau renfermé dans les 

banquises en mouvement, que le retour du froid ac 

tarderait pas à agglomérer une seconde lois en un tout 

eni i ipaetc , il fal lai t appareiller immédiatement. 

Au-"i . ce jour-là même, débai rassée de sa cabane 

suniiim>'i aire, remMée, revoilée, regréée, en un mot, 

la Qiif'f •/•//;/' levait ses ancres et parlait gaiement pour 

Saint Malo, trois mui- au moins avant l'époque où elle 

auiait pu. dans les conditions ordinaires de température, 

compter raisonnablement briser les entraves dont l 'hi­

ver l'avait chargée. 

— Min ( l ieu , ça ne fait r ien , disait le vieux Morbi­

han, en berçant la petite. Constance dans ses bras, quand 

dame (lallieriiie, noire patronne, verra quel amour de 

cargaison nous lui rapportons lu, elle ne nous en voudra 

plus de nous être attardés si longtemps en m e r ! du 

non ; n'est-ce pas, maître? 

" i i ! fit, sans l'entendre, Jacques soucieux, en te­

nant ses yeux attachés vers l'ouest, j e ne larderai sûre­

ment pa> a revenir dans ces parages, et j e profiterai des 

avis du pauvre (itiillaume Dubreuil. 

r i . \ m; I ' H O I . O K U I ; 
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Kxisto- t - i l on F r a n c e , o u m ê m e dans l e m o n d e entier, 

une v i l l e q u i , r e l a t i vemen t à sa p o p u l a t i o n , puisse 

s ' eno rgue i l l i r d ' avo i r en fan té autant de célébr i tés q u e 

Sutnt-Malo? Quelle p é p i n i è r e , que l le p lé iade d ' i l lus t ra­

tions d a n s tous les g e n r e s ! S e s seuls m a r i n s l a ineux , on 

en p o u r r a i t compte r cen t , n o n c o n q u i s les J a c q u e s C a r ­

t ier, les l ' o r ée , les D u g u a y - T r o u ' u i , les Main' ' de la Bour­

d o n n a i s , les S u r c o û t , les de Coi>y, et , c o n n u e dit leur 

exce l l en t b i o g r a p h e , M , C h . C.unat : « T O U S donnèrent 

plus d ' u n e lois sujet a u x e n n e m i s de la F rance de. leur 

a p p l i q u e r ce m o t de P h i l i p p e , roi d ' E s p a g n e , en parlant 

de T u r e n n e : « V o i l à u n h o m m e qu i m ' a l'ait passer de 

bien m a u v a i s e s nu i t s . » 

Mais à ces b e a u x n o m s , cons ignés a u premier r a n g 

dans l e s I'astes de no t r e h is to i re n a t i o n a l e , n e se borne 

pas la l i s te des gra*uds h o m m e s qu i ont honoré Saint-

M a l o p a r l e u r b r a v o u r e à toute ép reuve o u leurs vastes 
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talents. Des philanthropes, comme Jacques Vincent, sei­
gneur do Gournay, Alain Magon de la Gcrvesais, Pierre 
de la Haye ; des savants, comme Nicolas Trublet, le 
P. Alain de Large, le physicien Maupertuis, l'érudit 
Joachim Forée, l'historien Nicolas Frottet, le médecin 
Ltroussais; des administrateurs comme Pierre-Louis 
Ikmrsaiut, Féron île la Férounays ; des poètes comme 
François-Marie Lescaut, Marie-Jeaiiuc Bougourd (l'au­
teur de la Jeune Mère), Michel de la Morvonnais et l'im­
mortel Chateaubriand ; des philosophes comme Offroy 
de Lamettrie et Itohcrt de Lamennais, vingt autres eii-
Jin, renommés dans les sciences, les arts et les lettres, 
viennent encore enrichir le catalogue des glorieuses^ 
personnalités auxquelles la cité malouine servit do ber­
ceau. 

Que rapporter des actions d'éclat dont elle fut le 
théâtre? qui les pourrait citer toutes? « Cet îlot de 
Saint-Malo, dit en son noble langage Jules Janin, cet îlot 
de Saint-Malo, (ils de l'Qeéan, est un véritable navire à 
1 ancre, bercé pur les tempête»; les arbres ressemblent 
u des mâts qui attendent la vague lointaine. L'air, le 
ciel, le nuage, le bruit, la nuit, le jour, tout rappelle, à 
Saint-Malo, la vue du matelot des lointains rivages. 

« Vie de matelot, passion de la mer, amour de l'o­
rage, orgueil d» l'écume salée, pèche et bataille, amour, 
abordage ! I lonneur a Saint-Malo ! Ce vaisseau est assuré 
par une ancre éternelle qui touche au fond de la mer. » 

Comparaison d'aussi haut style que de haute justesse, 
surtout si l'on examine les anciennes Vues de Saint-
Malo : le rocher sur lequel s'élève la v i l l e a In f n r m n 
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d'un navire, qu'une chaine énorme, — le Sillon, — rc_ 

tiendrait à la terre ferme. 

Cette ville, si légitimement réputée, et dont tout cœur 

français a droit d'être fier, ne date guère que du hui­

tième siècle. Fondée par les évoques d'Aletli, avec les 

décombres mêmes de la cité de ce nom, voisine alors, 

aujourd'hui disparue, elle se composa d'abord d'un mo­

nastère, placé à la crête du rocher Saint-Aaron, et pro­

tégé par une forte muraille, dans l'enceinte et autour 

.de laquelle s'élevèrent peu à peu des cabanes de pê­

cheurs. Maintenant encore il est, je crois, facile de re­

construire par la pensée cette enceinte primitive, qui 

devait être circonscrite par le? rues actuelles du Boyer, 

Sainte-Anne, Saint-Benoît, Danican et une partie de la 

rue consacrée à. la mémoire de ce Porcon de la Babi­

llais, que M. Cunat qualifie si proprement de Regulus 

malouin. 

Quoi qu'il en soit, favorisé par la bonté de son port et 

son heureuse situation à l'embouchure de la Rance, 

Saint-Malo, qui avait été baptisé du nom de son premier 

évoque, crût rapidement en grandeur, en prospérité 

sous la domination et la juridiction cléricales. 

« Grâce, dit son historien, à la modicité du prix exigé 

par les seigneurs ecclésiastiques pour accorder ce que 

l'on a appelé depuis congé d'amiral, le commerce mari­

time prit bientôt de l'extension. » Dès le milieu du trei­

zième siècle, les Malouins allaient en course et méri­

taient le titre de troupes légères de la mer; en 1241, ils 

s'associaient à la Ligue anséatique; sous saint Louis, ils 

prenaient une part active aux Croisades; puis ils se lan-
2 
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ra ient va i l l amment , opiniâ t rement dans cet te lut te san­

glante q u i , pendan t près de deux cents ans, désola la 

France et l 'Angleterre. 

Plusieurs fois assiégée, prise et saccagée d u r a n t ces 

guerres formidables, la ville de Saint-Malo ne développa 

pas moins sa population, sa richesse, sa puissance. Tan ­

dis que le pavillon br i tannique flottait sur Paris et sur 

toutes les forteresses n o r m a n d e s , le ca rd ina l -évèque 

Ouillaume de Montfort a r m a quelques nefs à Sa in t -

Malo, batt i t et dispersa la flotte anglaise qui b loquai t le 

Mont-Saiiit-Mii bel . Kn récompense de cette victoire, 

Charles VII rendi t , le (> août t 42 ; >, un décret par lequel 

les vaisseaux rnaîotiins seraient exempts pendan t trois 

années de toute imposition dans les ports soumis à la 

couronne. 

Cet édit et les lettres de franchis»! accordées par le duc 

François l" de Bretagne, en 1 ii(> et 1447, aux habi tants 

de Saint-Malo furent t rès-avantageux a u commerce . 

Aussi l 'agrandisse ment de la ville uécessita-t-il bientôt 

des fortifications nouvelles. 

Suivant une tradit ion, dont l 'autorité m e para î t sus­

pecte, les Malouins étendaient déjà si loin leurs excur ­

sions mari t imes q u e , dès 1492, l 'année m ê m e de l ' a r r i ­

vée de Colomb dans la mer des Antilles, ils au ra i en t , « de 

concert avec les Ihcppois et les liiscayens, » découvert 

l'ile de ï ' e r r eneuve et quelques côtes du Jias-Canada. A 

cette époque, cependant , les navigateurs de Saint-Malo 

s'étaient acquis une notoriété r a re , et leur hav re passait • 

pour l'un des plus considérables du continent. 

Deux ans plus tard, le 3J décembre 1-494, naissait 
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Jacques Cart ier , le futur explorateur d u Saint-Laurent , 

_ lo héros de ce récit . 

Suiut-Malo, dont la populat ion monta (en 1700) j u s ­

qu 'à près de 20,000 âmes , vitra mwos, et dont les rela­

tions se pro longea ien t dans toutes les mer s connues; 

Saint-Malo qu i , avan t la paix honteuse de 17G3, avait, en 

qua t re années , a r m é 40 navires pour les Antilles, 33 

pour la côte de Guinée , 138 pour Terreneuve et le Ca­

nada , n o n compris de nombreuses expédit ions pour les 

Grandes-Indes et la Ch ine ; Saint-Malo, à présent déchu 

do sa sp lendeur , et dont le vaste port , à demi désert, les 

somptueux bât iments abandonnés et noircis par le 

temps, semblent en deuil de la vie absen te , de leurs 

hôtes d i s p a r u s ; Saint-Malo, dont le recensement donne 

a peine au jourd 'hu i 10,000 habi tan ts , é ta i t tout aussi 

peuplé, mais bien a u t r e m e n t animé, bien aut rement 

affairé au mil ieu du seizième siècle. 

Que, sous le rappor t du pi t toresque, de l 'élégance, la 

ville de la Renaissance ou du moyen âge eû t paru ù un 

poète supér ieure à la ville m o d e r n e ! Malgré ses quais 

magni f iques , ses superbes r empar t s , sa Honrse, son In­

tendance, ses monumenta les constructions reeti l ignes,de 

la défunte Compagnie des Indes , sur les rues de Chartres 

et d 'Orléans, ses hau te s maisons du temps de Louis XV, 

son beau chant ier de m a r i n e , son môle des Noirs, les 

bassins grandioses qu ' on a substitués à sou havre de ma­

rée , m a l g r é son Casino, ses bains de mer , ma lg ré même 

son railroad, — celle-ci peu t faire r eg re t t e r celle-là, 

avec ses grèves abrup tes , ses ruelles escarpées, hérissées 

eà et là d 'escaliers b r a n l a n t s ; ses places étroites, majs 
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bigarrées de gens de toutes les nations, ses bâtisses 

multiformes, aux étages surplombant, aux pignons 

aigns, ornementés, aux vitraux de couleur ; et ses nom­

breuses tours, et ses dômes, et ses clochers, et ses cam-

panilles, et ses pyramides égarées dans les nues, et, en 

un mot, le mouvement qu i , du matin au soir, régnait 

à l'intérieur comme au dehors des murs. 

Qu'est-elle devenue, cette noble cathédrale, commen­

cée par les picoteurs aléthiens vers le huitième siècle? 

Qu'en subsiste-t-il ? Un tronçon, avec un méchant por­

tail, relevé sous Louis X I I I ou Louis X I V . Où sont aussi 

ces trois gigantesques colonnes-phares, surmontées de 

flèches effilées, qui se dressaient fièrement près de cette 

basilique? Où l'église des Récollcts avec son clocheton 

ouvré en dentelle? Où l'hôpital Saint-Thomas et ses 

gothiques arceaux? Où ce vaste couvent des Bénédictins 

dont la chapelle, dans le style byzantin, était un chef-

d'œuvre d'architecture? Où encore le joli moùtier des re­

ligieuses du Calvaire? Où donc enfin le palais épiscopal, 

qui rivalisait, disait-on, de luxe, de somptuosité avec 

celui de Rennes? 

De tous ces édifices, si remarquables à un titre ou à 

un autre, i l ne reste plus à cette heure que l'église 

Saint-Sauveur. Encore n'a-t-elle rien conservé des ad­

mirables sculptures qui faisaient autrefois son orgueil et 

y attiraient la foule des visiteurs. 

.Mais si Saint-Malo a vu tomber en poussière tous ses 

vieux monuments, i l en a été un peu partout de même; 

et non pour le malheur de l 'humanité. Si attrayant que 

soit le tableau rétrospectif de leurs beautés détruites, il 
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ne doit point nous faire pleurer le passé et calomnier le 
présent. Notre âge vaut décidément, forcément et NA­
TURELLEMENT mieux que ceux qui l'ont précédé : de 
même ses successeurs vaudront mieux que lui, car la loi 
du progrès nous emporte. Les arts produits délicats du 
sentiment contemplatif et extatique ont cédé le pas aux 
arts fruits de la civilisation industrielle; l'utile a suc­
cédé à l'agréable, l'application pratique à l'application 
idéale. Le droit du plus grand nombre s'est imposé aux 
prétentions de la minorité. Saint-Malo y a perdu peut-
être ; mais combien d'autres y ont gagné ! 

Soyons juste et véridique, d'ailleurs : Saint-Malo pos­
sède encore, valide et menaçant, son fort château 
féodal, que nous aurons bientôt l'occasion de décrire, et 
qu'on achevait d'édifier en 1534, au moment où com­
mence notre narration. 

A cette époque, vis à vis du château, à quelques pas 
du pont-levis qui en garde l'entrée et «jouxte l'hospital 
Saint-Thomas, » dit un document du temps, devant 
l'hôtel de Chateaubriand, métamorphosé, hélas! au­
jourd'hui en une auberge, l'Hôtel de France, on voyait 
une maison de bois entrecroisés et de moellons, d'un 
seul étage, projeté à au moins deux pieds en avant sur 
le rez-de-chaussée. Cette maison, vieillotte, ratatinée, 
péchant quelque peu contre les lois de l'équilibre, mais 
proprette au dehors comme au dedans, avait trois en­
trées : l'une, la principale, sur une petite place, om­
bragée d'arbres, en face du château ; les deux autres 
devant l'hôtel de Chateaubriand. Rien ne la distinguait 
de la généralité des habitations de Saint-Malo. Comme 

2. 
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la plupart, elle était couverte en tuiles rouges, courbes, 
et ses portes et les volets de ses fenêtres à guillotine 
étaient bardés de fortes plaques de tôle, assujetties sur 
les panneaux au moyen do boulons en fer rivés. Seule­
ment, l'une de ses portes de derrière s'ouvrait sur un 
perron, abrité par un appentis que supportaient deux 
colonncttes, et auquel montait un escalier en équerre, 
de quelques marches, muni d'une rampe en pierre 
pleine. Ce perron servait, pour ainsi dire, de vestibule 
aux appartements de l'étage supérieur. 

C'est dans cette maison qu'était né Jacques Cartier; 
c'est là qu'il vivait avec sa femme, Catherine Desgran-
ches, fille de Jacques Desgranches, « connétable de la 
ville et cité de Saint-Malo; » c'est là que nous le trouve­
rons dans la soirée du dimanche 49 avril 1534. 

Quoiqu'on soit au printemps, le froid est pénétrant au 
dehors; il tombe une pluie fine et glaciale. 

Soulevons le lourd marteau de bronze, à tête de lion, 
posé à la porte du rez-de-chaussée, et entrons sans façon 
dans cette hospitalière demeure, où l'étranger honnête 
est toujours sûr de trouver franc accueil. 

Descendant une marche, nous voici dans une longue 
et large salle basse : tout y annonce le séjour habituel 
du marin. C'est qu'en effet, fils de marin, Jacques Car­
tier est marin lui-même. Si son père fut l'un des riches 
armateurs de Saint-Malo, Jacques a encore augmenté le 
patrimoine qu'il lui a laissé. Mais, fidèle aux anciennes 
coutumes, il ne dédaigne ni le lieu où il poussa son 
premier vagissement, ni les habitudes de ses aïeux. Dans 
cette salle enfumée, aux solives noires comme le char-
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bon, dans cette salle dallée, où, en plein midi, le jour 
filtre parcimonieusement à travers des vitres verdâtres, 
enchâssées dans des losanges de plomb, vous remarquez 
des filets, des instruments de pêche, des avirons, des 
ancres, des armes rangés <jà et là ou accrochés à la mu­
raille, ou suspendus au plafond. Une table massive, car­
rée, luisante, en bois bruni par l'âge et flanquée de deux 
bancs solides à défier la pesanteur d'un Gargantua, oc­
cupe tout le milieu de la pièce et réfléchit les capricieu­
ses clartés réverbérées par une large et profonde chemi­
née, dans laquelle, sur un âtre plus élevé que le sof de la 
pièce, flamboient, en pétillant avec bruit, deux troncs de 
châtaignier, couchés horizontalement l'un contre l'autre. 
De là, ces rayons fantastiques von se réfléchir sur une 
immense vaisselière, chargée de bassines en cuivre et de 
faïences coloriées qui renvoient la lumière jusqu'au 
fond de la salle où l'on distingue un lit monumental. 
Ce lit ressemble à une armoire sans battants; ses épaisses 
cloisons sont couvertes de sculptures, aux arêtes des­
quelles se joue la lumière, qui vient mourir enfin par 
l'ouverture de l'alcôve, en jetant un dernier reflet sur 
un grand Christ d'ivoire, fixe au fond et dont l'aspect, 
dans cette pénombre flottante, impose à l'esprit de 
hautes et graves pensées. 

La pièce sert à la fois de cuisine, salle à manger, de 
travail, de réception et de chambre à coucher. On y sent 
circuler cet air patriarcal si rare aujourd'hui et qu'il tait 
si bon respirer. 

En épousant Catherine Desgranches, en 1519, Jacques 
Cartier avait fait meubler, à l'étage supérieur, un appar-
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tement dans un goût plus moderne et plus en harmo­
nie avec sa fortune. Il l'avait même habité du vivant 
de ses père et mère : mais, après le décès de ceux-ci, il 
était revenu s'installer dans la salle où avaient vécu et 
étaient morts ses ancêtres. Il espérait bien, lui aussi, y 
rendre l'àme à son créateur, si la mer, sa perfide maî­
tresse, lui en laissait le choix. 

Huit heures venaient de sonner au beffroi du châ­
teau. 

Cartier, sa famille et quelques hôtes étaient groupés 
près du feu. 

Assis dans une chaire en jonc, dans le coin de droite, 
sous le manteau de la cheminée, notre marin causait 
avec un brillant seigneur placé près de lui, sur un siège 
aussi primitif. 

Ce seigneur était Charles de Mouy, sieur de la Meil-
leraye, vice-amiral de France. 

Vis avis de Cartier, dans l'autre angle de la chemi­
née, on remarquait sa femme, Catherine Desgrancb.es, 
qui achevait de tricoter un long bas de laine, mais dont 
les yeux rougis, les paupières gonflées par les larmes, 
annonçaient que, si ses doigts besognaient agilement, 
son imagination était absorbée par des réflexions bien 
étrangères à son modeste travail. 

Près d'elle se tenaient Antoine Desgranches, son 
frère; Marc Jalobert, son beau-frère, et M6 Julien 
Lesieu, notaire royal de la cour de Rennes. Derrière 
eux, la nourrice de dame Catherine, la mère Manon, 
filait à la quenouille, en marmottant des patenôtres ; 
le timonier de Jacques Cartier, Jean Morbihan, raccom-

http://Desgrancb.es
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modaitnne paire de bottes de pèche; un domestique, 
Charles Guyot, faisait des filets ; puis un gourmette (1), 
le jeune Lucas, dit Saute-en-l'Air, fourbissait, en bâil­
lant, le poignard de son maître. Enfin, à un bout de la 
pièce, devant une petite lampe, aux lueurs fuligineuses, 
s'agitait une servante, en train de ranger de la vaisselle 
sur une étagère. 

Tous ces personnages, avec leurs physionomies et leurs 
costumes si caractéristiques, tous ces objets, diverse­
ment frappés par des jets vagabonds de lumière et 
d'ombre, offraient un spectacle saisissant, que dominait 
la belle et mâle figure de Jacques Cartier, ressor­
tant comme dans une auréole aux rayonnements du 
foyer. 

Il touchait à sa quarantième année. C'était un homme 
dans toute la force de la maturité, d'une stature moyenne 
et bien prise, nerveuse, vigoureusement constituée. 
Son visage était expressif, très-accentué, et la teinte 
brune que le hâle de la mer y avait empreinte ajoutait 
encore à l'énergie de ses traits secs, même anguleux. 
Il avait le regard profond, un peu dur, les sourcils rap­
prochés, les joues maigres, presque creuses; le nez long, 
recourbé comme le bec d'un oiseau de proie, la lèvre 
inférieure légèrement proéminente ainsi que le menton. 
Il portait toute sa.barbe, roussâtre et clair-semée. Le 
haut de sa tête, couronné par un front spacieux, sillonné 
de quelques rides, annonçait la promptitude, la vigueur 

(1) On dit mousse aujourd'hui; mais cette dénomination, qui 
semble venir du hollandais, ne fut pas adoptée chez nous avant le 
milieu du dix-septième siècle. 
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des résolutions, l'opiniâtreté, l'ambition. Pleine de 

bonté, la partie inférieure ne manquait pas d'une cer­

taine sensualité rabelaisienne ; mais l'ensemble disait 

hautement la hardiesse des conceptions jointe à une fer­

meté d'exécution inébranlable. 

Pour vêtement, il avait un feutre noir, à bords étroits 

el relevés à la mode du temps; un pourpoint de drap 

marron, serré à la taille par une ceinture de cuir, des 

braies de môme étoffe, également galonnées, et desbottes 

molles, à retroussis. De son pourpoint entr'ouvert, s'é­

chappait, en bouillonnant autour du cou, une fraise de 

fine dentelle, et sur sa poitrine pendait une petite arba­

lète d'argent, insigne de son grade de pilote hauturier. 

— Oui, messire, par ma Catherine, si le vent vire 

cette nuit, nous appareillerons dès demain matin, disait 

Jacques en s'adressant à Charles de Mony. 

— Et il virera le vent, j ' e n suis sûr, moi ; da oui; je 

sens ça à mes rhumatismes, marmotta le vieux Jean 

Morbihan. 

— Tout est donc prêt? demanda le vice-amiral. 

— Tout, messire, tout! A h ! j'attends depuis assez 

longtemps cette occasion d'élever mon pays au rang 

qu'il mérite dans l'histoire des découvertes modernes, 

répondit Jacques avec un enthousiasme qui fit soupirer 

sa femme. Oh! continua-t-il, en portant la main à son 

front, j ' a i lutté, lutté depuis quinze ans I II m'a fallu es­

suyer bien des déboires, bien des rebuffades. Enfin, grâce 

en soit rendue à votre généreuse initiative, messire, 

grâce aussi à la bonté de monseigneur Philippe Chabot, 

grand amiral de France, je possède aujourd'hui les 
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lettres patentes qui m'autorisent à « voyager et aller 
aux Terres-Neuves, passer le détroit de la baie des Châ­
teaux, avec deux navires équipés de soixante compa­
gnons pour Tan présent. » 

— Et par Neptune, je n'en suis pas fâché, maître Jac­
ques ! Notre seigneur le roi de France ne pouvait confier 
plus belle et plus noble mission à plus brave capitaine, 
s'écria Charles de Mouy en frappant sur la garde de son 
épée. Quand nous lui parlâmes du projet, il hocha d'a­
bord la tête d'un air incrédule, car l'insuccès du Floren­
tin Verazzani l'avait dégoûté de nouvelles expéditions 
dans les mers inconnues. Mais ayant aperçu je ne sais 
quel courtisan espagnol qui souriait ironiquement : 
« Foi de gentilhomme, repri t- i l changeant soudain 
d'avis, vous avez raison, Chabot et de Mouy; nous aussi 
irons faire des conquêtes es Terres-Neuves. Je voudrais 
bien connaître l'article du testament d'Adam qui lègue 
en entier l'héritage du Nouveau-Monde à mes cousins de 
Madrid et de Lisbonne. » 

— Royalement parlé ! lit Jacques en souriant. 

— Min Gieu, ça n'est pas mal en tout pour un Fran­
çais, murmura Jean Morbihan, vieux Breton qui non-
seulement ne pardonnait pointa la reine Claude d'avoir, 
en 1515, consenti la cession définitive de la Bretagne à 
la France, mais ne croyait même pas à cette cession, et 
nourrissait contre les Français un sentiment de haine 
d'autant plus vif qu'il était moins raisonné. 

— Oui, reprit le vice-amiral, et tout de suite Fran­
çois I e r mit deux navires à votre disposition, maître Jac­
ques, plus soixante hommea,*. 
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— Ah! dit Cartier, ce sont ces hommes qui ont été le 

plus difficile à rassembler. Vous ne sauriez croire, mes-

sire, combien de jalousies a suscitées autour de moi la fa­

veur royale. Les marchands de cette ville se sont ligués 

contre l'entreprise. Non contents de la décrier, ils ont 

tout fait pour débaucher les gens que j 'engageais, les 

cachant ou les faisant cacher dans l'espérance que je re­

noncerais à mon dessein. Y renoncer ! à ce dessein, le rêve 

de toute ma vie ! les insensés ! Néanmoins, sans l'ordon­

nance que j ' a i obtenue de la cour de Saint-Malo, défen­

dant aux bourgeois et négociants de receler mes mari­

niers et compagnons de mer, et sortir leurs navires du 

port jusqu'à ce que mes équipages fussent complets, à 

peine de cinq cents écus d'amende ; sans cette ordon­

nance qui fut rendue et proclamée le dix-neuvième jour 

de l'année dernière, je doute que j 'aurais pu réunir le 

monde nécessaire à l'expédition. Mais laissons là les 

doléances, et permettez-moi, messire, de vous remer­

cier d'être venu pour assister à notre embarque­

ment. 

— Par Neptune! je n'aurais eu garde d'y manquer. 

Et vous croyez, maître, qu'il aura lieu demain? 

— Je le soiuiaite, dit Cartier, mais il faut que la brise 

change, et passe au sud-ouest, le vent favorable pour 

sortir du golfe. Dans tous les cas mes mesures sont 

prises, mes gens enfermés ù bord, et j 'a i reçu la sainte 

communion aujourd'hui. Je pourrais mettre à la voile 

cette nuit même. . . 

Comme il prononçait ces paroles, dame Catherine, ne " 

pouvant se contenir davantage, éclata en sanglots. 
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— Non, non , t r anqu i l l i s e - to i , m a bonne femme, 

s 'écria J a c q u e s ; n o n , j e n e pa r t i r a i pas cet te n u i t . . . 

— Si ce n 'est p a s ce t t e nu i t , ce sera demain , di t -e l le 

d 'une voix p r o f o n d é m e n t a l té rée . 

— D'a i l l eurs , c o n t i n u a Car t ier , re foulant ses p ropres 

émot ions e t p o u r d o n n e r u n nouveau tou r à l ' en t re t ien , 

cette soirée nous la devons à la ga ie t é . On célèbre ici les 

fiançailles de m a pupi l l e Constance Dubreu i l avec m o u 

neveu E t i enne Noël ; et j ' o s e espérer , mess i r e , acheva*t-il, 

en s ' inc l inant d e v a n t Charles de Mouy, que vous d a i ­

gne rez s igner le con t r a t . 

— Avec pla is i r , avec pla is i r , dit le v i c e - a m i r a l ; mais 

où d o n c son t les f u t u r s ? 

— Ce m a t i n , la j e u n e fille est a l lée chez une a m i e , 

au p a r d o n de l ' a r amé . Quan t à n o t r e g a r s , c o m m e il 

s ' e m b a r q u e avec m o i , il a dû s ' approcher a u j o u r d ' h u i 

des s ac r emen t s . Et , ap rès d îner , o n l 'a envoyé chercher 

sa p r é t e n d u e . Ils n e t a r d e r o n t pas ;i a r r i v e r . . . On t r appe . 

Ce sont eux sans d o u t e , ou messire le r ec teur qui do i t 

béni r la c é r émon ie . G o u r m e t t e , va o u v r i r . 

S a u t e - e n - l ' A i r avai t déjà obéi . 

Un r o b u s t e j eune h o m m e , ha l e t an t , à la mine effarée, 

p a r u r d a n s l a salle. 

— Constance es t -e l le r e n t r é e ? dcmanda - t - i l d 'un ton 

agi té . 

— R e n t r é e ! Mais n o n , répondi t d a m e Cathei i i .c , ' e 

levant avec i n q u i é t u d e . 

— A h ! m o n Dieu! a lo r s q u e lui es t - i l a r r i vé? On ne 

l 'a pas v u e de tou te l a j o u r n é e à P a r a m é , repar t i t le 

n o u v e a u v e n u , avec u n accen t de dou l eu r indic ible . 
3 



CHAPITRE II. 

LE DÉPART. 

— Que dis-tu là, Etienne ? s'écria Jacques Cartier, en 

se levant; quoi! on n'a pas vu Constance à Paramé? 

— Non, mon oncle, pas de la journée! répondit le 

jeune homme, les larmes aux yeux . 

— Sainte Vierge! quel nouveau malheur encore! 

s'exclama la maîtresse de la maison, en joignant les 

mains. 

— Min Gieu, ça n'est pas possible ! ça n'est pas possi­

ble! grommelait Jean Morbihan d'un air consterné. 

La vieille nourrice, étant sourde, regardait cette scène 

avec une sorte d'hébétement, et cherchait à en deviner 

la signification. Le mousse riait malicieusement sous 

cape, en prenant grand soin de n'être pas remarqué. 

L'étonnement se peignait sur les traits du reste de la 

compagnie. 

— Voyons , reprit Cartier, s'adressant à son neveu, 

ne pleure pas comme un enfant. Constance n'est point 



JACQUES CARTIER. 39 

perdue; On la retrouvera. Tu es allé chez les dames 
Moreau ? 

— Mais oui, mon oncle. 
— Et on t'a dit? 
— On m'a dit que Constance n'était pas venue au 

pardon, comme elle l'avait promis. 
— Oh ! fit la femme du pilote, je ne sais quel pressen­

timent... 
— Bon, bon, Catherine, ne sois pas ainsi affolée, in­

terrompit maître Jacques. Constance n'a pu s'égarer. 11 
y a tout au plus une lieue d'ici à Paramé, Elle a fait cent 
fois le chemin... 

— Mais les routes sont bien peu sûres, en ces temps 1 
observa dame Catherine. 

— Si le village où elle devait se rendre est près d'ici ! 
intervint Charles de Mouy, avec un geste rassurant. 

— Sans doute, sans doute, dit Cartier. La jeune fille 
aura changé d'idée et sera allée visiter d'autres amis, 
dans quelque paroisse voisine. C'est une intrépide mar­
cheuse... un caractère et un corps de fer. 

— Depuis quelques jours, elle paraissait soucieuse, 
remarqua tristement Catherine * 

— Le fait est, murmura Jean Morbihan, que, depuis 
une huitaine, la jeune demoiselle était brumeuse comme 
une matinée de mars, dans l'île où elle est née, da 
oui ! 

— Que dis-tu là? lui cria Cartier. 
— Oh! rien, rien en tout, répondit le vieux marin, 

reprenant de plus belle ardeur le rapiécetage de sa 
botte. 
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De temps à autre, Lucas glissait un regard sournois 

sur les assistants. 

— Je vous demande bien pardon, messire, dit maître 

Jacques à Charles de Mouy... 

— Je vous comprends. Vous allez vous mettre à la 

recherche de votre pupille. Avez-vous besoin de mes 

services? Je laisserai mes gens à votre disposition. 

— Merci pour cette offre bienveillante, répondit Car­

tier; elle ajoute encore à ma dette de reconnaissance 

envers Votre Seigneurie. Mais mon monde suffira, j 'es­

père. Du reste, il n'y a pas encore lieu de se tourmen--

ter. Le couvre-feu n'est pas sonné. Constance peut ren­

trer par la poterne du château. Le sergent de garde la 

connaît, il ne manquerait pas de lui ouvrir si elle se pré­

sentait au guichet. 

— Je suis tout marri de ce qui vous advient, repartit 

le vice-amiral, et je souhaite sincèrement, maître Jac­

ques, que votre anxiété ne se prolonge pas davantage. 

Mais, puisque mes services ne vous sont d'aucune uti­

lité, je vais me retirer... et demain, si vous avez besoin 

de quelque chose, comptez sur moi. 

Après ces mots, il se leva, s'approcha de la femme du 

pilote, prit courtoisement congé d'elle et sortit de la salle 

pour rentrer au château, où il avait pris ses quartiers. 

— Min Gieu ! je me charge de la retrouver, notre de­

moiselle, s'écria le vieux Jean Morbihan, chaussant 

vivement ses bottes, dès que le vice-amiral fut parti. 

— Où vas-tu? où veux-tu aller? s'enquit Cartier, qui 

réfléchissait. 

Jean Morbihan se gratta le front d'un air indécis. 
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— Une idée, mon oncle ! s'écria Etienne Noël. 

— Voyons ton idée. 

— Si Constance avait été chez nos parents de Saint-

Hydeuc. 

— Non, non, dit dame Catherine. FAle n'est pas à 

Saint-Hydeuc ; ou elle aurait passé à Paramé et s'y se­

rait arrêtée pour ouïr la sainte messe. 

— A quelle heure a-t-elle quitté la maison? interrogea 

maître Jacques. 

— Ce matin, à six heures. 

— Mais que vous a-t-elle dit, ma tante? reprit vive­

ment Etienne. 

— Elle m'a dit qu'elle irait tout droit à Paramé, où 

elle était invitée et où elle assisterait à l'office divin 

avec les dames Moreau. Oh! combien je me repens de 

l'avoir laissée partir! Un pressentiment... 

— Allons, femme, laisse là tes pressentiments ! dit 

Cartier, avec une teinte d'humeur. 

— Et que vous avez tort , maître! Da oui, c'est moi 

qui vous l'assure, riposta Jean Morbihan ; les pressenti­

ments... 

— Tais-toi ! signifia le pilote sévèrement. Ce n'est 

pas le temps de parler, mais d'agir. Holà ! gourmette ! 

— Me voici! me voici! dit, en se frottant les yeux, 

Lucas, qui feignait de dormir étendu.sur un banc. 

— Toi, t u vas courir au presbytère de Roteneuf. 

C'est là que Constance a fait sa première communion; 

peut-être est-elle allée voir le bon recteur. 

— Çà, mon gars, mets tes jambes à ton cou! ajouta 

le timonier, en appuyant ce conseil d'une vigoureuse 
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claque sur la partie la plus charnue du corps de Lucas 

qui, par un bond prodigieux, prouva aussitôt qu'il n 'a­

vait pas usurpé son sobriquet de Saute-en-FÀir. 

— Toi, Jean, mon vieux camarade, tu vas gouverner 

sur Saint-Hydeuc, avec Etienne et Antoine, qui pren­

dront de nouvelles informations à Paramé, et moi, je 

visiterai Saint-Servan, avecCharles,tandisque mon beau-

frère fera avec ma femme des recherches dans la ville. 

— Volontiers, répondit Marc .lalobert d'un ton 

bourru. 

— Et moi! me comptez-vous pour rien? si vous le 

souffrez, je vous accompagnerai à Saint-Sèrvan, maître 

Jacques? insinua le notaire. 

— Soit! consentit Cartier. 

Et, s'approchant de la vieille nourrice, de plus en plus 

intriguée par ces mouvements et ces discours, dont elle 

commençait à soupçonner le sens, quoiqu'elle ne les 

comprit point parfaitement, il lui dit d'un ton bas 

qu'elle entendait assez bien, malgré sa grande 

surdité : 

— Ce n'est rien, bonne Manon; ce n'est r ien; nous 

allons sortir, n'ayez inquiétude. Bientôt nous serons de 

retour. Veillez, en nous attendant ; et, si Constance ren­

tre, qu'elle n'aille pas se coucher avant que je lui aie 

parlé. 

— Et tiens du bouillon chaud, nourrice ; car la pauvre 

Constance sera sans doute à demi morte de froid et de 

faim ! ajouta du même ton dame Catherine." 

— Oui, oui, répondit la vieille, par un mouvement 

des lèvres plutôt qu'avec la voix. 
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— Gomment! tu es encore là, méchant morveux 1 

tonna Jean, en administrant une nouvelle gourroade au 

mousse qui semblait fort occupé à mettre ses souliers, 

et prêtait néanmoins une oreille curieuse à ce qui se di­

sait autour de lui. 

Lucas détala avec l'agilité d'un écolier surpris en faute 

par son magister. 

— Oh! pour l'amour de Dieu, ne battez donc pas ainsi 

ce pauvre enfant! s'interposa dame Catherine. 

— Bah ! il en verra bien d'autres à la mer, et c'est 

pour l'y accoutumer, tout doucement, ce que j ' en fais 

là, voyez-vous, patronne, dit le père Jean en haussant 

les épaules. 

Puis, se tournant vers Etienne Noël, dont le visage 

et la contenance portaient les traces d'une douleur 

amère : 

— Min Gieu, mon gars, faut pas te dévaler comme ça ! 

notre demoiselle n'est pas loin, c'est moi qui te le dis. 

On la retrouvera; sois tranquille. Le père Jean aimerait 

mieux ne pas s'embarquer demain que de lever l'ancre 

avant qu'on sache ce qu'elle est devenue.Tu oublies donc 

que c'est nous qui l'avons élevée, la vieille et moi; que 

je suis son premier nourricier... Mais en route ! 

Tout le monde quitta la maison, hormis Manon et la 

servante. 

La pluie avait cessé ; et le vent tournait au sud-

ouest. 

De grandes éclaircies bleues crevaient les nuages 

serrés comme les mailles d'un réseau à la voûte céleste. 

Ainsi que des diamants, les étoiles brillaient sous ce dais 
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magnifique que la lune éclairait largement, par inter­

valles, de sa blanche et paisible lumière. 

Le couvre-feu sonnait au moment où la famille Car­

tier se mit en quête de Constance. Les portes de la ville 

venaient d'être fermées. Mais, en sa qualité de gendre 

du connétable, maître Jacques put se les faire ouvrir à 

lui et aux siens. Tandis que Jean Morbihan, Antoine 

Desgranches et Etienne Noël partaient dans la direction 

qu'il leur avait indiquée, le pilote fouillait, avec son ser­

viteur et M e Lesieu, Saint-Servan, qui était alors une 

dépendance, uu faubourg de Saint-Malo, dont il ne se 

sépara, pour avoir une existence municipale propre, 

qu'en 1789. 

Mais toutes les investigations furent sans résultat. 

Personne de leurs connaissances n'avait vu Constance, 

ce dimanche-là. Vers minuit, Cartier rentra chez lui en 

se berçant de l'espoir que sa femme ou ses autres émis­

saires auraient été plus heureux, si même la jeune fille 

n'était pas'revenue au logis. 

Il n'en fut rien. 

Vainement dame Catherine et Marc Jalobert s'étaient 

livrés à de minutieuses perquisitions dans la ville et 

dans le port. Constance n'avait pas été aperçue de la 

journée. Interrogé s'il l'avait vue sortir dans la matinée, 

le sergent de garde à la porte du château ne se le rappe­

lait pas. Et cependant il connaissait bien demoiselle 

Constance î 

La désolation de dame Catherine ne salirait se pein­
dre ; un chagrin profond envahissait le cœur de maître 
Jacques; instruite par la servante de ce qui se passait, 
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la*vieille nour r i ce sang lo ta i t à fendre l ' âme. C'est que 

si Constance n 'é ta i t pas n é e des é p o u x Cartier, elle était 

l eur fille d ' adopt ion depu i s son b a s - â g e ; e t , n ' ayant pas 

d 'enfants , ils l ' ava ient élevée avec la tendresse d 'un père 

et d ' u n e m è r e ; ils la chérissaient comme telle; disons 

plus : ils l ' ido lâ t ra ien t . 

S i lencieuse , mé lanco l ique , en t recoupée seulement de 

gros soup i r s , fut a lors la veil lée, d a n s cet te salle im­

m e n s e , devan t le b ra s i e r agon i san t . 

Assis à l eur place respective, J acques et sa femme 

c ra igna i en t de pa r l e r . A peine osaient- i ls se r egarder . 

Le c œ u r gonflé, les y e u x secs, ma i s b rû l an t s , l 'oreille 

aux a g u e t s , l 'un et l ' au t r e épia ient les b ru i t s du dehors , 

p e n d a n t q u e la nour r i ce psalmodiai t l en tement les 

Li tanies des Saints . 

T o u t à coup, Cather ine se leva, et vint se je ter c o n ­

vu l s ivement dans les b r a s de son m a r i , qui avait aussi 

qu i t t é son siège p o u r la recevoir . P e n d a n t quelques 

m i n u t e s , i ls mê lè ren t l eu r s l a rmes et l e u r s lamenta t ions . 

— A h ! n e par tez p a s l a u nom de Dieu! Jacques , n i ' 

par tez pas d e m a i n ! cr ia i t la j eune f e m m e . 

— J e te p rome t s , r é p o n d i t Cartier , q u e je n e m'éloigne­

ra i p a s d ' ici avan t d 'avoi r des nouvelles de Constance. 

— Vous me le j u r e z , n 'es t -ce p a s ? r ep r i t Catherine 

se p e n d a n t à son cou . 

Le pi lote l ' en tou ra de ses b r a s , la pressa contre sa 

po i t r ine et repar t i t avec tendresse : 

— Ou i , m a b o n n e f emme , je te le j u r e . 

— C'est, dit Ca ther ine , que ce voyage m'effraie. . . ù*n 

je n e sais q u o i . . . 
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— Je t 'en prie, ne parlons plus de ces craintes 
vagues qui paralysent mon énergie... 

— Ah! si vous saviez, Jacques 1 
— Je sais que tu es la meilleure, la plus dévouée des 

épouses. Mais ton esprit timide est trop prêt à accepter 
pour des réalités les fantômes d'une imagination u n peu 
superstitieuse. Voyons, raisonnons. N'ai-je pas fait dix 
fois la traversée de Saint-Malo à Terreneuve ? m'est-il 
jamais arrivé un accident? Qu'appréhendes-tu donc? 
N'es-tu pas la femme d'un marin, la fille d'un brave 
soldat? Vrai Dieu 1 je te croyais plus courageuse, plus 
soucieuse de ma gloire 1... car c'est vers le temple de 
la gloire que je naviguerai, cette fois. Le simple pilote 
Jacques Cartier deviendra célèbre dans le monde ent ier . 
Et, ajouta-t-il, en souriant de cette bouffée d'orgueil qui 
lui montait à la tète, le roi de France, pour récompenser 
mes services, anoblira le nom que tu portes, oui, j e le 
déclare, je le prédis, je le prophétise, par ma Catherine, 
ma bonne Catherine 1 puisque j ' a i pris l 'habitude de 
t'invoquer dans toutes mes paroles, comme dans tous 
mes actes ! acheva le pilote en baisant sa femme au 
front. 

A cet instant , l'ombre d'un corps parut s'établir 
devant la fenêtre, à travers laquelle la lune déchirait ses 
rayons, qui venaient former, sur les dalles de la»salle, 
un vaste treillis d'ébène à fond d'argent. 

La vue de cette ombre attira aussitôt l 'attention de 
Jacques Cartier, alors debout vis à vis de la fenêtre. 

— Qui diantre peut être là à nous espionner ? dit-il, 
se dégageant doucement de l'étreinte de Catherine. 
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Ensuite, il s'élança vers la porte et l'ouvrit brusque­

ment. 

Mais si rapide qu'eût été son mouvement, il trouva 

déserte la petite place sur laquelle donnait sa maison. 

Cartier rentra rêveur dans la salle. 

— Si je ne savais ce démon de gourmette loin d'ici, 

je serais disposé à penser que c'était lui, disait-il entre 

ses dents. 

— Oh ! fi! c'est vilain; vous aussi, Jacques, vous êtes 

prévenu contre le pauvre garçon; tout le monde lui en 

veut! fit dame Catherine d'un ton d'affectueux reproche. 

— C'est, reprit le pilote, que sa conduite est singuliè­

rement suspecte ; depuis ces derniers jours surtout... 

Enfin !... Ah ! qu'il me tarde d'avoir des nouvelles... où 

peut être cette petite fille ?... Quelle heure est-il ? • 

— Trois heures, mon ami; vous devriez vous reposer ! 

— Me reposer ! me reposer 1 s'écria Cartier, frappant 

du pied et se mettant à arpenter la pièce. Oli! je n'y 

tiens pas. Le sang me bout dans les veines.. . Si j'allais 

visiter nos nefs ! Qui dit que, d'aventure, l 'un de mes 

mariniers ne l'aura pas aperçue? La plupart la con­

naissent. 

— Nous n'y avions pas songé, Jacques ! 

— Oui; j ' y cours. 

Ce disant, le capitaine quitta de nouveau son habita­

tion et se rendit dans le port, où il prit une embarcation 

qui le conduisit à bord de deux navires d'un faible 

tonnage, mouillés côte à côte, à l'embouchure de la 

Rance. 

Ces bâtiments étaient ceux dont, en vertu d'une royale 
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autorisation, Cartier devait disposer pour aller tcuter 

des découvertes « ès terres-neuves. » 

Le pilote questionna ses « mariniers, » mais ceux-ci 

ne savaient rien. Depuis un mois, du reste, le plus grand 

nombre demeurait jour et nuit enfermé dans les vais­

seaux, telle était la crainte qu'ils ne désertassent. Et la 

veille, comme l'on attendait, à chaque moment, le signal 

du départ , tous ayant entendu la messe , communié 

dans les entreponts, pas un n'avait mis pied ù 

terre. 

Quand Jacques, fatigué de cette longue nuit d'agita­

tion, quitta les navires, un homme de garde au bossoir 

lui demanda respectueusement : 

— Pensez-vous, maître, que nous mettrons à la voile 

aujourd'hui? 

— Je ne sais, répondit évasivement Cartier. 

— Le vent est bon, cependant, repartit le faction­

naire. 

— Bon ou mauvais, que m'importe ! fit Cartier, d'un 

ton qui contrastait étrangement avec sa fermeté habi­

tuelle. 

Et il reprit le chemin de son domicile, dans un état 

voisin de l 'abattement. 

Le jour commençait à poindre. 

Jacques Cartier rentra doucement dans la salle basse. 

Épuisée par les émotions, dame Catherine dormait près 

du foyer éteint, la tète appuyée contre Manon qui 

égrenait son chapelet. Sans troubler son sommeil, le 

pilote ressortit, et, s'autorisant du nom du vice-amiral, 

s'introduisit au château, où il monta dans le donjou. 
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Parvenu au sommet, ses regards se portèrent avide­

ment sur la route de Paramé. 

0 bonheur ! à une petite distance des remparts de la 

ville, s'avançait un goupe de quatre personnes, que l'œil 

exercé du marin n 'eut pas de peine à reconnaître. 

C'était Constance, marchant entre Etienne Noël, Jean 

Morbihan et Antoine Desgranches. 

Jacques redescendit bien vite et annonça à sa femme 

cette bonne nouvelle. 

En l'apprenant, Catherine faillit s'évanouir. Mais si un 

excès de joie fait mal , ce mal est de courte durée. On 

en guérit aisément. Aussitôt remise, dame Catherine, 

sans attendre son époux, partit comme une flèche à la 

rencontre de la jeune fille. 

Je renonce à décrireles félicités de cette réunion. La 

vivacité des premiers épanchemeuts apaisée, on passa 

aux explications. Constance avait, disait-elle, été enlevée 

par une troupe de gens qui rôdaient près de Saint-Malo, 

et qui l'avaient conduite dans une maison abandonnée, 

à la pointe de Roche-Bonne. Elle était restée toute la 

journée du dimanche et une partie de la nuit dans cette 

masure, d'où l'avaient tirée, vers le matin, Etienne Noël, 

Antoine Desgranches et Jean Morbihan, D'ailleurs, on 

ne l'avait aucunement maltraitée et les vivres ne lui 

avaient pas manqué. Cette déclaration était quelque peu 

ambiguë. Le ton même dont elle fut faite manquait de 

sincérité. Mais on était si content de se revoir que per­

sonne ne s'avisa de la contester. Quant à Noël, Desgran­

ches et Morbihan, ils avaient sans difficulté trouvé la 

trace de Constance. Témoin de l'enlèvement, un berger 
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de Paramé l'avait raconté le soir, en ramenant son trou­

peau au village, de sorte qu'y arrivant une heure ou 

deux après lui, Etienne et Jean en furent informés. Mais 

le berger ignorait l'endroit où les ravisseurs avaient 

traîné leur proie. Nos quêteurs battirent donc la cam­

pagne tout le reste de la nuit. Le hasard ou l'instinct 

amoureux d'Etienne guida leurs pas vers le vieux bâti­

ment qui servait de prison à la jeune fille. La porte était 

à peine fermée par un verrou extérieur, le verrou fut 

tiré et Constance délivrée. 

Elle était accablée de lassitude ; dame Catherine la 

mit au lit, après lui avoir fait prendre un consommé. 

— Allons, enfants, dit alors Jacques Cartier aux trois 

hommes, le vent est favorable. Qu'on se hàlc d'en pro­

fiter. Rendons-nous aux vaisseaux pour presser les 

préparatifs du départ. 11 faut qu'avant la nuit , nous 

soyons hors du golfe, dans la Manche ! 

— Mais, mon oncle, dit Etienne timidement, et mes 

fiançailles? 

— Ah I fit Jacques, en souriant de son fin sourire, 

ces amoureux, ça ne pense qu'à leurs intérêts ! Tes 

fiançailles, mon pauvre garçon, ce sera pour notre 

retour. 

— Da oui ! confirma Jean. 

Cartier dit alors à sa femme : 

— Ma chère Catherine, tu viendras vers midi, à bord 

avec Constance, me dire adieu. Je ne quitterai pas les 

navires. 

Et, l 'ayant embrassée avec une rapide brusquerie 
pour cacher sa tristesse, il s'éloigna à grands pas. 



JACQUES CARTIER. 51 

Le jour était tout à fait venu, un jour maussade et 
nébuleux : l'angélus tintait à toutes les cloches de Saint-
Malo ; le roulement des voitures commençait à se faire 
entendre, la ville et son port s'animaient. * 

Cartier et ses compagnons se furent bientôt transportés 
sur leurs vaisseaux. C'étaient deux brigs de soixante 
tonneaux chacun, avec un château de poupe, un gaillard 
d'avant assez élevé, comme on les construisait générale­
ment alors, et une batterie en barbette de quelques caro-
nades et passe-volants sur le pont. 

Les deux navires portaient ensemble soixante et un 
hommes (1). 

Nous l'avons dit, la presque totalité de ces hommes 
avaient été enfermés dans l'entrepont pour prévenir les 
désertions. 

Dès qu'il fut arrivé à bord du premier des brigs, Ca^ 
tier fit laver soigneusement le pont et ses bordages, 
fourbir les canons, ouvrir les sabords, et disposer le 
gréement pour le départ. 

Son beau-frère, Marc Jalobert, surveillait l'exécution 
des mêmes travaux sur l'autre brig. 

Ensuite, on pavoisa les navires de cent flammes et 
banderoles aux couleurs éclatantes, sur lesquelles 
tranchait brillamment, arboré à la poupe, le pavillon de 
Saint-Malo : l'hermine sans tache, en champ d'azur, à 
croix blanche. 

Ces apprêts terminés, tous les hommes furent appelés 

(1) Et non le double, comme l'a écrit M. Léon Guérin, dans son 
Histoire maritime de France. 
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et rangés, en double haie, sur le pont du brig. Quel 
spectacle curieux, pittoresque, incroyable, j 'allais dire 
inimaginable ! L'uniforme n'était guère connu alors. 
Aussi fallait-il voir ces gens, venus de toutes les parties 
de la Bretagne ou de la Normandie, avec leurs bonnets 
ou leurs larges chapeaux, costumes nationaux, galonnés, 
gris, blancs, verts, jaunes, rouges, bleus, de toutes les 
nuances. Et la coupe ! aussi variée que la teinte de l'ha­
bit ! Et les visages ! aussi différents que les vêtements. 
Quant au langage, c'était, ma foi, bien autre chose 
encore 1 Quel jargon ! quel patois! quelle cacophonie! Je 
renonce à plus accentuer ce tableau. 

A midi, les cloches de Saint-Malo commencèrent à 
brirnballer à toute volée. 

liientôt, du port, chargé, comme les remparts, d'une 
(joule compacte et aussi bariolée que les équipages des 
deux brigs, se détachèrent trois barques. 

Sur la première, se trouvait monseigneur l'évêque de 
Saint-Malo, dans toute la pompe sacerdotale, accompa­
gné des principaux ecclésiastiques de son diocèse, égale­
ment revêtus des ornements sacrés de leur ministère. 

Us venaient bénir l'expédition. 

La seconde barque portait le vice-amiral, messire 
Charles de Mouy, sieur de la Meilleraye, couvert des 
insignes de son rang, et escorté par un brillant état-
major. 

Enfin, dans la troisième, on voyait dame Catherine, 
le cœur bien affligé, sous ses attifets de fête, Constance, 
sa fille adoptive, toute rayonnante de beauté, et divers 
membres de la famille Cartier. 
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Une salve d'artillerie annonça que les embarcations 

quittaient terre, dans une anse, alors ouverte près du 

môle actuel des Noirs. 

Immédiatement, à la flèche du grand mât de chacun 

des brigs, se déploya dans toute sa majesté l'oriflamme 

royale : blanche, semée de fleurs de lis d'or, chargée 

des armes de France, entourées des colliers des ordres 

Saint-Michel et du Saint-Esprit, et deux anges pour 

support. 

Dix coups de canon appuyèrent cette démonstration ; 

et les tambours battirent aux champs. 

— Terr i ben ! mâchonna Jean Morbihan entre ses 

dents, à la vue des couleurs de France flottant au-dessus 

de sa tête. 

Pour qu'il se laissât aller à articuler ce redoutable 

juron, il fallait que le vieux Breton fût terriblement^ 

exaspéré. Mais, nous l'avons dit, il était réfractaire à 

toute idée de sujétion à la France. Aussi lui, qui se mon­

tra plein de déférence, d'humilité pour l 'évèque, quand 

il aborda le navire de Jacques Cartier, affecta-t-il d'être 

gourmé et raide comme une barre de guindeau; à l'arri­

vée de messire Charles de Mouy, sieur de la Meilleraye. 

Un autel avait été érigé sur le gaillard d'arrière. Le 

prélat dit une courte messe, que tout le monde entendit 

à genoux, et bénit les équipages et leurs bâtiments. 

Ensuite, les hommes s'étant relevés, et ayant repris 

leurs rangs, le vice-amiral les passa en revue. Satisfait 

de cette inspection, dont il témoigna hautement son 

contentement, Charles de Mouy adressa aux mariniers 

une brève allocution pour leur recommander l'activité, 
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la docilité et la soumission. Puis, tirant son épée, et la 

dressant en l'air : 

— Jurez, leur dit-il, de toujours demeurer les féaux 

serviteurs de François, premier du nom, roi de France 

par la grâce de Dieu, et de vous comporter fidèlement à 

son service, sous le commandement général de maître 

Jacques Cartier, son bien-aimé pilote, chargé de ses 

pleins pouvoirs et autorité, dans l'entreprise pour la­

quelle vous vous êtes engagés. 

— Le roi de France 1 le roi de France, mais, min Gieu, 

ce n'est pas mon roi, grommelait Jean Morbihan, de­

bout à la barre du gouvernail. 

Et se penchant à l'oreille de Cartier, placé devant lui : 

— Dites, maître, faut-il que je jure aussi ? 

— Eli ! sans doute! répondit celui-ci, impatienté de la 

longueur de la cérémonie; car il craignait que le vent, 

qui était alors excellent pour débouquer du golfe, ne 

tournât une seconde fois. 

— Bahl pensa l'entêté timonier, personne ne fait 

attention à moi, je ne jure pas; non da! 

Le serment prêté, Charles de Mouy accola cordiale­
ment Jacques Cartier; lui souhaita un heureux succès, 
et quitta le navire, en même temps que le clergé de 
Saint-Malo (1). 

( i ) Je ne sais, vraiment, pourquoi, dans l'édition Tross (1865) du 
premier voyage de Cartier, ou a reproduit ce sommaire absurde 
du premier chapitre, qui se trouve dans une édition fautive : 

« Comme messire Charles de Mouy, Chevalier, partit avec deux 
navires de Saint-Malo, et comme il arriva en la terre neuve, appe­
lée la Françoise, et entra au port de Bonne-Veùe. » 

Jamais Charles de Mouy, vice-amiral de France, ne s'embarqua 
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Le. capitaine Jalobert étant retourné à son bord, avec 

ses gens, outre l'équipage ordinaire, il ne resta plus sur 

le brig de Cartier que dame Catherine et Constance, les­

quelles voulurent accompagner Jacques jusqu'à la sortie 

de la rade, malgré l'avis de celui-ci qui craignait un 

grain. 

La brise était fraîche et forte, les voiles furent défer­

lées, les ancres levées, et, vers trois heures de l'après-

midi, les deux brigs doublaient, à l'embouchure de la 

Rance, la pointe de la Cité, au bruit de l'artillerie et aux 

puissantes acclamations d'une multitude enthousiaste. 

C'était le vingt avril de l'an de grâce mil cinq cent 

trente-quatre. 

pour les « terres neuves. » Cela ne fait pas de doute. Il se contenta 
d'appuyer Cartier de son crédit et de passer en revue ses équi­
pages. C'est ce que déclarent avec raison MM. Cunat, Garneau 
(Histoire du Canada), L. Guérin, etc. 

Le sommaire de la même relation publié par la Société littéraire 
et historique de Québec est conforme à la vérité. 

Le voici : 
« Comme le capitaine Jacques Cartier partit avec deux navires 

de Saint-Malo, et comme il arriva en la Terre-Neuve et entra au 
port de Bonne-Vue. » 



CHAPITRE III. 

LE S A U V E U R . 

Après avoir prolongé les îles du Grand-Bey et du 

Petit-Bey (alors mont Olivet), dont les fortins les saluè­

rent de plusieurs coups de canon, nos brigs s'engagè­

rent dans le chenal ouvert entre les deux Conchées,pour 

gagner la haute mer. 

Déjà, l'ordre était établi à bord. Sur le pont, dans les 

haubans, dans le gréement, on ne voyait que les hommes 

employés au pilotage des navires et à l'orientation des 

voiles. 

Penché à la barre du gouvernail, et les yeux fixés sur 

les balises disposées çà et là dans la passe, pour indiquer 

les écueils, le vieux Jean Morbihan rayonnait d'allé­

gresse maintenant. En vérité, il était dans son élément; 

,il jouissait de la vie, comme oiseau dans l'air, poisson 

dans l 'eau. 

Derrière lui, sérieux, vigilant, imposant, heureux 

toutefois de ce bonheur qui emplit une âme honnête à la 



JACQUES CARTIER. 57 

veille de réaliser un rêve glorieux longtemps caressé, 
Jacques Cartier, son sifflet à la main, commandait la 
manœuvre. Près d'eux, étaient accoudées, à la rampe 
de la poupe, dame Catherine et Constance. L'une et l'au­
tre se tenaient silencieuses, livrées à leurs propres ré­
flexions. Mais quel abîme entre les réflexions delà jeune 
fille et celles de la jeune femme! Noyée dans une amère 
mélancolie, insensible aux brillantes perspectives qui 
miroitaient devant les regards de son mari, celle-ci son­
geait douloureusement à la longue, peut-être bien lon­
gue absence dont elle était menacée, aux noirs tour­
ments de la vie solitaire, aux déchirantes angoisses de 
l'anxiété. Et la pauvre Catherine, plante timide d'une 
exquise suavité , mais dont les parfums délicats 
ne s'exhalaient que dans la serre-chaude des tendres 
épanchements, se reprochait sincèrement l'affliction 
dont son cœnr était navré. Elle eût voulu être hardie au 
danger, inaccessible aux douces impressions, audacieuse 
pour partager les projets et môme les fatigues de Jac­
ques. Elle se gourmandait de manquer de fermeté, de 
vaillance, et s'accusait, comme d'un gros péché, d'attris­
ter encore par son humour chagrine les derniers instants 
de leur séparation. 

Quant à Constance, frais bouton de fleur exotique 
qui s'ouvrait à l'existence et en pompait avec ardeur 
tous les sucs, ses pensées suivaient, nous l'avons dit, un 
bien autre cours. Et si la joie n'en faisait pas le fond, 
elle y entrait au moins pour une grande, trop grande 
part. 

Cette jeune fille pouvait avoir seize ans. Elle était 
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belle d'une beauté singulière, captivante, fascinatrice. 
Rien de régulier dans ses traits, mais beaucoup de pro­
vocation, beaucoup d'appels à la sensualité. L'œil fauve, 
très-fin, plein d'éclairs, mais sachant modérer ses feux, 
les atténuer et se voiler tout à fait, sous de chastes pau­
pières, frangées de ces longs cils que l'on voit aux 
tableaux des madones. Brillants ou assoupis, ses regards 
avaient des charmes irrésistibles, rehaussés encore par 
une bouche espiègle, humide, vivement carminée, dont 
les séductions ne sauraient se dire. Au nez agréable, des 
ailes mobiles, voluptueuses ; au menton grassouillet, 
d'un contour harmonieux, une fossette,vrai nid d'amour, 
tout cela couronné par un front étroit, il est vrai, opi­
niâtre, mais qu'encadrait une chevelure noire, à reflets 
bleuâtres, si épaisse, si soyeuse! et tout cela posé sur un 
col d'une adorable pureté de lignes, auquel venaient se 
nouer des épaules déjà riches malgré l'âge encore ten­
dre de Constance. La taille, les mains, les pieds, les 
attaches étaient à l'avenant, quoique l'ensemble du 
corps fût mignon à ce point qu'il semblait la réduction 
de l'un des chefs-d'œuvre de la statuaire antique. Ce 
défaut était peut-être la qualité qui attirait sur Con­
stance les désirs des hommes. Mais il en était un autre 
dont se gaussaient les blondes filles de l'Armorique, et 
qui ne lui conquérait pas moins les regards convoiteurs 
de l'autre sexe. C'était une de ces carnations olivâtres 
auxquelles se complaisait le pinceau de Murillo, et dont 
un léger duvet, de nuance encore plus foncée, estompait 
la lèvre supérieure. Ah 1 j'oubliais une brune lentille, 
— encore une tentation, — au lobe de l'oreille gauche. 
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En fallait-il plus pour soulever bien des jalousies, bien 

des rivalités 1 Ajoutez que Constance avait de la coquet­

terie jusqu'au bout de ses ongles menus, teintés comme 

une feuille de rose du Bengale ; et puis, capricieuse, vo­

lontaire, entêtée, emportée. Cartier l'avait peinte, d'un 

trait, à Charles de Mouy : — Des membres et un carac­

tère de fer. 

En dépit des coutumes bretonnes et au grand regret 

du vieux Morbihan, qui l'adorait, Constance était mise 

à la dernière mode française. Tandis que la bonne 

dame Catherine se contentait de la blanche coiffe, plate, 

à barbes, tombant sur les épaules, de la casaque de ber-

linee marron, ornée de ganses violettes, du Justin garni, 

de la jupe courte, des bas à coins et de la grossière 

chaussure nationale, sa fille adoptive portait le chaperon 

de velours rouge, avec templettes parfilées d'or; l 'élé­

gante basquine de camelot de soie, sous une marlotte, 

doublée de pelleteries ; la vertugale en forme d'entonnoir 

renversé, la robe de drap bleu, taillée en carré et dé­

colletée sur la poitrine, à manches retroussées et flottan­

tes sous le coude, suivant le goût du jour ; enfin, elle 

avait des chausses ou bas écarlates et des escarpins de 

velours cramoisi, très-épatés du bout, très-découverts, 

avec engrelure imitant des barbes d'écrevisse. 

C'était là le costume d'une noble demoiselle et non 

celui d'une bourgeoise. Mais Cartier tenait déjà quelque 

peu à la noblesse par son titre de pilote du roi, et par 

son alliance avec Catherine Desgranches. Si, plus d'une 

fois, les coûteuses fantaisies de Constance avaient fait 

murmurer dans la société qu'il fréquentait à Saint-
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Malo, jamais le brave capitaine n'avait su résister à un 

caprice de sa « fi-fille » chérie. 

L'eût-il osé, il lui aurait mis sur les épaules uu de ces 

magnifiques manteaux de vison blanc que, plus d'une 

fois, il avait rapportés des côtes de Terreneuve. Mais à 

cet égard les ordonnances étaient formelles. Seules les 

reines et les princesses du sang pouvaient se permettre 

pareil luxe. En revanche, il lui avait donné une superbe 

fourrure en petit-gris, que l'on voyait jetée sous son bras 
ffiiiifthp fitr. TYialoT^ la frtvpfi rtp la Virïeo il faisait, n n p . 

chaleur toute vernale, dont on savourait, avec délices, 

les vivifiantes émanations après une longue et rigoureuse 

saison de froid. 

Penchée mollement sur le garde-corps, Constance sui­

vait, d'un œil distrait, le ruban de moire argentée que le 

navire déroulait derrière lui, et agitait nonchalamment 

dans sa main droite son beau panache, bouquet de plumes 

d'autruches, qui servait aux dames d'éventaiL en été et 

d'écran en hiver. 

— Enfin, se disait-elle, je vais être délivrée des im-

portuhités de ce pauvre Etienne. Ce n'est certes pas ma 

faute, à moi, si je ne puis l'aimer! D'où lui est venue la 

folie de me vouloir épouser? de me demander en mariage 

à son oncle? Mais, si j 'étais unie à lui, je le rendrais 

malheureux, très-malheureux. Cela est certain. Cepen­

dant, il m'eût été pénible de refuser sa main, quand je 

voyais tout le monde satisfait par cette alliance. Mais à 

moi, elle ne me souriait pas du tout, ohl non, du tout. 

Et, n'eût été mon enlèvement hier, j 'aurais, vraiment, 

déclaré net mes intentions à l'heure des fiançailles..... 
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Mon enlèvement I répéta-t-elle à mi-voix et en souriant. 
— Que dis-tu là, Constance? demanda dame Cathe­

rine, qui avait entendu ces derniers mots. 
— Oh! rien, mère; rien,répondit-elle négligemment. 
— Tu songes, sans doute, qu'il est bien cruel de quit­

ter ceux que l'on affectionne? 
— Bien cruel, en effet; oui, mère, répliqua Constance 

d'un ton froid. 
— Chère enfant, poursuivit dame Catherine, en jetant 

son bras autour de la taille souple et cambrée de la 
jeune fille, chère enfant, que j'aurais aimé à voir célé­
brer tes accordailles avec ce bon Etienne avant son dé­
part ! Il me semble que tu ne serais plus aussi seule. Et 
puis nous serions deux pour soupirer, pour rêver à nos 
époux absents. La douleur partagée est moins lourde à 
porter. Mais Dieu ne l'a point voulu. Que sa volonté soit 
faite! Tout était prêt, hier soir, pour la cérémonie, 
néanmoins, et sans cet enlèvement, comme tu disais, il y 
a un instant... 

— Ah ! mère, regarde donc ! s'écria tout à coup Con­
stance à qui cet entretien ne plaisait guère. 

— Qu'y a-t-il? fit dame Catherine, avec bonté. 
— Un homme à la pointe de la Grande-Conchée. 
— Eh bien, cela te surprend ? Ne sais-tu pas que cet 

îlot est un lieu de rendez-vous pour les pêcheurs? 
— C'est vrai, mais cet homme , balbtitia Con­

stance. 
— Il nous salue, dit Catherine, qui avait levé les 

yeux vers un amas de rochers sortant des flots à tribord 
de la barque. 

4 
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— Sainte Vierge 1 s'exclama la jeune fille en rougissant, 

c'est 

— Allons, mes enfants, interrompit alors la voix 

mâle, mais alors tremblante, de Jacques Cartier, allons, 

il faut nous quitter ! 

Et, le pilote, attirant sa femme à lui, la pressait avec 

effusion dans ses bras, 

— Quoi! déjàl faisait celle-ci, qui était devenue d'une 

pâleur livide. 

— Du courage, ma chère Catherine! 

— Du courage ! ah ! je supplierai le bon Dieu de m'en 

donner... 

— Et il ne manquera pas d'exaucer tes prières, m a 

bonne amie. Mais, là, ne pleure pas comme une Made­

leine ou mon cœur se va fondre aussi, et je donnerai un 

méchant exemple à mes gens. 

— Que le ciel vous protège et vous ramène le plus tôt 

possible près de nous, mon bieu-aimé Jacques ! repartit 

Catherine en essuyant ses larmes. 

— Oui, oui, dans trois ou quatre mois, je [serai de 
retour.. . 

— Soir et matin, je ferai des oraisons pour vous et 

dès demain nous irons, avec Constance, brûler un cierge 

à la chapelle de Saint-Ouen... 

— Soyez sûres que, moi non plus, je ne vous oublierai 

pas dans mes prières, reprit Cartier d'un ton profondé­

ment ému Mais qu'examines-tu donc là, Constance? 

ajouta-t-il, en s'adressant à la jeune fille qui contem­

plait toujours l'homme debout à là pointe' de la Con-
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chée, que le brig avait dépassée d'une centaine de 

brasses. 

Sans lâcher le gouvernail, Jean Morbihan s'était re­

tourné. 

— Terr i ben ! proféra-t-il à cet instant d'une voix qui 

fit tressaillir les auditeurs, terr i benl Mais c'est le mau­

dit chef des Tondeux. Je le reconnais à la plume noire 

qui ombrage son chapeau. 

— Tu crois? dit ingénument Constance. 

— T e r r i b e n l répéta le matelot tout frémissant de 

colère ; capitaine, prenez ma place et laissez-moi monter 

dans une barque. Il faut que je m'empare de ce miséra­

ble!... il faut... 

— Tu es fou ! répondit Cartier. Tu vois les Tondeurs 

partout, et ils n'ont jamais existé que dans ton imagina­

tion... 

Morbihan était furieux. 11 voulut protester. 

— Assez! enjoignit sèchement le pilote, qui tira un 

son aigu de son sifflet. 

Etienne Noël arriva sur la dunette. 

— Vous m'avez appelé, mon oncle ? 

— Oui. Fais tes adieux à ta future épouse et à ta 

tante. — Pour vous, mes aimées, dit-il aux deux dames, 

vous devez vous hâter. Le vent s'élève, la mer grossit. 

Il serait fort imprudent d'aller plus loin. 

Etienne s'approcha de Constance ; il désirait parler ; 

il avait quelque chose, un mot d'amour à lui dire; mais 

si son cœur débordait, sa gorge était serrée; il fut inca­

pable d'articuler une syllabe, et embrassa si gauche-
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ment la jeune fille, que Cartier ne put réprimer un 
sourire. 

— Adieu! adieu! Jacques, dit encore une fois dame 
Catherine, en se précipitant sur le sein de son mari. 

Puis, ayant tendu la main à Jean, qui mouilla cette 
main de ses larmes, elle descendit dans le bateau que 
deux hommes, qui l'avaient amenée à bord, condui­
saient amarré au brig. Constance répondit froidement à 
Cartier, dont l'affectueuse et paternelle étreinte ne fit 
vibrer aucune fibre dans son âme ingrate, fermée aux 
doux et bons sentiments. Ensuite, elle s'approcha du 
vieux Morbihan, qui, en appliquant un vigoureux baiser 
sur chacune de ses joues, lui souffla à l'oreille : 

— Petiote, petiote, prends garde au chef des Ton-
deux I 

— Est-ce donc lui qui était sur la Couchée? demanda 
Constance avidement. 

— Min Gieu, oui! répliqua le matelot. 
— Ah ! vraiment ! fit-elle d'un air surpris. 
Et, elle sauta légèrement dans la barque (1), sans 

même accorder un regard au malheureux Etienne Noël, 
qui demeurait comme pétrifié sur le tillac. 

Dame Catherine s'était déjà placée à l'avant de l'em­
barcation, d'où elle pouvait voir son mari et lui adres­
ser encore quelques signes de tendresse ; Constance 
s'assit à l'arrière, mais ayant en face d'elle les Conchées 

(1) Je me souviens d'avoir lu quelque part que la préceinte 
supérieure des vaisseaux de Cartier était si peu élevée au-dessus 
de la ligne de flottaison, que du poDt on pouvait se laver les mains 
dans la mer. 
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qu'on apercevait, avec d'autres îlots, comme des points 

noirs à l'horizon. 

— Pourquoi donc te mets-tu là? lui demanda Ca­

therine. 

— Oh! maman, un tout petit caprice. Je voudrais 

gouverner. 

— Mais la mer est trop mauvaise! Laisse Cadet 

prendre la^barre. 

— Du tout! du tout! fit Constance avec un geste 

mutin. J'ai souvent dirigé ma yole par un temps plus 

méchant que celui-là et jamais il ne m'est arrivé le 

moindre accident. 

Dame Catherine était trop habituée à se plier à toutes 

les inclinations de la jeune fille pour insister en cette 

occasion. 

— Tourne donc au moins la tête ! Etienne t'envoie un 

adieu ! reprit-elle en agitant un mouchoir, trempé d<-

ses larmes, vers Jacques Cartier, que la brise, devenue 

violente, emportait rapidement vers le nord-ouest. 

Mais Constance, tout occupée au gouvernail, ne ré­

pondit pas à cette invitation, Du reste, les vagues 

étaient hautes déjà. Le vent commençait à souffler par 

saccades de mauvais augure . Et il fallait non-seulement 

que la jeune fille fût rompue à la tâche qu'elle s'était 

imposée, mais qu'elle eût des muscles d'acier, pour 

l'exécuter avec autant de dextérité. 

Courbés vis à vis d'elle sur leurs avirons, les deux 

bateliers admiraient franchement son aisance et sa 

vigueur. 

Vraiment c'était merveille que de la voir, les yeux 
i. 
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étincelants d'intrépidité, les joues empourprées, guidant 

avec une pareille adresse leur lourde embarcation, mal­

gré l'intumescence du ras de marée. 

La reine des ondes, se jouant d'une tempête qu'elle a 

soulevée, n'aurait pas montré plus d'audacieuse sérénité. 

Cependant le ciel se couvrait. De lourds nuages noirs, 

aux franges cuivrées, le marbraient à l'occident ; des 

bruits sinistres couraient dans l'air, en de l$ngs et fu­

nèbres gémissements ; le soleil à son déclin pâlissait, 

comme d'épouvante, quand un voile d'ébène n'en déro­

bait pas entièrement la face ; les rameurs échangeaient 

entre eux des regards inquiets et pressaient de toutes 

leurs forces la marche de l'esquif. Ils n'avaient point 

peur sans cloute, mais une appréhension vague les en­

vahissait peu à peu. 

Ces symptômes menaçants échappaient à dame Cathe­

rine, dont la vue, rivée à l'horizon, cherchait encore à 

discerner son mari sur le brig s'évanouissant dans le 

lointain; Constance frémissait d'une âpre volupté, et, la 

tête haute, humant avec délices les pénétrantes senteurs 

marines, le sein gonflé, les cheveux dénoués au vent, 

superbe et provocante comme une des vierges-proplié-

tesscs de l'île de Senn, elle semblait défier toute intimi­

dation, lorsque, soudain, une rafale stridente, rugisse­

ment de bête fauve en rut, déchira l'atmosphère et 

donna aux éléments le signal du combat. • 

— C'est le kirk ! c'est le kirk ! Marie, mère de Dieu, 

priez pour nous! s'écria l 'un des hommes. 

— Oui, c'est le kirk! Hardi! pèse à l 'aviron! lui com­

manda fièrement Constance. 
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Et c'était le kirk en effet, ce formidable vent du sud-

ouest qui, parfois, aussi mortellement ravage les côtes 

armoricaines que le mistral ou le sirocco le littoral de la 

Méditerranée. En quelques places, près du Conquet par 

exemple, la violence de ses coups porte l'écume de la 

mer jusqu'à cent cinquante mètres au-dessus de son ni­

veau ! Rien d'affreux comme les hurlements sauvages 

de l 'ouragan, et la furie des flots rendant un son creux, 

plein d'angoisses, de lamentations sépulcrales. 

Et ce soir-là la tempête avait éclaté avec une rage 

élevée subitement au paroxysme. C'était, pour me ser­

vir des couleurs d'un des plus grands peintres bretons, 

« c'était une immense bataille dans les plaines humides. 

On eût dit, à voir bondir les vagues, ces innombrables 

cavaleries de Tartares qui galopent sans cesse dans les 

plaines de TAsie. L'entrée de la baie était comme barrée 

par une chaîne d'îlots de granit : il fallait voir les lames 

courir à l'assaut avec d'effroyables clameurs ; il fallait 

les voir prendre leur course et voir à qui franchirait le 

mieux la tête noire des écueils. Les plus hardies ou les 

plus lestes sautaient de l 'autre côté en poussant un 

grand cri ; les autres, plus lourdes ou plus maladroites, 

se brisaient contre le roc en jetant des écumes d'une 

blancheur éblouissante et se retirant avec un gronde­

ment sourd et profond, comme les dogues repoussés par 

le bâton du voyageur. » 

Tantôt à la crête d'une montagne liquide, d'où l'on 

découvrait un espace immense, formé en avant par le 

port et la ville de Saint-Malo, et tantôt au fond d'un 

abîme, pressé, surplombé de tons côtés par les ondes 
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tumultueuses qui montent, croulent, s'entassent, recom­

mencent leurs écroulements et leurs entassements, le 

frêle esquif est à chaque instant sur le point de s'en­

gloutir dans l'incommensurable tombeau dont il affronte 

les horreurs, ou fracassé aux angles aigus de ces récifs 

sur lesquels se brisent les lames en délire. 

Nulle parole n'est échangée; quelle, d'ailleurs, serait 

entendue à travers les étourdissantes vociférations de la 

tourmente? 

La femme.de Cartier prie pour son mari et pour Con­

stance. Enfiévrée, les vêtements en désordre, ruisselante 

d'eau, celle-ci s'efforce de garder le cap sur la Grande-

Conchée, dont elle distingue, par intervalles, les hau­

teurs escarpées, lorsque sa barque se dresse à la cime 

des flots. 

Mais le soleil a tout à fait disparu ; le temps s'assom­

brit de plus en plus, les vagues mugissantes se teignent 

de noir, à lugubre reflet d'acier; bref sera le crépuscule, 

et alors les ténèbres doubleront encore les dangers, les 

horreurs de la situation. 

De vra i , l 'on n'est plus guère qu'à une centaine do 

brasses des Gonchées ou de la Ronfleresse. Mais com­

ment? où aborder? La barque ne serait-elle pas dix 

fois mise en pièces avant d'atteindre la grève, si même 

on y parvenait? Pousser droit à Saint-Malo? Impossible 

d'y songer. Les bateliers étaient épuisés. L'embarcation 

avariée faisait eau en vingt places. Dans une demi-

heure, elle sombrerait évidemment. 

Constance même se sentait lasse, prise de vertige. 

L'abîme lui faisait peur. Elle avait peine à se maintenir 

http://femme.de
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sur son banc, quand un aviron cassa tout à coup. L'é­
quilibre du bateau en fut rompu ; Constance ne réussit 
pas à ressaisir le fil de la vague qui les entraînait, et, tel 
qu'une avalanche, un énorme paquet de mer s'abattit 
sur eux. 

Ils enfoncèrent tous sous cette masse fluide et repa­
rurent, un instant après, à la surface des ondes. Mais, de 
quatre personnes, il n'y en avait plus que trois; un des 
bateliers était perdu à jamais avec la barque. Tenant la 
dame Cartier par ses vêtements, l'autre batelier tâchait 
d'imiter Constance, qui nageait désespérément vers la 
Grande-Conchée. 

Cependant les ombres s'épaississaient; les tourbillons 
d'air et d'eau allaient toujours augmentant; quoique la 
terre fût proche, il restait aux naufragés bien peu de 
chances de salut. 

Dans le cœur de Constance l'effroi succédait à la vail-
lantise. 

— Courage! courage 1 cria à ce moment une voix 
dont les accents couvrirent, pour quelques secondes, le 
vacarme des éléments. 

— Courage ! courage ! répéta la même voix. 

Et, au milieu des ténèbres naissantes, sur les flots, 
apparut le buste d'un homme, qui arrivait de l'île voi­
sine. 

Avec grande difficulté, il s'approcha de Constance, 
l'enlaça d'un bras à la ceinture, et, lançant au batelier 
une corde qu'il avait à la main, il se remit à nager vers 
la Conchée, où il aborda, au bout d'un quart d'heure, 
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après des efforts inouïs pour n'être pas lacéré, avec son 
doux fardeau, aux tranchantes arêtes de pierre qui hé­
rissaient le rivage. 

La nuit était tout à fait venue. 



CHAPITRE IV. 

LA S0EC1ÈRE. 

Émergeant de la mer, à deux milles environ de Saint-

Malo, les Gonchées forment le sommet d'un arc d'îlots, 

relié au continent par la pointe du Décollé au nord, et 

la pointe de la Varde au sud. D'ailleurs, à l'exception de 

Césembre, ces îlots ne sont guère que des écueils, des 

brisants, plus ou moins escarpés et, pour la plupart, 

couverts par le flot, à l'époque des syzygies ou hautes 

marées. 

Cependant la Grande-Conchée, jadis appelée roc de 

Quince, occupe une étendue et une importance suffi­

santes pour qu'on ait cru devoir y élever, à la fin du 

dix-septième siècle, d'après les plans de Vauban, un fort 

destiné à protéger le mouillage de la passe de la Fosse-

aux-Normands. Mais, en -1534., l'on ne voyait sur ce récit 

que deux ou trois misérables huttes pratiquées dans les 

anfractuosités du rocher et fréquentées par les pêcheurs 

que le mauvais temps forçait d'y chercher un abri tem­

poraire. 
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C'est à la rive septentrionale de la Grande-Conchée 

qu'avait atterri le sauveur de Constance. Quatre hom­

mes, vêtus comme des matelots, se tenaient là, lui 

prêtant leur aide, car il avait autour du corps une corde 

sans le secours de laquelle il ne serait jamais parvenu à 

regagner l'ilot. 

— Mort de ma vie ! je ne croyais pas la mer aussi 

dure I proféra-t-il en remettant le pied sur la grève. 

-— Nous avions toutes les peines du monde à résister 

au vent qui nous poussait d'un côté, tandis que la corde 

à laquelle vous étiez attaché nous entraînait de l'autre, 

dit l'un des hommes. 

— Oh ! c'a été pour vous une rude corvée ! reprit-il 

« . v j „ „ ™ „ „ „ . 

— Non pas rude; cependant... 

— Bon, bon; mais la seconde corde, celle que j'avais 

emportée à la main? 

— Cassée 1 elle vient de casser! 

— Comment! elle a cassé? 

— Oui, marquis, elle s'est rompue au moment même 

où elle se tendait et où nous pensions ramener ceux qui 

devaient s'y être amarrés. 

— Mort de ma vie ! voici un vilain incident ! Alors la 

femme du pilote est perdue, car il fait noir connue dans 

le trou du Diable, et la mer est si méchante que pas 

plus maintenant que tout à l'heure nous ne pourrions 

mettre une embarcation à flots. 

Comme pour confirmer ces paroles, une vague gigan­

tesque vint, en meuglant, fondre sur eux. Pour n'être 

pas emportés par cette vague, ils n'eurent que le temps 
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de se réunir en un groupe serré, en entrelaçant leurs 
bras et leurs jambes, et formant ainsi une inébranlable 
colonne de muscles et d'os. 

Le libérateur de Constance tenait, pressée contresa 
poitrine, la jeune fille à demi évanouie. 

— Çà, mes gars, dit-il, quand la lame se fut reti­
rée, tant pis pour ceux qui sont lâchés ; allons nous 
réchauffer. 

Et, passant devant les hommes avec sa protégée, il 
escalada quelques roches qui le conduisirent au som­
met de la Conchée, dont le plateau fort étroit était coupé 
par une crevasse, au fond de laquelle on apercevait de 
la lumière. 

Guidés par cette lumière, nosgens,descendirent dans 
la crevasse, où les quatre matelots quittèrent l'individu 
qui avait arraché Constance à l'abîme ; et celui-ci entra 
aussitôt dans une espèce de grotte, éclairée par une tor­
che de résine. 

— Maharite ! Maharite ! appela-t-il d'un ton dur. 

— Maharite y est pour le maître, rien que pour son 
maître; la joie soit avec lui! répondit, en bas-breton, 
une voix qui semblait monter des entrailles de la 
terre. 

Et l'on vit surgir d'un coin de la grotte un corps 
étrange, si courbé vers le sol qu'on eût dit qu'il mar­
chait à quatre pattes. 

— Mort de ma vie ! que faisais-tu donc? fut-il repris 
impérieusement. 

b 
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— ftïaharite préparait le louzou (1) pour la pen-

nèrès (2). 

— Toujours tes magies, hein ? tu finiras sur un bû­

cher ! 

— Et toi, mon maître, repartit railleusement Malia-

ri te, toi tu finiras au bout d'un écheveau de chanvre ! 

— Tais ta langue ! tais ta langue, femme ! et fais du 

feu pour cette jeune fille 1 

Le monstre tourna à demi sa tête, dont les cheveux 

tombants balayaient la terre, et un sourd grognement 

sortit de sa bouche : 

Encore une victime ! 

Ce n'est pas sans raison que nous l'appelons monstre, 

car il est impossible d'imaginer quelque chose de plus 

hideux que cette pauvre créature. Non-seulement une 

affreuse difformité l'obligeait de marcher à la manière 

des bêtes, mais son visage n'avait plus rien d'humain. 

Il n'ëtait que cicatrices d'un rouge sombre, violacé, où 

le nez apparaissait seulement comme les deux cavités 

qui trouent celui d'une tête de mort, où les yeux saillis­

saient entre des bourrelets de chair sanglants comme 

des phlegmons, où, pour en finir tout de suite avec 

ces horreurs, la bouche, dépouillée de ses lèvres, 

montrait une double rangée de dents magnifiques , 

mais dont la blancheur même augmentait encore l'o­

dieux de cet épouvantable masque. 

— Dépêche 1 et fais du feu, te dis-je, répéta l 'homme, 

(1)' Plante douée de vertus magiques, que l'on va cueillir, le sa­
medi , à minuit. 

(2) Jeune fille à marier. 
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en étendant Constance sur un lit de plantes marines 
sèches. 

Sans avoir tout à fait perdu connaissance, la jeune 
fille n'avait plus, depuis l'engloutissement de la barque, 
le sentiment exact de son être. Elle voyait et entendait 
à demi, mais ne pouvait apprécier les objets ou les 
choses. 

Dans une petite niche de la caverne, son sauveur prit 
une bouteille d'eau-de-vie, dont il versa quelques gout­
tes sur les lèvres et sur les tempes de Constance, qui 
aussitôt s'agita, frissonnante, sur sa couche. 

— Où suis-je? demanda-t-elle, en promenant çà et là 
des regards étonnés. 

— Vous le saurez dans un instant, répondit-il d'un 
ton courtois. Mais soyez assurée toutefois que vous êtes 
en sûreté. 

— Ah ! c'est vous ! s'écria-t-elle en frémissant au son 
de cette voix, 

— Je vous effraie? fit-il tristement. Mon costume... 
Et ses yeux tombèrent sur ses jambes nues, sa che­

mise et ses braies, d'où l'eau coulait comme d'un ruis­
seau. 

— Vous oubliez, messireGeorges, dit-elle, que, quand 
même je ne vous devrais pas ma vie, je serais bien mal 
avisée en ayant attention à votre accoutrement, car le 
mien... 

Et, à. son tour, elle jetait les yeux sur sa toilette, si 
fraîche deux heures auparavant, en si pitoyable condi­
tion à cet instant. 

Mais, s'interrompant : 
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— Et ma mère, et nos bateliers ? interrogea-t-elle avi­

dement. 

— Oh! j'espère qu'ils sont sauvés aussi! répondit 

Georges d'un air embarrassé. 

— Pensez-vous ? 

— Oui ; du reste, j 'ai envoyé une barque à leur r e ­

cherche... Mais je vais me retirer pour vous laisser 

changer de vêtements... 

— Qui m'en donnera? 

— Cette femme que vous voyez accroupie et qui chante 

devant l 'âtre. 

— Quoi ! la sorcière ! 

— Vous la connaissez, Constance? s'écria-t-il, avec 

un émoi qu'il s'efforça ensuite de dissimuler. 

— Eh ! qui ne connaît la sorcière de la Conchée ! Nous 

sommes donc sur l'île ? 

— Oui... commandez à Maharite et elle vous obéira.., 

J« sors ; me permettez-vous de revenir ? 

— Oh ! oui 1 Ne me laissez pas longtemps ici, supplia-

t-elle en tendant sa main à Georges, qui y imprima un 

baiser. 

Puis il quitta la caverne ; et Constance demeura seule 
avec la sorcière, laquelle chantait d'une voix étrange 
ce chant plus étrange encore : 

« — Merlin, Merlin, où allez-vous si matin avec 
votre chien noir? 

« — Je reviens de chercher le moyen de trouver ici 
l'œuf rouge. 
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« Je vais chercher dans la prairie le cresson vert et 
l'herbe d'or. 

« Et le gui de chêne, dans le bois, au bord de là fon­
taine. 

« — Merlin ! Merlin ! revenez sur vos pas, laissez le 
gui au chêne. 

« Et le cresson dans la prairie, comme aussi l'herbe 
d'or. 

« Comme aussi l'œuf du serpent marin parmi l'écume 
dans le creux du rocher... 

((Merlin! Merlin! revenez sur vos pas; il n'y a de de­
vin que... » • • . 

— Le Diable! acheva-t-elle avec un ricanement fa­
rouche. N'est-ce pas, ma mignonne, qu'il n'y a pas 
d'autre devin que le Diable? 

Et Maharite tourna vers Constance sa face, dont la 
flamme jaillissante du foyer faisait, pour ainsi dire, 
flamboyer les abominables laideurs. 

A cet aspect, la jeune fille se serra, en tremblant, au 
fond du lit. 

— Ah ! je te fais peur ! je te fais peur, petite mijau­
rée, poursuivit la sorcière, avec des inflexions tour àtour 
railleuses et sinistres ; je suis donc bien horrible ! bien 
décidément horrible ! Moi aussi j'ai été belle, pourtant, 
belle comme toi, plus que toi. Et toi aussi tu deviendras 
horrible, plus horrible que moi ! Ah ! je te vois pâlir, 
puis verdir comme la mousse qui tapisse ces rochers ! 
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Àh! sur ton corps si frais, si parfumé, je vois grouiller 

des millions et des millions de vers gluants... 

— Tais-toi ! maudite ! oh ! tais-toi ! ordonna Cons­

tance, sautant à terre. 

— Pouah 1 continua la sorcière, avec un geste de dé­

goût, je sens l'odeur, Fodeur exécrable de tes chairs qui 

tombent en pourriture.... 

— Misérable! proféra la jeune fille, faisant un bond 

pour s'enfuir de la caverne. 

Mais'Maharite la retint par le pan de sa jupe. 

— Arrête ! mignonne t arrête ! Entends-tu comme la 

• mer gronde, comme le vent se lamente au dehors?.. . Où 

irais-tu? Non, reste, reste ici. Je veux te faire belle, 

moi ; plus belle que tu n'as jamais été, que tu ne seras 

jamais ! 

En prononçant ces paroles Maharite traînait la^Dau-
vrc enfant effarée dans un couloir, dont elle éclaira les 

profondeurs avec une torche de résine. 

Elle ouvrit un coffre en bois peint, et, pièce à pièce, 

en tira un coquet habillement de jeune mariée. Etepuis 

le voile virginal jusqu'à l'anneau d'or, rien n 'y man­

quait. 

— Voyons, mignonne, mets bas cette cotte mouillée, 

disait-elle, en rangeant les objets sur le coffre. 

Et comme, malgré son audace habituelle, Constance 

ne bougeait pas, Maharite, se hissant sur un banc, se 

prit à la dévêtir avec autant d'adresse que d'agilité. 

Mais, en la débarrassant de ses effets, elle s'extasiait 

sur les charmes de la jeune fille, et mêlait de prédic­

tions lugubres, révoltantes, ses marques d'admiration. 
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Constance, éperdue, n'osait lui résister. Quelle que 

fut la fermeté, nous pourrions dire l'impudence qui lui 

était propre, tant d'impressions violentes et diverses 

avaient fondu sur elle, depuis le départ de Jacques Car­

tier, que sa volonté s'était amollie comme l a corde d'un 

arc trop longtemps tendu. 

Elle laissait faire et parler cette bizarre créature, qui, 

tout en lui passant la robe nuptiale, extraite du coffre, 

disait sur un ton rhythmé, mystérieux : 

« Il y aura six ans, six ans vienne la Saini-Jeàn, là 

Saint-Jean prochaine, 

« Dans le village, le joli village dé Pordic, tout près, 

tout près de Tréguier, 

« Vivait heureuse, vivait bien heureuse Maharite, Mâ-

halfte, la femme du pêcheur Jugon. 

« Mais Maharite était coquette, elle était trop co­

quette ; et mal lui en prit, grand mal lui en prit. 

« Son mari n'était pas pieux, pas pieux du tout ; et 

mal lui en prit aussi, très-grand mal lui en prit. 

« Le jour de la fête, de la fête de monsieur saint Jean, 

le mari de Maharite était allé à la pêche, dans son ba­

teau, dans son grand bateau. 

« Maharite la frivole, Maharite rencontra hors du 

logis un chevalier, un chevalier tout de vert habillé. 

« Maharite la folle, Maharite écouta les paroles, tes 

trop douces paroles du galant cavalier. 
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« C'était le démon, le beau démon, sorti des enfers 

pour la séduire, la séduire et la tromper. 

« _ Où vas-tu, Maharite? Maharite, où vas-tu? » de­

manda le prince, le prince damné des Enfers. 

« _ Cavalier, gentil cavalier, je vais, dit-elle, au feu 

« que l'on allume sur le rocher, pour monsieur, le très-

« vénéré monsieur saint Jean. 

« — Non, tu n'iras pas, tu n'iras pas à ce feu ; mais 

« viens avec moi, nous en allumerons ensemble un plus 

« brûlant, bien plus brûlant. 

« — Laissez-moi, aimable cavalier ; aimable cavalier, 

a laissez-moi ; je veux aller à la fête, à la fête sacrée. 

« — Cette fête, douce Maharite, Maharite très-douce, 
« nous la ferons dans mon château, dans mon riche chà-
« teau. j f î 

« — Monseigneur, je ne saurais, je ne saurais consen-

« tir; que dirait-on au village si je vous suivais dans 

« votre château, votre riche château ? 

« — Viens, il y aura pour toi des coiffes en dentelle, 

« en fine dentelle; et une robe, une jolie robe violette. 

« — Y aura-t-il tout cela? Messire, y aura-t-il tout 

« cela? » dit, en s'arrétant, Maharite, l'imprudento Ma­

te harite. 

« — Il y aura aussi, ma belle, de l'or, de l'or pour 

« payer les redevances que vous devez à votre seigneur, 

« votre trôs-redouté seigneur. » 
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« Notre seigneur, notre redouté seigneur était cruel, 
très-cruel pour ses vassaux. 

« Son intendant, son intendant, aussi dur que lui, 
avait menacé Jugon de l'enfermer dans la tour, dans la 
tour épaisse du manoir. 

« Maharite, la crédule Maharite, suivit, en hésitant, 
le cavalier, le perfide cavalier. 

« Il la mena dans son château, dans son merveilleux 
château, où il lui fit boire des liqueurs, des liqueurs 
enivrantes. 

«Maharite, ah! plaignez Maharite ! s'endormit, et 
quand elle s'éveilla, elle était couchée, couchée à côté 
de LUI 1 

a Et le château était en feu, en feu flambant, et for­
ma* ce bûcher, ce magnifique bûcher que Satan avait 
dit. 

« Sans mal, sans mal aucun Lucifer sortit de la four­
naise, et Maharite, la désolée Maharite aurait voulu 
faire comme lui. 

« Mais le plancher s'écroula, s'écroula sous ses pieds, 
et tomba Maharite dans les flammes, dans les flammes 
dévorantes, 

« Où Maharite, la malheureuse Maharite, se rompit 
les reins et se brûla le visage, se brûla le visage au vif. 

« Et, le lendemain, on apprit que Jugon, Jugon le 
pêcheur, avait péri dans la mer, la mèr sans fond. 

" ' 5. 
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« Et ainsi furent punis par monsieur saint Jean, le 

sévère monsieur saint Jean, Maharite, la très-coupable 

Mabarite, et son mari. 

« Et voilà l'histoire, la triste histoire de Maharite, 

Maharite la magicienne du roc Quiiiee. » 

Comme la sorcière terminait son goerz, d'une voix 

douce, qui n'était pas sans charme musical, elle achevait 

àitssi la toilette de Constance. Peu à peu, la jeune fille 

s'était remise de sa stupeur. Elle prêtait une oreille at­

tentive, presque complaisante, au chant de Maharite. 

— Allons, mignonne, dit celle-ci en reprenant son 

ton sarcastique, après avoir fini ; allons, à ton tour 

d'être l'amante et la dupe du roi des ténèbres! Re­

garde-moi, petite, regarde-moi et n'aie frayeur, car 

mon visage et mon corps t 'annoncent ce qui t'attend ! 

Bien plutôt tâché de t'y accoutumer. Allons! tu es pa­

rée pour les noces, parée des effets de celle qui t 'a pré­

cédée dans les bonnes grâces de Satan, cours te jeter 

entre ses bras! Je ne suis pas jalouse, moi; t iens,le voici! 

ajouta-t-elle avec un rire infernal, en s'enfuyant sur les 

pieds et sur les mains. 

De nouveau, Constance se sentait troublée. La vue de 

cette femme, à demi folle, dont on discernait encore 

la grande jeunesse, à travers un honteux fouillis de 

plaies et de repoussantes infirmités, le récit nuageux 

qu'elle venait de faire de ses infortunes> le prestige 

indicible qui environnait alors les personnes soupçon­

nées de sorcellerie, mais surtout les dernières et cy­

niques paroles de Maharite, avaient ramené l'agitation, 
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l'effroi dans l'âme de Constance. Aussi ne pût-ellei ré­
primer un mouvement et un cri de terreur, lorsque, 
rentrant dans la première partie de la caverne, elle se 
trouva tout à coup devant Georges qui, avec son cha­
peau de feutre, ombragé d'un panache noir, son beau 
et sombre visage, tout son habillement en velours noir, 
sur lequel brillait une ceinture d'or, semblait l'incarna­
tion même de cette divinité malfaisante à qui Dieu per­
mettait, suivant les légendes du temps, dé parcourir la 
terre pour y tenter les jeunes femmes et y corroriipre les 
jeunes hommes. 

— Déjà prête et toujours ravissante ! fit-il avec un 
sourire vainqueur, mettant un genou en terre et lui bai­
sant galamment la main. Que ce costume de fiancée 
vous sied bien! continua-t-il, sans paraître remarquer 
l'émoi de la jeune fille. Enfin, ma plus aimée, je vais 
donc toucher au comble de mes voeux ! Je pourrai tè 
chérir, t'adorer le jour et la nuit, et nul ne s'opposera 
désonnais à notre bonheur. Àh ! si tu savais, ma Con­
stance, tout ce que j'ai souffert depuis hier, tout ce que 
j 'ai souffert tout à l'heure... Mais ne parlons plus de 
douleurs. Soyons, n'est-ce pas, tout entier à la félicité 
de nous voir, de nous aimer. 

Et, comme elle ne répondait point : 
— Serais-tu malade? continua-t-il d'un ton vibraiit de 

passion. Non, cela ne se peut; dis-moi, ma douce, dis-
moi que tu n'es pas malade, que tu es heureuse de nôtre 
réunion, de ce hasard inespéré qui va nous permettre de 
nous abandonner, sans contrainte, légitimement, aux 
impulsions de nos cœurs? 
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Se relevant, il l'entoura amoureusement de ses bras, 

en appuyant ses lèvres brûlantes contre les lèvres de la 

jeûne fille. 

— Mais que voulez-vous de moi? que vous proposez-

vous, Georges? balbutia celle-ci frissonnante et rejetant 

son buste en arrière, pour se dérober aux caresses éner­

vantes de son amant. 

En ce moment, à l'entrée de la grotte, apparut le 

masque horriblement moqueur de la sorcière. 

— Le DiableI c'est le Diable! Prends garde, jeune 

innocente ! Je te le dis : songe au sort de Màharite et à 

l'enfer! 

— Va-t'en, chienne ! monstre ! exécration de la terre ! 

lui cria Georges, en frappant du pied avec autant de dc-

pit que de fureur. 

— Vois comme il me traite maintenant ! C'est ainti 

qu'il te traitera bientôt ! et ce sera tant mieux ! menaça 

encore Màharite, qui se sauva, en poussant un grand 

éclat de rire. 

— Cette pauvre misérable a perdu la raison, reprit 

Georges, d'une voix qui voulait être badine. Mais, ajou-

ta-t-il avec empressement, viens, viens, ma fiancée, 

l'autel nous attend. 

— L'autel? Que voulez-vous dire? 

— Quoi! vous n'avez pas compris? Cette robe, cet 

anneau, ce voile, ne vous ont-ils pas prévenue...? 

— Mais, en vérité, je ne sais... 

Le jeune homme fit un geste d'humeur. 

— N'était-il donc point convenu que nous nous marie­

rions aussitôt que votre tuteur serait parti? dit-il avec 
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amertume. Ne m'aviez-vous pas promis que, le soir de ce 
jour, vous vous échapperiez pour venir, avec moi, à l'île 
de Césembre, où un bon cordelier nous unirait? Vous 
avez la mémoire bien courte, Constance! Pourtant», j ' a i 
tenu ma parole, moi. Après vous avoir fait enlever, hier, 
par mes gens, suivant votre désir, afin de n'être pas 
fiancée à u n homme quevous détestez, j ' a i eu le courage, 
et c'en a été un bien grand, croyez-le, de ne point, parce 
que vous l'avez voulu, troubler votre solitude dans cette 
maison abandonnée, où. . . Mais je m'en veux de ces re­
proches; pardonnez-les, pardonnez-moi, amie... C'est 
l'excès de mon attachement pour toi qui me rend jaloux, 
disputeur... tu m'excuses, n'est-ce pas?. . . Je me sentais 
si malheureux, si désespéré, tandis que tu étais à bord 
de ce navire. . . près de mon rival... J'appréhendais tant 
que Cartier n'eût encore la fantaisie de faire célébrer vos 
fiançailles par quelque chapelain... Il n'en a rien été... 
Oh! je le sais... Je m'étais transporté sur cette île pour 
épier... Ah! tu es bonne! et tu m'aimes, n'est-ce pas, 
Constance?... Mais parle donc! Serais-tu fâchée contre 
moi? Quel motif!... Si la Providence ne m'avait conduit 
ici, tu périssais... Ohl rien qu'à cette idée, je me sens 
glacé... Dis un mot... un seul qui me rassure.. . Qu'as-
tu? Cette toilette, que j 'avais fait disposer, à l'avance, 
ne te plairait-elle pas?. . . Est-ce que tu es indisposée 
contre moi? . . . 

Georges avait prononcé ces mots de ce ton mouillé, 
insinuant, qui caractérise les ardeurs de la passion et 
pénètre, bon gré mal gré, le cœur de ceux qui l'ont 
allumée. Aussi, comme à un divin nectar, Constance 
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s'enivrait-elle <aûi paroles du séduisant jeune homme, 

aux magnétiques effluves de son amour. Les doutes, les 

craintes qui s'étaient élevés dans son esprit, se fondaient 

ainsi que les brumes du matin sous un rayon de soleil, 

et, palpitante, ravie, elle dit, en enveloppant Georges 

dans un regard voluptueux : 

— Quoi, doux ami, ce vêtement.. . 

— C'est ton vêtement nuptial, que j 'avais fait faire et 

apporter ici où tu l'aurais mis, avant de nous rendre à 

Césembre, s'écria-t-il, en enlevant la jeune fille de terre 

et la pressant avec frénésie contre sa poitrine. 

— Laissez-moi ! oh ! laisse-moi i disait-elle éperdue, 

abandonnant sa tète alanguie sur l'épaule dé son amant. 

Et lui : 

— La tempête s'apaise ; le vent a cessé de gronder ; 

les îlots rentrent dans leurs abîmes. Viens, viens, mon 

ange, mon idole, viens, sautons dans ma barque ; ren­

dons-nous â Césembre et soyons unis, heureux pour 

toujours! 

Georges se précipitait, avec son précieux fardeau, hors 

de la grotte, lorsque le crépitement d'une vive arque-

busade se fit entendre, à quelques pieds au-dessus d'eiix, 

sur le plateau de là Conchëe. 



CHAPITRE V. 

GEORGES DE MAISONNEUVE. 

De tout temps, là Bretagne a été remarquée pour sa 

fidélité au culte (les pratiques dëvotièùses. Mais, souvent 

aussi, elle s'est distinguée par les troubles déplorables 

qui ont pris naissance dans son sein et jeté le discrédit 

sur ses habitants. Le brigandage lui-même y a, plus 

d'une fois, usurpé le droit de cité et commis des excès 

heureusement ignorés ailleurs. Sans redire les abo­

minations de Gilles de Laval, maréchal de Retz (1440), 

non plus que les atrocités de Fontcnelle, cent cinquante 

ans plus tard, ou, de nos jours, les horreurs de la chouan­

nerie, il serait facile de montrer q u e , fréquemment, la 

Bretagne fut ravagée par des bandes de scélérats, agis­

sant tantôt sous la bannière de la religion, tantôt sous 

l 'étendard de la politique. 

Nombreuses, terribles apparurent ces bandes vers le 

milieu du seizième siècle. Depuis la mort de la «bonne» 

duchesse Anne, celle que Louis XII appelait sa Br'ette 

moult amée, la province était en proie au Ûéau des guerres 
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intestines. Et quelles guerres ! Sous prétexte de recon­

naître ou de ne pas reconnaître la souveraineté de la 

France, les grands seigneurs se livraient d'évêché à 

évèehé, de ville à ville, de château à château à des luttes 

acharnées qui répandaient la ruine et le deuil dans toute 

la péninsule ; luttes, ai-je dit, massacres, bien mieux 

j 'aurais pu écrire. Car ils sont farouches, ils sont sauva­

ges, quand la passion les enflamme, nos Bretons ! Dans 

leurs rixes, dans leurs jeux, gare au.Pen-Bas! cette arme 

nationale autrement redoutable aue le sabre, la baïon-

"nette ou même la crosse de fusil! Je vous laisse à penser 

s'il eut un rôle capital à cette époque de discorde. Le 

sang coula à torrents, et, sur les monceaux de cadavres 

entassés par le fanatisme, dans toute la vieille Armori-

que, on vit germer des hordes de bandits qui, prenant 

diverses dénominations, plus effroyables les unes que 

les autres, achevèrent de saccager le pays, d'y répandre 

la terreur avec la désolation. 

Ces malfaiteurs étaient connus du peuple sous le nom 

A „ C ~ » . J 7„ HT„;„ „i i :± 
g e u e i n j u c u c oo i tuuros , m a i s c n a q u e i iyujj t ; a v a n , e u 

outre, sa désignation particulière. C'est ainsi que l'une 

d'elles, dont nous allons nous occuper, s'intitulait fière­

ment les Tondeux, et tâchait de justifier sa sinistre 

appellation par tous les excès imaginables, perpétrés 

sur ceux qui tombaient entre ses mains, mais les riches, 

les nobles et les prêtres principalement. 

Après avoir semé la dévastation dans la Cornouaille 

et le pays de Tréguier, les Tondeux avaient pris, en 

1533, Saint-Malo et ses environs pour théâtre de leurs 

odieux exploits. 
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Redoutés, mystérieux, les Tondeurs obéissaient à un 
chef plus redouté, plus mystérieux encore. Personne ne le 
connaissait, mais tout le monde l'avait vu, ou le préten­
dait. Seulement, pour les uns c'était un géant, Magog; 
pour les autres un nain, un Poulpiquet; pour tous c'était 
un fils de Satan, sinon Satan lui-même. Pour tous ? Non. 
Il y avait les sages, les esprits forts qui ne voulaient 
voir en lui qu'un possédé du démon. Sur le nombre et 
l'énormité de ses crimes, l'accord d'ailleurs était parfait. 
Aucune monstruosité dont il ne se fût rendu coupable. 
Il exerçait sur les femmes une fascination irrésistible ; 
il était maître absolu dès hommes. On le trouvait en 
vingt places différentes à la même heure, et nulle part. 
Ce don d'ubiquité il l'avait communiqué à ses gens. Vous 
pouviez être sûrs de les rencontrer là où vous ne les 
attendiez pas ; et là où vous les cherchiez, ils n'étaient 
jamais. Des personnes qui se croyaient bien informées 
leur donnaient pour repaire les roches escarpées de la 
pointe de la Varde, à quelques milles est de Saint-Malo ; 
mais des personnes, non moins bien informées, les lo­
geaient dans les roches également escarpées de la pointe 
du Décollé, à l'ouest. S'il en était qui plaçaient leur re­
traite à l'anse de la Garde Guérin, il en était aussi qui 
la voulaient à l'anse du Val. Tout cela, supposition, 
simple conjecture, histoire de jaser. Les seuls faits 
certains, trop positifs, malheureusement, c'était l'exis­
tence des Tondeurs et leur présence dans l'évêché, de 
Saint-Malo. 

A la ville, comme à la campagne, l'on n'entendait par­
ler que de robberies,pilleries, incendies, rapts, meurtres, 
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viols. Aux Tondeurs rien n'était sacré. Ils dévalisaient 

les couvents, les églises, comme les maisons bourgeoises 

et les châteaux; ils détroussaient un opulent abbé sans 

plus de scrupules qu'un riche baron. Les sacrilèges 

n'avaient-ils pas poussé l'audace jusqu'à arrêter Sa Gran­

deur Monseigneur de Saint-Malo, revenant du dernier 

Chapitre qui s'était tenu à Rennes ! 

A leur poursuite, on dépêcha une grosse troupe dé 

gens d'armes. Mais où les prendre? où lés atteindre? 

Disparus, invisibles. La garde de la ville fut doublée, la 

consigne observée avec la dernière rigueur. Gela inuti­

lement. Au dedans, comme au dehors des mursj les Ton­

deurs n'en continuaient pas moins leur tonte. 

Malgré la vieille réputation de ses sentinelles canines, 

le havre de Saint-Malo perdit toute sécurité. Ou les 

trente-quatre dogues qui, de jour , couchaient au Chenil 

de ia Hollande, et, de nuit, avaient charge de protéger 

les navires contre les tentatives des voleurs, jouissaient 

d'un renom usurpé, où ils subissaient, eux aussi, le charme 

dont les Tondeurs disposaient pour dompter les humains. 

Depuis quelques mois, dans le port, ne mouillaient guère 

de ha vires qui échappassent à une agression nocturne 

et ne fussent mis à rançon. 

Comment donc, par où les brigands pouvaient-ils entrer 

clandestinement, en bandes, souvent nombreuses, dans 

la ville et en sortir? Elle n'avait alors que trois portes, 

pourtant la ville, — la Grande-Porte, la porte de Dinaii, 

la porte do Bon-Secours, — et une poterne devant la 

Digue, par laquelle on communiquait àvecSaint-Servan. 

Quant à la porte actuelle, Saint-Vincent, elle ne fut 
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ouverte que plus tard. A cette époque, la muraille d'en­

ceinte se prolongeait jusqu'au pont-levis du château, dont 

la mer baignait, de toutes parts, les fortes murailles. 

sÔù donc, comment, on se le répétait, les Tondeurs 

pouvaient-ils envahir et quitter Saint-Malo, à leur bon 

plaisir ? 

Possédaient-ils des ailes ? Peut-être le diable leur en 

avait prêté. Il est si pervers ! 

— A h ! l'incrédulité a beau di re , compère, si les 

scélérats n'étaient assistés de Belphégor... 

— Belphégor ! Belphégor ! que parlez-vous de Bel­

phégor, mon voisin? C'est Lucifer en personne qui leur 

commande. Ne vous souvieht-il pas que je l'ai vu, avec 

ie vieux Jean Morbihan, moi! C'était la huit de la Sainte-

Catherine passée, oh ! j ' a i la mémoire bonne, allez ! 

NoUs venions de souper, avec mes filles et le père Jean, 

chez mon gendre Jalobert. Tout à coup, en passant 

près dii couvent des pieuses filles du Calvaire, j 'entendis 

des cris perçants, puis des flammes brillèrent devant 

moi. C'étaient ces infâmes Soudards qui avaient mis lé 

eu au couvent, et violentaient les vierges du Seigneur... 

Ah ! ne me rappelez pas cette nuit, cette affreuse nuit, 

voisin!... Et leur chef, le chef des bandits, mais je le 

vois encore, avec son chapeau noir et sa plume noire 1... 

Il était grand, voisin; plus grand que la croix du clocher 

de Saint-Aarori... 

— Bien à rencontre, compère, l'on m'avait assuré que 

sa taille ne dépassait pas celle d'un teus (1). 

(1) Pour dus, gnome 
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— Raison de plus pour que ce soit Satan lui-même ! 
NVt-il pas le pouvoir de prendre toutes les formes ? 
Ah ! mon voisin, mon voisin ; depuis lors, mes filles en 
rêvent; elles osent me soutenir que c'est un galant cava­
lier... dans leurs rêves, entendons-nous. 

— "Voire, compère, c'est ce que déclare ma femme. 
Et, je vous le confesse, à l'oreille, je l'ai entendue, oui, 
ma femme Brigitte, l'appeler tout haut, alors qu'elle 
était couchée à mon côté ! 

Ces quelques mots de conversation résument les entre­
tiens auxquels se livraient, à peu près soir et matin, les 
bons négociants de Saint-Malo, sous l'auvent des bou­
tiques. Jugez par là du grossissement que les commères 
devaient donner aux objets de leurs transes. Les Tondeurs 
n'en prenaient pas plus soin, cela se comprend aisément, 
que des mesures de vigilance multipliées contre eux. 

Mais ce que l'on ignorait à Saint-Malo, ce que l'on sut 
plus tard, trop tard, c'est que les brigands s'introdui­
saient dans la ville et s'en échappaient, à leur gré, par 
un égout. Cet égout débouchait dans la mer au nord-
est. Là, une forte grille défendait son entrée. 

Cette grille, aux barreaux très-épais, aux mailles ser­
rées, paraissait scellée à demeure. Mais, en l'examinant 
de près, un observateur attentif eût fini par découvrir, 
dans la frette, un trou de serrure. La grille était une 
porte. La porte ouverte, vous vous trouviez dans un cou­
loir ténébreux, visqueux, tapissé de conferves, rempli 
d'exhalaisons salines. Le flot le balayait, à haute ma­
rée. Après quelques pas dans la galerie souterraine, on 
se heurtait à une nouvelle porte. De fer plein celle-ci. 
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Seulement, elle ne joignait pas le sol, par en bas. Un 
espace d'un demi-pied environ permettait aux eaux de 
s'écouler, et empêchait qu'elle ne fût enfoncée quand la 
vague faisait effort à l'extérieur. 

Supposez l'obstacle franchi et avancez d'une cinquan­
taine de toises. Vous rencontrerez une troisième grille, 
semblable à la première, puis un escalier. Et cet esca­
lier, de vingt-cinq marches, vous conduira, en montant, 
à un regard. Le regard s'ouvre, comme le reste. Vous 
voici dans une petite pièce circulaire, éclairée parcimo­
nieusement par un soupirail grillagé, la base d'une tour, 
suivant toutes probabilités. ., 

C'est une tour, en effet. Elle existe encore, dans un 
état de réparation passable. On la peut voir "et visiter, en la 
cour la Houssaye, où elle flanque tristement une grande 
et vieille maison, à quatre étages, aussi, mélancolique 
qu'elle, dans cette cour étroite, sombre, humide, que les 
rayons du soleil doivent n'échauffer jamais. Été comme 
hiver, il y fait froid au corps; il y fait aussi froid à l'âme, 
en toutes saisons. 

La tour, cependant, ne manque pas d'une certaine 
légèreté. Elle a même des prétentions à l'élégance. On 
y remarque quelques traces de soùlptures, d'assez bon 
goût. Mais bien que couronnée par un simulacre de 
mâchicoulis, bien qu'hexagone à son quatrième étage, 
ronde ensuite jusqu'à ses fondements, ce qui. lui prête 
une figure originale, les galets bruts dont elle est bâtie la 
revêtent d'une physionomie maussade, presque lugubre. 

Rares, au surplus, étroites comme des lucarnes, sont 
les fenêtres. 
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Au pied de l'édifice, e t à son angle de mi toyenne t é 

avec l a ma i son , il y avait u n e por te basse , c in t r ée , qu i 

se fermait au moyen d 'un l o u r d ba t t an t , g a r n i de p la­

ques et de b a n d e s de fer. Bouchée a u j o u r d ' h u i , cette 

por te res ta i t o rd ina i rement close. La tou r sembla i t aban­

donnée . Mais de la maison a t t enan te on y c o m m u n i q u a i t 

pa r un p a n n e a u secret. Cette maison n 'es t p l u s m a i n t e ­

nan t telle qu 'e l le était a lo r s . 

Point d 'hab i tan ts au r ez -de - chaus sée . P r u d e m m e n t 

munies de b a r r e a u x , les fenêtres étaient encore fermées 

par des volets in tér ieurs . Au premier é t a g e , d e vastes 

salles, parfois b r i l l amment éclairées, et o ù les accords 

du biniou se mêlaient a u bru issement des ba i se r s , aux 

éclats de r i re , a u choc des ve r r e s . Souvent aussi ces 

salles é ta ient mue t t e s . Des semaines en t i è res se passaient 

sans q u ' u n hôte y p a r û t . 

Tour et maison appar tena ien t , en 1534, à u n cha r ­

m a n t j e u n e h o m m e , qu i s ignai t Georges de Maison-

neuve . De quelle noble famille descenda i t - i l , d 'où ve ­

nait-il? Problème. Georges é ta i t u n j oyeux compagnon , 

brave , h a r d i , robus te , r i che , géné reux . E n fallait-il da ­

vantage p o u r lui assurer des succès dans le monde? Son 

extrai t de na issance , qu i se fût avisé de le lui d e m a n ­

der? Il é ta i t Georges de Maisonneuve, bien v u , b ien fêté, 

adore des m a m a n s , caressé des papas, gu igné par les 

filles, chér i p a r l e s fils et p a r l e s frères. Ces témoignages 

de la considérat ion publ ique valaient tous les t i t r e s . Au 

moyen de quel ta l isman les avait-il gagnés? Secret facile 

à péné t re r . Georges était b r a v e , complaisant , séduisan t , 

nous l 'avons d i t : il ava i t de l 'or ; il le p rod igua i t à 
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pleines mains, depuis une année qu'il résidait à Saint-

Malo, voilà le mot de l'énigme. Il se disait natif de 

l'Ecosse, où s'était établie, au commencement du siècle, 

sa famille, d'origine française, et où il possédait de 

grands biens. On l'avait généralement cru sur parole. 

Georges de Maisonneuve était, au reste, servi par des 

domestiques modèles, contre la fidélité desquels venaient 

échouer toutes les inquisitions de la curiosité ou du 

mauvais vouloir. Aux questions des indiscrets, ils ré­

pondaient avec la plus grande politesse, mais aussi avec 

la plus grande habileté et de façon à dérouter les con­

jectures. Aux insinuations des malveillants, ils haus­

saient les épaules ou faisaient adroitement l'éloge de 

leur maître. 

Qu'il fût bon gentilhomme, de vieille souche ou n'en 

eût que l'habit et le masque, Georges de Maisonneuve 

s'acquittait fort bien de son emploi. 

Constance et lui se rencontrèrent. Ils eurent désir l'un 

de l 'autre. Chez la jeune fille, ce fut moins de l'amour 

peut-être qu'un vif sentiment, une attraction de sym­

pathie. Chez lui, le vainqueur, le blasé, ce fut le besoin 

d'une sensation nouvelle, mêlé à je ne sais quel entraî­

nement magnétique vers la mignonne et frêle créature. 

Si Constance l'eût aimé de cet amour, tout flammes, 

tout brûlant, dont son cœur était le foyer, nul doute 

qu'elle ne se fût, sans qu'un voile de pudeur gazât son 

front, donnée à lui. Entre la contrainte et la satisfaction 

d'un appétit, Constance n'eût pas balancé. Le devoir lui 

était inconnu. Mais telle n'était pas la nature de son pen­

chant pour Georges de Maisonneuve. Elle se plaisait 
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dans sa présence, avait joie à ses flatteries, à ses ca­

resses; et , s'ignorant e l le-même, elle se disait: « Je 

l 'a ime; je n'aurai d'autre époux que lui. » C'était, d'ail­

leurs, sa première inclination. Constance n'avait jamais 

analysé ses impressions. Les ardeurs de son esprit, la 

vivacité de ses sens, elle les soupçonnait à peine. 

Quant à Georges, bien plus que celle de l 'âme, il re­

cherchait la possession du corps. Quoique mentalement 

séduite, la jeune fille fit résistance. Il s'irrita, il s'em­

porta, et n'obtint pas davantage. Le mariage fut pro­

posé. Mariage secret, cela va sans dire. « Demandez ma 

main à mon tuteur, » répondait Constance. — « Et ma 

famille qui est noble, hélas ! et ma famille qui est puis­

samment riche! » objectait Georges. — «Attendez alors 

que maître Jacques ait repris la mer. » — « Pourquoi 

attendre? Ne veut-on pas vous fiancer avant son dé­

part? » — « On ne me fiancera pas, je vous le promets; 

et le soir du jour où Cartier aura levé l'ancre, je jure de 

vous suivre à l 'autel. » 

On sait que Constance tint parole. Pour échapper aux 

fiançailles et s'épargner, en même temps, un refus dont 

la perspective ne laissait pas de la contrarier, à cause du 

trouble, des questions, des observations, des reproches 

que provoquerait ce refus, elle concerta avec Georges 

un enlèvement, qui réussit à leurs souhaits, comme nous 

l'avons vu . 

N'eût été le déchaînement subit du kirk et le naufrage 

de Constance, ils se seraient mariés dans la nuit qui sui­

vit le départ de Jacques Cartier. Tout avait été préparé 

à cet effet. Gagné par les largesses de Maisonneuve, un 
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cordelier, du monastère établi, en 1469, dans l'île de 
Césembre, avait promis sa bénédiction. Mais le hasard, 
l'éternel faiseur et défaiseur de projets, en disposa autre­
ment, au moment même où Georges croyait pouvoir se 
féliciter du concours inattendu qu'il venait de lui offrir. 

Lorsque le bruit de la mousqueterie se fit entendre 
sur la Grande-Conchée, Georges de Maisonneuve allait 
sauter dans un bateau amarré à l'est de recueil, entre 
deux roches. 

— Qu'est cela, mon doux ? fit Constance redevenue 
craintive; qu'y a... 

Le reste de la phrase expira sur ses lèvres ; et elle 
roula, sur la grève près de Georges, qui tombait, frappé, 
comme elle, d'une balle égarée. 

La jeune fille avait perdu connaissance. 
Quand elle recouvra la raison, Constance était cou­

chée en sa chambre de la maison de Cartier. Qn lui 
apprit qu'elle avait été blessée involontairement, dans 
une rencontre qui avait eu lieu sur la Grande-Conçhée, 
entre des soldats de la garde de Saint-Malo et des pirates 
qu'on supposait être les ToDdeux. Constance trembla en 
songeant à Georges. , 

Un mot la rassura. 
— Si c'étaient lesTondeux,on n'a pu en prendre au­

cun, ajouta dame Catherine qui lui donnait ces explica­
tions. Heureusement, ma chère fille, que les gardes sont 
arrivés à temps pour te délivrer ; sans eux, Jésus-Sau­
veur! quel sort... 
- La pudibonde dame Catherine s'arrêta, honteuse d'en 
avoir trop dit. 
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— Aussitôt que tu seras relevée, mon enfant, conti-

nua-t-elle après une pause, nous irons rendre nos ac ­

tions de grâces à Saint-Malo-du-Laurier; car c'est m i ­

racle que tu aies échappé à la tempête, puis aux b r i ­

gands, puis à la mousqueterie de nos gardes. 

— Mais quels gardes? interrogea Constance. 

— Les gardes de la ville. Ils surveillaient, depuis p lu ­

sieurs jours, parait-il, les allées et venues de gens sus­

pects, parmi lesquels se trouve, assure-t-on, un prétendu 

seigneur... 

— Le sire de Maisonneuve, n'est-ce pas? interrompit 

Constance d'un ton calme. 

— Lui-même, ma fille. Il n'était point avec eux, sans 

doute? 

Et dame Catherine jetait sur Constance un coup d'œil 

timide. 

— Avec eux? où? fit celle-ci d'un air étonné. 

— Mais, sur la roche ? 

— Je ne l'ai point vu. Du reste, je le connais à peine» 

En abordant à recueil, j ' a i trouvé la cacou (1), qui m ' a 

réchauffée et prêté des vêtements. 

— Pauvre malheureuse ! Il faudra la récompenser. 

C'est déplorable qu'elle soit possédée; n'était cela, nous 

la prendrions à la maison... 

— A h ! gémit Constance, je sens une douleur au 

côté... 

— C'est là que tu as été blessée, mon enfant. On t'a 

(1) En Bretagne, l'on donnait ce nom aux juifs, aux excommu­
niés, aux parias de la société. 
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rapportée demi-morte. Par bonheur^ un des gardes te 

connaissait... Mais, pendant plus d'un mois, tu as eu la 

fièvre chaude.. . La sage-femme n'osait répondre dé tes 

jours . . . Et tu divaguais, mon enfant; tu divaguais!. . . 

T u croyais voir le sire de Maisonneuve, tu l'appelais, 

ajouta-t-elle en rougissant... 

— Vraiment ! proféra la jeune fille du ton le plus in ­

nocent. 

— C'est pourquoi, reprit Catherine, j 'avais imaginé 

qu'i l était avec les Soudards et qu'il t'avait arrachée à 

l 'abîme.. . 

— Quelle idée! fit Constance avec lin geste de n é g a ­

tion. 

— Ah ! chère fille, continua la bonne damé, en l 'em­

brassant tendrement, te voici rendue â toi, c'est l'essen­

tiel. Béni soit le saint nom de nia bienheureuse patronne 

qui a exaucé mes vœux !... 

— Mais toi, mère, comment es-tu sortie dé là l ou r -

mehte? demanda enfin Constance. 

— Moi, repondit-elle simplement, je dois la vie au 

Seigneur tout-puissant, â Colas, l'un de rios mariniers, 

qui m'a transportée sur l'île de Cësèmbre, où les pères 

cordeliers nous ont donné tous les secours possibles. 

— Quoi ! vous avez été poussés sur Césembre, â près 

d'un mille de l'endroit où nous avions naufragé ? dit 

Constance, souriant à la pensée que, sans l'attaque des 

gardes, dame Catherine aurait pu être témoin de son 

mariage avec Georges. 

— Allons! assez, mon enfant! c'est trop causer, r e ­

prit la femme de Cartier, eu bordant le l i t ; dors.. . Ou 
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m'a recommandé pour toi le silence et le repos. Un 
autre jour nous nous conterons, par le menu, de quelle 
manière, avec l'aide de Dieu, nous avons été préservées 
de la mort. 

La convalescence de la jeune fille commençait, car sa 
blessure, peu profonde, avait eu des suites moins sé­
rieuses que la congestion cérébrale, déterminée en par­
tie par la soudaineté et la violence des émotions qu'elle 
avait éprouvées. Mais d'abondantes saignées l'avaient 
fort affaiblie. Quatre mois après l'accident, elle ne pou­
vait encore sortir de sa cbambre. 

Loin d'altérer le sentiment qu'elle nourrissait pour 
Georges de Maisonneuve, le sombre mystère planant sur 
sa tête avait doublé l'intérêt que lui portait Constance. 
Ce mystère formait auréole au front du jeune homme. 
Elle s'irritait d'être confinée à la maison. Elle voulait le 
voir. Sa volonté était un ordre impérieux. En cachette, 
Manon, la vieille nourrice, se chargea de la commission. 

Et, le 4 septembre suivant, entre dix et onze heures 
du soir, par de profondes ténèbres, Constance, sa lu­
mière éteinte, attachait au pilastre perpendiculaire qui 
séparait en deux compartiments la fenêtre de sa cham­
bre, une échelle de soie. 

La chambre était au premier étage; la fenêtre donnait 
sur la petite place, devant la douve du château. 



CHAPITRE VI. 

LE TÊTE-A-TÊTE. 

L'air était calme. Il faisait une chaleur lourde, éner­
vante. Point d'étoiles au ciel. Un manteau d'èbène. Quel­
ques lueurs de phares, du côté de l'église Saint-Aaron 
et au donjon du château, seules, trouaient la nuit. Leur 
flamme vive, mais nette, sans épanouissement, la ren­
dait plus noire encore. 

Au pied des fortifications, la mer gémissait son long 
et solennel gémissement, que venait parfois déchirer 
une dissonance lugubre. C'était l'aboiement si lamen­
table d'un chien enfermé dans une cour. Paisible, d'ail­
leurs, paraissait la ville. Le sommeil y avait suspendu 
les agitations du jour. 

Constance s'accouda à l'appui de la fenêtre, et, atten­
tive, écouta. Bientôt, un pas furtif, imperceptible à tout 
autre qu'à une oreille aiguisée par l'amour, se fit en­
tendre près de Saint-Thomas. Le cœur de Constance 
battit plus fort. Ses yeux se fixèrent dans la direction du 
son et fouillèrent l'ombre. 

6 
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Une forme flottante s'estompe dans les ténèbres. Elle 

en brise l 'unité. Elle s'avance. Elle est silhouette. Con­

stance respire à peine. Sa main se pose sur son sein pour 

en comprimer les battements. 

La silhouette s'arrête sous la fenêtre. Aussi légère que 

le frou-frou d'une aile d'oiseau, une tousserie part d'en-

bas. Semblable note lui répond d'en haut. Ces. signaux 

ont confirmé la divination de deux âmes. Constance est 

dans les bras de Georges. 

Les questions jaillissent, se pressent, se multiplient 

encore, se contredisent, à travers l'effeuillement de mille 

baisers. 

— Pas si haut ! pas si haut, Georges ! Ma mère repose 

dans la pièce voisine... dit tout à coup la jeune fille. 

— Que m'importe ! Enfin ! je te retrouve ! Àh ! si tii 

savais! si tu savais, Constance! Mais oublions cela... 

oui, oublions, n'est-ce pas?.. . Oublions les heures mau­

vaises... Mais on dirait que tu as peur de moi . . . Pour­

quoi t'éloigner ainsi... Méchante!... 

— Asseyez-vous, Georges, balbutia-t-elle, troublée, 

palpitante, et. en se dérobant à ces dangereuses ivresses ; 

asseyez-vous, mon bien-aimé... Je vous en prie.. . Vou-

driez-vous me faire de la- peine? Je suis souffrante, 

très-souffrante encore... ne l'oubliez pas. Sans cela, je 

ne vous eusse point fait venir ici... 

— Oh! Constance... 

— De grâce, laissez-moi parler! Àh ! vous êtes gentil ! 

vous voici assis ! 

— Eh bien ! approche, approche tout près.. . et je t 'é-

couterai... 
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— Non, messire, non. Je vais me placer vis à vis de 
vous, à la fenêtre... 

— Alors, je m'établis à tes pieds... 
— Non... 
— Je proteste, commença le jeune homme en faisant 

un mouvement vers Constance... 
— Ah! dit cellè-ei mélancoliquement, vous avez envie 

de m'àffliger. Faut-il que déjà j'aie à me repentir de ma 
confiance en vous? 

— Je jure... 
— Asseyez-vous, je le répète, messire Georges, bu je 

vous quitte... 
— Que votre volonté soit faite! fit-il d'un ton piqué. 
Cependant il obéii Mais si la chambre eût ëtë éclairée, 

oii eût pu voir tin sourire ironique plisser le coin de sa 
bouche. 

— Ah ! vous êtes bon ; je vous aime ainsi ! reprit 
Constance d'une voix pénétrée. 

En prononçant ces mots, elle lui tendit une main, que 
Georges s'empressa de porter à ses lèvres. 

Leurs yeux s'habituaient à l'obscurité. Si les traits du 
visage leur échappaient, le miroitement de la fenêtre 
permettait au moins de distinguer les gestes. 

— Que de choses j 'ai à vous dire, mon doux ! conti­
nua Constance. Mais, d'abord, répondez franchement à 
mes demandes. Le voulez-vous? 

— C'est donc bien grave ! dit-il en badinant. 
— Vous en pourrez juger, repartit la jeune fille avec 

un accent sérieux. 
Puis, elle voulut retirer sa main. Mais, suivant la cou-
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tume des Bretons amoureux, Georges de Maisonneuve 

saisit le petit doigt de cette main avec le sien, et lui en 

fit un anneau. 

Constance poursuivit : 

— Vous m'avez écrit que, grièvement blessé, en 

même temps que moi, vous étiez resté près de quatre 

mois alité. Mais vous avez oublié de me dire deux 

choses, Georges : pourquoi l'attaque, et comment vous 

avez échappé aux assaillants? 

En posant ces points d'interrogation, la voix de la 

jeune fille ne tremblait pas. Elle était nette, précise, 

scandée presque. Et, dans la pénombre, les regards de 

Constance cherchaient avidement ceux de Georges. 

— L'attaque, répondit-il, avec hésitation, mais ne 

vous Tai-je pas dit? Ne vous a-t-on pas conté que les 

gardes de la ville?... 

— Ils guettaient les Tondeurs; je saisi . . 

— Eh bien? 

— Eh bien> dit-elle hardiment, vous êtes leur chef! 

— Moi! 

— Ne niez pas, Georges. Je suis certaine de ce que 
j'avance. Vous êtes le chef des Tondeurs, de ces bri­
gands... 

— Mais, Constance... ' 

— Rassurez-vous, je ne vous en aime pas moins. Qui 
sait ? ajouta-t-elle d'un ton rêveur, peut-être vous en 
aimé-jeplus! 

— Quoi 1 il serait vrai ! s'écria le jeune homme, en se 
glissant à ses genoux. 
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Tendrement, Constance lui prit la tète entre ses mains, 
et lui mit un baiser au front. 

Sous cette caresse, Georges frissonna. Il se retourna 
à demi. Ses bras amoureux s'ouvrirent pour nouer une 
ceinture à la taille de la jeune fille. Mais d'un bond de 
panthère, évitant son étreinte, elle fut dans les ténèbres 
qui envahissaient le reste de la chambre. 

Enflammé par les désirs, il fît mine de la suivre. 
— Arrêtez, Georges ! arrêtez ! commanda impérieuse­

ment Constance. 
Puis, d'une voix radoucie : 
— Ne m'avez-vous pas promis d'avoir des égards pour 

ma faiblesse ? Je vous en conjure, retournez à votre 
place, et laissez-moi achever ce que j 'ai à vous dire. Le 
veux-tu, ami? Là, soumets-toi à ma volonté, ce soir en­
core... Bientôt je serai tienne, ton épouse, ton esclave, 
tes ordres seront les miens; je ne penserai, je n'agirai 
plus que par toi ; mais, à présent, écoute-moi, sans m'in-
terrompre, jusqu'à la fin. 

Cette prière avait été chantée avec une onctuosité 
d'un effet irrésistible. Georges se jeta sur son escabeau ; 
par un mouvement plein de grâce féline, Constance 
s'accroupit à ses pieds. 

Il y eut un moment de silence, troublé seulement par 
les battements précipités de leurs cœurs. 

La jeune fille reprit, en inclinant mollement sa tète 
sur les genoux du jeune homme : 

— J'avais deviné, Georges, que vous étiez le chef des 
Tondeurs. Loin de le trouver mauvais, j'en suis heu­
reuse... oui, heureuse ! Je vous admire et je vous aime, 
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car j'aime tout ce qui est puissant, tout ce qui est fort, 
tout ce qui domine ! Fi de ces esprits médiocres qui se 
traînent platement dans l'ornière commune ! La vie n Jest 
belle qù'agitëe par les grandes émotions. Commander 
aux hommes et commander aux circonstances, les 
orages, là lutte, voilà mon rêve! C'est ce rêve, ô bieh-
aimé, que tu réalises ! C'est sa réalisation qui me fait 
t'aimer; c'est elle qui m'a entraînée vers toi! C'est elle 
qui, jusqu'à mon dernier souffle, m'attachera à ta for­
tune ! Oui, fais tout trembler autour de toi; ébranle la 
terre et le ciel! Que, semblable à la voix du canon, le 
bruit de ton nom sème partout le respect ou l'épouvante, 
et mon amour montera à la hauteur de ta renommée ! 
Bien des femmes saus doute t'ont déjà comblé de leurs 
tendresses ! Mais aucune ne t'a aimé comme je t'aime, 
comme je ne cesserai de t'aimer. Et îussé-jc réservée à 
subir le sort de la pauvre Maharite, je me croirais trop 
payée d'avoir su un jour, une heure, une minute fixer 
tes regards sur moil 

— Maharite! s'écria Georges, mais qui vous a dit?... 
— Qu'est-ce que cela te fait 1 Tu étais libre alors. Elle 

a été ta maîtresse, elle ne peut l'être désormais. Je ne 
suis pas jalouse, va ! car si je l'étais !... 

Et, frémissante d'exaltation, Constance se dressa de­
bout, comme mue par xin ressort. 

— Et si tu étais jalouse? demanda eii souriant le 
jeune homme, étonné et ravi tout à la fois par cette érup­
tion de passioii farouche. 

— Si j'étais jalouse ! repartit l e D t e m e n t la délicate 
créature, dont les dents crissèrent; si j'étais jalouse!... 
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Oh! non, non! non, Georges! ne parle pas de cela!. . . 

N'en parle pas. . . Non, non.. . 

Son agitation atteignit tout d'un coup à un tel pa­

roxysme, que Georges en eut peur. 

— Rassure-toi, dit-il, avec des inflexions caressantes, 

rassure-toi , chère adorée, si mon esprit a eu quelques 

échappées, jamais mon cœur ne s'est donné qu'à toi, à 

toi seule, entends-tu? Il n'a compris l 'amour, il ne l'a 

senti, qu'en te voyant, en s'animant de ton haleine, en 

respirant la vie auprès de toi. Car, moi aussi, je t 'aime! 

je t 'aime d'un amour égal au tieu. Et cet amour, il me 

maîtrise à ce point que, malgré ses emportements, je 

souscris à tous tes vouloirs. Pour t'obéir, j'étouffe ce vol­

can qui bout dans mon sein. Pour t'obéir, je me tiens 

froidement sur je t te escabelle... 

— Ecoutez, Georges, interrompit avec vivacité Con­
stance, qui s'était un peu remise; je veux être votre 
femme. Puisque vous y consentez, je la serai. Mais il 
faut nous hâter. Dans quelques jours , demain peut-
être , reviendra maître Cartier. Si j 'étais assez forte pour 
vous accompagner, je vous dirais : Partons sur-lè-champ. 
Allons à Césembre et qu'un bon père cordelier consacre 
notre union. Mais ma santé exige encore une semaine 
de repos. Je le sens. Pendant ce temps-là, faites vos 
préparatifs, et après, oh! après, avec quelle félicité je 
m'abandonnerai à toi, à toi toujours, pour toujours! 

En lui lançant cette exclamation de bonheur, la jcur> e 

fille tendit les bras pour se pendre à s.on cou ; mais 

soudain, le tintement d'une clochette, suivi d'un cri 
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monotone, funèbre comme celui de l'orfraie, l'arrêta 

court : 

Réveillez-vous, gens qui dormez, 
Priez Dieu pour les trépassés! 

— Bast ! c'est le vieux sonneur (1)! fit Georges, sou­
riant et profitant de l'émoi de Constance, pour l'attirer 
à lui. 

Fascinée, éperdue, enfiévrée de crainte, d'amour, 
Constance cédait. 

De son souffle brûlant, comme une exhalaison de 
fournaise, Georges incendiait les dernières résistances 
de la jeune fille. Il l'emportait vaincue, anéantie, au 
plus profond de l'ombre, quand brusquement une main 
sèche, osseuse, crochue comme une griffe, s'implanta 
sur son épaule. En même temps, une voix chevrotante 
grinçait à son oreille : 

— Halte-là, mon homme! Elle n'est pas encore ta 
femme! 

Georges lâcha une interjection de surprise. 

— C'est nourrice Manon ; n'ayez crainte, mon doux! 
dit Constance, qui glissa comme une couleuvre entre 
ses bras, et revint en riant gaiement vers la fenêtre. 

— Quoi! s'écria le jeune homme avec un accent de 
dépit, nous avions un témoin?.. . 

— Oh ! soyez tranquille, c'est un témoin aveugle et 

(1) Jusqu'en 1789, il exista, dans plusieurs évêcbés de la Bre­
tagne, des espèces de gardiens chargés de parcourir, à minuit, les 
rues dos villes, en réclamant des prières pour les morts. On les 
appelait sonneurs des âmes. 
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sourd : aveugle, puisqu'on ne peut se voir à deux pas 

dans cette chambre sans lumière; sourd, car la pauvre 

femme n'entendrait pas le canon d'alarme. 

— Ah! Constance, reprit-il, en se rapprochant d'elle, 

vous ne m'aimez pas ! Vous n'avez pas confiance en moi ! 

— Pas confiance! moi qui vous reçois ici... à.cette 

heure ! 

— Oui, mais avec un tiers! au moins, fallait-il me 

dire que nous n'étions pas seuls, reprocha-t-il amère­

ment. 

— Vous êtes injuste, Georges. Pouvaîs-je faire autre­

ment? Nourrice couche avec moi dans cette pièce, et 

ma mère habite la pièce contiguë depuis le départ de 

maître Jacques. On est obligé de traverser sa cham­

bre pour entrer dans la mienne. Croyez-vous que, sans 

cela, j 'aurais exposé vos jours en vous faisant passer par 

la fenêtre? L'escalier du perron n'était-il pas plus com­

mode et moins compromettant? Pour ce qui est de la 

bonne Manon, sa discrétion devrait vous être connue. 

N'est-ce pas elle qui a demandé à être notre intermé­

diaire? notre messager? N'est-ce pas elle qui nous a 

facilité ce rendez-vous, en m'apportant l'échelle de soie 

que vous lui aviez remise? Allons, messire, quittez cette 

méchante humeur qui me chagrine et ne vous sied pas ! 

Grâce à la mobilité de ses impressions, Constance 

avait, en un instant, reconquis l'empire d'elle-même. 

Mais ce n'était point là l'affaire de Georges de Maison-

neuve! Le supplice de Tantale exaspérait autant sou 

organisation qu'il mortifiait son amour-propre. Avoir 

difficilement fait naître l'occasion ; s'être tour à tour 
7 
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échauffé le sang et glacé le cerveau ; s'être fait de marbre 

quand on est de feu ; puis avoir eu la possession à sa 

merci et la manquer ! Georges était dépité, furieux. 

11 se mit à fredonner je ne sais plus quel refrain popu­

laire, en battant la mesure contre les vitraux de la fe­

nêtre. 

Leste, la jeune fille sauta sur l'escabeau qu'il avait 

quitté, et, gentiment, rusée déjà comme une jeune 

femme, coulant sa joue satinée contre celle de Georges: 

— Vous m'en voulez donc terriblement, messire? 

Elle savait bien ce qu'elle faisait, la câline. Professeur 

à nul autre pareil que l'amour. Par sa vertu, le vieillard 

retrouve la jeunesse, le jeune acquiert l'expérience de 

la maturité. Finesse, vaillance, beauté, vérité, mais 

aussi hypocrisie, lâcheté, laideur, mensonge, il ensei­

gne tout, il donne toutes les qualités, tous les vices. En 

quelques leçons, ses élèves les plus naïfs sont maîtres 

passés. 

Un double baiser fut le scel de paix. Mais le charme 

était rompu. Une sorte de bise avait, comme un vent 

coulis, soufflé sur cette torride atmosphère d'amour. 

Vainement, Constance employa-t-elie son arsenal de 

minauderies et de cajoleries féminines; vainement, 

Georges lui-même cssaya-t-il de chasser de son esprit le 

ressentiment qui l'assiégeait ; leurs efforts, à tous deux, 

n'aboutirent qu'à aviver le froid qui s'était élevé entre 

leurs cœurs. 

Enfin, ayant convenu de se revoir le jeudi de la se­

maine suivante, ils se séparèrent; lui sourdement irrité 

contre elle ; elle, froissée, point satisfaite de lui. 
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Sans se servir de l'échelle, que Constance avait retirée 

dès qu'il avait été entré dans sa chambre, Georges sauta 

par la fenêtre. 

Comme il tombait légèrement à terre, sur les pieds, 

des pas résonnèrent près du pont-levis du château. jLe 

ciel s'était un peu éclairci. Si Georges fût resté là quel­

ques secondes, il eût pu apercevoir deux hommes qui 

s'avançaient sur la petite place et entendre ce juron 

énergique : 

— ï e r r i ben ! 

Mais Georges avait aussitôt disparu par uue ruelle 

qui longeait le rempart. 

Nous avons déjà dit que ces événements se passaient 

dans la nuit des 4-5 septembre 1634. 



CHAPITRE VII. 

En ce temps-là, au coin de la rue des Petits-Degrés et 
de la rue des Cordiers, il y avait, à Saint-Malo, une hô­
tellerie fort achalandée parmi les « pillottes, maistres, 
mariniers et compaignons de nefs. » 
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A une tige de fer, établie en potence au-dessus du rez • 
de-chaussée, se balançait l'enseigne ci-dessus, conser­
vant des vestiges d'une enluminure jadis brillante, et 
dont les inscriptions, fraîchement refaites, n'avaient pas 
effacé tout à fait, sous leur couche de rouge sanglant, 
la teinte jaunâtre des lettres qu'elles avaient rempla­
cées. 

La représentation de « Monsieur saint Anthoine, » 
placé immédiatement sous l'annonce, pouvait, au be­
soin, figurer un moine quelconque. Mais l'esprit le 
mieux prévenu eût , avec la meilleure volonté du 
monde, hésité à ranger parmi les membres de la race 
porcine l'animal dont le saint personnage était flanqué. 

Comme si cette plaque de tôle et ces indications eus­
sent été insuffisantes pour attirer l'attention publique, 
une grosse touffe de gui était encore fixée à l'extrémité 
d'une perche horizontale, assujettie elle-même à la pou­
tre angulaire du pignon. 

La maison avait une seule entrée : cette entrée sur la 
rue des Petits-Degrés. Des châssis de toile écrue tami­
saient la lumière à l'intérieur. Car, à cette époque, en 
Bretagne, comme dans beaucoup d'autres provinces 
françaises, il n'y avait que les habitations des riches et 
les monuments religieux ou civils qui se permissent le 
luxe des fenêtres à carreaux de verre. 

L'hôtellerie comptait trois étages et un rez-de-chaus­
sée. Les surplombs des trois étages allaient en augmen­
tant. De sorte que le troisième touchait presque la fa­
çade de la maison qui lui faisait vis à vis de l'autre côté 
de la rue. De sorte encore que, du dernier étage de 
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l'auberge^ on pouvait aisément donner la main à une 

personne qui se serait trouvée au dernier étage de cette 

maison, laquelle • était celle d'un cordier : métier eu 

mauvaise odeur de réputation dans toute la Bretagne, 

exercé le plus souvent alors par les cacoux, c'est-à-dire 

les juifs, les excommuniés, les gens mal famés. 

Une halle unique embrassait le rez-de-chaussée. Elle 

était vaste, peu close, mais chauffée en toutes saisons 

par une cyclopéenne cheminée, aux profondes embra­

sures, et au manteau tout enjolivé de dessins faits avec 

des œufs d'oiseaux de mer. Pour meubles, des tables et 

des bancs, des lianes et des tables. Le tout grossière­

ment équarri, et reposant sur une aire inégale. Bossue 

ici, trouée là, formant hauts-fonds, chargée d'immondi­

ces, en dix places, bas-fonds, remplis d'eau graisseuse, 

nauséabonde, en dix autres, j 'oubliais l'indispensable 

lit-clos contre une paroi de la muraille, le vaisselier 

contre une autre, et, pour décors, des courges, des co­

loquintes desséchées sur la tablette de la cheminée et le 

couronnement du lit. Au plafond de la salle, enfumé 

comme celui d'une forge, ne manquaient pas — panta­

gruéliques festons, —les brunes flèches de lard, les cha­

pelets de boudins, saucisses, légumes secs ou poissons 

fumés. Devant le feu de lande enfin, de dix heures du 

matin à huit heures du soir, tournait sans trêve ni merci 

une broche homérique, toujours chargée d'appétissantes 

pièces de viande, volaille ou gibier. Je ne parle ni des 

coquellcs, ni dos casseroles, ni des tourtières qui chan­

taient sur la braise. 

Telle était, en gros, la salle commune du Cochon à 
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Monsieur saint Anthoinc, et v ra imen t u n e des meil leures 

tavernes de tou te la B r e t a g n e , au seizième siècle. 

El le é tai t t enue p a r le père Clovis, u n h o m m e du 

pays haut, venu à S a i n t - M a l o , à la sui te de François I " , 

en 1518 , e t qui avai t fait for tune en é p o u s a n t la fille de 

l 'ancien propr ié ta i re de l 'hôtel lerie. 

Comme França i s , n ions Clovis n ' é t a i t g u è r e aimé. Mais 

c o m m e cuisinier, a h ! d a m e , ça changea i t ! Sur toute la 

côte, de Pornic à Mont-Saint-Michel , on le tenait en 

h a u t e e s t i m e . De m ê m e a u x îles de l a Manche , et dans 

les localités du l i t tora l ang la i s . 

Le f> sep tembre d534 , ve r s sept h e u r e s de relevée, le 

père Clovis, alors â g é d 'une c inquan t a ine d ' années , 

t r i n q u a i t avec quelques hab i tué s , à l ' une d e ses tab les , 

en c a u s a n t du g r a n d é v é n e m e n t du j o u r . 

Il s 'agissait de l a r e n t r é e , dans le por t , des deux na ­

vires pa r t i s en avri l d e r n i e r , sous le c o m m a n d e m e n t de 

m a î t r e Jacques Car t ie r , p o u r u n voyage d 'explorat ion 

à la « t e r r e neuve . » 

E t les commenta i r e s a l la ient bon t r a i n , j e vous p r o ­

mets I 

— Sur m a pa r t d u p a r a d i s , j ' é t a i s cer ta in qu ' i l 

é choue ra i t ! dit u n gros négociant de la Grand 'Rue . 

— Qu'i l échouera i t ! ma i s il n 'a pas d u tout échoué , 

m o n s i e u r Vordec ! On assure qu ' i l a fait u n e grande d é ­

couver te , maî t re J a c q u e s ! e t qu ' i l r a p p o r t e de l 'or plein 

la cale de ses va isseaux. 

A ces paroles , u n ind iv idu vêtu c o m m e u n pêcheur , 

qu i s i rota i t s i lenc ieusement son vin-de-feu en un coin d e 

la sa l le , t endi t l 'orei l le . 
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— Ta ! ta ! ta ! fit le commerçant avec une moue dé­

daigneuse. 

— Par Notre-Dame d'Auray ! c'est pure vérité, af­

firma un autre interlocuteur. Un des mariniers de maî­

tre Cartier m'a montré, ce soir, un lingot d'or.... 

— Du cuivre ! interrompit le négociant. 

— Je gage une bouteille de vin de Bourgogne que 

c'est de l'or ! 

— Bravo! appuya l'aubergiste. J'ai justement encore, 

dans ma cave, deux ou trois flacons de ce crû de 1520, 

que tu connais, Lorimyî 

— Votre vin est trop cher, papa Glovis ; parions plu­

tôt une double pinte de cervoise, observa le négociant 

en hochant la tête. 

— Ça va, tope-là, repartit Lorimy. 

— Le vieux ladre ! murmura l'aubergiste, en se le­

vant pour aller tirer la cervoise. 

— Mais, reprit M. Vordec, où est ce lingot d'or? 

— Oh ! bien, soyez tranquille. Tout à l 'heure j ' i rai le 

quérir. 

— Après tout, fit le commerçant, quand ce serait de 
l'or vrai, qui me prouvera qu'il a été rapporté de là-
bas? 

Cette réflexion, assez sensée d'ailleurs, déconcerta 
Lorimy. 

— Le journal de bord, de maitre Jacques, pourrait 

faire foi, insinua un troisième personnage. 

— Peuh ! on écrit ce que l'on veut dans un journal 

de bord. Le parchemin est bon enfant ; il accepte tout ce 

qu'on lui donne. Au surplus, en admettant que maître 
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Cartier ait trouvé quelques pépites aurifères , cela 

paiera-t-il les frais de l'expédition ? Il est resté près de 

cinq mois absent, avec deux navires et soixante hom­

mes d'équipage. Ça coûte. Les îles que, dit-il, il a ex­

plorées, mais nos nefs les avaient reconnues depuis long­

temps ! Ce n'était pas là l'homme pour un pareil 

voyage ! Ah! si l'on m'en eût confié l'entreprise!.. Mais 

il a renié sa patrie, lui. Il est l'ami des Français ! Chez 

lui, on ne parle même plus bas-breton. C'est une indi­

gnité. Mais le bon Dieu le punira comme il mérite. 

Déjà sa fille, cette créature sans vergogne, qu'il a ra­

menée on ne sait d'où.... 

— La Constance ! dit Lorimy avec un accent et un 

geste de mépris. 

— Oui, cette dévergondée qui porte chaperon de 

velours, basquine et cotte de soie, comme une châte­

laine, Di plus ni moins. Et qu'est-ce que c'est, je vous 

demande? quelque bâtarde que maître Jacques aura 

eue d'une sauvagesse... hé ! hé ! Je me souviens encore 

qu'à ce fameux voyage de 1520, d'où elle est revenue 

avec lui, il était resté neuf mois absent... h é ! h é ! ! 

neuf mois, vous comprenez \.. . Cette bonne pâte de Ca­

therine Desgranches n'y a rien vu... 

— Catherine Desgranches ! min Gieu ! qui est-ce qui 

parle de Catherine Desgranches, la femme à maître 

Jacques, da oui ? cria à ce moment une rude voix au 

bout de la salle. 

Chacun leva les yeux dans la direction du son, et 

cette exclamation sortit de toutes les bouches : 

— Le père Jean ! 
7. 



118 L E S GRANDS COUREURS D ' A V E N T U R E S . 

— Jean Morbihan, en chair et en os, da oui ; joie et 

prospérité à tout le monde, dit le vieux timonier, qui 

venait d'entrer dans la halle. 

— Tous arrivez comme marée en carême, père Jean, 

reprit Lorimy, en lui montrant une place vide, à côté 

de lui, sur le banc. M. Vordec et moi nous avons en­

gagé un pari . Vous pouvez le décider et vous nous 

aiderez à consommer l'enjeu. En attendant, lestez-vous 

d'uu coup de cidre nouveau. 

Disant cela, il lui présenta le pichet de faïence colo­

riée dont il se servait lui-même. 

Le marin avala une longue gorgée et fit claquer sa 

langue contre son palais. 

— Très-bien ! très-bien,' dit-il ; ça vous *fait un ve­

lours sur l'estomac. Maintenant, qu'y a-t-il pour vous 

obliger, mes gens ? 

— C'est M. Vordec qui me soutient que vous n 'a­

vez pas trouvé de l'or, dans votre navigation, répon­

dit Lorimy. 

— De l'or ! repartit Morbihan, nous en avons tant et 

plus. À preuve ! 

Et il tira de sa poche mi caillou tout rayé de pail­

lettes, qui brillèrent comme des étincelles de feu, dans la 

demi-obscurité de la salle. 

Le buveur solitaire prêtait la plus vive attention à 

cette scène. 

Au même instant, le tavernier remonta de sa cave. 

— Par la croix du Dieu vivant! je suis heureux de 

vous voir, compère Jean, dit-il en tendant sa main au 

timonier. 
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— Et moi, grommela celui-ci, je suis marri contre 

vous, Clovis, mon homme. Vous avez fait repeindre, 

en français, m'a-t-on dit, les écritures de votre enseigne. 

Ça ne me va pas ! Parce que*vous êtes du pays haut ce 

n'est pas une raison pour tâcher de nous imposer votre 

grimoire, et votre jargon, non da ! 

— Et vous refusez de me donner la main, compère 

Jean ? dit le cabaretier, en plaçant un broc d'étain sur 

la table. 

— Min Gieu, vous le mériteriez, Clovis ! 

— Vous ne savez pas qu'une ordonnance du parle­

ment , siégeant à Rennes.. . . 

— Terr i ben ! proféra le marin, jamais ordonnance 

du parlement ne m'obligera, moi, à baragouiner votre 

maudit langage ! 

— Ah ! fit Lorimy, faut pas lui en vouloir. On a en­

joint aux aubergistes de mettre," sous peine d'amende, 

en français : Par permission du Roy et du Parlement, 

au-dessus de leurs enseignes, et le barbouilleur du voi­

sin Clovis [a cru bien taire en changeant toutes les in­

scriptions. 

— Le diable emporte le barbouilleur et les inscrip­

tions ! maugréa Jean Morbihan. 

— Eh bien, reprit Lorimy se tournant vers le négo­

ciant, êtes-vous convaincu? est-ce de l'or? 

— .Quand je l 'aurai essayé, je vous répondrai, dit 

celui-ci qui roulait avec lenteur le caillou entre ses 

doigts et l'examinait minutieusement. 

— Buvons toujours notre cervoisc ! Clovis, versez-

nous à boire ! 
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L'hôtelier s'empressa de satisfaire ses pratiques. 

— A la santé de maître Jacques ! cria Jean Morbihan 

en se levant. 

— Comment, à la santé *de maître Jacques ! objecta 

14 négociant d'un air rechigné. 

— Min Gieu, oui ! je bois à la santé du capitaine Car­

tier, le plus intrépide, le plus illustre desmarins bretons ! 

répliqua fièrement notre timonier, en choquant son 

gobelet contre celui de Lorimy. 

— Excusez-moi, je vais jusqu'à ma boutique essayer 

ce fragment de roche; vous me le confiez, n'est-ce pas? 

dit M. Vordec. 

— Pourquoi pas ? On vous connaît, vous ! fit le père 

Jean, en haussant les épaules. 

Et, quand le commerçant fut sorti, il continua : 

— En voilà encore un que j'aimerais voir promener 

avec une ceinture de paille autour du corps (1), et qui 

crève de jalousie parce que nous avons eu l'honneur 

de découvrir un pays où il y a de l'or, en veux-tu, je t'en 

donne; des terres si fertiles que tout y pousse sans cul­

ture : du poisson, du gibier, que c'est une bénédiction,,. 

C'est là qu'on pourrait établir une fameuse hôtellerie, 

compère Clovis, da oui! 

— Vrai? s'exclama le tavernier. 

— Mais, demanda Lorimy, y a-t-il du monde? 

— Du monde! il y a des hommes tout nus. 

— Tout nus ! Et les femmes? 

(1) C'était une des punitions qu'en Bretagne on infligeait alors 
stux banqueroutiers. 
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— Ouais ! interjeta Morbihan, avec un geste nar­

quois. 

— Pas jolies, hein? 

— Rouges comme le cuivre des chaudrons à Clovis! 

puis peinturées de la tête aux pieds comme un bateau 

de plaisance. 

— Ahl reprit Lorimy, père Jean, vous devriez bien 

nous conter votre voyage. 

— Si ça peut vous être agréable! 

— Nous être agréable! dit l'hôtelier; allez-y, et je 

paie une bouteille de vin de derrière les fagots. 

A cette offre, les yeux du vieux Morbihan rayon­

nèrent. 

— Accepté, dit-il en vidant son pichet. 

Divers consommateurs étaient arrivés dans la salle. 

Ils se groupèrent à la table du vieux timonier. Clovis 

alluma quelques chandelles de suif, baveuses, fichées 

dans des chandeliers, de fil de fer, en forme de tire-bou­

chon. Deux bouteilles tapissées de toiles d'araignée et 

cachetées de cire verte furent posées devant Morbihan, 

qui se mit à passer sa langue sur ses lèvres, tandis qu'on 

les débouchait. 

C'était un homme d'une soixantaine d'années, dont le 

visage, aussi battu par la tempête que le cap du Talut, 

où il était né , dans l'évèché de Vannes, avait bruni et 

s'était parcheminé à l'influence du hâle et des émana -

tions salines, comme celui d'une momie. Grand, mince, 

osseux, les fatigues de la mer ni l'âge n'avaient encore 

eu de prise sur lui. Il se tenait droit comme un mât, 

conservait une longue et abondante chevelure, à peine 
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grisonnante, dont les mèches flottaient sur ses épaules 
et vcrgettaient ses joues tannées. 

Morbihan portait, est-il besoin de le dire? l'accoutre­
ment breton strictement national : chapeau de feutre 
grossier aux larges ailes retroussées, jaquette de drap 
gris, sans col, avec ganse verte et boutons de métal à 
la bordure du devant; veste bariolée à double rang de 
boutons; ceinture de cuir jaune; l'ample bragou-bras 

noué au genou, et les longs bas bleus à bandes rouges 
sur les coutures. 

Au moral, Jean Morbihan était un excellent cœur, 
courageux, dur au travail, tenace, fidèle à ses affec­
tions plus qu'à ses antipathies. On ne lui connaissait 
qu'une incurable haine : sa gallophobie. Quoiqu'il ne 
parlât pas le français, il l'entendait cependant. Et ce­
pendant aussi, par une de ces contradictions si bizarres 
auxquelles est sujette la nature humaine, c'était en 
français que le vieux marin prononçait ses exclama­
tions favorites : Oui da, non da, et min Gieu pour mon 

Dieu. 

— Allons, compère Jean, dégustez-moi ça et filez 
votre câble en douceur, nous vous écoutons, dit l'hôte­
lier, après avoir rempli les gobelets. 

— Tout le monde est il paré? interrogea le marin. 
— Oui, oui ; allez ! 

Jean Morbihan vida son gobelet d'un trait et mur­
mura. 

— Min Gieu, ça sent encore le pays du haut, ce vin ! 

J'aimerais bien mieux un coup de gioin ardant. 

Néanmoins, il remplit de nouveau son gobelet, in-
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gnrgita une nouvelle rasade, et commença en ces 

termes : 

« Vous vous souvenez du vingtième d'avril dernier, 

mes gens. C'est ce jour-là que nous avons levé l'ancre, 

après que ce faraud d'amiral français nous a eu passés 

en revue. Il voulait me faire prêter le serment à son roi. 

Mais va-t'en voir! Bon! nous débouquons du havre. 

Notre bourgeoise, dame Catherine, etlafi-fille à maître 

Jacques nous avaient quittés à deux ou trois milles des 

Haies de la Couchée ; et nos navires marchaient de con­

serve comme deux frères jumeaux, lorsque, vlan! un 

coup de ce démon de kirk nous prend en poupe çt nous 

jette brusquement hors du golfe. En arrivant dans la 

Manche, nous n'avions pas une empointure de voile de­

hors. Mais, le vent ayant molli, on mit toute la toile en 

l'air. La brise continua d'être favorable, si bien que, le 

10 mai, nous touchâmes la Terre-Neuve, par le cap do, 

Bonne-Vue. Mais il y avait là des glaces, des glaces, 

mes gars, hautes comme le donjon du château, et gros­

ses, quand je vous dirai, dix fois, vingt fois, cent fois 

plus grosses que la tour Qui-Qu'en-C-roigne ! » 

— Vraiment! fit Lorimy émerveillé. 

— Da oui! appuya le vieux Jean. 

« De façon, continua-t-il, que, ne pouvant débarquer 

là, nous entrâmes dans un port voisin, que maître Jac­

ques nomma Sainte-Catherine, en l 'honneur de la sainte 

patronne de son épouse. 

« Dans ce port, nous appareillâmes nos barques, et, 

au bout de dix jours, fîmes voile, ayant vent d'ouest et 

tirant au nord; vers une île, tellement couverte d'oi-
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seaux, gros comme des poulets, qu'on aurait dit qu'ils 

y étaient semés. Min Gieu ! il y en avait, il y en avait et 

il y en avait encore 1 En moins de demi-heure, nos bar­

ques en furent chargées comme l'on aurait pu faire de 

galets. » 

— Ces oiseaux sont bons à manger? interrogea l'hô­

telier ? 

— Si bons que, en chaque navire, nous en fîmes saler 
quatre ou cinq tonneaux, sans compter ceux que nous 
mangeâmes frais ; da oui ! 

— Quelle aubaine! 
— « Eh ! eh ! tout n'est pas rose. Dans cette île, il y a 

des ours grands comme la vache au compère Clovis et 
blancs comme cygnes. Ils viennent s'y repaître des 
oiseaux. Et le lendemain de Pâques, qui était en mai, 
nous en prîmes un, mais non sans peine et sans courir 
risque d'en être dévorés. Ce fut nous qui le dévorâmes. 
Sa chair était aussi délicate que celle d'un bouveau. Qui 
se serait imaginé ça? 

« Montant toujours vers le nord, nous rencontrâmes 
un golfe, dont les côtes escarpées figuraient des fortifi­
cations. On l'appela golfe des Châteaux (1). Les glaces 
nous retinrent quelque temps dans ces parages, puis 
nous nous élevâmes dans le golfe, très-resserré, et recon­
nûmes plusieurs ports et îlots, fnclinant ensuite à l'ouest, 
nous doublâmes un si grand nombre d'îles qu'il est im­
possible de les compter. » 

(t) Aujourd'hui le détroit de Belle-I«le, qui sépare le Labrador 
de Terreneuve. 
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— Étaient-elles habitées? demanda un auditeur. 

— « Habitées, pourquoi pas? Est-ce que le bon Gieu 

n'a pas mis des habitants sur toute la terre? Le lende­

main de Saint-Barnabé, ayant quitté le port de Brest 

dans ledit golfe, nous pénétrâmes en un autre havre oxi 

nous plantâmes une croix et qui fut appelé Saint-Ser-

vain, un autre Saint-Jacques, un autre Jacques Cartier; 

enfin, nous atterrîmes en l'île de Blanc-Sablon. Ces 

terres sont nues, pelées, il n 'y a autre chose que mousse 

et petites épines. Cependant on y voit des hommes de 

belle taille et grandeur, mais indomptés et sauvages. 

Ils ont les cheveux liés au-dessus de la tète et étreints 

comme une poignée de foin, y mettant au travers un 

petit bois ou autre chose au lieu de clou; et ils y lient 

ensemble quelques plumes d'oiseaux. » 

— Et ils sont nus ? dit Lorimy. 

— « L'été, da oui; à l'exception d'un petit jupon 

d'écorce à la ceinture. Mais l'hiver ils se couvrent avec 

des peaux de bêtes. »j 

— Des peaux de bêtes ! Seigneur Jésus ! doivent-ils 

être laids! s'écria la femme du cabaretier, qui était 

venue, sur la pointe des pieds, grossir l'assistance. 

— Est-ce que vous n'avez pas la gorge sèche, com­

père ? demanda l'hôtelier. 

— Tout de même, répondit Morbihan, en tendant son 

gobelet. 

Il reprit, après avoir sablé une notable quantité de la 

liqueur généreuse : 

— « Oui, dame Clovis, ils sont hideux, car ils se pei­

gnent tout le corps, avec des couleurs rouges! On vous 
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en fera voir, au surplus; nous en avons ramené deux, 

da oui! » 

— Fi ! les horreurs! est-ce qu'ils ne mangent point les 

chrétiens? 

— « Je ne pense pas; mais ils se nourrissent de loups 

marins qu'ils chassent avec leurs bateaux faits d Jécorce 

d arbre de bouleau. Demain, je pourrai vous en montrer 

un que nous avons rapporté. » 

— Maisleursfemmes? hasardaeurieusementrhôtesse. 

— « Eh ! eh ! dit en souriant le vieux Jean, elles ne 

sont pas belles, da non! mais il y en a d'avenantes, de 

bien avenantes, et si j 'avais été un brin plus jeune. . . » 

— Voulez-vous vous taire, libertin! dit dame Clovis 

en le menaçant du doigt. 

— « J 3 reviens à notre voyage. Après avoir parcouru 

avec nos barques la côte septentrionale et les îles du 

golfe, nous retournâmes aux navires, mouillés dans le 

port de Brest. Le 18 juin, nous en partîmes, prîmes 

chemin vers le sud, et découvrîmes de nombreuses îles, 

comme celles de Saint-Jean, de Margaux, de Brion. Ces 

îles sont de meilleure terre que nous eussions oneques 

vues, pleines de grands arbres, prairies, froment sau­

vage, pois qui étaient fleuris et semblaient avoir été 

semés par des laboureurs. L'on y voyait aussi des raisins 

ayant la fleur blanche dessus, des fraises rose incar­

nat, persil et autres herbes de bonne et forte odeur. » 

— Et les animaux? s'enquit l'aubergiste. 

— « Oh ! tant qu'on en voulait. Il y avait de grands 

bœufs, qui ont deux dents dans la bouche comme un 

éléphant et vivent même en la mer , et des ours, 
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et des loups, et des cerfs, lièvres, lapins, perdrix et 

canards... » 

— Quels festins vous deviez faire! interrompit l'hôte­

lier, la bouche demi-ouverte et les yeux voluptueuse­

ment levés au plafond. 

— « Des festins ! Êtes-vous fou, compère? Ne con­

naissez-vous pas maître Jacques Cartier? Ne savez-vous 

pas qu'il est non-seulement brave, habile, vigilant, opi­

niâtre en ses projets, mais qu'il pousse encore la tempé­

rance jusqu'à l'excès? On vivait dans l 'abondance, et mal 

à bord. D'ailleurs, on n'avait pas le temps de bien vivre. 

Nous n'avions pas même embarqué un queux. Les 

hommes de l'équipage faisaient la cuisine à tour de 

rôle.» 

— Peuh ! quelle gargote î siffla le maître d'hôtel, 

d'un air stupéfait. 

Jean Morbihan poursuivit : 

— « Nous fûmes plusieurs semaines à explorer ce 

golfe. Moi, j 'avais idée que la terre neuve était une île 

(comme on l'avait dit au capitaine, en tr>20 ce Nor­

mand que nous trouvâmes là-bas Je vous ai conté 

ça, dans le temps); mais le capitaine n'en était pas sûr. 

Le 30 juin, ayant mis le cap au sud-ouest, nousembou-

quâmes dans un grand fleuve qu'on nomma Fleuve-des-

Barques, à cause de quelques barques d'hommes sau­

vages qui le traversaient. Le pays est beau, bien boisé 

et paraît très-fertile. Dans les premiers jours de juillet, 

comme nos navires élongeaient la côte, nous fûmes 

rencontrés par quarante ou cinquante bateaux d'hom­

mes sauvages, dont, par quelque crainte que nous en 
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eûmes, il fallut se débarrasser, en lâchant deux passe-
volants sur eux. Ils en prirent si grande épouvante 
qu'ils s'enfuirent, comme si le diable eût été à leurs 
trousses. » 

— Ils n'ont donc pas d'armes à feu? demanda Lorimy. 
— « Des armes à feu ! répéta le père Jean, que nenni ! 

Ils ne se servent que d'arcs, de flèches, de massues et de 
haches de pierre. Le lendemain et jours suivants, nous 
trafiquâmes avec eux. Ils nous baillèrent de magnifi­
ques peaux pour de méchants couteaux, des mitaines (1), 
des clous ou autres ferrements, et je vous assure, nos 
hommes, que nous ne perdîmes pas aux échanges ! Ce 
commerce leur plaisait tant qu'ils nous donnaient tout 
ce qu'ils avaient pour des bagatelle?, si bien qu'ils s'en 
retournaient chez eux nus comme des petits saint Jean. 
Peu de jours après, on louvoya dans un golfe où il fai­
sait si chaud, si chaud que lô brai fondait sur les ponts. 
Ce golfe fut nommé golfe de la Chaleur. » 

— Voyez-vous ça? dit la femme de l'hôte. 
— « Vers le 12 juillet, reprit Morbihan, nous cinglâ­

mes au nord-ouest, et nous eûmes à essuyer un vrai 
vent impérial. Le 16 nous aperçûmes des gens qui pé­
chaient des tombes (2). Ils étaient tout nus, hormis un 
lambeau de pelleterie dont ils se couvrent les hanches. 
Ce sont de vrais sauvages. Ils mangent la viande pres­
que crue. Cependant, ils nous firent mille amitiés. Et 
leurs femmes se mirent à caresser notre capitaine , 

(1) Hachettes, selon Hakluyt. 

(2) Maquereaux, 
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qui pour se les affectionner davantage offrit à chacune 
d'elles une clochette d'étain. » 

— Comment! comment! les ribaudes , commença 
l'hôtesse indignée. 

— « Da oui! répliqua en riant le vieux Morbihan; 
elles le caressèrent à la façon de leur pays, c'est-à-dire 
en le touchant et le frottant avec les doigts. » 

— Et elles étaient nues? 
— Comme ça, la mère, fit le marin, en étalant sa 

main ouverte sur la table. 
Une explosion d'hilarité eut heu dans l'auditoire. 
— Mais, demanda Lorimy, l'or, l'or où l'avez-vous 

trouvé? 
— Ne soyez pas aussi pressé, mon camarade, j ' y 

arrive. 
« Le 24 juillet on planta dans ce lieu (1) une croix 

haute de trente pieds, au milieu de laquelle on cloua un 
écusson, relevé avec trois fleurs de lis, et dessus était 
écrit en grosses lettres, entaillées dans du bois » 

Morbihan s'arrêta, en fronçant les sourcils et grom­
melant entre ses dents. 

— Qu'avez-vous? lui demandèrent les auditeurs. 
„ 11 frappa du poing sur la table et s'écria d'un ton 
irrité : * 

— Terr i ben ! mes hommes, Jean Morbihan n'y était 
pas, je vous le jure ! Le capitaine a eu beau dire, beau 
faire, Jean Morbihan n'a pas assisté à cette cérémonie. 

(1) La baie de Gaspé. .Récemment ou y a découvert plusieurs 
mines d'or. 
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Des Bretons prendre possession d'un pays qu'ils vien­

nent de découvrir, au nom d'un roi de France ! non, 

non ! jamais ! Le vieux Morbihan n'a pas vu dresser cette 

croix, où était écrit : VIVE LE ROI DE FRANCE. Il ne l'a 

pas saluée; il ne la saluera jamais! terr i ben! 

11 y eut uu moment de calme plat. 

— A boire ! reprit tout à coup le marin, en essuyant, 

du revers de la main, une grosse larme qui roulait sur 

sa joue basanée. 

L'hôtelier lui remplit son gobelet et lestement Jean en 

absorba le contenu. 

— Mais que faisiez-vous donc, pendant qu'on élevait 

cette croix ? questionna Lorimy. 

—«Ah! ah!réponditfuiementletimonier Jeneperda is 

pasmontemps, moi. danon ! Je rôdais dans la campagne, 

min Gieu, oui! et je trouvais ça, ajouta-t-il en sortant 

de sonbragou-bras un nouveau caillou, veiné de j aune . 

Oui, je trouvais ça et bien d'autres comme lui! On en 

remplit plusieurs barriques. Ça valait-il pas mieux que 

d'ériger des croix pour les Français, hein ! » 

Tous les assistants firent à l'envi des signes d'assenti­

ment. 

— « C'est comme ça, mes gens ! acheva triomphale­

ment Morbihan. Quand nous eûmes ramassé de ces 

p w i ^ o u. v±, e u o t u i i o t u i u c , î x i a x i i c u u u q u c o I C U U U U U L c u -

COre l'embouchure d'un grand fleuve (1). Mais il avait 

hâte de revenir et, le 15 août, jour de l'Assomption, 

(I) A son deuxième vtfyage, Cartier, comme on le verra plus 
loin, nomma ce fleuve Saint-Laurent. 
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après avoir ouï la messe, nous démarrâmes de Blanc-
Sablon pour Saint-Malo, où, avec l'aide de Dieu, nous 
avons débarqué, en bonne santé, la nuit passée. » 

— C'est merveilleux, pour le certain, dit Lorimy. Et 
vous n'avez pas eu d'accident? 

— Pas un seul, mon camarade, pas un seul, hormis 
deux bourrasques, l'une en partant d'ici, l'autre en y 
revenant, da oui ! 

Comme il prononçait ces mots, la porte de l'auberge 
s'ouvrit et le négociant Vordec reparut. 

Il criait en agitant le caillou dans sa main : 
— Morbleu! j'ai perdu! C'est de l'or, au meilleur 

titre. 
Aussitôt l'homme qui buvait isolé, en un coin, sortit 

furtivement du cabaret, mais avec une précipitation 
telle qu'il oublia de payer sa consommation. 



CHAPITRE VIII. 

LES TONDEURS. 

D'un pied leste, notre homme franchit les marches 
branlantes des escaliers qui entrecoupaient la rue des 
Petits-Degrés. Puis, il tourna à droite, enfila la rue delà 
Boucherie, traversa le parvis de la cathédrale, et, par 
une ruelle sombre, si étroite que deux personnes eus­
sent eu de la peine à passer de front, il arriva dans la 
cour dont nous avons précédemment parlé. 

Elle était illuminée avec un éblouissant éclat. Le 
seigneur de Maisonneuve donnait à ses amis une 
fête, avant de partir pour un voyage lointain. Tout eu 
ruisselant par les fenêtres de l'hôtel dans la cour, les 
rayons de cent bougies éclairaient, dans la grande salle 
du premier étage, un banquet aussi splendide par la 
rareté et la variété des mets que par leur délicatesse. 

Cette salle était tendue de tapisseries de haute lisse. 
Au milieu se dressait la table, oblongue. Elle ployait 
sous les cristaux, la vaisselle plate et les riches pièces 
d'or ou de vermeil merveilleusement ciselées. 
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Le linge, ouvré, damassé, de Flandre> avait une 
blancheur et une finesse idéales. Les serviettes des con­
vives étaient parfumées avec des sachets, dont l'odeur, 
mariée à celle des corbeilles de fleurs et de fruits de 
toute provenance, disposées avec goût sur la table, et 
des cassolettes d'encens, qui brûlaient sur des consoles, 
embaumait la vaste salle. 

Pour ce festin, digne de Lucullus, les quatre éléments 
avaient été largement mis à contribution. La terre avait 
fourni ses viandes les plus succulentes, ses vins les plus 
exquis; l'onde, ses poissons les plus fins; l'air, ses plus 
friands volatiles ; le feu, ses chaleurs les plus ardentes et 
les plus douces. 

Le spectacle était réjouissant au possible. Et pour 
comble de raffinement, une musique invisible, délicieuse, 
ne cessaifde jouer. 

Baignés de lumière, plongés dans une atmosphère 
enivrante, servis par douze belles jeunes femmes très-
légèrement vêtues d'étoffes transparentes, sollicités par 
toutes les séductions des sens, les douze convives n'a­
vaient, à travers cette profusion de plats inouie, que 
l'embarras du choix. 

Contrairement à la mode bretonne, l'on s'était mis à 
table à cinq heures. Mais cela n'avait rien de surprenant, 
Georges de Maisonneuve ne faisant rien comme les 
autres. 

On en était au dessert, composé de fruits indigènes 
et exotiques, fruits mûrs, fruits secs, fruits à l'eau-de-
vie, gâteaux, échaudés, biscuits, massepains, confitures 
de Verdun, cotignacs de l'ours, gelées, pâtes, crèmes, 

8 
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sorbets et liqueurs. La gaieté bruyante, l'ivresse en­

flammaient les visages, éclataient dans les bouches. 

L'amphitryon se leva, et tenant haut un hanap, rempli 

de rosoglio de Zara, il s'écria : 

— Au moment de me séparer de vous pour quelque 

temps, mes aimables compagnons de plaisirs, mes joyeux 

amis, je bois à votre santé, à la multiplicité, à la diversité 

de nos folles amours 1 

— MaloI Malo (1)1 pour Georges! et rubis sur l'ongle, 

ripostèrent ses hôtes, avec des cris assourdissants. 

Armés de coupes, pleines jusqu'aux bords, les bras 

s'allongèrent vers le centre de la table, formant, au-

dessus, comme un faisceau de manches et de manchet­

tes bouffantes; un harmonieux cliquetis de cristal et 

d'argent se fit entendre, et, d'un trait, chacun vida sa 

coupe. 

C'était le signal de la fin du repas, mais le commen­

cement de la débauche. Elle allait allumer ses feux 

impurs. 

En ce moment, neuf heures sonnèrent à une belle 

horloge padouane, accrochée à l'un des lambris de la 

salle. 

— Mes amis, dit Georges, vous connaissez notre 

devise : « Liberté en tout et pour tous. » Une affaire 

m'appelle au dehors. Mais disposez de la maison et de ce 

qu'elle renferme comme de biens à vous appartenant. 

Écartant alors la portière d'une pièce contiguë,il dis­

parut. 

(1) Ou «ait que ce cri breton répond à notre ; Vive! vive ! 
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— Il va sans doute encore à quelque rendez-vous 

d'amour ! est-il heureux ! murmura l'un des convives. 

— Qu'est-ce que cela te fait! s'écria son voisin; n'avons-

nous pas, pour nous distraire, ces voluptueuses houris 

qu'il a fait venir je ne sais d 'où, mais dont la complai­

sance ne saurait, mon cher, nous faire défaut. Quelle 

fête ! Quel homme que ce Maisonneuve ! Quel beau rôle 

il eût joué sous les derniers empereurs romains ! N'est -

ce pas, mon ange? continua-t-il, en faisant ployer sous 

son bras la taille souple de la jeune fille qui l'avait servi, 

et dont il rougit l'épaule nue par un baiser. 

Des bravos enthousiastes, furieux, couronnèrent ce 

début de l'orgie. 

Pendant qu'ils retentissaient, Georges de Maisonneuve 

traversait une chambre à coucher somptueusement meu­

blée. De là, il passait dans un cabinet do travail fort élé­

gant, dont une grande bibliothèque sculptée occupait tout 

un côté. Elle se composait de deux compartiments : l 'un, 

supérieur, vitré, laissait voir sur ses rayons ces admira­

bles reliures qui furent une des gloires du seizième 

siècle ; l 'autre, inférieur, était fermé par deux vantaux 

de chêne plein. 

Georges ouvrit ce deuxième compartiment, il était 

rempli par des in-folios énormes. Le jeune homme en 

retira quelques-uns et pressa un bouton imperceptible, 

dans le fond de la bibliothèque. Le panneau glissa, 

démasquant une ouverture de quelques pieds carrés. 

Georges se coula à travers cette ouverture; puis il 

étendit le bras, remit les volumes à leur place, et fit 
jouer un nouveau ressort secret, qui referma, tout à la 
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fois, les vantaux extérieurs de la bibliothèque et le pan­
neau intérieur. 

Alors il battit le briquet et alluma une petite lanterne 
sourde, posée à terre. Georges était dans un couloir 
resserré faisant retour sur l'appartement qu'il avait 
quitté. Il s'avança d'une vingtaine de pas environ. La 
galerie était toujours la même, sombre, haute, étroite, 

i Georges s'arrêta, colla son oreille à l'orifice d'un cornet 
f acoustique, habilement dissimulé. 

— Bon, murmura-t-il, après avoir écouté un instant; 
bon, mes lurons chantent et s'ébaudissent avec les ri-
baudes que j'ai fait venir de Rennes ; tout à l'heure, je 
leur ferai danser la grande danse ! 

Ayant souri à cette idée, Georges poursuivit son che­
min. Quelques pas plus loin, la muraille nue se dressa 
devant lui. Une corde pendait libre du plafond. Maison-
neuve mit sa lanterne dans ses dents, s'accrocha à cette 
corde et grimpa. Parvenu au point de suspension, il 
heurta de la tète le plafond qui s'ouvrit. Avec la légèreté 
d'un chat, Georges s'élança dans l'entrebâillement. Un 
moment après, il se trouvait dans une vaste pièce qu'on 
eût pu prendre pour le vestiaire de l'univers. Habille­
ments, équipements, armes, il y en avait pour tous les 
métiers, pour toutes les nations. On y voyait même 
quelques costumes africains et asiatiques ou d'origines 
complètement inconnues. 

Ce n'est pas tout. Sur une table longue, une innom­
brable quantité de pots, fioles, flacons, renfermant des 
couleurs, des essences, des parfumeries, des fards, depuis 
l'antique sulfure d'antimoine, jusqu'à la cochenille et à 
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l'orcanette, annonçaient que, dans cette chambre, on 
pouvait se travestir de la tête aux pieds. Jamais arsenal 
de coquette ne fut aussi complet. Car les perruques, les 
coiffures de nuances, de formes diverses ne manquaient 
pas non plus. Le maquillage moderne y eût été pris 
d'envie. 

Georges portait toute sa barbe. Il se rasa. Ensuite 
il se débarrassa de son vêtement d'apparat, pour 
endosser l'accoutrement des gardes du port de Saint-
Malo, sur un halecret, à l'épreuve de la balle; mais 
en se travestissant et se grimant, avec une perfection 
telle, que nul, même parmi ceux qui le fréquentaient 
habituellement, ne l'eût reconnu, sa toilette termi­
née. 

Maisonneuve aussitôt tira deux forts verrous et 
ouvrit une porte. Il entra dans une chambre de 
médiocre dimension qui devait appartenir à la tour. 

Assis devant une table dans cette chambre, un homme 
nettoyait la batterie d'une arme récemment inventée 
à Pistoia, en Toscane, ce qui lui valut d'abord le nom 

* de pistole, puis de pistolet. 
Cet homme était le pêcheur que nous avons entrevu 

à l'auberge de Monsieur Saint Anthoine. Seulement, il 
avait, lui aussi, opéré une métamorphose, en s'affublant 
des haillons d'un pillawer, "sorte de chiffonnier breton. 

— Eh bien, Eric? demanda Georges, en refermant 
avec précaution la porte sur lui. 

— Eh bien, marquis, tu peux te vanter d'avoir du 
flair! Mais quelle raffinerie dans ton déguisement! Tu 
es méconnaissable. N'était le son de ta voix... 
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— Cartier a rapporté des tonnes d'or, n'est-ce pas? 

interrompit Maisonncuve d'un ton brusque. 

— Oui, des tonnes, répéta Eric, en se frottant les 

mains. Voilà prêt ce grand coup que nous attendions 

tous les deux ! 

— Allons, conte-moi ça, dit Georges, qui s'assit né­

gligemment sur le bord de la table. 

— C'est simple comme bonjour, marquis. Ce matin, 

le bruit court en ville que l'expédition de Cartier est 

revenue avec des monceaux d'or. Tu me l'apprends. Je 

m'habille en pécheur, je vole aux informations. Les 

vaisseaux de Cartier étaient effectivement arrivés, durant 

la nuit, en vue de Saint-Malo. Ils avaient mouillé hors 

du havre, à l'île Harbourg. Mais, quand je montai sur 

le rempart, les deux brigs entraient dans la Petite Rade. 

L'un avait le cap sur Saiirt-Servain (1), où probable­

ment il doit être radoubé; et l 'autre venait jeter l'ancre 

devant Saint-Malo, sous le môle. C'était justement celui 

de Cartier. Je le reconnus bien, car il portait le pavillon 

de commandement. Dès qu'il fut amarré, je descendis 

sur la plage. Adroitement, je questionnai, j ' interrogeai. 

Mais impossible d'obtenir une réponse précise. Ceux-ci 

disaient que le navire était lesté d'or, ceux-là que le 

lest n'était que de cailloux, qu'on avait pris pour de l'or. 

Je te laisse à penser si je fis des tentatives pour me pro­

curer un de ces cailloux! Pas moyen. Cependant, je rôdai 

toute la journée sur la grève et je remarquai que la plus 

grande partie de l'équipage allait à terre. Je dépêchai 

()) On diaait alors Saint-Swvain, au lieu'de Saint-Servafl. 
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quelques-uns de nos hommes après les mariniers, afin 

de les enivrer et de les garder à boire toute la nuit avec 

eux, s'il se pouvait. Instinctivement ensuite, je me 

rendis à la taverne du père Clovis. Le hasard me servit 

à souhait, On y causait du sujet qui m'intéressait. Vordee, 

le joaillier-armateur de la Grand'Rue, ne voulait pas que 

Cartier eût trouvé de l'or, quand entra un timonier de 

celui-ci : 

— Jean Morbihan, sans doute, dit Georges. 

— Je crois que oui. Mais cela ne me préoccupe guère. 

Quoi qu'il en soit, mon timonier avait justement une 

pépite dans sa poche. Il la montre. Vordec la prend, va 

l'essayer chez lui et revient à l 'auberge en disant que 

c'est de l'or pur. Ma foi, marquis, j e n'en ai pas en­

tendu davantage. Je me suis sauvé comme un fol, et 

en deux minutes j 'étais ici. 

— Tu vois que j 'avais raison ! fit Maisonneuve avec nu 

sourire complaisant. 

— Tu as toujours raison,toi, marquis! répondit Eric, 

d'un ton de respectueuse admiration, 

— Maintenant, reprit Georges, nous allons, comme je 

l'ai dit ce matin, jouer notre grand j eu . 

— C'est convenu. J'ai déjà envoyé nos gens en expé­

dition, au château Riolieux, sur la route de Dol. Ils sont 

tous partis, à l'exception des six plus robustes et meil­

leurs mariniers. 

— Bien, dit Maisonneuve. Nous enlevons le navire de 

Cartier, tout chargé d'or, et nous faisons voile pour mon 

château d'Ecosse, où nous nous délivrerons aisément de 

nos complices... 
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— Mais ici? demanda Eric. 

— Ici, repartit Georges avec un rire de belle hu­

m e u r ; ici-nous serons morts pour les Tondeurs, aussi 

bien que pour les habitants de la province. Un plan su­

perbe, mon cher. Tu y applaudiras des deux mains. Tu 

sais que j ' a i convié à un dîner d'adieu les jeunes gens 

les plus huppés de Saint-Malo. Ils sont là en train de 

s'enivrer avec des beautés faciles. Eh bien, dès que 

le navire sera à nous, et tandis qu'avec nos barques tu 

le remorqueras silencieusement hors de la rade, je re­

morque aussi la pupille de Cartier ! 

— Ah ! elle te tient toujours au cœur 1 s'écria Eric, 

avec un geste de désappointement. 

— Oui, répliqua Georges d'un ton sombre, je veux la 

posséder, et je la posséderai. Elle devait être à moi, 

jeudi prochain. Mais je lui ai écrit aujourd'hui que le 

retour de son tuteur changeait mes dispositions ; que si 

elle m'aimait, j 'irais la prendre ce soir, pour nous rendre 

a Césembre où nous nous marierons.... 

— Te marier ! s'exclama Eric avec un accent de stu­

péfaction. 

— Mais non, mais non... Ecoute la fin, répliqua Mai-

sonneuve. Je disais cela à cette fillette pour la décider. 

Quoique souffrante, elle m'accompagnera, j ' en suis sûr. 

Elle me suit donc. Je la place dans mon bateau, tout 

prêt à te rejoindre vers les Conchées, où tu m'attendras ; 

et, donne-moi toute ton attention.... 

— Je ne perds pas un mot, marquis. 

— Gela fait, continua Georges en souriant agréable­

ment, je rentre ici et mets le feu à certaine mèche, corn-
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muniquaiit avec les poudres renfermées au rez-de-chaus­
sée de l'hôtel... 

— 0 grand homme ! je te comprends ! s'écria Eric, en­
thousiasmé. Tes convives sautent avec la maison, et de­
main l'on croira... 

— Qu'infortuné, j 'ai péri avec eux ! On m'élèvera 
un tombeau avec une émouvante inscription pour rap­
peler le malheur qui atteignit, à la fleur de l'âge, un 
homme si bon, si généreux, si estimable, si... 

La suite de cette phrase se perdit dans un désopilant 
éclat de rire. 

Après une courte pause, Georges reprit : 
— Mais nous n'avons pas de temps à perdre. A l'œu­

vre ! Où sont les hommes ? La mer est étale. Il faut en 
profiter pour sortir le vaisseau du port. 

— Les hommes sont en bas. Ils attendent tes ordres. 
Comment ferons-nous l'attaque ? 

— Rien de plus simple, répondit Georges. Le navire 
est amarré au rivage, m'as-tu dit ? 

— Oui, dans l'anse, derrière le môle , près du 
Chenil. 

— Parfaitement. Tu sors d'ici avec les hommes par 
le souterrain. Vous montez dans une barque, et vous 
vous dirigez sans bruit et tout doucement vers le 
brig. Moi, j 'y vais à pied, en suivant la grève. Les 
chiens me connaissent. Ils ne bougeront pas. Je m'ap­
proche du vaisseau. Mon costume de garde du port 
éloigne les soupçons. J'engage la conversation avec le 
marinier de faction, sur le tillac. Je lui propose une 
goutte de vin-de-feu. Ilaccepte. Pour lui donner à boire, 
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je passe sur le pont du navire. Là, ce joujou, — et 

Georges exhiba un stylet caché sous son pourpoint, — si­

gne à la sentinelle une commission pour l'éternité. 

Aussitôt vous accourez. Nous clouons les écoutiîles. 

L'équipage est prisonnier. On largue les amarres, et... 

— Bien! bien! bien! s'écria Eric, qui achevait de re­

monter son pistolet. En route ! 

Un escalier hélieoïde les conduisit dans une salle infé­

rieure, où ils prirent une demi-douzaine d'individus, de 

physionomie scélérate, qui jouaient aux dés, en buvant 

du gwin ardant. 

Avec ces gens, tous armes, ils descendirent dans le 

souterrain que nous avons parcouru, et 'débouchèrent 

bientôt par l'issue donnant sur la mer. 

La grille de fer fut refermée avec soin. Georges de 

Maisonneuve en prit la clef, et s'avança sur la grève, 

beaucoup plus escarpée alors qu'aujourd'hui. Car bien 

que la ville fût aussi populeuse que maintenant, son 

enceinte fortifiée était moins considérable. Et elle reçut 

seulement au dix-huitième sièclej en 1708, 1721 et 

1737, les développements qu'on lui voit à présent. 

lie reste de la troupe des Tondeurs sauta clans un ba­

teau, attaché près de la grille. 

11 faisait un temps sombre, brumeux. La marée, dans 

son plein, baignait, en maintes places, le sentier glis­

sant que Georges avait pris, au pied des remparts de la 

ville. 

Cependant il allait d'un bon pas, comme un homme 

à qui le chemin était familier. 

En cinq minutes, il arriva au Chenil. C'était, je crois, 
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cette maisonnette que l'on aperçoit sur les anciennes 

Vues de Saint-Malo, près de la porte de Dinan. Quoi 

qu'il en soit, le Chenil servait de retraite à ces fameux 

« chiens du guet » qui livrèrent cours à un dicton bien 

connu. 

« En 1155, dit l 'abbé Manet, on établit à (Saint-Malo) 

une garde de chiens pour la sûreté du port. Le nombre 

de ces chiens fut d'abord de 54, puis de 12 à 15. 

« Pendant le jour, on les tenait enfermés exactement 

dans leur chenil, situé au pied du mur de Gorge du bas­

tion de la Hollande. Le soir, à la fermeture des portes, 

le gardien les conduisait dans le port et ne les lâchait 

qu'à dix heures, après le couvre-feu. Il les rappelait 

une heure avant le jour . 

« Dans les derniers siècles, trente boisseaux de blé 

étaient affectés par le Chapitre pour leur nourriture a n ­

nuelle ; les deniers de la communauté, les débris de la 

boucherie et quelques autres curées fournissaient le 

reste. C'est cet usage local qui a donné naissance à la 

chanson de M. Dumolet. Un accident, arrivé le 7 mai 

1770, à un jeune officier de marine, qui périt dévoré 

par ces animaux, décida les juges baillifs, chargés de la 

police du port, à s'en défaire. Tous ces chiens furent im^ 

médiatement empoisonnés (1). » 

Les terribles molosses vaguaient sur la grève, quand 

Georges de Maisonneuve dépassa leur chenil. 

Ils se précipitèrent en grondant à sa rencontre. Mais 

leurs grondements n'avaient rien d'hostile. C'était bien 

( i ) Histoire de la Petite-Bretagne, p . 5 0 . 
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plutôt une démonstration amicale. Plusieurs mois au­
paravant, le jeune homme avait entrepris de les domp. 
ter. Il y était parvenu, au moyen de distributions de 
viande, de caresses, adroitement faites, et d'une fasci­
nation particulière qu'il exerçait sur les bètes aussi bien 
que sur les gens. 

Les chiens l'entourèrent, en bondissant de joie, en 
agitant la queue. 11 les écarta doucement et descendit 
derrière le petit môle, « proche la Grand' Porte, » 
vers l'anse où le navire de maître Jacques Cartier était 
à l'ancre. 

Tout se passa d'abord au gré de Georges. Il lia con­
versation avec l'homme de quart aux bossoirs ; se plai­
gnit de la froide bruine qui tombait et offrit de la com­
battre par un coup de vin-dc-feu. 

— Mordienne, ça ne ferait pas de mal, dit le mari­
nier; par malheur, je n'en ai pas. 

— Mais moi, j'en ai, camarade; un bon matelot ne 
s'embarque jamais sans biscuit, dit le faux garde. Vou­
lez-vous que je vous jette ma gourde ? 

— Elle pourrait tomber à la mer. Sautez plutôt sur le 
pont. 

Georges ne se le fit pas répéter. 
Comme il prenait pied sur le tillae, un bruit étouffé 

d'avirons se fit entendre. 
— Qui diable accoste à cette heure ? Si c'étaient les 

Tondeux, ça ferait votre affaire, hein, monsieur le 
garde ? dit avec un sourire le factionnaire, en regardant 
par-dessus la lisse de bâbord. 

Le moment était propice. Georges tira son stylet et, 
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d'un mouvement rapide comme l'éclair, le planta dans 
le dos du pauvre marinier, qui tomba lourdement, pour 
ne se relever jamais. 

La cadence des avirons devenait de plus en plus sen­
sible ; à son tour le chef des Tondeurs se penchait par­
dessus le bord pour regarder, quand une formidable 
exclamation le fit tressaillir. 

— Terr i ben ! avait-on crié derrière lui. 
Il voulut se retourner. Mais déjà dix doigts, inflexi­

bles comme l'acier, avaient serré un carcan à son 
cou. 

Impitoyablement, ils l'étranglaient. 

9 



CHAPITRE IX. 

« LE CHARIOT. » 

Quand, par qui futposéela première pierre du Château 

de Saint-Malo? Problème, dont nos archéologues cher­

chent encore la solution. Peut-être, cependant, est-il 

permis de hasarder une conjecture vraisemblable sur 

l'époque de sa fondation. Pourquoi ne remonterait-elle 

pas à la fondation de la ville elle-même, c'est-à-dire au 

huitième siècle? On sait que Saint-Malo occupe un îlot, 

qu'une étroite langue,—le Sillon, —relie au continent. 

Par terre, la ville n'est accessible que de ce côté. Aussi­

tôt qu'elle commença à s'élever, on dut donc songer à 

la défendre sérieusement sur ce point. Une tour fut 

bâtie. Le Petit Donjon probablement. N'est-il pas la 

portion la plus ancienne du Château? Vauban eut cette 

opinion. Nous doutons qu'il se soit trompé. L'importance 

des fortifications marcha de pair avec celle de la cité; 

Bientôt la tour isolée parut insuffisante. On lui donna 

une sœur. Puis d'autres encore. Une ceinture de mu-
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les les maria plus tard en un seul groupe. Le Château 
était constitué. 

Ge ne fut pas, cependant, sans résistance des autorités 
ecclésiastiques. Prétendant à l'omnipotence dans la ville, 
ce château, ouvrage des princes de Bretagne, portait 
ombrage à leurs prétentions. Suivant M. Cunat, l'érec­
tion du Grand Donjon est contemporaine du duc Fran­
çois 1 e r . Fait remarquable toutefois : ce donjon ne se 
voit pas sur diverses Vues de Saint-Malo, publiées dans 
le dix-septième siècle, pas même sur celle de Tassin , 
géographe de Louis XIII. Mais il existait alors. Rien 
n'est plus avéré. 

Eu i486, Pierre de Laval, évêque de Saint-Malo, re­
connaît qu'au duc François II et à ses successeurs ap­
partient « la garde des églises, cathédrales et autres du 
duché, ainsi que le Château, clôture, fortification et garde 
de toute la ville. » Il reconnaît de plus au duc et à ses 
successeurs le droit d'y faire bâtir « tels édifices qu'il leur 
plaira, prendre tels fonds et endroits que bon leur sem­
blera, sans pouvoir être empêché par ledit évèque » (1). 
Pourtant, malgré ces aveux et concessions de Pierre de 
Laval, le clergé apporta toutes les entraves possibles à 
l'édification du Château, dont le gros œuvre ne semble 
avoir été achevé que vers l'an 1800. 

La duchesse Anne, d'une piété ou plutôt d'une dévo­
tion si vantée, eut elle-même à lutter contre le mauvais 
vouloir ecclésiastique. Elle s'en formalisa, elle s'en 
vengea. Venue à Saint-Malo, en 1505, Anne voulut 

(1) Archives de Nantes. Armoire S. Cassette G. 
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inarquer son mépris de l'opposition que lui suscitaient 

les gens du Chapitre et fit graver sur une des tours du 

château l'inscription suivante, avec l'écusson de ses 

armes : 

QUIO EN GROINGNE, 

AINSY S E R A , 

C'EST MON PLAISIR. 

La tour reçut alors et conserva depuis le nom de Qui-

Qu'en-Grogne. Mais notre grande révolution martela 

l'inscription comme l'écusson, dont on ne distingue plus 

que le cartouche mutilé. 

Le Château de Saint-Malo, bien que d'une utilité mili­

taire contestable aujourd'hui, est un des plus beaux 

types de forteresse du moyen âge et de la Renaissance. 

On l'entretient avec soin et l 'on a raison. Pour le curieux 

comme pour l'érudit, c'est un monument précieux. Nous 

sommes seulement surpris que, dans ses vastes et belles 

salles, on n'ait pas pensé à installer un musée. Celui de 

Saint-Malo est-il bien à sa place, dans ce pavillon étroit, 

obscur, incommode, qui lui a été assigné? Quant à nous, 

nous aimerions à le voir, ainsi que la bibliothèque, dans 

le Château. 

Ce château, le populaire, toujours éloquent, toujours 

sans s'en douter docteur ès-tropes, dans son langage l'a 

d'un mot caractérisé : il l'appelle le Chariot. 

Et c'est un vrai char de pierres ! Caisse, roues, 

t imon, strapontin, rien n'y manque. Des chevaux? 

Non. Mais on vient d'y atteler la vapeur. La gare du 

chemin de fer est au bout du Sillon. 
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Imaginez un quadrilatère, sur un des petits côtés 
duquel s'appuie un triangle, voici l'ensemble, la caisse 
et le timon du char; quatre tours rondes, aux quatre 
angles, du quadrilatère formeront les quatre roues, — 
roues de géant, à coup sûr ; — et pour siège du cocher, 
un Gargantua quelconque, ledit coeher,jevous donnerai 
le Grand Donjon, solidement assis au beau milieu du 
quadrilatère, et le dominant d'une royale hauteur. De 
figure singulière, ce donjon. Il ressemble à une moitié 
d'œuf : la partie cintrée regarde les champs, la mer, le 
port; elle est à créneaux, meurtrières et mâchicoulis; 
l'autre voudrait regarder la ville, mais n'y voit rien. 
C'est un mur perpendiculaire, tout d'une pièce, rectiligne 
à sa base, angulaire à son sommet, qu'on dirait avoir 
été dressé, de mauvaise grâce, pour masquer l'ouverture 
de ce demi-ovale, partagé comme d'un coup de tranchet. 

Longtemps, le Grand Donjon fut à ciel ouvert. Vers le 
commencement du dix-huitième siècle, on lui posa un 
toit, que surmonte néanmoins, à son milieu, une tour 
carrée de moindre dimension, flanquée au nord et au 
sud par deux tourelles à encorbellement. 

Un escalier, en colimaçon, mène au sommet de ces 
tourelles, d'où l'œil embrasse un horizon immense, et à 
l'entre-deux desquelles s'élance un mât de signaux. 

Si je ne me trompe, le Château eut autrefois deux 
portes : l'une à l'est sur la campagne , l'autre à l'ouest 
sur la ville. A présent il n'en a plus qu'une, celle de 
l'ouest. 

Cetteporte franchie, vous êtesdansla cour d'honneur ; 
devant vous des bâtiments écrasés par la masse énorme 
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du Grand Donjon.'A droite, la tour la Générale, avec la 

fontaine; à gauche, Qui-Qu'en-Grogne, et le Petit Donjon 

avec des casernes et la chapelle du Château. Derrière, la 

maison du gouverneur, puis une douve profonde, puis 

un jardinet malingre, rachitique, la proie des sables et 

des vents; puis deux autres tours : la tour des Dames 

commandant la mer, la tour des Moulins défendant 

l'arrière-port; puis enfin, des casemates, des glacis, des 

braies et fausses braies, et la pointe du triangle dont j ' a i 

parlé plus haut. Cette pointe est nommée pointe de la 

Galère. Tout cela sombre, rechigné, menaçant, humide, 

suintant, glacial, un sépulcre. 

De nos jours, on arrive de plain-pied au Château. 

Jadis, le (lot battait partout ses murs. Un pont en 

pierre, de trois arches, terminé par un pont-levis, le 

mettait alors en communication avec la ville. 

Mais ses tours et ses courtines étaient moins élevées 

que maintenant. Ce ne fut qu'à partir de 1689 qu'elles 

reçurent les développements actuels. 

La mer occupait, en grande partie, la belle place Cha­

teaubriand, derrière la porte moderne Saint-Vincent. 

Toutefois, le parvis de la chapelle Saint-Thomas offrait 

comme une petite esplanade vis à vis des tours Qui-

C'u'en-Grogne et la Générale. 

Dans cet étroit espace se foulait une multitude avide 

et turbulente, le matin du 6 septembre -1534. 

Les portes, les fenêtres et jusqu'aux toits des maisons 

étaient garnis de curieux. Une grave nouvelle circulait 

de proche en proche : les compagnons, mariniers de 

maître Jacques Cartier, avaient appréhendé, durant la 
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nuit précédente, trois Tondeurs. L'un d'eux, assurait-on, 

était le chef de ces brigands; mais le fait n'était point du 

tout prouvé ; généralement même son assertion no ren­

contrait qu'incrédulité. 

Aussi, lorsque, vers huit heures, on vit apparaître les 

trois prisonniers enchaînés et escortés par line troupe de 

matelots, le désappointement fut-il universel. Ces deux 

pêcheurs, à la mine piteuse, et cet homme, la figure en 

sang, méconnaissable, l'air consterné, vêtu en garde de 

la ville, que pouvaient-ils avoir de commun avec les ter­

ribles Soudards, dont le nom seul faisait tout trembler à 

dix lieues à la ronde? 

Cependant, à l'une des croisées ouvertes sur la place, 

pâle, inquiète, frémissante, se tenait Constance. 

À travers les vagues tumultueuses de la cohue, elle 

aperçut les trois captifs. Elle devina son amant, malgré 

l'étrange déguisement qu'il avait pris. Une exclamation 

sourde jaillit de ses lèvres. 

— Qu'as-tu donc, mon enfant? Sainte "Vierge, comme 

tu frémis! s'écria dame Catherine, qui se trouvait près 

d'elle. 

— Ce n'est rien, mère, rien ! ne t 'alarme pas, répon­

dit la jeune fille en mordant fébrilement son mouchoir, 

pour ne pas éclater en sanglots. 

— Ce spectacle te fait mal. Il faut fermer la fenêtre, 

reprit dame Catherine. 

— Non, non; laisse-moi voir. Je veux voir. 

— Quel bonheur que le brave Jean Morbihan se soit 

trouvé là, continua la femme de Cartier. Sans lui, ces 

misérables, le Seigneur leur pardonne! massacraient 
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tout l'équipage, pour s'emparer du navire. Heureuse­
ment aussi que maître Jacques n'était pas à bordl... Si 
tu te sens.mieux aujourd'hui, ma chère enfant, comme 
le temps promet d'être beau, nous irons, à marée basse, 
accomplir ce pèlerinage que nous avons promis à Sainte-
Marie-du-Laurier. 

— Oui, mère, oui, nous irons... quand vous voudrez, 
répliqua Constance, tout à fait inconsciente de ce qu'elle 
disait, car elle n'entendait ni les paroles de dame Cathe­
rine, ni les huées dont le peuple poursuivait les prison­
niers. 

Les yeux de Constance ne quittaient point le faux 
garde du port, qui, cependant, ne tourna pas la tète de 
son côté. La vie physique et intellectuelle de la jeune 
fille était concentrée sur lui. 

Elle y demeura, quand le pont-levis du Château se fut 
redressé derrière les Tondeurs. 

— Ah 1 voici ce bon père Jean qui rentre, dit au bout 
de quelques instants dame Catherine. Viens dans la 
salle, ma fille. Il nous fera beau récit de la prise qu'il a 
faite. Mais pourquoi restes-tu là, immobile? Te senti­
rais-tu plus mal? 

— Point du tout, mère, répondit Constance, en es­
sayant de sourire. Je te suis. 

Les deux dames descendirent au rez-de-chaussée où 
une nombreuse compaguie d'amis, d'officieux et d'oisifs 
causaient avec Jacques Cartier des événements du 
jour. 

Le vieux Jean Morbihan arrive. On l'entoure. Chacun 
veut savoir de sa bouche comment cela s'est passé. Et le 
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brave timonnier recommence, pour la vingtième (ois, 

dans cette matinée, la narration de sa capture. 

— J'avais quelque chose là qui m'avertissait que nous 

serions attaqués dans la nuit, min Gieu, oui ! dit-il en 

se frappant le front avec le pouce et l'index fermés. D'a­

bord, j 'avais remarqué, dans l'auberge A Monsieur Saint 

Anthoine, un particulier qui ne me revenait pas en tout . 

Avec son costume de pêcheur, il ressemblait à un pê­

cheur comme un requiem (1) à un sanglier de basse-

cour. Aussi, quand je le vis détaler, en sournois, sans 

même demander son compte, je jugeai que mon gaillard 

complotait quelque méchante action. Je sortis à mon 

tour et allai tendre mon branle sous l'accastillage de la 

poupe de notre navire. Je veillai bien une heure ou 

deux, mais, ma foi, ne voyant rien venir, je m'endor­

mis et dormais comme un loir, lorsqu'un bruit sourd 

m'éveilla... trop tard, hélas! Imbécile, bête brute, je 

m'en voudrai toute ma vie !... 

— Comment donc, mon pauvre Jean! mais il n 'y u 

pas de ta faute, lui dit affectueusement Cartier. 

— Pas de ma faute ! Maître, vous dites qu'il n'y a pas 

de ma faute! s'écria le vieux Morbihan. Sauf votre res­

pect! ce n'est pas mon opinion, à moi. Je ne suis qu'un 

nigaud,un misérable, un assassin! un assassin, le meur­

trier de mon semblable, da oui ! 

— Allons, allons, calme-toi! reprit Cartier. N'as-tu 

(1) Requin. Autrefois on l'appelait requiem (d'où requin), sans 
doute parce qne la vue de ce monstre était un signe de mort. 

9. . 
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pas sauvé le navire? et sauvé peut-être vingt hommes 

de la mort? 

— Ça c'est vrai, maître; mais ça n'est pas une raison, 

non plus, pour m'êtrc laissé aller au sommeil comme 

un ivrogne. Je suis un maudit. Si j'étais resté l'œil ou­

vert, ce pauvre Yvon, le bon Gieu ait son âme ! n'aurait 

pas été tué comme un chien, par ce brigand de br i ­

gand... Maître, vous me retiendrez la moitié de ma paie, 

pendant notre dernier voyag», pour lui faire dire des 

messes, à Yvon... 

— C'est à mes frais, mon brave Jean, qu'on les dira, 

ces messes; je m'en charge; continue, dit Cartier. 

— Enfin, poursuivit le timonier, je saute à bas de 

mon branle. J'aperçois sur le pont le corps d'Yvon. Il râ­

lait son dernier soupir. Et près de lui se tenait une es­

pèce de garde de contrebande. J'empoigne mondit 

garde par le cou, et je serre. Il se débat. Sans mot 

souffler, nous nous roulons sur le tillac. Le vacarme fait 

lever nos hommes couchés dans la batterie. Ils arrivent, 

en même temps qu'une demi-douzaine de gredins tom­

baient sur moi. Ah! si le scélérat que j 'aurais dû étran­

gler ne m'avait blessé avec son stylet, il ne s'en serait pas 

échappé un seul... 

— Tu es blessé ! s'écria Cartier avec un accent de vive 

sympathie. 

— Rien ! maître, rien I une égratignure. L'arme a 

glissé sur les côtes. 

— Jésus Sauveur ! il faudrait vous soigner, appeler 

un physicien, Jean ! dit dame Catherine d'un ton dou­

loureusement ému. 
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— Peuh ! on en a vu bien d'autres ! siffla le timonier. 

— De façon que, sur six ou sept, vous n'avez pu en 

prendre que trois ! interrogea un des auditeurs. 

— Min Gieu, oui ! soupira Morbihan. 11 faisait de la 

brume. Les autres ont sauté par-dessus la lisse et se sont 

enfuis dans leur barque. 

— Et tu crois que ce sont des Tondeurs? demanda 

Cartier. 

— J'en répondrais sur ma vie, maître. Je crois bien 

mieux, ajouta Jean en cherchant des yeux; Constance, 

qui écoutait, silencieuse, derrière un groupe. 

— Que crois-tu donc ? 

— E h ! e h ! répliqua le vieux mar in ; je crois, sauf 

votre respect, que l 'un des prisonniers, l'assassin dTvon, 

est le capitaine de ces bandits. 

— Bah 1 fit Cartier, en hochant dubitativement la tète. 

Plusieurs personnes exprimaient des doutes. Le visage 

de Constance s'altérait. 

—- Enfin, reprit le père Jean, que ce soit lui ou un 

autre, on le saura bientôt. Une fois ces hérétiques 

domptés, on vous leur a solidement amarré les poignets 

et les chevilles avec un bon morceau de funin et on 

vous les a affalés dans la fosse aux lions, da oui... Ah ! 

si je m'étais éveillé rien qu'une minute plus tôt! . . . 

Pauvre Yvon, va l . . . 

— Tu as conduit les malfaiteurs au Château? s'enquit 

Cartier. 

— Oui, maître Jacques. Oh! ils sont eu sûreté. On en 

a logé deux dans la tour des Moulins, et le troisième, 

mon gredin à moi, dans Qui-Qu'en-Grogne. 
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— Leur chef? questionna involontairement Constance. 

— Min Gieu, ou i ; leur monstre de chef, répondit 

Jean Morbihan, en adressant à la jeune fille un regard 

tout à la fois attristé et colère. 

— Tant mieux, si tu dis vrai, reprit Cartier. De toute 

manière, mon homme, tu peux compter sur une belle 

récompense. Mais, pour l'instant, soyons à nos affaires 

et allons décharger la cargaison du brig, car je me pro­

pose de partir, dans quelques jours, pour Paris, rendre 

compte de mon voyage à notre honoré sire, le roi. 

A ces mots, Morbihan se mit à gronder entre ses 

dents. Puis, tandis que les étrangers quittaient le logis 

de Cartier, il s'approcha de Constance et lui dit : 

— Petiote, je veux te parler, moi. Cela ne te convient 

pas, hein ? 

— Mais si, mais si, répondit-elle en affectant une 

gaieté loin de son esprit. 

Le vieux marin et la jeune fille montèrent dans la 

chambre de celle-ci. 

C'était une grande pièce bien froide, bien vide à la 

mode du temps. Excepté le vaste lit-clos, ciré, luisant 

comme une glace, et deux bahuts, les meubles étaient 

rares contre les murailles lavées à la chaux. La che­

minée faisait face au lit. Elle ressemblait par ses di­

mensions et sa profondeur à l'orifice d'une caverne. 

Aussi l'air, en s'y engouffrant, y psalmodiait-il inces­

samment un chant lamentable. Des sculptures, gros­

sières imitations de fruits,essayaient de décorer le man­

teau de cette cheminée. Un luth, quelques romans de 

chevalerie et livres de piété sur une étagère, un miroir 
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en fer bruni, une demi-douzaine d'escabelles complé­

taient, avec un prie-Dieu gothique, le mobilier de cette 

chambre, dont un lacis de solives enjolivées de peintures 

composait le plafond. Un carrelage de faïence, blanche 

et bleue, tenait lieu de parquet. Trois ou quatre pots de 

fleurs tentaient vainement de combattre la nudité du 

local, mais en rompaient cependant l'uniformité. 

En entrant, le vieux Morbihan se jeta sur un siège. 

Constance sauta sur ses genoux avec la souplesse d'une 

chatte et lui passa un bras autour du cou. 

— Qu'est-ce que vous avez contre moi, père? dit-elle 

en le câlinant du regard et du geste. 

Jean ne s'attendait pas à ces caresses. Il en fut dés­

armé. 

Brusquement, toutefois, il s'écria, après quelques mo­

ments de silence : 

— J'ai , minGieu.. . j ' a i . . . j 'a i que je ne suis pas con­

tent de toi, petiote... Non, pas content, en tout. 

— Parlez, que vous ai-je fait? demanda Constance, 

s'amusant, comme une enfant, à tresser en nattes les 

longs cheveux du marin. 

•— Ce que tu m'as fait, ce que tu m'as fait... tu es une 

cajoleuse ! „ 

— Après? dit-elle souriante. 

Jean Morbihan se morigénait intérieurement de sa 

faiblesse. Il prit son courage à deux mains et, enlevant 

Constance de dessus ses genoux, il la plaça sur une esca-

belle, à quelques pas de lui, pour ne point se laisser 

« ensorceler par ses minauderies. » 

— Ma fille, ta conduite est répréhensible, très-répré-
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hensible, dit-il de son ton le plus sévère. Elle offense le 

bon Gieu et elle afflige ceux qui faiment. Moi, le pre­

mier, moi qui t'ai élevée avec cette brave Manon, 

après t'avoir rapportée de la Terre Neuve... 

— Mais, enfin, quelle faute ai-je commise? s'écria 

Constance d'un ton impatient. 

— Tu le sais bien, da oui, tu le sais ! tissais ce que je 

veux dire. N'es-tu pas éprise du bandit qui a tué Yvon? 

— ce que je ne me pardonnerai jamais.. . non da, ja­

mais ! 

— Moi ! dénia l'impudente, en riant aux éclats. 

Le front du vieux Jean se plissa. Sa voix se fit grave, 

presque dure quand il prononça ces mots : 

— Ma fille, il ne faut pas mentir. J'excuserais tout de 

toi, car je t 'aime presque à la déraison; mais pas de 

mensonge. Je le déteste, le mensonge ! C'est la porte de 

derrière des mauvaises actions. Malheur à ceux qui s'en 

servent ! Ils se condamnent à n'être pas absous de leurs 

péchés. Je préférerais te savoir morte, plutôt que déli­

bérément menteuse ! 

— Mon Dieu ! comme vous me dites cela, Jean ! san­

glota Constance. 

Le bonhomme fut aussitôt gagné. Il se reprocha sa 

raideur. Et, pour l'atténuer, il alla prendre la jeune 

fille tout en larmes et la remit sur ses genoux. 

— Voyons, voyons, disait-il d'un ton mouillé ; ne 

pleure pas comme ça, ou mes yeux vont ruisseler comme 

des fontaines. Je n'ai pas voulu te gronder, mais seule­

ment t'avertir. Avoue que tu es amoureuse de . . . Je vous 

ai surpris un jour causant derrière le pignon... da oui.. . 
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Et dans la nuit d'avant-hier, pas plus tard, comme nous 
venions de débarquer, est-ce que je ne l'ai pas vu qui 
sautait par la fenêtre, hein ? Si je ne savais que la vieille 
Manon était là, terr i ben ! Ah !' tu as du bonheur, toute­
fois, que maître Jacques ne l'ait pas aperçu!... Ma 
pauvre fille, il n'aurait pas pris la chose comme moi, 
lui ! Mais tu ne peux épouser un... enfin, tu diras ce que 
tu voudras, c'est un brigand... un meurtrier... Encore 
si je m'étais éveillé une minute plus tôt, j'aurais pu 
clouter... Min Gieu, oui 1 Mais là je l'ai vu, vu comme 
je te vois, il a égorgé... 

— Êtes-vous sûr que ce soit lui ? 
— Sûr! repartit Jean Morbihan, en levant ses regards 

au ciel : Ah ! que trop sûr ! que trop sûr ! 
— Et vous' dites que vous l'avez vu assassinant Y von? 

reprit fermement la rusée créature. 
— Vu assassinant! répéta Jean, vu assassinant!... 

pour ça, non. Mais quand je l'ai pris, Yvon était mort, et 
pas un autre que ce Soudard... 

— Enfin, vous ne pouvez jurer que c'est lui l'assas­
sin? 

Morbihan se gratta le front. Cette logique l'embar­
rassait. 

— Non, tu as raison, dit-il au bout d'un instant. Ce­
pendant, tout prouve... 

— Eh bien, interrompit la jeune fille, enhardie par 
son premier succès, vous ne devez pas, sur une pré­
somption légère, accuser peut-être un innocent. 

La réponse alla droit au cœur du vieux marin. 
— Un innocent ! s'éeiïa-t-il ; un innocent ! Il avait en-
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core son stylet à la main. Non, il n'est pas innocent !. 

Non, ce chef de. . . 

— Qui vous a dit que c'était le chef?... 

— Je l'ai reconnu, repartit Morbihan en haussant les 

épaules. 11 s'appelle ici, pour toi comme pour d'autres, 

Georges de Maisonneuve... 

Constance tressaillit et promena un regard inquiet 

dans la chambre. 

— Oh! Jean, mon protecteur, mon père chéri, ne le 

perdez pas ; si vous m'aimez, ne le perdez pas. . . Sa mort 

serait la mienne ! proféra la jeune fille, en se glissant 

aux pieds du marin, qu'elle arrosa de pleurs. 

— Mourir! toi! qu'est-ce que cela? que dis-tu? reprit-

il tout ému, en l'entourant de ses bras, comme pour la 

défendre d'un ennemi. 

— Je dis que s'il meurt je mourrai, répliqua Con­

stance avec une sombre énergie. 

— Mais tu voudrais donc l'épouser? fit le père Jean 

d'un ton stupéfait. 

— Il ne s'agit pas de cela; il s'agit de le sauver. Pro­

mettez-moi de m'aider? 

— Impossible, petiote! un criminel, un pirate, le 

meurtrier de. . . 

— Vous voulez donc ma mort ! 

— Ta mortl Terr i ben ! tais-toi. Que je n'entende plus 

ce mot-là ! 

— Alors, aidez-moi à le sauver ! 

— Le sauver! mais comment?... 

— Ah ! Jean, mon ami, mon père adoré, que vous êtes 

bon! Vous cesserez de dire que vous l'avez reconnu... 
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D'ailleurs, en êtes-vous certain? Vous ne le chargerez 

plus d 'un meurtre qu'il n 'a peut-être pas commis... et 

vous ne vous exposerez pas à des remords éternels... car 

s'il n 'était pas coupable !... Me promettez-vous tout cela? 

Vous n'êtes pourtant pas méchant! vous m'aimez pour­

tant! 

— Et t u l'épouserais ? fit-il à demi vaincu. 

— J 'ai votre parole, n'est-ce pas? dit Constance, r e ­

doublant ses caressantes supplications. 

—<É)ui, si tu fais serment de ne pas l'épouser... Ah 1 

l'enjôleuse, elle... 

— Tout ce qui vous plaira! 

— Que pensera de moi maître Jacques? 

— Maître Jacques ne sait pas que c'est lui! riposta 

vivement Constance. 

— Je l'ai donné à entendre.. . . 

— Mais on doute. 

— Min Gieu, est-ce que tu vas m'apprendra à mentir? 

s'écria le père Jean, dont la conscience honnête se dé ­

battait impuissante dans le réseau de tendres argut ie 

dont la jeune fille l'avait enveloppée. 

Pour toute réponse, Constance s'enfuit dans une pièce 

voisine en criant : 

— Merci, mon bon ami Jean, j 'ai votre parole ! 



C H A P I T R E X . 

L ' E N L È V E M E N T . 

Depuis quelque vingt-quatre heures, le retour de 

maître Jacques Cartier formait à Saint-Malo le sujet de 

toutes les conversations. Contrariée dès l 'origine par la 

jalousie, son expédition était encore en butte aux mêmes 

attaques. On en contestait la réussite, dans plus d'un des 

riches magasins de la ville. Les impuissants et les en­

vieux discutaient amèrement ses mérites. Pour eux, 

Cartier n'avait rien découvert, rien fait. Les parages 

qu'il venait d'explorer, on les connaissait de longtemps. 

Quelle nécessité de causer tant de fracas lors de son dé­

part, pour aboutir à si mince résultat! C'était, ma foi, 

bien la peine d'implorer la bénédiction de Monsieur de 

Saint-Malo ; de faire faire la montre de ses équipages 

par le vice-amiral de France ; d'agiter la ville ; de mettre 

tout le duché en l'air ! Ce Cartier, qui s'était imaginé 

être un Colomb! Un Christophe Colomb, lu i ! je vous 

demande un peu ! Orgueilleux, vaniteux, hâbleur, oui! 
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Mais dg talents? Point. De qui descendait-il, après tout? 
De Jamet, le mari à la Jeffeline Jansart ! Des gens de 
rien. Qui donc l'ignorait à Saint-Malo! Son grand-pçre 
était un meurt-de-faim. Et lui, le petit Jacques, il avait 
voulu se distinguer ! trancher de l'homme important ! 
Belle importance, vraiment! Un pêcheur de morues ! 
Mais, parce qu'il avait épousé la fille du connétable de la 
cité, cette pauvre Catherine, qu'il rendait malheureuse, 
c'était une horreur! mons Cartier s'en faisait accroire. Il 
voulait singer les grands seigneurs. Avec quoi, mon Dieu ! 
Sa fortune était-elle si considérable? Le beau savant, 
d'autre part ! Il avait pris des marcassites de cuivre pour 
de l'or, et en avait chargé ses vaisseaux à les faire som­
brer ! On avait bien montré à Vordec, l'orfèvre, un petit 
caillou aurifère. Mais si petit, à veine si maigre! Tout le 
reste, ou à peu près, pyrites cuivreuses ou mica, bon a 
jeter à la mer ! 

Ainsi déblatérait-on, avec force sourires malins, dans 
maintes boutiques du haut commerce malouin. 

Mais la masse du peuple ne jasait pas de même. Elle 
aimait Cartier. Elle rendait justice à son intrépidité, à 
sa persévérance. Franchement, elle applaudissait à ses 
succès. Car le peuple possède un sens de discernement 
exquis. On ne le peut tromper, ni souvent,ni longtemps. 
Abusé un instant, il démêle bientôt le leurre et réagit 
vigoureusement contre lui. 

Ce n'est pas que le premier voyage de Cartier eût 
donné tous les fruits qu'on en attendait. Ardentes étaient 
alors les espérances attachées aux navigations lointaines. 
Les richesses, les merveilles, les singularités inouïes, 
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découvertes récemment au-delà de l'Atlantique par les 
Espagnols et les Portugais, avaient étrangement aiguisé 
l'appétit. Tout rayonnant de gloire, de luxe, d'éclat, le 
siècle s'y prêtait. Les pompes féeriques du Champ du 
Drap-d'Or ne sont qu'un échantillon du faste qui régnait 
en maître à cette époque. Nos incursions en Italie, nos 
rapports avec l'Orient avaient raffiné, outre mesure, 
chez nous le goût de la magnificence. Beau cavalier, 
d'une élégance innée, mais ostentatoire, le roi donnait 
l'exemple ; la cour suivait ; et la ville, ne voulant pas 
rester trop en arrière, entraînait jusqu'à la campagne. 
Prodigues étaient les dépenses, tout naturellement. Pour 
y subvenir, les ressources nationales devenaient insuffi­
santes. Il fallait donc s'adresser à Tel ranger, à l'inconnu. 
Des Grandes-Indes on faisait des récits fabuleux. L'or, 
l'ivoire, les pierreries, les étoffes précieuses, les épices, 
tout ce qui constitue la délicatesse de la vie abondait. 
On y marchait de surprise en surprise, d'enchantement 
en enchantement. Comparée à ces régions fortunées, 
l'Europe était une terre stérile, dépourvue, traitée en 
paria par la nature. Ne devait-on pas conquérir des con­
trées aussi injustement privilégiées, ou, pour le moins, 
les débarrasser du gênant fardeau de leur superflu? Le 
mobile des explorations d'outre-mer est là. Par surcroît 
de charité, la religion vint appuyer d'un prétexte sacro-
saint ce désir de spoliation. Mais c'est le butin qu'on 
voulait, c'est le butin qu'on exigea des vaincus. 

Longue, périlleuse, cependant, se montrait la traver­
sée de l'Europe aux Indes orientales. La seule route 
pour nous était celle du cap de Bonne-Espérance. Quel 
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chemin ! Colomb pensa qu'il y pourrait aller en cinglant 

i à l'ouest, en la mer Atlantique. Parvenu dans le golfe 

. du Mexique, il se crut aux confins de l'Asie. Ses compa­

gnons, ses successeurs caressèrent la même erreur. Vasco 

Nunez qui, le premier, découvrit l'océan Pacifique 

(26 septembre 1313), n'en fat pas exempt non plus. Le 

Vénitien Cabot et le Portugais Cort'éréal pas davantage, 

ni le Florentin Verazzani, quand ils reconnurent Terre-

' neuve, les côtes de la Floride et du Labrador. La voie 

des Indes orientales par le nord-ouest, les Européens 

Font toujours cherchée depuis. Ils la cherchent encore. 

Seulement, aux quinzième et seizième siècles, ou ju-

I geait que l'Amérique était une pointe du continent asia­

tique (1). Tout à l'heure, nous verrons que dans la troi­

sième Commission, octroyée à Cartier, en 1540, par 

François P r , il est dit que le célèbre pilote a découvert 

• « grand pays des terres du Canada et Ochelaga, faisant 

un bout de l'Asie, du costô de l'Occident. » 

En son premier voyage, maître Jacques avait bien 

côtoyé une partie de cette pointe. De plus, il avait visite 

et dénommé diverses îles. Il soupçonnait l'existence d'un 

passage « entre la Terre Neuve et la terre de Brion ; » 

c'est-à-dire que Terreneuve était une île, et que, dé­

sormais, pour se rendre dans le golfe Saint-Laurent, il 

ne serait plus nécessaire de s'élever jusqu'au détroit de 

Belle-Isle. L'événement le lui prouva l'année suivante. 

Mais le littoral qu'il côtoya, l'archipel qu'il parcourut 

(1) Voir mou Introduction à l'œuvre de Sagan. — Tross, édi­
teur. 



166 LES GRANDS COUREURS u'AVENTURES. 

en tous sens, enfin ce golfe Saint-Laurent, dont il donna 

alors la description à peu près correcte, n'étaient déjà 

plus des mystères pour le monde maritime. Avant les 

Cabot, les Cortéréal, les Verazzani, nombre de nos pê­

cheurs, je l'ai précédemment indiqué, exerçaient leur 

industrie dans ces parages. C'est à tort que dans sa 

Notice, d'ailleurs très-consciencieuse, sur Saint-Malo, 

M. Ch. Cunat revendique pour Cartier l 'honneur d'en 

avoir le premier rapporté la morue. Cartier ne déclare-t-il 

pas, en sa Relation, que, se trouvant dans le détroit de 

Belle-Isle, il « avisa une grande Nave, qui estait de la 

Rochelle » et venue là pour faire la pèche ? Soyons donc 

impartial. Et, sans marchander à Cartier la gloire à la­

quelle il a droit, ne cherchons pas à prêter à son premier 

voyage une valeur que lui-même, si modeste et si franc, 

n'essaya nullement de lui attribuer. 

La gloire de maître Jacques n'est point en cette navi­

gation initiale. Elle est dans sa divination de ses décou^ 

vertes futures, dans sa persévérance, je le répète. Il 

avait entrevu l'embouchure du Saint-Laurent. Il pres­

sentit l 'importance de ce fleuve. Mais la saison était déjà 

avancée. Cartier craignit d'être surpris par les glaces. Il 

tint conseil avec ses a capitaines, mariniers, maîtres et 

compagnons, » et l'on décida, sagement, de retourner 

en France. 

Si, au point de vue matériel, son entreprise n'avait 

pas été féconde, elle l'était largement au point de vue 

moral. D'abord, Cartier y avait déployé ses nobles qua­

lités naturelles. Il s'était montré habile, ingénieux, 

brave, dur à la fatigue, hardi au danger, fertile en 
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ressources dans les situations critiques. 11 avait conquis 
l'estime et l'admiration de ses équipages. Bien mieux, 
et c'est le propre du génie, il leur avait inoculé son 
enthousiasme pour l'œuvre commune. 

La baie des Chaleurs ne leur eût-elle apparu comme 
un pays « plus chaud que n'est l'Espagne et le plus 
beau qu'il est possible de voir, » tout couvert d'arbres 
magnifiques, de céréales, raisins blancs et rouges, 
fraises, mûres, roses et « autres fleurs de plaisante, douce 
et agréable odeur, » tous les compagnons de Cartier au­
raient encore renchéri sur les avantages de leurs décou­
vertes. N'est-il pas dans la nature de l'homme de vanter 
ses biens, les choses qu'il a faites ou auxquelles il a col­
laboré? 

Cartier avait su se faire apprécier, aimer de ses gens. 
C'était l'essentiel. A l'envi, ils chantèrent ses Lraanges. 
Et bien que ceux qui, comme Jean Morbihan, avaient 
fait provision de fragments de roches micacées ou cupri­
ques, dans la persuasion que c'était de l'or, fussent tris­
tement désabusés, ils n'en exaltaient pas moins les 
bénéfices de l'expédition. 

Aussi, pour les personnes désintéressées, — et c'était 
la masse, — de simple pilote, maître Jacques Cartier 
fut-il tout d'un coup transformé en un grand capitaine. 
La veille, il s'endormait dans l'obscurité ; 'e lendemain, 
il s'éveillait au brûlant soleil de la renommée. 

Le 6 septembre, on pouvait voir notre vaillant capi­
taine, précédé du clergé de Saint-Malo, bannière en tète, 
suivi de son épouse, de sa fille adoptive et de tous les 
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hommes de son équipage, sortant par lu porte M - I I M - -

eouns et s*avançant vers le rocher du Cnuid-lîey. 

Jacques Cartier accomplissait «oit voui tle faire nu 

pèlerinage à Sainte-Marie-du-Lnurier, s'il revenait sain 

et sauf dans sa patrie. 

Une foule compacte, en habits de fêle, se pressait der­

rière le cortège. Elle examinait curieusement et un peu 

railleiiscinent deux individus, a la figure cuivrée, rayée 

de peintures extravagantes ; les cheveux dressés en une 

meeliu sur la tète, ornée de p lumes , portant sur les 

épaules un manteau de cuir agrémenté de broderies en 

piquants de. porc-épie; des jambières et des souliers 

également en peau, et également couverts de broderies 

A la main ils avaient un a i e , des tlèches, un casse-

téte. 

C'étaient Taignoagny et 1 lomagaya, deux j e u n e t sau­

vages, amenés de la haie de Caspé par Cartier, et que, 

pour cette circonstance, on avait revêtus du costume de 

leur tribu. 

Insensibles à l'attention grossière dont ils étaient 

l'objet, ils se tenaient g ravement aux cotés de maitre 

Jacques. 

Le ciel était radieux, l 'air d'une douceur inell'ablc, 

rempli de. chants, de senteurs pénétrâmes. La mer , 

comme énervée par les chaudes caresses du soleil, sem­

blait une immense cuve d'argent eu fusion, dont les îlots, 

disséminés t;A et là, formaient les scories. 

Ce spectacle plongeait l 'aine en une mol le rêverie. Il 

invitait au recueillement. 

l 'anenus devant la chapel le , les membres du clergé 
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peu ieiise pour eontenir tout le monde. Les matelots 

et le reste de la multitude demeurèrent au dehors, pieu­

sement prosternés eu faee du chœur du saint lieu, dont, 

a dessein, on avait laissé les portes ouvertes. 

La majesté de la cérémonie no parut pas luire lu 

moindre impression sur les sauvages. 

froids, immobiles, impassibles comme îles statues, ils 

entendirent chanter le Te JMun d'actions de grâces. Mais, 

sur un signe de maître Jacques, ils s'agenouillèrent à 

l'élévation du Saint-Sacrement. 

Monsieur île Saint- M a l o , alors l 'évèque l-'rauçuis 

Itoliier, donnn sa bénédielion. 

Cartier lit offrande à la chajiellc de plusieurs gros 

cierges dorés, enrubannés, et d'une belle croix d'argent; 

puis, comme le soleil se penchait a l 'horizon, l'on rentra 

en vi l le , où les ecclésiastiques furent proccssioiinellement 

reconduits dans lu cathédrale. 

Timidement , à la sortie, l.tieime "Wel .-/approcha di-

Constance. A peine, depuis son retour, avait - i l pu pren­

dre de ses nouvelles. Le service l'avait retenu à bord. 

D'humeur accommodante, bienveillant à tous, maître 

Jacques était intraitable sur l'article discipline. Pour ses 

proches parents, il n'avait pas plus de condescendance 

que pour les étrangers. Plus d'une fois ses beaux-Itères, 

J.iloliert et 1 Icsgr ' tiichcs, se crurent en droit de se plaindre 

de la -sévérité qu'il l e u r témoignait dans les «Maires de 

service. Ktieiine Noël , étant de garde, la veil le, sur le 

navire mouillé dans le port de Saint-Servan, n'avuit pu 

venir embrasser daine Cuthuriue et Constance que le 
10 
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matin de ce jour. Encore l'entrevue avait-elle été fort 
courte, car il lui avait fallu retourner au brig, pour en 
diriger le déchargement, et s'apprêter pour la cérémonie 
du tantôt. 

Le pauvre jeune homme brûlait de se trouver en tête 
à tête avec Constance. 11 y avait si longtemps qu'il ne 
l'avait vue, qu'il ne l'avait entretenue de son amour. Il 
avait tant et si passionnément songé à elle pendant ce 
fastidieux voyage ! Puis, étonnante révolution! Constance 
qui, d'ordinaire, l'intimidait par sa froideur revêche, 
son air railleur, Constance s'était montrée ce matin-là 
bonne, affable, sympathique, presque tendre! Etienne 
le pensait, du moins. Pourquoi non? Dame Catherine 
n'en avait-elle pas fait la remarque ? Manon, mise par 
lui dans la confidence de cet heureux changement, avait 
bien branlé la tète ; mais Manon était une vieille folle ! 
Le plus souvent, elle radotait. 

Si rien ne clôt mieux la bouche aux amants que la 
crainte de déplaire, rien ne leur délie la langue comme 
l'idée d'être agréables. 

— Enfin, cousine, me voici libre et le plus heureux 
des mortels, ayez-en la conviction! dit Etienne d'un 
ton gaillard, 

— Vraiment? fit-elle avec une grâce engageante. 
— Songez donc, belle cousine, que depuis cent trente-

neuf jours j'étais séparé de vous 
Un sourire malicieux effleura les lèvres de la jeune 

fille, 
— Vous les avez comptés, dit-elle. Ah! beau cousin, 

c'est d'une patience angélique..... 
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— Si je les ai comptés ! soupira Etienne. Eh ! j 'ai 
compté les heures, les minutes... 

— Et aussi les secondes, allous ! avouez-le ! s'écria-
t-elle en riant tout à fait. 

— Je vois avec un vif plaisir que Constance a plus 
d'amitié qu'autrefois pour notre neveu! disait à sa 
femme maître Jacques, qui venait à quelques pas d'eux. 

— Et moi aussi, mon ami, répondit dame Catherine. 
Le caractère de Constance s'est au reste bien atnélioré 
pendant sa maladie. 

—Ils font un joli couple, poursuivit Cartier en se frot­
tant les mains. Ma foi, nous les marierons à mon retour 
de Paris ! 

— Heu ! marmotta le vieux Jean Morbihan, ça n'est 
pas encore fait, da non ! 

— Que dis-tu, maître grognon? lui demanda le capi­
taine. 

— Moi! oh! rien, rien en tout. 
— YoUs êtes méchante et vous me taquinez toujours, 

Constance, continuait Etienne. Est-ce ma faute si je 
vous aimé comme un fou? si nuit et jour j 'ai rêvé à vous 
pendant cette navigation de près de cinq mois? si enfin 
j'ai été cent fois sur le point de déserter mou poste pour 
venir vous voir, hier? 

— Et qu'est-ce donc qui vous a retenu, beau cousin ? 
dit-elle malicieusement. 

— Ce qui m'en a empêché? répliqua Etienne surpris; 
mais le devoir... 

— Oh ! le fier amoureux ! qui fait passer le devoir 
avant l'objet de sa flamme! 
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— Vous savez, cousine, comme maître Jacques est 
rigoureux... 

— Je sais, interrompit-elle vivement, que quand on 
aime on ne doit plus rien connaître que son amour ! 

— Mon obéissance aux ordres supérieurs est une ga­
rantie de mon obéissance aux vôtres lorsque nous serons 
mariés, répondit-il de ce ton maniéré qui était alors le 
comble de la galanterie. 

— Mariés ! hélas 1 mon doux ! gémit Constance, ce ne 
sera pas avant l'Assomption prochaine. 

— L'Assomption prochaine ! répéta Etienne ébahi. 
Puis, il se reprit : 
— Mais vous oubliez, cousine, qu'elle est passée de­

puis le 15 août dernier, l'Assomption! 
— C'est vrai, mon aimé, repartit Constance avec ses 

inflexions les plus caressantes; mais elle reviendra, s'il 
plaît à Dieu, l'an prochain. 

— L'an prochain ! l'an prochain !... 
— Las, oui! Vous savez, bon Etienne, que j'ai failli 

périr, en vous quittant, quand vous partîtes pour la 
Terre Neuve. Eh bien, cher à moi, j'ai alors fait vœu à 
la benoîte Vierge Marie de me consacrer tout entière à 
elle pendant une année, si elle épargnait mes jours 

— Cela ne se peut! proféra le jeune homme. 
— Vous en doutez, Etienne, c'est mal, bien mal! je 

vous croyais plus religieux ! 
Sa voix était altérée. Elle semblait fleurer. 
— Oh! pardon! pardon, Constance! dit le pauvre 

garçon, complètement dupe de cette comédie. 
La jeune fille ne répondit pas." 
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On arrivait à la maison de Jacques Cartier, où une 
table en fer à cheval avait été dressée dans la salle 
basse, le capitaine donnant régal, ce soir-là, à tous ses 
mariniers. 

Constance, au lieu d'entrer par la porte du rez-de-
chaussée, se glissa dans la cour, pour monter à sa 
chambre. 

Etienne l'y voulut suivre. Elle l'arrêta sur le perron. 
— Ecoutez-moi, lui dit-elle. Rien ne saurait m'empê­

cher de rester fidèle à mon vœu. Je n'aurais qu'à en 
faire part à maître Jacques, pour qu'il m'encourageât à 
l'accomplir, loin de s'y opposer. Cependant, je désire 
que nul autre que vous ne soit dans le secret. Devrai-je 
me repentir de ma confiance? Parlez, Etienne. 

— Mais un an ! un an 1 faisait celui-ci avec des accents 
désolés. 

— Oui, reprit-elle plus tendrement, en se penchant 
vers lui pour qu'il songeât à lui dérober un baiser; oui, 
je mets ton amour à l'épreuve, mon doux. Car ce n'est 
pas tout. Il faut que ce soit toi, — toi, entends-tu bien? 
— qui demandes à mon père la permission de retarder 
notre mariage... 

— Oh! mais je ne pourrai jamais! s'écria-t-il, sans 
profiter de la faveur qu'elle lui offrait. 

— Eh bien, monsieur, si vous ne pouvez jamais faire 
cela pour moi, moi je ne pourrai jamais vous épouser ! 
répliqua-t-elle sèchement. 

Puis, avec une feinte brusquerie, elle ouvrit la porte, 
et la referma après s'être introduite dans l'apparte­
ment. 

1 0 . 
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Le m a l h e u r e u x E t i enne d e m e u r a u n m o m e n t a t t e r r é . 

Ensu i t e , souc ieux , r êveur , il descendit d a n s la sa l le , 

où tou te la compagn ie était déjà a t tab lée . 

Le m e n u d u repas était s i m p l e , mais a b o n d a n t . Des 

j a m b o n s cuits au four, d ' énorme plats de fèves, et de 

châ ta ignes ; des pâtés de bœuf et de l a r d ; q u e l q u e s co­

chons de lai t rôt is à la b roche le composa ien t . P o u r 

l ' a r rose r , d u cidre et de la b i è r e à bouche q u e v e u x - t u . 

L'on m a n g e a et l 'on but , pu is l 'on chanta des guerz, 

des sûnes, des cant iques , tou t l e v ieux réper to i re b r e t o n . 

Dix heures vena ien t de sonner et les convives se d i spo ­

saient à se r e t i r e r , q u a n d les cris : « Au feu ! a u f eu l » 

re ten t i ren t d u deho r s . t 

— Est-ce q u e je m e t r o m p e ! s 'écria le v i e u x M o r ­

b ihan , qui étai t assis près de la p o r t e . 

— Non, car j ' e n t e n d s les va r in t s (1) qui t i n t en t , r é ­

pondi t son voisin. 

Jacques Cart ier s'était déjà précipi te sur la p lace . 

— Mes amis , d i t - i l , en r epa ra i s s an t au seu i l de sa 

maison, mes amis , accourez 1 le feu est en vi l le . Al lons 

p rê t e r notre a ide à ceux qui e n ont besoin. 

Le ciel s ' i l luminai t de clartés l ugubre s . 

Tous les h o m m e s , sans except ion, s ' é lancèrent à la 

sui te de m a î t r e Jacques . 

Des c lameurs assourdissantes se mêla ient a u x notes 

lentes et s inistres d u tocsin. 

Constance n ' ava i t pas assisté a u repas . Mais dès le p r e ­

m i e r signal de l ' incendie , elle é ta i t venue d a n s la salle 

(1) Cloche . 
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basse, où elle essayait de rassurer dame Catherine, qui 
tremblait comme la feuille du bouleau au souffle de la 
bise. 

La porte du rez-de-chaussée était restée grande ou­
verte. 

Subitement, un homme, le visage noirci comme celui 
d'un charbonnier, se jeta d'un bond dans la chambre. 
Sans mot dire, sans qu'on eût même songé à résister à 
son dessein, il enleva Constance dans ses bras et dispa­
rut avec la soudaineté de l'éclair. 



CHAPITRE XI. 

LA PRISON. 

Principal accusé dans l'attaque du navire, Georges 

fut, sur le rapport de Jean Morbihan, logé en la tour 

Qui-Qu'en-Grogne. A ses deux complices on assigna 

pour prison la tour des Moulins. La première de ces 

tours se dressait en face de la maison de Cartier; l a se­

conde regardait l'ancienne Digue ou chemin de Saint-

Malo à Saint-Servan. A marée haute, le pied des tours 

plongeait dans l'eau ; à marée basse, il était à sec. 

Georges de Maisonneuve avait été enfermé dans une 

pièce circulaire, voûtée, fort élevée, tout de pierres de 

taille, dont une triple porte défendait l 'entrée. Un pilier 

énorme soutenait les arceaux de la voûte à ogives. Une 

seule et profonde embrasure, en forme d'entonnoir, 

"aissait filtrer la lumière dans le cachot. Large de deux 

pieds au dedans, ce trou n'avait pas plus de six pouces 

de diamètre au dehors. Des barreaux de fer entrecroisés 

étaient scellés dans la muraille intérieure, comme dans 

la muraille extérieure. 
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Dès qu'il se fut habitué à l'obscurité, presque com­
plète, qui régnait en ce triste lieu, Georges en opéra la 
reconnaissance. Ce ne fut pas long. Nulle autre issue 
que les trois portes et le soupirail. Ce dernier à dix 
pieds du sol. Le reste, granit, granit partout. Cet in­
flexible horizon n'effraya pas trop, cependant, le chef 
des Tondeurs. Son esprit, comme son corps, avait été 
moulé avec du bronze. Tout de suite il songea à une 
évasion. Par l'embrasure, elle paraissait impraticable. 
Ce fut vers la porte qu'il dirigea d'abord son attention. 

Cette première porte était épaisse, fortement garnie de 
plaques et de lames de fer. Mais les gonds saillaient sur 
les jambages. Georges eut un sourire d'espoir. S'il en 
était de même pour les deux autres portes, il ne serait 
pas longtemps privé de sa liberté. 

Notre homme était garrotté avec de grosses cordes. 
Cependant jusqu'alors on ne l'avait pas jugé prisonnier 
d'assez d'importance pour l'enchaîner à un anneau de 
fer fixé dans le pilastre, au-dessus de la botte de paille 
qui devait lui servir de lit. 

Georges s'assit sur cette botte de paille. Il se mit à 
réfléchir. Grâce à son déguisement, il pouvait se flatter 
qu'on ne reconnaîtrait pas en lui le terrible capitaine 
des Tondeurs. On ne l'avait jamais vu, dans Saint-Malo, 
qu'avec une chevelure et une barbe noires. Il était na­
turellement très-blond. Qui donc maintenant s'aviserait 
de le prendre pour le brillant cavalier qui donnait, hier 
encore, le ton à la ville ? Quand même ils soupçonne­
raient son identité, ses compagnons de plaisirs n'au­
raient-ils pas intérêt à la nier? Est-il si plaisant d'avouer 
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que l'on a été l'ami d'un coquin? Restaient les gens ap­

préhendés en même temps que Georges. Ils étaient bien 

liés par un serment et par leur intérêt aussi. Mais la tor­

ture. . . 

Ceux-là parleraient. C'eût été enfantillage, niaiserie 

d'en douter. Il fallait ne pas perdre un instant et tra • 

vailler activement à sa délivrance. Heureusement, Éric 

n'avait pas été pris. On pouvait compter sur son con­

cours. Il était bien capable d'enlever le château par un 

coup de main, sinon de l'assiéger. De toute manière, 

Georges ne demeurerait pas longtemps sous les verrous. 

Vers deux heures, on lui apporta une cruche remplie 

d'eau et un pain de sarrasin. Georges n'avait rien 

mangé depuis la veille. Il dévora cette grossière nour­

riture et fit un somme. La nuit venue, le captif pensa 

qu'il n'avait plus à redouter de visite. Alors, jetant bas 

sa coiffure, par un mouvement de la tête, et la ramas­

sant ensuite avec ses mains dont les poignets seuls étaient 

attachés l'un contre l'autre, Georges en déchira la vi­

sière, qui était assez allongée, suivant la mode adoptée 

et répandue, en Bretagne, p a r l e duc François II. 

Cette visière renfermait un ressort et une lame d'acier 

tranchante. 

Georges saisit la lame entre ses dents et coupa ses 

liens. Cela fait, de la semelle de ses chaussures, il retira 

deux fines limes, — l'une queue-de-rat, l 'autre tiers-

point, — et un mince caillou de silex. Dans ses braies, 

il trouva du linge à demi consumé et une rondelle de 

cerei ou bougie. Georges battit le briquet, alluma sa 

bougie. 
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Ces préparatifs terminés, il revint à la porte, l'in­

specta avec un soin minutieux et se mit à scier les peu-

turcs. 

Doucement, l'oreille aux aguets, mais rapidement, il 
poursuivait son opération, quand de sourdes rumeurs 
vinrent le distraire. Georges s'arrêta. Les rumeurs 
augmentaient. Il éteignit sa lumière. Mais, grande sur­
prise, un flot de clarté jaillit aussitôt dans la prison, par­
le soupirail. 

Le tintement lugubre des cloches et les cris : « Au 
feu ! au feu ! » devenaient distincts. Maisonneuve con­
jectura ce qui se passait. 

— Mort de ma vie! proféra-t-il gaiement; je ne me 
trompe pas. Ce sont mes hommes qui ont préparé 
quelque incendie pour me tirer d'ici. Ils profiteront du 
trouble causé par cet incendie et envahiront le château. 
Décidément, cet Éric est un gaillard d'esprit! Mais, de 
la prudence,'de la prudence! on ne sait trop ce qui peut 
arriver. 

En se parlant ainsi, le chef des Tondeurs luisait, avec 
de la mie de pain, frotté sur la rouille, disparaître les 
traces de son travail. Puis il cachait ses limes et ses 
autres outils entre les pierres disjointes du pilier. De la 
mie de pain, plaquée en guise de mortier dans les fentes, 
achevait de les dérober aux regards. Et Maisonneuve 
s'étendait sur sa paille, après avoir, tant bien que mai, 
rattaché ses poignets avec un fragment de sa corde, dont 
l 'autre bout fut fourré dans la litière. 

Le bruit dura plus de deux grandes heures. Georges 
écoutait anxieusement. Aux vociférations se mêlèrent 
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bientôt des détonations, un cliquetis d'armes. La réalité 

se substituait aux probabilités. C'étaient bien les Ton­

deurs qui attaquaient la ville. Éloignées d'abord, les 

détonations se rapprochèrent. Pendant un moment, il 

parât à Georges qu'elles avaient lieu dans la cour même 

du château. Il palpitait d'émotion, mais craignait de 

faire un mouvement. 

Tout à coup, les lueurs qui l'éclairaient du dehors 

cessèrent de briller. Il retomba dans les ténèbres. En­

suite le tumulte s'apaisa. Georges sentit l'espérance l'a­

bandonner. Le grincement d'une serrure lui rendit 

toutes ses fiévreuses incertitudes. A travers l'ombre 

épaisse, les yeux du jeune homme se fixèrent sur la 

porte. Après quelques minutes d'intervalle troublées par 

le crissement du fer sur le fer, cette porte s'ouvrit. Deux 

hommes parurent au seuil. L'un d'eux portait à la main 

une lanterne et un lourd trousseau de clefs. 

— Au moins, dit-il, si nous perdons les deux autres, 

celui-ci nous reste. 

— Ne prétend-on pas que c'est le chef de ces Sou­

dards? demanda son compagnon. 

— Ça leur chef 1 fit avec mépris le geôlier, en plaçant 

sa lanterne sous le visage de Georges. 

— Ce n'est effectivement guère probable ; nous le fe­

rons examiner dans quelques jours, repartit l 'autre, que 

Maisoimeuve reconnut pour le gouverneur du château. 

Après ces mots, les deux visiteurs se retirèrent. D'ail­

leurs, on avait dû redoubler de vigilance. Georges 

ajourna au lendemain soir la continuation de son entre­

prise. Mais le lendemain devait lui être fatal. 
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De bonne heure, un gardien entra dans son cachot 

et lui ordonna de le suivre. Maisonneuve devina ce 

qu'on voulait. Et il se repentit amèrement de n'avoir 

pas poursuivi, la veille, son audacieuse tentative ; car il 

voyait bien qu'on allait lui faire subir un interroga­

toire, le soumettre à la question. Mais les paroles du 

gouverneur l'avaient trompé. 

Conduit dans le petit Donjon, on le fit descendre en 

une salle basse, étouffée, dont le sol se trouvait au-des­

sous du niveau de la mer. Cette salle, carrée, ne recevait 

d'air que par une étroite imposte. Plusieurs portes et 

un noir corridor en précédaient l'entrée. 

Quand Maisonneuve fut introduit dans cette cave, une 

lampe et un brasier éclairaient ses sinistres profondeurs. 

On y respirait je ne sais quelle odeur écœurante de 

graisse et de chairs grillées. Des instruments de supplice, 

des pinces, des tenailles, des chevalets, indiquaient tout 

de suite, au reste, sa destination horrible. C'était une 

chambre de torture. Elle était sourde aux bruits du de­

hors, mais elle était muette aux hurlements du dedans. 

Il y avait là cinq hommes, d'aspect plus sombre, plus 

farouche l'un que l 'autre : un juge-procureur, un gref­

fier, un tourmenteur et son aide; un physicien ou mé­

decin. 

Le juge lisait un parchemin, le greffier taillait sa 

plume, le tourmenteur et son aide faisaient rougir des 

fers sur un réchaud ; le physicien se chauffait les doigts 

à la flamme du réchaud. 

Le juge s'adressa à Maisonneuve : 
u 

\ 
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— Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, jurez 
de dire la vérité. 

Georges ne répondit pas. Le procureur réitéra sa 
question. 

Même silence. 
— Ecrivez, dit-il au greffier, que le prévenu, sommé 

de prêter le serment' au nom de la Très-Sainte-Trinité, 
s'y refuse. 

Se retournant vers Georges : 
— Vous faites partie de la bande des brigands dits les 

Tondeurs ? 
— Non, répondit froidement l'accusé. 
— Vous mentez. Mais vous confesserez... 
Le juge fit un signe aux bourreaux. Ils s'emparèrent 

de Georges, le dévêtirent complètement et retendirent 
sur un des chevalets. 

C'était un fort plateau en bois, assujetti à des tréteaux, 
long de deux toises environ et large de deux pieds, 
A son extrémité supérieure, on voyait un moulinet, 
assez semblable à ceux dont se servent les rouliers pour 
consolider les fardeaux sur leurs voitures. A l'extrémité 
inférieure étaient plantés deux crampons. 

Georges fut attaché, par les chevilles des pieds, à ces 
crampons ; puis couché sur le chevalet, et, par ses bras 
étendus de toute leur longueur, fixé, avec des cordes, 
au cylindre du moulinet. 

Le patient était calme, très-ferme. Le juge haussait 
les épaules et le tourmenteur souriait d'un air qui sem­
blait dire : « L'imbécile 1 nous saurons bien lui délier la 
langue. » 
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Le physicien se chauffait toujours les doigts; quant au 
greffier, il rédigeait tranquillement son procès-verbal 
au bout du chevalet, dont il s'était fait une table. 

La sérénité de ces gens était épouvantable. 
— Allez 1 dit le procureur. 
Le bourreau imprima un mouvement au moulinet. 

Les cordes se raidirent, les membres et le corps de l'in­
culpé aussi. 

— Voulez-vous répondre à mes questions? reprit le 

juge. 
— Oui, dit Georges d'un ton assuré. 
— Faites-vous partie de la bande des brigands dits les 

Tondeurs ? 
— Non. 
Le juge cligna de l'œil au tourmenteur. Aussitôt la 

roue de l'instrument opéra un tour. Les os du capitaine 
craquèrent. Son visage pâlit, s'altéra; des larmes jailli­
rent de ses paupières. Mais il ne proféra pas une plainte. 

Le procureur renouvela impitoyablement sa question. , 
—• Non, répondit Georges. 
— Serrez d'un cran, dit le juge. 
Son ordre fut exécuté. 
Le corps du prévenu s'étira, s'effila ; partout les côtes 

firent saillie ; ses yeux se gonflèrent, lui sortirent de la 
tête. 11 devint livide. Cependant aucun gémissement ne 
lui échappa. 

— C'est un luron ! dit le physicien d'un air connais­
seur. 

Pour la troisième fois, et de son même aeeent glacial, 
le juge demanda : 
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— Faites-vous partie de la bande des brigands dits les 
Tondeurs ? 

— Non, répliqua Maisonneuve d'une voix faible. 
— Serrez d'un cran 1 
Le bourreau obéit. Le greffier leva la tête ; ce stoïcisme 

commençait à l'intéresser. Quant au physicien, il était 
dans l'admiration. 

L'épiderme du patient se couvrait d'une sueur abon­
dante. Ses traits étaient affreusement contractés. Ses 
lèvres décolorées, ses prunelles ternes, immobiles dans 
leur orbite. 

Flegmatiquement, le juge recommença sa monotone 
interrogation. 

— Non, souffla Georges dans un soupir. 
— Que dit-il ? 
— Il nie toujours, fit le greffier. 
— Curieux! curieux! très-curieux! cas exceptionnel! 

murmurait le médecin, en se penchant sur le moribond. 
Tiens, il a une peinture au-dessous du sein gauche. 
Drôle de peinture, tout de même ; quatre poissons avec 
un cœur!... 

— Peut-on continuer? dit le juge. 
— Heu ! heu ! les battements du cœur baissent ; le 

pouls est bas aussi, très-bas ; la suffocation bien avan­
cée. Mieux vaudrait, je crois, lui accorder quelques mi­
nutes de répit. 

— Est-il encore capable de comprendre et d'articuler 
un son? 

— Comprendre? heu ! c'est douteux !... articuler un 
son? je ne sais trop. 
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— Serrez d'un demi-cran, commanda le procureur. 
On serra d'un demi-cran, et il réitéra sa question. 
Mais, cette fois, pas de réponse. La dernière lueur 

de force morale du misérable capitaine s'était éteinte 
avec la dernière lueur apparente de sa force physique. 

— C'est trop 1 c'est trop ! desserrez la machine, s'in­
terposa le médecin, en versant dans la bouche du sup­
plicié quelques gouttes d'un cordial des plus stimulants. 

L'exécuteur lâcha sa manivelle. Maisonneuve reprit 
promptement ses sens. 

— Je vous pose ma seconde question, lui dit le juge. 
Vous reconnaissez-vous l'auteur de l'assassinat d'un ma­
rinier à bord du brig de maître Jacques Cartier? 

— Non. 
— Vous m'avez bien entendu? 
— Oui. 
— Je vais faire exposer vos pieds au feu. 
L'aide du bourreau saisit dans le brasier, avec des 

pinces, une plaque de fer rouge, et la maintint à un 
pouce environ de la plante des pieds de cet infortuné. 

— Avouez, dit le juge. 
Georges fut vaincu par l'excès de la douleur. Il poussa 

un cri aigu, et s'évanouit de nouveau. 
— C'est assez pour aujourd'hui, à moins que vous ne 

vouliez le tuer; car c'est un luron, un vrai luron, disait 
complaisamment le physicien, en faisant revenir le 
jeune homme à lui. 

Dès qu'il eut recouvré la connaissance, le greffier lui 
lut son procès-verbal et lui demanda s'il savait signer. 
Georges répondit négativement. Le scribe inscrivit cette 
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réponse sur son dossier. Le juge et le médecin y appo­
sèrent leur paraphe et le captif fut rapporté dans son 
cachot. 

Son corps était rompu, brisé. Bien des jours devaient 
s'écouler avant qu'il pût refaire usage de ses membres. 
Peut-être même resterait-il estropié ; car le feu avait 
profondément entamé les chairs de ses pieds. Mais son 
esprit n'avait presque rien perdu de l'élasticité qui lui 
était propre. En peu de temps, il eut retrouvé sa puis­
sante énergie. 

Cependant, Georges avait fait une remarque rien 
moins qu'encourageante, en se rendant à la salle de la 
question : c'est que les gonds de la première et de la 
seconde porte de sa prison étaient scellés extérieure­
ment, et, de plus, que ces deux portes s'ouvraient en 
dehors, au lieu de s'ouvrir en dedans, comme la troi­
sième, de telle sorte que, si, du cachot, l'on parvenait à 
forcer la seconde porte, le battant retombait sur la pre­
mière, dont il doublait, dès lors, les difficultés d'effrac­
tion. 

Il fallait donc renoncer à une tentative d'évasion par 
cette voie. 

Durant les longs jours qu'il passa couché sur la paille, 
Georges rumina bien des projets. Néanmoins, au mois 
de décembre il ne s'était encore arrêté à aucun. Deux 
choses l'étonnaient et le contrariaient. Il n'avait pointde 
nouvelles de sa bande, point de nouvelles de Constance. 
Il n'était pourtant séparé de celle-ci que par un bien 
court intervalle. Car il n'y avait pas cent pas de la tour 
Qui-Qu'en-Grogne à la maison de Jacques Cartier! Son 
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gardien sè montrait insondable, incorruptible. De même 
le physicien qui lui donnait des soins. 

Savoir attendre, c'est la science de la vie. Le bandit-
gentilhomme savait attendre. Toutefois il craignait que, 
de nouveau, on ne le soumît à la torture, pour le con­
duire ensuite au dernier supplice. Mais, fort heureuse­
ment les autorités judiciaires étaient alors partagées 
en deux camps, à Sàint-Malo : l'un sous les ordres 
de l'évêché; l'autre sous les ordres du lieutenant 
du roi. La juridiction ecclésiastique, s'appuyant sur ses 
anciens privilèges, réclamait l'accusé; la juridiction 
laïque prétendait le garder, lès crimes qu'il avait commis 
étant, alléguait'elle, de son ressort à elle. De là une 
fastidieuse contestation qui pouvait fort bien traîner jus­
qu'à ce que le miséfable qu'elle concernait s'en allât 
naturellement de vie à trépas. 

Mais cette contestation fut profitable au chef des Ton­
deurs. Il lui dut d'échapper à de nouvelles tortures et, 
probablement, à la mort. 

Vers la fin de décembre, sa guérison entrait dans une 
bonne voie. Ses articulations avaient repris leur flexi­
bilité, leur jeu. 11 ne souffrait plus que de ses plaies aux 
pieds. Elles l'empêchaient de marcher, même de se tenir 
debout. 

On sait que c'est encore la généreuse coutume pour 
lès dames charitables, dans beaucoup de nos villes, de 
faire, aux grandes fêtes chrétiennes de l'année, une 
sorte de pèlerinage dans les prisons et de distribuer 
quelques douceurs aux captifs. 

A la Noël, Georges vit s'ouvrir son cachot d'une ma-
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Bière inusitée. Il fut visité par une foule de personnes, 

qu'il connaissait pour la plupart, mais qui ne le recon­

nurent pas . Son cœur battait chaque fois que les 

portes criaient sur leurs gonds. Enfin, dans l 'après-

midi , comme le jour baissait et comme l 'ombre enva­

hissait sa mélancolique demeure, trois femmes arri­

vèrent. Georges, tout de suite, se dit que Constance était 

l 'une de ces femmes. Et Constance découvrit que c'é­

tait lui, à travers les ténèbres et sous son déguisement. 

Tandis que dame Catherine adressait, — suivant l'u­

sage, — quelques paroles de sympathie au prisonnier et 

que la vieille Manon déposait près de lui un petit pa­

quet de provisions, Constance, d'une main tremblante, 

laissait furtivement tomber, sur sa pauvre couche, un 

papier qu'elle avait roulé sous ses doigts. 

Puis elles sortirent toutes trois, Constance la dernière. 

Était-ce un rêve? une de ces hallucinations auxquelles 

Georges avait été si souvent en proie depuis son incar­

cération? Mais non. Le papier était là. Georges ie sen­

tait. Il le serrait de toute sa force ; il avait peur qu'il ne 

lui échappât, qu'il ne s'évanouît. Comme il lui tardait de 

le déplier, d'en lire le contenu ! Par malheur, on ne voyait 

plus assez clair dans la prison ; et le moment d'allumer 

une bougie n'était pas venu. Quelqu'un pouvait entrer 

encore dans le cachot. Longues, éternelles furent les 

heures qui suivirent; car nous mesurons le temps plus 

avec nos impressions qu'avec notre raisonnement. 

Mais, le couvre-feu sonné, les rondes n'étaient plus à 

redouter. Georges fit de la lumière et déroula le billet. 

Il contenait un écheveau de soie, et ces mots seulement : 
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a Demain ou après, minuit ; on attendra au pied de la 

tour. » 
— Ah! s'écria le jeune homme, je suis sauvé ! 
Cette nuit-là il dormit d'un sommeil profond. 
Le lendemain, Georges se fit une plume d'un tuyau 

de paille, s'incisa légèrement le doigt et écrivit à Con­
stance, sur le billet qu'il en avait reçu. Il raconta ses 
souffrances, peignit son état, demanda indirectement 
des informations sur ses gens; puis une corde, des 
limes, de l'encre, du papier ; il termina en recomman­
dant la prudence. 

Ensuite il mit une petite pierre dans le billet, les en­
veloppa avec un chiffon, attacha le tout à l'extrémité du 
fil de soie et s'exerça à le lancer, par les barreaux, à 
travers la meurtrière. 

Quand il fat sûr de réussir, il attendit l'heure dé­
signée. 

A minuit, le fil glissait sur la paroi extérieure de la 
tour. Georges retenait l'autre extrémité. Vingt minutes 
s'écoulèrent. Le prisonnier perçut une traction du de­
hors. Ce signal était facile à interpréter. Georges ra­
mena le fil à lui. Bientôt il eut entre les mains une 
corde, une lettre, et les objets nécessaires pour écrire. 
La corde- était un franc-funin, de grosseur médiocre, 
mais d'une grande force de résistance. Elle avait quel­
que cinquante pieds en longueur. 

Georges la cacha sous sa paille, se proposant de sou­
lever dès qu'il pourrait une pierre du dallage pour la 
fourrer dessous. 

Dans la lettre, frémissante de passion exaltée, Con-
u. 
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stance lui mandait , en termes couverts, que, le soir de 

son arrestation, les Tondeurs avaient mis le feu à la 

ville, sans doute pour essayer de briser ses fers. Pendant 

la confusion, ils avaient escaladé la courtine du château, 

près de la tour des Moulins, délivré ses deux camarades, 

et ils le cherchaient, en se battant vaillamment, lorsque 

les gardes étaient parvenus à les repousser. Depuis lors, 

les Tondeurs semblaient s'être éloignés de Saint-Malo, 

car l'on n'entendait plus parler d'eux. Tout le monde 

ignorait, d'ailleurs, qu'il fût leur chef. Son hôtel était 

fermé. On le disait parti pour un voyage lointain. Quant 

à elle, pendant l'incendie, on avait tenté de l'enlever. 

Un homme déguisé, inconnu, avait profité de ce qu'elle 

était seule avec sa nacre, à la maison, pour se jeter sur 

'Constance et l'emporter dans ses bras. Il l'avait conduite 

àlaGrande-Conchée, dans la caverne de la sorcière Maha-

rite, où, succombant àses émotions, elle était tombée gra­

vement malade. Maharitc la ramena chez ses parents . De 

nouveau, elle fut prise de la fièvre, du délire. Présente­

ment, sa santé se rétablissait heureusement. Elle ferait 

le possible et l'impossible pour arracher Georges à son 

odieuse captivité. Il pouvait compter sur le dévouement 

le plus absolu. Elle n'avait pas revu son ravisseur. 

— C'est Éric I ce brave Éric ! murmura Georges. Il 

voulait, tout à la fois, me rendre la liberté et une maî­

tresse adorable ! Oh ! je récompenserai sa fidélité. 



CHAPITRE XIÏ. 

TENTATIVE D'ÉVASION. 

A dater de cette nuit s'engagea entré Constance et 
Georges une correspondance active. Pour intermédiaire, 
cette correspondance eut le gourmette Lucas. Depuis 
longtemps, il était gagné aux intérêts des deux jeunes 
gens. Les libéralités de Georges, les caresses de Con­
stance en avaient fait un messager fidèle. Au surplus, il 
ne savait de Maisonneuve que ce que l'on en savait gé­
néralement à Saint-Malo. Eu cette circonstance, il igno­
rait même qu'il le servît personnellement. Constance 
avait dit à Lucas qu'il s'agissait d'un prisonnier politique 
pour qui messire de Maisonneuve nourrissait de-l'atta­
chement. Elle avait appuyé sa confidence d'un beau sol 
parisis, tout neuf, avec promesse d'autres récompenses, 
et le gourmette se montrait enchanté de la mission à lui 
confiée. Elle n'était cependant pas sans difficulté ni 
péril cette mission. Il fallait, durant les nuits sombres et 
à marée basse, descendre, parune ascienne brèche, dans 
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les douves du château. Mais, comme ces douves n'étaient 

jamais entièrement à sec, il fallait encore jeter une plan­

che entre la contrescarpe et le contrefort du bas de la 

tour, puis s'avancer sur ce pont volant, recevoir les bil­

lets envoyés de l'intérieur de Qui-Qu'en Grogne, les 

transmettre au moyen d'une cordelle à Constance, qui 

attendait ordinairement à la fenêtre de sa chambre, et 

rapporter la réponse. 

On avait à craindre, et les sentinelles postées sur les 

deux donjons, et la surprise d'un passant ou d'un pê­

cheur. 

Rien, toutefois, pendant deux mois, ne troubla cette 

intrigue. Constance déplorait amèrement le temps que la 

maladie de Georges leur faisait perdre. Car son évasion 

était arrêtée, méditée avec soin et paraissait présenter 

toute chance de succès. Mais, aussi, la jeune fille, de­

venue superstitieuse, pensait à un concours secret de la 

Providence. Sa mystérieuse liaison ne semblait pas 

soupçonnée. Maître Jacques, tout occupé du projet d'une 

expédition nouvelle, dont il avait obtenu l'autorisation 

par Lettres patentes, en date du « pénultième jour d'oc­

tobre, l'an 1534, » maître Jacques avait bien trop à faire 

pnur surveiller Constance. Étienue Noël s'était bénévole­

ment prêté au désir de là jeune fille. On avait remis le 

mariage à l'automne prochain. 

Peut-être les agitations de Constance, ses inquiétudes, 

ses tressaillements sans motif apparent, ses fréquentes 

promenades devant le château, sa dévotion subite 

avaient-elles excité l'attention de Catherine. Mais la 

bonne dame était trop timide pour en chercher la cause; 
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trop réservée pour faire part de ses appréhensions, si elle 
en avait conçu. Tout allait donc, autant que possible, 
pour le mieux. 

Emportée par la passion, Constance s'était même ris­
quée plusieurs fois, vers minuit, à descendre de sa 
chambre, — ce qui lui était maintenant facile, la femme 
de Cartier habitant le rez-de-chaussée depuis le. retour 
de son mari, — et à se rendre sur la chancelante passe­
relle jusqu'au pied de la tour pour toucher le fil qui la 
mettait en communication avec Georges. C'était pour elle 
des moments d'extase, ses seuls moments de bonheur. 
Un courant électrique s'établissait, vraiment, entre le 
prisonnier et la jeune fille. Constance sentait son amant, 
elle lui parlait, elle entendait sa voix. Pour eux, les 
murailles épaisses n'existaient plus, car lui aussi il sa­
vait qu'elle était là : il la voyait, il l'entretenait avec ar­
deur de leur amour, de ses espérances. 

Si Georges l'eût permis, la fougueuse Constance y fût 
venue presque chaque nuit, à cet étrange rendez-vous. 
Mais il était prudent; il la voulait prudente. 

Au commencement de février, ses plaies se trou­
vaient cicatrisées. Il chercha à réaliser son projet d'é­
vasion. D'abord il lima les barreaux extérieurs de la 
meurtrière. Pour s'élever jusqu'à leur hauteur, il en­
fonçait des tiges de fer dans les joints de la muraille. 
Avec de la mie de pain, couverte de rouille, il masquait 
les progrès de son travail. 

Ce travail exécuté, il ne recula point devant l'idée de 
déplacer un des énormes blocs de granit dans lesquels 
était percée la meurtrière. Après avoir aisément de-

* 
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scellé le grillage extérieur, Georges se mit à l'œuvre. 

Constance lui avait procuré quelques-uns des outils 

nécessaires : des ciseaux à froid, des leviers de petite 

dimension, mais de grande force ; des coins, et jusqu'à 

une poulie pour descendre, sans bruit, la pierre dans le 

cachot dès qu'elle serait détachée de son emboîtement. 

Silencieusement, Georges besoignait la nui t ; le jour 

il se reposait, après avoir serré ses instruments sous une 

dalle du cachot. Il dépensa près d'un mois à faire jouer 

la pierre de taille dans son alvéole. Il était brisé de las­

situde. Les plaies se rouvraient à ses pieds, endoloris 

par les pénibles stations auxquelles il les soumettait sur 

d'étroites lamelles de fer, et quoiqu'il eût soin de gar­

nir ses chaussures avec des tresses de paille. Ses mains, 

gonflées, couvertes d'ampoules, saignaient aussi. Ses 

vêtements tombaient en lambeaux. Mais il n'y avait pas 

de temps à perdre. Ne pouvait-on à toute minute le 

venir prendre pour le conduire au supplice ? La vie, la 

liberté d'un côté, la torture, la mort de l 'autre sont des 

artisans de courage indomptables. Ils expliquent les 

prodiges d'un Latude ou d'un baron de Trenck. 

Un matin, Georges, en se jetant sur son grabat, mur­

mura : « Enfin ! à ce soir. » 

Toutes les mesures étaient prises. La pierre remuait, 

à volonté, dans son encastrement. Après l'avoir ébranlée, 

le captif était parvenu à introduire, dessous le bloc, cinq 

ou six morceaux d'acier ronds, gros comme des tuyaux 

de plume. Son intention était de les utiliser comme 

rouleaux, et ils fonctionnaient très-bien. Sans grand 

effort, on pouvait chasser la pierre du dehors au dedans 
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<lu cachot, avec le bras allongé à travers la meurtrière. 
Cette pierre enlevée, Georges passait par l'ouverture 

qu'il avait si laborieusement faite, se glissait le long 
d'une corde, au pied de la tour, et joignait Constance, à 
quelques pas, sous le portail de Saint-Thomas. 

Us se rendaient à sa maison, dont Georges avait une 
clef cousue dans la doublure de chacun de ses déguise­
ments; ils y prenaient deux costumes d'homme, de l'or, 
descendaient sur la grève par le souterrain, s'emparaient 
de la première barque venue et gagnaient la pointe de 
Dinard, où le jeune homme connaissait une retraite 
sûre. De là, ils se réfugieraient en Ecosse, aussitôt qu'une 
occasion se présenterait. 

Les choses étaient sagement prévues, sagement com­
binées. La nuit suivante n'aurait pas de lune. On était 
dans la saison des brouillards. Et, depuis vingt-quatre 
heures, une brume épaisse flottait sur la ville. Il était 
peu probable qu'elle se dissipât durant la journée ou la 
soirée prochaine. 

Néanmoins, malgré toutes ces précautions, toutes ces 
chances favorables, le chef des Tondeurs souffrait d'une 
anxiété extrême. Il était pris de fièvre. Il n'avait pas de 
repos. Sur sa couche, il se trouvait mal à l'aise. Debout, 
le pavé lui brûlait les pieds. Ses sens étaient maladive­
ment éveillés. Il percevait les moindres sons. Ces sons, 
si légers qu'ils fussent, lui causaient les plus douloureux 
frémissements. En dépit de la pénombre, il voyait dis­
tinctement les rayures que la lime avait faites aux 
grilles; les interstices, — si habilement dissimulés 
pourtant, — produits par le descellement de la pierre, 
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apparaissaient à ses regards, comme de larges crevasses 

béantes, qui devaient fatalement sauter aux yeux de 

quiconque entrerait dans la prison. 

Quaud arriva le gardien, apportant sa maigre pitance 

ordinaire, Georges tremblait si fort que cet homme, saisi 

• de compassion, proposa de lui envoyer le physicien. 

On pense bien que notre captif refusa cette faveur. 

—Pauvre diable 1 murmura l'honnête porte-clefs en se 

retirant, il n'en a pas pour longtemps à vivre ! 

Dès que le couvre-feu eut sonné, Georges termina 

rapidement ses derniers préparatifs. 

Le dessus de la meurtrière était formé par un lourd 

et long linteau, qui s'étendait fort avant, de chaque 

côté, dans la muraille. Dans l'entre-deux de ce linteau 

avec les pierres supérieures, Georges fixa sa poulie. Puis, 

appuyant par l 'embrasure sa main droite sur la face 

externe du bloc, rendu mobile, il l'attira à lui. Le mo­

nolithe obéit à la traction. Quand il eut dépassé, de 

moitié, la paroi intérieure du mur, Georges attacha une 

corde dont le bout, passé dans la gorge de la poulie, fut 

solidement amarré au pilier du cachot. 

Notre homme alors acheva d'extraire le bloc de sa 

cavité ; et, défaisant le nœud de la corde, il affala dou­

cement l'énorme pierre, à l'aide du pilier autour duquel 

s'enroulait deux fois la corde et dont il se servait comme 

d'un cabestan pour empêcher le fardeau de choir tout 

d'un coup. 

Cette rude tâche finie, le prisonnier eut comme un 

sentiment d'effroi. L'air entrait à flots par une ouver­

ture de dix pieds carrés. 
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Georges éteignit la bougie qu'imprudemment il avait 

oublié de souffler. 

Bientôt le jeune homme se remit. Il empoigna la corde 

arrêtée à la pierre, se coula par l 'ouverture et opéra sa 

descente, après avoir emmailloté ses mains dans des 

chiffons, afin de ne les pas brûler par le frottement. 

Un brouillard très-dense le protégeait. Quelques mi­

nutes encore et la liberté lui sourirait dans les bras et 

par le visage delà plus charmante des maîtresses. 

Déjà Georges avait le pied sur la planche de salut. A 

travers les vapeurs, il distinguait Lucas, assis, faisant le 

guet sur le revers du fossé, quand un cliquetis d'armes 

et un bruit de pas se firent entendre. 

Le gourmette prit aussitôt la fuite. Georges plongea 

résolument dans la douve ; mais elle était peu profonde. 

La garde du château avait aperçu le malheureux. Mal­

gré une résistance acharnée, il ne tarda pas à être ré­

intégré dans la forteresse. 

On l'enferma, accablé par la lutte qu'il avait soutenue, 

désespéré de son échec, dans une des logettes du Grand 

Donjon, à quelque cent pieds au-dessus du niveau de 

la mer. 

Lucas s'était hâté de prévenir Constance ; et la pau­

vre fille, non moins désespérée, était remontée à sa 

chambre, sans avoir remarqué qu'un homme, posté dans 

l'ombre au coin de la maison, observait ses mouve­

ments. Le gourmette allait à son tour remonter à la 

soupente où il couchait dans le grenier, lorsque cet 

homme le happa au passage. 

— Terr i ben ! à nous deux, mon gars ! 
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— Oh ! monsieur Jean, mon bon monsieur Jean, ne 

me faites pas de mal; pour l'amour du doux Jésus, ne 

me faites pas de mal! supplia Lucas tremblant d'é­

pouvante. 

— Méchant vaurien ! dit le vieux timonier d'une voix 

sourde ; c'est comme ça que tu trompes la confiance de 

ton maître... lui qui t'a généreusement recueilli . . . 

— Je ne le ferai plus, je ne le ferai plus, monsieur 

Jean. ' 

— Tais-toi et écoute bien ce que j ' a i à te dire... A 

compter de maintenant, tu m'appartiens. Je veux que, 

chaque jour, tu me fasses un rapport de ce que t'ordon­

nera mademoiselle Constance. Si tu y manques ou si tu 

essaies de me tromper... je me charge de ta punition, 

entends-tu !... Et pas un mot, à qui que ce soit, de ce 

qui s'est passé ce soir, sinoni. . . 

— Je vous jure, monsieur Jean!.... 

— Assez ! va te coucher ! 

Le gourmette ne se fit pas répéter cet ordre. En un 

clin d'œil, il fut en haut de l'escalier. 

Jean Morbihan le suivit, rentra doucement dans la 

maison, et, enfilant un long corridor, il gagna une pe­

tite pièce qu'il occupait au premier étage, derrière celle 

de Constance. 

— Min Gieu ! il était temps ! murmura le bonhomme 

en fermant l'étroite croisée de cette pièce qui donnait 

en face de la tour Qui-Qu'en-Grogne. Par bonheur, je 

faisais vigilante garde ! Autrement les deux oiseaux s'en­

volaient; da ou i ! En ai-je passé des nuits blanches, 

depuis trois mois ! Sans celte fenêtre, c'était fini. La 
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colombe filait avec le milan; mais le père Jean n'est pas 
un novice. Ce n'est pas à lui qu'on en conte. Quand j ' a i 
vu ma Constance, tantôt nuageuse comme une tempête, 
tantôt souriante comme un rayon de soleil, j 'ai deviné 
qu'il y avait anguille sous roche. Elle se levait tard, la 
demoiselle ! Autrefois elle était éveillée dès l'aurore ; 
donc, elle devait se coucher tard. Pourquoi qu'elle se 
couchait tard? Ma foi! je l'ai espionnée. Ce n'est pas un 
beau métier ; mais n'est-ce pas moi qui l'ai élevée? Min 
Gieu, oui ! Elle-est ma fille, après tout. J'ai eu raison. En 
voici la preuve. Je me doutais bien que ça en arrive­
rait l à . Hier, elle était inquiète, remuante comme une 
poule qui a perdu ses poussins. Oh ! oh ! me suis-je dit, 
Jean, mon ami, faut redoubler d'attention. On veut te 
jouer un tour de passe-passe. Ne va pas t'endormir 
comme le jour où ce malheureux Yvon... Ah 1 sans ma 
paresse, ma maudite paresse, il n'aurait pas été tué . , . 
Je ne me pardonnerai jamais sa mort, da non! Enfin, 
messire l'archi-prêtre de Saint-Sauveur dit toutes les 
semaines une messe pour le repos de son àme ! Mais, 
cette Constance ! quelle endèvéel. . . et ce polisson de 
LucasI. . . J'aurais peut-être dû mettre, dès l'abord, un 
terme à leurs manigances !., . Il eût été mieux d'avertir 
maître Jacques ! Après tout , pourquoi lui faire de 
la peine? n'a-t-il pas assez de tracas? Constance aurait 
été vertement tancée aussi... par ma faute!... Moi qui 
l'aime tant ! Ah ! je n'aurais pu me résoudre à lui cau­
ser de nouveaux chagrins. D'ailleurs, maître Cartier 
n'a-t-il pas obtenu la permission d'embarquer avec lui 
des prisonniers, à notre prochain voyage ? Je manœu-
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vrerai de façon qu'on comprendra le brigand parmi ces 

prisonniers 1 Et, quand il sera parti, ma Constance se 

consolera... Ah! les femmes Iles femmes!... S'énamourer 

d'unSoudard! Y a-t-il du bon sens! je vous demande un 

peu ! Que tu as bienfait de ne pas te marier, mon pauvre 

Morbihan !... Cette petite lille, on lui donnerait le bon 

Gieu sans confession ! et paf ! elle allait décamper ! Mais 

je veillais au grain 1 Et lorsque je l'ai entendue débou-

quer de sa chambre, ce soir, je me suis glissé à pas de 

loup derrière elle. Grâce au brouillard, elle ne m'a pas 

aperçu. Elle s'est cachée sous le portail de Saint-Thomas. 

Cela signifiait quelque chose. D'autant mieux que, de 

ma fenêtre, j 'avais déjà vu le gourmette se placer en 

vigie vers le fossé du Château. Ah bien ! on n'enseigne 

pas à un vieux renard à prendre les poules. Je me guindé 

sur le rempart, et qu'est-ce que je distingue? un homme 

qui déboulait de Qui-Qu'en-Grogne par un trou.. . Ah! ah! 

on te connaît, beau calfat... En une minute je suis 

au corps de garde du pont-levis et j 'a i prévenu le chef 

du poste... Bonne affaire, mon échappé est gobé, min 

Gieu, oui ! Constance ne saura pas que c 'estmoi. . . Bah! 

dans un mois ou six semaines nous mènerons son galant 

faire la cour aux sauvagesses... 

Le brave timonier, qui s'était jeté sur son branle, 
sourit et s'endormit, en s'adressant cette consolante 
réflexion. 

Le jour suivant, Constance ne descendit pas déjeuner. 
La vieille Manon annonça qu'elle était indisposée. Cette 
information ne surprit personne, la jeune fille demeurant 
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souvent au lit fort avant dans la matinée, depuis sa 

dernière maladie. 

— Ce ne sera qu'une indisposition ; mais j ' a i une excel­

lente nouvelle àte donner; par ma Catherine, une excel­

lente nouvelle! dit Jacques Cartier à Morbihan; ces 

messieurs les notables s'assemblent aujourd'hui à la baie 

Saint-Jean, afin d'y faire lecture des Lettres Patentes 

que m'a octroyées Monseigneur l'Amiral, et pour fixer le 

jour de notre départ. 

— Le plus tôt sera le mieux, maître ! Embarquerons-

nous des prisonniers? 

— Oui, une vingtaine qui sont au château. J'ai per­

mission particulière de les établir sur les terres neuves. 

Et à propos des prisonniers, tu sais, Jean ? 

— Quoi donc? répondit ingénuement le timonier. 

— Mais le tien a failli s'évader I 

— Le mien? l'assassin d'Yvon?... * 

— Lui-même. Mais on l'a ressaisi, au moment où il 

sortait de son cachot par une énorme ouverture qu'on 

voit très-bien du haut des fortifications. Ça doit être un 

fier homme ! 

— L'emmènerons-nous aussi, maître Jacques? 

— Si tu y tiens. J'ai le droit de choisir. 

— Min Gieu ! choisissez-le alors 1 

— Tu lui en veux toujours? dit Cartier en souriant. 

— C'est le meurtrier de ce pauvre Yvon, que... 

— Encore ta vieille histoire 1 

— Vous le prendrez, n'est-ce pas, maître Jacques ? -

— Mais oui. Il me faut des compagnons solides. Et il 
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doit l'être, si j'en juge par ce qu'il a tenté la nuit der­
nière ! 

— Pour ça, c'est un rude compère, je vous le garantis. 
Quand je l'attrapai par le cou, et que je-l'étranglai, il 
n'en parvint pas moins à me renverser sur le tillac... 

— Bon, bon, dit Cartier en riant, nous prendrons ton 
protégé à bord. Tâche cependant qu'il ne cherche pas à 
se venger de toi. 

— Soyez tranquille, maître, je me charge de lui. Mais 
je vais vous faire une prière. 

— Une prière, toi? Elle est exaucée. Va 1 
— Ne dites pas, devant dame Catherine ou Constance, 

que nous emmenons cet homme. 
— Quel intérêt Catherine et Constance... 
— Oh ! des bêtises de femme I Je crois qu'elles l'ont 

visité à la Noël dernière et qu'elles s'apitoient sur son 
sort ; qu'elles prétendent l'amener à résipiscence ! 

— Ce n'est que cela? 
— Da oui! répondit Jean, qui ajouta à part soi : Min 

Gieul que de mensonges j 'ai faits depuis hier soir, moi 
qui les déteste tant ! Oh ! je m'en confesserai, pour le 
certain. 

Cartier reprit gaiement : 
— Tu les gâtes toujours, nos dames. Eh bien ! pour 

te faire plaisir, on ne leur en parlera pas. 
— Mais si elles vous en parlent ? 
— Cela te tient donc terriblement au cœur ! Ah ! quel 

chevalier courtois tu fais, à ton âge, vieux Jean ! Pour 
éviter un bobo à ta Constance ou à ma Catherine, tu te 
mettrais au feu 1 
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— Min Gieu, oui ! 
— Rassure-toi; si elles m'interrogent, je répondrai 

que leur favori — et Cartier se prit à rire — ne figure 
pas sur mon rôle d'équipage. Es-tu content ? 

— Merci, maître Jacques, merci ; je compte sur votre 
parole ! 

Cette causerie avait eu lieu sur le pas de la porte, tan­
dis que dame Catherine et sa servante apprêtaient le 
déjeuner. Après le repas, Cartier et Jean Morbihan sor­
tirent : le premier, pour se rendre à la réunion de la baie 
Saint-Jean ; le second, pour aller faire un tour dans le 
port. 

La femme de Cartier monta aussitôt près de Constance. 
Elle trouva la jeune fille à sa toilette. 

— Je te croyais malade ! 
— Oh î un peu de migraine que le grand air dissipera, 

répondit Constance d'un ton très-dégagé. 
Dame Catherine l'embrassa tendrement. 
— Tantôt, dit-elle, nous irons nous promener avec 

Etienne. Il nous montrera les trois navires que le Roi a 
mis à la disposition de ton père. 

— Bien volontiersI Ah! ce bon Etienne, comme je 
suis marrie de le voir partir encore.., 

— Ma fille, dit affectueusement Catherine, cela t'ap­
prendra à faire des vœux imprudents. Si tu ne t'étais 
pas consacrée pour un an à la sainte Vierge, lors... 

— C'est à elle que je dois mon salut ! 
— Je sais, mon enfant, je sais ; aussi ne te fais-je pas 

un reproche de ton action... mais, patiente! La patience 
est une grande vertu. Leur voyage ne durera que quel-
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ques mois ! L'automne prochain tu épouseras cet excel­

lent Etienne, qui t'aime plus que je ne saurais dire. 

— Et moi, penses-tu que je ne l'aime pas? 

— Oui, j ' en suis sûre maintenant, bien sûre, répliqua 

dame Catherine, complètement dupe de l'artificieuse 

jeune fille. 

Celle-ci avait réfléchi pendant la nuit et conçu un nou­

veau plan pour sauver son Georges. Il était besoin de 

ruser, elle ruserait ; d'attendre le départ de maître Car­

tier, elle attendrait. Constance fut admirable de résigna­

tion, d'empire sur elle-même. Elle semblait même prise 

d'un amour sincère pour son cousin Etienne Noël. La 

volonté des femmes est à celle des hommes comme la 

goutte d'eau qui tombe incessamment sur le granit est à 

l'onde tout d'un coup épanchée sur lui. Celle-ci brille, 

mais n'entame pas; l 'autre use, creuse, sans se laisser 

apercevoir. 

Tout le monde était enchanté, à l'exception de Jean 

Morbihan, qui ne revenait pas de son étourdisse-

ment, 

— Il se brasse quelque chose dans cette petite tête-

là ; bien malin qui arracherait cette idée de ma vieille 

caboche, da non! marmottait-il, en regardant, dans 

l'après-midi, Constance qui trottinait gaiement au bras 

d'Etienne. 

On était au mardi de la Semaine-Sainte. 

Le vendredi, entre l'office du matin et celui du soir, 

Constance proposa à dame Catherine de visiter les pri­

sonniers. C'était l'intention de celle-ci. Après avoir porté 

leurs consolations dans plusieurs cachots, Constance, 
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bravement, demanda au gardien ce qu'était devenu le 
malheureux qui avait tenté de s'évader. 

— Ah 1 dit le porte-clefs, ce brigand, qui a failli me 
faire perdre ma place ! Il est au secret, là-haut! — et 
l'homme indiqua d'un geste le sombre donjon ; — oui, 
au secret, par ordre de M. Jehan le Juiff, lieutenant du 
connétable. Oh! son affaire est claire! Pendu haut et 
court. Ce n'est pas moi qui le plaindrai!... 

Constance sut dissimuler. Elle dissimula pendant les 
cinquante jours qui séparent Pâques de la Pentecôte. 
Ce dimanche-là, le 10 de mai, elle communia avec toute 
la famille de Cartier et les équipages de celui-ci, qui ap­
pareillait et devait lever l'ancre dès que le vent serait fa­
vorable. L'imposante cérémonie avait été célébrée, dans 
la cathédrale delà ville, par le «révérendpère en Dieu, 
M. de Saint-Malo (François Boliier), lequel, dit la Rela­
tion de maître Jacques, nous donna, en son état épisco-
pal, sa bénédiction, au chœur de ladite église. » 

Depuis le Vendredi-Saint, Constance n'avait fait au­
cune demande pour revisiter les prisonniers. Elle savait 
que Jacques Cartier en emmenait une vingtaine avec lui. 
Mais elle se croyait certaine que Georges ne figurait 
pas sur la liste; car, cédant à ses instances, Etienne lui 
avait montré le rôle d'équipage ; et les vingt individus 
désignés pour la transportation étaient des voleurs au 
petit-pied, récemment arrêtés, dont pas un n'avait 
même le prénom de Georges. 

Elle n'avait pu communiquer d'aucune manière avec 
lui. Mais Lucas s'était adroitement lié avec le fils d'un 
des gardiens du château. Il le faisait causer; et, l'enfant 

12 
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répétant ce qu'il entendait dire chez ses parents, 
Constance avait appris que la santé de Georges était 
assez bonne. 

Dernièrement, la discipline s'était relâchée à son 
égard. On lui permettait de se promener, une heure on 
deux, dans une vaste salle, au-dessous de son cachot. 

Constance comptait sur la solennité de la Pentecôte 
pour essayer de le voir. Son espoir, cette fois, ne fut pas 
déçu. 

Après vêpres, elle se rendit au Château avec Catherine 
et Manon qui portait un panier de provisions pour les 
détenus. Ce panier fut l'objet d'un examen sévère. On 
n'y découvrit rien de suspect. 

— Voulez-vous grimper au Grand Donjon, mesdames ? 
demanda le geôlier, après les avoir conduites dans les 
chambres inférieures. 

— Vous y avez des prisonniers ? fit Catherine. 
— Un seul. C'est celui qui a tenté cette fameuse éva­

sion... Si vous souhaitez de le voir. 
— Oh ! j'irais, volontiers, faire un tour sur le Grand 

Donjon, s'écria Constance. On y jouit d'une vue admi­
rable I 

— Ya, mon enfant. Mais moi je t'attendrai en bas, je 
suis lasse. Manon restera avee moi. Ses jambes ne lui 
permettraient pas non plus une pareille ascension. 

— Alors, dit gaiement Constance, je porterai moi-
même à ce pauvre prisonnier le reste de nos provisions ! 

Elle prit le panier et suivit le gardien, qui déjà gra­
vissait llscalier en spirale du Grand Donjon. Ils mon­
tèrent, montèrent, traversèrent de vastes salles, hérissées 
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d'armes blanches, d'arquebuses et de canons. L'esca­
lier, de spacieux et commode qu'il était à son point 
de départ, se rétrécit. Il devint sombre, presque noir, 
malaisé. Une seule personne y pouvait circuler. Le 
porte-clefs allait le premier, Constance, oppressée, ha­
letante, venait péniblement derrière lui. On ne voyait 
même pas pour se conduire dans cet affreux dédale. 

Le geôlier s'arrêta. Il ouvrit une double porte, dans 
un embrasement assez profond; et, se retirant sur une 
marche supérieure, pour faire place à Constance : 

— Mademoiselle, c'est là qu'est notre prisonnier! dit-
il en montrant un trou, long de six pieds, large de 
quatre, qu'éclairait un autre trou de six pouces car­
rés (1). 

— Ah! mon Dieu! s'exclama Constance épouvantée... 
Un fracas de chaînes résonna lugubrement. 
— Oh! n'ayez pas peur, mademoiselle, dit le gardien 

en ricanant. Cette fois le scélérat ne se sauvera pas ! J'en 
répondrais sur ma tête ! 

Une sorte de fantôme apparaissait dans l'ombre. La 
jeune fille et le spectre échangèrent un regard, un seul! 
Ils y puisèrent la vie. 

— Tenez, pauvre homme, et que le bon Dieu vous 
protège ! dit Constance en lui offrant de la viande et des 
fruits tirés dé son panier. 

Sa main gauche s'approcha des lèvres de Georges, 
qui la baisa passionnément. Mais, en même temps, sa 

(1) Ces cachots existent encore dans le donjon dufnâteau de 
Saint-Malo, 
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droite, prestement, retirait de dessous sa basquine 
divers objets qu'elle lançait dans le cachot. 

Le geôlier ne pouvait voir; car il était, comme nous 
l'avons dit, debout sur un degré supérieur, et Constance, 
quoique très-mince, occupait, avec ses amples vertu-
gadins, toute la baie de la porte de la cellule, pratiquée 
dans la cage même de l'escalier. 

Ce mouvement avait, d'ailleurs, duré moins de temps 
que l'on n'en met pour le décrire. 

Constance retira sa main, ramassa son panier et se 
glissa sur la marche inférieure afin que le gardien pût 
refermer ses portes. 

— Si vous désirez monter jusqu'au sommet de la 
tour, dit-il. Nous en sommes tout près. 

— Oh ! non, je vous remercie ; j'ai trop présumé de 
mes forces, je me sens fatiguée. 

Constance redescendit. Dame Catherine la trouva 
pâle au retour. Elle la gronda doucement de son 
imprudence. C'était si haut ! L'escalier était si raide ! 
Catherine le connaissait bien, cet escalier. Toute petite, 
elle l'avait parcouru, Dieu sait combien de fois, quand 
son père était gouverneur de Saint-Malo! Et dans le 
Donjon il existait des cachots! Sainte Vierge, quelle 
horreur ! leur souvenir lui faisait dresser les cheveux 
sur la tête. L'hiver c'était une glacière, l'été des 
plombs, comme à Venise. Le prisonnier devait-il souf­
frir I 

En ce moment, le prisonnier ne souffrait plus. Ses 
tortures, ses déceptions, ses douleurs physiques et mo­
rales, il ne les sentait pas. Georges espérait. Quand la 
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flamme vivifiante de l'espérance échauffe le cœur de 
l'homme, il n'y a pas de misères pour lui. 

Mais le chef des Tondeurs devait encore bientôt tom­
ber des régions éthérées d'un beau rêve dans les abîmes 
d'une réalité infernale. 

Le soir même de ce jour, onle tirait de sa prison pour 
le traîner à bord d'un navire, mouillé en rade, et le 
plonger à fond de cale,, avec dix autres détenus. 

( 2 . 



C H A P I T R E X I I I . 

LE SAINT-LAURENT. 

Nous l'avons dit : quoique le premier voyage d'explo­

ration de maître Jacques Cartier eût plutôt donne gain 

de cause à ses Zoïles qu'à ses Mécènes, des esprits distin­

gués ne l'en considérèrent pas moins comme un premier 

pas vers des conquêtes importantes. Parmi ces natures 

d'élite, citons avec honneur le vice-amiral Charles de 

Mouy. Son nom mérite d'être gravé en lettres d'or au 

socle de la statue que la postérité élèvera sans doute, un 

jour, à l'illustre parrain de la Nouvelle-France. 

Dès qu'il fut de retour à Saint-Malo, Cartier alla 

visiter son protecteur. Il lui Fit le récit du voyage ; lui 

présenta les deux sauvages qu'il avait ramenés. Tai-

gnoagni et Domagaia comprenaient déjà un peu notre 

langue, ils pouvaient aussi la parler un peu. Ces indi­

gènes répétèrent à Charles de Mouy ce qu'ils avaient 

souvent dit à Cartier : Le fleuve dont il avait aperçu 

l'embouchure baignait, à des distances infinies, une 
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terre féconde et bien peuplée. Le pays se divisait en 
trois sections : Saguenay, Canada (1), Hochelaga. 

On montra à ces sauvages quelques grains d'or et de 
cuivre mêlés les uns avec les autres. Ils surent en faire la 
distinction et déclarèrent qu'au Saguenay se trouvaient 
des mines de cuivre ; au Canada des mines d'or. Tai-
gnoagni, qui 'paraissait avoir une connaissance exacte 
de la contrée, ajouta en outre que, dans l'intérieur, à 
l'Ouest, il y avait une grande nation d'individus blancs 
et habillés comme les Français. Ce rapport, fait plusieurs 
fois à Cartier, pendant ses voyages, ne semblerait-il pas 
prouver que des navigateurs européens avaient, long­
temps avant lui, rangé ces côtes ? 

Qu'il en soit ou non ainsi, Charles de Mouy fut très-
satisfait du début de Cartier. Il lui promit une nouvelle 
Commission et il s'employa avec tant d'activité que, six 
semaines après, le 30 octobre 1534, l'amiral Philippe de 
Chabot lui délivrait, au nom du roi, cette Commission, 
beaucoup plus large que la première. 

Dans son excellente Histoire du Canada, M. F . - X . Gar-

(1) Telle est la version plusieurs fois répétée de Jacques Cartier. 
Elle prévalut, puisque le pays entier porta depuis lors le nom de 
Canada. Mais, quoi qu'on ait pu dire à ce sujet, quoi que j'aie pu 
avancer moi-même en mes œuvres précédentes, il me parait con­
stant aujourd'hui qu'il n'y eut jamais, parmi les riverains du Saint-
Laurent, de pays appelé Canada. Le mot est indien, puisque indien 
nous disons. Il signifie collection, groupe, amas de maisons, bour­
gade, village si l'on veut. On le doit écrite Kaugh-na-daugh. Les 
noms de Kaugh-na-waugh-a, Kaugh-yu-ga, Onon-daugh-a, Kaugh-
na-daugh-ga, Kaugh-ni-bas et d'autres avec le même radical ou la 
même terminaison se rencontrent fréquenualent dans l'Amérique 
Septentrionale. 
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neau laisse croire que Charles de Mouy « se rallia alors 

seulement à la cause des découvertes et qu'il vint se 

joindre à Philippe de Chabot. » C'est une erreur regret­

table. Le grand amiral eut assurément une part glorieuse 

à l'entreprise, mais le vice-amiral y contribua beaucoup 

plus que lui. On a vu que, lors du précédent voyage, ce 

dernier passa en revue les gens de Cartier. Pour le se­

cond, il usa de tout son crédit à la cour de France. Et, 

grâce à ses démarches, grâce à son influence, une foule 

de gentilshommes sollicitèrent la faveur de s'embarquer 

avec maître Jacques, qui avait été officiellement promu 

au rang de capitaine. 

Le « mandement » de Cartier, signé Philippe Chabot, 

et « saellé en plat quart de cire rouge, » portait qu'il 

commanderait et mènerait, aux terres neuves, trois na­

vires équipés et avitaillés pour quinze mois, afin de pa­

rachever la navigation des contrées qu'il avait déjà 

reconnues et en découvrir d'autres. Tous les soins d'af­

frètement des navires et recrutement des équipages lui 

étaient confiés, « à tel pris raisonnable qu'il adviserait 

au dire des gens de bien et à ce congnoissans. » 

Enfin, on lui déléguait la surintendance générale de 

l'expédition, et un pouvoir absolu sur les « pillottes, 

inaistres, compagnons mariniers et aultres, » qui l'ac­

compagneraient. 

Quand ces Lettres patentes eurent été lues en la baie 

Saint-Jean et publiées par « bannye » dans la ville de 

Saint-Malo, les ennemis de Jacques Cartier durent 

crever de jalousie. 

Leur rage ne le préoccupa guère. Le succès ne l'enivra 
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point non plus. Il continua de se montrer ce qu'il était : 

réservé avec ses supérieurs, obligeant avec ses égaux, 

sévère mais juste avec ses subalternes, bon avec tous. 

Cartier passa l'hiver en courses, tantôt à Paris, tantôt 

à Rennes, tantôt dans les ports du littoral breton. 

L'année 1535 s'ouvrit sous de fâcheux auspices. Un 

moment Cartier put craindre pour la réalisation du désir 

de toute sa vie . Depuis quelques années suspendue par 

le traité de Cambrai (1529), la guerre se rallumait. Le 

roi de France était prêt. 

La mort de sa mère lui avait donné de l'argent. Jus­

qu'alors, nous avions été tributaires de l'étranger pour 

l'infanterie. François venait d'instituer les légionnaires, 

ce « quifust une très-belle invention, » dit Montluc. Je 

ne crains pas d'ajouter qu'elle sauva la France. Car ce 

n'était pas sans quelque raison que Charles-Quint 

annonçait dans Rome qu'il comptait sur la victoire et 

déclarait que, a s'iln'avaitpas plus de ressources que son 

rival, il irait à l'instant les bras liés, la corde au cou, se 

jeter à ses pieds et implorer sa pitié (1). » 

L'assassinat d'un ambassadeur par le duc de Milan 

fut le prétexte des hostilités. François leva une puis­

sante armée, sous la conduite de Philippe de Chabot, 

car alors les amiraux recevaient tout aussi bien le com­

mandement des troupes de terre que de mer, et l'on se 

prépara aussitôt à entrer en campagne. 

C'était l'appréhension de cette campagne qui troublait 

la noble satisfaction de Jacques Cartier. Un revers pou-

(1) Michelet. 
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vait renverser tous les dessins du hardi navigateur. Aussi, 

le printemps arrivé, se hâla-t-il de terminer ses apprêts. 

Charles de Mouy avait mis à sa disposition trois na­

vires : la Grande-Hermine, de 120 tonneaux environ ; la 

Petite-Hermine, de 60; et X Ërnerillon, de 40. 

Le capitaine-général Jacques Cartier arbora son pa­

villon sur la Grande-Hermine; il prit comme maître de 

nef Thomas Fromont. La Petite-Hermine eut pour com­

mandant Marc Jalobert, pour maître Guillaume Le 

Marié. VËrnerillon fut placé sous les ordres de Guillaume 

Le Breton et de maître Jacques Maingard. 

Le 15 mai l'armement et l 'arrimage des vaisseaux 

étaient terminés. Le dimanche 16, après l'office divin, 

on consigna les équipages à bord. Il avait été décidé de 

lever l'ancre dès que la brise le permettrait. Dans la 

nuit du 16 au M, une vingtaine de transportés furent 

enfermés dans les cales de la Grande et de la Petite-Her­
mine. Et le 19, au matin, le vent soufflant bon frais du 

sud-ouest, Jacques Cartier fit appareiller. 

Cette fois, la solennité du départ fut plus brillante 

encore que la première. Non-seulement les trois navires, 

mais la ville étaient pavoises de flammes ondoyantes. 

Des milliers de curieux encombraient les grèves, les 

remparts et jusqu'aux toits des édifices. Il en était venu 

de tous les coins de la Bretagne, de la Normandie, du 

Maine, même de l'Anjou. C'est qu'aussi la nouvelle de 

l'expédition avait eu du retentissement. Un essaim de 

gentilshommes, avec leurs pages, s'étaient enrôlés sous 

la bannière de Jacques Cartier. A son bord, on remar­

quait, entre autres, Claude de Pontbriand, échansondu 
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Dauphin, Charles de la Pommeraye, de Goyelle, et Jean 
Poullet. Sur la Petite-Hermine et sur YÉmerillm, il y 
avait aussi plusieurs jeunes gens considérables dans le 
royaume par leur noblesse ou leur fortune. 

L'animation était grande, les espérances sans bornes. 
La voix imposante du canon appuyait les joyeuses 
acclamations du peuple. 

Cartier fit, dans le port, ses adieux à sa famille. Con­
stance eut pour Etienne Noël de feintes tendresses, et le 
signal du départ fut donné. 

Les trois navires sortirent majestueusement de la rade 
et s'élancèrent, toutes voiles déployées, vers la Manche. 

Pendant dix jours, le vent fut très-favorable. On navi­
gua de conserve. Mais, le 20 mai, il s'éleva une tempête 
affreuse, quidura « en veatz contraires etferraisons, au­
tant que navires qui passassent jamais la mer, eussent 
sans amendement. » Le 2o, les trois vaisseaux se perdi­
rent, pour ne se retrouver qu'au rendez-vous qu'ils 
avaient pris, à la terre neuve, 

Georges avait été embarqué, avec dix autres pri­
sonniers, sur la Petite-Hermine. Il y était connu sous le 
nom de Philippe, ayant adopté ce nom lors de son arres­
tation. 

On peut juger de sa stupeur quand il se vit claque­
muré à fond, de cale, avec dix voleurs de la pire espèce. 
Cette stupeur fut d'autant plus grande que, quelques mi­
nutes auparavant, Georges s'était énergiquement ratta­
ché à l'espoir d'une liberté prochaine. Dans l'un des 
fruits que lui avait donnés Constance, il avait trouvé an 
billet très-adroitement introduit. Ce billet relevait son 



0 ( 0 LES GRANDS C O C R E t H S I»" A VKNTlîRKS. 

courage . On s'occupait de l u i . On avait u n p lan d ' éva­

s ion. Un g a r d i e n était à d e m i gagné. Georges devait 

l imer ses fers, avec un r e s so r t d'acier enfonce dans u n 

au t re frui t . Bientôt, il r e c e v r a i t une nouvel le visi te. 

Outre cela , Constance a v a i t encore p u lu i j e te r , à l a 

dérobée, le lecteur s'en s o u v i e n t , quelques limes et u n e 

pelote de ficelle, fourrées s o u s s a basquine . 

Quand on vint le p r e n d r e p o u r le m e n e r à bord d e 

la Petite- Hermine, Georges s ' abandonna i t donc encore à 

de cha rman te s perspectives. Le choc fut rude comme u n 

coup de massue ; car, t ou t d e sui te , notre h o m m e avai t 

compris la peine à laquelle il é ta i t condamné . Condamné , 

n o n ; des t ine , plutôt . Nul j u g e m e n t n 'ava i t été r e n d u 

contre lu i . Comme il é ta i t u n sujet de discorde p o u r 

l 'autorité civile aussi bien q u e p o u r l 'autor i té re l ig ieuse , 

chacune avai t accepté avec p la i s i r l'occasion de s'en d é ­

barrasser , par u n m o y e n t e r m e , s auvan t l ' amour-

propre de la corporat ion. E t o n l 'avait inclus p a r m i les 

détenus q u e maî t re Jacques Car t i e r emmènera i t par-delà 

l 'At lant ique. 

Un ins tan t , Georges pl ia s o u s le poids de cette ru ine 

si p rompte , si ina t tendue , si éc rasan te de ses aspirations 

nouvelles. Autour de lui , on r i a i t , on causai t , on chan­

tai t . Ses compagnons é c h a p p a i e n t au g ibe t . Ils étaient 

ravis du voyage qu'ils a l l a i en t fa i re . C'était p o u r eux u n 

voyage d ' ag rémen t . L ' a r r ivée de Georges ou plutô t de 

Phil ippe — nous devrons l 'appeler désormais ainsi 

— leur dép lu t . Ils se conna i s sa ien t à peu près tous . I l sne 

le connaissaient pas . Ils le p r i r e n t pour u n espion. Son 

m a n q u e de familiari té , sa h a u t e u r cont r ibuèrent à les 
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entretenir dans cette opinion. Ils résolurent de luifaire la 
vie dure. Et dure, assurément, elle était assez déjà, dans 
cet étroit espace, privé de la quantité d'air et de lumière 
suffisants à la santé, où ils étaient enchaînés, entassés, 
parmi les barriques de goudron, les vieux cordages, les 
espars, les ferrements, tous les lourds objets qui ne sont 
pas d'une utilité immédiate dans un navire. Avec cela, 
des légions de souris et de rats, une puanteur, une 
incommodité insupportable. 

Tout d'abord, Georges avait songé à se révolter avant 
qu'on ne levât l'ancre. Il avait emporté ses limes et son 
ressort, cachés dans sa chaussure.Mais toutde suite aussi, 
il découvrit qu'il ne serait pas secondé par ses co-captifs. 
Ceux-ci manquaient d'audace. Bons à commettre les 
crimes qui n'exigeaient que la ruse ou la supériorité du 
nombre, ils eussent reculé devant une action d'éclat, 
exigeant quelque bravoure. Leur sort, du reste, leur 
paraissait plutôt digne d'envie que de regret. Dans de 
telles conditions, il n'y avait point à compter sur eux. 

Bien malgré lui, Philippe replia les ailes de son ima­
gination. Mais il lutta contre l'abattement, et s'en remit 
au temps du soin de sa destinée. 

Quand l'on fut en pleine mer, le capitaine Marc Jalo-
bert fit assembler les prisonniers sur le pont. Là, il les 
informa qu'on allait les délier, qu'ils -vaqueraient au 
service du navire, comme matelots, mais que, si l'un 
d'eux faisait la moindre résistance, il serait sur-le-champ 
passé par les armes. 

Cette déclaration ne pouvait manquer d'être bien 
accueillie par les misérables détenus. On les mit en 

13 

S 
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liberté, et on les distribua dans les différentes escouades 

de l'équipage. Ils partagèrent, dès lors, chaque jour , le 

travail et les repas des matelots ; mais le soir, on les 

verrouillait dans la cale, où ils couchaient. 

Philippe n'était point novice dans l'art naut ique . Il y 

avait même des notions assez profondes, qui le firent 

remarquer par le capitaine et lui valurent quelques fa­

veurs. La suspicion en laquelle le tenaient ses compa­

gnons s'en accrut. Tout en subissant sa supériorité, ils 

couvaient contre lui une haine, se manifestant chaquefois 

que l'opportunité se présentait. 

Un jour, Etienne Noël, qui occupait sur la Petite-
Hermine un grade équivalent à celui de garde-marine, 

créé plus tard par Louis XIV, — un jour, Etienne Noël 

commanda à Philippe une manœuvre assez délicate. 

Dans son empressement pour l'exécuter, le transporté 

glissa et tomba tout de son long sur le pont. Les témoins 

de cette scène se mirent à rire. Mais un des co-détenus de 

Philippe fit mieux : armé d'un faubert, il épongeait le 

pont qu'on venait de laver. Cet individu avait conçu une 

inimitié toute particulière contre Philippe. Le voyant 

étendu, il crut de bonne plaisanterie de lui pousser son 

faubert dans le visage. 

Déjà irrité par les lazzis que sa chute avait provoqués, 

Philippe saisit le couteau qu'il avait à sa ceinture, et, 

cédant à un accès de colère-aveugle, il en porta un coup 

àl ' insulteur. Etienne Noël se je ta entre Philippe et sa 

victime. Sans réflexion, celui-ci leva son couteau Sur 
Etienne. Aussitôt, il fut appréhendé et solidement 

garrotté. 
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Le procès du coupable eut lieu à l'instant, en présence 
des mariniers et des transportés. La blessure faite par 
Philippe était légère. Mais il avait menacé d'un couteau 
son supérieur, terrible devait être le châtiment. Rigou­
reusement appliquée, la loi le condamnait à mort. Par 
bonheur, Etienne Noël intercéda pour lui. Et Marc Jalo-
bert consentit à le traiter, non comme un banni crimi­
nel, mais comme un matelot. 

Quoique, d'après la Coutume, Philippe eût trois repas, 
c'est-à-dire une journée, pour reconnaître sa faute, il 
préféra l'avouer immédiatement. 

Alors, le capitaine Jalobert, s'étant fait apporter un 
vieux livre couvert en parchemin, dit, à voix haute : 

— Je jure, parles Saints Évangiles, que ce que je vais 
lire est la loi ; 

« Le marinier frappant ou levant son arme contre son 
maître sera attaché avec un couteau bien tranchant au 
mât du navire par une main, et contraint de la retirer 
de façon que la moitié en demeure au mât attachée (1).» 

La lecture de cet arrêt fit frémir toute l'assistance. 
Seul, peut-être, le coupable ne tremblait point. 

— Je demande grâce pour lui ! s'écria Etienne, les 
larmes aux yeux. 

•— Il faut que la justice ait son cours, répondit froide­
ment Marc Jalobert. 

Cependant, il se consulta avec un officier et reprit : 
— Gomme, jusqu'à ce jour, le condamné a donné 

(1) Jugement d'Oteron. — Histoire de la Marine française, par 
E. Sue. 
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maintes preuves de son bon vouloir et de sa bonne con­
duite, et par considération pour la requête de l'offensé, 
nous ordonnons que Philippe soit seulement fixé par la 
main au mât avec un couteau, et qu'il retire sa main 
comme il l'entendra, mais sans arracher le couteau. 
Qu'on le lie ! 

— C'est inutile, dit Philippe, en appliquant le revers 
de sa main gauche ouverte contre le mât principal. 

Toutefois, il était très-pâle. Des gouttes de sueur per­
laient à son front. 

L'équipé de service tira au sort pour savoir qui serait 
le bourreau. 

Marc Jalobert remit à l'homme désigné un poignard 
finement affilé. 

Celui-ci, frissonnant, comme l'assemblée entière, prit 
l'arme et s'approcha du coupable. 

— Dépêche ! dit Philippe. 
L'autre visa et, sans pouvoir s'empêcher de fermer les 

yeux, cloua, d'un coup sec, la main au mât. 
L'arme était entrée en pleine paume. On n'avait pas en­

tendu un cri. Mais, quand l'exécuteur rouvrit ses yeux, 
ainsi que beaucoup des spectateurs, la main sanglante 
de Philippe pendait au côté du supplicié. Elle était 
tranchée entre les métacarpiens et les deux doigts mé­
dians. 

On donna au patient un lambeau de voile, il en en­
toura sa blessure et descendit dans le faux-pont où le 
barbier du navire lui fit un premier pansement. 

Le mâle courage témoigné par Philippe en cette cir­
constance augmenta la considération dont il jouissait 
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déjà parmi les mariniers de la Petite-Hermine et détrui­

sit les injustes préventions de ses co-détenus. Bien plus : 

ils l 'admirèrent. Tacitement ils le reconnurent pour leur 

chef. La réaction fut tellement spontanée, tellement 

violente que , le soir de ce jour , ils auraient accablé de 

mauvais traitements celui qui l'avait injurié, si Philippe 

ne se fût généreusement interposé. 

Sa plaie était cicatrisée quand, le 26 juillet, la Petite-
Hermine, accompagnée de VEmerillon, arriva dans la baie 

des Châteaux, aujourd'hui détroit de Belle-Isle, séparant 

l'île de Terreneuve du Labrador. Dès le 7 de ce mois, 

Jacques Cartier avait touché à l'île aux Oiseaux, où il 

avait chassé et chargé deux barques de macareux, 

guillemots et pingouins. Le 25, il était entré dans le 

havre de Blanc-Sablou, en la baie des Châteaux, lieu du 

rendez-vous général. 

Les trois navires réunis, on fit du bois et de l'eau ; 

puis, le 29, on démarra a à l'aube du jour, pour passer 

oultre. » 

L'escadrille revit une partie des îles et côtes qui 

avaient été découvertes en 1534 ; le 31 juillet, elle eut 

connaissance du cap Tiennot, à présent Mont-Joli. Le 

1 " août, un gros temps força Cartier de se réfugier dans 

le port Saint-Nicolas, sur la rive nord du golfe. Il y 

planta une croix de bois pour marque . Dans son His­
toire de la Nouvelle-France, le père Charlevoix place ce 

port au 49° 25' de latitude. Et il ajoute que c'était la 

seule localité qui, de son temps, conservât encore le 

nom dont l'avait originairement baptisée Jacques Car­

tier. 
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Quit tant .ce por t le 7, e t r a n g e a n t le r i vage sep ten­

trional-, la flotte e m b o u q u a , le 10 AOÛT , — j o u r à j amais 

m é m o r a b l e dans les annales du Canada, — u n e « g r a n d e 

b a y e , p la ine d'ysles et bonnes ent rées et passa ige d e tous 

ventz qu' i l sçavait faire. » E n l ' honneu r d u saint dont 

c'était l ' anniversa i re , Cart ier donna le n o m de Saint-

Lauren t au golfe, ou plutôt , di t Hawkins (1), à u n e baie 

si tuée en t re Anticosti et la r ive n o r d , d 'où le n o m s'est 

é t endu , avec le t emps , non-seu lement à ce cé lèbre golfe 

ent ier , mais a u superbe fleuve du Canada d o n t il forme 

l ' e m b o u c h u r e . 

Depuis q u e l 'on s'était r a s semb lé , le t e m p s se m a i n ­

tenai t au b e a u , l a santé des équ ipages étai t excel lente . 

Ils admira ien t à l 'envi le profond azur d u ciel canadien , 

qu i rappel le celui de l 'Orient , la beau té des a r b r e s , la 

richesse na tu r e l l e des c a m p a g n e s et la va r i é t é des ani­

m a u x qui se mon t r a i en t s u r les p lages , des o iseaux qui 

s i l lonnaient l ' a i r , des poissons qu i s 'ébat ta ient d a n s les 

eaux profondes et d i aphanes d u golfe. 

Un des deux sauvages , r a m e n é s pa r Car t ier dans 

leur pays , fut a lors envoyé s u r l a Petite-Hermine, pour 

y servir d ' in te rprè te . C'était T a i g n o a g n y , espr i t r e ­

m u a n t , amb i t i eux , qui , p lus d ' une fois, ava i t d o n n é des 

indices t rop manifestes de sa malvei l lance secrète pour 

les Faces -Pâ les . 

Il en tenda i t et parlai t assez c o u r a m m e n t le français . 

Aussitôt qu ' i l a r r i va à bo rd , Phi l ippe c h e r c h a à s'insi­

n u e r dans sa faveur . Il y réuss i t . 

(1) Picture of Québec. 
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Le 12, Cartier reprit la mer et gouverna à l'ouest. I] 
s'en vint « quérir ung cap de terre devers le su » et, le 
15, jour de l'Assomption, il élongea une grande île, 
dont ce cap faisait partie, laquelle il dénomma d'après 
cette fête, mais qui depuis fut appelée Anticosti, sans 
doute par corruption de son nom indien Naticosti (1). 

Hardiment ensuite, les trois vaisseaux, arrondissant 
l'île au sud-est, refoulèrent le courant du Saint-Lau­
rent ; mais fidèle à son système d'observations topo­
graphiques, le capitaine-général de la flotte cinglait 
alternativement d'une rive à l'autre pour ne rien laisser 
passer inaperçu. 

On parcourait ainsi les paysages les plus divers, les 
plus pittoresques. Le spectacle des sauvages, de leur 
habillement, de leurs armes, de leurs huttes, de leurs 
usages, de leurs jeux, était à chaque heure pour nos 
Français des sujets féconds de discussion. Ils tombaient 
de surprises en enchantements. 

Après avoir doublé la pointe occidentale d'Anticosti, 
Cartier « renvoyait ses nefs » dans le chenal nord pour 
l'explorer, reconnaissait, le 19,les îles Rondes, où des ba­
taillons pressés de morses (2) confondaient d'étonnement 
les volontaires de l'expédition ; enfin reprenant sa route 
à l'ouest, le hardi pilote poussait, le 1" septembre, une 
pointe dans le fleuve Saguenay, une des merveilles de 
cette merveilleuse contrée, où toutes ces choses étaient, 

(1) Voir mes Requins de l'Atlantique. 
(2) Et non d'hippopotames, comme le pense M. ChartoD, Des 

hippopotamss au Canada ! 
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pour nos aventuriers, frappées au coin de l'étrarïgeté 

la plus saisissante. 

Là'commençaient le « royaume et terre de Saguenay. » 

A l'aspect de ce pays, Philippe conçut une idée bizarre 

qui le fît sourire et dont il ne tarda guère à tenter l'exé­

cution. 

La terre de Saguenay s'étendait jusqu'à une île qu'on 
appela l'île aux Goudres, à cause des arbustes de cette 
espèce dont elle est épaissement bordée. 

Continuant d'aller « à mont » le fleuve Saint-Laurent, 
Cartier atteignit, le 7, une nouvelle île, qui a environ 
dix lieues de long et cinq de large et qui reçut, parce 
qu'on y trouve « force vignes, » le nom d'île de Bacchus, 
changé plus tard en celui d'Orlans. Les naturels accou­
rurent pour voiries étran gers. Ils apportaient des poissons, 
du gros mil (maïs) et des melons exquis. Cartier leur fît 
bon accueil, et distribua des présents qui parurent leur 
causer grand plaisir. 

Domagaïa et Taignoagny furent mis à ter re . Ils ser­
virent d'interprètes entre les nouveaux venus et les 
indigènes. Alors, éclatèrent ostensiblement les méchan­
tes dispositions de Taignoagny pour les premiers. 

Le lendemain, apparurent douze barques, chargées de 
sauvages. Dans l'une de ces barques se tenait l'Agouhan-
na ou a seigneur du Canada. » Il eut un long entretien 
avec les truchements, ses compatriotes. Puis il baisa les 
bras de Cartier. On le régala de vin et de pain, lui et sa 
bande ; « de quoy furent fort contents, » et il se retira à 
Stadacone, son village, planté sur un rocher, à quelques 
lieues de distance. 
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Le capitaine-général décida d'établir, dans ces para­
ges, un quartier général. 

Avec ses bateaux il inspecta la côte toute festonnée 
de pampres et de raisins mûrs et alla atterrir en une 
petite rivière, qu'il nomma Sainte-Croix, parce que le 
jour de cette fête il y débarqua. 

C'était le 14 septembre. 

Cartier, ayant trouvé « le lieu propice pour mettre ses 
navires en sauueté, » les retourna chercher. La Grande 
et la Petite-Hermine furent affourchées dans ce havre. 
L'Emerillon jeta l'ancre non loin de là, mais dans le 
Saint-Laurent, et l'on entra en rapports intimes avec les 
indigènes. En témoignage d'amitié, l'Agouhanna, nom­
mé Donnacona, offrit à Cartier sa nièce, une petite fille 
de dix à douze ans, et deux jeunes garçons. Le capitaine 
répondit par le présent de deux épées et deux « bassins 
d'airain. » Les sauvages, ravis, chantèrent et dansèrent. 
Puis ils demandèrent, comme faveur, qu'on leur « fist 
ouyr » les canons. Cartier consentit. Il « commanda qu'on 
tirast une douzaine de barges avec leurs boulletz, le 
trauers des boys. » 

Repercutés par cent échos, les roulements de l 'ar­
tillerie ébranlèrent aussitôt l'espace. « De quoy, dit la 
Relation de maître Jacques, les sauvages furent si es-
tonnés qu'ils pensaient que le ciel feust cheu sur eulx 
et se prindrent à hucher et hurler et très-fort, que sem­
blait que Enfer y feust vuide. » 

Les gentilshommes français riaient à gorge déployée 
de cette panique. Jacques Cartier se promenait grave­
ment sur le tillac de la Grande-Hermine, en méditant 

13. 
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des découvertes nouvelles ; un homme l'examinait'si-

lencieusement du gaillard d'avant de la Petite-Hermine, 

Cet homme était Philippe, qui machinait en sa tête un 

complot pour le dépouiller de sa gloire et devenir le 

chef de l'expédition ou bien se débarrasser de Donnacona 

et se faire reconnaître Agouhanna par les sauvages. 

Tout à coup, Taignoagny accourut, et d 'un air et 

d'un accent furieux il s'écria : 

— Agojuda! Agojuda(l)f les tonnerres de votre ca­

bane flottante, VEmerillon, ont tué deux Visages-Rouges. 

(i) Traître! traître J 

I 



CHAPITRE XIV. 

TERR 1 BEN ! 

— Écoute-moi bien, gourmette ! 
— Je vous écoute, monsieur Jean. 
— Tu te rappelles mes ordres,ce certain soir, à Sa in t -

Malo... 
— Oh ! oui, monsieur Jean. 
— As-tu tenu ta promesse? 
— Dame, monsieur Jean, je vous ai dit tout ce q u e 

je savais. Après l'affaire, mademoiselle Constance... 
— Ne prononce pas son nom, gourmette. 
— Je ne le prononcerai plus, monsieur Jean. 
— Continue. 
— Je vous disais, monsieur Jean, que mademoi... 
Lucas s'arrêta court, pétrifié par un geste irrité d u 

vieux timonier. 
— Enfin, reprit-il au bout d'un instant, à compter 

de ce jour, elle ne me dit plus rien, et puis vous s avez 
bien que le capitaine Jacques m'emmena avec lui et 
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Charles Guyot, dans ses voyages pour affréter nos na­

vires. 

— Je sais ça, da oui! mais ce que je ne sais pas, 
c'est pourquoi tu regardes si souvent et avec une mine 
si drôle ce déporté qu'on nomme Philippe et qui est à 
bord de la Petite-Hermine. 

— Ah! monsieur Jean, monsieur Jean, proféra Lucas, 
à voix contenue et en promenant autour de lui un re­
gard inquiet. 

— Qu'est-ce que tu as à trembler comme uoe poale 
mouillée ! 

— C'est, monsieur Jean, monsieur Jean... 
— Démarreras-tu ? 

— Je crois, monsieur Jean, que ce Philippe, c'est 
monseigneur Georges de Maisonneuve ou. . . le diable. 

— Peut-être bien l'un et l 'autre, murmura Jean Mor­
bihan en se signant. 

Puis haussant le ton : 

— Qu'est-ce qui te fait supposer ça, gourmette ? 

— Ah ! monsieur Jean, je l'ai bien reconnu. A Saint-
Malo, il se teignait les cheveux et la barbe. Je l'ai sur­
pris un jour que je lui apportais un billet de ma-
dem... 

— Pssst ! 

— Puis il a une marque, une lentille... 

— Une marque ? où ? 

— Au bout de l'oreille gauche, tout comme mad. . . 

— Veux-tu te taire, gourmette ! Qui est-ce qui t 'a dit 
que Constance avait une marque à l'oreille? 

— Dame ! monsieur Jean, si je ne l'avais pas vue, dit 
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Lucas, baissant les yeux e t rou lan t d ' u n a i r embarrassé 

son b o n n e t en t re ses do ig t s . 

— Tiens 1 c'est v ra i qu ' i l s ont tous deux le m ê m e 

signe ! . . . c 'est s i n g u l i e r . . . b i e n s ingul ier ça , marmot t a 

le t imon ie r d 'un air songeu r . 

Ensu i t e i l a jouta e n sour i an t , c o m m e s'il repoussait 

de son espr i t une réflexion saugrenue : 

— Bas t ! des idées à m o i , des bêtises ! 

E t s ' adressan t à Lucas : 

— As-tu b ien r e m a r q u é , g o u r m e t t e , q u e ce Philippe 

qui t te f r é q u e m m e n t ses c o m p a g n o n s , q u a n d nous c o u ­

pons du bois sur le r i v a g e ? 

— Oui , m o n s i e u r J e a n . Il s'en va e n cachet te du côté 

de S t a d a c o n e . 

— E h b i e n , a u j o u r d ' h u i , s'il s 'écar te , t u tâcheras d e 

le su ivre e n cachette auss i et de découvr i r ce qu ' i l va 

faire d u côté de S tadacone . As-tu e n t e n d u ? 

— Ou i , mons ieur J e a n . 

— Voici les h o m m e s de l a Petite-Hermine qui s'affa­

lent d a n s l eu r s b a r q u e s , et j u s t ement no t r e gaillard qu i 

en j ambe le p l a t -bo rd . V a . Au r e t o u r , t u m e diras ce 

que t u a u r a s appris . 

Ce d ia logue avait e u l i eu sur le t i l l ac d e la Grande-

Hermine,Tparum de ces s p l e n d i d e s ma t inées de la fin de 

s e p t e m b r e comm e l 'on n ' ^ v o i t g u è r e que dans l 'Amé­

r ique sep ten t r iona le , e t &ù mi l ieu d e l 'un des sites les 

plus rav issants que j e sache (1). 

J acques Cart ier ava i t , n o u s l 'avons d i t , mouil lé ses 

({) Voir ma Notice sur Sagard. 
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deux principaux navires à l'entrée de la rivière Sainte-

Croix, appelée actuellement Saint-Charles, en l'honneur 

de Charles de Boue, grand vicaire de Pontoise, fon­

dateur de la première Mission de Réeollets à la Nouvelle-

France. 

Un promontoire géant, alors aigu, courbé à son ex­

trémité comme le bec d'un oiseau de proie, se dressait 

sourcilleusement entre cette rivière et le Saint-Laurent, 

vis à vis l'île de Bacchus. Ainsi qu'un nid d'aigle, au 

sommet de ce promontoire granitique, était perché Sta-

dacone, résidence de Donnacona, chef puissant chez les 

sauvages qui peuplaient le littoral du Saint-Laurent, 

mais soumis, je crois, à FAgouhanna d'Hochelaga, dont 

nous parlerons bientôt. 

Québec (1), une ville civilisée, remarquable par'plus 

(1) Lorsque, pour la première fois, j e publiai à Montréal (Bas-
Canada) la Huronne, j 'avais adopté pour le mot Québec l 'é tymo-
logie admise communément dans la province et donnée par le 
New-Guide to Québec. « On rapporte, dit ce livre, qu'en apercevant 
le cap sur lequel s'élève aujourd'hui l'ancienne capitale du Canada, 
le pilote de Cartier s'écria : « Que bec! Quel bec! » 

L e fait est possible, douteux cependant. En ses diverses Rela­
tions, Cartier n'en souffle mot ; le nom semble dater de la fondation 
de la ville par Champlain, vers 1608. Ce nom a été l'objet des plus 
chaudes contestations, tant en Amérique qu'en Europe ; aujour­
d'hui môme, doctores certant, etc. Je serais mal venu de prétendre 
trancher le différend. Avouons pourtant qu'il semble bien jugé pa r 

Hnwkins dans son New Picture o^Quebec. 

Je me sentais tout prêt à conte ^«er avec lui que Québec est un 
nom français de souche, appliqué souvent sans doute à des loca­
lités françaises (puisque sur son sceau, gravé en U 2 0 , Guillaume 
de la Pôle, comte de Suffolk, s'intitulait seigneur de Hambourg et 
de Québec), quand, consultant le Dictionnaire de Trévoux à l'article 
Bec, j ' a i trouvé l'explication suivante : 

« Quelques lieux particuliers ont pris le nom de bec, comme 
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d'un monument artistique, par l'exquise urbanité de ses 
habitants, leur bon goût, leur hospitalité célèbre dans 
le monde entier; Québec, capitale qui pourrait di­
gnement soutenir la comparaison avec plus d'une mé­
tropole européenne; Québec, par la nature et le gé­
nie humain, le Gibraltar de l'Amérique septentrionale, 
remplace maintenant l'humble bourgade indienne. 
Soixante mille individus intelligents , actifs, enfiévrés 
de l'amour du progrès, ont, en trois siècles, sur ce roc 
aride, mais imposant, dominateur, substitué leur per­
sonnalité puissante à quelques centaines d'êtres misé­
rables, barbares, engrenés dans la routine, générations 
sur générations dévorées par elle. Des navires nombreux, 
immenses, des cités flottantes, sillonnent maintenant ce 
cours d'eau à peine effleuré naguère de quelques pau-

Caudebec, Bolbec dans le pays de Caux. Et ordinairement, en ces 
lieux-là, il y a une jonction de deux rivières ou ruisseaux, ce 
qu'on appelle confluents, ou du moins quelque ruisseau ou tor­
rent. C'est de là que sont venus les noms de l'abbaye du Bec, de 
Caudebec, d'Orbec, de Robec, selon Icquez, qui remarque que les 
Normands ou peuples du Nord ont porté en Neustrie, chez les 
Français, le mot bek, qui veut dire ruisseau, torrent. »« 

Les habitants du Cher disent encore le bec, pour exprimer l'em­
bouchure de la rivière qui a donné son nom à leur département. 

Or, Québec est placé sur un promontoire ou un bec, au confluent 
de la rivière Sainte-Croix ou Saint-Charles, dans le Saint-Lau-r 
rent; donc la question est jugée sans appel. Il est parfaitement 
oiseux de violenter le sens des mots ou leur assonance, comme 
ceux qui supposent entendre Québec dans Cabir-Çoubat (nom 
indien du Saint-Charles), pour déterminer l'origine du mot Qué­
bec. Soit que, suivant La Potherie, il faille l'attribuer aux com-
paguons de Jacques Cartier s'exclamant « Quel bec ! ç à la vue de 
la pointe formée par le Saint-Laurent et le Saint-Charles; soit 
que ce nom remonte à une date postérieure, il est essentiellement 
français, par droit de naissance, et doit être considéré comme tel. 
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vres canots (1) d 'écorce. L ' h o m m e est de n a t u r e a s ­

cens ionnel le . Vaine la p r é t e n d u e ph i lan throp ie qui le 

voudra i t a r r ê t e r dans sa m a r c h e . Il obéit à u n e i m p u l ­

sion p ropre ou à u n o rd re fatal . E m i n e m m e n t perfec­

t ible, il est donc é m i n e m m e n t changeable auss i . Pour 

l u i , il n ' y a pas , il ne peu t y avoir de p r inc ipes absolus . 

T o u t est soumis a u t e m p s , a u x ci rconstances , a u cercle 

social dans lequel il s 'agite. Ne regre t tons pas l a dispari­

t ion de la famille i nd i enne . Elle devait a r r i v e r . Très-

généra lement l ' h o m m e b lanc l ' empor te , a u po in t de vue 

i n t e l l ec tue l , su r l ' h o m m e n o i r , cuivré o u r o u g e . En 

conséquence , l ' h o m m e b lanc est destiné à d o m i n e r ceux-

ci , j u s q u ' à ce q u e , à son t o u r , peu t - ê t r e , il soit , dans 

l a suite des â g e s , dominé p a r u n e race au c e r v e a u plus 

développé q u e le sien. 

Un m a l h e u r , c'est que ces Ind iens t rouvés p a r Jac ­

ques Car t ier , comme ceux découver ts p a r Chris tophe 

Co lomb , é t a n t , en m a s s e s , b o n s , d o u x , se rv iab les , 

— quoique déf iants , e t cela se c o m p r e n d as sez , de 

r e s t e , — on les ait r e n d u s m é c h a n t s , d u r s , féroces. 

Ni le c a t h o l i c i s m e , n i le pro tes tan t i sme n ' a fait une 

œuvre profi table chez e u x . Quelques supers t i t ions de 

p l u s , c'est là tou t , sans c o m p t e r l 'hypocris ie et l 'avilis­

sement . Le sauvage avait son caractère à l u i , sui gene-

ris ; il é ta i t fin, i l étai t g r a n d , m a g n a n i m e souvent (2). 

Not re l umiè re lu i a perver t i les sens p l u t ô t que de 

le servir . Rien d ' é tonnan t à cela . Il n ' y ava i t pas re ­

m è d e . C o n d a m n é à s 'é teindre, il s 'é teint . Quoi q u ' o n en 

(1) « Canouy,» les appelle Cartier en sa Relation. 

(2) Voi r mes Derniers Imquois. 
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ait dit, notre tour -viendra comme est venu le sien. Sa 

ruine date de l'heure où les Européens débarquèrent 

sur ses rivages. Il semble que Donnacona ait e u l'instinctif 

pressentiment de ce qui écherrait à ses compatriotes. 

Avec Cartier, son caractère n'est pas égal . Il aime, mais 

il a peur. Il attire les Français près de son vil lage, mais 

il les redoute. Apeine sont-ils installés au havre deSainte-

Croix qu'il les voudrait au loin et conspire contre eux. 

La situation était, j e le répè te , convenable et plai­

sante au possible. Un éclair de génie avait i l luminé Car­

tier dans le choix de l'emplacement. La position exacte 

du port Sainte-Croix, où il demeura du 15 septembre 

1535 au 6 mai de l'année suivante, a fourni matière à de 

vives discussions. A présent, on semble d'accord. Car­

tier passa l'hiver dans une anse de la rivière de Saint-

Charles, aux environs de l'ancien pont Dorchester et 

de l'hôpital maritime de Québec. L a d é c o u v e r t e , e n l 8 4 3 , 

de l'épave d'un vieux navire , dans cet endroit, est venue 

corroborer la précédente opinion, car cette épave de na­

vire parait être celle de la Petite-Hermine, abandonnée 

par Cartier, lors de son départ pour la France (1536). 

Dans toute son étendue, le Saint-Laurent n'offre peut-

être pas un port mieux abrité. 

« Ce point , par la distribution des montagnes, des 

plaines, des coteaux, des îles autour du bassin de Québec, 

est, dit M. Garneau, u n des sites les plus grandioses, les 

plus magnifiques de l 'Amérique. Les deux rives du 

fleuve conservent longtemps , en remontant depuis le 

golfe, u n aspect imposant , mais triste et sauvage. Sa 

grande largeur à son embouchure, quatre-vingt-dix 
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milles, ses nombreux écueils, ses coups de vent en cer­
taines saisons de l'année, ses brouillards, en ont fait un 
lieu redoutable pour les navigateurs, qui contribue en­
core à augmenter cette tristesse. Les côtes escarpées qui 
les bordent pendant plus de cent lieues, les montagnes 
couvertes de sapins noirs qui resserrent au nord et au 
sud la vallée qu'il descend et dont il occupe, par en­
droits, toute la largeur; les îles, aussi nombreuses que. 
variées par leur forme et dangereuses à la navigation, se 
multiplient à mesure qu'on avance ; enfin tous les dé­
bris épars des obstacles que le grand tributaire de 
l'Océan a rompus et renversés, pour se frayer un pas­
sage à la mer, saisissent l'imagination du voyageur qui 
le remonte pour la première fois. Mais, à Québec, la 
scène change. Autant la nature est âpre et sauvage sur 
le bas du fleuve, autant elle est variée et pittoresque, 
sans cesser de conserver un caractère de grandeur, sur­
tout depuis qu'elle a été embellie par la main de la ci­
vilisation.» 

Et Cartier l'a dit dans sa Relation. 
Autour de Stadacone «est aussi bonne terre qu'il soit 

possible de voir et bien fructiférite, pleine de fort beaux 
fruits de la nature et sorte de France.» 

Une fois ses navires arrivés dans le havre de Sainte-
Croix, le capitaine s'en était allé, sur YEmerillon, pour­
suivre son exploration du fleuve Saint-Laurent. Mais il 
avait laissé des ordres précis pour qu'on enfermât la 
Grande et la Petite-Hermine dans une estacade. 

Les mariniers se mirent activement à l'ouvrage. Le 
bois était proche, contenant des arbres superbes. On les 
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coupa ; on en fit des pieux qui furent plantés dans le lit 
de la rivière et formèrent bientôt une palissade autour 
de leur navire. Cette palissade, garnie de canons, les 
plaçait à l'abri d'une surprise ou d'un coup de main. 
D'un côté, la forteresse était encore protégée par la ri­
vière. De l 'autre, on établit un pont-levis. 

C'est à la construction de ce pont-levis que travail­

laient les mariniers, quand Jean Morbihan, suspectant 

la conduite de Philippe,Je fit espionner par le gourmette 

Lucas. 

Déjà les sauvages ne manifestaient plus autant de 

bienveillance. NiDomagaïa,ni Taignoagny n'avaitvoulu 

accompagner Cartier dans son voyage en amont du fleuve. 

Ils avaient même, avec Donnacona, tâché de s'y opposer. 

Leurs démarches étaient équivoques. On pouvait crain­

dre une déclaration d'hostilités. 

Lucas se conforma ponctuellement aux instructions de 
Jean Morbihan. Voyant Philippe s'écarter lorsqu'on fut 
entré dans la forêt, il le suivit secrètement, en se faufi­
lant, comme un chat, à travers les halliers. 

Philippe s'arrêta bientôt dans une éclaircie, non loin 

de Stadacone. Taignoagny l'y avait précédé. Ils causèrent 

quelque temps, d'un ton si bas', que leurs paroles n'ar­

rivèrent pas aux oreilles de Lucas. Il entendit seulement 

ces mots prononcés par Taignoagny, au moment où ils 

se quittèrent. 

— Demain matin, avant le jour, à la grande chute. 

Donnacona et les autres chefs y seront avec moi. Ne 

manque pas de venir, mon frère. 
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— Je ne manquerai pas, répondit Philippe. La chute 
est à deux heures d'ici ? 

— Oui, à deux heures du temps des Faces-Pâles, re­
partit le sauvage. 

Et ils se quittèrent. 
Le gourmette rapporta fidèlement ce lambeau de con­

versation à Jean Morbihan. 
Au milieu de la nuit suivante, celui-ci, couché sur la 

poupe de la Grande-Hermine, examinait, avec vigilance, 
ce qui se passait à bord de l'autre navire, amarré tout 
auprès. Soudain un capot d'échelle fut soulevé, une 
ombre glissa sur le pont de la Petite-Hermine, franchit 
l'enceinte de pieux, qui n'était pas encore achevée, et 
disparut dans la campagne. 

— Min Gieu, voilà ce que c'est que d'avoir ouvert la 
cage à ces hérétiques-là, marmotta Jean Morbihan ; si 
on avait continué de les tenir sous cadenas et verrous, 
ils n'ourdiraient pas de méchantes trames.. . Mais maître 
Jacques est comme ça. Il a voulu les mettre en liberté... 
Plutôt mettre en liberté des t igres, des lions et des 
serpents ! Ah ! si c'avait été moi !... 

Tout en agitant ces pensées dans son esprit, le brave 
timonier s'était jeté sur la piste de l'ombre. 

Il faisait chaud, lourd. La nuit était très-noire. Un 
orage flottait dans l'air. 

Jean longea le fleuve, en aval. Les réverbérations de 
l'eau l'aidaient à se diriger, sur les battures, bordées, 
comme d'une muraille par une lisière de grands arbres. 
Le sentier était dangereux souvent, difficile toujours. 
Mais Morbihan le connaissait. Peu de jours auparavant, 
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il l'avait parcouru avec Jacques Cartier allant visiter la 
chute, appelée d'abord la Vache, à cause de ses mugis­
sements sans doute, et plus tard Montmorency. 

Le fracas de cette chute se fit bientôt entendre. 

Après une heure et demie de marche, Jean distingua 
les cimes pelées des roches qui encaissent le torrent. 

La chaleur augmentait, malgré l'approche du jour. 
L'atmosphère devenait de plus en plus pesante. Quelques 
éclairs zébraient de feu la voûte céleste. Le tonnerre 
grondait par intervalles. Mais le vacarme de la cascade 
en dominait les éclats. 

Jean Morbihan n'avait guère quitté de vue la silhouette 
de Philippe. Il s'en rapprocha avec prudence, en grim­
pant, à travers bois, vers le sommet du cap. 

Comme l'aube blanchissait parmi un enchevêtrement 
de nuages violacés, ils arrivèrent tous deux au faîte. 
Philippe marchait ferme et droit, Jean se coulait, courbé 
en deux, autour des broussailles. 

Le premier fit halte sur un plateau chenu, duquel l'œil 
plongeait avec effroi dans les profondeurs encore à do-
mi voilées de la cataracte. Le second aussi fit halte, sous 
un buisson, à quelques pas. 

L'orage, amoncelé depuis la veille, fulminait ses 
dernières menaces. Il allait faire explosion. De larges 
gouttes de pluie tombaient. 

Cinq sauvages débouchèrent alors d'un fourré voisin. 
Jean reconnut dans ce groupe Domagaïa, ïaignoagny 
et Donnacona. Les deux autres lui étaient étrangers. 

Ils s'avancèrent vers Philippe, lui baisèrent les bras 
et un entretien anime s'engagea entre eux et le trans-
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porté(l), Taignoagny et Domagaïa servant d'interprètes. 
Pour Morbihan, le meuglement de la chute couvrait 
en partie le son des voix. Mais, par les gestes, il en com­
prenait à peu près le sens. 

Philippe engageait les sauvages à faire une attaque noc­
turne sur les navires. Illeurpromettaitsoncoucourset ce­
lui de ses co-déportés. En récompense les indigènes pille­
raient les approvisionnements et les armes qui se trouve­
raient à bord. On tuerait Cartier à son retour, et ils seraient 
débarrassés d'un ennemi aussi perfide que dangereux. 

La conjuration dura longtemps, malgré la tempête et 
la pluie. Le jour était venu sombre, lugubre. De ses 
lueurs blafardes il teignait les horreurs du gouffre épou­
vantable creusé par la chute d'eau qui fond, en hurlant 
comme une légion démoniaque, du haut d'un rocher 
perpendiculaire, mesurant deux cent quarante pieds 
d'élévation (2). 

Morbihan était gêné par la posture qu'il avait prisé* 
Il fit un mouvement. Il se trahit. 

Les cinq sauvages poussèrent un cri affreux et s'en­
fuirent. . 

Sur le plateau, il ne resta plus que le transporté et le 
timonier. 

Philippe, tout aussitôt, avait découvert Jean. Les 
deux hommes couvaient l'un contre l'autre une haine 

(d) Je n'ignore pas que les mots de transporté et déporté sont, en 
cette acception, d'introduction récente dans notre langue et dans 
nos lois. Mais j'ai cru devoir les employer, parce que, mieux que 
banni ouexilé,ils me semblent rendre l'idée que l'on y attachait alors. 

(2) La chute Montmorency a cent pieds de plus que celle du 
Niagara. J'en ai donné une description détaillée dans la Huronne. 
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instinctive profonde. Ils devinèrent qu'à cet instant leur 
vie était en jeu. 

Sans articuler un mot, ils s'étreignirent. Jean avait à 
sa ceinture son couteau de marinier ; mais il ne songea 
pas à en faire usage. Philippe n'était pas armé. 

Là, sur cet étroit plateau, que quelques pieds sépa­
raient de l'abîme, commença une lutte sourde, acharnée, 
féroce. Les deux antagonistes bientôt furent en nage. Ils 
soufflaient comme des soufflets de forge. Leurs membres 
craquaient ; leur bouche écuniait et leurs yeux étaient 
injectés de sang. 

Jean tâchait d'étouffer son ennemi pour s'en rendre 
maître. L'autre ;cherchait à le rouler vers le précipice 
pour l'y lancer. 

— Terr i ben ! fit tout à coup Morbihan en suspendant 
une seconde ses efforts ; c'est le frère à... 

Le reste de la phrase se confondit dans les rugis­
sements de la tourmente 

Une surprise, puis une inattention au combat perdi­
rent le pauvre vieux timonier. 

Déjà il maintenait Philippe couché, haletant sous lui. 
De son genou, il lui écrasait la poitrine; avec son poing 
fermé, comme avec un marteau, il lui meurtrissait le 
visage, lorsque, par la chemise en lambeaux du jeune 
homme, il aperçut le tatouage que celui-ci portait sous 
le sein gauche. 

Cette vue avait produit sur Jean une vive impression. 
Il avait lâché tout à la fois l'exclamation que nous 
venons de rapporter et son adversaire. Philippe aussitôt 
profita du répit pour reconquérir ses avantages. 
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Dans un mouvement rapide, il rassembla toutes ses 
forces, se dégagea, reprit le dessus, et poussa le corps 
du malheureux Morbihan dans l'abîme, à l'instant 
même où il s'écriait : 

— Terr i ben ! C'est le frère à... 
Les voix de la foudre et delà cataracte faisaient, en ce 

moment, un effroyable duo. 



CHAPITRE XV. 

HOCHEIA&A. 

— Par ma Catherine, ce Taignoagny est, au demeu­
rant, un pauvre hère. Depuis que je le connais, j'ai ap­
pris à le surveiller. Il nous a joué cent tours pendables. 
Cependant je ne le croyais ni aussi fourbe, ni aussi bes­
tial. Refuser de nous accompagner à Hochelaga et 
s'imaginer que nous allions nous laisser imposer par ses 
mensonges ou ceux de Donnacona, son compère en ar­
tifices. 

— Assurément, c'est un sot, mais un sot dont on se 
doit défier à l'avenir, croyez-moi, capitaine Cartier, dit 
Jean Poullet. 

— Oh 1 intervint Marc Jalobert, en haussant les 
épaules ; on ne fait pas à des niais de cette sorte l'hon­
neur de se défier d'eux. Si l'on n'en a pas besoin, on 
s'en débarrasse. S'ils sont de quelque utilité, on les tient 
sous le séquestre. 

— Vous êtes trop rigoureux, mon frère, trop rigou­
reux, iépondit Cartier. Les sauvages spnt hommes 

U 
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comme nous. Le bon Dieu ne nous a pas donné le droit 
de les maltraiter- Il faut les instruire en notre sainte foi, 
les prendre par la douceur... 

Oui, pour qu'ils nous égorgent traîtreusement ! 

grommela Marc Jalobert. 
— Quoi! s'écria le fier Claude de Pontbriant, vous 

auriez, maître Jacques, quelque compassion pour ces 
vilains-là. Il ferait beau voir ! Ne sont-ils pas serfs, es­
claves par la naissance? Ne sommes-nous pas leurs sei­
gneurs et maîtres par la naissance aussi ï La cour de 
Rome l'a déclaré (i) et la cour de Rome est infaillible. 
Elle ne saurait se tromper. 

—Je ne me permettrai pas de discuter l'opinion du 
Sacré Collège, répliqua gravement Cartier ; mais ma 
conscience me dit que ces gens que nous appelons sau­
vages sont nos semblables, que nous devons des égards 
à leur ignorance, et nous montrer charitables pour eux, 
afin de les attacher peu à peu à la vraie religion. 

— Des idolâtres, des truands, des gibiers de potence 
ou de bûcher, fit Jean Poullet d'un ton dédaigneux. 

— Et, ajouta Charles de la Pommeraye, des scélérats 
qui ne demanderaient pas mieux que de nous assassiner 
pour piller nos navires ! 

— Voyez-vous cet animal de Taignoagny qui cuide 
nous effrayer avec ses diables de pailler! reprit Marc 
Jalobert. 

— Bah ! dit gaiement Cartier, ils m'ont fait rire. Nous 
avions besoin d 'une mascarade pour nous réjouir. Mais ; 

(1) Voir ma ifoiiee sur Sagard, 



JACQUES CARTIER. 243 

penser qu'avec ces mannequins cornus, accoutrés de 

peaux de chien, noires et blanches, puis plantés dans 

des barques, poussés contre nos navires, penser qu'avec 

ces piteuses diableries ils nous feraient peur ! C'est par 

trop fort î Décidément, Taignoagny, l'instigateur pro­

bable de ce carnaval, est un asinet. Il nous a pris pour qui 

nous ne sommes pas. Au reste, vous avez vu comme je 

me suis moqué de lui et de son dieu Cudragny ! Ces 

gens voulaient tout simplement nous retenir chez eux 

et accaparer le privilège de commercer avec nous. Ils 

sont jaloux de ce que nous poussons plus loin nos explo­

rations. Ils craignent que nous ne contractions avec 

d'autres peuples une alliance plus intime qu'avec eux. 

C'est là tout. Mais je ne suppose pas qu'ils soient animés 

contre nous de méchantes intentions. Ils resteront en 

paix avec nos mariniers durant notre absence. D'ailleurs, 

les vaisseaux sont bien armés, bien commandés, et le 

vieux Jean Morbihan, que j 'ai laissé malgré moi à bord 

de la Grande-Hermine, n'est pas homme à tomber dans 

les pièges que lui tendrait un Taignoagny ou un Donna-

cona ! Ayons donc coufiauce en l'avenir, mes amis, et 

soyez persuadés que le Tout-Puissant, qui nous a si ma­

nifestement couverts de sa protection jusqu'à ce jour, 

ne nous abandonnera pas alors que nous travaillons 

pour sa gloire ! 

— C'est fort bien dit, maître Jacques, fit Jean Poullet. 

Mais arriverous-nous à les convertir? Sous le nom de 

Cudragny, ces païens adorent le diable, c'est sûr. Ils 

tuent leurs prisonniers, leur enlèvent la peau du crâne 

et s'en font d'odieux trophées. 
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— Puis, appuya Claude de Pontbriant, ils vivent 
comme les mahométans avec plusieurs femmes ; voire 
leurs filles sont si débauchées qu'elles s'abandonnent à 
tout chacun avant d'être mariées. 

— Ah ! plaiguons-nous de ça ! dit lestement le galant 
Charles de la Pommeraye. 

— Messieurs, je vous engage à plus de décence dans 
vos comportements avec elles, repartit Cartier d'un ton 
sévère. Nous ne sommes pas venus ici pour semer la 
corruption, mais pour y répandre la vertu. 

Les jeunes seigneurs échangèrent entre eux un sou­
rire quelque peu ironique. 

— Si ce n'était que cela, dit ti midement Etienne Noël ; 
mais, mon oncle, ces barbares ont un défaut bien hon­
teux qui doit leur être inspiré par l'enfer : avez-vous 
remarqué qu'ils portent au cou une petite peau de bête, 
en lieu de sac, avec un cornet de pierre ou de bois, puis 
à toute heure tirent du sac une certaine herbe, en font 
poudre et la mettent en l'un des bouts dudit cornet ; 
ensuite posent un charbon dessus et sucent par l'autre 
bout, tant qu'ils s'emplissent le corps de fumée, telle­
ment qu'elle leur sort par la bouche et les nasilles, 
comme par un tuyau de cheminée (i) ? 

— Pouah! exclama avec dégoût Pontbriand. J'ai 
voulu éprouver cette poudre. Il semblait que c'était du 
poivre tant elle était chaude. 

(1) Relation de Jacques Cartier. 
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— C'est quelque détestable invention qu'ils tiennent 

de leur Cudragny, dit Cartier (1). 

— Sans compter, ajouta Guillaume Le Breton, qu'ils 

pratiquent le vice contre nature ! 

— Pas possible! 

— J'en suis certain. 

Cette réponse souleva un cri général de réprobation. 

— Allons , allons, reprit le capitaine Cartier, douce­

ment; ne nous montrons pas trop rigoristes pour ces 

pauvres ignorants. Nous ne sommes pas déjà si sages, 

toustant quenous voici. Quelestcelui de nous qui jamais 

n'outragea le Seigneur? Ayons de l'indulgence pour le 

prochain. Que notre conduite lui soit un exemple. 

Dieu a bien fait tout ce qu'il a fait. Nous le prierons de 

nous prêter sa lumière pour éclairer ces aveugles, et 

peut-être feront-ils, un jour, l'honneur de sa Sainte 

Eglise ! Admirez, d'ailleurs, la beauté du pays, sa fécon­

dité, l'excellence des aliments qu'il produit. N'est-ce 

point réjouissant? Voyez ces arbres magnifiques quibor-

dent les rives du fleuve; ces champs de blé sauvage qui 

se déploient à perte de vue ; ces cerfs, daims, ours, liè­

vres, lapins (2), écureuils, qui apparaissent à chaque 

instant sur la plage ; et cette multitude d'oiseaux : 

grues, cygnes, outardes, oies, canards, pigeons, per­

drix, pluviers, dont les bois et les airs sont remplis; et 

(1) Q u ' e n pensent nos mi l l ions de fumeurs c iv i l i sés? 
(2) Cas to rs , et non l ap ins , c o m m e l'a dit un éditeur. La pet i te 

r iv ière de la B ièvre , à Pa r i s , signifie la r iv ière des castors. Ces 
an imaux existaient dans l ' ancienne Gaule . On en t rouve même en­
core quelques-uns à l ' embouchure du Rhône. 

». 
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c e t t e infinie variété de poissons, comme baleines, che­
vaux et loups marins, saumons, truites, maquereaux, 
mulets, bars, brochets, esturgeons, carpes, brèmes, 
éporlans aussi bons qu'en rivière de Seine, qui four­
millent dans les eaux; contemplez tousces trésors natu­
rels et dites-moi si cette terre n'est pas une terre de 
Promission? Qu'en penserez-vous, meschers amis,sinous 
trouvons, comme on me l'a assuré, à Hochelaga, capi­
tale de ce vaste empire, des mines d'argent, d'or et de 
pierres précieuses ? 

En prononçant ces paroles, le brave marin s'était 
animé, contre son habitude. Son mâle visage rayonnait 
de tous les feux du génie. 

[1 disait vrai, toutefois. 
Elles étaient réellement d'une fertilité luxuriante les 

contrées qu'ils côtoyaient depuis leur départ de Sainte-
Croix, qu'ils avaient quittée Le 19 septembre (malgré les 
représentations intéressées des aborigènes), pour pousser 
aussi loin que possible leur reconnaissance. 

Le galion YEmerillon et deux barques avaient été 
affectés à ce voyage. Cinquante mariniers et tous les 
gentilshommes composaient l'équipage , bien pourvu 
d'armes et do munitions. Le reste des aventuriers avait 
été laissé sur les deux autres navires. 

Caressée par les ailes des plus riantes espérances, la 
gaieté régnait à bord de VEmerillon. A la splendeur du 
paysage qui se déroulait lentement sous les yeux, se 
joignait l'incomparable pureté, du ciel, encadrant un 
panorama toujours curieux, toujours nouveau. Ils savent 
combien il est agréablement diversifié ce panorama, 
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ceux qui ont promené leurs rêveries sur le Saint-Lau­
rent entre Québec et Montréal. 

Mais, pour en saisir tout le pittoresque, toutes les 
féeries, c'est aux premiers j ou r s de l'automne qu'il faut 
visiter cette galerie enchanteresse. L'opulente palette de 
Rubens n'aurait suffi à reproduire l'éclat et la variété de 
ses rideaux de verdure et de ses tableaux agrestes. Il y 
a là une profusion do couleurs inouïe. Les émeraudes, 
les topazes, les rubis, les turquoises, les améthystes, les 
perles, les diamants de tou te eau, de toute nuance, 
semblent avoir été jetés, à pleines mains, sous une pluie 
d'or et d'argent, à la tête des végétaux grands et petits, 
monarques et sujets, pour leur en faire une somp­
tueuse parure. Et, pourtant , à ce prodigieux ensemble 
de couleurs multiples éblouissantes, le plus léger fré­
missement de la brise prê te même une harmonie, 
une douce fusion de teintes, qui n'est pas un des moin­
dres charmes de ce spectacle ravissant. Quand le soleil 
mordoré toutes ces richesses, on dirait d'un merveilleux 
cachemire do l'Inde pavoisant les deux rives du fleuve. 
Vous vous imagineriez q u e , secouant les arbres aux­
quels flottent ses longs plis moirés , il en tomberait une 
poussière de pierreries. 

Cartier et ses compagnons ne se lassaient point de 
regarder des scènes si belles, si séduisantes. Mais ce qui 
captivait surtout leur at tent ion, c'était la vigne, très-
abondante, et pliant sous le poids des raisins, qui feston­
nait les bords du Saint-Laurent. On allait sans se presser, 
à petites journées, s'arrètant à peine pour prendre lan­
gue, faire des échanges avec les indigènes. En un détroit, 
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n o m m é Ochelay (1), à que lque vingt-cinq l ieues de 

Sainte-Croix, un a grand se igneur du pays » v in t à bord . 

11 présenta au capitaine deux de ses enfants , comme 

gage d 'amit ié . Cartier accepta l 'un , fillette de sept à hui t 

ans ,dans l ' intention de la faire ins t rui re , et refusa l ' au t re , 

un garçon « parce qu'il estoit t rop petit. » 

Apres avoir «festoyé ledit seigneur et sa b a n d e , » l'on 

remit à la voile et bientôt, le 2 8 , VEmerillon a r r iva dans 

un grand lac, large d 'environ cinq ou six lieues et de 

douze de long (2). 

Cartier j e t a l 'ancre et chercha un passage avec ses 

barques. Il t rouva des sauvages qui chassaient dans les 

lies. La vue des Européens , loin de les effaroucher, les 

at t ira. Ils se montrèrent bienveil lants , donnè ren t au capi­

taine des ra ts , « gros comme lapins, et bons à mervei l ­

l e ; » et celui-ci l eur offrit des couteaux e t pa tenôtres , 

en récompense. 

Par tout , cela est digne de r emarque , l es é t rangers 

furent reçus cordialement . Grave sujet de réflexion pour 

l 'observateur 1 Si, bientôt , on ne les eût odieusement 

persécutés, les aborigènes de l 'Amérique seraient-ils 

devenus aussi cruels qu'ils le sont au jourd 'hu i ? Ne m'ob-

(t) M. Cliartou, dans BCS Voyageurs anciens et modernes, et 
M. d'Avezac, dans ?on Introduction au Deuxième Voyage de Car­
tier (édition Troaa), annoncent, d'après, disent-ils, une note de la 
Société historique de Québec, que cet endroit est le Richelieu. Je 
crois qu'il y a erreur, à moins que le nom de Richelieu n'ait été 
tranaféié d'une autre rivière a celle qui tombe dans le Saint-
Uiurent, au-dessus du lac Saint-Pierre. Pour moi, j'incline à penser 
que ce détroit, dont parle Cartier, est la pointe de Batiscan. 

0!) Le lue Saint-Pierre. Cartier en a donné les dimension» 
réelle». 

I 
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jectez pas l'atrocité de leurs guerres, la barbarie avec 
laquelle ils traitaient les prisonniers, dès cette époque. 
Nous-mêmes, alors, n'étions guère plus humains. Sans 
parler de l'inquisition, le système de torture usité dans 
l'ancien monde envers les accusés l'emportait de beau­
coup en raffinement sur celui des sauvages. Le scalpage 
des captifs même ne leur était pas propre. Trop aisément 
l'on peut prouver que nos ancêtres l'ont pratiqué. 

Cartier, cependant, fit presque toujours preuve de mo­
dération et de justice dans ses rapports avec les naturels. 
Aussi eut-il peu à se plaindre d'eux. 

Ceux du lac où il avait mouillé lui indiquèrent le 
chemin d'Hochelaga, en lui disant qu'il « y auait en-
cores trois iournées à y aller. » 

Comme les eaux étaient peu profondes et « qu'il n'estoit 
possible pour lors passer ledict gallyon, » on arma les 
barques et Cartier poursuivit sa route avec Claude de 
Pontbriant, Charles de la Pommeraye, Jean Gouyon, 
Jean Poullet, Maie Jalobert, Etienne Noël, Guillaume 
Le Breton et vingt-huit mariniers. 

tlsnaviguèrentde a temps à gré.» Mais leur navigation 
fut longue,'car nos aventuriers n'atteignirent le territoire 
d'Hochelaga que le samedi soir 2 octobre, treize jours 
après avoir quitté le havre de Sainte-Croix. La traversée 
n'est que de soixante lieues seulement. On la fait 
aujourd'hui en douze heures. Que les terups sont chan­
gés 1 

Une foule considérable de sauvages, dans leur cos­
tume de grande cérémonie, attendait sur le rivage. 

« Ils nous feirent, dit Jacques Cartier, aussy hou 
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accueil que jamais père feist à enfant, menant ioye mer-

ueilleuse. » 

Hommes, femmes, enfants, tous dansaient et chantaient 
à l'envi. Le premier, Etienne Noël sauta à terre, pour 
se j ustifier des reproches que son oncle lui adressait 
parfois à cause de sa mélancolie habituelle. Mais c'est 
que Je pauvre garçon trouvait le voyage long, terrible­
ment long, et que sa pensée vagabonde bien souvent le 
ramenait à Saint-Malo, près de la fière et fantasque 
Constance, fit alors les rêves, les espérances, les craintes, 
Jes soupirs 1 

— Bien, lui dit en souriant le capitaine ; prenons pos­
session de cette terre au nom du roi notre maître. 

Et il s'élança après Etienne Noël, avec les gentils­
hommes qui faisaient partie de l'expédition. 

Le temps était beau à souhait. Les naturels, croyant 
nos navigateurs descendus, du ciel, se pressaient autour 
d'eux, apportant leurs enfants « à brassée, » pour les 
faire toucher, dans l'idée de les préserver de toute ma­
ladie ou de les rendre invulnérables. 

Ils offrirent a Cartier du pain de gros mil (maïs) et 
du poisson. Il les paya eu brimborions et revint coucher 
dans ses barques, renvoyant au lendemain dimanche son 
excursion au village d'Hochelaga, éloigné de deux lieues 
environ. Mais les sauvages passèrent la nuit à danser et 
a s'ébaudir uutour des grands feux qu'ils avaient allu­
més sur la plage. 

Le jour suivant maître Jacques a s'accoutra et fit 
mettre ses gens en ordre pour aller voir la ville de ce 
peuple. » Cette visite était depuis longtemps l'objet de 
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ses ardents désirs. Ou lui avait fait d'Hoehelnga une 

description pompeuse. Son attente subit sans doute d'é­

tranges déceptions. Mais il n'eut pas moins lieu de se 

féliciter d'avoir entrepris cette course périlleuse. 

Au poiut où il débarqua ( I ) , la campague, naturelle­

ment riche, était cultivée avec soin. 

Devant les yeux se dressait superbement un mamelon, 

bien boisé, sous les pieds ondulaient des plaines fertiles,* 

se prolongeant à droite jusqu'aux confias de l'horizon, 

tandis qu'à gauche le Saint-Laurent roulait majestueu­

sement ses ondes puissantes, au-delà desquelles, eu un 

vague lointain, des rochers sourcilleux noyaient leur 

front dans l'azur céleste. L'air retentissait du gazouille­

ment des oiseaux, et la brise chantait gaiement dans les 

arbres. 

Peintures charmantes d'uue inexprimable poésie, qui 

s'animait, s'incarnait de couleurs de plus eu plus riantes 

à mesure que l'on avançait, par un bon chemin « aussi. 

battu qu'il soit possible. » 

Trois sauvages servaient de guides. 

Tout de suite, et d'un commun accord, on nomma 

Mont-Royal la colline qui dressait en avant sa croupe 

arrondie, sur laquelle s'étage maintenant, en amphi­

théâtre, la belle cité de Montréal. 

Lorsque Cartier y mit le pied, le 3 octobre 1535, ce 

n'était qu'Hoehelaga, une pauvre bourgade, tout de bois 

et d'éeorce, mais déjà célèbre parmi les riverains du 

Saint-Laurent. 

(1) Le courant Sainte-Marie. 
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L'illustre navigateur nous en a laissé une description 
fort détaillée. 

La ville était de forme ronde, fortiliée de trois rangées 
de palissades. Elle n'avait qu'une porte, fermant à 
barres. La triple enceinte, bâtie eu façon de pyramide, 
était haute de deux lances environ. Au-dessus circulait 
une sorte de galerie, approvisionnée de roches et de cail­
loux, et à laquelle on parvenait au moyen d'échelles. 

A l'intérieur, les maisons, au nombre d'une cinquan­
taine, étaient disposées en ellipse. Elles mesuraient 
cinquante pas de long, sur douze ou quinze de large. 
Des pieux formaient les murailles, des écorces de bou­
leau le toit. Leur figure était celle d'un tunnel. Plusieurs 
familles vivaient dans chaque cabane. Elles y avaient 
leur chambre, séparée des autres par une simple cloison 
en peau ou en branchages. Point de porte à ces cham­
bres, ne renfermant qu'un lit de pelleteries et des instru­
ments de pêche, chasse et labour. Toutes donnaient 
sur un corridor intermédiaire, aboutissant, au milieu de 
la hutte, à un foyer commun. Des claies, étendues sous 
le plafond, tenaient lieu de grenier. Pour conserver les 
vivres, il y avait de grands vaisseaux semblables à des 
tonnes. 

Cartier lit son entrée, à travers les flots pressés de 
toute la population. On le conduisit sur la place. Elle 
était carrée et occupait le centre du village. 

Après les saluts d'usage parmi ces nations, les 'sau­
vages s'accroupirent auprès des Français, et plusieurs 
femmes étalèrent les nattes par terre pour les faire 
asseoir à leur tour, « Le roi ou Agouhamiu parut, un 
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instant après, porté par une dizaine d'hommes, qui 
déployèrent une peau de cerf et le placèrent dessus. 11 
était âgé de cinquante ans environ et perclus de tous les 
membres. Rien ne le distinguait de ses sujets, si ce n'est 
qu'il avait sur la tète « une manière de lisière rouge pour 
sa couronne, faite en poil de hérisson. » 

Après avoir salué Cartier et sa suite, il leur fit, dit 
M. Garneau ( 1 ) , comprendre par ses signes que leur ar­
rivée lui causait beaucoup de plaisir ; et, comme il était 
souffrant, il montra ses bras et ses jambes à Cartier, en 
le priant de les toucher. Celui-ci les frotta avec ses 
mains. Ce que voyant, l'Agouhanna prit le bandeau qu'il 
avait sur la tête et le lui présenta, pendant que les aveu­
gles, borgnes, boiteux, impotents, se serraient contre le 
capitaine français dans l'espoir de se soulager par son 
contact : « Tellement qu'il semblait que Dieu feust là 
descendu pour les guérir. » 

Dans sa profonde piété, Jacques Cartier s'agenouilla 
avec tous les siens, lit le signe de la croix sur les ma­
lades, récita l'Evangile selon saint Jean, et pria le Sei­
gneur d'accorder à ces pauvres gens la grâce de rece­
voir un jour le baptême. Ensuite, prenant un livre 
d'Heures, il lut tout haut la Passion de Jésus-Christ. 

Les naturels observaient un silence religieux. Ils pa­
rurent comprendre l'imposante grandeur de cette scène. 

Les oraisons terminées, on leur distribua des ba ­
chots, des couteaux, des patenôtres et « autres menues 
besognes, » puis ou jeta aux petits entants des bagues, 

(I) Histoire (lu Cumula. 
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des agnus Dei d'étaiu. Enfin, pour couronner la céré­

monie, le capitaine « ordonna sonner les trompettes et 

autres instruments de musique. » 

Déjà électrisés par tant de prodiges, ces sauvages n'y 

tinrent plus. Et, dans leur enthousiasme, ils baisèrent 

jusqu'à la trace des pas des étrangers. Ils auraient bien 

voulu les faire manger. Pour cela, ils avaient apprêté 

du poisson, des potages, des fèves ; mais, après y avoir 

tàté, lt;s Français, ne trouvant pas les mets de leur goût, 

déclinèrent poliment l'invitation. 

Parmi les femmes, plusieurs étaient, sinon jolies, du 

moins accortes et provoquantes. Aussi quelques-uns de 

nos gentilshommes u'auraient-ils pus été fâchés de res­

serrer les liens de la connaissance; malheureusement 

pour leurs velléités amoureuses, le capitaine était infa­

tigable. Tout entier à ses desseins, il ne souffrait de dé­

lassement ni pour lui, ni pour ses compagnons. 

Le Mont-Hoyal devait dominer une vaste étendue de 

territoire. Cartier se lit mener incontinent à la cime. 

De cette hauteur, en effet, l'œil embrasse un horizon 

immense de tous les côtés, excepté au nord-ouest où il 

est borné par des montagnes bleuâtres. 

Vers le centre de ce table ni, que sillonne le Saint-

Laurent, s'élancent quelques pics isolés. De la main, les 

sauvages enseignèrent à Cartier le point où naissait le 

lleuve et les endroits où la navigation en était interrom­

pue par des cascades. Partout le pays lui parut propre 

à la culture. Dans la direction du nord-ouest ils lui i n ­

diquèrent la rivière des Outaouais. Au sud, ajoutèrent-

ils, il y a une contrée abondante eu fruits exquis et où 
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la ne ige et la glace sont i nconnues . Sans qu 'on leur de­

m a n d â t , ils p r i r e n t la chaîne du sifflet du capitaine 

« qu i étai t d ' a rgen t e t m i manche de poignard , lequel 

é tai t de la i ton j a u n e comme or e t m o n t r è r e n t que cela 

venai t d ' amon t ledi t fleuve. » On l e u r présenta du cuivre 

r o u g e ; l e u r geste dés igna le Saguenay comme son l ieu 

de p r o v e n a n c e . 

Satisfait de ces informat ions , J a c q u e s Cartier refusa 

de céder aux ins tances des sauvages , qu i le suppliaient 

de d e m e u r e r que lques j ou r s p a r m i eux . P lus d 'un g e n ­

t i l h o m m e n ' e n e û t pas é té mar r i . Mais le capitaine e n ­

jo ign i t à son m o n d e de regagner aussi tôt les ba rques . 

Les indigènes su iv i rent leurs n o u v e a u x amis , les 

chargeant sur eux comme sur chevaux, quand ils les 

voya ien t fat igués. 

On r e n t r a à b o r d , dans l ' après-midi . Le jou r baissai t 

r a p i d e m e n t , faisant place aux premières ombres d u cré­

puscule . Néanmoins , Cart ier donna l 'o rdre du dépa r t . 

— T a n t mieux ! s 'écria Et ienne Noël en l a rguan t l 'a­

m a r r e de l 'une des b a r q u e s . 

— P o u r q u o i t a n t m i e u x ? répondi t a ig rement Jean 

Poul le t der r iè re l u i . N'eût-i l pas é té préférable do pas­

ser la n u i t à n o u s é b a t t r e avec ces gen tes sauvagesses '! 

E t i enne haussa les épaules d 'un a i r déda igneux . 

— P a l s a m b l e u ! m o n jouvenceau , elles sont bien 

aussi affriolantes que cer ta ine incons tan te Constance 

q u e je sais, repar t i t Poul le t . 

Les a m o u r s d 'E t i enne é ta ient connues . Cette grossière 

saillie souleva u n e explosion d 'h i lar i té autour de l u i . 

Le j e u n e h o m m e n ' a i m a i t pas m o n s Poullet dont Fou-
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trecuidance était d'ailleurs insupportable à tous. Pâle, 

frémissant de colère, Etienne le souffleta brusquement. 

Occupé dans l'autre barque, Jacques Cartier n'avait 

rien remarqué. 



CHAPITRE XVI. 

FRAGMENTS DE MÉMOIRES. 

« Tremblant encore la fièvre, » Etienne Nofil descendit 
péniblement de son branle. Il avait les joues creuses, 
le teint livide. Ses genoux le soutenaient à peine. Tout, 
dans sa physionomie, portait les marques profondes 
d'une longue et cruelle maladie. 

On était à la fin de mars. Malgré le tuyau de poêle 
qui passait, bien chauffé, à travers les cloisons, le froid 
se faisait sentir. Il sévissait âprement au dehors, étoi-
lant au dedans l'unique petit carreau qui éclairait la 
cabine. 

Des gémissements douloureux se faisaient entendre. 
Etienne Noël ouvrit, avec une clef, un coffret placé 

sous sa couche. Il en tira quelques feuilles de parche­
min, réunies soigneusement en liasse par des rubans 
roses et verts. Puis, il dénoua les rubans et étala les 
feuillets sur la table. 

Au recto du premier, servant d'enveloppe, on lisait : 
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C E M É M O I R E E S T D É D I É A T R È S - B E L L E , T R È S - D O U C E , 

T R È S - E X C E L L E N T E E T M O U L T A I M É E 

D A M O I S E L L B E T C O U S I N E 

C O N S T A N C E . 

Cette dédicace é ta i t écrite en magnif iques le t t res g o ­

t h i q u e s , fleurdelisées d 'or . 

E t i enne s'assit, t ou rna q u e l q u e s feuilles d u m a n u s ­

cr i t , les p a r c o u r u t d 'un air mélancol ique , e t , sur u n e 

page b lanche , il t raça les l ignes suivantes : 

« A bord de la Petite-Hermine, ce vingt-troisième 

pur de mars mil cinq cent trente-six. » 

« Combien je m ' app laud i s , affectionnée cous ine , de 

cette résolut ion qu i me fut insp i rée pa r m o n A n g e 

gardien, de vous n a r r e r nos faits et gestes e n ce t te t e r r e 

lointaine. P a r là vous connaî t rez le fond de m o n c œ u r , 

le verrez à n u , et saurez q u e le p a u v r e E t i e n n e vous 

a i m e , ainsi q u e le mér i tez . Peu t -ê t re n ' au ra i - j e j a m a i s 

l a félicité de vous r eme t t r e m o i - m ê m e cet écr i t , ca r j ' a i 

é té g r i èvemen t blessé, comme bientô t vous le d i r a i , e t 

suis encore , à p résen t , a t te int de ma lad ie m a l i g n e ; ma i s 

si le bon Dieu m e refuse la g râce ineffable de revo i r m a 

m i e Cons tance , elle saura toutes les pensées e t tous les 

actes de ce lu i qui ne désire r i en t a n t au m o n d e q u e de 

deveni r son h e u r e u x époux. Amen ! 

« Je vous m a n d a i s , en m a dern iè re miss ive , q u e m o n 

oncle Cart ier n ' ava i t pas v o u l u , cette a n n é e , m o n t e r 

p lus h a u t q u e Hoche laga . La saison étai t a v a n c é e , e t le 
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courant du fleuve si impétueux au point où nous avions 

amarré nos barques, qu'il eût été impossible de lo r e ­
fouler. 

« Nonobstant sa décision d'aller plus loin, le capi­

taine-général dut ajourner l'accomplissement de ce pro­

jet à un moment plus favorable. C'est pourquoi il donna 

l'ordre de rallier incontinent le galion. Je vous avoue­

rai, cousine, que lors j 'eus une querelle avec un de nos 

passagers volontaires. Il m'insulta, sans raison ; je le frap­

pai, à grand tort. Le Seigneur tout-puissant m'en punit; 

car nous étant depuis battus en duel, à Stadacone, mon 

adversaire me bailla au travers du flanc un grand coup 

d'épée, dont ne suis pas encore tout à fait rétabli. 

« Mais, foin de la digression ! je reviensà notre voyage. 

Le lundi , 4 octobre, nous rentrâmes, en bonne santé, à 

bord de Y F mention; et, le 5, fimes voile pour retourner 

à la province de Canada. Le 7, on lit halte et on planta 

une croix, sur le bord d'une rivière (1), qui coule du 

nord. Quatre jours après, le 11, nous jetions l'ancre 

dans le port de Sainte-Croix, où les gens se montrèrent 

tout joyeux de notre arrivée, mais nous annoncèrent une 

lamentable nouvelle. 

«Comme vous l'aurez apprise, sans nul doute, avant 

de lire ce récit, je ne prends, chère cousine, aucune 

précaution oratoire pour vous la répéter. Nos compa­

gnons nous instruisirent donc de la disparition de ce 

tant bon et tant brave Jean Morbihan. Il y avait dix 

jours qu'il manquait à l'appel. On ne savait ce qui lui était 

(1) L'embouchure du Saint-Maurice. 
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advenu, non plus qu'à un des prisonniers, nommé Phi­

lippe, homme adroit, expert en toutes choses, de bel 

air, de grandes manières, courageux comme un lion, et 

qu'on prétendait être le chef de ces Tondeurs qui fai­

saient tant de mal dans Saint-Malo avant notre départ. 

J ' ignore si le fait est vrai, mais le bruit courait parmi les 

mariniers que ce bandit n'était pas autre chose non 

plus que le fameux Georges de Maisonneuve, ce gentil­

homme prodigue et libertin dont vous avez si souvent 

ouï parler. Ma foi, par moment, sous ses haillons, il 

avait bien la mine arrogante d'un haut seigneur! Après 

tout, ce sont rumeurs sans portée. Tous les hommes, les 

nôtres surtout, ont l'amour du merveilleux. J e suis sûr 

que le sire de Maisonneuve rirait très-fort, avec ses 

amis, s'il apprenait jamais cette histoire ! Laissons-la 

pour ce qu'elle vaut et songeons plutôt au malheu­

reux Jean Morbihan. Ah ! j e l 'ai pleuré de toutes les 

larmes que vous verserez sur son sort, douce cousine. 

D'abord, on espéra le retrouver. Le capitaine fit faire des 

recherches minutieuses. Chacun s'y prêtait avec ar­

deur; car, qui ne le chérissait, ce brave père Jean ! Mais 

tout a été inutile. Il n'a point reparu. On n 'a pas dé­

couvert une seule trace de lu i . Nous en sommes réduits 

à des conjectures. Peut-être a-t-il été enlevé par les sau­

vages ? Peut-être est-il tombé dans le fleuve où il se 

sera noyé 1 

« Quoi qu'i l en soit, sa perte a si vivement affligé mon 

oncle Jacques, qu'à travers toutes les afflictions dont il 

a plu à la Providence de l 'accabler, il ne passe pas de 

journée sans regretter son vieux serviteur! A h ! votre 
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pauvre p è r e adoptif a été p i toyablement éprouvé, m a 

p lus a imée 1 Mais, c o m m e Job , il a courbé la tète s a n s 

m u r m u r e r , sans accuser la destinée. Notre capitaine est 

u n h o m m e d 'une ve r tu an t ique . Il r e ssemble à ces h é r o s 

de P l u t a r q u e , don t j ' a i t r adu i t la vie g lor ieuse . 

Lui , si doux , si compat issant aux m a u x des a u t r e s , il 

est f e rme , comme le r o c h e r de Saint-Michel, pour ceux 

qu i l e touchent . Rien ne para î t l ' éb ran le r . Pour tant , m a 

cousine , vous savez comme moi q u e , si son esprit es t 

u n foyer b r û l a n t d ' in te l l igence, son c œ u r est un t r é so r 

de sensibi l i té . On n e peu t s 'empêcher de l 'aimer e t d e 

l ' admi re r . Il souffre i n t é r i e u r e m e n t , j e le vois t r o p . 

Son à m e est en proie à des angoisses affreuses; son 

corps a m ê m e pât i d e pr ivat ions g r a n d e s . Mais m a î t r e 

Jacques d e m e u r e impass ib le . Sur son front r è g n e toujours 

une sé rén i t é ina l té rable . Deux fois seu lement , j ' a i c r u 

s u r p r e n d r e en lu i que lques signes d 'émot ion. C'est 

d 'abord e n embrassan t , avec son œil d 'a ig le , le pays q u e 

l 'on aperço i t du h a u t de Mont-Royal , pu i s en recevant 

avis d e la dispari t ion de l ' infortuné Morb ihan . 

« P a u v r e bon pè r e J e a n , il avait déjà si ac t ivement 

poussé les t ravaux q u ' u n véritable r e t r anchemen t é ta i t 

élevé p o u r pro téger nos navires dans le h a v r e de Sain te-

Croix. Ce r e t r a n c h e m e n t est en bois . 11 se compose d e 

gros p i eux , enfoncés dans le lit de la r iv ière , tout à l ' c n -

t o u r des vaisseaux. Sa forme est celle d 'un ovale. L a 

Grande-Hermine, l a Petite-Hermine et YEmerillon son t 

enfermés dans cet te ence in t e , c rénelée , ga rn ie de ca ­

nons e t d e meur t r i è re s . En avant le cours d 'eau, l a r g e 

d 'un t ra i t d 'a rba lè te , ser t de fossé. De l ' au t re , on a 
15. 
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creusé une espèce de douve, qu'on franchit par un pont-

levis, pour se rendre à la terre ferme. 

« Nous sommes donc, grâce à Jean, très-bien défen­

dus contre les hostilités des sauvages. C'est heureux, 

car leurs intentions deviennent de moins en moins ami­

cales. Mon oncle les soupçonne, avec raison, je crains, 

de conspirer contre nous, à l'instigation de ce Tai-

gnoagny, que nous avions, il vous en souvient, amené 

en France en revenant de notre premier voyage au Ca­

nada. 

« Mais, apportons un peu de méthode dans cette na r ­

ration, et consignons-y quelques dates. 

« Le lendemain de notre arrivée à Sainte-Croix, Tai-

gnoagny et Domagaia nous firent visite avec plusieurs 

autres Canadians. Ils se confondirent en protestations 

d'amitié. M'est avis toutefois que c'était pour nous 

mieux leurrer. Sur leur invitation, le jour suivant, 13 oc­

tobre, notre capitaine leur rendit cette visite avec cin­

quante compagnons, à Stadacone, distant d'une petite 

lieue du fort. Stadacone est un petit village, non palis­

sade comme Hochelaga. Dans la maison de Donnacona, 

nous furent montrées les peaux de cinq têtes d'hommes, 

étendues sur du bois, comme peaux de tambour. Quelle 

horreur ! Ces sauvages ne semblent cependant paâ très-

cruels. Ils nous contèrent qu'ils avaient pris ces hideux 

trophées à leurs ennemis, les ïrudamans, peuples féroces 

avec lesquels ils sont en guerre. 

« Les Canadians n'ont aucune créance de Dieu. Mais 

ils adorent le diable, sous la désignation de Cudragny. 

Toutefois, ils se feraient volontiers baptiser. Ils en ont 
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prié le capitaine, qui leur a promis qu'à un antre 

voyage il leur apporterait des prêtres et du chrême. Don-

nacona s'est montré très-content de cette promesse. 

« Vous ne serez peut-être pas fâchée de savoir com­

ment ils vivent, ma cousine. Leur mode diffère totale­

ment de la nôtre. Ils sont en communauté de biens et 

admettent l a pluralité des femmes, comme les Musul­

mans. Ce qui est un crime épouvantable. Les filles se 

comportent avec une liberté indécente ; pour elles, c'est 

honneur d'avoir quantité de galants (1). 

« Les hommes sont joueurs effrénés. Ils chassent, pè­

chent, font la guerre, mais ne travaillent point le sol. 

Cette rude besogne est réservée aux femmes. Elles l a ­

bourent les champs avec un petit bois de la grandeur 

d'une demi-épée, et qu'ils appellent osizy. Leur blé est 

gros comme pois, j aune d'or quand i l est mûr, l 'épi 

long de cinq à six pouces, la tige haute comme une 

lance. Ils consomment ces épis grillés au feu, ou bat­

tent les grains avec des pilons, les mettent en pâte, en 

font des tourteaux qu'ils cuisent sur des pierres chaudes. 

En général, ils mangent les aliments crus ou boucanés 

à la fumée de leurs feux. 

(1) « Ils ont, dit la Relation do Jacques Cartier, une aiillrc cous-
Inme fort mauvaise de leurs filles, car depuis qu'elles sont d'aag<; 
d'aller à l 'hômc, elles sont toutes mises en une maison, babâdon-
nées à tout le monde qui en veult itisques à ce qu'elles aient trouvé 
leur party. Et tout ce avons veu par expérience, car nous avons 
veu les maisons pleines des dictes filles, côme est une eschole de 
giirsons en France. Et davantage le hazard selo leur mode tient 
lesdictes maisons où'ils iouenl tout ce qu'il/ ont, hisques à la cou­
verture de leur nature. » — Noie de l'éditeur. 
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« LesCanadians sont tout àfait malpropres, allant sou­
vent nus l'été ou se couvrant à. peine. Je puis vous assu­
rer, ma charmante cousine, que leurs agruestes (ou 
dames) n'ont rien de séduisant, quoi q u ' e n aient maints 
gentilshommes de notre équipage , et quoiqu'elles se 
barbouillent la face de peintures et s 'ornent à'esurgny, 

sorte de coquille dont ils'font grand cas. Ces esurgny 
sont pour eux bijoux précieux et monnaie courante. Ils 
se les procurent ainsi : quand un homme a mérité la 
mort, ils le tuent, puis l'incisent, à grandes taillades, 
dans les parties charnues du corps, ils le j e t t en t au fond 
de l'eau, au lieu où gisent lesdits esurgny. On l'y laisse 
dix ou douze heures. Ensuite, on le re t i re . Et, dans les 
incisions, se trouvent les coquilles en question, qu'ils 
taillent et façonnent à leur convenance (1). On leur ac­
corde la propriété d'étancher le sang du nez. N'est-ce 
pas merveilleux, ma cousine? Il est chose qu i l'est plus 
encore. C'est ce qu'a conté Donnacona à notre capi­
taine, de la terre de Saguenay, où sont les hommes 
blancs comme en France et accoutrés de d rap de laine 
et où il y a infini or, rubis et autres r ichesses. Il dit 
encore, car il a beaucoup voyagé, avoir vu u n pays dont 
les habitants ne mangent point, sans pour cela se mal 
porter; et même un pays de Picquemyans où les gens 
n'ont qu'une jambe, ce qui nelesempêchepas démarcher! 

« Je n'en finirais pas si je voulais vous refai re tous les 
beaux récits que nous avons ouïs, tant à Stadacone qu'à 

(I) Ces esurgny sont des ouampums ou caquil ies , ort estimés 
encore aujourd'hui do toti.-i les Indiens de l 'Amérique septen­
trionale 
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Hoehclaga. J'en réserve et des meilleurs, ma Constance, 
pour l'heure fortunée où, tout à notre aise, nous pour­
rons babiller ensemble. 

« Je ne vous cèlerai pas alors la beauté du ciel durant 
l'été, la bonté du sol et les agréments de cette contrée 
si peu connue. Mais il me faudra aussi vous parler de 
ses incommodités, des épouvantables rigueurs du cli­
mat, du terrible fléau qui a décimé mes misérables 
compagnons. 

«Ah! Constance, ma mie, quelle atroce froidure! 
Figurez-vous que, le 15 novembre, il gela tout d'un 
coup si fort, que nos navires furent, en une seule nuit, 
environnés de glace. Ce n'était que le début de l'hiver, 
las ! Peu après, le fleuve entier fut pris, de Stadacone 
à Hochelaga. Au mois de janvier, les glaces avaient 
deux brasses de profondeur, et sur la terre la neige 
était haute de plus de quatre pieds. Nos breuvages 
étaient figés dans leurs futailles, et, malgré les grands 
feux que nous entretenions jour et nuit dans les navires, 
il y avait du haut en bas contre la muraille une couche 
de congélation épaisse de quatre doigts. 

« Jugez, cousine, de nos souffrances ! à nous qui n'a­
vions pas pris, en partant de Saint-Malo,nos précautions 
contre semblable température! Cela dura jusqu'au 
22 février. Ce ne fut pas tout encore. Dieu nous voulait 
éprouver. Sa main s'appesantit lourdement sur l'expé­
dition. 

« En décembre, la mortalité s'était mise au peuple de 
Stadacone. Une maladie hideuse le ravageait. Les jam­
bes s'enflaient, les nerfs se retiraient, la peau noircis-



266 LES GHAKDS COUREURS » ' A V E N T U R E S . 

sait comme charbon, on suintait le sang. Après quoi, 
cette exécrable affection gagnait les hanches, les épau­
les, les bras, le col, le visage. L'haleine devenait in­
fecte, les gencives se pourrissaient, les dents déchaussées 
tombaient, et la mort enfin délivrait le patient de sup­
plices comparables à ceux de l'enfer. 

« En cette occurrence, notre capitaine fit inhibition 
aux sauvages de venir à notre fort et aux mariniers de 
communiquer avec eux. Ce fut en vain. L'effroyable 
contagion s'introduisit dans les équipages, et, à la mi-
février, de cent dix hommes que nous étions, il y en avait 
déjà huit de morts, cinquante en qui on n'espérait plus 
de vie et pas trois de sains à bord. Moi-même, chère 
cousine, j 'étais légèrement atteint. Mais, par bonheur, 
le digne Jacques Cartier fut épargné par cette peste 
maudite. 

« Ah ! quel dévouement, quel courage, quelle pa­
tience il déploya depuis ! Son admirable caractère ap­
parut dans toute sa beauté. Ma chère Constance, cet 
homme n'a pas son égal. 

« En ces moments critiques, et alors que, dans l'un des 
navires, il n'y a créature humaine qui puisse descendre 
sous le tillac pour tirer à boire (1), alors aussi que les 
Canadians paraissent vouloir profiter de notre faiblesse 
pournousmassacrer,le capitaine-général remplit tour à 
tour et tout a la fois les fonctions de médecin* sentinelle, 
garde-malade, aumônier, cuisinier et approvisionneur. 
Toujours debout, toujours sur le qui-vive,il estinfuti-

(1) Relu/ion de Jacques Cartier. 
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gable. Les mourants le bénissent en rendant leur àme à 
Dieu ; les vivants lui vouent une gratitude éternelle. Ce 
n'est plus un chef, c'est un père, mais un père qui a la 
tendresse d'une mère, les prévenances d'une sœur, et 
sans se départir de la vigilance d'un guerrier. Croiriez-
vous que, pour tromper les sauvages sur notre déplorable 
situation, il fait sortir les hommes valides de la batte­
rie quand il aperçoit les Canadians rôdant autour du 
fort. Puis, il a l'air de les châtier ou de les occuper à 
de rudes travaux, comme j calfatage, radoub ou telles 
pénibles besognes. Et les autres dupes, de s'imaginer 
que nous sommes tous en joie et santé. N'étaient ces 
précautions, ma Constance adorée, depuis deux mois, 
c'en serait fait de nom. 

« Oh ! oui, je le répète, maître Jacques Cartier n'est 
pas un être ordinaire. Les anciens l'auraient honoré 
comme un Dieu. Avec cela, si simple, si modeste, si 
pieux! Tous les dimanches, il dit l'office de la messe. 
Dès le commencement de l'épidémie, il se fit pèlerin à 
Notre-Dame de Roqucmado eu Quercy, promettant y 
aller, si le Seigneur lui donnait grâce de retourner en 
France. 

« Je ne mentionne pas ses soins affectueux pour moi, 
après que je fus blessé en ce duel avec Jean Poullet, et 
après que je fus pris par la maladie dont à peine je 
relève... »* 

A ce moment, Charles Guyot, serviteur de Jacques 
Cartier, entra brusquement dans la cabine : 

— Où est le capitaine ? demanda-t-il. 

— Je ne l'ai pas vu ce matin, répondit Etienne. 
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— Le gourmette Lucas est à l'extrémité. Il désire 
lui parler. 

— Pauvre enfant ! mourir si jeune ! Il n'a pas encore 
quinze ans. 

— Ah 1 dit Charles, j'entends marcher sur le pont. 
C'est mon maître, je reconnais son pas. 

Cartier arrivait effectivement. 11 tenait à la main des 
rameaux d'épinette. 

— Réjouis-toi, Etienne, dit-il, je viens de rencontrer 
Domagaia. Il était naguère affecté de cette affreuse ma­
ladie qui nous désole. Aujourd'hui je le trouve sur pieds. 
Je m'enquiers comment il s'est guéri, feignant que 
Charles Guyot était aussi atteint de la contagion, mais. 
me giirdant bien de déclarer que nos compagnons en 
périssaient. Il me répond que c'est avec le jus et le marc 
des feuilles dont voici les branches. Il faut les faire bouil­
lir, boire un gobelet de la décoction et appliquer le ré­
sidu en manière de cataplasme tous les deux jours. Veux-
tu, Etienne, que nous commencions l'épreuve par toi, 
car nos gens se défient des sauvages. Ils craignent le 
poison. Je suis assuré cependant que ce végétal n'a 
point de propriétés offensives... 

— Oh! mon oncle, je ferai tout ce que vous désire­
rez! dit Etienne. Mais Lucas vous appelle... 

— Oui, maître, ajouta Charles Guyot. Le gour­
mette est à l'article de la mort. Il veut se confesser à 
vous. 

— Encore ce] malheureux enfant! Seigneur, je vous 
en conjure, mettez un terme à votre courroux, ou qu'il 
tombe de tout son poids sur moi! s'écria Cartier. 
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Et, posant ses branchages sur la table, il passa de la 
Petite sur la Grande-Hermine. 

Dans le faux-pont, le spectacle était lugubre. Des 
hommes hâves, décharnés, des spectres plutôt, étaient 
assis languissamment autour du poêle ou couchés sur 
les branles. Leur visage n'avait plus rien d'humain. 
Quelques-uns poussaient des cris sourds, déchirants. 

Pâle, les traits altérés, les membres amaigris, la dé­
marche mal assurée, Cartier lui-même semblait une 
ombre, au milieu de ces fantômes. 

A son arrivée les gémissements cessèrent. 
— Mes amis, dit-il, je crois avoir découvert une mé­

decine contre vos souffrances. C'est Domagaia qui m'en 
a donné le secret. Bientôt, je l'espère, nous remercierons 
le ciel d'être venu à notre secours. 

Les mariniers secouèrent désespérément la tète, tandis 
que Cartier s'approchait du branle où Lucas se tordait 
en convulsions. 

Frappé, lui aussi, du scorbut, le pauvre gourmette, 
enfant abandonné, recueilli par la charité de Cartier et 
qui avait trahi son bienfaiteur, sentait, avant d'expirer, 
le pressant besoin d'avouer son crime. 

La confessionfut courte, car déjà commençait l'agonie 
de Lucas. Mais, sans doute, elle remua profondément les 
entrailles de maître Jacques. 

Ceux qui l'observaient l'entendirent prononcer ces 
mots : « Malheureux, je te pardonne ; » et ils le virent 
porter, plus d'une fois, la main à son front ou essuyer 
des larmes à ses paupières. 

La nature reprenait-elle enfin ses droits sur la fermeté 
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ordinaire du capitaine-général ? Il luttait évidemment 

contre de puissantes impressions. Mais, dans cette lutte, 

le respect de son devoir l'emporta comme toujours. 

— A genoux, mes amis, dit-il. A genoux! Je vais ré­

citer la prière pour les moribonds. 

Ceux des assistants qui étaient levés se prosternèrent. 
Les autres joignirent les mains, en se tournant vers le 
lit du mourant. 

Et Jacques Cartier, d'une voix pénétrante : 
« Partez de ce monde, âme chrétienne, au nom de 

« Dieu le Père tout-puissant qui vous a créée; au nom de 
« Jésus-Christ, fils du Dieu vivant, qui a souffert pour 
« vous ; au nom du Saint-Esprit qui vous a été donné; 
«au nom des Anges et des Archanges; au nom des 
«Trônes et des Dominations; au nom des Principautés 
« et des Puissances; au nom des Chérubins et des Séra-
« phins; au nom des Patriarches et des Prophètes; au 
« nom des saints Apôtres et des Evangélistes ; au nom 
« des saints Moines et solitaires ; au nom des saintes 
« "Vierges et de tous les Saints et Saintes de Dieu. 
« Qu'aujourd'hui votre séjour soit dans la paix, et votre 
« demeure dans la Sainte Sion. Par Jésus-Christ, Notre 
« Seigneur. Ainsi soit-il. » 

— Ainsi soit-il ! répétèrent, en sanglotant, les mari­
niers. 

Secrètement, dans la nuit suivante, le corps de Lucas 
fut enterré, lui vingt-cinquième, sous la neige, le reste 
de ses compagnons étant trop faible pour fouiller la terre 
gelée. 



• 4 . 

CHAPITRE XVir. 

RETOUR A SAINT-MALO. 

En faisant, dans ses Mémoires, l'éloge de Cartier, 
Etienne, second fils de Jacques Noël, n'avait point 
exagéré les admirables qualités du héros. C'était bien 
l'homme justes impavidus, au cœur bardé du triple 
airain, dont parle le poète. 

Cartier était aussi grand par le cœur que par l'esprit : 
il appartient à cette race de génies trop rares auxquels 
l'humanité érige des monuments, témoignages de sa 
gratitude. Et pourtant, oh! je le répeteici, avec, un vif 
sentiment de douleur, dans cette France si noble, si 
généreuse, qui a eu la gloire de lui donner le jour, 
Jacques Cartier attend encore sa statue ! 

Mais nous ne connaissons donc pas ses voyages ! mais 
nous n'en avons donc pas lu les Relations ! mais nous ne 
savons donc pas perpétuer la mémoire de nos ancêtres 1 
Nouvelle Athènes, la France restera-t-elle éternellement 
ingrate envers l'un des meilleurs, l'un des plus dignes 
de ses enfants! Le cœur saigne, à cette pensée. 

Quand je vois Cartier hardi tout autant que Colomb, 
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son égal en habileté, son supérieur en persévérance ; 
quand je le vois ce magnifique caractère lutter contre 
l'ignorance ou le mauvais vouloir de ses compatriotes, 
résister aux sollicitations de ses affections intimes, oppo­
ser une poitrine de fer aux infatigables coups de la fata­
lité ; ne se laisser abattre ni par les violences inusitées 
d'une température ordinairement excessive, ni par le 
déchaînement d'une maladie épouvantable, ni par les 
menaces, chaque jourplus terribles, des tribus sauvages 
qui l'entourent, ni enfin par la mort qui frappe, frappe 
encore, frappe toujours autour de lui; quand je vois 
tout cela, je ne crains pas de me demander qui fut le 
plus méritant du pilote malouin ou du navigateur 
génois. 

Capricieuse déesse que la fortune I L'univers sait 
l'histoire de Colomb; combien y a-t-il de gens, dans sa 
propre patrie, qui soupçonnent celle de Jacques Cartier? 
Qui oserait dire, cependant, que les explorations de 
celui-ci sont moins estimables quelles découvertes de 
celui-là? Qui s'aviserait de prétendre que les Canadas 
et les Etats-Unis d'Amérique ne valent pas aujourd'hui 
pour le mouvement civilisateur, comme pour la richesse 
de toute nature, le Mexique, le Brésil, le Chili ou le 
Pérou? 

Ah ! si les Français possédaient la vingtième partie de 
l'esprit vantard, pompeux jusqu'au ridicule-des Espa­
gnols et des Portugais, il ne serait pas besoin de venir, 
trois cents ans après la mort de Cartier, réclamer pour 
notre honneur, plus encore que pour le sien, une place 
au soleil de la renommée ! 
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Il fut, sans doute, remarquable par l'habile direction 
de son expédition jusqu'à Hoclielaga. Mais il le fut, à 
mon sens, bien autrement par sa conduite, durant les 
quatre mois qu'il passa au milieu de la peste, sur des na­
vires mal approvisionnés, environnés de peuplades hos­
tiles et sous un froid souvent de plus de 30 degrés ! 

La glace avait six pieds d'épaisseur, la neige quatre et 
davantage. Le Saint-Laurent était gelé. Le ponts'éten-
daitdelapointe de Stadacone jusqu'à Hochelaga,soixante 
lieues de longueur sur une de large en plusieurs en­
droits. 

La débâcle eut lieu le 22 février, devant Stadacone ; 
beaucoup plus tard devant Montréal. Mais ce fut le 
S avril (1) seulement qu'elle se fit dans la rivière de 
Sainte-Croix et que les navires se délivrèrent enfin de 
leurs lourdes entraves de cristal. 

Le scorbut avait cessé de répandre la mort dans les 
équipages. Grâce aux infusions et aux cataplasmes 
d'épinette blanche, nos mariniers se rétablissaient rapi­
dement. D'abord, ils avaient fait des difficultés pour 
user du remède. Mais l'exemple d'Etienne Noël, sa 
cure miraculeuse déterminèrent les plus récalcitrants. 
« Après avoir vu et connu, il y eut, dit Cartier, telle 
presse sur ladite médecine qu'on se voulait tuer à qui le 
premier en aurait. De sorte qu'un arbre aussi gros et 
aussi grand que chêne qui soit en France, a été employé 

(1) Ces dates e l l e s précédentes sont conformes à l'ancien calen­
drier. D'après celui que nous suivons, exécuté sous Grégoire XIII 
et mis en vigueur à partir de 1582, il faut, pour avoir les dates 
modernes, ajouter dix jours à chaque période. 
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en six jours, lequel a fait telle opération que, si tous les 

médecins de Louvain et de Montpellier y eussent été 

avec toutes les drogues d'Alexandrie, ils n'en eussent 

pas tant fait en un an que ledit arbre en a fait en six 

jours. » 

Mais si la santé était revenue, l'inquiétude régnait 

toujours au havre de Sainte-Croix. De la part des sau­

vages on redoutait une attaque. Ils n'apportaient plus 

comme autrefois des provisions aux équipages. Quand 

par hasard ils le faisaient, c'était de mauvaise grâce et 

ils vendaient fort cher leurs denrées. 

Donnacona, Taiguoagny et d'autres étaient partis, 
sous couleur d'aller chasser. Mais il était à craindre que 
ce ne fût dans le but de réunir et de ramener des alliés 
pour assiéger le fort. Taignoagny ne voulait pas retour­
ner en Europe. Fier des notions qu'il y avait apprises, 
parce qu'elles lui donnaient un certain empire sur les 
gens de sa race, il désirait secrètement perdre les Fran­
çais, dont la supériorité portait ombrage à ses vues 
ambitieuses. Il se disait que , ceux-ci morts, la route du 
grand fleuve serait perdue pour les autres. Philippe 
n'avait pas peu contribué à le pousser dans cette fausse 
voie ; e t , quoique Philippe eût disparu depuis leur 
entrevue au sommet de la chute, le sauvage y persé­
vérait résolument. Donnacona, homme faible, versatile, 
se laissait guider par l'artificieux Taignoagny, qui ne 
cherchait cependant qu'à lui ravir le pouvoir. 

Tout en allant « prendre des cerfs et daims, » vers la 

fin de février, .ils firent alliance avec divers chefs des 
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tribus voisines et, deux mois après, ils rentrèrent à Sta-
dacone, suivis d'une foule de guerriers. 

Heureusement Jacques Cartier était sur ses gardes. 
U avait augmenté les défenses du fort et doublé les 
postes. En même temps, il pressait l'appareillage de ses 
navires, bien décidé à retourner eu France, avec la 
Grande-Hermine et l'Emerillon, aussitôt que tout serait 
prêt. La Petite-Hermine étant en mauvais état et le nom­
bre des aventuriers ayant diminué, on avait résolu de la 
démolir et d'en abandonner les pièces inutiles dans le 
bavre de Sainte-Croix. 

Le 21 avril, Domagaia se montra sur le bord de la 
rivière, accompagné de plusieurs jeunes gens, « beaux 
et puissants. » On l'invita à venir à bord. Il refusa. Ce 
refus, la présence de ces hommes inconnus réveillèrent 
toutes les défiances de Jacques Cartier. Aussi, quoique 
Domagaia lui annonçât que Donnacona était de retour 
et qu'il lui apporterait de la venaison le lendemain, 
Cartier cnvoya-t-il Charles Guyot à terre. C'était, de tous 
les Visages-Pâles, celui que les Peaux-Rouges aimaient 
le mieux. Guyot avait ordre d'aller à Staclacone pour 
observer ce qui s'y passait. Il exécuta avec adresse sa 
mission et marcha tout droit à la demeure de Donnacona. 
Mais celui-ci, prévenu de son arrivée, fit le malade et 
se coucha. 

— Pourquoi mon frère ne rend-il pas sa visite au 
grand chef des blancs ? lui dit Guyot qui avait appris la 
langue du pays. Mon frère est-il indisposé contre le cupi-
taine Cartier, qui l'attend pour boire avec lui la liqueur 
rouge et faire chaudière ? 
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— Non, dit Donnacona; le chef des blancs est un grand 
agouhanna. Mon cœur l'aime; mais mon corps souffre, 
Donnacona ne peut aller le voir aujourd'hui, il y ira 
demain, 

— Voici, reprit Charles, une hache que le chef blanc 
envoie à son frère le chef rouge. 

— Tu lui diras que je ferai mes présents au prochain 
soleil, repartit Donnacona. 

Guyot sortit ensuite et se transporta à la cabane de 
Taignoagny. Cette hutte, comme les autres du village, 
était si pleine d'étrangers qu'on n'y pouvait remuer. 

Charles engagea Taignoagny à le suivre à bord. 
L'interprète fit la sourde oreille. Mais il dit au serviteur 
de Cartier que, « si le Capitaine consentait à prendre 
avec lui un seigneur du pays, nommé Agoiina, qui lui 
avait fait déplaisir, et l 'emmener en France, il ferait 
tout ce que voudrait ledit capitaine. » 

Taignoagny se garda bien d'expliquer le motif de sa 
haine contre Agonna. Il lui en voulait parce que ce chef 
était un des favoris de Donnacona, et qu'il devait, suivant 
toutes probabilités, lui succéder dans la direction des 
affaires de Stadacone. Taignoagny était trop lâche pour 
se débarrasser ouvertement d'Agonna. Mais il eût été 
ravi que Cartier lui rendît de façon ou d'autre ce ser­
vice. On verra bientôt que les détestables machinations 
de l'interprète tournèrent contre leur auteur. 

Guyot essaya de pénétrer dans d'autres maisons. 
Taignoagny s'y opposa. Evidemment il se tramait quel­
que perfidie. 

Jacques Cartier connaissait - il la Relation des failset 
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gestes de Fernand Cortez? On peut le supposer. Toujours 
est-il que le capitaine français adopta, pour se mettre 
en garde contre les indigènes de la Nouvelle-France, le 
moyen qu'avait employé le capitaine espagnol contre les 
naturels du Mexique. Cartier décida de s'emparer de 
Donnacona, Taignoagny et des principaux Canadiens. 
Le projet n'était pas d'exécution facile. A la force on ne 
pouvait songer. Il fallut ruser. Les sauvages étaient très-
soupçonneux. Peut-être flairaient-ils le piège. On leur 
réitéra pendant plusieurs jours les invitations à faire 
chaudière, c'est-à-dire à banqueter. On les combla de 
cadeaux. Le fond de la Petite-Hermine leur fut même 
donné pour qu'ils en utilisassent les clous. Rien n'y fai­
sait. Ils s'obstinaient à fuir le fort. Enfin l'habileté de 
Cartier l'emporta. 

Taignoagny lui avait renouvelé de vive voix sa pro­
position, d'embarquer avec lui l'individu qui l'avait 
offensé, le capitaine répondit adroitement que le roi 
avait défendu d'« amener en France hommes ni femmes 
du Canada, mais bien deux ou trois petits enfants pour 
apprendre le langage. » 

Rassuré par ces paroles, Taignoagny promit de venir 
le jour suivant avec Donnacona fêter la Sainte-Croix à 
bord des navires. 

Cartier fit de grands préparatifs pour cette solennité, 
qui tombait le 3 mai. Ses gens et lui endossèrent leurs 
plus riches vêtements. On pavoisa les vaisseaux,' radou­
bés, repeints, remâtés, tout prêts à mettre à la voile. 

Quoiqu'il fit froid encore, que les bords du fleuve et 

de la rivière fussent chargés de glaces pourries et de bancs 
îc 
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de neige fondante, le temps était beau. Au ciel, gris-
pommelé, les petits nuages blancs couraient comme des 
flocons de laine chassés par la brise. Déjà les bourgeons 
rougissaient à l'extrémité des branches; les oiseaux 
revenaient chanter leurs amours et la nature ouvrait 
son sein aux fécondes exhalaisons du printemps. 

Après la messe dite, suivant l'habitude, par le capi­
taine-général, les équipages furent passés en revue. 
Puis Cartier pour prendre, avant son départ, définitive­
ment possession du pays qu'il avait découvert, fit dresser, 
près du port, « une belle croix, haute d'environ trente 
pieds, sous le croisillon de laquelle on voyait un écusson 
en bosse, des armes de France, avec cette inscription en 
« lettres antiques : » 

FllANCISCUS PlllJUIS D E I G R A T T A F R A N C O R U M R E X R E G N A T . 

Une salve de vingt coups de canon couronna la céré­
monie (1). 

(I) Cette prise en possession peut bien passer pour légèrement 
arbitraire ; mais, au moins, elle a le mérite d'une certaine simpli­
cité. Les Espagnols y mettaient bien plus de cérémonie et d'ostent 
talion, lisse faisaient accompagner de deux notaires qui rédigeaient 
très-sérieusement un acte de propriété des terres découvertes. 
Dans ma Notice sur Sagard, j ' a i déjà donné, d'après W . Irving, 
une de ces étonnantes formules. En voici une autre qui peut 
servir de pendant à la première. 

Vasco Nunez, venant de découvrir l'océan Pacifique, s'avance 5 

bannière de la Vierge en tête, entre dans la mer jusqu'aux genoux, 
tire son épée, jette seu bouclier aur son épaule et s'écrie : 

« Vivent les hauts et puissants monarques don Ferdinand et 
doua Juanna, souverains de Castille, de Léon et d'Aragon, au nom 
desquels et pour la couronne royale de Castille, je prends réelle et 
corporelle et actuelle possession de ces mers, et terres, et côtes, et 
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*» Les Canadians s'étaient assemblés, en grand nombre 
pour y assister. Mais ils se tenaient craintivement sur 
le bord de la rivière. Cartier pria Donnacona d'entrer 
dans le fort pour y boire et manger avec lui. Taignoa-
gny en dissuada l'agouhanna. Il était deux heures en­
viron. Cartier sortit du parc, vint trouver Donnacona 
et le pressa d'accepter son offre. Le chef sauvage hé­
sitait. La scène menaçait de traîner en longueur. Jac­
ques* Cartier comprit que, s'il laissait échapper cette 
occasion de mettre la main sur Donnacona, elle ne se 
représenterait plus. 11 prit un parti décisif. Ses gens 
étaient bien armés, la revue ayant été le prétexte dé 
cet armement. Il fit un signe convenu. Aussitôt les ma­
riniers entourèrent Donnacona, Taignoagny, Doma-
gaia, deux autres « seigneurs » et les arrêtèrent. 

La foule s'enfuit épouvantée en poussant des hur­
lements affreux « les ungs le trauers la rivière, les 
aultres parnry le boys, serchant chacun son avan­
tage. » 

ports et lies du Sud, et de tout ce qui y est annexé, et des royaumes 
et provinces qui leur appartiennent et peuvent leur appartenir, en 
quelque manière ou par quelque droit ou titre, ancien ou moderne, 
dans les temps passés, présents ou à venir, sans aucune contradic­
t ion; et si autre prince chrétien ou infidèle, ou aucune loi, acte 
ou condition quelconque prétend à aucun droit sur ces terres et 
mers, je suis prêt et disposé à les maintenir et à les défendre au 
nom des souverains castillans, présents et futurs, qui ont l'empire 
de la domination sur ces Indes, î les et terre ferme, nord et sud, 
avec toutes leurs mers, au pôle arctique comme au pôle antarcti­
que, sur chaque côté de la ligne êquinoxiale, soit au dedans, soit 
au dehors des tropiques du Cancer et du Capricorne, maintenant 
et dans tous les temps, aussi longtemps que durera le monde et 
jusqu'au jour final, du jugement de tout le genre humain. » 
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Les prisonniers furent enfermés à bord et on accéléra 

l'appareillage. 

Pendant toute la nuit, les sauvages rôdèrent autour 

du fort, en emplissant l'air de cris affreux. 

Le lendemain, appréhendant que l'irritation ne les 

poussât à quelque résolution désespérée, Cartier or­

donna à Donnacona de les rassurer sur son sort. On 

avait imposé un discours à l 'agouhanna. En consé­

quence, il annonça à ses gens qu'il restait de plein gré 

sur les vaisseaux où il faisait bonne chère, qu'il partait 

pour parler au roi de France, lui conter ce qu'il avait 

vu au Saguenay et qu'il reviendrait à Stadacone dans 

dix ou douze lunes. 

Cette harangue changea les dispositions des Cana-

dians. Avec la mobilité si particulière à leur race, ils 

passèrent subitement de la douleur à la joie la plus 

bruyante. 

Un de leurs canouys d'écorce se détacha de la rive, 

monté par les principaux de la nation, et apporta à Don­

nacona vingt-quatre colliers d'ésurgny. Jacques Cartier 

lui donna quelques colifichets que celui-ci envoya à ses 

femmes et à ses enfants. 

Le jour suivant il se fit encore un grand concours de 

peuple sur le rivage de Sainte-Croix. Jacques Cartier 

n'était pas sans anxiété. Mais bientôt il vit apparaître 

quatre des femmes de l'agouhanna dans leur costume 

d'apparat. Elles montèrent dans un canot qui fut chargé 

de provisions et dirigé vers la Grande-Hermine. 

Le capitaine les reçut de son mieux à bord. Donna­

cona leur répéta qu'il s'éloignait volontairement et se-
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rait de retour dans douze lunes au plus. On embarqua 

les vivres qu'elles avaient amenés. Les sauvagesses 

échangèrent avec Cartier quelques menus présents e 

prirent congé de leur seigneur et maître. 

Le 6 mai , au matin, les deux navires sortirent, au 

bruit du canon, de la rivière Sainte-Croix et ils s'élan­

cèrent vers leur patrie où, — après avoir opéré diverses 

reconnaissances nouvelles dans le golfe Saint-Laurent 

et suivi cette fois la route entre Terreneuve et le cap 

Breton, — ils arrivèrent, le 6 juillet de cette mémorable 

année 1536. 

En abordant à Saint-Malo, Jacques Cartier et Etienne 

Noël aperçurent dame Catherine et la vieille Manon, 

s'appuyant Tune au bras de l'autre, et entourées d'une 

multitude compacte qui se foulait tumultueusement sur 

la grève pour saluer les hardis navigateurs. 

— Où est Constance? demandèrent les yeux des deux 

hommes, avant que leurs lèvres eussent prononcé une 

parole. 

Baissant la tète, dame Catherine se prit à pleurer. 

16 



CHAPITRE XVIII. 

L E S T O U T E S - C A R T I E R . 

Hors du département d'Ille-el-Vilaine, qui connaît Li­

moilou? Qui jamais a entendu prononcer ce nom d'une 

saveur exotique si pénétrante? Personne cependant qui 

n'ait admiré les bords pittoresques de la Rance, entre 

Saint-Malo et Dinan, ou ouï décrire leurs beautés com­

parables seulement aux plus romantiques paysages de 

la Suisse. Mais Limoilou? Qu'est-ce que cela? Nos tou­

ristes s'en soucient peu, je vous assure. Limoilou a 

droit tontefois à de grandes considérations. Aux simples 

amateurs de jolis sites, je ne crains pas de le recomman­

der. A quelques kilomètres à l'est, de Saint-Malo, limité 

par une lande de roches, de bruyères et d'ajoncs, il est 

tapi dans une de ces adorables plaines bretonnes qu'ai­

mait tant Souvcstre': où l'on trouve les campagnes à 

luxuriante végétation, les vallées mousseuses, feston-

vage; mille nids de verdure d'où sort la fumée d'une 
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chaumière, et toutes ces oasis de fleurs et d'ombrages au 

milieu desquelles poind l'aiguille brodée d'un clocher 

de granit ou la tète penchée d'un calvaire. 

Pour le voyageur donc Limoilou, tout planté d'ar­

bres fruitiers, tout tapissé par les mains prodigues de là 

nature, orné de gracieuses villas, est un lieu charmant 

où il fait bon se reposer. Mais aux yeux des amis des 

nobles choses du temps passé, ce village a un bien autre 

mérite : — Seigneur de Limoilou fut le titre que Fran­

çois I " conféra à Jacques Cartier, en récompense de ses 

éminents services. C'est là que, revenu dans sa patrie, 

le capitaine-général passait la saison d'été, dans une 

métairie qu'il y possédait et qu'on nomme encore les 

Portes-Cartier. 

Elle s'élève, entourée de guérets fertiles, sur le che­

min de Roteneuf, non loin de la chapelle Saint-Vincent. 

Un mur de pierre lui fait clôture. Sur ce mur, près 

d'une grande porte cochère, cintrée, un écusson, fruste 

aujourd'hui, montrait jadis les armes de Cartier. La 

maison n'offre quoi que ce soit de remarquable. C'est un 

bâtiment du seizième siècle, avec tourelle, en demi-

relief, à comble aigu, flanquée au milieu du corps de 

logis principal et servant de cage d'escalier pour l'étage 

supérieuretles greniers. D'autres constructions, granges 

et « ménageries » dans la cour sont affectées à l'exploita­

tion de la ferme. Au centre de cette cour un puits pro­

fond peut cependant attirer l'attention par la structure 

singulière de sa margelle carrée. Une perche mobile, 

jouant à l'extrémité d'un pieu solidement enfoncé dans le 

sol, sert à tirer l'eau. Des amas de fumier, sur lesquels 
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s'ébattent quelques volailles ; des mares croupissantes, 
infectes, des vaux, comme on les appelle en Bretagne ; 
des meulons de paille ou d'ajoncs occupent l'espace au­
tour du puits. J 'ai regret à le dire : mais la ruine, le dé-
nûment envahissent cette métairie, naguère théâtre de 
l'abondance et de la propreté. On respire la misère, là 
où régnait la richesse. Et l'on se sent mal à l'aise en son­
geant que dans cette habitation, si délabrée maintenant, 
si digne d'être restaurée et conservée comme monument 
public, l 'un des hommes les plus distingués que la 
France ait produits passa une partie de son existence. 

Il fallait la voir, vers le milieu du seizième siècle, 
cette demeure d'aspect repoussant aujourd'hui. Alors elle 
était enceinte par de délicieuses closeries de genêts et 
de pommiers aux bouquets éblouissants; alors ses mu­
railles étaient blanches comme la neige ; une belle ca­
lotte de tuiles rouges coiffait ses toits que rongent ac­
tuellement les moisissures; alors de jolis vitraux de 
couleur, encadrés dans des losanges de plomb, déco­
raient ses fenêtres que le temps a démantelées et pri­
vées de leurs carreaux, la plupart remplacés par quel­
ques fonds de vieux chapeaux ou quelques bouchons de 
paille; alors aussi la cour, bien tenue et soigneusement 
couverte de sable fin, semblait, aux rayons du soleil, 
semée de grains d'or. 

D'un côté de la porte du rez-de -chaussée, un vigou­
reux cep, étendant ses rameaux noueux, chargés à l'au­
tomne de grappes purpurines; de l'autre, c'était un ro ­
sier magnifique, dont les fleurs embaumées se mariaient 
agréablement aux pampres de la vigne. 
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Derrière la maison s'étendait un parterre, cultivé par 
la bonne dame Catherine. Après le parterre, c'était un 
verger, où chaque année l'on récoltait des fruits su­
perbes; et au-delà, à perte de vue, les champs de sarra­
sin, à la tige de corail, au calice de nacre, au suc aimé 
des abeilles. L'habitation, le jardin et les entours plai­
saient à l'œil. Tout était coquet, séduisant, une minia­
ture de l'Eden. Le bonheur et la joie devaient être les 
hôtes ordinaires de ce foyer rustique. Pendant long­
temps, en effet, une douce félicité y avait élu domicile. 
C'était grande fête pour Catherine de s'installer à leur 
campagne avec son mari . Mais en 1539, et depuis trois 
années, la pauvre dame n 'y apportait pas plus de gaieté 
qu'à sa maison de Saint-Malo. Une mélancolie noire 
s'était établie en son âme; et ni la sollicitude délicate 
de Jacques, ni les espiègleries d'une petite sauvagesse 

qu'ils élevaient, ne réussissaient à dérider le front sou­
cieux de Catherine. 

Par une splendide soirée de juillet, les deux époux 
causaient tristement sous une tonnelle de clématites et 
de jasmin, dans leur verger. 

— Ah ! disait Cartier avec amertume, mes ennemis 
triomphent. Le roi ne pense plus à moi. Cette guerre 
terrible que nous soutenons contre l'Espagne lui a fait 
négliger ses promesses. Il m'avait honoré d'un excellent 
accueil, quand je lui présentai Donnacona,Taignoagny, 
Domagaia et les autres Canadians. Leurs rapports lui 
avaient plu. Il était disposé à m'accorder, malgré les cla-
bauderies des jaloux, une nouvelle Commission. J'aurais 
exploré lé Saguenay, ces terres inconnues qu'avait visi-
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tées Donnacona et qui produisent les minéraux pré­

cieux ! J'aurais ainsi ajouté à la gloire et à la richesse 

de la France. Mais tout a tourné contre moi 

— Mon ami, interrompit tendrement Catherine, il ne 
faut pas vous plaindre; tout ce que fait le bon Dieu est 
bien fait. 

— Sans doute, ma chère femme, sans doute. Aussi 
n'accusé-je point la Providence. Mais saurais-je ne 
pas déplorer que les malheurs de ma patrie l'em-
pèchcnt de profiter de ces belles découvertes que l'on 
pourrait poursuivre avec tant d'avantage? Vois, si 
je suis favorisé par le sort. En revenant à Saint-Malo, 
j'apprends que le pavs est envahi par l 'étranger. Les 
Espagnols ravageaient la Provence; ils faisaient des 
incursions en Picardie. Le mois d'ensuite c'est le Dau­
phin qui meurt. Puis la guerre redouble de violence. 
Impossible de parler au roi d'expéditions par-delà les 
mers. Enfin notre protecteur l'amiral Chabot est accusé 
de crime de lèse-majesté!... 

— Ah ! soupira Catherine. Vous oubliez la plus cruelle 
de nos afflictions ! 

— Non, hélas! je ne l'oublie pas, je ne puis l'oublier, 

répondit Jacques Cartier, prenant la main de sa femme 

et la pressant dans les siennes. Encore si nous savions 

ce qu'elle est devenue! Pauvre Constance! Elle était 

vive, mais bonne au fond, généreuse! Elle aurait fait 

une épouse excellente. Notre Etienne et elle... 

— Oh ! ne me parlez plus de ces rêves, mon ami. Je 
sou lire trop à leur songer. Dieu nous a punis du fol 
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amour que nous avions pour cette enfant. 'J'étais 

aveugle... 

— Allons, ne pleure pas, dit Cartier ému. De vrai, tu 

as été aveugle de ne pas soupçonner ses intrigues avec 

le misérable Maisonneuve. Et si, à son lit de mort, Lu­

cas ne m'eût fait des révélations, toujours nous aurions 

ignoré que Constance s'était éprise de ce capitaine de 

brigands dont le lieutenant et la bande ont, heureuse­

ment, expié leurs crimes sur l'échafaud. Mais là n'est 

plus la question. Lui mort ou demeuré en la Nouvelle-

France, notre fille eût bien vite perdu son souvenir. 

Cette amourette ne pouvait avoir de conséquences sé­

rieuses. À l'âge de Constance, elle n'avait rien que de 

très-naturel. Maisonneuve était beau, grand seigneur, 

chacun à Saint-Malo raffolait de lui. Est-il surprenant 

qu'une fillette romanesque se soit laissé prendre le cœur 

par ce galant 1 Mais, je le répète, cela n'aurait pus eu de 

suites. Si j'eusse été averti plus tôt, quelques remon­

trances à la chère enfant l'eussent incontinent ramenée 

dans le droit chemin. Elle était si docile à mes avis; 

Ali! plus le temps passe, plus s'avive ma douleur de l'a­

voir perdue! J'iguore ce qui lui est arrivé.. . Pourtant, 

je me dis quelquefois que nous la retrouverons... 

— Hélas! moi je n'ose plus espérer! sanglota Cathe­

rine. Quand je vais prier sur la tombe de celte pauvre 

Manon, défunte il y a deux aus, je voudrais voir aussi 

son reliquaire (!)... 

(!) C'était un usage ca Bi 'euguc de placer l<;s lûtes des iiio;U 

daas do peti tes niches ou reliquaires au-dessus des tombes. C.s 
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— Peux-tu nourrir de telles pensées? 

— Ah! mon ami, c'est qu'il m'est si dur de ne savoir 

ce qu'elle est devenue, si son corps repose en terre 

sainte ! 

— Pourquoi ne pas supposer qu'elle vit encore? 
— Vivre encore ! 11 y aura quatre ans à l'Assomption 

prochaine qu'elle a disparu ! Et nous n'aurions pas eu 
de ses nouvelles... Non, non... Le désespoir, je ne le 
crains que trop, l'a égarée... La malheureuse aura 
attenté à ses jours 1 

— Oh ! fit Cartier avec un geste de dénégation. 
— Vous ne la connaissiez pas, mon ami , reprit vive­

ment Catherine. Occupé de vos vastes entreprises, vous 
ne cherchiez pas à lire dans ses sentiments. Constance 
était très-exaltée. L'enlèvement de cet homme lui a 
porté un coup funeste. Quand elle découvrit qu'il était | 
parti avec les autres prisonniers, elle eut une crise ter- ; 
rihle. C'est alors que j'appris tout. Manon, interrogée, 
acheva, en pleurant, de me mettre dans la confidence 

de cette horrible passion. Je l'avais peut-être soupçon­
née, mais je suis si faible ! Et puis j 'idolâtrais cette en­
fant... Ah! c'est un châtiment du ciel ! il est équitable... 

Dame Catherine éclata en sanglots. 

— Mon Dieu, cesse do t'aflliger! dit Cartier, très-
agité; aie du courage ! 11 te reste cette petite fille que 
j ' a i ramenée et dont tu es la marraine.. . 

— Hélas ! elle est maladive, elle périra de langueur, 

relii|uaiivu «luieul eu bois, percés de trois trous. Ou y lisait : Cv 
est te chef de A". 
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comme sont morts les autres sauvages, après que vous 

les eûtes fait baptiser le 25 mars de l'an dernier... 

— Malgré tout, repri t Cartier d'un ton ferme, moi 

j 'ai la conviction que Constance respire! 

— Le Seigneur vous entende ! 

— Oui, continua-t-ilj et que nons la reverrons un 

jour. 

En ce moment, un jeune homme, portant le costume 

de kloarek, parut à l'extrémité du jardin. 

— Pauvre Etienne! murmura maître Jacques ; incon­

solable de la perte de sa cousine, il a renoncé à la pro­

fession de marin pour entrer dans les ordres. 

Le jeune homme arrivait haletant, le visage rouge, 

baigné de sueur. 

— Ah! mon oncle, mon oncle, s'écria-t-il, quel bon­

heur que je n'aie pas encore prononcé mes vœux ! 

— Qu'y a-t-il? Respire un peu. Tu es tout essoufflé. 

— Je crois bien. On le serait à moins. Je suis venu de 

Saint-Malo ici toujours courant. 

— Allons, assieds-toi... 

— Oh! les bonnes nouvelles! Mon cher oncle, ma 

chère tante, les bonnes nouvelles! 

— Eh bien, parle. 

— Vous ne me croirez pas. Moi-même je n'y puis 

croire... Constance... 

— Constance I répéta dame Catherine en pâlissaut. 

— Constance n'est pas morte ! 

— Pas morte? Es-tu bien sûr de ce que tu avances, 

Etienne ? répliqua Cartier d'une voix altérée et en sou­

tenant sa femme près de tomber en défaillance. 
17 
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— Je vous dis, mon oncle, que Constance n'est pas 
morte. C'est le bruit de toute la ville. Vous allez l'enten­
dre . . . car je suis venu vous chercher... 

— Enfin, explique-toi. 
— Oui , explique-toi v i t e , Etienne; tes lenteurs 

me font mourir, balbutia dame Catherine d'un ton 
faible. 

— Vous savez, répondit-il, que la sorcière de la 
Grande-Conchée a été arrêtée. Sous accusation de magie 
noire, on l'a mise, cette après-midi, à la torture. Alors, 
elle a révélé bien des crimes... 

— Mais Constance ? 
— J'y suis, mon oncle., j ' y suis. La sorcière connais­

sait ma cousine. 11 parait... mais je n'oserai jamais vous 
dire ça. 

— Ne crains rien. 
Le kloarek baissa les yeux et poursuivit en hésitant : 

— Maharite prétend que ma cousine aimait le capi­
taine des Tondeurs; que c'est lui que nous avions à bord 
de la Petite-Hermine, et que . . . 

— Achève, Etienne, achève ! 

— Constance se_ serait embarquée, sous un dégui­
sement de page, le jour de l'Assomption, pour le 
joindre, sur un vaisseau allant faire la pêche à Terre-
neuve ! 

— Jésus Sauveur! serait-ce possible? proféra Cathe­
rine. 

— Mais le nom de ce navire? demanda Cartier. 

— Je l'ignore, mon oncle. Il sera facile de le trouver, 

en consultant les registres du port pour l'année 1836. 
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— C'est juste. Pourtant ce vaisseau doit être de re ­
tour. Comment n'aurait-on pas découvert le sexe... 

— Ali! s'écria dame Catherine; mon ami, remercions 
Dieu, d'abord... 

— Ce n'est pas tout, ma tante, ce n'est pas tout! in­
terrompit Etienne Noël.Uu bonheur n'arrive jamais seul. 

— Quoi encore? 

— Eh bien ! le brig Saint-Aaron, rentré, hier soir, du 
golfe Saint-Laurent... * 

— Il aurait des nouvelles de Constance ! 
— Non, hélas! mais de votre vieux serviteur. 
— Que dis-tu là ? 

— Je dis, mon oncle, que le pilote du Saint-Aaron 
rapporte avoir vu à l'île Brion un sauvage qui l'a averti 
que Jean Morbihan était dans la baie xle Gaspé, où il 
attendait qu'un autre navire de pêche, VAleth, mît à la 
voile pour repasser en France. 

— Voilà qui est extraordinaire ! souverainement ex­
traordinaire ! j 'en suis confondu, murmurait Jacques 
Cartier, étourdi par ces informations. 

Puis il s'écria, en saisissant la main du jeune homme : 

— Mais es-tu bien certain de ce que tu dis ? 

— Je l'ai ouï de mes oreilles, mon oncle. La sorcière 
vous demande. Elle désire vous répéter à vous-même 
les aveux qu'elle a faits à l'inquisiteur. Quant au pilote 
du Saint-Aaron, il sera, m'a-t-il dit, jusqu'au couvre-feu 
à l'auberge A Monsieur Saint Anthoine... 

— Oh ! mon ami, allez tout de suite à la ville I fit Ca­
therine. 

— Je ne perds pas une minute. Etienne, tu m'atten-
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dras ici et tiendras compagnie à ta tante. Dis à Charles 
de seller mon cheval sur-le-champ. Constance et Jean 
retrouvés ! Oh 1 c'est à devenir fou de bonheur ! 

Et il se jeta au cou de sa femme, qu'il embrassa avec 
transports. 

—' A genoux, Jacques ! dit celle-ci ; à genoux ! Quoi­
que j 'appréhende de me livrer encore à la joie qui dé­
horde mon âme, rendons grâces au Seigneur tout-puis­
sant de la protection visible qu'il étend sur nous ! 

Cartier se prosterna auprès de Catherine et ils éle­
vèrent leur cœur à Dieu. 

Moins d'une heure après cette scène touchante, le 
capitaine était à Saint-Malo. 11 voulut interroger Maha-
rite. L'on n'avait rien à refuser à l'un des favoris du roi 
de France. Cartier fut conduit dans la geôle de l'évèché, 
où était enfermée Maharite. Il questionna la misérable 
créature, destinée au bûcher, mais n'en put guère tirer 
autre chose que ce qu'il tenait déjà d'Etienne. Il apprit 
seulement que Constance s'était réfugiée chez la sor­
cière, avec une assez forte somme en or; qu'elle avait 
prié Maharite de lui acheter des vêtements d'homme, de 
la faire passer pour son fils et de l'engager comme 
page (1) sur le premier navire qui appareillerait pour la 
terre neuve. Ce plan avait réussi au gré de Constance. 
Elle était montée, le 15 août, jour de l'Assomption, sur 
un vaisseau du nom duquel Maharite ne se souvenait 
plus. 

(t) L'on sait que ce grade correspondait à celui de novice sur 
les navires du commerce. 
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Quoiqu'il fût tard déjà, Cartier courut à la salle 

Saint-Jean. C'était alors le Lloyd de Saint-Malo. Il con­

sulta le livre où était enregistré le mouvement du 

port en 1536. Une seule nef avait quitté la rade pour 

Terreneuve, le 1b août de cette année-là. Elle s'appe­

lait le Saint-Vincent. Cartier chercha l'époque de la 

rentrée de ce navire. Mais une note à la marge du livre, 

comme un nuage sur un rayon de soleil, assombrit la 

joie qui luisait en son cœur. Dans cette note il était 

dit que le Saint-Vincent, après avoir touché dans diverses 

baies de Terreneuve, s'était échoué en vue du détroit de 

Belle-Isle. Les sauvages de la côte avaient pillé l'épave et 

sans doute massacré l'équipage. Témoin de l'événement, 

mais n 'y pouvant porter remède, à cause d'une violente 

tempête, le Lion, bateau pêcheur de Honneur, l'avait 

consigné sur son journal de bord. 

Pour douloureusement [désappointé qu'il fût, Cartier 
ne perdit pas tout espoir. Il se dit qu'il irait à Honfieur, 
interroger le patron du Lion, et il se transporta à 
l'hôtellerie A Monsieur Saint Anthoine. 

Le pilote du Saint-Aaron y faisait une partie de dés, 

eu buvant un pichet de cidre. Il confirma la nouvelle 

donnée par Etienne, ajouta que l'Aleth ne tarderait 

pas, suivant toutes probabilités, à jeter l'ancre dans le 

port de Saint-Malo ; mais il ne savait quoi que ce fût sur 

le compte de Jean Morbihan. Il n'aurait même pu affir­

mer que c'était de lui qu'avait parlé le sauvage. Seule­

ment il avait cru le reconnaître, parce que ce sauvage 

le nommait Terriben, sobriquet que les mariniers de 
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Saint-Malo avaient donné au vieux timonier, d'après son 
juron de prédilection. 

Cartier rentra soucieux à la maison de campagne. Il 
cacha à sa femme une partie de la vérité, et il lui dit que 
Constance s'était en effet embarquée sur le Saint- Vin­
cent et qu'elle avait dû prendre terre dans une île 
habitée du golfe Saint-Laurent : il termina par ces mots : 

— Je vais retourner à Paris, faire de nouvelles in­
stances auprès du roi. Dès qu'il m'aura octroyé une 
autorisation, je me rendrai dans le golfe, où je chercherai 
la trace de la pauvre enfant. Si on me refuse cette autori­
sation,-je partirai sur le premier navire venu. 

— Puissiez-vous retrouver notre Constance ! s'écria 
Catherine en répondant un torrent de larmes. 

— Me permettrez-vous, mon oncle, de reprendre l'ac­
coutrement de marinier? s'enquit Etienne Noël, avec 
vivacité. 

— Volontiers, beau neveu; mais que diront tes supé­
rieurs ecclésiastiques ? 

— Oh ! ils savent bien que le désespoir seul... 

— Soit, interrompit Cartier. Obtiens leur consente­
ment et tu peux être assuré que le mien ne te fera pas 
défaut. Presse-toi... après -demain tu m'accompagneras 
à Rouen, où j ' a i quelques affaires. 

— Merci, ô mon excellent oncle ! répondit le jeune 
homme enchanté, car il avait deviné la nature de ces 
affaires, dont le capitaine ne voulait pas causer devant 
sa femme. 

Cartier effectua heureusement ce voyage. Mais ce fut 
sansrésullat. Il ne recueillit aucun renseignement sur le 
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sort de Constance. De Rouen, notre capitaine alla à Com-
piègne, où le roi se reposait de la guerre, en faisant exécu­
ter debelles et utiles ordonnances, promulguées en 1K38, 
a touchant l'abréviation des procès, pour le soulagement 
de ses sujets foulés par la chicane des procureurs et mi­
nistres de justice. » 

A cette époque, s'instruisait le procès de Philippe de 
Chabot. 

Jacques Cartier eut néanmoins un facile accès auprès 
de François I", et il obtint du monarque la promesse 
que bientôt une nouvelle Commission lui serait délivrée. 

Le capitaine revint très-satisfait à Limoilou. Une 
joie nouvelle l'y attendait. Comme il mettait le pied sur 
le seuil de sa maison, après une longue absence, un 
homme se jeta à son cou, en criant : 

— Terr i ben ! faut que je VQJJS embrasse, maître Jac­
ques ; min Gieu, oui ! 

Et le brave timonier, joignant l'action aux paroles, 
fit retentir deux gros baisers sur les joues de Cartier, qui 
lui rendit avec effusion ses bruyantes caresses. 



CHAPITRE XIX. 

CONCLUSION. 

— Tu dis donc qu'il avait, sous le seiu gauche, une 
peinture noire et rouge représentant quatre poissons 
regardant les quat re popts cardinaux, avec un cœur. . . 

— Min Gieu, oui , maître Jacques ! Je l'ai si bien vue 
cette marque que j 'en ai perdu la tramontane. Sans 
cela... 

— Mais alors cet homme serait... 
— Ce serait et c'est le frère de Constance ! 
— Pourtant.. . 

— Tcrr i b e n ! . . . Excusez, maître Jacques. Je jure 
devant vous.. . 

— Va toujours. 

— Eh bien, c'est mon avis. Là 1 sur ma conscience, ce 
prétendu Philippe, c'était d'abord Georges de Maison-
neuve, le capitaine des Tondeux ; c'était aussi cet Olivier 
Dubreuil que nous avons tant et tant cherché, depuis 
1520, ensuite... 
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— Le fils de l'homme qui fut assassiné par les sauva­
ges de Terreneuve... Je n'y puis croire... 

—Puisque je vous affirme qu'il a encore le mèmesigm. 

que Constance au bas de l'oreille... min Gieu, oui!' 

— La sœur aurait été énamourée de son f r è re ! . . . 

jusle ciel !... Quel horrible mystère ! 

— Elle n'a point péché, croyez-le, maître, repr i t 

gravement Jean Morbihan. Le Seigneur n'aurait pas 

permis un crime aussi odieux ! 

— J'aime à le penser. Mais répète-moi ce que tu m ' a ? 

dit. 

— Min Gieu ! c'est bien simple. J'avais découvert cp. 

qui se passait entre la pauvre Constance et ce... Que le 

bon Gieu lui pardonne, maître Jacques!... C'estpourquoi 

je vous priai de l'embarquer avec nous. Je comptais 

qu'une fois là-bas, l'enfant l'oublierait... Il n'en a p a s 

été ainsi... Ah ! j ' a i été un imbécile... J'aurais dû vous 

déclarer tout... Le malheur ne nous serait pas a r r ivé . . . 

— ï u as fait pour le mieux; je ne puis t'en vouloir. 

— Enfin, quand nous fûmes au havre de Sa in t e -

Croix, j'appris que ce Philippe conspirait... Le polisson 

de Lucas... 

— Il est mort ; pardonne-lui aussi ! 

— Min Gieu... oui ! je lui pardonne. Mais... 

— Laissons ce sujet. Prévenu que Philippe conspirait 

contre nous avec les sauvages, tu l'as suivi et tu as 

découvert la conjuration. 

— Oui, maître Jacques. Les sauvages ont pris la fuite, 

en m'apercevant. Philippe s'est jeté sur moi. Nous n o u s 

sommes battus sur le bord de la chute. Sa jaquette a é t é 
17 
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déchirée, et dessous j ' a i vu cette 'marque que Cons­

tance... 

— Es-tu bien sûr que celte marque soit semblable à 

l'autre? 

— Quatre poissons et un cœur, l'ouvais-je m'y mé­

prendre, moi qui ai été la première nourrice de la 

petite? Puis, ce signe à l'oreille gauche! Avec cela, 

quoiqu'il soit roussatre et elle noire, il y a, voyez-vous, 

entre eux un air de famille qui m'avait toujours frappé. 

Ali! si la surprise ne m'eût paralysé, je serais venu à 

bout de lui et j 'aurais vu. . . 

— Heureusement que tu n'es pas tombé dans l'abîme ! 

— Mi 11 (îieu ! j 'en dois reconnaissance éternelle à mon 

y i î n / . P M pa ' ï 'o i i , car, eu dévalant je suis arrivé tout au 

bord de lu fosse. J'étais toutefois moulu, sans force. Un 

buisson m'a retenu. Là j'aurais péri comme un chien, 

ayam une cuisse cassée et un bras démis. Mais des sauva­

ges, qui chassaient aux environs, m'ont aperçu le len­

demain matiu... 

•— Quel malheur que c'étaient des ennemis de nos 
Cnnadians ! 

— Us m'ont emmené à la rivière de Saguenay, pansé, 

i-i. ^ t i l t i v ; ^ M U I I U I J p I l O V J l l l U ^ l . il U V C U D g l U l l U p U U l 

d'être brûlé; car c'est leur coutume à ces gens de faire 

rôtir les captifs. Mais, enfin, une de leurs femmes ayant 

eu pitié de moi, ils m'ont donné à elle. Une chance que 

je n'étais pas marié, maître, car je n'aurais pu accepter 

d'avoir deux épouses.,. Drôle, tout de même, qu'elle 

ait voulu de moi, celle-là ! je ne suis ni beau, ni jeune ! 

min Gieu, non ! De fait, elle n'était pas, non plus, de 
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première beauté ou jeunesse. Ce n'était cependant point 
une méchante créature. Si elle n'avait trépassé l'année 
dernière, je ne l'aurais peut-être jamais quittée. Terri-
ben ! elle m'avait sauvé la vie ! et le vieux Morbihau 
n'est pas un ingrat. D'ailleurs, j 'espérais que, tôt ou 
tard, vous reviendriez... 

— Oh! c'était et c'est encore mon projet de visiter le 
pays de Saguenay, quoique tu penses qu'il n'y ait point 
de mines d'or. 

— Ma Nou-ma-la décédée je (l'appelais ainsi, ma dé­
funte), je songeai à démarrer, reprit Jean Morbihan, Une 
certaine nuit, je chargeai de provisions mon casnouy 
d'écorce de bouleau et filai vers la baie de Gaspé, où je 
comptais bien trouver quelque navire pêcheur pour re­
tourner tôt ou tard en Bretagne. Et, le bon Dieu aidant, 
me voici sain et sauf, maitre Jacques! Mais quand je 
songe que moi, Jean Morbihan, qui avais juré de vivre 
célibataire, je me suis marié à la septantième année de. 

mon âge, et avec une sauvagesse Ter r i beu! faut 

plus douter de rien ! 
— Revenons à nos jeunes gens, reprit rêveusement 

Cartier. Il paraît, d 'après toutes ces présomptions, que 
ce Philippe ou Georges n'est autre qu'Olivier Dubreuil, 
fils du Français que nous n'avons pu arracher à la fu­
reur des sauvages de Terreneuve. Plus j 'y réfléchis, en 
effet, plus je trouve que tu dois avoir mison. Quand, 
pour me conformer à la promesse faite à son père mou­
rant, je fis des recherches à Dieppe, on me dit que ses 
grands-parents étaient décédés et que le jeune Olivier 
avait été emmené en Ecosse par un ami de la famille. 
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Seulement, personne ne put me dire le nom de cet ami. 

Mais je me souviens que ce Georges de Maisonneuve, 

que nous avons vu faire tant d'éclat à Saint-Malo, pré­

tendait être Écossais d'origine. Il semblait avoir vingt-

cinq ou vingt-six ans, n'est-ce pas ? 

— Min Gieu, oui, mailre. 

— C'est cela. Son père quitta Dieppe vers 1510, et 

Olivier n'était âgé que de quelques mois. Mais, 

qu'est-il devenu? On ne Fa point revu depuis le jour où 

il faillit t'assassiner, mon vieux Jean.. . 

— Oh ! je l'absous de tout mon cœur 1 

— Et sa sœur ! Où est-elle à cette heure? Étrange des­

tinée qui les a ramenés tous deux sur cette terre loin­

taine de leurs aïeux maternels ! Que profondes et inex­

plicables sont les voies de la Providence divine ! Pourvu, 

ô mon Dieu Mais non, vous ne souffririez pas! . . . 

— Ainsi, maître Jacques, vous n'avez plus entendu 

parler de lui ? interrompit Jean Morbihan. 

— Non. Aurait-il roulé avec toi dans le gouffre? 

— Ça n'est pas probable. Mais pourtant. . . . . j 'étais si 

étourdi par ce que je venais de voir Je ne me rap­

pelle rienl 

— Prenons une détermination. Tu as sagement agi 

en ne révélant pas tes soupçons à ma femme. Il faut lui 

cacher avec soin ce que nous conjecturons de l'étroite 

parenté entre Constance et... 

— Soyez tranquille, maître; j ' a i appris à connaître 

les dames, pendant mes trois années de mariage, min 

Gieu, oui ! 

— Je n'ai pas besoin de te recommander. le silence 
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vis à vis des étrangers. On m'a promis une Commission 
nouvelle ; par ma Catherine ! je vais en presser la déli-< 
vrance. Nous remettrons à la mer aussitôt le printemps 
venu, et il faudra bien que nous retrouvions cette en­
fant, car une voix intérieure m'assure qu'elle n'a pas 
péri dans le naufrage du Saint- Vincent. 

— Min Gieu, oui, nous la retrouverons 1 appuya Mor­
bihan d'un air et d'un accent convaincus. 

Cette conversation avait eu lieu peu de temps après 
que Jacques Cartier était revenu de Compiègne. Fort de 
la parole du roi, il se flattait de pouvoir reprendre l'œu­
vre de ses explorations au commencement de l'année 
suivante. Mais de lourdes déceptions le retardèrent. 
Toujours en lutte avec Charles-Quint, François I o r ne 
pouvait guère sacrifier ses hommes et son trésor à une 
entreprise hasardeuse. 

« La voix de Cartier fut, dit M. Garneau, perdue dans 
le fracas des armes et l'Amérique oubliée. 

« Il fallut attendre un moment plus favorable Ce 

ne fut que vers -1540 que François I " put s'occuper sé­
rieusement des découvertes du pilote malouin. Tout 
en France a des ennemis acharnés, môme les choses les 
plus utiles. Le succès de la dernière expédition avait ré­
veillé le parti opposé aux colonies qui fit sonner bien 
haut la rigueur du climat des contrées visitées par Car­
tier, son insalubrité qui avait fait périr d'une maladie 
cruelle une partie des Français. Enfin, l'absence des 
mines d'or et d'argent. Ces observations laissèrent d'a­
bord une impression défavorable sur quelques esprits. 
Mais les amis de la colonisation finirent par détruire 
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l'effet de ces p ropos , en faisant valoir sur tou t les a v a n ­

tages q u e l 'on pou r r a i t r e t i r e r du commerce des pe l le ­

te r ies avec les indigènes . D 'a i l leurs , disai t -on, l ' intérêt 

de la France ne pe rme t point que les autres na t ions par­

t agen t seules la vaste dépouille d u Nouveau-Monde . 

« Le pa r t i du progrès l ' empor ta . Dans ce p a r t i se dis­

t ingua i t pa r -dessus tous les au t res François de la Roque, 

seigneur de Robcrval , que François appelai t le petit Roi 

de Vimeu. » 

Une a n n é e s 'é ta i t , toutefois, écoulée e n t r e la d e r ­

n i è re en t r evue de Cartier avec son souverain , a n n é e de 

fiévreuse anxié té pou r le pi lote et sa famille. Mais Phi­

lippe de Chabot r en t r an t en g râce (1), ma î t r e Jacques 

reçut enfin ses Lettres Pa ten tes , da tées de Sa in t -Pr ies t , 

le 17 octobre 1540 sous le scel du roi , et du 20 octobre 

de la môme année sous le scel d u Dauphin , d u c de B r e ­

tagne . Ces Let t res nommaient J acques Cartier cap i t a ine -

général et m a î t r e pilote de cinq vaisseaux des t inés à 

aller au Canada , p o u r y t en te r des découvertes nouvel les 

et y je ter les fondements d ' u n e colonie. P e u après , 

Sa Majesté élevait le se igneur de Robcrval au r a n g de 

son l ieutenant e t gouve rneu r dans les pays de Canada , 

Suguenay et Hochcloga, etc. 

Cartier avait pouvoir de démol i r l'Émerillon, o j à viel 

et caduc, p o u r appl iquer à l 'adoub des navi res qu i en 

aura ien t besoing. » 11 était autor isé do plus à p r e n d r e 

dans les prisons de Fronce et Bretagne les * accusez 

(1) L'arrêt de sa rilmbililntion est daté du 20 mars 1541. — 
Mais depuis plusieurs mois l'amiral avait déjà repris faveur au­
près du roi. 
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ou p r é v e n u s d ' aucuns c r imes quels qu' i ls es ta ient , fors 

des c r imes d 'hérés ie e t de lèse-majesté divine et h u ­

m a i n e . . . e t de faulx m o n n a y e u r s . . . j u s q u ' a u nombre de 

c inquan te pe r sonnes . » 

Enfin, i l lui é ta i t expressément r e c o m m a n d é de c o n ­

ver t i r les sauvages à l a foi ca tho l ique , p o u r «faire chose 

ag réab le à Dieu, n o t r e c réa teu r et r é d e m p t e u r . » 

Cette Commission avait u n carac tère t rès-absolu. El le 

n ' en r end i t que p lus vive la ja lous ie des ennemis de 

ma î t r e J a c q u e s ; ils r e d o u b l è r e n t d 'act ivi té et de ma­

lices con t re lu i , c h e r c h a n t à d é b a u c h e r les équipages 

qu ' i l engagea i t et à les dé tourner de leur nob le bu t . Ce 

fut à ce po in t que Cart ier sollicita e t ob t in t , le 12 d é ­

c e m b r e , u n Mandemen t d u roi con t re ceux qui perni­

cieusement divertissaient ses mar in i e r s . 

Roberva l reçut sa Commission le 13 janv ie r su ivan t ; 

il v in t a u p r in temps à Saint-Malo p o u r surveil ler les 

p répara t i f s de l ' e m b a r q u e m e n t . Mais diverses causes le 

r a p p e l è r e n t en P ica rd ie . Après avoir m i s à u n e cuisante 

é p r e u v e la patience de Cart ier , il finit par l u i annonce r 

que , n e pouvan t q u i t t e r la F rance à cet te époque , il l e 

re joindrai t p lus t a rd à T e r r e n e u v e . 

O u t r e l e désir qu i le po ignai t , J acque» Cartier avai t 

ins t ruc t ion expresse d u ro i d 'accélérer le dépar t . Aussi , 

a y a n t a r b o r é son pav i l lon su r la Grande-Hermine, il 

qui t ta l e p o r t de Sa in t -Malo le 2 3 m a i 1541 , avec u n e 

flottille de cinq n a v i r e s , « b i e n pourvus de victuailles 

p o u r d e u x ans . » 

La t r ave r sée j u s q u ' à T e r r e n e u v e fut longue . On m a n ­

qua d ' eau . Il fallut a b r e u v e r avec d u c idre les best iaux 
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qu'on menait à la Nouvelle-France pour en propager 
l'espèce. Tout le monde souffrit beaucoup de la soif. 
Une fois arrivé à l'île, Cartier, Etienne Noël et Jean 
Morbihan tirent les plus minutieuses perquisitions 
pour retrouver Constance. Ils pouvaient s'y livrer à loi­
sir, en attendant le seigneur de Robcrval. 

Bravement montés dans une barque, Etienne Noël et 
Jean Morbihan entreprirent le tour de l'île. Dans la 
baie des Châteaux, ils rencontrèrent des Peaux-Rou­
ges (1), qui leur donnèrent d'excellentes informations. 
Constance n'était pas morte. Elle avait échappé au 
naufrage du Saint-Vincent. Une tribu de Boethics, ha­
bitant les bords d'un lac intérieur, l'avait adoptée et elle 
vivait avec eux. Nos aventuriers ne craignirent pas de se 
rendre au village du lac. Le bouillant Etienne croyait 
déjà recouvrer la jeune fille. On la lui avait si bien dé­
peinte. Ce ne pouvait être que Constance. Mais sou at­
tente fut trompée. Constance, en supposant que ce fût 
elle, n'était pas dans la bourgade. La jeune fille blanche 
recueillie quelques hivers auparavant par les Boethics 
était allée avec eux faire la guerre aux Esquimaux du 
Labrador. Elle no reviendrait pas avant la saison des 
neiges. Heureusement pour nos Européens que la plu­
part îles guerriers peaux-rouges étaient absents, sans 
quoi ils auraient pu payer cher leur vaillante témérité. 

Ils revinrent au mouillage général faire part à Car­
tier de s es îvjnseijincnionts. Si bous qu'ils fussent, si im­
patient que se montrât le pauvre Etienne de revoir son 

( I ) Noir l.i l-'ttle tics IIUHKUS Rouges. 
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aimée Constance, on ne pouvait demeurer plus long-
temps à Terreneuve. Roberval ne paraissant pas, le 
capitaine-général jugea à propos de poursuivre sa route. 
— Sache attendre, dit-il à son neveu. Je t'engage ma 
parole de te ramener ou de te renvoyer bientôt ici et de 
ne pas quitter l'Ile avant d'avoir trouvé ma pauvre en­
fant; mais le devoir commande, obéissons. 

Le 23 août, l'escadrille reconnut le port de Sainte-
Croix. Les Canadians accoururent avec de grandes dé­
monstrations de joie sur le rivage pour recevoir Cartier. 
Ils étaient alors gouvernés par cet Agona, dont ïaignoa-
gny avait voulu se défaire. Agona fut prodigue de pré­
sents et de caresses pour le capitaine. Mais quand les 
sauvages apprirent que Donnacona était mort, ils chan­
gèrent d'humeur, quoique, par manière de consolation, 
on eût essayé de les leurrer en disant que ses compa­
gnons désiraient rester on France, où ils vivaient comme 
de grands seigneurs. 

Le port de Sainte-Croix n'était pas assez vaste pour 
loger les cinq navires. Cartier les conduisit à l'embou­
chure d'une petite rivière, à trois ou quatre lieues plus 
haut , clans le Saint-Laurent. Il est probable que c'est 
la rivière qui coule en serpentant sous le cap Rouge. 
Cartier, après avoir affourché ses vaisseaux, fit construire 
un fort sur le promontoire. Ce fort fut appelé Charles-
bourg-Royal. On y débarqua les futurs colons, des ap­
provisionnements et l'on se mit tout de suite à défricher 
les environs. 

Dès que sa position fut placée à l'abri d'uue surprise, 
Jacques Cartier dépêcha en France deux navires avec 
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Marc Jalobert, son beau-frère, et Etienne Noël, son ne­

veu, afin d'informer le roi de son arrivée au Canada, et, 

iidèle à ga promesse, il permit à Etienne de relâcher à 

Terreneuve pour voir M Constance était revenue. 

Ces navires levèrent l'ancre, le 2 septembre. 

Ils parvinrent sans accident à leur destination. Mais, 

emporté par une tenipèle, Etienne ne put atterrir à l'île. 

Le 7, Cartier appela au commandement de la colonie 

le vicomte de Heaupré, un des gentilshommes qui l'a­

vaient accompagné, et il partit pour explorer les rapi­

des au-dessus de Hoehelaga, dans la croyance erronée 

que par-là il se ren.Irait plus rapidement au pays de 

Saguenay. Après plusieurs jours de voyage, et après 

avoir trouvé les sauvages empressés à le servir, il fran­

chit le courant Sainte-Marie, mais fui incapable d'aller 

plus loin, empêché qu'il était par cette série d'écucils 

qu'on nomme aujourd'hui le Sault-Saint-Louis. 

Cartier redescendit le courant et rentra au fort où il 

avait résolu d'hiverner. 

On lui dit que les Canadiens s'étaient assemblés en 

grand nombre à Stadacono et qu'ils paraissaient (rés­

inai disposés pour les blancs. Ils ne venaient plus à ce 

cantonnement fnire des échanges. Us se montraient 

souvent par troupes armées et belliqueuses, sur les hau­

teurs couronnant le fort. Ils allaient même jusqu'à 

menacer les colons qu'ils rencontraient isolés. 

Ces avis ne laissaient pas d'être inquiétants. Cartier 

se convainquit bientôt qu'ils étaient fondés. 

Un matin, l'agonbanna d'Hochelaï, qui n'avait pas 

cessé de témoigner de l'amitié aux Français, quoiqu'il 
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les trahît déjà en secret, avertit le capitaine que les Ca-
nadians avaient fait prisonnier, chez leurs ennemis, les 
Trudamans, un homme blanc et qu'ils se proposaient 
de le brûler. Qui pouvait être cet homme blanc? L'a-
gouhanna n'en savait pas davantage. Cartier décida de 
le sauver ; mais il n'y avait pas un instant à perdre. Le 
Visage-Pâle devait monter sur le bûcher ce jour-là. 
Peut-être son supplice avait-il déjà commencé. Maître 
Jacques choisit sur-le-champ vingt mariniers des plus 
robustes. Il les arma d'arquebuses, de sabres, de poi­
gnards et courut à Stadacone. 

Un spectacle hideux les attendait'. 

De loin ils virent briller une flamme à travers la fo­
rêt qui bordait le village. 

— Ah, ! s'écria le capitaine avec douleur, nous arri­
verons trop tard ! Lâchez vos arquebuses, faites du ta­
page pour chasser cette horde de démons que voici là-
bas! 

Les ordres de Cartier furent exécutés immédiatement, 
et, tout en précipitant leurs pas, les mariniers firent une 
décharge qui jeta l'épouvante parmi les Canadians. 

Au nombre de plusieurs milliers, ces sauvages entou­
raient un bûcher sur lequel un homme tout sanglant 
était attaché à un poteau. Quoique criblé de blessures, 
environné de flammes, le malheureux dévisageait fiè­
rement ses bourreaux. Il semblait'défier leur féro­
cité. 

— Terr i ben ! mais c'est Philippe ! s'écria Jean Mor­
bihan en l'apercevant. 

Et, se jetant sur le bûcher, — des pieds, des mains, 



•308 LES G R A N D S COUUEUKS D ' A V E N T U U B S . 

sans crainte de se brûler — il en écarta violemment les 
tisons embrasés. 

Les sauvages avaient pris la fuite. 
On détacha le supplicié. On le coucha sur un brancard 

fabriqué à la hâte. Il fit signe qu'il voulait parler à 
Jacques Cartier. 

Celui-ci examinait attentivement une sorte d'écusson 
tatoué sous le sein gauche de Philippe et figurant 
comme « quatre poissons de sable, cantonnés et regardant 
les quatre angles de l'aire, au monceau de gravier en 
cœur, o 

— Pardonnez-moi, monsieur, le mal que j ' a i voulu 
vous faire, car j e vais mourir, lui dit cet homme. 

— Non, vous ne m o u i T e z pas, s'écria Cartier, ému 
jusqu'aux larmes. Vous avez été coupable; — mais 
Dieu aura pitié de vous. Vous guérirez... 

— Mes blessures sont mortelles, je le sens. Je n'ai que 
peu de temps à vivre; recevez ma confession, monsieur. 

D'un geste, maître Jacques ordonna à ses gens de se 
retirer. Le blessé reprit : 

— Monsieur, je suis né a Dieppe, mais je n'ai connu 
ni mon père ni ma mère. Mon nom véritable est Olivier 
Dubrenil... 

— Je le savais, dit Cartier. 
— Comment ! vous le saviez ? 
— Oui, j ' a i assisté votre père à ses derniers mo­

ments. 
— Que ditcs-vous,monsieur?...Maisnon,ne me répon­

dez pas... ne m'interrompez plus... car mes forces fai­
blissent... Elevé chez mon grand-père paternel, j ' y 
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demeurai jusqu'à l'âge de dix ans... Il mourut... Un 
ami de la maison m'emmena en Ecosse... Mais lui aussi 
expira peu d'années après m'avoir recueilli... j'étais 
seul au monde.. . Je m'affiliai aune bande de soudards 
qui ravageait la Bretagne... Mon audace et mon habileté 
y furent remarquées. . Notre capitaine ayant été tué 
dans une expédition, je fus unanimement élu à sa place... 
Alors, monsieur, je vins à Saint-Malo... j 'achetai une 
maison, y perçai un souterrain qui communiquait avec 
le port et je pus en sécurité, pour moi et les miens, 
exercer mes forfaits... J'avais acquis un vieux manoir 
en Ecosse... mon intention était de m'y retirer après 
avoir enlevé votre fille, monsieur... 

— ConstanceI... votre sœur, malheureux 1 ne put 
s'empêcher de dire Cartier. 

— Ma sœur ! proféra le blessé dans un cri terrible. 
Et sa tête, qui s'était soulevée, retomba lourdement 

sur le sol. 11 était mort. 
Son corps fut rapporté au cap Rouge, pour y être 

inhumé. 

Jacques Cartier apprit depuis qu'Olivier Uubreuil, 
attaqué par les Trudamans, à l'instant où il venait d'at­
tenter aux jours de Jean, avait été traîné par eux en 
captivité. Il sut plaire à ces sauvages, devint un de leurs 
agouhanna et les commanda jusqu'au jour où il tomba 
entre les mains des Canadians, qui lui firent cruellement 
expier ses crimes. 

L'hiver fut très-rude. Le scorbut décima de nouveau 
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les équipages de Jacques Cartier. Le brave navigateur 
n'avait reçu aucune nouvelle de Roberval. Les sauvages 
harcelaient ses pauvres colons. Ceux-ci se révoltèrent 
contre leur chef. Il se vit forcé de les rembarquer au 
commencement du printemps. En abordant dans la baie 
Saint-Jean à Terreueuve, il y trouva Roberval récem­
ment arrivé avec trois navires et deux cents passa­
gers (t). Mais il y trouva aussi, et ce fut un rayon de 
miel pour son cœur ulcéré, Constance sur le point d'aller 
le rejoindre par les vaisseaux du vice-roi. 

L'histoire de la jeune fille était singulière. Arrachée 
au naufrage du 6'ainl- Vincent par les Boethics,elle avait 
dû de n'être pas égorgée par ces insulaires à la marque 
qu'elle portait sur la poitrine et qui était le novake (2) 
ou blason de la tribu. Du reste, le souvenir de sa mère 
et de son père était encore présent à leur mémoire. Con­
stance s'instruisit bien vite dans leur langage ; ils lui 
conférèrent une part d'autorité sur eux. 

Au retour d'une expédition contre les Esquimaux, on 
avait conté à Constance que des blancs étaient venus la 
demander. Dès que la saison le permit, elle se trans­
porta sur le rivage de la mer, sous prétexte de chasser 
et épia l'apparition d'un navire européen. 

(1) Cartier lui raoutru quelques grains d'or et dos diamants qu'il 
avait trouves aux environs de Stiidacone. L'or était de bon aloi, 
mais les diamants étaient faux. Néanmoins, le lieu où ils furent 
découverts a pris depuis le nom Je cap Diamant. C'est sur ce 
cap que a'eléve lu formidable citadelle de Québec, à trois cent 
cinquante pieds nu-dessus Jn niveau du Saint-Laurent. 

(2) Voir la Ville, dt'is Indiais Itoiigex. 
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La Providence avait exaucé ses vœux en lui faisant 
découvrir les vaisseaux de Roberval. 

Je ne peindrai ni la joie de maître Jacques, ni l'allé­
gresse de Jean Morbihan. 

Avec tous les ménagements possibles, Cartier apprit 
à Constance la parenté qui l'unissait à celui qu'elle avait 
rêvé pour époux et la triste fin de cet infortuné. 

Déjà, Constance était guérie de son fol amour. Les vi­
cissitudes de la vie avaient mûri sa raison. Mais elle 
pleura sincèrement le sort du frère qu'elle avait perdu. 

Roberval souhaitait que Cartier retournât à la Nou­
velle-France (1). Celui-ci n'y voulut point consentir. Son 
œuvre était terminée. Il avait tracé la route. A d'autres 
le soin de la frayer ! 

Jacques Cartier partit bientôt de ïerreneuve et rentra 
à Saint-Malo, le mois suivant. 

Le bonheur de dame Catherine, la félicité d'Etienne 
Noël ne sauraient se décrire. J'abandonne à l'imagina­
tion de mon lecteur cette tâche aussi douce que délicate. 

Pendant une année Constance porta le deuil de son 
frère. Elle le.quitta pour suivre le bon Etienne au pied 
des autels. 

— ï c r r i ben ! j 'avais bien dit que tout ça finirait par 
une noce, da oui 1 marmottait gaiement Jean Morbi­
han en sortant de l'église. 

Jacques Cartier avait été parfaitement accueilli par 
François I e r , mais il avait sacrifié à ses belles découver­
tes repos, fortune, santé. Il ne reprit plus la mer et 

(1) Il étâit-'ïïartC"c|o 1&'Rtfclïelfe Wï&,»sp\ 
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mourut, dit AI. Ch. Cunat, clans sa soixantième aimée. 
N'est-il pas douloureux cependant de penser que, 

non-seulement on ignore le lieu où git la dépouille de ce 
grand citoyen, mais que la date exacte de son décès soit 
une énigme iudéehiffrée. 

Et n'est-ce pas simple justice de réclamer, une fois 
encore, après trois siècles d'oubli, un monument pu­
blic, une statue pour 

J A C O U E S C A R T I E R , 

LE DKcouviiEim DU CANADA? 
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