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Festival de poésie de
Trois-Riviéres

Du mythe
au poeme

Le public francophone com-
mence a peine a entendre la
voix importante de Giuseppe
Conte, reconnu en Italie
comme I'un des poétes les
plus doués de sa génération.
L’homme, qui vit désormais
entre Milan et Nice, était de
passage a Trois-Riviéres
dans le cadre de la 17¢ édi-
tion du Festival international
de poésie. Portrait.

DAVID CANTIN

u début des années 80, lors

de la parution de L'Océan et

UEnfant, nul autre qu'talo
Calvino remarqua aussitot «la pré-
sence de ce poete que l'on dirait or-
gueilleusement solitaire et hors du
temps». L'ceuvre de Giuseppe
Conte commence a une époque
charniére dans I'histoire des
lettres italiennes. C'est bien en
1979 que parait L'ultimo aprile
bianco (Le Dernier Avnil blanc), un
recueil qui fait contraste avec les
pratiques d’'une avant-garde domi-
nante a 'époque. Plus tard repris
dans L'Océan et I'Enfant, ces
poemes interrogent le pourquoi
des choses a travers une redécou-
verte permanente de la nature. «4
ce moment, les pratiques formelles et
idéologiques de l'avant-garde don-
naient liew a une expérimentation
tres froide de la poésie. Au contraire,
Jje tenais davantage a retrouver le
savoir des origines grdce @ un re-
cours aux grands mythes fondateurs
de la civilisation.» Son traducteur
francais, Jean-Baptiste Para, parle
aussi de cette traversée comme
d'une fagon de «reconnaitre dans
les yeux de lhomme tardif ce qui res-
te du premier regard humain, |de]
dire notre stupeur rémanente face a
la nature et aux constellations, [de]
lire dans les paysages les hiéro-
iyphes de l'dme».

Portant I'empreinte de ses ainés
Eugenio Montale et Camillo Sbar-
baro, la parole de Giuseppe Conte
témoigne de la beauté en tant que
valeur essentielle contre la barbarie
du monde. On retrouve dans I'éclo-
sion de cet univers intime une for-
me de spiritualité laique. En 1988, le
recueil Les Saisons évoque surtout
I'aspect cyclique du temps. Il men-
tionne que «ce qui devient objet d'ex-
périence mythique se personnifie et
s'universalise simultanément, assu-
me par conséquent une évidence pre-
cise, corporelle, et une capacité a par-
ler du sens de la vie dans l'univers».

Le troisieme livre de Giuseppe
Conte, Dialogue du poéte et du
messager (1992), est celui de la
crise intérieure comme d'un doute
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L’Abitibi: un vaste espace ouvert sur I'infini. Une forét, des arbres,
innombrables, quelque part au-delad du 48 paralléle. Un endroit ot
se perdre, que I'écrivain Pierre Yergeau, qualifie parfois d’«inhu-
main» tant il est grand, tant il a mis du temps a le trouver beau, a se
I'approprier.

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

"\ 9 estpourtant la ou il est né, pres de Val-d'Or, que Pierre Yergeau a si-
tué son roman, La Désertion, qui parait mardi aux Editions 1'Instant
méme, le deuxiéme d'un cycle romanesque abiti-

Alex Alexandre Hanse, trapéziste, mort sur la piste du Grand Cirque d'hiver.
Leurs parents disparus, les enfants demeurent dans l'entourage de Senneter
re, sous la tutelle d'une grand-mére, Tony, aussi indispensable que fascinante.

Mie n'a pas connu son pére. En fait, le Grand Cirque d'hiver, duquel il faisait par-
tie, n'est reconstitué dans sa vie qu'a partir de la collection de poupées de Tony.

Ainsi, des années durant, Mie voit-elle le monde, 4 travers les jupes noires de sa
grand-mere, ou, suspendue dans ce chaudron, au milieu des odeurs de cuisine fu
mante, des éclats bruyants de la vaisselle qu'on remue, quand elle n'est pas elle
méme, dans ses fantaisies les plus folles, au centre du repas, noyée sous les sauces
et les condiments.

Ayant grandi, c'est elle encore, avec sa bande d'amies, qui sera responsable
d’'une inexpugnable épidémie de poux de téte terrifiant la région. Lhistoire de
Yergeau la laisse finalement, mére de famille, bien des années plus tard, comme
asséchée par la mort d’un mari buveur et joueur.

bien qui doit en compter neuf. Le premier volume
s'intitulait LEerivain public et se déroulait dans le méme tinta-
marre d'un «campe» de biicherons de Senneterre, parmi les ef
fluves lourds et les retailles de légumes d’une cuisine commu-
nautaire.

Le titre, La Désertion, c’est pour désert, explique Yergeau en
entrevue, cet endroit ol les mémes figures se répétent a Iinfini:
epinettes, lacs, ciel, nuages. C'est aussi pour nommer le senti-
ment d'étre déserté par une partie de sa vie, ses parents, la pré-
histoire en quelque sorte. Et c'est aussi pour nommer la déser-
tion, I'acte de celui qui déserte.

Tout le projet de cycle romanesque de Pierre Yergeau tourne
autour de cet «an 2éro» de la naissance, celui au-dela duquel tou-
te mémoire est impossible.

L’An zéro, c'est le début de I'enfance, cette enfance que Yergeau décrit admira-
blement comme celle de Mie, en ce qu'elle a de flou, d'intime, un regard voilé
sur la vie, qui n'en distingue pas tous les contours.

«Les toutes premiéres images étaient celles, touchantes, o Mie était bercée
dans z]m chaudron cuivreux, ensevelie dans le bonheur des petits étres fragiles»,
ecrit-il.

Lhéroine de La Désertion, c'est donc cette Mie, ou Michelle-Anne, la sceur
de Jérémie, I'écrivain public. Tous deux sont enfants de Delphine et de Al

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Grand, I'allure bohéme, Pierre Yergeau a le regard inquiet, la
parole douce. En entrevue, il s'exprime pour le moins parcimo
nieusement. «Si j'étais volubile ou si je parlais avec aisance, je
wécrirais peut-étre pas», lance, d'entrée de jeu, celui qui a étudié
les langues arabe, allemande et italienne, et qui se passionne pour
la Renaissance,

Il parle pourtant, avec émotion, de cette Abitibi ot il est de-
meuré jusqu'a ses 18 ans, alors qu'il en a aujourd’hui 44. 11 est
né dans le village de Bourlamaque, géré par la mine d'or de La-
maque, avoisinante. Depuis, précise Yergeau, 'endroit s'est em-
bourgeoisé, est devenu site historique.

Les maisons qu’on y trouve ont été construites a I'époque de
la ruée vers l'or, période précédant la naissance de Pierre Yer-
geau. C'est cette époque qu'il décrit dans La Désertion, et qu'il
désigne comme I'age d'or de la ville du Nord. «A cette époque, écrit-il, Val-d'Or
était la ville promise, le boom-town du Nord, la Mecque des cassés, des traineux et
des dévergondées».

C'est aussi une période d'immigration, au cours de laquelle Val-d'Or, efferves-
cente, a ouvert ses portes au monde. Ce sont ces immigrants qui emmeénent
avec eux le Grand Cirque d'hiver, dont faisait partie le pére trapéziste de Mie.
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imagine savoir un douze octobre

un vendredi devant les viandes froides
et le morceau de fromage chambré
que tu manges seul encore une fois

BEAULIEU

Incluant des inédits de Geneviéve Amyot et de Marie Uguay.
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«L'or était la. On venait de partout. De Tchécoslova-
quie, de Pologne, d’'Ontario, d'Allemagne. Les tra
vailleurs s'engageaient au service des compagnies amé-
ricaines, qui construisaient des villes a l'intériewr des
villes, qui élevaient de monuments couverts de feutre
&nis ayant l'aspect du cheval de Troie. entourés d’une
cloture de fil barbelé~, écrit encore Yergeau.

Pourtant, a deux pas de cette animation, ¢’est la fo-
rét boréale, lieu sauvage entre tous, solitaire, désolé,
ou souffle le vent, ou dorment les ours dans leur ta-
niére, un espace démesuré, inconquis, austére

«Mie appréciait le tapage. Elle se souvenait de l'affole-
ment qui la saisissait certaines nuits lorsque le vent ces-
sait. Plus un son, ni méme une respiration. Le silence sem-
blait alors si grand, si enveloppant, que Mie aurait pu
crier: Persomne ne laurait entendue. Cétait le grand silen-
ce de la forét boréales, lit-on sous la plume de Yergeau.

L'écrivain lui-méme se souvient d'avoir trouvé 'es-
pace autour de lui «ferrifiant, dans cette Abitibi de
son enfance, bien avant qu'il n'arrive a extirper de la

beauté de cet horizon uniforme, de ce ciel si bas
qu'on a peine a croire qu'un dieu puisse exister au
dessus. Il note d'ailleurs que les gens de I'Abitibi ont
une intensité qui peut parfois tourner au désespoir.

C'est pourtant cet environnement rare, inimitable,
qui donne toute la qualité au cycle romanesque de
Pierre Yergeau. Car cette Abitibi n’est pas folklo-
rique, elle n'est pas mythique. C'est une Abitibi gran-
deur nature, dans sa beauté et sa laideur, qui se glis-
se entre chacune des phrases. Une Abitibi vivante
avec ses mysteres et ses joies, avec les gens qui ont
choisi d'y rester. Elle traverse d'un bout a 'autre ce
récit féerique, un récit comme seuls peuvent en in-
venter des enfants. Ici, les poupées prennent la paro-
le, et les chansons fredonnées par une mere dispa-
rue prennent toute leur importance,

Car le cycle romanesque de Yergeau, c'est aussi 'en
fance, une enfance espiegle et délurée, pas tout a fait in-
nocente. L'auteur, qui compte quatre enfants, a toute
T'occasion d'observer cette enfance a loisir. «Les enfants
m'en apprennent beaucoup sur les adultes», dit-l.

On a pourtant l'impression que le grand don de
Pierre Yergeau, c'est de pouvoir emprunter ce re-
gard d'enfant pour voir le monde. Un regard et une
pensée qui se simplifient, se rationalisent a mesure
que ses personnages approchent de 1'age adulte.
Dans la mesure ou ce cycle romanesque est une ré-

flexion sur I'an zéro, il y a de fortes chances qu'on re- |
vienne dans ces eaux dans les livres a venir.

LA DESERTION
Pierre Yergeau
Editions Linstant méme,
Montréal, 2001, 205 pages

L

Extrait

L:l terre vit, prétendent les Algonquins. Elle n'est
« pas seulement peuplée de génies divers, de far-
fadets, de Kokodji, de gobelins, de Méjo et d’autres es-
prits malins ou écornifleux. Elle bouge sous les étoiles.
La terre respire

Aussi Mie ne s'étonna pas d'entendre une respi-
ration surgir des entrailles du sol. Dans cette vie
secreéte, loin de la tribu, enfoncée sous la neige. La
respiration profonde du limon. L'exhalaison sifflan-
te du rocher.»

Pierre Yergeau, La Désertion, 1. Instant méme,
p. 56. Reproduit avec I'aimable autorisation de I'éditeur.
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Parallelement aux formes poétiqz{es,
Conte est aussi reconnu en Italie
comme un essayiste et un romancier important
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profond. Dans ces poemes, la per-
te cotoie une recherche incessan-
te sur le sens de la vie, L'expérien
ce de la (lt‘l.lr".\\iUH nerveuse de-
meure eprouvante mais révelatri-
ce. Pour reprendre les mots du
poete ligure, «c'est aussi un recueil
sur l'adolescence et le destin en for-
mation. Une forme d'éprenve ou
d'enseignement

Spiritualité arabe

Apres cette étape décisive,
Conte se tourne vers la sagesse
brilante d'Hafiz et de Rimi pour
ecrire ce qui deviendra Les
Chants de Yusuf Abdel Nur en
1997. Lorsqu'on l'interroge sur
ce titre, il indique qu'il renvoie
au nom qu'il aurait pris s'il s'était
converti a l'islam: «J/oseph servi-
| teur de la lumiére.» Cette conver-
sion est bien str d'ordre poé-
tique. A l'instar de Goethe autre-
fois, la fulgurance lumineuse des
spiritualités arabes et persanes
I'inspire. Pour Conte, «la poésie
represente une traversée de l'ame,
une invitation vers le mystére in-
épuisable de 'univers»
| Les Nouveaux Chants de Conte
a paru un peu plus ot cette an-
née en ltalie. L'ceuvre rassemble
les expériences antérieures dans
un seul et unique mouvement.
Ces textes se placent sous le
signe d'une lumiére aussi ferven-
te que sereine. Une maniére de
i saluer, a nouveau, la nature éter-

nelle qui ne s’efface jamais. Pa-
ralléelement aux formes poé-

tiques, Conte est aussi reconnu
en [talie comme un essayiste et
un romancier important. Mais
qu'en est-il de sa diffusion en
France? «En 1989, une premiére
traduction de 1’ Océan et 'Enfant,
par Jean-Baptiste Para,

Voila pourquoi je ressemble tant a la
mer, / solitaire, sténile. / Ni un cy-
pres crépu, ni un saule / humide et
indolent, ni un euphorbe / ramifié
tel un delta, ni un pécher / ni un
prunier ni un pommier / rose ou

blanc, je n'ai méme pas

est parue chez Arcane A Trois- fait croitre, / au prin-
17. Par la suite, il y a temps, / un seul rameau,
eu Les Saisons, aux Ca- Riviéres, ni un enfant |...].»
hiers de Royaumont. Lorsqu’on lui deman-
Malheureusement, ces «les gens de ses impressions sur
livres sont désormais ) le Festival international
trés rares. Cet automne, viennent de la poésie de Trois-Ri-
un petit éditeur de Bor- vieres, Conte semble
deaux du nom de L'Es- pour dire qu'il ned(gfg'renc au-
campette m'a proposé de ’ . cunement d'étre venu.
réunl;r un rluﬁx ﬁmmu- découvrir «fe suis partll;‘mliérfmmt
logique de mes poémes.» . surpnis par la qualité de
gl'qraduil par Jean-Bap- des voix I'écoute du publi¢. Les
tiste Para, ce livre aura  différentes  £ens viennent pour dé-
pour titre Elégie écrite couvrir des voix diffé-
dans les jardins de la Vil- et cela reste  rentes et cela reste pour
la Hanbury. 1l regroupe . moi trés émouvant. Les
donc une premiere sé- pour moi lieux aussi m'étonnent,
lection importante a tra- : Jje m'avais jamais lu ma
vers I'ceuvre poétique de tres poésie dans un restau-
Conte. Au Quebec, on se . rant. Les échanges avec
emouvant »

souviendra qu'un texte
de l'auteur, intitulé Mer-
cure @ Miami, avait été retenu dans
une petite anthologie de la poésie
italienne pour la revue Liberté en
1994. Au printemps dernier, la re-
vue Estuaire accueillait également
des traductions de Conte par le
poete québécois Jean-Marc Des-
gent. Cette strophe des Saisons
montre a quel point la voix de
Conte unit le chant altéré de la
mort et de la renaissance: «Tu
t'imagines, je n'ai jamais planté
darbres, / je n'ai jamais eu de fils. /

les autres poétes me sti-
mulent également.»
Cet apres-midi et ce soir, Giusep-
pe Conte participera a la tradition-
nelle Grande Soirée de la poésie a
la Maison de la culture de Trois-
Rivieres.

ELEGIE ECRITE DANS
LES JARDINS

DE LA VILLA HANBURY

Giuseppe Conte
I’Escampette
Bordeaux, 2001, 104 pages

Renaud-Bray

Nos meilleures ventes

Simon Harel
La démesure
de la voix
Parole et récit en psychanalyse
Simon Harel
LA DEMESURE
DE LA VOIX
Parole et récit en psychanalyse
Liber

258 pages, 25 dollars
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i L'ACADEMIE DES LETTRES DU QUEI
Subventionné par

Le Conseil des Arts et des Lettres du Québec,

le Conseil des Arts de la Communauté urbaine de Montréal
et le Conseil des Arts du Canada

DES POETES DANS LA CITE
RENCONTRES AUTOUR DE GASTON MIRON
S li 6 bre de 10 h.00 3 16 h 00
a la Maison Ludger-Duvernay

82 rue Sherbrooke Ouest (angle Saint Urbain)
Entrée libre

10 h 30 : table ronde
Président de séance : Bruno Roy, Président de I'UNEQ
Denise Brassard : “La langue des poétes”
Sylvestre Clancier et Lionel Ray : “L'engagement des poétes”

I'amour,
¢’'est encore
meilleur
avec le
grain de sel

de la lucidite
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1™ semaine sur notre liste

Nombre de semaines

Philippe Pujas : “La poésie, un regard sur le monde”
Midi : lunch sur place ( participation aux frais)

14 heures 30 : table ronde
Président de séance :

Gilbert Pilleul, Secrétaire général de I'AAGM
André Brochu : “Présence des poétes dans la Cité"
Jacques Tornay: “La poésie de langue francaise
ou l'engagement au quotidien”

Pierre de Bellefeuille :

“Gérald Godin et Gaston Miron, poétes engagés”

16 heures 30 : coquetel offert par
I"'UNEQ et

I'’ACADEMIE DES LETTRES DU QUEBEC

a la Maison des Ecrivains, 3492, rue Laval

N.B. : Hors prescrits et scolaires
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Non-retour

SOPHIE POULIOT
3 esclavage, la domination licite
d'étres humains par leurs sem-
blables, les premiers étant réduits a
{'état d'objets: voila qui semblera si
lointain a certaines personnes qu'il
en est parmi elles qui pourraient
douter que de tels événements
aient pu se produire. Pour certains,
pourtant, la mémoire de ces délits,
la douleur éprouvée pendant des
décennies, voire des siecles, sont
encore tres vives. Or lorsque de
telles personnes témoignent a pos-
teriori de ces tragedies au nom de
Jeurs aieux, l'interlocuteur ne peut
qu'étre attentif et compatir. Il ne
sera plus jamais le méme. Ce sera
le cas de Flore, narratrice du Livre
d’Emma, ainsi que de chacune des
personnes qui liront le plus récent

roman de Marie-Célie Agnant.

Flore est interpréte. Un jour, un
medecin sollicite ses services
pour une patiente des soins psy-
chiatriques qui s'entéte a ne pas
‘vouloir parler francais. Jusque-la
rien d'extraordinaire. Cette fem-
me, Emma, séjourne en clinique
afin que la justice sache si elle est
apte ou non a subir son proces.
Elle est accusée d'avoir tué sa fille.
Lors des premiéres rencontres,
Emma accable Flore de son mé-
pris. «Tu crois que je vais te faire
confiance? Pourquoi devrais-je te
considérer différemment d'eux
tous? [...] Tu ne sais méme pas toi-
méme qui tu es!» Flore est mu-
latre, ou couleur de miel, comme
elle le dit elleméme, alors que la
peau d'Emma est si noire qu'elle
en a des reflets bleutés. Voila le
point de départ tout désigné a une
réflexion sur l'identité liée a la
couleur de la peau. Quoi qu'il en
soit, lors de ces premiers entre-
tiens, Flore et le docteur n'obtien-
_nent rien de la patiente. Celle<ci ne
répond pas du tout aux questions
qui lui sont adressées, se conten-
fant d'évoquer a répétition le bleu
de l'océan. «Et l'on peut voir les
wagues, comme des amazones lan-
icées a toute allure, labourant les
'wites, crachant d'énormes jets d'écu-
me, remplissant les maisons d'eau
de mer.» Cette poésie évocatrice
pourra sembler séduisante, il ne
faut pas s'y tromper. Si Emma est
obsédée par la mer, c'est que c'est
par elle que sont venues toutes les

horreurs qui ont décimé son
peuple, horreurs qui plus particu
lierementont pris la forme de na-
VIres negners

Si I'on arrive a peine a recon
naitre, dans certains milieux, que
le racisme puisse encore poser
probléeme de nos jours, les né
griers et l'esclavage sont, pour leur
part, des réalités qui ne concer
nent que les siécles derniers, ob-
jectera-t-on. Certes, mais le mal
etre des femmes noires qui, pen
dant des générations, ont senti sur
elles le poids honteux de leur sexe
et de la couleur de leur peau et qui
ont transmis cette honte a leurs
filles et a leurs petites-filles, les-
quelles ont douté a leur tour
d'avoir quelque place dans le regne
humain, ce mal-étre est toujours vi-
vace chez certaines descendantes
d'esclaves. C'est le cas d’'Emma
Flore, au contraire, en bonne
Nord-Américaine type, ne s'était ja
mais vraiment penchée sur ces
faits historiques. Toutefois, sa ren-
contre avec Emma sera sa ren-
contre avec le passe de son peuple,
donc avec le sien propre.

En plus d’étre tres bien écrit,
tant en ce qui concerne les des-
criptions évocatrices de temps
éloignés qu’en ce qui a trait au
rythme et a la transcription adroite
de narrations orales qui savent
garder le lecteur constamment en
haleine, le roman de Marie-Célie
Agnant est un véritable instru-
ment de prise de conscience. De
simples données historiques qu'ils
peuvent représenter pour nombre
de lecteurs, 'esclavage et la domi-
nation des Noirs par les Blancs de-
viennent des horreurs qui émeu-
vent et dégoltent, semblables en
cela, par certains aspects, a I'Holo-
causte. Le Livre d'Emma est de
ces romans dont on se souvient
longtemps et qui fait réfléchir et
évoluer ses lecteurs, qu'ils le
veuillent ou non. Agnant, qui sait
habilement doser la gravité de pro-
pos et la simplicité de ton, est sans
conteste une auteure de talent.

LE LIVRE D’EMMA
. MarieCélie Agnant
Editions du Remue-ménage/
Editions Mémoire
Montréal/Port-au-Prince, 2001,
167 pages
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HISTOIRES SAINTES
Carole David
Les Herbes rouges
Montreal, 2001, 109 pages

arole David met autant
de soin a choisir les
titres de ses livres qu'

[Is annoncent bien
I'ceuvre tout en paraissant s'en
moquer gentiment. Ainsi, celui
de son roman paru aux
Herbes rouges en 1994,
Impala, qui ne dési
gnait pas une antilope,
comme on aurait pu s'y
attendre, mais un mo
dele de voiture ameéri
caine, disait parfaite-
ment le climat kitsch
ou allait baigner cette
reconstitution pourtant
douloureuse d'une his-
toire familiale: celui des
petits mondes de la
mere (les cabarets) et
du pere (la pegre). C'était un ro
man fort bien mené, dont la cohé-
rence prenait forme sur fond
d'éparpillement, par petites
touches, au fil de trés courts cha-
pitres, sortes de fragments ou de
micro-nouvelles.

Les nouvelles que voici sont en
effet des histoires saintes, mais a
leur facon, tres particuliére, c'est-
a-dire par antiphrase ou parfois
sur le mode de la dérision. La
sainteté y circule de l'une a
'autre, reconnaissable méme si

| elle ne l'est qu'a de simples noms
de rues, a une statue de la Vierge
dans un parterre devant laquelle
s'agenouille une pauvre folle, a
des fantasmes de pureté ascé
tique ou a une caricature de mi-
| racle alors qu'un jeune trafiquant
de drogue fait mine de marcher
sur les eaux...

Quant aux histoires, en plus de
celles que raconte chacune des
nouvelles, il s’en trouve d'autres,
moins attendues: témoignages
| ou souvenirs offerts pour ce
| qu'ils valent, balivernes appa-
rentes, blagues ou fabulations.
Bref, de ces histoires qu’'on se
conte ou qu'on se fait conter. His-
toires gigognes, done, comme se
plait a en inventer, pour mieux

les ecrire

Robert
Chartrand
* o o

Rk

ROMAN QUEBECO!S

Dérives contemporaines

s'endormir, I'amie de l'un des
personnages

Dans ces douze nouvelles, ce
qui se raconte, c'est la détresse
humaine dans ses divers états,
qui se maniestera par des crises
d'angoisse — surtout chez les
femmes —, des envies soudaines
de suicide, la fuite dans les
drogues ou encore le simple va
gabondage. Ces Histoires saintes
disent par le menu des dérives,
le plus souvent urbaines, dont
certaines ont com
mence si tot qu'on les
dirait de naissance

Les enfants sont fra
giles et ont pour la plu
part un imaginaire fié
vreux. Les adolescents
vivent dans la marge
sans qu'on sache s'ils y
ont ete pousses, Les
adultes sont enfermes
dans la solitude de leur
sexe, comme on la
trouvait déja dans Im-
pala: les femmes dé
laissées sont condamnées a la
débrouille, bien décidées a assu-
rer leur survie et a se défendre
contre les prédateurs; les hommes
sont bien manipulateurs, posses
sifs, irresponsables ou vicieux
Ou un peu tout cela a la fois.

Il n'y a cependant pas de regle
ments de comptes ni de proces.
On ne cherche méme pas a noir-
cir le trait. Chacun de ces person
nages se raconte ou est raconte
avec une précision seche qui se
teinte parfois d'un humour acide
Ainsi vont leurs vies, pas plus mi
sérables que d’autres, et chacun
suit ses penchants.

A quel milieu appartiennent
ils? Difficile de le dire avec certi
tude. IIs font partie du monde
«ordinaire», assurément. Ils ne
sont pas riches. Mais pauvres?
On devine qu'ils sont de condi
tion modeste. Les objets qu'ils
achetent, dont ils se servent,
sont souvent nommes: céréales,
édredons, fauteuils, bonbons, vi
tamines, slips d’homme. On pré-
cise méme leurs marques de
commerce — Flintstones, Loo-
ney Tunes, Froot Loops, Fruit
Of The Loom, El Ran —, qui
nous disent qu'ils sont bon mar-
ché et surtout qu'a part les

un voyage métaphorique
qui se poursuit au-dela des pages

|
|
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HISTOIRES SAINTES

reves, ce sont eux qui occupent
une bonne part du quotidien
Ces petites existences decrites
sans miserabilisme, ils les vivent
chacun dans sa nouvelle. lls ne
se connaissent pas entre eux,
sauf pour une de ces femmes
dont on retrouve la fille dans une
histoire. Et pourtant, on voit bien
qu'ils sont d'un méme monde, en
quelque sorte parents en depit de
leurs différences. La-dessus, le
recueil de Carole David est cohé
rent, laissant a chacun des per
sonnages ses particularites tout
en suggerant entre eux et chacu
ne de leurs histoires des dizaines
de petits liens. Ce sont le plus
souvent d'infimes deétails qui re
viennent dans deux nouvelles ou
davantage, identiques ou legere
ment différents: ce seront des
fleurs vendues a des clients d'un
restaurant, des sacs d'ordures,
des sous-vétements de femme
Mais ce peut aussi étre un handi

Sait-on
jamais

ce qui peut
faire basculer

la vie?

9
D3

n 1a surdit )
cap, comme la surdite, ou bien
quelque tiche domestique, une
drogue, une crise d'anxiéteé ou

encore des rapports merefils

Certains de ces elements ont

un poids thematique alors que
d’autres sont a peine signifiants,
dirait-on. Or tous, y compris ces
petits riens, forment une trame
tres fine, subtile, qui assure la
coherence du recueil. Tout, ici,
signifie, méme si c'est apparem
ment peu Et les \(‘\'h'lll\, sils le
veulent bien, peuvent exercer
leur sagaciteé a retracer ces mul
tiples liens tout en suivant ces
histoires pour le simple plaisir
de se les faire raconter. lly a
bien des lectures possibles
d’'Histoires saintes

" ecriture, elle, est tout aussi
efficace que celle d'Impala. Les
phrases sont le plus souvent
breves, toutes simples. Le
lexique révele un parti pris tout
a lait pertinent 1cr: on se tent a
un registre familier sans verser
dans la joualisation. La langue
d'Histoires saintes se maintient a
la limite de la pauvrete. Elle as
sume, de facon tres maitrisée, la
condition des personnages com
me ils le font eux-mémes. Seule
exception a cette rigueur:
quelques passages dialogueés
qui sont d'un registre un peu
trop soigne, compte tenu des
locuteurs

Ce livre n'a en fait qu'un seul
defaut, qu'on n'a pas a imputer a
SON auteur: on y remarquera un
fort nombre de coquilles — des
fautes d'accord ou de ponctua
tion — et des improprietés lexi
cales manifestes. Quelqu'un chez
I'éditeur, de toute évidence, a mal
fait son travail

robert.chartrand5
@sympatico.ca
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Les mots qui sauvent,
les silences qui tuent

BENNY VIGNEAULT

l'y ades livres qui, dés les premiéres lignes, vous en-

trainent dans un tourbillon de mots et de phrases.
L'effet est souvent subtil. Lorsque vous prenez
conscience de son emprise, il est déja trop tard. Faisant
fi de tout ce qui vous entoure, vous vous retrouvez
alors captifs d'une histoire dont vous ne pourrez sortir
quavec peine. Un polar savamment mené peut a l'occa-
sion produire cet effet, de méme qu'un puissant roman
psychologique. Le dernier livre de Guylaine Saucier,
intitulé Le Cheval habillé de blew, mystérieux, froid et
merveilleusement envottant, entre dans cette dernié-
re catégorie,

Novembre 1977. Pres de Trois-Rivieres. Apres s'étre
solidement soflé la gueule, deux amis roulent dans la
nuit noire a bord d'un camion qui les ramene au colle-
ge ou ils occupent une chambre. Une pluie drue et gla-
ciale s"abat sur eux qui rend périlleux leur retour a la
maison. Brusquement, Robert et Nicolas s'arrétent sur
I'accotement pour venir en aide a Jacob et Iréne, un
couple étrange dont la jeep est allée se perdre dans le
fossé. Robert a dix-sept ans. Jusqu'a quel point cette
rencontre marquerat-elle le cours de son existence?
«Dans cette histoire, je n'étais personne», écrirat-l,

Vingt ans plus tard, laissant de coté le congres d'en-
docrinolegie auquel il était venu assister dans un hotel
de Palm Beach, Robert s'adresse a Jacob dans un ca-
hier a reliure cartonnée acheté pour 'occasion et se
rappelle les événements tragiques qui ont suivi leur
premiere rencontre. Quel est I'élément déclencheur de
ses réminiscences? «fe sais maintenant que cette histoi-
re, je vais l'écrive, sans l'avoir décidé vraiment, simple-
ment parce que je vous ai revu, que vous étiez a nouveau
devant moi, que jaurais pu vous toucher» Cette facon
d'interpeller son destinataire, par la deuxieme person
ne du pluriel, loin d'étre dictée par la politesse, consti-
tue pour Robert une maniére de garder ses distances,
de se protéger en somme. Jacob, tel un fantome, a re-
surgi du passé de facon aussi impromptue qu'inatten-
due. Malaise. Fascination. Quel lien étrange unit la des-
tinee de ces deux hommes?

La notion de distance constitue I'une des clés fonda-
mentales pour découvrir toute la finesse de ce trou-
blant roman et pour en comprendre les rouages. S'il
cherche a affronter Jacob, sinon en personne, du
moins sur papier, Robert le craint visiblement et subit

encore son influence malveillante. On le sent bien
d'ailleurs: physiquement absent de I'histoire — le ro-
man donne la parole a un personnage qui sadresse 4
un autre qui n'est pas la au moment de I'écriture —, Ja-
cob simpose dans la vie de Robert par une présence
obsédante et envahissante a laquelle ce dernier veut a
tout prix se soustraire, «/ai senti votre présence comme

un parfum ou un silence qui se répand.» 1es raisons |
d'un tel duel? 'amour, évidemment — il faut savoir |

| VR E

que les deux hommes ont en quelque sorte aimé la |

méme femme (Iréne).

Le Cheval habillé de bleu est captivant parce que le
lecteur est a la fois interpellé par histoire et tenu éloi-
gné de celleci. Latmosphere du roman, rendue entre
autres par une utilisation efficace du vocabulaire de la
peinture, par la personnification de la lumiére et de
'ombre, par le role de la nature (comme cest le cas
d'ailleurs dans les meilleurs films a suspense), par 'uti-
lisation judicieuse des silences et du non<dit, permet de
reproduire toute 'ampleur du malaise qui habite le nar-
rateur. Des phrases lapidaires apparaissent parfois
dans le récit de Robert comme des fuites dans son atti-
tude contenue («Je pensais au jour ou yarnverais peut-
étre a vous tuer») Se voyant servir au compte-gouttes
les détails importants de histoire, le lecteur est littérai-
rement pris en otage alors que les événements, sou-
vent évoqueés, tardent a étre révélés.

Cristallisée dans une peinture de Jacob intitulée Le
Cheval habillé de bleu — il était peintre et Iréne, son
amante et modele —, un peu a la maniére du titre qui
la contient, I'histoire de ce troisiéme roman de Guylai-
ne Saucier profite d'une écriture évocatrice, d'une
grande maitrise du langage et d'une construction ri-
goureusement soignée. Ainsi, victime par la force des
choses du jeu du narrateur, qui cherche luiméme a se

soustraire au jeu malsain de son rival pour lui imposer |

ses propres regles, le lecteur est emporté — pour son
plus grand bonheur — dans ce réglement de compte
psychologique ou les étres, comme dans la vie parfois,
semblent n'étre que les jouets d'une sombre fatalité. Le
delire des mots fonctionne ici a merveille,

LE CHEVAL HABILLE DE BLEU
Guylaine Saucier
Leméac éditeur
Montreéal, 2001, 120 pages
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ESSAIS QUEBECOIS

Perspectives
pour le Québec nouveau

LE QUEBEC,
QUEL QUEBEC?
DIALOGUES AVEC CHARLES
TAYLOR, CLAUDE Ryan
ET QUELQUES AUTRES
SUR LE LIBERALISME ET LE
NATIONALISME QUEBECOIS

Marc Briére
Editions Stanké
Montréal, 2001, 328 pages

LA REVANCHE
DES PETITES NATIONS

LE QUEBEC, L’ECOSSE
ET LA CATALOGNE

FACE A LA MONDIALISATION
| faut beaucoup de patience
pour traverser ce fastidieux

Stéphane Paquin
Editions VLB
Montréal, 2001, 224 pages
. Le Québec, quel Québec? de
Marc Briére, un ouvra-
ge qui exprime en plus
de 300 pages ce qui en
aurait tout au plus né-
cessité une centaine.
Présentées comme des
«dialogues» avec
quelques penseurs sur
la question du Québec,
les gloses de Marc Brie-

cherche, écritl, a «réconcilier le li-
béralisme fondé sur I'égalité des ci-
tovens et le besoin de recomnaissance
de la spécificité des divers groupes
minoritaires existant dans une socié-
té démocratique~ et se désole de
l'accueil plus que froid que I'on ré-
serve a cette reflexion d'envergure
dans le reste du Canada.

Ensuite, il cite presque au conr
plet I'analyse faite par Claude Ryan
de l'avis de la Cour supréme sur le
droit de sécession et explique
pourquoi il ne la partage pas.
Ebloui par «la courageuse lucidité
de notre Cour supréme sur cette
question », tout a fait d'accord avec
le projet de loi C-20 «sur la clarté»
Briere commente cet épisode en
juriste satisfait et suggére sa
propre version de la clarté: «A
maon humble avis, le Québec devrait
s‘imposer sinon une majorité des
deux tiers ou de 60 %, au moins le
seuil minimal de la majorité abso-
lue.» C'est ce qu'il appelle le «seuil
de la sagesse politique». Une ques-
tion: si on place la barre a 60 % et
qu'on obtient 59,5 % des
voix en faveur du OUI,
on fait quoi?

Fourre-tout plutot
assommant de com-
mentaires a propos des
theses d'une foule de
penseurs engages
dans ce débat (Sey-
mour, Kymlicka, Lafo-

re lui-méme, en fait, L.osis rest, Bouchard et a peu
n'occupent a peu pres Cornellier Drestouslesautres),la
qu'un tiers de tout l'es- e troisiéme partie intitu-

pace, le reste étant
constitué d’intermi-
nables citations qui n'apportent pas
grand-chose de neuf au débat.
Briére présente généreusement
la pensée de Charles Taylor, qui

lée «Jam session» porte
bien son nom tant elle
sent I'improvisation.

Au fond, la thése principale de
Marc Briere, ex-militant libéral
devenu souverainiste avant d'étre
nomme juge en 1975, se résume a
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peu de chose: la nation québécoi-
se n'existe pas encore (les autoch-
tones et les Anglo-Québécois ne
s'y rallient toujours pas) et reste
donc a construire. Pour mener a
bien ce «Quebec nation building»
(ce sont ses mots), une urgence
s'impose: «A mon avis, la meilleu-
re facon d'atteindre cet objectif “na-
tional”, c'est de convier la nation a
adopter une nouvelle constitution
pour le Québec, actuel et futur.»
Cette constitution «préciserait la
place des autochtones et des anglo-
phones dans la collectivité québécoi-
se». Point de départ (c’est le titre
de son précédent essai) essentiel
aux discussions constructives sur
I'avenir du Québec, cette étape
doit donc précéder la reprise
éventuelle du débat sur la nécessi-
té de l'indépendance.

Fragile (le préfacier Jacques-
Yvan Morin le souligne), cette the-
se reste néanmoins défendable,
mais Marc Briére la noie ici dans
un déprimant fatras qui pousse la
naiveté jusqu'a percevoir dans la
création de I'Alliance canadienne
une chance pour le Québec.

La mondjalﬁatmn,
c’est bon?

Essai politique plutét scolaire, La
Revanche des petites nations, de Sté
phane Paquin, laisse lui aussi le lec-
teur sur sa faim. La theése qu'il déve-
loppe n'est pourtant pas inintéres-
sante: «la mondialisation, en dimi-
nuant les avantages de I'intégration
et les obstacles a l'indépendance, fa-
vorise la désintégrations. Toutefois,
parce qu'elle laisse impensée, pour
l'essentiel, la valeur de I'évolution
qu'elle annonce, elle parvient mal a
imposer son optimisme plus ou
moins latent.

Que la mondialisation, ce phéno-

Un monde privé de sens ?

Rencontre avec Zaki Laidi
Chercheur au Centre d’études et
de recherches internationales et
auteur de plusieurs essais géo-
politiques, dont Un monde prive
de sens et Le sacre du présent.

Bien avant les attentats aux
Etats-Unis, le sociologue et
politologue Zaki Laidi ecrivait
deja que notre monde avait
change, que rien ne serait plus
comme avant. Pour lui, nous
vivons un tournant historique
depuis la fin de la guerre froide,
un tournant marque par un
nouveau rapport au temps et a
I'espace. Pour donner un sens a
notre vie et a notre monde, il fau
drait renouer, dit-il, avec la capa

cite de se projeter dans 'avenir
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La revanche
des petites nations

mene massif de libéralisation des
échanges, surtout économiques et
financiers, rendu possible par I'ex-
plosion des nouvelles technologies
et des moyens de transport, favori-
se «la revanche des petites nations»
et leur permette d'accéder enfin 2
l'indépendance, cela se peut, et Pa
quin, a cet égard, tient des propos
fort pertinents.

Il est vrai, en effet, que la nou-
velle donne brise les vieux carcans
qui bloquaient I'avenir politique
«de mouvements nationalistes sub-
nationawx» portés par des sociétés
aussi modernes et développées
que la Catalogne, I'Ecosse et le
Québec. Lintégration économique
transnationale, «/‘atomisation de la
société civile provoquée par les

forces du marché» et la mise en dé-

route de I'Etat-providence provo-
quent, selon le politologue, «un
double mouvement: les avantages
d'étre dans un Etat multinational
diminuent substantiellement alors
que les obstacles qui rendent difficile
ou impossible l'indépendance s'es-
tompent progressivement». Jacques
Parizeau et Bernard Landry ne di-
sent pas autre chose. Mais cela
est-il pour autant juste et bon?

Stéphane Paquin semble le croi-
re, mais son raisonnement a des al-
lures de paradoxe. Si le déclin de
I'Etat-providence, causé par la mon-
dialisation, a entrainé, de la part des
Ecossais et des Québécois, un rejet
de plus en plus irréversible de la
Grande-Bretagne et du Canada qui
incarnaient jadis ce modele de justi-
ce sociale, on comprend mal, alors,
ce que ces mémes Ecossais et Qué-
bécois gagnent a participer d’'une
logique qui a terrassé un de leurs
chevaux de bataille. y

La mondialisation, qui détruit I'E-
tat-providence en imposant I'hégé-
monie du marché, serait donc posi-
tive parce qu'elle permet, ce faisant
ou par ailleurs, 'accession a I'indé-
pendance de petites nations pour-
tant attachées a I'Etat-providence?
Inspirés par des idéaux de gauche,
les «mouvements nationalistes sub-
nationaux» trouveraient donc leur
aboutissement gréce au virage a
droite du monde?

Est-ce la une fatalité dont il fau-
drait se réjouir et faire contre mau-
vaise fortune... bonne fortune? Une
vieille question s'imposerait alors
avec plus d'urgence que jamais: I'in-
dépendance, pour quoi faire? Pour
participer en toute autonomie a une
logique d'épicier qui nie 'un de nos
principaux idéaux de départ? Est-
ce a cette aventure que Stéphane
I’aquin a la suite des leaders pé-
quistes, nous invite? Les indépen-
dantistes progressistes ont, en tout
cas, le droit d'étre inquiets.

Les considérations politiques et
historiques que développe La Re-
vanche des petites nations au sujet
de la genése de I'Etat-nation, de la
mondialisation et des cas catalan,
€cossais et québécois apparais-
sent plutdt justes et nuancées. La
theése qu'il défend — doit-on la re-
cevoir comme l'analyse d'une fata-
lité ou un guide stratégique mili-
tant? — ressemble trop a une fuite
en avant pour emporter I'adhé-
sion des nationalistes attachés a la

justice sociale.

louiscornellier@parroinfo.net

Une nouvelle
collection!-
Découvrez pourquoi
et comment écrivent
nos auteurs.

FRANCOIS
'BARCELO



mailto:service@librairieolivieri.com

DEVOILIR LRSS DAMED]I ¢ b

DIMANCHI ‘ OCTORBRR :

e 19 juin 1999, Stephen King, accomplissant

sa marche quotidienne de six kilomeétres,

fut renverse par une camionnette Dodge
bleu ciel dont le conducteur, aux prises avec un rott-
weiler affamé, semblait sortir d'un de ses romans.
King eut la jambe brisée en neuf endroits

« L[ JVRES »=—— +

ROMAN DE L'AMERIQUE

Putain de camionnette Dodge bleu ciel

conteur poursuivi par quelques obsessions dont il
emprunte la forme aux bandes dessinées a trois sous
et aux films d'horreur de série Z qui ont marqué son
enfance. Exemple: Robot Monster, «un film dans le-
quel un type déguisé en singe, un bocal a poissons

rouges sur la téte |...), courait partout, a la

‘et écopa de quelques autres fractures avec
des noms compliqués dans les régions du
genou et de la hanche, sans compter une
colonne vertébrale ébréchée ici et 1a.

» Deux semaines apres sa sortie de 'hopital,
il s'attela de nouveau a I'écriture d'un livre
commence quelque 18 mois plus tot (une
éternité, dans son cas... ). Pour la premié-
re fois, Stephen King écrivait sur I'écriture.

recherche des derniers survivants d'une
guerre nucléaire. Pour les tuer. Je trouvais
que c'était du grand art-

Le livre porte, en sous-titre: «M¢
moires d'un métier». Memoires bien in-
complets puisqu'ils n'occupent que les
140 premieres pages. C'est, de loin, la
partie la plus intéressante du livre
Apres, on tombe vite dans les petits se-

cette activité mysterieuse qui, chez lui, Lowuis crets de fabrication assenés avec toute
donne pourtant I'impression d'aller de soi. Hom ol l'autorité d'un professeur de polyvalente
Sous les yeux des apprentis et des curieux PO Les conseils du maitre n'ont la plupart

«ravis, le castor bricoleur de la prose ouvre
‘enfin son coffre a outils.

Dans le monde de Stephen King, on ne publie pas
.des romans, on les vend. Comme dans: «A ['épogue,
\je n'avais encore vendu que deux romans... » Les pu-
"ristes feindront de s'offusquer d'un tel vocabulaire,

reste que le vade-mecum que nous offre King (un
«petit livrex, de son propre aveu, puisqu'il ne fait que
378 pages) se présente avant tout comme un manuel
pratique d'acces au marché de I'écrit, rédigé par un
poids lourd de cette littérature américaine qui adhe-
re avec peut-étre plus de franchise qu'ailleurs aux va-
leurs de la société marchande. King écrit pour le
consommateur, et la vertu supréme d’'une page issue
de sa plume semble étre de donner envie de la tour-
ner pour arriver le plus vite possible a la suivante.

Pareil ideal résume d’ailleurs assez bien la fonc-

tion «mécanique» de la prose, soit de se laisser tra-
verser en opposant une resistance minimale. Et King
n'a jamais prétendu étre autre chose qu'un grand

du temps rien de bien original (éliminer
les adverbes, etc.) mais contiennent aus-
si des vérités qu'il est bon de rappeler: «Lis beau-
coup, écris beaucoup» est le commandement supré-
me. Les jeunes écrivains qui ont inventé la mode
consistant a se réclamer d'une culture non littérai
re (a leur décharge, il faut reconnaitre qu'il s'agit
la d’'un préalable pour entrer a Radio-Canada) au-
raient intérét a meéditer la phrase suivante: «La vé-
ritable importance de la lecture est qu'elle vous fa-
miliarise avec le processus de l'écriture, vous le rend
intime... » Les ateliers d'écriture, a eux seuls, ne
sauraient obvier a toutes les déficiences. Dans la
foulée, King y va de cette remarque bien sentie a
propos de la télévision: «/'‘aurais tendance a dire
que fermer cette boite a débiter sans fin des daneries
améliorera, en plus de la qualité de votre écriture,
celle de votre vie.» Pour avoir gaspillé quinze mi
nutes de ma vie, hier, a visionner la curieuse Abiti-
bi sans épinettes que met en scene Jean-Claude

Lord dans L'Or (la «série de 'automne~, et mon
premier quart d"heure de télé depuis le marathon
du 11 septembre), je ne puis que lui donner entie
rement raison. «Plus vous lirez,

vain sous pression, une autre maniére d'exorciser

sa double dépendance a la fee blanche et aux
boites d'un demi-litre de Miller Lite: «Vous bénén
ciez d'ume certaine énergie ef d'une

2 . e —— 2 :
moins vous courrez le risque de |~ ¥ forme artificielle d'intelligence |...)
vous ridiculiser avec votre plume et | ! Ij"n :'(h_d nge, vous domnez votre
votre traitement de textes, ajoute ] dme.» Comment ne pas engendrer

Stephen King. Dans le monde
ideal que vous et moi appelons de
tous nos veeux, le conseil devrait
aussi s'appliquer au scénariste qui
a pris sur lui d'impliquer Marina
Orsini dans une ridicule échaut
fourée de carton-pate, quelque
part entre Val-d'Or et Malibu.

Humour salvateur

['rois choses empéchent cet es
sai biographique de se transfor
mer en une assommante lecon se
rinée par le génial col bleu du best-
seller: d'abord, I'humour de King,
jamais exempt d'une fine touche
d'autodérision; ensuite, le cote technique lui-méme
(on ne demande pas souvent a un auteur dit popu
laire de parler de son rapport au langage); enfin, le
talent du conteur, cet art de ficeler une histoire, ap
pliqué ici a des épisodes de la vie de l'auteur. King
a beau avancer que «la vie n'est pas faite pour soute-
nir l'art, c'est tout le contraire», il n'est tout de
meme pas indifférent, pour I'amateur de potins
sommeillant dans le caeur de chacun, de savoir que
l'infirmiere cinglée de Misery était, dans l'esprit de
son createur, l'incarnation maléfique de la coco,
dont les petits soins lui deviendront indispensables
vers le milieu des années 80. De méme, les aficio
nados fretilleront peut-étre a l'idée que les fameux
Tommyknockers aient pu représenter, pour l'écri

STEPHEN KING

des monstres, aussi, quand la né
cessite vous conduit a boire du
Scope a la bouteille dans les toi
lettes («Ce machin-da avait plus de
gowut, avec son léger arome de
menthe»)? Pour Stephen King,
'ecriture peut étre thérapie sans
| passer par lautofiction
| Attachant |\illp1 Ses trucs de
{  boutique, souvent comiques («Ne
| sovez pas une lavette!v) ou fondes
sur des métaphores d'une efficaci
té pédagogique indeniable («La
al grammatre | | est le bdton sur le
[ ' quel vous vous appuvez pour que
o vos pensées partent du bon pied et
cheminents) peuvent servir méme a un type com
me moi, capable de rester bloque deux jours sur
sa notice biographique. Pas a dire, cet homme sait
ce qu'il fait. Et on se prend a souhaiter, de ce Vic
tor Hugo de l'horreur a peine quinquagénaire, en
bons voyeurs que nous sommes, une veéritable
autobiographie,

ECRITURE, MEMOIRES D'UN METIER
Stephen King
I'raduit de 'américain
par William Olivier Desmond
Albin Michel
Paris, 2001, 378 pages

Romans-savons

quer a cet homme, donc, qu'il
vous est impossible d'intégrer le
marché du travail salarié, ayant
une ceuvre a écrire, dont le mon-

SIGNETS

Marie-Andrée
Lamontagne

Le Devoir

e qu'il y a de bien avec

les schématisations,

c’est qu’elles permet-
tent de poser le probleme sans
détours précautionneux, quitte a
réserver les nuances pour plus
tard. On pourrait dire ainsi qu'il
existe deux catégories d’écri-
vains: ceux qui s'efforcent de
vivre de leur plume et ceux qui
n'y songent pas. Ces derniers, for-
ces pour vivre d’exercer un meé-
tier en apparence contraignant,
parfois situé aux antipodes de
leur activité littéraire, sont libres
par ailleurs d'écrire ce qu'ils veu-
lent et d’en publier le résultat au
rythme qui leur convient, sans
rien attendre de personne.

Les premiers, ayant tout fait
pour se libérer des nécessités
communes, y étant parvenus et
disposant, en principe, de tout
leur temps pour écrire, vont de
servitude en servitude. La liste
est longue: compléter tous les
deux ans un formulaire de de-
mande de bourse, étre suspendu
aux verdicts capricieux (ou trop
prévisibles) des jurys, devoir ex-
pliquer réguliérement a quelque
fonctionnaire de I'Aide sociale ou
de I'’Assurance-emploi, visible-
ment dépourvu de toute sensibili-
té littéraire et qui, tout en griffon-
nant dans le dossier C214MR,
songe a la pelouse qu'il devra
tondre en rentrant, devoir expli-

de, qui va mal, a grand besoin.

Ce n'est pas tout: écrire dans le
golt du jour, ouvrir avec appré-
hension les pages littéraires des
Jjournaux de fin de semaine, rager
de ne pas avoir été repéré par des
rédactions blasées et ignorantes,
et, si on l'a été, pester contre le
critique qui vous a mal lu, n'a rien
compris, mais dont 'opinion im-
primée a plus de poids que celle,
si fine, de vos amis. Ou pire: qui
vous a tellement couvert d’éloges
qu'il vous faut maintenant le re-
mercier et vous résigner a devoir
écrire le prochain livre de manié-
re a ce que la suave musique se
fasse entendre a nouveau.

Ce n'est pas fini: attendre le
chaland, avec pour toute compa-
gnie une bouteille d’eau minérale,
derriére les tables de signature
des Salons du livre; envier son
voisin de stand (souvent une voi-
sine, dés lors que les lecteurs,
quand ils accourent en masse,
sont presque toujours des lec-
trices, avec le goat a I'avenant),
qui a du succes, lui; et si, par
chance, on est ce voisin qu’on en-
vie, écrire dans la hantise des ca-
prices, engouements, retourne-
ments, modes et défaveurs qui
agitent un lectorat aussi ingrat
qu’un adolescent, aussi mobile
qu'une femme.

Et on n'aura rien dit du plus
éprouvant: le pincement aux en-
trailles, I'hésitation, avant d’ou-

pective de quelques voyages pro-
fessionnels, que s'est inscrite il y
a peu l'initiative de I'Anglaise Fay
Weldon et de I'ltalien Luigi Maler-
ba visant a insérer, moyennant fi-
nances, de la publicité dans leurs
romans. Pour le moment, l'idée
semble encore trop nouvelle pour
ne pas susciter des réactions indi-
gnees, mais qui sait si, comme le
principe du droit d'auteur défen-
du par Beaumarchais ou l'instau-
ration d’une pension royale mise
en place par Colbert, elle ne fera
pas elle aussi son chemin?

Les jean-de-lettres (car c'est
bien cette seule catégorie d'écri-
vains qui est concernée), tout en
clamant leur besoin de liberté, ont
montré qu'ils pouvaient sans pro-
bléme collectionner les fils a la
patte et poursuivre leur ceuvre. La
pub serait donc aux romans on
elle s'insere ce que les bas rouges
et la jupe violette sont aux dames
de petite vertu: un signe distinctif
qui a le mérite de préciser d’em-
blée a qui on a affaire et la nature
de la transaction a conclure.
L'agent littéraire de Fay Weldon
ne s'y est pas trompée, qui ne voit
pas de probleme avec un place-
ment publicitaire romanesque, du-
quel, en mac sourcilleux, elle pré-
lévera sa part le moment venu. Et
comme toutes les profession-
nelles ne travaillent pas dans la
rue mais n'en demeurent pas
moins professionnelles lors-
qu'elles opérent au téléphone rose
ou dans les halls des grands ho-
tels, les jean-de-lettres ne cessent

vrir la missive annuelle de son
éditeur contenant le rapport de
droits d’auteur. Quel montant re-
cevra-t-on? Ou, perspective plus
sombre encore: y aura-t-il seule-
ment un chéque?
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Cette distinction souligne des réalisations
exceptionnelles échelonnées sur toute une carriere
dans le domaine des professions langagiéres

Fidele collaboratrice de la premiére
heure chez Québec Amérique,
Marie-Eva de Villers est |'auteure
du Multidictionnaire de la langue
frangaise, a paraitre en version
électronique 3 la fin d'octobre

d'étre ce qu'ils sont, en tous lieux

ou ils croient pouvoir exercer, de

facon lucrative, leur profession.
Qui sait? Un jour peut-étre,

vrant dans les assurances, un Ju
lien Gracq professeur de géogra-
phie? A moins que, ayant lu La
Bruyére, ils n'aient tiré leurs

conclusions: «La gloire ou le méni
te de certains hommes est de bien
ecnive; et de quelques autres, c'est
de n'écrire point.»

comme ladite dame, fourbue

apres une nuit de travail, met des
talons plats pour conduire ses en
fants a I'école avant d’aller dor
mir, ces derniers pourront-ils,
leur faim au ventre apaisée, son-
ger a rejoindre l'aristocratie des
lettres, un Wallace Stevens weu-
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onathan Coe, que les lecteurs francais
J connaissent surtout pour son Testament a

l'anglaise, paru chez Gallimard en 1995 —
roman qui a recu dans son pays le John Llewellyn
Rhys Prize et, en France, le Prix du meilleur livre
étranger (1996) —, ainsi que pour La Maison du som-
metl, son cinquieme roman, récompensé en 1998 par
le Médicis étranger, n'a pas fini de nous sur-

| JVRES =

LE FEUILLETON

LLa musique de la mor

sauvagement (nous sommes en 1988), William est de
plus tombé amoureux d'une jeune fille, Madeline, gou-
vernante chez une vieille dame fort riche, qui non seu-
lement n'éprouve rien pour lui, jouant dindifférence,
mais n'aime pas sa musique. «Lorsque je me mis a
Jouer sur le piano de Miss Gordon, la premiére fois que
Madeline m'avait autorisé a venir la voir, elle s'était pré-

cipitée dans la piece pour me dire darréter,

prendre. Bien que, cette fois, en publiant un
roman sorti dans son pays en 1990, Galli-
mard risque surtout de créer I'impression
que cet auteur suit une évolution a rebours.
Ce n'est pas que nous ne reconnaissions
pas son esprit sarcastique et son penchant
pour la critique sociale mais plutot que tout
cela est fait avec moins de moyens et un
peu plus de naiveté. En effet, qu'estce que
Les Nains de la mort, sinon un réglement de
comptes avec I'adolescence, ses illusions
amoureuses et une certaine musique «jeu-
nex qui a sans doute séduit un jour l'auteur,
comme tant d'autres de sa génération en
Angleterre (il est né en 1961)?

Nous suivons donc la vie de William, un jeune musi
cien de 23 ans en quéte de gloire, du moins de recon-
naissance, qui habite une HLM a Londres et fréquente
des clubs plutot minables. Pianiste que son professeur
estime plutot doué, il s'est embarqué avec un groupe
qui porte le nom de I’Alaska Factory, composé de mu-
siciens qui ne semblent avoir aucun talent particulier
sinon celui de dénaturer ses compositions et d'en faire
disparaitre les subtilités rythmiques et mélodiques.
Romantique a une époque ou 'on vit froidement et

Jean-Pierre
Denis
* * o

de peur que je ne réveille la vieille dame.»

En somme, autant du c6té de sa vie de
bohéme que de sa vie amoureuse, William
est floué. Et malheureux. Mais il est a un
age ou l'on reconstitue sans cesse ses es-
poirs, malgré les signes évidents de leur
défaite. A ce titre, il en devient attachant a
force d’aveuglement.

Un jeune homme pas a sa place

Le premier chapitre du roman commen-
ce tout en douceur, avec I'évocation d'une
piece trop chauffée qui rend somnolent le
narrateur (qui se demande d’ailleurs s'il ap-
pellera ou non Madeline, qu'il n'a pas vue depuis une
semaine), se poursuit avec la longue observation des
passants a Cambridge Circus, ce qui lui donne le senti-
ment d’une grande plénitude parce que, face a tous
ces gens qui s'agitent dans tous les sens, il a réussi,
lui, a «s'arréters, pour se terminer de la maniére la plus
violente et la plus surréaliste qui soit: un meurtre sor-
dide perpétré par deux nains sur la personne d’un
chanteur — qui donne dans le punk — qu'il était venu
rencontrer pour savoir s'il avait besoin de ses services,

Dans l'univers romanesque de Coe, la violence est

toujours présente et souvent imprévue. [l faudra ce-
pendant lire encore bien d'autres pages avant de com-
prendre les motivations de ce meurtre qui, soit dit en
passant, a pris pour cible la mauvaise personne. Mais
aussitot, retour a la case départ, c'est-adire avant que
tout cela n'ait eu lieu. Le brio de l'auteur est ici d’ouvrir
la suite sur une question anodine: pourquoi n’aime-t-il
pas le compositeur Andrew Lloyd Webber, celui des
comédies musicales Cats, The Phantom of the Opera,
Jesus Christ Super Star? Sa réponse est en soi une cri-
tique assez sévere de la culture contemporaine, ou
régne la plus grande confusion: «Mais ce que je trou-
vais insupportable, c'était sa maniére de mélanger tout
ca sans jamais se soucier du style, de la cohérence, du
genre: des mini-pastiches d'opérettes débouchaient sur
des passages de sous-rock tandis qu'un orgue vaguement
gothique moulinait sans fin des gammes chromatiques
qui faisaient déja cliché il y a quarante ans dans les films
dhorreur Universal. Et pourtant, le public gobait ca.»

A travers cette simple description, c'est la «guerre
du gowt» dont a abondamment parlé Philippe Sollers
(dans un livre qui porte ce titre) qui est mise en relief
et, avec elle, la difficulté que nous avons aujourdhui 4
proposer des modeéles exigeants qui aient quelque
chance d'étre reconnus par le public. En revanche, il
faut I'avouer, ce que William a a proposer ne semble
guere avoir plus de valeur... [l semble plutét donner
dans le sentimental et le romantique, ce qui est
d'ailleurs loin de ce qu'avait a lui proposer le groupe
punk: «La vie, c'est la mort / La mort, c’est la vie / et le
noir est la couleur du caceur humain / La mort, c'est la
vie / La mort, c'est la vie / Il faut mourir avant de vivre
/ 1 faut tuer avant d'aimer» Et dire qu'ils se deman-

daient si ¢a ne faisait pas trop gnangnan, trop sympa-
thique! Triste et sombre époque. Et toujours cette af~
faire avec Madeline l'indifférente. Et puis, bientot,
Ihistoire de cette jeune femme, serveuse dans un bar,
qui a engage les deux nains pour assassiner son ex-
mari parce que ce dernier avait abuse de scs.hlles. J(_=
ne vous dirai évidemment pas de qui il s'agit, sauf a
vous mentionner que lui aussi travaille dans le domai-
ne de la musique. Alors, quand on dit que la musique
adoucit les meeurs... L
Au total, c’est un curieux roman que nous livre ici
Jonathan Coe, plein de violence juvénile, ot tout fout
le camp et en méme temps ou certains, comme
William, croient encore pouvoir éprouver de vrais sen-
timents, continuent de réver qu'on peut étre heurt-ux:
avoir des enfants, fzire de la musique qui ne tombe ni
dans le piége de la confusion des genres ni dans le cri
pseudo expressionniste. Cela donne le portrait d'un
jeune homme en porte-a-faux par rapport a son
epoque et a sa génération, un amoureux niais et plein
de bonne volonté, toujours prét au compromis, une
sorte de gentleman campagnard qui se serait trompé
de lieu et de milieu. Alors, on sort aussi de ce roman
avec I'impression d'un récit inachevé, mal défini. Et on
se demande ce qu'il nous a apporte.
denisjp@videotron.ca

LES NAINS DE LA MORT
Jonathan Coe
Traduction de I'anglais par Jean-Francois Ménard
Editions NRF Gallimard
Paris, 2001, 231 pages

MICHEL BIRON
Q0 1960, 'essayiste Jean Le
Moyne commencait son fa-
meux texte sur Saint-Denys Gar-
neau par ces mots: «e ne peux pas
parler de Saint-Denys Garneau
sans colére. Car on l'a tué.» Qua-
rante ans plus tard, le poete Fran-
¢ois Charron reprend cette colére
a son compte et entreprend de
préciser, preuves a l'appui, qui
sont les coupables.

Son «essai biographiques intitulé
L'Obsession du mal — De Saint-De-
nys Garneau et la crise identitaire
au Canada francais (Herbes
rouges) ne veut pas passer inaper-
cu: contrairement au court «récit
biographique» publié en 1994 par le

La colere du biographe

cousin de Saint-Denys Garneau,
Antoine Prévost (De Saint-Denys
Garneau — L'Enfant piégé, Boréal),
contrairement aussi a I'étrange pe-
tite «fantaisie biographique» qu'An-
dré Brochu a publiée en 1999
(Saint-Denys Garneau - Le Poéte
en sursis (XYZ éditeur), le livre de
Charron est une brique de 590
pages. Il n'est pas seulement beau-
coup plus long que les livres ré-
cents publiés sur le méme sujet: il
est aussi beaucoup plus ambitieux,
comme le suggéere le sous-titre.
Francois Charron propose une vé-
ritable psychanalyse du poéte,
doublée d'une critique féroce de la
société de I'époque, soumise au
joug d'une Eglise profondément
inhibitrice.

AMELIE

NOTHOMB
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Cosmétigue
e lennem;

roman

Albin Michel

J'avais commis un crime parfait.
La preuve, c’'est que e suis
toujours en liberté.

ALBIN MICHEL

La these générale du livre est as-
sez difficilement réfutable; Saint-
Denys Garneau (que Charron pré-
fere nommer «de Saint-Denys Gar-
neau» pour respecter la signature
de l'auteur) éprouve une insurmon-
table culpabilité devant «le péché de
chair», et il n'est pas le seul a son
epoque. Est-ce une surprise? On
croyait avoir compris cela depuis
longtemps, mais il semble qu'il
faille le dire de nouveau. Peu im-
porte par ailleurs que des socio-
logues, des historiens ou des polito-
logues aient nuancé depuis une
vingtaine d’années cette lecture
monolithique. De toute fagon,
Charron a pris le parti de n'en citer
aucun. Les références privilégiées
par le biographe sont presque
toutes de nature psychanalytique.
Saint-Denys Garneau serait la mal-
heureuse victime de I'oppression
cléricale et d'une mére étouffante.

On aimerait bien comprendre
quels sont les enjeux réels d’une in-
terprétation qui fait le proces du ca-
tholicisme canadien-francais com-
me s'il n'y avait jamais eu de Révo-
lution tranquille. Ce réquisitoire en-
fonce des portes qu'on croyait ou-
vertes depuis longtemps, Saint-De-
nys Garneau appartient a un milieu
profondément catholique, on le
sait. La revue a laquelle il a collabo-

ré, La Releve, reste, malgré un cer-
tain esprit d'ouverture, une revue
catholique. On conviendra sans pei-
ne, je crois, que le discours de cette
revue s'accorde assez difficilement
avec les idées modernes relatives
au mal, disons celles de Georges
Bataille, pour ne prendre que cet
auteur cité en renfort par Charron.

Pour nourrir son propos, le bio-
graphe aborde le versant le plus
sombre de I'ceuvre garnélienne, ce-
lui que la plupart des critiques ont
peu a peu délaissé. Charron relit
avec courage, sans jamais se fati-
guer, les nombreuses lettres dans
lesquelles I'écrivain se dénigre et
se rabaisse, les pages de journal ot
son esprit tourne péniblement en
rond, les articles ennuyeux, les
poemes de jeunesse. Tout y passe,
pas un fragment de texte n'est né-
gligé. Chaque chapitre se présente
comme un assemblage de citations
ressassant la méme «obsession du
mal», Ainsi, le voyage désastreux
du poete a Paris, a I'été 1937, est ra-
conté par le menu: nous avons droit
achaque bout de lettre, au moindre
extrait de journal, pour reconstituer
ce que le poéte a lukméme baptisé
Sa «Saison en enfers.

A plusieurs endroits, Charron in-
tervient, juge, explique pourquoi le
poéte se trompe ou a raison, dia-

JACQUES HEBERT

s
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« Pour ces temps moroses,
un livre a la fois passionné et joyeux
qui nous réchauffe le caeur ! »

* Trois mois de camping,
25 000 kilomeétres en camion-
nette a travers les dix provinces,
le Yukon et les territoires du
Nord-Ouest.

* lllustré de 142 photos couleurs
d’Anthony Loring

* En vente chez votre libraire

* Diffusé par DIMEDIA
Téléphone : (514) 336-3941
19,95 $ - 208 pages - ISBN 2-9807262-06

LE DEUXIEME SEXE
UNE RELECTURE EN TROIS TEMPS
1949-1971-1999

Le deuxidme sexe

sous la direction de

Cécile Coderre et Marie-Blanche Tahon

Chez votre libraire

le Deuxiéme Sexe de
Simone de Beauvoir est
reconnu comme un livre
majeur du XX* siécle. Si
I'accueil qu'on lui a réservé
en France a été houleux,
qu'en a-t-ll été au Québec?
Quelle influence a-t-il exer-
cée sur ses lectrices? De
quelle fagon a-t-il contribué
aux débats théoriques fémi-
nistes des derniéres décen-
nies?

Les textes rassemblés ici
visent A& amorcer une
réflexion face a cette ceuvre
qul constitue encore
aujourd’hui un héritage
vivant,

logue avec son lecteur comme s'il
était en train de lui parler de ses
propres idées et non de celles de
Saint-Denys Garneau. Plus essayis-
te que biographe, il lui arrive fré-
quemment de forcer le trait, com-
me s'il voulait a tout prix prendre le
contre-pied d'une certaine critique,
au risque d’affaiblir son propos.
Voulant par exemple rétablir la véri-
té au sujet du seul recueil publié
par Garneau de son vivant, Regards
et jeux dans l'espace, il conteste —
avec raison — l'idée voulant que ce
recueil ait été mal regu. Il cite ou pa-
raphrase les quinze comptes ren-
dus consacrés au recueil et affirme
qu’on a affaire a une «éception posi-
tive presque unanime», a un «accueil
dithyrambique (ou presque)». Or les
textes qu'il cite lui-méme disent
autre chose. Outre le fait que les
deux articles les plus séveres
soient le fait d'écrivains en vue
(Claude-Henri Grignon et Albert
Pelletier), la plupart des autres
commentateurs mélent a leur en-
thousiasme d'importants bémols.
Pressé d'en découdre avec des
idées qu'il juge recues, Charron
semble plus intéressé a marquer
l'originalité de ses vues qu’a rendre
compte avec exactitude des faits et
des textes.

A travers la figure de Saint-De-
nys Garneau, Charron régle ses
comptes avec tous ceux qui n'ont
pas compris la modernité de son
ceuvre. Paradoxalement, il régle
aussi ses comptes au passage avec
ceux qui ont pris la mesure de cette
modernité, mais cette fois pour
d'autres raisons qui tiennent au fait
que ceux-ci accordent peu de prix
aux explications de type biogra-
phique. De quelque facon qu'on le
lise, cet «essai biographique» nous
en apprend beaucoup plus sur
Charron lui-méme que sur celui
qu'il considére, non sans raison,
comme «le plus grand poéte québé-
cois de son siécle».

Michel Biron est essayiste et
enseigne la littérature
québécoise a I'UQAM.

Dernier titre paru: 1’Absence
du maitre - Saint-Denys
Garneau, Ferron, Ducharme,
Presses de I'Université de
Montréal, 2000.

[’OBSESSION DU MAL
Francois Charron
De Saint-Denys Garneau et la cri-
se identitaire au Canada francais
Les Herbes rouges
Montréal, 2001, 590 pages

Une nouvelle
collection!
Découvrez pourquoi
et comment écrivent
nos auteurs.

FRANCOIS

EN TOUTE
LIBERTE

ECHOS

Le role
du poete

Lcs admirateurs de Gaston Mi-
ron n'ont pas de frontiéres.
L'Association des amis de Gaston
Miron s'est alliée a I'Académie
des lettres du Québec pour orga-
niser un colloque sur le théme:
«Des poétes dans la cité — ren-
contres autour de Gaston Miron.»
L'événement débutait hier avec
une soirée de lectures de poeétes
francais et québécois, a la Maison
des écrivains, rue Laval, a Mont-
réal. Il se poursuivra aujourd’hui,
a la maison Ludger Duvernay, au
82, Sherbrooke Ouest.

A partir de 10h30, une table
ronde, animée par Bruno Roy, le
président de 'Union des écrivains
québécois, réunira Denise Bras-
sard, qui traitera de la langue des
écrivains, Sylvestre Clancier et
Lionel Ray, qui parleront de I'en-
gagement des écrivains et Philip-
pe Pugas, qui abordera le théme
de la poésie en tant que regard
sur. le monde.

A 14h30, le colloque se poursui-
vra avec une seconde table ronde,
animée par Gilbert Pilleul, le se-
cretaire général de I'Association
frangaise des amis de Gaston Mi-
ron. Y participeront aussi André
Brochu, qui parlera de la présen-
ce des poetes dans la cité, Jacques
Tornay, qui s'entretiendra de «la
poésie de langue francaise ou l'en-
gagement au quotidien», et de Pier-
re de Bellefeuille, qui traitera de
«Gérald Godin et Gaston Miron,
poétes engagés».

A 16h30, un cocktail sera offert
par 'Union des écrivains québé-
cois et 'Académie des lettres du
Québec, a la Maison des écri-
vains, au 3492, rue Laval.

Les finalistes du Giller

La liste des finalistes pour le
prix littéraire Giller, accordé a un
auteur de fiction anglophone, a
été rendue publique cette semai-
ne a Toronto. Cette liste a été dé
voilée en conférence de presse
par le journaliste Robert Fulford,
et par les écrivains Joan Clark et
David Adams Richard. Le prix Gil-
ler est accompagné d’une bourse
de 25 000 S, remis par son fonda-
teur, Jack Rabinovitch.

Les finalistes du prix Giller de
cette année sont donc le poéte
Michael Crummey, pour son pre-
mier roman River Thieves, le dra-
maturge Michael Redhill pour
son premier roman Martin Sloa-
ne, lauteur de nouvelles Timothy
Taylor, pour son Stanley Park,
qui est également un premier ro-
man. Sandra Birdsell est aussi en
lice pour son troisiéme roman
The Russlander, 1a romanciére
Jane Urquart pour The Stone Car-
vers, et Richard B. Wright, pour
Clara Callan.

Rencontres
avec des écrivains

Les amateurs pourront rencon-
trer des écrivains, et les entendre
parler de leur métier, a trois re-
prises, a l'auditorium du musée
du Québec, a Québec, cet autom-
ne. Ces rencontres sont organi-
sées par Motus et caetera, en col-
laboration avec la Bouquinerie de
Cartier, et la Boutique du livre de
Sainte-Foy.

Ces rencontres seront animées
par Gilles Pellerin. Le programme
prévoit la participation des au-
teurs Gilles Archambault et
Guillaume Vigneault, le mardi 9
octobre, celles de Jean-Jaques Pel-
letier et de Guy Demers, le mardi
6 novembre, et celles de Louis Ha-
melin et de Nicolas Dickner, le
mardi 4 décembre. Chaque ren-
contre a lieu a 19h30,

C. M.
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Chasse aux sorciéres

JOHANNE JARRY

e n'ai jamais eu l'occasion de
«J raconter cette histoire telle
quelle, dans tous ses détails, a qui
que ce soit, Nathan Zuckerman. Je
ne l'ai jamais dite et je ne la redirai
Jamais. Je voudrais la dire bien. Jus-
qu au bout.» Alors qu'l vit comme
un reclus dans l'ouest de la Nouvel
le-Angleterre, Nathan Zuckerman
croise par hasard Murray Ringold,
son premier professeur d'anglais
au college. «Dans la société humai-
ne, penser est la transgression la
plus radicale~, disait le
maitre. L'homme n'a
rien perdu de sa convic-
tion puisque, bien
qu'agé de 90 ans, il suit
un cours d'été intensif in-
titule «Shakespeare au
towrnant du millénaire».

Nathan passe six soi-
rées avec Murray. Ce
dernier lui raconte ce
que fut la vie de son fre-
re cadet, Ira ngnld celui qui a
illuminé les premiéres années de
jeunesse pleines de ferveur de
Nathan. Les convictions sociales
d'Ira et sa volonté de mettre l'art
au service de tous ont m\plrc le
jeune aspirant écrivain. Nathan a
construit une ceuvre, mais il igno-
re ce qu'il est advenu d’Ira. Ce
géant trop a I'étroit dans sa vie,
terrassier mais aussi imitateur iti-
nérant d'’Abraham Lincoln dont il
epouse parfaitement le discours,
sera propulsé dans le grand mon-
de, celui qu'il combat, en deve-
nant un acteur populaire a la ra-
dio. Il y rencontre Eve Frame, ex-
star du cinéma muet, fréquente le
beau monde, tout en demeurant
obstinément a gauche, préférant
laver la vaisselle avec la bonne
plutét que d'assister a la soirée
mondaine qu'offre sa femme.

La belle histoire d’amour tour-
ne vite au cauchemar a cause de
Sylphid. La fille d’Eve refuse de
céder sa place au quatriéme mari
de sa mere. Une vie d'enfer com-
mence. La justice qu'lra réclame
sans cesse, il n'y aura pas droit
dans sa vie privée. Car Eve Fra-
me est d'abord une mére rongée

par la culpabilité, qui céde tout a
sa Sylphid et qui, pour lancer la
carriere de musicienne de sa
fille, permettra la publication d'un
livre dont les propos mensongers
ravageront Ira.

Aux Etats-Unis, dans les an-
nees 50, le maccarthysme fait la
chasse ouverte aux commu-
nistes. Des vies d’hommes et de
femmes sont brisées, Certains,
comme Murray, ont pu résister.
Méme si on lui a retiré son poste
de professeur pendant plusieurs
années, Murray confie a Nathan
qu'il a adoré aller d'une porte a
l'autre, proposer des aspirateurs
aux gens. Ca lui a permis de voir
comment ils vivaient et de les
ecouter: «mon regard sur la vie
est plus ouvert depuis». Mais Ira,
lui, a tout perdu et la publication
du livre de sa femme le plonge
dans une sorte de démence qui
le coupe du monde. Un monde
qu'il réintégrera peu a peu pour
finir ses jours comme gardien
d'une mine désaffectée. Toute-
fois, grace a quelques précieux
alliés, il aura réussi a entrainer sa
femme dans sa chute. Quant a
Nathan, Murray lui apprend que
c'est parce qu'il a été vu chez Ira
qu’on lui a refusé une bourse
d'études prestigieuse, ce qui ne
I'a quand méme pas empéché de
devenir ecrivain.

Les cours de Murray ont nourri
le «désir naissant d’'indépendance
sociale» de Nathan, ses débuts
d'écrivain portent la marque de
l'engagement politique d'Ira. Mais
c'est le jeune Léo Glucksman qui
lui fera découvrir I'Art, avec un

Pamphletaire vitrioligue

grand A Ce professeur n'hésitera
pas a lui balancer au visage: «Qui
vous a dit que AU Service
du pth"-» o o B8 1
revolter contre la société '_,”l vais
vous dire comment faire: écrivez
bien.» Sans doute un écrivain doit-
il subir plusieurs influences pour
trouver sa voix, c'est du moins ce
que N

iart est ¢

uS voulez vous

Vathan Zuckerman laisse
comprendre au lecteur du fond de
s4 retraite.

Dans Jai épousé un communiste,
troisieme volet de sa trilogie histo
rique apres Le Thédtre de Sabbath
et Pastorale américaine,
Philip Roth fait revivre
cette periode noire de
I'histoire américaine ou
le mot «communiste»
faisait trembler le pays.
Comme le dit Murray,
ce qui etait effroyable,
¢'était qu'on avait peur
du mot, mais que, dans
les faits, on ignorait ce
que signifiait étre com
muniste. Tout comme dans La
Perte et le Fracas d'Alistair Ma
cLeod, Jat épousé un communiste
démontre comment la grande his-
toire est liée a la petite histoire,
celle de nos vies. On y retrouve
aussi cette proximité entre deux
freres. Toutefois, le témoignage
détaille de Murray, contraire
ment a celui de 'orthodontiste
ontarien, est plus prétentieux.
Car malgré tout ce qu'il croit sa
voir et explique, le mystére qui
entoure Ira Ringold demeure en-
tier. Ce qu'il a vraiment ressenti,
personne d'autre que lui ne peut
en temoigner. Ce mystere d'une
vie, il arrive que la littérature ten
te de le percer.

Rappelons que Philip Roth rece-
vait I'an dernier le prix du meilleur
livre étranger pour son roman
precedent, Pastorale américaine,
qui vient tout juste de paraitre
dans la collection --l‘"uliu--. Auteur
d'une @uvre volumineuse que
certains inscrivent dans la catégo-
rie autofiction, cet écrivain a don-
né des livres plus confidentiels
comme La Contrevie ou FPatrimoi-
ne. Ces récits embrassent moins
large que sa trilogie historique.
Moins bavards, ils se feront peut-
étre mieux entendre de certains
lecteurs. A chacun de choisir le
Philip Roth qui lui convient.

J'AI EPOUSE
UN COMMUNISTE
Philip Roth
Traduit de 'anglais
par Josée Kamoun
Gallimard
Paris, 2001, 408 pages
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Bouleversante autoscopie

Laure Adler recompose
chaque étape d'un drame personnel

GUYLAINE
MASSOUTRE
\

Aqunz pensent les foetus? A qui

appartient 'enfant? La violen-
ce qui detruit seraitelle créatrice?
Telles sont les questions que Bo
ris Cyrulnik se pose dans son bel
essai, intitulé Les Nowurritures af-
fectives (Poches Odile Jacob,
2000). Tenir ce livre ouvert peut
utilement accompagner la plon
gée dans A ce sotr, récit autobio
graphique de la journaliste et di
rectrice littéraire Laure Adler. Voi
¢i qu'apres sa brillante biographie
de Marguerite Duras, elle publie
un premier texte de création per
sonnelle, sur un sujet 6 combien
intime: la mort de son petit gar
con, age d'un an et demi. Le déces
remonte a 17 ans, et I'emotion de
meure vive. A tel point que les
questions de Cyrulnik prolongent
en mots justes les angoisses
beantes du livre d'Adler.

Nulle fiction ici. L'enfant s’est
étouffeé chez sa nourrice, en ava-
lant de travers. Lorsque le méde
cin de l'urgence se saisit de 'en
fant, celui-ci est bleu. Apres de
longues semaines de combat, le
petit depose les armes. Ce type
d’accident est rarissime. Est-il
besoin de dire que le livre met
en forme une douleur extréme
et qu'il raconte la lente montée
de la peétrification, qui améne les
parents et le corps médical de
I'urgence a l'acceptation de
l'irréversible?

Cyrulnik rappelle qu'«on »'0b-
Serve que ce qu on sait percevoirs,
| C'est pour cette raison que les au
teurs de livres se donnent la pei-
ne d'écrire: savoir percevoir per-
met (e mieux observer ce qui
est. Ecrire, c’est ici voir la mort
en face. Or, quel parent peut ac-
cepter un tel sort pour son en-
fant? Laure Adler ne s'est pas
coincée dans cette impasse. Son
livre prend le sujet encore vif,
I'extirpant de I'enfer mémoriel tel
Orphée Eurydice, et le retourne
au grand jour, comme la charrue
la terre, pour 'ensemencer d'hu-

./'( ldche tout

manité. Elle permet une nouvelle

floraison du vivant

Une écriture vigilante
et virtuose

Acte de chair, moisson

sens charges d'histoire, la mater

nité éclot: «Je sais gue je consens

M'étonne simple

chose-la

des

ment que cette
quelle j'ai tant pense —
maintenant, dans cette lumiére
d'une journée qui commence
L'enfant est arrive. De méme
I'écriture est mire, accomplie
elle peut naitre, sang sitot sec
Sur une page vierge

Le livre s'ouvre avec un banal
accident de la circulation, qui re
met en memoire une date anni
versaire. Celle d'une fin; autant
dire d'un début. Entre les deux,
une longue colére regne sur un
territoire frappé de mutisme
«Ceci n'est pas un récit. Clest une
tentative de raccommodement aveq
le monde.» Thérapeutiques, les
mots reapprivoisent doucement
la vie. De leur rythme, ils renver
sent un echec, celui de la réani
mation impuissante a rendre son
souffle vital a I'enfant bleu

En petits paragraphes, frag
ments d'une écriture qui n'est pas
sans rappeler les Fragments du dis
cours amoureux de Roland
Barthes, les mots suivent la respi
ration d'Adler. Inspiration, vous
plongez dans un «bain de mots
Soufflez d'un trait: «Alors, avec cet
te lourdeur assumée, cette idiotie
conquerante, cette légéreté aussi que
donne le malheur, qui, que vous le
vouliez ou non, vous situe atlleurs
d'une certaine facon, comme une
scaphandriére sans beaucoup d'oxy-
géne, et dans aucune préparation
respiratoire, je descends, ou plutit je
m'enfonce, au fond de la nuit.»
Maintenant, pause, sur le papier
blanc (une page compléte); I'écri-
ture se suspend. Ainsi va le livre

Le récit s'engage, donc, des tré
fonds de la mémoire. Comme elle
est intacte! L'écriture fait des mer
veilles, précise, enjouée, suivant
allégrement les surprises de la

- @ la
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Le tome deux
de la saga
de VLB
est disponible
partout!
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Les conditios

s gagnantes

catombe

a ses hew-

res (et manifestement pas refrataire

au temps supplementaire). Michaud

N Cpargne rien ni personne.
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\

Stanley Pean,

KATHERINE

PANCOL

Katherine P

Et monter

Ivnlmwnl dans
Un immense
amour.

roman

Albin Michel

Sylvie Lancrenon

ol

Follement romantique,
follement romanesque,
un roman fou
qui ne parle que d’amour,

ALBIN MICHEL

vie, nichees dans un corps fécond
[‘l'\\'\‘l'\l«lll de
vral bonheur, melange de
t de rondeur L'écriture se
palpitante, lisse et dilatée

tant, la mére et I'enfant

t en decoudre avec une
fusion qu mesure, d'ordinai

i quelque 18 an
nees. Le temps leur est minute
Heureusement, I'écriture le dila
te a la mesure de l'eternité

la grossesse est un
"(‘g‘('lq e
1olie
fat vre,

Pour
devron
| SO

re, a l'aune di

«Comme un grand chien
fou... »
Adler

vivant
ol Il'»v

ecnt Laure

1ose de

La douieur,

pitant, de turbu

lent comme un grand chien 1
qui peul vo
JONCEY SANS CNEY LAre Ses crocs Jus
Y aurait-il, comme
le pense I'eminent scientifique
Cyrulnik, quelque plaisir a ob
server meme ce monstre, qui
vous talonne? Des lors que la
innove, la poesie franchit
d'un coup la distance de ce qui la
subjugue ou la terrorise. Le hvre
de Laure Adler fourmille de trou
vailles heureuses

Il y a maints details observes
sur la vie dans les hopitaux, par
mi ces soignants dévoues ou par

1
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fois malhabiles. Des doutes, su
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tations de vovantes, de sorciers

1S SOINS dowloureu

Des gestes, si precis pour com
muniquer charnellement
enfant branche. Des me
qui s envorent par tax
monde, de
darité, Des retours au quotidien
comme s 1l v avait encore, pout
les parents, un ailleurs que le
service du pavillon ou une nou
velle famille, traversee de de
parts et tricotee de
s'est constituee. Et tou
jours, l'errance, lice au seul désir
qui taraude l'espoir que demain,
cela ira mieux. Enfin,
partagees et un dernier geste
d'adieu au petit corps, replie au
tour de son secret
Des qu'tl arrive a 'hopital, l'en
lant appartient a tous, ¢t sa vie
n‘est plus le bien d'aucun. Mais
c'est laffaire de vivre qui est plus
grande que tous. Ce drame prive
parce que l'écriture
en question est ici atfaire de vie
ou de mort

A CE SOIR
Laure Adler

Gallimard NRF
Pans, 2001,

Vo
decins
atravers le
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JOHANNE JARRY

qui et a quoi sommes-nous

liés? Si la question de la filia-
tion est au coeur de la vie, plusieurs
récits en font aussi leur pivot cen-
tral, a commencer par Mon frére
(Points), de Jamaica Kincaid, un
livre tumultueux, a mille lieues de
I'anecdotique et des confidences,
écrit en reponse a la mort annon-
cée de ce frere a Antigua, l'ile an
tillaise qu'il n'a jamais quittée. La
narratrice va vers lui, replonge
dans un monde qu'elle croyait
avoir déserté, se retrouve au coeur
d’une histoire familiale dont la dou
leur n'est pas encore épuisée.
Connait-elle celui dont elle tente
de soulager la douleur? [aimait
elle, ce frere? «|...] quelqu'un dont
Je ne savais pas que je l'aimais était
mort, quelqu'un que je ne voulais
pas aimer était mort, et cette mort
avait quelque chose d'une porte qui
se ferme, quelque chose d'une dispa-
rition au-dela de lhonizon, la fin,
une fin, rien... et pourtant, que fai-
re?» Ecrire, peut-étre...

Les liens du sang

«Soyez toujours unies et rien de
mal ne pourra vous arrver» C'était
le souhait qu'émettait leur mere, le
soir, en les embrassant pour la nuit.
[sabella et Maria, les héroines de
Seeuers (J'ai lu) de Cristina Comenci
ni, grandissent dans une famille
bourgeoise italienne des années 50.
Isabella invente le monde, s'y préci-
pite téte baissée, avide de vivre,
Maria l'observe, réfléchit, s'inquie-
te pour sa sceur, se range dans une
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Sur quelques filiations

vie qui l'ennuie. Elles deviennent
de jeunes femmes engagées, 'une
en ltalie, 'autre autour du monde,
separées mais inséparables, chacu-
ne portant l'autre en elle, jusqu'a ce
que la plus inquiéte soit fatalement
emportée. Ce tres beau roman,
tout en nuances, le troisieme de
Cristina Comencini, nous met en
présence d'étres tourmentés qui as-
pirent a changer le monde, des ré-
volutionnaires incapables de parler
de leurs sentiments et dont cer-
tains deviendront des employés
soucieux de leur carriere...
Cesse-t-on jamais d’appartenir a
ceux qui nous ont donné naissan-
ce? L'eeuvre d’Annie Ernaux s'éla-
bore en partie a partir de cette
question. Dans L'Evénement (Fo-

lio), elle réussit a mettre en mots ce
qui la hante depuis tant d’années: le
souvenir d'un avortement au début
des années 60. Elle capte, dans une
mise en forme trés physique du ré
cit, ce qu'elle a ressenti, se rappelle
la violence mais saisit aussi la né-
cessité de I'événement. ['écrivain
poursuit sa quéte du réel dans La
Vie extérieure (Folio), cherchant
des traces d'elle-méme chez les
autres, ceux qu'on croise dans le
RER, qu'on écoute dans une salle
de conférence ou qu’on reconnait a
la caisse chez Auchan. Ce sont des
pages traversées d'écriture
blanche, sans effet de style. Une
sorte d'attente d'écrire interrogati-
ve, «Lécniture serait-elle “acceptable”
a la seule condition qu'elle soit fic-
tion? Lécriture, comme ici, n'aggra-
vet-<lle pas le crime, en le justifiant
par la dénégation du remords? Avec
cette phrase de David Beaune, il faut
choisir: ou lécriture est hors de la
morale, ou elle reléve continuelle-
ment de la morale.»

Qu’est-ce qui lie Tamara a son
amant devenu impuissant? On
pourrait croire que c'est faute
d'avoir trouvé mieux qu'elle le re-
joint réguliérement, s'abandonne a
lui et consent a lui faire le récit de
ses nombreuses aventures. Publié
en 1972 et présenté comme le pre-
mier roman érotique finlandais, 7a-
mara (10/18), d'Eeva Kilpi, présen-
te une héroine qui, sans étre nym-
phomane, vit sa sexualité comme
0N mange pour $€ nourrir, sans ja-
mais étre rassasiée. Qu'est-ce qui
manque, alors? La question fait tout
l'intérét du livre.

NANCY HUSTON
DESIRS ET REALITES siail

TEXTES (

HOISIS 1978-1994

Famille d’écrivains

En matiere de filiation littéraire,
on a parfois tendance a mettre les
auteurs dont on se réclame sur un
piedestal. Parmi les textes qui fi-
gurent dans Désirs et réalités (Ba-
bel), Nancy Huston explique,
entre autres, comment Simone de
Beauvoir et Roland Barthes ont re-
pris une dimension plus humaine
dans sa vie. On y apprend aussi
pourquoi I'écrivaine, Canadienne
anglaise de Calgary, écrit en fran-
cais. Le recueil regroupe des
textes écrits entre 1978 et 1994 et
permet de suivre |'élaboration
d’une pensée qui soutient la créa-
tion d'une ceuvre marquée par la
figure de la mere.

«On reconnait une langue, une

littérature, comme parfois on re-
connait un lieu sans l'avoir aupa-
ravant jamais vu, parce qu'on a
senti, instantanément, qu'il corres-
pondait a quelque chose “en” nous
— quelque chose d’essentiel » Gens
de la Tamise (Points essais), cet
ouvrage impressionnant de Chris-
tine Jordis, a été couronné par le
prix Médicis de l'essai en 1999, 11
rassemble plusieurs textes parus
dans les quotidiens (Le Monde, La
Quinzaine littéraire) et témoigne
de la passion de son auteure pour
la littérature anglaise du XX
siecle, tous pays confondus (I'An-
gleterre ayant colonisé une partie
du monde, comme on sait). Mais
parce que ce travail de lectrice
rend compte d'affinités, on aurait
tort de le lire comme un ouvrage
scientifique, méme s'il propose
une structure qui lui en donne
I'air. Parmi la centaine d’auteurs
recenses: James Joyce, Virginia
Woolf, Iris Murdoch, Salman Ru-
shdie, Michael Ondaatje, Mavis
Gallant, Jennifer Johnston. Un
livre stimulant.

Y aura+til encore du monde pour
regarder le rocher Percé s'effriter
dans l'océan? C'était le 17 sep-
tembre, Serge Bouchard signait
«Le danger d’étre humain», texte
(publié dans ce quotidien) rempli
de questions qui faisait écho aux
évenements du 11 septembre. Pour
le regard, le style et 'humanite aus-
si, on peut lire les histoires de
Lhomme descend de l'ourse (Boréal
compact), de Serge Bouchard,
pour y trouver les mots qui nous
manguent, parfois.

Clin d’ceil

Preésenté comme la confession
d'un homme en crise, Mémoire
déléephant (Seuil), du Portugais An-
tonio Lobo Antunes, n'est peut-étre
pas la porte d'entrée ideale pour ap-
precier 'ceuvre de ce grand écni-
vain. Son narrateur, plein de
hargne pour le milieu psychia-
trique ou il travaille, vit sa sépara-
tion familiale comme un échec et
adresse ce récit a la femme qu'il a
quittée, désespéré de tout.

Il s’ennuyait de Da, sa grand-
mere. C'est a partir de ce sentiment
que Dany Laferriere dit avoir écrit
Le Charme des aprés-midi sans fin
(Petite collection Lanctot), un beau
livre d'enfance chargé d'odeurs et
de chaleur, une enfance protégée
par les rituels de Da, cette grand-
mere qu'on lui envie.

homme descend

de 1 ourse |
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Tétes modernes

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

Lv livre a cette immense qualité
de recréer entiérement les per-
sonnages dans la téte du lecteur.
Cette faculté devient encore plus
précieuse quand les personnages
en question ont vécu avant I'dge de
la photographie et du cinéma. Aus-
si, Les Grandes Figures du monde
moderne, qui vient de paraitre, en
coédition a ’Harmattan et aux
Presses de I'Université Laval, sera-
til d'une utilité certaine pour qui-
conque s'intéresse a l'histoire des
idées, comme a celle de l'art.

RAGES

DE REFE

Ce superbe ouvrage de référen-
ce, recueil d'articles divers, dont la
direction a ét¢ assurée par Josiane
Boulad-Ayoub et Francois Blan-
chard, propose des rencontres
avec les grands penseurs du mon-
de moderne. On y voyage ainsi de
Montaigne a Kant en passant par
Galilee, Newton et Rembrandt. On
traverse les idées qui ont faconné la
Renaissance jusqu’a la Révolution
frangaise, explorant les véritables
fondements de la pensée moderne.

La force du livre et son originali-
té tiennent en grande partie au fait
qu'il propose de nombreux extraits
des textes des personnages étu-
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Des livres pour savoir
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Qui sont ceux qui dingent
cette grande industnie ?
A qui profite-t-elle ?
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diés. Ainsi, on y trouve, et on peut
visiter au cours d'une méme lectu-
re, l'extrait d'un essai de Machiavel,
celui d'un roman de Rabelais, d'un
poeme de Goethe, ou des pensées
de Pascal. Il offre donc, en méme
temps qu'un cours d’histoire, une
sorte de minibibliothéque de la
penseée moderne. Pour qui aime
lire autant que chercher, ces extra-
its sont d'une valeur inestimable.

Les textes de référence, signés,
outre les auteurs mentionnés plus
haut, Sonia Déragon, Paul Dumou-
chel, Jiirgen Neizmann, Benoit
Mercier, et Benoit Pépin, sont aussi
agrémentés de nombreuses illus-
trations, en noir et blanc, mais qui
conferent une humanité aux sujets
traités, Un cédérom, qui accom-
pagne le livre, donne une version
couleur de ces illustrations,

Dans son avant-propos, Josiane
Boulad-Ayoub explique que ce livre
est une synthese plutot qu'une ana-
lyse, qu'il faut s'en servir comme
d'un fil conducteur au travers des
courants qui ont fait du monde oc-
cidental ce qu'il est aujourd’hui. On
propose un «grand récit; celui des
Jaits, des institutions soctales et poli-
tiques, des grandes figures de la pen-
sée, de l'art, des lettres, de la science
et de la technique, qui ont constitué
le monde moderne».

Synthétiques, entre autres parce
qu'ils sont signés d’auteurs diffé-
rents, les textes font rapidement le
tour du sujet en le plagant dans son
contexte. Les auteurs ont éviden-
ment fait des choix, ils les assu-
ment. Les textes sont d'ailleurs sou-
vent accompagnés d'encadrés éla-
borant sur I'un ou I'autre théeme
abordé, anecdotes, illustrations
d'outils de recherches scienti-
fiques, etc.

Meéditation sur les grands cou-
rants philosophiques qui ont traver-
sé les derniers siecles, l'ouvrage
permet également, et du méme
souffle, a I'<honnéte» lecteur, de se
replacer dans le contexte de sa tra-
jectoire historique. Ce qui lui fait
constater que l'échafaudage idéolo-
gique sur lequel il est tranquille-
ment installé n'est que le produit de
l'intelligence, faillible et imparfaite,
de I'étre humain, au travers des |
siecles. Un livre a conserver pré-
cieusement dans sa bibliotheque.

LES GRANDES FIGURES
DU MONDE MODERNE

Josiane Boulad-Ayoub '
et Francois Blanchard
L’Harmattan/ Les Presses
de I'Université Laval
Québec/Paris , 2001, 585 pages |

Le pére Paul-Aimé Martin (1917-2001)

Un grana

editeur

vient de disparaitre

En la personne du pére Paul-Aimé Martin, le monde de I'édi-
tion a perdu cette semaine 'une des figures marquantes de
son histoire. Hommage a un découvreur et 4 un pionnier.

JACQUES MICHON

Lv pere PaulAimé Martin, c.s.c,
est entré dans la vie active au
moment ou tout commencait a
changer dans le monde du livre et
de la lecture. Les premiers édi-
teurs professionnels dignes de ce
nom venaient de faire leur appari-
tion au Québec; on prenait
conscience de I'état déplorable de
la librairie et des bibliotheques
dans une province qui était, sur ce
plan, au dernier rang des pro-
vinces canadiennes. Et ce n'est pas
I'arrivée au pouvoir de Maurice
Duplessis qui allait y changer
quelque chose. Tout était a faire.
Deés I'dge de vingt ans, au moment
ou il entrait dans les ordres, le jeu-
ne scolastique de la congrégation
de Sainte-Croix décida de consa-
crer sa vie au livre et a la lecture. 11
s'agissait d'abord de venir en aide a
ses confréres et a la jeunesse de
son époque qui manquait d'outils
pour s'épanouir intellectuellement.

En quelques années, de 1937 a
1941, le jeune pére Martin créa
la revue Mes Fiches, participa a la
fondation de I'Ecole de bibliothé-
caires et fonda les éditions Fides
qu'il devait diriger pendant
presque quarante ans. Il est diffi-
cile de rendre compte en
quelques lignes de cette longue
carriere d'un homme qui fut a la
fois éditeur, directeur de revue,
professeur de bibliothéconomie,
président de plusieurs associa-
tions professionnelles — dont
I'ACBI (Association canadienne
des bibliotheques d’institution)
qui deviendra plus tard I'ASTED
—, et administrateur et directeur
géneral d'une grande maison
d’edition qui, dans les années
1960, affichait un chiffre d'af-
faires de plusieurs millions de
dollars. A son apogeée, la maison
Fides publiait cinq revues, éditait
un hebdomadaire et était pro-
priétaire d'une imprimerie et de
plusieurs librairies reparties sur
I'ensemble du territoire québé-
cois et canadien.

['un des titres que le pere Mar-
tin revendiquait avec le plus de fier-
té était sans doute celui d'éditeur.
Sous sa direction, les Editions

‘ides prirent un essor considérable

et acquirent une réputation incon-
testable, notamment dans les sec-
teurs des études religieuses, de la
critique littéraire et des sciences
humaines. Il devint I'éditeur des au-
teurs les plus connus et les plus lus
de son époque, Félix Leclere, Félix-
Antoine Savard, Germaine Gueévre-
mont, Lionel Groulx, Yves Thé-
riault. Avec la «Collection du Nénu-
phar», il lanca la plus prestigieuse
collection de classiques québécois,
appelée a jouer un role de premier
plan dans la reconnaissance et la
redécouverte de notre patrimoine
littéraire dans les années 1960. Plu-
sieurs titres de cette collection attei-
gnirent des tirages qui font encore
l'envie des éditeurs.

Le pére Martin sut s’entourer
tres tot des directeurs de collection
les plus compétents dont Luc La-
courciére, Benoit Lacroix, Marcel
Trudel, Guy Frégault, Paul Wyc-
zynski... Il participa a la réalisation
et a la mise en chantier de grands
projets éditoriaux qui sont devenus
des ouvrages de référence incon-
tournables pour qui s'intéresse a
l'histoire culturelle du Québec et
du Canada comme le Dictionnaire
pratique des auteurs québécois, le
Dictionnaire des aeuvres littéraires
du Québec et I'Encyclopédie de la
musique au Canada. Plusieurs
autres collections furent créées
sous sa direction, notamment la
premiére collection de poche
(«Alouette bleue») consacrée aux
classiques québécois, fondée en
1960 et l'ancétre de 'actuelle «BQ».

La vie active du pére Martin ne
s'arréte pas avec son départ de
Fides en 1978. Il reprit du service
comme éditeur au Centre biblique
de I'archevéche de Montreal de
1980 a 1987, puis comme bibliothé-
caire du Grand Séminaire de Mont-
réal de 1990 a 1992. Il prit finale-
ment une retraite bien méritée en
1992, a I'dge de 75 ans. Mais il se
lanca aussit6t dans une autre gran-
de aventure, la rédaction du monu-
mental document relatant les princi-
pales étapes de sa carriére et qui de-
vait mener a une ultime publication.

[l faudra désormais shabituer a
parler du pére Martin au passé,
Depuis notre premiére rencontre,
en juin 1993, au moment ou je pré-
parais le livre qui lui a été consacré

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Le pére Paul-Aimé Martin

en 1998, j'avais pris I'habitude de
lui rendre visite réguliérement et
de faire appel a sa mémoire afin de
pouvoir reconstituer les grands
moments de sa vie, indissociable
de Thistoire du livre et de I'édition
au Québec au XX siécle. Je I'ai
connu en cette fin de parcours,
dans une période ou il jetait un der-
nier regard rétrospectif sur I'en-
semble de son ceuvre, a la fois
pour en mesurer 'ampleur et pour
en dégager les forces et les fai-
blesses. Au cours de ces années,
j'ai toujours été frappé par la ri-
gueur de sa pensée et de sa dé-
marche, par son extraordinaire
souci de I'exactitude, par sa mé-
fiance d'une mémoire qui ne pou-
vait s'appuyer sur une preuve écri-
te. Ce qui aurait pu étre interprété
comme de la sévérité, de la froi-
deur, saccompagnait d'une grande
generosite de ceeur et de senti-
ment et d'un sens de 'humour sub-
til et efficace.

Le pere Martin était un homme
de foi et de conviction, mais aussi
un bon vivant d'une grande civilité.
Je garderai toujours en mémoire
l'acuité de son regard, la pertinen-
ce de ses observations, la franchise
de son contact, 'absence de com-
plaisance a I'égard de soi-méme et
cette participation fondamentale a
la proposition exprimée par Mallar-
me qui «veut, que tout, au monde,
existe pour aboutir G un livres.

Jacques Michon enseigne
la littérature a I'Université
de Sherbrooke et dirige
le Groupe de recherche sur
l'édition littéraire au Québec
au XX siécle.

@ TRAIT D'’UNION

COLLECTION «INSTANTS NOIRS»

Des meurtres de toutes sortes,
‘o mais aussi une bonne dose
d'humour noir.

A travers les méandres noirs de la
dérision, I'auteur tire de I'oubli
ceux que la vie a floués.

Le lancement de ces deux livres aura lieu a la librairie Gallimard le jeudi 11 octobre 2001 de 5 h a 7 h.

www.traitdunion.net
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Turbulent (1998) de Shirin Neshat.
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Derégler les signes

SHIRIN NESHAT
Musée d'art contemporain
de Montréal
185, rue Sainte-Catherine Ouest
Jusqu'au 13 janvier 2002
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’ exposition des ceuvres de l'artiste ira-

nienne Shirin Neshat est I'une des plus

indiquées et des plus réussies que le

Musée d’art contemporain de Montréal

ait jamais montées depuis qu'il s'est ins-

tallé au centre-ville. Cela tient non seulement a la for-

ce des ceuvres de l'artiste reconnue lors de 48° Bien-

nale de Venise en 1999, mais également au doigté

avec lequel cette présentation troublante a été menée
par la conservatrice Paulette Gagnon.

Les ceuvres de Neshat ont ceci de singulier
qu'elles entretiennent une sorte de mystére qui n'est
pas reli¢ a une quelconque forme d'orienta-
lisme. A travers les images grandioses de

sera-t-il pris dans une conversation entre les
images, en mouvement cette fois, de I'ceuvre inti-
tulée judicieusement Turbulent (1998).

L'exposition fonctionne dans une sorte de mimé-
tisme de ce que font les ceuvres de Neshat. Ces
derniéres abordent de front un probleme délicat,
culturellement risqué. Plutot que de revendiquer,
de montrer du doigt, ces ceuvres magnifiques jet-
tent dans l'inconfort. Devant ces situations filmées
a peine décrites, des rituels admirablement bien fil-
meés et dont la clé n'est pas toujours livrée, le visi-
teur ne peut trancher. L'exposition présente des
photographies tirées des films. Chaque fois, ces
images, placées devant ou a la suite des chambres
dans lesquelles sont projetées les films, permettent
non pas d'expliquer les films, mais en anticipent ou
en recapitulent les tensions.

Une fois qute nous avons donc vu les photos tirées
de Turbulent, les films s’offrent a nous. Sur deux
écrans face a face entre lesquels nous sommes si
tués, des images conversent, se répondent. Sur I'un,
I'homme chante, un chant traditionnel, il nous regar-
de, tourne le dos a son public constitué
d’hommes. Sur l'autre, silencieuse, la fem-

ses films, Neshat cultive le doute. Jamais, Jamais me.voilée attend, nous tournant aussi le
en questionnant la place de la femme dans les dos (ainsi qu'a cet homme). Alors que
la société islamique — c’est la principale €s I’homme récolte les applaudissements,
: i 2 ¢ ique —, ne donne- : » voix de fe > s'éleve, grave, téné-
préoccupation de sa pratique ne donne narrations une voix de femme s'éle grave, ténée

telle des pistes définitives pour aborder ses
ceuvres. Jamais les narrations écrites par
Neshat ne sont-elles univoques.

Pour I'exposition — laquelle relegue
I'écrit bien en deca de ses capacités d'évo-
cations et du trouble que ces images pro-
curent —, six installations vidéogra-
phiques ont été retenues, ainsi que quinze
ceuvres photographiques grand format.
Dés le seuil de I'exposition, deux images articulent
ce qui suivra: rencontre entre un homme et une
femme, laquelle se fera par I'absence de contact. Sur
une de ces images, un homme, tournant le dos a
une assemblée exclusivement faite d'autres
hommes, nous regarde droit dans les yeux. A sa
droite, une autre image montre une femme voilée,
grave, tout habillée de noir, qui nous tourne le dos et
fait face a des estrades vides.

Dans ce diptyque se jouent les grandes tensions
a I'ceuvre dans tout le travail de Neshat. Ces
images situent les roles que chacun peut ou doit
observer. Ainsi la femme peut-elle prendre la paro-
le dans la seule mesure ol aucune assemblée ne
I'écoute; ainsi 'homme, soutenu par des membres
du méme sexe, n’hésite pas a s'adresser a nous, di-
rectement, par le regard. Plus loin, aprés avoir pu
regarder les images d'une autre série, le visiteur

écrites par
Neshat
ne sont-elles
univoques

breuse. Alors que I'homme écoute, stupé-
fié, cette voix s'éléve, viscérale, pénétran-
te, aux inflexions d'une rude beauté. La ca-
meéra se met a tournoyer, brisant le mode
de regard que 'autre image instaure,

Chez Neshat les images se répondent,
nous placent au cceur de fictions jamais to-
talement dénouées. Justement, elles res-
tent au centre des tensions. En nous fai-
sant entrer au centre de ces parentheses filmées, |'ar-
tiste décuple le sentiment que ces ceuvres résident
dans l'indécidable.

On ne saura pas ou se situer dans ces images
chargées politiquement. Par contre, dans cette
ceuvre ol la voix se fait tragique, comme dans les
autres pieces qui suivent, le chant souffle sur les
différences exacerbées par la politique et la reli-
gion, lI'impression sourde affleure que la mort ne
fait pas que roder dans les parages. La vie habite la
mort, s'est exilée en elle, y résonne. Devant
chaque ceuvre de cette exposition, le sentiment
grandit. [l manque certainement a I'Occidental des
clés pour pénétrer ces qeuvres a caractére mys-
tique, mais le pouvoir de chacune des installatjions
embrasse de bien plus larges considérations. A ne
rater sous aucun prétexte, I'exposition est d'une
terrible actualité.

SOURCE MUSEE D'ART CONTEMPORAIN DE MONTREAL
Photo tirée de Soliloguy (1999).

GALERIE BERNARD

CONCOURS S’ADRESSANT AUX
ARTISTES EN ARTS VISUELS

PRIX PIERRE-AYOT

TOSEPH-RICHARD VEILLEUX (r.C.A)

(Euvres

récentes

Serge Clément

Parfum de lumiére

Derniére journée

Jusguran 13 octobre

90 av. Laurier Ouest Teél : (814) 277-0770

Ce prix s'adresse aux jeunes artistes
PRIX LOUIS-COMTOIS

Ce prix s'adresse aux artistes en mi-carriére

Le formulaire d'inscription et les conditions générales du concours
sont disponibles dans les maisons de la culture, au bureau de
I'Association des galeries d'art contemporain (AGAC) et au Service
de fa culture de la Ville de Montreal.

Date limite de présentation des dossiers :
le 26 octobre avant 17 h

AGAC : (514) 861-2345 (du mercredi au vendredi, 9 h 2 17 h)
> Montréal - Normand Biron, commissaire a la promaetion des
1 des entreprises culturelles : (514) 872-1160

www.ville.montreal qc.ca/culture

Ville de Montréal

i GALERIE SIMON BLAIS

LICA-

ALLIANCE POUR LA CIRCULATION DE L'ART

8 MANQEUVRES EN QUETE D'UN TERRITQIRE
w © MANSEUVRE 6
Q 9 PATRICK BEAULIEVU
E T Samedi 13 octobre 18 heures
© @ LA BATTUE POINT OE DEPART: LEGLISE OE LAVENR
G S VLLAGE DF CAVENIR, BOSFRANCS
& é"! <=+ § OCTOBRE : CHRISTIAN BARRE  *
o ; b
5 2 im;gnal ‘.—BQ:._- :==:_:-—. —-m%—-_-—-

INFORMATIONS : (450) 372-7261

Exposition

du 6 au 21 octobre

Sylvie Larose = Héléne Labrie

'Regard en mémoire' 'Bronzes i l'aise’

3 Galerle At Québécois
186 Principale, St-Souveur, QC (450) 227-6693

Gérard
Dansereau

Jean Paul
Lemieux

Oeuvres originales
de Lemieux

Le mieux de Dansereau
Du 6 au 21 octobre

nB galerie d'art michel bigué
315 Principale, St-Sauvewur-des-Monts, QC, (450) 227-5409



http://www.ville.montreal.qc.ca/culture
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Archéologie de 'image

OMBRES
COSMOLOGIQUES
(Euvres récentes de Bill Vazan
Musée du Québec
Parc des Champs-de-Bataille,
Québec
Jusqu'au 6 janvier 2002

DAVID CANTIN

Lu land art de Bill Vazan fascine
dans sa recherche constante
d’une structure organique qui
mene au dévoilement de I'espace
planétaire. Du microcosme au ma-
crocosme universel, ces mon-
tages photographiques appréhen-
dent une mémoire vivante de la
réalité. Autour d’'une trentaine
d'ceuvres, dont cing montages im-
menses, le Musée du Québec fait
état des travaux récents de l'artis-
te montréalais originaire de To-
ronto. Un quéte profonde qui pas-
se par le Québec et I'Egypte afin
de retrouver 'énergie créatrice
d'une civilisation durable.

La réputation de Vazan n'est plus
a faire. Depuis une vingtaine d’an-
nées, il ne cesse d'élargir les hori-
zons d'une approche fortement
conceptuelle dans le domaine du
land art. L'exposition Ombres cos-
mologiques rassemble des ceuvres
réalisées au Québec et en Egypte
en 2000 et 2001. Le résultat impres-
sionne tant par le souci du détail
que par un rendu technique irré-
prochable. Son Cobra Stand for a
Parallel World (2001) laisse entre-
voir une forme dépouillée qui ren-
voie autant aux contours du ser-
pent qu'au principe ultime de vie.
Le reflet du sable et des pierres té-
moigne du coup des fondements

premiers de l'existence humaine.

Un monument de précision et de
sensibilité. Un lieu, un espace, un
temps, une naissance qui en vien-
dront a se rejoindre dans une ima-
ge hautement symbolique.

Ce parcours, tel un écho aux
théories de la physique contempo-
raine, suscite une prise de conscien-
ce du role de 'homme a l'intérieur
des lois inébranlables du cosmos.
Le regard de Vazan rassemble les
principaux éléments de l'acte créa-
teur dans une histoire expansive
de 'univers mobile. Singularités
(2000), Ovale (2000) ou Membrane
(2000) deviennent ainsi les sché-
mas d'une équation possible du
monde. Le détail est vu tel un mi
roir qui suit la cohérence d'un en-
semble donné. Le mouvement de
ces paysages en vient a traduire les
structures concentriques d'une for-
me en gestation,

Ce processus de création suscite
un ordre, une logique, mais sur-
tout une intuition passionnante de
'environnement cosmique. Du
Québec a I'Egypte, ces territoires
sont des métaphores subtiles ot la
pensée scientifique coexiste avec
une imagination débridée. Derrie-
re ces montages photographiques,
Vazan calcule avec un immense
souci de précision. Toutefois, le ré
sultat échappe a une certaine froi-
deur prévisible. Dans Smaller
World (2000), le chemin menant au
sommet du cap Trinité dévoile les
racines d'un arbre qui se rattache
au sol poreux. Méme si le cadrage

T
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Suzanne Chabot
Jacques Ste-Marie
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étonne par son souci de perfection,
une transparence énigmatique
s'empare de 'image. L'enjeu poé-
tique fonctionne et creuse sans
cesse une fragile résonance. [l y a
aussi beaucoup de rapproche- |
ments a faire entre les espaces
québécois et égyptiens. D'abord,
on semble découvrir deux images
qui s’'opposent. Par contre, la re-
cherche minutieuse de Vazan a |
toujours pour intention premiere |
de créer une symbiose terrestre.
Dans un pareil écart, il est encore
possible de comprendre la signifi-
cation réelle du monde.

Alors que les caracteres arabes
de Grille (2000) renvoient a une |
forme de connaissance ancestrale, |
le Still Stands (2000) permet de
surprendre une ceuvre de land art
réalisée sur la Cote-Nord. Chez Va-
zan, il faut surtout s'arréter pour |
s'apercevoir que le détail cache
souvent une autre facette du lieu
connu. Le Scorpion at Base of
Mount Sinai (2001) fascine dans sa
facon de méler les cailloux a la for-
me construite. Ce scorpion de pier-
re semble émerger de la terre
comme un symbole perdu dans le |
temps. Lartiste montréalais inter-
roge l'apparition soudaine comme
une émergence discréte de I'im-
prévu. Le lieu prend alors un tout
autre sens. L'exposition Ombres
cosmologiques révele une sorte de
magie des zones perdues de I'uni-
vers. Les correspondances sont
nombreuses, et I'espace, idéal pour
un tel déploiement photogra-

dins ontariens interrogés.

CHARLES-ANTOINE
ROUYER

’I‘ommo — La société Enviro-
nics va bient6t publier les ré-
sultats d’un sondage sur I'attitude
des citadins ontariens a I'égard
des arbres et des boisés, en ville et
a la campagne. Ce sondage devrait
retenir l'attention des politiques et
des responsables de 'aménage-
ment du territoire car il montre
que 88 % des citadins interrogés
utilisent les parcs en ville (boisés
et zones naturelles). Par contre,
un quart des citadins interrogés
(25 %) affirment ne jamais quitter
la ville pour se rendre a la cam-
pagne. Le manque de temps est la
principale raison invoquée, suivie
du manque d'intérét ou de I'absen-
ce (le moyens de transport.
ATl'inverse, la grande majorité
des citadins interrogés vont se pro-
mener dans une zone boisée ou
naturelle située en ville au moins
une fois par mois (68 %) et a I'oc-
casion (20 %). La principale activi-
té dans ces lieux serait la marche
(64 %, en ville), celle-ci 'empor-
tant dans une large mesure sur
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Le rat des villes

boisés en ville, le role déterminant
que jouent des arbres sains pour
la santé humaine (87 %), alors que
la qualité de I'air ressort comme la
principale préoccupation commu-
nautaire (33 % des personnes in-
terrogées), loin devant la qualité
del'eau (17 %).

Ce sondage devrait donc s'avé-
rer fort précieux pour les desi-
gners urbains, d'une part les politi-
ciens responsables des politiques
publiques (et du vote des bud-
gets), d’autre part les urbanistes,
paysagistes, architectes et autres
designers. Mieux connaitre les
golts des usagers n'est-il pas a la
base de tout design réussi?

Le sondage intitulé Aftitudes of
Urban Residents toward Urban Fo-
rests and Woodlands Issues a été
réalisé pour le compte du ministé-
re ontarien de 'Environnement,
de la Federation of Ontario Natu-
ralists (FON, ou Fédération des
naturalistes ontariens), de I'Onta-
rio Stewardship et de la municipa-
lité régionale de York, autour de
Toronto. Il a été mené entre le 9
et le 16 mai 2001 aupres de 606

personnes. Il comporte une mar-
ge d'erreur de plus ou moins 4 %,
19 fois sur 20. Tous les types de
villes étaient représentés parmi
les personnes sondées: petite,
moyenne, grande (centre-ville et
banlieue de Toronto).

La publication du sondage,
d’abord prévue pour le 20 sep-
tembre, a été reportée au début
du mois d'octobre.

Ce sondage traduit les préoccu-
pations d'un Canada qui s'urbani-
se de plus en plus, selon James
Faught, le directeur général de la
FON. 1l souligne particulierement
le chiffre de 25 % de citadins qui
ne sortent jamais de la ville pour
avoir un contact avec la nature.
Toutefois, ces chiffres n'émeuvent
guere Michael Hough, paysagiste
torontois fort connu pour ses
écrits sur la nature en ville. «Cela
ne m'inquiéte guére que les gens
naillent pas beaucoup vers la natu-
re a la campagne s'ils ont l'occasion
de le faire en ville.»

Les citadins veulent-ils vraiment
que la nature vienne a eux en ville
plutét que I'inverse? Selon Andy
Keeney, professeur en foresterie
urbaine a I'Université de Toronto
et coordinateur du programme sur
les boisés du Sud ontarien de la
FON, «c'est seulement une hypothé-

phique. Une approche ot le réalis-
me s'ouvre a I'étendue désertique
comme un espace de redéfinition
du cosmos. Un travail inspiré qui

les jeux avec les enfants (6 %) ou
la bicyclette (5%).

Plus généralement, 98 % des
personnes interrogées reconnais-

et le rat des champs

Un sondage a paraitre sous peu révéle I'importance de la na-
ture en ville (arbres et boisés) pour la quasi-totalité des cita-

se, d'aprés ce sondage, | mais) les
gens ne veulent pas vivre dans une
Jungle de béton, ils souhaitent pou-
voir au moins s'évader dans un parc
au coin de la rue s'ils vivent dans un
immeuble ou marcher dans une rue
bordée d'arbres pour aller a leur tra-
vail ou attendre 'autobus».

Il souligne l'importance du réle
écologique et esthétique des
arbres, role qui ressort du sonda-
ge: «Les gens s'intéressent a la forét
urbaine car ils sont conscients qu'el-
le prodigue de nombreux bienfaits.»
Il ajoute que la recherche se
concentre aujourd’hui sur la no-
tion de densité foliée. «La feuille est
véritablement l'élément qui joue un
role crucial. Un arbre armivé a ma-
turité jouera donc un role bien plus
important qu'un jeune arbre. |...] Il
faut surtout protéger les racines lors
des travaux en ville et fournir aux
arbres l'espace suffisant pour
croitre. |...| Linfrastructure verte ne
devrait pas étre un parent pauvre
mais étre traitée sur un pied d'égali-
té avec les autres infrastructures
[celles des lignes téléphoniques
ou cablées, des conduites d'eau,
de gaz, d'égout]», conclut-l.

Renseignements: FON, = (416)
444-8419, poste 226, ou wuww.onta-
rionature.org.
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lle Sainte-Hélene

QOuvert tous les jours - 10h 3 18h

Métro le Sainte-Héléne
Info : (514) 861-6701

www.stewart-museum.org

Le dimanche 7 octobre 2001
a 14 heures

venez celebrer avec nous

le Prix du Quebec
Paul-Emile-Borduas 2000
attribue a Jacques Hurtubise

A VALCOURT

Hurtubise sans réserve

Commissaire invite : Cozic

Lancement du catalogue

sit

O

Centre culturel

Jusqu' au 28 octobre 2001
Entrée libre

L'Espace Vide

3207, rue Sainte-Catherine Est

www.ville.montreal.qc.ca/maisons

Exposition collective de sculptures, peintures et
installations de neuf artistes montréalais

GILLES BISSONNET, PIERRE CREPO,
NATHALIE DION, CLAUDE-PAUL

GAUTHIER, DIANE GIGUIERE, MICHEL
GUILBEAULT, CLAUDE LAMARCHE, ARMAND
VAILLANCOURT ET FLORENT VEILLEUX.

Exposition présentée en collaboration avec l
la maison de la culture Maisonneuve

Renseignements : (514) 872-2200 ou (514) 220-5680
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