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AVIS AUX ABONNES 
Les abonnés changeant 
de localité sont priés 
de nous donner un avis 
de huit jours, l’empa­
quetage de nos sacs de 
malle commençant cinq 
jours avant de les livrer

sur aemande. 
Tarif d’annonces fourn

A son aimable et nombreuse clientèle,

&$amsdl
offre ses meilleurs voeux de 

BONNE ET HEUREUSE ANNEE

Carnet Editorial

Propos de Nouvel An
et dans les villes par une neige devenue grisâtre à force d’avoir décrotté les pieds 
des passants et les pneus des autos. A l’encontre des humains, la neige ne blan­
chit pas en vieillissant.

C est une epoque splendide pour 1 éclosion des rhumes, catarrhes, grippes et 
pneumonies à l’occasion sans compter les glissades avec entorses et les chutes 

avec fractures et c est ce moment-là qu’avec une douce 
ironie les hommes ont choisi pour se souhaiter un tas 
de bonnes choses au premier rang desquelles figure la 
santé . . .

’EST une affaire convenue, le 31 
décembre à minuit sonnant, le calen­
drier qui a servi pendant cinquante- 
deux semaines cède la place au sui­
vant et chacun des mortels ajoute un 
chiffre au total d’années écoulées 
depuis celle de sa naissance.

Eh bien, c’est une fichue habitude que les hommes ont 
prise là; je ne parle pas des femmes car chacun sait 
qu’arrivées à un certain âge, cet âge devient incertain, ce 
qui leur permet de faire faire marche arrière au calen­
drier tout comme à une automobile ou à une simple écre­
visse.

Donc, par la force de l’habitude, un peu par celle 
aussi du mouvement de la terre, l’année 1928 est défunte 
et 1929 vient de naître. C’est embêtant mais c’est
comme ça . . .

C’est embêtant parce que cette idée de compter les 
tours de piste de la terre autour du soleil et d’en faire 
des années a pour principal et à peu près unique résultat 
de faire vieillir les êtres et les choses ou de faire cons­
tater la chose, ce qui revient au même; parce qu’aussi 
cela nous fait jalouser les occupants problématiques de 
Mars où l’année est deux fois plus longue que chez nous 
et à plus forte raison ceux de Neptune, planète loin­
taine où chaque saison dure quarante de nos années, où 
par conséquent, nos centenaires ne seraient encore que de 
tout petits bébés âgée de sept mois et demi. Le père 
Adam, là-bas, serait encore jeune homme et ne compte­
rait guère que trente-six ans . . .

Mais nous sommes sur terre où les pauvres petites an­
nées ne durent que le temps de quatre bordées de neige 
et de trois coups de soleil; on y vit par conséquent très 
vite sinon très bien, ce qui fait que bien des gens sont 
vieux avant de s’en apercevoir, ce qui est une consolation 
et que d'autres, déjà vieux, ont la réputation d'être en­
core en enfance, ce qui est une compensation.

Les tours de piste de la terre, ou les années si l’on pré­
fère, sont pratiquement des cercles (pour être précis ce 
sont des ellipses) indéfiniment répétés; l'homme avait 
donc toute possibilité .pour mesurer le temps, de leui 
donner un point de départ, ou plutôt de recommence­
ment à son choix, à n’importe quelle partie du parcours; 
usant de cette facilité, il a fixé la chose en plein milieu 
d’une saison où la nature, endormie depuis longtemps 
déjà, n’est pas encore près de se réveiller.

Et puis il a appelé ça le nouvel an.

Comme vraisemblance, ce n’est pas une trouvaille. 11 
semble qu’une chose neuve, auto, casserole ou année doit 
avoir du lustre, du brillant et non pas la couleur terne 
d’un objet usagé; or, le nouvel an se présente aux yeux, 
dans les campagnes, sous la forme d’arbres squelettiques

N eut-il pas mieux valu faire débuter l’année au prin­
temps chanté par les oiseaux et les poètes? Au printemps, 
symbole du renouveau dans le domaine des fleurs et de 
la verdure ainsi que dans celui des expansions amoureu­
ses . . . Hélas ! ce pauvre printemps semble avoir volé 
son antique réputation et s’il amène quelque chose de 
nouveau, ce sont surtout de bons rhumes de cerveau à 
ceux que 1 hiver avait épargnés!

L été alors? Il fait bien chaud, et puis ça dure si peu 
que cela cadrerait mal avec les souhaits de bonheur dura­
ble que I on a coutume de se faire et qui sembleraient em 
prunter a la saison un caractère trop éphémère.

L automne? N’y pensons pas davantage bien que ce 
soit souvent la saison idéale, mais elle est bien proche de 
l'hiver et commencer une année quand les jours déclinent 
serait d une fâcheuse inspiration.

Alors? . . . Reste le système actuel qui ne vaut sans 
doute pas mieux qu un autre mais il a pour lui le mérite 
d une tradition trois fois et demie séculaire ce qui est un 
titre en somme valable bien que relativement peu ancien.

Le nouvel an n a pas, en effet, toujours été fixée au 
1er janvier; Romulus, le fondateur de Rome, l’avait fixé 
au 1 e rmars ; Charlemagne en avait fait autant ; au dou­
zième siècle il fut décidé pour le samedi saint puis en 
l’an 1564 il fut rétabli par Charles IX au 1er janvier 
pour y demeurer ensuite.

Il y eut bien une petite variante en France au cours de 
l’année 1 792 lorsqu’il fut décrété que le nouvel an com­
mencerait le 22 septembre, mais cela ne dura pas. A no­
ter aussi les juifs qui font débuter l’année à Pâques mais 
à condition que ce ne soit ni un dimanche, ni un mercredi, 
ni un vendredi; ajoutons aussi les bons distraits qui ne 
savent jamais au juste à quel jour de l’année ils sont et 
ceux qui oublient volontairement le jour dé “l’an neuf" 
pour esquiver la corvée des souhaits “sincères” et surtout 
celle des petits cadeaux, mais à part cela l’usage est 
maintenant général et presque universel de remplacer la 
vieille année par une toute neuve au douzième coup de 
minuit le 31 décembre.

Il y aurait peut-être une base, un point de départ de 
nature à mettre tout le monde d’accord selon l’histoire et 
la logique: ce serait de faire commencer l’année au mois 
et au jour de l’apparition du père Adam sur la terre.

Il se trouvera bien un jour un “archéodocte” péremp­
toire pour nous donner des précisions sur l’évènement . . .

Fernand de Vej<neuil
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gps: ALORS VOUS CROYEZ SUE CE SONT 
DES MOEURS HABITUELLES 

EN FRANCE ?"

-

L’EKLEVEMEHT
riage sans agrément, elle ne songeait 
point à se remarier. Sans enfant à ai­
mer, sans amitié particulière à cultiver, 
elle se voyait, jeune et riche, libre de 
tout souci. L’entretien de sa beauté et 
surtout l’étude de sa toilette suffisaient 
à occuper ses trop longs loisirs.

Un caniveau franchi en vitesse se­
coua la limousine. La jeune femme ou­
vrit les yeux et s’étonna de l’ombre 
épaisse qui entourait la voiture. Elle 
regarda au dehors. La route suivie 
n’était plus bordée de maisons, de becs 
de gaz, de trottoirs, mais des arbres 
dressaient leurs bras vers le ciel noir et, 
parfois, aux phares de l’auto, s’éclai­
rait la silhouette d’une petite villa de 
banlieue avec son jardin.

Mme de Rancey se pencha en avant 
et regarda son chauffeur: ce n’était pas

Par Pierre Nauroy

E RIDEAU tomba sur les der­
nières fanfares de l’orches- 
tre, et Mme de Ranceay se 

leva, dans l’arrière-loge, tandis que son 
amie, Mme Martens, lui tendait son 
manteau, elle lui demanda, par un der­
nier désir d’être louée:

— Alors, ma robe vous plaît?
— Enormément, répliqua Madame 

Martens. Elle est à la fois classique 
et originale. Vous pouvez dire que 
vous lancez une mode. D’ailleurs, tout 
l’Opéra avait les yeux sur vous. Les 
hommes mêmes s’occupaient de votre 
toilette, et, dans une loge en face, il y 
avait une espèce d’escogriffe qui n’a 
pas cessé de braquer sur vous sa lor­
gnette.

— Ce grand diable qui était avec 
une jeune fille en blanc?

— Lui-même!
Les deux femmes se hâtèrent vers la 

sortie des abonnés. Sous la voûte, la 
voiture de Mme Martens se présenta 
la première. Elle serra la main de son 
amie et disparut. L’auto de Mme de 
Rancey s’étant présentée ensuite, elle 
s’y engouffra et l’on partit, à vive al­
lure, vers Auteuil.

Mme de Rancey amollit son buste 
au creux des coussins et ferma les yeux 
à demi. Sa joie, ce soir, était sans mé­
lange.

Evidemment, toutes les femmes 
n’éprouvent pas, à cause d’une robe 
réussie, des sentiments aussi complets. 
Mais Mme de Rancey n’avait plus 
guère l'occasion de connaître des satis­
factions autres. Restée veuve aux 
alentours de la trentaine après un ma­

le sien. Une sueur froide aux tempes, 
elle se laissa retomber sur les coussins. 
Elle n’en doutait plus maintenant: on 
l’avait enlevée pour lui voler ses bi­
joux.

Enfin, après un temps qu’elle ne put 
apprécier, la voiture s’arrêta. Le 
chauffeur sauta de son siège, ouvrit la 
portière et, tendant galamment la main.

— Nous sommes arrivés, madame. 
Voulez-vous prendre la peine de des­
cendre?

Elle obéit. Les arbres touffus d’un 
parc cernaient l’horizon. Un petit hôtel 
de style arrondissait un perron au ras 
de l’allée.

— Vous me suivez, dit l’inconnu.
— Il le faut bien, soupira-t-elle.
Le ton respectueux de cet homme, la 

politesse exacte de ses gestes renversè­
rent les idées de Mde de Rancey. Non, 
elle n’avait pas affaire à un voleur, mais 
à quelque amoureux, quelque soupirant 
trop souvent repoussé et qui voulait 
prendre sa revanche. Et de nouveau 
elle eut peur..

Ils étaient arrivés dans un grand sa­
lon, illuminé par un plafonnier électri­
que et meublé de tapisseries, d’objets 
d’art et d’antiquités respectables.

— Enfin que me voulez-vous?... 
s’écria la jeune femme.

— Une minute, je vous prie, vous 
allez le savoir.

L’inconnu fit un signe. Derrière un 
paravent, une lueur de magnésium ful- 
gura. La jeune femme se retourna, 
toute tremblante. Une seconde lueur 
jaillit à l’opposé du salon. Puis, aussi­
tôt, la porte s’ouvrit et deux femmes de 
chambre, en tenue classique de soubret­
tes, apparurent. L’une, un mètre à la 
main, s’avança vers Mme de Rancey, 
tandis que 1 autre notait sur un calepin 
les mesures dictées par la première.

— Buste 23, tour de taille 48, lon­
gueur du dos 25...

Sans volonté, sans défense, elle se 
laissa faire. Quand ce fut fini et qu’el­
le se retrouva seule en face de son ra­
visseur, Mme de Rancey éclata enfin:

Tout à 1 heure je me croyais en 
plein drame. Maintenant, )e vois que 
ce n est qu une comédie. Elle est stu­
pide.

Mais 1 autre, très calme, rejeta le 
manteau et les lunettes qui le métamor­
phosaient. Il apparut, en habit noir 
et gilet blanc, très correct. Mme de 
Rancey reconnut le spectateur de 
1 Opéra .celui qui 1 avait lorgnée, pen- 

(Suite à la page 38)
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^Larie-Rose
par Eugene Dreveton

A SONNERIE du téléphone 
retentit. 11 se précipita sur 
l’appareil, décrocha le ré­

cepteur: “Allô!... non, Mademoiselle, 
M. Orcel est sorti, il ne rentrera pas 
aujourd’hui, mais je lui ferai la com­
mission demain en allant lui souhaiter 
la bonne année... Vous me permettez 
de vous la souhaiter aussi? C’est vrai, 
nous ne nous connaissons pas... mais 
vous avez une si jolie voix... que vous 
m’êtes très sympathique... Vous riez... 
vous n’êtes donc pas fâchée de mon 
compliment. C’est toujours un réel 
plaisir de vous trouver à l’appareil... 
Il faut que je vous annonce maintenant 
une grande nouvelle... M. Orcel me 
prend pour associé... Vous trouvez 
qu’il y a une vibration particulière 
dans ma voix... la joie. Mademoiselle... 
c’est la joie... Merci pour vos félicita­
tions... encore une fois, tous mes voeux. 
A l'année prochaine, Mademoiselle!

Hilaire Tévenat, le premier employé 
de la maison Orcel — Cuirs et Paus- 
serie — la plus importante de Saint- 
Romain, raccrocha le récepteur et re­
vint s’asseoir devant son grand-livre 
aux coins de cuivre. Mais il ne son­
geait pas à reprendre sa plume. Son 
visage régulier, au teint clair, coupé par 
une moustache noire, souriait. Com­
me cette conversation familière et en­
jouée ressemblait peu aux conversations 
habituelles! La veille du premier de 
l’an on pouvait bien se départir un peu 
du ton cérémonieux et froid. Et puis, 
il se sentait si heureux en ce moment. 
En entrant dans cette maison, une di­
zaine d’années auparavant, comme pe­
tit employé, aurait-il jamais pu caresser 
cette ambition d’être choisi un jour 
comme associé par M. Orcel !

Malgré lui, sa pensée revenait à 
l’employé de la maison Viray et Cie, 
de Blatigny. Il ne savait que très peu

de chose d’elle, qu’elle remplissait les 
fonctions de dactylographe et s’appe­
lait Marie-Rose. C’était M. Viray lui- 
même qui le lui avait appris un jour 
par le téléphone: “Je vais m’absenter, 
mais Mlle Marie-Rose vous confirmera 
par lettre.”

Bizarre tout de même cette impres­
sion produite sur lui par la voix cristal­
line de la jeune fille! Il avait encore 
dans l’oreille le petit rire clair et franc 
qui avait accueilli ses compliments. Ce 
rire à la fois si éloigné et si proche lui 
causait un trouble vague dont il était 
tout étonné et confus. Comment, en un 
tel jour, quand sa vie venait de subir 
un changement si imprévu, pouvait-il 
rêver à cette inconnue parce qu’elle 
avait une voix pure et harmonieuse ! 
N’était-ce pas ridicule de sa part?

Et, par opposition, c’était mainte­
nant la voix un peu rude de M. Orcel 
qu’il croyait entendre: — “Puisque 
votre avenir est désormais assuré, il ne 
vous reste qu’à faire choix le plus tôt 
possible d’une compagne aimante et 
dévouée. Avec votre nouvelle situa­
tion, cela vous sera facile. La dot de 
votre femme constituera votre apport 
dans l’association.”

Comme à ces mots, Hilaire n’avait 
pu réprimer un léger mouvement, M. 
Orcel, en le regardant bien en face, 
lui avait posé cette question: “Seriez- 
vous à mon insu engagé envers une 
jeune fille?” — et il avait répondu:

“Je vous donne ma parole, M. Orcel, 
que je suis entièrement libre!”

Touché jusqu’aux larmes. Hilaire 
avait remercié avec effusion son patron. 
Pourquoi, à ce mot de mariage, la 
pensée de la jeune dactylographe 
s’était-elle imposée à son esprit? Il se 
le demandait encore en saisissant sa 
plume pour se remettre à la besogne et 
rattraper le temps perdu.

Et, mécontent de lui, un peu hon­
teux de cet écart inaccoutumé de son 
imagination, il se pencha sur son 
grand-livre. Mais, tandis que, d’une 
belle écriture en ronde, il s’appliquait 
à transcrire les noms de nouveaux 
clients, la jeune voix au timbre frais et 
clair s’obstinait à vibrer à son oreille...

*
¥ ¥

Il l’entendait encore, cette voix dé­
licieuse, le lendemain matin, en reve­
nant, les mains dans les poches de son 
pardessus au col relevé, d’offrir, sui­
vant l’usage, ses voeux de bonne année 
à M. Orcel. Celui-ci, profitant de 
l’occasion, l’avait présenté aux autres 
employés et aux contre-maîtres comme 
son futur associé. Et ç’avait été, à la 
sortie de chez le patron, un assaut de 
félicitations à subir. Non sans émo­
tion, car il ne doutait pas de la sincé­
rité des sentiments qui lui étaient expri­
més, il avait serré les mains tendues 
vers lui, et maintenant, libre pour le 
reste de la journée, d’un pas délibéré

qui martelait le sol durci par la gelée 
de la nuit, il s’en allait vers la gare 
prendre le train pour Blatigny.

Qu’allait-il faire à Blatigny? Il 
n’osait se poser la question. A la vue 
de la gare devant le perron de laquelle 
stationnaient les deux omnibus, il eut 
une courte hésitation. Secouant la tête 
d’un air résolu, il entra dans la salle 
d’attente qu’emplissait la rumeur 
bruyante des voyageurs.

Moins de deux heures après il débar­
quait dans la petite rue qui dresse ses 
constructions neuves, les hautes chemi­
nées de ses usines — car Blatigny est 
devenu un petit centre industriel plein 
d activité — à deux kilomètres de l’Isè­
re qui roule là-bas, dans le renfonce­
ment, ses eaux sablonneuses et rapides. 
Hilaire en ce moment ne songeait guè­
re à admirer le panorama d’hiver offert 
à sa vue, le cadre grandiose, un peu 
voilé par la brume, des Alpes Dau­
phinoises aux flancs couverts de neige.

Il entra dans un des hôtels qui avoi­
sinent la gare et se fit servir à déjeuner. 
Puis, l’estomac satisfait, le pardessus 
boutonné de nouveau avec soin, l’oeil 
vif, le teint allumé par la demi-bou­
teille de Bordeaux qu’il s’était offerte 
pour célébrer l’heureux événement de 
la veille, il s’en alla à l’aventure dans 
la grande-rue. En ce jour de fête, à 
part les cafés que l’on devinait bondés 
de consommateurs, la plupart des bou­
tiques étaient closes. A peine croisait- 
îl de rares passants. Le vent qui s’était 
élevé semblait retenir presque tous le3 

habitants à l’intérieur des maisons.
Dans cette demi-solitude, sous la 

bise qui le mordait au visage, il com­
prit tout 1 absurde de la situation. Son 
exaltation était tombée. Oui, que fai­
sait-il, à cette heure, sur cette place où 
il venait d échouer comme une âme en 

(Suite à la page 38)
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Testaments
par JO. VALLE

PASSANT DANS SON CABINET 
DE TRAVAIL, IL S’INSTALLA A 
SON BUREAU...

■P'-'-ZSt

IÆÊ

L1ÉÉË

' ANS la grande salle d’une 
maisonnette à la façade ha- 

iWJk billée de vigne vierge et si­
tuée dans le faubourg de Marseille, une 
dizaine de personnes, parents et amis, 
fêtaient à table le 66ième anniversaire 
de M. Pamphile Balagués.

Ce sexagénaire, encore vert pour son 
âge, avait réalisé dans le commerce une 
belle fortune. Veuf depuis une quin­
zaine d’années, il s’était retiré dans sa 
ville natale, ayant pour le soigner sa 
vieille gouvernante, Symphorienne.

Il y menait une existence paisible et 
heureuse, partageant ses loisirs entre 
l’entretien de son jardin, la sieste, des 
causeries avec le perruquier Fourgasse 
et d’interminables parties de manille au 
café Bézigue.

Comme il ne dépensait pas la moi­
tié de ses revenus, sa fortune allait tou­
jours croissant et, dans son entourage, 
chacun s’accordait à dire que son ne­
veu, Marius, le fils de son frère, en au­
rait certainement la plus grosse part.

Alors que tous les invités, les uns 
après les autres, prenaient congé d? 
l’oncle Pamphile, à la fin du repas, 
celui-ci dit à son neveu:

— Reste, Marius; j’ai à te parler 
en particulier, mon garçon.

Lorsque l’oncle et le neveu se re 
trouvèrent seuls dans la petite pièce, 
meublée d’un bureau, de deux chaises 
et d’un divan, que M. Pamphile Bala­
gués nommait pompeusement son cabi­
net, il désigna un siège à Marius, et se 
laissant tomber sur le divan, il deman­
da sans préambule:

— On m’a raconté que tu avais l’in­
tention d’aller faire du commerce avec 
les nègres dans le centre africain... Je 
suppose que c’est un bruit absurde et 
que tu vas démentir ce racontar?

— Ce bruit est exact, mon oncle, 
et j’ai, en effet, l’intention de partir 
pour l’Afrique.

Le visage de M. Pamphile Balagués 
s’était soudain empourpré de colère.

— Troun de l’air! rugit-il, en assé­
nant sur son bureau un coup de poing 
qui fit s’entrechoquer l’encrier et la sé­
bile à épingles, tu es fou, mon garçon1 
J’avais rêvé de faire de toi un notaire, 
un avocat ou un ténor qui aurait ren­
du célèbre le nom des Balagués, et tu 
renonces à ces trois brillantes carrières 
pour aller faire un métier de risque-

tout chez les sauvages... Tu m’aban­
donnes ,toi, le fils de mon frère que 
j’affectionnais comme si tu avais été 
mon fils!

Marius affirmait à son oncle qu’il 
cédait à une irrésistible vocation; qu i! 
avait la certitude de faire fortune e.i 
Afrique ; qu’il ne l’abandonnerait pas 
et reviendrait souvent le voir.

Symphorienne, la gouvernante, qui 
écoutait, l’oeil au trou de la serrure, vit 
son patron se lever d’un bond du divan 
où il était assis et grommeler:

— Après tout, fais donc à ton idée, 
bagasse! On ne peut empêcher un fou 
de commettre des folies, mais si tu es 
malheureux plus tard ne compte pas 
sur ma bourse tant que je vivrai, et en­
core moins sur mon héritage quand je 
n’y serai plus.

Un coup d’oeil sur la vieille hor­
loge lui apprenant qu’il allait arriver 
en retard au café Bézigue pour faire 
sa partie, il poussa sans façon son ne­
veu hors la porte de son cabinet, échan 
gea avec lui une brève poignée de 
main, prit sa canne, son chapeau et 
partit.

Au café Bézigue, Pamphile Bala­
gués, réputé fin joueur, fit d impardon­
nables maladresses. Ses amis, sachant 
qu’il venait de fêter son anniversaire, 
mirent ces étourderies au compte du 
festin largement arrosé qui lui conges­
tionnait la face.

De retour chez lui, il se promenait 
de long en large dans la salle et ne se 
gênait pas devant sa gouvernante, >1 
maugréait :

— Quel obstiné que ce Marius !
11 rendrait des points à un mulet. Ah ! 
c’est un Balagués, celui-là! Ce qu il 
a dans la tête, il ne l’a pas ailleurs.
Il ne fait que ce qu’il veut... C est son 
droit comme c’est le mien d agir sui­
vant mes préférences.

Cependant qu’elle rangeait une pile 
d’assiettes dans le dressoir, la vieille 
gouvernante, qui avait son franc-par­
ler, répliqua:

— Té, notre maître, j’aime M. Ma­
rius pour sa franchise. Il dit ce qu il 
pense celui-là, et vous ne pourrez point 
l’accuser de courir après votre hérita­
ge comme tous ces cousins et cousines 
qui vous accablent de flatteries dont ils 
ne pensent pas un mot.

M. Balagués ne répondit rien, et 
passant dans son cabinet, il s installa 
devant son bureau, sortit une feuille de 
papier timbré d’un tiroir et rédigea un 
nouveau testament aux termes duquel 
Marius était complètement oublié. Il 
glissa le papier sous enveloppe, et après 
avoir scellé celle-ci d’un large cachet 
de cire, il s’en alla, séance tenante, la 
porter chez M0 Boufigue, son notaire. 
Les nouvelles, bonnes ou mauvaises, 
se répandent encore plus vite à Mar­
seille que partout ailleurs.

La preuve en est que chez le per­
ruquier Fourgasse, comme au café Bé­
zigue, on savait le soir même que l’on­
cle Pamphile avait déshérité son ne­
veu. Et cet évènement sensationnel 
faisait l’objet de toutes les conversa­
tions.

Quelques jours plus tard, Marius 
Balagués, en costume de voyage, ve­
nait faire ses adieux à son oncle.

Celui-ci le reçut de façon affable, 
et sans lui marquer le moindre ressen­
timent de la décision qu’il avait prise.

Ils vidèrent une vieille bouteille en­
semble, puis l’oncle Pamphile le recon­
duisant jusqu’au seuil de sa maison­
nette, dit en lui serrant une dernière 
fois la main:

— Adieu et bonne chance, Marius! 
Donne-moi de temps en temps de 
tes nouvelles, et tâche de faire for­
tune sans laisser ta peau et tes os chez 
ces sauvages de moricauds dont tu es 
si pressé de faire connaissance.

Le lendemain, Marius s'embarquait 
à bord du paquebot qui devait le con­
duire dans un port du Sénégal d’où il 
se proposait de pénétrer plus avant 
dans le mystérieux continent noir.

I <>us les parents présents à l’anni­
versaire de M. Pamphile avaient vou­
lu assister à son départ. On l'embras-
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sait, lui serrait les mains; on lui faisait 
aussi des tas de recommandations en les 
accompagnant de souhaits dont on pen­
sait tout le contraire.

Tandis que le bâtiment quittait le 
port, Marius, accoudé au bastingage, 
brandissait sa casquette pour répondre 
aux mouchoirs et chapeaux agités qui 
lui adressaient un dernier adieu.

Mais il connaissait trop bien cou­
sins et cousines pour se faire la plus 
légère illusion sur la sincérité de leurs 
sentiments.

Marius Balagués, de caractère aven­
tureux, emportait comme bagages une 
douzaine de caisses remplies de bimbe­
loterie qu'il comptait employer à faire 
des fructueux échanges avec les peu­
plades Africaines.

Trois ans s’étaient écoulés depuis 
son départ. La première année, l’on­
cle Pamphile avait reçu assez réguliè­
rement des lettres par lesquelles son ne­
veu se déclarait très satisfait de ses dé­
buts et exprimait l'espoir de faire rapi­
dement fortune, si son commerce se 
poursuivait de façon aussi heureuse.

Puis la correspondance s'était espa­
cée, et depuis longtemps déjà il était 
sans nouvelles de Marius.

Dans l’espace de ces trois ans, M. 
Pamphile Balagués avait perdu la 
vieille gouvernante Symphorienne, il 
s’en était montré très affecté, autant par 
attachement pour cette dévouée ser­
vante que pour le changement que cette 
disparition allait apporter à ses habi­
tudes.

Après la mort de Symphorienne, l’on­
cle était tombé, à son tour, gravement 
malade. Depuis plusieurs semaines il 
était alité, et le médecin, à chaque vi­
site, quittait la chambre en hochant la 
tête d’une façon rien moins que rassu­
rante pour le malade.

Dès que les cousins et cousines 
avaient appris la maladie de l’oncle 
Pamphile, le coeur palpitant d’espoir 
ils étaient accourus à son chevet pour 
lui prodiguer les soins les plus dévoués.

Ils se relayaient près de son lit, le 
veillaient jour et nuit, et l’oncle Pam­
phile, pressant leurs mains de ses doigts 
amaigris, murmurait d’une voix coupée 
de quintes de toux:

— Merci, mes chers enfants, de 
tout ce que vous faites pour moi! Vos 
bons soins seront récompensées.

Malgré ces bons soins, l’oncle Ba­
lagués était doucement passé de vie à 
trépas. Curieuse coïncidence! Le 
jour même où il rendait le dernier sou­
pir, le navire ramenant Marius venait 
s’ancrer au port de la Joliette.

Le neveu de l'oncle Pamphile reve­
nait du Continent noir, beaucoup plus 
pauvre qu’il ne s’était embarqué.

Après trois ans d’une existence mou­
vementée et fertile en périls; après 
avoir échappé plus de cent fois à la 
mort, la malchance s’était acharnée su’ 
lui. Il avait été terrassé par les fiè­
vres, attaqué par les fauves, poursuivi

par des tribus anthropophages, il 
n’avait dû son salut qu’en mettant le 
feu à la brousse. Un peu plus tard, 
après s’être égaré, il avait encore trou­
vé le moyen de s’enliser dans les ma­
rais.

Au cours de ses mésaventures suc­
cessives .tout ce qu’il avait gagné avec 
ses échanges s’était trouvé perdu, et il 
s’estimait encore trop heureux de pou­
voir revenir sain et sauf.

Pour toute fortune, il 
ramenait de son long voya­
ge une jeune guenon chim­
panzé, admirablement dres­
sée, et qui avait été, pen­
dant toute la durée de la 
traversée, la distraction 
des passagers et de l’équipage. Cette 
guenon qui lui semblait très attachée, 
répondait au nom de Glou-glou.

Aussitôt débarqué, Marius s'était 
fait conduire, avec sa guenon et ce qui 
lui restait de bagages, dans un hôtel 
du port.

A table d’hôte, Glou-glou, par ses 
grimaces, sa gentillesse, sa façon adroi­
te de servir son maître, fit l’admiiation 
des convives.

— Jamais, déclaraient-ils à l’unani­
mité, nous n’avons vu un singe qui soit 
tout à la fois, aussi bien dressé et aussi 
divertissant.

Parmi ces convives se trouvait le cli 
recteur d’un grand cirque cosmopolite 
installé depuis deux jours à Marseille et 
qui avait l'intention d’y séjourner au 
moins une semaine.

A la fin du repas, ce manager, pre­
nant Marius à part, lui proposa:

— Si vous voulez me céder votre 
chimpanzé, je suis prêt à vous l’ache­
ter et je vous en donnerai un bon prix.

L’explorateur s'y était d’abord re­
fusé, mais à la réflexion il se dit :

— A bien réfléchir. Glou-glou ris­
que de me créer des ennuis sans comp­
ter qu’elle va sérieusement compliquer 
mon existence... Dans ces conditions.

bition, fut enfermée par surprise dans 
une cage spacieuse.

Tout triste d’être séparé de sa gen­
tille guenon, Marius regagnait à pied 
son hôtel quand, sur le trottoir, ayant 
bousculé involontairement un passant, 
il se retourna en s’excusant, sa casquet­
te à la main, de sa maladresse.

Le passant bousculé l’avait reconnu 
du premier coup d’oeil, et s’exclamait 

en lui serrant cordialement 
la main.

— Bagasse! je ne me 
trompe pas... C’est Ma­
rius Balagués! Té, mon 
bon, que le diable me pa- 
tafiole si je m’attendais ce 
soir au plaisir d’une telle 

rencontre! Je vous croyais encore là- 
bas en Afrique, chez les nègres!

Dans le passant qui lui serrait la 
main, Marius venait de reconnaître M” 
Boufigue, le notaire de son oncle.

Le tabellion entraîna le nouveau dé­
barqué vers la terrasse d’une brasserie ; 
puis, dès que la servante eut apporté 
les deux grandes chopes de bière mous­
seuse, le notaire reprenant soudain la 
gravité professionnelle déclara:

— Puisqu’il y a trois heures à plei­
ne que vous êtes débarqué, vous igno­
rez sans doute la nouvelle qui vous tou­
che particulièrement?... Mon pauvre 
ami, aujourd’hui même, M. Pamphile 
Balagués, votre oncle, a rendu le der­
nier soupir.

— Pauvre oncle Pamphile! s’excla­
mait Marius sincèrement apitoyé, si je 
m’attendais à une nouvelle, ce n’était 
pas à celle-là !

— Vous arrivez juste à temps pour 
l’ouverture du testament, poursuivait le 
notaire, après avoir allumé un cigare, 
vos cousins et cousines sont convoqués 
pour demain matin en mon étude. 
D’après ce que votre défunt oncle jn’a 
laissé entendre, en me confiant sous pli 
cacheté un autre testament, vous êtes 
complètement déshérité, mon bon, et

bien que j’y sois attaché et qu’il m en 
coûte de m’en séparer, je crois qu’il est 
beaucoup plus sage et raisonnable d’ac­
cepter le prix séduisant qu’on m'en 
offre.

Le marché fut conclu séance tenan­
te, et Marius ayant empoché la somme 
proposée par le manager, accompagna 
celui-ci jusqu’à son cirque. Et Glou­
glou ,en attendant une prochaine exhi­

s’il vous plaît d’assister à cette lecture, 
vous aurez la confirmation officielle de 
ce que je vous annonce.

— Oui, j’irai, décidait Marius, se 
levant pour prendre congé du notair». 
ne serait-ce que pour braver les doléan­
ces ironiques des héritiers. Mon on­
cle a tenu sa promesse, et ce que vous 
m’apprenez ne m’a aucunement sur­
pris.

Sur ce, il regagna son hôtel en con­
venant que le défunt n avait pas été 
gentil pour le fils de son frère, mais 
qu’il ne lui en gardait pas rancune et 
ne manquerait point de 1 accompagne: 
à sa dernière demeure.

Le lendemain, vêtu de noir, il se 
rendait à l’étude après avoir été saluer 
la dépouille mortelle de son oncle. 
Toute la parenté du défunt se trouvait 
réunie là, au grand complet, et serrait 
la main de Marius avec des mines api­
toyées cachant mal la joie de le savoir 
frustré de cet héritage qui devait lui 
revenir.

On était au début de juillet. En 
raison de la chaleur accablante, les fe­
nêtres de l’étude étaient grandes ouver­
tes. Me Boufigue, qui leur tournait le 
dos, réclama le silence et annonça, en 
prenant sur son bureau une enveloppe 
scellée de cinq cachets de cire:

— Mesdames, messieurs, je vais 
vous donner lecture du testament dé­
posé en mon étude par votre parent, 
feu Ulysse Pamphile Balagués.

Ouvrant l'enveloppe d’un coup de 
canif, il en sortait la feuille de papier 
timbré sur laquelle l’oncle avait rédigé 
ses dernières volontés, quand un animal 
velu et grimaçant, escaladant la fenê­
tre d’un bond, sauta sur ses épaules, 
lui enleva prestement le testament des 
mains, puis escamotant le cigare que le 
cousin Eusèbe mordillait sans l’allu­
mer, il le porta à ses lèvres, tortilla le 
testament pour l’enflammer à une bou­
gie dont se servait un clerc pour cache­
ter un pli chargé, et tenant cette torche 
de papier en main, il reprit le chemin 
qu’il avait emprunté, et par une des fe­
nêtres du rez-de-chaussée donnant sur 
un jardin, bondit sur un banc et se 
servit du testament pour allumer le ci­
gare volé.

Cette scène avait été si rapide que, 
lorsque les assistants médusés songèrent 
à se lancer à la poursuite du quadru­
mane, pour lui arracher le testament 
des mains, le précieux papier n’était 
plus qu’un résidu de cendres.

Dans le chimpanzé voleur, Ma ri us 
avait reconnu Glou-glou.

Le matin même, le rusé quadruma­
ne, mettant à profit une seconde d’inat­
tention de la part de son gardien, 
s'était échappé de sa cage, et dépistant 
ses poursuivants, s’était caché dans le 
feuillage d’un arbre, à proximité de 
l'hôtel où Marius était descendu. 
Quand son ex-maître s’était rendu à 
l’étude, il l’avait suivi de loin, puis 
sautant un mur, s’était blotti dans le 
jardin du notaire pour surgir inopiné­
ment dans les circonstances que nous 
venons de raconter.

Lorsque Glou-glou vit qu’on cher­
chait à la capturer, elle sauta hors du 
jardin, et bondit, de là, sur la capote 
d’une auto se dirigeant vers le port. 
Arrivée au quai, elle quittait l’auto 
pour se réfugier dans une embarcation 

(Suite à la page 40J
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Nimon De Lend os
N l'année 1622 — d’au­
tres indiquent 1620 — 
naquit à Paris une jo­
lie fillette qui devait 

faire beaucoup parler d’elle pen­
dant sa vie et dont le nom n’est 
pas encore oublié.

Anne fut le nom gracieux 
qu’on lui donna mais plus tard 
elle le changea pour celui de Ni­
non; simple caprice de jolie fem­
me peut-être, à moins que ne soit

un amical surnom donné par l’un 
de ses amoureux amis et qui lui
est resté.

Son nère. M. de Lenclos, n’a- 
v?it rien d’extraordinaire, pas 
même le caractère orofondément 
sournois dont il fit preuve en 
plusieurs occasions. L’une de ces

occasions prouve mieux qu’un 
long discours ce dont il était ca­
pable.

Ayant eu une altercation avec 
un brave officier nommé le ba­
ron de Chaban, il conçut un vif 
déoit de la façon un peu cava­
lière mais très méritée avec la­
quelle cet officier l’avait admo­
nesté. Il jura de s’en venger mais 
la po’gne solide du baron de 
Chaban et sa longue épé lui don­

nèrent à défléchir. Le sieur de 
Lenclos n’aurait jamais rempor­
té le premier prix dans un con­
cours de bravoure mais il aurait 
plus facilement obtenu celui de 
lâcheté; il le prouva en tuant 
traîtreusement le baron qu il 
avait attaqué à l improviste avant 
qu’il pût se mettre en défense.

Après ce beau coup fait, c’é­
tait la perspective de l’échafaud, 
perspective peu réjouissante et 
qui ne tenta pas le meurtrier. Il 
préféra jouer, coomme l’on dit, 
de la poudre d’escampette, et 
fila hors de France pour une 
destination inconnue, plantant là 
sa famille qu’il ne devait plus 
jamais revoir.

La petite Anne avait alors tout 
juste dix ans.

La fuite de son père n’avait pas 
amélioré la situation de fortune 
déjà fort peu brillante; la mère, 
qui appartenait à une famille 
Abra de Raconis, ne pouvait 
d’autre part guère compter sur 
les siens pour lui venir en aide 
et, dans ces conditions défavora­
bles, la petite Anne fut élevée 
pas mal à la diable.

Sa mère n’était, au reste, au­
cunement rogoureuse sur la ques­
tions des convenances sociales et 
lui laissa une liberté dont la fil­
lette profita largement.

Anne était fort jolie et pro­
mettait de l’être davantage en­
core avec les années; elle avait 
les traits fins, une bouche admi­
rablement dessinée et qui sem­
blait faite pour les baisers, de 
grands yeux parfois pensifs et 
d’autres fois illuminés par de 
malicieux reflets de vivacité et 
de bonne humeur.

Anne était en effet aussi spi­
rituelle que jolie et l’indépen­
dance que sa mère lui tolérait af­
finait encore son esprit d’obser­
vation en même temps qu’elle lui 
donnait précocement le sens des 
réalités.

Soumise à une surveillance 
effective, bien guidée par le bon 
chemin, elle eût pu probablement 
faire un excellent choix parmi 
ses adorateurs passionnés qui se 
faisaient de plus en plus nom­
breux à mesure qu’elle avançait 
en âge.

Telle ne devait pas être sa des­
tinée; la renommée qui venait 
s’attacher à son nom était celle 
d’une grande coquette aussi dé­
pourvue de sens moral que ma­
gnifiquement douée par la nature 
sous le rapport de la beauté.

Le charme qu’on éprouvait à sa 
conversation et celui plus grand 
encore qui émanait de sa person­
ne lui valurent bien des homma­
ges; elle s’en grisa mais fit bien 
vite preuve d’une inconstance 
qui éloigna d’elle les prétendants 
sérieux; il ne lui resta — en 
grande quantité d’ailleurs — que 
ceux qui recherchaient auprès 
d’elle une camaraderie passagère 
et dant les liens pouvaient être 
aussi faciles à briser qu’ils l’é­
taient à nouer.

Anne en prit son parti; elle 
préférait même sans doute qu’il 
en fût ainsi. Pourtant les bons 
conseils ne lui firent pas défaut
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avec Scarron qui avait pour elle 
une tendresse aussi sincère que 
profonde. Elle l’écoutait volon­
tiers puis mettait bien vite sous 
son joli pied tout ce qu’il avait 
pu lui dire et elle en vint à affi­
cher ouvertement une coquette­
rie dont elle ne tarda pas à re­
cueillir les fruits. Nul ne pensa 
plus à s'attacher sérieusement à 
elle.

Elle eut un illustre ami, le 
marquis d’Andelot qui devait 
être par la suite duc de Châtil- 
lon; il n’attendit pas lui-même 
d’être lâché par sa belle amie et 
lui tira un beau jour sa révéren­
ce pour épouser mademoiselle de 
Montmorency.

Anne, ou plutôt Ninon comme 
on l appelait maintenant, éprou­
va peut-être un peu de dépit de 
cette rupture mais pas de cha­
grin; si elle se trouvait blessée 
c’était simplement dans son 
amour-propre et non dans son 
amour; c’est plus sensible peut- 
être pour une coquette mais c’est 
plus facilement guérissable et 
Ninon trouva la guérison dans 
l’amitié d'un conseiller du Par­
lement, un nommé Coulon dont 
elle réussit surtout à troubler le 
jeune ménage.

Coulon était riche et géné­
reux ; il fit à son amie une pen­
sion de cinq cents francs par 
mois ce qui était une grosse som­
me pour l’époque. Ninon ne s’en 
trouva pas satisfaite et elle mit 
à profit d’autres intrigues dont 
les revenus appréciables lui per­
mirent de se faire une fortune 
assez considérable.

Elle avait alors vingt ans et 
était dans tout l’éclat d’une beau­
té qui devait durer de nombreu­
ses années encore en s’épanouis­
sant. La légende a toutefois bien 
exagéré sous ce rapport; on ne 
prête qu’aux riches dit une pro­
verbe et l’on prêta par la suite à 
Ninon de Lenclos, dans un âge 
très avancé, la permanence d’une 
beauté qu’elle avait perdue de­
puis longtemps. Il n'en est pas 
moins vrai, pourtant, qu’à l’âge 
où la plupart des femmes doi­
vent renoncer au prestige de la 
séduction, elle avait encore une 
beauté qui faisait la plus forte 
impression sur tous ceux qui la 
voyaient.

Tout en ménageant l’amitié du 
conseiller Coulon, la belle Ninon 
reçut chez elle tout ce que la cour 
et la ville pouvaient compter de 
plus brillant et de plus recher­
ché.

Ses salons de la rue des Tour- 
nelles étaient le rendez-vous des 
élégances et des célébrités du
jour On pourrait en citer de 
nombreux noms mais beaucoup 
d’entre eux n’évoqueraient plus 
rien dans le souvenir car la célé- 
brbrité n’est qu’une question de 
temps et les grandes, sauf de ra­
res exceptions, s’atténuent sin­
gulièrement avec les années.
C’était alors l’époque des splen­

deurs pour Ninon de Lenclos; sa 
vie n’était qu’une continuité de 
triomphes pour son amour-propre 
et de plaisirs pour sa sensualité.

Cette existence quelque peu 
tapageuse, et surtout la grande 
beauté de Ninon ne pouvaient pas 
manquer de lui susciter des ja­
lousies; elle en eut à subir d’o­
piniâtres et terribles de la part 
d’autres coquettes qu’elle éclip­
sait sans peine et il est probable 
qu’elle aurait été maintes fois 
victime de leur vengeance si elle 
n’avait pas eu la protection d’ad­
mirateurs qui, par leur situation 
élevée pouvaient la mettre à l’a­
bri des embûches.

Ce fut donc une satisfaction 
générale pour toutes les jalouses 
quand elles purent constater que, 
lentement, le vide se faisait au­
tour de Ninon. La belle et gran­
de coquette avait alors trente- 
cinq ans et le duc d'Enghien qui 
l’avait follement adorée s’était 
détaché d’elle sans pourtant que 
cette rupture lui fut encore bien 
sensible.

Elle était courtisée, il est vrai, 
par le marquis de Villarceaux, 
de la maison de Mornay; le nou­
vel arrivé contribuait grande­
ment à faire oublier celui qui 
s’en allait. Il faut du reste noter 
que si ses amis la lâchaient les 
uns après les autres avec une ad­
mirable facilité, la faute en était 
surtout à elle qui, non seulement 
n’aurait pas levé le petit doigt 
pour les retenir, mais au contrai­
re s’arrangeait de façon à prépa­
rer la rupture.

Cette illustre dépravée avouait 
ingénument que lorsque quel­
qu’un lui avait fait les yeux doux 
pendant trois mois, c’était le 
maximum qu’elle pouvait endu­
rer et qu’il était temps de passer 
à un autre.

Elle ne s’encombrait pas de 
scrupules comme on le voit. Elle 
faisait d’ailleurs profession d’i­
dées qui cadraient bien avec ses 
sentiments ; elle comprenait la 
morale à sa façon et faisait de 
l’impiété la règle de sa vie; 
mieux encore, elle s’en faisait une 
sorte d’auréole. Malgré cela son 
charme était tellement grand que 
tout le monde la recherchait et se 
faisait un? fierté d’être reçu dans 
ses salons.

Vers sa trente-cinquième an­
née, comme nous venons de le 
dire, c’est le marquis de Villar­
ceaux qui est dans ses bonnes 
grâces mais ce fut lui qui s’en 
lassa le premier; au bout de peu 
de temps il lui fit sa plus belle 
révérence et la laissa seule avec 
son dépit. Car il fut grand, ce 
dépit; la belle Ninon digéra dif­
ficilement cet abandon et elle eut 
vaguement conscience que son 
règne touchait à sa fin.

Il lui était pourtant encore ré­
servé de grandes satisfactions 
d’amour-propre. En 1656 elle s’é­
tait retirée dans un petit village 
de la Brie où ele vivait paisible­
ment quand la reine de Suède 
v.int à y passer au cours d'un 
voyage.

La reine Christine avait beau­
coup entendu parler de Ninon de 
Lenclos et manifesta le désir de 
la voir. Quand Ninon en eut con­
naissance, elle se para de ses 
plus beaux atours puis alla trou­
ver la princesse. Elle se montra

particulièrement brillante dans 
la conversation séduisante 
dans les manières. La reine 
Christine fut enchantée d’elle et 
déclara bel et bien à qui voulait 
l’entendre que c'était la seule 
femme de France qui méritât d’ê­
tre vue.

C’était un singulier compli­
ment, car s’il était trop flatteur 
pour la belle courtisane, il ne 
l’était pas du tout pour les autres 
femmes.

Ces louanges exagérées ne 
manquèrent pas d’exciter une 
grande rumeur; les belles dames 
de la cour se trouvèrent offen­
sées de l’étrange compliment fait 
à une rivale qu’elles détestaient 
cordialement et qu’elles auraient 
volontiers déchirée de leurs grif­
fes roses. Elles se plaignirent à 
la reine de France en lui faisant 
comprendre que l’insulte l’attei­
gnait plus gravement encore que 
toutes les autres et lui firent 
prendre sans peine une décision 
dont la belle Ninon n’allait pas 
tarder à subir, tous les effets.

Quelques jours plus tard, la 
“seule femme qui méritait d’être 
vue” était retirée de la circula­
tion et soustraite au regards trop 
flatteurs: par décision royale elle 
fut enfermée aux “Filles repen­
ties” des Madelonnettes.

Cette “mise à l’ombre” fit plai­
sir à beaucoup de gens mais, par 
cet esprit de contradiction inné 
au coeur de l’homme et qui se 
manifeste dans toutes les occa­
sions possibles, des personnes à 
oui Ninon était auparavant in­
différente ou même qui ne l’ai­
maient pas, prirent aussitôt sa 
défense.

Des courtisans écoutés plaidè­
rent sa cause et on leur donna 
une demie satisfaction; on per­
mit à Ninon de se retirer dans 
un couvent de la ville de Lagny. 
Elle y était à peine arrivée que 
de tous côtés on vint la voir; 
chaque jour les visites se fai­
saient plus nombreuses et celà 
menaçait de prendre les propor­
tions d’un scandale.

Que faise? L’enfermer de nou­
veau aux “Filles repenties” ? 
C’était risquer d’augmenter en­
core le renouveau de sympathie 
pour elle et il fut décidé de lui 
rendre tout à fait la liberté. On 
lui permit donc de revenir à Pa­
ris mais on y mit des conditions: 
elle ne devait plus faire autant 
parler d’elle ni donner de dîners 
gras les jours maigres comme 
elle avait coutume de le faire 
pour se singulariser.

Ninon promit et, ce qui est 
mieux, tint à peu près parole. La 
leçon qu’elle venait de recevoir 
lui avait été profitable et puis 
l’âge venait tout doucement, ce 
qui était encore pour elle la plus 
efficace des sagesses.

Ses salons furent de nouveau 
très fréquentés mais principale­
ment par les personnes d’esprit 
et l’on s’accoutuma à regarder ses 
assemblées comme celles de tou­
tes les bonnes maisons de Paris. 
On y causa, on y joua, on v fut 
même peut-être encori parfois

un peu bruyant mais il n’y avait 
plus cette extrême liberté qui 
aurait pu rappeler les premières 
habitudes de la toujours belle 
Ninon.

En 1671, alors qu’elle frisait la 
cinquantaine, ou plutôt que la 
cinquantaine la défrisait, elle 
était toujours assez séduisante 
pour inspirer de violentes pas­
sions, entre autres celles du jeu­
ne marquis de Sévigné; mais les 
admirables lettres de la mère du 
marquis nous prouvent que Ni­
non n’eut pas sujet de se féli- 
ter de ce dernier caprice.

Après cela, malgré tout ce 
qu’on en a dit, on ne voit plus 
Ninon figurer dans les relations 
contemporaines si ce n’est com­
me une femme joueuse, vive, af­
franchie de tous les principes et 
conservant toujours de nom­
breux admirateurs de son esprit.

Jusqu’à un âge assez avancé, 
Ninon conserva une fraîcheur de 
teint qui ne sembla point artifi­
cielle et qui surprit bien des 
gens; on exagéra sur cela comme 
on exagère sur tout et l’on a été 
jusqu’à dire qu’à l’âge de quatre- 
vingts ans elle avait conservé la 
beauté de sa jeunesse; c’est plu­
tôt ridicule mais il y a de préten­
dus chroniqueurs qui ne s’embar­
rassent pas pour si peu.

Voltaire, l'homme au museau 
de fouine et au caractère de ser­
pent nous raconte bien, à propos 
d’elle une chose qui n’a eu lieu 
que dans son imagination et que 
beaucoup de gens croient encore. 
Il prétend qu’à l’âge de seize ans 
il fut présenté à la belle Ninon 
et que celle-ci, grand admiratri­
ce de ses vers, lui en aurait fait 
réciter quelques-uns puis l’au­
rait ensuite inscrit sur son tes­
tament pour une somme de mille 
écus. Voltaire a menti une fois 
de plus; quand Ninon mourut, il 
n’avait encore que onze ans. 
Comment aurait-il donc pu lui 
être présenté à l’âge de seize ans? 
Les mensonges du fielleux indi­
vidu ne se comptent d’ailleurs 
plus et il faudrait bien des “ar­
pents de neige” pour les recou­
vrir...

Sur ses vieux jours, Ninon 
n’eut réellement plus qu'une seu­
le et véritable amie, la marquise 
de Maintenon, qui avait été pré- 
cédément madame Scarron; cel­
le-ci conserva toujours une sin­
cère affection pour sa vieille et 
spirituelle amie et la lui prouva 
dans toutes les occasions possi­
bles.

Ninon mourut le 17 octobre 
1705 à près de quatre-vingt- 
quatre ans, toute surprise que la 
vie fût si courte après lui avoir 
semblé interminable aux temps 
de sa jeunesse radieuse. On n’a 
conservé d’elle que sept à huit 
lettres curieuses qu’elle avait 
adressées, dans ses dernières an­
nées à Saint-Evremond mais on 
en a publié des quantités d’au­
tres qu’elle n’a jamais écrites et 
au'on a fabriauées sous son nom 
au cours du dix-huitième siècle.

(Suite à la page 25)
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LOUIS, LEO et JOE
Il y a de cela quelques mois, à 

l’issue d’un banquet, j’eus l’occasion 
d’entendre un joueur de hockey profes­
sionnel débiter un petit discours des 
mieux tournés. Le seul fait d'entendre 
ce jeune homme faire un discours cons­
tituait d’ailleurs pour tous ses auditeurs 
un évènement exceptionnel. Car ce 
jeune homme n’a pas la réputation 
d’être bavard, loin de là. Il est plutôt 
d’une nature taciturne, et s’il ne se 
dispense pas en paroles, ses actes ont 
pour son club et ses milliers de chauds 
partisans une importance considérable. 
Aurèle Joliat est son nom ; son club. 
Les Canadiens. Vous avez sans doute 
entendu déjà parler de lui!

Joliat était donc, ce soir-là, à pro­
noncer un discours, son premier dis­
cours, peut-être, si l’on excepte ceux 
qu’il tient quelquefois aux arbitres, 
quand il n’est pas content d’eux. Mais 
ces discours-là, le public ne les entend 
pas... Et voici en résumé ce qu’il di­
sait:

"Je joue avec le même club depuis 
déjà quelques saisons et je n’ai passé 
aucun contrat avec la direction de mon 
club. Je ne veux pas entendre parler 
d un contrat. Je m’en passe très bien 
et m’en trouve mieux. Je promets tout 
simplement, au début de la saison, de 
jouer pour eux moyennant un prix con­
venu. On se sert la main et le marché 
est conclu. On ne m’a jamais deman­
dé plus qu’une loyale poignée da main. 
Pourquoi signerais-je un contrat?”

Mais avec qui le brillant joueur de 
hockey des Canadiens passe-t-il cet ac­
cord verbal? Vous l’avez certainement

deviné: avec ceux qu’on pourrait appe­
ler les Trois Mousquetaires de notre 
sport national: MM. Louis Létour- 
neau, Léo Dandurand et Joe Catta- 
rinicih. On pourrait écrire un livre avec 
tout ce que ces trois valeureux sports­
men ont réalisé en Amérique du Nord. 
Rappelons brièvement quelques traits 
de leur commune histoire, car on ne 
peut parler de l’un sans nommer les 
deux autres.

Une amitié de vingt ans
Ce n’est pas d’hier que se connais­

sent nos trois triumvirs du sport. Leur 
amitié remonte à près de vingt armées. 
A cette époque, Joe Cattarinich était 
maître de l’équipe de crosse National. 
Il en était en même temps l’un des 
meilleurs joueurs et c’est comme joueur 
qu’il connut Léo Dandurand. Ils de­
vinrent bientôt les meilleurs amis du 
monde et décidèrent un beau jour, con­
fiants dans leur étoile, de lancer en­
semble de grandes entreprises sportives 
et de faire de l’argent. Les voilà as­
sociés ! Plus tard, Louis Létourneau 
se joignit à eux.

Hockey et champs de course
Dans le domaine du port, on retrou­

ve maintenant partout les trois sympa­
thiques figures de Cattarinich, Létour­
neau et Dandurand. Ils sont devenus 
aussi célèbres comme propriétaires de 
champs de course que magnats du hoc­
key. Leurs activités sportives s’éten­
dent dans tout le Canada et dans tous 
les Etats-Unis.

A Montréal, par exemeple, ils pos­
sèdent, comme l’on sait, l’aristocratique

Jockey Club de Dorval, le Parc Delo- 
rimier et le Parc Kempton. A Chica­
go, ils comptent parmi les principaux 
actionnaires de Arlington Heights. 
Trois autres champs de course améri­
cains, Bainbridge Park, Brooklyn 
Heights et Maple Heights, à Cleve­
land, sont la propriété de Dandurand, 
Létourneau et Cattarinich. Et durant 
la saison d’hiver, c’est au Parc Jeffer­
son, à la Nouvelle-Orléans, que le trio 
consacre son attention.

Les trois mousquetaires 
du hockey

C’est aux environs de 1921 que 
Louis, Léo et Joe devinrent les ma­
gnats de la ligue de hockey profession­
nelle. George Kandall, connu aussi 
sous le nom de Kennedy, est le vérita­
ble fondateur de la formidable équipe 
de hockey qui porte aujourd’hui le 
nom de Les Canadiens. Après sa mort, 
l’équipe allait être dispersée quand 
Dandurand, Cattarinich et Létourneau 
se portèrent à sa rescousse. Ils firent 
une offre qui fut acceptée. On révéla 
alors au public les noms de ses trois 
nouveaux propriétaires. Ce fut une 
surprise pénible pour les chauds parti­
sans du hockey, lesquels se deman­
daient avec anxiété ce que ces trois 
propriétaires de champs de course pour­
raient bien en faire. Mais on eut bien­
tôt à se rendre compte que l’équipe 
canadienne-française n’eût pas pu tom­
ber entre meilleures mains. Il suffit de 
voir, aujourd’hui, les milliers de fer­
vents et enthousiastes partisans qui em­
plissent le Forum à chaque partie des 
Canadiens ; il suffit d’entendre les ac­

clamations qui s’élèvent des banquettes 
des Millionnaires pour se rendre comp­
te du beau travail accompli par nos 
mousquetaires du hockey et la place 
que tiennent les joueurs des Canadiens 
dans le coeur de toute la population 
française de Montréal.

Dandurand, Cattarinich et Létour­
neau décidèrent tout d’abord de faire 
du hockey le jeu national, par excel­
lence, et d’en faire aussi un sport dis­
tingué. Pour cela, ils prièrent l’honora­
ble Athanase David, secrétaire de la 
Province dans le cabinet Taschereau, 
d’accepter la présidence de l’équipe des 
Canadiens, charge honorifique que l’ho­
norable David accepta sur-le-champ. 
Comme directeurs, ils choisirent des 
avocats éminents, des homrqfs d affai­
res en vue et même des juges.

Tels que nous les connaissons, Dan­
durand nous apparaît comme un hom­
me toujours souriant, de manières dou­
ces et agréables, tout à fait homme du 
monde ; Cattarinich comme un homme 
plus renfermé, comme l’homme fort et 
silencieux du trio ; Létourneau comme 
une bonne nature joviale et généreuse, 
hospitalière et sans façon, toujours heu­
reux de recevoir les gens à dîner à son 
club ou de les amener passer une fin de 
semaine dans sa maison de campagne 
de Rigaud. Je n’ai jamais rencontré 
un homme d affaires plus perspicace 
que Cattarinich, un homme plus distin­
gué que Dandurand, un hôte plus ac­
cueillant que Létourneau. Quel triol 
Comment s’étonner maintenant qu’il 
soit si célèbre?

Leslie Roberts
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LA DOULEUR D’AIMER
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RESUME DES PRECEDENTS CHAPITRES

Josette d'Apreval vient d’épouser José Brigeux. Le soir de ses noces José reçoit 
une visite d'un homme mystérieux.

José disparait le soir même de ton mariage en envoyant une lettre à sa fiancée 
dans laquelle il lui dit qu’il se suicide.

La jeune mariée était désespérée

No 2 (Suite)

PREMIERE PARTIE

II

Après bien des protestations, 
des soupirs, des plaintes déchi­
rantes, Josette finit par se ren­
dre, comprenant que son père 
avait raison. On reprit le chemin 
de l’avenue du Bois. Quel silen­
ce lugubre à l'intérieur du cou­
pé! Quel navrement au fond des 
âmes. Et pourtant, l’espérance 
est chose si tenace que la jeune 
mariée en approchant de sa de­
meure voulut se bercer de l’idée 
que José était là, l'attendant et 
s’inquiétant à son tour. Oh! quel­
le joie de se suspendre à son cou, 
de se jeter sur sa poitrine et 
d’oublier, en recevant son baiser, 
toutes les détresses naguères tra­
versées !

Ce sentiment devint si fort 
soudain, qu’à peine le cheval ar­
rêté Josette s’élança sur le trot­
toir, traversa comme une flèche 
le vestibule et, dédaignant l’as­
censeur, gravit en courant les 
marches. Derrière elle son père 
et sa mère s’essouflaient à la re­
joindre. Au coup de timbre impa­
tient de Mme Brizeux, un domes­
tique ouvrit immédiatement com­
me si derrière la porte il se fût 
tenu aux aguets.

— Eh bien? interrogea Joset­
te, rien de neuf, Alfred ?

Hélas! le visage seul du valet 
ne lui indiquait-il pas avec assez 
d'éloquence que son espérance 
était illusoire? Qu’avait-elle be­
soin d’une confirmaton nouvelle, 
la malheureuse !

— Rien, mademoi... rien, mada­
me. répondit Alfred en s'effaçant.

C'est était trop. Les forces hu­
maines ont des limites qui ne 
peuvent être dépassées La jeune 
femme, anéantie, s’appuya lour­
dement contre le mur. Elle de­
vint d’une pâleur cireuse, ses 
prunelles se révulsèrent, ses 
mains esquissèrent quelques 
mouvements convulsifs, puis,

Publié en velu d'un Unité me: b. Socé'i des
Cens de Lettres.

Commencé dans le No du 22 décembre 1928.

doucement, comme une fleur fau­
chée, elle s’affaissa.

Tandis qu’on emportait sur son 
lit l’infortunée, Renaud remonta 
en voiture afin de poursuivre ses 
tristes pénégrinations. Mme d’A- 
preval s’installa au chevet de sa 
fille, et envoya quérir le médecin 
de la famille, un vieil homme 
philosophe, et aussi un vieil ami : 
le docteur Rozen. Il accourut, 
s’informa des raisons qui avaient 
motivé cette syncope. Andrée lui 
fournit toutes les explications 
désirables.

— Pauvre jeune femme! soupi­
ra le bon vieillard, ce serait à 
souhaiter qu’elle demeurât ainsi 
le plus longtemps possible. Exis­
ter, pour elle, est une amère souf­
france... Quelle misère! Elle ai­
me tant son mari.

— Et il est définitivement per­
du, je le crains... bien que j’essaie 
de dire le contraire à ma fille. 
Cette aventure est épouvantable... 
Qu’est-il advenu du malheureux? 
Car je ne puis m'arrêter une seu­
le minute à l’idée qu’il s'est enfui 
volontairement...

Josette adore le docteur Bri­
zeux, mais mon gendre est fou de 
sa femme. Ce mariage est un vrai 
roman... Si l’on n’eût accédé aux 
désirs de Josette, un malheur se­
rait arrivé. Ne parlait-elle pas de 
se suicider? Et lui!... Il dépéris­
sait d’angoisse, il me fit pitié... et 
je... je cédai... j’obtins le consen­
tement de mon mari...

— Je me rappelle. Quelle joie 
alors inonda le coeur de cette en­
fant! Elle m’apprit la nouvelle 
en me sautant au cou — il est 
vrai que je l’ai connue toute pe­
tite — elle pleurait, mais de si 
douces larmes... J'en fus retour­
né...

— Il y avait de quoi... Cette 
passion dévorante réciproque est

quelque chose d’extraordinaire, 
quelque chose de quasi-fatal. Ces 
amours-là finissent toujours mal. 
On y goûte de telles délices que 
le destin se venge ensuite... 
cruellement...

Elle se détourna afin de placer 
dans l’ombre son visage, et, du 
bout des doigts, essuya ses yeux 
humides.

Peut-être le docteur Rozen ne 
s’aperçut-il pas de ce détail. En 
tous cas, il n’en fit rien paraître. 
Penché sur la malade, il feignait 
d’écouter sa respiration.

— Eh bien? interrogea Mme 
d’Apreval, pensez-vous qu’elle va 
reprendre ses sens ?

— Oui; c’est l’affaire de quel­
ques minutes. Mais il faudrait 
éviter une crise de larmes, laquel­
le dégénérerait sûrement en crise 
de nerfs et aurait de déplorables 
conséquences. Je préconise donc 
un soporifique énergique. Le som­
meil n’est-il pas l’oubli ? Et le 
sommeil lui rendra le calme et les 
forces nécessaires.

— Vous avez raison! Pauvre 
petite! pauvre petite! Qu’elle re­
prenne contact avec la vie le plus 
tard possible !

Lorsque Josette, aux trois 
quarts inconsciente encore, sou­
leva ses paupières et promena au­
tour d’elle le regard absent de 
ceux qui reviennent des frontiè­
res de la vie, on lui fit boire aus­
sitôt une infusion dans laquelle 
le médecin avait versé une forte 
dose de chloral.

Puis comme elle interrogeait 
sa mère des yeux, celle-ci se hâta 
de lui dire :

— Ne parle pas, ne bouge pas, 
obéis au docteur, si tu veux pou­
voir être vaillante demain Ton 
père s’occupe II est impossible 
que nous n’ayons pas bientôt des 
nouvelles.

— Quelles nouvelles? balbutia 
la malheureuse créature d’un ac­
cent navré.
— Meilleures peut-être que nous 

ne supposons. C’est l’incertitude 
qui nous irrite et qui nous trou­
ble. Nous imaginons le pire d’a­
bord, et il arrive souvent que 
nous avons exagéré.

Tu n’es plus une enfant, et je 
ne veux point essayer de te per­
suader l’impossible. Cependant 
tu n’as pas le droit de désespérer 
encore.

— Tant qu’il y a de la vie, il y 
a de l’espoir, intervint le vieil­
lard dans un bon sourire.

— Hélas! docteur, cher doc­
teur, combien ces paroles sont 
cruelles. Y a-t-il encore de la vie? 
Mon José, mon José... est-il en­
core de ce monde? Je ne le crois 
pas... je ne puis pas le croire... 
S'il vivait, il serait près de moi.

— La raison mon enfant, nous 
enseigne de n’ajouter foi aux évè­
nements que quand ils sont un 
fait accompli. Jusque-là doutons, 
et espérons malgré tout...

— Dieu ne prodigue plus les 
miracles! Mon bonheur, mon cher 
bonheur, mon court bonheur est 
déjà épuisé. Adieu l’amour, adieu 
la joie... que ne puis-je dire : 
adieu la vie, moi aussi !

Et la douce tête blonde roula 
sur l’oreiller; les petites mains 
pâles se crispèrent dans un geste 
de souffrance indicible.

— Que j’ai mal! que j’ai mal' 
que mon coeur me fait mal ! se 
plaignit Josette. Ses yeux res­
taient sec. Elle ne pleurait pas. 
Elle ne pouvait pas pleurer. Elle 
ne savait que gémir et répéter 
comme une mélopée le nom du 
bien-aimée, du cher bien-aimé, de 
l’être adoré pour jamais disparu. 
Tant qu’elle fut agitée, le docteur 
Rozen veilla. Voyant que le som­
meil était long à venir, que l’at­
taque des nerfs menaçait, il ad­
ministra de nouveaux calmants, 
si bien que le succès couronna ses 
efforts. La jeune mariée s’endor­
mit vers onze heures d’un som­
meil pesant.

Elle en avait pour toute la nuit 
au moins. On pouvait être tran-
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quille. Il suffirait d’installer un 
lit de camp dans le cabinet de 
toilette voisin et d’y faire cou­
cher sa femme de chambre. En 
laissant la porte de communica­
tion ouverte, Cécile répondrait 
au premier appel.

— Quant à vous, ajouta le bon 
vieillard en s'adressant à Mme 
d’Apreval, je vous conseille de 
prendre un repos bien gagné. 
Que pouvez-vous, sinon atten­
dre? Je conviens que l’inaction 
dans certains cas est la plus ter­
rible des choses, mais ..

— Vous dites vrai, docteur. 
Nous sommes impuissants. Rési­
gnons-nous. Du reste, je l'avoue, 
je suis brisée. L’agitation de ces 
derniers jours, et, pour finir, ce 
drame obscur, ces émotions, ces 
secousses... Dès que mon mari 
sera rentré je me mettrai au lit. 
Car vous me promettez, n’est-ce 
pas, que Josette ne risque rien ?

— Absolument rien. Ebranle­
ment du système nerveux tout 
simplement. Demain elle sera 
courbaturée, anéantie.. réaction, 
réaction obligatoire.. affaire de 
quelques heures. Ne deviez-vous 
pas partir pour la Chênaie de­
main ?

— Si, docteur, mais nos projets 
vont ss trouver renversés.

— Pourquoi cela? La Chênaie 
est aux portes de Paris, et, grâce 
au téléphone, les communications 
y sont aisées. Je vous recomman­
de de partir, au contraire, seule 
avec votre fille, si la présence du 
marquis reste nécessaire pendant 
quelques jours ici.

Le silence, les bois, l’air pur... 
précieux adjuvants, remèdes in­
faillibles pour les maux de l’âme, 
comme pour ceux du corps.

Croyez-moi, partez !

— Je vous écouterai docteur. 
Merci Du reste, vous viendrez â 
la Chênaie chaque semaine, com­
me d habitude, n’est-ce pas ?

Le médecin promit Puis com­
me son rôle était terminé il se 
retira. Le long de la galerie, 
achevaient de se faner les fleurs 
dont on avait paré la maison nup­
tiale. Leur odeur lourde et fade 
sentait déjà la mort.

Andrée reconduisit son vieil 
ami.

Sur le seuil, il se rencontra 
avec le marquis d’Apreval qui 
rentrait.

— Avez-vous du nouveau ? 
questionna la mère de Josette.

Renaud eut un geste accablé.
— Non, rien, absolument rien, 

déclara-t-il.
Ils entrèrent tous trois dans 

un petit salon. Là ,1e marquis ex­
pliqua :

— Je suis d’abord allé chez 
Sam Podmore. Il n'a pu que con­
firmer le récit die Chasseloup. 
Du garage je me suis rendu au 
commissariat de police. On m’y 
donna le conseil de m’adresser à 
la Sûreté.

Malgré l’heure tardive j’ai pu 
être reçu par M. Joubert, le sous- 
chef. C’est un homme excellent 
qui s’est mis aussitôt à mon en­
tière disposition, mais ne pos­
sède malheureusement guère de 
moyens d’action. Il est d’avis, 
comme nous, que la visite reçue 
par José Brizeux est le point de 
départ de sa disparition inexpli­
cable.

L’achat de l’automobile indi­
que son intention de partir pour 
une destination inconnue, de 
partir sans laisser de traces. D’a­
près M. Joubert, ce visiteur doit 
être tout-puissant sur l’esprit de 
Brizeux, posséder un secret qui 
oblige celui-ci à 1 obéissance 
passive. Sans quoi, comment 
l’eùt-on décidé à délaisser sa 
femme le soir même de ses no­
ces, sa femme dont il pressent la 
douleur infinie ?

— Cela tombe sous le sens, dit 
le vieillard. Votre gendre ne 
s’appartient pas... Il est domi­
né par une puissance absolue... 
Quelle puissance ?

— Je pense que nous devons 
nous en fier au hasard pour le 
savoir, déclara la marquise.

Mais, voilà qui est étrange, 
plus qu’étrange, incompréhen­
sible. José ne me produisit ja­
mais l’impression d’un homme 
dont l’esprit est obsédé par une 
crainte secrète. Sa vie... Je la 
connais absolument. Il ne se ca­
chait en rien ni pour rien. Elle 
se partage entre l’étude et ses 
malades II donnait fort peu au 
monde, il n’avait aucune intri­
gue, aucune amie capable de vou­
loir entraver son mariage.

Firmin qui est très dévoué à 
José répète sans cesse : Mon 
maître est un saint laïque. Et 
c’est vrai, vous savez, docteur. 
Les renseignements sur José 
sont parfaits. Alors je ne com­
prends plus, dit la marquise.

— Ni moi, fit Renaud, et nous 
discuterons ainsi des heures 
sans aboutir au plus mince ré­
sultat. Demain matin un inspec­
teur de la Sûreté recommancera 
l’erquête que je viens de faire, 
puis viendra conférer avec moi. 
D ici là, peut-être aurons-nous 
des nouvelles. Je le souhaite, je 
n’ose l’espérer !

Ah! quelle pitoyable conclu­
sion auront eue les noces de ma 
pauvre petite Josette! J’en avais 
comme le pressentiment. Malgré

la sympathie qu’il m’inspirait je 
ne pouvais me faire à l idée que 
Brizeux devînt mon gendre.

— Oh! protesta Andrée, ques­
tion de mésailliance plutôt 
qu’autre chose.

D’Apreval secoua la tête.
— Je conviens, ma chère amie, 

que l’idée de donner ma fille au 
docteur Brizeux ne me souriait 
guère, oui, je l’avoue, à cause 
de la race et du nom.

Beaucoup de nobles aujour- 
d hui essaient de dissimuler 
sous des airs désinvoltes le prix 
qu’ils attachent à leur naissance. 
Ils ont tort. La noblesse confè­
re de grands devoirs. Plus la fa­
mille à laquelle on appartient est 
ancienne et illustre, plus on lui 
doit de passer à ses descendants 
un nom pur de toute tache, on 
lui doit enfin de demeurer fidèle 
aux traditions.

Voilà pourquoi il m’en coûta 
si fort de déroger en faveur de 
Josette. Mais sa vie était en cau­
se.. je vous écoutai Toutefois 
ne croyez pas que ipa répugnan­
ce eût cette seule cause. J’ai 
senti que ce mariage ne ferait 
pas, ne pouvait pas faire le bon­
heur de ma fille.

L’heure devenait extrêmement 
tardive. Le docteur Rozen, défi­
nitivement, cette fois, se retira. 
Et, quand les deux époux se re­
trouvèrent seuls, ils se regardè­
rent un long moment, silencieux, 
oppressés... Que de choses se ré- 
flétaient dans les yeux bleus du 
marquis! Que de choses égale­
ment au fond des prunelles 
changeantes de sa femme! Entre 
.ux se dressait un fantôme et ils 
en comprenaient la muette élo­
quence, car un même soupir au 
même instant s’exhala de leur 
poitrine.

— Comment est-elle? deman­
da enfin le père.

— Elle repose, du moins elle 
reposait lorsque vous êtes arri­
vé.

— Allons la voir, voulez-vous?
Ils passèrent dans la chambre 

blanche où Josette avait bien 
cru la vei’le, dormir son dernier 
sommeil de jeune vierge. Tout 
y paraissait calme. A la lueur va­
gue d’une veilleuse, apparais­
saient les meubles laqués, les 
étoffes soyeuses des sièges, les 
ors rougis des cadres., et enfin 
sur son lit étroit, la forme char­
mante de Josette, dont les bras 
reposaient hors des couvertures.

Son anneau de mariée brillait 
à l’annulaire, ainsi que la bague 
de fiançailles: une grosse perle 
unie à un solitaire, lequel piquait 
de feux la pénombre. Renaud se 
pencha, écouta respirer sa fille.

Elle dormait, oui, d’un sommeil 
pesant et factice. N’importe, ce 
repos était une trêve et il fallait 
le bénir. Sur son front moite, le 
marquis posa ses lèvres. Il sou­
pira encore et deux larmes se 
perdirent dans la soie blonde 
des beaux cheveux épars sur l’o­
reiller.

— Pauvre, pauvre enfant ! 
Puisse demain t’apporter une 
consolation et un réconfort! dit 
tout bas d’Apreval.

Andrée s’assura que la femme 
de chambre était à son poste; 
elle lui commanda en cas d’aler­
te, de ne point hésiter à 1 appe­
ler. Puis les deux époux se reti­
rèrent.

Harrassés par cette soirée né­
faste, ils devaient, eux aussi, 
songer à prendre quelques heu­
res de sommeil. Bientôt on n’en­
tendit plus aucun bruit dans l’ap­
partement. Toutes les lumières 
s’éteignirent. La nuit compatis­
sante berçait de rêves heureux— 
vains et chers mirages — ces cer­
veaux enfiévrés.

III

L’immeuble dans lequel habitait 
la famille d’Apreval était voisin 
d’un hôtel particulier, bâti en 
retrait, et dont le jardin de fa­
çade avait pour borne sur la 
droite, un des côtés dudit im­
meuble. Afin de dissimuler la lai­
deur des pierres de taille et des 
jours de souffrances, on avait 
laissé croître là un épais rideau 
de lierre, lequel grimpait sur des 
treillis de lattes.

Cet hôtel appartenait autre­
fois à. une fameuse cantatrice. 
Morte de manière tragique et 
prématurée. Aida Lenclos lais­
sait à des héritiers inconnus pour 
la plupart, une fortune considé­
rable. Ceux-ci avaient mis l’hô­
tel en vente avec tout ce qu’il 
contenait. Mais comme ils en 
demandaient un prix énorme, les 
acquéreurs hésitaient, et, depuis 
près d’un an, la fastueuse rési­
dence demeurait inhabitée. Un 
couple de concierge, logeant 
dans un pavillon à gauche de la 
grille, suffisait pour en assurer 
la garde.

Cette nuit-là. vers deux heu­
res, un homme s’approcha de 
l'hôtel et en examina l’extérieur 
avec soin. Enveloppé d'un ulster 
long et vaste, coiffé d’un feutre 
mou aux bords rabattus, on ne 
pouvait donner de cet homme 
qu’un signalement: c’était qu’il 
était grand et mince. De la grille 
d’entrée, les regards du visiteur 
nocturne s élevèrent jusqu à la 
saillie que formait le balcon du
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premier étage. Le long de <3e 
balcon, sept larges fenêtres s’ali­
gnaient. Et deux d'entre elles 
étaient légèrement entr’ouver- 
tes, soit négligence, soit habitu­
de.

— Au moins quatre mètres de 
hauteur! put-on entendre mur­
murer le personnage. L’escalade 
est périlleuse... quoique les pi­
liers de maçonnerie qui servent 
de montants à cette grille...

Il allait, venait sur le trottoir, 
semblant mesurer la distance, 
faisant un laborieux calcul men­
tal, hésitant, essayant de s’éloi­
gner, mais ramené sans cesse par 
une puissance invincible. On eût 
dit qu'il ne pouvait se détacher 
de cette place.

Tout à coup, il parut prendre 
un parti. Après s’être assuré que 
la voie était déserte, que person­
ne ne passait de l’autre côté de 
la pelouse plantée d’arbres, qui 
borde à droite et à gauche l’a­
venue, notre homme grimpe, agi­
le et leste, le long des fers de 
lance de la grille. Il s’arc-boutait 
adroitement contre le pilier et 
put ainsi parvenir sans encom­
bre jusqu’au balcon qu’il enjam­
ba avec prestesse, grâce à un 
adroit rétablissement.

En se baissant pour dissimuler 
sa haute taille, l’individu glissa 
jusqu’à l'une des deux fenêtres 
entre-bâillées. Il poussa; elle 
céda, produisant une ouverture 
assez large pour qu’il pût péné­
trer à l'intérieur et se trouver 
sur le le parquet, recouvert d’un 
tapis, étouffant tout bruit de pas.

Le visiteur nocturne était chez 
le marquis d’Apreval, et dans 
l’appartement, dont on avait cou­
tume de laisser chaque nuit les 
fenêtres entr'ouvertes. Ouverte 
aussi la porte donnant sur la ga­
lerie, ouvertes celles qui don­
naient dans la bibliothèque et le 
second salon. Ainsi il se produi­
sait un renouvellement d’air per­
manent à quoi Renaud tenait 
beaucoup.

Une fois qu’il eut pénétré dans 
la place l’inconnu parut excessi­
vement à son aise, et d’un pas 
assuré il atteignit la galerie où 
régnait une sorte de crépuscule 
bleuâtre, car la lune à son zénith 
frappait en plein sur sa large 
verrière multicolore. C’est vers 
une porte soigneusement close 
qu'il se dirigea. Là, par exem­
ple, il eut une courte hésitation 
bientôt maîtrisée, car il tourna 
le bouton de cristal de manière 
à ne produire aucun bruit sus­
pect et se faufilla de l’autre côté 
en ayant soin de bien refermer 
sur lui.

Ici, autre décor. C’était une 
chambre de moyenne grandeur, 
meublée de laqué blanc, tendue 
de soieries claires qui tombaient 
en beaux plis droits. Un lit de 
canne occupait le panneau prin­
cipal. Des rideaux de dentelle 
isolaient la tête de ce lit où s’a­
percevait une gracile forme fé­
minine. Du plafond tombait la 
lueur rose très affaiblie d’une 
veilleuse électrique dissimulée 
dans un lustre de Venise aux 
nuances irisées. En face de la 
cheminée, une baie dont les dra­
peries étaient à demi soulevées, 
laissant voir les ustensiles de 
cristal et d’argent d’un élégant 
cabinet de toilette.

Mais, barrant cette baie un lit 
pliant était dressé dans la pièce 
voisine. Et il y avait aussi quel­
qu'un même qui ronflait légère­
ment. En faisant cette constata­
tion, le visiteur nocturne ne put 
réprimer un geste de contrarié­
té.

— Je n’avais pas prévu cela, 
fit-il.

Il s’approcha sur la pointe des 
pieds, se pencha sur la dormeu­
se, qui reposait, en partie habil­
lée.

— Cécile! tout va bien !
Au lieu de se dissimuler, notre 

homme prit les mains de la 
chambrière et les serra très fort, 
tout en approchant son visage 
du sien. Elle eut un brusque tres­
saillement, souleva ses paupiè­
res... Ses prunelles étrangement 
dilatées apparurent rivées sur 
celles de l’homme qui la regar­
dait fixement. Un rayon lumi­
neux s’accrochait précisément à 
ces prunelles fixes, leur donnant 
un éclat extraordinaire. Nou­
veau tressaillement de Cécile, 
mais plus faible. Dans l’orbite 
l’oeil sembla se noyer, il devint 
vacillant... le rideau des paupiè­
res s’abaissa soudain... Un soupir 
profond, puis voilà que la femme 
de chambre repart pour le pays 
des songes.

Pendant quelques secondes en­
core, l’inconnu lui tient les poi­
gnets et continue à la regarder. 
Enfin rasséréné, il pose les bras 
de la dormeuse sur la couvertu­
re, décroche l’embrasse de la 
portière.

Il est seul maintenant dans 
la chambre de Josette, dans cette 
chambre virginale où la jeune 
mariée engourdie par les stupé­
fiants, fait peut-être de doux rê­
ves, si peu conformes hélas! à la 
réalité !

Il se passe alors une scène 
étonnante. D'un mouvement 
brusque l’homme jette son cha­
peau et s’écroule à genoux, san­

glotant, éperdu, devant la cou­
che gracieuse. Il enfouit son vi­
sage dans les draps parfumés, il 
respire avec une ivresse désespé­
rée l'odeur grisant qui s’en ex­
halte, et les balbutiements com- 
fus, des balbutiements de ten­
dresse inouïe se mêlent à ses sou­
pirs Il appelle tout bas la jeune 
femme, il l’appelle avec instan­
ce, avec fièvre.

Mais elle n’entend rien, elle 
est plongée dans une torpeur 
lourde qui l’annihile complète­
ment. Si ses bras n’étaient tièdes 
et souples, si sa respiration ne 
soulevait un peu à intervalles 
égaux la batiste du linge de nuit, 
on pourrait croire qu’elle est 
morte.

Non, Josette n’est pas morte, 
Josette vit... Josette fait un son­
ge... Elle est adorablement belle 
ainsi abandonnée, parmi la soie 
blonde de ses cheveux. La poi­
trine découverte en partie laisse 
voir la naissance d’une gorge ex­
quise, sa peau est douce, douce... 
douce à caresser, douce au bai­
ser des lèvres ferventes qui s’y 
égarent.

— Josette ! Josette ! Josette ! 
répète l’inconnu dont le vertige 
amoureux va grandissant.

— Mon José! mon José! je t’a­
dore! bégaie la petite épouse.

Elle poursuit sa chimère... elle 
tend les bras vers un être imagi­
naire, vers son cher mari, son 
amour... son culte, sa vie même. 
Ah! le beau rêve, le doux rêve... 
l’enchantement merveilleux! Jo­
sé? Mais il est là, il presse sa 
femme contre sa poitrine tumul­
tueuse, il l’étreint follement... 
N’est-ce pas la nuit de leurs no­
ces ?

La maison avait deux entrées. 
Une principale, affectuée aux lo­
cataires, qui donnait sur l’avenue 
du Bois, l’autre destinée au ser­
vice, c’est-à-dire aux fournis­
seurs et aux domestiques. Celle- 
là ouvrait sur le boulevard Lan- 
nes.

Au petit matin, de la loge, le 
concierge devait à chaque ins­
tant tirer le cordon pour permet­
tre aux laitiers et boulangers de 
livrer leurs provisions. Vers cinq 
heures et demie, le défilé com­
mença, bien qu’il fît encore nuit. 
La première personne qui vint, 
laissa la porte entre-bâillée afin 
de n’avoir point à se faire ouvrir 
de nouveau en redescendant. C’é­
tait un garçon laitier. Il ne se 
doutait guère que, dans le cou­
loir obscur, quelqu’un était aux 
aguets, attendant avec impatien­
ce cette minute pour se glisser 
dehors. Ce quelqu'un, c’est l’in­

dividu que nous avons vu au mi­
lieu de la nuit s’introduire de 
manière tellement anormale chez 
le marquis d’Apreval. Enveloppé 
de son ulster, le feutre rabattu 
sur le visage, les mains dans ses 
poches, car il fait très frais, pres­
que froid, l’inconnu s’éloigne 
d’un pas accéléré. Il remonte 
l’avenue, traverse la place de 
l’Etoile, et là .rencontre un fia­
cre minable, un maraudeur qui 
rôde autour de l'Arc-de-Triom- 
phe, en quête d'un client possi­
ble.

— Etes-vous libre ? demande 
l’homme, pouvez-vous me con­
duire à la gare de l’Est ? Bon 
pourboire !

— Ça va, bourgeois ! montez ! 
fait le cocher d’une voix de ro­
gomme.

L’équipage s’ébranle, les roues 
grincent, les ressorts crient, la 
caisse du coupé semble vouloir 
se dissocier à tout instant d’avec 
les roues. A l’intérieur les cous­
sins sont hideux et puants; n’im­
porte! notre homme est à l’abri, 
dissimulé, il ne craint pas d’être 
vu. Et puis, si lentement qu’elle 
aille, la pauvre haridelle marche 
toujours plus vite que lui. Par 
conséquent, il atteindra la gare 
de l’Est en temps voulu pour 
prendre le train de Belfort.

Quand Mme d’Apreval s’éveil­
la, il faisait grand jour. Elle s'é­
tonna d’abord d’avoir pu si bien 
dormir, elle s’étonna ensuite que 
tout fût si tranquille dans l’ap­
partement. Sa chambre et celle 
de son mari donnaient sur l’ave­
nue, celle de Josette sur le bou­
levard Lannes. Elles se trou­
vaient bien à dix mètres l’une de 
l’autre pour le moins.

Ayant consulté la petite pen­
dulette placée sur un meuble 
près de son lit. Andrée vit qu’il 
était à peine sept heures... Elle 
comprit alors que les domesti­
que, harassés du pénible service 
de la veille, n’eussent point en­
core repris leur travail.

Se levant, elle passa un pei­
gnoir, chaussa des mules et se 
rendit auprès de sa fille. Là, il 
faisait nuit noire à cause des ri­
deaux tirés et des persiennes 
closes. Josette dormait toujours. 
Cela n’avait rien de surprenant. 
Mais ce qui l’était davantage, c’é­
tait la torpeur profonde de Cé­
cile.

— Quelle souche que cette 
créature ! grommela la marquise. 
Si ma fille avait eu besoin de 
soins, elle eût été bien servie, 
oui, parlons-en !

(Suite à la page 14)
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QUELQUE PART
EN FLORIDE

LA QUALITE 
PLUS ELEVEE 
POUR AU-DELA 
DE 50 ANS

FAIT UN

DOMESTIQUE
î\G\Gv(5\©\Gv *

Se trouver quelque part en Floride, 
sous un soleil d'été, au milieu des 
fleurs, et des orangers aux fruits d'or, 
où le palmier s'incline doucement sous 
la brise légère—voilà le grand rêve de 
centaines des Canadiens à chaque 
hiver.

Tandis que chez eux les Canadiens 
font du patin et du ski, là-bas dans le 
sud on se livre à la natation, aux bains 
de soleil sur les sables chauds de la 
grève, à la pêche en eau profonde, au 
golf, etc.

Un service de train rapide de Mont­
réal à Jacksonville, St. Pétersburg, 
Miami, et autres endroits de la Floride 
—sans aucun changement de voitures— 
vous est offert par le Canadien Natio­
nal par le train Washingtonian, com­
portant l’aménagement le plus luxueux 
et le plus confortable.

Pour renseignements, réservations de 
lits, etc., veuillez vous adresser à tout 
agent du Canadien National, ou au 
Bureau des Billets en Ville, 384 rue 
Saint-Jacques, MAin 4731.

Il n’y a aucun ingrédient de poison 
dans le Holloway's Corn Remover et 
on peut l'employer sans danger et sans 
risque.
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|A \ du pr4oUton Onllltr rrmré an arar» 
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> un mol» MHlamant A noir* pria d’Inlrodui 
/ pmyém. Envoyai mandat-pouca ou payai C.
A. A. EMOND, 5, RUE ROBERVAL.
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QUEBEC. Can.

Utile au campement.— Explorateurs, 
surveillants, prospecteurs et chasseurs 
trouveront l’huile Eclectrique du Dr 
Thomas très utile dans leur campe­
ment. Quand les pieds et les jambes 
sont mouillés et froids, il est bon de les 
frotter largement avec l'Huile et le ré­
sultat sera la prévention des douleurs 
dans les muscles et s’il faut guérir une 
coupure, une contusion ou une foulure, 
rien n'est meilleur comme remède ou 
lotion.

LA DOULEUR D’AIMER 

(Suite de la page 13)

Mme d’Apreval, ce disant, se­
couait l’infortunée Cécile, laquel­
le ne bougeait non plus qu’une 
borne. Il fallut cinq longues mi­
nutes avant qu’elle se décidât à 
faire un mouvement. Mais quel 
réveil laborieux! Les yeux va­
gues, l’air absent, elle ne trou­
vait rien à répondre aux objurga­
tions de sa maîtresse, elle pa­
raissait tout hébétée, ce qui met­
tait en fureur Mme d’Apreval. 
Seulement, pour ne pas troubler 
le repos de sa fille, elle modérait 
ses éclats de voix.

— Ah! ça, faisait-elle, qu’avez- 
vous, Cécile? que signifie cette 
lourdeur, cette physionomie stu­
pide? Etes-vous enfin réveillée ?

— Je... je crois que oui... bal­
butia Cécile en se frottant les 
paupières.

— Alors levez-vous, ne restez 
pas ainsi à bayer aux corneilles! 
Il est tard !

Sans plus attendre, Andrée ou­
vrit les rideaux du cabinet de toi­
lette ainsi que les persiennes. Un 
flot de lumière crue inonda la 
pièce, un rayon joyeux de ce joli 
soleil d’avril l’inonda, ce qui eut 
pour effet d’ahurir encore davan­
tage la pauvre fille. Elle avait 
machinalement posé les pieds par 
terre; toutefois, elle demeurait 
assise sur sa couche, les bras bal­
lants, la lèvre pendante.

— Ma parole! fit la marquise, 
vous avez l’air d’une somnambu­
le, Cécile; qu'est-ce que cela si­
gnifie ?

— Je... je ne sais pas, madame.
— Etes-vous souffrante ?
— Non... madame.
— Réellement, ma fille, je ne 

vous reconnais plus. Allons, mon­
tez dans votre chambre faire vo­
tre toilette. Peut-être ensuite se­
rez-vous revenue à votre état nor­
mal.

Cécile obéit. Comme elle s’é­
tait couchée à demi-vêtue, elle 
n’eut qu’à mettre ses pantoufles. 
Sous le regard stupéfait de sa 
maîtresse, elle se chaussa, prit sa 
robe, quitta le cabinet de toilet­
te.

— En vérité, Cécile a quelque 
chose de pas naturelle... songea 
Mme d’Apreval. Elle paraît tota­
lement abrutie. Je ne comprends 
goutte à cela.

Après avoir contemplé sa fille 
un moment et s’être assurée 
qu’elle dormait très paisible, avec 
même un sourire heureux sur les 
lèvres, Andrée retourna chez elle. 
Dans l'appartement, les domesti­
ques allaient et venaient à pas 
feutrés. La camériste de Mme

d’Apreval était précisément chez 
celle-ci, portant le plateau du dé­
jeuner.

— Madame la marquise est déjà 
levée ? s’étonna-t-elle.

— Oui, j’étais inquiète de ma­
demoiselle... de Mme Brizeux 
veux-je dire.

Jeanne était une servante dé­
vouée. Depuis quinze ans atta­
chée au service de Mme d’Apre­
val, elle avait vu passer bien des 
douleurs et bien des joies dans la 
maison de ses maîtres, elle était 
par conséquent un peu de la fa­
mille, et pouvant se permettre 
quelques menues familiarités.

— Comment Madame a-t-elle 
trouvé sa fille ? demanda-t-elle 
donc.

— Très tranquille, Jeanne, et 
cela me donne l’espoir que la pau­
vre enfant acceptera avec toute 
la résignation nécessaire le coup 
qui la frappe...

— Un coup bien terrible! Mme 
Brizeux aime tant son mari... De­
puis ses fiançailles, elle était 
transformée... Elle faisait plaisir 
à regarder, tant il y avait de lu­
mière dans ses yeux. Que de fois 
ne m’a-t-elle pas dit ;

«Ma bonne Jeanne, il me sem­
ble que je rêve, tellement je suis 
heureuse. Oui, un beau rêve, dont 
il va falloir me réveiller pour re­
tomber dans la réalité. On vante 
les joies du paradis! Elles ne 
peuvent dépasser la mienne. Ai­
mer comme j’aime et savoir qu’on 
me rend mon amour, c’est divin, 
vois-tu...

— Josette vous faisait ses con­
fidences, à ce que je vois ?

— Que madame la marquise ne 
s’en étonne pas trop. J’ai connu 
Mademoiselle si jeune! Elle a 
grandi près de mes jupes...

— C’est vrai... Pauvre Josette! 
Elle se réjouissait trop vite !

— Il faut espérer qu’on saura 
bientôt quelque chose. Un hom­
me, aujourd’hui, ne s’évanouit 
pas en fumée. M. Brizeux se re­
trouvera...

Mme d’Apreval promena sur 
son pâle visage une main lente; 
elle fronça le sourcil, et soupira, 
songeuse :

— Mort ou vivant ?
Cette fois Jeanne ne répondit 

rien. Sa maîtresse ayant fini de 
boire le thé matinal, elle prit le 
plateau et gagna la porte.

— Ah! fit soudain Andrée, 
voyez donc ce que devient Cé­
cile. J’ai eu tout à l'heure une 
peine énorme à la réveiller. Elle 
était dans un tel état d’ahurisse­
ment que je l’ai envoyée au sixiè­
me se remettre. En y songeant, je 
pense que peut-être elle est souf­
frante.

— Bien, madame, je vais mon­
ter moi-même.

Quelques instants plus tard, la 
chambrière reparaissait.

— Eh bien, Jeanne ?
— Madame la marquise, c'est à 

n’y rien comprendre. Cécile est 
couchée en travers de son lit et 
elle dort comme un plomb. Je 
l’ai vainement secouée, appelée, 
elle n’a pas bougé. Néanmoins, 
elle ne doit pas être malade, car 
ses mains sont fraîches, son front 
également, et le coeur bat avec 
régularité.

— Voilà qui est extraordinaire, 
en effet, approuva Andrée. J’at­
tends le docteur Rozen, je le 
prierai d’examiner Cécile. Elle a 
sûrement quelque chose.

Informez-vous de M. le mar­
quis.

— M. le marquis est dans sa 
bibliothèque. Il téléphone, répon­
dit Jeanne.

Presque au même instant, le 
timbre de l’appartement résonna. 
Mme d’Apreval envoya Jeanne 
aux nouvelles. C’était un inspec­
teur de la Sûreté, Mirouet, dont 
le marquis tenait à s’assurer le 
concours et qui venait s’entendre 
avec lui. Renaud faisait deman­
der à sa femme de bien vouloir 
assister à l’entretien.

Andrée se hâta de terminer une 
toilette sommaire et gagna la bi­
bliothèque où déjà les deux hom­
mes étaient en conférence.

— Monsieur, disait Mirouet, le 
chef m’a renseignée sur votre af­
faire et me permet de travailler 
pour vous. Je viens donc me met­
tre à votre disposition. Il s’agit 
de la disparition du docteur Bri­
zeux qui épousa, hier matin, Mlle 
d’Apreval, votre fille.

— Parfaitement. Connaissez- 
vous les détails de cette dispari­
tion ?

— Oui, Il est parti en auto, 
après avoir eu, avec un personna­
ge énigmatique, un entretien non 
moins énigmatique. Nécessaire­
ment, la fuite de votre gendre dé­
coule de cette entrevue. Il faut 
donc savoir: Qui est l’individu 
en question? Où a filé le docteur 
Brizeux? et pour cela, des dépê­
ches ont été envoyées cette nuit 
dans toutes les directions. Nous 
n’allons pas tarder à recevoir des 
réponses.

Le signalement de l’automobi­
le et son numéro ayant été don­
nés, la journée ne se passera pas 
sans que nous ayons à cet égard 
une solution.

— Oh! monsieur, puissiez-vous 
dire v.rai! s’écria la marquise. 

Mirouet rétorqua :
— Remarquez, madame, que 

cela n implique pas forcément la
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découverte du docteur. Il est par­
ti avec son "auto pour une desti­
nation inconnue, mais il peut fort 
bien l’avoir lâchée en route. N’im­
porte! ce serait toujours un pas 
de fait.

— Quoi ? fit Renaud. Vous 
pensez ?

— Je pense que je ne pense 
rien. Cette histoire est des plus 
obscures. Avant d’émettre une 
opinion, il faut que je trouve un 
fil conducteur. De ce pas, je vais 
me rendre avenue Bugeaud, chez 
le docteur Brizeux. J'y ferai une 
enquête approfondie, ainsi qu’u­
ne perquisition détaillée. Peut- 
être découvrirai-je quelque chose 
d'intéressant. Il suffit parfois 
d’un détail minime pour vous 
mettre sur la voie. Je vous pro­
mets de ne rien négliger et d’ap­
porter le plus grand zèle à la re­
cherche de la vérité. Si on ne 
trouve pas, c’est que nous nous 
heurterons à l’impossible.

— Je ne puis croire, dit An­
drée, qu'à notre époque et avec 
les moyens dont dispose la poli­
ce, vous vous heurtiez à l'impos­
sible.

— Hélas! madame, cela se pro­
duit plus souvent qu’il ne fau­
drait

—En vérité? des gens dispa­
raissent dont on ignore toujours 
le sort ?

Oui, madame, ils disparaissent, 
ils sont subtilisés, évaporés et 
c’est fini, et leur trace est perdue 
définitivement. Et c’est bien la 
chose la plus effarante qui soit.

Quant aux crimes demeurés 
impunis, aux malheureux assas­
sinés qu’on ne parvient jamais à 
identifier, ils ne se comptent 
plus. Le progrès marche, mada­
me, l'armée du crime elle aussi 
est en progrès. Les malandrins 
nous donnent plus de fil à retor­
dre qu’autrefois. Puis la. science 
s’en est mêlée, car nous avons 
aujourd'hui le crime scientifique, 
les... Mais je m'égare, pardon! et 
le temps presse. Je cours avenue 
Bugeaud. Il se peut que vous re­
ceviez communication de télé­
grammes dans la matinée. Après 
mon enquête, je repasserai donc.

— C’est cela, convint Renaud.
Quand les deux époux furent 

seuls, le marquis s'informa de 
Josette, qu’il n’avait pas eu le 
temps d’aller voir. Andrée rassu-, 
ra son mari. Josette dormait en­
core, et passerait ainsi la matinée 
sans doute.

— Autant de gagné, ajouta-t- 
elle, car mon coeur se serre en 
songeant à la scène que nous ne 
pourrons éviter lors de son ré­
veil. Ce sera affreux, j’en ai peur.

Pourvu qu’elle consente à venir 
à la Chênaie, tantôt !

— Je la chapiterai... j’espère la 
convaincre. Usez envers elle d’u­
ne grande douceur, ma chère 
amie. Le malheur qui accable no­
tre fille est immense.

— Je ressens pour elle une im­
mense pitié, je vous assure.

—Elle a besoin d’autre chose. 
Il lui faut de l’affection, une 
grande affection bien sincère qui 
l’enveloppe et la réconforte. La 
mienne lui est assurée; j’aime 
Josette, vous le savez, de toutes 
les forces de mon âme. Mais 
vous ?

— Moi? se récria la marquise 
en pâlissant. Pourquoi ce regard 
inquisiteur, Renaud? Pourquoi 
cette question ?

Il murmura, songeur et triste :
— Parce que je me souviens... 

d’un passé qui n’est pas très loin

m’accablez pas davantage. Je fus 
mère avec passion...

—Oui, pour François. Mais Jo­
sette dont les droits étaient 
égaux? Vous lui avez donné une 
enfance morne et sans joies, vous 
l’avez éloignée de votre présen­
ce, confinée entre les murs d’un

est le devoir. Et ne voyez nul 
reproche dans mes paroles.

Si je m’étais montré moins fai­
ble. peut-être auriez-vous été 
meilleure avec Josette. Mais, je 
l’avoue, vous m’avez toujours do­
miné... On prétend que je sais 
vouloir. Quelle erreur! Je souf­
frais, oui je souffrais beaucoup

%

m

Un amour réciproque liait les deux amoureux

encore. Je me souviens que vous 
n’aimiez qu’un seul être au mon­
de, votre fils, et que sans moi 
Josette n’eût possédé aucun ami 
véritable.

Mme d’Apreval joignit ses 
belles mains. Un soupir cruel 
souleva sa poitrine. Des larmes 
lui vinrent aux yeux.

— Ah ! dit-elle, je suis assez 
punie de ma partialité et de mon 
injustice... Pax grâce, Renaud, ne

couvent maussade... Si François 
eût vécu elle n’en serait jamais 
sortie.

— Renaud! Renaud! n'augmen­
tez pas mon remords! Ne revivez 
pas ma douleur... On me croit 
guérie, c’est faux. La blessure 
saigne encore... Mon fils, mon 
beau François... mon enfant ado­
ré...

— Ne pensez qu’à votre fille 
désormais, ma pauvre amie. Là

de savoir notre enfant privée des 
joies familiales, et cependant je 
vous laissais agir. Je me cachais 
pour l’aller voir, pour l’embras­
ser, la consoler.. Andrée! An­
drée! quand la passion aveugle 
un homme, jusqu’à quelles com­
promissions ne descend-il pas ? 
Et je vous ai adorée, et je vous 
adore encore.

(Suite à la page \b)
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GRESOBENE
CAP5ULES
indication.

Grippe» Rhume, 
Toux, Bronchite, 
Laryngytc, Maux 
de Gorge, Extinc­
tion de Voix, Op­
pression, Asthme.

Composition 
Produit Baîsamf- 
que à l’état nais­
sant, Créosote, 
Euca!ypto!,Téré- 
bène, Cinnamon, 
Pins Maritimes.

POUMONS durant L'HIVER
Même si vous jouissez d’une bonne santé, les microbes des 

VOIES RESPIRATOIRES sont si virulents qu’il est prudent de 
faire l’hygiène préventive en usant de GARGARISME, de 
LOTION DENTIFR'CE que vous préparerez chez-vous au 
moyen des

CRESOBENE
Ceux qui sont FAIBLES des BRONCHES, les TOUSSEURS 
perpétuels se trouvent bien de ce produit BALSAMIQUE VO­
LATIL. très actif contre les microbes des VOIES RESPIRA­
TOIRES. Au premier symptôme d’un RHUME, etc., mettez- 
vous immédiatement sous leurs bons effets,

La brochure vous dira comment préparer chez vous, 
au moyen des Crésobène, le traitement le plus approprié à 
votre cas. Impossible de vous traiter mieux et à meilleur 
marché. Prix, $1.00 le flacon.

Standard Products Co., 1566 rue SaM-Beids, Montréal m

Le médecin dit...

tSÜHiSSi

“Les enfants qui 
mouillent leur lit sont 

des enfants faibles
Um simple traitement d’um mois à 

la Sphimeterine a .rendu des centainoj 
de mères de famiJlles h.enirercsos do 
leu r sont.

Si votre enfant mouille son lit, 
c’est qu’il souffre de fait liesse des or­
ganes. Oette faiblesse se fait toujours 
eemti/r sut le système général .le l’en­
fant. Rien de surprenant qu’il soit 
prédisposé à prendre toutes les ma­
ladies propres à son âge.

Evites doue tous cas troubles et 
t eûflilcz à la santé de votre enfant en 
faisant disparaître les causes direc­
tes dès maladies.

La Spliincterine est un médicament 
spécial!amont empllpyé pour empêcher 
les enfants de mouiller leur lit. Il 
agit directement sur les Organes, les 
renfoncit et les remet dans leur état 
normal. Très sauvent un simple trai­
tement d’un mois est suffisant, mais 
tout dépend de la chronicité de la ma 
Italie.

Lai pensionnats l’emploient avec 
grand succès et les médecins le près 
crivent.

Votre pharmacien en vend plu­
sieurs bouteilles par semaine, et 
U se fera un plaisir de vous dire 
ce qu’il pense de ce médicament.

“SPHINCTEM"
contre l’incontinence 

d’urine
Distributeurs :

FARLEY-MYERS LTD., MONTREAL

Renommée nationale.—U y a à peine 
un endroit dans le grand Dominion où 
l'huile Eclectrique du Dr Thomas n’a 
pas été essayée et éprouvée. C’est un 
des plus efficaces remèdes au monde 
pour la gorge douloureuse, les reins fa­
tigués et les autres maux provenant 
d’inflammation. En frictions sur la 
peau, son pouvoir guérisseur est vite 
absorbé; on peut la prendre également 
comme médicament interne.

LA DOULEUR D’AIMER

(Suite de la page I 5)

La marquise pressa les mains 
de son mari.

— Mon cher Renaud, je vous 
aime beaucoup moi aussi.

A son tour il soupira, ses beaux 
yeux bleus s humectèrent.

— C’est cela, vous m’aimez 
beaucoup... beaucoup... Enfin il 
ne faut pas être trop exigeant 
sur cette terre. L’amour exclusif 
de l’un n'entraîne pas forcément 
l’amour exclusif de l’autre. 
L’heure, du reste, est mal choisie 
pour vous rappeler qu’une seule 
femme exista dans ma vie: vous! 
vous seule. Vous qui avez été, 
qui êtes la maîtresse de mon 
coeur et de mes sens. Nous som­
mes de vieux époux... mes pro­
testations paraîtraient ridicules.

Toutefois je tenais à vous fai­
re comprendre, ma chère Andrée, 
que je me sens solidaire de vos 
actes, jusqu’à en partager la res­
ponsabilité. Si vous n’avez pas 
été bonne mère pour Josette c’est 
ma faute. Nous sommes aussi 
coupables l’un que l’autre. Eh 
bien, réparons ensemble, voulez- 
vous ?

—Je ne demande pas mieux.
— Soyez bonne, soyez douce, 

plaignez-la, aimez-la. Dans son 
affliction, rien ne peut lui être 
plus secourable.

— Je vous le promets. Mais en 
vérité, croyez-vous qu’il raille 
abandonner tout espoir ?

D’Apreval hocha soucieuse­
ment la tête.

— Hélas! j’en ai l’absolue cer­
titude. Une fatalité pèse sur no­
tre enfant. Epouse d’hier, veuve 
aujourd’hui...

— José serait mort ?
— Mort ou irrémédiablement 

disparu, n’est-ce pas tout com­
me ?

On annonça le docteur Rozen 
et de ce fait la conversation fut 
interrompue. Sans perdre de 
temps, après s’être informé si 
l’on avait des nouvelles, et dé 
quelle manière la jeune Mme 
Brizeux avait passé la nuit, le 
médecin passa chez Josette, sui­
vi d’Andrée et de Renaud.

L’effet du soporifique durait 
encore, car la jeune femme con­
tinuait à dormir, ce que voyant, 
le docteur n’eut garde de se li­
vrer à un examen qui l’eût ré­
veillée.

— Tout va bien, dit-il. Le vi­
sage est calme, il n’y a qu’à lais­
ser agir la nature et à prodiguer 
de bonnes paroles à cette enfant 
lorsqu’elle ouvrira les yeux. 
D’ailleurs j’ai tellement forcé la 
dose pour mes drogues calman­
tes qu elle restera plusieurs heu­
res après son réveil dans un état 
torpide. Profitez-en. Emmenez- 
la... elle sera sans force pour ré­
sister.

Us quittèrent la jolie chambre 
blanche où Josette rêvait à son 
bien-aimé.

— Je vous demanderai de mon­
ter visiter Cécile, la femme de 
chambre de ma fille, dit Andrée. 
Elle m’inquiète; figurez-vous 
que...

Par le menu, Mme d’Apreval 
conta ce qui s'était passé. Mais 
au moment où elle terminait son 
récit debout au milieu de la gale­
rie, Cécile parut, correcte, la fi­
gure reposée, l’oeil clair et cal­
me, ne ressemblant en rien à la 
pauvre créature abrutie de na­
guère. La marquise lui ordonna 
d’approcher.

— Ainsi vous voilà remise? in- 
terrogea-t-elle.

Cécile prit un air des plus sur­
pris.

— Remise? Mais... je ne suis 
pas malade.

— Enfin vous avez eu quelque 
chose ?

La chambrière rougit violem­
ment.

— Ah! parce que je suis en 
retard! et que... je me suis éveil­
lée toute vêtue sur mon lit? Je 
n’y comprends rien moi-même. 
J’étais tellement lasse que je 
n’aurai pas pris la peine de me 
déshabiller.

Us la regardèrent tous trois 
avec stupeur !

— Ainsi, fit le médecin en la 
fixant avec acuité, vous croyez 
avoir passé la nuit dans votre 
chambre ?

Cécile ouvrit des yeux ronds.
— Mais bien sûr monsieur! Je 

ne pouvais pas être ailleurs 
voyons !

— Si, vous étiez ailleurs. Vous 
avez dormi sur un lit de fortune 
dans le cabinet de toilette de 
Mme Brizeux.

La jeune fille secoua négative­
ment la tête.

— Je demande bien pardon à 
monsieur le docteur, mais il se 
trompe, il se trompe absolument.

On eut beau insister, Cécile 
refusa de se rendre. Il ne fallut 
rien moins que la vue de la cou­
chette encore dressée pour la 
convaincre. Alors elle parut en 
proie à une violente perplexité, 
et déclara qu’elle ne savait ce que 
tout cela voulait dire. Elle ne se 
souvenait d’aucun des détails 
ayant marqué la soirée précéden­
te... chercher au fond de sa mé­
moire ne servait qu’à la troubler 
profondément. Elle ne compre­
nait pas, elle ne s’expliquait pas. 
De guerre lasse on cessa de per­
sécuter la pauvre fille.

— Eh bien? demanda Renaud 
au docteur Rozen.

Celui-ci fit un signe dubitatif.

— C'est étrange, voilà tout ce 
que je puis dire. Peut-être Cécile 
est-elle somnanbule sans le sa­
voir, ou encore le sommeil hyp­
notique... Mais il ne vient que 
provoqué, et personne que je sa­
che n'a hypnotisé cette jeune 
fille... Une énigme de plus, mon­
sieur le marquis. Décidément, il 
se passe chez vous et autour de 
vous, des choses bien extraordi­
naires !

Pendant ce temps, Josette re­
prenait contact avec la terre. 
Ayant ouvert les yeux et se trou­
vant dans l’obscurité, machinale­
ment elle sonna et demanda qu’on 
ouvrit ses rideaux. Cécile sans 
mot dire, fit son service de même 
que les autres jours. On lui avait 
commandé le silence, elle se tai­
sait.

Accoudée sur son oreiller, Jo­
sette faisait de grands efforts 
pour réfléchir et renouer le fil de’ 
ses idées. C’était très difficile. 
Elle se sentait la tête lourde, et 
ne pouvait la remuer sans éprou­
ver de lourdes douleurs. Les ima­
ges défilaient devant elle confu­
ses, emmêlées: pas une qui fût 
nette et précise. Impossible mê­
me de déterminer la date du jour 
où l’on se trouvait.

— Qu’est-ce que j’ai? qu’est-ce 
que j’ai donc? finit par s’écrier la 
jeune femme. Entre hier et ce 
matin, il me semble que je vois 
un grand trou noir... au milieu 
duquel il y a des choses... des 
choses. Ce sont des rêves, sans 
doute, mais combien bizarres...

La chambrière plaça sur le 
pied du lit un peignoir de soie 
blanche.

— Quel jour sommes-nous ? 
questionna Josette. Ne vous 
étonnez pas, Cécile Je me trouve 
dans un état d esprit indéfinissa­
ble. C’est comme si je relevais de 
maladie ou revenais d’un voyage 
lointain, si lointain... que ce qui 
m’entoure ne m’est plus familier.
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Pourtant, je suis chez moi, dans 
ma chambre...

— Nous sommes le 22 avril, 
madame, répondit la camériste.

Ce simple mot: madame, pro­
duisit sur la jeune épouse une 
commotion terrible. Subitement 
galvanisée, elle sauta à bas de sa 
couche, les yeux agrandis, trem­
blante, pitoyable aussi. Et des 
deux mains elle comprimait son 
coeur, son pauvre coeur, oppres­
sé, où le souvenir cruel enfon­
çait une lame aiguë.

— Madame, madame ! Je suis 
mariée... et je n’ai plus de mari! 
Je me souviens, mon Dieu, je me 
souviens. Hier, une matinée ra­
dieuse comme celle-ci, ma robe 
blanche... mes voiles... toutes ces 
fleurs dont le parfum me grisait. 
Et lui, si joyeux... si ému... Puis 
l’église... la musique... l’encens... 
les paroles du prêtre qui nous 
unissait... toute cette foule, ce 
long cortège d’amis... Ah! Dieu! 
Ah! Dieu! Quel réveil !

Croyant que sa maîtreses allait 
tomber, Cécile se précipita afin 
de la soutenir. Mais la repous­
sant avec douceur, Josette lui dit 
tristement :

— Ne craignez rien, j’ai recou­
vré mes forces. Hélas! il va m’en 
falloir pour souffrir et pour pleu­
rer le reste de mon existence. 
Songez donc, ma bonne Cécile, je 
n’ai que vingt ans! Que de jours, 
que d’heures à passer avant d’u­
ser ma vie, avant de m’endormir 
pour de bon !

— Madame... madame... murmu­
ra la camériste consternée, et phi­
losophant sans le savoir, les cha­
grins font comme le temps, ils 
passent... Vous vous consolerez.

— Taisez-vous ! taisez-vous ! 
J’aurais honte de moi... et pour­
tant !...

Du geste, elle fit signe qu’elle 
désirait demeurer seule. Cécile 
disparut. Alors, Josette revêtit 
machinalement son peignoir, 
chaussa des pantoufles et vint 
s'asseoir dans un fauteuil bas au­
près de la cheminée. Là elle re­
prit le cours de ses réflexions 
amères...

— Et pourtant, songea-t-elle, 
j’ai vu des douleurs infinies s’a­
paiser... s’apaiser, oui, mais non 
guérir. On a l’air d’être comme 
tout le monde, on cause, on rit, 
et le coeur reste broyé. Voilà, 
voilà... c’est ainsi que je serai do­
rénavant. Il était trop beau, mon 
beau rêve. Je ne suis pas née 
pour être heureuse. José, mon 
amour chéri, où es-tu? Qu’est-il 
arrivé ?

Soudain, le regard de la jeune 
femme fut captivé par la vue d’un 
objet gisant à terre sur le tapis.

Elle se baissa, ramassa l’objet et 
le contempla sous toutes ses fa­
ces, avec une surprise et un émoi 
grandissants.

Qu’était-ce donc? Oh! une cho­
se d’aspect bien ordinaire : un 
gant. Un gant d’homme, un de ces 
gants de couleur rougeâtre, faits 
de peau très solide, dits de fabri­
cation anglaise. Ce gant déga­
geait une odeur assez forte de 
cuir de Russie. En le respirant, 
Josette se sentit frémir, un fris­
son parcourut sa chair... elle se 
rappela...

José aimait beaucoup cette 
odeur, il se servait de gants sem­
blables; il avait la manie de n’en 
mettre qu’un et de tenir l’autre à 
la main ce qui, souvent, lui avait 
occasionné des taquineries de sa 
fiancée. Mais... José n’avait pas 
pénétré dans cette chambre. En 
admettant même qu’il eût perdu 
un de ses gants et que la jeune 
femme l’eût entraîné là avec ses 
jupes longues, ce ne pouvait être 
celui-ci. José, la veille, était gan­
té de clair.

Mme Brizeux pétrissait entre 
ses doigts ce morceau de peau 
parfumée. Elle l’approchait cons­
tamment de ses narines et deve­
nait alors toute blanche. Le fris­
son, le frisson délicieux, évoca­
teur d’une présence chère, la par­
courait de nouveau. Ah ! les pres­
sions de mains dans l’ombre, les 
baisers furtifs, les caresses timi­
des du fiancé... que c’était bon, 
que c’était doux... La veille, au 
retour de l’église, quand, de cour­
tes minutes, ils s’étaient trouvés 
seuls, avec quelle ardeur son 
mari l’avait saisie et serrée con­
tre sa poitrine... Cette étreinte, 
cette étreinte si forte, presque 
douloureuse, il lui semblait la 
sentir encore, de même qu’elle 
sentait sur sa bouche le goût du 
premier baiser.

Et la folle du logis, l’imagina­
tion vagabonde faisait défiler 
devant l’esprit de Josette toutes 
les phases adorables de ses fian­
çailles. Elle n’omettait pas le 
plus minime détail. Les images 
se précisaient de telle sorte que 
la jeune femme croyait revivre 
ce temps si proche. José, comme 
il l’aimait sa Josette! et comme 
il savait le lui dire...

Oh! jamais! jamais l’oubli 
n’aurait prise sur de tels souve­
nirs! Un amour aussi profond, 
aussi parfait, une union aussi to­
tale ne peuvent s’amoindrir. Le 
coeur, le corps, l’âme de Josette 
appartenaient sans retour possi­
ble à celui qui s’en était institué 
le maître éternel.

— Je t’aime, je t’aime, mon 
José, balbutiait la nouvelle épou­

se. Il me semble en respirant 
cette odeur où je retrouve quel­
que chose de toi, il me semble 
que tu es là, que tu vas m’appa­
raître et me presser encore con­
tre toi, comme hier... m’embras­
ser comme hier...

Quel phénomène singulier, 
quelle hallucination étonnante ! 
Josette ressent tout à coup une 
commotion intérieure; elle rou­
git, ferme les yeux, tend les bras. 
Son ami bien-aimé, son mari, son 
ami, elle le voit... elle se blottit ; 
contre lui... sur sa bouche la 
sienne s'écrase, et c’est un baiser 
si ardent qu’elle se sent défaillir 
d’ivresse...

Et puis, et puis... oh! ces vi­
sions troublantes qui donc les lui 
envoie? Comment peut-elle con­
naître, cette chaste jeune fille, de 
pareils mots d’amour, de sembla­
bles caresses ? Est-ce un songe 
qu'elle fait tout éveillée? La nuit, 
la belle nuit de noces à laquelle 
elle ne pensait pas sans frémir de 
crainte heureuse, il lui semble 
qu’elle l’a vécue... oui, oui, elle 
l’a vécue !...

— Impossible, José est loin, 
José est mort peut-être, proteste 
sa raison. Ce que je vois, ce dont 
je crois me souvenir? illusion 
vaine, folie... J’adore mon mari... 
J’ai rêvé de lui... ce n’est qu’un 
rêve, hélas !

— Non, ce n’est pas un rêve, 
murmure une voix mystérieuse. 
Rappelle-toi... rappelle-toi... Ce 
gant que tu tiens n’est-il pas une 
preuve ?

Ah! les troublantes songeries 
auxquelles longuement s’aban­
donne la jeune femme. Si trou­
blantes qu’elle lui font oublier 
l’horreur de l’heure actuelle et la 
bercent d’effluves grisants. Elle 
est plongée dans un océan de dé­
lices, son être physique n’existe 
plus pour ainsi dire. Légère, va­
poreuse, aérienne, l’âme flotte, 
unie étroitement à l’âme du bien- 
aimé. Les mangeurs de haschich 
ne connaissent pas de plus ra­
dieuses chimères.

Mais tout a une fin; il faut, si 
haut qu’on s’envole, retomber à 
la réalité. L’heure tinta, cristal­
line, à la petite pendule de Saxe 
et cela suffit pour ramener Jo­
sette à terre. Elle se leva, respi­
ra une dernière fois le gant, l'ap­
puya contre ses lèvres et le baisa. 
Puis elle ouvrit un meuble an­
cien, un ravissant bonheur-du- 
jour dans lequel se trouvait une 
cachette qui avait fait sa joie 
lorsque le marquis d’Apreval lui 
avait, pour sa fête, donné ce meu­
ble.

(A suivre)
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FEUILLETON DU “SAMEDI

SECRET
“Par H enri Silleray

RESUME DES PRECEDENTS CHAPITRES
fosette Renières est élevée par sa grand’mère. Elle est orpheline. Son grand'père 

purge une condamnation de 20 ans au bagne pour un crime d'assassinat Un 
mystère plane sur la jeune fille.

A la mort de sa grand’mère, Josette est adoptée par la famille Carin.
La fillette a une grande amie en la personne de Louise Carin, mais le fils Carin qui 

est an viveur veut s'attaquer à Josette qui est mise sur ses gardes par une 
servante de la maison.

Le grand'père s'est sauvé du bagne et arrive au moment où une main invisible a 
tenté d'assassiner la marquise de Lorency. Le grand'père se retire chez Raoul 
de Lorency qui a été dépossédé de ses biens par un testament qui a fait hé­
riter le marquis de Lorency. '

Le grand'père ayant quitté Raoul se dirige vers le Val où il rencontre ïassassm de 
son commandant qu'il reconnaît parfaitement.

Celui-ci commet un nouveau crime en tuant Jacques Renières.

No 15 (Suite)

QUATRIEME PARTIE 

XXVIII

Quand elle eût terminé en lui 
mettant sous les yeux la lettre 
qui l’avait attiré à la vieille tour, 
il s’écria avec une expression dé­
chirante :

— Et j’allais vous tuer... tuer 
Raoul... ah! je suis un misérable 
indigne de votre pardon... je vou­
drais mourir...

— Songez plutôt à sauver votre 
fille, à l’arracher à ses ravisseurs, 
je vous ai tout dit, à vous d’agir, 
maintenant; si, comme nous l'es­
pérons, l’homme qui a trouvé le 
secret du Val et qui cherche les 
jeunes filles, est Penhouët, elles 
seront sauvées sans votre con­
cours.

— Mais il me restera à les ven­
ger, à venger ma fille, dit-il en 
redressant sa haute taille; il ve­
nait de prendre une grande réso­
lution.

XXX

Nous quitterons quelques ins­
tants la vieille tour et revien­
drons sur nos pas pour suivre 
Christian.

Celui-ci, qui avait passé la nuit 
à commenter sur tous les sens les 
paroles surprises la veille, entre 
Raoul et sa mère et à mûrir le 
projet d’aller lui-même à la re­
cherche du secret enfoui au Val 
était sur pied avant l’aube.

Le jour commençait à poindre 
quand il arriva au Val avec 
Etienne.

Tandis que le valet de chambre 
attachait les deux chevaux à 
quelque distance du ravin, dans 
un endroit bien couvert et dé­
chargeait les provisions, les ou­
tils, le comte, assis sur une pier­
re, dépliait l’aquarelle, et exami­
nait tour à tour le paysage et le 
dessin.

L’abîme de Huelgoul avait de 
l’étendue, puis bien des années 
s’étaient écoulées depuis que la

Publié en vertu d'un traité avec la Société des 
Cens de Lettres.

Commencé dans le No du 22 septembre 1926.

main du chevalier de Lorency 
avait reproduit cette nature, et si 
l’aspect du paysage était encore 
frappant dans son ensemble, il 
s’était énormément modifié, 
transformé dans les détails.

Un enfant de la nature, un In­
dien, se fut vite orienté, mais il 
n’en fut pas de même de Chris­
tian.

Il devait chercher longtemps 
dans ces arbres de dimensions co­
lossales, à peu près semblables, 
avant de frapper juste.

Sur l’indication de son maître, 
Etienne, le pic ou la pioche en 
main avait déjà creusé en maints 
endroits le sol dur et pierreux, 
sans avoir obtenu encore aucun 
résultat.

Le dessin à la main, le jeune 
comte agacé, énervé, continuait 
d’explorer le terrain.

Par instants il levait les yeux, 
regardant tantôt la cîme des ar­
bres. tantôt un coin du ciel, com­
me pour y chercher une inspira­
tion.

Tantôt aussi, il considérait, 
sur une des montagnes, les mu­
railles et les tourelles, deux toits 
pointus et ardoisés du manoir de 
Troanna qui, comme nous l’avons 
dit, dominait le Val à une gran­
de hauteur.

L’unique fenêtre de la chambre 
où Josette et Louise étaient en­
fermée, ouvrait sur ce site isolé.

De cette fenêtre étroite et gril­
lée, les yeux découvraient un ho­
rizon lointain et il fallait que les 
deux jeunes filles viennent ap­
puyer leur front entre les grilles 
pour distinguer au pied des hau­
tes murailles, un fouillis sombre 
de verdure.

Le jeune Lorency levait par­
fois les yeux vers la massive de­
meure.

A un moment, U lui sembla 
qu’une main était passée entre 
les barreaux de fer et que cette 
main balançait quelque chose 
dans le vide.

C’était si haut, qu’il ne voyait 
pas très nettement.

Il ne s’était pas trompé.
Un objet, boîte ou livre, des­

cend avec rapidité sur le Val.
Christian se précipite dans la 

direction où il l’a vu tomber, il 
cherche dans les taillis, dans 
l’herbe haute et verte.

Une demi-heure se passe.
Enfin, sa patience est récom­

pensée, il ramasse un livre rouge 
assez semblable à un prix d'en­
fant ; ce livre est maintenu fer­
mé au moyen d'un étroit ruban 
fortement serré.

Autour, en long comme en lar­
ge, un papier blanc est pris sous 
ce ruban, et Christian tout inter­
dit, lit avec une émotion violen­
te les lignes suivantes :

«Au nom du ciel, au nom de 
tous les êtres qui lui sont chers, 
j'adjure celui ou celle qui trou­
vera ce livre de le porter immé­
diatement à M. Raoul de Loren­
cy, à la vieille tour, en son ab­
sence le remettre à M. Penhouët, 
son serviteur.»

L’écriture était rougeâtre, cou­
leur rouille, on eût dit qu'on 
avait écrit avec une longue épin­
gle trempée dans le sang.

Christian défit le ruban, sur la 
page blanche que précède la pré­
face, quelques lignes étaient tra­
cées de cette même écriture inco­
lore : les voici.

«Monsieur Raoul, un grand 
danger me menace, menace sur­
tout Louise Carin, ma soeur de 
lait, venez nous délivrer, nous 
sauver, nous sommes enfermées 
au haut d’une tourelle, à une 
lieue ou deux au plus de votre 
demeure... c’est en se servant du 
nom béni de Mme de Lorency 
que l’on nous a fait quitter le 
couvent... l’effroi, la douleur rem­
plissent nos coeurs, je vous ap­
pelle et vous implore au nom de 
Louise et au mien.

«Josette.»

— Elle est là, celle que chérit 
Raoul, s’écrie le jeune comte avec 
joie.

Il songe à tout quitter pour al­
ler porter cette nouvelle à Raoul 
et lui dire :

«Je vais avec vous; maintenant 
que nous savons où elles sont, 
nous contraindrons l’infâme Ré­
my à nous les rendre.

Christian caresse la crosse du 
révolver dont il s’est armé pour 
venir en cet endroit qui l’impres­
sionne, où il a fait en compagnie 
de Raoul une si lugubre décou­
verte; pour toutes les gloires du 
monde il n’y resterait pas seul le 
soir.

Soudain, il s’arrête et examine 
un arbre de grande dimension qui 
se trouve sur son passage.

Cet arbre que les ronces et les 
chèvres-feuilles ont envahi l’at­
tire, et bientôt, armé d’un pic, il 
creuse lui-même, ce sol veiné de 
grosses racines.

Il s’anime à ce travail qui avan­
ce lentement.

Une heure se passe.

Tout à coup, la pioche rebondit 
sur un corps dur et sonore.

Christian agrandit le trou et 
retire bientôt une cassette de fer.

L’arbre avait été fidèle déposi­
taire du coffret que lui avait con­
fié le chevalier de Lorency plus 
de dix-sept ans auparavant.

Rien ne retient plus le jeune 
comte au Val, il s’en éloigne avec 
Etienne, mais il a une idée, il en­
voie son valet de chambre l’at­
tendre chez un de ses fermiers, à
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une demi-lieue environ de Troan-
na.

— Surtout, pas un mot à per­
sonne de ce que nous avons fait 
aujourd’hui, lui recommande-t-il.

Au lieu de se diriger vers le 
château des Cascades, Christian 
prend un étroit sentier, à peine 
tracé, qui mène à la vieille tour, 
il a attaché son cheval dans un 
bosquet.

Il tient caché sous son man­
teau, le coffret et le livre.

Christian marchait lestement, 
mais silencieusement, quand à un 
détour du chemin, il s’arrête; à 
quelques pas en avant il vient 
d'apercev#ir un homme accroupi 
derrière un buisson.

De l’endroit où est cet homme, 
on voit l’unique entrée de la de­
meure de Raoul, et toute son at­
tention paraît cencentrée sur ce 
point.

Christian recule avec précau­
tion sans être aperçu; il a, lui, 
parfaitement reconnu Rémy, son 
précepteur dans celui qui est en 
train d’espionner.

— Que fait-il là, se demande 
Christian en entrant dans sa pro­
priété par la petite porte.

Il pénètre sans façon chez 
Raoul par le chemin qu’il a suivi 
la veille, c’est-à-dire par la fenê­
tre, et se retire aussi mystérieu­
sement qu'il est entré après avoir 
déposé la cassette sur le bureau.

Il a toujours le livre dans sa 
poche.

A la jonction de plusieurs che­
mins, il arrêta son cheval; devant 
lui, un cavalier galoppait, lui aus­
si, dans la direction du vieux ma­
noir.

Christian s’était muni d’une 
longue-vue; il la braqua sur le 
cavalier et reconnut Carmenito, 
le jeune mulâtre au service de 
Webster.

En même temps, sur la route 
de Huelgoul au’il traversait, il 
voit venir Penhouët qui se dirige 
vers la ville.

Le vieux Breton marchait vite 
et tenait à la main un gros bâton 
dont il se servait comme d’une 
canne.

— Bonjour, monsieur le comte, 
fait celui-ci en soulevant son lar­
ge chapeau.

—Bonjour, Penhouët ! Où donc 
allez-vous par ici ?

— A Huelgoul.
Christian tressaillit jusqu'aux 

moëlles.
Un peu pâle, sans laisser voir à 

Penhouët, la crainte qui vient de 
l’envahir il dt :

— J’ai fait un oubli et je dois 
retourner aux Cascades, quand 
vous serez à la route de Carhaix, 
vous prendrez le sentier des ma-

ronniers; marchez avec précau­
tion, vous y surprendrez Webs­
ter, à une faible distance de la 
tour, flagrant délit d’espion­
nage, ne l’effarouchez pas, con­
tentez-vous de surveiller ses 
mouvements, surtout ne vous 
montrez pas, j’ai envie de lui 
jouer un tour, allez Penhouët, je 
vous rejoindrai...

Puis, touchant de l’éperon les 
flancs de Coriolan, il reprit le 
chemin des Cascades.

Un peu abasourdi, le Breton 
reste une minute indécis au mi­
lieu de la route, mais quelque 
chose le pousse à obéir en aveu­
gle au comte de Lorency et il 
murmure en revenant sur ses pas :

— Quand j'arriverai au sentier 
des marronniers, je déferai mes 
sabots.

En ce moment, une voix gaie et 
sonore l’interpella.

Penhouët s’arrête pour atten­
dre un homme vêtu d’un complet 
de drap gris tout neuf.

Celui-ci a une physionomie spi­
rituelle et fine, il dit en s’avan­
çant :

— Mon brave monsieur, je 
cherche la demeure de M. Raoul 
de Lorency, pouvez-vous me l’in­
diquer ?

— C’est mon maître.
— En ce cas, je ne pouvais 

mieux m’adresser; mon digne 
monsieur Penhouët, permettez- 
moi de vous serrer la main com­
me à un ami.

— Vous savez mon nom, ques­
tionna le Breton très surpris, car 
la figure de l’homme lui est com­
plètement inconnue.

Il lui tend la main.
Rien d’étonnant, M. de Loren­

cy m’a longuement parlé de vous 
en me contant ses petites affaires 
et quand je me serai nommé, vous 
verrez que vous me connaissez 
aussi, car il vous aura certaine­
ment parlé du policier Verner au­
quel il a rendu un fameux service 
et qui lui a donné à son tour quel­
ques conseils .. Je vous dis ceci 
parce que je sais en quels termes 
amicaux sont le maître et le ser­
viteur.
—Bien sûr, M. Verner, et je sais 

que M. Raoul devait vous écrire 
pour vous demander votre con­
cours, il m’en a parlé cette nuit.

— Je lui ai promis de venir le 
voir dès que mon service me don­
nerait un moment de répit, je 
tiens ma promesse vous voyez.

— Et vous arrivez bien, car il 
a besoin de vous.

Penhouët qui habituellement 
se serait laissé hacher en mor­
ceaux plutôt que de rien dire des 
secrets de son maître, répondait 
aux questions du poîîcier qui pas­

sé maître en son métier, l’inter­
rogeait comme eût pu le faire un 
expert juge d’instruction.

Il est Vrai que Raoul avait dé­
claré la veille à Penhouët, en lui 
apprenant l’enlèvement des deux 
jeunes filles, qu’il allait écrire à 
M. Verner et réclamer son con­
cours.

«Lui, pourra mieux que nous 
percer ce mystère, avait-il dit.»

Nous laisserons les deux hom­
mes causer tout en marchant.

Penhouët raconte encore ce 
que Christian lui a dit de faire.

— Tonnerre du diable, s’écrie 
Verner en s’arrêtant court, c’est 
par là que vous auriez dû com­
mencer, mon brave ami... filer un 
homme, c’est dans mes attribu­
tions... mettez-moi dans ma route 
et je me charge du particulier...

XXXI

En quittant le marquis et la 
marquise de Lorency, Raoul des­
cendit rejoindre son cousin dans 
la salle basse et fut tout surpris 
de ne point le trouver.

Christian devait pourtant avoir 
le désir d’être éclairé sur ce qui 
se passait.

Raoul ne pouvait s’expliquer 
comment le comte s’était trouvé 
être un des acteurs de la scène 
qui venait d’avoir lieu.

Il faisait déjà presque nuit 
dans cette pièce qui ne prenait 
jour que par une fenêtre basse 
ouvrant sur la cour.

Raoul était adossé à la haute 
cheminée au-dessus de laquelle 
on voyait encore quelques vesti­
ges de sculpture représentant le 
blason des Lorency; il commen­
çait à se perdre dans les pensées 
que faisait naître en lui les évène­
ments successifs et pressés qui 
venaient de le faire l’arbitre sou­
verain de cette famille qui était 
la sienne et dont le chef l’avait 
tant de fois humilié, lorsque la 
porte s’ouvrit et Webster parut.

— Enfin, monsieur, je vous 
tiens seul à seul, chez moi... vous 
m’épargnerez la peine que j’au­
rais prise d’aller à vous.

A la voix de Raoul ,Rémy eut 
un soubresaut; pourtant, il se re­
met vite et répond :

— Je suis heureux que ma pré­
sence soit en harmonie avec vos 
désirs... Que me voulez-vous, 
monsieur ?...

— Vous le saurez en temps... 
Dites-moi d’abord quel motif 
vous fait introduire ici, où nul 
ne vous appelait.

— Je vous demande pardon d’ê­
tre entré chez vous sans y être in­
vité, monsieur, mais je savais que 
le comte était ici et je me félicite

d’y être venu puisque vous dési­
rez me parler... vous...

— C’est faux, vous ignoriez que 
j’étais à la vieille tour! interrom­
pit Christian d’un ton méprisant, 
sans laisser à Raoul le temps de 
répondre.

L’Américain lança à son élève 
un regard féroce.

Malgré toute son audace, une 
crainte vague l’envahissait.

Ce fut d'une voix mal assurée 
qu’il dit :

— Christian, cette dénégation 
est une offense! Il est temps que 
mon préceptorat finisse envers 
vous...

— Il est fini, monsieur! Il n’y a 
plus en présence un maître et un 
élève, mais deux hommes, et moi 
seul est autorisé à parler haut 
dans cette demeure... Je vous de­
mande compte de votre lâcheté, 
car vous avez abusé mon père, 
touché à ce trésor, le plus pré­
cieux de tous... l’honneur d’une 
femme...

— De quoi m’accusez - vous 
donc ?

— D'avoir calomnié ma mère... 
Nous nous battrons, monsieur !

— Vous vous trompez, Chris­
tian, je ne me battrai pas. du 
moins avec vous...

— Je vous y forcerai...
— Vous êtes fou... laissez-moi 

sortir d’ici...
— Non.
— N’essayez pas de me retenir 

par la force, je suis armé, dit-il 
en s'avançant.

Soudain, il recule de deux pas; 
deux hommes viennent d'entrer 
et repoussent la porte où ils s’a­
dossent.

C’est Penhouët et le policier 
Verner.

Ce dernier s’approche de Raoul 
et demande en lui serrant la 
main :

— Puis-je rester ?
— Oui, Penhouët vous a mis au 

courant, vous a dit que je vou­
lais vous écrire pour vous deman­
der de retrouver les deux jeunes 
filles.

— Rémy Webster, vous vous 
êtes introduit dans cette maison 
sans y être appelé, mais conduit 
par la destinée.

— C’est donc un guet-apens 
que vous me retenez de force, ex­
clama l’Américain.

— Non, c’est un jugement et 
un châtiment...

— Voilà une singulière préten­
tion, je ne vous connais pas., si 
vous avez une provocation à m’a­
dresser, vous m’enverrez de'; té­
moins à Troanna.

Raoul s’écria d’une voix écla­
tante ;
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— Ce ne sont pas des témoins, 
mais la justice que j’enverrai à 
Troanna si vous franchissez ce 
seuil, si vous refusez de m’obéir... 
ce n’est pas mon épée qui vous 
frappera alors... ce sera le coupe­
ret du bourreau, car l’échafaud 
attend l’assassin du chevalier de 
Lorency, l’assassin de Jacques 
Renières.

En entendant formuler cette 
terrible accusation, Rémy se sen­
tit perdu, son audace l’abandonna 
et il se prit à trembler convulsi­
vement; ses lèvres blanchirent, et 
il balbutia d’une voix étranglée :

— C est faux... c’est faux... je 
n’ai point connu ceux dont vous 
parlez... quel intérêt aurais-je eu 
à leur mort...

— L’intérêt... celui de clore à 
jamais les lèvres de celui qui 
avait arraché de vos mains la pe­
tite fille que vous alliez jeter dans 
le puits aux fosses.

— Je ne sais ce que vous voulez 
dire.

— En êtes-vous bien sûr, mon­
sieur ?

Et Christian déboutonne son 
vêtement et tend à Raoul le li­
vre ramassé au Val.

Le jeune homme lit d'abord 
des yeux avec une émotion in­
tense, les lignes tracées par Jo­
sette, puis il en fait la lecture à 
haute voix, puis murmure :

— Misérable, tu ne pourras 
plus rien contre elles.

Stupéfait, Rémy baisse la tête. 
Louise aussi lui échappait.

Ah! comme il regrettait à cette 
heure de ne point en avoir fait sa 
victime.

Une idée infernale lui vint.
Tl est armé d’une paire de pis­

tolets, et est d’une force hercu­
léenne.

Ils sont quatre, mais qu’impor­
te, il leur échappera.

Du moins il le tentera.
Sans affectation, il plonge les 

mains dans les poches de son vê­
tement et d’un geste brusque les 
retire armées chacune d’un re­
volver, mais avant qu il eut eu le 
temps d’en faire usage, Penhouët 
d’un coup de baton, avait fait 
tomber l’arme de la main gauche; 
le policier avait saisi l'autre 
main; la poigne de Rémy était 
un étau et il fallut que Raoul et 
Christian s’en mêlassent pour que 
la victoire leur restât.

Enfin, après une courte lutte, 
Rémy, désarmé, les mains et les 
pieds ligotés était assis sur une 
chaise.

La lampe placée sur la table 
éclairait surtout le visage blême 
du précepteur.

— Rémy Webster, le véritable 
assassin du chevalier de Lorency,

c’est vous, qui avez laissé con­
damner à votre place un inno­
cent, car, celui que la justice à 
flétri, celui que la cour d’assises 
de Rennes a condamné à vingt 
ans de bagne, fut un martyr du 
devoir et de l’honneur.

Après six années passées dans 
cet enfer, Jacques Renières réus­
sit à s’évader de Toulon, à se 
soustraire aux recherches de la 
police, il voulait revoir et proté­
ger encore l'enfant qu’il avait 
élevée et qu’il chérissait, il vou­
lait aussi se mettre à la poursui­
te du misérable qui avait tué le 
bienfaiteur de Josette, de l'hom­
me qui, pareil à un spectre, s’était 
évanoui après avoir poignardé le 
chevalier de Lorency.

Jacques Renières vint ici un 
soir, il me raconta toutes ces cho­
ses que j’ignorais alors, il me fit 
le récit détaillé de tous les maux 
qu’il avait soufferts, des appré­
hensions, trop justifiées, hélas, 
qu il éprouvait pour les trois in­
fortunées qu'il avait laissées pau­
vres et abandonnées de tous, sa 
femme, sa fille et Josette.

Il avait encore au coeur une 
espérance qui le faisait vivre, qui 
l’avait soutenu et aidé à suppor­
ter l’injustice des hommes et les 
longues souffrances qui avaient 
suivi sa condamnation.

Cette espérance, elle guidait 
ses pas vers un petit village des 
environs de Paris, d’où lui étaient 
venues les dernières nouvelles 
des aimées vers Louveciennes.

Mais il ne devait pas quitter la 
Bretagne.

Comme un tigre altérée de sang 
qui guette sa proie, un homme, 
qui, le même jour avait tenté un 
crime sur la marquise de Loren­
cy. .

Rémy regarda Raoul avec sur­
prise; le jeune homme poursui­
vit :

—Cet homme, ce monstre, avait 
reconnu Renières.

Le malheureux vieillard alla-t- 
il de lui-même au Val! Y fût-il 
attiré ?...

Mystère qu il a emporté avec 
lui dans la mort.

Toujours est-il que le lende­
main en retrouvait au fond de 
l’abîme de Huelgoul, le corps de 
l’infortuné vieillard, la tête fra­
cassée.

Il avait été votre victime, Rémy 
Webster.

— C’est faux... je nie... où sont 
les preuves de ce que vous dites.

— Les preuves !...
Raoul parle bas à Penhouët qui 

s’éloigne.
Une minute après le Breton re­

venait et posait un étroit paquet 
devant son maître.

Raoul l’ouvre; c’était une paire 
de gants noirs, en peau.

— Vous demandez des preuves, 
dit-il froidement, en désignant 
un des gants, eh bien ! ce gant que 
j’ai ramassé dans un buisson à 
quelques pas du cadavre de Re­
nières, vous appartient, voici 
l’autre, ils ont été faits sur me­
sure, car, peu de mains sont aussi 
fortes, aussi longues que les vô­
tres, et ce numéro en bleu qui est 
à l’intérieur est identique.

— L’autre, fit Rémy stupéfait.
— Oui, celui que vous avez lais­

sé par mégarde dans votre redin­
gote et que vous avez retrouvé à 
Argelès; ce gant vous avait rendu 
songeur, vous vous rappeliez en 
avoir laissé tomber un sur le lieu 
du crime, et en homme prudent, 
quoique vous n’avez pas entendu 
parler qu’on eût trouvé le pre­
mier, vous vouliez vous débarras­
ser de celui-ci loin du théâtre de 
vos exploits.

Et vous étiez tranquille... vous 
ne supposiez pas que cette paire 
de gants dont un était resté en 
Bretagne et dont vous aviez jeté 
l’autre dans le gave d’Azun, se 
réunirait pour vous accuser.

— Comment donc se trouvent- 
ils tous deux entre vos mains.

— C’est qu’il a été repêché par 
M. Florentin, l'artiste, qui sui­
vait partout vos pas et que Flo­
rentin, c’était moi.

— Vous! fit sourdement Rémy.
Cette révélation fait ouvrir 

de grands yeux à Christian qui 
regarde son cousin avec étonne­
ment, mais Raoul parle et il prê­
te à ce qu'il dit toute son atten­
tion.

— J’ai juré à Jacques Renières, 
d’accomplir la mission dont l’a­
vait chargé le chevalier de Loren­
cy, j’ai juré sur la mémoire sacrée 
de mon père de retrouver son 
meurtrier et de venger sa mort... 
je me suis juré à moi-même, en 
face du cadavre mutilé du mal­
heureux forçat, de faire procla­
mer son innocence, d’obtenir sa 
réhabilitation... Vos crimes de­
mandent une réparation éclatante 
et pourtant, je vous sauverai la 
honte de l’échafaud, j’ensevelirai 
dans l’ombre votre dernier crime, 
je sauverai cet opprobe à votre 
soeur, si vous vous reconnaissez 
par écrit, l'auteur de l’assassinat 
du chevalier de Lorency.

— Il n’y a pas encore le temps 
nécessaire écoulé pour qu’il y ait 
prescription, et si vous me livrez 
à la justice, rien ne me dit que 
j’ai chance de sauver ma tête, ré­
pond Rémy, en frisonnant.

— Faites ce que je vous dis, 
une déclaration détaillée du

meurtre du chevalier, et je ne 
vous livrerai pas à la justice.

— D’abord, fait Rémy, je veux 
bien vous avouer ces méfaits à 
vous, mais en justice, je nierais.

— Ce serait inutile, j’ai des té­
moins et monsieur est inspecteur 
de police.

Raoul désigna Verner qui s’ap­
procha, pendant que Penhouëtle­
vait les bras au ciel.

En ce moment, M. et Mme de 
Lorency descendaient.

Lorsqu’ils arrivèrent dans la 
salle où nos personnages se te­
naient réunis, Valentine tressail­
lit, et jeta un regard effaré au­
tour d’elle; elle était ^)âle, mais 
sa pâleur s’accentua encore en 
apercevant Rémy ligoté.

Quant à Albert, à la vue du 
frère de Laurianne, ses traits 
prirent une expression plus me­
naçante et plus implacable enco­
re que ceux de Raoul.

Ce dernier s’approcha de Va­
lentine et échangea quelques 
mots avec elle en remettant le 
livre où Josette avait écrit.

Un sourire vint aux lèvres de 
la marquise, sa physionomie re­
fléta une minute un bonheur pro­
fond.

Le marquis dit en se tournant 
vers sa femme :

— Vous ne désirez pas assister 
au jugement et à l’exécution de 
cet homme, n’est-ce pas Valenti­
ne.

Il désigne Webster d’un regard 
flamboyant, ses mains ont une 
crispation nerveuse.

— Non, non, répond-elle vive­
ment.

— En ce cas, le comte Christian 
voudra bien vous accompagner 
aux Cascades.

Et à son fils :
— Vous avez entendu, mon en­

fant, vous allez reconduire vo­
tre mère chez elle, vous revien­
drez ensuite si cela vous con­
vient.

Le marquis avait appuyé sur ce 
mot : votre mère.

Christian s’inclina et offrit son 
bras à Valentine.

A peine la porte se fermait-elle 
derrière eux, qu’Albert redres­
sant de tout sa hauteur sa taille 
svelte, disait en s’avançant vers 
celui qu'il avait si longtemps 
nommé son ami.

— Je connais depuis une heure 
tous tes crimes, toi et ta soeur, 
dont je subissais la fatale domi­
nation, vous avez été mes mau­
vais génies. Je ne sais si je dois 
t’imputer la mort de Yolande, 
mais mon enfant, l’enfant de la 
malheureuse morte, tu voulais la 
sacrifier et pour ce crime horri- 

(Suite à la page 24)
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Paroles Françaises par 
Louis Roland

La Fleur Fanée
ONLY A FADED ROSEBUD

TUNE-UKE

, I LA D F# B

Words & Music by 

Millard G. 1 homas

ANDANTE

Pen-dant une 
Dans les pa- 
Du-rmg an 
Be-tween the

Un livreJ’eus sous la main
El cet- te fleur
I chanced to look,
Pet- als a- part,

Me semble un coeur

CON EXPRESSIONS

En ses feuil- lets Je re- trou- 
Comme en rê- 
Care- ful ly 
In rev- cr-

die hour a ca- ress,
ges old Bring-ing to

Une hum ble 
Les beaux jour; 
There lay à 
A mem- ’ry
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Le SECRET DU VAL

(Suite de la page 20)

ble, inouï, ce crime lâche entre 
tous, tuer un enfant, une faible 
créature incapable de se défen­
dre, pour ce crime qu’on t’a em­
pêché d’accomplir, tu es devenu 
l’assassin de l’homme généreux 
qui aimait et veillait sur ma fille.

Il se tait un instant, puis re­
prend avec une exaltation crois­
sante.

— Tu t’es fait de nouveau le 
persécuteur de l'enfant qui jadis 
avait échappé à ta rage, puis, toi 
et ta soeur, vous avez comploté 
de flétrir la plus admirable des 
femmes qui existent sur terre, 
vous avez usé l’un et l’autre de la 
plus noire perfidie, pour me faire 
croire à sa trahison, me faisant, 
moi, son mari, le complice incons- 
cient de votre haine, l’instrument 
qui devait servir vos infâmes pro­
jets, car, c’est ta lettre, ta lâche 
dénonciation, qui avait armé ma 
main, elle, qui eût fait de moi un 
meurtrier... mais Dieu n’a pas 
permis que je frappasse des inno­
cents, que tu ajoutes un nouveau 
crime à tant de crimes. . Voilà ce 
que tu as fait Rémy... m’entends- 
tu... comprends-tu que ton heure 
est arrivée...

Il plonge sa main dans son vê­
tement et la retire armée du re­
volver qu’il a ramassé avant de 
descendre.

Webster crut que le marquis 
allait lui faire sauter la cervelle 
et eut un cri de fureur presque 
sauvage.

Raoul, effrayé de l’exaspéra­
tion du marquis de Lorency, lui 
dit en posant la main sur son bras 
armé.

— Laissez ce misérable, mar­
quis.

— Vous voulez le livrer à la 
justice ?

— Non. Ce que je veux, s’écria 
Raoul d’une voix vibrante, ce que 
je veux, c’est qu’il s’accuse d’a­
voir tué mon père, qu’il proclame 
l’innocence de Jacques Renières 
dont la mémoire doit être réhabi­
litée.

— C’est juste, fit le marquis, 
moi après...

— Et si j’avoue, si j’écris la dé­
claration que vous voulez, que 
ferez-vous de moi, questionna 
Rémy.

— Je m’en rapporterai au ju­
gement de Dieu pour venger mon 
père, et devant l’humble croix de 
bois noir qui marque la place où 
repose Renières, nous nous bat­
trons à l’épée, jusqu’à la mort.

— Quand ?
— Cette nuit même... la nuit est 

claire et je vous tuerai, car Dieu

est juste, termine Raoul imposant 
et sublime.

— Dans le cimetière, devant la 
tombe de ce vieillard, murmure 
Webster avec un frisson involon­
taire, mais cette hésitation ne du­
ra qu’une seconde, il répondit :

— J’accepte, détachez-moi le 
bras droit que je puisse écrire.

— Déliez les bras de cet homme 
commande Raoul.

L’ordre fut exécuté immédiate­
ment par Penhouët qui plaça de­
vant Rémy tout ce qu’il faut pour 
écrire.

Après un premier mouvement 
d’épouvante, Webster avait re­
pris tout son aplomb.

Il envisageait la situation avec 
un calme relatif.

Laurianne était plus à plaindre 
que lui.

Rémy se mit à écrire, il signa, 
parapha et tendit la feuille gran­
de ouverte à Raoul.

— Je crois que c’est suffisant, 
dit-il, et que dame Justice sera 
convaincue qu’elle a une erreur 
judiciaire de plus à enregistrer 
dans ces annales.

En une note détaillée, l'Améri­
cain reconnaissait être l’auteur de 
l’assassinat qui avait eu lieu sur 
la route de Fougères, près du vil­
lage de Boëxis-en-Forêt, sur la 
personne du chevalier de Loren­
cy.

Raoul parcourut la feuille, puis 
la tendit au policier.

— Maintenant, dit-il, il nous 
faut des témoins, un docteur et 
des armes.

— Oui, fit cyniquement Rémy, 
et quand je vous aurai tué légale­
ment tous deux, je serai libre, car 
vous m’avez promis qu’on ne 
m'arrêterait pas.

— Non, monsieur, s’écria Chris­
tian qui rentrait, il vous restera 
encore à vous battre avec moi... 
j’aurai à venger mon père, à ven­
ger Raoul.

— Bonne dame du Falgoat, pro­
tégez—les, murmurait Penhouët, 
protégez M. Raoul.

XXXII

La nuit était tranquille.
Soudain, cette paix profonde 

fut troublée par un roulement de 
voiture.

La grille qui fermait mal, ou 
point, la funèbre enceinte roula 
en gémissant sur ses gonds rouil- 
lés et plusieurs personnes silen­
cieuses comme des ombres, s’a­
vancèrent lentement.

A leur approche, quelques oi­
seaux de nuit tournoyèrent au 
sommet des pins en poussant des 
cris.

Arrivés près d’une tombe om­
bragée d’un saule en fleurs, celui 
qui marchait en tête s’arrêta et 
dit d’une voix émue :

— Voici la place où Jacques 
Renières dort son dernier som­
meil.

Et Raoul posa sa main gauche 
sur la croix de bois noir sur la­
quelle se détachait en lettre blan­
ches, non un nom, mais ces mots:

Justice... Vengeance...
Tout les têtes s’inclinèrent.
Raoul tient de la main droite 

une épée nue, c’est celle de son 
père, il a tenu à s’en servir et 
comme elle est juste de même 
longueur que celles apportées 
pour le combat, il n’y a pas eu 
d’opposition.

Pâle comme un spectre, Rémy 
avait détourné la tête.

Ce n’était pas le monticule 
d’herbe épaisse et douce qu'il 
voyait; non, ce qu’il voyait, c’é­
tait le fantôme d’un grand vieil­
lard.

Il le revoyait tel qu’il lui était 
apparu au Val, quand, s’accro­
chant à ses vêtements, il lui avait 
crié, le regard flamboyant :

— «C’est toi qui a assassiné le 
chevalier de Lorency !»

Il porte les deux mains à ses 
yeux et la vision s’efface.

Peu à peu, il reprend ses es­
prits; seuls un léger tremblement 
l’agite.

Christian, appuyé au saule, 
s’incline pensif et recueilli, au- 
dessus de la tombe.

Quand à Raoul, ses yeux res­
plendissent et éclairent son visa­
ge d’une sorte de sérénité.

Penhouët soucieux, inquiet, se 
tenait à quelques pas.

Un peu en arrière de Raoul, le 
docteur, le policier et deux nota­
bles de Carhaix réglaient les con­
ditions du combat et comptaient 
les pas.

Immobile, le marquis attendait.
Bientôt, les deux hommes se 

trouvèrent face à face, l’épée à la 
main.
Rémy tâta la pointe fine et tran­

chante de la sienne, un sourire 
sinistre entr'ouvrit ses lèvres 
blêmes.

Albert était déjà en garde, un 
éclair dans les yeux, la pâleur au 
front.

— Allez messieurs, dit une voix 
grave.

Les deux adversaires se préci­
pitèrent avec impétuosité l’un 
vers l’autre, et l’on entendit plus 
que le froissement des lames d’a­
cier qui se cherchaient dans la 
nuit.

Cela dura quelques minutes 
sans résultat.

Us étaient tous deux d’une jo­
lie force au jeu des armes.

Après une courte suspension, 
ils engagèrent de nouveau le fer 
avec fureur, les yeux enflammés 
de colère, les lèvres frémissantes 
de rage; il fallait en finir.

A ce moment, une femme se 
précipita entre eux avec un cri 
terrible et les deux épées, pous­
sées par ces mains furieuses, 
frappèrent à la fois et se croisè­
rent pour ainsi dire dans la poi­
trine de Laurianne. •

Une exclamation d’horreur, d'é- 
pouva.nte, s'échappa de toutes les 
bouches.

Par un prodige de volonté, elle 
se tint une seconde debout, les 
deux mains appuyées sur ses 
blessures, et dit d’une voix hale­
tante : car elle suffoquait :

— Que Christian ne sache ja­
mais... que je... suis sa mère...

Elle glisse dans les bras du 
marquis qui voulait la soutenir, et 
le plastron de la chemise se tei­
gnit de sang.

Le docteur s’avança, il ne put 
que constater la mort.

Au milieu de la stupeur d’é­
pouvante causée par ce tragique 
évènement, un cri s’éleva, sinis­
tre, étrange, et fut suivi d’un 
éclat de rire plus sinistre et plus 
étrange encore; ce cri et cet éclat 
de rire venaient d’être poussés 
par Rémy, qui, le front livide, 
inondé d’une sueur froide, les 
yeux hagards, regardait le corps 
de sa soeur sans le reconnaître.

Il était fou.
Terriblement impressionné dé­

jà par l’espèce d’hallucination 
qu’il avait eue, l’aspect de Raoul, 
appuyé sur cette tombe, avait 
épouvanté sa farouche intrépidi­
té, il avait vu reluire sa mort à la 
pointe de son épée.

Pendant son duel avec le mar­
quis, il avait repris sa présence 
d’esprit et son adresse, quand la 
mort de Laurianne était venue le 
terrifier.

En voyant les horribles blessu­
res ouvertes de chaque côté de la 
poitrine de Laurianne, en voyant 
son épée rouge du sang de sa 
soeur, l’Américain avait senti une 
douleur atroce, épouvantable, il 
lui sembla que la foudre éclatait 
sous son crâne, et il était subite­
ment devenu fou.

Dans sa folie, ce n’est pas lady 
Sidney qu’il voit étendue à ses 
pieds.

Non, c’est Yolande de Salver- 
ne, et il rit d’un rire de damné.

Il s’écrie d’un accent intradui­
sible :

— La marquise dort... le doc­
teur lui a fait une légère piqûre
de morphine... elle se réveillera
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demain, disent-ils, elle ne se ré­
veillera nas... moi aussi je l’ai pi­
quée au bras... l’Inée a versé la 
mort dans ses veines... ma soeur 
sera marquise de Lorency... Ah ! 
Ah ! Ah !

Il se remet à rire, d'un rire ner­
veux, effrayant.

Il y eût un silence, puis Rémy 
pousse un cri qui glace les assis­
tants de terreur.

La torsion convulsive des mus­
cles de son front et de sa face, son 
regard injecté de sang, ses grin­
cements de dents lui donnent l'as­
pect d’un possédé.

— Ah! ces fantômes... ils ap­
prochent, ils sont trois... la mar­
quise... quelle forêt de cheveux 
d’or se déploie sur ses épaules... 
elle me demande son enfant... 
elle envoie Mosca sur moi... Ah! 
ce maudit chien... ses crocs s'en­
foncent dans ma chair... il me dé­
vore...

Rémy Webster se débat contre 
un ennemi imaginaire et conti­
nue :

— Ces deux hommes, je les re­
connais. celui qui a un trou 
béant et noir à la poitrine, c’est 
le chevalier de Lorency... et ce­
lui-là... qui à un linceul sur la 
tête... que me veut-il... il me tend 
quelque chose... Ah! il me donne 
sa tête à cheveux blancs... sa tête 
coupée par le bourreau... cette 
tête morte, elle me parle .. elle 
m'appelle assassin... il me deman­
de: Qu’as-tu fait de Josette?...

Il était effrayant

— Il faut nous saisir de ce 
malheureux, dit le docteur.

Le policier, Raoul et son ser­
viteur, s’avancèrent vers Rémy, 
mais avant qu’ils n’arrivassent à 
lui, Webster, arrivé au paroxys­
me de l’exaltation, fit un bond 
prodigieux qui le mit hors d'at­
teindre.

Les trois hommes se mirent à 
sa poursuite, mais ils renoncè­
rent bientôt à l’atteindre et il 
disoarut dans les bois.

Enfin, on donne l’ordre de fai­
re avancer la voiture.

Celle qui avait amené Laurian- 
ne était arrêtée à une courte dis­
tance, Carmenito n’avait point 
quitté son siège, se conformant 
aux ordres que lui avait donnés 
Lady Sidney.

C’était lui qui avait averti la 
créole de ce qui se passait.

Carmenito était alors allé rô­
der autour de la vieille tour et 
après être resté assez longtemps 
en observation, vit sortir le mar­
quis et entendit quelques mots.

Un duel avait lieu entre lui et 
y/ ebster.

Klass était venu rejoindre le 
mulâtre, il partit pour Troanna 
afin d’avertir Lady Sidney.

L'idée d’un duel entre Albert 
et son frère, affola Laurianne.

Tout était découvert, perdu.
— Oh! j’empêcherai ce duel à 

tout prix, avait-elle murmuré.
La distance qui séparait Tro­

anna du cimetière du village, 
était beaucoup plus courte que 
celle à parcourir des Cascades, et 
Laurianne avait jeté un manteau 
sur sa robe pendant qu’on atte­
lait; elle devait y arriver peu de 
temps après eux.

Deux heures plus tard, Lau­
rianne était étendu sur son lit.

Deux cierges brûlent dans la 
chambre.

Un crucifix est posé sur la poi­
trine de la morte que veille une 
de ses femmes en égrenant son 
chapelet.

Le comte et Raoul entrèrent.
Pendant que ce dernier don­

nait quelques instructions à la 
femme de chambre, Christian 
s’approchait du lit.

Là, il s'arrête, les yeux fixés 
avec une expression d’effroyable 
angoisse, sur le beau visage im­
mobile qui semblait sculpté dans 
un bloc de marbre, puis se lais­
sant tomber à genoux près du lit, 
il cache son visage entre ses 
mains et murmure :

— Si vous êtes ma mère, par­
donnez-moi de vous avoir haïe ...

Raoul s’approche et le touche 
légèrement à l’épaule.

Christian se relève et met un 
baiser de paix sur le front de 
Laurianne, puis il quitte Troan­
na entraîné par son cousin.

Le cauchemar qui avait torturé 
son âme troublée et qui lui mon­
trait la créole comme sa mère, 
s’effaça au premier sourire de 
Valentine qui lui présente Jo­
sette comme sa soeur jumelle, en' 
lui donnant une explication 
plausible.

Les deux jeunes filles avaient 
été emmenées du manoir par 
Penhouët et le marquis, elles 
étaient encore endormies de ce 
profond sommeil où les avait 
plongées l’exhalation des bou­
quets.

Ce ne fut qu’en arrivant aux 
Cascades que l’effet cessa et 
elles se réveillèrent.

Les funérailles de Lady Sidney 
se firent sans obtentation.

Par un testament la créole lais­
sait tous ses biens au marquis de 
Lorency qui les fit distribuer aux 
pauvres, redonna le manoir à la 
vieille baronne de Troanna qui 
revint l’habiter avec plaisir.

CONCLUSION

Quatre mois après ce terrible 
drame, la Cour d’assises du dé­
partement de rille-et-Vilaine, re­
connaissait l’innocence de Jac­
ques Renières et condamnait par 
contumace Rémy Webster à la 
peine de mort.

Toutes les recherches pour re­
trouver ce dernier furent infruc­
tueuses.

Ce ne fut que longtemps après 
qu’on retrouva son corps au puits 
aux fosses, il s’était donné la 
mort à l’endroit où il avait vou­
lu jeter l’enfant de Yolande de 
Salverne.

Grâce à ses influences, à sa ri­
chesse, le marquis de Lorency fit 
établir l’acte de naissance de sa 
fille.

Quelques jours après la réhabi­
litation de Jacques Renières, 
Raoul de Lorency épousait Jo­
sette.

Ils s’aimaient, ils étaient heu­
reux.

Quatre ans après avait lieu le 
mariage de Christian avec Loui­
se Carin.

La jeune fille avait obtenu de 
son père l’autorisation de rester 
avec la marquise et Josette.

Louise eût volontiers pardon­
né à sa mère, mais Christian ne 
permit pas à l’orgueilleuse Hor- 
tense de franchir le seuil de son 
hôtel.

Seul, M. Carin y venait sou­
vent chercher une consolation à 
ses chagrins; lui, n’avait été cou­
pable que de faiblesse.

Par un beau soir d’été, toute la 
famille était réunie sur la terras­
se du château des Cascades, Al­
bert, qui était assis près de Va­
lentine, lui prit la main et mur­
mura :

— En voyant nos enfants, je 
sens plus que jamais les fautes 
de ma vie ... la vraie joie ne se 
trouve que dans l’amour pur ef 
légitime qui ne cause que des 
ravissements sans laisser de re­
mords... Je ne me pardonne pas 
les larmes que je vous ai fait 
verser, Valentine.

— Mon ami, fit-elle en se pen­
chant vers lui, pourquoi regarder 
en arrière, n’est-ce pas des re­
grets superflus, votre amour ne 
m’est-il pas rendu... j’ai foi en 
vous et en l’avenir...

Il lui baise la main et dit à 
haute voix :

— Aimez-vous, mes enfants... 
aimez-vous uniquement et tou­
jours, c’est là le vrai bonheur, il 
ne faut rien chercher au delà.

FIN

NINON DE LENCLOS
'Suite de la page 9)

C était peu charitable mais ces 
choses là sont la rançon de la 
célébrité quelle qu’elle soit. 
Grands héros ou grandes coquet­
tes sont autant de sujets à lé­
gende; on leur prête des quali­
tés ou des défauts qu’ils n’ont ja­
mais eus, on brode là-dessus, un 
jour un biographe s’empare de 
ces éléments et s’il a quelque au­
torité, c’est son oeuvre qui fait 
foi.

Bien des personnages, dans 
l’histoire, seraient dépouillés de 
tout prestige si l’on s’était borné 
à raconter purement et simple­
ment leur vie et à ne pas leur at­
tribuer ce qui est souvent l’ou­
vrage des autres.

Mais le monde est ainsi fait, la 
légende sera toujours plus forte 
que l’histoire et il ne faut pas 
désespérer de voir un jour un 
peintrë de talent nous faire le 
tableau d’une Ninon de Lenclos 
toute éblouissante de beauté à 
l’âge de quatre-vingts ans.

Choses Drolatiques

LE CAS DE BEBE

La maman. — Comment, tu n’es 
pas honteux de pleurer comme 
ça... à ton âge.

Bébé. — Comment qu’on pleu­
re à mon âge ?

ENTRE FILLETTES

— J’aime mieux ma poupée que 
la tienne, elle a de beaux che­
veux

— Oui, mais ma poupée n’a pas 
de poux.

UNE BONNE PLACE

— Ce qu’il me faudrait c’est 
une place comme la tienne.

— C’est bien celà, tout le mon­
de veut des positions de fai­
néants.

ENTRE BONNES AMIES

Adèle. — Que donnerais - tu 
pour avoir ma beauté ?

Justine. — Ce que tu donnerais 
pour avoir mon âge.

LE CENTENAIRE

—Il est tout de même cente­
naire le vieux.

— Oui, mais il y a mis le temps.

RESPECT DES MORTS

— Voyons, Alfred, tu es en 
deuil et tu joues du piano.

— Oui, mais je ne joue que sur 
les notes noires.
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DESAPPOINTEE

n il

Monsieur.—J’ai vu mon médecin qui m’a interdit les cigarettes. 
Madame.—Oh, tu peux encore retarder ton traitement, il ne me manque 

que 4,000 coupons pour avoir ma poêle à frire.

CONSEILS

L’avocat. — A l’audience vous ferez semblant de ne plus vous 
rappeler de vos crimes.

Le bandit. — Mais, je vais passer pour un idiot.

DOUBLE ENQUETE

La jolie nièce. — Ma tante, que ferais-tu si, comme moi, tu 
apprenais qu’un jeune homme s’inquiète de mes qualités comme 
ménagère.

La tante. — Je m’empresserais de m’enquérir discrètement de 
ses capacités comme gagne-pain.

BIEN DEFENDUE

—Qu’as-tu dit à ce petit vieux qui te suivait?
—Je lui ai demandé si son médecin lui permettait les marches forcées.

Monologue comique

LE BONHEUR PARFAIT
par Paul Coutlee

Vous y croyez au bonheur parfait? Moi, j’y crois.
Le bonheur parfait, c’est la vie à deux.
Ce qui ne veut pas dire que le parfait bonheur naisse de ce bonheur 

parfait, car si le bonheur parfait est la vie à deux, le parfait bonheur est 
la vie à . . . seul, à soi tout seul.

Tous les gens mariés le savent mais pas un n’osera l’avouer, surtout si 
son cinquante pour cent est présent.

Que voulez-vous, le bonheur est lâche.
Le mari qui entre chez lui pour prendre son repas du soir trouve le par­

fait bonheur, mais le bonheur parfait est au restaurant où le repas est prêt 
dès qu’il arrive.

Tout le monde peut trouver le bonheur parfait avec une femme mais 
qui n’a pas savouré le parfait bonheur d’avoir un ami. Un ami, c’est 
si rare. •

Partout où vous avez un ami c’est le parfait bonheur, au club, au res­
taurant, au bar. Vous oubliez tous les soucis de la vie, toutes les vicissi­
tudes de l’existence.

Avec le bonheur parfait on parle de compte de charbon, d’une nouvelle 
robe, d’un chapeau neuf, de mauvaise digestion, de boutons qui manquent, 
de chaussures percées, etc., etc.

C’est très gai, mais . . . très triste.
Et cependant, tous, tant que nous sommes, nous filons le bonheur par­

fait auprès de nos tendres moitiés et nous ne voudrions pas changer notre 
situation pour un empire.

Un exemple: prenez un homme qui perd sa femme. Il lui faut huit 
jours pour se consoler de la perte qu’il vient de faire.

Il lui faut un autre huit jours pour s’en réjouir.
Un autre huit jours pour regretter son existence de jadis.
Et huit jours après il file de nouveau le bonheur parfait avec une seconde 

épouse.
Ce ne sera que huit jours après son mariage qu’il ira trouver le parfait 

bonheur avec ses amis.
Et la vie recommencera pour notre homme avec ses discussions de comp­

te de charbon, de nouvelle robe, de chapeau neuf, de boutons qui man­
quent et de mauvaises digestions, et ça se continuera jusqu’à Ad Patres.

/LUXES GENS! JEUNES FILLES! qui réciteî dans les salons, acheter QUE NOUS DIS-TU! 
162 déclamations con quis). MES MONOLOGUES (67 déclamations comiques). En vente 
dans toutes Us librairies ou cher l’auteur, M. PAUL COUTLEE. 1226, rue St-André, Montréal 
Prix- Un dollar le volume, au choix.

PENDANT LA GUERRE

»
— Pourquoi t'es-tu enrôlé ?
— C’est que je ne suis pas marié et que j’aime la guerre.
— Moi, c’est parce que je suis marié et que j’aime la paix.

APRES LE MORCEAU DE PIANO

La pianiste. — J’espère que vous n’avez pas entendu ma fausse 
note.

Le critique (galant). — Laquelle?

TRADUCTION INATTENDUE

L’auteur. — Mes livres ont eu un succès considérable. J’ai 
été traduit en anglais, en italien, en espagnol, en allemand... 

L’ami. — Et au tribunal ?

INNOCENCE

La tante.— Alors tu es bien gentille, tu aides bien à ta maman. 
La petite fille. — Oh oui, c’est moi qui compte les petites 

rueillères lorsque les invités sont partis.

v.
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UNE GRANDE DOULEUR

—Ça a du te donner un coup lorsque tu 
as appris que ta femme s’était asphyxié 
au gaz d’éclairage ?

— Oui, surtout lorsque j’ai reçu mon 
compte de la compagnie.

RESULTAT

— Pourquoi avez-vous renvoyé votre 
vieille bonne ?

— Elle était trop têtue, voilà dix ans 
que je lui demande de me préparer un 
bain de pieds.

AVANTAGE

L’enfant. — J’aimerais être un lapin.
La maman. — En voilà une idée, pour­

quoi aimerais-tu être un lapin ?
L'enfant. — Le professeur nous a dit 

que les lapins multipliaient par centai­
nes et je ne puis pas multiplier par 
treize.

MAUVAIS REPONDANT

— Si tu fais des dettes ton père répon­
dra pour toi.

— Comment veux-tu qu’il réponde 
pour moi, il est sourd et muet.

TROP DE SCIENCE

— Avec tout ce que je sais sur les auto­
mobiles on pourrait remplir un gros 
livre.

— Oui, et avec tout ce que tu ne sais 
pas on pourrait remplir un hôpital.

SUGGESTION

L’enfant. — Tu as donné des pastilles 
à mon petit frère et tu ne m’en donnes 
pas à moi.

La maman. — Mais, est-ce que tu tous­
ses, toi ?

L’enfant. — Presque.

EN CLASSE

—Qu'est-ce qu’un bipède ?
— Un animal à deux pieds ou deux 

pattes. Exemple : une poule.
—Et un quadrupède ?
— Un animal à quatre pattes ou quatre 

pieds. Exemple : deux poules.

CHEZ LE MEDECIN

La dame. —Mon mari est bien bas, 
docteur, que faut-il lui faire prendre 
pour le remonter ?

Le médecin. — Faites-lui prendre l’as­
censeur.

ENTRE AMOUREUX

— Donnez-moi un baiser
— Je ne donne pas mes baisers.
— Vendez-m’en un.
—Ils ne sont pas à vendre.
— Echangeons-les.
— Comme il vous plaira.

DE PLUS EN PLUS FORT

— J’ai vu un homme qui est resté sous 
l’eau durant une demi heure.

—Moi, j’ai vu plonger une femme il y 
a six mois et elle n’est pas encore remon­
tée.

LAISSEZ DONC

— Que fais-tu avec ce sabre ?
— Je nettoie une arme à feu.
— Tu appelles ce sabre une arme à 

feu.
— Oui, c’est une arme à feu mon père.

APPETISSANT

— Est-ce que la dinde que je vous ai 
vendu pour votre dîner de Noël était 
bonne ?

— Presque, je suis le seul de la famille 
qui ne soit pas au lit.

TEMPS PREHISTORIQUES

—Oh, Miocène, je crois que Pitou se souvient 
de toi. (Miocène se rappelle avoir donné des 
coups de pieds à Pitou lorsque Pitou était petit.)

s:

1t§ï

PEUT ETRE
1ère dame.— Avez-vous une bonne ? 
2ème Dame. — Je ne sais pas, quand 

je suis sortie tout à l’heure j’en avais 
une.

PAS POSSIBLE

Juliette.—Je ne puis pas être votre femme, 
allez-vous-en et oubliez-moi.

Jl IL

/////».;

Charles.—Je ne peux pas vous oublier, j’ai une 
mémoire du diable.

ENTRE AMIES

—Arthur a une nouvelle sirène à son auto.
—<Qu'a-t-il fait de la petite blonde qu’il avait 

autrefois.

7

WÊM

MAUVAISE POLITIQUE

Adrienne.—Ma meilleure amie, c'est Alice.
Gaston.—Quelle charmante jeune fille et comme elle s'habille bien. 
Adrienne—Vous allez finir de me dire des choses désagréables.

.1

,__
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PREMIERE FOIS PROJETS

ilüiî
La voisine.—C’est la première fols que je vois ce couple faire quelque chose en harmonie tous les deux.

— Tu bois beaucoup d’eau de­
puis quelque temps.

— Oui, je m’entraîne, je dois 
aller aux Etats-Unis prochaine­
ment.

POLITESSE

Alice. — Quel âge me donnez- 
vous ?

Jules. — Oh ! vous ne le parais­
sez pas.

UN ENFANT PRODIGE

— Mon fils apprend tout ce 
qu’il veut.

— Et que veut-il apprendre ?
— Rien.

PAS DE CHANCE

— Ce pauvre garçon s’est marié parce qu’il avait horreur du 
restaurant.

— Et maintenant ?
— La famille de sa femme est tellement nombreuse, chez lui, 

à l’heure des repas, qu’il se croit encore au restaurant.

AU RESTAURANT

DEFINITION

L’enfant. — Qu’est-ce que ça veut dire : Transatlantique 
La mère. — Ça veut dire “à travers” l'Atlantique.
L’enfant. — Alors “Trans” veut toujours dire “à travers”.
La mère. — Oui.
L’enfant. — Alors transparent veut dire “à travers les pa­

rents”.
HISTOIRE SAINTE

Le client. — Etes-vous certain que c’est du canard sauvage 
que vous m’offrez ?

Le garçon. — Tellement sauvage, monsieur, qu’il nous a fal­
lut courir après lui pendant vingt-cinq minutes dans la cour 
pour l’attraper.

— Racontez-moi l'histoire de Job.
— Job a été accablé de malheurs qui ont fondu sur sa tête les 

uns après les autres. Il a perdu tout son bétail, puis il a perdu 
ses enfants, puis il a du aller vivre seul dans le désert... avec sa 
femme.

SES JURONS

— Lorsque ton mari jure il dit: 
“tonnerre”.

— Oui, quand il dit cela, ses 
yeux lancent des éclairs.

MEMOIRE DE FRAIS

— Mon avocat est un bandit.
— Vraiment ?
— Oui, regarde son mémoire 

de frais: Pour m’être réveillé la 
nuit et avoir songé à votre affai­
re: Cinq dollars.

BIEN RENSEIGNEE

— Combien coûte un chameau?
— Il coûte cher.
— Tu crois ?
— Oui, puisque le chameau est 

une bête de somme.

CHEZ LE MEDECIN

— Vous prendrez une cueille- 
rée de ce remède après chaque 
repds.

— Mais qui me paiera les re­
pas.

AH ! LES FEMMES

v/VÆ

wyc-

v ’■*t

Le directeur du Film.—Après que toutes les scènes de notre film sont photographiées elle veut que nous recom­
mencions parce qu'elle a oublié son fameux sanglot qui lui cause tant do succès.
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LES HAUTS PERCHES

i#. /*rsV| M

"V* l>]

SS

La femme du gardien du phare.—Jean, j’ai ou­
blié mon sac dans le bateau. Veux-tu aller me 
le chercher.

SARCASTIQUE

La dame. — Vous dites que vous avez 
passé dix ans derrière les barreaux 
Etiez-vous un prisonnier ?

Le chemineau. — Non, j'étais un ca­
nari.

APRES LE SPECTACLE

— Mais tu as vue le dénouement.
— Comment veux-tu que je le sache ?
— Est-ce que la pièce finit bien ?
— Oui, mais le héros épouse l’héroïne.

MAUVAISE OPERATION

— Qu’est-ce qu’un placement à fonds 
perdus ?

— Suppose que tu prêtes dix piastres 
à un ami...

— Ah! Bien... j’y suis.

FRANCHISE

Le nouveau client. — Est-ce qu’on 
mange bien ici ?

Le garçon.— Oui, monsieur, quand on 
a pas faim.

CHANGEMENT

Le spécialiste. — Oui, madame, mon 
traitement fera de vous une tout au­
tre femme.

Le mari. — Suis le traitement, ma fem­
me.

LA BRIQUE

Amanda. — Pourquoi m’aimez-vous 
alors qu’il y a tant d’autres jeunes filles 
plus jolies et plus riches que moi.

Lucien. — Le diable m’emporte si je 
le sais.

LA PREUVE

Julie. — Comment sais-tu que Gaston 
t’aime? Te l’a-t-il déclaré ?

Estelle. — Non, mais si tu voyais com­
me il me regarde lorsque je ne le regarde 
pas.

APRES LA DISCUTION

Monsieur. — Mais tu avoueras tout de 
même que j’ai raison ?

Madame. — Oui, si tu admets que j’ai 
également raison de mon côté.

UN OPTIMISTE

— Quelle est la définition d’un opti­
miste ?

— Un homme qui reçoit ses chemises 
de la buanderie et qui s’écrie : heureuse­
ment que j’avais besoin de dentelles.

PROJETS

L’oncle. — Qu’as-tu l’intention de fai­
re lorsque tu seras grand ?

Le neveu. — J’ai l’intention d'être un 
marchand retiré des affaires.

ENTRE VOISINES

—Je vais vous voir. Je serai chez vous dans 
une heure.

COMPARAISON

Le juge. — Votre mari vous a battu? 
La dame. — Il m’a brisé dix records de 

phonographe sur la tête.
Le juge. — C’est un record.

CADEAU APPROPRIE

—Je veux faire un cadeau à Jules. As-tu quel­
que chose à me suggérer pour un jeune ménage. 

—Oui, un révolve;'
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1—Les enfants venaient d’échapper au volcan 
qui avait cessé de jeter des flammes et des ro­
chers.

2—Us montèrent à cheval pour continuer leur 
route mais une violente tempête de sable com­
mença à souffler.

3—Nos amis cherchèrent un abri pour se pro­
téger de la tempête car ils savaient que les tem­
pêtes de sable sont très dangereuses.
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4—Le vent soufflait par bourrasques et le sa­
ble s'amoncelaient autour d'eux en véritables 
montagnes.

5—Un des chevaux brisa sa rêne et prit peur. 
Marcel voulut courir pour attraper le cheval 
mais l’explorateur voulut l'en empêcher.

6—Mais Marcel ne voulait pas perdre son che­
val car nos amis avaient encore un long chemin 
à parcourir.
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7—Mais bientôt Marcel perdit le cheval de 

vue. Le sable lui entrait dans les yeux, le nez et 
la bouche.

8—Suffoqué, Marcel perdit connaissance sans 
se rendre compte qu'il était arrivé tout près d'un 
ancien temple.

9—Ce temple était habité par un vieil ermite. 
Le chien de l'ermite tira celui-ci par sa robe.
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10—L’ermite suivit le chien sans savoir ce 
qu’il voulait. Le chien se dirigea vers un banc 
de sable.

11—Avec ses pattes il enleva le sable qui com­
mençait à recouvrir complètement le pauvre 
Marcel,

12—L’ermite prit Marcel dans ses bras et le 
porta dans le temple pour le protéger de la tem­
pête.

[La suite de cette histoire dramatique dans LE SAMEDI de la semaine prochaine.)
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Nouveau

raare ESCLftVE OU REINE
Par DELLY

RESUME DES PRECEDENTS CHAPITRES
Le prince Serge Ormanoff, un russe, demande à madame de Subrans la main de 

sa fille Lise.
Madame de Subrans a un secret que détient le prince Serge et qui peut ruiner 

sa réputation d’honnête femme.
Madame de Subrans est donc ob'igé de faire une pression énergique sur la jeune 

fille pour la décider à ce mariage.

No 2 (Suite)

III

— C'est bien. Comme je ne 
tiens en aucune façon à éterniser 
les fiançailles, vous vous arran­
gerez de façon que le mariage 
puisse être célébré dans un mois. 
Il le sera d’abord à l’église catho­
lique. C’est une concession que 
je veux bien faire, puisque jus­
qu’ici, Lise a pratique cette re­
ligion qui est celle de ce pays et 
qui était celle de son père. Puis, 
un de nos prêtres viendra bénir 
ici notre union selon nos rites.

— Et... si elle refuse absolu­
ment, sur ce point-là? murmura 
Mme de Subrans.

Il eut un impatient mouvement 
d'épaules :

— Une enfant! comment peut- 
elle avoir une opinion arrêtée 
sur telle ou telle religion? Cela 
ne signifie rien du tout, Catheri­
ne. Elle s’y fera sans difficulté, 
d’autant plus qu’elle m’a paru 
fort timide.

— Oui, elle est timide et très 
douce. C’est une nature charman­
te.

— Tant mieux ! Elle me semble 
réaliser, de toutes façons, mon 
idéal. A demain, Catherine.

Sans plus lui tendre la main 
qu’à l’arrivée, il se dirigea vers 
la porte. Comme il allait sortir, 
elle le rejoignit tout à coup.

— Vous... vous ne la ferez pas 
trop souffrir, Serge? dit-elle d’un 
ton de supplication.

Il eut un mouvement irrité.
— Prétendez vous vous moquer 

de moi, Catherine? Je n’ai aucu­
ne idée de passer pour un Barbe- 
Bleue, sachez-le. Olga a été heu­
reuse près de moi, Lise le sera 
de même... Et rappelez-vous que, 
de toutes façons, cette enfant ne 
restera pas ici maintenant. Vous 
n’avez pas dû oublier, n'est-ce, 
pas, que la devise des princes 
Ormanoff est: «Périsse la terre 
entière, et 1 honneur même des 
miens, pourvu que ma volonté 
s’accomplisse» ?

Publié en vertu d'un traité avec la Société île, 
Gens de Lettre•

Commencé dans le No du 22 décembre 1928.

Elle courba la tête sans répon­
dre, et il sortit du salon.

Alors elle s’affaissa sur un siè­
ge et enfouit son visage entre ses 
mains.

— C’est affreux!... affreux!... 
murmura-t-elle. Pauvre petite 
Lise, dois-je donc te sacrifier? 
Oui, car je sais trop bien qu'il 
mettra sa menace à exécution. 
Alors mes enfants seraient dé­
shonorés... Et Lise, elle-même, 
serait si malheureuse, en appre­
nant que... Oh! quelle torture 
que ce poids que je traîne! gé­
mit-elle en se tordant les mains. 
Pourquoi faut-il que cet homme 
soit venu y ajouter encore!... Il 
est vrai que, peut-être, Lise sera 
près de lui plus heureuse que je 
ne le crois.

Elle essayait ainsi de se ras­
surer, de se persuader même que 
Lise trouverait le bonheur dans 
cette union. Après tout, il était 
vrai qu’elle avait entendu dire 
qu’Olga semblait très heureuse, 
et qu’elle aimait beaucoup son 
mari. Pourquoi n’en serait-il pas 
de même pour Lise ?

Elle se leva, ouvrit la porte et 
appela :

— Lise !
Puis elle entra dans la pièce 

voisine et s’assit à sa place ha­
bituelle, mais en tournant le dos 
au jour, car elle avait conscience 
de l’altération de son visage.

— Vous m’avez appelée, ma­
man? dit Lise en s’avançant d’un 
pas léger.

— Oui, mon enfant. Assieds- 
toi ici, et écoute-moi... Je vais 
droit au but. Le prince Ormanoff, 
voyant en toi le vivant portrait 
de sa première femme, ta cousine 
et la sienne, te demande en ma­
riage.

Lise eut un sursaut de stupé­
faction en fixant sur sa belle- 
mère ses beaux yeux effarés

— Oh! maman!... C'est une 
plaisanterie! A mon âge !

— Olga n’avait que seize ans 
quand Serge l’a épousée.

— Oh! non, non!... dites lui 
non, maman! s’écria spontané­
ment Lise avec un petit frisson 
d’effroi. Lui qui me fait si peur !

Les mains de Mme de Subrans 
eurent un frémissement.

— C’est un enfantillage de ta 
part, Lise. Serge est un homme 
de haute valeur, et, de toutes fa­
çons, ce sera pour toi un mariage 
magnifique. Les princes Orma­
noff sont de vieille race souverai­
ne et les tsars, en leur enlevant 
cette souveraineté, leur ont lais­
sé de nombreux privilèges ainsi 
que des biens immenses. Tu seras 
entourée de luxe, tu auras toutes 
les satisfactions imaginables. 
Serge te conduira dans le monde, 
il te fera voyager... Tu seras heu­
reuse, tu verras, mon enfant.

— Maman !... mais je ne veux 
pas! C'est impossible, voyons, 
maman! On ne se marie pas à 
mon âge !

La surprise avait d’abord do­
miné chez elle, mais maintenant 
c’était la terreur en comprenant 
que, réellement, cette chose in­
concevable était sérieuse.

— Mais si, Lise! ne m’oblige 
pas à te répéter les même choses, 
mon enfant! Je suis si lasse !

Lise se pencha un peu pour 
essayer de voir le visage de sa 
belle-mère.

— C’est vrai, vous semblez bien 
fatiguée, maman! Qu’avez-vous ?

— Ce coeur, toujours, dit Mme 
de Subrans d’une voix un peu ha­
letante. Il me faudrait du calme 
et... et ce n’est pas aujourd’hui 
que j’en aurai... surtout si tu te 
montres récalcitrante, Lise.

— Maman, est-ce possible que 
vous vouliez cela? s’écria Lise 
avec angoisse. Je ne connais oas 
ce prince Ormanoff.

— Mais moi, je le connais; je 
sais qu'il a rendu sa première 
femme heureuse. Certes, il est 
d’apparence très froide, mais que 
signifie cela? Les belles protes­
tations, les douces paroles ne ca­
chent souvent que des pièges. De 
plus, vu ta jeunesse, il ne sera 
pas mauvais pour toi d’avoir un 
mari sérieux, qui saura te diri­
ger... Ne prends pas cet air na­
vré, Lise! Ne croirait-on pas que 
je te condamne au supplice ?

Lise tordit machinalement ses 
petite mains.

— Il me fait peur!... Et puis, 
jamais encore je n’avais pensé 
que je puisse me marier. Cela me 
semblait si, si lointain! Je me 
considérais toujours comme une 
enfant... Et, tout d’un coup vous 
venez me dire qu’il faut que je 
devienne la femme de cet étran­
ger, qui m’emmènera où il vou­
dra, loin d’ici, loin de vous tous! 
Oh! maman! dites-lui non, ne 
pensez plus à cela, je vous en 
prie !

Mme de Subrans abaissa un 
peu ses paupières, comme si la 
vue du doux regard implorant lui 
était insoutenable.

— Tu es folle, Lise! Certes, tu 
n'avais aucun raison jusqu’ici de 
penser au mariage; mais, du mo­
ment où une occasion inespérée 
se présente, il importe de ne pas 
le laisser échapper.

— Mais, maman, je suis sûre 
que le prince Ormanoff n’est pas 
catholique !

— Non, naturellement. Mais tu 
seras mariée d’abord selo le rite 
de ta religion, ainsi qu’il est ha­
bituel pour les unions mixtes.

— Je ne puis épouser qu’un ca­
tholique! s’écria Lise avec un 
geste de protestation.

— Que tu es ridiculement exa­
gérée, ma pauvre enfant ! Ta mère 
et moi étions-nous catholiques ? 
Cela a-t-il empêché que je vous 
laisse suivre à tous trois la reli­
gion de votre père ?

— Mais... lui... voudrait-il? 
murmura Lise.

Les paupières de Catherine 
battirent un peu.
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— C’était lui-même qui m’a dit 
eue votre mariage serait béni à 
1 église catholique, répondit-elle 
c' une voix sourde. Tu verras qu’il 
r est pas si terrible qu’il en a 
l’air. Avec de l’adresse, qui sait? 
tu en feras peut-être ce que tu 
voudras, petite Lise !

Lisa cacha son visage entre ses 
mains.

— Est-ce possible!... est-ce pos­
sible que, tout d’un coup, je doi­
ve me décider!... Mais je puis ré­
fléchir quelques jours, maman, 
demander conseil ?

Le visage de Catherine se con­
tracta. Demander conseil!... à son 
confesseur, sans doute? Qui sait 
si ce prêtre ne viendrait pas se 
mettre à la traverse! Il fallait, à 
tout prix, arracher à l’enfant une 
promesse.

— Réfléchir ! Lise, le prince 
veut une réponse ce soir. Com- 
prends-tu, il retrouve en toi sa 
première femme qu’il a beaucoup 
aimée, et depuis qu’il t’a vue, il 
ne vit plus, dans la crainte d’un 
refus. Pense donc, Lise, ce sera 
une charité de consoler ce veuf, 
de lui rappeler Olga...

Les mots sortaient avec peine 
des lèvres desséchées. A bout de 
force, Mme de Subrans laissa 
tomber sa tête sur le dossier du 
fauteuil.

— Maman, maman ! dit Lise 
avec angoisse.

Catherine était évanouie. La 
jeune fille appela Albéric, l’en­
voya chercher le médecin, puis 
essaya de faire revenir à elle sa 
belle-mère. Mais la syncope du­
rait encore quand arriva le doc­
teur Mourier.

— Est-elle donc plus malade, 
docteur? demanda Lise lorsque, 
Mme de Subrans ayant repris ses 
sens, le médecin s'éloigna après 
avoir écrit quelques prescrip­
tions.

— Un peu plus, oui... Il fau­
drait lui éviteT les grandes con­
trariétés, les trop fortes émo­
tions. A-t-elle eu quelque chose 
de ce genre aujourd’hui ?

— Oui, peut-être, murmura Li­
se en rougissant.

— C’est cela. Elle a besoin d’u­
ne grande tranquillité d’esprit, je 
ne vous le cache pas, mademoi­
selle Lise. A ce prix, elle peut 
vivre des années avec cette ma­
ladie.

Lise, en revenant vers la cham­
bre de sa belle-mère, se sentait 
toute troublée. Etait-ce donc sa 
résistance à ce mariage qui avait 
occasionné cette secousse, dont, 
visiblement, le docteur se mon­
trait inquiet? Alors, si un mal­
heur survenait, si Albéric et 
Anouchka devenaient orphelins,

ce serait elle, Lise, qui en serait
la cause ?...

— Que faire, mon Dieu?... que 
faire? murmura-t-elle éperdu­
ment.

En l’entendant entrer, Mme de 
Subrans tourna vers elle son vi­
sage défait.

— Tu vois, enfant, en quel état 
précaire est ma santé, dit-elle 
d’une voix étouffée. Un jour ou 
l’autre, je puis m’en aller dans 
une crise, dans une syncope. Tu 
resterais sans proche parenté... 
Tandis que, mariée, tu n’aurais 
besoin de personne, et je parti­
rais plus tranquille pour toi...

La main brûlante de Lise se 
posa sur celle de sa belle-mère, 
qui tremblait convulsivement.

— Vraiment, si j’acceptais ce 
mariage, vous seriez satisfaite, 
maman ?

Un oui presque imperceptible 
passa entre les lèvres de Cathe­
rine.

— En ce cas, puisque vous pen­
sez que c’est un bien pour moi, 
j'épouserai le prince Ormanoff, 
dit Lise d’une voix un peu étein­
te.

En même temps elle se pen­
chait, offrant son front aux lè­
vres de sa belle-mère.

IV

Lise attendit donc, avec une 
secrète terreur, la visite annon­
cée de l’étranger qui allait deve­
nir son fiancé. Elle essayait de se 
rassurer en se disant que Mme de 
Subrans paraissait connaître Ser­
ge Ormanoff et qu’elle ne l’enga­
gerait pas à un mariage qui ne 
lui paraîtrait pas présenter de 
suffisantes garanties. Elle avait 
une très grande confiance en sa 
belle-mère, qu’elle savait très sé­
rieuse et qui lui avait toujours 
témoigné du dévouement et de la 
sollicitude.

Elle n’avait donc aucune vel­
léité de se révolter contre ce ma­
riage presque imposé par sa bel­
le-mère. Pourtant quand, dans 
l’après-midi, elle entendit l'au­
tomobile du prince Ormanoff 
s’arrêter devant la maison, elle 
devint toute pâle et regarda d un 
air éperdu Mme de Subrans.

— Voilà votre fiancée, Serge, 
dit-elle d’un accent un peu rau­
que, en désignant la jeune fille 
qui s’était avancée machinale- 
mnet, mais baissait les yeux pour 
retarder le moment où il faudrait 
rencontrer ce regard qui lui avait 
causé une impression d’effroi.

— C’est fort bien, dit la voix 
brève de Serge. J’en suis heu­
reux, Lise.. Mais levez donc les 
yeux, je vous prie. Olga me lais­

sait toujours lire jusqu’au fond 
de son regard, je désire que vous 
agissiez de même.

Elle obéit, et ses grands yeux 
timides et apeurés se posèrent 
sur la froide physionomie de son 
fiancé. Pendant quelques secon­
des, il parut contempler avec une 
sorte de satisfaction altière la 
délicate créature tremblant de­
vant lui.

— Vous n’êtes encore qu’une 
enfant. Lise. Vous serez, je l’es­
père, très soumise et tout ira 
fort bien... Vous semblez souf­
frante, Catherine ? Ne vous 
croyez pas obligée de vous fati­
guer à demeurer ici. Je serais 
désoler de gêner qui que ce fût, 
pendant ce temps de fiançailles 
que nous rendrons très bref, 
n’est-ce pas ?

Mme de Subrans ne protesta 
pas. De fait, elle n’en pouvait 
plus. Puis, ne valait-il pas mieux 
laisser seuls les fiancés? Peut- 
être ainsi une étincelle jaillirait- 
elle entre eux...

Cependant, un tel évènement 
ne semblait pas devoir se produi­
re. Le prince Ormanoff avait 
avancé à Lise un fauteuil et avait 
pris place près d'elle. Avec sa 
haute taille il semblait la domi­
ner et l’écraser. Posant sa lon­
gue main fine sur l’épaule de la 
jeune fille, il se mit à l’interro­
ger sur son existence, sur ses oc­
cupations, sur ses études. Com­
me elle répondait d’une voix 
étranglée par l’émotion, il l’in­
terrompit...

— Avez-vous peur de moi. 
Lise ? demanda-t-il d’un ton 
presque doux.

Elle murmura en rougissant :
— Un peu, oui. Pardonnez- 

moi...
— Cela ne me déplaît pas, à 

condition que cette crainte ne 
vous paralyse pas et ne vous en­
lève pas l’usage de la voix. J’ai 
l’intention de vous rendre très 
heureuse, pourvu que vous soyez 
docile à la direction que je vous 
donnerai.

— Je ferai ce que vous 
voudrez, dit-elle doucement.

Serge continua son interroea- 
toire. Il eut un hochement de tête 
satisfait en apprenant quelle 
parlait couramment le russe et 
l’allemand, mais fronça le sour­
cil au seul mot de latin.

— Vous me ferez le plaisir 
d oublier cela, dit-il froidement. 
Rien ne donne davantage à une 
femme un air de pédantisme, — 
ce que je déteste le plus au mon­
de. Du reste, votre instruction 
me paraît en voie d’être poussée 
trop loin. Heureusement, il est 
temps encore d’endiguer.

— ’t7ous„. vous ne me permet­
trez plus de travailler ? balbu­
tia-t-elle.

— Ah! certes non! Salir vos 
doigts à des écrivasseries inuti­
les à votre sexe, fatiguer vos 
beaux yeux à des études ridicu­
les! Ce n’est pas moi qui autori­
serai jamais cela, Lise !

Des larmes qu'elle ne put re­
tenir vinrent aux yeux de la jeu­
ne fille.

Serge eut un mouvement d’ir­
ritation, et il parut à Lise que sa 
main s'appesantissait lourdement 
sur son épaule.

— Ecoutez-moi, et que ceci 
soit dit une fois pour toutes : 
accoutumez-vous à ne plus pleu­
rer à propos de tout et de rien, 
comme le font si volontiers les 
femmes, car rien n’est plus in­
supportable.

Elle courba la tête et essaya de 
refouler ses larmes. Mais elles 
augmentaient au contraire, et 
glissaient lentement sur ses 
joues et jusque sur le corsage de 
voile blanc qu’elle avait revêtu 
aujourd’hui en l’honneur de ses 
fiançailles.

Une lueur d’émotion, presque 
imperceptible, parut un instant 
dans le regard du prince. Il eut 
un mouvement pour se pencher 
vers Lise. Mais, se ravisant, il 
s’enfonça dans son fauteuil en 
disant d'un ton calme :

— Quand vous serez plus rai­
sonnable, nous causerons, petite 
fille trop impressionnable.

Il sortit de sa poche un étui 
d’or délicatement ciselé et, l’ou­
vrant, y prit une cigarette. Bien­
tôt une mince spirale de fumée 
s’éleva et une odeur de fin tabac 
flotta dans la pièce.

Du coin de l’oeil, Serge obser­
vait sa fiancée. Elle tenait tou­
jours la tête baissée, mais les 
pleurs séchaient sur ses joues un 
peu emoourorées.

— Lise !
E]le leva ses yeux encore em­

bués de larmes, et regarda suc­
cessivement d’un air interloqué, 
l’étui qui lui était présenté et le 
visage du prince Ormanoff.

— Vous ne fumez pas ?
— Oh! non! dit-elle d’un ton 

effaré,
— C est ceu’ndant chose fré­

quente dans notre nays, et il fau­
dra vous y accoutumer, car il me 
plaît de voir parfois une cigaret­
te entre de jolies lèvres.

Elle semblait si absolument 
abasourdie, et suffoquée même, 
qu’un léger sourire vint aux lè­
vres de Serge.

— Cela paraît vous étonner 
prodigieusement, petite Lise? Il 
est vrai que ma cousine Catheri-
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ne ne fumait jamais, mais votre 
mère, en revanche, était une fer­
vente de la cigarette.

Lise dit timidement :
— Vous avez beaucoup connu 

maman., prince ?
— Appelez-moi Serge, Oui, je 

l’ai vue pendant plusieurs an­
nées, durant mes séjours à Mos­
cou et à Petersbourg. J'étais très 
jeune, alors. Elle vint aussi une 
année, à Kultow, avec sa cousi­
ne Catherine. Déjà elle était fian­
cée au vicomte de Subrans... 
Donnez-moi votre main, Lise. 
J ai pu trouver à Périgueux une 
fort jolie bague, en attendant que 
je vous en choisisse une autre à 
Paris.

Il glissa au petit doigt frémis­
sant le cercle d'or orné d’un ru­
bis et de brillants; puis, gardant 
sa main entre les siennes, et la 
caressant comme celle d’un en­
fant bien sage, il se mit à lui dé­
crire Cannes, les fêtes qui s’y 
donnaient, les relations qui 
étaient les siennes — le tout avec 
la condescendance un peu dédai­
gneuse d'un homme sérieux qui 
veut bien s’occuper à amuser une 
petite fille.

Déjà elle sentait s'appesantir 
sur elle une inflexible volonté. 
Serge la considérait comme lui 
appartenant et parlait en maître.

— Lise, venez avec moi dans le 
jardin... Gardez votre coiffure 
d’enfant, je préfère cela pour le 
moment... Je vous emmène en 
automobile de Périgueux.

Tout cela du ton péremptoire 
d'un homme accoutumé à voir 
tout plier devant sa volonté.

Mme de Subrans avait cepen­
dant essayé d’objecter que cette 
promenade à deux n'était pas 
conforme aux usages français, 
mais il avait répondu simple­
ment par un ironique sourire, et 
les deux jours suivants avait em­
mené Lise un peu plus loin en­
core.

Un matin, en arrivant à la Bar- 
donnaye, Serge trouva sa fiancée 
occupée à repriser du linge.

— A quoi travaillez-vous là ? 
dit sèchement le prince. Voulez- 
vous bien me laisser cela !

Et, prenant la serviette des 
mains de Lise tout abasourdie, il 
la jeta au loin sur une chaise.

— Je ne veux pas que vous 
vous abîmiez les doigts à des 
horreurs pareilles, ajouta-t-il. 
Seules, quelques broderies déli­
cates seront tolérés par moi.

Six jours après les fiançailles, 
Mme de Subrans, Lise et le prin­
ce partirent pour Paris. Serge 
avait décidé qu’il fallait y aller 
commander le trousseau et les 
toilettes de la future princesse.

Catherine et sa belle-fille descen­
dirent dans un hôtel de la rive 
gauche, où, chaque jour, une des 
voitures du prince Ormanoff vint 
les chercher pour les conduire 
dans les magasins les plus re­
nommés. C était Serge lui-même 
qui choisissait les toilettes, cha­
peaux, fourrures. Il imposait son 
goût — qui était du reste très 
sûr, car il avait le sens très vif 
de la beauté — à la petite fiancée 
craintive, un peu ahurie, elle qui 
n’avait jamais été plus loin que 
Périgueux, et ignorait toutes les 
recherches du luxe et de la vani­
té qui s’étalaient devant elle. Son 
avis n’était jamais demandé. 
Quand Serge avait décidé, tout 
était dit, il ne restait qu’à s’in­
cliner.

Pourtant, un jour, Lise s’insur­
gea. Elle avait été avec sa belle- 
mère essayer des toilettes de bal 
chez un des plus célèbres coutu- 
rieurs parisiens. Mais, quand elle 
vit le décolletage assez prononcé 
qui avait été fait, elle rougit et 
dit vivement.

— Jamais je ne porterai cela ! 
Il faudra faire remonter ce cor­
sage plus haut, madame.

La première s’exclama :
— Mais ce n’est rien cela, ma­

demoiselle! C’est un décolletage 
modéré. Vous avez des épaules 
délicieuses, bien qu’un peu frê­
les encore, il faut les montrer, 
légèrement, tout au moins.

— Non, je ne le veux pas, dit 
Lise d’un ton ferme. Vous chan­
gerez ce corsage, je vous prie.

— Mon enfant, n’exagère pas ! 
murmura à son oreille Mme de 
Subrans. Songe d’ailleurs que 
Serge sera très mécontent.

— Je lui en parlerai moi-même. 
Mais jamais je ne porterai cela, 
dit résolument Lise.

Lui en parler! C'était facile à 
dire, mais autrement difficile à 
faire !

Dès les premiers mots, Serge 
fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que cela? Vous 
avez décidé ce changement de 
votre propre autorité ?

— Mais non, vous le voyez, 
Serge, puisque je vous en parle.

Ses lèvres tremblaient un peu, 
et elle était délicieusement tou­
chante ainsi, avec ses beaux yeux 
craintifs, timidement levés vers 
lui.

Les sourcils blonds se déten­
dirent, Serge leva légèrement les 
épaules...

— Folle petite fille! Je veux 
bien être indulgent pour cette 
fois, d’autant plus que vos fem­
mes de chambre auront vite fait 
de remettre les choses en état 
quand il le faudra... Mes compli­

ment sur l’éducation sérieuse 
que vous lui avez donnée, Cathe­
rine ! ajouta-t-il avec une imper­
ceptible ironie, en se tournant 
vers sa cousine.

Les deux femmes étaient ex­
ténuées lorsque, au bout, de dix 
jours elles reprirent le chemin 
de Péroulac.

Le prince Ormanof était parti 
pour Pétersbourg, où l’appelaient 
quelques affaires. Il ne reparut 
à la Bardonnaye que trois jours 
avant le mariage. Ce temps avait 
paru bien court à Lise, qui se 
sentait plus légère et plus elle- 
même en sachant loin, très loin 
ce fiancé pour lequel elle éprou­
vait une crainte insurmontable. 
Combien la date redoutée appro­
chait vite !

— Oh ! maman, n’y a-t-il pas 
moyen de faire autrement? mur­
mura-t-elle en prenant congé de 
sa belle-mère, un soir où l’an­
goisse l’étreignait plus forte­
ment.

Le visage blafard de Mme de 
Subrans se crispa un peu, tandis 
qu’elle répondait :

—Mais non Lise il n’y a aucu­
ne raison pour cela. Voyons, Ser­
ge est très bon pour toi. Sa natu­
re est autoritaire, mais il t’aime­
ra beaucoup si tu es gentille et 
bien soumise comme il convient 
à ton âge.

— J’ai peur de lui, soupira 
Lise. Quand je pense qu’il va 
m’emmener si loin de vous !

C’était cette pensée qui la fai­
sait frissonner, tandis qu’au ma­
tin du jour redouté sa belle- 
mère, dont le visage était affreu­
sement altéré, l’aidait à revêtir la 
longue robe de soie souple gar­
nie d’admirables dentelles, exé­
cutée d’après un dessin fait par 
le prince Ormanoff. Sur les 
épaules de la tremblante petite 
mariée. Mme de Subrans jeta un 
vêtement tout en renard blanc, 
d’un prix inestimable, que Ser­
ge avait • rapporté de Péters­
bourg... Et, à la sortie de l’égli­
se, bien des regards envieux cou­
vrirent la jeune épousée ainsi 
royalement vêtue. Mais d’autres 
personnes hochèrent la tête en 
regardant la physionomie altière 
et fermée du prince Serge, et le 
beau visage de Lise, si pâle et si 
doux.

— C’est un mariage magnifi­
que... mais sera-t-elle heureuse ? 
songeait-on.

V

Une neige légère était tombée 
le matin et poudrait encore les 
arbres dépouillés du cimetière, 
les allées étroites, les tombes qui

semblaient ainsi toutes parées, 
comme pour accueillir la nouvel­
le mariée qui venait d’ouvrir la 
vieille grille rouillée.

Après la seconde bénédiction 
nuptiale donnée par un pope 
dans le salon de Mme de Su­
brans, Lise, sur l’ordre du prin­
ce Ormanoff, était montée afin 
d’échanger sa robe blanche con­
tre un costume de voyage. Et 
tandis qu’elle s’habillait en re­
foulant ses larmes, il lui était 
venu l’irrésistible désir d’aller 
prier encore une fois sur la tom­
be de Gabriel.

Le prince avait dit qu’ils ne 
partiraient que dans une heure. 
Elle avait le temps de courir jus­
qu’au cimetière et de revenir bien 
vite, avant qu’il s’en aperçut.

Maintenant, agenouillée, la 
tête entre ses mains, elle évo­
quait devant cette tombe l’angé­
lique visage de Gabriel, et ses 
yeux graves et • profonds qui 
avaient conquis à Dieu l'âme c.e 
la petite Lise.

Elle étendit la main et cueillit 
un des chrysanthèmes blancs, qui 
demeuraient encore fleuris, grâ­
ce au soin qu'en prenait la vieille 
servante de Mme de Forcils, 
tombée à peu près en enfance de­
puis la mort de Gabriel, «son pe­
tiot chéri».

— Je le garderai en souvenir 
de vous, mon ami Gabriel! mur­
mura Lise en posant ses lèvres 
sur la fleur. Et vous qui êtes un 
saint, vous prierez pour votre 
pauvre Lise, vous la protégerez... 
Oh! mon Dieu, soyez ma force! 
Voyez comme je suis petite et 
faible...

Elle était si absorbée qu’un 
bruit de pas, d’ailleurs assourdi 
par la neige, ne lui avait pas fait 
lever les yeux, jusqu’à ce que 
l’aTrivant se trouvât à quelques 
pas d’elle. Alors elle eut une ex­
clamation étouffée en reconnais­
sant le prince Ormanoff.

— Que faites-vous ici ?
La voix était dure, les yeux 

que rencontra le regard éperdu 
de Lise parurent à la jeune fem­
me presque noirs.

— Je suis venue prier une der­
nière fois sur la tombe d’un ami, 
répondit-elle d’une voix un peu 
éteinte.

— Un ami ? comment cela ? 
Expliquez-vous.

Elle dit alors comment elle 
était entrée en relations avec 
Mme des Forcils et son fils, com­
ment Gabriel et elle avaient sym­
pathisé aussitôt, et quel chagrin 
lui avait causé sa mort. Elle 
tremblait, beaucoup moins à cau­
se de la bise froide que du sai­
sissement dû à l’apparition ino-
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pinée de son mari, et, oubliant de 
se relever, elle semblait agenouil­
lée devant lui comme une pauvre 
petite agnelle devant quelque 
fauve sans pitié.

Il l’écoutait, impassible, et, 
quand elle eut fini, il dit seule­
ment, d’un ton net et glacé :

— Il faudra oublier tout cela, 
Lise.

Un effarement passa dans le 
regard de la jeune femme.

— Oublier Gabriel! Oh! Ser­
ge !

— Il le faudra. Toute trace de 
votre existence antérieure doit 
disparaître de votre mémoire, 
car j’ai droit à toutes vos pen­
sées, et j’entends les posséder 
toutes.

Sa main ferme et pourtant 
étrangement souple se posa sur 
celle de Lise et la détacha sans 
violence de la grille à laquelle 
elle se crispait. La jeune femme 
se releva machinalement. Le re­
gard aigu du prince se posa sur 
son autre main, fermée comme si 
elle retenait quelque chose.

— Qu’avez-vous là, Lise ?
— Une fleur, murmura-t-elle.
— Quelle fleur ?
Du geste, elle désigna les chry­

santhèmes.
— Vous l'avez cueillie ici, 

vous l’emportiez comme souve­
nir ?

Elle inclina affirmativement la 
tête. Sa gorge était tellement 
serrée qu'il lui semblait impos­
sible de prononcer un mot.

— Donnez-moi cela !
Elle leva un regard d’angoisse 

sur le hautain visage de Serge.
— Pourquoi? balbutia-t-elle.
— Parce que je le veux. Don­

nez !
Mais elle serra plus fort la 

fleur entre ses doigts tremblants, 
et, instinctivement, essaya de re­
culer comme pour échapper à 
Serge.

Hélas! une poigne vigoureuse 
tenait sa frêle petite main ! 
Qu’elle était peu de chose près 
de cet homme dans tout l’épa­
nouissement de sa triomphante 
force masculine !

— Donnez, Lise! répéta-t-il.
Sa voix était froide, très cal­

me, mais Lise frissonna sous le 
regard dur et troublant qui s'at­
tachait sur elle.

La main de la jeune femme 
s’entr’ouvrit, laissant voir la fleur 
blanche. Mais elle ne la tendit 
pas à Serge. Ce fut lui qui la 
prit entre ses doigts gantés. Il 
la jeta à terre et appuya son ta­
lon dessus.

— Voilà ce que je fais des 
«fleurs du souvenir.» Quant à 
oareille résistance à ma volonté,

je me dispense de la qualifier. 
Mais je vous engage à ne plus 
recommencer une scène de ce 
genre.

Il lui prit le bras, et, le serrant 
sous le sien, emmena la jeune 
femme vers la porte du cimetiè­
re.

Elle se laissait faire, incapable 
de résister. Mais son pauvre 
coeur bondissait de douleur et 
d’effroi, et des larmes s’amonce­
laient sous ses paupières frémis­
santes.

Devant la porte attendait la 
superbe automobile du prince 
Ormanoff. Serge y fit monter sa 
femme, et s’assit près d elle en 
jetant cet ordre au chauffeur :

— A toute vitesse !
Presque sans bruit, l'automo­

bile s’éloigna, et, à peine hors du 
village, prit une allure folle.

Lise, d’abord, n’y fit pas atten­
tion. Elle concentrait sa pensée 
sur cette pauvre fleur, qui gisait 
là-bas sur le sol neigeux, piéti- 
née, méconnaissable, — la fleur 
de Gabriel, blanche et pure com­
me lui.

Mais tout à coup, elle sursauta, 
et ses yeux stupéfaits allèrent du 
paysage fuyant, inconnu d’elle, 
aux objets qu’elle remarquait 
seulement maintenant, posés sur 
la banquette de devant: la ma­
gnifique pelisse de zibeline que 
le prince avait voulu qu’elle em­
portât pour le voyage, et le sac 
—une merveille d’élégance raf­
finée — qu’il lui avait rapporté 
de Russie. Elle avait laissé deux 
objets dans sa chambre, comp­
tant les prendre au retour du ci­
metière, Qui donc avait eu l’idée 
de les descendre et de le mettre 
dans la voiture sans l’attendre ? 
Le sac n’était même pas fermé...
Elle leva vers son mari ses yeux 

encore gros de larmes, en mur­
murant timidement.

— Est-ce que. . nous ne retour­
nerons pas tout de suite à la 
Bardonnaye, Serge ?

— Ni tout de suite, ni plus 
tard, dit-il d'un ton sec.

Elle se redressa brusquement.
— Vous ne voulez pas dire 

que... que je vais partir sans les 
revoir, sans les embrasser? bal­
butia-t-elle.

— Parfaitement, c’est cela mê­
me. Ces adieux étaient inutiles 
et j’aurais encore eu à supporter 
la vue de ces larmes oûe vous 
fait verser une sensibilité réel­
lement à fleur de peau. Vous 
pourrez écrire un mot à Mme de 
Subrans, une fois à Cannes, je 
vous y autorise.

Lise jeta un regard désespéré 
vers le paysage qui passait avec 
une vitesse vertigineuse.

— Mais ce n’est pas possible! 
Je ne peux pas m’en aller comme 
cela! dit-elle d’une voix étran­
glée. Je vous en prie, Serge, re­
venons!... Je ne serai pas longue, 
le temps seulement de les em­
brasser, de leur dire...

Il détourna les yeux des belles 
prunelles implorantes, et un pli 
de colère vint barrer son front.

— Taisez-vous, Lise, cessez ces 
supplications ridicules! Il me 
plaît d’agir ainsi, vous n’avez 
qu’à vous soumettre.

Quelle allait donc être sa vie? 
Que deviendrait-elle s’il lui fal­
lait trembler ainsi constamment 
devant lui ?

Peu à peu, la fatigue, la vue 
fuyante du paysage d'hiver, la 
tiédeur qui régnait dans la voitu­
re, le subtil parfum d Orient que 
le prince Ormanoff affectionnait, 
provoquaient chez la jeune fem­
me une torpeur qui finit par se 
changer en sommeil. Serge, lui 
aussi, fermait les yeux. Mais il ne 
dormait pas car sa main dégan­
tée caressait fréquemment sa bar­
be blonde, en un geste qui lui 
était habituel dans ses moments 
de contrariété.

Un cahot rejeta tout à coup 
Lise contre son mari. Serge 
abaissa les yeux vers la tête déli­
cate qui reposait maintenant- 
contre son épaule. Lise ne s’était 
pas réveillée. Sur son visage se 
voyaient encore des traces de 
larmes. Mais elle était de ces 
femmes que les larmes n'enlai­
dissent pas, qu’elles ne rendent 
que plus touchantes.

Pendant quelques secondes, 
Serge la contempla. Il se pencha 
tout à coup et ses lèvres effleu­
rèrent les paupières closes. Mais 
il se redressa brusquement, le 
visage plus dur, le front contra­
rié. Il prit à deux mains l’exqui­
se petite tête, et, doucement, en 
un mouvement presque imper­
ceptible, il la reposa sur les cous­
sins de la voiture, sans que la 
jeune femme se réveillât.

VI

Sans une panne, sans un arrêt 
autre que celui nécessité par le 
dîner, vers sept heures, l’auto­
mobile du prince Ormanoff arri­
vait à la gare de Lyon un quart 
d'heure avant le départ du rapi­
de qui devait emmener à Cannes 
les nouveaux époux.

Cette allure folle avait brisé et 
ahuri Lise, et ce fut presque 
comme une inconsciente qu’elle 
descendit de voiture et suivit son 
mari jusqu’au train, où les atten­
daient Vassili, le valet de cham­
bre favori du prince, et Dâcha, la 
première femme de chambre de

la défunte princesse Olga, qui 
passait maintenant au service de 
Lise.

Vaguement, la jeune princesse 
distingua une femme d’une cin­
quantaine d'années, maigre, au 
visage ridé, qui s’inclinait pro­
fondément pour lui baiser la 
main. Elle se laissa conduire au 
sleeping-car, déshabiller et cou­
cher; elle répondit machinale­
ment aux offres de service de 
Dâcha: «Merci, je n’ai plus be­
soin de rien, je voudrais essayer 
de dormir...» Mais quand elle 
fut seule, le sommeil ne vint pas 
et elle passa une nuit fiévreuse, 
pleine d’angoisse, en se remémo­
rant les incidents de cette gran­
de journée.

Elle était si défaite le matin, 
que Dâcha lui demanda avec in­
quiétude si elle était malade... Et 
cette même question sortit des 
lèvres de Serge, lorsque, une fois 
coiffée et habillée, elle le rejoi­
gnit dans le wagon-salon, où Vas­
sili avait préparé le thé.

— Très fatiguée, seulement, 
Serge. Je n’ai pas dormi une mi­
nute cette nuit.

Elle lui tendait la main, d’un 
joli geste timide et hésitant qu’il 
prit peut-être pour un geste de 
soumission, car sa physionomie 
si froide s’adoucit légèrement.

— A qui la faute, méchante 
enfant! Pourquoi n’avoir pas été 
plus raisonnable hier et m’avoir 
obligé à la sévérité? Je pardonne 
aujourd’hui, mais n’oubliez pas 
cette leçon, Lise.

Tout en forçant ses lèvres au 
sourire, Lise demeurait au fond 
du coeur mortellement triste, et 
cette impression ne fut pas mo­
difiée par le soleil radieux, par la 
vue de la végétation méridiona­
le, par la traversée des luxueux 
quartiers de Cannes dans la voi­
ture qui attendait le prince et sa 
femme à la gare.

Cependant une exclamation 
admirative lui échappa à l’appa­
rition de la merveille qu'était la 
villa Ormanoff.

— Ma demeure vous plaît, pe­
tite Lise? demanda Serge dont 
l’indéfinissable regard revenait 
sans cesse vers elle.

— Oh ! beaucoup ! Que c’est 
beau!... Je n’aurais jamais pensé 
qu’il existât quelque chose de 
semblable !

— Vous êtes destinée à en être 
le plus charmant ornement, Lise.

Etait-ce un compliment? Rien, 
dans le ton froid ni dans la phy­
sionomie du prince, ne pouvait le 
lui faire croire. Il semblait plu­
tôt lui tracer en quelques mots 
un programme.

(A Suivre)
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LA PREMIERE FLEUR

à Petite fleur de deux sous

La Terre était vierge de fleur.
Les fougères géantes montaient à la 

conquête des arbres dont les têtes che­
velues s'emmêlaient aux nues: c’était le 
règne dé la croissance rapide où cha­
que brin d’herbe rêvait d’atteindre le 
ciel. Or ce matin-là, le soleil presque 
sphérique, brillait d’une ardeur nouvel­
le et jetait sur la terre de grandes ban­
des lumineuses. Sur une pierre, où 
restait un peu de terre, la nature en­
tière vit s’élever une petite tige verte 
qui ne semblait pas se hâter de gran­
dir. Mais quand mai parfuma l’air en 
faisant éclore la première fleur, ce fut 
un émoi général parmi toute la végé­
tation. Les arbres faisaient de vaines 
courbettes pour mieux voir la première 
fleur ; les fougères froissaient leurs den­
telles en se penchant parmi les hautes 
herbes, et les herbes elles-mêmes se 
courbaient. Tous comprirent la folie 
des grandeurs et c’est depuis ce temps 
que les arbres n’escaladent plus les 
nues, que les fougères se font petites 
afin de mieux contempler la fleur pre­
mière qui naît parmi l'herbe des prai­
ries.

Chez nous cette fleur se nomme 
Petite fleur de deux sous.

Raymonde. — Mais non, je n’ai 
plus les mêmes raisons, allez-y. D’ail­
leurs, à quoi servirait mon conseil, vous 
trouverez bien une raison pour ne pas 
le suivre. Jadis j’avais raison de vous 
conseiller de n’y pas aller mais non 
aujourd’hui.

Cheveux blancs. — Je ne vous di­
rai pas d’oublier, au contraire, parlez- 
m’en souvent. Je veux bien être celui 
qui saura vous comprendre, car je 
n’ignore pas ces départs pour l’éternité. 
Venez donc pleurer plein votre coeur, 
ma pauvre amie.

Rose Rouge. — Je pense à la fra­
gilité d'une rose rouge trop exposée à 
la froidure des hivers étrangers, c’est 
pourquoi je l’ai mise dans la serre chau­
de où mon amitié voudrait qu’elle n’en 
sorte pas.

Rose du rivage. — Toute ma pen­
sée vole vers le rivage où Rose va sou- 
ventes fois rêver.

Griffon. — Vous êtes le bienve­
nu, Griffon, mais gare à vos griffes, 
n’est-ce pas?

Blonde Américaine, d'A. — Je n'ai 
pas l’honneur de vous connaître, mais 
je serais très heureux de faire votre 
connaissance. Le Foyer a place pour 
plus d’une blonde américaine. Je vous 
présente à tous et laissez-moi vous dire 
que votre lettre gentille m’a beaucoup 
plut. Je vous permets cette visite de 
notre jardin et cela, aussi souvent que 
vous le désirerez.

LE REVEIL D’ANDREE 
Conte de Noël

A mes nièces. Andrée et Yvetti

C est la veille de Noël.. Sur la rue 
principale du village de X règne beau­
coup d'animation. La foule se presse 
vers les magasins afin de faire les nom­
breux achats qu’imposent cette belle 
fete. A travers les passants affluant sur 
le trottoir, s’avance timidement une fil­
lette. Elle marche lentement en jetant 
un regard curieuxsur ce qui l’entoure 
Soudain, elle s'arrête près d'une vitrine 
débordante de riches jouets, parmi les­
quels elle remarque: les berceaux d’o­
sier, les Pierrots fantasques et les su­
perbes poupées. En elle-même, elle se 
dit: “Comme j’aimerais posséder l'un 
d’eux. Oh! mon Jésus, ne m’oublie pas 
cette fois, car je t’aime bien, tu sais.”

De toute la candeur de sa petite âme 
blanche, elle adresse cette naïve prière 
à Celui qui doit naître en cette mémo­
rable nuit de Noël.

D’un geste las, Andrée essuie ses yeux 
mouillés de larmes. Comme elle s’ao- 
prête à continuer son chemin, elle sent 
une main se poser sur son épaule. Sur­
prise, elle se retourne et aperçoit près 
d’elle une blonde fillette, richement vê­
tue qui s’adresse à elle en ces termes:

—Bonjour, comment t’appelles-tu?
—Andrée, répond celle-ci. et toi?
—Yvette, ajoute la blondinette qui, 

gentiment, continue:
—Je t’ai vue pleurer et suis venue te 

consoler. Qu'as-tu donc?
—Je voudrais avoir une poupée com­

me celle-là. Ce disant, Andrée désigne 
de son doigt rose l'une d’elles habillée 
de dentelles.

—J’en aurai une pareille, réplique 
Yvette, même encore plus jolie, car tu 
sais le petit Jésus descend sur la terre, 
cette nuit, porter des joujoux aux en­
fants qui ont été bien sages. Je suis 
certaine de ne pas être oubliée, car de­
puis quelque temps, je n’ai jamais si 
bien appris mes leçons et fait mes de­
voirs. De plus, je me suis abstenue de 
me moquer de "Mademoiselle”, car ma­
man disait que c’était très impoli. Mais 
elle est si drôle aussi, avec son nez rou­
ge comme une fraise bien mûre et ses 
lunettes jaunes. Pour avoir été si rai­
sonnable Jésus viendra, dis?

—Oh! oui, se hâta de répondre An­
drée.

—Et toi, que comptes-tu avoir?
.—Peut-être rien!
—N’aurais-tu pas été sage?
—Si, mais maman dit qu’il ne vien­

dra pas chez nous. Il a tant de mai­
sons à visiter. Ça me chagrine, ça fait 
si longtemps qu’il est venu pour moi.

—Eh ! bien, viens chez moi, cette 
nuit. Il va venir certain, maman me 
Ta promis.

—J’essayerai.
Au moment où Yvette va pour re­

nouveler son invitation, une voix pres­
que masculine interpelle:

—Yvette! Yvette! Où êtes-vous?
C’est Mademoiselle l’institutrice qui 

s'avance en gesticulant; alors, Yvette 
tend ses lèvres à Andrée et lui dit:

—Il faut se quitter, voilà Mademoi­
selle.

Les petites s'embrassent, signant ain­
si entre elles le pacte d'une amitié, 
bien spontanée, mais bien sincère 
quand même.

NOEL! NOEL! NOEL!
II est minuit! Tous les fidèles s’ache­

minent vers l’église où se célébreront 
les cérémonies traditionnelles. Sur la 
route couverte d'une épaisse couche de 
neige glissent des voitures décorées de 
clochettes qui égrainent dans l’air leurs 
notes joyeuses. On entend ici et là des 
éclats de rire que la bise passagère 
emnorte au loin.

C’est la joie! C’est le bonheur! Par­
tout Ton chante et rit ! Partout Ton 
fête la venue sur la terre du Roi des 
Rois.

Dans une maisonnette perdue là-bas 
dans la campagne, Andrée dort bien 
enveloppée dans son lit blanc. Elle

sommeille insouciamment, en rêvant 
sans doute à ce que Noël lui apporte­
ra, car un doux souriro erre sur ses 
levres.

Elle ne conçoit pas qu’elle puisse être 
déçue.

Le lendemain matin, il faisait un 
temps idéal. Comme il avait neigé du­
rant toute cette nuit-là, c’était féeri­
que de voir cette neige pailletée par les 
rayons de soleil.

Andrée, aussitôt réveillée, accourut 
dans l’appartement où elle croyait voir 
dresser un bel arbre de Noël paré de 
nombreux jouets et de brillantes déco­
rations; mais elle fut désappointée et 
mortellement surtout lorsqu'elle se di­
rigea vers la cheminée où elle aperçut 
ses souliers dans lesquels gisait sa mi­
nime part, elle dit:

—Pourquoi n’est-il pas venu Jésus?
Tout son être se révoltait de l'in­

justice dont elle était la victime, lui 
semblait-elle. Soudain, on frappa. On 
ouvrit. Un messager remit une carte 
frangée d’or adressée à Mademoiselle 
Andrée et qui se lisait ainsi:

Ma chérie,
Jésus est venu. Il a laissé ici des 

iouets pour toi. Viens les chercher. Je 
t’attends. Yvette.

Après la lecture de ces quelques li­
gnes. Andrée sautait de joie et dans 
le coeur de la mère monta un acte de 
reconnaissance vers la bienfaitrice qui 
jetait tant de soleil dans l'âme de son 
enfant.

Après s’être vêtue, Andrée mit un 
retentissant baiser sur le front de sa 
mère en disant:

—Il est bien bon, bien bon, ton
Sur le chemin poudré de neige, elle 

courait presque tant elle avait hâte 
d’arriver. Ses yeux brillaient, son visa­
ge rayonnait. Gaiement, elle se mit à 
chantonner:

—Il est né le divin enfant!...
La mère d’Yvette avait compris par 

le récit de sa fillette, que sa "Nouvelle 
netite amie” était une déshéritée de la 
vie et qu’il lui fallait sa part de bon­
heur en ce grand jour.

Alfred Brunet.
Décembre 1926.

L’oeil en coulisse.— Mon cher mon­
sieur, je vous félicite de savoir si bien 
manier la plume. Vraiment, si votre 
oeil, en coulisse, ressemble à votre style, 
ie, feu de la rampe, me tourne obsti­
nément vers lui et m’y immobilise en 
cherchant à comprendre pourquoi il 
persiste à croire à une volonté incon­
trôlable? Si cela était, nous n’aurions 
qu’à se croiser les bras et à laisser cette 
Volonté faire notre vie! Et que devien­
drait la nôtre? cette volonté qui fait 
d'un noble un artiste? Oui, je me sers 
de l’exemple de votre ami qui, malgré 
tout, a fait sa vie—on ne la lui a pas 
fait.—Il a voulu devenir un artiste, en­
vers et contre tous, et s’il a réussi ce 
n’est pas à cause d’une autre volonté 
que la sienne II ne peut invoquer une 
influence atavique, car je doute que la 
rieuse Thalie ou la sombre Melpomène 
ait présidé à la naissance de ce ber­
ceau armorié. Seul un enfant de la 
balle pourrait se croire poussé vers la 
scène, mais dans ce cas, la volonté in­
contrôlable s'expliquerait facilement. Je 
vous devine assez positiviste pour sa­
voir qu’il n'y a pas d’effet sans cause. 
Or cette volonté incontrôlable provient 
d'une cause adéquate à nos actes.— 
Vous parliez de la volonté divine. Je ne 
veux pas entamer une discussion théo­
logique mais voici mon credo: Je crois 
trop en Dieu pour accuser Sa volonté 
de vouloir paralyser lo mienne, puis­
qu’il me jugera d'après ce que j’aurai 
fait et non d'après ce qu'il m’aura fait 
faire. Mon cher royaliste, je croirais à 
cette volonté incontrôlable si vous la 
nommiez: Révolution... République. Ce­
ci n’est dit que pour taquiner le fervent 
royaliste que vous semblez être.

Feu de la rampe.
Ninon Rose, Mirza, Brise du St-Lau- 

rent.—Agréez, charmantes soeurettes, 
mon bonjour le plus affectueux.

Papillon d’Azur.

NOEL D’AMOUR
Un doigt appuyé sur le commutateur, 

et la pièce s'éclaire de mille feux sor­
tant de l’arbre de Noël dont les bran­
ches, lourdes de jouets, s’inclinent jus­
qu'à terre.

Un dernier regard, un sourire satis­
fait sur les lèvres, Lise songe oomme iis 
vont être heureux demain.. Ils, ce sont 
les trois petits diablotins dont elle a 
charge depuis que la maman est morte 
en lui disant: “Sois leur mère”. Et voi­
là trois ans que Lise, comme une ma­
man, s’oublie pour ses petits frères.

* * *

A vingt-deux ans Lise sait déjà la 
désillusion des rêves envolés. Quand 
Roger partit pour aller tenter fortune 
dans les mines, afin, lui dit-il, “de pour­
voir à ma future petite famille”, elle 
connut le déchirement de l’attente, puis 
du doute, car depuis deux ans rien 
n’est venu lui donner l’espoir d’un re­
tour.

Ah, comme elle l’aime encore ce Ro­
ger si bon, si tendre pour elle jadis. Elle 
se souvient qu’au lendemain de son 
deuil il lui dit: “Lise, je vous aime, nous 
serons deux pour élever vos petits frè­
res.”

* * *

Noël! c’est la Noël des petits. Des 
bruits de tambours, des rires de flûtes, 
des mécaniques qui marchent, se heur­
tent et tombent: c’est le massacre des 
jouets, l’agonie des bonbons...

Lise regarde ce petit monde et vou­
drait se mêler à leurs jeux. Enfin, cédant 
à un impétueux besoin, elle s'agenouille 
et se mêle à la joie des petits. Tout à 
coup, la porte s'ouvre et, toute inter­
dite. Lise voit entrer le père Noël, avec 
sa hotte sur l’épaule et sa barbe de 
neige. Surprise, elle ne sait quelle con­
tenance prendre, mais le père Noël par­
le : “J’arrive du pays des neiges, loin 
de toute civilisation, où seul, pendant 
trois ans j’ai peiné, sué et pleuré, sans 
pouvoir faire parvenir un mot à celle 
que j’aimais. Hélas, je ne sais si elle 
m’aime encore.”

—“Oui, elle vous aime encore, Roger, 
elle t’aime plus que jamais”; et, disant 
ces mots, elle tombe, défaillante, dans 
les bras de Roger qui a tôt fait d’en­
lever masque et déguisement et la cou­
vre de baisers. Puis, lorsqu'il eut vidé sa 
hotte parmi les débris des jouets d’une 
heure, il dit tout joyeux: “J’ai de l’or, 
je suis riche, veux-tu que je sois le pere 
de ces petits? Oui, crièrent les trois en­
fants tandis que Lise éclatait en san­
glots, sanglots de joie affirmatifs.

Petit Jardinier.

Colombe plaintive. — Loin de moi 
la pensée de vous gronder, ma chère 
amie. Votre chagrin me touche et je 
veux vous apporter consolation et es­
poir. Mais pour cela il faudra avoir 
confiance en moi et ne rien me cacher. 
Votre cas est un de ceux qu’on ne peut 
soigner sans connaître la gravité du 
mal. Je vous sais énergique et intelli­
gente, avec ces deux qualités vous 
triompherez. Pouvez-vous me dire en 
quoi et comment il vous cause du cha­
grin?

Espiègle Rosette.—Vous vous trom­
pez, mon amie, j’ai toujours pour vous 
le même estime et votre présence au 
Foyer est toujours désirée.

Coeur de femme. — Oui, j’accepte 
un coeur de femme: ce bijou si pré­
cieux qu’on devrait n’accepter qu'à ge­
noux.

Fougère. — Vous êtes la bienvenue.

L'Inconnu. — Je suis très flatté de 
votre venue à notre Foyer où vous pou­
vez vous croire immédiatement des nô­
tres. Je vous présente à tous.

PRIX D’A S S I D U I T E

H EBDOMADAIRE

ESPIEGLE ROSETTE
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modes élégantes pour 
femmes d’âge mûr
2049—Robe d’une piece extrêmement élégante. Largeur du 
bord inférieur, 51 pouces %. La grandeur 40 de buste re­
quiert 4 verges % de dentelle de 35 pouces de largeur, avec 
2 verges % de bordure picot. Georgette unie ou imprimée, 
crêpe de Chine, crêpe satin, crêpe de soie. Pour femmes de 
32 à 46 de buste. Prix, 45 cents.

2183—Robe à être passée par-dessus la tête. Dos d'une piè­
ce. Largeur du bord inférieur, 51 pouces. La grandeur 40 de 
buste requiert 4 verges % de crêpe de soie de 39 pouces de 
largeur, avec % de verge de tissu contrastant de 35 pouces 
de largeur. Soies réversibles, crêpe de Chine, Georgette, etc. 
Pour femmes de 34 à 48 pouces de buste. Prix, 45 cents.

2227—La grandeur 40 pouces de buste pour cette robe slip­
over requiert 4 verges % de velours imprimé de 35 pouces de 
largeur. Satin uni ou imprimé, crêpe satin, velours, crêpe 
de Chine, moiré et autres tissus suggérés. 34 à 46 pouces de 
buste. Prix, 50 cents.

2184—Robe très simple et très seyante, dos d’une pièce. Lar­
geur du bord inférieur avec plis tirés, 1 verge %. La gran­
deur 40 de buste requiert 2 verges % de laine de poids léger 
de 54 pouces, avec % de verge de tissu contrastant de 32 
pouces de largeur. Crêpe satin, crêpe de Chine. Très seyante 
pour femmes de 32 à 48 pouces de buste. Prix, robe, 45 cents; 
papier à calquer, 30 cents.

” V— ?
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2117—Robe slip-over d’une pièce avec 
jabot attaché. Largeur du bord infé­
rieur. 52 pouces. La grandeur 40 de 
buste requiert 4 verges % de velours 
imprimé de 35 pouces de largeur. Crê­
pe satin, crêpe de Chine, crêpe de soie, 
velours. Pour femmes de 32 à 44 pou­
ces de buste. Prix, 45 cents.

1964—Robe avec fermeture surplis. La 
grandeur 40 de buste requiert 3 verges 
% de crêpe de satin de 39 pouces de 
largeur, avec % de verge de crêpe de 
satin contrastant de 39 pouces de lar­
geur. Autres tissus, Georgette, crêpe de 
Chine, etc. Pour femmes de 32 à 44 
pouces de buste. Prix, 45 cents.
2102—Cette robe drapée d'une pièce 
avec ou sans cape peut avoir décolle­
tage de jour ou du soir. Largeur du 
bord inférieur, 1 verge %. La grandeur 
40 pouces de buste requiert 4 verges de 
crêpe de satin de 39 pouces de largeur. 
Velours de poids léger. Georgette. Pour 
femmes de 32 à 46 pouces de buste. 
Prix, 45 cents.

PATRONS BUTTERICK
Si votre marchand ne peut vous les 

procurer, écrivez à The Butterick 
Publishing Company,

468, Wellington Street West, Toronto, 
Ontario.2184 201 1964 2102 2227
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La bonne 
cuisine 

bourgeoise

POUDING A LA VAPEUR

Détail. — 6 c. à table de beurre, 
Yl tasse de sucre, 1 oeuf, 1 tasse de 
lait. 2/i tasses de farine, 4 c. à thé de 
poudre à pâte, Ya c. à thé de sel.

Mode de préparation. — Défaire le 
beurre en crème et ajouter le sucre, 
l’oeuf battu, puis le lait et la farine ta­
misée avec le sel et la poudre à pâte. 
Faire cuire dans des boîtes beurrées 
pendant environ 2 heures. Servir avec 
sauce à la cassonade.

Mode de préparation. — Défaire le 
beurre en crème et ajouter les jaunes 
d’oeufs, le sucre, puis le lait contenant 
le soda à pâte. Tamiser la farine avec 
les épices et la joindre au mélange, 
ainsi que le raisin, les noix et les blancs 
d’oeufs montés en neige ferme.

MAYONNAISE CUITE SANS 
HUILE

Détail. — Yi tasse de lait, Yl tasse 
de crème, I c. à table de moutarde.

GATEAU D’OR

Détail. — 1 tasse de sucre, 8 c. à 
table de beurre, 4 jaunes d’oeufs, Yl 
tasse de lait, 1 c. à thé de crème de 
tartre, 2 tasses de farine, Yl c- a thé 
de soda à pâte.

Mode de préparation. — Défaire le 
beurre en crème et ajouter graduelle­
ment le sucre, puis les jaunes d oeufs, 
le lait et la farine tamisée avec la crè­
me de tarte et le soda à pâte. Faire 
cuire à four modéré.

GATEAU EPICE

Détail. — 4 c. à table de beurre, 
Yl tasse de sucre, 2 oeufs, Yl tasse de 
mélasse, Yi tasse de lait sur 1 Yl tasse 
de farine, 1 c. à thé de soda, I c. à 
thé de canelle, Yi c. à thé de clou de 
girofle, Yl c- à thé de muscade, Yl 
tasse de raisins, Yl tasse de noix ha­
chées.

2 c. à table de farine, 2 c. à table de 
beurre, Yl tasse de vinaigre de vin, Yl 
c. à table de sucre, sel et poivre.

Mode de préparation. — Chauffer 
le beurre, ajouter la farine blanche et 
la farine de moutarde, puis le lait 
chaud, le sucre, le sel et le poivre. 
Cuire 5 minutes. Joindre la crème et 
en dernier lieu le vinaigre chaud. Lais­
ser refroidir. Servir avec n’importe 
quelle salade.

BISCUITS CANADIENS 
AU MIEL

Détail. — 12 c. à table de buerre,
3 oeufs, 3 tasses de farine, Yl tasse de 
miel, 1 tasse de sucre, 2 c. à table de 
lait, 1 c. à thé de muscade, 3 c. à thé 
de poudre à pâte, sel.

Mode de préparation. — Défaire 
le beurre en crème, ajouter le sucre, 
l’oeuf battu et le miel, brasser et join­
dre le lait, puis la farine tamisée avec 
la poudre à pâte, le sel et la muscade.

Une recette dans chaque paquet

Macaroni aux Asperges
Lavez bien proprement quelques asperges et 

cassez les parties tendres en morceaux. Couvre'; 
avec de l’eau bouillante salée et faites bouillir 
jusqu’à ce qu’il soit tendre. Egouttez, arrosez avec 
du beurre, sel et persil et servez sur un demi-pa­
quet de macaroni HIRONDELLE CATELLI pré­
paré d’après la méthode ordinaire. Le macaroni 

HIRONDELLE CATELLI et les 
asperges doivent être bouillis en­
semble dans la même 
eau, ce qui donne au 

macaroni 
HIRONDELLE 
CATELLI une 
saveur plusj 

► prononcée d’as­
perges.

Ÿ

HIRONDELLE
Seulement lOcts.
Rien m Peu s à Payer

Une seule à chaque client
Envoyez seulement 10 cts en argent ou timbre poste pour nous 
aider à défrayer les frais d’emballage et d’envoi et nous vous ex­
pédierons un véritable DIAMANT AUTRICHIEN pesant en­
viron un karat.
Voici la plus belle imitation du diamant. Brillant aux couleurs 
multiples le DIAMANT AUTRICHIEN trompe même les experts. 
Comparez-le avec un diamant valant S 100.00 et si vous trouvez la 
différence retournez-le et nous vous remettrons votre argent. 
Cette offre extraordinaire n’est que*pour quelques temps, profi­
tez-en. ENVOYEZ VOTRE COMMANDE AUJOURD’HUI.

UNITED SUPPLY CO., REG’D 
P. O. BOX 50 LIMOLOU, QUEBEC,

DE PARAITRE

EaË ©IfflBEM
Son élevage, dressage du chien de garde, d’attaque, de défense 

et de police.
Entraînement pour Exposition et Traitement de ses maladies

BEAU VOLUME DE 200 PAGES 
NOMBREUSES ILLUSTRATIONS

Prix $1.25 En Dente partout ou chez l'auteur 
ALBERT PLEAU

Saint-Vincent de Paul (Co. Laval), P. Q.

Fortifiez votre Santé et 
embellissez votre Poitrine

Toutes les Femmes doivent être belles et vigoureuses, et toutes peuvent l’être 
grâce au Réformateur Myrriam Dubreuil.

Vous pouvez avoir une santé solide, une belle poi­
trine, être grasse, rétablir vos nerfs, enrichir votre 
sing avec le Réformateur Myrriam Dubreuil, approu­
vé par des sommités médicales. Les chairs se raffer­
missent et se tonifient, la poitrine prend une forme 
parfaite sous l’action bienfaisante du Réformateur. 
Il mérite la plus entière confiance, car il est le résul­
tat de longues études consciencieuses. Le

Réformateur 
Myrriam Dubreuil

est un tonique reconstituant et possédant la propriété 
de raffermir et de développer la poitrine en même 
temps que sous son action, se comblent les creux 

des épaules. Seul produit véritablement sérieux, bienfaisant pour la santé générale. Le 
Réformateur est très bon pour les personnes maigres et nerveuses. Convenant aussi bien à la 
jeune fille qu'à la femme.
ENGRAISSERA RAPIDEMENT LES PERSONNES MAIGRES

GRATIS. Envoyéj 5 cents en timbres et nous vous enverrons Gratis notre brochure illustrée 
de 32 pages, avec Echantillon Myrriam Dubreuil.

Notre Réformateur est également efficace aux Hommes maigres, déprimés et souffrant d’épui­
sement nerveux, quel que soit leur âge.

TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE.
Les jours de bureau sont: Jeudi et Samedi, de 2 h. à 5. h. p. m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 3902 PARC LAFONTAINE 
Boîte Postale 2353 — Montréal.

GRATIS 
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enlevement
Repose rapidement 

les yeux fatigués
MARIE-ROSE

(Suite de la page 5)

(Suite de la page 4)

dant la représentation .avec tant d in-
Lorsque, à la suite d’abus, vous avez 
les yeux fatigués, ou s’ils sont irrités par 
l’exposition au soleil, le vent ou la pous­
sière, appliquez-y quelques gouttes de 
la calmante Murine. Ils redeviendront 
frais et vigoureux — prêts à tout. Un 
approvisionnement d’un mois de cette 
lotion de confiance ne coûte que 60c. 
Ne contient aucun ingrédient nocif. 
Essayez-la !

277

PVRIISE,
POUR VOS

YEUX

STORAGE BATTE RY [|

SERVICE
Service de la batterie 
“U S L" et de l’Eliminateur 
de Batteries “ PHILCO ”.

Agent pour les Radios “Federal. 
Nous nous spécialisons dans les Ré 
parafions de Radio en général.

A. J. LEGER 
1110 Côte Beaver Hall

LAncaster 4641 MONTREAL

Une

Taille
Aux Lignes 
Harmonieuses

a toujours été un des charmes de la femme. 
Pourqmoi envier celles de vos soeurs que la na­
ture a mieux favorisées que vous? quand, par 
l'emploi des

PILULES PERSANES
vous pouvez donner à votre poitrine cette ron­
deur et cette fermeté si recherchées.

Sous l'influence des Pilufes Persanes, les creuv 
des épaules disparaissent et la gorge se remplit 
d'une chair ferme et abondante,

? 1 00 la boîte, 6 boîtes pour $5.00 dans toutes 
les bonnes pharmacies. Espédiées franco, par I3 
malle, sur réception du prix.

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS 
Agents

PHARMACIES MODELES GOYER 
256, rue Ste-Gatherine Est, Montréal

Miller's Worm Powders non seule­
ment rend le système infantile intena­
ble aux vers, mais par leur action sur 
l’estomac, le foie et les intestins, ce re­
mède corrige des maux tels que le man­
que d’appétit, l’état bilieux et les autres 
désordres internes créés par les vers; 
il fait prospérer les enfants et, quelle 
que soit la condition de leur estomac 
infesté par les vers, ils présentent de 
l’amélioration dès que le traitement 
commence.

. A S 1

peine? Il ne pouvait pourtant pas ar­
rêter un de ceux qu’il rencontrait pour 
lui demander: “Connaissez-vous Mlle 
Marie-Rose, la dactylographe de la 
maison Viray et Cie? Elle a la plus 
jolie voix que je connaisse? Est-elle 
aussi charmante que sa voix?’

Après une dernière exploration à 
travers la ville, Hilaire se retrouva 
dans la grande-rue. Las, abattu et 
triste, il regagnait la gare, lorsqu en 
relevant les yeux qu’il tenait à présent 
fixés au sol, dans son morne accable­
ment, il remarqua deux jeunes filles ve­
nant vers lui d’une allure vive, sur le 
même trottoir étroit qu’il suivait. Fines, 
élégantes en leur costume tailleur, une 
fourrure autour du cou, elles étaient 
toutes les deux coiffées d’une toque de 
loutre. Deux soeurs assurément. A 
leur vue il eut un grand coup au coeur. 
Les cheveux d’un blond foncé, les joues 
rougies par la bise, elles riaient et, tout 
en marchant très vite, causaient avec 
animation, comme sous l’empire d’un 
sentiment joyeux. Poliment, pour les 
laisser passer .il s’effaça le long de la 
muraille couverte d'affiches. La plus 
grande inclina légèrement le front, d’un 
air très digne, et, d’une voix claire, dit : 
"Pardon, Monsieur!”

— Mlle Marie-Rose! s’écria-t-il.
Surprises, effarées, elles se retournè­

rent vivement. En dépit de son trou 
ble, Hilaire eut le sentiment qu’il jouait 
un personnage fort ridicule. 11 fit un 
effort.

— Mademoiselle, dit-il, excusez- 
micé et veuillez me permettre de vous 
renouveler respectueusement les voeux 
que je vous ai adressés hier...

La jeune fille le regarda, le sourcil 
froncé.

— Vous vous trompez, monsieur.
— ...Par le téléphone! ajouta-t-il.
Alors, le visage rose, aux traits fins, 

se détendit. Les lèvres bleuies par le 
froid esquissèrent un sourire. Il com­
prit que son audace était pardonnée.

— Vous ne m’avez pas dit que vous 
deviez venir aujourd’hui à Blatigny.

— Je me suis décidé ce matin seu­
lement... avec le secret espoir que le 
hasard me permettrait peut-être de ren­
contrer celle avec qui je cause d’affai­
res presque chaque jour... avec qui hier 
j’ai eu un si aimable entretien. Le ha­
sard, vous le voyez, m’a favorisé. 11 
ne me reste plus, Mademoiselle, qu’à 
vous réitérer mes excuses pour avoir osé 
vous aborder ainsi dans la rue... et à 
solliciter la permission de revenir bien­
tôt.

Il prononça ces derniers mots la voix 
à demi étranglée par l'émotion. Elle 
l’observait comme si elle eût voulu lire 
au fond de lui. L’examen ne fut sans 
doute pas trop défavorable. Elle ne

voulut pas répondre directement à la 
question. Avec son doux sourire, d’un 
signe de tête elle montra l'affiche en 
lambeaux, blanchie par la pluie et le 
soleil, de la dernière fête votive.

— Lisez au bas: Bon accueil est 
réservée à MM. les étrangers.

— Ah! merci, je me souviendrai de 
l’avis... au revoir. Mademoiselle.

Et il s’inclina, le coeur débordant 
d’allégresse, devant les deux jeunes fil­
les. Il les suivit un instant du regard.

— Allons, murmura-t-il, voilà un 
premier janvier qui comptera dans ma 
vie... mais je crois bien que je ne suis 
pas encore l’associé de M. Orcel !

Le lendemain, dès l’arrivée du pa­
tron, Hilaire frappait à la porte de son 
cabinet.

— Ah! c’est vous, Tévenat, j al­
lais vous appeler, il faut préparer sans 
retard notre contrat.

— M. Orcel, je n’oublierai jamais 
la proposition si flatteuse que vous 
m’avez faite. Je ne puis pas l’accep­
ter. Vous comptez sur l’apport par 
moi d’un petit capital...

— Certainement, quand vous vous 
marierez.

— C’est que, répondit l’employé en 
baissant la tête, celle que j'aime et 
dont j’espère obtenir la main, n’a sans 
doute pas plus de fortune que moi.

La figure ronde, aux traits accen­
tués, de l’industriel se rembrunit.

— Vous vous moquez de moi, Té­
venat. Avant-hier, vous m’avez dé­
claré que vous étiez libre de tout enga­
gement, et à présent vous venez m’a­
vouer que vous aimez une jeune fille 
sans fortune. Savez-vous que ça dé­
range ma combinaison!

— M. Orcel, je vais tout vous ex­
pliquer.

Et, franchement, sans réticence, Hi­
laire conta son voyage à Blatigny. 
Avec sa brusquerie habituelle, M. Or­
cel l’interrompit:

— En résumé, vous faites passer 
l’amour avant les affaires... Je m’ex­
plique maintenant pourquoi vous étiez 
toujours si pressé de téléphoner à Vi­
ray... c’était pour entendre la jolie voix 
de son employée. Au fait, je puis bien 
vous l'avouer, Tévenat, moi aussi, j’ai 
fait un mariage d’amour, et je ne m’en 
suis jamais repenti. Occupons-nous du 
contrat. J’irai moi-même demander la 
main de Mlle Marie^Rose... Hé! hé! 
l’année ne commence pas trop mal pour 
vous. Mais sapristi! si je m’attendais 
à cette histoire!

Et Hilaire, dans l’excès de son bon­
heur, ne put qu’articuler ces simples 
mots :

— Oh! M. Orcel, que je suis heu­
reux !...

Eugene Dreveton

sistance.
— Je m’explique, dit-il ,et je me 

présente. Samuel-Joé Parker. Je vaux 
soixante millions de dollars. Suis à Pa­
ris avec ma fille Nora pour lui faire 
voir le vieux continent. Veuf, Nora 
est mon enfant chérie. Je fais tout ce 
qu’elle désire. Ce soir, à 1 Opéra, elle 
a vu votre robe et m’a dit: Papa, je 
veux la pareille robe tout de suite !
J’ai suborné votre chauffeur, je vous ai 
enlevée, je vous ai amenée jusqu ici, 
dans cette petite maison où j’habite de­
puis six mois. Votre robe est photo­
graphiée sur les deux faces, mesurée 
sous toutes les coutures. Nora, demain, 
aura la pareille. Voilà. Merci!

—Alors vous croyez que ce sont 
des moeurs habituelles en France? 
Vous me traitez comme un colis sans 
valeur, vous vous moquez de moi, et, 
pour finir, vous me dites simplement: 
“Voilà. Merci!”

— Oh! je n’ai pas tout dit... 
D’abord, je vais vous ramener dans vo­
tre voiture. Ensuite voici mon carnet 
de chèques. Dites combien pour le dé­
rangement; je signe.

— Ce n’est pas à coups de dollars 
qu’on répare de telles grossièretés. Je 
suis veuve et tenue à beaucoup de pru­
dence. Or, si la nouvelle se répand, je 
suis à jamais compromise.

— Bien. J’épouse,
Mme de Rancey, désarmée, se mit 

à rire:
— Vous ne me connaissez seulement 

pas.
— Je vous vois. Cela suffit. D’ail­

leurs, on peut faire connaissance. J’ai 
un souper servi à côté pour Nora et 
pour moi. Restez!

La jeune femme maintenant s’amu­
sait comme jamais elle ne l’avait fait 
de sa vie. Le romanesque de l’aven­
ture lui tournait la tête. Sans réfléchir 
davantage, elle répondit:

— J’accepte.
II appuya sur un timbre et com­

manda :
— Prévenez mademoiselle!
Puis, toujours calme et correct, 

Samuel-Joé Parker offrit son bras à 
Mme de Rancey.

Pierre Nauroy

--------o---------

Choses Drolatiques

LE VERITABLE

— Ayez pitié d’un pauvre
aveugle.

— Mais il me semble que vous 
voyez clair.

— Oui, c’est mon chien qui est 
aveugle.
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Le Mari d’Ianthe
Par B. Neulliès

Un roman d'amour absolument nouveau et qui saura plaire 
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L’EXEMPLAIRE

Dans tous les dépôts de journaux

LE TESTAMENT
(Suite de la page 1)

quand un matelot réussit à l étourdii 
d’un coup d’aviron.

Cependant qu'on la ligottait sérieu­
sement, le directeur du cirque instruit 
de sa fugue .arrivait sur le port, et ap­
prenant que la guenon était capturée, 
récompensait généreusement le matelot 
avant de la ramener en voiture au cir­
que.

Dans l’étude où les parents de feu 
Pamphile Balagués étaient de nouveau 
réunis, et commentaient avec animation 
l’évènement, Marius s’était bien gardé 
de raconter qu’il avait été, jusqu’à la 
veille au soir, le propriétaire du chim­
panzé voleur.

Après avoir derechef réclamé le si­
lence, Me Boufigue articula:

— Mesdames et Messieurs, vous 
êtes tous témoins que le testament de 
feu Pamphile Balagués a été détruit 
par le quadrumane qui s’est introduit 
ici. Par conséquent, aux termes de la 
loi, c’est le testament antérieur à celui 
qui fut brûlé qui reste seul valable. . 
Le voici!

Et s’étant assuré que les fenêtres 
étaient bien fermées, il lut ce papier 
par lequel Pamphile Balagués instituait 
son neveu: Marius-Marie Amédée Ba­
lagués, son légataire universel.

Un silence fait de stupeur et de dé­
pit régnait dans la salle. Cousins et 
cousines, furieux et maudissant ce dé­
mon de chimpanzé qui les frustrait d’un 
héritage que le testament brûlé devait 
leur attribuer, quittèrent l’étude en ou­
bliant de féliciter Marius.

Ils oublièrent également d’accompa­
gner l'oncle Pamphile au cimetière. 
Seuls, Marius, le notaire et quelques 
amis suivirent le char funèbre. Après 
les obsèques, Me Boufigue avait rete 
nu Marius à dîner. Et seul en tête-à- 
tête avec l’héritier, le notaire, à qui ce 
dernier avait appris qu’il était l’ex- 
propriétaire de Glou-glou, déclarait la 
mine épanouie:

— L homme propose, mais les évè­
nements disposent, et tout est bon à la 
Providence quand elle veut arriver à 
ses fins, en mettant un peu de justice en 
ce bas monde. D ailleurs, 1 opportune 
intervention de votre chimpanzé Glou­
glou n en est-il pas la meilleure preuve?

Jo. Vallf.
--------O ---------

Choses Drolatiques

ENCORE DE L’ESPOIR

— Cet homme est-il mort ? 
Pas encore, les médecins ne 

sont pas arrivés.

CHANÇEUX

— Quelle est ta pierre de 
chance ?

— La brique.



29 décembre 1928 &3cmedi 41

Le P,assé
Par Claude Marsey

L’OMBRE de la tente rayé': 
de rouge et de blanc, im 
mobile, un livre tombé au 

ses genoux, Mme Mauvral 
regardait la mer. Les vagues lentes et 
pourtant implacables évoquaient à ses 
yeux l’image de sa vie, faite elle aussi 
Je flux et de reflux A ses pieds, Jean­
ne jouait dans le sable. Avec des mi 
nés amusantes, des efforts énormes pour 
un but minuscule, la fillette s évertuait 
à creuser un trou profond, capable, di­
sait-elle, de rejoindre le centre de la 
lerre.

L’été étendait sur le ciel sa coupole 
de flammes. L'air brasillait de cha 
leur. Mais, venam du large, une brisa 
régulière et continue apportait sa tié- 
deur parfumée. On eût dit qu une 
main fraîche caressait doucement ler 
visages et les éventait. Jamais 1 après 
midi n'avait paru si splendide sur la 
plage. Cependant, les baigneurs étaient 
rares. On n entendait que le déchire­
ment doux du flot sur la grève et, par­
fois, des rires clairs d enfants.

Hélène Mauvral songeait.
Ayant quelque peu dépassé la tren­

taine, elle ressemblait, dans l'épanouis­
sement de sa maturité, à ces roses lour­
des et belles que le moindre souffle ef­
feuille. Mais un pli amer creusait ses 
traits. Depuis une dizaine d années, 
elle était veuve et, depuis dix ans, elle 
vivait dans le regret du passé, son 
amour mort, dans l’inquiétude de 1 ave 
nir — la santé, le bonheur de sa fille. 
Toutefois, le premier sentiment cédait 
peu à peu au second. Non pas qu elle 
oubliât, mais la douleur la plus pure 
s’use comme toute chose.

Maintenant, la jeune femme concen­
trait son soucis sur Jeanne. Pour qu elle 
fût bien portante, elle n avait rien né­
gligé; cette année encore, elle 1 avait 
emmenée au bord de la mer. Mais 
pour qu'elle fût heureuse plus tard, 
quel devoir avait-elle à remplir ?

Hélène songeait.
Etait-il convenable qu une enfant 

demeurât toujours sans une main 
d'homme pour la conduire, pour la pro­
téger? Suffirait-elle à cette tâche, elle 
la faible veuve, ou bien ne devrait-elle 
pas plutôt accepter pour Jeanne le se­
cond père qui s'offrait?

Celui qui. loyalement, se présentait 
ainsi, était un cousin éloigné de Mme 
Mauvral. Georges était bon, tendre, 
sans orgueil. L’argent qui poudra.t 
ses tempes ajoutait de la douceur au 
bleu velouté de son regard. Il plaisait

creux de

•VOILA LONGTEMPS QUE VOUS ATTENDEZ DE MOI UNE REPONSE DEFINITIVE. JE VEUX VOUS LA DONNER.'’

à Hélène, il ne déplaisait pas à Jean­
ne. Depuis longtemps, il avait su trou 
ver des mots délicats pour dire:

— Hélène, je vous aime. J’aime 
votre fille déjà comme ma propre fille. 
Le jour où il vous plaira de me tendre 
la main, j’accourrai.

Mais la jeune femme n’avait pu se 
décider. Quand ses regards tombaient 
sur son doigt où luisait l’alliance du 
disparu, il lui semblait que cet anneau 
faisait partie de la chaîne la reliant au 
passé et qu’elle n’avait pas le droit de 
la rompre. Ainsi le voulait son esprit 
enclin au fatalisme.

Hélène remit donc à plus tard sa 
résolution. Mais voici que, la veille, 
en se baignant avec Jeanne, la jeune 
femme avait senti glisser sa bague dans 
la mer. En vain, elle l’avait cherchée 
sur le sable à marée basse. On ne re­
trouve pas un souvenir si mince dans 
locéan.

Cet incident lui causa quelque pei­
ne. Mais tout à coup elle y vit un signe 
du destin et, par cet après-midi d’août 
lumineux et berceur, elle se promettait 
d’ouvrir enfin son coeur à Georges. Lui 
aussi était venu passer l’été sur cette 
plage. Il allait venir... Il venait...

Georges mit un baiser sur le front 
de sa nièce, puis vint s'asseoir près 
d’Hélène. Un long silence passa. L’un 
et l’autre muets, ils regardaient Jean­
ne en souriant: elle poursuivait avec 
ses outils enfantins son labeur ridicule 
ei charmant. Et le sable autour d’elle 
volait comme une poussière d'or.

La jeune femme baissa les yeux, vit 
se main nue, où la trace de l’anneau 
absent cerclait son doigt d’une meur­
trissure rose, et soupira:

— Georges, je voudrais vous par­
ler, dit-elle enfin.

— Je vous écoute.
— Voilà trop longtemps que vous

attendez de moi une réponse définitive. 
Je veux vous la donner.

— Ah! fit-il ému.
-— Voici...
La jeune femme allait dire: j’accep­

te. quand un cri de Jeanne l’arrêta. 
L’enfant accourait, tendant à sa mère 
auelque chose qui brillait entre ses 
mains fines. C’était un anneau, un sim 
pie anneau d’or.

— Je viens de le trouver dans le sa ­
ble, en creusant, expliqua l’enfant.

Hélène, très pâle, prit la bague 
Une date était gravée à l’intérieur. 
C'était son alliance. Alors, sans re­
garder son compagnon, elle murmura :

— Voyez! c’est le sort qui le veut. 
Cette bague, je l'ai perdue hier. Ma 
fille me la rapporte aujourd’hui... Geor­
ges, n’espérez plus! Je veux rester 
fidèle au souvenir du mort...

Et elle glissa lentement, religieuse­
ment, 1 anneau à son doigt.
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NOTES ENCYCLOPEDIQUES

Ce que Vous 
étiez jadis

Il vous faut redevenir ce que 
vous étiez jadis, robustes et cou­
rageuses, ardentes au travail et 
d’une activité qui ne se lasse ja­
mais, comme toute femme de­
vrait l’être.

La production des métaux et des mé­
talloïdes au Canada pour le premier 
semestre de 1928 a enregistré une aug­
mentation de $7,000,000 sur la même 
période de l’an dernier.

¥ ¥ ¥

L’île de Baffin compte 1,800 habi­
tants.

¥ If ¥

Le hara-kiri existe encore au Japon 
mais il est maintenant volontaire.

¥ ¥. ¥

Un émigrant Lithuanien âgé de 104 
ans vient d’arriver aux Etats-Unis.

¥ ¥ ¥

On fabrique maintenant de la soie 
artificielle avec des choux et des ba­
nanes.

¥ ¥ ¥

Le puits le plus profond est celui 
situé à Olinda, en Californie. Il a une 
profondeur de 8,046 pieds. Un autre 
puits situé à Rosecrans, dans le même 
Etat, a 7,591 pieds de profondeur.

¥ ¥ ¥

Le canard sauvage vole à une hau­
teur de 1,000 à 2,500 pieds.

¥ ¥ ¥

Les tapis de Perse sont faits entière­
ment à la main. Dans un bon tapis on 
compte près de 10,000 points au pied 
carré.

¥ ¥ ¥

Le Sahara est habité par au-delà de 
3,500,000 habitants.

¥ ¥ ¥

L'Angleterre possède 700,000 wa­
gons à marchandises.

¥ ¥ ¥

Les grandes portes de la Banque 
d'Angleterre pèsent douze tonnes.

¥ ¥ ¥

On ne trouve plus ni martre, ni 
lynx dans l’Etat du Michigan. Ces 
deux races d’animaux à fourrures ont 
complètement disparues.

¥ ¥ ¥

En Palestine les roses ne poussent 
que sur le mont Liban.

¥ ¥ ¥

Le roi d'Angleterre paie trois dol­
lars du mille pour voyager dans son 
train spécial.

¥ ¥ ¥

En été, le Palais de Crystal de Lon­
dres mesure dix pouces de plus qu’en 
hiver.

¥ ¥ ¥
121 oeufs de qualités doivent peser 

ensemble dix-sept livres.

En Espagne on trouve une famille 
de centenaires. La mère a 127 ans 
et ses cinq filles ont de 1 1 1 à 1 05 ans. 

¥ ¥ ¥
On trouve dans la péninsule de Man- 

gislak un lac qui est couvert de sel à 
sa surface. Ce sel est tellement com­
pact qu’on peut marcher dessus.

¥ ¥ ¥

Un français a fourni 80 fois de son 
sang pour des opérations de transfusion 
et il est aussi bien portant que jamais. 

¥ ¥ ¥
L’Angleterre compte 7,500,000 cy­

clistes et 1,300 clubs de cyclistes. La 
Hollande en a davantage.

¥ ¥ ¥

Dans les Indes, l’an dernier, 2,285 
personnes ont été tués par les bêtes fé­
roces et 19,069 par les serpents.

¥ ¥ ¥

La récolte du blé pour cette année 
se monte à 575,000,000 de boisseaux. 

¥ ¥ ¥
La grandeur moyenne des jeunes 

filles de la ville de Londres a augmen­
tée de cinq pieds trois pouces à cinq 
pieds cinq pouces depuis 1903.

¥ ¥ ¥

L’Angleterre, ne prend que 10% 
de la production des mines canadien­
nes.

¥ ¥ ¥

Une secte religieuse de Londres se 
donne comme principe d’apprendre par 
coeur la Bible au grand complet.

¥ ¥ ¥

La Côte d’Or se trouve dans le 
golfe de Guinée.

¥ ¥ ¥

La terre voyage dans l’espace à rai­
son de seize milles à la seconde.

¥ ¥ ¥

Les rayons du soleil prennent huit 
minutes pour atteindre le globe terres­
tre.

¥ ¥ ¥

11 faudrait 35 ans à un aéroplane 
voyageant à raison de deux milles à la 
minute pour atteindre la planète Mars. 

¥ ¥ ¥
La torture dans les tribunaux en 

France a été abolie en 1780 par le roi 
Louis XVI.

¥ ¥ ¥

La production minière du Canada 
produira pour l’année 1928 une va­
leur de $260,000,000. Ce sera cinq 
pour cent d’augmentation sur l’année 
précédente.

Pour cela il vous faut fournir à votre sang l’élément dont il a 
besoin. Les

Pilules ROUGES
le contiennent et en les prenant vous enrichirez votre sang, augmen­
terez vos forces, triompherez de la faiblesse, de l’épuissement et de 
tous les ennuis qui en découlent, tels que

Maux de tête 
Troubles d’estomac 
Douleurs dorsales

Irrégularités 
Manque d’appétit 
Palpitations

de coeur

Insomnie 
Etourdissements 
Douleurs internes 
Douleurs rénales

“J’avais fait extraire toutes mes dents et après cette secousse j’ai été bien ma­
lade et très faible. J’avais à peine les forces de me tenir debout et je n'avais 
pas le courage de voir à l’entretien de ma maison. Mon estomac était tout déla­
bré, je digérais difficilement et après les repas j’éprouvais des palpitations et 
des douleurs dans le dos. Je me faisais traiter, cela me coûtait cher, cependant 
je demeurais toujours faible et languissante. Je me décidai donc d’écrire au mé­
decin de la Cie Chimique Franco-Américaine. Dans sa réponse il me donna des 
conseils dont je me suis toujours bien trouvée et sur sa recommandation de pren­
dre les Pilules Rouges, j’en commençai l’emploi. Au bout de trois semaines, je 
me sentais si réconfortée que je pouvais espérer me rétablir complètement. J’a­
vais du goût pour le travail et me sentais la force de le faire. Mes forces ont 
continué d’augmenter et aujourd’hui je suis parfaitement bien. J’en suis très 
heureuse et je reconnais que je le dois aux Pilules Rouges.” Mme THOMAS 
DUMAIS, 10, Maple St., Lewiston, Me.

PROTEGEZ VOTRE SANTÉ

Exigez les Pilules ROUGES de la Cie Chimique Franco-Américai- 
ne; elle sont spécialement préparées pour les maladies des femmes.

Chez les pharmaciens ou par la poste, 50c la boîte ou 3, $1.25.

Cie Chimique Franco-Américaine Liée, 1570, rue St-Denis, Montréal.
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OVONOL
t°UrANCE papfaiie

MU EXQUIS

Snrlicati»

Scrofule, Rachitisme, forma* 
lion des Os, Maux de Tête
Oreille», Corge, Pâleur, Amai*
Crissement, Eruptions,Palpi- 
tation»,Rhume», Bronchite», 
Convalescence de la Scarlâ- 
Une, Typhoïde, Diphtérie. 
Rougeole.

Recommandé aux 
MERES et FUTURES MERES

Compotiliun

Extrait de Foie» de Moruea, 
Iode. Lecithine (iu„ d 0,u,s). 
Sirop d’Hypophosphites 
composé, etc.

GARÇON ou FILLE
Hardi, Droit, au Franc Regard, devra bien 
un jour remercier ses parents pour le plus 
précieux des dons qu’un homme ou une 
femme puisse avoir: une Santé parfaite.

I Les parents qui, par indifférence, négli­
gent la santé de leurs enfants, ne remplis­
sent pas leur devoir. Ces enfants avec 
raison, pourraient reprocher à leurs pa­
rents leur faillite dans la vie. L’

OVONOL
est le médicament par excellence, spécia­
lement préparé et dosé pour les enfants 
Scrofuleux et Rachitiques; il donne une 
vitalité plus grande aux éléments du sang 
et des tissus de l’organisme. Il ne contient 
pas d’alcool.

Demandez-nous notre brochure Gratuite,
"SANTÉ des ENFANTS”

vous y puiserez des renseignements re­
marquables qui permettront que l’on cesse 
de dire que nos mères canadiennes ne 
savent pas soigner leurs enfants.

Sur réception du prix, à la demande des 
parents, nous expédierons l’OVONOL aux 
enfants directement par l’entremise des 
supérieurs des collèges ou des couvents.

Chez ks pharmaciens ou par la poste.
Canada, fl 00: Mats-Unis, ?l.f|

CIE CHIMIQUE FRANCO-AMERICAINE, Limitée 
1570, rue Saint-Denis. Montréal.
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GALERIE DES JOUEURS DU CLUB DE HOCKEY "CANADIEN"

f 1 !

I'

GEO. HAINSWORTH, gardien de but

Chaque semaine nous publions la photo d'un des joueurs du club de hockey 'Canadien".



Pour le Jour de l’An—
l’Auto de l’Année

NOUVEL ET PLUS BEL AUTOLE MONDE POSSEDE UN
HNRiSHfl

2V

At «B

4NH5H

f ■:*
S ■

13 EGARDEZ votre calendrier. Regardez les 
foules encombrant les rues. Du houx par­

tout - et des sapins des bois du Nord. Le Jour 
de l’An est presque arrivé.

Il est grand temps de choisir un cadeau pour 
remplir de joie les coeurs de ceux que vous 
aimez.
Achetez-leur l’auto que tous louangent aujour­
d’hui pour son modèle et sa beauté, pour l’im­
pressionnante performance de son nouvel allu­

mage jumellé, sa facilité de conduite, son luxe et 
son cachet original — le Nash “400”.
Vous pouvez le choisir maintenant dans notre 
étalage complet de Noël de nouveaux modèles 
“400” — un étalage brillant et luxueux de tout 
ce qu’il y a de plus nouveau et de plus attrayant 
en autos modernes.
Puis nous le livrerons au moment exact où vous 
désirez qu'il arrive - la Veille ..u le Matin de 
Noël. Pour le jour de Van - l'auto de Vannée 
- le nouveau Nash “400” /

9 Sedans de $1245 à $3210, f. à b., Montréal 8 Coupés, Cabriolets, Victorias, de $1245 à $2605, f. à b., Montréal

NASH "4 O O SCI

Domine le monde en valeur automobile

LEGARE-NASH MOTORS, 3416-18 Ave du Parc, près Sherbrooke, Montréal.
LINTEAU AUTOMOBILE Ltee, 94 Ontario Est GARAGE ROSEMONT, 2700 Masson VERDUN MOTOR SALES, 3136 Blvd Lasalle 
GARAGE WESTMOUNT, 4010 Ste-Catherine O. — GARAGE BONIN, St-Laurent — PROVINCIAL MOTOR SALES, 4040 Lafontaine. Mais.

COMPAGNIES SUBSIDIAIRES — Québec — Valley Junction — Chicoutimi — Cowansville — Saint-Evariste Stn — Granby __ Joliette __ Lachute
Montmagny — Mt-Joli — Sherbrooke — Sorel — St-Hyacinthe — St-Jean — St-Jérôme — Riv. du Loup — Thetford Mines — Trois-Rivières__VictoriaviUe


