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LE GANT JETE ET RELEVE

On entrait dans la troisiéme année de
la Guerre de Sept Ans qui allait cofiter si
cher a la France et dont 1’Angleterre allait
tirer de larges compensations,

Au printemps de 1758, tandis qu’une
flotte anglaise d’au-deld de cent cingquante
navires, sous les ordres de 1’amiral Bosca-
wen, voguait vers Louisbourg pour faire
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le siége de la place et 1’emporter, le géné-
ral anglais Abercromby se dirigeait vers
la frontiére canadienne, par voie du Lae
Saint-Sacrement, avee plus de quinze mille
hommes, une quantité énorme de bagages
et un formidable matériel de campagne et
de sitge. Cette armée monstruense a elle
seule était la plus grande menace de tou-
tes les années d’épreuves et de combats
qu’avait vécues la Nouvelle-France. Et si
I'on ajoute une deuxiéme armée de sept
mille hommes qui par 1’Ohio gagnait Dé-
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troit et les (rands Lacs pour s’emparcr
de postes importants qu’y défendaient seu-
lement quelques bataillens de Francais et
de Canadiens, nous avons une juste idée
des dangers qu’offrait cette invasion. En-
core une fois, la Franece se voyait contrain-
te de lutter, pour la sauvegarde de ses co-
lonies, contre un ennemi dix fois supérieur
tant par le nombre de ses combattants et
de ses navires de guerre, que par la fécon-
dité de son trésor national et la produeti-
vité de ses industries.

A ce moment, les maltres de la France
s’cnlisaient dans un giehis qui ne pouvait
manquer d’amencr de terribles et d’irré-
médiables ecatastrophes. Louis XV, roi,
trop pris par les affaires intérieures ou
trop préoceupé par ses plaisirs et devenu
le jouet d’une cour frivole qui voulait ‘‘les
plaisirs avant les affaires’’, abandonnait
les choses de l’extérieur 4 des ministres
Imeompétents ou trop empressés & grossir
leur fortune et & 1’assurer contre les re-
vers de 'avenir. Berryer, secrétaire de la
marine royale, avait coutume de dire aux
courtisans de son entourage : ‘‘La fortunc
ne favorise nun homme qu’une fois dans sa
vie; e’est & cet homme d’en savoir profi-
ter.”” It Berryer en profitait si bien, et
Ies auntres ministres et courtisans savaient
si bien en profiter, que le trésor national
se trouvait ruiné. Les agents anglais qui
espionnaient la cour effrenée de Versailles
en tiraient des renseignements précieux
pour leur pays, et 1’Angleterre, qui possé-
dait encore cet avantage de mieux connai-
tre la France et ses affaires que celle-ci ne
connaissait sa rivale d’Outre-Manche, met-
tait & profit toutes les circonstances qui
s’accumulaient en sa faveur. Bref, tandis
que la France s’amusait ou se laissait al-
ler & I’'insouciance, 1’Angleterre travaillait.

C’est pourquoi la France, trop impré-
voyante et incapable de fournir 3 temps
les secours et appuis nécessaires i ses co-
lonies, allait éprouver un premier et dur
revers par la perte de Louisbourg dont les
Anglais allaient s’emparer, mais non sans
que ses défenseurs eussent fait preuve du
plus grand courage et tenu jusqu’aux der-
niéres extrémités. La chute de Louishbourg
pouvait étre funeste 3 toute la Nouvelle-
France; mais la patrie canadienne fut sau-
vée une fois encore grice i la prodigicuse
victoire que remporta, & Carillon, le géné-
ral Montealm 4 la téte d’une petite armée

fort mal équilibrée dans ses cadres et trés
médiocrement équipée. Cette victoire fut,
en clfet, si prodigicuse que, non seulement
les soldats, mais aussi les généraux l'impu-
térent & la protection de la Providence.

Et, de vrai, contre la formidable armée
d’Abereromby, Montealm n’avait & opposer
que trois mille cing cents combattants,
dont quelques bandes de sauvages tres in-
disciplinées, T.es forces réguliéres, soldats
de France pour la plupart, ne comptaient
que dix-huit cents hommes ct d’une disci-
pline reldchée. Lie reste de 'armée — et
I’on pourrait dire avee plus de vérité la
moitié de cette armée — était formée par
des régiments des milices : paysans, com-
mercants, trappeurs ct artisans canadiens.
Malis si l'expérience des choses de la guerre
chez ces derniers était trés inférieure A
celle des soldats réguliers, ceux-la 1l’'em-
portaient de beaucoup sur ceux-ci par le
moral et I’endurance. C’est pourquoi cette
belle victoire, mais sans dédaigner la belle
conduite des soldats de France, peut étre
mise au crédit des Canadiens dont Mont-
calm lui-méme et ses principaux officiers
reconnurent le courage et la bravoure. A
la vérité, I’on ne saurait affirmer que les
Canadiens, sans 1’appui des soldats fran-
cais, eussent pu gagner cette bataille con-
tre une armée ennemie qui se totalisait par
cinq fois leur nombre.

Ce fut le 30 juin de cette année, 1758,
que la petite armée de la Nouvelle-France,
commandée par Montealm, Lévis et Bourla-
baque, prit posttion entre le Fort Carillon
et le Lac Saint-Sacrement. Ce méme jour,.
I’armée anglaise campait prés du Fort
George & la téte du Lac Saint-Sacrement,
et I’ennemi achevait de construire un nom-
bre considérable de berges sur lesquelles
il allait s’embarquer bientét pour gagner
Carillon.

Montealm, qui n’ignorait pas le nombre
et la foree de l’ennemi, ne perdit pas de
temps : de suite il ordonna de redoutables
travaux de retranchements et de défenses
entre le Fort Carillon et le Lac Saint-Sa-
crement. Ces retranchements étaient faits
d’abatis d’arbres entrecroisés en tous sens
et d’une hauteur variant de cing & six
pieds. Ils formaient une suite de barrages
d’une grande solidité derriére lesquels, par
surcroit de précautions, on avait creusé
des tranchées d’une profondeur de deux
pieds. Les combattants se trouvaient ain-
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si fort bien abrités contre les projectiles
ennemis, et 4 cet avantage ils joignaient
celui de pouvoir sans grand danger pour
eux-mémes, par des meurtriéres ménagés
dans les barrages, causer bien des dégits a
P’ennemi. Le général francais avait enco-
re ordonné qu’on abattit une bonne éten-
due des bois qui couvraient le terrain entre
le ecamp retranché ct le Lac Saint-Sacre-
ment, de sorte que l’cnnemi serait con-
traint de se mettre & déeouvert pour tenter
Passaut da camp, puis celui du Fort. Ce
dernier se dressait sur les hauteurs qui sur-
plombaient la petite rivicre Lia Chute, et
dans le Fort, Montcalm avait laissé une
garnison de quelque trois cents hommes
chargés de veiller sur les magasins de l’ar-
mée, et aussi de ravitailler les régiments
francais et les bataillons canadiens dans
leurs retranchements.

Au cours de la matinée du premier juil-
let de cette méme année, ¢’est-a-dire le len-
demain de I’arrivée de 1’armée, si mous
entrons dans le Fort Carillon, nous assis-
tons & une scéne qui ne saurait manquer
d’intérét, attendu qu’elle allait étre le pré-
lude d’événements tragiques. La scéne se
passait sur une petite place oi se trou-
vaient les magasins, et elle avait pour ae-
teurs un officier francais et un officier eca-
nadien, et pour spectateurs quelques mili-
ciens et soldats de la garnison. lle avait
aussi des spectatrices... deux femmes qui,
un peu plus loin, demeuraient immobiles,
bras dessus bras dessous, et trés inquiétes
de la tournure que pourrait prendre l’in-
cident. IL’une de ces femmes était une
jeune fille de pas plus de seize ans, blonde,
délicate, menue. Son petit visage tout ro-
se, éclairé de yeux bleus trés doux, se trou-
vait ombragé par les larges bords d’un
chapeau de paille rose enrubanné de blane.
L’autre femme était d’un dge plus avancé,
mais jeune encore, d’une taille plus haute
et plus forte et presque aussi blonde que
la jeune fille. RElle était coiffée d’un cha-
peau de paille bleune, et, pour mieux se
protéger, elle et sa compagne, contre les
ardeurs du soleil, elle tenait dans sa main
droite une ombrelle de soie noire toute dé-
ployée. Ces deux femmes portaient des
toilettes claires et presque identiques, et &
les voir ainsi on les aurait prises pour deux
soeurs; mais elles n’étaient pas les deux

socurs : la plus Agée était Mme Després,
femme du eommandant du Fort, et ’antre
ftait sa fille, Isabelle.

La meére et la fille, en compagnie du com-
mandant, se promenaient ce matin-la dans
le fort, lorsque des miliciens canadiens
étaient venus chercher certains outils dont
ils avaient besoin pour le travail des re-
tranchements. Mais comme il était néces-
saire de porter une réquisition signée par
I'un des trois chefs de ’armée pour tirer
quoi que ee flit des magasins, et vu que les
niliciens n’avaient pas telle réquisition,
mais uniquement un ordre de leur capitai-
ne, le commandant du fort les avait ren-
voyés sans les outils requis.

Peu aprés les mémes miliciens étaient
revenus, mais cette fois ils étaient accompa-
gnés de leur capitaine. A la vue de l’offi-
cler canadien, le commandant avait laissé
ses deux compagnes & l’écart et s’était
avaneé, hautain, & la rencontre du ecapitai-
ne canadien que suivaient un lieutenant et
quatre miliciens.,

Disons ici que le commandant Després
était un homme d’une cinquantaine d’an-
nées qui, sans &tre de la noblesse francaise,
affectait des airs de gentilhomme de haute
lignée. Toujours richement vétu, fier, va-
niteux, hautain, portant 1’épée en verrou,
il se posait comme un esprit supérieur et
un maitre absolu dans le Fort. Militaire
de pen de valeur, il avait obtenu, pour la
durée de la présente campagne, le poste
de commissaire des magasins du roi par
I’influence de 1'Intendant-Royal, Francois
Bigot, dont il était wune des créatures.
Montealm, & ce titre de commissaire, avait

ajouté celui de commandant du Fort, et

ce double titre avait suffi pour gonfler au
supréme degré la vanité de cet homme.
Comme trop d’officiers frangais de cette
époque, Després se plaisait & exercer son
mépris & 1’égard des officiers canadiens
dont il mésestimait injustement et mécham-
ment la valeur, et rien ne le réjouissait
autant que d’humilier les Canadiens qui
D’approchaient. Aussi, en voyant paraitre
le capitaine canadien, se promit-il avee une
joie secréte de lui faire son compte de la
belle facon. Et il allait du haut de son
personnage important apostropher le capi-
taine, lorsque celui-ci le devanc¢a brusque-
ment et sur un ton qui n’avait pas l’air
commode.

—Monsieur, avait dit le capitaine sans
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préambule, mon licutenant se plaint que
vous lui refusez les outils dont il a besoin
lui et ses hommes pour le travail des re-
tranchements, et je viens vous demander
les raisons de votre refus.

Le commandant était demeuré sur le
coup quelque pen estomaqué. Mais, re-
trouvant tout son orgueil, il se mit & toiser
d’abord son interlocuteur avee le plus pro-
frond mépris.

Léandre Valmont, tel était le nom du
capitaine eanadien, était un jeune homme
d’une trentaine d’années, de grand talent
et d’'nne belle bravoure. Entré dans les
milices dés 1’age de dix-huit ans, il s’était
fait remarquer aussitét par sa bonne con-
duite ¢t son courage dans les esecarmouches
de la frontitre. KEn peu de temps il avait
franchi les sous-grades pour arriver & ce-
lui de capitaine de bataillon. Montealm
le tenait en unc particuliére estime, et il
aimait & lui confier des postes importants
dans les combats. Valmont s’était toujours
montré digne de la confiance de son chef.
A de nombreuses qualités le jeune cana-
dien joignait encore celle d’entraineur
d’hommes, et les miliciens qui se trouvaient
sous son commandement lui étaient obéis-
sants et dévoués jusqu'd la mort. De belle
et d’flégante taille, Valmont, quoique fils
de paysan, possédait une telle distinection
de manitres qu’on ’aurait pris pour un
gentilhomme. Pour tout dire, ¢’était un de
ces beaux soldats qui attirent malgré eux
les regards des jeunes filles et font soupi-
rer bien des coeurs.

8i Léandre Valmont avait fait soupirer
des coeurs, il s’était bien gardé de n’en
choisir et prendre aucun. Dés ’ige de
vingt ans, il aurait pu prendre une com-
pagne qui n’elit pas manqué de le rendre
heureux. Mais il avait préféré demeurer
célibataire & cause du métier, non pas
qu’il songeiit & vrester seul toute sa vie,
mais il voulait attendre encore. .. attendre
que la paix fit établie pour longtemps en-
tre la France et 1’Angleterre. Au reste, il
avait encore son pére et sa mére, pauvres
cultivateurs, & qui il donnait la plus gran-
de partie de sa solde de capitaine. Il est
wrai que son grade, ses belles maniéres et
son physique passable auraient pu lui faire
trouver femme dans la grande bourgoisie,
mais pour arriver 13 il lui aurait fallu se
méler & la société des courtisans, chose qui
lui répugnait. - Car Valmont -ne portait

pas D’étoffe du courtisan, et il trouvait
d’ailleurs qu’il y en avait déja trop de ces
officiers qui faisaient antichambre chez les
hauts fonectionnaires dans ’espoir d’obte-
nir de D'avancement on quelque poste a
fortes prébendes. Au reste, sa solde pour
le moment lui suffisait, et il est certain que
le jeune capitaine ne désirait d’autre avan-
cement que celui dii & ses seuls meérites,
Brave et courageux, ainsi que nous 1’a-
vons dit, Valmont, cependant, n’était pas
un téméraire. Réfléchi et de sang-froid, il

_aimait & examiner les dangers avant de les

affronter, non pas tant par crainte pour
lui-méme que pour la protection de ses
subordonnés. Avant de lancer ses hommes
4 Dattaque il étudiait soigneusement le ter-
rain et les manoeuvres de 1l’ennemi, et
quand il jugeait le moment venu il donnait
le signal et lui-méme et le premier se je-
tait a la téte de l’ennemi, Il va sans dire
que, obéissant et fidéle & la consigne, il
exéeutait a la lettre les ordres de ses chefs,
et s’il usait d’initiative dans les engage-
ments, ¢’était par l'impossibilité de com-
muniquer avec les officiers supérieurs.
Aussi chaque fois qu’il avait usé d’initia-
tive avait-il été assez heureux de s’en ti-
rer a la plus grande gloire des armes ca-
nadiennes. Kt ses chefs, le connaissant,
Iui abandonnaient volontiers cette initiati-
ve dans les détails du combat, certains que
Valmont travaillerait ferme pour acqué-
rir sa part de victoire. C’est pourquoi, la
veille de ece jour, le général Montealm
avait assigné au capitaine eanadien le poste
le plus important -dans la ligne des re-
tranchements et des défenses, et lui, le ca-
pitaine, et tout en donnant 1’exemple, avait
mis ses hommes & l’oeuvre. Mais bientdt
on avait manqué de certains outils et plu-
sieurs hommes demeuraient les bras eroi-
sés. Le capitaine dépécha aussitét son lieu-
tenant, Bertachou, avee quatre miliciens
pour rapporter du Fort les outils qui man-
quaient. Bertachou et ses hommes avaient
été renvoyés les mains vides.

—C’est bien, dit Valmont quelque peu
mortifié, venez avee mol, je saurai bien
vous faire livrer ces outils.

Nous savons comment il s’était présenté
au commandant du Fort, en lui deman-
dant sur un ton décidé les raisons de son
refus de livrer les outils.

Interloqué d’abord par le ton plutdt
agressif du jeune homme, le commandant
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I’avait ensuite toisé avee quelque mépris,
puis 1l avait répliqué avee hauteur :

—Capitaine, je eomprends fort mal cet-
te démarche de votre part. Vous n’igno-
rez pas les réglements qui spéeifient que
nul outil ne sera livré que contre réquisi-
tion signée par ’un des trois chefs de 1’ar-
mée.

—Qui, mais sachez que les trois chefs
sont partis en exeursion pour examiner le
pays environnant, et sachez aussi que nous
avons besoin d’outils, attendus que dix de
mes hommes se trouvent inactifs,

—Ce n’est pas ma faute, répliqua le
commissaire avee un léger dédain, Atten-
dez que soit revenu le général.

—Et s'il ne revient qu’ad la nuit?...

—Attendez & la nuit, sourit ironique-
ment Despreés.

Valmont tremblait de colére,

—EKt vous croyez que dix de mes hom-
mes vont demeurer a rien faire?

—~Ce ne sont pas eux qui s’en plain-
dront, j’imagine.

—Et les retranchements que nous avons
ordre de compléter aujourd’hui?

—Bah! vous les finirez demain !

A la fin, il y avait de I’impertinence chez
le commandant du Fort, et le capitaine
Valmont en sentait toute l'injure. Il es-
saya encore de se malitriser et répliqua :

—Parfait, nous les finirons demain ces
retranchements, Mais s’il est quelqu’un
de blamé ce soir parce qu'’ils n'auront pas
été complétés, ce ne sera pas vous?

—Certainement non!

—Oh! déecidément, Monsieur, s’écria
Valmont hors de lui cette fois, vous &tes
insupportable !

Le commissaire palit et ordonna sur un
ton menac¢ant :

—Capitaine, & votre poste! Ce soir, je
vous rapporterai & votre général!

—Ah! ah! se mit & rire Valmont... Et
vous pensez que je ne vous rapporterai pas,
moi? Mieux que cela, Monsieur, je deman-
deral votre renvoi, car vous ne remplissez
pas les devoirs de votre charge.

—C’est assez! cria le commandant en
colére. Allez-veus-en!

—Je ne m’en irai pas, riposta Valmont,
que vous ne m’ayez livré les outils que je
réclame.

—Vous ne les aurez pas!

—dJe les prendrai par la force!

—Prenez garde, Capitaine!...

—C’est & vous de prendre garde, rétor-
qua le capitaine Valmont. Observez qu’i-
¢i vous étes le serviteur d’une armée, et
non plus eelui d’un intendant-royal débon-
naire qui, il me semble, prend sous sa pro-
teetion un peu trop d’imposteurs.

Cette cinglante réplique fit bondir le
commissaire qui voulut souffleter le Capi-
taine. Mais celui-ei évita la main qui s’é-
tait levée sur lui. 11 tira son épée, marcha
résolument & la porte du magasin et com-
manda a ses hommes :

~—Venez et prenez les outils qu’il vous
faut! Le premier homme qui s’interposera:
fera connaissance avee cette lame!

L’affaire prenait une tournure grave.
Plus loin, les deux femmes, spectatrices si-
lencieuses jusque-li, jetérent une exclama-
tion d’émoi, mais clles n’osérent interve-
nir. Trés livide et le coeur dévoré par la
rage, le commissaire jeta les yeux sur les
quelques soldats de la garnison qui avaient
6té témoins de cette altercation, et il sem-
bla qu’il allait leur donner l’'ordre de s’op-
poser & 'audace de Valmont et de ses gens.
Mais il eut peur, probablement, de donner
un tel ordre. D’ailleurs, les quatre mili-
ciens et le lieutenant qui les ecommandait
n’avaient pas hougé & 1'ordre de leur capi-

. taine, stupéfiés qu’ils étaient eux-mémes

par ’audace de ce dernier. En effet, ¢’é-
tait pour Valmont se rendre maitre de la
place, & moins qu’il n’elit voulu seulement
par une sorte de téméraire bravade intimi-
der le commandant. Mais le capitaine était
loin de songer & faire une simple et stupi-
de bravade, il était venu chercher des ou-
tils dont ses hommes avaient un pressant
besoin, et il les prendrait bon gré mal gré.

—Allons! Bertachou, eria-t-il, viens
prendre ces outils.

Bertachou, le lieutenant de Valmont,
était un grand gaillard dépassant ls cin-
quantaine, soldat de métier et ayant i son
actif plusieurs campagnes en Europe. De-
puis une dizaine d’années il guerroyait
avec les troupes coloniales en Amérique.
Un jour, dans une rencontre sanglante sur
les frontiéres de 1’Ohio avec des Sauvages
qui avaient été soudoyés par les Anglais,
Valmont, alors simple lieutenant, avait
sauvé la vie & Bertachou. Celui-ci avait
juré au jeune canadien une reconnaissance
éternelle, et plus tard, quand Valmont fut
nommé capitaine d’un bataillon de mili-
ciens, Bertachou = obtint qu’il fut porté
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lieutenant du nouveau capitaine. Et de-
puis ce jour, Dertachou avait dit qu'il
mourrait plutét que de quitter le bataillon
de son capitaine, Sans Instruction et sans
initiative, Bertachou n’avait jamais pu dé-
passer le grade de lieulenant. ID)’ailleurs,
il ne s’en plaignait pas. D’une vigueur et
d’une souplesse extraordinaire pour son
Age, brave et courageux, & cheval sur la
consigne, le lientenant Bertachou était un
des plus beaux types de soldat de cette épo-
que. Il était en outre joyeux camarade,
d’esprit jovial et aimant le mot pour rire.
Sculement, comme il était célibataire et ne
se connaissait plus aucun parent vivant, il

dépensait sa solde libéralement. .. mais il
la dépensait surtout & boire. Oui, il aimait
4 boire... a boire & ventre ouvert. (C’était

son unique défaut. 1l est vral de dire que,
A cette époque reculée, le plaisir de boire
et de boire plus qu’il n’était raisonnable
était assez commun parmi la soldatesque.
Cela peut étre dii aux terribles miséres que
les soldats devaient supporter, surtout dans
les longues et interminables excursions 3
travers le pays, et & de longs mois d’absti-
nence, Souffrant de la faim et de la soif,
britlés par le soleil, trempés par les pluies,
fouettés par les vents d’hiver, les soldats,
au retour d’une de ces mortelles campagnes
ressemblaient souvent a des loups affamés.
Ils mangeaient et buvaient, festoyaient le
plus possible avant de repartir pour la
guerre. Or, comme ils étaient presque tou-
Jours en guerre, soit contre les Anglais,
soit contre les Indiens, et comme ils n’a-
vaient le plus souvent que de courts répits,
ils profitaient des bons moments qui s’of-
fraient & eux. Oui, comme bien d’autres,
comme tous les autres, Bertachou buvait,
mais il était toujours au poste. Rarement
on 1’avait vu ivre-mort, et pourtant il avait
a son erédit de prodigieux faits de bouteil-
les. Il faut eroire qu’il était particuliére-
ment charpenté pour tenir contre la bois-
son.. Ce n’était pourtant pas un géant,
quoiqu’il £it de bonne taille. Il atteignait
prés de six pieds, mais il était mince et ex-
cessivement maigre. Les os lul percaient
la peau, comme il disait lui-méme. Sa figu-
re briillée par les soleils et les vents du
Nord était longue et famélique. Ses joues
trés creuses faisaient ressortir les pommet-
tes et surtout le nez qui était trés long, trés
gros et trés busqué. Sans ses yeux noirs,
vifs et pergants, souvent pétillants de ma-

lice, il eit été laid. Voila, briévement, ce
qu’était 'un des principaux personnages
de cette histoire.

Bertachou, comprenant enfin & ordre
de son capitaine que celui-ei ne voulait nul-
lement, faire montre de simple bravade, ré-
pondit :

~Dame! puisque c¢’est le seul moyen de
s’outiller. .. Allons! les enfants, eria-t-il,
en se tournant vers les quatre miliciens,
que {e diable emporte dMonsieur le Commis-
saire ¢t... aux armes!

Et il entraina les miliciens.

Le commissaire se rapprocha de Valmont
et lui dit sur un ton concentré :

—(’est bon, faites votre besogne; mais
observez que cet oulrage ne peut rester
sans réparation, et n’oubliez pas qu’un pe-
tit capitaine canadien a fait publiquement
affront & un officier supérieur de ’armée
du Roi de France et & un gentilhomme.

Le capitaine se mit & rire,

—Vous, un gentilhomme?... En ce cas,
Jje le suis aussi et... & vos ordres, mon gen-
tilhomme !

Et Valmont s’inclina avee une polites-
se moqueuse.

—C’est bien, Capitaine, je vous prends
au mot, Ce soir, 4 huit heures, aprés le
coucher du soleil,

—A votre aise. Quel endroit?

11 y a non loin d’ici une clairiére on
vous serez trés bien pour mourir!

—J’y serai, Monsieur, car il me fera
grand plaisir de débarrasser 1’armée et le
pays d'un rogneux.

—C’est bien, & ce soir, manant! rugit le
Commissaire en pirouettant pour aller re-
trouver les deux femmes, Celles-ei n’a-
vaient pas compris toutes les paroles qui
avaient été échangées entre les deux offi-
ciers, mais aux gestes elles avaient aisément
deviné comment D’affaire allait tourner.
Aussi essayérent-elles de faire revenir le
commissaire sur son projet, mais lui, pres-
que fou de rage, ne voulut rien entendre,
et brusquement il entraina ses deux compa-
gnes vers le logis,

Valmont, tout en remettant son épée an
fourrean, souriait.

—Diable, Capitaine, fit Bertachou, j’ai-
me bien & vous voir sourire et j’admire sur-
tout votre belle conduite a la face de ce ca-
fard, mais il y a une chose que je sais bien
et que vous ignorez probablement. ..
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—Voyons, Bertachou, dis-moi vite cette
chose que tu sais et que j’ignore!

—~Celle-ci : ce sacrispant de Commissai-
re tire comme un enragé qu’il est! Il pas-
se pour un duelliste de premicre foree.

~—Tant mieux, répliqua Valmont en ri-
ant. Liorsque je me bats, j'aime des en-
nemis de valeur. Il est vrai que je ne suis
pas trés fort au jeu de 'eserime, mais tout
de méme, Bertachou, erois-moi, je me sens
capable de Iui donner une lecon.

—Ne vous y fiez pas trop, Capitaine, car
je le connais un peu ce Despreés. ..

~—Un gentilhomme?. ..

~—C’est lui qui le dit, se mit & rire Ber-
tachou. Non, pas plus gentilhomme que
mon pied gauche, mais sorte de rastaguoué-
re qui sait manier nne lame et connait tous
les secrets du métier. Tenez, Capitaine,
voulez-vous mon idée?

—Voyons toujours!

—dJe me battrai & votre place.

—Non, Bertachou, cela ne serait pas
convenable. D’ailleurs, Després refuse-
rait certainement, connaissant ta force &
Peserime, de t’accepter pour adversaire.

—C’est vrai. Eh bien! je vous servirai
de témoin pour un. ,

—Mecrei, Bertachou, j’accepte. L’autre
témoin sera mon ami d’Altarez, capitaine
aux Grenadiers,

~—C’est entendu. Mais comme le temps
est court, si vous le voulez, Capitaine, au-
Jourd’hui nouns ferons des armes pour vous
remettre en forme.

-—dJ’accepte, mon vieux Bertachou. Car,
Jje te le dis, ce cuistre devra rester sur le
terrain.

Tout le reste de ce jour, en effet, aprés
que le capitaine et Bertachou furent reve-
nus & leur poste avee les outils, les deux
officiers gagnérent un endroit écarté dans
les bois du voisinage et s’exercdrent au jeu
de 1’épée. Sur la fin de I’aprés-midi, Ber-
tachou dit avee satisfaction :

—Capitaine, si vous tenez le terrain com-
me ¢a ee soir, et surtout votre épée, Des-
prés est un homme mort !

Il passait quatre heures de 1’aprés-midi
quand le capitaine Valmont et son lieute-
nant revinrent dans leurs retranchements.
Tous les hommes étaient au travail, et tous
se hataient afin de compléter leur besogne
-avant la nuit. Valmont quitta Bertachou

et se mit & parcourir les équipes et & exa-
miner les ouvrages. Lorsqu’il eut terminé
son Inspeetion, il monta sur un petit pla-
teau du voisinage pour prendre une vue
d’ensemble du tmvaxl accompli. Le pla-
tean Otait fortement boisé de bouleaux et
de saules et traversé par un étroit sentier
yui semblait conduire vers les hauteurs ol
s’dlevait le Fort. Le capitaine, par pure
curiosité, voulut s’assurer exactement de
la direetion que sulvait ce sentier ct savoir
si, & DPoecasion, il pourrait &tre utilisé. 11
s’engagea sous les bouleaux et les saules
et dans un ombrage bienfaisant aprés les
ardeurs du soleil qui plongeaient avee in-
tensité¢ la-bas dans les abatis. L sentier
suivait tout d’abord une ligne droite vers
I’Est, puis il obliquait vers le Nord-Iist a
peu pres dans la dirvection du Fort Caril-
lon. Valmont marchait d'un bon pas de-
puis gquatre ou cing minutes quand il erut
distinguer devant lui & travers les feuilla-
ges une forme blanche., Il s’arréta net
pour mienx regarder ce qui venait d’atti-
rer son aftention. Il reconnut une femme
vétue de blane, mais une femme dont il ne
pouvait encore voir les traits. Elle ne
voyait pas le ecapitaine, et elle marchait
d’un pas assuré et rapide comme si elle
elit eu hite de quitter cette solitude. Val-
mont n’entendait pas cette femme marcher
a cause des feuillages remués par la brise,
et, surtout, & cause du bruit continu des
haches gui montait de 1’abatis en bas du
plateau. Mais il voyait sa robe, et peu
aprés il put voir son visage blanc et rosé
sous les bords d’un chapeau de paille rose.
Mais au méme instant l’inconnue aperece-
vait le capitaine et s’arrétait brusquement,
P’air confus et timide. Vingt pieds au plus
séparaient les deux personnages, et alors
Valmont put reconnaitre sans peine 1'une
des deux femmes qu’il avait entrevues au
Fort le matin de ce jour, e¢’est-d-dire la fil-
le du commissaire Després. Valmont ne
connaissait cette jeune fille et sa mére que
de réputation, mais sur le coup il demeura
ébloui devant cette beauté blonde et délica-
te.

La jeune fille tenait dans sa main gau-
che un bouquet de roses sagvagg;‘ et_souri-

-ait avec une certaine’ tl;lstcsse .-

Valmont retlra./sonf tricorne et s’lﬁelma
sans mot dire, pujis 11 §’effaga hors dufsen-
tier pour laisser hibre passagd =

—Pardon, Mons1eur fit7) laJJeune Tﬁl’le
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d’une voix hésitante. Si je ne me trompe
pas, vous étes lg capitaine Valmont?

—J'al bien ’honneur d’étre la personne
que vous avez nommée, mademoiselle, ré-
pondit le capitaine avee surprise. It si, a
mon tour, je nc me trompe pas, vous étes
I'une de ces deux dames que j’'ai vague-
ment entrevues ce matin. . .

—Oui, capitaine, je suis Isabelle... Mon
pére est Ie commandant Després.

—-Je suis enchanté, mademoiselle, de ren-
‘contrer celle qu’on surnomme la Belle de
Carillon. ..

La jeune fille se mit & rire ingénument.

—dJ’ai’ en effet appris ce matin que les
soldats du Général Montealm m’ont ainsi
surnominée. ..

—IEt avee raison, interrompit galam-
ment Valmont. Je¢ répéte done, made-
moiselle, que je suis enchanté de vous voir,
non seulement parce que vous étes belle et
bonne selon qu’on le dit dans ’armée, mais
surtout pour [’opportunité que j'ai de
vous offrir mes excuses au sujet de l’inci-
dent survenu ce matin entre votre pére et
moi. Je remercic done le hasard...

—Oh! capitaine, ne croyez pas 4 un ha-
sard dans cette rencontre, du moins en ce
.qui me concerne. Je me rendais dans les
retranchements avee le dessein d’avoir avee
vous une courte entrevue,

—Tin ce cas ¢’est le hasard qui m’s fait
m’engager dans ce sentier. Eh bien! ma-
demoiselle, je suis & votre disposition.

Et cette fois le capitaine s’approcha
tout prés de Ja jeune fille dont il put & son
aise contempler la beauté. Bt, disons-le,
pour la premidre fois en sa vie le capitai-
ne subit le charme de cette enfant, pour la
premiére fois une jeune fille faisait battre
son coeur plus vite que d’ordinaire, et pour
‘la premiére fois il se sentit devenir géné
et timide. Mais ¢’est que pour la premiére
fois aussi une jeune fille osait le regarder
‘bien en face de ses yeux doux, caressants,
profonds. Tt il les aima ces yeux bleus
qui avaient toute la douceur d’un ciel d’au-
rore. Il aima les longues boucles de che-
veux dorés qui s’échappaient follement
sous le chapeau de paille pour se poser en
un ravissant désordre sur les épaules de la
jeune fille. Il aima toute cette enfant,
¢’esp-d-dire qu’il ressentit subitement pour
ella. une sympathie qu’aucune femme en-
corp n’avait pu faire nditre. Kt il se grisa
dw sourire si bon qui entr’ouvrait des 18-

vres admirables, et pour dompter cette gri-
serie qui aurait pu lui faire commettre des
gaucheries, sinon des sottises, 11 dut faire
un tres grand effort de volonté.

De son ¢6té, Isabelle considérait avee at-
tention ce jeune capitaine dont elle avait
a4 maintes reprises entendu vanter les ex-
ploits devant I’ennemi. Elle le voyait
pour la premiére fois ce capitaine Val-
mont, si l’on omet la seéne du matin, car
le matin de ce jour elle ne avait vu que
de loin et st peu. Elle lui trouva fort bon-
ne mine, et surtout elle ne manqua pas de
lire sur la physionomie ouverte du jeune
homme ce mile et rare courage dont on le
disait doué, et elle découvrit dans ses re-
gards des reflets de son Ame qui révélaient
un ecaractére généreux et droit. Elle se ré-
jouit grandement en elle-méme songeant
que les qualités de ce jeune homme lui se-
raient comme un appoint pour remplir avee
suceés la mission dont elle s’était chargée.
Mais quel genre de mission I.a Belle de
Carillon venait done acecomplir auprés du
capitaine Valmont. TBlle s’en expliqua de
suite.

—dJe vous demanderai d’abord, Mon-
sicur, d’excuser mon importunité et ma
hardiesse. J’avais assez souvent entendu
parler du Capitaine Valmont, mais je ne
I’avais jamais vu...

—Vous I’avez vu ce matin,
selle. .. sourit Valmont.

—Oh! & peine... vovez-vous, je ne sa-
vais pas ce matin que e’était le Capitaine
Valmont... Mais la je vous vois tel qu’on
m’a fait votre portrait.

—Vous voyez un mauvais garnement,
Mademoiselle, se mit a rire le Capitaine,
trés rude, un peu sauvage et manquant de
savoir-faire. Que voulez-vous, je ne suis
qu’un pauvre soldat toujours en guerre,
et je n’ai pas eu le temps ni D'occasion de
me faire au beau monde, Je vous prie done
de m’excuser... Oui, Mademoiselle, ex-
cusez le soldat, le sauvage qui, ce matin,
n’a pas su se contenir... Et puis, je ne
sais pas... Je n’aurais pas pensé que cet-
te jeune fille, si belle, si gracieuse, qui
était 13 pas bien loin £t la fille de celui
avece qui je me suis disputé. ..

—Soyez certain que je vous exeuse, mon-
sieur le Capitaine. Comme vous, mon pére
est vif, bouillant, il s’emporte aisément,
mais ¢a ne dure pas. Il est bien bon, gé-

Madeinoi-
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néreux, et il oublie Ies torts et les injures
d’autrui. ..

Valmont voulut protester contre ces pa-
roles. La jeune fille ne lui en donna pas
le temps.

—Soyez calme, Capitaine, et comprenez
bien que je ne vous impute ni torts ni in-
jures a D’égard de mon pére. Je veux sim-
plement vous peindre & l’envolée le tem-
pérament de mon pére, afin que vous puis-
siez micux D’excuser.

Malgré cette explication et se trompant
sur les véritables intentions de la jeune
fille, Valmont se révoltait. 11 demanda
rudement et avee défiance:

—Hst-ce votre pere qui vous envoie me
faire des excuses, ou m’en demander?

—Non, non, Capitaine, vous me compre-
nez mal. Je viens de moi-méme, sans 1'in
fluence de personne, et sans que personne
connaisse ma démarche. Ne vous forma-
lisez done pas trop tit, pas avant de m’avoir
entendue, voulez-vous?

Elle était si candide, si douce, si char-
mante. ..

—Pardonnez-moi, Mademoiselle, reprit
Valmont confus et rougissant, vous le voyez
de vos propres yeux, je suis un sauvage.
Mais, au fait: je m’empresse de vous dire
que P’incident de ce matin ne doit pas
étre tenu comme une chose qui vous touche
de trop prés, ¢’est-a-dire que vous ne de-
vez le regarder que comme un événement
étranger, une dispute entre deux officiers
queleonques de 1’armée, sans tenir compte
que ’un de eces officiers était votre pére.
Me comprenez-vous?

—Qui, oui. Seulement, moi, Capitaine,
je désire que ’on tienne compte de ce dé-
tail. ..

—J’en serai bien faché, Mademoiselle,
car, je vous l’avoue, il me répugnerait que
cette affaire vous touchdt le moindrement.

—dJe n’en suis pas moins faché que vous,
répliqua la jeune fille avee quelque im-
patience, car je ne peux pas oublier que
¢’est mon pére qui est en cause. Et je 1'ai-
me, mon peére... N’aimez-vous point le
votre? Je 1’aime, parce qu’il est bon pour
moi, mais surtout parce qu’il y a 1a ce se-
cret de la Nature qui nous fait aimer nos
parents. C’est done & cause de cet amour
de mes parents que je suis venue vous de-
mander, Capitaine, de ne pas donner sui-
te 3 cette affaire, en somme, trés insigni-
fiante,

—Vous me demandez cela, Mademoiselle,
de votre part?

—dJe vous al dit.

—2AMais qu’en dira votre pére?

—Monsieur, je désire seulement votre
promesse de ne pas vous rendre sur le ter-
rain ec soir. Quant i mon pére, soyez tran-
quille, je vous promets, de mon edté, qu’il
n’y sera pas Iui non plus & ce rendez-vous.

—Je vous comprends trés bien, Made-
moiselle, et j'admire votre dévouement et
votre générosité. Mais, moi, ne passerai-
Je pas pour un poltron aux yeux de votre
pére et de ceux qui furent témoins de 1'in-
cident?

—DMais non, mais non, Capitaine, soyez
done tranquille, je vous dis. Je vous !’af-
firme, j’arrangerai la chose tout & votre
honneur. Voyons, Capitaine, une seule
petite fois pour toutes, voulez-vous me fai-
re plaisir en abandonnant votre projet?

Elle le regardait d’yeux si tendres, si
suppliants, des yeux qui avaient envie de
pleurer, que Valmont se sentit troublé jus-
gqu’an tréfonds de son 8tre. Aht s’il vou-
lait faire plaisir & cette belle enfant!...
Mais il ne demandait que cela, lui faire
plaisir !

11 répondit:

—Mademoiselle, je suis incapable de
vous refuser. .  Néanmoins, avant de vous
donner ma parole, je désire que vous me
disicz que vous consulterez votre pére; et
guand vous ’aurez consulté, Je wvous
prierai de me faire part de ses pensées.

~Mais, Monsieur, va-t-il falloir que je
revienne jusqu’ici? Il sera trop tard...

—Non! Non! Je ne veunx pas vous im-
poser cette course et cette fatigue. Ce soir,
avant ’heure du rendez-vous, je serai a la
porte du Fort olt j’attendrai votre messa-
ge.

—Vous tenez absolument que je consul-
te mon pére? fit la jeune fille avec une pe-
tite moue dépitée.

—~—Comprenez, Mademoiselle, que c¢’est
votre pére qui m’a donné rendez-vous pour
ce soir, ce n’est pas moi.

-—C’est vral, avoua la jeune fille avec
confusion, j’avais oublié ce détail.

Et elle fit quelques pas de recul, comme
si elle allait reprendre le chemin du fort.

Valmont sentit un gros chagrin gonfler
son coeur.

—Croyez bien, Mademoiselle, reprit-il,
que je veux vous faire plaisir; aussi serai-



12 LA BELLE DE CARILLON

je trés heureux, & cause de vous, si votre
pere, le premier, renonce 3 ce rendez-vous.
Je désire vous avouer aussi que, sachant
maintenant qui vous étes, j'aurai un bien
grand regret de croiser 1’épée avee celle de
votre peére.

La jeune fille demeura une minute silen-
cicuse et indécise, les yeux baissés sur son
bouquet de roses sauvages que, de temps a
autre, elle portait. & ses levres. Puis elle
releva ses regards sur le eapitaine qui erut
voir des larmes tout prés de tomber des
beaux yeux bleus, et elle dit tout & coup et
brusquement:

—C’¢st bien, Capitaine, & ce soir!

Elle pirouetta agilement, et, prenant son
élan, elle se mit & courir vers le Fort, comme
si clle elit ét¢ poursuivie par un ennemi
qu’elle aurait redouté. Elle disparut peu
aprés derriere le rideau de feuillages et
dans ’ombre qui se faisait peu & peu sous
les bois.

Pendant plusieurs minutes Valmont de-
meura immobile & la méme place, le front
chargé de pensées chagrinantes; puis il
poussa un long soupir, comme un soupir
d’amertume, et il revint sur ses pas vers
I’abatis.

II
LA RENCONTRE

_ A D'instant onl Valmont atteignait le pied

du plateau, il vit venir & lui, au travers
des abatis, un jeune et bel officier des Gre-
nadiers. Un tout jeune homme, vingt-
trois ou vingt-quatre ans au plus, avee un
visage d’adoleseent, tout blane et tout rosé.
C’était le Capitaine d’Altarez, des Grena-
diers, issu d’une famille de la noblesse es-
pagnole. Depuis longtemps cette famille
avait émigré en France, au temps de Char-
les-Quint, et clle avait donné au roi de
France de beaux et braves soldats. Ce
jeune capitaine en était le digne descen-
dant, et c’est pourquoi il avait conquis ses
grades en si peu de temps.

Le capitaine d’Altarez n’était pas d’une
taille imposante; il était plutdt petit, mince
et élégant, A l’exemple du général Mont-
calm, il allait & la bataille en habit de ve-
lours et culottes de soie. Il était trés soi-
gneux de sa personne, et pour préserver

"le teint de sa jolie figure — une véritable
figure de jeune fille — du héle, il portait

un voile, mais lui affirmait que c¢’était pour
se préserver de la morsure des moustiques.
En outre, il gantalt toujours ses mains
fines ¢t délicates, comme celle d’une jeune
fille encore, de peau de chévre ou de daim.
Il apparut done a Valmont ainsi voilé et
ganté, mais 1l est vrai de dire que les ma-
ringouins, a cette heure du jour, devenaient
trés incommodants,

~——Ah! ¢a, mon cher Valmont, s’éeria de
loin le jeune officier, il parait qu’on a une
vilaine affaire sur les bras, si j’en crois
D’histoire gu’est venu me narrer Berta-
chou?

Valmont sourit avee un haussement d’é-
paules.

—Vilaine? dis-tu, d’Altarez? Moi, je la
trouve magnifique !

Le jeune capitaine des Grenadiers sau-
tait par-dessus quelques fits d’arbres et
arrivait bientét prés du Canadien. Son
visage qui riait tout a I’heure sous le voile
blanc se fit tont 4 coup séviére et grave,

—J’ai dit, vilaine, reprit-il, et je main-
tiens le mot.

Il s’assit sur un trone d’arbre et retira
un de ses gants pour relever le voile jus-
qu’a son tricorne. Valmont s’assit & son
tour et demanda:

—Pourquoi 1’appelles-tu vilaine, d’Al-
tarez? Dois-je entendre que tu refuses de
me servir de témoinf

—Non, non, jamais! Comment pour-
rais-je refuser? C’est un service qu’on se
doit entre amis., Mais la... te battre avee
Després. . ..

—Non seulement me battre avee lui,
mais le tuer... Interrompit durement Val-
mont.

—JLe tuer? Tu es fou! Voyons, Val-
mont, ne fais pas cette bétise!

—Oublies-tu qu’il m’a provoqué?

—DMais tu ’as outragé. ..

—Peut-on outrager un pareil
ricana Valmont avee mépris.
leurs, n’ai-je pas, le premier,
front?

—Soit. Mais observe bien que ce n’est
pas toi qui tueras Després, mais Després
qui te tuera, je le connais!

—Entendu, d’Altarez. Tu vois, je ne
m’en plains pas. .

—NMais, fou, mourir ainsi. ..

—ZEn duel?... Bah!mourir comme cela
ou autrement, 13 ou ailleurs, que m’impor-
te? Est-ce que j’al peur de mourir?

homme?
Et, d’ail-
recu 1’af-
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—Non! Non! DMais sans gloire. ..
—La gloire?... D’Altarez, laisse-moi
tranquille !

—Non, Valmont. Tiens, ¢conte: je dis
que cetle aftaire n’ira pas plus loin.

—Cest-a-dire que tu refuses de me ser
vir de témoin?

—Non, tu me comprends mal.

—Ou dois-je penser gque Mademoiselle
Despres. ..

—Evite, Je t’en prie, des pensées qui se-
ralent injurieuses ou injustes.

—DMais enfin, s’impatienta le Capitaine
Valmont, quelles raisons invoques-tu?

—Une surtout: celle de perdre un ami
que j’aime,

—Rassure-toi, te dis-je, tu ne perdras
pas cet ami. Sans présomption de ma part,
je peux te jurer que Després restera sur
le terrain. Done, je peux compter sur toi?

Lie Capitaine des grenadiers ne répon-
dit pas de suite; il sembla retourner dans
son cerveau quelques pensées qui, & coup
slir, le tourmentaient.

~—Ah! tu ne réponds pas? reprit soup-
gonneusement Valmont. D’Altarez, ajou-
ta-t-il en accentuant chaque mot, je pense
que tu tiens plus & la vie de Després qu’a
la mienne. ..

Le jeune capitaine tressaillit
qua:

—Valmont, tu n’as aucune raison de
douter de mes sentiments & ton égard.

—Alors, sois frane et dis toute ta pen-
sée, de méme que je dis toute la mienne; ce
sera le meilleur et peut-étre le seul moyen
de nous comprendre.

—=Soit. Je vais te confesser la vérité,
mais n’oublie pas que tu auras été le seul
homme 3 qui j’aurai dévoilé les secrets de
mon coeur, parce que je regarde cet homme,
toi, comme mon seul et meilleur ami. Val-
mont, acheva le jeune homme sans transi-
tion, j’aime Isabelle...

~—Isabelle!... fit Valmont avec surprise
et comme s’il n’elit pas bien compris.

—Oui, Isabelle... la fille de Després.

Valmont, sans pouvoir s’en expliquer la
cause, sentit tout son sang se figer dans ses
veines, et son visage devint trés pale. Heu-
reusement pour lui, ou, peut-étre mieux,
pour l’amitié qui unissait les deux offi-
ciers, d’Altarez ne regardait pas son ami &
ce moment; les yeux baissés sur le sol, on
elit pensé qu’en avouant cet amour il re-

et répli-

doutait un désaven. Et il continua, aprés
une légére pause:

—Je aime sans le lui avoir déclaré.
M’aime-t-clle, elle?... dJe n’en sais rien.
Tout ce gque je crois savoir, ¢’est qu’entre
elle et moi il y a une irrésistible sympathie
qui nous rapproche l'un de ’autre. Mais
un chose bien certaine, Valmont, moi je
I'aime... je l’aime... je ’aime!

Lie jeunc homme termina cette confidence
dans un murmure cxalté, Puis, levant
cette fois les yeux sur son ami, il demanda:

-—Kt maintenant, mon pauvre ami, me
vois-tu ton second dans une affaire ou la vie
de son pére est en jeu?...

Le silence se fit entre les deux jeunes
hommes. Valmont avait retrouvé son cal-
me, et maintenant il réfléchissait tandis que
ses yeux crraient ¢d et 1a. Au bout d’un
moment, il répondit doucement:

—Je te comprends, d’Altarez. Ah!
pourquoi ne t’avoir pas expliqué de suite?
Eh bien! non, je ne veux pas exiger de ton
amitié un tel service... un tel sacrifice.
Je m’adresserai & un autre, d’Altarez.

—Tu as le droit de l’exiger ce sacrifice,
Valmont, ou, du moins, je t’en reconnais le
droit parce que, un jour, tu m’as sauvé la
vie. ..
~—N’exagére rien, d’Altarez,

—dJe te dois, Valmont, cette vie que tu
as sauvée, et je te la dois au méme titre que
ton fideéle Bertachou te doit la sienne. Oui,
Valmont, je n’oublierai jamais cette nuit
affreuse de l’hiver dernier alors que je
m’étais aventuré par mégarde sur un lae
dont les glaces avaient été brisées par un
dégel récent. Vous autres, les camarades,
vous étiez au bivouac sous une sapiniére
3 plusieurs arpents de 1a. Oh! je m’en
souviens bien... J’6tais parti vers la fin
du jour pour aller & la recherche d’un gi-
bier, il faisait déja presque noir. Je mar-
chai longtemps 3 travers bois sans rien
découvrir. Je décidai de revenir au bi-
vouae, remettant ma chasse au lendemain,
Mais je m’'égarai et j’errai pendant deux
heures & 1’aventure. Toi, Valmont, inquiet
de ne pas me voir revenir, tu déchargeas
trois fois ton fusil. J’entendis ton coup
de feu et je répondis de méme par un coup
de fusil. Et alors je pus retrouver ma di-
rection, Mais la nuit était trés noir et un
vent violent venait de s’élever. J’arrivai
aprés une bonne marche devant un lac que
je pris-pour un marais ordinaire. A ce
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moment, je pouvais voir la lueur de votre
fen de bivouae. Pour vous rejoindre plus
tot je me mis A courir, sur le lac dont la
glace était recouverte par une minee cou-
che de neige. Tout a coup, je sentis que
tont manquait sous mes pieds, et j'enfon-
cal dans une cau glaete. Je jetai un eri
déehirant.  Mais sachant nager j’avais
chance de me tirer de 14 pourvu que la
nappe d’eau ne fiit pas trop étenduc. Mais
I’ean d¢tait si froide et j’dvais eu tellement
chaud & marcher, que je fus saisi de eram-

pes... Jde compris que j'8tais fini. J’eus
encore la foree de pousser un eri... Puis,
ec fut en moi et hors de moi le néant. Val-

mont, tu sais le reste mieux que moi, puis-
que c¢’est toi-méme qui, & mon appel ttais
accouru, puisque ¢’est toi-méme, au risque
de ta propre vie, qui se jetas & 1’eau et
réussis & m’arracher de 1’abime. Tu te

souviens comme moi, n’est-ce pas, Val-
mont?
—Tu me rappelles une vieille histoire

que j’avais oubliée, d’Altarez. Voyons, ne
purlons plus de cela!
—dJe veux te dire, Valmont, que je me

souviens, et je veux que tu comptes sur ma

gratitude... Valmont, conclut d’Altarez
en se levant, ce soir, je te servirai de té-
moin!

—Non! Non! d’Altarez,
t’imposer. ..
—Valmont,

je ne veux pas

répéta le jeune grenadier
sur un ton r¢ 'solu je su-an 1a avee Berta-
chou, & huit heurc ... 3’y serai!

Et pour ne pas entendre les protestations
de son ami, il se jeta brusquement dans la
futaie voisine et disparut.

—Brave cocur!... murmura Valmont
aprés quelques minntes de méditation.

Kt pensif encore, ’esprit tout plein d’Al-
tarez et d'Isabelle, mais d’Isabelle surtout
dont l'image douce et charmante s’atta-
chait & lui malgré tous ses efforts pour la
chasser, le capitaine Valmont regagna son
bataillon,

Le soleil inelinait rapidement vers !’ho-
rizon et bientdt il disparaitrait derriére
la créte des montagnes. Une fraicheur
apaisante commencait & se répandre, les
oiseaux qui, tout le our, avaient somnolé
sous l'ombrage, faisaient entendre leur
chants joyeux et les douceurs du soir fai-
saient oublier les miséres du jour. Les

clairons avalent soun¢ le rappel des
hommes, les feux des cuisines crépitaient
joyeusement et aux odeurs de sapin se
mélaient les parfums appdétissants des po-
tages et les ardmes de gibier riti et de sou-
pe. Les haches avaient cessé leur rude be-
sogne, et les bras qui les avaient tenues
tout ece jour se reposaient un peu en atten-
dant que fuat prét le repas du soir. Un si-
Ienee relatif régnait sur tout le camp dont
les ouvrages dtalent loin d’étre terminds.
1l faudrait pas moins de deux jours en-
core pour terminer les défenses. Mais les
bras étatent encore solides et le scoeurs dis-
pos, et demain on se remettrait a la tiche
avee le méme entrain.

Comme partout ailleurs, le bataillon de
Liéandre Valmont {était au repos dans ses
retranchements. Le Capitaine était parti
avee Bertachou pour se rendre au Fort et
de 14 au rendez-vous assigné par le com-
mandant Despres.  Les miliciens parlaient
de la rencontre qui allait avoir lieu, tous,
naturcllement, faisant des voeux pour le
sueees de leur Capitaine. Mais 13 seule-
ment on parlait de cette affaire, car le bruit
ne s’en était pas encore répandu dans ar-
mée, Dans le bataillon de Valmont on gar-
dait la chose secréte, paree qu’ainsi 1'a-
vait voulu le capitaine; et quant & d’Al-
tarez, il s’était bien gardé d’en  souffler
mot z‘). quicongue,

Valmont et Bertachou étaient done partis
pour le Fort. A sept heures le Capitaine
et son lieutenant se trouvaient prés de la
porte attendant un message d’Isabelle.
Mais la jeune fille ne vint pas, comme 1’a-
vait espéré le capitaine, et nul n’apporta
de sa part un message. Aprés un quart

d’heure ’attente, le capitaine dit i son
compagnon :
—I1 faut penser, mon ami, qu’lsabelle

n’a pas réussi dans sa démarche prés de son
pére.

—Tant mieux, sacrédiable! jura le lieu-
tenant, Il me fera plaisir de voir aller ce
Deprés en enfer! Ah! surtout, n’oubliez
pas, capitaine, de lui porter ce coup que je
vous ai montré, je jure que 'animal s’en-
ferrera de lui-méme,

—=Sois tranquille, Bertachou, je n’oublie
rien, sourit le capitaine. Ah! dis done,
Bertachou, si on allait manger un brin 4 la
cantine pour attendre 1’heure?

—C’est bien une bonne idée, et méme une
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fameuse. Mais, sacrediable! je devrai
vous regarder manger, puisque je n’ai pas
d’argent.

—Eh bien! répliqgua malicieusement le

capitaine, si tu ne peux pas manger, tu
pourras boire un peu...
—DBoire?... DBoire quoi et avee quoit...

Je vous dis que mon escarcelle a la gueule
en bas!

—En ce cas, mon brave Bertachou, je
te paieral & boire et & manger. .. viens!

Lia ecantine était une longue et hasse ba-
raque qu'on avait élevée & quelques toises
du Fort sous un bouquet de hétres. IBLlle
était tenue par deux hommes: un vieux
militaire réformé et un jeune Canadien dont
la jambe gauche avait été amputée & la
suite de blessures graves que le jeune
homme avait recues dans un engagement,
deux anndes auparavant, 4 la prise d'Os-
wégo, On avait réussi 4 Paccommoder
d’une jambe de bois, et, apres, il avait été
surnommé Patte-de-bois. Le vieux mili-
taire cuisinait, le jeune servait la clientéle.
La baraque était aménagée de longues ta-
bles rectangulaires avee banes rustiques de
chaque ¢oté. Lorsque le soldat n’avait pu
assouvir sa faim avece sa ration quotidienne,
le soir venu ¢t pour quelques deniers il
pouvait aller & la cantine manger du gibier
ou du poisson arrosé de cidre doux, ou
d’un petit vin rouge acide qui avait pour
unique effet de jeter quelque désordre dans
le ventre de celui gui ’avait avalé, Mais,
répétons-le, ceei était servi pour quelques
deniers seulement. Mais si le client avait
des deus, c'était différent. 8’il avait de
or, ¢’était encore mieux. Car le vieux

militaire avait des réserves précieuses
qu’alimentait le sicur Després, commis-

saire des vivres et sommelier de 1’armée, et
alors on pouvait boire des vins excellents,
des biéres mousseuses et ’on pouvait man-
ger tout aussi bien qu’a la table de Mon-
sieur le Commissaire lui-méme. Naturel-
lement, il n’y avait que les officiers qui
pussent se payer ce luxe dont les profits
allaient dans le gousset du Commissaire au
détriment des coffres du roi.

Lorsque Valmont et son lieutenant en-
trérent dans la cantine, il ne s’y trouvait
encore que deux sous-officiers francais qui,
silencienx, mangeaient & 1’autre extrémité,
prés de la cuisine, Valmont, ne connais-
sant ces deux hommes que de vue, les salua
seulement de la main, et s’assit & une table

pres de la porte. Bertachou prit place en
face de son capitaine. Celui-ci commanda
un potage et du vin... du meilleur, et dix
minutes aprés les denx amis mangeaient en
silence. Chose curieuse, Valmont était
trés calme, tandis que Bertachou paraissait
trés énervé,  Ce dernier, une fois, échappa
son gobelet rempli de vin. Il sacra avee
fureur.

—-Saerediable! suis-je un enfant que je
ne sais plus tenir ma tasse!

~—Au fait, dit Valmont en souriant, tu
tiendrais mieux ta rapitre, mon vieux.

—Ah! pour ca, oui; ¢’est vous qui le di-
tes.  Savez-vous, Capitaine, que j’aimerais
i me voir & votre place?

—Pas ee soir, Bertachou, tu es trop
énervé,
—Pardien! qui ne le serait, & savoir

qu’on va choquer de la lame et qu’on n’en
sera point!

—Tu en seras comme témoin,

—(a ne me suffit pas. Kt puis, je re-
doute toujours que vous ne teniez pas comp-
te de mes conseils.

—Sois tranquille,
calme. ..

~—C’est vrai, Capitaine, Eh bien! tant
micux que je me fasse des peurs inutiles. ..

Et, ayant dit, Bertachon remplit sa tasse
de vin pour la vider aussitdt d'un trait
énorme. Pulis, silencieux, il se mit & ronger
une edtelette de chevreuil.

Au fond de la baraque les deux sous-
officiers s’étaient mis 4 causer & mi-voix,
Plus loin, le vieux cantinier grillait sur la
flamme d’un fourneau un brochet que Pat-
te-de-bois avait tiré de la riviére dans 1l’a-
prés-midi. Kt lui, Patte-de-bois, frottait
des tasses et des gamelles avee ardeur, tout
en sifflant ’air endiablé d’un cotillon. Ma
foi, cet invalide avait bien P’air tout & fait
heureux de son sort.

A huit heures moins dix minutes, Val-
mont se leva de table. DBartachou venait
de finir aussi son repas et de vider sa der-
niére tasse de vin. Le Capitaine alla payer

Vois comme je suis

la dépense et sortit accompagné de son
lieutenant.
Le soleil venait de se coucher. Mais il

faisait encore beau jour sous le ciel d’un
blen tendre que pas un nuage ne tachait.
Li’air ¢tait frais et plus embaumé, Des
massifs qui se teignaient d’ombre partaient
les chants crépusculaires, et sous le firma-
ment et dans les échos paisibles ces chants
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se répandaient en rumeurs joyeuses.

—1UJn beau soir pour se battre! remarqua
Valmont.

Bertachon, silencienx et l’air inquiet,
suivait son capitaine. Les deux hommes
contourncrent 'angle d’un bastion et s’en-
gagirent peu aprés dans  un chemin si-
nueux et hordé de sanles. Aprés cing mi-
nutes de marche ils déboucehérent dans une
large claiviére tapissée d’herbes et de
fleurs multiples. Un personnage se trou-
vait 1a, debout et immobile au milien de la
clairiére, et pensif ct sombre: ¢'était d’Al-
tarez.

A la vue des deux arrivants
avee tristesse et dit:

~—Ah! mes amis, votre arrivée me fait
perdre tout espoir... Oui, J’avais espéré
que 1’affaire s’arrangerait hors du terrain.

—dJ ’en suis bien ehagriné pour toi, mon
cher d’Altarez, répondit Valmont. J’ai
peut-étre eu le méme espoir que toti; néan-
moins je suis content qu’elle soit réglée ici.

—Tu es done bien résolu, Valmont?

~—Parbleu! je le suis moi, si le Capitaine
ne l'est point! intervint Bertachou qui re-
doutait que Valmont ne fit débranlé par
quelque conseil inopportun du ecapitaine
des Grenadiers.

Mais Q’Altarez connaissait Bertachou,
et il sourit,

—Parions, dit-il, que vous souhaiteriez
de vous voir & la place de votre eapitaine,
Bertachou?

—Eh! Monsieur, vous l’avez bien devi-
né. Rien ne me ferait tant plaisir que d’en-
voyer cette canaille de Després en enfer.
Tenez, Monsieur d’Altarez, foi de Berta-
chou, et j'en prends le Ciel & témoin, et
toute la terre, et tous...

—Silence! commanda tout a coup Val-
mont. Voici mon aimable adversaire. ..

Par le chemin qu’avaient suivi 1'instant
d’avant Valmont et Bertachou arrivait le
Commissaire Despres, accompagné de deux
Jeunes officiers du génie particuliérement
attachés & la personne de 1'ingénieur mili-
taire Pontleroy. Ces deux officiers étaient
inconnus & Valmont; mais d’Altarez les
connaissait bien, car ils faisaient partie de
la brillante compagnie que le Commissaire
réunissait souvent & sa table.

Després, tout vétu de noir, apparaissait
comme 3 [’ordinaire, hautain et méprisant.
11 ne daigna saluer ni Valmont ni ses té-

il sourit

moins. D’Alarez ¢t Bertachou échan-
girent un salut plutot froid avee les seconds
du commissaire, et sans plus de cérémonie,
les deux adversaires mirent 1'épée & la
main, .

D’ Altarez vint alors se placer entre les
deux hommes en garde.

—Messieurs, dit-il d’une voix peu assu-
rée, n’y aurait-il pas moyen, de régler
la chose tout & ’honneur de chacun et sans
Uintervention de Pacier?

—Non! répondit durement Valmont en
regardant Despres avee défl.

—Non'! fit & son tour le Commissaire en
jetant & Valmont son regard le plus mé-
prisant,

I)’Altarez baissa la téte et se retira, la
mine chagrinde.

-—Attaquez!. ..
d’une voix forte.

Valmont fit trois pas, 1’épée haute, dans
le dessein de titer d’abord la lame de son
adversaire, Mais Després ne bougea pas.
L’épée en garde, il est vrai, ployé sur ses
jarrets, il demeurait immobile comme s’il
elit attendu D’attaque. Et tout & coup,
alors que Valmont ébauchait un mouvement
de surprise, Després bondit. .. il bondit en
avant, la pointe de son arme dirigée vers
la poitrine du capitaing canadien. Ce fut
un bond de tigre, prodigieux, presque gi-
gantesque, qui surprit Valmont et qui éton-
na les témoins. Mais ce fut tout, sinon
qu’on entendit un rialement... Puis on vit
du sang jaillir et un corps d’homme s’a-
battre lourdement. Et c’était Després. ..
oui Després qui venait, par on ne sait quel
faux mouvement ou par quelle surprenan-
te et rapide tactique de son adversaire, de
s’enferrer sur 1’¢pée de Valmont. L’é-
vénement n’avait eu & peu prés que la du-
rée d’un éclair, tant et si bien que tous les
personnages de cette scéne en demeuraient
stupéfaits. Le Commissaire était tombé,
la poitrine perecée d’outre en outre, et un
flot de sang giclait et rougissait 1’herbe.

Le premier, d’Altarez courut au Com-
missaire pour le secourir s’il n’était que
blessé. Mais il ne trouva déji qu’un ca-
davre. .. la mort avait été instantanée.

Malgré sa surprise, Bertachou souriait,
il paraissait content.

Valmont, tres péle, essuyait la
son épée et disait:

—A-t-on jamais vu s’enferrer aussi bé-
tement!...

commanda Bertachou

lame de
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Lies seconds de Despres, revenus de leur
stupeur, s’approchérent & leur tour, et 1'un
d’eux dit avee un sourire ambigu :

~—DMa foi, tant pis pour lui!

Ce fut 'oraison funébre du Commissaire
Despres, et ce fut tout.

Bertachou courut au Iort pour en ra-
mener des soldats et un  brancard. Plus
tard, dans la grande salle d’armes du Fort
le corps du eommandant était exposé; mais
pres de la une orpheline s’évanouissait de
douleur, tandis qu’une veuve se jurait de
tirer une terrible vengeance contre 1’au-
teur de cette catastrophe.

I
BAGARRE

A neuf heures du méme soir, toute 1’af-
faire ¢tait connue de 'armée. Montealm
venait d’arriver d’une excursion au Lac
Saint-Sacrement; - il {it appeler Lévis,
Bourlamaque et Pontleroy et tint conseil
avec ces trois officiers supérieurs. T1 fut
déeidé de mettre le eapitaine Valmont sous
arréts. Mais dans les retranchements des
milices on ne put trouver Valmont, ni d’Al-
varez chez les Grenadiers, Qu’étaient de-
venus les deux amis?... Qu’importe!

Naturellement, cette affaire avait pris
I’importance d’un événement extraordi-
naire, et une foule de soldats de toutes ar-
mes et de miliciens s’étaient rendus aux
abords du fort dans l’espoir de tirer plus
de détails pour satisfaire leur curiosité.
La cantine débordait de buveurs, si bien
que le cantinier avait dd envoyer Patte-de-
bois au fort pour avoir les services de deux
soldats de la garnison. Naturellement, on
ne parlait pas d’autre chose que du duel
tout réeent et du dénouement tragique qui
en avait résulté. Formis la garnison, qui
se trouvait plus particuliérement attachée
& Després, toute ’armée paraissait conten-
te de la mort du Commissaire, Seules,
quelques voix bldmaient Valmont dans un
angle de la cantine ol s’étaient groupés
quelques soldats de la garnison et un lieu-
tenant qui les commandait. Ces hommes
avaient recu des faveurs du Commissaire,
et il était naturel qu’ils rendissent hom-
mages au défunt et blamassent son adver-
“saire.

Mais Bertachou était 13. En effet, des
camarades 1’avaient entrainé & la canfine

pour lui payer d boire et 1’amener & racon-
ter tous les détails de P’affaire. Nous avons
dit que Bertachou aimait & boire, et souvent
i boire plus que de raison. D)’ordinaire
Jertachou était bon gargon; mais quand il
était & demi ivre il devenait chatouilleux,
et il ne fallait pas qu'on le contrariit ct
encore moins qu’on lui pilit sur les pieds:
il devenait alors terrible et dangereux.

Come on était en train de disenter ’af-
faire et qu’on voulait savoir lequel des
deux adversaires avait jeté le gant, Berta-
chou déelara sur un ton péremptoire:

—C’est Després qui, le premier, a laneé
Voutrage. .. j'éais la!

—Et j’v étais aussi, Bertachou! eria une
voix forte venant de ’angle ou {taient
réunis les soldats de la garnison.

Bertachou se leva d’un bond et décocha
un coup d’oeil terrible & celui qui venait de
parler.

—Ah! ah! fit-il, c’est toi qui parles,
Peyrolet? Ih bien! vas-tu me contredire?

Je Peyrolet était un petit jeune homme
qui, avee ses subalternes, affectait les fa-
cons d’un grand personnage. Il était licu-
tenant des soldats de la garnison, grade
qu'il devait & 1'influence de Després, et il
s¢ croyait supérieur aux offieiers des mili-
ces canadiennes, Kt dans les circonstances,
il était tout naturel qu’il prit la défense du
Commissaire. Il répondit & Bertachoun
avee un air de suffisance:

—Je n’ai pas 1’habitude de econtredire
les gens qui parlent & tort et & travers, mais
tout de méme j’aime a dire et & entendre la
vérité.

—It alors, est-ce que je n’al pas dit
vrai? demanda Bertachou dont le visage
prit toutes les eouleurs.

—Je ne veux pas dire que tu n’as pas dit
vrai, Bertachou ; mais je peux jurer que tu
fausses les paroles et les faits.

—QOh! tu m’en diras tant, freluquet!. ..
s’éeria le lieutenant des milices en frap-
pant la table de son poing.

Les yeux de Bertachou s’étaient subite-
ment injectés de sang,

—Allons! allons!... dit en zézayguant
nn soldat ivre. Faut-il qu’on se harpaille
pour si peu, quand c’est le temps de prier
pour 1’8me d’un trépassé!

On se mit 4 rire a la ronde.

Mais Bertachou, lui, n’avait pas envie de
rire.

—Je dis, reprit-il avec force, que Des-
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prés a insulté le eapitaine Valmont, et je

le répéte, sacrediable! Voyons! qui me
contredira pour tout de bon?
~—DMoi! répliqua  DPeyrolet sur un  ton

agressif.

Bertachon éelata de rire.

~—Sais-tu, mon petit Peyrolet, que tu de-
viens trés drole? Ah! ah! tu as pensé que

j’allais me choguer? Toi, me faire cho-
quer? Issaye, je t’en défie et je te fais

mentir comme un pore qui a le bedon plein!
Voyons paye-moi 4 boire, canaille!

-—Ne m’injurie pas! cria le lieutenant
Peyrolet avee un geste de colére,

—Tinjurier! fit Bertachou avee dédain,
Depuis quand a-t-on vu qu’on peut injurier
les jeunes gorets qui goinfrent dans leur
auge?

Un formidable éelat de rive partit de
cent poitrines, et des applaudissements ap-
puyérent Bertachou.

—-old! vous autres. .. elama tout 4 coup
Patte-de-bois, allez-vous cesser votre va-
carme? Savez-vous pas qu’un mort cst sur
les planches et que sa veuve et son orphe-
line pleurent & chaudes larmes? Pas si
fort... pas si fort!

~—(C’est bon, ¢’est bon, Patte-de-bois, ré-
pondit Bertachou, Mais si tu veux qu’on
soit sages, apporte du vin... mais du vin
de F'rance, sacrediable!

—Va au diable, Bertachou, tu n’a pas
d’argent pour payer! riposta Patte-de-Bois
qui, avee le cantinier, était partisan de
Despres et, par suite, de Peyrolet.

—Iein! qu’oses-tu dire, Patte-de-Bois.
N’ai-je pas ma solde sur quoi te faire un
bon?

~Ah! oui! un bon pied-de-nez! ricana
Patte-de-Bois. Non! Non! C’cst de I’ar-
gent ou de l’or, sinon...

Patte-de-Bois acheva sa pensée en sif-
flant narquoisement une gamme.

Bertachou efit été bien sot de se facher.
Etait-ce la faute & Patte-de-Bois s’il n’a-
vait pas d’argent ou d’or? Non, pas du
tout. Aussi bien, Bertachou ne se ficha
pas le moindrement, et pour le prouver il
se mit 4 rire placidement.

A ce moment un capitaine d’infanterie,
qui détestait Peyrolet, s’approcha et dit
d’une voix haute pour étre entendu de tout
le monde:

"——~8i Bertachou n’a pas d’argent, moi
j’en ai et je paye... Voici de l’or, ajouta-
t-il dans un geste libéral.

Iit, en effet, ce capitaine jetait négligem-
ment sur une table unce poignée de piéces
d’or.

—Oh! oh! oh!... fit Bertachou avec ad-
niiration, Vous connaissez done, Capitaine,
le secret des coffres de I’honnéte Varin,
trésovier-royal!l, .. S’il  en est ainsi, &
Pordre, Patte-de-Bois, Monsieur le Capi-
taine paye!

—1Iit je paye pour tout le monde, reprit
'officier, sauf, bien entendu, pour ces gens-
1a!

Et du doigt il désignait Peyrolet et ses
gens.

-—Mgrei, Capitaine, répliqua Peyrolet
avee¢ mdépris, de nous reconnaitre pour des
gens qui ne boivent point au dépens des
antres. Dans les cantines, les tavernes et
les auberges 1l y a toujours assez de pi-
que-goussets et de ronge-tables... Non,
merel, bien, je n’en suis pas!

Bertachou prit pour lui cette allusion, et
il ne put maitriser cette fois ses nerfs déja
tendus.

—Ah! ca, Peyrolet, s’éeria-t-il, tu de-
viens impertinent tout a fait. Faut-il que
je te colle ma lame?

Iin méme temps il exéeuta un bond de
géant jusqu’a Peyrolet, tira sa rapiére et
la fit siffler sous son nez.

Un chahut se produisit: plusieurs sol-
dats ¢t miliciens se jetérent sur Bertachou
pour le calmer et ’empécher d’engendrer
bataille, Mais le lieuteant de Valmont re-
poussa ses amis en demandant d’un air de
défi:

—JIIé!t 14! qui empéchera, voyons, Ber-
tachou de venger 1’honneur de Bertachou?
Suis-je un muflard ou un soldat... un
vrai soldat? Dites, vous autres! Et qui.
encore m’empéchera de glisser une corree-
tion 4 ce crocheteur de Peyrolet? Il sem-
ble que les jeunes cogs s’émancipent trop
10t dans ce Nouveau-Monde! Par ’enfer!
il n’y a plus d’hommes! Les freluquets et
les éphébes bourdonnent autour de nos
ouies comme des moustiques, voire qu’ils
nous mordent méme! Ah! ca, est-ce qu’on
nous prend pour des saints de plétre qui
font la sourde oreille et qui se laissent grat-
ter la plante des pieds sans rien dire! Ah!
non, pas Bertachou... Trop vieux... On
a roulé sa bosse, quoi! On sait ce qu’est
le monde! Avec des princes, on est prin-
ce, on a la gueule torchée! Mais avee des
gorets comme ce Peyrolet et des eochons
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comme son  Despres, dame! on bat de la
langue comme on peut! Kt done. ..

Et faisant nn nouveau bond, la rapiére
au pong, il eria & Pevrolet:

—Ouste, frelouque, tite ca un pen avant
que Je te sacre au peautre!

Chancelant, & demi ivre, mieux disposé
pour le lit que pour le combat, Bertachou,
au risque de tomber pereé de coups, de la
pointe de sa rapicre piqua Peyrolet au
ventre.

Ce dernier poussa un rugissement sau-
vage et dégaina.

Le cantinier et Patte-de-Bois voulurent
s’interposer, mais les compagnons de Ber-
tachou les repousscrent. Oul, & la fin, il
était bon que Peyrolet reciit une correection.
En un clin d’ocil tables et banes furent ran-
gés le long des murs et une place suffisante
fut faite pour les deux adversaires.

—Iit allez-y! elama un soldat en vidant
un gobelet de vin,

Les deux lames claguérent aussitot. Mais
Peyrolet, beaucoup moins habile que son
adversaire, reculait aussitdt sous les coups
terribles que lui portait Bertachou. A
peine avait-il le temps de parer, Déja la
rapiére de Bertachou avait écorché son
bras, déchiré son épaule, égratigné sa joue
droite, piqué son front. Kt Peyrolet en-
trevoyait déja la seconde on la terrible ra-
piére lui perforerait les entrailles ou la
gorge... DBrrrr!... Mais non! tout a
coup, son épée lui partit des mains, et il
demeura 13, cible sans défense devant la ra-
piére qui déerivait des moulinets capables
de terroriser mille Iroquois.

Pourtant, Bertachou, bon prince, ne pro-
fita pas de sa chance. Il partit d’un grand
rire et planta la pointe de sa rapiére dans
le sol.

—Ha! ha! mon Peyrolet, nargua-t-il,
est-ce qu’on apprend & la fin ce que vaut
le vieux Bertachou? Ha! Ha! qui s’y frotte
8’y pique. .. sacrediable!

Un ouragan de cris, de bravos et de coups
de sifflet vola & D’adresse de Bertachou. Un
moment on erut que la cambuse allait s’é-
crouler., Le cantinier et Patte-de-Bois se
houchaient les oreilles pour préserver leur
tympan. Alors, Bertachou, pour faire
cesser le tintamarre, clagua une table de sa
rapiére quatre ou cing fois.

—Par le diable et ses vingt mille dé-
mons! hurla-t-il, silence devant les morts!
Allons! I’homme aux écus et aux louis

sonnants et résonnants, payez-nous & boire
maintenant qu’on peut se mouiller la tripe
en paix!... Iola! Patte-de-Bois, jeune
coquin, qui refuse de donner & boire & ceux
gqui ont soif, ainsi que le commandait No-
tre Seigneur & ses ouailles, allons! hopl
mouve ta cannelle et ton cannelon... sa-
crediable!

Iie juron de Bertachou fut aussitdt cou-
vert par une voix forte et impériecuse qui
retentit dans la porte ouverte de la bara-
que.

—A Vordre! jeta la voix. Que chacun de
vous rentre dans ses quartiers et que cesse
ce vacarme! Allons! videz la boutique!

Et celut qui venait de parler ainsi avee
autorité ¢tait un aide-de-camp du général
Montealm,

Il y cut bien quelques grognements de
mauvaise humeur; mais ce fut tout. On
sortit et 'on se dispersa. Bertachou quitta
la cantine le dernier. ¥n passant devant
1’aide-de-camp, qui n’avait pas bougé, et
qui était demeuré prés de la porte pour s’as-
surer que tout le monde obéirait & son ox-
dre, Bertachou dit dans un grognement:

-—Moi, je vais an fort, j’y ai affaire!

—XBn ce cas, suivez-moi, dit 1’aide-de-
camp, 'y retourne,

Quelques minutes plus tard le plus grand
silence régnat de toutes parts, sur les re-
tranchements comme sur le fort, D’ail-
leurs, il était nuit. ..

Afin de permettre & notre lecteur de
mieux suivre 1’action de mos personnages
et pour le familiariser avee les lieux, nous
ferons ici une bréve deseription du Fort
Carillon.

Construit en 1755, il était un des postes
de défense les plus importants de la colo-
nie. De cette partie des frontitres cana-
diennes il était la clef, parce qu’il fermait
I’entrée du Lae Champlain, cette admira-
ble voie d’eau qui conduisait au coeur de
la Nouvelle-France. Comme la plupart
des forts de cette époque, celui de Carillon
avait été biti en bois: ¢’étaient un sys-
téme de pieux posés cbte & cbte, enfoneés
dans le sol et renforcés horizontalement
par des picces de bois fortement chevillées.
Et ce mur avait une hauteur de douze
pieds. Mais tel quel, ce genre de fortifi-
cation n’aurait été bon tout au plus que
pour arréter les flaches des sauvages; con-
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tre les boulels de canons il ne pouvait te-
nir longtemps. Aussi, avait-on ¢élevé un
autre mur semblable ¢t paralléle & qua-
tre pieds de distance du premier; et ces
denx murs étaient reliés 'un a autre par
des piéees de bois transversales, puis le vide
était comblé de  pierres et de terre. On
avait done maintenant une mnuraille capa-
ble de résister au plus puissants projeetiles
du temps. La muraille formait une sorte
de quadrilatére trés irrégulier, avee bas-
tions ot courtines, saillants et redoutes.
Mais ec n’était pas tout. A Dinlérieur de
ectte muraille ¢t tout le long de celle-ci se
déroulait un large chemin de ronde qui tra-
versait deux places d’armes, puis s’élevait
une autre muraille avee parapets qui sup-
portaient des pitees artillerie. Dans cet-
te deuxicme enceinte se trouvaient les bi-
timents: corps de logis, caserncs, magasins,
arsenaux. lic corps de logis était réservé
au commandant de la place, sa famille, ses
serviteurs ¢t anx prineipaux officiers, 1l
dait flanqué d’une tour carré du hant de
laquelle on pouvait découvrir une grande
étendue de pays. - Si ce fort, sur le point
élevé on 11 Ctait assis, eQt é4é biti en pierre,
il aurait ¢té une forteresse redoutable et
presque  inaceessible avee son  camp re-
tranché sur la pente qui s’abaissait douce-
ment vers le Lae Saint-Saerement, et avee
ses fossés, ses raving  avoisinants et les di-
vers ouvrages avaneds qui en défendaient
P’aceés sur les quatre points cardinaux.

Dans la salle d’armes du corps de logis,
salle ol se réunissaient d’ordinaire les of-
ficiers de la garnison, on avait exposé le
cadavre du Commissaive, Il y avait 13
plusieurs officiers, dont Montcalm et Lé-
vis, et tous, front déecouvert, demeuraient
graves et silencieux autour de la couche
funébre. Une vingtaine de cierges alignés
de chaque c¢6té du corps éclairaient la salle.
I’anménier, &4 genoux, réeitait tout bas les
priéres pour les trépassés. Tout a coup
une porte s’ouvrit et le capitaine d’Altarez
péle et 1’air inquiet, entra. Il se dirigea de
suite vers le général Montealm et & voix
basse demanda: '

—Ist-il vrai, général, qu’on accuse le
capitaine Valmont de meurtre et qu’on a
décrété son arrestation pour le passer en
jugement? - "

~—Rien de plus vrai, eapitaine d’Altarez.

Au fait, vous étiez 'un des seconds de Val-
mont? Difes-mol ol est le capitaine en ce
moment, nous n’avons pu le déecouvrir nulle
part.

—Le capitaine Vaymont, général, vient
de rentrer dans ses retranchements.  Aprés
D’affaire, lui et moi nous sommes allés sous
les bois pour nous entretenir des circons-
tances qui ont précédé ee duel. Mais lors-
que nous revimes vers le fort, on nous ap-
prit 'accusation de meurtre portée contre
lui.

—Et n’avez-vous pas appris encore gque
le conseil de Varmée a déerété son arresta-
tion?

—Oui, général. DMais inutile d’envoyer
des soldats pour arréter Valmont, car Val-
mont sera iei avant une demi-heure, ¢’est
lui-méme qui a dit.

—Bien, Capitaine, j’aime mienx cela
que d’envoyer chercher par la force un of-
ficler que j’estime, que je sais votre ami et
qu’il me fait peine de le voir en si mauvaise
posture. Je ne crois pas dans le bien-fondé
de cette accusation qu’a formulée Madame
Despres, et n’elit été la majorité du Con-
seil, je n’cusse jamais demandé 1’arresta-
tion du Capitaine Valmont. Ah! & ce pro-
pos, ajouta le général, je pense que Mada-
me Després  désire vous entretenir. ..
Allez, Capitaine, il ne faut jamais faire
attendre les dames!. .. ]

Souriant, Montcalm congédia le jeune
officier des Grenadiers pour revenir pren-
dre sa place dans le groupe toujours silen-
cleux et grave de ses officiers.

D’Altarez traversa la salle d’armes, ou-
vrit une porte et pénétra dans un large ves-
tibule o deux domestiques en livrée
orange et or, mais dont le bras gauche por-
tait & ce moment un bracelet de soie noire
en signe de deuil, semblaient attendre les
ordres de la maitresse de la maison.

Le Capitaine des Grenadiers donna A
'un d’eux D’ordre de 1'aller annoncer 3

Mme Després.

~—Madame vous attend, Monsieur, ré-
pondit le domestique interpellé. Venez; je
vais vous conduire,

D’Altarez suivit le laquais. Aprés avoir
franchi deux salons, le domestique frappa
doucement & une porte qu’une lourde dra-
perie en fil d’argent et d’or masquait a
demi, puis il s’effaca pour laisser libre le
passage au jeune officier. L’instant d’a-
prés, la porte s’ouvrait de 1intérieur et
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Mme Després, en grand deuil, paraissait. ..
elle était tout en pleurs. Plus loin, sur un
canapé, Isabelle sanglotait, le visage pen-
ché sur un mouchoir déja tout imbibé de
larmes.

A la vue du jeune homme, la veuve du
Commissaire s’éeria sur un ton de repro-
che:

—AlL! monsieur, vous qui vous disiex
notre ami, pouvez-vous m’expliquer com-
ment il est arrivé que vous ayez servi de
second au meurtrier de mon mari?

Cette apostrophe inattendue frappa dure-
ment le jeune homme. Il devint trés pile
et ne put, sur le coup, trouver le premier
mot de cette explication que lul réelamait
la malheureuse veuve. Interloqué, il re-
garda d’abord Mme Després avee surprise,
puis Isabelle qui, a son entrée, avait levé
vers lui un visage tout inondé de larmes,
mais un visage qui, en méme temps que
l’expression de la douleur, manifestait un
plaisir de cette visite. La paleur de la jeu-
ne fille s’empourpra légérement, et elle
daigna sourire au jeune homme.

D’Altarez s’inclina gracieusement et,
parvenant & retrouver l’usage de la parole,
il répondit & la veuve qui le regardait avee
un regard défiant :

—Madame, avant de vous offrir mes sym-
pathies ainsi qu’d mademoiselle, je m’em-
presse de vous affirmer que ’on m’a calom-
nié de méme que [’on calomnie le Capitaine
Valmont. Il est trés vrai, Madame, que Je
suis votre ami, mais je suis aussi 1’ami de
Valmont & qui je dois la vie. Lorsque j’ai
été instruit de la chose et que mes services
comme second étaient requis, j’ai tout ten-
té pour empécher cette rencontre malheu-
reuse, mais inutilement, vous le voyez.
Alors mon devoir, Madame, m’a contraint
4 accompagner Valmont sur le terrain.

—En ce cas, mieux que quiconque, vous
devez savoir comment se sont passées les
choses? Qu’avez-vous vu, dites?

—J’ai vu votre mari se jeter sur 1’épée
du Capitaine Valmont, rien de moins, Ma-
dame, rien de plus.

—Mais cette rencontre...
Valmont 1’avait provoquée?

~—QCeci, Madame, est un autre point sur
lequel je ne saurais formuler de jugement.

—Maman, intervint la jeune fille, vous
savez bien que tout le blame dans cette af-
faire ne doit pas retomber sur le Capitaine
Valmont,

le Capitaine

—Oh! j’espére bien, répliqgua Mme Des-
prés avee un regard foudroyant a sa fille,
que tu ne prendras pas la défense du
meurtrier de ton pere!

—C’est une accusation bien injuste, si
D’on tient compte des paroles que vient d’é-
mettre le Capitaine d’Altarez, reprit Isa-
belle. N’oubliez pas, maman, “qu’il a vu
mon pére se jeter contre I’épée du Capitai-
ne Valmont’’!

—(C’est bon, Tsabelle, je ne voudrais met-
tre en doute les affirmations du Capitaine
d’Altarez. Tout de méme, ajouta la veuve
avee obstination, il fandra que cctte affai-
re soit tirée au elair. Aussi, ai-Je demandé
a Monsieur de Montealm de faire un pro-
cés au Capitaine Valmont.

—Madame, dit d’Altarez, voulez-vous me
permettre un conseil? Qubliez done cette
tragique affaire, puisqu’elle est irrémédia-
ble!

—H¢é monsicur, s’éeria la veuve avee
impatience, il vous sied bien d’intercéder
en faveur de votre ami a qui vous devez un
devoir de reconnaissance ; mais, d’un autre
edté, souvenez-vous que cet ami a fait une
veuve et une orpheline!

—(Certes, répondit d’Altarcz, c’est 1d un
grand malheur. Plus que d’autres, peut-
étre, je déplore la perte que vous venez de
faire d’un mari cher et d’un pére bon et
dévoué et veillez bien eroire que vous avez,
vous-méme, Madame, et mademoiselle’ Isa-
belle, toutes mes sympathies. Ileureuse-
ment, ¢t pour vous plus que pour bien d’au-
tres, Madame, le malheur n’est pas toujours
sans compensation. Regardez, Madame,
celle que la Providence vous a laissée pour
vous aider & supporter les dures épreuves
de ce monde!

En prononcant ces derniéres paroles
d’Altarez s’était tourné vers Isabelle.

La jeune fille sourit encore a travers ses
larmes au jeune officier et répondit:

—DMereci, Monsieur, pour toutes ces bien-
veillantes paroles et les généreux senti-
ments que vous exprimez. Seules désor-
mais, maman et moi, dans la lutte de la vie,
nous avons en effet besoin de sympathies
qui nous seront un réconfort et un encou-
ragement,

Un silence suivit entre les trois person-
nages. Mme Després s’était assise pour.se
replonger dans sa douleur et pour pleurer.
Un peu plus loin, Isabelle toujours écrasée
sur le canapé essayait, mais vainement, de
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calmer la violence de son chagrin et d’ar-
réter le flot de ses larmes.

Entre ces deux douleurs si  poignantes,
entre cette femme gui pleurait un mari et
cette enfant fréle ct si belle qui pleurait un
pere, d’Altarez se trouvait plutét mal 4
P’aise. 1l aurait voulu apaiser ces douleurs,
déchirer le voile de la mort qui étendait ses
sombres plis sur ces deux tétes de femmes,
pour faire briller un astre de vie ,mais il
ne pouvait trouver les paroles capables
d’accomplir un tel prodige. l.a souffrance
de ces deux femmes était pour lui  aussi
vive, car il aimait P'une de ees deux femmes,
Isabelle, et la douleur de la jeune fille de-
venalt sa propre douleur. Deux coeurs qui
s'aiment subissent exactement les mémes
choes, ils sont comme fondus 1'un dans 1’au-
tre, et I’un ¢t [’autre rayonnent des mémes
Joies comme ils s’estompent des mémes cha-
grins.  Lies dernitres paroles  d’Isabelle
parurent a d’Altarez une sorte d’invitation
d’offrir ses serviees, sinon d’offrir son
coeur pour la vie, et il s’approcha de la
Jeune fille pour Iui dire d’une voix trem-
blante d’émotion:

—Mademoiselle, je suis jeune et vigou-
reux, ct si vous me le permettez je vous of-
frirai, & vous et & votre mére, tout ee dont il
dépendra de moi  de faire qui vous soit
utile et agréable.

—Merei, Monsieur, répondit la jeune fil-
le en esquissant un beau sourire de recon-
naissance, j'accepte vos offres pour moi-
méme et pour ma mdre, car je me doute
bien que nous aurons bhesoin de secours
comme de sages avis,

Mme Despres dit a son tour :

~—Capitaine, je sals que vous étes un
vrai gentilhomme, Mon mari vous esti-
mait beaucoup, et moi-méme j’ai pour vous
une grande admiration. Puisque vous vou-
lez demeurer notre ami dans le malheur
qui nous atteint si durement, j’accepte
aussi votre appui que je m’efforcerai de
louer en temps opportun. La perte de mon
mari, Monsieur, est bien plus grande que
vous ne sauriez l’imaginer pour moi et
pour Isabelle, mais pour Isabelle surtout.
Songez que mon mari ne faisait que de
commencer 3 réussir en affaires; il voulait
amasser pour sa fille une belle dot afin de
mieux assurer son avenir. Et voyez:
maintenant Isabelle, comment pourra-t-el-
le se marier sans dot?

Méme dans sa douleur Mme Després ne

perdait pas le sens des affaires et son flair
Ia rendait rusée. Car clle savait que d’Al-
tarez aimait sa fille, clle avait deviné les
sentiments du jeune homme. En outre, le
(apitaine des Grenadiers appartenait a la
noblesse, et, micux encore, il serait un jour
I’héritier d’une grosse fortume. Voild
done un parti qui s’offrait pour sa fille et
un parti qui possédait tous les avantages :
la jeunesse, le nom et la fortune. Que dé-
sirer de micux? Bt déja, dans son esprit,
la rusée femme formait des projets d’ave-
nir pour elle et pour Isabelle, Au fond,
sa donleur pour la perte de son mari n’é-
tait peut-étre pas aussi vive qu’elle le {fai-
salt paraitre. Bah! un mart perdu, deux,
dix, vingt de trouvés! Quelle femme, jeu-
ne et belle ainsi qu’était Mme Després, dé-
plorera pour toujours la perte de son mari
et considérera le malheur comme irrémé-
diable? Aucune. A trente-cing ans —
e’était 'dge de Mme Després — et méme
a quarante, la femme espére et recherche
encore les conquétes. I8t dame! elle a rai-
son... Est-ce que la mort de 'un doit
éteindre la vie de 'autre? Doit-elle se con-
damner a la réelusion et a la solitude?

Telles étaient bien les pensées de Mme
Despres, et pour un peu elle efit désiré
pour eclle-méme la jeunesse et le nom du
Jeune et beau d’Altarez. Mais son coeur
de mére dominait sur son égoisme, et elle
et rougi de songer a elle avant de penser
a avenir de sa fille,

D’Altarez avait ’esprit assez pénétrant
pour sonder les pensées de la jeune et belle
veuve que, apreés tout, il n’aurait certes
pas dédaignée, s’il n’elit vu tout prés de 13
une si exquise enfant que, du reste, il ai-
mait en secret depuis quelque temps. Mais
les paroles de Mme Després lui mirent au
coeur un espoir fou, et il s’éeria avee exal-
tation :

—Oh! madame, que parlez-vous de dot
pour Mademoiselle Isabelle? N’a-t-elle
pas la plus belle et la meilleure des dots :
sa bonté et sa beauté?

C’¢tait de la part du jeune homme une
audacieuse déclaration, surtout dans les
eirconstances. Aujourd’hui, notre purita-
nisme affecté dans nos rapports sociaux,
I’étiquette toute de convention et de pudi-
bonderie idiote de nos salons et surtout la
stupide crainte du ridicule n’accepteraient
pas de telles audaces; mais dans ee temps-
1a la bonne galanterie francaise s’exercait
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en tout temps et en tous lieux, chaque fois
que l'occasion se présentait... on était ga-
lant jusque dans l'église. Et plus la ga-
lanterie se montrait audacieuse, plus on
Pappréciait, et le monde n’était pas plus
méchant que de nos jours. Awujourd’hui,
un d’Altarez s’exprimant ainsi dans un
salon moderne aurait eu ‘‘des gros veux’’
de la dame de céans et peut-8tre aussi de la
““dulecinée’’ a 1’étalage... Mais Mme Des-
pres, elle, voulut sourire largement au jeu-
ne audacieunx, elle sourit d’un sourire ap-
probateur, et d’un sourire qui sécha, mo-
mentanément du moins, les larmes de la
veuve. Bt cette méme audace de d’Alta-
rez fit également sourire Isabelle qui rougit
de plaisir et qui, comme toute jeune fille
bien élevée de ce temps-13, répondit :

—Merei, Capitaine, ..

Ah! oui, ¢’était le beau temps ou l'on
pouvait parler & unc femme, & une jeunc
fille sans se voir exposé & chaque instant 3
la ‘‘fameuse gaffe’’ qui fait gloser tant de
fats esprits et de maniaques puritains,

Done, & sa plus grande joie, d’Altarez
‘voyait a I'improviste son chemin tout fait.
En lui-méme il exulta. Mme Després aussi
exultait. Quant & Isabelle, il serait diffi-
cile de dire exactement ee qui se passait
dans son coeur; mais chose certaine, le
jeune et beau capitaine des Grenadiers lui
plaisait.

Tout de méme, la seéne était devenue un
peu embarassante : ou il fallait changer le
sujet de conversation, ee qui anrait paru
déserter un terrain sur lesquel on se plai-
sait de part et d’autre, ou s’engager plus
avant dans la méme voie. Mais 1, il de-
vait y avoir certaines convenances qu’il
ne fallait pas oublier, ou, mieux peut-étre,
les circonstances tragiques qui envelop-
paient nos personnages ne pouvaient per-
mettre qu’on s’étendit sur un sujet plein
de gaies promesses et d’avenir riant; c’est
pourquoi Mme Després trouva le biais uti-
lele. Elle se leva et dit en reprenant son
masque douloureux :

—Je pense, mes amis, qu’il est bienséant
d’aller maintenant prier prés du corps qui
nous est cher.

Isabelle y consentit de suite en se levant
avec promptitude,

D’Altarez courut prendre un candélabre
3 trois branches posé sur une table et dit en
s’inclinant :

—DMesdames, permettez que je me fasse
votre serviteur!. ..

Et, le candélabre 4 la main droite, la
main gauche au pommeau de son épée, le
jeune capitaine précéda les deux femmes
vers la salle d’armes.

v
I’ACCUSE

Lorsque d’Altarez et ses deux compa-
gnes pénétrérent dans la salle fundéraire, le
général Montcalm conférait & voix basse
avec ses offieiers dans un angle de la pidee.
A genoux au pied de la couche funcbre,
P’auménier continuait de prier. Un lin-
ceul recouvrait le cadavre des pieds & la
téte, de sorte qu’on ne le pouvait voir, et,
cependant, la veuve et sa fille posérent leur
mouchoir sur leurs yeux dans la crainte
d’apercevoir ce corps inanimé. Mais &
& D’instant méme, une porte s’ouvrait brus-
quement ct un officier paraissait.

Tne exclamation de surprise s’échappa
de plusieurs bouches parmi le groupe des
officiers.  Mme Despres et Isabelle levérent
les yenx, et celui qui venait d’entrer les
troubla bien différemment : la premiére
sentit une haine violente lui mordre le
coeur; la seconde rougit et dans son coeur
sombre parut rayonner une lumicre joyeu-
se.

D’Altarez courut a ’arrivant et serra
ses deux mains avee effusion,

Celui qui venait d’entrer, c’était le Ca-
pitaine Valmont.

Aprés avoir serré les mains de son ami,
Valmont s’inclina gravement devant les
deux femmes, puis devant la couche funé-
bre ou reposait les restes de celui qui avait
4té son adversaire, ct il s’avanca ensuite
vers le général et ses officiers.

—Général, prononca-t-il sur un ton fier
et digne, j’ai appris ’accusation qui pése
sur moi et 'ordre qui a été donné que je
fusse mis aux arréts : me voieil

—C’est bien, Capitaine.

Et le général ajouta en se tournant vers
un aide-de-camp :

—Veuillez prendre 1’épée du capitaine!

Valmont pélit légérement, mais ne pro-
testa point. Tl tira son épée et la tendit &
1’aide-de-camp.

Mais 4 Dinstant méme, Isabelle, incapa-
ble de contenir la générosité de son coeur
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qui se révoltait econtre ee qui lui paraissait
une injustice, s’¢lanca vers le général et
cria :

—Général, Général, veuillez lui laisser
son ¢épée! Je vous en prie, Géndral. ..

Et, larmes aux yeux, mains jointes, elle
avait un air si suppliant et si gracieux a la
fois que le général et tous les officiers la
considérérent un moment avee une grande
admiration,

Valmont, surpris et heureux a la fois,
proféra d’une voix forte et émue :

—Merei, mademoiselle. ..

Il serait difticile de rendre la surprise de
tous les personnages présents. N’était-il
pas, en effet, étonnant qu’lsabelle défendit
'homme qui avait tué son peére? Plus
d’un officier, qui se fiit pensé le plus heu-
reux des hommes s’il elit été le fiancé de
cette belle enfant, plus d™an, qui était an-
tipathique au capitaine eanadien, s’en de-
mandait vainement la raison.
lui-méme, en entendant Isabelle, avait
¢prouvé un choe singulier et douloureux.
Mais personne n’eut le temps d’analyser
ses sentiments ou de chercher & compren-
dre, en D’interprétant & sa facon, le geste
d’Isabelle, car de suite Mme Després s’é-
eriait avee force.

—dJ’al demandé que flt jugé ecet hom-
me... qu’il soit jugé!

D’Altarez, chassant de sa pensée un cu-
rieux soupgon qui germait tout & ecoup,
murmura i ’oreille de Mme Despreés :

—Souvenez-vous, Madame, je vous prie,
de ce que je vous ai déelaré. Le Capitaine
Valmont ne peut étre jugé pour un crime
qu’il n’a pas commis,

A la méme minute Isabelle reprenait en
s'adressant & Montealm :

—Général, le Capitaine Valmont n’est
pas un criminel, et il est injuste de traiter
ainsi un soldat qui s’est borné & défendre
sa vie,

—Pourtant, répondit Montealm, votre
mére ’accuse et demande sa mise en juge-
ment !

—Ma mére, (énéral, est un peu troublée
par sa douleur, et elle a été induite en er-
reur par certaines gens qui ont prétendu
que le Capitaine Valmont a été le provo-
cateur.

L’¢tonnement des officiers grandissait.
N’était-il pas étrange, en effet, de voir la
veuve demander le jugement et ’orpheline
le récuser? :

D’Altarez

—Ah! ah! fit le général avee un sourire
qui manifestait une joice seeréte, vous dites
que le Capitaine n’a pas été le provoca-
teur?

—Non, Général, il ne I’a pas été. Clest
mon - malhenreux peére qui a exigé cette
reneontre qui lui a été funeste. J’étais 13,

iénéral, et ma mére aussi.

Montealm se retourna du ¢6té de la veu-
ve ot la regarda interrogativement,

—(Vest vrai, Général, avoua timidement
Mme Després. Néanmoins, il faut dire que
le Capitaine s’est montré arrogant avee
mon mari.,

Montealm demeura silencieux et médita-
tif. Alors le Chevalier de Lévis intervint.

~—N’est-il pas vrai, Madame, que le Ca-
pitaine réclamait certains outils pour le
travail des retranchements?

—OQui, Chevalier,

—-It n’est-il pas vrai encore que votre
mari aurait refusé catégoriquement de li-
vrer ces outils?

Isabelle répondit pour sa meére qui se
sroublait visiblement :

—(C’est vrai, Chevalier, que mon pére a
refusé de livrer les outils, donnant pour
aison qu’il fallait une réquisition signée
par 1’un des trois chefs de ’armée.

—Alors le Capitaine aurait déclaré, con-
tinua M. de Lévis, qu’il prendrait ces ou-
tils par la force, attendu que les trois chefs
étaient absents du camp?

—Qui, Chevalier, parce que plusieurs
hommes du Capitaine se trouvaient inaec-
tifs et que la besogne était pressante, ré-
pondit encore Isabelle d’une voix haute et
slire.

Cette fois Montcalm reprit l’interroga-
toire en s’adressant encore & Mme Despreés.

—Est-ce bien ainsi que les choses se sont
passées, Madame ?

—dJe crois que c¢’est ainsi, balbutia la
veuve, eonfuse.

—Ht, naturellement, reprit Montealm, il
s’en est suivi un échange de paroles vives,

La veuve du Commissaire ne répondit
pas de suite, car deux autres personnages
faisaient leur entrée : c¢’étaient 1’aide-de-
camp, que Montealm avait envoyé quelque
femps auparavant pour faire cesser les
bruits qui arrivaient de la cantine, et notre
ami, Bertachou. Oui, Bertachou demi-ivre,
mais solide encore. .. Bertachou qui regar-
da d’un ocil sévére tous ces personnages.
Digne et grave, il vint se placer pris de
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Valmont, aprés avoir salué militaivement
le général et ses ofticiers.

Alors seulement Mme Despres répondit
a Dinterrogation de Montealm

—OQOui, mais ee n’est pas mon mari qui,
le premier, a employ¢ un langage violent,
Tout ce qu’il avait dit au Capitaine, ¢’¢-
tait de retourner a son poste et d’attendre
le retour des chefs, s’il voulait avoir des
outils. Te Capitaine, alors, a us¢ d’un
langage qui n’était par celui d’un subor-
donné a son supérieur. Mon mari en fut
froissé, mais il ne fut nullement le provo-
cateur. Au contraire, le véritable provoea-
teur fut bien le Capitaine en déelarant
qu’il prendrait des outils par la force.

—Moi, iei, )’interviens... proféra tout
a coup et rudement Bertachou. Mol aussi,
général, ajouta-t-il, je dois avoir un mot &
dire.

—Ah! au fait, sourit Montealm, vous
éticz 1a aussi?

—Parfaitement, Général, j’6étais 1a de
méme que je suis ici. Car, voycz-vous,
Bertachou, sans vouloir se vanter, est tou-
jours 14 o il y a du danger!

—Mais ici il n’y. a point de danger, fit
Liévis avee un sourire ironique.

—Pardon, Monsicur le Chevalier, il y a
du danger pour mon Capitaine!

Quelques officiers se mirent § rire, Ber-
tachou s’indigna.

:—Oh! s’écria-t-il en haussant sa taille
comme avee défi, ce n’est pas, il me semble,
le moment de rire, sacrediable! On rit, on
bave, on pleure, on se mouche. .. quand on
veut et tout ca regarde un quiconque, mais
tout ¢a aussi doit se faire en son temps
et en son lieu. Ici, c’est pas le lieu pour
rire ou pleurer. Pleurcr, passe; mais rire,
jamais, et encore moins a la face de Berta-
chou! Ah! qu’on vienne done me rire an
nez, pour voir!

Lui rire au nez! Mais on ne riait plus....
les rires s’étaient étouffés, les sourires mé-
me s’étaient effacés, Bertachou le voyait
bien! N’importe! It il continua :

—I3t dites-moi done, vous autres, qui de
vous rirait si on lui retirait son épée et si
on le traduisait devant un tribunal comme
nn vulgaire coquin? Oui, dites?

—(C’est bon, fit, Montcalm qui, connais-
sant Bertachou, redoutait que le lieutenant
ne se laissit aller & sa volubilité coutumié-
re. Et puisque vous étiez 13, dites-nous
comment les choses se sont passées au juste.

~—Voild, Général. Le capitaine m’envoie
avee quatre pions pour demander des ha-
ches et des scies dont nous manqguions, Mais
hue & droite!. .. Oui, le Commissaire nous
esbrouffe d’abord, puis nous fait décamper
les mains vides, tout comme si nous n’a-
vions pas eu de moelle dans les os. Natu-
rellement, les oreilles m’ont tinté; je suis
bien pour la consigne, mais la rebuffade
me fait volr tout rouge. Alors, quand on
me rebufle, vlan, ca y est! C'est pour-
quoi j’eus bien envie de coller au Commis-
saire quelques mots de ma part, sauf votre
respeet, Madame. .. Mademoiselle, .. Mais
Je me contins, et j’allai rapporter la chose
4 mon capitaine. Tl me dit comme ca, et
pas trop content, eomme vous le devinez :
““C’est bien, venez avec moi, j'en aurai
des outils’’!... Kt il a dit vrai, Général,
nous en avons cus, acheva Bertachou sur
un ton énergique.

—DMais comment les avez-vous eus ces
outils? interrogea Montcalm, amusé.

~De la facon la plus simple : on les a
pris, v’1a! Voyez-vous, le Commissaire
voulut faire pirouctter le Capitaine de la
facon qu’il nous avait fait tourner les ta-
lons., Mais le eapitaine, vous le savez, ne
pirouette pas comme ¢a, rien qu’d le dire.
Il a déelaré qu’il ne s’en irait pas sans les
outils. Le commissaire lui commanda de
quitter les lieux. I.e capitaine refusa de
mouver les pieds. Alors d’un mot & 1’au-
tre on s’est dit des choses & brousse-poil,
mais rien pour tuer un homme en bonne
santé comme le commissaire ou le capitai-
ne. Seulement, le commissaire, lui, trouve
qu’il y en a assez pour faire des armes, et
pan! il donne rendez-vous au Capitaine
pour huit heures. Et bien, alors, dites-moi
qui a péehé le plus mortellement?

—Il n’y a done pas eu de geste offen-
sant? demanda encore Montcalm. ‘

~—QOh! demi-geste seulement, Général,
malis assez grave tout de méme. .. Oui bien,
le Commissaire a levé la main sur le capi-
taine.

—Ah! ah! fit Montecalm. Et qu’a fait le
Capitaine?

—Le Capitaine, Général, est un homme
4 poil comme vous et moi, et, dame! il a
relevé le geste. C’est-a-dire qu’il m’a eom-
mandé de prendre les outils. Et je les ai
pris avee les quatre pions qui m’accompa-
gnaient. Et 13, Général, dites maintenant
si vous-méme ou guiconque de cette hono-
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rable assemblée, & la place du Capitaine,
n’aurait pas marché au terrain?  Qui an-
rait vouln passer pour un liche? Pas moi
certainement, sacrediable!

Bt pour mieux appuyer son affirmation
Bertachou tira sa longue rapiére et fit un
grand geste de pourfendeur, qui ne man-
gqua pas de faire naitre des sourires parmi
les officiers.

Montealm a4 nouveau demanda & Mme
Després :

—Est-ce bien ainsi, Madame, que les cho-
ses se sont passées?

~—Qul, général, avoua ecncore la veuve
qu’Isabelle avait rejointe et qu’elle soute-
nait,

Le général regarda ses officiers et dit :

—Messieurs, jusqu’iei aucun blime dans
cette affaire ne saurait étre imputé au Ca-
pitaine Valmont. Mais reste a savoir com-
ment les choses se sont passées sur le ter-
rain,

Alors d’Altarez narra comment le Com-
missaire, 4 'ordre d’engager les fers, s’é-
tait brusquement jeté contre 1’épée de Val-
mont et s’était de lui-méme enferré.

Et cette déeclaration fut confirmée par
Bertachon et les deux officiers qui avaient
servi de seconds au Commissaire Despres.

—Messieurs, reprit Montealm d’une voix
nette en s’adressant & ses officiers, la con-
duite du Capitaine Valmont est irrépro-
chable sur le terrain, et il ne saurait étre
tenu responsable de la mort du Commissai-
re Despres.,

Tous les officiers approuvérent d’un si-
gne de la téte cette déeision du général,

—Capitaine Valmont, ajouta Montcalm,
reprenez votre épéel. ..

Bertachou courut au Capitaine pour lui
serrer la main et le féliciter. Puis tous
les officiers s’empressérent & leur tour d’of-
frir leurs félicitations au Canadien. D’Al-
tarez vint le dernier.
~ —A toi aussi, d’Altarez, s’éeria Val-

mont, je dois un devoir de gratitude.

—Non! Non! Valmont, tu ne me dois
rien, et je ne revendique rien. Mais si tu
dois quelque chose, mon ami, c’est peut-
étre surtout & celle-la. ..

Et il indiquait Isabelle qui, seule main.
tenant, car Mme Després, confuse et hu-
miliée, venait de se retirer diserétement,
oui, Isabelle qui regardait Valmont d’yeux
humides et attendris.

Valmont alla & elle.

—Ah! Capitaine, dit-clle, je suis conten-
te que justice vous ait été rendue!

—Cette justice, dont je ne doutais pas,
Mademoiselle, je vous la dois 4 vous plus
qu'd tout autre. Aussi, permettez-moi de
vous réitérer mes regrets de n’avoir pu
éviter cette fatale rencontre. Au reste,
J’avais eompté sur vous. C'est pourquoi, &
sept heures, j’étais & la porte du fort pour
attendre de vous ce message qui m’aurait
informé que la rencontre n’aurait pas lien.
Mais rien n’est venu.

—Tlélas, Capitaine, mon pére n’a voulu
rien entendre.

—8’il ¢n est ainsi, j’espére bien que vous
tiendrez compte de mes bonnes intentions
et de mon désir que j’avais de ne pas don-
ner suite A& Daffaire. Et permettez-moi
d’ajouter que, dans la dure épreuve qui
vous atteint, je vous offre, & vous et & vo-
tre mére, un dévouement sans bornes. Si
un jour il arrivait que vous eussiez besoin
d’un bras pour vous secourir, le mien vous
est acquis et & quelque heure que ce soit.
A votre appel, Mademoiselle, ou a celui de
votre mdére, j'aceourrai, et si j’ai commis
une faute dans cette malheureuse affaire,
ce me sera une opportunité de la réparer.

It Valmont s’inclina aussitét pour se
retiver.

Isabelle Ie retint.

—Pardon, Monsieur, un mot encore. Je
sais que vous é&tes un homme de coeur et
je prends votre parole comme une promes-
se, Il est donc entendu que je vous ap-
pellerai le jour ol je pourrai avoir besoin
de vos serviees,

Et sans plus, mais avee le plus beau sou-
rire au capitaine, elle pirouetta et quitta
la salle d’armes pour aller rejoindre sa mé-
re.

En se retournant pour quitter les lieux
a son tour Valmont se trouva face a face
avee d’Altarez.

—Mon cher ami, dit-il, sois heureux d’é-
tre aimée par cette jeune fille... e’est un
ange! Oui, d’Altarez, ¢’est un ange!...

Et Valmont serra la main de son ami
avee foree.

—Mon cher Valmont, répliqua d’Alta-
rez, je te 1’ai dit : je ne sais pas si elle
mfaime. Mais demain, peut-étre, je le sau-
rai...

Les funérailles du Commissaire Despreés
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eurent lien le lendemain, et la eérémonie
religieuse fut célébrée dans la salle d’ar-
mes que, selon les besoins, on convertissait
en chapelle. Tous les officiers de U'armée
étaient présents. De tous les personnages
que nous connaissons il ne manquait que
Mme Després; la veuve dn Commissaire ne
s’était pas sentie la foree d’assister au ser-
vice Tunebre, et encore moins celle de sui-
vre la dépouille mortelle de son mari aun
lien de la sépulture. DMais Isabelle était
14, dans sa longue robe noire. La pileur
de son visage la faisait ressembler, elle si
menue, si délicate, & une poupée de ecire.
Mais qu’elle était belle cette gracicuse
poupée, et combien fragile, dans son cha-
erin, elle avait 1’air : nul n’eiit osé la tou-
cher de erainte de la voir se briser an moin-
dre contact.

Puis, six officiers se chargérent du cer-
cueil pour aller le porter dans la fosse qui
avait été creusée non loin du lien ott le duel
avait tourné en une fin si inattendue et si
tragique. Le cortége se forma. Isabelle
s¢ placa d’elle-méme immédiatement apreés
les porteurs. Alors d’Altarez, la voyant
scule, s'approcha et offrit son bras.

La jeune fille en levant ses yeux humides
et tristes sur le jeune homme, apergut der-
riere lui la silhouette grave et ficre du Ca-
pitaine Valmont.

—Monsieur d’Altarez, murmura-t-elle
avec un sourire reconnaissant, je vous re-
mercie de cette attention de votre part.
Mais je vois 13 votre ami. ..

Et assez haut pour étre entendue du Ca-
pitaine canadien elle ajouta :

—Au fait, Capitaine d’Altarez, permet-
tez & votre ami le Capitaine Valmont de
m’offrir son bras!

Et, se disant, elle regardait Valmont
avee un sourire invitant.

D’Altarez se troubla visiblement et recu-
la, mais nul ne vit son trouble, car tous les
yeux se trouvaient fixés sur la belle enfant.
Et Valmont vint & son appel... Quoi! dé-
jd la jeune fille se rappslait la promesse
que lui avait faite le jour précédent le Ca-
nadien, ‘‘que, si elle avait besoin de lui, de
Pappeler, et lui accourrait...’” Et Iuj,
Valmont, n’oubliait pas sa promesse.

—Mademoiselle, dit le capitaine cana-
dien en s’approchant, c¢’est pour moi un
honneur dont je ne me reconnais pas di-
gne. Mais puisque vous daignez m’y con-
vier, je m’empresse de me rendre & vos dé-

sirs qui, pour moi, sont des ordres désor-
mais.

Et, galamment, il offrit son bras 4 Isa-
belle. Celle-ci s’y suspendit aussitét avee
une grice charmante et en méme temps,
aurait-on pensé, avee une confiance sans
bornes. Lorsque le cortége se mit ¢cn mar-
che, Isabelle recommenca de pleurer. Val-
mont lui souffla quelques consolations 2
P’oreille, mais la jeune fille ne paraissait
pas l'entendre; elle marchait en chance-
lant, et n’elit été le bras solide de Valmont,
elle n’aurait pas été capable de faire cinq
pas sans tomber,

Mais Isabelle n’était pas seule a chance-
ler : derriére le cortége, le dernier de tous,
seul et livide, venait d’Altarez. Oui, i
chaneelait lui aussi... de désappointement
et, peut-étre, de jalousie. Quoi! était-il
possible qu’Isabelle lui préférat Valmont?
D’Altarez, A cette pensée atroce, sentait
son coeur se fondre comme s’il elit été posé
sur un feu de charbon. Mais fier, et pos-
sédant encore 1’orgueil de sa race, il n’eiit
voulu pour rien au monde gqu’on surprit
les secrets de son coeur et les tourments de
son esprit. Tl se raffermit sur ses jambes
et commanda & son masque un air indiffé-
rent. Quand on atteignit le lien de la sé-
pulture, le jeune homme avait repris & peu
prés sa physionomie ordinaire,

La dernitre cérémonie fut courte : en
moins de vingt minutes le cercueil avait été
deseendu dans la fosse et eelle-ci comblée.
Puis le cortége s’appréta i revenir au fort.

Jusque-1a Isabelle n’avait pas cessé de
pleurer malgré toutes les paroles de récon-
fort que lui avait chuchotées Valmont.
Mais alors, avee une énergie et une volonté
qu’on ne lui connaissait pas, la jeune fille
sécha ses larmes et leva ses yeux brillants
et doux sur son cavalier.

—Monsieur le Capitaine, dit-elle avee un
sourire plus doux encore que 1’effluve de
ses yeux, je vous remercie, et j’ajoute que
sl vous avez commis une faute, ou, mieux,
si vous croyez avoir commis telle faute,
cette faute est désormais oubliée et par-
donnée. Adieu, Capitaine! conclut la jeu-
ne fille en dégageant diserétement son bras,

Et elle fit un prompt mouvement comme
pour s’éloigner. Mais elle parut se raviser
aussitét. Amplifiant son bon et beaun sou-
rire, elle reprit :

—Non Capitaine, je n ai pas le droit de
vous dire adieu. .. Mettons que nous nous
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reverrons, .. Oui, oui, nous nous reverrons,
car Dicu ne voudra point que nous soyons
séparés & tout jamais!

Et, cette fois, elle quitta Valmont qui de-
meura tout abasourdi par ces paroles de la
jeune fille, paroles qui résonnérent 4 son
ouie avee un accent prophétique bien sin-
gulier. Et ee fut & son tour de suivre, le
dernier, le cortége qui reprenait le chemin
du fort. Quant & Isabelle, elle était allée
a d'Altarez, disant :

—Monsieur d’Altarez, je viens vous pri-
er de me ramener au fort. Puisqu’il m’est
donné d’avoir deux amis gqui m’ont offert
leur dévouement, j’en profite, et, selon les
cireonstances, je compterai sur 'un ou sur
Pautre.

La joie faillit étouffer le coeur meurtrt
du Capitaine des Grenadiers, et sur son vi-
sage assombri la lumicre se répandit. Le
commencement de jalousie qui avait mordu
le eocur du jeune homme s’était éelipsé, car
d’Altarez venait de comprendre qu’lsa-
belle, en réclamant tout & I’heure le bras
de Valmont, avait simplement obéi 3 une
convenance. Done le beau réve n’avait été
qu’assombri au lieu d’avoir été brisé, et
d’Altarez se voyait transporté dans un ciel
rayonnant.

Mais Valmont. .. n’avait-il pas lui aussi
fait un réve? Il regardait aller devant lui
ce couple si charmant... Ah! oui, tous les
officiers le regardaient avee envie ce beau
couple! Car ils étaient de méme taille, lui
et elle, gracicux et délicats tous deux. Par
le physique déja la Nature les avait rap-
prochés, et pourquoi cette méme Nature
n’achtéverait-elle pas le lien qui semblait
commencer ?

—(’est vrai, pensait Valmont, ils sont
bien faits l’'un pour l'autre... et qu’ils
soient heureux!

Mais, tout de méme, le Capitaine Val-
mont 6Gtait bien triste quand, un peu plus
tard, il rentra dans ses retranchements.

v
IENNEMI APPROCHE

Le 3 juillet au matin Montcalm envoya
en reconnaissance le long du Lac Saint-Sa-
crement un détachement de Canadiens. Il
importait de savoir si l’ennemi approchait
et en nombre aussi imposant que eroyait le
savoir le Marquis de Montcalm. Disons ici

que, dans un rapport de ce méme jour
adressé a M. de Vaudreuil & Montréal, le
général donnait un apercu des moyens qu’il
prenait pour arréter les envahisseurs dont
1] fixait le nombre & “‘au moins’’ dix mille
hommes, ¢t ajoutait que les Anglais avaient
rassemblé an Fort George un trés gros ma-
tériet de gnerre destiné a suivre 'armée
envahissante.  (omme on le voit, Mont-
calm, qui s’était basé sur les dires des
émissaires qu’il avait dépéchés pour sur-
veiller les appréts de 'ennemi, estimait a
beaneoup moins la véritable foree numéri-
que des Anglais. Mais ces ‘‘dix mille hom-
mes ct ce trés gros matériel de guerre”’
était encore un formidable capital ennemi.
L’erreur des émissaires du général était di
au fait d’une énorme flotte de berges que
’ennemi construisait pour ‘‘conduire a
Carillon par voie du Lace une armée de dix
mille hommes.”’ Ces émissaires iguoraient
qu’une autre armée de cing mille combat-
tants s’6tait acheminée pour Carillon par
des voles de terre, It, en effet, ee jour-13,
3 Jjuillet, les éelaireurs Canadiens, envoyés
en reconnaissance, se heurtérent subite-
ment & ’avant-garde de cette petite armée
4 douze mille seulement du Fort Carillon.
Il y eut 1a plusieurs échanges de coups de
feu et quelques corps-d-corps entre Cana-
diens et Anglais avee pertes a4 peu prés
égales des deux ¢6tés. Naturellement, les
Canadiens cédérent le pas et prirent leur
course pour revenir au Fort rendre compte
de leur mission. Quelques Canadiens s’é-
taient momentanément égarés, et ils avaient
pu voir défiler sous les bois et & travers des
marais plusieurs régiments de cette armée.
Aussi, & leur retour aun Fort le 4 juillet,
estimérent-ils & dix mille hommes cette ar-
nmée qui n’en comptait que eing mille,

Montcalm et ses officiers ne purent s’em-
pécher de frémir de malaise en calculant
que leur poignée d’hommes devrait faire
face & vingt mille soldats anglais!

Par sureroit, d’autres émissaires, char-
2zés de surveiller le Lac Saint-Sacrement,
vinrent le méme jour affirmer que les An-
glais descendaient le Lac avee trois cents
berges, quatre ou cing cents chaloupes et
plusieurs centaines de radeaux, le tout
chargé d’hommes, de vivres et de matériel
de guerre dont, encore, le total était exagé-
ré.

I’armée de la Nouvelle-France, & 1’ouie
de ces rapports, fut vivement impression-
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née et quelque peu consternée. Pigmée
qu’elle était, en effet, comment pourrait-cl-
le résister ou arréter la marche du géant
qui marchait contre elle & grandes enjam-
bées?

Montealm réunit son détat-major et tint
conseil. Lie courage des officiers réaffermit
celui des soldats, et 1’émoi fut t6t dissipé,
Si, & la vérité, I'armde francaise etait peti-
te et médioerement équipée, elle possédait
I’avantage de la position. DMontealm et
ses officiers savalent que le nombre n’est
pas nécessairement un factcur de vietoire,
et que le bon moral d’'une armdée, fiit-clle
dix fols inférieure numériquement 3 1’en-
nemi, son courage, sa discipline et certains
avantages de terrain sont de bons appoints
de victoire. Au surplus, I'Histoire lecur
avait enseigné qu'une poignée de braves
peut suffire pour arréter la marche d’une
nombreusg armée ennemie et, quelquefois,
la mettre en déroute. Au temps de la su-
perbe Sparte, Léonidas arrétait au Ther-
mopyles la redoutable armée de Xerxds et
il n’avait & sa suite que trois cents hom-
mes. Plus prés de nous voyons notre fou-
gueux Salaberry, avee ses trois cents Ca-
nadiens, arréter & Chateauguay et mettre
en déroute une armée américaine de pas
moins de sept mille hommes.

Montealm et son armée possédaient bien
I’avantage de la position, mais quand le
général eut été informé que vingt mille
hommes au lieu de dix mille, comme il 1’a-
vait pensé, marchaient contre Carillon, il
jugea alors ses défenses trop faibles et son
camp moins bien établi qu’il avait cru.
Toute 1’armée, en effet, avait pris position
en bas des hauteurs de Carillon. Elle oc-
cupait un bas-fond ol 1’ennemi, & cause de
son nombre, aurait pu 1’assaillir et 1’anéan-
tir. Montealm fit changer la disposition
du camp, en ce sens qu’il fit retrancher son
armée sur les pentes douces qui aboutis-
saient & la sortie du promontoire ou s’éle-
vait le Fort Carillon, et il fit étendre ses
deux ailes de facon & couvrir le plus de
terrain possible. Dans le bas-fond il laissa
trois cents Canadiens sous les ordres du
Capitaine Valmont.

Done, le reste de ce jour du 4 juillet et
toute la nuit gui suivit, ’armée francaise
se remit A 1l’oeuvre pour refaire ses re-
tranchements. En outre, dans le bas-fond,
Montealm ordonna de nouveaux abatis
pour que l’ennemi, en sortant des bois qui

bordaient le Lae Saint-Sacrement, se trou-
vit en face d’un vaste champ de trone
d’arbres et de branches entremélés qu’il
aurait & franchir avant de pouvoir abor-
der les ouvrages de Uarmée francaise, Cel-
le-ei, alors, des points élevés qu’elle oceu-
perait aurait 1’avantage de faire pleuvoir
sur ’ennemi & déeouvert une gréle de pro-
Jeetiles susceptibles de eauser de lourdes
pertes.  Iin plus, par des sorties opportu-
nes les défenseurs du Canada pourraient
non seulement inquidter I’ennemi, mais mé-
me le harvasscr., Tout bien pesé, Montealm
pensa qu'’il lui serait possible, sinon de
gagner une grande bataille, de malmener
I’ennemi an point de le foreer 4 la retraite
et de le déeourager tout a fait dans sa ten-
tative de marcher jusqu’a Montréal,

On sait, depuis, que Montcalm voyait
Juste et que ses prévisions furent tellement
dépassées que ’action de son armée fut un
prodige.

A présent que notre lecteur posséde une
assez bonne vision du camp franecais, nous
reviendrons aux faits et gestes de nos prin-
cipaux personnages,

Au cours de cet aprés-midi du 4 juillet,
et plutdt sur le déelin du jour, au moment
ol le Capitaine Valmont, pour obéir aux
ordres venus de 1’Etat-Major, mettait ses
hommes A ’oeuvre pour pousser plus loin
le champ d’abatis, un soldat de la garnison
vint Ini remettre un message, disant :

-—Capitaine, j’ai ordre de rapporter une
réponse 4 cette missive.

~—De qui cette missive? interrogea le ca-
pitaine en ne découvrant sur le pli aucune
souscription et rien qui piit le renseigner
sur le nom de la personne qui lui éerivait.

—De Mademoiselle Després, répondit le
soldat.

Valmont était si peu préparé i ce nom
qu’il trembla d’une émotion inquiéte et
joveuse & la fois. Il n’avait pas revu Isa-
belle depuis le matin de l’enterrement du

lommissaire Desprds, e¢’est-a-dire depuis
deux jours, mais il n’avait pas cessé de
songer 3 elle, bien qu’il fit mille efforts
pour chasser un souvenir et une image qui
1’obsédaient. Car, croyant qu’Isabelle ai-
mait d’Altarez, 1’amitié qui le liait & ce
dernier lui interdisait de penser & cette sé-
duisante jeune fille. Et Valmont n’avait
pas davantage revu d’Altarez qui, depuis
1'affaire du duel, dépensait tous ses loisirs
auprés de la veuve et de l'orpheline. Au
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surplus, Valmont ecroyait que Mme Des-
pres et sa fille avaient quitté le fort, car il
avait été rumeur dans le camp le lendemain
des funérailles du Commissaire que la mére
et la fille devaient retourner a Montréal
immédiatement. Ce message étonna done
Valmont grandement : d’abord parce qu’il
pensait Isabelle partie et cn ronte pour
Montréal, ensuite parce gn’il s’imaginait
et croyait qu’lsabelle ’avait oublié.

Voiel ee qu’il lut, non sans une grande
joie qu’ll sut dissimuler aux yeux du sol-
dat qui le lorgnait,

“Monsicur le Capitaine, vous me ferai
““orand plaisir si ce soir, & huit heures,
‘“‘vous vous trouvez A la porte du Fort.
““J’aurai une communication & vous fai-

“re...”’
Isabelle.

Ce laconique billet voulait dire peu de
chose.... une communication ‘‘quelcon-
que’’ qu’lsabelle voulait lui faire! Et,
pourtant, Valmont sentit toute son &me
tressaillir de bonheur.

-—Rapporte & Mademoiselle, dit-il au sol-
dat, que je me rendrai i son désir,

Le soldat s’en alla. Valmont se mit &
réfléehir, tantét le cocur assailli de joie,
tantot d’inquiétude. Que lui voulait Isa-

belle? Une communication.... disait le
billet. TEtait-ce un danger gui menacait

Valmont que lui ignorait et que connais-
sait Tsabelle? Mais un danger... d’ol?
Valmont ne se connaissait pas d’ennemis.
I1 pensa tout & coup & d’Altarez, mais non
comme 4 un ennemi. Puis le souvenir de
Mme Despres se présenta 3 lui... Quoil!
est-ce que la malheurcuse veuve songeait
& tirer vengeance? Non, ce n'était pas
possible. Incapable de résoudre le proble-
me qui énervait son esprit, Valmont se mit
4 penser A Isabelle. 11 se complut & la re-
voir, & se griser de ses charmes. Et ¢’é-
tait contre sa volonté., D’aillenrs, depuis
deux jours toute sa pensée était remplie
d’Isabelle. Ses nuits avaient été peuplées
de beaux et radieux songes ou étincelait
I'image de la jeune fille. Mais entre lii et
elle survenait 1’image d’Altarez, d’Altarez
qui se montrait & Valmont comme un en-
nemi. Alors le capitaine canadien avait
de terribles soubresauts sur son lit, et il
sortait de ses réves et de son sommeil en
poussant des grognements indistinets. Et

la nuit d’avant 1] avait 6té si agité dans
son sommeil que DBertaclhiou, qui couchait
A ebté de lui, Iui avait demandé s’il était
malade.

Non, avait répondu Valmont, ¢’est la
chaleur, mon vieux. ..

—Iua chaleur!. .. Pourtant, avait songé
Bertachou, les nnits sont fraiches, et quel-
quefois méme clles sont plutdt froides,

—I1 me semble, avait répliqué Berta-
chou, qu’il ne fait pas trop chaud,

Valmont s’était impatienté.

—Eh bien! si ce n’est pas la chaleur,
mettons que e’est le froid. ..

It le eapitaine s’était brusquement re-
plongé dans le sommeil et dans ses réves
exquis.

UUn peu intrigué, Bertachou, qui avait
Pexpéricnce de einquante années d’exis-
tence, s¢ mit a4 réfléchir. Puis il sourit. ..

—dJe tiens le fil, se dit-il, ¢’est ‘‘la peti-
te’. . ... Quoi! c’est plus clair que 1’oeil
d’un chat!

Bertachou avait bien deviné. Plus que
ca, il avait deviné ce que lui-méme, Val-
mont, n’osait penser : que le Capitaine ai-
mait Isabelle. Oui, Valmont aimait Isa-
belle, mais sans le savoir et encore moins
le vouloir, attendu que la jeune fille lui
paraissait une promise 3 laquelle il lui
était, par les lois de ’honneur et de ’ami-
tié, défendu de penser et de toucher,

Quoi qu’il en soit et quoi qu’il At ar-
rivé, le capitaine se présenta & la porte du
Ifort sur les huit heures sonnantes, Berta-
chou avait accompagné son capitaine jus-
que-la, puis 1l s’était dirigé vers la cantine
on, avait-il déelaré, il sentait le besoin de
se mouiller un pen la luette.

C’était encore un de ces splendides cré-
puscules d’été remarquables surtout en
ce pays accidenté avee ses lacs et ses ri-
viéres, ses bois touffus et nuancés, ses ¢b-
teaux et ses montagnes. Le soleil venait de
se coucher. De légers nuages, teints d’une
ocre rouge ou jaune et 3 peine mobiles,
flottaient au-dessus de 1’horizon de 1’Ouest.
semblables & des panaches de fumée sortis
de quelques gueules de voleans inconnus.
Puis toute la voite du firmament était ma-
gnifiquement bleue, et & la voir se poser
4 la créte des monts lontains puis s’élever
graduellement et & l'infini au-dessus des
vallées profondes, cette volite merveilleuse
semblait étre une immense coupole. Pleine
d’échos mystérieux, elle retentissait de tou-
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tes espéces de bruit, de rumeurs et de
chants, C’6tait, vers les abatis, le bruit
d’arbres s’abattant sur le sol, et ¢’était le
choe des haches; puis montaient dans 1’es-
pace les ordres des officiers, des appels,
des coups de sifflet et quelquefois de longs
et interminables éclats de rire. Et e’é-
taient encore les trémolo et les gazouillis
tombant des rameaux des arbres, 1’ululation
de curleuses chouettes perchées aux cimes
qui dominaient le fort, le glapissement
de jeunes loups rdédant sous la futaie voi-
sine et le monotone ramage des grenouilles
dans les marais,

Tous ces bruits, toutes ces rumeurs se
confondaient en échos joyeux qui remuaient
doucement le coeur de Valmont, Car le
capitaine, en attendant celle qui lui avait
donné rendez-vous, contemplait le paysa-
ge environnant ct prétait une oreille ravie
& cette harmonie qui semblait palpiter d’a-
mour. Oui, de toutes parts, ainsi le sen.
tait Valmont, la joie et ’amour se mani-
festaient dans la nature. Mais est-ce que
cette joie et cet amour n’étaient pas plutdt
des reflets ou des échos partis du cocur de
Valmont? Est-ce que cet amour qui em-
plissait 1’espace autour de lni, amour qui
chantait au-dessus de sa téte, qui fourmil-
lait dans les herbes sous ses pieds, n’était
pas son amour a lui qui s’exhalait de son
ame? Oni, et pour la premiére fois en sa
vie un luth vibrait en lui, qu’il avait jus-
que-14 ignoré et dont les sons et les accords
st doux le ravissaient. Il entendait avee dé-
lice un mystérieux carillon & huit elochettes
d’or lui murmurer en sourdine le nom
d’TIsabelle. Et Valmont tressaillit violem-
ment ¢t de joie et de peur. Il aimait, en-
fin, il le sentait et ne pouvait plus repous-
ser la caresse d’amour qui l’enveloppait
de son étrange faseination, Il aimait, Iui
qui n’avait jamais aimé, lui qui n’avait
jamais songé & aimer. Il aimait tout &
coup. REtait-ce possible? Oui, car I’amour
jaillit d’un coeur fermé comme 1’étincelle
du brasier mourant, un souffle suffit. Oui,
Valmont sentit tout & coup son coeur tout
inondé de cette joie d’aimer, de méme qu'il
en sentit en méme temps 1’épouvante...
I’épouvante d’aimer une enfant qu’il n’a-
vait pas le droit d’aimer parce qu’elle était
la promise d’un autre qui se trouvait son
ami. Or, chez Valmont 1’amitié primait,
tout, et il aurait brisé son coeur, si ce coeur
elit voulu étre traitre & l’amitié. Ah!

non! non!... s'll est vrai qu’il aimait Isa-
belle, il arracherait son coeur plutét que de
courir le risque de succomber sous l'at-
trait qui le captivait! Non! non, Isa-
belle appartenait & d’Altarez, elle ne pou-
vait lui appartenir! Et ’amour qui, la
seconde d’avant, venait de naitre dans un
souffle de joie indieible, s’abima soudain
dans un vent d’amertume et de douleur.
Hélas! e’est ainsi qu’est fait Pamour...
’amour vrai: e’est un composé de joie et
de doulenr! Kt Valmont en sentait pour
la premicre fois la douce et en méme temps
'dpre expérience.

C’est 4 cc moment, ¢ing minutes & peine
depuis qu’il était 14, qu’une voix mélo-
dieuse bien connue... une voix du Ciel
peut-étre — dit dans un murmure derriére
Iui:

—Je savais bien que vous viendriez 3
mon appel, Monsieur le Capitaine...
Merei !

Valmont, se retournant en sursaut, de-
meura ¢bloui devant la radieuse enfant qui
lui souriait de ses lévres rouges, qui le re-
gardait de ses grands veux bleus si pro-
fonds qu’ils semblaient des gouffres d’azur
illuminés de rayons d’or.

La jeune fille reprit aussitét, en pro-
menant un regard inquisiteur autour
d’elle:

—Donnez-moi votre bras, Monsicur, et
prenons quelque sentier désert ol nous
pourrons nous entretenir sans crainte de
nous voir dérangés par les importuns,

Valmont fut incapable de parler. IL.’é-
motion gonflait sa poitrine et obstruait sa
gorge. Automatiquement il offrit son bras.
Isabelle s'y attacha, elle serra fortement
contre elle ce bras d’homme, et ce fut elle
qui entraina le capitaine. sous bois, dans un
sentier tout & fait solitaire, un sentier
qu’elle connaisait bien, dans lequel trois
jours avant elle avait rencontré Valmont.
Lie sentier menait vers les abatis, puis il
edtoyait nin moment la riviére la Chute,
s’engageait sous de grands bois d’épinettes
et allait aboutir sur les rives du Lac Saint
Sacrement. Dans ce sentier déji envahi .
par les ombres du soir Valmont se laissait
entrainer d’abord, puis & son tour, sans
savoir, il entraina Isabelle ,car il s’était
mis & marcher trés vite. Des perdrix sur-
prises s’envolaient brusquement en caque-
tant d’émoi. Les oiseaux se taisaient pour
regarder passer cette belle fille et son beau
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cavalier.  Tous deux marchaient de  plus
en plus vite, sileneicux, Sur sa robe de
deuil Isabelle avait jet¢ une longue mante
grise i capuchon, et les pans de la mante
balayaient les herbes et faisaient un bruit
de battements ’ailes.  Lie capuchon re-
tombait en arriére laissant & découvert la
jolie téte blonde  dont les meéehes de che-
veux d’or papillotaient, 194 plis la mar-
che avaneait, plus le teint riche de la jeune
fille s’animait. Ses joues au velouté de pé-
¢he devenaient rouge grenat, et ¢’étatent
comme denx beaux fruits juteux avee les
perles de sueur qui y miroitaient. Si &
cette minute, Valmont et regardée, il
aurait été tenté de mordre dans ces fruits.
Mais Valmont ne regardait pas sa compa-
gne, il regardait droit  devant lui.  Mais
elle, parfois, le regardait d’un eoup d’oeil
serutatenr comme pour essayer de saisir
la pensée de ce taciturne. Car l’on mar-
ehait depuis vingt minutes et pas un mot
n’avait 6té échangé,  Tsabelle comprit qu’il
attendait qu’elle, la premiére, engageit
la conversation. Au reste, n’était-ce pas a
elle & parler la premicre? N’avait-clle pas
une communication a faire & ee beau capi-
taine?  Eh bien! oui, elle le trouvait beau
ce Capitaine Canadien, ec fier garcon de
sa race! Car elle était eanadienne aussi,
cette Tsabelle: clle ¢tait venue au monde
dans la capitale de la " Nouvelle-France.
Plus tard, son pere alla remplir un poste
& Montréal, Et c’est 1a que grandit Isa-
belle, et Isabelle s’était dit depuis long-
temps qu’elle marierait un Canadien de
préférence 3 un Francais. Non pas qu’elle
manquit de sympathie pour les Francais,
dont son pére ¢t sa mére éGtaient, mais
elle craignait que, en épousant un Iran-
cals, elle f{t contrainte plus tard de quitter
son pays, qu’clle aimait beaucoup, pour
aller vivre ou en France ou dans une au-
tre colonie oul elle serait comme étrangére,

Lst-ce & ces choses gue pensait la jeune
fille? Peut-étre! DMais le silence entre
¢lle et Valmont, & foree de se prolonger,
finissait par devenir un peu génant, et ce
fut le capitaine qui le rompit. On venait
d’atteindre le champ d’abatis, et de 13 le
sentier gagnait la rivicre La Chute. On
était déjd loin du fort. Valmont dit d’une
voix un peu timide et sans regarder sa
compagne:

—Mademoiselle, j'ai bien hate de rece-
voir de vous cette ecommunication. ..

—-Au fuiy, interrompit Isabelle en riant
avee ingénuité,  suis-je un peu  distraite,
Muis plus loin, si vous Ie voulez, Capitaine,
je vous la ferai cette communication. Te-
nez. .. lorsque nous aurons atteint le lac!

—1Le lae!. .. fit Valmont avee surprise
et en regardant, cette fols, sa compagne
qu’il tronva si belle, qu’il détourna  les
veux par crainte que 1’éblouissement ne le
fit tomber. Mais ¢’est un pen loin, le lac.
ajouta-t-il, et il sera tard. ..

—Tard? sourit Isabelle avee une moue
Q’indifférence. Bah! cela ne m’inquidte
pas, Ne suis-je pas avee vous!?

Elle le regarda de grands yeux pleins de
confiance et d’amour, peut-étre.

—Mais vous serez fatigude!. ..
le capitaine,

—Non, J’aime la marche, savez-vous.
Si je ne me retenals pas, je courrais, tout le
jour, la forét, les cdteaux et les wvallons.
Allons au lae, Capitaine. .. _

Il consentit d’autant plus qu’il se plai-
sait, méme sans Gchange de paroles, dans
la ecompagnie de cette enfant, Il aimait,
I, Ja sentir s’appuyer sur son bras tant elle
paraissait s’abandonner a lui; et il frémis-
sait. de eet orgueil de 1’homme qui vient
de eonquérir la compagne de sa vie, Oh!
qu’il £t allé loin ainsi, au bout du monde
si on le lui avait commandé, quitte & porter
dans ses bras un fardeau qui lui aurait été
le plus cher et le plus préeieux.

Touns deux marchérent encore en silence
durant plusieurs minutes. A un tournant
du sentier qui devenait plus sombre de
moment en moment, Isabelle ralentit son

dit encore

allure et retenant son cavalier, elle dit
avee un aceent candide:
—Pas si vite, mon Capitaine... il fait

si bon!

—OQui... et si beau! murmura le capi-
taine en soupirant d’aise.

Ils marchérent moins vite. La, sous de
hautes épinettes et sur un tapis de mousse
soyeux le sentier devenait sinueux et plus
étroit. Souvent, elle et lui devaient se
serrer 1’'un contre 1’autre pour ne pas se
heurter aux fiits résineux des arbres. Et
I’ombre, presque épaisse, était saturée des
odeurs de résine et la fraicheur y était plus
grande. Un grand silence planait sous cet-
te volte de rameaux verts au travers des-
quels glissait le rayon d™une timide étoile
qui venait de s’allumer dans la volite plus
lointaine et moins sombre des eieux.



LA BELLE DE CARILLON 33

Tout & coup, il sembla que les fits et les
rameaux  s’éeartaient sur le passage des
deux amis, que la forét enticre s Gelipsait
dans une nuit mystéricuse et que le sentier
se changeait en une large avenue... Ou,
plutdt, il leur sembla, par un effet d’opti-

que, qu’ils  abandonnaient la terre pour
entrer dans 'azur du firmament. Bt ils

s’arréterent d’un commun accord, éblouis
tous deux, devant une nappe d’eau si tran-
quille qu’elle était un miroir dans lequel le
ciel se regardait. ..

(Cétait le Lae Saint-Sacrement.

Une belle pierre blanche était la sur le
sable gris de la rive. Isabelle y entraina son
compagnon. Ils s’assirent et demeurérent
réveurs en contemplant les poétiques
paysages autour d’eux.

Tout & coup Isabelle tressaillit, regarda
son compagnon avee surprise et demanda:

—Qu’est-ce cela, Capitaine? FEntendez-
vous?. ..

—Cela, Mademoiselle, fit Valmont avec
un sourire ¢énigmatique... Eecoutez bien
encore, ct voyez d’ont cela wvient!... Ce
sont les fanfares des Anglais. ..

Le son de musiques guerriéres et joveu-
ses & la fois arrivait jusqu’a eux, mais si
faible, que ces musiques devaient étre trés
loin, Quand 1’écho devenait plus sonore,
on les entendait micux et elles avaient des
airs de vietoire. Isabelle et Valmont com-
prirent que les Anglais, confiants en leur
force, se plaisaient 4 acelamer d’avance la
vietoire pour leurs armes.

Durant dix minutes ils écoutérent les
sons mourants de ces musiques ennemies,
puis tout se tut et le silence solennel de la
nuit domina de toutes parts.

Valmont, alors, parla.

—Mademoiselle, le moment n’est-il pas
venu que vous me fassiez part. ..

La jeune fille l'interrompit en égrenant
un joli petit rire.

—Ah! ah! que vous &tes impatient, mon
Capitaine! Mais vous avez peut-8tre rai-
son... Pourtant, & présent et sans savoir
pourquoi, il me cofite de vous faire cette
confidence. ..

—Tne confidence!
surpris et ému.

—OQui, une petite confidence. Et je vais
me hasarder & vous la faire. Mais vous
n’aurez garde de me mal juger. Mais aupa-
ravant, et pour viter un jugement défavora-
ble, pourquoi ne pas vous dire de suite que

balbutia Valmont,

mon pére et meére m’ont toujours laissé
beancoup de liberté, 3 ce point que j’ai
peur, souvent, d’en  abuser. Soyez tran-
quille, Monsicur, je n’en ai pas abusé, je
I'aimais tellement cette ehére liberté que je
faisals en sorte de la conserver longtemps,
sinon toujours, Eh bien! je ne 'aurai pas
conserviée ansst longtemps gue j’eusse dé-
sird, ear déja on songe 4 me la retirver.

—Et pour quelle raison?

-—('elle-ei: ma meére veut me marier!

Oh! cette confidence que Valmont atten-
dait... Ille survint si brusquement que
le jeune homme ne put s’empécher de
tressaillir, .. I1 tressaillit violemment. ..
et trop visiblement. Isabelle lui demanda
en riant:

—Avez-vous froid, Capitaine, que je vous
sens frissonner?
Non, Mademoiselle. ..

¢’est la surpri-
se !

—D’apprendre qu’on veut me marier,
n’est-ee pas? Oh! mais je fus bien plus
surprise gue vous lorsque, ee matin, ma
mére m’a annoneé la chose presque & brii-
le-pourpoint. Kt pourtant je m’y atten-
dais un peu... j'en avais une sorte d’in-
tuition,

Cette nouvelle n’avait pas seulement sur-
pris le eapitaine, clle le bouleversait. D’un
edté, cette mouvelle lui faisait mal, trés
mal, sans qu’il siit dire pourquoi; de 1’au-
tre, elle le remplissait de joie, parce que,
selon les paroles de la jeune fille, ce ma-
riage n’était pas de son gofit puisqu’elle le
considérait comme une atteinte i la liber-
té qu’on lui avait laissée jusqu’a ce jour.
It Valmont devinait que la jeune fille,
prise dans une sorte d’étau tel qu’un futur
mari — qu’elle n’aimait probablement pas
— qui la convoitait et sa mére qui lui
commandait de prendre ce mari, accourait
& Iuni, Valmont, pour lui demander conseil
ou requérir sa protection contre ceux-la
qui vonlaient asservir la volonté et le coeur
d’Tsabelle. Mais la chose lui paraissait si
délicate, et il avait tellement peur d’ap-

prendre quelque pire nouvelle, comme cel-

le-ci, par exemple: qu’Isabelle, aimant
d’Altarez et s’étant donnée & lui, se voyait
contrainte par sa mére d’épouser, peut-
étre, un autre officier de ’'armée. Et Val-
mont, qui aimait Isabelle maintenant et
qui, en son tréfonds, aurait souhaité que
des circonstances se fussent allies pour
favoriser son amour... oui Valmont avait
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peur d’apprendre qu’il n’y avait pour lui
nul espoir. Et cette peur lui suggéra de
changer le sujet de conversation., Il dit, la
voix mal siire, presque tremblante:

—Mademoiselle, voulez-vous me permet-
tre de vous poser une question?

—Certainement.

—Je voulais vous demander, depuis un
moment, s'il est vrai que vous deviez re-
gagner Montréal le lendemain des funé-
railles de votre pére?

—(est trés vral. Mals voild qu’est sur-
venue tout & coup cctte affaire de mariage,
ou, plutdt, de fiancailles qui a retardé no-
tre départ. Ah! je vous 'annonce de
suite: nous partirons demain. Monsieur
de Montealm a mis 3 notre disposition un
petit navire & bord duquel nous remon-
terons le T.ac Champlain. De 1a 4 Mon-
tréal, 4 moins de trouver un véhicule plus
confortable, nous voyagerons en charrette.
Mais je reviens & ce que je vous disais. ..
3 ces fiancailles que ma mére veut faire ce
soir.

Ce soir!... fit Valmont dans un souf-
fle oppressé.

—Oui, ce soir... It peut-étre, 4 ’'heure
présente, seraient-elles faites, consommées,
si je ne m’étais pas éehappée du fort.

Elle se mit & rire doucement en consi-
dérant le visage altéré de Valmont. Et son

rire résonnait avee un quelque chose de
malicieux ou de taquin. Quoi! avait-elle
deviné le sceret du capitaine? Oh! c’est

que les femmes, souvent, dans les affaires
de coeur voient plus loin, ou, mieux, plus
profondément que les hommes. Méme la
jeune fille qui ne fait que de s’exercer aux
jeux de ’amour, elle pénétre un coeur
d’homme avant que le sien n’ait été seruté,
et elle s¢ dit avee assurance: celui-la m’ai-
me! Si elle n’affirme pas toujours au
présent, elle se rattrape au futur: il m’ai-
mera! TIsabelle, avec la sagacité qui sem-
blait orner son esprit, avait dii lire au fond
du ecoeur de Valmont, et, & cette minute,
elle pouvait se dire peut-8tre: il m’aime!
Et son rire était aussi heureux, et la joie

du rire, la confiance gu’elle manifestait &

I’égard de ce jeune homme qui lui était en-
core un étranger, son abandon, tout sem-
blait prouver qu’Isabelle avait deviné la
vérité. Elle demanda en voyant le capi-
taine demeurer silencieux:

—Dois-je penser que vous désapprouvez .

ma conduite?

—Qui, je pense que vous avez eu tort,
répondit Valmont en essayant de retrouver
son calme,.

—Oh! s’éeria Isabelle avee une certaine
confusion et peut-&tre avee une grande dé-
ception, est-il possible, Capitaine, que vous
me blamiez?

—Non que je veuille vous bldmer, Ma-
demoiselle; mais je comprends que vous
aurez causé un grand chagrin 4 votre mére
et un terrible désappointement...

—A mon futur?... C’est vrai que j’ai
bien pensé & tout cela. Ah! a propos, vou-
lez-vous savoir quel est mon futur... ce-
lui qu’on me destine pour mari?... Votre
ami, le Capitaine d’Altarez. ..

Valmont s’attendait un peu 4 ce nom, et
il ne se troubla pas. D’ailleurs, il avait
réussi A reprendre tout son sang-froid, 3
imposer le silence aux voix de son coeur.
Il répondit avec assurance et un grand aec-
cent de sineérité qui impressionna Isabelle:

—D’Altarez, mademoisel’e, est un brave
garcon, un excellent gentilhomme, et ri-
che, jeune, joli... Je vous félicite de tout
coeur.

Tsabelle ne riait plus, elle ne souriait
méme pas. Elle était devenue trés grave,
presque chagrine,

—Monsieur le Capitaine, dit-elle, vous
ne me comprenez pas, ear si vous m’aviez

comnrise, vous ne m’auriez pas félicitée
pour ce dont je ne me félicite pas moi-
méme. Eh bien! anprenez que je n’aime

pas Monsienr d’Altarez, et vous m’aurez

comprise aprés!

—DMais Iui, Mademoiselle, il vous aime
peut-&tre. .. ardemment méme!
—C’est vrai, il m’aime... il m’aime

beaucoup. Voild bien ce qui me peine. Car
j’al pour lui une certaine estime, mais cette
estime ne me parait pas suffisante pour que
Je consente i unir pour toujours ma des-
tinée & la sienne, Je ne me sens pas pour
lui d’amour... c’est-d-dire ce sentiment
intime qui me porterait, sans regret, sans
crainte. & me donner 4 lui avee eonfiance,
avec bonheur. Sans cet amour, Monsieur,
pourrai-je &tre heureuse avee lui, sera-t-il
heureux avec moi? Je ne le crois pas,

—C’est vrai, soupira Valmont, il ne sau-
rait y avoir de bonheur ni pour vous ni pour
Tui.

—Ah! je suis contente de vous entendre
parler ainsi. Et 3 présent il ne m’en coil-
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e

te plus autant de vous demander un grand
service.

—Parlez, Mademoiselle, je suis prét & me
rendre & vos désirs.

Kt Ia voix du eapitaine avait maintenant
un accent curieux, méconnaissable. Oh!
¢’est que depuis deux minutes il faisait
d’inouis efforts pour empécher son coeur
d’éclater. Quoi! Isabelle ne venait-clle
pas d’avouer qu’elle n’aimait pas d’Alta-
rez?... Ht maintenant, ’ime frisson-
nante d’angoisse, il attendait de comnaitre
la nature du service qu’lsabelle allait lui
demander.

—Capitaine, reprit la jeune fille avec
quelque timidité dans l’accent de sa voix,
je n’ai pas oublié ce que vous m’avez pro-
mis ’autre jour: de compter sur vous si
j’avais besoin de vos conseils on de votre
appui; et vous avez ajouté que je pourrais
vous appeler & quelque heure que ce fiit.
Je suis done venue ce soir.., ou, plutdt, je
vous ai dit de venir & moi parce que je veux
vous prier de voir votre ami, Monsieur
d’Altarez, et de lul confier que je ne 1’ai-
me pas. et que ce mariage de nous deux est
impossible, Moi, voyez-vous, je n’aurais
pas le courage de lui dire ces choses...
J’ai pensé & vous, Capitaine, et j’al eru que
vous ne refuseriez pas de vous charger de
cette mission,.

Valmont demeura cofifondu., Il ne re-
garda pas Isabelle qui, elle, le regardait en
attendant sa réponse . Il ne la regardait
pas parce qu’il eraignait qu’elle ne surprit
dans la lumiére de ses yeux le secret de ses
pensées. A cette minute le coeur de Val-
mont se trouvait partagé entre deux sen-
timents & peu prés égaux : la joie, 1’amer-
tume. La joie, parce qu’Isabelle n’aimait
pas d’Altarez et ne le voulait pas pour
époux: ’amertume, parce que son amitié
pour d’Altarez souffrait de la terrible dé-
ception qui frapperait le Capitaine des Gre-
nadiers. It 13 surgissait pour Valmont une
troublante interrogation: si Isabelle n’ai-
mait pas d’Altarez, qui done était 1’heureux
élu de son coeur?... Mais 13 aussi de
sombres idées 1’assaillaient, et le pauvre
Valmont s’imagina tout & coup qu’il n’é-
tait rien pour Isabelle... tout au plus un
grand ami qu’on aime & choisir pour con-
fident. Non, assurément, Isabelle ne pou-
vait avoir jeté son dévolu sur ce fils de
paysan, sans nom, sans fortume, un petit
capitaine de milices simplement. Et Val-

mont voulut se faire a cette déeeption pour
s’accoutumer & la souffrance. Oh! il n’en
avait pas fini avee la souffrance... il ne
faisait que de commencer i souffrir. ¥t
déja une autre souffrance se joignait 3 la
premiére: se faire auprds d'un ami cher
un messager de malheur! Aller dire &
d’Altarez qui aimait... qui simait avee
toute la séve britlante de son jeune coeur:
““Mon pauvre ami, Isabelle ne t’aime pas. ..
elle ne veut pas 8tre & toi!”’ Non, Valmont
ne se sentait pas le conrage d’accomplir
cette mission. Pourtant, n’avait-il pas
donné sa parole & Isabelle de lui venir en
aide au moment opportun? Il le recon-
naissait bien. Mais la mission que lui con-
fiait la jeune fille était si difficile... pres-
que impossible. Kt puis — ah! non, Val-
mont n’était pas meillenr qu’un autre,
tout généreux que fut d’ordinaire son ca-
ractére il se sentait froissé, mortifié,
dans sa déception de ne pas se savoir 1’élu
d’Isabelle. 11 ni en voulait et s’irritait
contre elle, comme si e¢’elit été sa faute, 4
cette pauvre enfant, d’avoir fait nafitre
dans le coeur de Valmont un amour illu-
soire, Kt alors, par revanche, par malice,
par cruauté, et que savait-il? il était ten-
té de Iui refuser le service demandé, Quoil
était-il sensé qu'il souffrit seul? Ne serait-
il pas bon de faire souffrir un peu cette
jeune fille qui, savait-on? pouvait bien
étre une de ces terribles coquettes dont le
plus piguant plaisir est de martyriser le
cocur de leurs soupirants. Qui assurait a
Valmont que cette petite fille de seize ans,
senlement, vovez-vous ca?... n’elit nas
délibérément, par caprice, par fantaisie,
sinon par méchanceté — car la femme est
souvent méchante aveec un coeur d’homme
— simulé quelque amour pour d’Altarez?
Combien de femmes se sont plu 3 enflam-
mer des coeurs ,pour les laisser se consu-
Iner ensuite et souffler avee dédain et mé-
pris sur leurs cendres? Valmont crovait
que de telles femmes existaient; aussi était-
il porté, dans son irritation, & nlacer Isa-
bel’le dans la méme catégorie. Mals pour-
tant. .. elle avait ’air si chagrin, elle pa-
raissait si sincére... Kt puis, est-ce gu’une
enfant de seize ans peut &tre comédienne
3 ce point, avee cette assurance, cette mai-
trise? 1l est vrai que, en dépit de son jeu-
ne age. Isabelle était une fille précoce, miirie
plus t6t que la plupart des jeunes filles;
souvent on lui découvrait des airs de femme
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expérimentée, et dans son jeune corps
d’adolescente elle pouvait porter un coeur
de trente ans.

Toutes ces pensées tourbillonnaient avec
une rapidité d’'éelair dans le cerveau du
capitaine, ¢t a la fin, sans se déeider a4 se
charger de la mission d’Isabelle, il essaya
d’un hiais pour se dégager.

—I1 me semble, dit-il, que votre mére
pourrait micux que moi faire eette démar-
che aupres du Capitaine d’Altaresz, .,

—Oh! monsicur, s’Geria la jeune fille
avee effroi, qu’osez-vous me sugedérer? Ma
mere. .. Mais e'est & elle surtont que je
redouterais e me présenter! Non! non!
Jamais je ne dirai & ma mére que je m’op-
pose i ses projets & mon sujet. Je vous
assure, Capitaine, que j’ai pensé & tout et
que )'ai pesé toutes choses: ou que j’aille 4
Monsieur d’Altarez, ce que je redoute, ou
que vous y alliez pour moi, ce que je dési-
re. Il ne saurait étre d’antre alternative,
Et que vous y alliez, me semble le meilleur
moyen, car Monsieur d’Altarez est un gen-
tilhomme, ainsi que vous me 'avez dit vous-
méme, et, & ce titre et avec la galanterie
d'un gentilhomme, Monsicur d’Altarez
comprendra de suite qu'il doit se rendre
auprés de ma mére pour lni  annoncer, et
d’aprés des raisons qu’il saura imaginer,
qu’il renonee & ma main. Voila tout. Si,
apreés,  Monsicur d’Altarez me conserve
quelque rancune, ce dont je le blimerais, au

moins je n’aurai  rien A redouter de ma
mére.  Voyons, Capitaine, que déecidez-
vous?

—Mademoiselle, répondit Valmont avec
un courage héroique, je ne reviens jamais
sur ma parole. Puisque je vous ai promis
assistanece, J’irai ce soir, cette nuit, trouver
d’Altarez. . .

—DMerei, Capitaine, merei, s’éeria joyeu-
sement Isabelle. ‘

Iinstant d’aprés, alors que la nuit était
tout & fait venue, mais une nuit si pleine
d’étoiles qu’elle était elaire comme un demi-
jour, Valmont et Isabelle s’engageaient dans
le sentier qui remontait vers le fort. Ils
allaient, silencicux encore, bras dessus
bras dessous. ..

Lorsqu’ils furent arrivés A ce point ou le
sentier quittait la haute futaie pour se
glisser entre le champ d’abatis et la riviére
La Chute, et 1a ou, en cette clairiere, la
nuit était plus lumineuse, une silhouette

d’homme se dressa devant eux et en plein
milicu du sentier.
(était d’Altarez. . .

VI

OU L’AMITIE POURRA SE CHHANGER
EN ITAINE...

—Bonsoir, Mademoiselle!. .. dit avee un
accent ironique le capitaine des Grenadiers.

Valmont et sa compagne s’Gtaient arré-
tés hrusquement, trés surpris d’abord,
trés mal a Daise ensuite, Tsabelle, sur le
coup et mue par la crainte instinctive de se
voir prise en faute, abandonna le bras du
capitaine. Une minute de silence génant
de part et d’autre suivit, Puis, Isabelle,
avee une fort belle bravade et, peut-étre,
pour révéler nettement son choix, reprit
vivement le bras de Valmont, le serra con-
tre elle avee plus de foree qu’auparavant
et parut faire comprendre & d’Altarez que
ce bras était son bras de confiance,

D’Altarez erut comprendre le geste de
la jeune fille, pour lui ¢’était clair...
Aussi, se mit-il & ricaner avee un sarcasme
ontrageant, puis il dit sur un ton impos-
sible & rendre, mais & coup slir tout plein
de la mordante ironie:

—Ah! ah! mademoiselle, mes soupcons

deviennent une réalité: vous m’avez fui
pour courir. ..
Tl ne put en dire davantage. Valmont,

pressentant 1’injure, l'interrompit dure-
ment:

—Assez, d’Altarez, Prends garde de
prononcer des paroles regrettables! Si tu
désires des explications avee mademoiselle,
il me semble que tu aurais pu choisir un
autre lieu et une autre heure.

—~Ce qui veut dire, sourit d’Altarez tou-
jours sarcastique, que je suis trés impor-
tun en ce moment et que ma conduite frise
’espionnage ?

—Reconnais qu’elle est pour le moins
singulicre.

—Soit, admit d’Altarez. Mais en ad-
mettant que je veuille demander 3 made-
moiselle des explications, n’ai-je pas le droit
de choisir mon heure?

——NMonsieur, s’éeria vivement Isabelle en
intervenant cette fois, pour couper court 3
toute diseussion qui pourrait se prolonger
et 4 laquelle le eapitaine Valmont et moi
nous ne tenons pas, apprenez que je ne vous
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dois ancnne explication, et sachez bien sur-
tout que vous n’avez aucun droit sur ma
personne,

Cette ficre réponse parut confondre d'Al-
tarez. Il se troubla visiblement. It, sans
perdre tout a fait son aceent railleur, il
répligua:

-——Au fait, suis-je un peu sot! Mademoi-
selle n'est ni ma fianeée, ni ma maitresse,
ni ma femme!

— D' Altarez. . .
lére.

eria Valmont avee co-

Jai fini déja, mon cher ami, écoute
senlement une seconde, poursuivit d’Alta-
rez sur un ton de défi. Je ne veux nulle-
ment m’imposer en intrus dans  vos. ..
Enfin, je reconnais n’avoir suecun droit sur
mademoiselle.  Out, je suis un sot. Je ne
voyais pas non plus... je ne savais pas
voir, J'étais  aveugle, Quand on eroit a
Pamiti¢ comme a 1’amour, on fait aisément
de ces erreurs; on est dupe 4 son insu par-
ce qu’on s’est trop grisé d’espérances il-
lusoires. .. Mais que dis-je?... Allons!
je me retire. Allez votre chemin, mes
amis, je suis un véritable sot!

Il jeta un éelat de rire sardonique et s’en-
fuit. En quelques bonds il avait disparu.

Valmont et Isabelle demeurérent un mo-
ment troublés et muets,

—Monsieur le Capitaine, murmura Isa-
belle rompant le silence, je erois bien que
la mission dont je vous at chargé est ac-
complic, ¢’est-a-dire qu'il me parait inutile
d’aller trouver votre ami pour l'inciter a
renoncer A ses projets de mariage avee moi,
Si, avant mon départ pour Montréal, il se
présente au fort, ce dont je doute, je lui
donnerai volontiers l’explication qu’il pa-
rait désirer.

—Je veux bien me soumettre & vos désirs,
Mademoiselle, mais il importe maintenant
gue j’aille chez d’Altarez, non pour lui
parler de vous, mais de moi. Mon amitié
pour lui me le eommande. Il a concu & mon
égard, je pense, des soupgons que je ne
veux pas laisser subsister. D’ailleurs, de-
main d’Altarez comprendra mieux sa sotti-
se, surtout quand je lui aurai parlé. Et
comme je le connais pour un parfait
gentilhomme, je suis certain qu’il vous
portera des excuses.

—Noun, non, je ne lui demande aucune
excuse. Je serai satisfaite de savoir que
vous lui aurez fait voir toute l'indignité
de sa conduite ce soir.

Ils poursuivirent leur chemin en silence.
Il était enviren dix heures et demie quand
ils se trouvérent a la porte du fort. Ils
se séparérent en promettant de se revoir le
lendemain.

Lorsqu’Isabelle pénétra dans le boudoir
de sa mére, celle-ei, trés inquicte et ner-
vense, attendait le retour de sa fille,

—Ah! enfin, ¢’est toi, s'éeria Mme Des-
pres avee un accent de reproche dans le-
quel, eependant, dominait le plaisiv de re-
voir sa fille.  Veux-tu  me dire d’oit tu
viens?

—Cheére maman, sourit Isabelle en s’as-
sevant pros de sa mere dont elle  entonra
la taille avee nne filiale tendresse, faut-il
que je te dise la vérité ou que je te fasse
un mensonge?  Voyons, que préféres-tud. ..

—Que veux-tu dire, Isabelle? fit Mme
Despres avee surprise. Tu parles de men-
songe. .. m’aurais-tu déja menti - par ha-
sard ?

—Jamais, vous le savez Dbien! C’est
pourquoi je ne voudrais pas vous mentir ce
soir. Mais si vous prenez un air trop ré-
barbatif, alors. ..

Elle se mit & rire doucement, cilinement,
Mme Després rezardait sa fille avee un oeil
serutateur et sévere & la fois, un oeil qui
n’était pas sans un gros brin de défiance,

Voyons, dit-elle avee quelque brusque-
rie. parle sans mentir! Kxplique-moi. ..
Car, je te le dis de suite, le Capitaine d’Al-
tarez m’a  quitté tout & 1’heure avee un
air... Ilo! un air...

—Ah! oui, maman, un air qui ne chan.
tait pas, je gage. Eh bien! je suis con-
tente de vous entendre me parler ainsi
Monsicur d’Altarez, ecar je pourrai vous
dire toute la vérité sans qu’il m’en colite
trop. D’ailleurs, 3 guoi me servirait de
mentir, quand je suis certaine que, pas plus
tard que demain, vous serez instruite des
faits réels.

La jeune fille fit une pause pour considé-
rer la physionomie sévere de Mme Després,
puis elle sourit d’une facon ¢énigmatique et
embrassa longuement sa meére.

—Maman chérie, dit-elle en méme temps,
Jje me suis égarée dans les bois. ..

—Oh!... fit la veuve avee effroi...

—Mais il n’y avait pas de danger pour
moi, reprit vivement la jeune fille avec son
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sourire finement moqueur, parce que,
voyez-vous, j’¢tais accompagnée. ..
——Malheurcuse! interrompit rudement
Mme Despres. Vas-tu m’apprendre que
tu as osé une de ces escapades. . .
—Une trés honorable escapade, chére
maman, juge toi-méme: j’avais pour ca-

valier le Capitaine Valmont!

—Miséricorde!  s’éeria la veuve que le
nom du capitaine canadien avait fait sur-
sauter d’horreur.

Isahelle sonriait candidement.

—DMais vas-tu me dire, reprit sévérement
Mme Despres, quels rapports il peut y
avoir entre ce Valmont et toi?

—Je te dirai cela tout 4 ’heure, maman.
Avant je veux t’informer que j’ai en le
plaisir ce soir de rencontrer Monsienr d’Al-
tarez. ..

—Ah! ah! :

—Vous vous imaginez bien que cette ren-
contre n’était pas tout 3 fait prévue...

—Tandis que celle avee Valmont 1’avait
sourit moqucusement Mme Des-
prés.

—C ’est vrai, chére maman: j’avais donné
rendez-vous au capitaine Valmont,

—Malheureuse! Malheureuse! §’éeria
Mme Desprds avee honte et désespoir. Que
vas-tu m’apprendre encore? Est-ce que tu
complotes avec cet assass...

~I'i! Fi! petite maman, ne te fiche
point, veux-tu? Bt veux-tu &tre juste?
Et ne serait-ce pas & moi de me ficher?
Car, avoue-le, ¢’est toi qui complotes. ..
Hein, dis?...

Calinement clle embrassa sa mére. Celle-
el serra amourcusement la jeune fille dans
ses bras, mais sans se retenir de gronder:

—Oh! tu feras toujours mon désespoir,
Isabelle!. ..

—DMaman, Je veux faire ton bonheur et le
mien,

~—Oh! prends bien garde & ce que tu vas
me dire!

—Rien qui ne t’offensera, sois certaine,
Vois-tu, tu t’cs trompée & mon sujet, tu as
pensé... que j’aimais Monsieur d’Al-
tarez. ..

" -~—Ah! mon Dieu! tais-toi, Isabelle,

—dJe ne ’ai jamais aimé. ..

—Tu ne ’as jamais aimé! fit Mme Des-
prés en pilissant. '

—FEt je ne ’aime pas, Hélas! Vois-tu,
maman, je lui ferais une mauvaise épou-
se. ..

—Oh!
va-t'en!
—Pauvre maman, ne m’envoic pas! Que
ferais-tn désormais sans moi?

—Qui, c¢’est vrai, Isabelle.
méme que tn me fais souffrir! Tu n’aimes
pas Monsicur d’Altarez, dis-tu? Mais no-
tre situation. .. ’oublies-tu? Je suis veuve
et tu es orpheline, et pauvres comme nous
sommes gn’allons-nous devenir?

—Rassure-tol, maman.

—DMonsienr d’Altarez sera riche un jour,
et avee cela il est gentilhomme!

—Tah! si nous perdons Mounsieur d’Al-
tarez, nous en trouverons un autre qui le
vaudra bien,

Mme Després tressaillit et décocha 2 sa
fille un coup d’oeil pénétrant.

—Quoi! fit-elle sur un ton de méfiance,
aurais-tu. ..

—Maman, interrompit la jeune fille en
souriant avee un air énigmatique, je pense
que j’al trouvé celui qu’il me faut. Veux-
tu que je te dise son nom?

—Non! Non! je ne veux pas le savoir. ..
Oh ! ne me dis pas ce nom. ..

—C’est bon, je te le dirai plus tard, et tu
seras contente, heureuse. D’ailleurs, rien
ne presse encore.

Cette fois la veuve regarda sa fille avee
une expression de vive curiosité. Tantét,
Mme Després s’était imaginée qu’Isabelle
allait Iui dire le nom du  capitaine Cana-
dien, et elle avait redouté d’entendre ce
nom qui, pour elle était un nom maudit.
Mais & présent que sa fille lul  assurait
qu’elle serait contente et heureuse, la veu-
ve croyait comprendre qu’il s’agissait d’un
autre jeune homme, officier de 1’armée ou
gentilhomme, et peut-étre aussi un plus
grand gentithomme que d’Altarez. Car,
apreés tout, la famille du capitaine d’Al-
tarez, comme elle se le disait, était de treés
petite noblesse. Xt la veuve ne tenait pas
uniquement & d’Altarez: elle voulait un
bon parti pour sa fille, et si elle, sa fille,
pouvait trouver mieux que le Capitaine des
Grenadiers; elle s’en réjouirait ecertaine-
ment, Aussi, se sentait-elle maintenant
trés curieuse et elle aurait bien souhaité
qu’Isabelle lui confidt le seeret de son coeur.
Mais comme la jeune fille ne paraissait pas
encore disposée & lui dévoiler le nom de son
amoureux, elle osa le lui demander.

Isabelle se borna & rire doucement,

—Non, pas maintenant, maman,

Isabelle, ne me parle pas ainsi,

Ah! tout de

Plus
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tard. .. dans quelques jours. Vois-tu, il
ne s’agit encore que d'un projet; rien n’est
décidé.

—N’importe! voulut insister la veuve.
Tu n’as pas le droit de ecacher A ta mére le
nom de eelui que tu désires pour mari.

—>Mais je n’ai pas le droit non plus de
dévoiler & qui que ce soit, pas méme A ma
mére, le nom d’un galant homme, avant
que ce galant homme et moi nous ne nous
soyons engagés formellement. Je vous ai
dit, maman, que ce n’est encore qu’un pro-
Jet.  Et puis, je ne voudrais pas que le ca-
pitaine d’Altarez siit. ..

—I1 ne saura pas, interrompit Mme Des-
prés, je t’'en donne ma parvole. Voyons,
dis-moi le nom. ..

—Plus tard, maman.

—BHBst-ce un gentilhomme, au moins?

—Un des plus beaux gentilhommes que
Je connaisse, répondit Isabelle avee une
fervente admiration.

—Est-il fortuné?

—I1 apportera & sa femme la plus belle
des fortunes, maman.

—dJe le souhaite bien, Mais, tout de mé-
me, Isabelle, songe que je vais me trouver
dans une jolie posture aveec le ecapitaine
d’Altarez.

—Bah! tout cela va s’arranger avec le
temps. Et toi-méme oublies-tu que tu m’as
mise en une ficheuse posture en me pro-
mettant comme femme & Monsieur d’Al-
tarez ?

—Tu sais bien, Isahelle, que je ne 1’ai pas
fait exprés, je croyais si bien qu’il y avait
entente entre toi et lui. Mais 14, je suis
assez embarrassée de savoir que dire a
Monsienr d’Altarez pour lui expliquer...

——Laisse done, maman, ca va s’arranger,
Mieux encore, la chose est arrangée, car
Monsieur d’Altarez sait 4 quoi s’en tenir
4 mon sujet. Une chose certaine, il ap-
prendra & ne pas se croire le maitre des
coeurs !

—J ’espére bien que tu n’as pas fait de
bétises, Isabelle?

—Moi?... Tu sais bien que non, La
bétise, ¢’est lui qui 1’a faite!

"—Et moi aussi... confessa timidement
- Mme Després qui réeonfortée & la pensée
que sa fille avait trouvé mieux que d’'Al-
tarez pour compagnon de vie, s’en voulait
d’avoir agi 4 1'insu d’Isabelle.

—Non, mére chérie, toi tu as pensé que
la démarche de Monsieur d’Altarez avait

mon appui. Mais, enfin, ¢’est fini. A pré-
sent, je vais me coucher, il est tard...

Elle embrassa longuement sa mére et se
retira dans une petite pidee voisine qui
était sa chambre & coucher. :

Mme Després demeura scule et pensive
pendant un quart d’heure, puis, & son tour,
elle gagna sa chambre 3 coucher voisine de
celle d’Isabelle,

e ss sa s se ws s

Lorsque Valmont, aprés avoir quitté
Isabelle 4 la porte du fort, pénétra dans ses
retranchements et sous la petite hutte qu’il
avait dressée pour lul et son lieutenant, il
trouva celui-ci assis par terre, adossé & un

* trone d’arbre et fumant une pipe qu’il avait

Ini-méme fabriquée d’une racine de saule:
A ses pieds fumait un petit feu de bran-
ches, de mousse et de terre desting & éear-
ter les importuns moustiques qui, malgré
la fraicheur de la nuit, et peut-étre méme
a cause de cette fralcheur qui les rendait
avides d’un peu de sang chaud, tour-
noyaient autour de la hutite en soufflant
dans leur petite lancette. L’armée dor-
mait, et dans le silence qui régnait sur le
camp on n’entendait que le continue]l et
agacant zizi de ces petites volatiles.

—Y a-t-il longtemps que tu es rentré,
Bertachou? interrogea Valmont en péné-
trant sous la hutte basse, si basse que pour
entrer il fallait ployer ’échine en deux,

—TUne demi-heure, trois-quarts d’heure
au plus. répondit le licutenant,

—Pourguoi ne t’es-tu pas couché?

—dJe vous attendais, capitaine.

—As-tu quelque chose & me confier?

—Rien, sinon qu’a la cantine, ce soir, on
a parlé de vous.

—Qui a parlé?

—Oh! des pions de la garnison du fort:
On a 1’air de vous garder une dent par 1a.

—Que peuvent me vouloir ces gens? de-
manda Valmont avee un sourire méprisant,

—dJe ne sais pas. Seulement, j’ai remar:
qué de la rancune, de la haine méme. Ces
Pions-1a avaient tous de vilains regards,
et quand on voit du chicotin dans 1’oeil de
son voisin, il y a quelque chose qu’on mé-
dite en dessous et faut se défier. - Clest
pourquoi je veux vous dire de vous tenir
sur vos gardes.

—C’est bien, merei.

Et Valmont, sans plus, se jeta sur sa cou:
che, pensant un peu & Mme Després qui,
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peut-étre pour venger la mort de son mari
et par haine  contre Valmont, mdéditait
d’embancher des gredins et de les jeter con-
tre lui, mais pensant surtout a Isabelle. 11
s'endormit peu apres, Bertachou, ayant
termindé sa pipe de tabae, s’allongea a son
tour prés de son capitaine,  Mais Bertachou
ne pat dormir, 1l avait 'esprit préocenypé.
Etendu sor le dos, les mains sous la téte,
il demeurait les yenx ouverts et regardait,
distrait, le eiel plein d'¢toiles dont 1l aper-
cevait une honne partie par Pouverture de
la hutte.

Une henre se passa ainsi, peat-étre denx
heures.  Nondain, Bertachou vit un hom-
me s'arréter devant ouverture.  La nuit
n'était pas assez celaire pour lul permettre
de voir distinetement les traits de ee noe-
turne visiteur.  Seulement, Phomme dtait
de petite taille et il paraissait léger et agi-
e, attendu qu’il n'avait fait aucun braoit
en s'approchant.  Bertachou, intrigné, re-
gardait sans bouger ni parler. I ineonnu,
s'8tant arrété un moment, courba la téte
et les épaunles et doncement pénétra sous la
hutte, L4, il se mit sur les genoux et les
mains et rampa sans bruit vers In couche
ot Valmoni dormait profondément a e6td
de Bertachon dveillé,  Lie lieutenant ne
distinguait plus qit'une ombre vague, mais
il ne la perdait pas de vue, Un antre, & la
place de Bertachou, se fut dressé debout
pour se jeter sur ineonnu, ou, tout au
moing, il et jeté un “*Qui va 13’ prudent.
Mais Bertachou ne pensait pas & cela, il
pensait & d’nutres choses; au surplus, il
Gtait curieux de savoir ee que voulait cet
dtrange visitenr, 11 e vit bhientdt : en effet,
Phomme s’arréta au pied de la conche, il
parut prendre un objet queleonqgue et 1’as-
sujettir dans Pune de ses mains et, se hans-
sant un pen et avancant la téte et le buste
au-dessus de Valmont, il leva un bras. .. ..
Alors, Bertachou vit briller faiblement
quelque chose qui pouvait ressembler & la
lame d’un poignard, un poignard qui allait
s'enfoncer dans la poitrine du capitaine
eanadien. Il n’y avait pas de temps a per-
dre : Bertachou se dressa, bondit, se jeta
sur ’homme, Penserra dans ses hras, le
souleva et 'étendit sur le sol pour 'y
maintenir solidement, Et pas un mot n’a-
vait 6té Schangdé; mais le bruit de cette
courte lutte avait réveillé Valmont, et dif-
fusément il vit son lieutenant agenouillé
sur la poitrine d’un inconnu.

~~Qu'est-ce done, Bertachou * interrogea
Valmont,

Venez voir, Capitaine,

Valmont se sonleva et se pencha vers
Pinconnu,  Bertachou d'un coup de pied
avait reponssé terre ef mousse qui recou-
vraient le petit fen de branches, et les ti-
~ons mourants firent un peu de clarté dans
Ia hutte.

Valmont fit un bond de surprise et de-
meura nterlogud, . I venait de recon-
naitre son grand ami, d’Altarez,

Bertachon se mit a rieaner, et, gogue-
nard -

~-Ah! ¢a, monsieur d’Altarez, ne pou-
vez-vous prévenir vos amis que vous étes
somnanbule?  Une bonne chance que je ne
dormais point,  Non, pas moyen de fer-
mer mes deux quinguets cette nuit,  Oh!
mais, tonnerre de tonnerre, qu’est-ce que
Jeosens Ja? o Ai-je la berlue dans les nari-
nes?  Mais point, Je sens bien ca, car ca
me connait aussi el je me suis moi-méme
mouillé joliment le ventre ce soir & la can-
tine,  Oui, oui, le jeune monsieur d’Alta-
rez a pris un coup de trop. Voild bien ce
qui m'étonne : je ne savais pas que vous
preniez de la boisson plus qu’il faut pour
un gentilhomme. Pour Bertachou, passe!
jJertachou n'est qu’un rustaud, quelque-
fois une brute! Bertachou se soiile comme
un iroquois! Mais Monsieur d’Altarez. ..
Iit encore, & Bertachou la boisson ¢a fait
pas  faire de hétises. Mais 4 Monsieur
d’Altarez. . .

---Lache-moi, Bertachou! gronda sour-
dement d’Altarez dont les yeux enflammés
se rivaient sur Valmont pétrifié.

Que je vous lache? On sait bien, sacre-
diable! DMais avant, vous allez, vous, la-
cher votre poignard. Si vous connaissez
Bertachou, vous devez savoir qu’il n’aime
pas cette sorte de chamaillerie.  Flamber-
ge contre flamberge, va bien, et ¢’est ce
qui me tient debout devant les chambar-
deurs, Tenez, je vous le prends délicate-
ment. et vous le rendrai quand vous serez
redevenu bee-see,

Ce disant, il désarma la main droite de
d’Altarez et se leva laissant au jeune hom-
me sa libertdé,

D’Altarez, disons-le, n’avait pas pris de
boisson, ¢t Bertachou se l'imaginait, en
respirant sa propre haleine, parce qu’il ne
pouvait comprendre que le jeune homme
voullit tuer Valmont, son meilleur ami.


http://suriiri.se

LA BELLE DE CARILLON 41

Bertachou iwnorait que d'Altarez était, et
depuis quelyues heures seulement, terrible-
ment Jaloux de Valmont, et il mettait sur
le compte de Peau-de-vie ee qu’il aurait
fallu attribuer & la jalousie.

Apres sotre remis debont, d'Altarez jeta
sur Valmont toujours mmobile et figd un
regard de tolie, puts, tout & coup, 1l 8'¢lan-
¢a dehors et disparat,

Sans mot dire, Valmont retomba sur sa
couche et se mit 4 penser,

Ce que voyvant, Bertachou s’assit pres du
petit feu mourant et se mit 4 groguer d'u-
ne voix a peine distinete :

-~ Nuaerediable! est-ee que je peux m'af-
firmer saps mentir que je ne suis pas ré-
verllé et que je réve?  Qu'est-ee que ga
veut bien dire toute cette turbule de Mon.
steur d'Altarez?  Ah! au fait, n'avais-je
pas une sorte de pressentiment dans la gi-
bernet

It se frappa la téte, grommela quelques
‘sacrediable’ et reprit :

—=81 je dors et si je reéve, bien chanceux
encore je suls que mes bésicles y volent. Si
Je ne dors pas, chose certaine je ne suis pas
bigle, puisque je vois et tite le bibelot,

Il retournait dans ses mains le poignard
yqu’il avait Pinstant d’avant enlevé a d’Al-
tarez.

—Qui, je le vois bien ce petit joujou,
poursuivait le lientenant et ¢a se peut pas
que je révasse, A moins, peut-étre, que
Je sois devenu maillet sans m'en aperce-
voir?... Allons! e¢’en est assez tout ¢a pour
me rendre braque et boudeur, et je vais me
mettre a dire des sottises . ..

—Bertachou!!

Le licutenant sursauta et tourna la téte
du cdté de Valmont.

—Capitaine?t. ..

—Donne-moi ce poignard, Bertachou!

—Voila!

—Jette quelques brindilles sur ce feu
qui se meurt!

—Voila encore, capitaine!

Et & la faible elarté que fit surgir Ber-
tachou du feu mourant Valmont examina
Parme qui, une seconde, avait failli tran-
ché le fil de sa vie. Puis, soudain, il en
serra énergiquement la poignée, leva son
bras et la lame tournée vers sa propre poi-
trine. ..

Ah! non, Bertachou n’était pas bigle,
comme il avait dit, et aveugle encore moins.
Il étendit sa main juste au moment ot le

.

poignard s ‘ghaissait, arréia le bras & mi-
chemin, deésarma son capitaine comme il
avait désarmé d'Altarez, brisa en deux
trongons la lame du poignard et les jeta
dehors,

Valmont, retombé sur sa couche, rugis-
sait de rage impuissante.

& It eapitaine, eria Bertachou tout
chertud par les deux seénes bizarres aux-
aquelles il venait dassister, allez-vous me
dire une bonne fois ce que signifie toutes
ces shmagrdes que vons faites vous et votre
ami? (est A erolre que le monde devient
fun, moi le premier. .

Vi

PREMIERES ESCARMOUCHES

Des aube suivante, Valmont et Berta-
chon furent brusquement tirds de leur
sommetl par une vive mousqueterie et une
gréle de balles qui vinrent erépiter contre
les abatis,  Le capitaine et son licutenant
bondirent, mirent 'épée & In main et se
Jetérent hors de leur hutte.

—Ah! mon pauvre Bertachou, répondit
Valmont avee un accent tout a fait déses-
péré, tu ne comprends pas parce que tu ne
suis pas!

-~Kh bien! faites-mot savoir pour que
je comprenne!

—Hélas! d’Altarez, oui ce pauvre d’Al-
tarez est jaloux, et moi, Bertachou, je suis
amoureux. . .

-—Amoureuxt. ..

Bertachou éelata d’un rire énorme, puis
il s’abattit sur le sol en disant :

—(ui, j’avais ce pressentiment que le
monde #ait devenu fou... moi le pre.
mier!. ..

Les Canadiens, dégalement réveillés en
sursaut, se levaient, saisissaient leurs ar-
mes et couraient se poster aux principaux
points de défense. Par deld les abatis et &
I'orée des bois on pouvait apercevoir un
détachement des troupes cnwmemies. Les
Anglais avaient cessé leur feu et, immobi-
les, silencicux, ils paraissaient attendre une
riposte de 'armée frangaise, comme si leur
mousguetade matinale et ¢té une invite
A engager les préliminaires du combat,
Mais, & environ cing cents verges des pre-
miéres défenses que tenaient les Canadiens
de Valmont, Pennemi n’offrait pas & ces
derniers une cible bien alléchante. Au sur-
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plus, il se trouvait & demi masqué par un
rideau de jeunes pousses et d’arbustes.
Autant que le capitaine Valmont put ju-
ger, ce détachement ennemi n’était pas
trés nombreux; ce n’était probablement
qu’une avant-garde. Curieux de savoir
exactement & quelle foree il avait affaire,
il déeida immdédiatement de faire une sor-
tie. On avait ménagé entre les abatis et la
Riviére La Chute une sorte de couloir qui,
des premicres défenses, gagnait les fourrés
voising, de sorte qu’il était possible d’aller
sans danger reconnaitre l’ennemi. Val-
mont prit eent hommes avee lui, en donna
cent autres d Bertachou et sur deux hom-
mes de front la petite troupe s’engagea
dans le couloir et marcha sans bruit vers
la forét. L.’ennemi ne pouvait les voir ve-
nir, et si ce détachement anglais n’était pas
en nombre, Valmont pourrait faire un 1lé-
ger détour sous bois et prendre le détache-
ment par en arricre et par surprise. Aprés
vingt minutes de marche les Canadiens at-
teignirent la lisiére des bois; mais 1d une
surprise les attendait : en effet, Valmont
et ses cent hommes se heurtérent soudain
a4 un autre détachement ennemi dissimulé
prés des abatis.” Reculer, ¢’était s’exposer
a se faire hacher par les balles des Anglais.
D’ailleurs, il n’y avait pas de temps 3 la
réflexion, car les Anglais qui n’avaient pas
vu venir ces Canadiens épaulaient déja
leurs armes 3 feu aprés la premiére surpri-
8¢ : '
Valmont jeta un ordre retentissant :
——Canadiens, en avant!...

A cet instant Bertachou arrivait avee
ses hommes. Les Canadiens déchargérent
les premiers leurs fusils et se dardérent
contre l’ennemi le chargeant & la baion-
nette. I/ attagque fut si subite que les An-
glais n’eurent pas le temps de riposter par
le-feu de leurs armes, et une courte lutte
corps A corps s’engagea au travers des ar-
bres. Comme on ne pouvait se battre mas-
8¢ 4 masse, on se prenait homme & homme,
Les Canadiens poussaient de tels eris et de
telles clameurs que les échos du matin ré-
percutaient -de toutes parts sous la forét,
qu’on efit pensé qu’ils étaient 14 des mil-
liers. Les Anglais, saisis -de peur, se mi-
rent 3 fuir dans toutes les directions de la
forét mais le plus grand nombre vers le
Lae Saint-Sacrement. Certain de n’avoir
affaire qu’d wune petite avant-garde Val-
mont donna ordre de les poursuivre & ou-

tranece. Plusieurs Anglais availent déja
succomhé sous les coups et les balles des
Canadiens qui, eux, n’avaient pas encore
perdu un senl homme. C’était encoura-
geant.  Aussi, Valmont n’eut pas de peine
& les lancer, lul en téte, contre la troupe
en fuite. Mais cette course a travers le
bois ne dura pas longtemps. Valmont
trouva devant lui au bout d’une demi-heu-
re Bertachou qui, avee ses hommes, avait
pris par la droite pour aller assaillir le
premier détachement ennemi qu’on avait
apercu & 'orée du bois.

—IIola! eapitaine, cria le lieutenant,
n’allez pas plus loin, nous donnons dans
un piége!

it bridvement il expliqua qu’une nom-
breuse armée ennemie était en train de
prendre ses dispositions pour envelopper
les Canadiens et marcher ensuite contre le
camp retranché de Uarmée francaise. Val-
mont, nous ’avons dit, n’était pas un té-
mdéraire ; aussi donna-t-il aussitét ’ordre de
la retraite.

Revenu dans ses retranchements, Val-
mont dépéeha immédiatement un sous-lieu-
tenant & Montealm pour 'instruire de l'in-
cident et U'informer gue l'armée cnnemie
s’apprétait 3 marcher contre le camp.

Toute 'armée francaise était déja sous
les armes et préte au combat, et Montealm
attendait justement le rapport de Valmont.

Or, tandis que les Canadiens se jetaient
contre les Anglais sous la forét, Bourlama-
que, qui commandait ’aile gauche de V’ar-
niée et dont les retranchements dominaient
la riviére La Chute, avait envoyé des éclai-
reurs pour s’enquérir des événements qui
se passaient. Une heure aprés la rentrée
des Canadiens dans leurs retranchements,
Bourlamaque était informé par ses éclai-
reurs gue, outre une trés grosse armée en-
nemie campée sur les rives du Lae Saint-
Sacrement, une autre armée ennemie qu’ils
estimaient & cinq ou six mille hommes s’a-
vancaient par voie de terre pour venir faire
sa jonction avee la premiére. Plus que ja-
mais l'on croyait bien avoir affaire 4 une
armée anglaise de pas moins de vingt mille
hommes, :

Comprenant que 1’ennemi n’était pas en-
core prét & donner ’attaque, Montcalm or-
donna de terminer les ouvrages du camp.
A Valmont et & ses Canadiens, il comman-
da d’inquiéter ’ennemi chaque fois qu’il
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se montrerait et de retarder le plus possi-
ble leur marche contre le camp.

L’heure de la bataille allait done sonner
bientét. Bn dépit du nombre éerasant des
Anglais, la petite armée de Montealm de-
meurait tranquille et confiante. Ce fut
avec la plus belle diligence qu’elle se remit
a 'ocuvre pour consolider ses défenses,

Montealm apporta aussi quelques chan-
gements de troupes dans le camp, entre au-
tres le bataillon de grenadiers que com-
mandait d’Altarez. Le premier jour on
avait assigné a d’Altarez un poste dans
I’aile droite sous les ordres de M. de Lévis.
Mais Montealm, aprés avoir passé un exa-
men de son camp, avait trouvé que les Ca-
nadiens de Valmont dans leur bas-fond
n’auraient aucun appui immédiat, si tel
appui devenait nécessaire. C’est pourquoi
il ordonna & d’Altarez d’aller se poster
avee ses grenadiers sur un plateau qui s’é-
levait au-dessus des retranchements des
Canadiens. Etrange ironie des choses :
Montealm qui voulait donner un ami pour
soutien 4 Valmont, lui donnait en réalité
un ennemi. Mais Montcalm, comme toute
I’armée d’ailleurs, ignorait ce qui s’était
passé la nuit précédente entre d’Altarez
et Valmont. Aussi, grande fut la surprise
de ce dernier en apprenant qu’il aurait
pour 1’appuyer en cas de besoin d’Altarez
et ses grenadiers. Le capitaine canadien
fut saisi d’ane grande émotion en se re-
mémorant la scéne de la nuit, alors que
d’Altarez, follement jaloux, s’était présen-
té sous sa hutte armé d’un poignard pour
1’assassiner. I8t & présent il voyait d’Alta-
rez commander au-dessus de ses retranche-
ments... d’Altarez qui, probablement trés
irrité et humilié de son échec de la nuit d’a-
vant, serait tenté de se reprendre, Oui,
d’Altarez aurait 13 un bel avantage : & un
moment donné au cours d’une action, dans
le bruit d’une fusillade, il pourrait fort
bien dépécher une balle adroite dans le dos
de Valmont. Il n’aurait qu’a surveiller
les mouvements de ce dernier, et Valmont
disparaitrait de sa route sans qu’on eft
le soup¢on d’un meurtre.

Et Valmont avait d’autant plus cette
pensée qu’il savait avoir maintenant en
d’Altarez un ennemi irréduectible, Mais
cette pensée le chagrinait plutét qu’elle
ne l’effrayait. Valmont n’avait pas peur
de 1a mort, de guelque facon qu’elle vint
et & quelque endroit que ce fit, il était prét

3 mourir pour son pays. Au reste, depuis
la veille de ce jour il souhaitait la mort, il
DVappelait & lui comme une délivrance, et
¢’est pourquoi ce matin-1a il s’était main-
tes fois exposé aux coups de l’ennemi. Et
1l était sortit sans une égratignure et pres-
gue avee désespoir de cet engagement oil
il aurait souri i la mort. ~ Car Valmont
croyait souffrir trop pour vivre plus long-
temps. Il aimait sans espoir Isabelle,
eroyant que la jeunc fille avait jeté son
dévolu sur quelque autre officier. Il était
en outre trés affecté par la perte de 1’ami-
tié qu’il avait vonée pour toujours a d’Al-
tarez, et il s’imaginait gue la vie ne lui ré-
servait plus rien d’agréable. Eh bien! oui,
valait mieux mourir, et si les Anglais le
manquaient, il était content de penser que
d’Altarez saurait bien, lui, atteindre sa
cible.

Cependant, Bertachou, lui, pensait tout
autrement. Il savait aussi que d’Altarez
avait été posté avec ses Grenadiers dans les
défenses qui s’élevaient au-dessus des re-
tranchements occupés par les Canadiens de
Valmont. De méme que son capitaine il
avait eu de suite la pensée que d’Altarez,
profitant de 1’avantage et des circonstan-
ces, pourrait bien é&tre tenté de réparer 176~
chee de la nuit précédente. Oui, mais Ber-
tachou serait 1a, et il ne permettrait pas
encore au jeune capitaine d’assouvir par
le meurtre une stupide haine. Non! Ber-
tachou aurait 1’oeil ouvert, et quand il vou-
lait, lui, Bertachou, pouvait voir en avant
et en arriére 4 la fois et en méme temps.
Il avait comme un oeil derriére la téte, et
eet oeil il le braquerait sur d’Altarez.

—Ma foi, se disait le brave Bertachou,
j’aimais Mounsieur d’Altarez autant que
mon capitaine, et pour lui je me serais fait
écorcher tout vif. Mais 13, s’il veut deve-
nir coquin pour de bon, sacrediable! je lui
promets une brimballe de ma facon. Ber-
tachou est tendre, oui; des fois pour ses
amis. .. mais pas toujours!

Comme on le voit, cette circonstance fai-
sait réfléehir non seulement Valmont, qui
était 1e but a atteindre, mais aussi et peut-
étre davantage Bertachou qui défendait le
but.

Xt il pensait encore avee raison :

-8’1l n’y avait encore entre les deux
amis-que 3’pigtoire de la jolie donzelle, mais
il y a anussi cette saerfe sotte rivalité entre
Canadieng ef Frangais, comme si on se bat-
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tait pour savoir qui sont les meilleurs sol-
dats, les Franeais ou les Canadiens. Mais
ce sont les Francais qui ont commencé cet-
te histoire en dénigrant les Canadiens et
les appelant des ‘‘bons-pour-la-bourre’’ ou
bhien “*les sautenx’. Dame! je suils Fran-
cals et autant Franeais que quiconque, et
st les Canadiens sont bons pour bourrer les
fustls, ils savent aussi et micux que bien
de nous placer leur plomb, ISt encore ils
sautent plus agilement que nous les obsta-
eles, mais ils sautent par en avant et ra-
rement par en arricre! ISt puis, une autre
chose, ca grogne jamais de méeontente-
ment, e’est towjours bou, méme si 'on est
denx jours sans manger dans une marche,
Mouille ou neige, ehaud ou froid, ca mar-
che gaiement quand méme et & la belle lu-

rette, et ¢a paillasse dans la neige, dans
Pean, n’importe oi! Rien qu’une chose,

ea n’a pas d’ordre dans la bataille, et cha-
eun tape & sa guise : si on leur dit bourrez
les fusils, ils tirent; si on crie tirez, ils
chargent les fusils. Tout de méme ils sa-
vent coller les ennemis bien micux que
nous, Eh hien! oui, j’en reviens a ecette
rivalité, et je ne serais pas étonné que si
Monsieur d’Altarez avait la répugnance
de faire Jui-méme le coup, qu’il embauche
quelques greding de son bataillon pour ti-
rer sur le capitaine. Oui, mais la encore
je verrai bien. .,

Ce que redoutait Bertachou allait proba-
blement survenir.

Tout ce jour-li, cependant, se passa sans
autre ineident. Au soir, il fut défendu sous
les peines les plus séveres aux soldats de
quitter leurs quartiers pour aller & la ean-
tine. Seuls officiers et sous-officiers eurent
ee privilége. Valmont, pour demeurer seul
avee ses pensées, resta sous sa hutte, et
¢’est pourguoi il autorisa Bertachou & se
rendre a4 la cantine pour vider une tasse
d’eau-de-vie.

—Tiens, Bertachou, fit-il, voici tout 1’ar-
gent qui me reste, va boire & ma santé,

Ce disant, il remit a son lieutenant une
picee d’or et une d’argent. Bertachou ac-
cepta les deux piéces en assurant :

" —Lorsque je toucherai ma solde, capi-
taine, je vous retourncrai ces deux piéces
et les autres que je vous dois déja,

—Ne parle point de remboursement,
Bertachou Lorsque tu toucheras ta sol-
de, j’aurai, moi, touché le sol-de l’autre
monde. e

Et Valmont se mit & rire sourdement et
congédia son lieutenant,

Bertachou trouva a la cantine une di-
zaine de sous-officiers que 'eau-de-vie avait
rendus trés bavards.  (’étatent tous aussi
de jeunes hommes & peu preés inconnus i
Jertachou,

L, ne voyant personne de sa connais-
appela Patte-de-

sance, s’assit 4 1'éeart et
Bois pour lui commander un carafon

d’can-de-vie, car notre ami sentait qu’il
avait besoin d’un rude stimulant.

— 13t rien de nouveau au fort? interro-
gea le lientenant,

—-Non, rien, licutenant, répondit Patte-
de-Bois.  Ah! peut-&tre bien sauf que Mme
Després et sa demoiselle ne sont pas en-
core parties!

~—Ah! ¢a, qu’est-ce qu’elles
done pour partir les colombes?
Anglais leur alent coupé les ailes?

—Non, mais e’est par rapport que le
navire qui devait les conduire a été en-
voy¢ par Monsicur de Lévis au ravitaille-
ment, et qu’il n’est pas encore revenu.

—Bon, bon.

~-Ah! et puis faut aussi vous dire que
la demoiselle a demandé 1'autorisation de
rester au fort pour soigner ceux qui Sse-
raient peut-Gtre blessés durant le chari-
vari.

—Oh! oh! fit Bertachou avee admiration,
on me contera tant de dévouement chez
une poulette de son dge!

—Vous devez bien savoir, licutenant, que
¢’est I’'ige qu’on a du cran; car moi i cet
age-13, bien que je ne sois pas encore bien
bien vieux...

—Sacrediable! interrompit Bertachou,
t’as peut-étre raison. Kt & mon jeune ige
aussi... Mais d’ailleurs je connais la pou-
larde, clle affronterait ecent Anglais et cent
autres encore!... Un auntre carafon, Pat-
te-de-Bois!

Bertachou jeta sur la table et d’un geste

attendent
Que les

princier sa piéece d’or qui rendit un son
agréable,
——Dites done, s’éeria  Patte-de-Bois

émerveillé, avez-vous soulagé la caisse du
général?

—Eh! pardiea! que parles-tu de caisse
du général! Penses-tu quun lieutenant,
tout lieutenant qu’il est est, soit sans caisse ?
Allons, ouste! j’ai soif. Bt puis, qui sait?
c’est peut étre la derniére fois que Je me
mouille les entrailles bénies!
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Hin-han-hin sur sa patte de bois 1'inva-
lide alla quérir le earafon commandé par
Bertachou,

Pendant ce temps les jeunes sous-offi-
ciers plus loin s’égayaient plus  bruyam-
ment de minute en minute et se  bombar-
daient. de plaisanteries piquantes.  Quel-
que fois l'on tournait la plaisanterie eon-
tre un officier supdricur qu'on ne tenait
pas. pour certains motifs, en sainte amitié
et viénérable respect. D'autres fois, on
ridiculisait par foree calembours les ba-
taillons ecanadiens. Puis le tout tournait
aux fariboles, calembredaines ot facéties de
trés mauvais gout.

Bertachou, tout en buvant, ne prétait pas
attention aux sottises débitées non loin de
lui, il pensait & autres choses,

Un peu plus  tard les sous-officiers se
mirent i eritiquer les plans de défense des
chefs de V'armée. Un jeune  blane-bee
disait avee une suffisance vraiment extra-
ordinaire:

—N'est-¢e pas manquer un peu de clair-
voyance qu’un général abandonne un point
important pour un autre qui rend moins
avantageuses les dispositions de son ar-
mée?

—Que veut-tn dire? demanda un autre.

—Que Monsieur de Montealm a  man-
qué de jugement en retirant les régiments
de Monsienr de la Donrlamaque du point
qu’ils ocenpaient en bas pros de la riviere
La Chute.  Voyez-vous ce qui arrivera?
Quand les Anglais approcheront ils ne
trouveront 1a que de craintifs Canadiens
qui prendront la poudre d’escampette.

—C’est wvrai, approuva un auire sous-
officier, Monsicur Montealm a commis la
une grande faute. Mais dites done, n’est-
ce pas ce Valmont qui commande 1a?

—Justement,

Le nom de Valmont avait frappé 'oreil-
le distraite de Bertachou,

—Ce Valmont, fit avec mépris un autre
jeune homme, je me demande ce qu’il vaut
comme soldat. Pas grand chose & coup
siir. Tous eces Canadiens sont meilleurs &
manier la hache et la pelle que le fusil et
I’épée. -

—Pourtant, faut avouer qu’il a assez
bien démoli Després!

—OQui, répliqua le premier sous-officier,
mais ce¢ fut un coup de hasard.

—Sinon un coup de traitre!

—Mes amis, s’éeria un autre, ce n’est pas

Ia, il me semble, ce qui est le plus extra-
ordinaire. Ne trouvez-vous pas singulier
que Monsieur de Montealm tienne ce Val-
mont en particulicre estime?

—Et qu’il lui accorde une confiance ou-
trée en lui donnant des postes de combat
qu’'il n’a ni les talents ni la capacité de dé-
fendre. Au surplus, n’est-il pas curieux
de constater que le géndéral laisse de plus
aller ses préférences & ces Canadiens. Que
valent-ils comme soldats?  Rien! Et ce-
pendant on en fait des officiers, tel ¢e Val-
mont, et 'on ignere de bons soldats comme
nous. .. (est éeocurant!

Bertachou qgui, depuis  un  moment,
deontait ees  discours non sans  faire de
grands efforts pour maitriser la colére qui
grondait en lui, bondit cette fois et marcha
rudement vers les sous-officiers qui, & sa
vae, demeurérent béants,

—Ah! ah! vous dites que ¢a vous
deocure, vous anires, dit Bertachou d'une
voix delatante, qu’on fasse des officiers
avece les braves, soient-ils Canadiens?. ..
Aht ah! vous voudriez peut-8tre qu’on
mette les épaulettes aux eapons comme vous
antres!

—Capons!. .. firent les jeunes sous-of-
ficiers en se levant avee indignation,

—Pardieu! qui ne¢ serait eapon quand il
dénigre un brave comme le Capitaine Val-
mont,

—Ah! oui, ton capitaine! fit narquoise-
ment un jeane fat qui, du haut de sa petite
taille, essayait de toiser DBertachou avee
moépris,

—Qui bien, mon ecapitaine. Luni Cana-
dien, moi Francais... Oui, Francais com-
me vous autres! Francais d’Abbeville, en
Picardie! Bertachou, Picard et bon Fran-
cais, qui me démentira? et licutenant dans
les armdées dn roi, temporairement versé
dans les milices. Oui, lieutenant, subal-
terne d’un capitaine canadien, mais d’un
(‘anadien franeais comme vous et moi et
bon francais aussi! Qui le niera & ma
face picarde? Dites done, vous autres les
fignolets Sacrediable! On n’est pas mar-
quis, le eapitaine et moi, ni jabot ni den-
tetles, et & peine quelques ronds dorés dans
nos esearcelles, et pas la moindre parti-
cule... DMais si on n’a pas la gentil-
hommerie du nom, on a celle du coeur!
Voyez nos mains briilées, regardez ces am-
poules. .. ¢’est & manier la hache. On a
du nerf, que diable, Et voyez ces Cana-
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diens. .. seize heures de soleil dans l’aba-
tis, et pas un grognement de mauvaise
humeur... Mais des bons mots, mais des
chansons, mais surtout de la besogne, allez
voir cal Et vous autres, regardez vos pe-
tites mains de femmes qui s’attifent! Ah!
dites done, & quoi ont servi ces mains? A
vous tripoter en fignolage? A vous cares-
ser ’imberbe menton? Oui, j’admets que
vous vous battez bien, des fois, mais eux
aussi les Canadiens, eux surtout! Qui done
ce matin a cogné les premiers Anglais?
Vous autres? Non! Mais nous et les Cana-
diens. Aux premiers coups de feu on se
coule vers la forét. Valmont 1’a eomman-
dé. Lui en téte, les autres ensuite. Et
bredi-breda, pan! pan! pan!... Kt apreés
ca, est-on des couards? Kt vous verrez de-
main, foi de Bertachou! Oui, ¢’est moi qui
vous le dis, il y aura de la cogne et de la
claque, et les Canadiens ne seront pas les
derniers! Ni leur capitaine Valmont, ni
leur lieutenant Bertachou... Crac! Ap-
prouvez, mes poulets, sinon je vous em-
broche un par un de cette rapiére que voi-
ci, et malheur, sacrediable! & qui dira que
Bertachou ne vaut pas son homme!
Allez-y, tas de fripons... je flambe...

Echauifté par 1’eau-de-vie et ses propres
paroles, Bertachou de sa rapiére déerivait
de terribles moulinets. Prudemment les
jeunes sous-officiers mirent deux tables
entre le fougueux lieutenant et eux.

Plus loin, le cantinier et Patte-de-Bois
assistaient 3 cette seéne amusés et inquiets
en méme temps. Bertachou, dans sg colé-
re, pouvait faire une affreuse boucherie!

—Voyons, tas de canardeaux, hurla le
licutenant, qui frotte le premier?

—Moi! proféra tout & coup une voix réso-
lue & l’entrée de la cantine,

Bertachou pivota, fit entendre un gron-
dement féroce, puis, surpris, murmura
seulement :

—Lui, sacrediable!. ..

Un jeune officier s’approchait, 1'épée
nue & la main... e¢’était d’Altarez!

—J’ai une revanche & prendre, Berta-
chou, dit le jeune eapitaine.

—FElle est & vous, Monsieur! répondit,
troublé, le lieutenant.

—En ce cas, pare celle-ci!

Et rapide comme la pensée d’Altarez

poussa 3 Bertachou une botte terrible. Etf
Bertachou qui n’était pas en gardel...
Les spectateurs de cette étrange scéne cru-

rent, sur la seconde, que 1’épée du jeune
capitaine des Grenadicrs allait s’enfon-
cer tout entiére dans la poitrine de Ber-
tachou. Il n’en fut rien... La rapicre
de Bertachou avait relevé 1'épée de d’Al-
tarez.

Il y eut un moment d’indicible surprise
chez ce dernier comme chez ceux qui as-
sistaient & ee duel inattendu.

Mais aussitét, chargeant avec une furie
terrible, d’Altarez porta successivement
dix coups mortels & son adversaire... Mais
les coups ne portaient point: chaque fois
que l’épée du jeune capitaine allait tou-
cher, la rapiére de Bertachou faisait obs-
tacle.

—Ah! ah! se mit & rire le lieutenant qui
était revenu de la stupeur que lui avait cau-
sée 1’arrivée de d’Altarez... ah! ah!
monsieur d’Altarez, on a donc changé de
bimbelot? Au juste, ¢a vous va mieux
cette épée que ee... Ah! au fait, Mon-
sieur d’Altarez, je vous demande pardon
de vous avoir mal jugé hier...

—A quel propos? demanda d’Altarez,

surpris.

—Je vous ai eru sofll, ou tout au moins
fort ivre!

—Ensuite ?

—Eh bien! est-ce que je savais, moi,

qu’il y avait poulette qui piaillait entre
vous ct le capitaine?

—Silence, misérable! Pare encore...

—Je pare, Capitaine, je pare.

Et tout en se tenant sur la défensive con-
tre les furieuses attaques de d’Altarez,
Bertachou, gouailleur, poursuivait:

—Savez-vous que vous vous é&tes mal
flambé en croyant que le capitaine était vo-
tre rival? Vos lucarnes voyaient certaine-
ment trouble. Quoi! est-ce que le capitai-
ne ‘peut donner dans les minauderies d’une
belle?

—Tu ne sais pas ce que tu dis! gronda
d’Altarez en attaquant, si possible, avec
plus de fureur.

—Vous allez voir. ..
ment Bertachou.

Mais d’Altarez, pas plus que les specta-
teurs du combat, n’y vit goutte; la rapiére
de Bertachou se mit tout & coup & esquisser
de rapides et vertigineux zigzags qui ef-
fardrent tout & fait d’Altarez, puis tout 2
coup encore le jeune capitaine sentit son
épée Iui échapper... La lame alla tomber
A quelques pas plus loin. '

répliqua simple-
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—Et voila, messieurs! prononca Berta-
chou en s’inclinant avec une politesse mo-
queuse devant les jeunes sous-officiers
émerveillés et béants,

Et, tandis que d’Altarez tout essoufflé
se laissait choir honteusement sur un siége,
Bertachou remettait sa rapiére au four-
reau ct s’en allait, disant:

—~Oui, demain, devant les Anglals on
verra Bertachou... mais on y verra aussi
Valmont et ses Canadiens. ..

VIII
ISABELLE

Bertachou
quérant .

Dans la nuit blanchitre il vit surgir de
I’ombre que faisait 1'un des saillants du
fort et venir & lui une petite silhouette hu-
maine.

—Monsieur Bertachou... proféra une
voix si douce que le lieutenant erut s’en-
tendre appeler par une voix céleste.

I1 s’arréta net et frémissant.

A peine reconnaissable dans sa longue
mante grise dont le eapuchon avait été ra-
mené sur sa téte, Isabelle s’approcha tout
a fait de lui.

—Monsieur Bertachoun, reprit la jeune
fille avee angoisse, avez-vous tué le Ca-
pitaine d’Altarez?

Bertachou tressaillit et pensa:

—Oh! oh! elle I’aime done, la bécasse!

Il la regarda un moment comme pour
essayer de trouver sur la physionomie de
la belle enfant le véritable secret de son
coeur. Non, Bertachou ne pouvait voir
suffisament le beau visage qu’il devinait
plutot.

—Ah! non, mademoiselle, répondit-il,
sur ma foi! Pas méme blessé. Voyez-vous,
sacre... pardon! voyez-vous je me suis
contenté de lui faire sauter des mains sa
colichemarde. Ah! non, je ne tue pag les
perdreaux moi, sacre. ..

Isabelle respira aveec grand allégement,

—Merei, souffla-t-elle, d’avoir eu pitié
de lui, pauvre jeune homme!

—Pauvre jeune homme!... soupira Ber-
tachou trés ému par la voix musicale de
la jeune fille.

—Oh! oui, il est si malheureux. ..

—C’est peut-étre par sa faute! gronda
Bertachon avee une sorte de ressentiment.

sortit, fier comme un econ-

—Non pas, Lieutenant, c’est la mienne!

—Lia vitre?... dJe ne comprends plus!

—Plus tard vous comprendrez. Pour
I'instant, je désire vous demander un ser-
vice... Je voudrais savoir st votre capi-
taine a fait ma commission. Lt s’il 1l'a
faite, le prier de me faire parvenir un mes-
sage demain matin,

—Certainement, mademoiselle.

—DMais je veux étre certaine que j’aurai
ce message demain matin sans faute.

—~Soyez ecertaine, mademoiselle,
faute, foi de Bertachou!

Tout & coup Isabelle tressaillit et saisit
avee force un bras du licutenant, disant
dans un souffle eraintif:

—=Silence. Voiei Monsieur
Ecartons-nous de son chemin,
dans ¢e pan d’ombre... venez!

Bertachou, avant d’obéir, se retourna.
Il vit également venir un homme... mais
un homme qui tibubait comme un ivrogne.
Il reeonnut aussi d’Altarez.

Mais déja Isabelle, pous ne pas étre vue
s’était élancée seule dans l’ombrage d’un
bastion tout proche. Mais déja aussi d’Al-
tarez avait reconnu la jeune fille comme elle
courait vers le bastion.

—Isabelle! appela d’Altarez d’une voix
mdéeonnaissable.

Elle ne répondit pas, croyant qu’elle
était invisible dans 1’ombrage.

D’Altarez voulut courir & elle. Dans son
¢lan 1l se heurta brusquement & DBerta-
chou qu’il n’avait pas paru voir ni recon-
naitre.

—Ah! e’est encore toi! proféra le jeune

sans

d’Altarez.
Tenez, 13,

homme d’une voix frémissante. Place!
ajouta-t-il.
—Pardon, Capitaine, on' ne passe pas

sans le mot d’ordre!

D’Altarez voulut passer outre et courir
3 Isabelle.

Bertachou le repoussa.

—On ne passe pas, j’ai dit!

D’altarez fit entendre un rugissement
et, bondissant, il se rua contre Bertachou
qu’il saisit & la gorge.

—Ah ! sacrediable! par exemple. .. hurla
Bertachou & demi étranglé... est-ce que
que maintenant Bertachou va se laisser
mordre par les jeunes tigres!

Il empoigna le jeune homme par les c6-
tés avec tant de foree que d’Altarez poussa
une exclamation de douleur et licha prise.
QOui, mais cela ne suffisait point; car Ber-
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tachou était si irvité qu’il n’avait plus de
contrdle sur lui-méme. 11 souleva le jeune
capitaine ¢t marcha vers une grosse pierre
prés de 1 comme pour lui  fracasser la
téte. Isabelle se préeipita vers lui.

—Non! Non! Bertachou, de grice ne
lui faites aucun mal!

Bertachou s’arréta.

—Non?... Vous ne voulez pas? dit-il.
Bien... Voici votre oiselet!

Il déposa d’Altarez, souffla rudement et
grogna en s’en allant:

—Demain matin, mademoiselle, vous au-
rez votre message. . .

Iit trés faehé de  1intervention de la
jeune fille, Bertachou marchait d’un pas
rude en grommelant:

—La Bécasse. .. elle y tient pour de bon
& d’Altarez... Ah! mon pauvre Capi-

taine... Ih bien! c¢’est tant pis, le mal
est fait! Oh! e’est pas pour dire ni pour

me vanter, mais ce n’est pas moi, qui suis
un vieux renard, que la coquine de colom-
be prendrait dans ses filets!... Ah! non,
sacrediable!. ..

Peu apres et sans cesse ronchonnant il
disparaissait.

A ce moment Isabelle remarqua que
d’Altarez la considérait d’une étrange fa-
con et avee des yeux si enflammés que la
jeune fille se sentit tourmentée de peur
Instinetive.

—DBertachou! appela-t-elle pour
plorer la protection du lieutenant.

Bertachou était trop loin & présent pour
’entendre.

—Oh! pour l'amour du Ciel, Isabelle,
supplia d’Altarez, cessez d’appeler vos
amants quand je suis 13!

En méme temps il saisit durement les
mains de la jeune fille.

Elle voulut se dégager.

—Non! Non! gronda d’Altarez entre ses
dents. Pas avant que vous ne m’ayez dit la
vérité!

I1 serra les mains avee autant de force et
de rage qu’il avait I’instant d’avant serré
la gorge de Bertachou.

Une plainte de soutffrance tomba des 18-
vres d’Isabelle. _

D’Altarez ricana avee sauvagerie, et
penchant son visage effrayant vers celui
de la jeune fille, il demanda encore en
serrant les dents:

—TLia vérité! TLa vérité!. .,
Valmont? Dis...

m-

Tu aimes

Isabelle s¢ cabra. A la fin elle se révol-
tait contre la econduite de ce détraqué.
Que lui devait-elle ? Rien! Quelle pro-
messe lul avait-elle faite? Aucune! Quel
pouvoir voulait-il sur elle exercer de force?
De quel droit osait-il la traiter en maitre?

—Liaissez-moi, Monsicur, commanda-t-
elle, si vous tenez & conscrver votre titre de
gentilhomme !

—Ah! mon titre de gentilhomme! se mit
a rire d’Altarez avee un aceent de folie.
Coquine, ne vois-tu pas que tu fais un co-
quin de ee gentilhomme?

I1 continuait de coller sa figure affreuse
sur le visage horrifiée de la jeune fille qui
vainement se débattait,

-—Mon Dieu!... Mon Dieul... gé
missait-clle, laissez-moi, Monsieur, allez-
vous-en! Je¢ ne vous aime point! Et main-
tenant je sens que je vais vous hair. ..
Laissez-moi !

—Oh! me hair, dis-tu... rugit la voix
du jeune homme. Regarde-moi, Isabelle. . .

Oh! non, le regarder, elle ne pouvait
plus. Elle sentait qu’elle allait perdre con-
naissance. Elle ferma les yeux...

A T'instant méme une sorte de long ra-
lement frappa son ouie. Elle sentit qu’on
libérait ses mains...... Et, libérée, elle
chancela. Mais elle eut peur de tomber.
Klle réagit, se raffermit et rouvrit Iles
veux... Rlle vit d’Altarez se sauver en
sanglotant... Oui, le malheureux san-
glotait comme un enfant & qui on a refusé
une faveur. Pendant prés de cing minutes
la jeune fille demeura immobile & la méme
place, en proie aux plus divers sentiments
de pitié, de haine, d’amour... Elle écou-
tait surtout les sanglots du jeune homme,
sanglots qui peu & peu se mouraient dans
le lointain, mais & travers lesquels la jeune
fille pouvait saisir par bribes ces paroles:

—Oui. .. demain je me ferai tuerl!...
Puis Ie silence glacial de la nuit se fit de
toutes parts.

Alors, Isabelle, d’un pas mal assuré se
mit 4 marcher vers la porte du fort. Mais
elle ne put faire dix pas... Elle buta et
s’écroula sur le sol pour demeurer sans
mouvement.

Dix minutes se passérent. Un homme
sortit brusquement d’un bosquet du voisi-
nage et marcha rapidement vers la porte
du fort. Mais avant d’y arriver il décou-
vrit tout & coup le corps de la jeune fille.
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11 s’agenonilla prés d’elle et murmura tout
en cssayant de ranimer la pauvre enfant:

~—Mademoiselle, revenez & vous!... Ber-
tachou vient de m’informer qu’il est en-
core venu... It Bertachou ecraint qu’il
ne vous tuc! J’accours & votre secours. ..

Et Valmont se penchait sur le visage de
la jeune fille pour voir si elle 1’entendait.
I1 vit ce visage si livide qu’il erut la jeune
fille morte.

—Oh! elle est morte. ..
gémit-il,

Il la prit dans ses bras et s’élanca vers
la porte du fort. On elit dit que ce con-
tact ramenait Isabelle & la vie. De ses l¢-
vres 8’échappérent ces paroles:

—Laissez-moi, je ne vous aime point!
Vous étes un coquin!... Allez-vous-en!
Allez-vousen !. ..

Tout & coup clle se débattit violemment
dans les bras de Valmont.

I s’6tait arrété, frappé au coecur par
les paroles d’Isabelle, Un moment, il pa-
rut demeurer indéeis. La jeunc fille ne
bougeait plus, et cette fois clle avait 1air
bien morte,

Valmont la laissa choir sur le sol, pi-
rouetta et comme un fou se mit & courir du
¢Oté de ses retranchements, Kt, comme
d’Altarez et & son tour, il sanglotait. ..
Comme d’Altarez, il disait dans son déses-
poir:

—Demain, si on se bat, je veux me faire
tuer!... '

Et Isabelle, inanimée toujours, morte
peut-étre, demeura étendue sur le sol et
dans la froidure de la nuit. ..

elle est morte!

1IX
LA DEMENCE d’ISABELLE

Une heure s’écoula.

La porte du fort s’ouvrit tout & coup et
plusieurs soldats, munis de torches rési-
neuses, la franchirent avec une sorte de
précipitation. La veuve du Commissaire
Després, affolée, se tenait au milieu de ces
hommes ¢t elle se lamentait:

—TI1 lui est certainement arrivé mal-
heur!... Oh! Mon Dieu! je ’avais pres-

sentil... Cherchez bien, mes amis, elle
n’est peut-étre pas loin. Une sentinelle 1’a
vue ce soir roder autour des murs. ..

Les soldats marchaient en éclairant le
sol de leurs torches.

Isabelle était tombée & deux cents ver-
ges environ de la porte du fort. Il ne fal-
lut done que quelques minutes aux soldats
pour découvrir la jeune fille. Toujours
inanimée, elle reposait sur le e0té droit
dans ’herbe humide de rosée. Mme Des-
preés se jeta sur elle en pleurant, eroyant
gque sa fille était morte. DMais non, heu-
reusement; Isabelle était évanouie seule-
ment, et peu apres Parrivée des soldats et
de sa mere clle veprit connaissance.

—~—QOh! maman, maman, murmura-t-elle
avee joie et en attirant sa more a elle pour
DP’embrasser avee effusion, je ne suis done
pas morte! Dien soit loué!

Elle se réjouissait de se retrouver vivan-
te, elle était bien henreuse parce que, du-
rant son évanouissement, elle avait eu un
trés beau songe. Elle avait revu Valmont,
et lui Pavait prise dans ses bras, avait
embrassée avee un amour passionné et il
Ini avait marmuré:

—dJe t’aime, Isabelle. ..
toutes les forces de mon dme'!

Mais avait-elle révé récllementt Oh!
comme elle aurait voulu étre certaine que
ea n’avait pas ¢té un songe, mais une réa-
lité!

Mme Després n’était pas moins heureu-
reuse que sa fille. Perdre celle-ci, c’était
perdre ce qui Iui restait de plus cher au
monde. Dans linfortune, le deuil et la
pauvreté ou elle se voyait depuis quelques
jours non sans de terribles appréhensions
pour l’avenir, elle sentait que sa fille était
pour elle un appui comme une grande
consolation.

Tout & fait ranimée par la fraicheur
de la nuit et vivifiée par la pensée que Val-
mont 1’aimait, Isabelle put se lever. Peu
aprés les deux femmes — la mére suppor-
tant la fille — et leur escorte rentrérent
dans le fort,

De suite Mme Despres, qui se doutait
bien que quelque chose d’anormal surve-
nait dans l’existence de sa fille, voulut sa-
voir ee qui lui était arrivé. Mais Isabelle
se sentait trop brisée pour engager un en-
tretien, et elle manifesta le désir de s’aller
coucher.

—Demain, maman, je te dirai quelque
chose... A présent j’al besoin de repos!

Ce dont Isabelle avait surtout besoin,
¢’était de se retrouver seule et de repasser
ses souvenirs. Blle avait hite de vivre un
moment avee ’'image de Valmont, espérant

je tlaime de
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qu’elle entendrait encore ses paroles d’a-
mour.

Mme Després n’était plus dupe, et 1’ins-
tinet de son coeur maternel lui faisait bien
deviner le secret de sa fille, Elle consen-
tit & laisser Isabelle & elle-méme, et avant
que la jeune fille gagnit sa chambre, Mme
Després voulut 1’embrasser longuement et
la réconforter, si elle avait quelque cha-
grin, Mais la veuve savait bien que la
jeune fille n’éprouvait aucun chagrin, car
les yeux et la physionomie d’Isabelle rayon-
naient d’une joie mystéricuse. Oh! oui,
elle avait trouvé la elef du mystére : ¢’est-
d-dire pourquoi Isabelle n’aimait pas d’Al-
tarez !

Aussi, lorsqu’elle fut demeurée seule, sa

physionomie changea-t-elle  subitement.
Unm vieaoa u’nqenmht‘“‘, Véclair de douceur

DUIL VISapg o ansUiiiviay ciidll 4ur uvuu
et d’amour qui avait illuminé jusqu’alors
la prunclle de ses yeux se transforma en
un éclair de haine.

—Oh! murmura-t-elle, il n’est pas pos-
gible que je permette & cet homme de s’em-
parer du coeur de ma fille! Je ne laisseral
pas accomplir cette monstruosité que le
meurtrier de mon mari épouse sa fille! Si
le crime est nécessaire, j'irai jusqu’au eri-
me! D’ailleurs, j’ai un droit de vengean-
ce... celui de venger la mort de mon ma-
ri! Eh! bien! c’est décidé, cet homme
mourra!

Et elle ajouta avee un accent impossible
& rendre:

—Ah! Capitaine Valmont, tu appren-
dras & tes dépens qu’on ne marche pas im-
punément sur le coeur d’'une mére !

Elle s’enveloppa aussitdt d’un manteau
de couleur brune et sortit de son logis.
Aprés avoir traversé une place d’armes
elle se trouva en face d’une sentinelle qui
faisait. les cent pas.

—Peux-tu me dire, mon ami, ol je trou-
verai le lieutenant Peyrolet?

—Madame, je sais qu'il s’est rendu & la
cantine ce soir, mais je ne sais pas s’il est
de retour. Si madame veut se rendre jus-
qu’au corps de garde, elle saura si le lieu-
tenant Peyrolet est 1a ou & la cantine.

—C’est bien, merei. Tiens! ajouta-t-elle,
prends ceci et lorsque tu seras relevé de ta
faction tu iras & ton tour & la cantine!

Elle mit dans la main du factionnaire
quelques piéces d’argent, et poursuivit son
chemin,

Le corps de garde se trouvait sitt

éa

I’extrémité opposée du fort et a l’entrée des
caserncs. Mme Despris y arriva aprés
cing minutes de marche. Des conversa-
tions animées et des éclats de rire partaient
de Dintéricur du poste, et Mme Després,
qui connaissait les habitudes des soldats
de la garnison, comprit qu’on était en train,
13, de boire et. de jouer aux cartes. Elle
frappa & la porte. ,

Un soldat vint entr’ouvrir diserétement
la porte et manifesta une grande surprise

"
en reconnaissant la veuve du défunt com-

missaire et commandant.

—Veux-tu me dire, mon ami, si le lien-
tenant Peyrolet est 13% interrogea Mme
Despras A voix basse.

—Je regrette, madame, de vous dire que
le lieutenant est allé & la cantine.

—TEh bien! veux-tu aller le prévenir que
je désire le voir et I’entretenir de choses
urgentes? Dis-lui que je l’attendrai en
mon logis!

—Bien, madame, je cours i la ecantine.

Et, tout comme au factionnaire, elle
donna A ce soldat quelques piéces d’argent.
Le soldat remercia avec effusion, referma la
porte du poste et prit sa course vers la
sortie du fort et, de 13, vers la cantine.

Mme Després, satisfaite, rentra tran-
quillement chez elle.

e e aa es as ae e ss ev e s e e s

A 1’aube suivante, un ciel nuageux me-
nacait la terre d’orage; mais bientét un
grand vent de 1’ouest s’élevait et soufflait
les nuages par dela les montagnes vertes,

. P

puis le soleil, comme les jours précédents,
paraissait sur D’horizon, tiéde et joyeux.
Et & mesure que ce beau soleil, beau comme
un soleil de victoire, montait dans le firma-
ment sans tache, le grand vent de 1’Ouest
s’apaisait peu 3 peu jusqu’d devenir une

b“lnn e lla aaraquanta

rise molle et caressante.

Mme Després ne s’était pas couchée de
la nuit qui venait de finir, car une grande
partie de cette nuit avait été passée en une
mystérieuse conférence avee le lieutenant

Peyrolet. Celui-ci avait quitté la veuve
juste un peu avant l’aube, et elle n’avaif

pas eru devoir se coucher. D’ailleurs, elle
ne sentait nul sommeil. Trop de soucis
accablaient son cerveau. Et elle avait en-
core besoin de réfléchir, d’antant plus
qu’elle préparait un interrogatoire en ré-
gle pour tirer de sa fille la vérité ou les se-
crets de son coeur. Quand vint le grand
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jour, elle se sentait préte & aborder avec
Isabelle l’entretien définitif, Disons que
Mme Després  voulait & tout prix faire
épouser Isabelle par d’Altarez, et elle s’i-
maginait que Valmont était 1'obstacle.
Mais Valmont disparu, elle eroyait qu’Isa-
belle, aprés le premier chagrin, ouvrirait
son ecoeur au capitaine d’Altarez. Aussi
avait-elle hite de voir apparaitre sa fille
Mais le jour grandissait sans que la jeune
fille donnfit signe de réveil. A huit heu-
res, Mme Després sonna |’unique servante
qu’elle avait, une jeune indienne abéna-
quis, et lui commanda d’aller voir si Isa-
belle dormait encore ou si elle était ré-
veillée. La scrvante s’étant rendue & Vor-
dre, revint pour annoncer que la ‘‘demoi-
selle’”” dormait encore,

Mme Despres, désappointée, mne savait
trop que faire pour passer le temps. Mais
elle avisa tout 4 eoup sur un guéridon un
travail de broderie qui s’achevait. C’était
un drapeau qu’Isabelle voulait présenter
au général le jour de la bataille qu’on pré-
voyait. A ce drapean Mme Després avait
elle-méme travaillé, et ce matin-l3, en at-
tendant sa fille, elle pensa qu’elle pourrait
peut-&tre 1’achever. Elle se mit & 1’ceu-
vre. Lorsque sonnérent dix heures, le
drapeau se trouva terminé. Néanmoins,
Isabelle n’apparaissait pas encore. Alors,
Mme Després résolut d’aller la réveiller.

Elle trouva la jeune fille assise dans son
Lit. Mais au lieu d’une Isabelle joyeuse et
rayonnante qu’elle s’attendait de revoir,
elle se trouva en face d’une Isabelle trés
péle et trés sombre,

A la vue de sa mére, la jeune fille ébau-
cha un amer sourire et dit en soupirant
avec angoisse:

—Ah! maman, si tu savais le vilain réve
que j’ai fait!

En proférant ces paroles ses lévres trem-
blaient et ses yeux s’humectaient.

Emue, Mme Després. voulut consoler sa
fille,

—1I1 ne faut pas, Isabelle, penser aux
mauvais réves qu’on a faits. Eloigne de
ton esprit les sombres pensées! Vois com-
me le soleil est beau! Vois ecomme la na-
ture est riante! La vie est bonne et belle,

voild ee qu’il faut se dire.
~ Non... Isabelle, ce matin-13, ne voyait
rien de tel. Les paroles douces et encou-
rageantes de sa mére parurent empirer
sont esprit malade. Elle se remvoya brus-

quement sur son oreiller et se mit & pleurer
lourdement.

—Maman! Maman!... bégayait la jeu-
ne fille au travers de sanglots qui 1’étouf-
faient... Maman! Maman!... disait-
elle senlement, comme si elle elit imploré
sa mére de trouver le reméde pour la gué-
rir.

Devant ectte dounlenr étrange dont elle ne
pouvait entrevoir ou deviner la cause exacte,
Mme Després ne put faire autrement que
pleurer elle aussi: les larmes de sa fille fai-
saient jaillir les siennes A flots; la secréte
douleur de l’enfant percait mortellement
le coeur de la mére. Elle parvenait, ce-
pendant, & balbutier des paroles de con-
solation, ct elle embrassait avee une ten-
dresse sauvage cette enfant dont la souf-
france était pour elle une torture. Elle
I’étreignait sur son sein avec une sorte de
farouche désespoir, comme si elle eiit vu
la mort la menacer de lui ravir ce fruit de
sa chair. Obh! tous ces trésors de tendresse,
de dévouement et d’abnégation dans le
coeur des méres, trésors inépuisables et
dont 1'ceil de I’homme ne saura jamais
sonder la profondeur. Oui, Mme Despreés
elit brisé son propre coeur pour soulager
celui de son enfant. Mais, hélas! Isabelle
paraissait inconsolable. . .

Tout & coup la jeune fille repoussa dure-
ment sa mére, et avec une force dont on ne
1’aurait pas cru capable, et elle se dressa
sur son lit en disant avee un accent de
roortelle angoisse :

—Ecoute! maman... Eeoute!
tends-tu?... Qu’est-ce cela?

La brise molle du dehors venait d’ap-
porter un bruit de fusillade.

—Une escarmouche encore entre les
Canadiens et les Anglais, émit Mme Des-
prés sans assuranece,

-—Non! Non!...
manl!. ..

Mais nul coup de feu ne vint de nouveau
troubler la paix de cette matinée.

—Maman, reprit Isabelle avec agitation,
¢e n’est pas une escarmouche... Je veux
aller voir!

—Voir guoi, ma chérie?

. —Ah! le sais-je?... Mais il me semble
qu’on l’a tué!

~—Qui? demanda Mme Després en palis-
sant.

—Le sais-je
peut-8tre!

En-

Ecoute encore, ma-

encore?... Mais lui...
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Soudain elle jeta un eri pergant, tendit
les mains dans un geste de désespoir et dit:

—Oui, oui, on I’a tué... on I’a tué!

Elle sauta hors de son lit, tremblante,
hagarde.

—Bs-tu folle, Isabelle? Couche-toil...

—Non! répliqua la jeune fille en s’habil-
lant & la hite. Je veux aller pleurer sur
son cadavrel!. ..

—Tu es folle! Tu es follel. ..

Plus tremblante que sa fille, plus hagar-

de, épounvantée peut-8tre, Mme Després
voulut user de foree pour faire entendre

raison & Isabelle.

La jeune fille la repoussait, disant:

—Liaisse-moi, laisse-mol, maman... je
veux aller voir!

Elle était si énervée, ses mains étaient si
mal habiles qu’elle prit un long temps pour
se vétir convenablement.

Quand elle fut habillée, elle sécha avec
violenee ses yeux, et d’'un pas saccadé elle
sortit de sa chambre. Mwme Despés, & demi
folle d’épouvante et de douleur, la suivait
en chancelant,

Onze heures sonnaient & une horloge.

A cette minute méme une sourde rumeur
parut s’élever dans ’enceinte du fort,

Isabelle s’arrvéta net, saisit sa poitrine a
deux mains et regardant sa mére de cu-
ricuse facon, elle murmura:

—Oh! si ¢’était lui qu’on apporte,
pirant... mort. ..

—Isabelle, je te répéte que tu es folle. ..

eX-

C’est 1effel de ton mauvais réve. Prends
sur toi !
Isabelle, pour la premiére fois, parut

remarquer la lividité de sa mére, et elle vit
encore que Mme Després chancelait.

—OQh'! gronda Isabelle avee une sorte
de reproche et de ressentiment, tu sais ce
qui se passe, maman, et tu ne veux pas
me le dire!

Mme Després venait d’enserrer la taille
d’Isabelle comme pour la garder prés
d’elle. Mais la jeune fille, toujours avec
cette énergie et cette force que donnent
les grands désespoirs ou les vives douleurs,
se dégagea des bras de sa mére et courut
4 la porte... lia mére s’élanca sur les tra-
ces de son enfant. Kt , Dinstant d’aprés,
lorsque les deux femmes pénétraient dans
la salle d’armes d’ol paraissaient venir
maintenant de mystérieuses rumeurs, des
soldats posaient par terre un brancard, et

sur le brancard un jeune officier, tout en-
sanglanté, gisait livide et inanimé.

Alors Isabelle ne put retenir un eri. ..
Mais ce ne fut pas un cri de douleur...
ee eri résonna joycux dans les sombres
échos de la salle funébre. IEt on aurait pu
D’entendre balbutier:

—Ce n’est pas lui. ..
Oh! merei, Mon Dicu!

Et, tournant sur clle-méme, elle rega-
ena A toute course ses appartements, tan-
dis que, pétrificc, Mme Després considé-
rait le cadavre de d’Altarez. ..

X

ce n’est pas lui...

LA FUSILLADE

Que s’6tait-11 passé? Le capitaine d’Al-
taresz avait-il ¢té frappé & mort par les
balles anglaises?...

Non. 1l n’y avait pas eu bataille ou
engagement ce matin-la, 7 juillet 1758.
Lies armdées anglaises demeuraient toujours
invisibles derriere les massifs qui déro-
baient la  vue du Lae Saint-Sacrement.
Quant & l’armée francaise, elle terminait
ses derniers ouvrages de défense.

Au bas du plateau, les Canadiens de Val-
mont étaient au repos; ils n’avaient plus
rien & faire qu’a attendre 1’ennemi.

Lie capitaine Valmont était sous sa hutte
et allongé sur sa couche, sorte de grabat
fait de perches de¢ bouleau, et, les yeux
ouverts, il paraissait abimé dans ses pen-
stes, Kt ces pensées ne devaient pas étre
riantes, 4 voir son visage pile et les som-
bres effluves qui jaillissaient de ses pru-
nelles.

Bertachou, sombre et pensif aussi, était
assis hors de la hutte, a 1’écart des mili-
ciens qui, par groupes s’entretenaient
Joyeusement et avec une certaine anima-
tion. Plusieurs fumaient, silencieux com-
me Bertachou. Car Bertachou était d’or-
dinaire le barométre de la jovialité dans
le camp: s’il était taciturne, certaines fois,
les soldats de son voisinage se taisaient.
S’il était sombre, le front des soldats s’obs-
curcisait. Mais s’il riait, s’il était gai, tout
le mode semblait heureux. Oui, Berta-
chou pensait, il songeait en fumant aussi
3 grosses bouffées, Ce qui rendait Ber-
tachou songeur et taciturne, c¢’était parce
que son capitaine était ainsi. Quant. Val-
mont était de bonne humeur, Bertachou
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était joycux et le reste du bataillon se ré-
Jouissait. Mais, ce matin-13, ce n’était pas
uniquement la triste figure de son capi-
taine qui tourmentait Bertachou, dans son
cerveau deux noms trottaient et deux noms
qui portaient avee cux présages de mal-
heur, C’étalent les noms de d’Altarez et
d’Isabelle.  Et Bertachou savait que ces
deux noms causaient & son capitaine les
mémes tourments,

Vers les neuf heures, un grenadier de la
compagnie de d’Altavez se présenta dans
les retranchements des Canadiens. Avisant
Bertachou, il Iui demanda ou il pourrait
trouver le capitaine Valmont.

—La! répondit laconiquement
chou en indiquant la hutte.

Le grenadier pénétra sous la  hutte et
remit aun eapitaine une petite note, disant:

—Si vous voulez me donner la répon-
se. ..
La vue de ce billet, dont il ne savait la
provenanee, fit monter du rouge au front
du jeune homme, Tl eut le fol espoir que
le billet venait d’Isabelle... DMais il se
détrompa vite en rceonnaissant que e’était
P’éeriture de son ami, d’Altarez. Kt d’Al-
tarez, qui avait négligé ou oublié de signer
la note, éerivait:

Berta-

““Mon cher eapitaine, vous connaissant
“comme un homme d’honneur, je vous
‘“prie de venir me rencontrer dans le bas
““ravin qui aboutit a la riviére, et que vous
‘‘connaissez bien. Je vous attendrai 13 a
‘“neuf heures et demie.”’

Valmont connaissait bien 1’endroit, lieu
désert et fortement boisé, & un demi mille
environ des premiéres défenses de ’armée
de Bourlamague. Que lui voulait d’Al-
tarez? Ce qui étonna surtout Valmont, ce
fut la politesse trés froide de cette note.
Pour la premiére fois d’Altarez employait
un ‘“‘vous’’ qui semait dans 1’esprit de Val-
mont des impressions d’éloignement et de
rancune.’

11 répondit & l'envoyé de son ami:

—Dis & celui qui t’a chargé de ce mes-
sage que jé serai au rendez-vous.

Le soldat s’en alla,

Le capitaine Valmont demeura trés
songeur pendant dix autres minutes. Puis
il se leva et quitta sa hutte. En passant
devant Bertachou il dit:

—Je vais 4 un rendez-vous qu’on m’a

assigné, je serai absent une heure au plus.

D’un pas tranquille il se dirigea vers
les fourrds qui avoisinaient la riviére La
Chute.

Bertachou le regarda aller jusqu’au mo-
ment ont Valmont disparut derri¢re un ri-
dean d’arbustes, puis il se leva vivement
en grommelant :

—0U'n rendez-vous?... Mol aussi j'y
vais, .. Si on ne m’v a pas convié, c’est
par oubli sans doute!

Et Bertachou prit le chemin
suivi Valmont,

Ce dernier arriva un peu avant 1’heure
a PPendroit indiqué dans le billet du eapi-
taine d'Altarez. Celui-ct y était déja ren-
du. 11 était seul, debont et adossé au fit
d’un arbre. 11 avait ’air sombre et pen-
sif; son jeunc front paraissait chargé de
soueis. Il ne vit pas tout d’abord Valmont
qui, d’ailleurs, était venu & ee rendez-vous
avee une scerete méfiance et s’était appro-
ché sans faire de bruit. Il considéra un
moment. (’Altarez et le paysage environ-
nant. Le lien était sauvage. Lies soldats de
Bourlamaque y avaient fait quelques abatis
pour élever une redoute dans le fond du
ravin qui, partant de la riviére La Chute,
conduisait vers les hauteurs ot Bourlama-
que avait dressé ses défenses; ce ravin
aurait pu servir de couloir & ’ennemi en
supposant que ce dernier elit tenté une ap-
proche par la riviére La Chute. Les pen-
tes de ce ravin étaient couvertes de saules
qui offraient d’excellents postes d’embus-
cades,

Valmont vit tout cela d’un coup d’oeil,
et s’il n’elit trouvé 14 d’Altarez seul, il
aurait pu penser qu’il avait été attiré dans
un traquenard. Mais le silence qui planait
sur 'endroit lui fit penser que si on en
voulait & sa vie, il n’aurait pour tout ad-
versaire que d’Altarez. Il se sentit aussi-
tot rassuré. Il s’était arrété & vingt pas
du capitaine des Grenadiers, et sans se rap-
procher davantage, il proféra sur un ton
rude et froid:

—Bonjour, d’Altarez!

Lie jeune capitaine sursauta de surprise.
Mais reconnaissant aussitdt son ami, il es-
quissa un sourire contraint et dit sans quit-
ter sa place :

—Je ne doute pas, Capitaine, que vous
ne trouviez étrange ce rendez-vous que je
vous ai assigné; mais & la veille de risquer
moi, ma vie, vous, la vitre, dans une ba-

qu’avait
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taille imminente entre notre armdée et celle
des Anglais, j’al voulu avoir avee vous une
explication,

—dJe vous écoute, d’Altarez, répondit
Valmont avee la méme politesse froide.

Le sourire de d'Altarez, contraint 1’ins-
tant d’avant, se fit amer,

—Ah! fit-il avee une sorte de sourd ri-
cancement, je vois bien qu’entre vous et moi
il y a quelque chose de brisé.

—De brisé irrémdédiablement. ..
ta Valmont.

—Kt je suis 'unique auteur de ee mal-
heur! soupira d’Altarez comme avee re-
gret,

—(C’est vrai, approuva Valmont,

1l y eut wunc pause. D’altarez, yeux
baissés sur le sol, avait 1’air géné; on 1'au-
rait pris pour un enfant en faute qui re-
doute de se voir grondé par son pére.
Grave, impassible, et ses yeux bruns trés
elairs fixés sur d’Altarez, Valmont ressem-
blait & un juge... un juge qui va pronon-
cer une lourde sentence contre 1’accusé a
la barre. Iit l'on aurait dit que d’Altarez
subissait cette impression - d’étre ’accusé
devant son juge. Accusé qui savait toutes
les charges accumuldées sur sa téte, d’Al-
tarez, au reste, plaidait coupable: il avait
compris qu’il ne pouvait échapper au ju-
gement qui attendait. 1l rompit le si-
lence en s’accusant encore:

—Qui, je reconnais que c’est ma seule
faute est due & une simple mdésentente en-
tre nous, le savez-vous, Valmont?

—dJc sais gque vous m’avez mortellement
outragé de vos soupgons insensés,

—dJe¢ ne savais pas ce que je faisais.

~—Vous auriez dii le savoir. On n’ac-
cuse pas qu’on n’ait de preuves a 1’appui.
Un homme digne de soi-méme, un homme
d’honneur, un homme conscient de sa va-
leur intellectuelle et morale ne profére
jamais une accusation... que dis-je! cet
homme n’admet jamais, méme en ses plus
secrets replis, une accusation contre autrui
qu’il ne soit assuré que telle accusation est
fondée sur des évidences. Que dis-je en-
core! Un homme véritablement homme
rejette tout soupcon injurieux & 1’amitié,
tout soupeon outrageant au malheur de son
prochain, tout soupcon qui nait chez lui
d’apparences fallacieuses. Il ne peut con-
eevoir un soupcon contre 1’amitié que si
les apparences ont été appuyées par des

complé-

gestes ou des paroles, mais des gestes vus,
des paroles entendues, de sorte qu’il ne
saurait les mdéconnaitre sans se mentir 3
sol-méme.  Dites moi, d’Altarez, s1 dans
ma conduite a votre ¢gard il y eut de telles
apparences. . .

~—Qui, Valmont, et ce sout cey appa-

rences. . .

—Arrétez. .. Je n’al pas parlé d’ap-
parences trompeuses.  Je dis plus:  vous,
d’Altarez, qui connaissicz ma  profonde

amitié pour vous, vous ne pouviez pas dé-
couvrir d’apparences... c¢’était impossi-
ble, Car il est de ces amitiés — et ainsi
était la mienne — qui sont forgées de con-
fiance absolue ¢t que rien ne saurait
andéantir, hormis ['affront, It bien! d’Al-
tarez, j'ai recu cet affront, je le porte dans
mon cocur, et je me demande st aujour-
d’hui ou demain dans la bataille la mort
survenant pourra 1’effacer!

~—Quoi! Valmont, s’éeria d’Altarez
avee une sorie d’étonnement douloureux,

est-il possible que vous me gardiez une telle
rancune?

-—Je¢ n’ai pas parlé de rancune, Mon-
sieur, Gardez-vous de donner & mes pa-
roles un sens autre que celui dont je les
revits, Je vous dis que je porte en moi la
blessure d'un outrage sans nom!

—Les blessures se eicatrisent, Valmont,
les outrages s’oublient!

—C’est possible, d’Altarez,
si vous pouviez sonder la profonde
chirure. ..

—Valmont, Valmont, interrompit d’Al-
tarez avee désespoir, ne me faites pas sen-
tir davantage le poids déja écrasant de ma
faute. Je vous en conjure. Tenez! vous
avez parlé de bataille anjourd’hui oun de-
main. .. oui, demain, & coup sir, nous nous
battrons contre les Anglais et pour la mil-
litme fois nous ferons face 4 la mort; nous
chargerons 1’ennemi, mais non comme
avant, avec un coeur léger et joyeux, nous
marcherons au eombat avee un ulcére au
coeur. Mourir ainsi... ah! non! Car je
venx mourir, Valmont, mais non en lais-
sant des haines derriére moi, mais non en
emportant avee moi 1’inimitié et le mé-
pris de ceux que j’aurai aimés dans le
cours de ma vie. Il est vrai que j’ai fait
naitre ce mépris, il est possible que je le
mérite, mais je n’ai rien fait intention-
nellement. Je vous 1’ai dit, je mne savais
pas ce que je faisais. Ah! si vous saviez,

Pourtant,
dé-
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Valmont. .. oui, si vous saviez comme un
coeur épris d’amour est jaloux de cet
amour! Si vous saviez toutes les inquié-
tudes, les angoisses, les doutes qui tour-
mentent ce coeur! L’homme qui est ainsi
assiégé n'est plus maitre de ses facultés.
Les réalités de la vie lui échappent. 11 est
enlacé dans les filets d’un réve gigantesque
qui l’¢éblouit et l'aveugle. Plus le réve
est insensé, plus cet homme est grisé de fo-
lie extravagante, une folie animale, féroce,
gui annihile tout sentiment humain, acca-
pare Uintelligence, brile votre coeur et
tue momentanément chez vous toutes les
vertus. L’homme pris de ee mal bizarre
devient une brute sans le savoir; et si le
réve s’évanouit et, d’'un immense rayon-
nement, jette ’homme dans un abime de
noirceur, la brute, en laquelle il s'est
transformé, devient sanguinaire, la décep-
tion atroce en fait un monstre impitoyable,
le désespoir en fait un démon, Ah! Val-
mont, vous ne savez pas ce que c’est que
d’avoir aimé et d’aimer encore sans es-
poir! Ah! non, vous ne connaissez pas
cela, vous; vous n’avez pas senti cette
souffrance de damné, et e’est pourquoi
‘vous ne pouvez voir ni sentir ee que j’al
souffert. .. ce que je soufire!

- La voix de d’Altarez, & cette réminiscen-
ce de I'amour dégn, détruit & tout jamais.
s’acheva dans un sanglot.

. Ce sanglot parut émouvoir Valmont, et
sur ses traits jusque-la rigides on aurait
pu lire une expression d attendrissement
et de pitié. Mais ce ne fut qu’ung ombre
fugitive. Il secoua brusquement la téte et
demanda d’une voix basse, frémissante:

—D’Altarez, comment pouvez-vous vous
dire que je n’ai pas souffert ce que vous
souffrez? Qui vous autorise & me dénier
un mérite que Je peux avoir autant que
vous, s’il est vrai que la souffrance en cer-
tames circonstances et chez certains
hommes soit un mérite? Oui, moi aussi,
d’Altarez, j'ai souffert! Moi aussi je souf-
fre...

—Vous, Valmont!... s’éeria d’Altarez
avec surprise et en levant ses yeux mornes
sur son ami.

—Vous vous étonnez?. .. Vous allez
voir. Un jour, il n’y a pas longtemps, je
eroisai sur ma route une jeune fille, belle,
séduisante et bonne. Les efﬂuves de ses
yeux profonds penetrérent jusau’aux plus
intimes replis: de mon dme. Elle m’était

apparue si belle que j’avais eru voir un
ange descendu du Ciel. Cet ange prit a
Pinstant tout mon coeur, toute mon fme,
toute ma vie. Jusqu’d ce jour mon coeur
avait ¢té calme et serein, jamais rien ne
P’avait troublé: cet ange y jeta le désarrot,
Ia  souffrance, le désespoir! Pourquoi?
Parce que je savais que ceite jeune et belle
enfant était aimée ct par un autre peut-
étre plus  digne que moi. Et cet autre
était mon ami.  Almer cette jeune fille au-
rait été licheté de ma part, e’elt été trahir
I'amitié. Je ne me sentais pas capable de
lacheté mi de trahison, mais je me savais
homme capable de souflriv en silence. Je
serrai done mon coeur, je l'étreignis, je
D’étouffai pour essaver de détruire 1’ima-
ge qui ’inondait de ses rayons. Ma souf-
franee fut si insupportable que je pensai
en mourir. .. Oh! oui, d’Altarez, une souf-
france qui (mn](- bien la votre croyez-le!
—Cette jeune fille ne vous aimait pas? in-
terrogea d’Altarez, ému et inquiet.

—Non,

—Elle aimait Pantre...?

—Non plus. Je le lni demandai, et elle
me répondit qu’elle n’aimait pas mon ami
parce que son coeur était pris déja. ILlle
en aimait un autre. Quif Je ne sais pas.

Je ne voulus pas le savoir. J’éais assez
malheureux ecomme j’étais. ..

—IEt votre ami aimait cette jeune fille
qui ne le payait pas de retour? Que fit
done votre ami?

—Vous le savez bien, Monsieur, puisque
cette jeune fille s’appelle... Isabelle!

—Isabelle!... répéta en écho d’Altarez,
comme s’il elit eu peur de comprendre, ou
comme si ce nom, soudain jeté, eiit éveilié
en lui de lointains souvenirs.

—OQui... celle qu’'on surnomme ‘“‘La
Belle de Carillon’’!

Alors d’Altarez jeta une exclamation,
de douleur ou de ,]010, on n’aurait su dlre
et il se précipita vers le capitaine canadien,
criant:

—Valmont ! Valmont! mon ami, mon
meillenr ami... je te demande pardon...

Mais 4 I’'intant méme la voix d’un homme
derriére Valmont, un homme qui paraissait
se trouver encore 4 distance cria:

—(Gare 4 vous, Capitaine, on tire!..

Valmont fit aussitét un saut en armére,
comme pour fuir d’Altarez qui accourait
3 lui... Et a 'instant méme vingt coups
de feu éclataient derridre le rideau - de
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saules qui garnissaient la pente du ravin a
environ cinquante verges de nos person-
nages, et d’Altarez tombait eriblé de balles
a la place méme que Valmont oceupait trois
secondes avant. Kt lui, Valmont, n’était
qu’d deux pas de ’ami qui venait de s’af-
faisser sous les balles, Kt alors il se re-
tourna du ebté d’ou était venue la voix, et
apercut, pale et tremblant, Dertachou.

Lui et Valmont, pétrifiés, se regardaicent
ineapables d’échanger une parole. Un peu
plus loin, un nuage de fumée montait au-
dessus des saules et 'on pouvait percevoir
la course de plusicurs hommes prenant la
fuite.

—Ah! les assassing se sauvent... bal-
butia Bertachou.
—ILes assassing... murmura Valmont

sans comprendre,

—Qui, Capitaine. . .
rer sur vous...

—Sur moi. ..

I8t Valmont, plus étonné se retourna
vers d’Altarez. Tie jeune eapitaine gisait
inanimé dang une mare de sang qui fumait
sous les rayons de soleil. Il courut & lui.
D’Altarez était mort... mort eriblé de
balles, ear lg sang s’échappait de toutes
parts: de son visage, de son cou, de sa poi-
trine. ..

—Sacrediable! fit Bertachou, il faut bien
reconnaitre, Capitaine, que vous avez été
protégé par le bon Dieu : ces balles étaient
pour vous, et ¢’est lui qui les a recues!

—Allons! s’éeria Valmont en se levant,
livide, 1l y a I& un mystére qu’il faudra
éclaireir plus tard; pour le moment, il faut
courir au camp de Monsieur de la Bourla-
maque chercher des hommes pour trans-
porter ce pauvre d’Altarez au fort.

—Venez ,dit Bertachou, je vais toujours
le transporter jusqu’aux retranchements
de Monsieur de la Bourlamaque, la-haut.

Et se chargeant du cadavre, Bertachou,
suivi par son capitaine, grimpa le ravin et
gagna les retranchements de 1’aile gauche
de I’armée.

ceux qui allaient ti-

XI
LA VOIX DU CANON

Informé du guet-apens, Montealm pro-
mit de faire une enquéte aprés la bataille
dont on attendait le prélude d’un moment
a 1’autre.

Dans 1’aprés-midi le capitaine d’Alta-
rez recut des funérailles dignes du rang
qu’il oceupait dans 1’armée, puis cette af-
faire fut momentanément oubliée pour la
bonne raison que tous les esprits se pré-
occupaient des événements prochains.

Vers les six heures du soir ’armée de la
Nouvelle I'rance vit tout i coup le pavillon
anglais flotter & la eime d’un pin gigantes-
que. En méme temps un coup de canon,
tiré d’une hatterie ennemie dissimulée sur
une éminence prés du Lae Saint-Sacre-
ment, Gelatait et faisait trembler 1'espace,
puis le premier projectile anglais venait
s’abattre dans les abatis a quelques toises
des ouvrages que défendaient les Cana-
diens du capitaine Valmont, Aussitét aprés
ce coup de eanon, une musique militaire
vive ¢t joyeuse vibra dans la sérénité de
Vatmosphere. Un moment, on pensa gque
les Anglais allaient tenter la premiére at-
taque; il n'en fut rien. La musique se
tut, et le plus grand silence se fit du coté
du Lae.

Croyaut que le drapeau anglais avait
été hissé comme un défi & 'armdée francai-
se, Montcalm ordonna qu’on élevit le dra-
peau de la France au sommet de la tour
du fort. Il fit tirer trois coups de canon et
commanda aux musiciens du Royal-Rous-
sillon de jouer de leurs fifres. ILia musique
francaise retentit dans l’espace non moins
vive et joyeuse que celle des Anglais. Puis,
apres les fifres, ce fut le tour des tambours
dn Languedoe qui battirent une charge
endiablée.  Aux Anglais Montealm ren-
dait défi pour défi.

Lorsque le silence se fut rétabli de tou-
tes parts et au moment ou le soleil allait
s’éelipser dprriére les montagnes bleues
gqui barraient 1’horizon, Isabelle se pré-
senta aux quartiers du général.

—Monsieur le Marquis, dit-elle en dé-
ployant un magnifique drapeau, voiei 1%-
riflamme de la vietoire. Que cette bannié-
re flotte au-dessus de vos lignes de méme
que flotte sur le fort le drapeau de la
France!

—Certainement, Mademoiselle, répondit
Montealm, je ferai déployer ce drapeau
an-dessus de nos lignes,

Le général et ses offeiers admirérent le
nouveau drapeau et félicitérent chaude-
ment la jeune fille pour son admirable tra-
vail,

La broderie du drapeau représentait
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d’un ¢dté 'écusson de la France, de ’au-
tre une image de la Vierge tenant 1’En-
fant Jésus dans ses bras. Au bas, sous les
pieds de la Vierge on découvrait les ar-
moiries du Marquis de Montealm. Enfin,
aux quatre angles de la banniére avait été
brodée une fleur de lis.

Ce drapeau fut béni par 1’auménier,
puis hissé au bout d’une longue perche. A
sa vue toute 'armée fut prise d’admira-
tion et un formidable “‘Vive la France’’
¢elata.  Ce drapeau, en cffet, apparaissait
comme un symbole de vietoire et il mit
dans ’ame de tous les soldats la confiance
et la joie la plus grande.

Valmont n’avait pas assisté aux funé-
railles de son ami d’Altarez, il s’y Gtait fait
représenter par son lieutenant Bertachou.
Non que Valmont efit agi par rancune ou
ressentiment, mais parce qu’il eraignait
d’affronter les regards d’Isabelle. 11 avait
en son coeur cette plaie atroce, toute vive
encore, qu’y avatent faite les paroles d’I-
sabelle le soir préeédent :

—Laissez-moi, je ne vous aime point!
Vous étes un coquin! Allez-vous-en!...
avaient murmuré les lévres de la jenne fil-
le, alors que Valmont avait soulevé dans
ses bras le corps inanimé de la panvre en-
fant.

Ces terribles paroles avaient presque tué
le capitaine. Il avait aimé Isabelle en se-
eret, secret que, par amitié pour d’Altarez,
il n’elit voulu divulguer pour rien au mon-
de. Puis, lorsque la jeune fille lui avait
déelaré qu’elle n’aimait pas d’Altarez, lui,
Valmont, avait eu un instant le fol espoir
d’8tre 1’élu. Oh! oui, fol espoir... et si
Valmont n’elit été doué d’une foree de ca-
ractére qui le préservait des sombres dé-
couragements, qui l’empéchait de rouler
dans les profonds abimes du désespoir, il
se serait donné la mort aux pieds de la
jeune fille, de celle qu’il sentait aimer de
toute 1’ardeur de son jeune sang. Oh! les
affreuses paroles... comme elles avaient
résonné lugubrement toute cette nuit qui
avait suivi, et comme encore ce jour-la son
esprit en était tout bouleversé!

Aussi, grande fut sa surprise, lorsque,
un peu aprés le ecoucher du soleil, un sol-
dat du fort lui apporta un billet. L’écri-
ture de la souscription sur 1’enveloppe le
fit trembler d’espoir et de joie :

Pour leg Capitaine Valmont.

C’6était bien 1'éeriture d’Isabelle. Mais
dtait-ce un message de bonheur ou de mal-
heur? Ce fut d’une main fébrile et fort
maladroite qu’il ouvrit cette enveloppe de
laguelle il tira un petit papicr délicate-
ment parfumé, Ouw, il reconnaissait enco-
re les parfums d’Isabelle... Il Iut :

“Monsieur le Capitaine, j’avais espéré
““de vous voir a la triste cérémonic de ce
““Jjour pour vous offrir mes sympathies,
“puisque je comprends que vous subissez
““la perte d'un ami cher. Je viens done,
“un peu andacicusement peut-étre, vous
‘“‘apporter mes pauvres consolations dans
“yotre ehagrin, Je viens en méme temps,
“atlendn qu’il semble qu’on se battra de-
“main, vous porter des souhaits de vie-
“‘toire. Oh! oui, que vous reveniez vain-
““queur des Anglais, Capitaine! Pour no-
““tre armdée et pour vous j’implore la Vier-
“‘oe qui sourtt aux armes de France et du
““Canada. Je suis eertaine que cette bon-
““ne Vierge vous protégera. Implorez-la
“aussi! Confiez-lui votre vie et votre bon-
“‘heur futur, de méme que j’ai mis entre
‘‘ses mains puissantes ma vic et mon bon-
““heur, Au revoir, Capitaine, et & la Vie-
“toire de nos armes!”’

Anx derniers mots de cette lettre Val-
mont frissonnait ¢’amour et de bonheur.
I1 fat sur le point de pleurer tant 1’émo-
tion saisissait son coeur. L’image et le
nom d’Tsabelle emplissaient son esprit d’é-
tincellements et d’ivresse. Il sentait que
peu & peu la folie dont lui avait parlé d’Al-
tarez 1’étreignait & son tour. Oh! étre ai-
mé, se savoir aimé, se sentir aimé. .. quel-
le exquise jouissance! Il savourait en lui-
méme cette griserie sublime de 1’amour!
Il bénissait cette folie que d’Altarez lwi
avait dépeinte en quelques mots, il la trou-
vait si honne, elle lui faisait un si grand
bien. Son coeur, l’instant d’avant si
lourd gu’il efit volontiers jeté au fond d’un
lae, était A présent si léger qu’il semblait
vouloir s’envoler vers Isabelle. Pauvre
Valmont! son ravissement fut de courte
durée. Un impitoyable souvenir vint je-
ter son mantean noir sur les clartés céles-
tes de ’amour : Valmont, tout & coup, crut
entendre, chuchotées & son oreille, les cin-
glantes paroles d’Isabelle :

—Je ne vous aime point!. ..
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Iit le capitaine, comme heurté par un
choce violent, s’affaissa sur sa couche. LIt
Ia, rigide et sombre, il essava, sans y par-
venir, 4 déchiffrer U'énigme qui se posait
avee une sorte d’abominable raillerie entre
les paroles d’Isabelle, la nuit préeédente,
et le texte de cette lettre. Etait-ce le méme
coeur, la méme pensée, la méme bouche,
pour ainsi dire, qui parlait? Ou bien
Isabelle se plaisait-elle & jouer aupreés de
lui une indigne comédie? Quoi! pouvait-
on supposer que cette enfant si bonne, si
sinecre, plt étre perverse 4 ce point? Oh!
nen, non. .. ce n’était pas possible!  Mais
alors?... Kt Valmont, quoi qu’il fit pour
sonder le mystére, pour découvrir le sceret
d’'Isabelle, demeurait vis-d-vis de 1'impé-
nétrable point d’interrogation,

Tout & coup Bertachou parut... Berta-
chou entra sous la hutte en grommelant
des choses indistinetes et en essuyant la
sueur sur sa face hilée.

Valmont put, dans un geste rapide, glis-
ser la lettre d’Isabelle avant que DBerta-
chou en efit connaissance.

Le lieutenant s’assit lourdement sur une
bliche de sapin ct proféra entre ses dents
et sans regarder son eapitaine :

—Saerediable! i1 faudra que je les étri-
pe jusqu'au dernier, les canailles!

—Ah ¢a, de qui parles-tu ainsif deman-
da Valmont qui, par un violent effort de
volonté, avait pu reprendre un visage tran-
quille.

—Ne me le demandez pas, Capitaine. Je
dis seulement que si je connaissais les vau-
riens de salopards. ..

11 fit un geste terrible qui en voulait di-
re plus long que le meilleur discours,

—Qui done encore, ces vauriens? inter-
rogea Valmont surpris et curicux 4 la fois.

~—¥Xh morbleu! répliqua Bertachou avee
impatience, ceux-1d qui vous ont fusillé
quasi & bout portant cette matinée!

—-Ce n’est pas moi qu’on a fusillé...
voulut dire Valmont.

—Ah non, pas vous, éclata d’un rire
mordant Bertachou. DPas vous, reprit-il,
parce que lautre a recu toute la portée
qu’on vous destinait?

—Es-tu certain de ce que tu dis?

—Pardieu! pourquoi en parlerais-je, si
je n’étais pas certain? J'ai bien vu le ca-
non des fusils glisser entre les branchailles,
et j’ai trop bien vu que ces fusils vous con-
sidéraient comme une excellente cible. Ah!

ai-je eu bon nez de vous lacher un eri?
Deux secondes encore, et vous
Ctiez défuit, mon Capitaine. Mais ce n’est
pas vous qui tombez, c’est d’Altarez qui
s’en vient se fourrer dans la mitraille.
Quelle affaire avait-il 147 81 était demeu-
ré 4 sa place, tont était sauvé, Mais voild
ce qui m’a joliment embdté sur le coup. Je
me demandais st ¢’¢talt vous ou d’Altarez
qu’on vonlait abattre, ou si on avait com-
ploté de vous abattre tous les deux, N'im-
porte! je sais maintenant, Capitaine, que
les balles des ehenapans étaient pour vous
et pour vous senl!

—-Comment as-tn appris la chose?

—-J’ai rodé un peu partout aprés-midi,
apres les funérailles de votre ami, et j’ai
pu surprendre Uentretien de deux soldats
gui parlaient de Uaffaire. Eh bien! Capi-
taine, tout ea était un complot arrangé de-
puis deux jours, et un complot arrangé
savez-vous par qui?... Par la Després oun
sa fille, sinon par les deux a la fois, je n’ai
pas pu bien savoir.

—Bertachou! eria Valmont en bondis-
sant de colére,

Capitaine?

—dJe te défends d’aceuser Isabelle!

—Ah! ¢’est done que vous 1’aimez pour
vrai, la béeasse!

—Que t’importe! Surtout je ne veux
pas que tn l’aceuses d’avoir tramé ma
mort !

—C’est bon, Capitaine, laissons la petite
a Véecart. Mais si vous pouvez m’empécher
d’accuser sa mére. .. ch bien! alors Berta-
chou n’'est plus Bertachou! Sacrediable!
depuis quand ne sais-je pas ce que je dis?
Voyez-vous, j’ai essayé de faire bavasser
les deux soldats, mais ils m’ont ri au nez,
les morgucux! Tout de méme ils m’ont
bien fourni un renseignement. Ils m’ont
dit comme c¢a : ‘‘Allez demander la chose
i la jolie veuve!”’

—Et tu es allé le lui demander? essaya
de sourire Valmont,

—Allons done! pensez-vous que j’ai en-
vie de me faire rire au nez une deuxiéme
fois? Non... je voulais savoir une chose
seulement : quels sont les vauriens qu’elle
a embauchés pour faire le coup de feun
contre vous, .

—Tu la soupconnes donec d’avoir été
pour quelque chose dans cette affaire?

—8i je la soupgonnes? Mais plus que ¢a,
je la dénonce! eria Bertachouw :
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—-C’est bien, j'irai, moi, le Iut demander
tout A I'heure, quand il fera sombre. Je
veux savoir si e 'est moi on d'Altarez qu’on
a vonlu retrancher du genre humain, It je
le saurai. erois-mot!

-—Voulez-vous gue je vous accompagne?

—Non, j'irai seul.

—~Prenez garde qu'on vous peree de bal-
les comme un sae de papier!

—Je n'at pas peur, on n'osera rien con-
tre moi dans le fort,

—-Clest bon, mais défiez-vous quand mé-
me !

Et avant grommelé ces dernidres paro-
les. Bertachou guitta la hutte pour aller
faire la ronde du bataillon.

X1l
L’ENTREVUE

Valmont était déeidé. A la fin, il erovait,
autant que DBertachon, que la jolie veuve
avait vonlu le faire tuer pour venger la
mort de son mari, Mais il avait un doute
tout de méme, et ¢’est ce doute qu’il vou-
lait éelaireir,

Ce soir-1a. comme les soldats avaient requ
ordre de 1'état-major de ne pas, sous au-
cun prétexte, sortir des retranchements.
Ordre avait aussi ¢té donné au eantinier
de fermer boutique, afin que personne fit
tenté de violer la consigne. Valmont pour
la premicre fois enfreignit les régles et se
déroba aux ordonnances de ses supérienrs.
Ah! oui, il &tait aussi atteint du mal dont
avait souffert d’Altarez. Car si Valmont
avait dit & Bertachou qu’il saurait, lui, la
vérité sur ’attentat commis contre d’'Alta-
rez en allant interroger Mme Despres, ¢’é-
tait une excuse, ou, mieux peut-étre, un
“trne, un détour, pour revoir Isabelle.

11 pénétra dans le fort sans difficulté en
assurant 4 la sentinelle qui gardait la por-
te qu’il avait été mandé par Mme Després.
Au logis, il fut reeu par un vieux domes-
tique qui s’empressa d’aller prévenir sa
maitresse qu’un officier de 1'armée lui de-
mandait une courte entrevue.

11 était & ce moment neuf heures.

Valmont avait été introduit dans le ves-
tibule qui séparait la salle d’armes du sa-
lon oft d’ordinaire Mme Després et sa fille
se réunissaient.

La jeune veuve, que Valmont n’avait
jamais bien vue encore et qu’il trouva

presque aussi jolie et gracieuse que sa fille,
parut bientdét.  Dans sa longue robe de
denil, Mme Desnres avait un air grave et
donlonrenx.  Pile et ses beaux cheveux
hlonds — blonds comme ceux de sa fille, —
défaits et flottant sur ses épaules, Mme
Despres offrait un peu Uimage du déses-
poir.  Valmont se sentit trés ému, et bien
aqu’il se doutit de la haine que eette femme
nourrissait contre i, il ne put s'empé-

cher de vessentir pour elle une grande
svmpathie, T est eertain que Valmont,

quoi gne cette femme elit entrepris contre
Ini, n'aurait pu hair ou mdépriser la mére
d'Isabelle, 11 aurait souffert  tous  les
manx, toutes lex humilintions plutét que
de faire allront & cette malhenreuse venve,

Mme Despres, en entrant dans le vesti-
bule mal Gelairé par nne lampe fumeuse,
ne reconnut pas tout de suite le capitaine
canadien,

~—Ah! Monsieur, s’éeria-t-elle avee un
bon sourire, nous allions justement nous
retirer, ma fille et moi, quand on est venu
m'informer de votre visite. Je n’ai pas
voulu faire attendre un officier de notre
vaillante armée,

Valmont, qui e’était incliné profondé-
ment & Uentrée de la dame, se redressait
ce moment, et répliquait :

—Je compte bien que vous me pardonne-
rez, madame. . .

11 fut interrompu par une exclamation
de surprise de la veuve qui, reconnaissant
celui qu’elle reegardait comme le menrtrier
de son mari, faisait quelques pas de recul.
In méme temps elle éhauchait un geste
d’indignation ou d’horreur et son sourire
se transformait en un rietus de haine. Ses
veux bleus, plus foneés que ceux de sa fille,
se chargérent aussitét d’éelairs étineelants
qui ressemblérent & des foudres terribles
pras d’éelater.

—Oh! Mongicur, ..
votre audace. ..

I,’étonnement, sinon la coldre, fit naitre
un hoquet dans la jolie gorge, et le hoquet
coupa net la voix grondante de la jeune
femme,

Valmont profita de la circonstance pour
s’expliguer,

—Madame, si vous voulez me permet-
tre... Ayant eu vent de certaines rumeurs
propres 4 offenser votre bonne réputation,
j’ai eru utile de me rendre ici vous en pré-
venir,

est-il possible que
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Mme Després, & ces paroles, se redressa,
hantaine et majestueuse.

—Qui done, Monsieur, demanda-t-elle en
¢bauchant un petit sourire de mépris, ose
attaquer ma réputation? Dites! Mais je
vous défie de vous faire le colporteur de
calomnies, & moins que vons soyez enclin
aux plus viles bassesses,

Ces mots méprisants et durs piquérent
au vif l'orgueil de Valmont. Venu avee
Pintention sineére d’étre courtois et mo-
deste, il s’insurgea contre 'injuste rancu-
ne de cette femme, Tt sans toutefois man-
quer aux rogles de la politesse, il résolut
en lui-méme de ne pas s’en tenir aux mé-
nagements dont il avait voulu entourer sa
démarche. Il s¢ redressa done aussi haut
que celle qu’il était maintenant en droit de
reconnaitre comme une adversaire et une
ennemie, et momentanément il oublia son
amour et Isabelle,

Il répondit en accentuant chaque paro-
le :

—J’al dit que e¢’est une rumeunr, Mada-
me, et par conséquent je ne saurais préci-
ser rien, Mais on dit assez haut un peu
partout dans le camp (il exagérait 3 des-
sein) que vous avez trempé dans le com-
plot d’assassinat contre le capitaine d’Al-
tarez, mon ami.

De pile qu’elle était la minute d’avant
Mme Després devint d’une lividité ef-
frayante, et elle chancela subitement.
Crainte de tomber, elle s’assit lourdement
sur une banquette prés d’elle.  Elle porta
fébrilement les mains & son front, & sa bou-
che, & sa poitrine que Valmont voyait bat-
tre violemment, Elle fut incapable de par-
ler... Ses yeux démesurément ouverts, en
lesquels mille sentiments divers se mani-
festaient, demeuraient fixés sur le capitai-
ne canadien, et lui y erut lire une grande
épouvante. Il s’en réjouit intérieure-
ment : il avait frappé plus juste et plus
fort qu’avait voulu le frapper cette femme
rancuniére et vindicative. Il avait frappé
sans lui laisser le temps et D’avantage de
parer le coup.

Bt trés froid, impassible comme un ju-
ge, il ajouta :

—Madame, vous savez que le général a
juré de faire une enquéte et de déeouvrir
pour les chitier les auteurs de eet attentat
monstrueux. Vu que Mounsieur d’Altarez
¢tait mon ami, j’espére &tre autorisé par
le général i conduire cette enquéte, je pos-

séde méme Passuranee d’8tre chargé de
cette affaire. Or, Madame, quoique péni-
ble qu’il puisse étre & un homme de tra-
duire une femme devant un tribunal, le
devoir de cet homme et D’impitoyable ré-
gle de la Justice font taire tous sentiments
de pitié ot nivellent tous les rangs. Clest
pourquoi dans la tdche qui pourra m’in-
comber il me répugnerait de publier le nom
d’une femme, et cependant pour suivre la
ligne déja indiquée par les chuchotements
il me faudra bien citer le nom de cette fem-
me.  Madame, il vous est loisible d’éviter
cette humiliation dont vous ne seriez pas
senle & souffrir, vous le savez, et je suis
venn m’entendre avee vous de facon que
vous ne soyez mélée en rien a cette triste
affaire.

—Quelle entente, Monsieur. .. balbutia
Mme Després qui faisait mille efforts pour
reconquérir son calme et son énergie.

—Une entente trés simple : personne
n’ignore que le coup de feu dirigé contre
d’Altarez a 6été 'oeuvre de soldats de 1’ar-
mée ou de la garnison. 1l suffirait d’avoir
les noms de ces soldats. Alors, je m’enga-
gerais sur 'honneur & écarter de votre per-
sonne toute suspicion et & faire taire les
rumewrs. Voyez-vous, quand j’aurai éta-
bli que des soldats ont par inimitié on ven-
geance assassiné le eapitaine d’Altarez, nul
n’osera plus vous soupconner et encore
moins vous accuser, Comprenez-vous, Ma-
dame? ‘

—OQOui, oui, je comprends trés bien, Ca-
pitaine.

Cette fois, Mme Després avait retrouvé
en partie sa physionomie ordinaire, et elle
avait pu sourire d’une maniére agréable.
Mais la bienveillance et la générosité dont
semblait se parer son visiteur ne la désar-
maient point. Mme Després n’aurait pas
méme désarmé devant 1’accusation direc-
te, et 12 moinsg encore. Valmont ne l’avait

 jugée rancuniére et vindicative qu’d de-

mi, Elle était femme apre a la lutte, te-
nace, et ayant la conviction ferme, iné-
branlable, que Valmont était 1’assassin de
son mari comme il avait été le provocateur,
rien ne saurait la faire dévier du chemin
qu’elle s’était tracé, c¢’est-a-dire venger son
mari. Par surcroit, Mme Després n’était
pas uniquement animée par ’esprit de ven-
geance depuis quelques jours, il y avait en
clle cette horrible peur que Valmont —
I’homme qu’elle haissait le plus au monde
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— n’elit eonquis par un infime sortilége
ou par une fascination inexplicable le
coeur de sa fille. LA était peut-étre le virus
de son inimitié. TFemme intelligente et
d’esprit vif et exercé, elle se demandait dé-
Ja pourquoi et comment Valmont se pré-
valait d’une autorisation qu’il n’avait pas
recue encore : celle de faire enquéte sur le
meurtre de d’Altarez.  N’était-ce pas un
peu étrange?  De suite, par voie de dédue-
tions, sinon par intuition, elle en arriva a
regarder la démarche du ecapitaine cana-
dien comme une tenlative de chantage.
Qu’il y ettt pour elle danger réel on pas,
elle était trop femme d’action et d’initia-
tive pour ne pas faire effort d’écarter ce
danger de son chemin. Si vraiment le dan-
ger &tait imminent, elle préférait ’humi-
liation d’avoir & se disculper publiquement
a celle d’aceepter les conditions de cet
homme qu’elle considérait comme le pire
des ennemis. Pour peu qu’elle se montrit
habile et rusée, elle pourrait, en attendant
I’heure de sa vengeance, plonger son enne-
mi dans un abime de ridicule qui ne man-
querait pas de Iui étre déjid une sorte de
vengeance, ou tout au moins un bon com-
mencement. Elle qu’on venait de mena-
cer d’humiliations, ne saurait-elle pas pren-
dre les devants et confondre devant toute
P’armée ce présomptucux officier eana-
dien? Oul, de suite Mme Després entre-
vit 1’ouverture qui l’invitait & sortir sans
accroc de D'imprévu, et en méme temps
’orniére ou elle pourrait eoucher son ad-
versaire et ennemi. Sur le moment, du
moins, clle avait done 'avantage de possé-
der des armes phis déliées, plus subtiles —
celles de son sexe — que celles exhibées,
pourrait-on dire, par le capitaine Valmont.

Elle esquissa un sourire vague, sans si-
gnification, et avec un geste invitant et
méme gracieux elle indigua un siége & son
visiteur, disant d’une voix douce et can-
dide :

—Monsieur le Capitaine, puisque nous
devrons discuter durant un bon moment
pour nous entendre, je ne permettrai pas
que vous demeuriez debout tout ce temps.
Daignez vous asseoir. ..

Valmont se rendit & Vinvitation.

Mme Despres, vis-a-vis du danger qui
survenait si & L'improviste, trouvait en
elle, comme des armes toutes prétes et soi-
gneusement fourbies i I’avance, la bravou-

re ¢t ’audace qui la pourraient sauver
d’une catastrophe.

Lille reprit done, aprés que Valmont se
fit assis, sur un ton qui marquait la sur-
prise et l’amertume :

—DMonsieur le Capitaine, vous devez
bien comprendre mon détonnement A cette
accusation que vous portez contre moi. ..

—DPardon, Madame, je ne vous accuse
pas; je dis qu’un bruit eourt qui vous met
en cause. Comme il n’est jamais de fumdée
sans feu, il faut done admettre que quel-
que chose a transpiré.

—Vous dites que vous ne mn’accusez pas,
mais  vous omettez de dire que vous me
soupeonnez, ce qui revient jeliment au mé-
me.  Mais alors, si réellement vous avez
a mon fgard d’injustes soupgons, je vous
demanderai quel intérét j’aurais pu avoir
a tuer oun A faire tuer le capitaine d’Alta-
rez. Infin, le erime a toujours un mobi-
le, on ne tue pas son prochain pour le sim-
ple plaisir de verser du sang. Vous, Capi-
taine, vous tuez & la guerre pour défendre
votre patrie menacée; 'on tue un ennemi
et non un ami, Car Monsieur d’Altarez
était autant mon ami qu’il était le vbtre.
Oui, pourquoi aurais-je fait tuer?

Elle souriait avee une ironie cruelle,
certaine que son argument déroutait tout
a fait Valmont et le confondait. Mais Iui,
Valmont, devinait peut-étre le jeu de la
jolie veuve, et, chose certaine, cette ironie
qui lut était destinée échauffait son sang.
Sincérement il aurait bien voulu é&tre tout
a fait magnanime avee Mme Després, et il
se sentait tout prét & lui pardonner ses
entreprises eriminelles. Mais il ¢’irrita en-
core en découvrant qu’elle cherchait & se
jouer de lui, et, cette fois, il éloigna de son
esprit toute sympathie; puisque l’ennemie
se montrait irréeconciliable il la frapperait
de nouveau et mortellement,

—Madame, répliqua-t-il avee un sourire
non moins ironique que celui de la jeune
femme, je dois avouer franchement que
vous n’aviez aucun intérét a tuer Mon-
sieur d’Altarez, et je le crois d’autant
mieux que le eapitaine a été tué par acei-
dent ou mégarde.

—Mais alors, s’écria Mme Despreés en ri-
ant tout a fait cette fois, s’il v a eu acei-
dent, il ne saurait y avoir crime. Décidé-
ment, Monsieur le Capitaine, vous me fe-
rez penser que vous. ..

—Vous oubliez, Madame, interrompit
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Valmont, que cet accident fut la consé-
quence fortuite d’un guet-apens longue-
ment miri contre la vie d'un officier de
’armée, mais un officier qui n’était pas
supposé étre Monsieur d’Altarez.

Mme Després se mit 4 rire de plus belle.

~—Ah! Monsteur, reconnaissez que vous
me narrez 13 une histoire fantastique pour
le moins. Vous dites qu’il y eu crime pré-
médité, puis accident ou méprise, puis guet-
apens et que sais-je encore? Tout cela est
fort obseur. Je doute que vous vous en-
tendiez vous-méme. Pour ma part je n'y
vois goutte, et je commence & penser que
vous avez fait un manvals songe.

—Attendez,” Madame, sourit narquoise-
ment Valmont. Quand je dis guet-apens,
c’est une facon de parler. Je vais tacher
d’étre plus elair en esquissant quelques dé-
tails. Voicl :.un officier de ’armée avait
été par une personne de rang donné en
dépouilles 4 de vulgaires meurtriers, Mé-
nager un piége spéeial était dangereux, et
mieux valait guetter l’occasion. J’ajoute
que, naturellement, cet officier dont je par-
le a A étre épié ainsi que le fut Monsienr
d’Altarcz, car je dois écarter le pur ha-
sard. Or, il arriva que d’Altarez vouliit
avoir un entretien avec son ami, 1’officier
en question, et il choisit un endroit que les
assassins jugérent fort propre & leur ex-
ploit. Mais 14 j’accorde que le hasard y
mit du sien, car les balles des meurtriers
destinées 4 Dofficier, que je n’ai pas nom-
mé, atteignirent d’Altarez. N'y a-t-il pas
134 guet-apens contre cet officier que je n’ai
pas nommé, je répéte, et accident pour le
capitaine d’Altarez? Voyons, est-ce assez
clair?

~Pas tout & fait. Il reste un point obs-
cur : cet officier ‘‘que vous n’avez pas
nommé?’’

—-Mon Dieu! Madame, vous savez bien,
puisque cet officier est devant vous!

Mme Després tressaillit et palit. Mais
elle sut garder son sang-froid. Elle répli-
qua, moqueuse, mais sans trop d’assurance
cependant :

—Vraiment, Monsieur, voila la plus bel-
le fable que j’aie entendue de ma vie, Vous
avez une certaine imagination, méme un
peu trop, ce pour quoi je ne saurais vous
féliciter. _

—N’oubliez point, Madame, que 1’ima-
gination est un des véhicules qui condui-
sent A la vérité. En tout cas, il est certain,

puisqu’il importe de jouer maintenant
frane jeu, que vous aviez un mobile pour
me faive disparaitre.

—Iit lequel, s’il vous plait?
Mon Dieu! la vengeance. .. oui la ven-
geance, Madame. C’est bien ainsi que le
général interpréte cette affaire.

—Lie général... balbutia Mme Després
en se troublant visiblement.

—Parfaitement. Lie général et moi,
aprés un court entretien, avons reconnu
que ¢’était 13 un acte de vengeance de vo-

tre part.
—Contre A’Altarez?. ..
—Mais non... contre moi.

—Alors le général sait. ..

—Tout, Madame,

Mme Després se leva soudain de son sié-
ge, jeta une sourde exclamation d’épouvan-
te et courut & la porte qui donnait dans son
salon.

Valmont aurait voulu la retenir, mais il
n’en eut pas le temps : Mme Després ou-
vrit la porte, en franchit le seuil et la re-
ferma avece violence derriére elle. Le capi-
taine demeura un moment fort décontenan-
cé, 11 était 13 seul. Le plus grand silence
régnait dans [’habitation. Poursuivre
Mme Després était impossible; au reste il
comprenait qu’il n’avait plus rien & faire
avec cette femme. Il ne lui restait done
qu’d s’en aller. Alors lul revint le sou-
venir d’Isabelle, et il regretta cette démar-
che qui le rendait peut-étre ridicule, Mais
n’avait-il pas voulu savoir pourquoi et
comment d’Altarez avait été assassiné?
Ou, encore, qui avait été l'instigateur de
ce complot? Mais Valmont, tout en se
voyant plus raffermi dans ses soupcons, ne
pouvait tout de méme pas juré que Mme
Després avait inspiré et dirigé 1’attentat.
Il se trouvait done vis-a-vis du méme point
de départ ou 4 peu prés,

Il demeura méditatif et indéeis durant
quelques minutes. Puis, ‘'voyant qu’d de-
meurer 13 seul plus longtemps il courrait
le risque de passer pour un intrus, il se
dirigea vers la porte de sortie. Ld, sou-
dain, une voix timide et éplorée arriva jus-
qu’a lui. _

—Capitaine, demeurez un instant. ..

11 frémit. La voix qui résonnait derrié-
re lui, toujours musicale et harmonieuse
dans sa détresse, était bien celle d’Isabelle.

Il se retourna et apercut la jeune fille
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gui refermait doneement la porte par la-
quelle Mme Despres s'était enfuic.

Elle était tout aussi pile gque sa mére,
cette pauvre Isabelle, ISt elle tremblait. ..
Ses pas, tandis qu’elle s’approehait de
Valmont, étaient incertains: pour un peu
on aurait pensé qu’elle chancelait, Dans sa
longue robe noire d'intérienr, avee ses pieds
enfounis dans des mules de soie blanche qui
ne faisaient aucun bruit sur le parquet,
elle avait un peu l'air d'une apparition
fantomatique.

Valmont demeura si troublé qu’il ne sut
trouver aucune parole pour expliquer sa

présence.  La jeune fille d’aillenrs savait
4 quoi s’en tenir. Elle dit avee un air cha-
grain :

—Ma mdére m'a fait part de ce qui vient
de se passer entre vous et elle.  Je suis bien
surprise et peindée d’apprendre que vous
ayez soupconné ma mere d'un ecomplot que
Je réprouve autant que vous. Lt je vous
félicite en méme temps de vouloir trouver
les coupables pour venger la mort de votre
ami, et si vous le voulez je vons aiderai
dans votre tiche. Car j’estimais beaucoup
Monsieur d’Altarez, sans 'aimer, ainsi que
je vous I’ai dit un soir,

Ce soir ou d’Altarez nous vit ensem-
ble, Mademoiselle ¢

—OQui. 8i je n’aimais pas votre ami et
sl je ne pouvais l'aimer, ¢’est que j’en ai-
mais un auntre... un autre que j’aime tou-
jours, mais qui, je le crains, ne m’aime
point. Est-ce ce sentiment d’amour qui
m’a fait deviner de suite que l’attentat,
dont vous voulez trouver les autenrs, avait
été préparé non contre le capitaine d’Al-
tarez, mais contre un autre officier?

—Est-ce cet ‘‘auntre’” que vous aimez?
demanda Valmont d’une voix si tremblan-
te que la jeune fille en témoigna de la sur-
prise.

—Oui, Capitaine. Oui, celui dont on
avait tramé la mort était bien celui que
j’aime en secret. Oh! si on l'avait tué,
j’en serais peut-&tre morte! Et puis j'a-
vais eu le pressentiment d’une tragédie pa-
reille, si bien que j’eus peur de voir le ca-
davre de Monsieur d’'Altarez tant je
eroyais que c¢’était 1’autre.

—Vous vous étes réjouie en voyant que
ce n’était pas ‘‘l’autre?”’

—J’ai remercié le Ciel de toute la joie
de mon dme.

Malgré le peu de clarté qui régnait dans

la pitee Valmont pouvait voir assez dis-
tinetement les traits de la jeune fille pour
en lire leur expression. I voyait surtout
les yeux blens qui, ce soir-1d, paraissaient
noirs, des yeux qui ne quittaient pas Val-
mont, doux et tristes, des yenx qui sem-
blaient dire : **Comprenez done que ¢’est
vous que jaime. ... . ! Certes, Valmont
comprenait si bien qu'il en était tout dé-
sempare,  La jole faisait éelater son ecoeur
au fond duquel, pourtant, demeurait un
doute. 11 entendait  toujours ces mots
qu'lsabelle lui avait jetds dans son éva-
notissement  le soir préecdent @ ““Je ne
vous aime point!, ..’ Néanmoins, il était
bien prés de s'¢lancer vers Isabelle, de la
prendre dans ses bras et de lul erier A son
tour tout son amour. 1l ¢tait retenu par
une géne gqu’il ne pouvait expliquer. Au
reste, la jeune fille reprenait, toujours avee
son sourire triste, mais d'une tristesse qui
{tait encore un charme :

—J’ai dit que j'approuve votre désir de
venger votre ami, ou tout au moins de li-
vrer & la Justice les eoupables de ee meur-
tre, et j’ai dit que je suis préte i vous pré-
ter mon coneours si vous le jugez utile.
Seulement, je vous demanderai une faveur,
celle de ne pas méler le nom de ma mére
A cette affreuse histoire. Je peux jurer
gue ma mére fut étrangére a tout cela, et
¢’est nne abominable calomnie qn’on a in-
ventée sur son compte. Si vous avez quel-
que considération, quelque estime pour
moi, voulez-vous me promettre, Capitaine,
de ne pas importuner ma mére?

Il y avait des larmes si bonnes dans les
veux qui le considéraient avee amourl!...

—Ah! Mademoiselle, s’écria Valmont
dont les lévres tremblaient d’amour, vous
devinez bien que je ne pourrais vous re.
fuser quoi que ce soit. Demandez-moi tout
ce que vous voudrez... mon sang... ma
vie. ..
11 se tut rougissant. Dans sa gorge il
sentit un hoquet de joie. Il eut peur d’é-
touffer. .. il eut peur de défaillir lui, hom-
me et soldat, devant une faible jeune fille,
Et m{ par cette peur, il recula vers la por-
te et 'ouvrit pour se retirer. Isabelle lo
regardait avee surprise et regret, elle le
regardait d’yeux d’oi des larmes bril.
lantes s’échappaient & la fin comme des
gouttes de rosée. Valmont sentit mes yeux
s’humeeter, et il eut plus peur encore de
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pleurer. Il bredouilla dans un sanglot de
joie :
—Oui, commandez, ma vie est & vous. ..

Et il se sauva en repoussant la porte
avec une certaine rudesse.

Tsabelle tourna sur ses talons, vive et 16é-
gére, courut 4 la porte du salon et 1'ou-
vrit pour se précipiter vers sa meére, inter-
dite, en criant :

—Maman! Maman! que Dicu soit bé-
nit. ..

Elle se laissa tomber dans les bras de sa
mére qu’elle se¢ mit & embrasser avec une
effusion telle, que Mme Despres en était
tout abasourdie,

X111

LA BATAILLE

Mme Despreés s’endormit ce soir-la avee
Vespoir que le eapitaine Valmont viendrait
avant longtemns lui demander la main de
sa fille. Isabelle, aprés avoir confessé son
amour, avait converti sa mdore et réussi a
en faire Pamic de Valmont. Elle avait
promis & Mme Després gque la ealomnie se
tairait. Elle I’avait assarée qu’on ne ’im-
portunerait pas au sujet de la mort de
A’Altarez. Mme Després avait done re-
trouvé le calme de 1’esprit, et, tout au fond
d’clle-méme, elle se réjouissait de rendre
son estime & Valmont, puisque c¢’était une
sorte de réparation de l'injustice qu’elle
avait commise & 1’égard du capitaine ca-
nadien,

Mais grande fut sa surprise et celle des
officiers de P’armée quand, le lendemain
matin, la nouvelle ecourut que le lieutenant
Peyrolet avait disparu avee quelques-uns
de ses subalternes de la garnison. On com-
prit qu’il avait déserté par crainte que
son attentat contre d’Altarez ne fit cru-
ellement chiitié. Oh! oul, ¢’était bien Pey-
rolet que Mme Després avait embauché
pour assassiner Valmont, si on se rappelle
cette nuit ol la jeune veuve avait eu unc
conférence secréte avee le lientenant. La
fuite de Peyrolet rayait les soupcons qui
avaient pesé sur Mme Després, et, par sui-
te, V’affaire d’Altarez était oublice. Et
¢’est Isahelle qui avait incité Peyrolet & se
sauver, aprés lui avoir déclaré que le len-
demain le général, connaissant son crime,
le ferait exécuter sommairement.” Peyro-

let et ses complices avaient done détalé
avee la peur collée sur la nuque.

Tsabelle, ce matin-1a — 8 juillet — était
en train de donner & sa mére des détails sur
la désertion et la fuite de Peyrolet, quand,
soudain, l’espace trembla sous le gronde-
ment de canons et le crépitement de fu-
sils,  Un bruit de bataille emplit 1’atmos-
phére.

—Maman! maman! cria la jeune fille en
se dressant, pale et énervée, ¢’est Ja batail-
le.

IEt, entrainant sa mére, elle gagna pré-
cipitamment la tour dun fort afin de sur-
veiller le commencement du combat, Mais
Isabelle put constater de suite que ce n’é-
tait pas encore la véritable bataille, il n’y
avait d’cngagés que les Canadiens du ca-
pitaine Valmont.

—Oh! soupira Isabelle en levant les
veux au Ciel, pourva qu’il ne lui arrive
pas malbeur!. ..

Ce n’était encore gu’une escarmouche
qui dura une heure. Une colonne anglai-
se avait tout & coup débouché des bois du
Liac, et Valmont avait pensé que 1’ennerai
allait engager pour de bon la bataille. Pour
permettre au général Montealm de pren-
dre ses dispositions, Valmont résolut de
retarder la marche de cette colonne. Con-
tre ses flanes il lanca cent ecinquante de
ses hommes qu’il conduisit en personne. Lia
colonne anglaise comptait six cents hom-
mes an plus. On échangea de part et d’au-
tre quelques coups de fusil, puis les Cana-
diens se ruérent contre les Anglais pour
les charger & la baionnette. Il se produi-
sit quelques prises de eorps, mais les An-
glais détalérent vers le gros de leur armée.
Aux coups de feu échangés une batterie
anglaise tonna, lancant des projectiles qui
se perdirent inutilement dans les abatis.
Bref, D’affaire fut insignifiante et s’ache-
va sans beauncoup de dommages chez les
deux adversaires : les Canadiens eurent
trois blessés, et les Anglais une dizaine de
blessés, mais quelques morts aussi dont on
estima le nombre 3 5 ou 6.

Les Canadiens n’osérent pas s’engager
plus avant dans la poursuite de la colonne
ennemie, crainte de tomber dans quelque
traquenard, et ils rentrérent dans leurs
retranchements.

On pensa que cette colonne anglaise
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était sortie de son abri pour titer le ter-
rain, et 'on en déduisit que 1}’ennemi
allait bientét donner Ie grand choe. Une
chose certaine, les Anglais ne songeaient
pas & prendre le camp frangais par sur-
prise, ils savaient fort biecn que ’armée
francaise demeurait sur le qui-vive,

D’un pied confiant, en eflet, Montcalm
attendait 1’offensive ennemie. Ce matin-
14 encore il avait parcouru son camp et
constaté avee plaisir qu’il pourrait résis-
ter avec avantage au heurt des armées an-
glaises. Il était certain, non de gagner
une victore déelatante, mais d’empécher
P’ennemi de passer; d’ailleurs, devant des
forces enncmies aussi supérieures par le
nombre, il n’avait d’autre dessein que
d’empécher et décourager les entreprises
des Anglais.

Ceux-ci, trés confiants dans leur nom-
bre, donnérent le premier choc vers les
onze heures de matinée, et ce fut contre
I’'aile gauche commandée par Bourlamaque
que fut tenté ce premier effort.

Le général anglais Abereromby avait
poussé contre Bourlamaque prés de huit
mille hommes que protégeaient, dans leur
avance, des batteries flottantes qui avaient
été remorquées sur la rivicre La Chute au
cours de la nuit précédente. La colonne
avangait avec ses musiques et en bon ordre
malgré les difficultés de la marche, Des
troupes légéres, armées de haches, précé-

daient la colonne, et aux accords des mu-
siques les haches s’élevaient, sifflaient,
tracaient un chemin. Dans le vent les

banniéres claquaient fitrement, les baion-
nettes étincelaient dans la lumiére ardente
du soleil, des régiments entonnaient des
airs guerriers et joyeux et, en un autre
moment, on aurait eru voir défiler une ar-
mée & la parade. Avant d’étre 1’armée de
la défaite, elle apparaissait 1'armée de la
victoire. Il n’y a pas de doute que les
Anglais, connaissant les forces presque
méprisables de Montcalm, eroyaient mar-
cher et & la victoire et & la conquéte du
Canada entier. Mais lorsque la colonne
voulut s’engager sur les pentes douces qui
aboutissaient au camp de DBourlamaque,
celui-ci commanda le feu: les batteries
frangaises se mirent aussitdt & cracher fer
et flamme. Durant dix minutes un dé-
luge de projectiles de toutes espéces s’a-
battit en plongée sur les rangs serrés des
Anglais. Mais les rangs se disloquérent,

d’immenses vides s’y firent, et ce fut bien
pire, aprés le feu francais, lorsque Val-
mont et Bertachou, 4 Ia téte de leurs Cana-
diens, s’élancérent dans le flane de la co-
lonne. Pendant prés d’une demi-heure il
se produisit un péle-méle indeseriptible, et
la colonne ennemie fut brisée tout a fait,
réduite en troncons qui bientdt s’épar-
pillérent cn tous sens. Les Canadiens
étaient survenus a l'improviste et & temps
pour mettre le désordre et semer la mort
dans la magnifique colonne qu’on avait
admirée dans sa marche tout 4 1’heure.
Mais déja une deuxiéme colonne forte de
cing mille combattants menacait le centre.
Or, ce centre était surtout protégé par les
miliciens de Valmont qui abandonnérent,
en face de ce nouveau danger, la colonne en
déroute pour revenir dans leurs ouvrages
et attendre la deuxiéme attaque ennemie.
Mais que pouvaient trois cents Cana-
diens seulement contre une armée bien
équipée de cing mille hommes? C’est pour-
quoi Montealm dépéecha & Valmont M.
de Saint-Ours avec 600 miliciens. Ainsi
renforeé le eapitaine Valmont pouvait re-
cevoir d’un pied ferme les Anglais. Mais
ceux-ci, pour atteindre les ouvrages des
Canadiens, durent s’engager dans un
champ d’abatis qu’il n’était pas facile de
traverser. Les arbres avaient été renver-
sés péle-méle, les uns par-dessus les autres,
entrecroisés en tous sens, et d’une hauteur
variant de cing & six pieds. Ensuite, les
branches avaient été coupées a environ un
pied du trone et aiguisées comme des flé-
ches, de sorte que cette énorme étendue
d’arbres abattus ressemblaient 4 d’innom-
brables chevaux de frise. Aussi, put-on
voir les premiers bataillons anglais s’em-
pétrer sur ces pointes acérées qui les dé-
chiraient. Ils n’avancaient que trés len-
tement et sans pouvoir conserver 1’ordre
de leurs rangs. Montcalm profita du mo-
ment pour les faire mitrailler par ses ca-
nons. Le désordre, alors, se mit tout 2
fait dans les rangs de ces bataillons qui,
aprés une avance de cinquante verges en-
viron, durent retraiter en hite pour évi-
ter d’étre réduits en charpie. Ce fut une
bousculade monstrueuse au travers des
“‘chevaux de frise”’, et une grande quanti-
té de soldats demeurérent dans les abattis
morts ou griévement blessés. Et, peu
aprés, lorsque cette armée se fut retirée
a 1’orée des bois dans le dessein de refaire
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ses rangs, on put voir d’affreux lambeaux
de chair acerochés aux pointes terribles.

Cependant, la troisitme colonne envoyée
par Abereromby pour assaillir 1'aile droite
de D’armée francaise, que commandait M.
de Lévis, ne fut pas plus heurense. Aprés
avoir beaucoup souffert du feu des batteries
francaises, elle fut prise en flane par trois
bataillons de grenadiers et un bataillon de
sauvages, et par crainte d’étre andéantie,
cette troisiéme colonne retourna en désor-
dre & ses positions prés des bois du Lae
Saint-Sacrement.

C’étaient trois engagements gagnés sue-
cessivement par Montcalm, et ces succes
avaient déchainé par le camp francais un
enthousiasme sans pareil.

Un quatriéme suecés fut obtenu par les
Canadiens du Capitaine Valmont et ceux
de M. de Saint-Ours, lorsque, aprés s’étre
reformée, la premidre colonne était reve-
nue 4 1’assaut des positions de M. de la
Bourlamaque. Et cette fois elle fut plus
mal éprouvée et laissa sur le terrain un
grand nombre de cadavres,

Dans ce guatriéme engagement les Ca-
nadiens avaient fait des prodiges de va-
leur, et ce fut au cours de ce choe que le
capitaine Valmont fut blessé assez griéve-
ment., Bertachou et M. de Saint-Ours lui
conseillérent de gagner le Fort pour s’y
faire panser; Valmont ne voulut pas sui-
vre ces avis: il pansa lui-méme ses blessu-
res avec l’aide de Bertachon et reprit le
commandement de ses miliciens.

Un répit s’était produit. Les Anglais
remettaient de 1’ordre dans leur armée
avant de revenir pour tenter un nouvel
assaut. Montealm pensa bien que cette fois
I’effort de 1’ennemi serait terrible ,mais il
conservait toute sa confiance. Et il avait
raison, car l’ennemi se trouvait déja éelo-
pé par les nombreuses pertes qu'il avait
subies, et sa force et son nombre étaient
moindres. Quant & I’armée de la Nouvelle-
France, elle demeurait 4 peu prés intacte:
on comptait en tout, & ce moment-13, vingt
blessés et deux morts. Toutefois, ces pre-
miers avantages en faveur de 1’armée fran-
gaise ne pouvaient &tre encore une assu-
rance de victoire, car ’ennemi demeurait
encore formidable, et e¢’est pourquoi aussi
confiant en sa force que 1’était Montealm
en sa faiblesse, Abercromby décida de lan-
cer une nouvelle attaque et mieux ordon-
née que les premidres,

Cette fois, en effet, il lanca ses troupes
sur quatre colonnes, une contre chaque aile
du camp francais et deux contre le centre.
Mais 1a, il n’y avait plus de musiques
joyeuses en téte: les musiciens avalent été
convertis en blcherons. Deux mille eing
cents hommes pourvus de haches précé-
daient les colonnes dans les abatis. Les
haches rognaient les pointes et rendaient
ainsi la marche en avant plus facile. Oui,
mais Montealm faisait mitrailler les bi-
cherons, les bons tireurs canadiens dissi-
mulés dans les ramures des arbres s’appli-
quaient de leur mieux et avee succds &
abattre ces bicherons. De sorte que leur
nombre diminuait rapidement et bientédt
les colonnes anglaises se verraient sans che-
min frayé, Toutes les batteries francaises
maintenaient un feu bien nourri, et l’on
vit les quatre colonnes, oseiller, reculer,, re-
venir a la charge, hésiter, puis reculer en-
core et se briser. Aprés une heure en vai-
nes tentatives pour atteindre les premiers
ouvrages des Francais, l’ecnnemi se re-
tirait encore laissant dans les abatis un
grand nombre de cadavres,

La joie éclatait bruyamment dans 1'ar-
mée francaise, de son aile droite A son aile
gauche. Au centre, le régiment du Lan-
guedoc entonna d’un choeur puissant un
hymne & la Vierge, dont la banniére ne
cessait de claquer dans le vent au-dessus
des lignes. Puis ce furent des battements
de tambours, des refrains joyeux, de airs
de fifres & [I’allure sautillante. Est-ce
pressentiment de victoire?

Pourtant, l’ennemi préparait en silen-
ce une autre attaque qui ne manquerait pas
de semer un peu d’inquiétude dans la pe-
tite armée du général francais,

Aprés avoir fait poster une trentaine de
batteries aux abords des abatis, le général
Abercromby commanda le feu, et aunssitét
une avalanche de projectiles, boulets et
bombes, déferla sur le camp frangais, Les
boulets de fer mettaient en piéces les ou-
vrages défensifs des Francais, tandis que
les bombes mettaient le feu aux débris.
Mais ce terrible bombardement qui dura
une demi-heure sans ralentir n’entama
point ni le courage ni la confiance de la
petite armée: elle demeura bravement,
fermement sur ses positions, réparant au
fur et & mesure les dégéts, comhattant les
commencements d’incendie sous la pluie de
fer. LA encore, Montealm était inférieur
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aux Anglais par son équipement de piéces
de campagne: celles-ci n’avaient pas la
portée des autres, de sorte gu’il lui fut im-
possible de riposter et de chercher & faire
taire les piéecs anglaises.

I.’ennemi croyait bien avoir chassé de
ses retranchements toute 1’armée de Mont-
calm, et de la ¢ime d’un haut pin Aber-
cromby essayait & 1’aide d’une puissante
lunette & voir ece qui se passait de l’autre
cdté des abatis; mais la fumdée des canons
jointe A celle des ineendies que les bombes
allumaient ne lui permit pas de voir quoi
que ce fut. Mais il dut s’imaginer que la
petite armée du Canada n’avait pu tenir
sous un tel feu, et il résolut d’y aller voir
lni-méme 3 la téte de ses troupes.

Il lanca, en quatre colonnes, toutes ses
forees, y comprises ses réserves, c¢’est-i-dire
treize mille hommes... Lui-méme mar-
cha & la téte de la colonne qui s’avangait
contre le centre du camp francais. Main-
tenant, les anglais avancaient plus facile-
ment et plus rapidement, car une partie du
chemin avait été frayée par les ‘‘buche-
rons’’. Au reste, Abercromby se faisait
encore précéder par mille haches. Mais
cette fois encore l’ennemi ne put arriver
jusqu’aux défenses francaises. Gréice &
I'impétuosité des Canadiens, aux charges
terribles des grenadiers francais et aussi
& la mitraille de Montealm, 1’e¢nnemi fut
refoulé avee de lourdes pertes. . .

Au cours d’une charge violente des Ca-
nadiens, le capitaine Valmont avait é&té
plus gravement blessé, et, entre autres
blessures, il avait recu d’une hache enne-
mie une large taillade & la jambe droite.
Sans la présence de Bertachou, Valmont
serait tombé et peut-8ire aurait-il trouvé
la mort dans les abatis. Mais Bertachou
était 1a... Il enleva son capitaine et cou-
rut le mettre en lieu stir dans les retran-
chements. Aprés Daffaire, Valmont fut
transporté au fort pour étre confié aux
soins des chirurgiens que secondaient
vaillamment Mme Després et sa fille. On
déposa Valmont dans la salle d’armes con-
vertie en infirmerie pour les officiers.

A la vue du ecapitaine apporté sur un
brancard, Isabelle courut & lui.

- —Oh! Capitaine, s’écria-t-elle avee une
visible angoisse, étes-vous gravement bles-
sé?

—Je ne le pense pas, Mademoiselle, sou-
rit Valmont malgré de grandes souffran-
ces,

—Tant mieux, Capitaine, répliqua avec
joic la jeune fille, il ne faut pas que vous
mourriez !

Elle appela aussitét un chirurgien qui.
aprds avoir examiné la jambe, déelara:

—TUne huitaine de jours, et la jambe ira
comme avant!

Et il fit les pansements nécessaires.

Mais Valmont était trés faible & cause
d’une grande perte de sang. Tout de
méme il conservait son calme et son sou-
rire A Isabelle qui demandait:

—Aurons-nous la victoire, Capitaine?

—dJ ’en suis slir, Mademoiselle, parce que
nos lignes sont impénétrables.

—Iit aussi et surtout parce que la bonne
Vierge nous préte son puissant appui...
Ah! que je suis contente!

—Cette victoire ne sera pas due seule-
ment 3 la Vierge; est-ce que vous vous
n’aurez pas droit & votre digne part?

La jeunec fille sourit.

—DMoi, Capitaine, je ne demande rien
autre chose que notre armée soit victorieu-
se... et...

Elle se tut hésitante et rougissante.

Le chirurgien achevait ses pansements
et disait :

—Rien de grave, mais il faudra des mé-
nagements et des soins attentifs, Capitaine.

—Soyez tranquille, Monsieur, répondit
Isabelle, je veillerai sur lui.

—Merei, dit Valmont. Pourtant je ne
mérite pas plus qu’un autre vos soins dé-
voués.

—Mais moi, riposta Isabelle en
doucement, je vous dois ces soins.

Il y avait dans ses yeux bleus pleins de
tendresse un langage que Valmont finis-
sait par comprendre clairement. Son
coeur frémit d’une joie infinie. Sans sa-
voir, il saisit subitement une main de la
jeune fille et la serra avee force.

~—Oh! Isabelle... Isabelle... finissez,
voulez-vous cette phrase ‘‘vous ne deman-
dez que notre armée soit victorieuse et. ..

Alors de ses yeux lumineux, de ses lé-
vres humides et de chaque trait de som
joli visage sembla découler un flot d’amour.

Les paroles n’étaient pas utiles, elles
n’eussent rien ajouté i cette déelaration.

Oh! oui, comme elle P’aimait lui. ..

Valmont ferma les yeux un moment, sous

riant
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la cuisson d’une douleur... mais une dou-
leur si honne encore dans le tourbillon de
joie qui déferlait par tout son @étre.

—TIsabelle. .. murmura-t-il sans oser re-
lever les paupitres, Isabelle, ai-je révé?

C’6tait done vrai?. ..

Elle serra douecement sa main en signe
d’affirmative,

Et Valmont balbutia:

—Ah! si je meurs. ..
rai content!. . .

—Non! Non! vous ne mourrez pas! Est-
ce qu’nn peu de joie, un peu de vie ne nous
est pas di, Capitaine, 4 nous qui avons tant
souffert, & nous qui ne faisons que de nai-
tre?

Cette fois il onvrit les yeux...

Elle était 1a doucement penchée sur lui,
souriante, émue, et si gracicuse et si belle,
belle de toute la jeune vie qui 1’enflam-
mait et la faisait étinceler comme un astre
du ciel. Incapable de parler, et voulant lui
dire aussi combien il P’aimait, combien il
[’avait aimée, il attira la petite main et la
pressa avec amour sur ses lévres. ..

A cc moment des clameurs joyeuses éela-
taient de toutes parts dans le fort et la-bas
dans le camp de 1’armée francaise. Aux

au moins je mour-

clameurs se joignaient les fifres du Royal-
Roussillon qui jouaient un air de vietoire.
—Oh! si ¢’était la victoire... murmura
Isabelle, soudain palpitante.
Elle ne fut pas longtemps dans 1’atten-
te: - bientdt des soldats envahissaient la
salle d’armes et annoncaient la vietoire des

armes francaises. Lies Anglais, battus,
décimés, venaient d’abandonner dans le
plus grand désordre la partie. Quantité

de bataillons prenaient la fuite & travers
monts et vaux par crainte de poursuite.
Lie soir méme Abercromby allait commen-
cer & faire rembarquer sur ses berges les
débris de son armée. Et maintenant, ainsi
que le rapporte un historien canadien, trois
mille poitrines francaises et canadiennes
chantaient autour du drapeau de la Vierge
Ie Te Deum.

—Ah! oui, Capitaine, s’écria Isabelle
en pleurant de joie, c’est bien cette bonne
Vierge qui nous a donné la victoire,

—Mais avee 1’intercession de la Belle de
Carillon, sourit Valmont.

Et dans le délire de joie qui suivit, elle
et lui acclamérent cette prodigieuse vie-
toire par le baiser de leurs lévres.

FIN
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FEVRIER

™. Arthur Saint-Pierre

Monsieur Arthur Saint-Pierre, auteur
d’un grand nombre d’études de Seience
sociale et d’histoire, vient de publier un
nouvean livre qu’il a intitulé tout sim-
plement Des Nouvelles. Il aurait pu le
baptiser avee plus de préeision encore
Trois Nouvelles, mais ce dernier titre
ayant été employé par Marcel Prévost,
notre écrivain canadien a sans doute jugé
qu’il serait indélicat de ses1’approprier,

Au moment ol la publication de son
nouvel ouvrage remet son nom devant le
public 1’occasion nous parait bonne pour
donner & nos lecteurs quelques notes bio-
graphiques sur monsieur Saint-Pierre, et
quelques pages choisies dans sa production
si ahondante et si variée.

Quant aux mérites de cette oeuvre con-
sidérable ils sont clairement établis par les
distinetions flatteuses dont monsieur Saint-
Pierre personnellement et plusieurs de
ses ouvrages ont été l’'objet, comme on le
verra en lisant sa biographie. Nous pou-
vons done nous dispenser d’y insister iei.

Monsieur Arthur SAINT-PIERRE, est
professeur de Sociologie appliquée & I’E.
cole des Sciences Sociales, et & 1’'Ecole
d’Hygiéne Sociale de L’Université de
Montréal ; membre de la Société Royale du
Canada (académie canadienne), lauréat
des Prix d’action intellectuelle de L’A.C.-
J.C., section science sociale, année 1920;
Jauréat du Prix DAVID, section science
sociale, année 1926; lauréat de 1’Acadé-
mie Francaise, Médaille D’Or, dite Prix
de Langue Francaise, année 1927 et enfin
lauréat de 1’Académie des Sciences Mora-
les et Politiques de FRANCE, année 1928,

Il est né 3 WALKERVILLE. le 30
septembre, 1885. C’est un auntodidacte, il
n’a fréquenté 1’école que durant cing an-
nées, dont deux en classe anglaise. Vers
16 ou 17 ans, il publia dans la Page Fé-
minine de ‘LA PATRIE’’ quelques cour-
tes compositions littéraires; 4 23 ans il dé-
butait dans le journalisme professionnel
3 “LA PRESSE”.

Il a été I'un des membres fondateurs et
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M. Arthur St-Pierre
(Photo Albert Dumas)

le Seerétaire de la I'¢dération Régionale et
de la Fédération Générale des Ligues du
Sacré-Coeur et de 1'Hcole Sociale Popu-
laire, Vice-président Général de 1'’A.C.J.C.,
promoteur des Caisses Populaires DES-
JARDINS et du mouvement d’organisa-
tion professionnelle catholique dans la ré-
gion de Montréal, chef du Secrétariat de la
Société St-Jean Baptiste, puis Directeur de
ges. revues, dont il a fondé 1'une ‘‘L’OI-
SEAU BLEU”. 1l est membre de la Com-
mission Générale des Semaines Sociales
Canadiennes, et de la Société Historique de
Montréal.
11 est 1’auteur des ouvrages suivants:

“I,’Avenir du Canada Francais.”” —
“Vers 1’action’’., - ‘‘L’instruction obli-
gatoire’’. — ‘‘I’organisation ouvriére dans
la province de Québee’’. — Pour le comp-

toir coopératif de Montréal”’. — ‘‘L’orga-
nisation professionnelle’’. “‘Li’utopie

socialiste’’, une expérience de colonisation
socialiste au Paraguay. — ‘‘Le devoir so-

cial”’, — “‘Lia Fédération américaine du
travail’’, — “Questions et oeuvres sociales

de chez-nous’’, préface de S. G. Mgr.
Georges GAUTHIER. — ‘‘Li’utopie  so-
cialiste’’, réponse & Jean VALJEAN II. —
“I,a Comte Albert de MUN”’. — “‘La ques-

tion ouvricre au Canada’’, préface de Mon-
sienr Fdonard MONTPETIT. — ““Iora-
toire Saint-Joseph du Mont-Royal”’, pré.
face de Mar Georges GAUTITER, ouvra-
gre honoré d’une lettre de Sa Sainteté BE-
NOIT XV et couronné par 1'Académie
Francaise. — ‘‘Le probleme social’’, pré-
face de Monsteur Edouard MONTPETIT,
ouvrage couronndé par le jury du Prix DA-
VID et par PAcadémie des Sciences Mo-
rales et Politiques. — ““C'e que je pense
sur...’”’. — Bt enfin ““Des nouvelles’ son
dernier ouvrage,

De plus, il a fait deux conférencos an-
glaises qui ont été publides, mais qui ne
sont pas actuellement dans le commerce:
““What are all those nuns good for?’’ —
une ¢étude des serviees que nous rendent
nos communautés religieuses charitables et
““A study in differences”” explication, au
bénéfice d’un auditoire universitaire an-
glais, de quelques-unes de nos particulari-
tés nationales.

Grand-Pré ()

(’est & Grand-Pré que le long martyre de
la race acadienne a commencé. C’est dans
sa petite église ol ils avaient été attirés
comme dans un piége, que furent entassées
les premiéres vietimes pour la déportation.
A Dintéricur et autour de ce modeste tem-
ple se déroulérent durant plus d’un mois
— du 5 septembre au 8 octobre 175656 —
des scénes odieuses et des seénes déchiran-
tes dont la seule évoecation fait monter les
larmes aux yeux et bouillir le sang dans les
veines,

Oui, il faut que ce coin de terre redevien-
ne acadien car ceux dont il a vu les larmes,
dont ses échos ont répété les lamentations
parlaient francais, étaient de méme sang

que nous et nous leur devons, nous nous
devons & nous-méme de matérialiser si

nous pouvons dire, d’exprimer en une
oeuvre visible et durable 1’immense pitié
que le souvenir de leurs malheurs éveille
en nos dmes.

Oui, il faut que ce coin de terre rede-
vienne acadien, pour qu’on puisse y venir
comme en pélerinage car ceux qui ont souf-
fert ici étaient des Ames droites, des coeurs
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simples, et des croyants: de ees crovants
dont la souffrance fait des saints. Sur le
théitre de leur indieible infortune les fou-
les pourront avec profit méditer et prier.
Oui enfin, il faut que ce coin de terre rede-
vienne acadien car de ’atroce agonic qu’y
ont subie des centaines de malheurenx, leurs
bourreaux voulaient faire 1’agonie d’une
race. Or la race a survécu quand méme,
elle s’est développée, elle s’est fortifiée et
foutes les espérances lui sont aujourd’hui
permises. De cette survivance se dégage
une legon qu’il importe de présenter dans
toute sa force aux perséeuteurs et aux per-
séeutés de notre époque. Aux premiers
elle dira, sans pouvoir se faire entendre
peut-étre, qu’on ne détruit pas ce qui est
indestructible et que ce qui est immortel
ne saurait étre renfermé dans un tombean.
Aux seconds elle dira, et pour ceux-ci elle
ne parlera pas en vain, que les persteu-
teurs passent ne laissant que leurs noms
auxquels s’attache le mépris de ’histoire;
tandis que le droit et la justice demeurent,
prétant un peu de leur majesté et de leur
éternité aux races et aux hommes en qui
on les persécute et qui souffrent & leur
service,

Extrait de ce que je pense sur

Comment  eela s’était-il produit? Par
quel concours de circonstances 1’instrument
forgé pour nous anmihiler, (1) s'était-il
transformé en un instrument de libération?

“Par un contre-coup étrange’’, croit
monsieur Chapais; (2) logique au contrai-
re, croyons-nous, inévitable méme, prédit
presque en toutes lettres vingt ans plus tot
par M. Robinson, procureur géncéral du
Haut-Canada, alors que se discutait déja
i Londres la fusion des deux provinees; (3)
prévu et voulu pas notre grand Lafontai-
ne au lendemain de la naissanee du Cana-
da Uni.

Pour apprécier & sa juste valeur la part
contributive de la révolte dans notre éman-
cipation politique, il suffit de garder en
mémoire deux ou trois faits d’importance
capitale, en ayant soin de ne pas les laisser
brouiller dans notre csprit par d’autres
faits secondaires, si pénibles, si humiliants
méme qu’ils aient été pour nous.

1 L’Acte d’Union des deux Canadas.
2 Cours d’histoire du Canada, tome III.
p. 54.
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Nul ne contestera, croyons-nous, que la
mission Durham fut le fruit direct de la
prise d’armes. Or, c’est le rapport Dur-
ham qui, pour la premiére fois, posa avec
autorité devant le gouvernement anglais,
non seulement 1’opportunité mais la dési-
rabilité d’étendre aux colonies le bénéfice
du gouvernement responsable dont jouis-
sait depuis longtemps déja 1’Angleterre.
Voild un premier fait dont 1’évidence nous
parait s’imposer et dont l'influence sur
la suite des événements fut certainement
considérable.

Le 7 septembre 1839, Lord John Russell
écrivait & Charles Poulett Thompson, qui
venait d’8tre nommé gouverneur en chef
des provinces britanniques de 1’Amérique
du Nord :

“L’importance qu’il y a de maintenir la
plus grande harmonie possible entre la po-
litique de la législature et celle du gouver-
nement exéeutif est trop évidente pour
étre mise en question; et vous devrez en
conséquence faire tout en votre pouvoir
pour appeler & wvos conseils et employer
dans le service public les hommes qui, par
leur position et leur caractére auront o0d-
tenw la confiance et Uestime générale des

habitants de la province’’, (4)

Ou nous nous trompons fort, ou ces pa-

roles révélent une évolution remarquable
dans 1’état d’esprit du gouvernement de
Liondres & 1’6gard du probléme politique
canadien. Rien d’équivalent ne se retrou-
ve dans les instructions données aux
gouverneurs avant la révolte. C’est le
prineipe du gouvernement responsable qui
triomphe déja, presque dans 1’ombre des
échafauds.

Pour que, maintenant, du principe on
passe & ’application, malgré les hésitations
et les contradictions des autorités impé-
riales, il suffira que le parlement canadien
issu du nouvean régime le veuille avee
énergie. On n’est plus d’humeur en An-
gleterre, & risquer une mouvelle révolle
pour maintenir U’absolutisme des gouver-
neurs.

Et c’est un second fait dont mnous mne
croyons pas que l’action sur notre mar-
che désormais rapide vers la pleine auto-
nomie, puisse étre exagéré; il rattache di-
rectement notre émancipation politique aux
mouvements insurrectionnels des deux
Canadas.

3 Chapais, Ibid. p. 112.

4 Chapais, Cours d’histoire du Canada,
tome IV, p. 285. Les soulignés sont de
nous.
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Les responsabilités d*un professeur de sociologie (1)

Les cours donnés & la Semaine sociale
sont, par définition, des cours de pratique
et de doctrine. Pas plus ici qu’en France
les promoteurs de cette admirable insti-
tution d’enseignement n’admettraient que
ses professeurs aillent s’égarer et perdre
avec eux les éléves dans des théories abs-
traites, sans aucun eontact avee la réalité.
Encore moins permettraient-ils, qu’igno-
rant ou dédaignant les principes fonda-
mentaux de la science qu’ils ont la préten-
tion d’enseigner, ces mémes professeurs
se bornent i aligner des chiffres et 4 cata-
‘loguer des faits, puis & élever vaille que
vaille sur cette base mouvante, un systéme

_empirique de réforme sociale.

Ce qui fait donc la difficulté de l’en-
seignement que vous nous faites 1’honneur
de venir néus demander c’est que, avant
de se présenter devant vous, vos profes-
seurs sont supposés avoir éprouvé le ‘‘ti-
tre’’ de leurs théories au creuset de 1'ex-
périence (expérience personnelle ou expé-
rience d’autrui), et analyser la vie écono-
mique et sociale de leur temps, si mobile et
si changeante, 4 la lumitre de principes
immuables comme la nature humaine elle-

méme en son fond. Ce qui fait peser sur
nous une responsabilité que, pour ma part,
je n’ai jamais endossée qu’aprés beau-
coup d’hésitation, c’est que nos cours —
ils n’auraient pas de raison d’étre s'ils
n’avaient pas cette ambition — prétendent
4 diriger des activités, 4 devenir principes
d’action.

Or, en sociologie, nous travaillons en
pleine miscére humaine, sur de la chair vive.
Si la vue du mal & soigner, des plaies &
guérir ne doit pas embuer les yeux du pra-
ticien ou faire trembler sa main, elle doit,
du moins, mettre dans son regard une pro-
fonde sympathie et ouater ses gestes; elle
doit surtout Ini inspirer une extréme pru-
dence dans le choix et 1’application des re-
médes, car, ainsi que ’a éerit quelque part
Ferdinand Brunetiére, nous sommes dans
un domaine ot ‘‘la moindre erreur se
propage en infinie ondulations de souf-
frances’’.

C’est dans ces sentiments que j’aborde
le sujet qu’il me faut maintenant traiter
devant vous.

(1) Extrait du Probléme Social, p. 1.

Extrait du: MENDIANT FLEURI

C’est ainsi que vers quatre heures ce
jour-la Héléne Labrie, héritidre de je mne
sals ecombien de millions; dans tout 1'épa-
nouissement d’une beauté sans supérieure,
sinon sans rivale; sage avee cela, d’aucuns
prétendaient méme sérieuse et pondérée &
D’extréme, fit sortir son auto pour aller
dans 1l’ouest remcontrer un mendiant in-
téressant qu’elle soupconnait de 1’aimer,
afin de lui arracher 1’aveu explicite ou im-
plicite de son amour!

Quand elle fut confortablement installée
dans sa limousine et que la fuite éperdue
des maisons lui fit réaliser combien vite
elle serait rendue 3 sa destination, les dif-
ficultés, 1’aspect scabreux méme de sa dé-
marche lui apparurent et s’imposdrent 3
elle avec une telle force qu’elle en recut
comme un choe physique, qui la laissa tout
indécise et tremblante.

Quelle contenance tenir devant le men-
diant aux yeux si troublants? Que Iui

dire? Et lui-méme, quelle attitude pren-
drait-i1? En la voyant revenir 4 lui aprés
Vincident de la rose, ne se eroirait-il pas
autorisé 4 oser d’autres libertés?

Le mieux était de le fuir. .. mais elle lais-
sait toujours aller le chauffeur. Je 1'évi-
teral en entrant par une porte latérale, se
dit-elle alors. .. et quand le chauffeur stop-
pa devant l’entrée principale, elle ne fit
rien pour l’en empécher!

Sautant lestement de voiture, elle jeta un
regard oblique vers l’endroit oil se tenait
ordinairement le miséreux, Il n’était pas
14, son poste restait inoccupé!

D’un coup d’oeil franc cette fois, et ra-
pide, elle inspecta toute la fagade du vaste
é&difice, mais en vain; l’originale silhouette
de celui qu’elle cherchait ne se montra
nulle part. Craignant de se faire remar-
quer en stationnant trop longtemps & la
porte, elle entra dans le magasin, visita sans
rien acheter plusieurs rayons et sortit an
bout d*un quart d’heure. La place du
mystérienx mendiant était toujours vide.
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D’autant plus animée & le retrouver
qu’il paraissait se cacher, elle se dirigea
lentement vers 1'ouest dans le vague espoir
de le rencontrer en un autre endroit, plus
fruetueux peut-étre que celui qu’il parais-
sait avoir déserté. Son espéranee ne de-
vait pas se réaliser, et aprés une heare de
va-et-vient sur la rue Ste-Catherine et de
fausses entrées dans de nombreux maga-
sins, 1l lui fallut bien se rendre a ’éviden-
ce; elle ne reverrait pas ee jour-la du moins
I’énigmatique personnage. Profondément
désappointée, le coeur lourd, elle fit avan-
cer sa limousine et rectourna & Qutremont.

Extrait de I'Esprit est prompt. ..

I’onele de Georges avait rejoint Pierre
dans sa cachette improvisée.

~—C’est la femme du patron, lui dit-il a
mi-voix. Au magasin, il appelait toujours
son neveu le patron...

—Vous la connaissez? Ah! oui, je me
rappelle, vous ’avez trouvée de votre
golit pendant quelque temps, continua
P’excellent homme, inconsciemment cruel.
Ith bien, vous avez en de la chance de lui
échapper!

~—BEt comme Pierre faisait un geste de
protestation, apparemment pour lui im-
poser silence.

-—dJe la  connais, allez, c’est une pas
grand’chose! L’entendez-vous, 1at! Elle
commence sa scéne. Toutes les semaines,
parfois plusieurs fois par semaine, elle
vient comme ¢a dans le bureau du patron
faire une colére épouvantable. Elle crie,
elle sec déméne, elle jette tout par terre. Un
sabbat & épouvanter le quartier et 4 chasser
les clients.

-—Mais pourquoi? interrogea Pierre,
malgré lui, tandis que lui atrrivaient &
travers le mince cloisonnement du burean
les éclats de voix de sa ‘‘douce’’ Rose.

—DPourquoi? d’abord parce qu’elle est
méchante ; pour le plaisir de se facher et de
faire de la peine & ce pauvre Georges. Un
si bon garcon!

“Des fois, elle fait semblant d’étre ja-
louse. Elle 1’a obligé & renvoyer toutes
les jeunes filles présentables, que nous
avions au comptoir!

“Puis, pour de l’argent. Ce que cette
femme-14 peut dépenser, mon pauvre mon-
sieur Pierre, vous n’en avez pas la moindre
idée.

Jure. Des pares irréguliers les

““Eh bien! quand elle a quelque extra-
vagance 4 faire, et qu’a la maison Georges
lui refuse D’argent malgré sa colére, elle
vient iei et tempéte tant qu’il ne lui a pas
donné, pour s’en débarrasser, tout ce qu’elle
exige,

“Lia gueuse va tuer son commerce ct le
conduire & la ruine si on la laisse faire.

Et la voix du gérant tremblait d’indi-
gnation contenue & grande peine.

Il se rapprocha de Pierre, que la stupé-
faction causée par les révilations du vieil-
lard et la tempéte déchainée dans le bureau
de Georges par Rose, laissaient bouche bée
et sans souffle, et lui murmura & ’oreille:

—DMais, vous savez, on la laissera pas
faire. Georges a trouvé un moyen qu’on
va appliquer bientdt. Il est bien intelli-
gent, le patron,

““I1 va me vendre le magasin, vous com-
prenez, dit-il en elignant de 1'oell, et quand
Je serai le maitre ici, je lui conseille de ne
venir faire de tapage!

Pendant que 'onele parlait, Pierre, sans
perdre un mot de ses stupéfiantes révéla-
tions, revoyait en esprit, aussi clairement
qu’au moment ou il les avait é&erites, les
deux phrases soulignées de sa lettre 4
Georges:

“‘Rose est docile, malléable, remplie de
bonne volonté. .. Son mari en fera ce qu’il
voudra’’.

Extrait de Vouloirs futiles

Au nord du boulevard Gouin, sur la rou-
te de Bordeaux, la rue Norwood trace sur
une pointe de terre projetée dans la ri-
viere des Prairies, un demi-cercle presque
parfait. En bordure de cette courbe s’é-
1évent une dizaine de maisons presgue tou-
tes vieillies, fatiguées, nsées par le temps
et plus encore peut-étre par le manque de
soins, mais qui gardent encore, dans cette
déerépitude prématurée, une certaine al-
entourent,
dont la partie entretenue se replie chaque
année devant ’envahissement mal contenu
d’une végdtation folle. Quelques terrains
vagues subsistent ol se reconstitue lente-
ment, 3 travers un fouillis de grandes
herbes, de ronces et d’arbustes, la forét
primitive.

Ce petit coin d’une grande ville bouil
lonnante d’activité et grouillante de vie
est presque toujours silencieux et morne
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Quelques ouvrages nouveaux des Editions Edouard Garand

Trente ans, rue Saint-Frangois
Xavier ou ailleurs.

par:

Mme FRANCOEUR
Prix: 75¢ 1 vol.

Voici un volume que 'on peut offrir
au public en disant:
“Garanti vous intéresser ou argent
remis’.

“Etienne Parent, Wilfrid Laurier’”,
Ete., etc., etc.

par:

BENJAMIN SULTE
Prix: 75¢ 1 vol.

La Maigon Garand en entreprenant
la publication des Mélanges Histori-
ques’ continue une oeuvre patrietique
digne de son initiative.

“Ma cousine Mandine”

Roman Canadlien, par:

N. M. MATHE
Prix: 75¢ 1 vol.

Apres deux éditions dans “le Roman
Canadien” volla ce grand succés im-
primé sous un format de luxe.

“Mélodies Poétiques”

par:

WILFRID PROULX
Prix: 1 vol. 50c

M. Wilfrid Proulx vient de gagner
le grand prix de poésie des Chevaliers
de Colomb.

“L'Homme A Ia Physionomie
Macabre’”

par:

MOISETTE OLIER
Prix: 75c 1 vol.

Un volume qui vient de connattre la
faveur du public. En effet il ne reste
que quelques exemplaires a offrir &
I'Elite.

“La Terre que l'on défend”
par:

HENRI LAPOINTE
Prix: 75¢ 1 vol.

Pour les Ames bien ndées la valeur
n'entend pas le nombre des années,
'on peut dire la mé&me chose de l'au-
teur de ce Roman A la fois patriotique
et sentimental.

“A la Fleur de Peau”

par:

RAYMOND GODIN

AVOCAT

Prix: 75¢ 1 vol.

Un recueil d’'observations finis qui
égratigne “A la, Fleur de Peau”, sans
faire aucun mal.

“Contes pour la Jeunesse’

par:

FRANCOISE MORIN
Prix: 50c 1 vol.

Un auteur de douze ans, voild ce qui
promet et le public peut juger ce que
promset ce livre,
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comme un village déserté. Il offre ’aspect
mélancolique des choses qui tout douce-
ment, implacablement, dépérissent, et qui
vont mourir,

Alice s’y engagea pour la premiére fois
un matin d’avril qu’elle faisait 1™une de
ses promenades habituelles, sans but pré-
cis et sans itinéraire tracé d’avance,

L’apparence vieillotte, 1’air de semi-
abandon, 1’atmosphére de tristesse du lien,
s’accordaient merveillensement & ses dis-
positions moroses. Elle ralentit au possi-
ble ’allure de son auto, fascinée par ce
coin de mature qui dans 1’éveil printanier
des choses, réussissait & garder je ne sais
quelle ambiance d’arriére-saison.

Tout & coup, elle coupa 1’essence et ap-
pliqua les freins. Elle venait d’apercevoir
au-dessus d’une barriére disjointe et bran-
lante une affiche de propriété a vendre.
Rangeant son auto en bordure du trottoir,
Alice en descendit et s’engagea & pas lents
dans une large allée carrossable bordée de
vieilles vignes, dont les rameaux tors et
noueux, appuyés sur une charpente en fer
se rejoignaient et formaient comme un toit
plat au-dessus de la téte des passants.

L’allée conduisait 4 une haute maison,
d’une architecture étrange, que le dépouil-
lement des arbres laissait voir sans obsta-
cle au fond du terrain. Une large et plate
cheminée formée de six tuyaux de grés ac-
colés la surmontait. Son bois grisonné par

les intempéries transpercait de toutes parts
4 travers une antique couche de peinture
Jjaune,

C’était une construction & trois pignons
face a la riviére. IL’extension s’élevait du
cbté de la rue; elle était lanquée d’un bas-
cdté, d’une serre et d'une galerie couverte
bizarrement agencés, que rejoignait, a 1’a-
vant, aprés avoir contourné le coin, une
large véranda grillée,

Du cbté par ol arrivait la jeune fille, lg
maison comptait, outre le rez-de-chaussée,
deux étages et les mansardes sous le toit
pointu. Du ¢6té opposé, elle avait en plus
une sorte d’entresol, dont partie de la base
découverte descendait dans un profond ra-
vin, ou coulait un modeste ruisseau qui
traversait la propriété dans toute sa lon-
gueur,

Remplissant ce ravin, croissait en toute
liberté, ou mieux dans une anarchie par-
faite, un bois touffu, aux essences multi-
ples parvenues & diverses phases de leur
évolution. Quelques géants: ormes ou éra-
bles dominaient tous les alentours. En-
dessous, des arbres plus jeunes projetaient
vers l’azur des tétes gréles au bout de
trones élancés, tandis qu’a leur pied, & tra.
vers la vermoulure des ancétres morts,
dans un inextricable enchevétrement, les
jeunes pousses semblaient, si jlose dire,
jouer des coudes pour monter vers la lu-
miére,

LE CANADA QUI CHANTE

Journal musical, mensuel publie dans chaque numéro
5 photographies d’artistes — 7 chansons complétes

Paroles et musique — 1 monologue

Le tout pour la modique somme de

$2.00 par année

Numéro spécimen sur réception de 15 sous
1425, rue Sainte-Elisabeth

MONTREAL
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VOLUMES PARUS DANS LA COLLECTO

1.—L’Iris Bleu, 2éme édition . . . . ., . . . ..
2.—Le Massacre de Lachine, épuisé | ..
3.—Ma cousine Bandine, 3¢me édition, 750 PN
4—J.es Fantdmes Blancs, €puisé . . . . . ., . .
5.—La 3Mdétisse, 28me édition, 76¢ . . . . . . . .
6.—Qaston Chambrun . . . . . . . . . . . ..
1~Le Lys de Sang, épuisé . . . . . . . . . . .
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10.—L’Aveugle de St-Lustache, 2&¢me é&dition . .
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21.~—La Cité dans les Fers . . . . . . . . . .« .
22.—La Taverne du Diable . . . . . . . .. ..
28—Le Trésor de Bigot . . . . . . .. ... ..
24.—Le Patriote, 1837-38 . . . . . . ... . . ..
26~—Le Mort quw'on Venge . . . . . . . .« . « .
26.—Le Manchot de Frontenae . . . . . . . . .
27—Fleur lointaine . . . . . . « « « « v« o . .
28,—La Ceinture Fléchée . . . . . . . . PR
29~La Bracelet de Fer . . . . . « v« o o v ¢ o -
80.~La Digue Dorée, Roman des Quatre .

81.—La Besace de Haine . . . . . . . . . e
32.—Le Iutteur . . . e e s e e s
33,—Le Biége de Québec e e e e e e e e e e
34.—Le Mystére des Mille-Iles . . . . . . T e e
86.—Le Drapeau Blanc . . . . . . . + .« s « «
86.~Les Caprices du Coeur . . . . . . . . . . ..
87.~—Les Trols Grenadiers . . v e e e e e ..
38.— L’ lmpératrice de I’Ungava P ..

39.—Le mystérieuxr monsieur de Z’aiglc e e e
40.—Le Mendiant Noir . . . . . . « « « o + + «
41, —L’Espion des Hablts Rouges. . . . . . . .
42, ~—I'Empoisonneur. « « . « « « « « v 2 o v . .
43.~—JLe capitaine Araméle. . . . . . . .« . ..
44 —Le Massacre dans le temple. . . . . . . . .
45 —L‘Enjaleuse .................
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46.~L’Tle aw Massacre . . . . . « v v o ot 00w

47.—~La Prise de Montréal . . . . . . . . . .« .
48.~—Le secret de Vorpheline . . . . . . . . . ..
49.—Jean de Brébeuf . . . . . . .. ..o
50.—La folle de la Pointe-du-Mort . . . . . . . .
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Par J. E. Lariviére

Par X X X

Par N. M. Mathé

Par Aulia Richefort

Par Jean IFéron

Par J. . Simon

Par Henri Doutremont
Par Mme A. B. Lacertes
Par André Jarret

Par Jean I'éron

Par Henri Doutremont
Par Jean Iféron

Par Mme A. B. Lacerts
Par Jean Féron

Par André Jarret

Par J. E. Lariviére

Par Mme A, B, Lacerte
Par Jean Féron

Par Emile Lavois

Par Jean Féron

Par Ubald Paguin

Par Jean Féron

Par Alexandre Huot

Par Jean I'éron

Par Ubald Paquin

Par Jean ['éron

Par Francgois Provengal

Par Alexandre Huot

Par Mme A. B, Lacerte

Par Ubald Paquin, Alexandre Huet,
Jean Féron, Jules Larlvidre

Par Jean Féron

Par Ubald Paquin

Par Jean Féron

Par Pierre Hartex

Par Jean Féron

Par Ubald Paquin

Par Jean Téron

Par Alexandre Huot
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Par Marec Lebel

Par Jean Féron

Par Jean Nel
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Par Madame E. Croft

Par Prosper Willlamme

Par Jean Féron
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Le Fameux Radio ROGERS

Le pionnier des “sans batteries”

+
L’Orthophonic Victor LE PIANO PRATTE

Achetez le véritable, i1 ne L'INSTRUMENT
colte pas plus cher que PARFAIT
les autres.

AUSSI: Pianos Langeller, Strathmon, Mansford

Radios électriques Atwater-Kent, Victor, Majestio

LES CONDITIONS LES PLUS FACILES EN VILLE

T Donat

510 EST, RUE STE-CATHERINE -t- MONTREAL

Le plus grand magasin du genre au Canada




