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PREFACE

Le 26 octobre 1929 décédait, a I Hoépital
des Seurs de la Providence,de Moose Jaw,
en Saskatchewan, I'abbé Eugene Miller. 11
était deputs 1926 chapelain de cet Hopital.
Le clergé du diocése de Régina perdait en
lui Pun de ses prétres les plus distingués,
Pun de ceux qui élatent le plus chers au
cour du grand archevéque, Mygr Mathieu.

L’abbé Miller décédait quelques heures
seulement avant Mgr Mathiew ; le méme
jour devait les réunir au ciel. Mgr Mathieu,
averti de la mort de son cher collaborateur,
pria pour lut et fit déposer des fleurs sur sa
tombe.

Cest & la demande de Mgr Mathieu lui-
méme que I'abbé Eugéne Miller se rendit.
au diocése de Régina, en 1919. Il y dlla
avec joie ef confiance. Sa santé avail
toujours été délicate et il espérait que le
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climat plus sec des plaines de I'Ouest
pourrait Uaméliorer et Uaffermir. D’ aulre
part, le prétre z6lé, surnaturel, que ful
Pabbé Miller était heureux de pouvoir se
dépenser au service de mos fréres de la
Saskatchewan et de collaborer a I euvre si
belle, st apostolique, entreprise la-bas par
Mgr Uarchevéque de Régina.

Né a I Assomption, le 5 septembre 1883,
fils de M. Joseph-N. Miller, qui fut st
longtemps le trés distingué secrétaire du
Département et du Conseil de U Instruction
publique, et d’une meére qu’il perdit bien
jeune, feu Adeéle Roy, Eugéne Miller fit
d’excellentes études classiques au Séminat-
re de Québec. ,

Ordonné prétre le 17 mar 1908, dans
Péglise de Saint-Jean-Baptiste de Québec,
par S. G. Mgr L.-N. Bégin, archevéque
de Québec, 1l parut tout de suite comme un
suget d’élite qui ferast honneur a son sacer-
doce, et qui 8 emploierait avec le zéle le plus
ardent au salut des dmes. Malheureusement,
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les forces chancelantes du corps trahirent
souvent les élans généreux de U'dme. Sou-
vent il fallut au jeune prétre interrompre
son ministére pour prendre soin d'une
santé fragile, et quand, en 1919, il partit
pour UOuest, il y emportait Uespérance d'y
prolonger longtemps des forces qu’tl voulast
plus robustes pour les consacrer plus acti-
vement a la gloire de Dieu.

La maladie et la souffrance avaient
travaillé et affiné les puissances spirituelles
de cette Gme de prétre. L abbé Miller était
a la fois doué d'un esprit studieux, qui
aimait passionnément les letires, et aussi
dune dme délicate, mystique, trés capable
de monter vers la perfection surnaturelle
et sacerdotale. Il aimait & lire, & méditer,
et & écrire. Quand il le pouvait, il écrivast
en prose ou en vers, et il montrait dans ces
pages trop courtes et trop rares les plus
délicates aptitudes, et un goit trés certain
de la beauté artistique. Ce prétre avait
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assurément une dme d artiste et une dme
de saint.

On a trouvé, aprés sa mort, dans ses
manuscrits, I’ cuvre inachevée que l'on va
lire.

L’abbé Eugene Miller avait une parti-
culiére dévotion pour « la petite Thérése »,
pour sainte Thérése de IEnfant Jésus.
Sa piété sacerdotale, fatte de tendresse
joyeuse, et de confiance, se complatsait
dans la lecture des écrits de la petite sainte
de Lisieux ; elle s’ accordait avec cette piété
ingénue, st consciente et si fervente et st
prodigue de fleurs spirituelles qu’'était la
piété de humble carmélite. 11 étudia donc
la vie de sainte Thérése, sa mystique, toutes
les manifestations de sa spiritualité ; il fit
au tombeau de la sainte un pélerinage on
s’aviva encore sa dévotion ; et plus tard,
aux héures de repos, auzx heures de ferventes
oraisons, il médita et écrivit les chapitres
que Pon publie ict d’un ouvrage plus -
étendu qu’il aurait voulu achever.
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Ce n’est donc pas une vie compléte de
sainte Thérese de UEnfant Jésus que lon
trouvera dans ce livre. Ce sont des chapitres
détachés, o 1l a mis tout de suite, avant de
construire des chapitres de raccord, le meil-
leur de sa pensée sur sainte Thérése de
UEnfant Jésus. Il a choist pour y fixer sa
pensée les phases caractéristiques, essen-
tielles de la vie religieuse de la sainte, et
Uon verra quel profit spirituel il en tira
pour lui-méme, et comment il voulut le
faire partager a ses lecteurs. La doctrine
de Uenfance spirituelle, si chére & la petite
carmélite, que voulut rester petite et comme
un enfant devant Dieu, suggéra a IUabbé
Miller le dernier chapitre qu’il ait écrit.

Il a paru que ces pages, bien qu’elles
sotent incomplétes, devaient étre publides.
Elles sont écrites d’une plume élégante et
ferme. Elles sont un hommage canadien
sainte Thérése, chez nous st populaire ; et
elles font voir comme en un mirotr U'dme
st belle, st délicate, st pieuse de Uauteur.



12 BAINTE THERESE DE L’ENFANT JE£8US

Au surplus, elles garderont le nom et le
souvenir bienfaisant d’un prétre qui aima
tant les dmes, qut les aima pour Dieu, et
qui leur laissa, comme un testament spiri-
tuel, ces pages et ces pensées derniéres de
sa we. '

Camille Roy, ptre.
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INTRODUCTION

THERESE ET CHACUN DE
NOUS

On P'a dit, précisément en parlant de
Sceur Thérése de I'Enfant Jésus, la Vie
d’un saint ne compte pas d’édition défini-
tive. Voila 'unique raison de ce livre qui
s’est 1mposé & nous : elle est, en soi,
suffisante & le justifier.

Conséquemment au mode des connais-
sances humaines, les concepts que nous
formons sont personnels ; fruit du travail
de nos facultés, et devenus, par réflexion,
le bien propre de celui qui pense, ils
empruntent 3 'intelligence qui les adapte
4 ses dispositions, 4 ses habitudes, & ses
gotts, le tour, la teinte ou les nuances qui
en fant I'originalité. De 13, le fait, exprimé
par I'axiome, que tout spectacle est dans
le spectateur : merveille sans cesse re-
nouvelée du prisme et de I'arc-en-ciel,
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o1, dans un rayon, se révéle, harmonieuse
et vibrante comme un chant, la splen-
deur multicolore de la lumiére. Admi-
rable économie du verbe intérieur : cla-
vier prestigieux, gamme idéale, dont les
combinaisons différentes touchent, par
leur nombre possible,{a P'infini. De 13, les
modulations inspirées par un méme the-
me, la beauté autrement sentie et rendue
d’un méme paysage, selon l'aspect qu’a
saisi le regard, ou les dons individuels de
Partiste.

De 13, car tout ici se résout en symboles,
la symphonie des images qu’éveillent
sous le front et sous la plume du génie,
dans ’ordre purement matériel des choses
créées, la contemplation de la nature et
les grandeurs de 'univers. Le chéeur en
est parfois sublime. '

Recueillons en passant, comme un
écho des espaces infinis, les accents du
poéte devant la majesté de 'océan et des
cieux constellés :
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« Fétais seul prés des flots, par une nuit d’étoiles.

Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles.

Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel,

Et les bois, et les monts, et toute la nature

Semblaient interroger, dans un confus murmure,
Les flots des mers, les feux du ciel.

Et les étoiles d’or, légions infinies,
A voix haute, & voix basse, avec mille harmonies,
Disaient, en inclinant leur couronne de feu ;
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n’arréte,
Disaient, en recourbant 'écume de leur créte :
“ C’est le Seigneur, le Seigneur Dieu !” »

Douze vers suffisent pour qu’on ait,
d’emblée, reconnu Victor Hugo. L’homme
s’assimile donc intimement ce qu’il per-
coit. 1l ne saurait enduite I'exprimer que
sous une forme particuliére, inhérente &
son tempérament, lequel détermine & la
fois la mentalité et le style de I'écrivain.

De plus, les avenues de I'esprit, comme
les chemins de la terre, sont une perpétu-
elle « invitation au voyage) vers des
pays que Pon n’a jamais fini de décou-
vrir. La grande Aventure n’en sera jamais

-
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close. Si restreinte et déja faite que soit
Pexcursion entreprise, ceux qui la tentent
en rapportent des idées, des faits, des
impressions qu’il est intéressant et sou-
vent utile de comparer.

Sur les sources innombrables qui en-
chantent la route, chacun peut a son
tour, sans les amoindrir et sans en altérer
le cristal, se pencher, en aspirer la frai-
cheur, y remplir le creux de sa main et
voir s’y. poser un instant, comme une
empreinte fugitive, la ressemblance de
ses tralts.

De tant de domaines explorés, le monde
moral est le plus fécond. Au plaisir du
savoir, il surajoute le bienfait de I’édifi-
cation. Le coeur y trouve sa part. Il en
dégage, avec le sens et le but de l'exis-
tence, les motifs d’'une vie meilleure et
plus haute. « En fin de compte, disait a
ce propos Lacordaire, on ne jouit vrai-
ment ici-bas que des 4mes.» « Les belles
dmes, a-t-on ajouté, sont la raison d’étre
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de la création, et lajustification du Créa-
teur.»

Vérité profonde, qu’il faut entendre de
Pordre surnaturel, ol s’épanouit, dans
I’héroisme de la perfection chrétienne, la
beauté intégrale dont une 4me est suscep-
tible.

La physionomie des Saints offre donc &
I’étude un sujet que 'analyse et la syntheé-
se ne sauraient épuiser.

Parmi les Bienheureux, aucun n’est
objectivement plus proche de nous que
Sceur Thérése de 1'’Enfant Jésus. Elle
garde sous le nimbe, comme son apanage’™:
dominant, cette actualité qui captive et
retient ’attention. A ’honneur comme a
la peine, dans le triomphe comme dans
I’épreuve, nul ne s’est fait, par la qualité
et I’étendue d'un zéle qui rappelle 'im-
pendar et superimpendar de saint Paul,
plus universellement tout a tous. Et nul,
& ces titres, n’appartient davantage a
chacun.
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Elle est notre par 1’époque ou elle a
vécu. Elle aurait au juste dix ans de plus
que nous. Morte en 1897, ceux qui pre-
nalent alors contact avecl’ existence n’ont
guére dépassé la trentaine. Canonisée en
1925, elle serait aujourd’hui plus jeune
que beaucoup de ses panégyristes. Des
trente—sept témoins cités au seul tribunal
diocésain chargé d’introduire sa Cause
en 1910, vingt-cing déposérent de visu.
Ses quatre sceurs — tout'e-._s ses ainées —
vivent encore : trois & Lisieux, dans son
propre Carmel, I'autre 2 la Visitation de
Caen.

Ces faits qui durent, ces dates récentes
ou familiéres rattachent ses jours aux
nétres. Nul besoin, pour la bien voir et
comprendre, de ressusciter 4 aide de
documents lointains un 4ge révolu qui
nous reste étranger. Elle fut et demeure
notre contemporaine. Les mémes soleils
ont éclairé, nombreuses, nos heures et les
siennes. Les mémes soirs ont, dans 'om-
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bre, agenouillé son 4me et mélé sa priére
au cantique des astres. Les mémes voix
ont éveillé sa lyre. Les mémes fétes ont
réjoul sa ferveur. Les mémes événements
ont fixé ses souvenirs. Et ce passé com-
mun, tel que la mémoire nous le rend, ne
semble & cette distance que d’hier. Aussi
bien, se peut-il qu’au hasard d’'une ren-
contre, nous causions demain avec quel-
qu'un qui I'a connue. .. Dieu I'a faite &
ce point de notre siécle. Il a voulu qu’elle
soit de notre génération et que son temps
la proclame bienheureuse.

Faut-il s’étonner que les cceurs, touchés
de cette faveur exceptionnelle, se mon-
trent éminemment sensibles & Iemprise
de la petite sainte et que son culterevéte,
sous cet angle, un attrait singulier ?

Elle est notre dans la gloire, par la
sollicitude particuliére de son interces-
sion.

Son mot célébre : « Je veux passer
mon ciel & faire du bien sur la terre »,
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n’est pas une parole vaine. En le pronon-
cant, elle vouait effectivement au service
des mortels emploi de son éternité. Elle
compte bien, & leur avantage, ne pas y
rester inactive. Une seule attente faisait
battre son cceur, au seuil du trépas :
aimer, étre aimée, et revenir sur la terre
pour faire aimer 'Amour.

« Vous nous regarderez de la-haut ?
lui demandait-on.—Non, je descendrai ! »
Et, dans une autre circonstance : « Telle
4me aura besoin de moi, plus tard...
Du reste, je reviendrai ! »

Elle annonce de la- sorte, & maintes
reprises et en termes inouis, sa mission
d’outre-tombe. Ce sera le temps de ses
conquétes ! Le Seigneur fera pour elle
des merveilles qui surpasseront encore
ses immenses désirs. Comme les anges
au sein de la vision béatifique, elle sera
en méme temps auprés de lui et parmi
nous. « J aurai vite fait mon tour, affirme-
t-elle. Tant qu’il y aura des d4mes & sau-
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ver, J’iral comme cela partout! faire
baptiser les petits enfants, aider les
missionnaires, les prétres, 'Eglise en-
tiere.» Et ce role, qu'elle pressent &t
définit avec insistance, embrasse ainsi
& travers l'espace, et jusqu’a la fin du
monde, la durée des 4dges. Alors seule-
ment, elle se reposera, elle pourra jouir,
~«parce que le nombre des élus sera
complet ».

En vérité, 'au-deld a comblé ses veeux
et ratifié sa promesse. Manifestement,
elle revient, elle descend ! Une mysté-
rieuse consigne la raméne sans cesse sur
nos chemins, attentive au moindre appel,
présente & ceux qui I'invoquent, inlassa-
blement accessible et compatissante a
toutes les miséres et & toutes les téches
humaines.

Elle est ndtre, enfin, dans le détail de
la vie quotidienne, dans I’humble domaine
journalier de Dexistence. L’héroicité
qu’elle sut y acquérir de toutes les vertus
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nous préche, par la sanctification des
actions ordinaires, le service adorable de
Dieu et la poursuite de l'unique néces-
saire. Sur le plan souvent enfoui de ce
terrain, son exemple nous enseigne &
courber un fol orgueil, en ramenant nos
activités ambitieuses et diffuses au ni-
veau méconnu ou « le vrai devoir, dans
I'ombre, attend la volonté». La trace
de ses pas nous en découvre les splendeurs
intimes, les richesses secrétes ou trop
volontiers dédaignées pour la course
illusoire aux étoiles. Son témoignage rend
la « petite voie » certaine, et son aide
promise nous y assure un secours de tous
les instants.

Il serait superflu que nous nous défen-
dions de vouloir faire ceuvre d’érudition
ou de critique. L’entreprise dépasserait
les cadres que nous nous sommes fixés et
les ressources dont nous disposons. D’ail-
leurs, le sujet ne s’y préte que sous
d’extrémes réserves, et la vérité dumodéle
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que nous avons devant les yeux risquerait
d’en étre plutét amoindrie. Une remar-
que judicieuse, que 'on trouve en préface
des derniéres éditions de L’Histotre d’une
Ame, et dont on ne saurait assez oppor-
tunément tenir compte, met en garde
contre cet écueil, quand il s'agit de
commenter avec le souci et le respect
voulus les pages que Thérése de I’'Enfant
Jésus nous a elle-méme laissées sur sa vie
et sa doctrine :

« Les livres, revues, périodiques, s’oc-
cupent beaucoup d’elle en ce moment,
mais disséquent trop sa vie si simple, si
une, si droite, posant & son sujet une
foule de problémes ascétiques. On oublie
que sous linspiration de I’Esprit-Saint
dont elle était remplie, Thérése a simplifié
les méthodes. Elle est un moyen merveil-
leux que Dieu nous donne pour aller &
lui. Que veut-on de plus, et pourquoi la
passer au crible de cette critique savante ?
Quand le Ciel nous offre une voie si
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droite et si directe, n’est-il pas inutile de
venir tout compliquer ? »

C’est en ce sens qu'un docte théologien
disait récemment : « Sainte Thérése de
PEnfant Jésus a désencombré le chemin
du ciel.» Et un prince éminent de 'Eglise :
« Ce que j’aime dans cette petite sainte,
c’est sa ravissante simplicité. Dans nos
rapports avec le bon Dieu, elle a supprimé
les mathématiques.»

Soulignons, avec Mgr Laveille, cet insi-
gne privilége qu’a eu Thérése de présenter
la sainteté sous son aspect vraiment évan-
gélique, en la dépouillant de toutes les
complications dont I’esprit humain 'avait
enveloppée au cours des siécles :

« La simplicité fait une auréole de
charme exquis, méme & ceux de ses actes
qui, vus de prés, présentent des caractéres
d’austérité ou d’héroisme. « Comme il est
simple, Seigneur, de vous aimer ! » écrit-
elle. Et cette enfant, si proche de nos
vies ordinaires, trouva le moyen, presque
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dés le berceau, d’élever & la plus haute
valeur surnaturelle les plus humbles gestes
de la terre, et d’offrir & Jésus des amours
de sainte, entre sa poupée, sa cage aux
oiseaux, son bocal de poissons rouges et
son filet aux papillons. Plus tard, c’est
en tirant son aiguille, en balayant des
cloitres et en lavant de grossiéres étoffes
qu'elle orna d’étincelantes pierreries sa
robe nuptiale... Son principal instru-
ment de pénitence fut la régle austére,
pratiquée silencieusement, & chaque mi-
nute de chaque journée, pendant les longs
mois de neuf longues années. Son livre de
chevet, celui qui lintroduisit dans la
demeure la plus cachée du Saint des
Saints, ce ne fut ni un traité de haute
mystique, ni une dissertation sur les
divers états d’oraison, ce fut I'Imitation,
avec son onction si accessible et si douce
aux humbles de cceur. Ce fut surtout
IEvangile, avec ses divins récits sans
apprét, si bien que, plus tard, lorsqu’il fut
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question de déterminer, selon les conven-
tions du langage ascétique, les différentes
phases de sa vie intérieure, les docteurs
ne trouvérent pas ol poser, chez elle, leurs
étiquettes d’ « oraison de quiétude » ou
de « mariage spirituel ». Tout en elle
avait été simple, naturel, sans fracas,
sans terminologie savante. Ce qu’elle
avait fait était a la portée de tous, pourvu
qu’on n’oubliit point que :

« La vie humble, aux travaux ennuyeux et faciles,

Est une ceuvre de choix qui veut beaucoup
[d’amour ! »

Tel est le sens de son « appel aux petites
Ames ». Sous sa banniére, Thérése rallie
la multitude, la foule innombrable et
anonyme dont nous sommes les atomes.
« Vous verrez, disait-elle, en parlant des
roses qui symbolisent son céleste message,
il y en aura pour tout le monde, excepte
pour les voies extraordinaires.)
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J’ai devant moi, en tracant ces lignes,
une image de Sceur Thérése ; celle dont
semble se rapprocher davantage le por-
trait réputé authentique de lasainte, que
devait peindre plus tard sa sceur Céline.
Cette image, reproduction sans retouches
d’une photographie prise en 1895, dansle
jardin du monastére, est d’une grande
beauté. On y voit, au fond, les croix de
Pancidn cimetiére intérieur du Carmel
de Lisieux. Des feuilles mortes jonchent
le sol ; c’est 'automne venu, et le soir
tombe. Thérése, dont la vie s’éteindra
bientét & pareille date, comme cette
bréve journée de fin septembre, est assise,
un peu de coté, les mains jointes posées
Sur ses genoux. Ses traits rayonnent une
majeste paisible. La lumiére atténuée du
‘ Jour déclinant parait s'aviver a la clarté
sereine de son regard. « Ame dont le
silence est une piété », le calme de son
attitude est fait de recueillement et de
priére ; tout y respire son union & Jésus,
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le repos aux pieds du Maitre, le don d’elle-
méme a 'Invisible.

Telle, elle a médité le Pater, et telle,
sans doute, elle disait un jour avec fer-
veur : « Je ne vois pas bien ce que jaurai
de plus au ciel que maintenant. Je verrai
le bon Dieu, c’est vral ; mais pour étre
avec lui, je le suis déja tout & fait sur la
terre.» '

Ces pages canadiennes évoquent sa
figure et exaltent 4 leur tour sa mémoire
grandissante.

Que la Vierge de Lisieux, dont notre
plume voudrait retracer moins indigne-
ment le souvenir, veuille bien les accep-
ter. '

Qu’elle daigne les agréer comme les
moindres de ces pétales qu’elle effeuillait,
enfant, devant I'Ostensolr des Fétes-
Dieu, ou carmélite, sur les plaies de son
crucifix. Puisse-t-elle leur sourire comme
a ces fleurs naives des champs dont elle
tressait de si fraiches guirlandes en
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I'honneur de la Madone, ou comme elle
souriait aux oratoires ingénus qu’elle
érigeait sous les arbres, parmi les verdures
de ses chers Buissonnets.

« Petite reine » des Gaules chrétiennes,
la Nouvelle - France n’a pas attendu
qu'elle fat élevée sur les autels, pour
reconnaftre en elle la pourpre de notre
sang, ’héroine de notre choix, la sainte
é&lue de notre confiant et fraternel amour !
N’est-elle pas un peu notre « payse »
aussi, puisque aux fastes de la Colonie
naissante, beaucoup de nos ancétres et
plusieurs de nos martyrs sont venus des
cOtes lumineuses et parfumées de sa
Normandie ?

Dés lors, il nous est doux de penser
que, peut-&tre, elle ne nous tiendrait pas
rigueur d’avoir voulu, avec émotion,
entrelacer & sa gloire :

La feuille de I’ Erable aux feuilles du laurier.



ALENCON

Le samedi, quatre ]a.nVIer mil huit cent
smxante-trelze, par nous vicaire soussi-
gné, a été baptisée Marie-Francoise-Thé-
‘rése, née le deux janvier, du légitime
mariage de Louis-Joseph-Aloys-Stanislas
Martin, et de Zélie-Marie Guérin, tous
deux de cette paroisse (rue St-Blaise, 36).
Le parrain a été Paul-Albert Boul, et la
marraine Marie-Louise Martin, sceur de
I’enfant, qui ont signé avec nous, ainsi
que le pére de I'enfant.

Marie Martin, Paul-Albert Boul, Louis
Martin, P. Boul, F. Boul, Pauline Mar-
tin, Léonie Martin, Léontine Boul, Louise
Marais.

L. DuMAINE, vicatre de N.-D.

C’est en ces termes officiels qu’appa-
raissent, diment consignées aux registres
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de Péglise Notre-Dame d’Alengon, « ville
des ducs », chef-lieu du département de
I’Orne, la filiation terrestre et I'adoption
divine, par les rites augustes du Baptéme,
de celle qui, cinquante-deux ans plus
tard, allait étre inscrite au catalogue des
saints sous le vocable de Thérése de
PEnfant Jésus.

Avec I’élégance ajourée et flamboyante
de son porche, 'élancement de ses vofites
audacieuses, ses verriéres merveilleuses
et merveilleusement conservées du XVe
et du XVIesiécles,Notre-Dame d’Alencon
est le joyau étincelant parmi les reliques
d’une cité, jadis illustre, qu’estompe le
charme dolent et pali des vieilles choses.

Dans la premiére chapelle de gauche,
dés qu’on entre, un riche vitrail rappelle
aujourd’hui le simple événement de cet
aprés-midi d’hiver et le prodigieux destin
de cette petite frangaise du Bocage
normand. '
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Aucun signe toutefois ne vint s’ajouter
au joyeux mystére qui la faisait chré-
tienne. Nul présage ne marqua l'avenir,
ou ne révéla alors les beaux secrets de
Dieu. La cérémonie fut tout uniment
pieuse et cordiale. Et tandis que les
gestes et les formules consacrées se dérou-
laient suivant Pordre de la liturgie,
pendant que ’abbé Dumaine, ami person-
nel de la famille, conférait a 'enfant ses
quartiers de noblesse catholique et ses
titres d’héritiére du ciel, rien ne put lui
faire soupconner qu’il témoignerait un
jour au procés de la future bienheureuse.

Mais a la sortie du cortége, sous les
givres fleuris du portail et sous le branle
harmonieux des cloches, dont les ondes,
comme un essaim de colombes envolées
des tours, portaient & Mme Martin
la nouvelle —si douce aux méres — de
la régénération spirituelle de sa fille, les
anges de Nogl durent se joindre au groupe
en marche, pour reconduire la nouvelle-
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née, Pabriter de leurs ailes, et féter aussi
son retour au logis, par un chemin que la
neige tendait d’hermine et jonchait d’étoi-
les.

En face de la Préfecture, vaste bati-
ment Louis XIII, ancien hotel des inten-
dants au dix-huitiéme siécle, les parents
habitaient, rue Saint-Blaise, une jolie
maison de bourgeois aisés. L’immeuble,
a deux étages, & facade étroite mais de
bon goit, existe encore, avec, au premier,
son balcon, ses fenétres cintrées, puis,
attenant au rez-de-chaussée, la grille de
son petit jardin latéral.

C’est la, qu’ayant depuis peu aban-
donné son atelier d’horlogerie et cédé son
commerce de bijoux 4 I'un de ses neveux,
M. Martin avait, en juillet 1871, défini-
tivement installé les siens. Il y secondait
désormais sa femme dans une industrie
qu’elle avait, de son cdté, portée & un
rare degré de perfection et conduite a un
égal succés. Du jour ou la famille avait
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ainsi quitté la rue du Pont-Neuf pour sa
nouvelle demeure 4 proximité de I'antique
cathédrale, la fabrication de dentelles,
dites « Point d’Alencon », commencée par
Mme Martin avant son mariage, fut,
d’un commun accord, uniquement conti-
nuée.

L’entente la plus entiére et la plus
féconde faisait d’ailleurs le charme de cet
intérieur profondément religieux auquel
le travail, la prévoyance chrétienne et
une intelligence avant tout surnaturelle
de la vie avalent apporté un bien-étre
enviable mais sans ostentation. La pros-
périté n'y avait point introduit le luxe
ni d’autre ambition que celle d’'un éta-
blissement honorable et d’une charité
plus effective dont les pauvres et les
bonnes ceuvres bénéficiaient largement.
Les sentiments généreux de la foi y
réglaient dans les moindres détails une
conduite aussi digne qu’exemplaire. On
a cité, en I'appliquant au foyer natal de
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notre sainte, la noble maxime de Fran-
coise d’Amboise : « Faites qu’en toutes
choses Dieu soit le plus aimé ! » Il semble
qu’en vérité, par 'emploi du temps et le
souci des biens éternels, ce ménage admi-
rable ait tenu & cceur d’en faire sa devise
et de la pratiquer intégralement.

« Dans quelle illusion vivent la plu-
part des hommes ! disait sagement
Mme Martin. Possédent-ils des richesses ?
IlIs veulent aussitot des honneurs ; et
" quand ils les obtiennent, ils sont encore
malheureux, car jamais le cceur qui
cherche autre chose que Dieu n’est
satisfait.» Et son mari exprimera la
méme pensée en écrivant : « Les hom-
mes se tourmentent, et se donnent autant
de peine pour conserver leur vie, que
g'ils avaient plusieurs siécles 4 vivre.
Ils agissent de méme pour toutes les
choses du monde : il n’y a rien qu’ils ne
fassent pour les rendre immortelles. Ce-
pendant Dieu se moque de leur diligence,
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et il sait I'instant dans lequel il a résolu,
de toute éternité, que ces choses ne
soient plus. Ce décret divin n’exclut pas
toutes sortes de soins, mais les inquié-
tudes, les prévoyances extraordinaires et
trop recherchées. Faisons le mieux que
nous pourrons, et laissons le reste a la
Providence. L’abbé de Rancé avait rai-
son : C’est én vain que la mer mugit et
écume de rage, que les flots se ruent en
grondant, que le vaisseau est agité. Si le
souffle de la Providence enfle ses voiles,
il ne saurait faire naufrage, et rien ne
I’empéchera d’arriver au port.»

Fortes convictions d’une piété sereine
et d’une vertu éclairée, de tels principes
sont la logique des vrais croyants. Elles
ordonnaient, comme un beau poéme 4 la
gloire de Dieu, tous les actes de cette
existence domestique, riche surtout de
mérites et de bonheur véritable. Am-
biance précieuse et fertile. Grices pa-
reilles de la terre et de I’4me normandes.
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Les vieilles provinces n’offrent rien de
plus représentatif de la race que ces
familles de mceurs exquises oil se perpé-
tuent le respect des traditions ancestrales
et attachement séculaire a I’Eglise. Par
13 se maintiennent les valeurs morales et
les qualités de choix qui gardent & la
France le meilleur de son patrimoine et
ses réserves les plus pures. On y trouve en
permanence les puissantes moyennes qui
font la nation grande. On y trouve parfois
le berceau d’une sainte. . .

Telle fut I'atmosphére au sein de la-
quelle Thérése Martin vit le jour. Milieu
prédestiné, on la derniére venue de neuf
enfants allait combler le veeu du pére et
de la mére en réalisant, bien au-deld de
leurs espoirs, leur désir d’'un « petit
missionnaire » !

Tous deux avaient, dans leur jeunesse,
révé de vie parfaite. A vingt ans, pélerin
de beauté et d’idéal, Louis Martin avait
gravi les pentes du Grand-Saint-Bernard,
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pour y solliciter son entrée au noviciat
des moines Augustins. Avec Taccueil
particuliérement sympathique du Prieur,
il n’y avait trouvé cependant qu’'un gite
passager et l'abri transitoire des voya-
geurs. Sa connaissance incompléte du
latin, ses humanités interrompues, puis
forcément abandonnées, mettaient un obs-
tacle irrémédiable a ’hospitalité sans re-
tour qu’il était venu demander aux ma-
jestueuses solitudes des Alpes. Les vues
du Seigneur étaient autres : I'empéche-
ment, providentiel. Le jeune homme
rentra chez ses parents et reprit ses occu-
pations d’horloger. Il y développa une
habileté remarquable et un golt trésstr,
auxquels des maitres du métier, & Rennes
puis & Strasbourg, Vavaient initié. Un
stage qu’il fit & Paris acheva de le perfec-
tionner dans 'art de sa profession.

Louis était né dans le Midi, le 22 aofit
1823, pendant que son pére, chef d’infan-
terie, au 19 Léger, de Ia garnison de
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Bordeaux, faisait la guerre d’Espagne.
La compagnie du capitaine Pierre-Fran-
cois Martin faisait vraisemblablement
partie de expédition conduite par le duc
d’Angouléme, dans le but de rétablir le
trone de Ferdinand VII. 11 recut de
Charles X, au cours de cette campagne,
la croix de St-Louis. Le brave officier
avait manifestement ce que I'on appelle
aujourd’hui un beau record. Ses services
le signalaient dans la Grande Armée :
sur le Rhin, & Belle-Ile-en-Mer, sous
Brest, dans le Nord, en Prusse et en
Pologne. Mentionnons qu’il participa a
la campagne de France, puis & celle,
royale, du Morbihan. On le retrouve
enfin & létat-major des places, dans la
capitale lorraine. Normand d’origine, il
prit sa retraite en 1830, revient dans son
pays, et se fixa & Alencon. Il y mourut le
26 juin 1865, & ’dge avancé de quatre-
vingt-huit ans. C’était, au demeurant,
un chrétien convaincu, d’une piété et
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d’une ferveur telles, qu’au dire ses siens,
on ne pouvait, sans étre ému, Pentendre
réciter le Pater. ‘

Les états du capitaine Martin, comme
ceux du grand-pére maternel de notre
sainte, méritent qu’on s’y arréte en pas-
sant. On ne s’étonne plus alors que
Thérése, petite fille de soldats, se soit,
tout enfant, enthousiasmée des fiéres
légendes & panache, du merveilleux récit
des Croisades, et des rutilantes chevau-
chées de Jeanne d’Arc, sous les oriflammes
vainqueurs !

Méme passé, en effet, chez les Guérin,
dont sa mére était issue. Méme loyauté.
Méme fidélité religieuse. Seconde fille
d’Isidore Guérin, gendarme, retiré lui
aussi 4 Alencon, aprés quarante ans de
vie militaire, Marie-Zélie était née a
Gandelain, le 23 décembre 1831. Ses
arriére-parents avaient donné asile & des
ecclésiastiques pendant la Révolution, et
son propre pére n’avait pas été étranger
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aux ruses employées pour dépister les
patriotes acharnés & leur poursuite.
Celui-ci s’engagea de bonne heure et fit,
encore adolescent, seés premiéres armes
4 Wagram. Quelques mois plus tard,
nous le trouvons dans la division Oudinot.
Il y reste, aprés la défaite de Vittoris,
jusqu’a la bataille de Toulouse, rentre
dans ses foyers a la chute de 'Empire, et
reprend du service aux Cent-jours. Entré
dans la gendarmerie & pied, en 1816, il
passe bientdt dans la gendarmerie a
cheval, & Saint-Denis-sur-Sarthon, d’ou il
se retire définitivement en 1844, ayant
gagné ses épaulettes, refusé le grade de
capitaine, et vaillamment acquis le repos
de ses vieux jours, auprés de ses enfants.
Peu fortuné, cet homme de bien sut
néanmoins les doter d’une excellente
formation. En plus de Marie-Zélie, il
avait une fille ainée qui devint Visitan-
dine au Mans, et un jeune fils, futur
pharmacien & Lisieux.
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D’éducation soignée, ancienne éléve
des Dames de I’Adoration, personne ac-
complie, Zélie Guérin avait elle-méme
pensé se faire religieuse, et devenir ser-
vante des pauvres parmi les Sceurs de
Saint-Vincent-de-Paul. Mais une démar-
che tentée en conséquence, & I'Hotel-
Dieu d’Alencon, lui avait brusquement
fermé, & peine entrevu, cet horizon béni.
Guidée par quelque mystérieuse clair-
voyance, la Supérieure avait clos I'entre-
tien en lui assurant que telles n’étaient
pas, malgré son attrait, les intentions de
Dieu 4 son égard, et qu’il lui fallait rester
dans le monde.

Elle n’avait pas non plus la vocation
de demeurer inactive. Dégue dans son
cceur, mals soutenue par un grand esprit
de foi, aidée aussi par I'énergie de son
caractére et par un sens pratique avisé,
elle confia ses préoccupations a la sainte
Vierge, et fit désormais cette priére :
« Mon Dieu, puisque je ne suis pas digne
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d’étre votre épouse, comme ma sceur
chérie, j'entrerai dans I’état du mariage
pour accomplir votre volonté sainte.
Alors, je vous en prie, donnez-moi beau-
coup d’enfants, et qu’ils vous soient tous
consacrés.» Elle cherchait en méme temps
le moyen de pourvoir sans tarder au
budget de son prochain avenir, lorsque,
le 8 décembre 1851, absorbée par une
besogne ou 'imagination n’avait aucune
part, elle entend tout & coup une voix
intérieure qui lui dit : « Fais faire du
point d’Alencon !»

« On sait, écrit Mgr Laveille, combien
est appréciée cette fine dentelle, laseule,
en France, qui soit entiérement travaillée
a Vaiguille.» Elle se compose de morceaux,
réunis en longueur au moyen de coutures
imperceptibles, et se fait avec des filsde
lin extrémement ténus, filés a la main et
retors. C’est sous l'administration de
Colbert, dans la deuxiéme moitié du
dix-septiéme siécle, que commenca, a
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Alencon, cette fabrication, en vue de
laquelle le ministre avait fait venir de
Venise trente habiles denteliéres. Zélie en
étudia & fond les divers procédés, y
devint experte, et fut bientdt a la téte
d’une entreprise assurée. Ses ouvriéres
travaillaient & domicile, pendant qu’elle-
méme se réservait le choix des motifs,
Passemblage des piéces et veillait & la

honne axacution des commandes. La
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tiche a laquelle cette femme industrieuse
ne devait cesser de s’employer rappelle
naturellement le texte du Sage, dont elle
eut mérité qu’on lui décernit les louanges:
« Ses umgts ont tenu le fuseau... elle
s’est mise en quéte de lin et elle a appliqué
ses mains au travail. .. elle a donné aux
siens la subsistance. .. Mulierem fortem
quis inveniet 2 Ipsa laudabitur ! »

Plus d’un dut songer qu’elle serait
une épouse incomparable. Mais, sans
s’'inquiéter davantage, Zélie attendaitles
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événements — dont Dieu dispose—et le
mari que le Seigneur lui donnerait.

Les choses allaient de la sorte quand,
un jour, en traversant le pont de Saint-
ILéonard, elle rencontre un jeune homme
dont elle ne put s’empécher de remarquer
la tenue et la distinction. Le passant était
Louis Martin. Elle ne 'avait jamails vu ;
mais un avertissement intime manifesta
de nouveau en sa faveur les prévenances
du ciel : « Voila, entendit-elle, celul que
j’al préparé pour toi!» Cette parole
secréte, jointe & un enchainement de
circonstances également providentielles,
que nous ne connaissons point par le
menu, amena ’heureuse union des deux
destinées. Le mariage fut célébré le 13
juillet 1858, a4 minuit, & 1’église Notre-
Dame d’Alencon.

« Des époux ainsi réunis, conclut le
baron des Rotours, on peut dire qu’il y en
eut rarement de mieux accordés. Méme
foi et méme habitudes ferventes : messe
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quotidiénne trés matinale, 4 cinq heures
et demie souvent, communions trés fré-
quentes, quatre ou cinq fois par semaine,
observation stricte des jeélnes et absti-
nences prescrits traditionnellement par
T'Eglise, sans méme user des adoucisse-
ments qu’elle accorde maintenant et que
ces pratiquants pas du tout nouveau jeu
déclaraient ne pas étre faits pour de bons
chrétiens. Et dans ce foyer, ot ’'on menait
une vie simple et cordiale, on se trouvait
bien : on aimait & y rester entre soi.»
Ajoutons qu’on y apportait & la sanctifi-
cation et au repos du dimanche une fidé-
lité sans compromis. Aux amis qui préco-
nisaient sur ce point une exactitude
moins scrupuleuse, en signalant a M.
Martin les belles ventes qui lui échap-
paient ce jour-la, celui-ci répondait :
« J’aime mieux attirer sur ma maison les
bénédictions de Dieu.» Le temps et la
clientéle lui donnérent raison.
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Des années suivirent, mélant aux joies
du ménage les épreuves inévitables. Les
deuils survinrent, atteignant tour a tour
M. et Mme Martin, creusant dans
leurs communes affections de famille des
vides trés sensibles. Leur propre seuil ne
fut pas épargné. Ils perdirent trois enfants
au berceau et une fillette de cinq ans. La
mort successive de deux des petits en
bas age les affligea surtout, en emportant
le réve si chérement caressé d’un fils qui
serait prétre. Ils n’eurent plus que des
filles, dont cing devaient survivre.

Une soumission pleine d’amour répon-
dait, au milieu de leurs larmes, aux coups
renouvelés du sacrifice : « Quand je
fermais les yeux de mes chers petits
enfants, écrivait plus tard Mme Mar-
tin, je ressentais une grande douleur,
sans doute, mais une douleur résignée.
Je ne regrettais pas ce que 7 avais souffert
pour eux. J’entendais dire : Il faudrait
bien mieux ne les avoir jamais eus ! Je
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pe pouvais souffrir ce langage, ne trou-
vant pas que les peines et les soucis
méritassent d’étre mis en balance avec
le bonheur de mes enfants. Puis, ils ne
sont pas perdus pour toujours. La vie
est courte et remplie de miséres, je les
retrouverai la-haut... Quatre de mes
enfants sont déja bien placés, et les
autres, oul, les autres iront aussi dans ce
royaume céleste, chargés de plus de
mérites, puisqu’ils auront plus longtemps
combattu.»

« En entendant nos parents parler de
Péternité, témoigne I'ainée des filles, nous
nous sentions disposées, toutes jeunes
que nous étions, & regarder les choses du
monde comme une pure vanité.» « Ah !
vraiment, dira Thérése, je suis née sous
une bonne étoile, et mon cceur se fond
de reconnaissance envers le bon Dieu,
qui m’a donné des parents comme on
n’en trouve plus sur la terre.» En des
jours cruellement traversés, la tante
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visitandine n’avait pas rendu un moindre
hommage & la haute vertu de sa sceur :
« Je crains bien que sa santé ne se ressente
de tant de secousses. Cependant ce qui me
rassure un peu, c’est son esprit de foi et
son courage vraiment incroyable et pro-
digieux. Quelle femme forte ! 'adversité
ne labat pas; la prospérité ne I'éléve
pas ; elle est admirable.»

A cette occasion, Sceur Mar1e-Dos1thee
avait de plus tracé a adresse de Mme
Martin ces lignes étonnantes : « La me-
sure de tes joies sera celle des consolations
qui te sont refusées ; car enfin, si le bon
Dieu, content de toi, veut bien te donner
ce grand saint que tu as tant désiré pour
sa gloire, n’en seras-tu pas bien récom-
pensée ? »

Toutefois, la prophétie ne devait se
réaliser qu'aprés de nouveaux orages. La
guerre éclata, désastreuse. Ce furent
alors les grands malheurs de la patrie :
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la France vendue, Paris assiégé, 'année
terrible !

Alencon vit agoniser dans ses hopitaux
des soldats sans nombre, les uns emportés
par leurs blessures, les autres par la con-
tagion. Pendant qu’on se prodiguait au
dehors, des fantassins allemands forcérent
la maison et en firent leurs quartiers.
« Ils ont, écrit Mme Martin a ses
parents de Lisieux, mis I'immeuble dans
un état pitoyable. La ville est dans la
- désolation : tout le monde pleure excepté
moi.» Une femme de l’endroit ayant
caché son mart pour le soustraire au
service, elle continue : « Est-il possible
de faire une pareille action!... Il se
peut qu’on fasse partir les hommes de
quarante & cinquante ans ; je m'y at-
tends presque. Mon mari ne s’en effraie
pas du tout. Il dit souvent que, s’il était
libre, il serait vite eéngagé dans les francs-
tireurs.»
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Mais Dieu veillait sur les siens. La
tourmente prit fin sans que la réserve
dont M. Martin faisait partie ait été
mobilisée, et 'on déménagea bient6t, rue
Saint-Blaise, sous le toit qui allait donner
au monde, comme une douce messagére
de paix, « 'dme la plus pure qui ait vécu
depuis Francois d’Assise ».

Un renouveau tout ensemble patrlo-
tique et religieux passait ainsi qu’une
brise matinale sur le pays rasséréné.
L’aube des jours meilleurs blanchissait
les horizons de France. L’espérance chan-
tait dans ses aurores. Et la nation, recon-
naissante de son prompt relévement, se
préparait & glorifier le Sacré-Ceeur par
un double hommage, dont I’occurrence
significative allait marquer 'an de grice
1873 : le pélerinage officiel du 29 juin,
4 Paray-le-Monial, et le vote de la loi
du 24 juillet, déclarant d’utilité publique
Péglise que 'archevéque de Paris pro-
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posait d’élever sur la butte de Mont-
martre. )
C’est le deux janvier, aux premiéres
heures de cette année abondante en pro-
messes de salut, que, prévenue de toutes
les bénédictions du ciel et de la terre,
naquit au foyer des Martin la future
victime de I’Amour miséricordieux, 'apd-
tre de I'Enfance spirituelle : celle que
Pie X a justement nommée «la plus
grande sainte des temps modernes ».

%
% %

La date tombant pendant les vacances,
les ainées, Marie et Pauline, pension-
naires & la Visitation du Mans, se trou-
vaient elles-mémes & la maison lors de
Pavénement de-la « petite reine ». M.
Martin ne put se retenir de leur annoncer
aussitdt la joyeuse nouvelle. Peu aprés
minuit, il monta d’un pas léger jusqu’a
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léur chambre et s’écria gaiement: «En-
fants, vous avez une petite sceur ! »
Réveillées a leur tour, le matin venu,
Léonie et Céline, les deux plus jeunes,
entourérent avec elles le berceau de la
benjamine. Leur bonheur ne fut pas,
sans doute, le moins bruyant, ni le moins
prodigue de caresses. Insatiables, & la
fois, et comblées, elles se répandaient en
actions de grices : jamais le petit Jésus
ne leur avait envoyé de si belles étrennes !
Thérése fut vraiment recue commeun
cadeau du ciel. C’était le bouquet, disait
plus tard son excellent pére ; et, malgré
la saison, a défaut du tribut des jardins
épanouis ou de l'offrande embaumée des
champs en fleurs qu’elle devait tant aimer,
ce fut la poésie qui salua d'une gerbe
fraiche éclose, symbolique et gracieux
augure, 'entrée ici-bas de son 4me chan-
tante. Le trait, naif et charmant comme
un conte de jadis, mérite de figurer au
chapitre de notre petite sainte, dans la



56 SAINTE THERESE DE L’ENFANT JEsUs

Légende d’argent que réve M. l'abbé
Henri Brémond. Ce jour-la méme, un
énfant pauvre vint sonner timidement a
la porte de la demeure en liesse, remet-
tant un billet sur léquel étaient tracés

ces vers ¢

Souris et grandis vite,

Au bonheur tout t'invite,
Tendres soins, tendre amour. ..
Oui, souris 3 Paurore,

Bouton qui viens d’éclore :

Tu seras rose un jour !

Nous savons & quel point, et dans quel
sens plus merveilleux encore, I'humble
prédiction s’est trouvée, depuis, justifiée.

On lui donna pour marraine sa sceur
Marie ; et c’est & Louise, la fidéle domes-
tique de la famille, qu’échut le privilége
de la tenir sur les fonts baptismaux.

Plusieurs semaines s’écoulérent ainsi,
sans ombres, irradiées de joie. Mais au
comméncement de mars, la santé de
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Penfant fut soudain profondément at-
teinte. La précieuse et fréle existence
n’allait étre épargnée qu’au prix d’'un
grand sacrifice. Il fallut envoyer le bébé
3 la campagne et le mettre en nourrice.
A bout de ressources, le médecin déclara
un soir & la pauvre mére qu’il ne voyait
plus que ce moyen de salut, et qu'iln’y
avait guére de temps a perdre pour le
tenter efficacement. Une lettre éplorée
nous révéle les démarches de Mme
Martin et les angoisses de son coeur en
cette circonstance :

« 8’11 n’avait été si tard, je serais
partie & l'instant vers la nourrice, qui
demeure 3 Semallé, situé a prés de deux
lieues d’Alencon. La nuit m’a paru
longue. Tous les indices les plus graves
qui ont précédé la mort de mes autres
petits anges se manifestérent, et }’étais
bien triste, persuadée que la pauvre
chérie ne pouvait recevoir aucun secours
dans I'état de faiblesse ot elle se trouvait.
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« Je me suis donc mise en route des le
point du jour. Mon mari était absent et
je ne voulais confier & personne le succes
de mes instances. J’ai rencontré dans un
chemin désert deux hommes qui m’inspi-
raient une certaine frayeur ; mais je me
disais : « Lors méme qu’ils me tueraient,
cela ne me ferait rien.» J’avais la mort
dans ’ame.

« Enfin, je suis arrivée chez la nourrice,
et lui ai demandé si elle voulait venir
avec moi pour habiter chez nous tout a
fait. Elle m’a dit qu’elle ne pouvait laisser
ses enfants et sa maison, qu’elle resterait
huit jours, puis emménerait la petite.
J’ai consenti, sachant que mon enfant
serait trés bien chez elle.»

La brave paysanne se nommait Rose
Taillé ; mais dans la contrée, & cause de
ses maniéres avenantes et de sa courte
stature, on ne 'appelait pas autrement
que «la petite Rose ». On pouvait at-
tendre de sa part des soins judicieux.



ALENCON : 59

Mme Martin placait sa confiance 3
bon escient. Son assurance ne fut pas
trompée.

Gréce au régime de la ferme, les symp-
tomes alarmants disparurent. Sous les
efluves du printemps au grand air, la
petite flamme de vie, que 'on avait vue
si prés de s’éteindre, remonta et s’affer-
mit graduellement. Voici les nouvelles
qu'en donnait Mme Martin, des le
20 avril : « La nourrice a amené aujour-
d’hui notre mignonne, qui est bien por-
tante et bien forte.»

Ces visites improvisées se renouvelé-
rent fréquemment, au cours de l'année
que Thérése passa au hameau.

Mais déja, 'énfant ne connaissait plus
que la « petite Rose » qui, & Semallé, ne
la quittait guére, et la prenant avec elle
du matin au soir, la voiturait jusqu’a
Pextrémité des labours, au fond de sa
brouette, ou I'’emportait dans son tablier,
le long des paturages, parmi le tréfle mor
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et les foins odorants, quand 'heure était
venue d’aller traire ses vaches.

Il en résultait, rue Saint-Blaise, aussi-
tot la fermiére repartie en ville pour ses
courses, un chagrin retentissant que la
maman ne parvenait pas & consoler. De
ces scenes 4 'emporte-piéce ol le premier
role lui était contesté, elle se dédomma-
geait en des récits pris sur le vif ‘et d’un
naturel achevé. Ainsi, dans des lettres
subséquentes & Pauline :

« Nous n’attendions pas Thérése. La
nourrice est arrivée, avec ses quatre
enfants, au moment ol nous nous met-
tions & table. Elle nous a mis le bébé
dans les bras, et elle est sortie... Oui,
mais la petlte n’a pas voulu de cela ;
elle a crié 3 s’en pAmer. Aussi Louise
a-t-elle été obligée de la porter au
marché, ol la « petite Rose» était a
vendre son beurre; il n’y avait plus
moyen d’y tenir. La maison était en
déroute !
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« Dés qu’elle a vu sa nourrice, elle I’a
regardée en riant, puis n’a plus souffié
mot. Elle est restée, comme cela, 3
vendre du beurre avec toutes les bonnes
femmes, jusqu’a midi. Pour moi, je ne
puis la tenir longtemps sans étre bien
fatiguée. Elle pése quatorze livres. Elle
sera trés gentille, et méme trés jolie plus
tard. Elle est déja gracieuse : jadmire
sa petite bouche que la nourrice me
disait « grande comme un z’yeux !»

Cependant, tout en épiant ainsi avee
sollicitude les progrés physiques de 1’en-
fant ; tout en notant avec une légitime
complaisance le charme sensible et déja
marqué de ses traits, la grave et lucide
tendresse de cette mére chrétienne était
bien davantage attentive & discerner,
dés leur éveil, les dispositions et les ten-
dances intimes des étres confiés & sa
garde. Energique et tendre, intelligente,
pondérée et réfléchie, Mme Martin
s’entendait, comme il est donné a peu de
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s’y entendre, & la formation de ses filles.
Educatrice née, elle savait les élever dans
le sens absolu du mot, adéquatement a
tout ce que le terme comporte de noblesse
et de grandeur, de responsabilité et
d’idéal. Schold discere wvitam. Elle s’y
appliquait de bonne heure et sans rela-
che ; car dés le berceau, fréle barque en
partance sur la mer du monde, petite
voile qui s’ouvre inconsciemment au gré
des vents contraires, une dme s’oriente
et I'avenir se joue. Au reste, ce que la
fermeté de sa discipline pouvait avoir
d’austére se tempérait d’affection persua-
sive, sans rien de froid ou de raide qui
comprimit, chez les siens, le bel élan du
jeune age. ,

Le 2 avril 1874, toute blonde et repléte
de santé, Thérése est enfin ramenée i
Alencon. Ses quinze mois bien comptés
ont une mine de prospérité qui rassure.
Elle s’acclimate & souhait, gazouille du
matin au soir et marche seule.
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11 faut, en rassemblant les textes depuis
cette date heureuse, choisir parmi les
traits charmants de son enfance. Les faits
se pressent, ils abondent ; on voudrait
tout citer, tout retenir. Suivons du moins
la marche de ses progrés et I'éveil rapide
de ses facultés. Evoquons dans ce cadre
matinal la douce figure de notre sainte
et voyons-la d’abord au seuil de ces
années ensoleillées qui lui redteront tou-
jours si présentes et si chéres. Sa téte
ronde, auréolée de boucles d’or, lui
donne I'apparence d’un petit ange jouf-
flu, aux ailes invisibles, échappé de quel-
que fresque ou descendu par miracle
d’une toile de Murillo. Le reflet de la
grice illumine son front pur et semble
déja la marquer d’élection : elle a une
expression de prédestinée, le beau sourire,
le clair visage que les vieilles chroniques
de son pays attribuent, parmi tant
- d’autres, a Geneviéve, la petite vierge
consacrée de Nanterre. Ce qui I'entoure,
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ce quelle percoit d’ici-bas lintéresse
beaucoup. Elle regarde avec des yeux
ravis les étres et les choses qui lui révé-
leront bient6t le vaste monde et 'amour
infini de Dieu. Les images se gravent
profondément dans sa mémoire ; et 1l
parait certain qu’'d I'dge méme des im-
pressions rudimentaires, nébuleuses et
fugaces, il en est trés peu dont elle n’ait
pas gardé I'étonnant souvenir. A peine un
printemps de plus, et la fine pointe de sa
raison émergera 3 travers ces lueurs,
comme le perce-neige dans la candeur
des aubes hatives. Elle se montre ainsi
d’une précocité remarquable qui n’offre
pas autrement sujet de- se méprendre.
Rien par ailleurs d’anormal, d’ «enfant
prodige » ; mais fraiches, naives, vite
écloses sous le rayonnement des dons
célestes, les plus touchantes qualités
d’une nature prime-sautiére, généreuse et
sensible.
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« C’est une enfant, écrit alors Mme
Martin, qui nous donne & tous bien des
joies.” On le comprend. Le pére surtout
en était épris. Artiste joaillier, celui-ci
avalt naturellement donné & ses ainées
des surnoms de pierres précieuses : Marie
était son diamant ; Pauline sa perle fine.
Quant aux deux suivantes, par allusion
plus directe au tempérament de chacune,
elles deviennent a juste titre : sa bonne
Léonie et I'intrépide Céline. Mais pour
Thérése, il ne I'appelle désormais que la
petite Reine. Souvent méme il ajoutera :
de France et de Navarre, quitte a se
faire bravement un jeu d’aliéner le pou-
voir, de méconnaitre la République et
d’ignorer la Constitution en lui vouant
ainsi, dans la mesure de sa tandresse et
sans préjudice d’officielle sllégeance, le
plus beau royaume qui fut jamais aprés
le royaume du ciel !

Le commerce de dentelles, les affaires
et le renom accrus des ateliers Martin le
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tenaient au demeurant fort occupé ;
soit par la tenue des livres, toujours &
date ; soit par les courses urgentes
auprés des fournisseurs, de la main
d’ccuvre et des clients — dont il n’enten-
dait pas qu’on fit languir les comptes, le
salaire ou les commandes. Quand il
rentrait, la petite courait invariablement
au devant de lui et s’asseyait sur une de
ses bottes ; alors il la promenait de la
sorte, tant qu’elle voulait, dans ’appar-
tement et dans le jardin. La mére disait
en riant qu’il faisait toutes ses volontés :
« Que veux-tu, répondait-il, c’est la rei-
ne !» Puis il la prenait dans ses bras,
Pélevait bien haut, la mettait sur son
épaule et lui prodiguait mille faveurs.

« Toute ma vie, écrira Thérése, le
Seigneur s’est plud m’entourer d’amour.
Mes premiers pas sont marqués des
caresses et des sourires les plus tendres.
De plus, le bon Dieu m’a fait la grice
d’ouvrir mon intelligence de trés bonne
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heure, et d’imprimer si vivement dans
mon souvenir les événements de mon
enfance, que ce passé me semble d’hier.
Mais s’il avait placé prés de moi tant
d’amour, il en avait mis aussi dans mon
petit ceeur. On ne peut imaginer combien
je chérissais papa et maman. J’étais tres
expansive ; toutefois les moyens que
jemployais pour leur témoigner ma ten-
dresse me font rire aujourd’hui quand
'y pense.» A I'appui de son dire, voici un
mot de sa mére. L’enfant a dix-huit mois
et commence & parler :

« Le bébé est un lutin sans pareil, qui
vient m’embrasser et me passer sa petite
main sur la figure. Je vois que c’est inter-
ressé. Il lui faut « une épingle ». Cette
pauvre mignonne ne peut me quitter ;
elle est continuellement avec moi et me
suit avec bonheur, surtout au jardin.
Quand je n’y suis pas, elle ne veut point
y rester et pleure jusqu’a ce qu’on me la
raméne. De méme elle ne monterait pas
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I’escalier toute seule, & moins de m’appe-
ler & chaque marche : Maman ! maman !
Autant de marches, autant de maman !
et si, par hasard, j'oublie de répondre
une seule fois : « Oui, ma petite fille ! »
elle reste 13, sans avancer ni reculer.»

Ne nous y trompons pas. Si aimante et
sincére, encore qu’intéressée, '’expansion
de Thérése est une forme de sa droiture
native. A la spontanéité du cceur, la
petite Reine joint une franchise extra-
ordinaire. Aussitét qu’elle a par mégarde
fait le moindre malheur, il importe que
tout le monde en soit informé. Quatre
heures aprés le désastre, alors que per-
sonne n'y pense plus, il faut bien vite
dire & son pére qu’elle a déchiré un coin
de la tapisserie ; sur quoi elle se tient
comme un coupable qui avoue et attend
sa sentence. Reconmaitre ses torts est
Paffaire d’'un instant. Elle accuse & me-
sure et confesse tout haut les manque-
ments & son propos habituel d’étre gen-
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tille : elle a poussé Céline une fois ; elle
I’a battue une fois ; mais elle ne recom-
mencera plus. Surtout, elle ne peut
supporter la pensée d’avoir affligé ses
bien-aimés parents dont la bonté judi-
cieuse sait & l'occasion fermer les yeux,
mais n'admet pas l'ombre de ce qui
ressemblerait 4 la mutinerie des enfants
gatés. S'il advient qu’en cédant & quelque
fantaisie passagére et bien rare, elle
commette une faute de ce genre, toute la
maison retentit'de son prompt repentir ;
elle accourt éplorée, et sanglote & genoux :
« Jai été méchante, pardonnez-moi.»

Dés qu’elle put articuler de courtes
formules (le mot est encore de sa mére),
ce fut idéal de la voir joindre les mains et
donner son coeur & Jésus avec les mémes
accents de sincérité et de ferveur. L'ini-
tiation des tout petits & la priére, leur
docile attrait pour la piété, font les pures
délices de la mére chrétienne et le ravis-
sement de leurs anges qui contemplent
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dans le ciel la face du Trés-Haut. Sous
Taction des vertus infuses au baptéme,
I’ame toute neuve incline facilement et
se porte sans effort vers le surnaturel.
Ainsi, mais exceptionnellement tot, répé-
tons-le, 'ouvre devant Thérése le temple
invisible et sacré. A deux ans, les notions
de la foi, sur lesquelles s’élévera ’édifice
de sa vie intérieure, pénétrent déja sa
conscience. Elle entre, pour s’y mouvoir
désormais, dans la lumiére des choses
divines. Le domaine spirituel lui devient
familier et transforme peu & peu ses
actes en gestes méritoires. Elle parle du -
bon Dieu, de sa demeure du paradis, ol
elle veut aller un jour avec les anges et les
saints. Elle connaft aussi sa maison tout
proche et le chemin qui méne de la rue
Saint-Blaise a la cathédrale pleine d’om-
bre, dont le recueillement est comme
imprégnée de I'auguste et paisible mystére
de sa présence. Elle sait pourquoi on y
vient, & qui elle rend ainsi visite, et
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déclare ingénuement au moment de sor-
tir : « Moi, j’ai été & la messe, 13! j’ai
bien prié le bon Dieu !» Lorsque son
pére rentre & la veillée et qu’elle ne le
voit pas se mettre & genoux, elle raisonne
et conclut justement : « Pourquoi donc,
papa, que tu ne fais pas ta priére? Tu
as donc été a I’église ! » Depuis quelques
semaines, on la conduit méme a une
partie des vépres. Rien ne lui fait tant
plaisir. Mais aussi quelle peine, si la féte
désormais promise et attendue lui échap-
pe. C’est un de ces dimanches, alors que
'orage, soudain menagant, précipite sans
doute le retour de la promenade et lui en
fait manquer le but, qu’a peine a 'abri,
elle rouvre aussitdt la porte et se rejette
dans la direction du saint lieu, sous
I’averse battante. On la rattrappe 4 grand
frais, au milieu de la rafale, et son cha-
grin dure une grosse heure au coin du
feu. Méme privation sensible a laquelle
il faut remédier, cette fois, un soir qu’en-
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dormie en sortant de table, elle se réveille
dans son petit lit, & la nuit tombée :
« Jétais couchée, raconte Mme Martin,
lorsque Thérese m’a dit qu'elle n’avait
pas fait sa priére. « Dors, lui ai-je répdn-
du, tu la feras demain.» Oui, mais elle
n’a point liché prise. Pour en finir, son
pére la lui a fait faire. Mais il ne lui -
faisait pas tout dire. I fallait demander
« la gréce...» ? Il ne savait pas trop de
quoi il s’agissait. Enfin il a dit & peu pres
selon I'idée de I’enfant, et nous avons eu
la paix jusqu’au lendemain matin.»

« Fine comme ’ambre, trés franche et
trés vive », est-ce a4 dire que Thérése
n’eut aucun des défauts de cet 4ge? Ei
doit-on voir dans Iinsistance qu’elle
apporte & son idée un indice de 'entéte-
ment qu’elle s’est reprochée, le qualifiant
d’invincible, et pour lequel, & 1’en croire,
on lefit enfermée dans la cave sans
obtenir un oui de sa part, quand une fois
elle avait dit non ? Ne s’est-elle pas, avee
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une égale véhémence, accusée tout en-
semble d’opinidtreté et d’amour-propre ?
S’il en fut ainsi, au point qu’elle a pu
écrire : « Avec une semblable nature,
je me rends parfaitement compte que, si
javais été élevée par des parents sans
vertus, je serais devenue trés méchante,
et peut-étre méme aurais-je couru 4 ma
perte éternelle », il faut reconnaitre, selon
son propre témoignage, qu elle maitrisa
bien vite ses tendances volontaires et les
transforma en énergies pour le bien, sous
la_discipline du rénoncement et dans la
voie de I’abnégation ou elle ne devait plus
s’arréter. Toute petite, elle acquiert sur
ses actions un empire extraordinaire. Elle
a une telle noblesse d’Ame, un tel sens
inné de I'ordre et du devoir, de Iautorité
et de la justice, elle subit si heureusement
Pinfluence du bon exemple, qu’il suffit
qu’on lui dise une seule fois : il ne faut
pas faire telle chose, pour qu’elle n’ait
plus envie de recommencer. Enfin,- elle
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comprend déja si généreusément I’'amour
du bon Dieu, qu’elle avouera ne Iui avoir
rien refusé depuis I'dge de trois ans.
« Que jétais heureuse alors | s’écrie-t-
elle. Non seulement je commencais a
jouir de la vie, mais la vertu avait pour
moi des charmes. Je me trouvais, il
me semble, dans les mémes dispositions
qu’aujourd’hui. Ainsi, j’avais pris I’habi-
tude de ne jamais me plaindre quand on
m’enlevait ce qui était & moi; ou bien,
lorsque j’étais accusée & tort, je préférais
me taire que de m’excuser.»

Du jour ou elle apprit ce qu'est un
sacrifice, elle se donna de tout cceur a
en accomplir, en vue de plaire 4 Jésus.
Depuis le retour de sa marraine, qui
venait de terminer ses études au Mans,
Thérése, joignant la méthode & Peffort,
s’aidait pour cela d’un procédé alors en
vogue dans les couvents et pensionnats.
Elle s’encourageait & multiplier ses actes
de vertu en les comptant & mesure, au
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moyen d’'un chapelet 4 grains mobiles,
fabriqué a cet usage, que Marie avait
rapporté & ses jeunes sceurs. Cet exercice,
adopté de concert avec Céline, était
animé et soutenu d’entrain. Il se mélaitl
4 leurs jeux. Elles en discouraient par-
fois trés haut dans le jardin, sous les
fenétres de la voisine ; si bien que la
« mére Battoir », intriguée et ahurie de
n’y voir goutte, descendit finalement a
la dérobée pour demander & Louise ce
que (dans le monde!) signifiaient ces
« pratiques » dont les petites s’entrete-
naient 4 téte-fendre.

C’était peu d’enregistrer au grand
jour ses moindres privations. A ce compte,
I’enfant remportait en secret sur elle-
méme d’importantes et reelles victoires.
En voici un exemple :

On connait son amour des fleurs, sur-
tout des fleurs champétres, des humbles
« fleurs de I’herbe », écloses en liberté
au sein de'la prairie. Or, un dimanche
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qu’elle avait passé 'aprés-midi & la cam-
pagne, moissonnant & foison bleuets,
coquelicots, paquerettes et boutons d’or,
elle revint & la maison, rouge de plaisir,
et s’apprétait & disposer son gracieux
bouquet, lorsque sa grand’mére Martin,
sans se rendre compte de certains attraits
délicats de l’enfant, réclama ces fleurs
pour orner un petit oratoire érigé dans
sa chambre. Thérése sentit les larmes
monter & ses yeux ; mais Céline, qui la
connaissait & fond, fut seule a s’en aper-
cevoir, tant elle se dominait : elle donna
ses chéres fleurs une a une, jusqu'a la
derniére. Pour posséder aussi fortement
et suavement son Ame, dans un Age si
tendre, comme le remarque Mgr Laveille,
le « petit lutin», & n’en pas douter,
vivait'dés lors sous la condulte du Saint-
Esprit.

Eny revena.nt plus tard, Thérése ren-
dait hcmmage aux affections qui firent
de ses jeunes ans comme un. parterre
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embaumé. Elle rapporte comment sa
sceur ainée I'admettait aux lecons don-
nées & Céline, et, parce qu’elle s’y tenait
bien sage, la comblait de cadeaux qui,
malgré leur peu de valeur, lui causaient
une joie extréme. Elle rappelle les re-
frains mélodieux dont Léonie la bercait
tendrement quand les autres étaient a
la promenade, I’épisode des petites poules
blanches — don charmant de sa nourrice
— inséparables comme elle-méme et Cé-
line. Elle évoque les excursions délicieuses
et préférées entre toutes — faveur choisie
du pére — au Pavillon rustique que celui-
ci possédait a lentrée de la ville, en un
site idéal, parmi la verdure, le babil des
oiseaux, ’arome des baies sauvages, le
parfum des géraniums pourpres et des
roses grimpantes. Claires images du pas-
sé ! Fines estampes qui se gravent dans
la mémoire, avec le trait net etindélébile
des eaux-fortes! Visions, trésors, en-
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chantements de ’enfance, plus mervell-
leux qu'un conte de Fées !

Elle retrace méme a cette époque, en
parlant de Pauline, la perception de
Vappel divin et 'arrét intime de sa des-
tinée : « Je puis dire, écrit-elle, que mes
grandes sceurs me rendaient bien fiére !
Mais, comme Pauline me paraissait si
loin, je ne révais qu’elle du matin au soir.
Lorsque je commencais seulement a par-
ler, et que maman me demandait : € A
quoi penses-tu? » la réponse était inva-
riable : « A Pauline ! » Quelquefois j’en-
tendais dire que Pauline serait religieuse ;
alors, sans trop savoir ce que c’était, je
songeais : Moi aussi, je serai religieuse !
C’est 13 un de mes premiers souvenirs ;
et depuis, je n’ai jamais changé de réso-
lution. Ce fut donc I’exemple de cette
sceur chérie qui, dés 1’4ge de deux ams,
m’entraina vers I'Epoux des vierges. ..
O ma Mére, ajoute-t-elle, en s’adressant
4 celle qui devint en effet sa mére d’adop-
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tion, puis sa Supérieure dans le cloitre,
que de réflexions je voudrais vous confier
ici, sur mes rapports avec vous ! mais ce
serait trop long.»

Aussi bien doit-on abréger. Mais il faut
retenir que les purs attachements de la
famille furent un des priviléges de cette
ame de lumiére, un bienfait qu’elle signale,
et une puissance dans son élan vers Dieu.
En méme temps qu'il en éprouvait la
bénédiction et la douceur, le coceur de
I’enfant s’ouvrait & ’harmonie des choses
et au sentiment profond de la nature.
Personne ne dira mieux que Thérése a
quel degré elle était née artiste, accessible
et vibrante & toutes les formes de la
beauté.

«Je sens encore, raconte-t-elle, les
impressions poétiques qui naissaient dans
mon cceur & la vue des champs de blé
émaillés de coquelicots, de bleuets et de
paquerettes. Déja, j"aimais les lointains,
Pespace, les grands arbres ; en un mot,
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toute la belle nature me ravissait et trans-
portait mon 4me dans les cieux... Oh!
véritablement, tout me souriait sur la
terre. Je trouvais des fleurs sous chacun
de mes pas, et mon heureux caractére
contribuait aussi 4 me rendre la vie agréa-
ble ; mais une période nouvelle devait
bientdt s’ouvrir. . .»

Ce fut, hélas ! par la mort de sa mére,
alors que Thérése dépassait & peine ses
quatre ans et demi.

Les moindres accidents ont parfois des
suites funestes. Jeune fille, Mme Martin
s’étalt heurtée 4 I'angle d’'un meuble. Le
coup avait déterminé au coté une ex-
croissance qui s’était peu & peu, par
cette évolution sourde, implacable et
fatale des tumeurs malignes, transformée
en cancer. Le mal allait achever son
ceuvre lorsqu’au printemps de 1877, la
malade et ses proches en comprirent la
gravité. Aux vagues malaises qu’elle
éprouvait sans alarme depuis seize ans,

v
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succédaient mainténant des sympt6mes
aigus et des crises douloureuses dont la
violence ne pouvait échapper & son entou-
rage. On s’émut, on consulta la Faculté.
A Alencon, & Lisieux ot M. Guérin
conduisit sa sceur chez un praticien de
renom, le verdict fut le méme : il était
trop tard ; une opération eft été inutile.
Le cas était humainement perdu et le
dénouement prochain.

L’énergique chrétienne s’en remit & la
puissance de Dieu et & I'intercession de la
sainte Vierge. Restaient encore les recours
de la foi. Et n’y avait-il pas dans les
Hautes-Pyrénées, 14 ou les frontiéres de
la France touchent au Paradis, une
source dont les eaux guérissaient les
incurables. Ses priéres, unies & celles de
ses enfants, obtiendraient peut-étre un
miracle. Le 18 juin, accompagnée de
Marie, de Pauline et de Léonie, elle se
joignit au pélerinage du diocése d’Angers,
en partance pour Lourdes. Le voyage
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s’accomplit dans des conditions que son
état et les accommodations primitives
d’alors rendaient particuliérement péni-
bles. L’épreuve de la piscine ne fut pas
favorable. A la maison, on attendit en
vain la radieuse dépéche qui eut fait
« sauter de joie » Céline et Thérése. La
réponse du ciel, gardée jusqu’au retour,
était le mot de I'Tmmaculée & Berna-
dette : “Je ne vous promets pas d’étre
heureuse en ce monde, mais dans 'autre.”
‘Mme Martin avait bien entendue.
Quand elle rentra & Alencon, son sacrifice
était fait.

Elle resta, en face de la séparation, la
femme forte dont le courage soutient
encore les siens. Sur le convoi qui la
ramenalt de Lourdes, elle avait, en s’unis-
sant aux cantiques des pélerins, entonné
son Nunc dvmaittis. ‘Elle poursuivit en
silence le chant sacré. Elle réalisa qu’il
est doux, en somme, et facile de mourir
quand on a fait sa tiche, et qu'on entre-
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voit le salut que Dieu prépare a ceux qui
Paiment. Le Maitre qu’elle avait servi
lui accordait, aprés tant d’autres, cette
consolation et cette grice suprémes. Sans
doute, il était meilleur qu’elle gen allat
et le Seigneur compenserait lui-méme les
vides de son absence, puisque telle était
sa volonté. Tout contribuait & affermir
son espoir. Son propre passé et I'avenir
de ses filles lui donnaient également
confiance. Elle se sentait sans inquiétude,
méme sur le sort de la derniére. Ce
n’était déja plus le temps ou elle disait
de Thérése : « On ne sait pas trop ce
que ca fera ; c'est si petit, si étourdi !»
mais : « Pour celle-la, je vous assure
qu’elle se tirera d’affaire ! » Elle pouvait
donc s’endormir en paix.

Reconnaissante des bienfaits regus,
Mme Martin s’éteignit pieusement,dans
Pattente des récompenses éternelles, le
28 aofit 1877, 4 ’dge de 47 ans.




LE CARMEL

Ses désirs enfin réalisés et les portes
du monastére 4 jamais refermées sur la
« petite reine, » quel accueil lui réserve ce
Carmel qu’elle a tant souhaité ; de quel
“regard et de quelle facon va-t-elle l'em-
brasser elle-méme?

C’est le 9 avril 1888. L’ Eglise célébre la
féte de ' Annonciation, remise & cause du
caréme : et Thérése, enfant privilégiée
de la Reine du ciel, devient 4 son tour la
servante du Seigneur. Son cceur est inondé
d’une indicible paix ; elle se trouve plei-
nement récompensée des obstacles qu’elle
a dfi vaincre, des lenteurs qu’elle a subies,
et consolée au dela de toutes ses peines.
« L’hiver a fui, les pluies ont cessé»,
et le printemps reveénu éclaire son grave
et tranquille bonheur. Au bord des toits
et sur les fraiches allées du préau, seuls
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cadres dans lesquels elle suivra désormais
la marche alternée des saisons, le soleil
luit, associé & son intime rayonnement.
Avec une joie profonde, ravie de tout ce
quelle voit, ne trouvant pas d’autres
mots pour traduire lallégresse de son
ame, elle s’én va répétant, le long des
dottres austéres et dans sa pauvre cel-
lule : « Maintenant, je suis ici pour
toujours ! »

Huit ans plus tard, elle dira encore, en
rappelant, prés de sa fin, le souvenir
ineffable des premiers jours et les débuts
de sa vie religieuse : « Je le répéte, mon
~ bonheur était calme. Cette paix si douce,
qu’il me serait impossible de l'exprimer,
pe m’a pas abandonnée, méme au milieu
des plus grandes épreuves.» Puis, s’adres-
sant 4 sa sceur Pauline, elle ajoute:
« Et pourtant, vous le savez, mes pre-
miers pas ont rencontré plus d’épines que
de roses.»
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Plus d’épines que de roses. Voici
d’abord le témoignage de Mére Agnés
de Jésus : « Lorsqu'a quinze ans, Thé-
rése franchit le seuil de I’Arche sainte,
elle n’entend pas, comme il est d’usage
en loccurrence, des paroles d’encoura-
gement, presque de louanges. Au con-
traire, le Supérieur du couvent, qui resta
toujours opposé & l'entrée de la jeune
fille, lui adresse une allocution quasi
sévére.» Quast est ici une atténuation
charitable.

Hérissé, comme nous l'avons vu, en
face du projet de I’énergique enfant, M.
Delatroette n’avait point rabattu ses
crins devant la décision de 'Evéque et
Passentiment tardif de la Prieure. La
circonstance ne le trouva guére radouct ;
et s’il crut devoir étre 13, ce fut moins
pour présider la cérémonie,d’assez mau-
vaise grice, qu’afin de pouvoir la clore a
son gré, protester de nouveau, et bldmer
(par acquit de conscience !) le fait accom-
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pli. 11 capitula donc sans rendre les armes,
mena beau tapage et porta de cOtés et
d’autres, en pleine communauté, les coups
de son impuissant dépit et des gros mots
inutiles. Cette retraite, qu’il serait égale-
ment oiseux de qualifier, eut, en son
genre, un certain éclat. Enfin, tourné
vers la Prieure, il conclut & peu prés en
ces termes : « Il vous est loisible, ma
révérende Mére, d’entonner votre Te
Deum ; mais vous savez ce que je pense
de cette admission. Ce matin, j'obéis a
Monseigneur, dont je ne suis que le
délégué. Le jour ou vous vous repentirez
d’avoir accueilli une postulante de cet
age, ce n'est pas & moi, je I'espére, qu’on
viendra s’en plaindre.»

Sinon sans précédent au Carmel, bien
que lexemption, dans le cas, portét
échec au traditionalisme du vulnérable
Supérieur par une avance de six ans, on
doit admettre que la dispense ne laissait
pas de sortir considérablement de I'ordi-
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naire. Une prudence exclusive et trop
humaine pouvait s’en alarmer. Il y fallait
un regard exempt de préjugé, le désinté-
ressement surnaturel d’un esprit dégagé
des idées toutes faites, apte & discerner
I’évidence d’une vocation aussi Impé-
rieuse—prét & contrdler les motifs de cette
héte étonnante avec laquelle Thérése fut
toujours inspirée d’y répondre : capable
enfin de faire crédit & Dieu de ses propres
desseins et d’accorder quelque latitude
aux vues de la Providence. Mais beau-
coup se font des régles établies un prin-
cipeinvariableet sans appel. L’étroitesse,
comme la médiocrité, se flatte volontiers
d’obstruer les chemins, et, chez les 4mes
plus hautes, la simple routine finit par
reconnaitre difficilement la marge des
exceptions.

On comprend alors, sans en étre da- .
vantage surpris, les murmures inquiets
ou franchement hostiles qui couraient
sous le voile, parmi les religieuses, depuis
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I’annonce de la prochaine recrue, et ’on
imagine sans plus de peine I’émoi divers,
contenu, mais en somme peu favorable
qui mettait, par Varrivée de la nouvelle
colombe, la pieuse voliére en suspens.
De ses deux sceurs déja carmélites,
Pauline (sa petite mére), était la seule
qui eut parfaitement compris et soutenu
Thérése dans son entreprise : « En voy-
ant, reprend celle-ci, avec quelle ardeur
je travaillais & favoriser son admission,
on avail dit : « Quelle imprudence de
faire entrer au Carmel une enfant si
jeune ! Quelle lma.glnatlon a cette Sceur
Agnés de Jésus! Elle en aura des dé-
ceptions ! »

Cependant, et dés la premiére heure,
Pimpression fut tout autre: « Les Sceurs,
qui ne s'attendaient 4 voir, pour la
plupart, qu'une enfant bien ordinaire,
furent comme saisies de respect en sa
présence. Elle avait dans toute sa per-
sonne quelque chose de si digne, de si
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résolu, de si modeste que j’en fus surprise
moi-méme.» Et la Maitresse des novices :
« Dés son entrée, la Servante de Dieu sur-
prit la communauté par sa tenue emprein-
te d’une sorte de majesté a laquelle on
était loin de s’attendre daps une enfant
de quinze ans.» Toutefois, plusiéurs mo-
niales restérent prévenues, et quelques-
unes, moins ferventes, ne durént pas
tarder & lui faire subir le minutieux et
persistant tracas de leur antipathie Ex-
cellente psychologue, Thérése en écrira un
jour, commeéntant ce passage de saint
Matthieu : Pour moi, je vous dis:
aimez vos ennemis, priez pour ceux qui
vous persécutent. « Sans doute, au Car-
mel, on ne rencontre pas d’ennemis, mais
enfin, il y a des sympathies ; on se sent
attiré vers telle sceur, au lieu que telle
autre vous ferait faire un long détour
pour éviter sa rencontre. Eh bien! Jésus
me dit que cette sceur il faut I'aimer.

quand méme sa conduite me porterait a
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croire qu’elle ne m’aime pas.» Au repro-
che que devait étre, aux yeux de celles-1a,
1a régularité de la jeune postulante, régu-
larité qui se montra tout de suite et en
tous points entiére, la noblesse de son
attitude fournirait le change, et son
exquise réserve allait slirement passer
pour de la hauteur. Il semble quon les
entende la taxer en secret de suffisance
et prétendre se méler de leur faire la
lecon ! :

Ce qui accentue I'héroicité de la vertu
de Thérése, c’est qu'elle dut, dés lors,
pour se maintenir dans une fidélité par-
faite, remonter un courant.

A travers maintes fluctuations, le Car-
mel de Lisieux, fondéen 1838, ¢’est-a-dire,
a cette époque, depuis cinquante ans,
n’avait pas échappé a l'entrainement a
rebours, puis & cette stabilisation moy-
enne, & peu prés inévitable, par quoi,
malgré certaines périodes de réveil, la
ferveur générale d’une communauté tend
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a sattiédir au cours d’'un demi-sidcle
d’exidtence. Des factions y avalent surgi,
qui portaient atteinte & la paix commune
et au pur service de Dieu. Le recueille-
ment, la charité surtout, en souffraient
aux dépens de la mortification intérieure.
Par contre, « les orties poussaient en
liberté dans le jardin, pour servir aux
disciplines surérogatoires du Couvent.»
On y professait ostensiblement & ’égard
des pénitences corporelles une estime
particuliére, ot Pamour propre, la sub-
tile recherche de soi, la dureté pour les
autres, des influences envieuses de s’exer-
cer et une autorité jalouse trouvent a la
fois leur compte, et non leur correction,
quand ces pénitences d’ordre extérieur et
secondaire ne sont plus vivifiées par
Pesprit. Au reste, le recrutement et la
formation n’étaient point ceux que la
sagesse exemplaire et toute spirituelle
de Mére Geneviéve de Sainte-Thérése,
la fondatrice encore vivante, aurait su
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maintenir, n’efit-elle depuis longtemps,
avant Age et par trop de condescen-
dance, cédé de son pouVOlI' entre des
mains moins habiles que les stenr-leS-

Mére Marie de Gonzague, prieure au
moment de I'entrée de Thérése, s’impo-
sait au contraire en cumulant les charges.
Active, impérieuse, de santé robuste
mais d’humeur inégale, elle était éprise
de commandement sans en avoir les apti-
tudes. Ardente, entiére, soucieuse d’affir-
mer son prestige dans la mesure ou elle
semble avoir eu raison d’en douter, sa
direction était impulsive et ses ordres
souvent contradictoires. Généreuse, dé-
vouée 4 la tache, grand cceur sous des
dehors heurtés, conduisant ses filles & sa
maniére, le mieux qu’elle pouvait, et les
aimant au fond : elle en était plutot
crainte, parce que déconcertante et par-
fois inabordable.

Telle est I'atmosphére que Thérése,
« céleste et resplendissant météore », se-
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lon 'expression de Pie XI, allait traver-
ser en 'embrasant de ses feux. Ce tableau
ol, par contraste, les ombres s’accusent,
met dans leur admirable lumiére la gran-
deur et la force de son ame. Nous y
sommes loin de la légende chére aux incré-
dules, aux sceptiques et aux pusillanimes
qui voudraient nous faire voir dans la
nouvelle sainte une douce enfant sage,
dont les circonstances ont sans cesse,
et comme 3 plaisir, au fil de sa courte
vie, secondé la vertu facile et le charme
sentimental. Car c’est un fait retenu par
ses biographes, et que nous ne saurions
omettre sans faillir au sens méme de ses
épreuves et au caractére de sa mission,
que loin d’étre portée par son milieu,
Thérése lui est constamment supérieure
et dans la nécessité d’y réagir. Ses am-
biances ne lui furent jamais qu'un faible
secours. Elles n’ont providentiellement
servi qu’a lui susciter de plus abondantes
occasions de s’immoler toujours davan-
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tage, en lui fournissant le sujet de tous
les sacrifices et de tous les renoncements
dont Dieu voulut que soient faits la trame
de son existence et !’héroisme de sa
sainteté.

Ce tableau, nous le devions a la vérité
que Thérése a passionnément aimée et
servie.

De génie intuitif et d’esprit spontané,
avide de lumiére, la devinant d’instinet
par le mouvement naturel de son ame,
comme la fleur se tourne vers le soleil, et
demandant par-dessus tout au Seigneur
de n’étre en rien trompée par les appa-
rences, elle en obtint de bonne heure que
la réalité baignit & ses yeux, profonde et
limpide, dans la clarté des pleins-midis.
Et toujours véridique : « Marie, je ne
mens jamais ! » elle a affirmé en parlant
de sa plus tendre enfance: « Sans en
avoir lair, je faisais attention & tout ce
qui se passait autour de moi; il me
semble que je jugeais les choses comme
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maintenant.» Cette vision directe, pré-
cise, exempte de mirage, privilége de sa
droiture et de la pureté de son cceur, lui
valut d’étre sans illusions. « Les illusions !
le bon Dieu m’en a préservée dans sa
miséricorde.» Et ceci, qui est capital :
« J’ai trouvé la vie religieuse telle que
je me l'étais figurée, aucun sacrifice ne
m’étonna.» D’avoir uniquement recher--
ché la vérité pour y conformer I'élan de
son cceur dans son essor vers la perfec-
tion, elle y. puisa du méme coup, comme
4 une source ol le ciel se mire, le bel
ordre de ses pensées et la détermination
merveilleuse qui marque toutes ses dé-
marches et distingue tous ses actes. De
cette pénétration, de cet effort exclusif
et continu vers la fin qu’elle se propose,
résulte & son tour l'extréme simplicité
qui la caractérise. Thérése aspire & la
sainteté ; elle fera de sa vie une ceuvre
d’amour. N’ayant pas résolu d’autre, ni
de moindre conquéte, elle la poursuivra
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d’un seul trait. Quoi qu’il doive lui en
cofiter, elle sait ce qu’elle veut et ou
elle va !

Consciente de son but : devenir une
« grande » sainte et sauver les 4mes, elle
entre au Carmel et se fait « au plus tot
prisonniére », afin d’y vouer au rachat
~ des pécheurs tous les fruits de son exil
.et de sa captivité volontaires. L’aposto-
lat fut Pattrait constant de sa vocation
et le zéle, la flamme ardente dont brila
son jeune cceur. Elle a fortement songé
aux missions lointaines. Pendant le cours
de son voyage de Rome, ayant lu quel-
ques pages d’'une Annale des religieuses
missionnaires, elle interrompit bientot sa
lecture et dit : « Je ne veux pas en préndre
connalssance, j'ai déja un désir si violent
d’étre missionnaire, que serait-ce si je
Pavivais encore par le tableau de cet
apostolat ! Je veux étre Carmélite.»
« A cette époque, déclare sa sceur Céline,
j’étais devenue la seule confidente de
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Thérése. La vie religieuse lui apparut
surtout comme un moyen de sauver les
ames. Elle pensa méme pour cela se faire
religieuse des missions étrangeres ; mais
Pespoir de sauver plus d’dmes la décida
4 s’enfermer au Carmel », estimant cette
vie toute mortifiée, « sans encouragement,
sans distraction d’aucune sorte», plus
lucrative, plus avantageuse & leur profit,
plus puissante & leur assurer (ainsi qu’elle
disait) “les beautés du ciel ». Elle n’a
done, en se faisant violence, renoncé a
Paction que parce que la vie contempla-
tive, silencieuse, obscure et ignorée du
cloitre lul est apparue comme plus fécon-
de et plus utile a4 'Eglise. Et parce qu’elle
a pressenti,dans la sujétion, 'anéantisse-
ment et I'oubli, le moyen de gagner au
Christ, par la priére et la souffrance
connues de Lui seul, un plus grand nom-
bre d’ames, elle a embrassé a cette fin le
sacrifice le plus apre, le plus dur & la
nature : qui est de se quitter soi-méme
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et de ne jamais voir le résultat de ses
labeurs. Tant il est vrai que les activités
du dehors, les travaux éclatants, ’em-
pressement et la peine que 1’on se donne
en vue de sauver le monde ne sont effi-
caces que dans la mesure du recours et de
TPunion & Dieu, sous l'influence de sa
grice et par le détachement absolu de
tout intérét propre, ou étranger i sa
gloire. Tant il est vrai et trop méconnu,
selon une parole de Thérése elle-méme,
que le plus petit mouvement de pur
amour est plus secourable 4 I'’humanité
et plus apte & la convertir que toutes les
autres ceuvres réunies ensemble. « En
définitive, écrit saint Jean de la Croix,
nous n’avons été créés que pour cet
amour.» Et ailleurs, revendiquant en
faveur de la vocation contemplative le
méme principe, si combattu en certains
milieux, si peu compris en d’autres, et
pourtant fondamental de toute vie inté-
rieure : « On_traite ces 4mes d’inutiles
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dans la lutte pour le progrés du bien. La
réponse de I'dme aimante (celle de Thé-
rése) est sans réplique... Puisqu’elle
posséde au vif Pamour de Dieu, que lui
importe le reste? Elle avoue qu’il lui
plait d’étre perdue pour le monde et
pour elle-méme, afin d’appartenir & son
Bien-Aimé. .. Un courage aussi parfait,
une décision si nette dans la direction de
leur vie, se rencontre pourtant rarement
chez les spirituels.»

Quelle abnégation de soi-méme, de
toute satisfaction sensible, quelle pureté
d’intention il faut avoir acqulses pour
étre vraiment convaincu que la vie morti-
fide, ascétique et mystique, la vie de mort
4 ce monde et 3 ses ceuvres, toutes choses
égales d’ailleurs, est plus féconde en
fruits de salut ! Quelle foi dans le surna-
turel enfin, pour soumettre pleinement
son esprit et reconnaitre ainsi sans retour,
dans I’économie divine, le role de la
priére, l'apport de la pénitence et de
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I'immolation totale, le jeu souverain de la
grice et celul de la réversibilité des méri-
tes ! « Un Pére de Foucauld, remarque
M. Gaétan Bernoville, s’enfonce dans le
désert pour gagner des d4mes au Christ.
Thérése s’enfonce dans le cloitre, possé-
dée de la méme ambition sacrée, animée
d’'un méme dynamisme intérieur. Clest
une tiche vaine et vide, comme il a été
dit, que de discuter des mérites comparés
des saints. Soulignons simplement qu'’il
est particuliérement rude a4 la nature
humaine de procéder a cette conquéte
sans avoir le grand réconfort de l'action
extérieure, de I'adversaire vivant et visi-
ble, du déplacement, de la lutte en plein
air qui fait jouer les muscles avec alacrité
et excite lesprit. Vraiment, Thérése a
choisi avec soin les conditions les plus
dures de la victoire.» « Certains spiri-
tuels, reprend saint Jean de la Croix,
donnent leur préférence a I'activité. Tou-
tefois, ils rendraient beaucoup plus de
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services & I'Eglise, eux-mémes devien-
draient beaucoup plus agréables a Dieu,
s’ils employaient ne fat-ce que la moitié
du temps qu’ils dépensent ainsi pour se
tenir en oraison devant Dieu. Car alors,
ils feraient certainement plus avec moins
de travail, et plus par une ceuvre que par
mille, grice au mérite de leur oraison et
aux forces qui leur en reviendraient.»
Non, certes, qu’il faille exclure les
ceuvres que Dieu requiert et dont il dispo-
se & son gré. Mais il faut reconnaitre la
pré-éminence de 'amour qui, seul, les
vivifie, la nécessité primordiale de la
mortification, de la priére et de la sancti-
fication personnelle. Et, dans les ceuvres,
éviter la trop grande multiplicité, I’af-
fairement, la sollicitude humaine, in-
quiéte et troublée qui les rend stériles.
« Agir autrement, c’est manquer le pas,
faire un peu plus que rien et méme du
mal. Extérieurement, une telle activité
paraitra réaliser quelque chose, mais en
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substance ce sera du néant, tant il est
vrai qu'une ceuvre n’est bonne qu’avec
la vertu de Dieu.» Nous y insistons, & la
suite du P. Petitot, quand il déclare que
Pon touche ici le centre de toute enquéte
sur sainte Thérése de 'Enfant Jésus, le
principe et comme le nceud de toute son
influence et de toute sa mission :

« Jamais des esprits éclairés, mais trop
utilitaires, trop exclusivement moralistes,
recherchant avant tout la vertu naturelle
et la sagesse de ce monde, ne compren-
dront ’éminente utilité de la vie mys-
tique et contemplative dans le christia-
nisme. Les mémes tendances essentielles,
les mémes illusions fondamentales se
retrouvent & toutes les époques.» Plus
que tout autre, sur ce sujet, notre siécle
abonde en idées fausses et multiplie les
objections. L’orgueil est érigé en culte
et la volonté prétend suffire & tout. Il
est donc singuliérement instructif de
constater qu’en résistant & un gofit trop
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vif pour I'action extérieure et multiple,
Thérése a, de ferme propos, surmonté
cette inclination fiévreuse qui emporte
tant d’ames sur les pentes de la tiédeur.
Préférant aux travaux empressés de Mar-
the I'emploi attentif et recueilli de Marie-
Madeleine aux pieds du Maitre, elle a
délibérément choisi la meilleure part. Le
geste qu’elle fit alors est péremptoire. Il
est définitif, et nous avons aujourd’hui
dans sa répercussion universelle, dans
Papothéose de celle qui en montra le
courage, la seule réponse qui convienne
a I'incompréhension de la vie contempla-
tive.

« La sainte la plus estimée, la plus
admirée, la plus invoquée au XXe siécle,
n’est pas comme on aurait pu s’y attendre
une religieuse vouée a 'apostolat le plus
actif, mais une jeune moniale entrée au
Carmel & quinze ans, morte & vingt-
quatre, et qui n’a fait que prier, obéir et
souffrir. Elle n’a pas soigné les pesti-
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férés, les pauvres, les malades, les vieil-
lards ; elle n’a pas sauvé la France comme
Jeanne d’Arc; elle n’a pas ramené la
papauté d’Avignon 4 Rome comme sainte
Catherine de Sienne, elle n’a pas accompli
d’ccuvres éclatantes, et cependant, voici
qu’elle exerce dans le monde entier une
influence morale incomparable. Aprés la
Vierge Marie, il n’est pas de sainte qui
soit aujourd’hui autant invoquée dans
la chrétienté que sainte Thérése de
PEnfant Jésus.»

Dans un monde aveuglé et perdu a
force de matérialisme brutal et de force
inventive, elle a été envoyée a notre
époque pour nous rappeler la supériorité
des grandeurs spirituelles et purement
intérieures. La Providence ne ménageait
4 notre temps un exemple si illustre
qu’afin de nous montrer que amour, et
Pamour seul, sans réserve ni mesure, est,
a la gloire de Dieu, a I'honneur et au
bénéfice du genre humain tout entier,
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I’hommage parfait, le don sans égal,
essentiel et supréme. Major autem horum
est charitas. L’amour est la plénitude de
la loi. C’est I’enseignement de saint Paul.

« Aspirez aux dons supérieurs, s’écrie
le grand apdtre ! Aussi bien, je vais vous
montrer une voie excellente entre toutes :

« Quand je parlerais la langue des
hommes et des anges, si je n’ai pas la
charité, je suis comme un airain sonnant
ou une cymbale retentissante. Quand
jaurais le don de prophétie, quand je
connaftrais tous les mystéres et posséde-
rais toute science ; quand j’aurais méme
la fol jusqu’a transporter les montagnes,
si je n’ai pas la charité, je ne suis rien.
Quand je distribuerais tous mes biens
pour la nourriture des pauvres, quand
je livrerals mon corps aux flammes, si
je n’ai pas la charité, tout cela ne me sert
de rien.»

Dans un commentaire peut-étre sans
paralléle aux annales de I’hagiographie,
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et qui ne sera jamais surpassé, Thérése
nous donne ce passage de saint Paul
comme la pierre d’angle de toute sa
spiritualité, la base de sa doctrine, le
fondement de ses espérances, le terme de
ses désirs infinis et la clef méme de sa
vocation. A cause de son importance,
nous le citerons presqueintégralement et
textuellement. L’inspiration est une voix
du ciel. D’autres mots que les siens ne
feralent guére justice a de tels accents :

« Etre votre épouse, O Jésus, étre
carmélite, &étre, par mon union avec vous,
la mére des ames, tout cela devrait me
suffire. Cependant, je sens en moi d’autres
vocations. Je me sens la vocation de
guerrier, de prétre, d’apdtre, de docteur,
de martyr. Je voudrais a.ccomphr toutes
les ceuvres les plus her01ques, je me sens
le caurage d’un croisé, je voudrais mourir

sur un champ de bataille pour la défense
de I'Eglise.



108 SAINTE THERESE DE L’ENFANT JESUS

« La vocation de prétre! Avec quel
-amour, 6 Jésus, je vous porterais dans
mes mains lorsque ma voix vous ferait
descendre du ciel ! Avec quel amour je
vous donnerais aux 4mes ! Mais, tout en
désirant étre prétre, jadmire et jenvie
Phumilité de saint Francois d’Assise,
€t je me sens la vocation de 'imiter en
refusant la sublime dignité du sacerdoce.
Comment done allier ces contrastes ?

« Je voudrais éclairer les 4mes, comme
les prophétes, les docteurs. Je voudrais
parcourir la terre, précher votre Nom
et planter sur le sol infidéle votre croix
glorieuse ! Je voudrais en méme temps
annoncer I’Evangile dans toutes les par-
ties du monde, et jusque dans les iles les
plus reculées. Je voudrais étre mission-
naire, non seulement pendant quelques
années, mais je voudrais l'avoir été
depuis la création du monde, et continuer
de Tétre jusqu’a la consommation des
siécles.
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« Par dessus tout, je voudrais le mar-
tyre. Le martyre ! voilad le réve de ma
jeunesse ! Mais je ne désire pas un seul
genre de supplice, pour me satisfaire il
me les faudrait tous... Comme vous, je
voudrais étre flagellée, crucifiée. Je vou-
drais mourir dépouillée comme saint
Barthélemy ; comme saint Jean je vou-
drais étre plongée dans ’huile brouillante;
je désire, comme saint Ignace d’Antioche,
étre broyée par la dent des bétes, afin de
devenir un pain digne de Dieu. Avec
sainte Agnés et sainte Cécile, je voudrais
présenter mon cou au glaive du bour-
reau ; et comme Jeanne d’Are, sur un
btcher ardent, murmurer le nom de
.Jésus !

« Si ma pensée se porte vers les tour-
ments inouis qui seront le partage des
_chrétiens,au temps de I’Antechrist, je
sens mon cceur tressaillir; je voudrais
que ces tourments me fussent réservés.
QOuvrez, mon Jésus, votre Livre de Vie,



110 SAINTE THERESE DE L’ENFANT JESUS

ol sont rapportées les actions de tous les
Saints ; ces actions, je voudrais les avoir
accomplies pour vous !

« Qu'allez-vous me répondre? Y a-t-il
sur la terre une 4me plus petite, plus
impuissante que la mienne ? Cependant,
3 cause méme de ma faiblesse, vous vous
dtes plu & combler les désirs de votre
enfant ; et vous voulez aujourd’hui com-
bler d’autres désits plus grands que
'univers. . .

« Ces aspirations devenant un vérita-
ble martyre, jouvris un jour les épitres
de saint Paul, afin de chercher quelque
reméde 34 mon tourment. Les chapitres
XII et XIII de la premiére épitre aux
Corinthiens me tombérent sous les yeux.
J’y lus que tous ne peuvent étre & la fois
apbtres, prophétes et docteurs, que 1'Egli-
se est composée de différents membres,
et que I’ceil ne saurait étre en méme temps
la main.
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« La réponse était claire, mais ne com-
blait pas mes voeux €t ne me donnait pas
la paix. Sans me décourager, je continuai
ma lecture et ce conseil me soulagea :
« Recherchez avec ardeur les dons les
plus parfaits ; mais je vais encore vous
montrer une voie plus excellente.» Et
I’Apétre explique comment tous les dons
les plus parfaits ne sont rien sans I’Amour,
que la Charité est la voie la plus excel-
lente pour aller sfirement & Dieu.

« Enfin j’avais trouvé le repos ! Con-
sidérant le corps mystique de la sainte
Eglise, je ne m’étais reconnue dans aucun
des membres décrits par saint Paul, ou
plutdt je voulais me reconnattre en tous.
La charité me donna la clef de ma voca-
tion. Je compris que, si I’Eglise avait un
corps composé de différents membres,
le plus nécessaire, le plus noble de tous
les organes ne lui manquait pas; je
compris qu’elle avait un « coeur », et
que ce cceur était brolant d’amour ; je
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compris que 'amour seul faisait agir ses
membres, que, £i 'amour venait & s’étein-
dre, les apbtres n’annonceralent plus
I'Evangile, les martyrs refuseraient de
verser leur sang. Je compris que 'amour
renfermait toutes les vocations, que
Pamour était tout, qu’il embrassait tous
les temps et tous les lieux, parce qu’il est
éternel !

« Alors, dans 'excés de ma joie, je me
suls écriée : « O Jésus, mon amour !
ma vocation, enfin je 'ai trouvée ! ma
vocation, ¢’est 'Amour ! Oui, j’al trouvé
ma place au sein de I'Eglise, et cette
place, 6 mon Dieu, c’est vous qui me
Iavez donnée : dans le cceur de I’Eglise
ma Meére, je serai Uamour !... Ainsi je
seral tout ; ainsi mon réve sera réalisé ! »

« O mon Jésus, je vous aime, jaime
I'Eglise, ma mére, je me souviens que le
plus petit mouvemeént de pur amour lui
est plus utile que toutes les autres ceuvres
réunies ensemble. Mais le pur amour est-
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il bien dans mon cceur? Mes désirs
immeénses ne sont-ils pas un réve? Ah'!
s’ll en est ainsi, éclairez-mol ; vous le
savez, je cherche la vérité. Si mes désirs
sont téméraires, faites-les disparaitre ;
car ces désirs sont pour moi le plus
grand des martyres. Cependant, je I'a-
voue, sl je n'atteins pas un jour ces
régions les plus élevées vers lesquelles
mon ame aspire, j'aurai golté plus de
douceur dans mon martyre, dans ma
folie, que je n’en goliterali au sein des
joles éternelles ; & moins que, par un
miracle, vous ne m’enleviez le souvenir
de mes espérances terrestres.

«Jésus ! Jésus ! §’il est si délicieux
le désir de 'amour, qu’est-ce done de le
posséder, d’en jouir & jamais? »

Enfin, cette parole qui résume tout, et
dont Pécho & travers les siécles rejoint,
au seuil des Catacombes, sur les lévres
de I'angélique Agnés, le cri triomphal des
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premiéres Vierges chrétiennes : Amo
Christum !

« Jésus ! Je voudrais tant laimer!
L’aimer comme jamais il n’a été aimé ! »

*
L . 3

Ainsi se dessinent en traits fulgurants
les cimes ot Thérése portera bientdt le
vol accéléré de son dme, sans qu’aucun
obstacle puisse retenir davantage son
essor. Car c’est en vain que I'on jette le
filet devant les yeux de ceux qui ont des
ailes.

Dégagée des contingences et de toute
entrave volontaire, assurée dans son
ceur qu’elle doit mourir jeune, elle se
presse en conséquence, entiérement livrée
a4 'Amour, afin que la mort ne la prenne
pas 3 mi-cbte de son ascension. Sous
Pinfluence de la grice a laquelle elle a
toujours correspondu avec une extraor-
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dinaire vigueur, il est logique, en somme,
et digne de cette enfant qui pouvait se
rendre le témoignage inoui de n’avoir rien
refusé au bon Dieu depuis I'Age de trois
ans, qu'elle ait entrepris vers les plus
hauts sommets de la perfection, comme
elle dit, « une course de géant » et bralé
les étapes.

« C’est une chose admirable, écrit Mgr
d’Hulst, que le travail de la grice dans
une dme fidéle, et quand ce travail se
fait en outre dans un esprit vigoureux
et cultivé, dans un cceur vaillant et
tendre, il y a des merveilles & contempler
qui consolent de bien des tristesses.»
L’attitude de Thérése sur les paliers
mystiques du Carmel offre & notre ravis-
sement cette vision idéale, ce pur et
réconfortant spectacle. Dans sa pleine
docilité aux prévenances divines, dans
sa lumineuse compréhension de I'état
monastique ou elle s’engage avec une
générosité qui n’admet point de partage
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et me s’accommoda jamais des demi-
mesures, elle a évoqué I'anecdote et le

mot de son enfance,oul tient comme en
abrege toute son existence ma.gnamme et
conquerante

« Un jour, Léonie se trouvant sans
doute trop grande pour jouer 4 la poupée,
vint nous trouver avec une corbeille
remplie de robes, de jolis morceaux
d’étoffe et autres ga.rmtures, sur lesquels
ayant couché sa poupée, elle nous dit :
« Tenez, mes petite sceurs, choisissez ! »
Céline regarda et prit un peloton de
gance. Aprés un moment de réflexion,
javancai la main & mon tour en disant :
« Je choisis tout !» et jemportai cor-
beille et poupée sans autre cérémonie.

« Ce trait est le résumé de ma vie
enticre. Plus tard, lorsque la perfection
m’est apparue, j’al compris que pour
devenir une sainte il fallait beaucoup souf-
frir, rechercher toujours ce qu’il y a de
plus parfait et s’oublier soi-méme. J’ai
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compris que, dans la sainteté, les degrés
sont nombreux, que chaque 4me est
libre de répondre aux avances de Notre-
Seigneur, de faire peu ou beaucoup pour
son amour ; en un mot, de choisir entre
les sacrifices qu’il démande. Alors, comme
aux jours de mon enfance, je me suis
écriée : « Mon Dieu, de choisis tout !
je ne veux pas étre sainte & moitié ;
celane me fait pas peur de souffrir pour
vous, je ne crains qu’une chose, c’est de
garder ma volonté ; prenez-la, car je
choisis tout ce que vous voulez 1)

Se peut-il assentiment plus précis,
adhésion plus compléte, plus entiére et
plus large dans sa concision, que cette
réponse & linvitation du Maitre : « Si
quelqu'un veut venir aprés moi, qu’il se
renonce lui-méme, qu’il porte sa croix
et qu’il me suive » ? Thérése s’y retrouve,
égale 4 elle-méme, avec son besoin cons-
tant d’absolu en toutes choses. Il serait
bien inutile, si 'on y réfléchit, de cher-
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cher ailleurs ou plus loin la source rapide
de ses progrés : le secret, dans son dme,
de la floraison simultanée et de la matu-
rité précoce, en fruits magnifiques, de
toutes les vertus. Au service de Dieu,
pour reprendre l'expression d’un grand
philosophe contemporain, cette enfant a
trouvé le point simple, le point fécond,
harmonieux, universel. L’aimer, c’est-a-
dire, sans en rien retenir, sans en rien
réserver, conformer, de propos irrévo-
cable et toujours en acte, sa volonté a la
volonté de Dieu.

Relisons le texte d’Ollé-Laprune. Aussi
bien, pouvons-nous le citer comme défi-
‘nissant, comme synthétisant, par une de
ces rencontres glorieuses du génie, la
« petite voie » sublime que les pas de
Thérése, sous la conduite de I'Esprit-
Saint, nous ont ouverte et retracée :

« Jaime : je rendrai & celui que j’aime
tous les services possibles, je ne néglige-
rai, pour lui faire du bien et pour lui
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faire plaisir, aucun détail ; je mettrai
du prix aux plus humbles choses : cette
fleur ou ce sourire dira beaucoup, sera
beaucoup. Mais 'amour n’est attaché a
rien de tout cela. Aussi voyez les suites.
Si vous envisagez les choses du point de
vue de l'amour, l'universalité du but
souverain se conciliera avec linfinie di-
versité des aptitudes ou des conditions.
Et encore, le détachement intérieur et les
ascensions mystiques se concilieront avec
Iattention accordée & ce qui est corporel.
Aimer, c’est la grande affaire, mais, parce
qu’on aime, on prend garde aux moindres
choses, et quand il le faut, on se passe de
toutes. Alors on a un objet infini, Dieu,
et I'on s’occupe des hommes, jusqu’a se
dépenser, 4 se dévouer pour eux, jusqu’a
leur donner tout son temps, tous ses
soins, jusqu’a employer son esprit, son
cceur, sa santé, sa vie, et sa mort méme
4 les servir. On a la liberté de ’esprit,
et on s’assujettit 3 la lettre. On a des
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espérances éternelles, et on remplit ses
devoirs d’état qui sont terrestres. On
trouve que les ceuvres sont d’une cer-
taine maniére insignifiantes, et que d’une
autre mahiére elles ont de la valeur. On
tient & s’acquitter de son mieux de toutes
les occupations qui remplissent les jour-
nées, et on n'est jamais tenu par elles.
Aimer est la grande affaire, l'unique
affaire : de tout I'on s’aide pour aimer,.
et, si tout’ manque, on aime, et cela
suffit.»
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Les jours de Thérése étaient comptés.
Ses forces déclinaient rapidement, sans
que 'ombre de la mort ni les ténebres
intérieures qui continuaient de la sub-
merger parvinssent & altérer son courage
ou 3 voiler son sourire. Mais elle quittait
de moins en moins sa cellule, heureuse d’y
&tre seule et & distance, surtout pendant
la nuit, afin qu'on ne l’entendit pas
tousser. « Ainsi, confiait-elle, je ne dé-
range personne ; et puis quand je suis
plainte et trop bien soignée, je ne jouis
plus.»

Aux heures tiédes de la journée, §’il
faisait beau, on linstallait sous les ma-
ronniers du jardin, dans le fauteuil qui
avait servi & son pére malade. Elle y
donnait encore audience & ses chéres
novices, échangeant avec elles des propos
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dont 1’élévation et la sagesse laissaient
bien loin derriére eux les entretiens du
Portique. Elle interrompait, pour les
recevoir, les derniéres pages de I'Histoire
de son 4me, qu’elle tragait maintenant
au crayon, n’ayant plus la force de trem-
per sa plume dans [Dencrier. Depuis
Paques, ses sceurs et la plupart des reli-
gieuses ne cherchaient plus a se cacher
la gravité de son état. L'imminence du
dénouement inévitable planait sur la
Communauté en deuil, pareille au vol
circulaire de I’épervier qui resserre au
dessus de sa proie les orbes de sa chute
rapide. Mais, jusqu’au bout, la vaillance
héroique de Thérése devait donner le
change a I'aveuglement de celles dont la
médiocrité obtuse avait réussi ce tour,
vraiment inimaginable, de vivre neuf ans
a4 ses coOtés sans la comprendre, sans
soupconner sa valeur, et qui ne réali-
saient méme pas & quel point elle était
physiquement atteinte et proche de sa



LES DERNIERS MOIS 123

fin. Telle converse, infirmiére improvisée,
manifesta, en certaine ecirconstance, la
pauvre idée qu’elle nourrissait de sa vertu.
Un soir que la sainte, alléguant le danger
d’accident et demandant pardon, avait
doucement refusé d’un plat qui efit, &
coup sfir, provoqué des vomissements,
elle déclara sans ambage : « Je ne sais
pourquoi on parle tant de sceur Thérese
de PEnfant Jésus, elle ne fait rien de
remarquable ; on ne peut méme pas
dire qu’elle soit précisément une bonne
religieuse.» C’était faire montre de moins
de sens que d’aigreur.

« Entendre dire sur mon lit de mort que
je ne suis pas une bonne religieuse,
prononca alors Thérése, quelle joie ! »
Elle en était arrivée a faire ses délicesde
I’humiliation, & savourer dans son renon-
cement continuel les fruits les plus amers.
Depuis longtemps, elle était parvenue
aux calmes régions de la paix. Elle tou-
chait, aux confins de l’au-deld, la rive
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silencieuse ou vont s’éteindre les murmu-
res de la terre, comme s’efface, en expi-
rant sur le sable, I'ourlet des flots tran-
quilles. Elle habitait, au seuil du paradis,
le lieu de son repos, et ces hauteurs
sereines ol tout ce qui nest pas le
Seigneur et son vouloir adorable n’atteint
plus le cceur ravi et dépouillé. A cette
altitude ot l’a située I'abandon, résume
en un mot saisissant M. Louis Théolier,
« elle ne golte plus un atome de plaisir,
mais elle est établie dans le bonheur ! »

« Une fois qu’elle souffrait beaucoup,
rapporte sa sceur Pauline, je pris 'Evan-
gile pour lui en lire un passage, et je
tombal sur ces mots : Il est ressuscité,
il n’est plus ici, voyez l’endroit ou on
Pavait mis.

“ Oui, ¢’est bien cela, affirme Thérése.
Je ne suis plus, en effet, comme dans mon
enfance, accessible & toute douleur : je
suis comme ressuscitée, je ne suis plus au
lieu o I'on me croit. Ma Meére, ne vous



LES DERNIERS MOIS 125

faites pas de peine pour moi; j’en suis
venue & ne plus pouvoir souffrir, parce
que toute souffrance m’est douce. ..
Mon ceeur est plein de la volonté du bon
Dieu. Ainsi, quand on verse quelque
chose par dessus, cela ne pénétre pas a
Pintérieur, c’est un rien qui glisse facile-
ment, comme l'huile qui ne peut se
mélanger avec 'eau. Je reste toujours, au
fond, dans une paix intime que rien ne
peut troubler. Il y en a qui prennent tout
de maniére & se faire le plus de chagrin.
Pour moi, c’est le contraire. Je vois tou-
jours le bon coté des choses. Si je n’ai
.que la pure souffrance, si le firmament
est tellement noir que je ne vois aucune
éclaircie, eh bien ! j’en fais ma jole.»
Elle dit encore : « Ma consolation, c’est
de n’en pas avoir en ce monde. Quant 3
Popinion des créatures, le bon Dieu m’a
toujours fait la grice d’y étre absolument
indifférente. Je n’attends de leur part
aucune rétribution. C’est ailleurs que j’ai
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fait mes placements : je fais tout pour le
bon Dieu, comme cela, je ne puis rien
perdre et je ne suis jamais dégue... S’il
fallait que mon 4me se laissdt emporter
par les sentiments de joie ou de tristesse
qui se succeédent si vite ici-bas, ce serait
un flot de douleur bien amer ! mais ces
alternatives ne touchent que la surface.
Ah ! ce sont pourtant de grandes épreu-
ves :

« Je me sens bien exilée, le ciel est fermé
pour moi ; et, du c6té de la terre, c’est
aussi la croix. Je vois bien qu'on ne me
croit pas trés malade, mais c’est Notre-
Seigneur qui le permet ainsi: et puis,
exhale-t-elle comme un soupir d’allé-
gement, presque d’aise, qu’est-ce que cela
fait ?

« Si je n’avais pas ce martyre, ces ten-
tations contre la foi, qu’il est impossible
de comprendre, il me semble que je
mourrais d’allégresse 4 la pensée de
quitter bientdt cette vallée de larmes.
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Mais je ne désire pas plus mourir que
vivre ; je laisse le bon Dieu choisir pour
moi. C’est ce qu’ll fait que j’aime.»

Le silence que lui a enseigné I'Evangile
demeure son attrait, sa grice et son
refuge. Elle garde son secret, fidéle &
Phabitude longuement acquise de se
dérober sous le voile de la sainte Vierge
et de conserver, comme elle, beaucoup
de choses « en son cceur ».. Elle se ré-
clame sur ce point d’un exemple trop
chier pour ne pas estimer qu’on ne saurait
lui faire grief d’en agir de la sorte.

« Méconnus, jugés défavorablement, &
quoi bon, explique-t-elle, raisonner, se
défendre ? C’est si doux de se laisser juger
n’importe comment ; cela fait tant de
bien et donne tant de force de ne pas
dire ses peines.» Elle le sait par expé-
rience. Elle concéde & la nature qu’une
mortification est bien plus grande quand
on la sait ignorée ; mais il lui suffit qu’elle
soit plus méritoire, plus rédemptrice,
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plus conforme aux lecons de la Créche,
du calvaire et de l'autel. Et semblable a
Pagneau sacrifié, elle se livre, muette,
aux glaives qui I'immolent. Oublieuse
d’elle-méme, jusqu'd ne penser qu’aux
autres au milieu de ses délaissements les
plus profonds, elle en céle le mystére, dissi-
mulant ainsi, sous les formes multipliées
et radieuses de sa charité, les angoisses
qui la pressent. Contre les doutes sans
cesse ressurgis, elle érige sa foi aveugle,
sa confiance éperdue ; et seule avec le
Christ qui se tait dans la nuit accrue de
son Ame, elle se consume comme une
lampe ardente aux pieds du Dieu caché.

Toujours reconnaissante et sensible au
sourire de la nature, €lle salua dés I'aube,
avec une pieuse et tendre effusion, le
retour de mai : « J’ai eu le cceur rempli
de joie céleste aujourd’hui... J’avais
tant prié la sainte Vierge, hier soir, en
pensant que son beau mois allait com-
mencer ! »
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C’est & cette époque, et par ce mot,
que Mére Agnés-de-Jésus commenca elle-
méme de consigner, jour par jour, ses
derniéres paroles. Déja elles tombaient
de ses lévres une & une, et de plus en plus
nombreuses, comme les feuilles éparses
dans les chemins pilis du mélancolique
automne, pendant qu’au dehors, le renou-
veau épanouissait en contraste 1’étroit
enclos du jardin, et, par deld les murs,
toute la campagne refleurie de son enfance
et de ses chers souvenirs. Ainsi conservées,
elles forment le recueil le plus intime, le
plus rare et le plus précieux. Elles consti-
tuent sur Thérése le document par excel-
lence et présentent, dans sa teneur exacte,
le texte incomparable de son testament
spirituel. De ces dires ultimes, il n’en est
aucun qui ne soit frappé au coin héroique
de la « petite voie » et marqué du sceau
de sa mission prochaine. Tous nous
révelent le fond magnifique de son 4me,
avec ce qu’il y avait de plus parfait et
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de plus exquis dans sa fagon d’étre &
Dieu. Il suffira désormais d’y puiser pour
la voir, jusqu’au bout, telle qu’elle fut.

Aux approches solennelles de la mort,
qu’elle domine si courageusement, sa
force, sa grandeur est de rester petite.
Chacun de ses propos montre a quel degré
sublime de simplification surnaturelle elle
avait mené ses pensées, ses sentiments
et tous ses actes: « Quand j’aurais di
vivre quatre-vingts ans, dans plusieurs
monastéres, et chargée de responsabilités,
je serais demeurée, je le sens bien, aussi
petite qu'aujourd’hui... Mais, consent-
elle, il faut pour cela se résoudre & étre
vraiment humble, toujours pauvre d’es-
prit ; et voila précisément ce qu’hélas!
beaucoup d’Ames ne veulent pas prati-
quer.»

Quelle juste vue de ’humaine nature !
Quel sens a Thérése du perpétuel men-
songe de I'orgueil et des fausses attitudes
dont il provoque, inconsciemment par-
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fois, et jusque dans le temple, la majesté
divine. Elle disait : « Il me semble que
Phumilité, c’est la vérité. Je ne sais pas
si je suis humble, mais je sais que je vois
la, vérité en toutes choses.»

Ayant éprouvé et vécu sa doctrine de
« ’'Enfance spirituelle », elle en précise
alors le salutaire enseignement : « Rester
petit, ¢’est reconnaitre son néant, atten-
dre tout du bon Dieu, comme un petit
enfant attend tout de son pére ; c’est ne
point s’attribuer & soi-méme les vertus
qu'on pratique, se croyant capable de
quelque chose, mais reconnaitre que le
bon Dieu pose ce trésor & Lui dans la
main de son petit enfant, pour s’en servir
quand il en a besoin. C’est encore ne pas
s’étonner, ne pas se décourager de ses
fautes, car les enfants tombent souvent,
mais ils sont trop petits pour se faire
beaucoup de mal.

« Voyez ! ils ne cessent de déchirer, de
casser, tout en aimant beaucoup leurs
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parents. Ah ! quand je tombe ainsi, en
enfant, cela me fait toucher du doigt mon
impuissance et je me dis : Qu’est-ce que
je deviendrais, qu’est-ce que je ferais, si
je m’appuyais sur mes propres forces ?. . .
Non, je ne puis m’appuyer sur rien, sur
aucune de mes ceuvres pour avoir con-
fiance... Mais j'aurai le droit, sans
offenser le bon Dieu, de faire jusqu’a ma
mort de petites sottises involontaires, si
je suis humble.

« Etre petit, c’est enfin ne s’inquiéter
de quoi que ce soit, ne point gagner de
fortune. Méme chez les pauvres on donne
3 Denfant ce qui lui est nécessaire, mais
aussitdt qu’il a grandi, son pére ne veut
plus le nourrir et lui dit: « Travaille
maintenant, et vois si tu peux te suffire
3 toi-méme.— Eh bien ! c’est pour ne
pas entendre cela que je n’ai jamais
voulu grandir, me sentant incapable de
gagner ma vie, la vie éternelle du Ciel !
Je suis donc restée toujours petite,n’ayant
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d’autre occupation que celle de cueillir
des fleurs, les fleurs de 'amour et du
sacrifice, et de les offrir au bon Dieu
pour son plaisir.» Et autre part, faisant
allusion & sa grande épreuve intérieure :
« Pour moi, je n’ai de lumiére que pour
voir mon petit néant, mais cela me fait
plus de bien que des lumiéres sur la foi. ..
Je sens que cette grice ne peut se rendre ;
on éprouve une telle paix d’étre absolu-
ment indigent et de ne compter que sur le
bon Dieu.»

Cette dépendance absolue est la raison
méme de la confiance qui la jette sans
retour dans les bras de ’Amour miséri-
cordieux. Le sentiment de sa faiblesse
lui fait tout attendre de la puissance
divine, convaincue que le Seigneur se
réjouit bien plus de ce qu’il opére libéra-
lement dans une 4me fervente, résignée
4 son dénuement, que de la création de
millions de soleils et de I’étendue des
cieux. Avec une mémoire extraordinaire
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des textes sacrés, qu'elle cite en abon-
dance, et une pénétration manifeste des
Ecritures qui prouve & quel point I'Esprit-
Saint vivait en elle et la guidait sans inter-
médiaire, elle fondait son assurance sur
ces passages de I'Ecclésiastique :

« II est tel homme manquant de force
et abondant en pauvreté, et I'ceil de Dieu
I’a regardé en bien, et il I'a relevé de son
abjection, et il a élevé sa téte ; beaucoup
s’en sont étonné et ont honoré le Trés-
Haut. ..

Confie-toi en Dieu et demeure & ta
place, car il est facile au Seigneur d’enri-
chir tout d’un coup le pauvre. Sa béné-
diction se héite pour la récompense du
juste, et en un instant rapide il fait
fructifier ses progrés.»

Elle I'appuyait surtout sur cette affir-
mation des Psaumes : « Comme un pére
a de la tendresse pour ses enfants, ainsi le
Seigneur a compassion de nous ! »
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Aprés avoir considéré une image repré-
sentant Notre-Seigneur avec deux enfants,
dont le plus jeune est blotti tout contre
son épaule, elle déclare en ce sens : « Moi,
je suis ce tout petit qui est monté sur les
genoux de Jésus, qui léve vers lui son
visage, et I’embrasse sans rien craindre.
L’autre ne m’agrée pas autant, il se
tient comme une grande personne, sur la
réserve. . .)»

Et dans I'Evangile, qu’elle scrutait —
selon son expression — pour y surprendre
le caractére du bon Dieu, il n’est pas
jusqu’a Pattribut de la justice souveraine
qui ne lui paraisse, & I'égard des humbles,
revétue dé mansuétude et d’'indulgence.

« Cette justice qui effraie tant d’admes,
affirme-t-elle, fait encore le sujet de mon
espoir et de ma joie. Etre juste, ce n’est
pas seulement exercer la sévérité envers
les coupables ; c’est aussi reconnaitre les
intentions droites et récompenser la vertu.
De quoi aurais-je donc peur ? Le bon Dieu
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qu daigne remettre si largement ses
fautes & I'enfant prodigue, ne doit-il pas
de méme étre juste envers mol qui suis
toujours avec lui? Oui, jespére autant
de la justice de Dieu que de sa bonté
infinie ; c’est parce qu’il est juste, qu’il
est doux et rempli de clémence, lent a
punir et prodigue de pardon. Car il prend
en considération notre fragilité, il se sou-
vient que nous ne sommes que ecendre
et poussiére.»

Elle disait donc en connaissance de
cause : « Ce qui plait au bon Dieu dans
ma petite 4me, c’est de me voir aimer ma
- petitesse et ma pauvreté, c’est I'espérance
aveugle que j’ai en sa miséricorde. Je
compte sur Lui!» Ainsi, comme le re-
marque saint Thomas, ’humilité vérita-
ble et parfaite marche de pair avec la
magnanimité. Dans ses abaissements,
elle est intrépide, résolue, active, entre-
prenante, audacieuse et hardie. « Force mé-
me de Dieu », pour reprendre un terme
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de saint Paul, ’énergie de Thérése n’eut
pas d’autre source, elle ne s’explique et
ne se comprend pas autrement.

Telles sont, en raccourci, sous les formes
toujours & portée qu’elle affectionnait, les
simples données de sa petite « voie d’En-
fance ». Le désintéressement généreux de
Pamour qui s'immole, se dévoue, s’aban-
donne et s’oublie, la dépendance soumise,
confiante et joyeuse de 'enfant qui s’en
rapporte uniquement & la munificence gra-
tuite mais infinie du Pére céleste ; tout
est 13, avec son mode de sainteté, ses
moyens de perfection, 1’énoncé de son
mandat et la valeur inspirée du message
qu’elle nous a transmis, et dont elle a pu
dire : « C’est Jésus seul qui m’a instruite.
Aucun livre, aucun théologien ne m’a
enseignée, et pourtant je sens, au fond
du cceur, que je suis dans la vérité ! »

Le dix-huit mai, dlspensee des exerci-
ces, relevée de toute fonction, elle se
trouva en face de la réclusion définitive,
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sans autre emploi que celui de souffrir &
Pécart, en attendant sa fin. Elle pense
alors avec douceur que sa disparition ne
causera aucun dérangement quelconque
dans la communauté. C’est le moindre
de ses soucis de paraitre désormais devant
les Sceurs comme un membre de rebut.
Elle est heureuse au contraire d’en étre,
méme physiquément, & la derniére place
ot se hate de cdurir Peffacement méri-
toire et volontaire des saints, suppliant
tout au plus qu’on ne I'exempte point de
la récitation de I’ Office des Morts, puisque
c’est le peu qu’elle soit encore capable de
faire pour les 4mes des carmélites qui
peuvent étre en purgatoire. Elle ne
s'afflige pas davantage de prendre des
remeédes dlspendleux, persuadée, a l'ex-
emple de sainte Gertrude, que tout sera
a 'avantage de ceux qui les lui procurent.
Quant 3 Uinutilité des médicaments pour
sa guérison, elle s’est de longue date ar-
rangée avec le bon Dieu, afin qu’il en
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fasse profiter de pauvres missionnaires
qui n’ont ni les moyens ni le loisir de se
soigner, et elle demande dans la simplicité
grandiose de son cceur que toutes les
priéres offertes 4 son intention soient
appliquées aux pécheurs. Lorsqu'une pé-
leur soudaine ou le brusque éclat de la
fitvre trahit son épuisement, elle avoue
parfois en souriant qu’elle n’en peut plus ;
mais elle ne reste guére oisive, pour
autant. Si 'on s’en étonne tout haut, elle
répond d’'une voix posée, en levant ses
yeux purs : « J'ai toujours besoin d’avoir
de Pouvrage sous la main ; comme cela,
je ne suis pas préoccupée et jene perds
jamais mon temps.» Elle s’applique sur-
tout extérieurement & ne pas faire porter
aux autres les maux qu’elle endure. Loin
de se plaindre, elle se soumet de bonne
grice a vingt traitements douloureux qui
aggravent ses souffrances au lieu de la
soulager, subissant de la sorte, inalté-
rable et reconnaissante, un surcroit de
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tortures presque quotidien : vésicatoires,
révulsifs, inhalations, que sais-je? et
jusqu’a cing cents pointes de feu en une
méme séance. A la désagrégation pro-
fonde et lancinante de son organisme,
s’ajoute ainsi les meurtrissures de son
pauvre corps exténué et exiréme fatigue
de ses membres sous la robe de grosse
bure, de poids trés lourd et de coupe
lamentable, qu'on lui avait donnée &
No&l 1896 et dont. elle disait, avee un
brin d’humour entendu et charmant :
« D’ennui, qu'elle m’aille si mal? Pas
Pombre ! Pas plus que si c’était celle
d’un Chinois, la-bas, & deux mille lieues de
nous.»

Si la doctrine d’'un homme se prouve
par sa patience, ainsi que I'atteste le livre
des Proverbes, 'endurance de Thérése
présente alors une garantie indubitable
de la sienne. Dans cet état d’accablement
et sous ’assaut des pires épreuves, elle se
montre d’'une égalité invincible et ra-
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dieuse. Toutes les dépositions témoignent,
A cette époque, de son expression de joie
ravie. Elle paraissait rayonnante et com-
me transfigurée. Les moins averties s’y
méprenaient et, par moments, la croy-
alent sauvée, en train de se rétablir.
Hélas! 'heure était proche ou elledirait:
« Quel courage il me faut pour faire un
signe de croix... Je n’ai plus que les
mains de libres.»

Au commencement de juin, elle profita
de la présence simultanée de ses trois
sceurs pour leur faire ses adieux. Son
affection s’y allie & une lumineuse et
touchante sagesse. Elle parle de sa mort
comme d'une féte: « O mes petites
sceurs, que je suis heureuse ! Je vois que
je vais bientét m’en aller. J’en suis
certaine maintenant. Ne vous étonnez
pas sl je ne vous apparais pas aprés ma
mort et si vous ne voyez rien d’extraor-
dinaire au moment méme, comme signe
de mon bonheur, sachant que ce ne serait
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pas dans esprit de ma « petite voie ».
Vous vous rappellerez que j’ai plus
désiré ne pas voir le bon Dieu et les
saints sur la terre, et rester dans la nuit
de la foi, que d’autres ne désirent tout
voir et tout comprendre.

— Les anges viendront pourtant vous
chercher, dit Sceur Geneviéve de la
Sainte-Face (Céline).

« Je ne crois pas que vous les voyiez,
reprend Thérése, mais cela ne les empé-
chera pas d’étre 1a... Ne vous faites
pas non plus de peine si je souffre beau-
coup. Notre-Seigneur est bien mort Vie-
time d’amour; de plus, il jouissait de
toutes les délices de la Trinité, et cepen-
dant, voyez quelle a été son agonie !
C’est un mystére, mais je vous assure que
j’en comprends quelque chose, par ce que
j’éprouve moi-méme.

« Je ne sals pas si j’iral en purgatoire,
je ne m’en inquiéte pas du tout; je
serai toujours contente de la sentence du



LES DERNIERS MOIS 143

bon Dieu. Je ne regretterai jamais d’avoir
travaillé uniquement pour lui faire plaisir
et sauver des 4mes. Que cela me fait du
bien de savoir que notre Mére sainte
Thérése pensait ainsi ! Non, je n’aurais
pas voulu ramasser une paille dans lebut
d’éviter le purgatoire. Si )’y vais, eh
bien ! je me promeénerai au milieu des
flammes, comme les trois Hébreux dans
la fournaise, en chantant le cantique de
Amour. ..

« Je souhaite toutefois volontiers d’a-
voir une belle mort pour vous étre agréa-
ble, et je le demande & la sainte Vierge. . .
C’est & elle de voir afin de ne pas forcer
le bon Dieu 4 m’exaucer, pour le laisser
faire en tout sa volonté... Mais enfin,
si vous alliez me trouver morte un bon
matin comme celui-ci, ¢’est qu’il sera
venu me prendre tout simplement. Sans
doute, c’est une grande grace de recevoir
les Sacrements, cependant, lorsque le bon
Dieu ne le permet pas, cest bi¢n quand
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méme. Tout est grice.» Tout est grace :
Mot sublime, et 'un des plus beaux
qu’elle a prononcés !

Douce émule, dans sa tendresse pour
les siens, du bienheureux Théophane
Vénard, dont elle disait: « Mon &dme
ressemble 3 la sienne. Mol aussi, j’aime
beaucoup ma famille. Je ne comprends
pas les saints qui n’aiment pas leur
famille ! » — Elle eut pour chacun de ses
proches, au cours de sa maladie, des
paroles ravissantes. Par exemple, a Pau-
line (Mére Agnés de Jésus) :

« Que je serais dépaysée au ciel, si je
ne savais y rendre de menus services sur
la terre & ceux que j’aime. Pour vous, ma
petite Mére, tout ne pourra méme pas
vous servir. Il y en aura beaucoup pour
vous réjouir.)»

A Marie (Sceur Marie du Sacré-Coeur),
qui lui dit un jour : —Le chagrin que
j’aurai quand vous ne serez plus la me
jette par avance dans une sorte de pros-
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tration ; si je m’écoutais, je ne parlerais
dorénavant 4 personne ! Thérése répond :

« Ce ne serait pas selon la loi évangé-
lique. Dans n’importe quelle circons-
tance, il faut se faire tout a tous. Oh !
non, vous Verrez, ce Ssera comme une
pluie de roses. Oui, je ferai tomber une
pluie de roses...»

Les lignes tracées a lintention des
absents, qu’elle n’a garde d’oublier, sont
du méme or incandescent. Le billet par
lequel elle prend congé de Léonie (Sceur
Francois-Thérése, visitandine & Caen),
se termine comme suit : « Tu demandes
qu’au ciel je prie pour toi le Sacré-Ceeur.
Sois sfire que je ne manqueral pas de
faire tes commissions. .. Adieu, ma pe-
tite sceur chérie ! Je voudrais que mon
entrée la-haut te remplit de joie, puisque
je pourrai plus que jamais te prouver ma
tendresse.»

Et voici la conclusion de la derniére
lettre adressée & loncle Guérin, soh
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tuteur et second pére : « Mes sceurs, je
le sais, vous ont entretenu de ma gaité.
C’est vrai que je suis comme un pinson,
excepté quand j’ai la fievre ; heureuse-
ment, elle ne vient me visiter que le soir,
4 I’heure o0 les pinsons sommeillent, la
téte cachée sous Vaile! Je ne serais
guére aussi joyeuse, si le bon Dieu ne me
montrait que 'unique bonheur sur la
terre c’est d’accomplir sa volonté. Adieu!
mes chers parents, je ne vous dirai que
rendue au ciel toute mon affection,
lorsqu’au lieu de lire quelques lignes que
je trace d’une main tremblante, vous
sentirez mon dme auprés de la votre.»

La réponse a cette lettre n’est pas
moins vibrante d’émotion sincére et mé-
rite d’étre en partie citée.

« Ta lettre, disait M. Guérin, a mouillé
mes yeux de pleurs. Une foule de senti-
ments divers les provoquaient : la fierté
d’avoir une telle fille d’adoption ; 'admi-
ration d’un si grand courage et d’un si
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grand amour pour Dieu, et, je ne puis te
le cacher, ma chérie, la tristesse dont la
nature ne peut se défendre en face d’une
séparation qui lui parait sans retour...
Tu étais la petite perle, tard venue, de
ta bonne mére; tu étais la « petite
réine » de ton vieux pére, et tu es le
fleuron le plus beau de cette couronne de
lys qui m’entoure. .. Petite 4me privilé-
giée qui as vu le buisson ardent depuis ta
tendre enfance, qui a été fascinée par
son éclat, tu t'en es tellement appro-
chée, que tu vas bientdt te trouver
confondue avec lui. .. Adieu! mon enfant
bien-aimée ! Ton souvenir ne nous quit-
tera jamais, et j'espére que tes priéres
me vaudront d’étre réuni a tous les miens -
dans le séjour éternel.»

On devine d’ou lul venaient alors, en
gerbes plus abondantes, les fleurs qu’elle
aimait tant ; les fleurs qui, & ’égal des
oiseaux, des papillons et des étoiles,
peuplaient ses réves de tout ce qui donne
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ici-bas son parfum, son chant, sa poésie
ou sa clarté, de tout ce qui lui semblait
étre en ce monde comme les vestiges du
paradis perdu ! Elle dit un jour, avec ce
sentiment exquis et fraternel qui 'appa-
rente 3 saint Francois d’Assise :

« Vraiment ce n’est pas difficile de se
croire dans lexil sur la terre, tant de
choses nous le rappellent. Ainsi, lors-
qu'on passe dans le jardin aupres des
petits oiseaux, ils s’envolent, ils ont peur !
C’est triste de faire peur aux petits oi-
seaux...»

Toute la nature servait encore les pré-
venances divines & son égard, et les lui
remettait constamment sous les yeux.
Une fois, comme elle revenait du préau,
doucement soutenue par Pauline, elle
s’arréta 3 contempler une petite poule
blanche qui tenait ses poussins abrités
sous ses ailes. Ce tableau gracieux la
remua jusqu’aux larmes, et, se tournant
vers sa sceur qui l'interrogeait, elle ré-
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pondit : « Je ne puis rester davantage,
ni vous répondre a 'instant, je suis trop
émue ; rentrons vite...» Et dans sa
cellule, elle pleura longtemps sans pou-
voir articuler une seule parole. Enfin
elle ajouta :

« Je pensais & Notre-Seigneur, & l'ai-
mable comparaison qu’il a prise pour
nous faire croire 4 sa tendresse. Toute
ma vie, c’est cela qu’il a fait pour moti :
Il m’a entiérement cachée sous ses ailes !
Je ne puis rendre ce qui s’est passé dans
mon coeur. Ah ! le bon Dieu fait bien de
se voiler & mes regards, de me montrer
rarement, et comme & travers les bar-
reaux, les effets de sa miséricorde. Je sens
qu’il me serait impossible d’en supporter
la douceur. .. Lorsque je pense a toutes
les grices que j’ai recues, je me retiens
POUT Dle Pas Verser sans cesse des larmes
de reconnaissance.

« Ma Meére, confiait-elle encore, je suis
profondément touchée des délicatesses
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du bon Dieu pour moi; a lextérieur,
j’en suis comblée, et cependant je demeure
dans les plus noires ténébres. Je souffre
beaucoup ! oui, beaucoup. .. mais avec
cela, je suis dans une paix étonnante :
toutes mes espérances ont été réalisées.
Je suis pleine de confiance. Ah ! dés a
~ présent, je le reconnais ; oui, le Seigneur
fera pour moi des merveilles qui surpas-
seront infiniment mes immenses désirs ! »

Au sein de agonie morale, étreinte par
le flot montant de la douleur qui Iassiége
de toute part avec I'impétuosité enva-
hissante des grandes eaux, elle exalte
ainsi la bonté de Dieu et prend de plus
en plus fortement conscience de son
destin d’outre-tombe. Des priviléges dont
elle se sait favorisée, comme de la voca-
tion particuliére dont elle se déclare
investie, elle proclame hautement que
YEsprit souflle o1 il veut, faisant entendre
sa voix, sans que 'on sache d’ou il vient,
ni ot il va ! Et dés lors, sous I'impulsion
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divine qui la meut, se multiplient les
recommandations suprémes et s’accentue
P’annonce prophétique de sa mission
posthume. Qui n’admettrait déja, devant
la fermeté et la calme assurance de ses
‘affirmations, qu’elle ne lui soit révélée
d’en-haut ?

De si loin que ce fit, elle continuait
d’exercer au profit des dmes dont elle
avait la charge sa clairvoyance et son
zéle. Le 30 juin, elle rentra péniblement
du parloir ou elle venait, pour la derniére
fois, d’accompagner ses sceurs. Elle s’y
était d’ailleurs effacée comme d’habitude,
laissant parler les autres, et fit plus tard
cette réflexion : « Quels contrastes il y
a dans mon caractére ! Comme j’étais
intimidée, cet aprés-midi, au parloir !
Et pourtant, j’ai dd, presque aussitdt
aprés, reprendre trés sévérement une
novice ; je ne me reconnaissais pas.»
A la suite de circonstances analogues,
elle remarquait, dans le méme sens :



152 sAINTE THERESE DE L’ENFANT JESUS

« J’ai beaucoup combattu, je suis bien
fatiguée ; mais je ne crains pas la guerre,
je n’y suis pas moins en paix qu’ad lorai-
son. Je ’ai dit : Je tomberai les armes a
la main. C’est la volonté du Seigneur que
je lutte jusqu’a la mort. .. Aussi la mala-
die n’a pu m’abattre ; car je ne suis pas
un soldat qui a guerroyé avec des armes
terrestres, mais avec le glaive de I'esprit,
qui est la parole de Dieu.» (Ephes., VI,
17.)

En vraie carmélite, sous I’égide du
Dieu des armées, Thérése, on le voit, ne
se désiste ni de son réle, ni de sa veille
stratégiques. A la sfireté du coup d’ceil,
elle ne cesse de joindre la promptitude
de loffensive. Enfant de lumiére, éprise
et possédée de la vérité qui délivre, elle
n’admet au service de Dieu ni prétextes,
ni subterfuges. Elle dénonce et sabre
impitoyablement les compromis, les al-
liages subtils ou grossiers qui ternissent
les intentions, poursuivant jusque dans
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les retranchements les plus secrets du
« moi haissable » les recherches insidieu-
ses dont s’aveugle et se leurre une vaine
piété. La prudence de ses conseils ne se
montre nulle part plus pénétrante et
avertie qu'au sujet de ses lettres aux deux
missionnaires avec qui on la savait en
relation. Aussi bien, est-ce finalement
I’avis donné & ce propos qu’il importe
surtout d’en retenir. Elle prévient
qu’aprés sa mort, nombre de jeunes
prétres solliciteront du Carmel les mémes
faveurs épistolaires,et met en garde la-
contre. Elle y voit,dans la plupart des
cas, une distraction superflue, un embar-
ras pour le moins futile et parfois dange-
reux, qu’elle ne craint pas de signaler:

« Ma Meére, insiste-t-elle, ce que. je
viens de vous dire est trés important, ne
Poubliez pas plus tard. N’importe la-
quelle écrirait ce que j’écris et recevrait
les mémes compliments, la méme con-
fiance. C’est par la priére et par le sacri-
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fice que nous pouvons seulement étre
utiles & I'Eglise. La correspondance doit
étre extrémement rare, et il ne faut pas la
permettre du tout & certaines religieuses
qui en seraient préoccupées, croiraient
accomplir des merveilles, et ne feraient
en réalité que se donner du mal et tomber
peut-&tre dans les piéges du démon. Au
Carmel, il ne faut pas fabriquer de fausse
monnaie pour acheter les Ames. Et bien
souvent, les belles paroles que I'on écrit
et les belles paroles que 'on recoit ne sont
que cela : un monnayage et un échange
de piéces fausses.»

Toujours semblable & elle-méme, cons-
tamment véridique et ingéntiment sin-
cére, Thérése n’estime encore et ne re-
commande rien tant que 1’absolue fran-
chise, sans mélange d’artifice : celle qui,
spontanément jaillie du cceur et de la
pensée, exclut I’étude et la pose. Elle stig-
matise et réprouve sur ce point tout ce
qui sent I'apprét, le décor, les feux de la
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rampe, le spectacle. Ces mises en scéne,
ces « montages» de théitre compliqués
de diplomatie lui répugnent et ne sont
pas son fait. Comme on lui suggére, un
jour, de dire au médecin qui la soignait
quelques mots choisis d’édification : « Ah!
proteste-t-elle, cen’est point ma maniére
a moi! Que le docteur pense ce qu’il
voudra ; je n’aime que la simplicité, j’ai
horreur du contraire. Et faire ce que vous
désirez, je vous l'assure, serait mal dema
part... Ma Mére, quand je ne serai plus
13, s1 vous voulez témoigner ma recon-
naissance 4 M. de Corniére, vous lui
peindrez une image avec ces paroles :
« Ce que vous avez fait au plus petit des
miens, c¢’est & mol que vous l'avez fait.»

Sentant la mort en marche & pas dis-
tincts, sous le poids croissant de ses maux,
la chére malade pensait que ce n’elit pas
été trop t6t la munir des derniers secours
et souhaitait beaucoup qu’on lui donnét
PExtréme-Onction. Le Supérieur de la
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Communauté, venu la voir sur l'entre-
faite, la trouva cependant & son ordinaire,
si calme, si paisiblement aimable et joy-
euse, qu’il ne fut plus question de I’admi-
nistrer pour le moment. Mére Agnés de
Jésus lui fit ensuite remarquer combien
peu elle savait s’y prendre pour obtenir
ce & quoi elle tenait davantage. « Que
voulez-vous ! répondit Thérése. Je ne
connais pas le métier ! »

On lavait, le 8 juillet, descendue a
Pinfirmerie. Des complications, des hé-
moptysies de plus en plus fréquentes
menagcaient de 'emporter & 'improviste.
C’est avec regret mais sans illusion
qu'elle quitta sa cellule, sachant bien
qu’elle ne devait jamais la revoir. Elle
y avait tant souffert ! Elle aurait été
heureuse d’y rendre son dernier soupir.
En pénétrant dans la piéce qui allait
abriter son agonie, ses yeux se posérent
sur la Vierge du Sourire qui, enfant,
Pavait miraculeusement guérie. Jamais
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elle ne lui parut si belle, plus accueillante
et douce, sous le charme évoqué de la
vision d’antan. Aujourd’hui, toutefois,
c’était la statue, rien que la statue. 1l
n’y avait plus de miracle, il n’y avait plus
de guérison pour la petite reine des Buis-
sonnets. Vous souvient-il ? Etait-ce pour-
tant st loin ! Mais « tout passe en ce
monde mortel, méme la petite Thérése ».
Maintenant « c’est Jésus qui a fait sa
couronne » et la veut avec lui dans les
jardins du ciel. Déja s’achéve le rapide
voyage dont elle avait révé au bord de
la mer, devant le sillon d’or tracé par le
soleil sur les flots éblouis. Elle touche le
port ou le Maitre I'attend. Voici bientot
Uineffable rencontre, le terme radieux du
chemin au bout duquel « elle va tomber
entre ses bras ». Physiquement elle dé-
faille. L'oppression est extréme. Il faut
la soutenir pour regagner sa couche. Mais
son dme reste la méme d’endurance su-
blime. « Est-ce possible, soupire-t-elle,
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que je meure dans un lit !... Quel bon-
heur j'aurais eu, par exemple, & com-
battre au temps des croisades, ou plus
tard, & lutter contre les hérétiques.
Allez ! je n’aurais pas eu peur du feu ! »
Puis, en regardant ses mains diaphanes :
« Je deviens squelette. Voilda qui me
plait ! » Qu’éprouve-t-elle, sinon de la
joie, en voyant son pauvre corps, qui l'a
toujours génée comme une entrave, en
voie de destruction et prét & rompre ses
liens ? Cupio dissolvi et esse cum Christo !
disait aussi saint Paul.

La flamme de son coeur demeure sans
fléchissement. Thérése envisage sa fin
prochaine avec cette énergie lucide et
cette émouvante égalité que rien ne dé-
concerte. Elle dit comment sa vie spiri-
tuelle de malade se résume entiérement
3 s’abandonner, & souffrir de minute en
minute, dans la disposition d’un petit
enfant qui ne s’inquiéte pas de ce qu'on
fera de lui, et & se départir encore de ses



LES DERNIERS MOIS 159

mérites pour le bien des dmes, « afin de
jeter des roses & tout le monde, justes et
pécheurs ». Elle ne voudrait pas moins
souffrir, ni présumer de ses forces en
demandant des souffrances plus grandes.
Le Seigneur pourvoit & son courage, et
s’il intensifie la douleur, il augmentera
en méme temps sa patience. A chaque
instant suffit son épreuve. Tantdt n’est
plus. Quant & scruter les peines & venir,
c’est se tourmenter & néant, se morfondre
4 vide et comme se méler de créer.
« Pour nous qui courons dans la voie de
Pamour, précise Thérése, il ne faut
jamais nous préoccuper de rien..Cepen-
dant, implore-t-elle, priez pour moi :
souvent, lorsque je supplie le Ciel de me
secourir, c’est alors que je suis le plus
délaissée.»

— Et dans ces moments-la, lui deman-
dait-on, que faites-vous pour garder con-
tenance ?
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« Je me tourne vers le bon Dieu, vers
tous les bienheureux, et je les remercie
quand méme ; je crois qu’ils veulent voir
jusqu’'oll je pousserai ma confiance...
Mais ce n’est pas en vain que la parole de
Job est entrée dans mon cceur : « Quand
‘méme Dieu me tuerait, j espérerais encore
en lui ! » Je Pavoue, j'ai été longtemps
avant de m’établir & ce degré ; mainte-
nant j’y suis, le Seigneur m’a prise et m’a
posée la ! »
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Al

Si peu didactique de genre et d’allure
que soit un récit, il convient, au point ot
nous a amené le ndtre, d’en tirer la
lecon pratique et I'utile conclusion.

Déja saint Augustin disait : « N’hési-
tons pas & suivre ceux que NOUS SOMIMES
heureux d’exalter.» Et depuis, I'Eglise
n’a cessé, dans son magistére ex cathédra,
de reprendre ce langage. C’est toujours ce
quelle fait entendre wurbi ef orbi lors-
qu'elle confére aux Serviteurs de Dieu
le supréme honneur des autels. Par le
culte public qui leur est ainsi décerné,
elle ne rend pas moins hommage a Fin-
fluence de leurs vertus qu’a la puissance
de leur intercession. Elle veut que les
fidéles se réclament & la fois de leurs
exemples et de leur céleste crédit. Elle
nous les donne en méme temps pour
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avocats et pour guides, pour protecteurs
et pour modéles.

Cette intention revét une évidence et
un éclat particuliers lorsqu’il s’agit de
notre sainte. La teneur de sa mission ;
I’étendue de son role ; le rayonnement
de sa doctrine de la vole d’Enfance, si
largement ouverte aux petites 4mes « dont
le nombre est bien grand sur la terre » ;
sa méthode simple, lumineuse, accessible
et proposée a tous « d’aimer le bon Dieu
comme elle ’a aimé elle-méme » accen-
tuent ce dessein et en prolongent singu-
liérement la portée. Telle qu’elle est ap-
parue et telle que le monde la verra désor-
mais, avee ses fleurs dans les bras, Thérése
de 'Enfant Jésus renouvelle et perpétue,
dans une sphére plus haute, le miracle
des roses de sainte Elisabeth de Hongrie.
Aux pauvres avoués ou trop fiers que nous
sommes, aux indigents de la gréce, aux
miséreux de l'ordre surnaturel, elle ap-
porte et distribue Valiment de ’esprit :
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car 'homme ne vit pas seulement de
pain, mais de toute parole qui tombede
la bouche de Dieu. Au témoignage du
Pape qui I'a glorifiée, elle s’est faite pour
nous comme la voix méme du Seigneur,
miséricordieuse et secourable. C’est son
destin dans le besoin de ces temps, & une
époque particuliérement malheureuse et
dénuée du nécessaire, de nourrir la multi-
tude dont le Christ a pitié.

« Que veut-elle désormais pour tous,
disait, en effet, Pie XI, au lendemain de la
béatification, sinon le fruit spirituel que
le bon Dieu a désiré en suscitant cette
beauté devant nos yeux; c’est-a-dire
que, de la joie, nous passions & 'imitation
de Celle que nous fétons avec tant d’allé-
gresse ?

« Car, én vérité, le bon Dieu nous dit
bien des choses par Elle, qui fut comme sa
parole vivante.

« Il nous dit quelles sont les vraies,
les grandes valeurs & ses yeux; ce ne
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sont pas les grandeurs extérieures et les
pompes du monde, ni les trésors de la
terre, ni aucun des biens d’ici-bas qui
sembleraient devoir nous suffire. Le tré-
sor, le vrai trésor est au dedans de nous,
c’est dans notre cceur que Dieule cher-
che : trésor d’humilité et de charité,
trésor des vertus efficaces parce que chré-
tiennes, amour de Dieu qui est mort pour
nous, amour de nos fréres pour qui ce
Dieu a voulu mourir. Tout cela, le monde
llgnore et le méprise. Et pourtant tout
cela représente le vrai bien de I'dme qui
s’oublie elle-méme devant Dieu, pour
tout voir dans sa lumiére, pour tout
espérer de lui, moyennant la consécra-
tion chrétienne de toute la vie 4 la volonté
divine, quelque forme que prenne cette
volonté et de quelque maniére qu’elle se
manifeste.

« Telle est la plus belle lecon que la
petite Thérése nous donne. Plaire au bon
Dieu, aimer le bon Dieu, lui plaire et
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Paimer en faisant sa volonté. Et cela peut
se réaliser parmi les bruits du monde
comme dans le silence du cloitre. Il est
indifférent que vous soyez riche, intelli-
gent, que vous ayez de vastes ressources
de volonté et d’esprit. Cest dans ces
biens, sans doute, que 'on chercherait sa
consolation si 'on réglait sa pensée sur le
cruel jugement du monde; mais la
Bienheureuse nous dit, Elle, ce qui comp-
te devant le bon Dieu, ce que tous sont en
état de lui offrir. Elle nous dit que tous
peuvent se présenter devant lui, riches de
la paix du cceur, 'dme pleine de senti-
ments sinceéres, pratiquant le saint aban-
don & son vouloir adorable. Cet abandon
amoureux, c’est bien celui de l'enfant
dans les bras de son Pére.»

« Oui, a déclaré le méme Pontife, Dieu
nous dit, et la petite Thérése avec lui,
qu’il est une chose, sinon plus grande,
du moins aussi grande que laction et la
puissance du génie, une chose qui, devant
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Dieu, est aussi précieuse que les hautes
qualités de sagesse et d’organisation, si
efficaces pourtant dans ’apostolat chré-
tien : c’est humilité, la douce et sincére
humilité du coeur, la fidélité totale au
devoir d’état, quel qu’il soit, en quelque
spheére et & quelque degré de la hiérarchie
humaine que Dieu nous ait placés et
appelés 4 travailler, la disposition & tous
les sacrifices, I’abandon confiant dans la
main et le cceur de Dieu, et par-dessus
tout, la charité vraie, le réel amour de
Dieu, la tendresse véritable pour Jésus-
Christ, répondant & la tendresse qu’il
nous ‘a lui-méme témoignée. C’est 14 une
voie qui, sans permettre & chacun d’at-
teindre les sommets auxquels le Saint-
Esprit a conduit Thérése, est non seule-
ment possible, mais facile pour tous.
Comme 'observe saint Augustin, tout le
monde ne peut pas précher et faire des
ceuvres sublimes. Mais qui donc est
incapable de prier, de s’humilier et
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d’aimer? Tel est l'enseignement que
nous offre Thérése, afin que nous puis-
sions élever nos aspirations & la perfec-
tion de la vie chrétienne.»

Qui ne voit dés lors qu'au service de
Dieu, conséquemment & I'économie de la
grice, multiforme et variée comme celle
de la nature, l'infini de petitesse rejoint
encore U'infini de grandeur ? Qui n’admet-
trait déjd qu'en canonisant Thérése,
I'Eglise a posé sur sa doctrine, non moins
que sur ses vertus et ses miracles, le
sceau de lauthenticité? Il semble de
nouveau que l'on entende Pascal, lors-
qu’il remarque que la Sagesse incréée
nous envoie a enfance : Nist efficiamini
stcut parvult. ..

Pie XI, évoquant a son tour Dante et
Manzoni, s’exprime dans le méme sens
quand il afirme qu'il suffit de lire la vie de
Thérése, fat-ce dans un récit abrégé, pour
se sentir le droit de dire d’elle, en emprun-
tant U'expression du divin poéte, qu’elle
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est cette chose descendue des cieux afin
de nous montrer un prodige : Cosa
venuta di cielo in terra a miracolo mos-
trare.

Or ce prodige, ajoute-t-il, esl plein
d’enseignements aussi propres a glorifier
le Trés-Haut qu’ils nous sont profitables :
« Le méme Dieu qui lance dans 'espace,
réglées avec une harmonie merveilleuse,
les masses imposantes des mondes, taille
aussl, dans le secret de la roche, les
facettes des cristaux, qui ne disent pas
moins éloquemment la perfection de sa
sagesse ; la méme main qui suscite les
géants de la vie, sur la terre et dans les
océans, forme également les invisibles
organismes des infiniment petits. '

« Il en est ainsi dans ordre surnaturel.
Pour nous en tenir aux derniers cente-
naires, le méme Dieu qui suscite les
géants de la sainteté et de I’apostolat que
furent saint Ignace et saint Francois-
Xavier, derriére lesquels se dressent, tou-
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jours resplendissantes & I’horizon de la
vie spirituelle, les figures incomparables
de Pierre et de Paul, d’Athanase, de
Chrysostéme, d’Ambroise et de Charles-
Borromée, le méme Dieu se révéle au-
jourd’hui & nous comme celui qui, avec
un amour infini, a formé dans le secret,
telle une miniature exquisement fine de
sainteté parfaite, cette tout humble, toute
petlte et virginale enfant. Reconnaissons
ici le méme procédé auquel Dieu se p1a1t
3 recourir dans Pordre naturel, ainsi que
a chanté le poéte chrétien dont nous
célébrerons bient6t le cinquantenaire :
« Dieu fait surgir de nos champs 1'épi
nourricier et le lin pour nous vétir ; il
répand dans les plantes des essences
guérisseuses. C’est lui qui a créé le pin
qui brave les vents et le saule que courbe
la main, le sapin qui résiste aux hivers
et le peuplier qui ne craint pas les ‘eaux,
et c’est lui aussi qui fait naitre la fleur
dont le fin tissu étale pour lui seul la ma-
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gnificence de son coloris, qui exhale vers
le ciel les parfums de son calice et qui
meurt en silence.» Cette fleur silencieuse,
ce tissu aux teintes resplendissantes, ce
parfum qui se répand au large, cette
beauté qui ne se montre qu’au regard de
Dieu, n’est-ce pas la petite Thérése de
IPEnfant Jésus? »

Devant cette exposition magistrale et
ce commentaire inspiré, on comprendra
que nous ayons d’abord voulu, pour ce
chapitre, nous en tenir aux sources infail-
libles de I’autorité souveraine, seule en
mesure d’interpréter sans appel le message
de la nouvelle sainte. Des échos qu’on en
saurait recueillir, il n’en est pas d’aussi
fidéle 4 ses propres paroles, ni d’aussi
conforme aux termes mémes de sa pro-
messe.

Elle disait: « Les grands saints ont
travaillé* pour la gloire de Dieu, mais
moi, qui ne suis qu’une toute petite dme,
je travaille pour son unique plaisir. Je
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veux étre, dans la main du bon Dieu, une
fleur, une rose inutile dont la vue et le
parfum lui soient pourtant comme une
petite joie de surplus.»

Elle disait: « Le Seigneur n’a pas
besoin de nos ceuvres, il ne demande pas
de nous des actions éclatantes; il ne
réclame que notre amour... Ah! s’
fallait faire de grandes choses, combien
nous serions a plaindre ! Mais que nous
sommes heureux, puisque Jésus se laisse
entrainer par les plus petites.»

Elle disait: « Oh! non, la sainteté
n’est pas dans telle ou telle pratique, elle
consiste en une disposition du cceur qui
nous rend humbles et petits entre les
mains de Dieu, conscients de notre fai-
blesse, et confiants jusqu’a P'audace en
sa bonté de Pére.

« Parfois, lorsque je lis certains traités
ou la perfection est montrée & travers
mille entraves, mon pauvre petit esprit
se fatigue bien vite ; je ferme le savant
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livre qui me casse la téte et me desséche
le coeur, et je prends I'Ecriture sainte.
Alors, tout me parait lumineux, une seule
parole découvre & mon 4me des horizons
infinis, la perfection me semble facile ;
je vois qu’il suffit de reconnaitre son
néant, et de s’abandonner comme un
enfant entre les bras du bon Dieu. Lais-
sant aux grandes #4mes, aux esprits
sublimes, les beaux livres que je ne puis
comprendre, encore moins mettre en
pratique, je me réjouis d’étre petite,
puisque « les enfants seuls et ceux qui
leur ressemblent seront admis au Banquet
céleste.»

« Heureusement que le royaume des
cieux est composé de plusieurs demeures !
car, §'il 0’y avait que celles dont la des-
cription et le chemin me semblent incom-
préhensibles, certainement je n’y entre-
rais pas. .. Mais s'il y a la demeure des
grandes ames, celles des Péres du désert
et des martyrs de la pénitence, il y aura
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aussi celle des petits enfants : notre place
est gardée la.»

Elle disait : « Dans ma petite voie, il
n’y a que des choses trés ordinaires. Je
ne suis qu’une toute petite Ame que le
bon Dieu a comblée de grices, pour moi
et pour bien d’autres. Tout ce que je fais,
il faut que les petites Ames puissent le
faire :

« Je sens que ma mission va commen-
cer, ma mission de faire aimer le bon Dieu
comme je I'aime. .. de donner aux Ames
ma, petite voie de confiance et d’abandon.
Je veux leur indiquer les petits moyens
qui m’ont si parfaitement réussi, leur
dire qu’ll n’y a qu’une chose & faire ici-
bas : jeter a Jésus les fleurs des petits
sacrifices, le prendre par des caresses.
C’est comme cela que je 'ai pris, et c’est
pour cela que je serai si bien recue ! »

Elle disait enfin : « Mes protecteurs au
ciel et mes privilégiés sont ceux quil’ont
volé, comme les saints Innocents et le
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bon larron. Les grands saints 'ont gagné
par leurs ceuvres ; moi, je veux imiter les
voleurs, je veux l'avoir par ruse, une ruse
d’amour qui m’en ouvrira 'entrée, & mot
et aux pauvres pecheurs. L’Esprit-Saint
m’encourage, puisqu’il dit dans les Pro-
verbes : « O tout petit ! venez, et appre-
nez de moi la finesse ! »

« Quiconque, lisons-nous dans saint
Matthieu, se fera petit comme un enfant,
celui-13 sera le plus grand dans le royaume
des Cieux. Le cachet distinctif de Thérése
est bien cette petitesse évangélique, et le
chemin qu’elle a retracé, celui de 'Enfance
spirituelle. Elle en est Pap6tre investi de
pouvoirs, et reconnu de droit. Elle tient
en due forme son titre d’envoyée et ses
lettres de créance. C’est sa vocation de
communiquer ce qu’elle a recu d’abon-
dance, de transmettre ce qui ne lui fut
pas révélé avec mesure. Elle ne préche
pas sans office. Elle répond & un appel,
elle obéit & ses voix et remplit un mandat.
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« Il n’est personne connaissant quelque
peu la vie de la petite Thérése, affirmait
Benoit XV, lors de la promulgation du
Décret sur I'héroicité de ses vertus, qui
n’unisse sa voix & I'immense cheeur pro-
clamant cette vie toute caractérisée par
I’Enfance spirituelle. Or, 1a est le secret
de la sainteté pour tous les fideles répan-
dus dans le monde entier. . .

« Bien que cette heureuse Servante de
Dieu n’ait pas eu & prodiguer au service
divin de longues années, ni des entreprises
ardues, elle apparut, en moins de cinq
lustres, pleine de mérites. Disciple d’un
Ordre religieux dans lequel la gloire des
docteurs est méme l'apanage du sexe
faible, elle ne fut pas cependant nourrie
de fortes études ; néanmoins, elle eut
tant de science par elle-méme, qu’elle sut
indiquer aux autres le vrai chemin du
ciel. Mais d’ou lui vient cette copieuse
moisson de vertus, ol a-t-elle cueilli tant
de fruits mors? Dans le jardin de 'En-
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fance spirituelle. D’odl encore cet ample
trésor de doctrine ? Des secrets que Dieu
révéle aux enfants !»

La méme pensée inspire et anime d’un
rythme grandiose I’homélie prononcée
par Pie XI, au cours de la messe solen-
nelle de Canonisation. Un souffle enthou-
siaste, attendri d’émotion, la traverse
tout entiére comme un chant de recon-
naissance et d’espoir.

« Béni soit le Pére des miséricordes et
le Dieu de toute consolation, s’écrie le
Souverain Pontife, qui, au milieu des
multiples soucis du ministére apostolique,
Nous a accordé la joie d’inscrire la pre-
miére au catalogue des Saints celle que,
la premiére aussi, au début de Notre
Pontificat, Nous avons élevée aux hon-
neurs des Bienheureux. Cette vierge
qui s’est rendue ehfant selon la gréce,
mais d’une enfance inséparable de réelle
force d’Ame, mérite pleinement, d’aprés
les promesses mémes de Jésus-Christ,
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d’étre exaltée dans la Jérusalem céleste
et devant I’Eglise militante.

« Nous remercions Dieu de ce qu’il
Nous permet également en ce jour, &
Nous qui tenons la place de son Fils
unique, de redire et d’inculquer & tous,
du haut de cette Chaire de vérité, 'ensei-
gnement si opportun du Maitre. Comme
ses disciples lui demandaient « qui serait
le plus grand dans le royaume des
Cieux », appelant un enfant et le mettant
au milieu d’eux, il prononga cette parole
mémorable : « En vérité, je vous le dis,
si vous ne vous convertissez et ne devenez
semblables & de petits enfants, vous n’en-
trerez pas dans le royaume des Cieux.»

« La nouvelle sainte Thérése s’est pé-
nétrée de cette doctrine et 'a fait passer
dans la pratique quotidienne de sa vie. ..
Consciente de sa faiblesse, elle se livra
sans réserve a la Providence et, unique-
ment appuyée sur son secours, elle tra-
vailla & acquérir, au prix de tous les sacri-
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fices, la perfection & laquelle elle avait
résolu de tendre, par une pleine et joy-
euse abdication de sa volonté. . .

« 11 a donc plu & Dieu de la douer d’'un
don de Sagesse tout & fait exceptionnel.
Elle avait puisé dans les lecons du caté-
chisme les pures données de la foi, celles
de lascétique dans le livre d’or de
P'Imitation, celles de la mystique dans les
écrits de saint Jean de la Croix. Surtout
elle nourrissait son esprit et son cceur
de la méditation assidue del’Evangile, et
PEsprit-Saint lui découvrit et enseigna
ce quiil cache d’ordinaire aux sages et
aux prudents et révéle aux humbles.
Elle posséda de fait, au témoignage de
Notre Prédécesseur immédiat, une telle
science des choses surnaturelles, qu’elle a
pu tracer aux autres une voie certaine de
salut. . .

« C’est pourquoi Nous concevons au-
jourd’hui I’espérance de voir naitre, dans
I'ame de tous Nos Fils, comme une
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sainte avidité de revétir cette enfance
évangélique, laquelle consiste & sentir et
opérer, sous ’empire de la vertu, comme
un enfant sent et opére naturellement.»

*
* %k

Ce sera donc & jamais le mérite et la
gloire incomparables de Thérése d’avoir,
sans en dissimuler le labeur, présenté la
sainteté sous des traits siaimables qu’elle
apparait & la portée de toutes les &mes
de bonne volonté, méme aux plus obscures
et aux plus déshéritées. Toute sa mission,
comme le souligne la Revue générale de
Bruzelles, se raméne en conséquence a
nous faire comprendre que la perfection
est ainsi, pour chacun, engageante d’ac-
cés, et & mnous jeter indistinctement &
I’Amour miséricordieux, puisqu'a défaut
du reste, nous avons tous un cceur pour
Paimer. Elle aura enfin montré qu’avec
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ces trois choses, I’humilité, la confiance
et I’abandon, on se gagne les faveurs
divines, on s’ouvre le paradis «et le
royaume des Cieux descend jusqu’a nous.”

Le fait acquis, établi dans son principe
et ses conditions, aide du méme coup a
déterminer exactement le caractére dela
petite voie. On connait la comparaison
de lascenseur employée par Thérése
pour illustrer le mode de sanctification
qu’'elle préconise, et dont la principale
originalité consiste, 4 la facon des petits
enfants — qui sont dépendants, pauvres
et simples en tout,— & se placer entre les
bras de bon Dieu, puis, au moyen d’une
parfaite correspondance & la grice, & se
laisser porter par Lui jusqu’aux sommets
de la vie intérieure. La pratique de
I'Enfance spirituelle est & ce compte,
essentiellement et par définition, un exer-
cice de charité intense et de fidélité assidue
dans les petites choses, ou, par la pureté
d’intention sans cesse en éveil, tout ce
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que l'on fait est uniquement accompli en
vue de plaire a Dieu, et offert en homma-
ge & son infinie bonté. C’est d’abord et
fonciérement la sincére et totale offrande
du cceur, qui transfigure les autres dons,
leur confére un prix exquis et les fait
agréer. De cette activité de 'Ame, géné-
reuse et soutenue, I’amour est 4 la fois le
point de départ, le mobile et le terme.
« Je ne sais qu'une seule chose, disait
Thérése, vous aimer, 6 Jésus ! » Voila sa
devise. Et voici son programme :

« Mais comment prouverai-je mon
amour, puisque l'affection se traduit au
dehors et se montre par les actes? Eh
bien! le petit enfant jettera des fleurs.
11 ne perdra volontairement aucune occa-
sion de témoigner au Seigneur toujours
plus de tendresse. Il ne laissera échapper
aucun sacrifice, aucun regard, aucune
parole qui puissent lui marquer toujours
plus d’attachement. Il profitera des moin-
dres actions et les fera par amour ; et &
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tout événement, au milieu de I’épreuve
comme au sein de la joie, il saura lui
sourire encore.)

La régle posée par Thérése est éminem-
ment celle de l'intelligence et dela vérité,
en ce qu’elle s’adapte aux états les plus
divers, en ce qu'elle s’accorde aux cir-
constances, quelles qu’elles soient, ména-
gées par la Providence. Il n’est pas d’em-
ploi auquel elle ne s’harmonise, point
d’occupation & laquelle elle ne soit com-
patible. Qu'importe le bois dont la fléche
est faite si, lancée droit au but, elle se fixe,
vibrante, au cceur méme de la cible?
« Le saint, a écrit saint Thomas, est celui
dont les pensées, les paroles, les actions,
I’étre tout entier sont dirigés vers Dieu.»

On ne pourrait trop, dans ce qu'un
auteur a nommé le silence des bonnes
choses, méditer cette ligne de conduite
qui remet en valeur les tiches communes
et la simple trame du devoir quotidfen,
dont 'ordre capital et la poursuite obliga-
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toire requiérent notre estime et sollicitent
nos énergies. Quiconque l'adopte se dé-
fend d’édifier dans les nues ou de batir
en quelque chimérique Espagne le ché-
teau de son dme. Il ne berce pas de vains
songes une ferveur illusoire. Sa piété ne
s’égare pas a forger de vagues projets
dont T'heure est incertaine. Il se garde
de croire qu’il faille la boue de$ tranchées
pour devenir un héros ou les sables d’une
Thébaide pour étre un saint. Il ne pense
pas & servir Dieu ailleurs, ni plus tard,
mais a 'instant et sur place. Il se borne
au présent et le met & profit. Il ne réve
point : il résout. Il n’imagine pas, mais
s’exécute.

Agir de la sorte, & ’exemple de notre
sainte, c’est embrasser de plein gré et
sans restriction le bon plaisir de Dieu.
Ne pouvant donner sa vie pour lui dans
un seul élan, c’est & la lettre, ainsi que
Pénonce ’abbé Rouzie, « la donner cha-
que jour en oblations renouvelées, avec
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Pambition que toutes les minutes de
notre existence se consument pour lui,
dans le désir qu’il soit toujours plus aimé,
plus glorifié, mieux servi». C’est recher-
cher filialement son vouloir adorable et y
mettre d’abord sa propre complaisance.
C’est au juste, suivant le mot et la re-
commandation de la grande sainte Thé-
rése, « ne rien faire 4 moitié, et se souvenir
de le contenter entiérement». C’est, en
somme, en user constamment envers lui
comme avec le meilleur des peéres, et se
préter par la sans résistance aux opéra-
tions de ’Amour infini auquel Thérése de
Lisieux, tout humble, toute confiante
et abandonnée, se livra elle-méme sans
retour et sans repentance.

La petitesse caractéristique et fonda-
mentale de la Voie d’enfance n’est autre
que l'humilité, & laquelle le Seigneur
conditionne l'abondance de son secours
et les largesses de sa miséricorde. «La
plus grande chose que le Tout-Puissant
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ait faite en moi, disait Thérése, c’est de
m’avoir montré mon indigence, mon inca-
pacité & tout bien.»

« Oh ! je vous en prie, comprenez-moi,
écrivait-elle, comprenez que pour aimer
ainsi Jésus, plus on est faible et misérable,
plus on est propre aux opérations de cet
amour consumant et transformant. Mais
il faut se résigner a se voir tel qu’on est,
toujours pauvre et sans force, et voild
le difficile, car le véritable pauvre d’es-
prit, oi le trouver ? « Il faut le chercher -
bien loin », dit lauteur de I'Imitation.
Il ne dit pas qu’il faut le chercher parmi
les grandes 4mes, mais bien loin, c’est-a-
dire dans la basdesse, dans 'abjection. ..
La seule chose qui ne soit pas soumise &
Penvie, c’est la derniére place ; il n’y a
par conséquent que cette derniére place
qui ne soit pas vanité et affliction d’es-
prit. .. Rangeons-nous sagement parmi
les imparfaits, estimons-nous de petites
dmes que le bon Dieu doit soutenir
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chaque instant. Dés qu’il nous voit bien -
convaincus de notre impuissance, il nous
tend la main; mais si nous voulons
essayer de tirer de notre fond quelque
chose de grand, méme sous prétexte de
zéle, il nous laissera seuls. Il suffit donc
de s’humilier, de supporter avec douceur
nos imperfections ; voila la vraie sain-
teté pour nous.

« Sans doute on peut tomber, on peut
commettre des infidélités, mais 'amour,
sachant profiter de tout, a vite fait de
détruire & mesure ce qui peut déplaire &
Jésus, ne laissant au fond du cceur qu’une
humble et profonde paix. Il me semble
que c’est seulement lorsque les siens se
font une habitude de leur indélicatesse
qu’il peut dire : « Ces plaies que vous
voyez au milieu de mes mains, je les ai
recues dans la maison de ceux qui m’ai-
maient.» Pour ceux qui 'aiment et qui,
aprés chaque petite faute, viennent se
jeter dans ses bras en lui demandant
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pardon, Jésus tressaille de joie. Il dit &
ses anges ce que le pére de I'enfant prodi-
gue disait & ses serviteurs: « Mettez-
lui un anneau au doigt, et réjouissons-
nous.» Ah ! que la bonté et 'amour misé-
ricordieux du Sacré-Ceeur sont peu con-
nus ! Il est vrai que, pour jouir de ces
trésors, il faut s’humilier, reconnaitre son
néant, et voila ce que beaucoup d’ames
ne veulent pas faire. . .»

Virtus in infirmitate perficitur, disait
aussi saint Paul, qui avait pénétré le
mystére de la sanctification. Nous croy-
ons hélas ! y avoir personnellement une
part si considérable ! En réalité, nous
n’y contribuons qu’en confessant notre
perpétuelle inconstance, sans nous lasser
de nos efforts, sans nous décourager de nos
rechutes, puisque le découragement est
encore de Porgueil. Le reste est 'ccuvre
de la griace dans une 4me de bonne volon-
té. Certaine page des Conférences iné-
dites du bienheureux P. Eymard com-
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mente & point, sur ce sujet, les paroles de
I’Apbtre :

« La perfection et ses progrés, explique-
t-il, se trouvent dans I’humilité qui nous
fait supporter la condition provenant de
notre nature, de notre fragilité, de nos
imperfections, et de plus nous fait agir
et vivre en cet état. Un exemple va vous
faire comprendre ma pensée. Voyez 'en-
fant, il est plein de défauts, il est igno-
rant, il ne sait rien faire, il gite tout, 1
tombe & tout moment dans les mémes
fautes, et cependant cet enfant est can-
dide, il vit en paix, il dort tranquille.
Savez-vous pourquoi ? "Il a la simplicité
intérieure, il se connait ainsi, il accepte
I’humiliation de son état, il avoue son
ignorance, son inexpérience, ses défauts ;
3 tout, il dit : « c’est vrai », et quand il
a fait cet aveu, au lieu d’en pleurer, de
s’en aigrir, de s’en dépiter, il va s’amuser,
ou parle d’autres choses, comme & l'ordi-
naire. Ah! croyez-moi, mettez votre
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paix intérieure dans cette simplicité. de
I’enfant, et elle sera inaltérable. Si vous
voulez la mettre dans la satisfaction
intime de vos progrés, de votre correc-
tion, de votre avancement, vous ne 'aurez
jamais. En voici une raison profonde :
c’est que plus nous nous approchons de
Dieu, plus nous découvrons notre misére
et notre néant, et voilda pourquoi plus
on est saint, plus on est humble. Ecoutez
la trés sainte Vierge, dans sa gratitude
d’avoir été élevée a la dignité de Mére de
Dieu: «Mon ame, dit-elle, glorifie le
Seigneur de ce qu’il a regardé I'humilité
de sa servante.» Voila la simplicité par-
faite qui rend 4 Dieu tout ce qui lui appar-
tient et ne garde pour soi que la basses-
se.

« Celui qui marche avec simplicité,
déclare le livre des Proverbes, marche
avec confiance.» La véritable humilité,
selon I'énergique et trés juste expression
de la bienheureuse Angéle de Foligno,
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est celle « qui écrase I’Ame sous la bonté
divine sentie ». Elle fait que 'on s’appuie
sur Dieu dans la mesure ot 'on se défie
de ses propres forces, et ne saurait perdre
de vue que si nous sommes la misere, il
est la miséricorde.

Aussi, Enfance spirituelle est-elle en-
core formée de confiance et d’abandon.
« En fait, précise Benoit XV, elle exclut
le sentiment superbe de soi-méme, la
présomption d’atteindre par des moyens
humains une fin surnaturelle, et la falla-
cieuse velléité de se suffire, & Iheure du
péril et de la tentation. D’autre part, elle
suppose une foi vive dans I'dxistence de
Dieu, un pratique hommage 4 sa puis-
sance, un confiant recours a la Provi-
dence de Celui qui nous octroie la grace
d’éviter tout mal et d’obtenir tout bien.»

Or, tout est promis & I’humble con-
fiance. Le Seigneur, affirme saint Jean
de la Croix, agrée tellement 'assurance
d’une 4me qui compte uniquement sur
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son secours, « qu’on peut dire d’elle avec
vérité : Elle obtient autant qu'elle es-
peére ).

Dieu est immuable et fidéle. Il suffit
que, nous aimant d’'un amour infini, il
daigne et veuille proportionner I'étendue
de ses dons & celle de nos désirs et de
Yespoir que nous placons en sa libéralité.
« Seigneur, vous é&tes mon espérance.
Voila pour moi, reprend saint Bernard,
la cause de toutes les promesses, le
fondement de mon attente. Que les
autres comptent sur leurs mérites, que
les autres se vantent de supporter le
poids du jour et de la chaleur, que
d’autres enfin alléguent leurs jefines et se
glorifient de ne pas ressembler au reste
des hommes ; pour moi, je mets mon
bonheur & m’attacher & Dieu et a placer
mon espérance en Notre-Seigneur. Non,
Dieu n’abandonne jamais ceux qui espé-
rent en lui. Il les aidera, dit le Prophéte,
les délivrera des pécheurs et les sauvera.
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Pour quelle raison ? Pour quels mérites ?
Ecoutez ce qui suit: Parce qu’ils ont
espéré en lui. Douce raison et raison
efficace et infaillible ! C’est en cela que
consiste la justice, non pas la justice
qui est de la loi, mais la justice qui est
de la foi»

« Ma voie est telle, répétait Thérese.
Jésus peut tout : la confiance fait des
miracles ! Comment la mienne aurait-
elle des bornes? Ah! si I'on éprouvait
ce que jéprouve, personne ne désespé-
rerait de parvenir au sommet de 'amour.
Oui, depuis qu’il m’a été donné de com-
prendre la tendresse du Coeur de Jésus,
Javoue qu’'elle a chassé de mon cceur
toute appréhension. La crainte ne méne-
t-elle pas & la justice sévére, telle qu’on
la représente aux pécheurs ? mais ce n’est
pas cette justice que Dieu aura pour ceux
qui 'aiment. . .

« O Jésus ! que ne puis-je dire a toutes
les petites 4mes ta condescendance inef-
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fable ! Je sens que si, par impossible, tu
en trouvais une plus faible que la mienne,
tu te plairais & la combler de faveurs plus
grandes encore, pourvu qu’elle s’abandon-
néit avec une entiére confiance 4 ta misé-
ricorde infinie ! »

Ce qu’il nous faut, «ce que nous de-
mandons, écrivait récemment le P. Drai-
me, c’est le retour aux voeux mémes de la
nature. Faire confiance nous est naturel.
Cette confiance est en nous. Dans tous
les domaines, nous ne pouvons faire un
pas qui ne la suppose. Enfants, nous nous
laissons conduire par ceux qui nous
guident. Jeunes hommes, nous restons
grands parce que nous avons confiance
dans la vie qui nous attend et qui deman-
de un cceur pur. Epoux, vous vivez de
confiance mutuelle, car c’est votre dme
que vous avez voulu engager dans vos
serments. Diseiples, nous avons tous fait
confiance & nos maitres et nous avons
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d’abord accepté leurs lumiéres. Et cest
ainsi dans toute la vie. :

« Cette confiance, pourquoi la refuse-
rions-nous & qui s’offre & nous conduire
vers Dieu? Lorsqu’il passait par les
chemins de Palestine, il arrétait les
enfants, il les bénissait. Il aimait cette
confiance qui fait crédit d’enthousiasme,
dés qu’une main se tend vers sa faiblesse.
11 les proposait en exemple 4 la multitude.
« Laissez venir & moi les petits enfants.»
Le royaume des Cieux est pour eux et
pour ceux qui, dans I'dge mdr, auront
gardé leur candeur et leur abandon. Les
disciples l’ont bien entendu. Eux les
faibles, les timides que tout mystére
heurtait, et qui voulaient d’abord —
comme nous — composer leurs intéréts
et ceux du royaume de Dieu, eux, les
lents 4 saisir, comprennent enfin qu’il
n’est qu'une voie pour suivre le Christ,
quand on est faible : la confiance. Un
jour, il préchait & la foule. Il annoncait
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le Pain vivant descendu du ciel et qui ne
serait autre que Sa chair et Son sang.
Plusieurs en furent scandalisés et, trou-
vant cétte parole dure, se retirérent. Se
tournant alors vers les Douze, il leur dit :
« Et vous, ne voulez-vous pas aussi vous
en aller ? » Leur réponse est d’un enfant,
mais c’est ce que Dieu attendait : « Sei-
gneur, & qui irions-nous? Vous avez les
paroles de la vie éternelle.»

«Et ce fut la réponse de tous les
saints devant lui. Dieu est leur pére, il
appelle : comme des enfants on va vers
lui, les yeux fermés. La confiance que
I’on porte au fond du cceur et sa main
que Pon serre dans la sienne suffisent
pour marcher en pleine sécurité.»

Enfin la Voie d’enfance se compléte
par I'abandon: couronnement de la
confiance et cime de la charité. Expres-
sion ultime et supréme acquiescement du
don de soi au Maitre uniquement et
souverainement bon, c’est dans cette
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vertu que réside en derniére analyse le
secret de ne rien refuser a ’Amour, et
de ne rien craindre en face des divins
vouloirs.

« L’ame abandonnée, lisons-nous chez
Mgr Gay, vit de foi. Elle espére comme
elle respire, elle aime sans interruption.
Chaque volonté divine, quelle qu’elle
soit, la trouve libre. Tout lui semble
également bon. N’étre rien, étre beau-
coup, étre peu ; commander, obéir, étre
humiliée, étre oubliée, manquer ou étre
pourvue ; vivre longtemps, mourir bien-
tét, mourir sur l’heure, tout lui plait.
Elle veut tout parce qu’elle ne veut rien,
et elle ne veut rien parce qu'elle veut
tout. Sa docilité est active, et son indif-
férence amoureuse. Elle n’est a Dieu
qu’un oui vivant. Dirai-je le dernier mot
de ce bienheureux et sublime état?. ..
C’est la vie des enfants de Dieu, c’est la
sainte Enfance spirituelle. Oh! que cela
est parfait ! plus parfait que 'amour des
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souffrances, car rien n’immole tant ’hom-
me que d’étre sincerement et paisible-
ment petit. L’esprit d’enfance tue l’or-
gueil bien plus sirement que Uesprit de
pénitence. L’apre rocher du Calvaire offre
encore quelque pature & 'amour-propre ;
4 la Créche, tout le vieill homme meurt
forcément d’inanition. Or, pressez ce
fruit de la sainte enfance, vous n’en
ferez sortir que ’abandon. Unenfant se
livre sans défense et s’abandonne sans
résistance. Que sait-i1? Que peut-il?
Que prétend-il savoir ou pouvoir? Cest
un étre dont on est absolument maitre.
Aussi avec quelles précautions on le
traite ! et quelles caresses on lui fait !...»

Entendons Thérése elle-méme donnant
suite & ce théme et confirmant cette as-
sertion. Son témoignage, intégral et vécu,
en corrobore dans les-moindres détails le
sens et 'avancé :

« Parce que je suis petite et faible,
énoncait-elle, Jésus s’abaisse vers moi,
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et m’instruit doucement des secrets de
son Amour. Il se plait & me montrer
’unique chemin qui conduit & cette four-
naise divine ; ce chemin ¢’est ’abandon
du petit enfant qui s’endort sans crainte
dans les bras de son Pére... Oui, c’est
Pabandon seul qui me guide, je n’ai pas
d’autre boussole. Ce que le bon Dieu
préfére et choisit pour moi, voild ce qui
me plait davantage. Je ne sais plus rien
demander avec ardeur, si ce n’est ’accom-
plissement parfait de sa volonté sur mon
fme.)»

On retrouve dans ses lettres cette
citation de Mme Swetchine : ¢ La rési-
gnation est encore distincte de la volonté
de Dieu ; il y a la méme différence qui
existe entre l'union et l'unité; dans
Punion on est encore deux, dans P'unité
on n’est plus qu'un.» Elle et sousecrit
d’un méme élan au mot de saint Vincent
de Paul. « Le Christ est une perpétuelle
communion 4 ceux qui se sont remis en
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son vouloir.» Sur ces hauteurs qui domi-
nent toutes les tempétes et les vicissi-
tudes d’ici-bas, circule — ainsi qu’une
brise rafraichissante — Pair du ciel. Dés
ce monde « dont la figure passe », der-
riere le voile transitoire des signes et des
apparences, dont parle saint Paul, Dieu
s’y manifeste, comme il se révélait au
Prophéte sur le mont Horeb, dans le
souffle léger que mentionne 1I'Ecriture.
C’est la paix, la paix mystérieuse et
ineffable du Selgneur, « qui surpasse tout
sentlment » et que rien ne peut troubler:

D’un cceur qui t’aime,
Mon Dieu, qui peut troubler la paix?
Sur la terre, dans le ciel méme,
11 cherche en tout ta volonté supréme
Et ne se reche;che jamais.
Mon Dieu, qui peut troubler la paix
D’un cceur qui t’aime?

On ne saurait qualifier tout & fait Thé-
rése de ’Enfant Jésus sans la nommer en
définitive la sainte de I’abandon. Il ap-
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pert, quand on essaye de les résumer, que
sa vie et son role tiennent en raccourci
dans cette formule lapidaire. La synthése
harmonieuse de son existence et de sa
mission se résout alors, comme un accord
parfait, dans la conformité absolue a la
volonté de Dieu. Exemplaire achevé et
chef-d’ccuvre accompli de ’abandon to-
tal, elle en fit d’abord I’épreuve la plus
entiére. Bien avant d’instruire ses novi-
ces, elle y avait acquis une maitrise in-
comparable. Elle ne l'enseigne, aujour-
d’hui, avec tant de puissance, que parce
qu'elle I'a pratiqué elle-méme en toute
« beauté » et perfection. Et, pour étre
ainsi, au moyen de I’abandon, parvenue
si rapidement « & ces régions les plus
élevées de P Amour vers lesquelles aspirait
son cceur », elle ne se montre pas moins
prompte 4 y mener désormais ses adeptes,
qu’habile & se faire des émules de ses ad-
mirateurs. Telle lettre, adressée de Buda-
pest au Carmel de Lisieux, est & ce point
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éloquente et significative que nous la
préférons, pour notre part, & tous les
ex-votos :

« Quand, il y a prés de trois ans, je
vous demandais pour la premiére fois des
priéres, j’étais une pauvre 4me démora-
lisée, qui trafnait avec peine la corvée de
sa vie, et maintenant je suis une fme
toute joyeuse, qui gofite déja le bonheur
du ciel sur la terre. Ce n’est pas que mon
existence ait apparemment changé, ni
que les peines et les soucis m’aient quit-
tée ; non, jen rencontre peut-étre plus
qu’autrefois, je n’ai méme pas mon pain
du lendemain assuré; mais sainte Thé-
rése de I'Enfant Jésus m’a révélé son
merveilleux secret et m’a jetée dans
I’abandon total. Et dés lors, tout me
rend heureuse, je ne sais plus ce qui me
porte le plus ardemment aux pieds de
Notre-Seigneur, de voir mes priéres ex-
aucées, ou refusées. Je n’aime plus que
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sa volonté et, en retour, le bon Dieu
m’abime dans sa miséricorde infinie et
me comble de félicité.»
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