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IL Y AEU DAUTRES FOIS, CELLE-CI ETAIT UNIQUE

A TOUS LES MOMENTS, COULEURS ET SONS, TOUS
LES RECITS ET ECRITS QUI ONT FAIT DE RELIEF CE
QUE GA A VOULUDEVENIR
A TOUS LES ESPRITS DERRIERE
CET UNIQUE,
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ET GRANDS AU REVOIR

NOUS ON SE SOUVIENDRA COMME SICE N’ETAIT PAS
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EDITORIAL

01CIME

NOS VOIX JAMAIS NOTRES
NOS PEAUX NE NOUS APPARTIENNENT PAS
ON PORTE LEURS BLEUS
LEURS CICATRICES / ]

) SOUS L'ECORCE
MAMAN PAPA ECRIT EN minuscule
EMPIETENT SUR LAUJOURD’'HUI//
UNE VEILLEUSE TOUJOURS ALLUMEE

NOUS EMPECHE DE DORMIR //
BRULER LES PHOTOS
ET NOTRE ENFANCE AVEC
IL NE RESTERA RIEN //

NOUS SERONS PLUS RAPIDES NOUS IRONS

PLUS L OI N C’EST L'OBJECTIF //
NOUS SERONS LIBRES PAR LE CIEL PAR
L’'EAU SALE DU SOL
COMME SEUL COURANT DAIR

02 SILLON

QUELQUE CHOSE S’ECROULE
UN MOI EXISTE ICI
JE NE LE CONNAIS - PLUS/

ON MARCHE——ON—TFRACE
LA FAILLE QuUI NOUS HABITE
IL NE MANQUE QUE TOUT LE MONDE //
IL Y A DES TRANCHEES

DANS NOS PHALANGES
NOUS SOMMES NOTRE PROPRE ENNEMI //
ON SE TRAINE LES DENTS SUR LE GRAVIER
C’EST NOUS QUI TENONS LE COUTEAU //
CESTAQUI RESTERA DEBOUT //
DEMAIN SERA UN AUTRE JOUR PARFAIT
POUR ALLER COURIR

VISUEL

O3 FRICHE
NOUS AVONS RETOURNE SANS DESSOUS
TOUT  CE QUI FAISAIT  BARRAGE
LE PACIFIQUE
ET LES HABITUDES DAVANT //
DERACINER TOUT L'AILLEURS
ET-OUBLIER-LE RESTE SURTOUT //
UN PIT DE SABLE
VIT DANS NOS GORGES - DEVIENT
LE CHAMP DES POSSIBLES //

NOUS AVONS OUVERT LES MARAIS
POUR FAIRE DES MONTAGNES
ET NOUS NOUS SOMMES MIS AU MONDE
A COuP DE BROUSSAILLES //
ALORS PARDONNEZ-NOUS S|
SOUVENT NOUS AVONS DEBORDE

C’EST L’AMBITION

QUI NOUS BRULE

O4 TERRIER

MAINTENANT

QUE TOUT LE MONDE SAIT QUE NOUS
SOMMES ET QUE
LAILLEURS N'EXISTE QUE SOUS NOS PIEDS //
NOUS CREVONS LES FOULES
FAISONS LE MALHEUR DES UNS
ET SURTOUT LE BONHEUR DES NOTRES //
ALORS NOUS NOUS SOMMES FRENCHES
NOUS AVONS Rl DU REFLET

QUE NOUS CROYIONS )

AVOIR ENFIN SEME /

MAIS QUAND NOUS AVONS GRATTE
CETAIT ENCORE NOUS //
AVEC NOS TACHES DE ROUSSEUR
ETLES PROBLEMES TOUJOURS DES AUTRES

SE COUPER LE TOUPETTE
NE DONNE PAS UNE NOUVELLE

PERSONNALITE FUCK //
LE LAPIN SORT DU SAC

COMME ON SE RETROUVE!

THOMAS PAQUET
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VISUEL

CIME

IL FALLAIT S'Y ATTENDRE ; ON TROUVE TRES PEU DE NEIGE SURLES
BERGES DU SAINT-LAURENT. CEST LE VENT. DE TRES GRANDS COU-
RANTS QUIFONT VIOLENCE ET DECOLLERLES SILHOUETTES. LES
FLOCONS SACCUMULENT PLUS LOIN, DANS LES FENTES, ENTRE
LES AMAS DE ROCHES CASSANTES ET LES BLOCS DE BETON.

ON SE PROMENE.

Souvent, je cherche a effacer les
traces de ma mere dans mes gestes
et mes mimiques ; sa fagon de passer
sa langue sur ses lévres quand elle
précise une penseée ou de toujours
occuper ses mains lors des discussions
importantes (hier, je roulais les bords
d’'un napperon, ce matin, jégalisais la cire
d'une chandelle, laissant des morceaux
graisseux partout sur la table a manger).
Ce sont des choses qui mexaspérent
et que je lui ai déja reprochées; |’y vois
un mangue de présence, une anxiéete
débordante.

C'estlabrunante, et on survit difficilement
au froid qui glisse de la mer. Je bouge
mal. Je respire mal. Mon corps tremble
tout le temps d'avoir froid. J'entends les
contractions de I'eau qui fige lentement.
Maman marche plus loin, elle sourit. Il ne
reste rien de ce qui déborde au quotidien.
De petites méches grises et blanches
fuient de sa tuque et de son capuchon.
Ses rides attrapent la lumiére et guident
I'écoulement de larmes nées de I'hostilité
desrafales. Elle accueille 'abrasion; je la
sais reconnaissante de baigner ici a la
frontiére des glaces. Longtemps, elle a
voulu marcher cette plage.

Il'y a donc des galets gris et surtout des
noirs. Il y a un peu de sable, réche et
saturé par les gels. Couleur calcaire. Plus
loin, des herbes hautes figées par I'hiver.
Elles dépassent a peine des bancs de
neige. lly ade grandes roches coupantes
et acerées, brunes et éclaboussées
de la lumiere chaude du soleil. On s’y
blesserait facilement.

LE CIEL EST EN BRAISES.

Pour l'instant, jobserve mamére. Elle est
sur la berge, les deux pieds ancrés dans
ce soldontjaidonné les détails. Je calque
mon pas sur ses traces; ici seulement, sa
cadence est faite pour moi. Tout autour
de mamere, laneige comme des vagues,
modelée par la force des vents. Des
motifs, des creux et des pics d'un blanc
trés pur. Je la regarde sauf que ses yeux
sont attachés al’horizon, beaucoup plus
loin, plus bas que le ciel; elle contemple
sa mer. Le fleuve plein de bleus, de gris
et de jaunes. Parce que la glace.

Quand on observe I'horizon, on voit
sa respiration lente qui se termine
sur la batture. Les flots sont calmes et
avancent au ralenti, lourds de givre. C’est
une mer de slush fracassée de petits ou
de moyens icebergs. Certains suivent
des trajectoires circulaires, portés par
les mouvements de fond, le ressac et
tout ce qui fait mystére, d’autres dérivent
jusgua nous. Je les caresse du pied. lls
sont faits de strates, et certains, fendus
en leur centre, dévoilent les traces de
leur formation, de la vie et de lamort des
choses du Saint-Laurent ; des cernes
noirs et jaunes. Je me dis, la glace est
vivante.

Quelgue chose change. La lumiére fuit.
Ma mere me regarde la regarder, puis
joublie un peu notre existence, envahie
par ce qui est autour.

IL Y A DES CHOSES SIMPLES
QUI SUFFISENT A COMBLER
LES FAILLES.

THOMAS PAQUET
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te rappelles-tu de toi

des jupes plissées enfilees
chaque matin /

dix minutes avant de traverser
larue/

chague novembre semblait
toujours plus froid /

que le précédent

genoux abimés par

les tempétes /

le reste du corps aussi

te rappelles-tu tes pas dans
l'escalier montant /

aller sans retour chaque
apres-midi /

juste aprés avoir retiré

tes bottes /

lac dégo(ité de son nom
campings fossilisés
d’apres-bals /

tu ne te rappelles pas

du puits sans fond dans lequel
tesnée/

14

trop longs
les sapins les miroirsils
prennent toute la place

tu ne te rappelles jamais

du froid de la poignée de porte de ta chambre
dépoussiéree aux deux mois

de la couleur naturelle du ciel la nuit

(Forange lui fait mieux)

des cloches d’église réveille-matin tous

les dimanches /

tes yeux encore pleins de mauvais réves

de l'imposture et du dégout
réfugiés dans le gazon tondu
la gazoline

la honte criée des corneilles

mais je sais que tu rappelleras toujours

la priére de la nord

six-un-six-zero récitée avec les doigts et
le ventre /

sur les touches de ton cellulaire

tu repars d’ici un peu plus fiere chaque fois
mais un peu plus triste aussi

CANTIQUE
DE LANORD

ARIANE DUPUIS

ARIANE DUPUIS
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CIME

maman
je m'excuse d’avoir emboité
mon enfance /

de l'avoir emportée avec moi
sur uneile déserte /

attachée sur le toit de ton auto
avec de la ficelle /

jai égaré quelques bouts

en chemins /

des boites de chaos

en plein milieu de l'autoroute

jai voulu aller trop vite

et jai perdu les freins

c’était un accident maman je
tejure/

je sais que chaque bosse de
lasphalte /

c’est un souvenir de nous
aplati par les roues

désolée maman d’avoir préféere
lailleurs trop tot /

le chant du métro comme celui
d’une siréne /

tauras couvert mes oreilles

dans mes bagages il y avait
des vétements que je n'ai pas
portés /

depuis trois ans et demi

ils sont devenus tout rigides et
piquent /

ma peau me donnent trop
chaud/

ils ne mappartiennent plus
enfermés dans le placard
jattends gu'’ils me fassent
anouveau /

des fois

camarrive de retrouver dans
les poches de mes
manteaux d’hiver /

une liasse de

souvenirs décousus /
chutes en sanglot

foréts parfumeées au pétrole

trop tard /
tes appels je ne les entends plus

maman je te parle seulement

quand j'inspire 'odeur des bancs de ton auto
imprégneés de salut bye

détreintes trop fortes trop courtes

la ceinture bien enclenchée

pour mempécher de fuir cette fois

ma meémoire est cablée

alafréquence 97.7

alors avant que la radio s’éteigne que le soleil
se couche /

on rentre chez nous a la maison

on prolonge la ligne verte de soixvante-dix
kilométres /

pour te guérir de mon absence le temps d’une
fin de semaine /

une heure d’auto pour se rendre sur une
autre planéte /

je te demande s'ily ade la vie

quand j’y suis pas

tu me réponds que oui
came fait mal

montagnes asphyxiées

je rentre ma main un peu plus profond
achaqueregel /
jespere en trouver plus

ceux manquants font du pouce sur la 125
en attendant d’arriver au sud

leurs doigts sont des oiseaux migrateurs
qui ne trouvent pas de lift

maman papa et les autres

des fois jarrive a vous voir

du haut de mon balcon troisieme étage
appartement 7/

vous continuez a vivre sans moi; c'est vrai
jem'y fais

je me demande si joccupe vos pensées de
temps en temps /
jespére que ¢a vous arrive plus souvent gu'a moi
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MARILOU DUCHESNE
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LES ROUES
TORDUES VONT

PLUS VITE

LENA HERNANDEZ-PASIECZNY

EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE



CIME

7 ans et deux trous dans les dents ;
Les cheveux sont batailles
Quand le vent me donne la larme a la paupiére;
Je méchappe sur vélo rouille,
Soleil candide

La machine denfer me guide sur les monts vers mon prochain délit;

Inspirer a pleins poumons,
L’herbe aprés la pluie, les touffes
De broussailles menthes et bouquets menthes
Lenfant pas sage savance sur les chemins tortueux.

MA BICYCLETTE DES ROUES TORDUES,
UN GUIDON BLEU,
UNE POUSSEE DU PIED.

La promenade tranquille devient
Un jeu dont je suis la perpétuelle gagnante ;
Parfois apercue jamais attrapée,
Je brise les fenétres, je créve les pneus,

Des trésors disparaissent au détour des trottoirs:
Je me couronne terreur de ces vallées;
Bringuebalante ma monture sélance
Apres le méfait accompli mon coeur percussion,
La poussiére dans 'immuable
Et je méchappe.

CHAQUE POUSSEE DU PIED
MA BICYCLETTE DES ROUES TORDUES
DE PANIER FLEURI.

Géant bossu dressé sur ma route,

Elan terrassé, insolence froide,
Je contemple la croisade a venir ;

Les roches serpentent
Sur des coussins de verdure
Vers ma bicoque de méchante, mes ardeurs criminelles soublient.
Lélan seul donne la force de gravir le pic sans pointe

La montagne est ma finrituelle;

Inévitable, la descente m’appelle.

CHAQUE POUSSEE DU PIED
MA BICYCLETTE DES ROUES TORDUES
SANS FREIN.

Je gratte du bout du doigt la peinture du cadre,
J'ai de la poussiére dans l'ceil.

C’EST SUR, JJIRAI EN ENFER A VELO.

VISUEL CHAMA AMRI
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VISUEL

CIME

Est-ce les nuages roses - de la barbe a papa! - qui s'étirent
et glissent dans le ciel, ou est-ce le ciel qui sécoule et les nuages qui
flottent, immobiles ? Serait-ce seulement moi qui tourne, couchée
dans I'herbe en enlacant la Terre, cette toupie qui pivote sur son
propre axe? Ah! Attention! Une

TORNADE

de pétales de fleurs a I'horizon! Mon corps fouetté par
des rafales de corolles froides. Mes deux bras retenant les fleurs
imprimées sur ma robe. Bourrasque dans mes oreilles - jai mal au
coco! - dos recroquevillé, poitrine contractée. Myriade de bulles d’air
sous ma robe. Large poche de vent qui gonfle entre la peau et le
coton—une grosse balloune. Je méleve dans le ciel. Hourra! Je suis
une montgolfiere! Allons a la découverte du monde!

Des gouttes de pluie glissent contre les carreaux de la
fenétre en laissant derriere elles de longues trainées humides que
je léche. Laquelle arrivera en bas la premiere? ARGH! Tu perds
du terrain... Une goutte d’une taille gargantuesque te talonne! Sa
gueule béante engloutit tout sur son passage. Trente metres vous
séparent. Vingt métres. Non ! Dix metres. Cay est.. Pouf! Les gouttes
seffacent, englouties par les ténébres. La vitre s'obscurcit, saplanit,
s'épaissit. Lombre de deux ailes lourdes comme du plomb tournoie
sur les murs du salon. Des éclairs dencre noire lézardent les murs.
Une lumiére aveuglante jaillit des craquelures du platre. Les ailes
souvrent et se referment au rythme de la pluie - valse dombre et de
lumiére, de poussiére lunaire et de pépites d'or - jassiste a la lutte du
Bien contre le Mal,

Les lumiéres du

- BERENICE, VIENS MANGER! salon sallument. Les murs

sont a nouveau lisses. Plus
aucune trace de lutte. Maman
apporte la paix. Insouciante,
elle me regarde, sourit et
repart, ignorant les Grandes
Lois régissant ce monde et
les menaces encourues par
'humanité.

MARILOU DUCHESNE
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Devant moi, la bibliothéque, haute comme I'Everest. De la
lave sur tout le plancher. Des boules de feu, des rivieres de magma
qui déferlent vers moi. Je lance ma corde au sommet du bibliomont
et entame l'ascension la plus périlleuse de ma vie. Attention! Une

livralanche ! Ma corde dégringole, emportée par un éboulement

de rochers en papier. Je magrippe iz extremis a un livre, les ongles
incrustés dans sa reliure en calcaire, accrochés a des mots fréles.
Tomber dans la lave.. Fondre comme de la glu.. Une crampe dans
la main. Elle céde — une seule restante. Cing doigts. Quatre. Trois.
Deux. Un. Zéro — adien, monde cruel.. Je tombe au ralentiiiiiiiiii — ma
vie défile devant mes yeux. Scrazch! Ma robe se déchire. Plongeon

dans les flammes... Echec de la mission... BAM!

- BERENICE, C'EST QUOI TOUT CE Robe en lambeaux,
BRUIT-LA ? ARRETE DE NIAISERET  Culottes calcinees et cuisses

réties comme des poulets. Je

VIENS MANGER. sautille sur la braise ardente.

OUTCH!

Armée de maredoutable pelle jaune en plastique, je creuse,
dos au ciel —je boude les nuages. Fossiles d'oiseaux prehistoriques,
labyrinthes de vers de terre, strates seédimentées de civilisations —
jarrache a un monde terreux ses trésors oubliés. Je fais l'autruche
—couac! couac! - latéte dans le sol, les nuages écrasés par mes pieds,
le ciel réduiten .Quand je sortirai des entrailles de la Terre,
de l'autre c6té du monde, je serai a l'envers dans ces pays ou le sol
est au-dessus de la téte et le ciel au-dessous des pieds. Etoile filante
en chute libre, avalée par l'azur, je tomberai —la pluie, elle, senvolera.

GUILLAUME BEAUCHESNE



VISUEL




TEXTE

RELIEF

PERDRE LE SUD

SAMIRA AIT KACI ALI

tes parents viennent de
trés loin/

de loin comment?
assis dans la neige
Jimmy se demande

ils viennent de trés loin

du bout de I'océan

de l'autre coteé du continent
tu lui expliques

alui, a madame Gervaise
aquiconque ale bonheur de
te croiser /

tu as 6 ans et sGrement
aucune dent /

ca fait que t'es quoi toi?
hmmm, mi-grande! t'as crié

en piquet dans le rang

deux bras tendus dans les airs
les poings fermeés tu as crie
trop fort cette fois tu le sens

frénétique

tu cherches le regard de
tes camarades /

fixé sur leurs bottes d’hiver
encaisse un premier coup
de sifflet /

puis tu tends l'autre joue

c’est la premiére fois qu'il
pese lourd de bleu

le ciel en berne

about de force

tu baisses les bras

la honte court comme le feu
brilée a vif

tu fais un voeu

plus jamais dépareillée

une fois dans le rang

tu sais te taire

Sabrina, Samuel, Sandrine...
merde /

¢a fait trois minutes

que tu cherches

le porte-clés a ton nom

en dehors de la boutique

au travers de la vitrine

tes amies se prennent

en photo /

avec leur matching keychains
et soudain tu comprends tout

il existe dans ce monde
des noms communs
et des noms crottes

depuis

jour et nuit tu frottes
corps et ame tu frottes
chlore et larmes

tu frottes

laves et tu délaves
chacune des lettres de
ton nom/

SAMIRA AIT KACI ALI
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CIME

dans leurs réves a eux

tues

previsible

dans leurs réves a eux

tu étincelles

et briles des feux

ala Saint-Jean pis c'est toute

ils craignent ta chaleur
restreignent tes ardeurs

ils

ils ignorent que

dans tes réves a toi

cest le fucking monde entier
que tu souhaites voir briler

le fucking monde entier

tu le traines sur tes épaules
Ouranos contre Gaia

tu t'effondres sous son poids
te terres dans leur terroir

et t'immoles de leur histoire

jusqua en devenir
prévisible

bleue comme le Saint-Laurent
blanche comme I'hiver

rouge comme le sang

qui coule sur les mosquées
comme le sang

qui coule sous leurs écoles

d’'un océan a l'autre
la honte court comme le feu

ne plus croire au nord
aux noms propres et

au silence /

tu degueules timidement
leurs mensonges et leur
violence /

mappemondes de
souche ténue /

tu englobes l'arbre qui
te fait face /

les branches hautes
dansles airs /

il se tient debout et
debout et fier

rue Sainte-Catherine entre
deux églises /

ses racines creusent

le trottoir aigre /

aligné avec ses pairs
l'arbre est dans le rang
marilon marilé /

dans cette jungle de béton
son existence est

bonne conscience /
regardez comme nous
sommes verts /

l'arbre est dans le rang
marilon-don-de /

CHAMA AMRI
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QUELQUE CHOSE S'ECROULE

UN MOI EXISTE ICI
JE NE LE CONNAIS - PLUS /
ON MARCHE———ON—"TRACE
LA FAILLE QUI NOUS HABITE

IL NE MANQUE QUE TOUT LE MONDE //
IL Y A DES TRANCHEES

DANS NOS PHALANGES
NOUS SOMMES NOTRE PROPRE ENNEMI //
ON SE TRAINE LES DENTS SUR LE GRAVIER
C’EST NOUS QUI TENONS LE COUTEAU //
CEST A QUI RESTERA DEBOUT //
DEMAIN SERA UN AUTRE JOUR PARFAIT
POUR ALLER COURIR
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FAIRE SON LIT

ADELE RICO-LAMONTAGNE

JAIME LES ENDROITS QUI NEXISTENT
PAS. JE LES AIME ET ILS ME FONT
PEUR. LES DRAPS CONTOUR N'ONT
JAMAIS TENU EN PLACE, LUNIVERS
EST EN EXPANSION. LES DRAPS SE
ROULENT EN BOULE A MES PIEDS,
MAIS EN EXPANSION DANS QUOI? JE
SUISRECOUVERTE D’UNE DOUILLETTE,
C’EST LA CANICULE, CESTLE JOUROU
LA NUIT. CAN'A PAS DIMPORTANCE. JE
CONSTRUIS MON PROPRE ECOSYS-
TEME AUTOUR DE MES ENVIES DE PIPI.

ADELE RICO-LAMONTAGNE



SILLON

Je fais semblant de dormir. J'attends que tu commences a vivre
sans mattendre: l'odeur de cafe, le froissement de tes vétements,
les pages de ton roman qui se tournent. Sauf que tu mattends
aussi. Tu sais que je ne dors pas, me chuchotes I'heure comme un
argument. Pourquoi la douceur me fait-elle sentir coupable. Jessaie
de respirer comme quelgu’un qui dort, mais tu ne me crois pas. Nous
nous mettons d'accord a demi-mot, les yeux entrouverts. Je te ferai
m’attendre encore longtemps.

Enroulés 'un autour de l'autre on pourrait ne jamais sarréter de
rire. Au bon endroit et au bon moment, la fatigue peut étre une des
meilleures drogues. On mange des restes froids, on sendort au
milieu de la journée. Ca pue ici mais c’est beau.

Je me sens devenir minuscule sous les draps, perdue dans les
couvertures, puis grossir, dépasser le matelas, m'étaler dans toute
ma chambre, tapisser les murs et rapetisser encore.

Je tedis quejaifroid. Jai eu froid toute la journée. J'aurailes cheveux
mouillés pour toujours, je regrette d’avoir pris ma douche. Je me
suis enfouie sous les couches pourtant je crois que je grelotte, jai
froid jusque dans mes os, je me demande c'est quelle maladie et ou
est-ce que jai pu l'attraper.
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Je me concentre sur ta chaleur pour me rappeler a quoi je ressemble.
Nous faisons presque la méme taille, je me le répete en magrippant
atesbras. Tumempéches de mévaporer. Ca doit étre lourd a porter.
Parfois, je te lache et je me laisse m'enfoncer dans le matelas, la
poussiere, les acariens, je me confonds avec le silence, les bruits
du frigo et du caloriféere. Si la peur devient insupportable, elle va
redescendre. Je le sais. Tu as le droit de dormir tranquille.

Debout sur le lit, on ne fait que parler avec les yeux ronds, de tout,
mais surtout de rien. On essaie toutes les positions, la téte en bas,
dos a dos, a plat ventre. Une chambre en forme de cube rubik. Tu
réves d'avoir des tapis au plafond. Ca nous parait realiste.

Il se dit de grandes choses a voix basse. Dans la proximité des
apparts aux murs en carton, on entend tousser nos voisins. |l faut
faire attention a ne pas exister trop fort, ne pas déranger. Déranger
juste assez pour ne pas inquiéter ceux qui continuent de se réveiller
a des heures normales. Ici, au moins on se dit la vérité. Ca passe
mieux en chuchotant. Sur l'oreiller, les taches de mascara sont mes
seuls témoins. Quand j'ai compris ¢a, j'ai arréte de pleurer dans la
rue, je suis restée dans mon lit
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Mes taies d'oreiller ne m'obligent a prendre aucune décision. Je suis
confortablement installée entre le réve et la vraie vie, sur cette limite
qui autorise a lacher prise et a ne faire aucun sens. Entre l'hilarité
et la crise de larmes, entre le repos et 'lengourdissement, tu ne sais
plus faire la différence et je me dis que c’est tant mieux.

Des piles de linge, des amas de poussiére, untas de vaisselle sale. Ce

sont mes haies de cédres, mes barreaux de prison, les clétures qui
délimitent mon jardin de mauvaises herbes. Des numéros a appeler,
des rendez-vous a prendre, des amitiés a entretenir. Des montagnes
de négligence. Je les regarde d’en bas, devenir insurmontables.

Mon corps nu ne veut plus rien dire. Un sein dépasse d’entre les
draps et ¢ca pourrait tout aussi bien étre un genou. J'espére que
tu ne t'en rends pas compte. Je préfére que tu me vois entiere. Je
leve les bras et tu passes par-dessus ma téte un chandail. Tu ne le
sais peut-étre pas, mais c’est en m’habillant que tu me fais 'amour.

Une marque rouge traverse ma joue. Une crevasse, une cicatrice
de paresse. Tu es parti, tanné de mattendre. Il est passé midi, mais
mes ceufs sont pourris et mes avocats ne sont pas mirs. J'ai encore
le temps de me rendormir avant d’avoir trop faim.
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TEXTE

Mes levres sont croutées. C'est I'hiver et jai arrété de boire de l'eau.
Les verres sont trop petits et les robinets sont trop loin. Avec mes
dentsjarrache des lambeaux de peau seche, je passe ma langue sur
mes lévres, elles sont a nouveau lisses. Elles saignent et ca golte
quelque chose.

Tuveux membrasser et je ne sais plus quoi faire quand on s'approche
de moi. Mon corps ne veut plus me dire ce dont il a envie. Il ne veut
pas faire l'effort. J'essaie de me rappeler ce que jaime, mais je ne
sais plus quoi faire de mes mains. Les couvertures me plaquent au
matelas, m'étouffent, remplacent les gémissements de plaisir par
les halétements sourds d’'une enfant apeurée. Je connais le désir,
mais je ne sais pas quoi faire d'autre que de faire la morte. J'ai trop
pris 'habitude.

Tu me demandes ce que jai fait aujourd’hui, comment je vais.
Horizontale. Je ne peux que dire horizontale, mais je te dis que je nai
rien fait et que ¢ca va. Jairegardé passer au plafond les films d'auteur,
les recueils de poésie et les plans laissés en plan. Jai regarde le lait
d'avoine moaisir et je me suis commandé un café sur Uber Eats. En
attendant le livreur, jai réussi a trouver une position confortable.

ADELE RICO-LAMONTAGNE
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JE M'INSTALLE AU BOUT
DE LA TABLE

RAPHAELLE QUERRY

TW.: troubles alimentaires

- hey un vrai casting de Lamour est dans le pre,
Vvous autres

Le soleil tombera bientbt derriére le mont
Saint-Joseph et tous les cellulaires sont sortis de
leur poche. Je me retrouve encore une fois aux
premieres loges du cirque sempiternel, celui de
I'été qui achéve et de 'urgence d’'immortaliser
ce qu’il en reste: cest non-négociable, que
Charlotte nous a dit, pas question de manquer le
plus beau golden hour de la saison. Je les observe
du haut de ma chaise de camping, je connais la
chorégraphie par coeur, lesrires forcés les gorges
qui se déploient les regards complices les bras
qui sagrippent et moi qui me demande where the
fuck was | tout I'été pour m'en crisser autant de
partir d’ici.

- come on cest pas parce que t'as pu Instagram
que t’as le droit de te trouver plus hot que nous

Je feins un sourire en finissant mon
premier verre. Carleton on the beach, entre mer
et montagne. Laffaire, c'est qu'on parle trop de la
mer, trop de la montagne et pas assez des champs
qui les séparent, oubliés quelque part au milieu de
'immense. Avoir su que cet endroit existait avant
aujourd’hui, j'aurais déposé chaque jour mon
épave dans les herbes hautes pour regarder le
ciel, le supplier de me faire oiseau so I can fly far

Jar far away from here et a tout prix essayer d’y
trouver une certitude que le lendemain, il ferait
beau. A la place, jaurai passé mon été alitée dans
mon 174, réfugiée derriére les remparts d’un bunk
bed & chercher des excuses pour décliner les
invitations de poulet popcorn au Dixie Lee.

TEXTE RAPHAELLE QUERRY
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Le quatrieme rang s'assombrit peu a
peu et les filles s'empressent a l'intérieur de la
maison pour aider Charlotte avec les derniers
préparatifs du souper. Je les suis du regard, les
bonnes maniéres coincées entre les deux bras
de mon siége aprés un apéro trop ambitieux et
me voila encore une fois a devoir déboutonner
discrétement mon pantalon avant méme d’étre
passée a table. Je profite du silence sur le champ
assoupi et, en plissant les yeux, je me surprends
a pouvoir identifier mon appartement parmi
les ombres de la ville. Le faible faisceau bleuté
qui s’échappe de la fenétre m’intrigue, mais,
étrangement, m'apaise: cet oubli familier de fermer
les lumiéres me rappelle que je suis la seule a
blamer et je ne men plains pas.

Je me décide finalement a rejoindre les
autres, lesfilles s'obstinent encore sur la prochaine
bouteille de vin nature pétillant a ouvrir et Charlotte
est fiere dannoncer que tout est déja prét, méme
les sauces maison. Je m’installe au bout de la table,
la place maudite, celle a deux bras de distance du
four, on me croirait éprise d’'un élan de générosite,
une véritable dalai-lama de la raclette, mais en
veérité je ne pense a personne d’autre qu’'a moi et
surtout je ne pense a rien d'autre qu'a ma volonté
de me faire petite alors que tout de moi déborde.

C’est dommage parce que jadore la
raclette, les champignons qui grésillent, les
cornichons a l'aneth et les oignons marinés, je
m’y suis méme préparée des jours a l'avance,
un garde-manger rempli de clémentines et de
ramens en guise d’'arsenal. Charlotte a l'autre
bout de la table nous montre litinéraire de son
premier demi-marathon sur Strava et ¢ca ne
m'impressionne pas du tout, c’est que je viens den
mener un complet le coeur au ventre, les bouchées
doubles a contrecceur, et je me demande a quand
mes félicitations.
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Je pense a mes virées au McDo a 3h du
matin aprés avoir dansé toute la soirée, a cette
impression que toutes les calories écoulées sur
Hung Up étaient suffisantes pour me commander
un trio sans trop de culpabilité. Those who run seem
to have all the fun et la voila qui recoit tous les
honneurs a nouveau. Je réalise que je ne pourrai
jamais compétitionner avec Charlotte et ce n'est
pas parce que je ne suis pas une adversaire de
taille, au contraire.

Je pourrais méclipser aux toilettes, faire
de la place pour le dessert, mais je nai jamais
eu ce courage. Tout ce qui dépasse de moi me
deégolte et jai du mal a comprendre a partir de
quelle frontiére mon corps cesse de mappartenir,
a partir de quel endroit il y a excroissance. Je
me reésigne a continuer de manger, surtout ne
montrer aucun signe de faiblesse, mais mes bras
narrivent plus a atteindre le centre de la table. On
pourrait blamer le gonflement de mon ventre et
la paresse des longs repas, mais c'est la table qui
s'allonge, elle pousse les parois de mon abdomen
et s’y taille des échardes, la table sallonge et
personne ne sen apercoit, les pattes de ma chaise
grincent contre le plancher de la cuisine et mon
dos fracasse la fenétre, la table sallonge et me
propulse a l'extérieur, je N'entends plus Charlotte
etje n'entends plus les autres, la table s’allonge et
je traverse la ville, mon corps-montgolfiére flottant
quelque part au-dessus de I'immense, la table
sallonge et

Je suis alitée dans mon 1%, réfugiée
derriére les remparts d’un bunk bed, a scroller
des vieilles photos sur mon cellulaire. Une soirée
a me convaincre que jexiste quelque part dans
une autre forme que la mienne.

cest plate que tu sois pas venue ce soir, j espere
que tes pas trop malade xx

Je balaie le message de Charlotte versle
haut de mon écran, la lumiéere bleue mendort et je
dépose mon téléphone sur la table de chevet entre
des pelures de clémentines et un bol de ramens.
Je suis au sommet de ma forme, et demain,
jirai courir.
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CHARLOTTE DUPLESSIS-LEONH

T.W.: agression sexuelle
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Flora, pas certaine de I'année
dans l'appartement d’une date

Tinder (anglo de McGill)

Aurélie, 2019

dans le taxi en revenant des

jeudis Foufs pour aller chez lui

VISUEL

(Chambly)
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il l'a invitée a son party de McGill mais il doit passer chez lui avant
juste pour prendre son manteau. installé sur le sofa sans manteau il
n'a plus envie de partir les plans ont changé ce sera un film. allume la
télé commencent a se coller. elle n'est pas consultée de toute fagon
cest son appartement & lui il décide. son mauvais feeling elle le garde
en dedans méme si elle sait qu'elle devrait se lever je dois vraiment
y aller. il se penche pour 'embrasser il est beau quand méme c'est
correct. il aspire ses levres leche mord you're so sexy so attractive
touche son pénis pour montrer qu’il a vraiment envie mais pas elle
qui doit se justifier. at least suck it. tout se bouscule il va la lacher il va
se taire si elle le fait elle lui doit au moins ¢a. elle sexécute ferme les
yeux pense aux choses qui lui font du bien comme faire des colliers
sentir les perles entre ses doigts le pelage de son chien marcher sur
le bord de I'eau juste a temps pour le coucher du soleil. il pousse sa
téte avec ses pattes d’animal grogne mais c’en est trop elle rattache
sa blouse met ses bottes sort de 'appartement pour enfin pouvoir
reprendre son souffle. why is it such a big deal. it’s just sex. elle reprend
le métro le regard vide elle a honte elle se sent nue regardée jugée.

hope to see u again.

elle sest toujours sentie invisible cherche les regards qui voudraient
I'accueillir ne se trouve pas assez jolie pour étre remarquée mais un
jour au bar elle sent des yeux qui la voient enfin elle apprécie. les
regards s’enlacent les corps se frolent cest plaisant la peau picote
de joie allons chez moi. puis dans le taxi il veut des caresses touche
chaque parcelle de son corps. elle préfere pourtant son regard
attendrissant du bar et non ses mains rugueuses mais il nNarréte
pas il proméene ses mains partout les cuisses le cou les seins tout
est compté sauf les non qu'elle narréte pas de répéter il décide de
ne pas les entendre. sa voix devient plus forte elle crie quelle n'a
pas envie mais il a décide de devenir sourd de toute fagon elle doit
aimer ¢a alors elle n'a pas le choix elle doit frapper c'est tout ce qui
lui reste elle doit prendre le parapluie et frapper pour cesser les
mains de séparpiller cesser les doigts de se promener sur ce qui
lui appartient a elle. c’est son ami qui doit sexcuser pour lui cest @
cause de [ alcool habituellement il west pas comme ¢a.

MARILOU DUCHESNE
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Marie-Lou, 2018
dans la 74, desire écouter sa
musique en paix
sen va rejoindre des ami-e-s

Camille, 2017 ou 2018

féte de Marah dans une salle
a Montréeal

sen va rejoindre des ami-e-s

TEXTE
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les écouteurs sur les oreilles le vent chaud a travers les cheveux
lodeur des lilas ¢a fait du bien. il S'assoit a céte delle parle remplace
les paroles de la musique qu'elle écoute. monte le volumne et regarde les
arbres en fleur. | sent l'alcool mais pas le bon alcool celui qui dérange
qui envahit ton espace te fait sentir honteuse mal a laise. elle se
concentre sur lamélodie fait semblant de ne pas entendre sa voix alui
ou le silence qui régne autour pourquoi personne ne dit rien pourquoi
on ne fait que nous regarder pourquoi moi. je veux simplement sentir
le vent encore ne pas avoir chaud de honte elle aurait envie de pouvoir
réagir mais son regard est figé sur les saillis des surfaces les couleurs
des parasols dans le parc les oiseaux dans le ciel le mouvement des
cerfs-volants. sa voix est maintenant dans son cou elle sent le souffle
mais pas celui du vent elle a envie de crier mais rien ne sort. elle n'a
rien demandeé sauf le soleil sur sa peau qui est en train de rougir. il
part mais sa voix elle I'entend encore longtemps dans ses écouteurs.

elle danse toute légére ses bras dans les airs ses hanches comme
de jolies vagues. il la rameéne au sol ui dit viezns prés du mur cest plus
calme il ne la veut que pour lui. les paroles se perdent a travers la
musique les fronts coulants les mains se rapprochent doucement
elle aime étre complimentée bien sir elle rougit dans le noir. elle
aime qu’il regarde ses levres tendrement enfonce ses yeux dans les
siens mais il finit par trop s'enfoncer coincée entre lui et le mur elle
suffoque je vais aller rejoindre mes amies. bras au mur je sais que t aimes
¢a.levres mordillées son fond de teint sétale comme de la peinture.
calmement elle demande d’arréter mais il feint de ne pas entendre.
lui se dit gu’elle est agace elle aime jouer il peut la barbouiller autant
qu'’il veut. elle réussit a se dégager court vers les toilettes mais il la
suit il n'a rien compris elle ne veut que danser rire avec ses amies
virevolter dans tous les sens mais il veut mordre alors elle pousse
sa téte elle doit le pousser et autour on est la mais on ne fait que
regarder comme un spectacle.

ON NE DIT RIEN.

CHARLOTTE DUPLESSIS-LEONHART
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SHAN CANUEL
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TOUSLES
CHEMINS MENENT

A MONTREAL

ARIELLE DESGROSEILLIERS TAILLON

Colt 45 and two zig-zags coin
Laurier Christophe-Colomb /
calins, bisous, Wallaroo Trail
pipi entre deux

voitures stationnées /
innombrables sont les soirées
passees a se rassembler /
«sur la butte derriere

les toilettes » /

reines de la colline

bouetteuse alodeur de clopes /
on dominait notre

territoire public /

entre les joueurs de frisbee et
les bbqg remplis de

Beyond Meat /

JUSQUA LARRIVEE DES
PHARES BLEUS

ET ROUGES /
SYNONYME D'UNE
SOIREE ACHEVEE /
OUDUN AFTER
AINVENTER/
QUELQUE PART ENTRE
ST-LAURENTET

DE LORIMIER /

TEXTE

A cause des gareons coin
St-Michel Rosemont /

jupe a carreaux et

chemise blanche /

qui me pique les mamelons
je me compare dans

notre unicité /

parce qu’ici cest la

jungle des regards et des
chuchotements/

lorsque je franchis la

cbte en autobus /

les palpitations me rappellent
que je retourne vers ce
terrain glissant /

ou les gargcons me regardent

lodeur des biscuits de
la cafétéria /

unique réconfort durant
ces5années/

de montagnes russes

je porte peut-étre une jupe en
haut des genoux /

mais je reste intelligente

et cultivée /

sortez la regle pour m’humilier
et pour me rappeler que mon
corps n'est pas le mien /

JAI13 ANS
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JE MARCHE VERS
CETTERUE/

AVENUE

BOULEVARD

JE NE SAIS PLUS EN FAIT
MAIS JE MARCHE
TOUJOURS PLUS VITE /
QUAND JE SAIS
QU'ONMY ATTEND /

ce soir [amour est dans tes yeux
coin De bullion Mont-Royal /
repére entre ces mois

de brouillards /

je te flatte pour que

tu tendormes /

et tu me réponds quand
jetécris/

seems like a fair deal to me

ta chambre est laide

aucune decoration

lit

commode

c'est tout

on se noie dans cette absence
mais tu dis que tu aimes

le look «épuré» /

ily a 8 mois je tai

offert un cadre /

dans l'espoir de devenir un
ornement sur ces

murs dénudés /
aujourd’hui toujours rien

le cadre est vide

j€ suis inexistante

tu ne mas jamais dit je t'aime
mais c’est tout comme parce
que tu mias fait des dumplings/
et pas n'importe lesquels

porc crevette

Merci mon AMOUR

ARIELLE DESGROSEILLERS TAILLON
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SOS please someone help me
coin Beaubien St-Hubert /

ok la téte me tourne

ok jai une forte envie de vomir
mais j'aime quand c¢a br(le,
qu'est-ce que tu veux /

dites-moi que je bois
beaucoup pour une fille et
jen serai fiere /

je suis différente, je suis forte,
je suis tolérante /

MON CORPS COUVERT DE
BLEUS EST LOEUVRE DE
MES SOIREES ARROSEES /
ET JE LARBORERAI

SANS GENE /

étre une fille de party

c'est super cool /

peut-&tre un peu moins
quand t’es toujours cassee /
mais non je n'ai pas de
probléme d’alcool, je suis une
fille de party /

clest tout

MONTREAL

JE CONNAIS LE NOM DE
TOUTES TES RUES/
AVENUES
BOULEVARDS

entre tes nids de poule et
tes détours infinis /

j€ ne cesserai jamais

de mémerveiller /
devant ta beaute

et ta laideur

MAIS PRENDS SOIN DE MOI
SIL TE PLAIT

VISUEL

CHAMA AMRI

4
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POUR UN MOMENT
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JE SERAI IMMUNISEE

MATHILDE PELLETIER

(23 PRESQUE 24 NOV. 2021)
Je pense que c’est une histoire
de moi qui est trop dure envers
moi-méme mais

(25 MARS 2021)
i’y a pas de moi nulle part ces
temps-ci. Je n'ai aucun centre.

(20 MARS 2021)

Jai impression de devoir
mexpliquer constamment c’est
comme étre brilée vive.

(8 JUIN 2021)

Je regarde ce qu’il y a en face
de moi avec un télescope. Et
ce qu’ily a trop loin je l'invente.
Et je ne sais plus si ce qui est
loin est proche ou vraiment loin.
Contraire aussi vrai.

(1JUIN 2020)
Qu’est-ce que jimagine et
guest-ce que je n'imagine pas.

TEXTE

(28 FEV.2021)
Je ne sais pas a quel pointjaile
droit d'avoir raison mais

(29 MAI 2020)

jenairien faitde mal.? Jaijuste
peur maintenant parce que plus
je vieillis plus cest évident.

(19 JUIN 2020)

Jai I'impression de voir le
monde sous une cloche de
verre. Pas d’acces. Je préfére
observer.

(12SEPT.2021)

Je crois depuis longtemps que
je suis destinée a regarder la
vie passer et se finir. Au lieu de
participer. Je n’ai plus envie d’y
croire.

(2DEC.2021)

La je lis et j'écoute et je pense
et je ressens et je pense et
je remarque.

MATHILDE PELLETIER

(9 MARS 2021)

Il'y a une mise en scéne de moi.
Quelgue part. De moi a coté de
ce quejevis.

(6 AOUT 2020)

Il faut vraiment que jarréte de
vouloir tout savoir ce n'est pas
une bonne stratégie.

(4 JUIN 2020)

Mon besoin de tout contrdler
déborde dansle temps. Comme
si la moi du futur sait mieux ce
quelle fait.

(7 JUIN 2021)

Je m’'imagine en avance. Vite.
Pour éviter la douleur. Parce
que ce que je vis pour vrai me
brlle vraiment lentement.

(28 OCT.2021)

Pourquoi jai monté ma garde
aussi haut juste pour me
retrouver coincée ? Pourquoi
je mai rien prévu de tout ca?



SILLON

(26 OCT. 2021)

La je tombe fucking lentement
et je me désintégre. La je suis
un noyau tout brdlé

(18 DEC.2021)
et mon coeur se détache
comme s'il avait éte cuit vapeur.

(?2021)
Les heures tombent comme
des dents de lait.

(80CT.2021)

Je ne peux pas rester ou je suis
en ce moment. Je dois étre
ameneée alilleurs. Parce que.

(27 NOV.2021)
j'associe le mal a 'immobilite.

/ISUEL

(18 NOV. 2021)

ma petite petite ame, spirale /
geéomeétrie stérile comme / une
table bien mise

(29 MAI 2020)
Cest vide vide vide vide ici.

(8 AOUT 2021)
Je suis ailleurs je veux étre
présente et ouverte.

(19NOV.2021)

Je veux étre ouverte et
completement disponible. Je
suis une maison en été. Portes
et fenétres ouvertes toutes
sans exception. Enfaitjaimerais
mieux ¢a au printemps il fait
plus frais.

(13 AVR.2021)

Quand les choses seront
différentesj'auraile droit. Quand
jaurai trouve le centre.
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(7 AVR.2021)

A chaque fois je me jure que je
ne referai jamais ¢a. On ne peut
jamais savoir.

(28 FEV.2021)
Je vais tellement pleurer dans
le futur jen ai aucune idée.

(12 SEPT. 2021)

La liseuse de tarot sur
Youtube a dit que the pursuit of
tenderness is never foolish. C'est
tellement rassurant que je
narréte pas de me le répéter.
Un grand calme, la mer
chaude, qui vient en-dedans.
C’est parce que ca défait
toutes mes illusions.

(15 DEC.2021)
Parce que mes illusions ont
un terme.

(7JUIN2021)
Et plus je vieillis moins ¢a fait
mal d'abandonner.



RELIEF

(15 DEC. 2021)
Je suis comme un vase en
verre. Rienavoir avec la fragilité.

(6 DEC.2021)

Jai juste tellement peur de
crash! Mais il n’y a rien qui dit
que je vais crash!

(28 OCT.2021)
Pourquoi jai tellement fait
confiance a ce qui me faisait
sentir bien? Pourquoi je ne men
veux méme pas?

(27 OCT.2021)

jaurais aimé recevoir/des
pierres polies contre mafenétre
/ les collectionner les aligner au
bord de ma fenétre // quand tu
viendrais dans machambre/ tu
n‘en soupgonnerais méme pas
/la sentimentaliteé

TEXTE

(80CT.2021)

C’est juste que jai des gros
sentiments trés trés tres purs
et je ne sais pas ou les mettre.

(6 DEC.2021)
Il'y a quelque chose qui craque
en moi je le sens comme si
quelque chose pergait pour
sortir mais je ne sais pas
comment l'aider.

(7 AVR.2021)
Un jour je ne serai plus jamais
dans ma téte.

(9 SEPT. 2021)
Je ne sais pas a quel point jai
raison mais

MATHILDE PELLETIER
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(6 AOUT 2021)

il faut étre indulgente. Il faut se
forcer. Il faut étre hypocrite un
peu.

(6 DEC.2021)
Je m’en vais et je me rends.

(6 AOUT 2021)
Il faut.
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NOUS AVONS RETOURNE SANS DESSOUS

TOUT CE Qui FAISAIT  BARRAGE
LE PACIFIQUE

ET LES HABITUDES DAVANT //

DERACINER TOUT L’AILLEURS

ET-OUBHER-LE RESTE SURTOUT //
UN PIT DE SABLE
VIT DANS NOS GORGES - DEVIENT

LE CHAMP DES POSSIBLES //
NOUS AVONS OUVERT LES MARAIS
POUR FAIRE DES MONTAGNES
ET NOUS NOUS SOMMES MIS AU MONDE
A COUP DE BROUSSAILLES //
ALORS PARDONNEZ-NOUS S|
SOUVENT NOUS AVONS DEBORDE

C’EST L’AMBITION

QUINOUS BRULE
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GRAND’ ROUTE

CHARLES SENECAL

Dans vie, y a queques gens qui révent «p'tit» pis
y en a d’'autres qui révent «grand», qui prennent
les choses au pied de la lettre, qui savent qu'une
grande nation, ca a des gros ponts pis des gros
barrages. Faque pour pas assécher le coeur de
leurs enfants, pour qu’y grandissent en souriant,
y saisissent c’qui traine autour pour leur construire
des beaux grands cadeaux.

Quand I'projet du siecle sest annoncé, j'tais ému
rien qu’a 'idée d’étre une paire de bras pour faire
tourner la clef d’l'avenir. Fague jme suis donné
a Baie James, comme les gars d’'mon age. On
nous a appelés au debut d’'un printemps, pis on
sest embarqués, une bonne poignée, s'aroute de
Matagami. D’'un boutte a l'autre, y a le vent qui a
levé pisy ale monde qui s’est reviré par l'intérieur.
Le fleuve était loin. Javais jamais vu la nature se
resserrer de méme.

Onestarrivés d'vantun mur de bois. Les épinettes
s'dressaient en frontieres comme pour livrer
bataille. A coté, un p'tit camp de misére pour
queques gars enarves. Pas grand-chose a part
de quoi se chauffer pis juste assez de vérité pour
comprendre dans quoi on s’était embarqueés.

Les premiers jours, j'ai appris a manier la scie
comme on brandit I'épée din livres; les premieres
nuits, din néons verts du ciel, jai cherché en
plissant les yeux des augures prometteurs.
Notre job, c’tait de suivre le traceé dans brousse
en défrichant pis en garnottant jusqu’en haut. Des
centaines de kilomeétres a blcher pour ramener du
nord l'or bleu dans nos mains maganées.

Autraversdespremiers automnes, quichangeaient
pas de couleurs, javancais, le souffle coupe, en
tremblant au fond de mes bottes inondées, dans
les «torrieux d'calvaire d'osti d'crisse de sainte
viarge» qui soulageaient plus comme avant.
Fallait combattre le regne des brilots, la hauteur
des troncs pis leur histoire pour déjouer notre
petitesse de gars ordinaires a tout prix.

VISUEL

On progressait, boutte par boutte. Pis quand
'temps courait plus vite que la Eastmain, les
gars d’Hydro descendaient pour nous apporter
d'autres solitudes en renfort, venues pour nous
aider a conduire un putsch contre la loi naturelle, a
y brandir notre drapeau. Autour, le bourdonnement
constant des va-et-vient mécaniques smélait au
grondement des arbres qui chaviraient par milliers.
Un écho qui avertissait: «watchez vos arrieres, on
estavos trousses!»

Vite, avancer, vite, avant la neige. Fesser, tirer,
pousser, tirer, pousser, attendre, CRAC!, BAM!,
attacher, charrier, trainer, lever, déposer, fesser,
TAC!, tirer, pousser, tirer, r'fesser, TOC/, attendre...
Attendre que la grand’ route nous parle delle. Mais
y avait comme un dréle de silence.

APLEURAIT TU?

Les aprés-midis a m'deébattre contre le poids
d’Thiver, a prier pour ma blonde en trainant des
troncs vers les trucks. J'espérais un peu moins,
joubliais un peu plus. J'me f’'sais pas vraiment
a l'idée que I'ennui pis I'carnage allaient donner
naissance a d’la beauté, rien que d’labeauté. Les
saisons, la sueur, les jurons, tout a fini par cambrer
nos jambes de bois, celles qu'on sétait gossées
dans des fonds d’souches pour dominer un peu
mieux la nature qui nous r’fusait.. Pis v’la enfin
ljour ou la grand’ route a parlé: TOC! Comme un
grand coup de hache dans nos genoux.

ON AVAIT ATTEINT LA GRANDE RIVIERE.

J'lavais oubliée, pis pourtant c’tait elle qu'on était
venus chercher. Lentement, chu r’sorti du bois,
aveuglé, muet d’vant les coups de canons braqués
saterre, le champ de bataille a ciel ouvert. J'v'nais
d’comprendre le silence d’la grand’ route.

THOMAS PAQUET
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Ca doit faire seulement dix minutes, peut-étre cing, que je me suis
arrété pour prendre une nouvelle bouffée d'oxygéne. Je persiste
a mettre un pied devant l'autre tout en salivant a 'idée de porter a
ma bouche le masque connecté a la bouteille qui se trouve dans
mon sac a dos. «Elle s'appelle parcimonie» m'avait dit dans un
anglais approximatif la fille du camp de base qui me I'a donnée.
Son accent rappelait I'allemand ou le danois. Elle a accompagné
son propos d’'un sourire malin que jai trouvé, ironiquement,
un peu glacant.

Je m'étais endormi en révant, comme tous les soirs, de lamontagne.
Le lendemain, aprés deux jours de repos au pied du glacier Rongbuk,
sur le versant tibétain du mont Everest, je repartais. Plus ou moins
trois mille trois cents metres plus haut, jentends encore ses paroles
me discipliner. Je regarde droit devant et focalise mon attention sur
les battements de mon coeur.

Je me rappelle, deux années auparavant, avoir lu que respirer sur
les sommets les plus vertigineux de la planéte pouvait étre comparée
a chercher son souffle a travers une paille en courant sur un tapis
roulant. Aujourd’hui, alors que mes bottes foulent la neige par un
ressenti de -46°C, je ris intérieurement. D’abord parce que je suis
incapable de rire pour vrai, mais aussi parce que je réalise que
l'analogie est bien faible.

TEXTE MARIUS GELLNER
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HYPOXIE

MARIUS GELLNER

CORDEE APRES CORDEE
LINERTIE FANATIQUE
ENVIEUX, JE ME TERRE
MORDU PAR LE CIEL

DE SES BRAS GIVRES
AQUILON M'ENVELOPPE
STATUE DE CHAIR

AUX DOIGTS BLEUIS

JAILE VERTIGE
DE REGARDEREN LAIR
ANCRE SUR LE SIEGE
D'UN ETERNEL THEATRE
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Le vent fait pression sur mon flanc gauche et s’intensifie en une
bourrasque. Je marréte pour rester debout. Si je tombe maintenant,
je ne sais pas si jaurai assez d'énergie pour me relever. D'autres avant
moi y ont laissé leur peau par des conditions plus favorables. « /e
weather not be the best, but today we go on top », nous a annonce ce
matin Jigme, notre guide. Les conditions ne sont pas idéales, en effet.
Le vent est vif et simmisce dans les moindres failles de mon anorak.
Il souléve une fine couche de neige qui donne vie au manteau blanc
de lamontagne. Au moins, je pense, le Ciel est bleu. .

&k
Quelqgue sept mille metres plus bas, je considérais cette ascension
comme un fuck you a 'absurdité. Une espéce de maniére pour
moi de me rendre important, avec la prétention crédule de braver
la mort. Mais plus javance, plus mes certitudes s’effritent. Je suis
tenté de mettre ca sur le dos de la fatigue, du manque dair, mais ces
questions existentielles se définissent et prennent de la couleur,
tandis quela distance entre moi et le soleil diminue. Il y a un sentiment
que je narrive pas tout a fait a identifier. Peut-étre que j'ai peur, tout
simplemeﬁ{:;. Peur de métre trop entrainé a survivre a cette conquéte
sans avoir réfléchi a comment vivre apres.

=

&
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[

Caralentit devant moi. Les regards de mes compagnons convergent
en un point vert qui fait saillie dans la neige. C'est Green Boots, le
cadavre d'un alpiniste qui git sur le chemin d'accés nord depuis
les années 2000. Je pense qu'on na jamais defini avec certitude
lidentité de la dépouille. Aprés une vingtaine de secondes, le convoi
sébranle et redémarre. Je détourne le regard de ce triste spectacle
avant que lamélancolie ne vienne assombrir le peu de clarte d’esprit

L,W qu’il me reste.
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LA-HAUT, LES GENS
ECHAPPENT AU TEMPS

JAI EPOUSE LA MONTAGNE
JE VIEILLIS A SON RYTHME

ULTIME AFFRONT

DEFAITE BRULANTE

DANS MES BOTTES VERTES
RECROQUEVILLE
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VESTIGES-VERTIGE

SARA BUZZELL

T.W.: agression sexuelle

MONT-ROYAL // ALT. 233 METRES

LA COLERE

LES BOITES

LA PEINTURE FRAICHE
DANS LA / CHAMBRE
QUE JE NE VOULAIS PAS/
LA FIN DU MONDE EST
A TOUTE HEURE /

TEXTE

56

Quand on érige une mon-
tagne pour couper le chemin
de la vie d’avant, I'isolement
de la distance se ressent par-
tout ; dans ces visages qu'on
croise sans s’y reconnaitre,
dans ces rues ou on ne veut pas
pédaler a cause de leurs mon-
tées. Un ceoeur brisé largué a
25 minutes de vélo de tous
ceux qui comptent. Quand on
accueille la nouveaute a bras
fermés, quand on enfourche sa
selle sans regarder derriére, ce
sont les images qu'on annihile
pour ne garder que les maux.

SARABUZZELL

'y a la piste cyclable, les
branches nues du début avril,
le téléphone qui ne sonne
plus, ma féte qui s'en vient, le
Mont-Royal a quinze minutes
a pied, mon ancien quartier de
l'autre coté du viaduc. lly a papa
de l'autre coté de la Riviere-des-
Prairies, le soleil qui continue de
se coucher entre 19h30 et 20h
chaque soir et la boue dans les
sentiers que je parcours. Dans
l'absolu des jours gris aux sols
humides, je me prends a ima-
giner ma vie autrement.
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MONT-BLANC //ALT, 4 809 METRES

Je ne sais pas combien de kilomeétres fait la route
du chemin de fer entre Milan et Paris, celle qui
traverse le Mont-Blanc et qui passe alest de Turin.

Le texte que |’y ai écrit s'intitule Le train Milan-
Paris coté fenétre, mais c’est peut-étre un bus que
jai pris entre Milan et Paris en fait et la route fait
910 kilometres, elle sarréte en Suisse et il faut
débarquer a la frontiere a 'aube. Les pieds fixés
au sol, le regard droit et le soulagement d’avoir été
sauvee par cette sortie forcée du bus quin'est pas
un train entre Milan et Paris.

Ce sont des bribes du trajet qui me reviennent en
peu de mots, comme pour passer sur I'histoire
a la vitesse d’'un TGV, comme pour s’expliquer
qu’on lait oubliée. C'est que cette nuit-1a, les
sommets mont distraite, ils se sontimprimés dans
les annales pour effacer ce qui s'est sirement
réellement passé.

Taimaerais foncer face
E,Ef\in Q{’ L( fﬂ!-n?, un
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C’EST QUE CETTE NUIT-LA

UNE MONTAGNE IMMENSE

POUR TOUTE MA DOULEUR
COINCEE ENTRE LA FENETRE
EMBUEE /

ET UNE MAIN BALADEUSE SUR MA
CUISSE /

TROIS FOIS TROP DE FOIS
COMBIEN DE NON POUR ELOIGNER
SES ELANS PARASITES

SES DOIGTS INTRUS

MAL DES TRANSPORTS
COMBIEN DE NON

TERREE DANS MON CRIMUET

EN LUI ARRACHANT DANS MA TETE
LES CHEVEUX UN A UN

Premiere dong 42 puer e,
trouw infilteer I'wistoire, @ Sphyscien

J‘Dubli‘J'armarais avoir Une mémdr jnfaillible o wp,

fo (ntdrieur qui e asse jamait de briler
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Pour réécrire cette histoire, il m'a fallu parcourir mes sinueuses allées
mnémoniques. Pour réécrire cette histoire, il m’a fallu me souvenir
parce que la seule chose qui m’habite encore du train-bus Milan-
Paris ce sont les montagnes, les ruines de chateaux et leurs pics
enneigés en aolt. Un paysage pour me distraire du pire a jamais,
pour laisser entrer 'oubli et me permettre d'expirer

Jaimerais ¢scalader les Atres wrnd -

S4e—atrr-

de=redlEs 00 deS rserves de bowffdog ' 0i¥ Pour toute wne
Vie pour M@ PWS qvoiv o, vpepirer I'air ennui l'air Plears laif
colitude de la viye

MARILOU DUCHESNE & DIEGO JACAZIO
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HOWE SOUND CREST TRAIL &
MT. UNNECESSARY // ALT. 2 512 METRES

ILS AVAIENT DIT EXPERIENCED HIKERS ONLY ET ON
NE LES A PAS ECOUTES.

On parcourt la créte en espadrilles, on échappe une casserole en
la secouant au-dessus du vide. On se dit gu’on fait tout comme il
faut parce qu’on fait tout comme on veut. La casserole a déboulé le
flanc pendant exactement 22 secondes avant que le bruit funebre
de sa chute s'assourdisse. Elle nous a laissé le silence en héritage,
le silence pour bercer notre sommeil léger de pouvoir durer le temps
qu’il veut.

Onveut senfarger dans les racines, marcher vite pour s'impression-
ner, ne plus jamais se laver et faire la sieste au sommet de 'Ouest.
Ici, c’'est la neige a boire et la mer a voir. Je chanterai sans relache
pour charmer les ours, je les rendrai jaloux de ne pouvoir entendre
les mots. On se lévera tous les jours a l'aube pour se baigner dans
la rosée orange du soleil naissant, puis on oubliera comment parler
a force d’avoir tout dit. On ira au gré des cimes muettes qui seront
gardiennes de nos murmures.

JE TE FERAI CONSTRUIRE UNE MAISON

SANS TOIT NIMURS

POUR RANGER NOS RESTES

GORGES DE LENVIE D’ETRE NULLE PART PLUS LOIN.

JE NE SAIS PLUS QUELLE HEURE

JE NE SAIS PLUS COMBIEN DE TEMPS

COMBIEN DE MATINS

JE NE SAIS QUE LA LIGNE DE 'HORIZON

ET LES BATTEMENTS DE CCEUR PLUS PROFONDS
CHAQUE FOIS / '

QUE NOS REGARDS S'Y DEPOSENT.

Devenir mont, cap, pic, massif, cordillere, volcan, altitude oblige.

TEXTE SARABUZZELL
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MAINTENANT
QUE TOUT LE MONDE SAIT QUE NOUS
SOMMES ET QUE
LAILLEURS N'EXISTE QUE SOUS NOS PIEDS /
NOUS CREVONS LES FOULES
FAISONS LE MALHEUR DES UNS
ET SURTOUT LE BONHEUR DES N(A)TRES,//
ALORS NOUS NOUS SOMMES FRENCHES
NOUS AVONS Rl DU REFLET

QUE NOUS CROYIONS

AVOIR ENFIN SEME //
MAIS QUAND NOUS AVONS GRATTE
C’ETAIT ENCORE NOUS //

AVEC NOS TACHES DE ROUSSEUR
ET LES PROBLEMES TOUJOURS DES AUTRES

SE COUPER LE TOUPETTE
NE DONNE PAS UNE NOUVELLE
PERSONNALITE FUCK //

LE LAPIN SORT DU SAC
COMME ON SE RETROUVE!
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PEP TALK

MAURANE ARCAND

TEXTE
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Juillet, tes toxique. J'ai fermé les stores pour éviter que le soleil
plombe, mais tes rayons obliques se faufilent par les craques et me
brilent. Lafan est a high. Les ice packs font de I'overtime pour moffrir
quatre pouces carres de frais collant. Frais collant, c’est mieux que
chaud collant. | guess.

Ca fait une semaine que t'es en canicule, pis pour vrai, j'en peux
plus. Lacuissoninterne. Les cellules se consument. Leurs cadavres
sempilent, sagglomeérent et asphyxient leurs voisines. Je les entends
siller d'agonie en dessous de ma peau. Mon derme enfle. La pression
remonte jusqua la surface. Chaque effleurement engendre un
pincement a la fois vif et diffus, jusqua mes os.

Ca se voit. Des petites bosses insidieuses. Cicatrices et champ de
bataille. My greasy forehead est une trachée visqueuse. Ma face
feel comme le fucking Vietnam.

Juillet, t'es vraiment toxique.
Je regarde mon cell pour du renfort.

Potluck Parc Jarry a 5 heures. / Nous boirons le vin doux,
et partagerons / les fruits de notre amitie / fraises et péches
les plus juteuses / les plus sucrees

Nous serons / Livresse et la musique
Les nymphes mutines / s abreuvant au bord de [etang

Jai de la misére a croire qua la nuit tombeée, le monde sera
plus endurable. Je regarde les messages: la bouffe, des points
d’exclamations, blanc ou rouge, une couverte a pois, le speaker,
des photos de faces de filles prétes a samuser. Les bulles défilent
tellement vite, ca fait bugger mon cell. Overheat. Jévite de braquer
l'objectif sur mon visage boursouflé, je prends une photo d’un pouce
enl'air (probablement la peau la plus lisse sur mon corps, malgré les
phalanges). Je pourrais laisser faire, me complaire dans ma léthargie.
Me lamenter. Sounds fun.

Oserais-tu / Remettre en cause / La delicatesse des plaisirs
que nous te proposons?

Oserais-tu defier / nos volontés bienveillantes
seulement pour tenliser dans les ténébres ?

NON, MAIS | REALLY FEEL LIKE SHIT..

MAURANE ARCAND
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Sottise!
La legende dit que tes vertus / sont plus fortes que tu ne le crois

que tu portes la sensualite / comme certains portent le glaive / que tu sais hypnotiser
sous les flambeaux lampadaires / les regards les plus ardents
avec le seul miroitement de ta peau

Les corps se delectent détre a ta merci
Et nous savons toutes / quen ce moment / t'es hot and horny

Elles ont guand méme un point. C’est pas vrai que je veux pas voir le monde. Je sais
juste pas si je veux que le monde me voit.

Sortir du lit maintenant, arriver fashionably late. Prendre le temps. Je coule hors

du lit, me dirige vers la salle de bain. Par habitude, je regarde le miroir. J'y vois les
rougeurs, la texture rugueuse, les imperfections. L'influx nerveux de leurs douleurs.
Lirritation. Les demangeaisons. Ca mefface.

Ce sont des vallons luxuriants / de petites montagnes
Comme les courbes de tes hanches / celles de tes seins / de tes boucles brunes

Les nuances dansantes / delimitent aussi des formes / des pointilles dans lesquels
on se perd / Astres et constellations / avant d’y trouver / tes yeux

Je parsjuste I'eau froide pour me donner une chance de vaincre l'apathie. Gifle glaciale.
J'étais trop sans coeur pour bouger toute la journée, mais c'est possible de revivre.
Leau fraiche apaise, autant l'inflammation que 'ame. Tirer le rideau. Coup de théétre,
mon visage apparait, pas trop changé, quoiqu’un peu moins rouge. A fleur de peau,
'y percois une tendresse nouvelle.

La hate me gagne, la troupe mattend. Camisole crochetée noire, braless, shorts et
sneakers. Faute de faire un fire outfit par cette chaleur, je noue un foulard chatoyant
a mes cheveux. Classic big hoops pour encadrer mon minois.

Oh/! comme cela te sied bien !

Creéme solaire, cherry lip balm. Le maquillage reste rangé, c’est la faute au mercure.
Seul un trait doré mince sur les yeux. Saillir.

Oh! comme cela souligne tes charmes!

Quelques gouttes de parfum, fruité et floral, avec une touche de notes boisées.
Frais, mais pas trop innocent. Surtout, confiante.

Oh! comme cela capture ton essence!

Sac, sunglasses et bouteille de vin cheap a la main, je passe la porte et me jette au
milieu des rues incandescentes de Montréal.
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Y 4 / 4 A
POESIE LEGERE e
brlle sur tes joues
A non il ne pas fait si froid
D R O L E D E etony est presque

gue maman répete

NEIGE ET -

des grands moyens

DAUTODERISION 5

les fesses au chaud
ISATIS GRAVEL-LEBLANC tu ricanes

en souvenir flash
disparait

la premiére ondée
ne reste jamais

le 3janvier de tes 17 ans
al'attendre

ton boy des montagnes
le cul sur le balcon

pis I'coeur dans poudreuse
naive en cils collés
jlarrive jarrive j'arrive
trois quatre cing heures
t'es conne

mais au moins

tu crois a quelque chose

un matin de mars

“let's go to Jarry Park

it's the first day of spring”
qu'ildit /

avec un cafe filtre

c'est meilleur que l'espresso
¢alair

pas d’snowpants a moins
quarante /

c'est bon le café filtre
c'est bon le café filtre
avec des engelures

pis d’'la neige galette
caprend benun

english canadian /

TEXTE ISATIS GRAVEL-LEBLANC
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débuts janvier
tut'sens

comme d'la neige
de d'sous d'bottes
t'étendre

attendre l'été

au pire

décembre dernier chez toi
trois filles fatiguées

mais éduquées /

dans ton appart mal chié
de bordure d’autoroute

parce que les bars sont
fermeés toujours /

et vos débuts vingtaines aussi
cest la gadoue

mais vous étes bacheliéres

un mortier de fortune en
styromousse /

taché de punjab frette de

fin d'soirée /

c'est beau pareil

la lueur des chandelles
espoir patente

sur la neige sale en cristaux
souvenirs /

le ski alpin c’est son sport
et t'as eu le malheur

sous l'effet d’'une

premiere date /

de dire ah ben oui srement
jen ferais /

ben oui hein

célice

il te préte ses vieux skis

ses vieilles bottes rouges
que tu enfiles dans la douleur
mais go tu pars sans rien dire
eille tu seras pas c'te fille-la
certain/

VISUEL

glisses sur la pente

et pleurniches en silence
puis plus fort parce que dans
les bottes /

rouge sang tes pieds
implosent /

les skieurs qui aiment skier
t'entendent malgre ton casque
cagoule masque malaise

tu penses a la vie tragique
sans pieds /

en bas tu le sacres la avec

ses bottes /

et tu marches nu bas

dans la slush du stationnement

tant6t

ils le descendent en terre
c'est con de se chixer

pour des funérailles

sorry dad

méme pas une petite neige
pour sa derniere journée
un froid décembre

d'la neige ben pactée

striée de traces de tire brunes
tu veux pu romancer sa mort
tu sais juste pas comment

la dire /

il ta donné le droit

de rire du cancer

«une fois s'tun gars

y rentre a'hopital en santé

y ressort avec des pilules des
rendez-vous /

pis une peine de mort

faque y sdit

pour moi j’me suis trompé
d’porte» /

THOMAS PAQUET
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apres demain t'as une
entrevue /

pis t'aurais besoin qu'y tdise
que s'ils te prennent pas

vous allez manger une

creme glacée /

blanche vanille

blanche vanille comme t'aurais
voulu la neige /

pour lui dire bye

baie comeau circa 2007
neige parfaite

pour le ski de fond

t'as huit ans

t'hais ca

pousse tire pousse tire

tu sues dans tes jambiéres
te chicanes avec ta soeur
en une whiff ala

Where The Wild Things Are /
tu decides de t’affranchir

pousse tire pousse tire

mais plus vite

enfant en cavale

une sans famille de

cing minutes /

vouloir étre orpheline comme
vouloir un platre /

le golt du danger

en flocons morve sur ta langue
tu pisses dans la neige

pour marquer ta
désobéissance infantile /

mais ton nom résonne au loin
la liberté guettera longtemps
ton retour
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LE MUR

ROSE SAUDRAIS

On l'aimait, le mur. C’était une cloison, en fait, pas un mur. Elle ne
portait pas lamaison, elle ne faisait qu'étre la, que se faire remarquer
et diviser l'espace. On l'aimait, pourtant. Avec son platre piguant, elle
donnait du cachet a la piece. On I'aimait, mais on aimait aussi notre
idée. Elle était venue quelques mois apres le déménagement, et
puis elle sétait faite de plus en plus grande et forte. Nous voulions
une aire ouverte.

Pierre aime sa haie de cedres. Ce n'est pas encore une haie, maisiil
aime les jeunes arbres. Il les taille a peine, juste assez pour stimuler
leur croissance. Comme un parent ratisse la téte de son enfant
pour y chercher des poux, il examine les feuillages et tue dans
l'oeuf les chenilles envahissantes. Il est doux, attentionné, évite les
insecticides. Mais la haie ne grandit pas. Elle refuse, d’un bout a
l'autre de I'été et malgreé tout 'amour de Pierre, de devenir la cléture
fournie dont il réve.

Parce gu'on 'aimait, c’est avec amour qu’on a tué la cloison. Il était
temps. Depuis qu'on parlait d’aire ouverte, elle nous témoignait toute
I'hostilité dont le platre est capable. Des sons de digestion sortaient
de son intérieur invisible. Quand la lumiére changeait, ses pics et
ses creux semblaient respirer et nous regarder de cent angles a la
fois. Notre réve immense, notre réve en forme d’aire ouverte revenait,
chaque nuit.

Paul aime Pierre. Pierre est son voisin et son meilleur ami. Ensemble,
ils péchent dans lariviere que Paul aime tant. Paul aime Pierre, mais il
aime aussilariviere. Laregarder, surtout. Elle est derriére la maison
de Pierre, loin, belle et inaccessible. Paul a trouve 'angle précis du
regard a travers la fenétre du salon pour 'observer, un peu a la
dérobée, comme si elle appartenait a Pierre, comme si elle était
gardeée par lui. Les rénovations de sa maison, il les a pensées en
fonction de celle qu’il aime. Les fenétres seront plus grandes. Le
nouveau mur du salon sera recouvert de platre texture pour imiter
les vaguelettes de 'eau.

TEXTE ROSE SAUDRAIS
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Alors nos mains ont pris des
marteaux, c’était presque
malgreé nous, on ne voulait pas,
mais on n'a pas eu le choix, elle
ne nous a pas donne le choix.
Quand elle a cesseé ses bruits
de mur qui meurt et que tout
a été fini, on a voulu nettoyer.
Pour oublier. Pour repartir a
neuf. Quelque part dans le tas
de gypse et de platre poudreux,
un objet brillait. Un sécateur.

Paul n'a pas le choix. Il aime
tant la riviere. Quand il coupe
les rameaux les plus tendres
des cedres de Pierre avec son
secateur doré, il a limpression
que ce sont les extrémités de
Pierre qu’il tue, que ce sont les
orteils de Pierre qui tombent au
sol et qu’il ramasse sans bruit,
dans le noir. Mais s'il les laisse
grandir, ils 'empécheront de
voir celle qu’iladore depuis son
salon. Il n'a pas le choix. Depuis
trois mois, les nuits sans lune, il
trahit Pierre avec son sécateur.

Pierre sait que léternelle
enfance de ses cédres est
suspecte, il sait qu’il faut qu'on
leur fasse du mal pour qu’ils
restent petits. Pierre enquéte. ||
reste éveillé a épier des ombres
secretes. Amoureusement,
toujours, il continue de taliller,
mais avec une minutie dartiste.
Sa technique est inégalable. Et
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un jour il comprend. Quelque chose dans la coupure des branches
et dans les yeux brillants qu’il a surpris, une nuit, lui indique tout ce
qu'’il doit savoir.

C’était comme si son ceceur, scintillant et taché de rouille, était resté
apres la déecomposition du corps pour nous narguer. Le sécateur
n'était pas a nous, nous navons jamais su a qui il était. Il semblait
encore tranchant. Menacant. La cloison que nous avions abattue
avait laissé derriere elle une arme pour nous blesser.

Pierre a une clé de la maison de Paul. lls se prétent tout. Leurs
équipements de péche. Leurs outils. Paul ne jardine pas. Il sait que
si son ami trouvait le sécateur doré dans son coffre a outils, il saurait.
Il doit le cacher, et bien. Pierre pourrait fouiller n'importe ou. Alors,
chaque nuit sans lune, aprés le crime de la taille, le sécateur retourne
senfouir dans 'immense seau de platre en poudre que Paul aacheté
pour les rénovations.

Nous ne savions pas ou mettre le sécateur. Il nous terrifiait. Il nous
rappelait notre crime. Dans nos cauchemars, il se levait par lui-
méme, marchait sur ses deux poignées et nous plantait sa téte
entre les cotes.

Un jour ou ils péchent sur la riviere, Pierre dit a Paul:
— Je sais pourquoi ma haie de cedres ne pousse pas.
—Pourquoi?
— Tu vas voir.

Il le dit avec dans la voix une coléere et un triomphe terribles. C'est
fini pour Paul, il le sait. Il supplie en silence Pierre de cesser de jouer
avec lui et de le frapper d’'une vengeance breve et immeédiate. Mais le
temps passe et Pierre est toujours aussi amical. L'angoisse de Paul
et la sentence qu’il s'imagine subir grandissent chaque jour. Il ne dort
plus. Il ne touche plus a ses rénovations, ne fait que fixer la riviere.
Un soir, par la fenétre, il voit Pierre ouvrir la porte de son cabanon
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et semparer de son fusil de
chasse. Il nest méme pas
surpris: Pierre aime tellement
ses cedres. |l tuerait pour eux.

Nous avions peur de jeter le
sécateur a la poubelle, que
des gens le voient et nous
accusent de quelque chose.
Lautre solution était la, juste
derriére la maison, ou presque.
Juste derriére la maison du
voisin. Une nuit, c’était une nuit
sans lune, nous avons traverse
le terrain pour nous rendre au
bord de la riviére. Nous l'avons
lancé dedans, juste assez fort
pour qu’il tombe au milieu. Il a
coulé sec. Depuis, nous n'avons
plus peur. La haie de cédres
était tellement haute, personne
n'arien vu.

Pierre entre sans frapper
dans la maison de Paul. En
habit de chasse, un couteau
ensanglanté a la main. Ses
yeux brillent. Paul tremble,
assis dans le fauteuil qui fait
face aux cédres et a lariviere.

—Tu veux de la viande
de chevreuil ?

Paul n'entend rien. Il ferme les
yeux et se prépare ala mort.
En penséeg, il salue lariviére.

—Jelai tuée. La biche qui
mangeait mes cédres, je l'ai
tuee. Il était temps.
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