
S-400

• . *

BBHÉI

; ÿjt ?

Claude Dauphin

eal. 28 mors 1953 DANS CE NUMERO

• ALLEMAGNE 1953, par gerard viot
• HUGUEITE BENFANTE, CANADIENNE

par LUCETTE ROBERT

• BING CROSBY ei GABRIELLE DORZIAT
par LOUISE GILBERT-SAUVAGE

• LE MASQUE NOIR
un roman policier de LEO GESTELYSANADIENS 10 cents



'

V >v

vous obtiendrex plus MAINTENANT pour votre batterie
usée par l’hiver

■r*'*

(/ Très Grosse 
Allocation (l'Echange

pendant la
COLLECTE PRINTANIERE 

DE BATTERIES
Willard

Pendant 60 jours, votre Marchand 
Willard vous accordera une allocation 

très généreuse pour votre vieille batterie, 
quels qu’en soient la marque, l’âge ou l’état, quand vous 

l’échangez pour une Willard qui est fraîche comme au sortir de 
l’usine et assure des démarrages rapides. Ne laissez pas une 

panne de batterie vous laisser en plan. Voyez votre Marchand 
Willard aujourd’hui—grâce à son allocation supplémentaire pour 

mars et avril, c’est plus avisé pour vous d’échanger votre 
batterie maintenant que de courir un risque.

VOUS NE PAYEZ PAS PLUS POUR UNE WILLARD-Depuis plus
de 50 ans, Willard consacre toute son énergie et toute son habileté à 
produire des batteries qui ont acquis une réputation mondiale pour 
démarrages rapides—et longue durée. Mais une Willard se vend au 
même prix que beaucoup de batteries ordinaires—et coûte beaucoup 
moins à la longue.

OUI WILLARD VOUS OFFRE . . .
Construction à Remplissage

de sécurité pour une protection 
absolue contre le trop-plein, cause 
du giclage de l’acide et de la cor­
rosion dangereuse.

Jusqu’à 1 1 9% de puissance de 
démarrage à zéro que ne l’exi­

gent les standards S.A.F.

Plaques Metalex pour 100% 
plus de protection contre la sur­
charge, l’ennemi Numéro 1 des 
Batteries d’aujourd’hui.

Garantie Nationale. . . la
garantie écrite que vous obtenez 
quand vous achetez une Willard 
sera honorée partout où vous 
conduisez.

LES WILLARD SE VENDENT 
À PARTIR DE

Moins une très grosse allocation d'échange pour votre vieille batterie

BATTERIES A "REMPLISSAGE DE SURETE

WILLARD STORAGE BATTERY CO. OF CANADA LTD., TORONTO, ONTARIO

LE COURRIER DE GENEVIEVE

Chère Geneviève. , .
Je suis une jeune maman bien inquiète et sans experience, 

de sorte que je fais appel à la vôtre. J’ai un petit garçon entêté qui se 
refuse à prendre tout médicament : tantôt il ferme la bouche très 
serrée, tantôt il repousse violemment la cuillère dont le contenu se 
renverse sur ses draps.

C’est difficile de gronder un petit malade, et pourtant je vou­
drais tellement que le mien guérisse. Comment dois-je my prendre .

Céline L.

Chère Madame,
Je comprends qu’il vous en coûte de vous montrer sévère à 1 égard de votie 

petit garçon, même si c’est pour son bien. Rappelez-vous que la fermeté n exclue 
ni la douceur, ni le sourire.

Selon moi, deux conditions sont essentielles quand on fait prendre un medi­
cament à un enfant.

La première est de se persuader que tout se passera normalement et sans 
aucune difficulté. Si vous êtes craintive cela se verra tout de suite à votre voix 
mal assurée, à l’expression tendue de votre visage, à la brusquerie involontaire de 
vos gestes. Même un jeune enfant sera en mesure de s en rendre compte et devien­
dra méfiant.

La deuxième condition est de réfléchir au fait que votre petit malade peut, 
contrairement à vous, n’éprouver aucune inquiétude au sujet de sa santé et 
n’a pas la moindre idée du rôle important qu’un remède, ponctuellement adminis­
tré, peut jouer dans sa guérison. Votre calme assurance sera la meilleure garantie 
qu’il restera dans cette heureuse ignorance.

Un bébé distingue mal entre un médicament et sa diète habituelle, seule­
ment il s’apercevra que le premier a un goût désagréable. Il ne doit pas en conclu­
re qu’il s’agit d’une punition, ce qu’un enfant de trois ou quatre ans pourrait fort 
bien se mettre dans la tête si vous étiez, non pas calme et souriante, comme à l’or­
dinaire, mais nerveuse et impatiente.

A un enfant de plus de trois ans, on doit expliquer qu’un remède a pour but 
de le guérir bien vite, que s’il le prend gentiment, sans chercher à le répandre, ni 
sans laisser une partie de la dose dans la cuillère, il pourra bientôt se lever et 
même aller jouer dehors avec ses petits camarades.

A un bébé auquel on ne peut faire comprendre ces choses, on promettra un 
bonbon convoité ou, mieux encore, on donnera à boire un peu de jus d’orange qui 
fera aussitôt disparaître tout arrière-goût du remède.

Pour encourager un enfant, vous pouvez goûter au médicament avant de le 
lui faire prendre, dans l’espoir qu’il sera porté à vous imiter. Un bébé a parfois 
du mal à avaler une pilule sans la croquer, et cela laisse un goût amer dans sa 
bouche. Mieux vaut alors l’écraser et mêler cette poudre à une cuillerée de miel 
ou de confiture.

Est-il besoin d’ajouter que les ordonnances du médecin doivent être suivies 
à la lettre ? notamment en ce qui concerne la dose exacte et l’heure à laquelle un 
médicament doit être administré. Règle générale, on ne doit pas réveiller un en­
fant parce que l’heure de prendre son remède est venue, à moins d’un ordre 
formel du médecin. Après tout, le sommeil n’est-il pas la manière la plus natu­
relle de se reposer et de reprendre des forces ?

NOTRE COUVERTURE- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
CLAUDE DAUPHIN, artiste français de la scène, de l'écran et du micro, — de son 
vrai nom Franc-Nohain — est le fils d'un célèbre homme de lettres, le frère du poète 
Jaboune et d'une illustratrice pour livres d'enfants. Eminemment sympathique, il s'est 
distingué pendant la guerre dans les rangs de l'armée alliée. Parfaitement bilingue, il 
joue aussi bien à Hollywood qu'à Paris. De plus il tient un grand rôle dans les émissions 
françaises à destination de l'Amérique. On le trouve surtout dans des rôles fantaisistes. 
Ciaude Dauphin a déjà fait un long voyage au Canada.
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DANS L'INTIMITE DE NOS VEDETTES

HUGUETTE
BENFANTE

par LUCETTE ROBERT

LE BEAU VISAGE DE HUGUETTE BENFANTE révèle, selon l'angle 
présenté, une hérédité aussi intéressante que diverse. Née d'un 
père italien, M. Ugo Benfante, et d'une mère belge, cette artiste 

compte ( à trois générations en arrière ) des aïeux bohèmes et hongrois. 
Et qui sait, me dit-elle, si le nom Benfante ne vieftt pas de l'arabe ben 
Fante ? Le visage régulier, à premier abord, vous livre l'inattendu 
d'une fossette au menton, du large espace entre les yeux et d'une 
bouche dont les coins relevés trahissent l'habitude du sourire. Cette 
Canadienne de fraîche date ( les Benfante sont arrivés en Amérique 
au début de 1948 ) s'est adaptée avec tant de souplesse à notre pays 
qu'elle et ses frères et soeurs ont été connus et acceptés très vite 
( Giannina est aujourd'hui Mme Paul Gouin, fils, et Paule est chef- 
pharmacienne à l'hôpital Notre-Dame ; cependant que les deux fils 
Benfante sont avec leurs parents en Argentine, où leur père installe 
un laboratoire de chimie pour une grande industrie ). Pour comprendre 
son goût du théâtre, il faut remonter à son enfance et la fin de ses 
études qui se fit pendant la guerre.

Née dans la ville de Tirlimont, en Belgique, elle étudia la danse 
jusqu'à l'âge de douze ans ; prit, pendant cinq ans, des leçons de chant 
à l'Ecole de musique et suivit, jusqu'à seize ans, à l'Ecole des Beaux- 
Arts, les cours de dessin, de peinture et de sculpture donnés par des 
maîtres qui venaient de Bruxelles, chaque semaine, pour cet enseigne­
ment. Au Théâtre Municipal ( où avaient débuté deux célèbres comé­
diens d'origine belge, Fernand Ledoux et Victor Francen ) elle apprenait 
les classiques en regardant jouer les meilleures troupes en tournée 
et rêvait déjà d'être Bérénice ou Célimène. La guerre la força à des 
distractions plus sérieuses, commeja couture, et donna à son caractère 
ce sérieux assez rare chez les jeunes filles de son âge.

Son impression la plus forte d'Amérique fut, non pas les gratte- 
ciel de New-York, mais un coucher de soleil sur le grandiose lac 
Champlain. Elle s'inscrivit aussitôt à l'Atelier des Compagnons et,

La jeune artiste fredonne-t-elle intérieurement : "Tire, tire, tire l’aiguille, ma fille ; 
demain, demain, tu te maries..." en se coupant cette robe-cocktail en faille

brochée d’or.

. fK 
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HUGUETTE BENFANTE ajoute quelques retouches à ce tableau du lac Millette 
vu des hauteurs de Sun Valley Farm, dans les Laurentides.

pendant son noviciat à l'Union des Artistes, joua en province dans 
La Farce du Pendu dépendu de Henri Ghéon, et travailla avec François 
Rozet. Au Théâtre des Compagnons, elle joua dans Roméo et Juliette, 
Le meurtre dans la Cathédrale ; créa quelques pièces canadiennes, 
comme Ames captives de Yvette Naubert, La belle au bois dormant et 
Légende aux Etoiles de Paul Clos. Dans ce dernier spectacle-féerie- 
ballet, on mit à contribution les talents de sculpteur de la jeune artiste 
qui fit les masques en terre cuite du loup-garou et autres bêtes allé­
goriques.

Huguette Benfante fait partie de nombreux programmes radio­
phoniques, comme Grande Soeur, Béni fut son berceau, Slim Callaghan, 
L'ardent voyage, à Radio-Canada ; La Louve de Pallascio-Morin, à 
CKAC ; Docteur Claudine, de Jean Desprez, à CKVL. Elle imite les 
accents étrangers à la perfection et souhaiterait qu'on lui permette de 
jouer un rôle avec l'accent flamand, comme elle a déjà réussi le 
tchèque ( dans Béni fut son berceau ) et l'espagnol ( dans le roman 
de Peter Cheney ). Pendant trois étés consécutifs, elle fut monitrice 
des terrains de jeux pour enfants de la Ville de Montréal et s'amusa 
à donner des leçons de tissage à ses petits amis. Comme elle comprend 
et aime l'enfance, elle enseigne, ( trois matinées par semaine ) depuis 
quelques mois, a 1 école de Mme Yvette Baulu-Germain : maternelle 
qui va jusqu au cours classique et qui a une réputation d'excellence et 
de savoir.

Devant une vie aussi pleine, je me hasarde à demander s'il y a 
place pour les distractions. Mais oui ! Huguette Benfante me parle 
avec enthousiasme de sa peinture qu'elle a reprise avec ferveur pen­
dant ses vacances, l'été dernier, à Sun Valley Farm, dans les 
Laurentides. Elle compare les ciels bas de sa Flandre natale au ciel 
de notre pays qui donne, paraît-il, une sensation formidable d'immen­
sité. Elle fait toute sa couture... même ses manteaux ; elle adore la 
lecture et aimerait, par-dessus tout refaire de la sculpture s'il lui était 
possible d'avoir un atelier. Je n'ai pas poussé mon questionnaire 
jusqu'au domaine secret du sentiment, bien quelle ait déjà confié 
à un confrere qu elle aimait, chez un homme, « la réserve, et la pensée 
profonde derrière cette réserve ». Rien de ce qui la touche ne peut 
être médiocre, car elle a une distinction de coeur et d'esprit qui marque
ses gestes et ses propos sans leur enlever du naturel charmant de 
son âge.

La jeune artiste avait arrangé son programme de vie pour jouer 
dans la pièce de Paul Toupin, Le Seigneur amoureux, mais l'auteur 
a retiré sa pièce afin de participer au concours international de Genève 
Le comité d'organisation du concours exige l'inédit des manuscrits 
et l'auteur ne pourra disposer de la sienne que le 16 mars prochain. 
Si le théâtre et les interprètes choisis d'abord sont toujours libres 
nous reverrons Huguette Benfante à côté de Denise Pelletier, Gilles 
Pelletier et Guy Letourneau au théâtre des Compagnons.



INDICE DU COUT DELA VIE 
DANS LA REPUBLIQUE FEDERALE D'ALLEMAGNE 

6RQUPE MOYEN DE CONSOMMATEURS 
1936 = 100Vèîiire Icjâ’iTnm-.i'T

330 T...... ~
....... Equipements d'installation _
------vêtements
—— indice total -------------
—Alimentation
==* logement ........... ... ....

STAT. 8üN0cSAM,t 52'S iùè

Cette courbe fait ressortir le déséquilibre qui régnait ces 
dernières années encore entre les différents indices qui dé­
terminent le coût de la vie. On voit aussi que l’ensemble tend 
vers une normalisation. Seuls les loyers sont restés artificiel­
lement, comme dans beaucoup de pays d’Europe, à un taux 
très bas. Cependant, la fin de 1952 laisse prévoir une hausse 
qui s’est confirmée pour permettre l’amortissement des nou­

velles constructions.

INDICE DU COUT DE LA VIE 
DANS LA REPUBLIQUE FEDERALE D'ALLEMAGNE 

ET DANS CERTAINS PAYS EUROPEENS
. \ 1950 = 100

Ce graphique ne fait pas ressor.ir les niveaux de vie 
mais révèle surtout les répercussions économiques qu’ont 
eues la guerre de Corée et le réarmement sur les diffé­
rents pays d’Europe. En maintenant ses salaires, la 
République Fédérale d’Allemagne de l’Ouest a pu en­
rayer la hausse mieux que tous les autres. Du reste, 
dans l’ensemble, 1952 a vu un retour progressif à 

l’équilibre.

A Cologne se dresse la nouvelle usine où sont fabri­
qués des châssis Ford. Comme pour les autres cons­
tructions que nous montrons ici, on voit que l’Allema­

gne n’a pas hésité à choisir l’ultra-moderne.
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EMAGNE
par GERARD VIOT

Q
uoique présentant certaines similitudes de base — 
problème démographique et ruine de 1945 —, 
l’aspect de l’Allemagne et de la France diffèrent 
profondément. Pour la France nous avons prin­

cipalement insisté sur un phénomène de modernisa­
tion et de productivité venant renforcer la recons­
truction. En Allemagne nous enregistrons plutôt une 
reconstitution — en plus moderne, cela va de soi — 
d’un potentiel industriel déjà très puissant avant- 
guerre.

Bien entendu, nous ne ferons état ici que de l’Alle­
magne de l’Ouest, dite République Fédérale. Sa popu­
lation est actuellement de 48 millions au moins — au 
dernier recensement de 1950 — contre 18 millions en 
Allemagne de l’Est. Sur ces 48 millions, 38 seulement 
sont des autochtones. Nous touchons ainsi tout de 
suite le problème crucial : les accords de Potsdam 
et la crainte des Russes ont refoulé en Allemagne 
de l’Ouest quelque 10 millions de réfugiés auxquels 
U a fallu fournir travail et logement. Pourvoir aux 
besoins d’une surpopulation de 25% (parmi lesquels, — 
les Russes y ont veillé, — beaucoup sont inaptes au 
travail) dans un pays où 17% des maisons ont été 
rasées, n’est pas une tâche aisée. Cependant, le gou­
vernement de Bonn s’y est courageusement attaqué 
en faisant appel au civisme de ses administrés qui, 
d’ailleurs, n’a pas failli.

Notons, en outre, que ces migrations tragiques d’Est 
en Ouest ne semblent pas à leur terme. Actuellement 
Berlin accueille une moyenne de 2,000 réfugiés par 
jour. Ils viennent à l’Occident démunis de tout. Il 
faut leur faire franchir le « couloir de Berlin » à 
l’aide du pont aérien qu’assure l’aviation américaine.

L’aspect démographique de cette population n’est pas, 
non plus, très satisfaisant en raison des saignées de 
deux guerres sans merci. Bien qu’aucune évaluation 
précise n’ait pu être établie, on estime que de ’39 à 
45 les Allemands ont perdu 3 millions de soldats et 
2 millions et demi de civils, sans compter 5 millions 
d’infirmes ou grand blessés pensionnés. En outre, 2 
millions de réfugiés sont morts dans les quelques 
mois qui ont suivi la cessation des hostilités.

Si nous considérons la pyramide indiquant en pour­
centages les âges de la population, nous y trouvons 
de terribles trous faisant ressortir les difficultés pré­
sentes et laissant prévoir celles à venir. D’une façon 
générale il y a beaucoup plus de femmes que d’hom­
mes et principalement dans les générations prêtes au 
mariage. Ceci crée un malaise psychologique et so­

cial : drame de la jeune fille ; et un malaise écono­
mique car les femmes tombent plus facilement à la 
charge de la collectivité. On aurait tort de sous- 
estimer l’acuité de ce problème.

Sur la même pyramide nous remarquons aussi qu il 
y a peu de nouveau-nés mais un grand nombre 
d’enfants entre 8 et 13 ans : travailleurs de demain, 
ils ne figurent actuellement que dans la catégorie des 
consommateurs. Puis, c’est un trou béant de 20 à 
40 ans. Tandis qu’il y a aux Etats-Unis 40 hommes sur 
mille qui ont entre 25 et 30 ans, en Allemagne de 
l’Ouest il n’y a que 19.4. Entre 30 et 35 ans, les 
Allemands ont 41 femmes pour 24 hommes. Aux E.-U., 
ces chiffres sont respectivement 40 et 38. En remon­
tant l’échelle des âges, nous constatons une amélio­
ration. Ce sont les générations qui étaient trop 
jeunes en 14-18 et trop âgées en 39-45. Plus haut nous 
retrouvons les traces de la Grande Guerre quoique 
cette couche sociale tende à disparaître d’elle-même 
par le phénomène normal de vieillissement.

Nous faisons de préférence nos comparaisons avec 
les E.-U. car, selon les ethnologues, ce sont eux qui 
présentent la population la mieux équilibrée. Le 
Canada est actuellement sous le coup d’une évolution 
trop rapide pour servir utilement d’étalon.

Dans l’état actuel des choses, il y a donc en Alle­
magne une tranche encore relativement solide d’hom­
mes entre 35 et 55 ans parmi lesquels recruter les 
travailleurs. Ceux-ci ont à subvenir aux besoins des 
retraités et surtout d’un très grand nombre d’enfants.

Que doit-on prévoir ?
Eh bien, quand ces classes actives seront en retraite 

à leur tour il n’y aura pas grand monde pour assurer 
la relève et une charge énorme pèsera directement 
sur de tout jeunes travailleurs qui auront à soutenir 
de très nombreux anciens. De plus, une réduction 
sensible de la natalité est à prévoir du fait même que 
les promotions les plus prolifiques sont les plus déci­
mées. En cascade, nous devons escompter d’autres 
vides figurant les enfants de ceux qui ne sont pas 
nés. Nous pouvons donc conclure que l’édifice dé­
mographique de l’Allemagne est très compromis, qu’il 
faudrait des générations et des générations de paix 
pour le rétablir. Comme la France d’aujourd’hui, mais 
pour plus longtemps qu’elle encore, l’Allemagne doit 
compter sur les progrès techniques pour maintenir son 
économie et améliorer le niveau de vie de ses citoyens.

Tandis que la France de 1945 devait faire face sur 
tous les fronts et diviser son effort pour parer au

Ci-contre : Immeubles d’habitation à Stuttgart. De l’outra 
c6té de la rue c’est encore un terrain vague. — Ci-dessous : 
l’Ecole des Syndicats Ouvriers à lohr sur Main. IToutes les 
photos et graphiques que nous reproduisons ont été obligeam­
ment tournis par l'Ambassade de la République Fédérale d'Alle­

magne de l'Ouest â Ottawal.
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Un pays qui nous donne l'exemple d'un énergique redressement ayant sa 

répercussion sur le marché mondial mais qui se heurte à de sérieux 

problèmes : crise du logement qu'accentue la présence de nombreux réfugiés 

dont le flot n'est pas encore enrayé, chômage, niveau de vie peu élevé et 
difficile à améliorer sans réduire dangereusement le courant indispensable

des exportations.

plus pressé, l’Allemagne, elle, n’avait d’autre souci 
que son relèvement. Elle l’opéra avec tant d’ardeur 
qu’auj ourd’hui nous la trouvons sur tous les grands 
marchés mondiaux. Point de secret à cette réussite : 
un travail acharné, une utilisation rationnelle et bien 
centrée de l’aide Marshall après la réforme moné­
taire de 1948. Bien que tout ait été fait simultané­
ment, nous devons, pour la clarté de notre exposé, 
dissocier les divers aspects de ce redressement.

On sait que l'Allemagne est un pays très catho 
lique. Voici une des nombreuses églises provl 
soires édifiées un peu par'out sur le territoire 
Les matériaux sont souvent pauvres, mais le des 
sin sobre ne manque ni de grâce ni de piété

■

Après la cessation des hostilités, des millions de 
chômeurs erraient sur les routes d’Allemagne cher­
chant en vain un point de chute et un logis. Aujour­
d’hui, le chômage, sans cesse alimenté par un afflux 
de réfugiés, s’est résorbé pour osciller entre 1 mil­
lion et 1.2 million d’hommes et femmes qui, avec 
leurs familles restent la plus lourde charge du gou­
vernement. II est souvent difficile de réadapter des 
réfugiés intellectuels pratiquant des professions libé­
rales, des paysans ne connaissant qu’un mode bien 
défini de culture ou des militaires de carrière.

Construire fut un des buts principaux. Tout en 
créant l’emploi, le bâtiment permet de pallier à la 
crise aiguë du logement. Les villes allemandes se sont 
relevées à une cadence accélérée : 400,000 unités d’ha­
bitations sorties de terre pour la seule année ’52 — 
contre 71,000 au Canada. Pour 1953 l’objectif reste le 
même. Il fallait également reconstituer les usines, les 
écoles, les églises, les hôpitaux et autres monuments 
publiques. On s’y attela.

•
La première remise en état de l’Allemagne s’opéra 

un peu au hasard, grâce à la volonté populaire. On 
se mit au travail sans trop savoir qui paierait, parce 
qu’il fallait bien vivre et déblayer les ruines. C’est 
ainsi que la fameuse usine de voitures Volgswagen 
fut remise en route comme par enchantement. Les 
ouvriers et leurs ingénieurs s’étaient rassemblés et 
d’instinct, ils fouillèrent les décombres, en sortirent 
des machines et des pièces, commencèrent à assembler 
des autos en plein air. [ Lire la suite page 29 ]

•52a*

A Es:en, un établissement de surface de la mine Zollverein 
12, recons'ruite depuis la fin de la guerre.

ÉCHANGES CANADA-ALLEMAGNE

Depuis deux ans, nos services d’immigration ont admis plus de 50,000 
allemands au Canada. D'autres voudraient venir en grand nombre mais 
le guota est limité. Sur ce chiffre, les deux tiers restent dans les provinces 
de l'Est tandis que les autres vont tenter leur chance dans l'Ouest. La 
majeure partie de ces Allemands sont choisis parmi les ouvriers spécialisés 
et techniciens, encore que l'on voit venir maintenant bon nombre d'intellectuels. 
Qui n en connaît ? Par leur compétence, leur ardeur au travail et la facilité 
avec laquelle ils s assimilent au pays, nous pouvons penser que ces nouveaux 
citoyens sont une bonne acquisition. Par sa politique d'immigration, le 
gouvernement canadien a prouvé combien il était clairvoyant devant les 
problèmes qui agitent le monde. Cycliquement, à travers les millénaires, 
les populations se sont déplacées d'est en ouest. Tout porte à croire que 
nous sommes à la veille d'une nouvelle tentative d'envahissement. Or, on 
ne résiste pas longtemps aux poussées démographiques. La vague dont est 
victime l'Allemagne d'aujourd'hui peut fort bien, demain, déferler sur nous. 
Pourquoi ne pas, dès lors, prendre les devants en assimilant ceux qui 
viennent a nous sous le signe de la paix ? Notre gouvernement a donc agi 
sagement, conformement au désir de SS Pie XII et pour notre meilleur avenir.

Réduits à zéro durant les années qui ont immédiatement suivi la fin de la 
guerre, les échanges commerciaux Allemagne-Canada se sont rapidement 
développés. En 1950, la balance s'équilibrait aux entours de 10 millions de 
dollars. Ventes et achats portaient, alors, sur des produits industriels. Dès 
1951, le Canada exporta beaucoup plus qu'il n'importa. Au total, $55 millions 
répartis équitablement entre les produits alimentaires et industriels, contre 
des achats d articles manufacturés légèrement supérieurs à $25 millions. 
En 1952, ces chiffres atteignirent respectivement $99 millions et $30 millions 
environ. L'Allemagne achète, maintenant, 2% du total de nos exportations. 
C'est encore peu, mais c'est un beau début. Les paiements s'effectuent par 
1 intermediaire de 1 Union Européenne des Paiements.

J!vn / i

Des tracteurs Diesel sortent maintenant par milliers des 
usines restaurées de Kloeckner-Humbo'd-Deutx.

Autretols pratiquée dans l'Allemagne de l'Est, la 
fabrication artisanale des guitares a été reprise en

Allpmnnno <1a MA.___i ___ ■
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MARCEL DALIO et YVES VINCENT dans la scène du eaboret. TILDA THAMAR et YVES VINCENT pénètrent dans le casino ou le douanier
risquera de se déshonorer.
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Les deux jeunes gens, plus sympathi­
ques l'un que l'autre tombent follement 
amoureux. Nous les voyons ici dans trois 

des scènes sentimentales du film.

D’ORIENT un film policier et sentimental palpitant

U
N grand paquebot long-courrier en­
tre au port de Marseille, et se di­
rige vers les quais de la Joliette. 
Dans son bureau l’Inspecteur de la 

Douane Maritime, Vaucourt, au télé­
phone vient de rompre avec son amie la 
jeune danseuse Arlette. Il est interrom­
pu dans une discussion orageuse par son 
ami le Capitaine Palmade qui vient lui 
demander des instructions. Les passa­
gers commencent à débarquer et ga­
gnent les services de la douane pour la 
visite des bagages. Comme à l’accoutu­
mé diverses petites fraudes sont dé­
couvertes.

Une jeune femme fort jolie et d'une 
rare élégance, Madame Valnis, a une 
discussion animée avec la visiteuse 
pour quelques paquets de cigarettes. 
Vaucourt, très galant homme, les lui 
fait restituer, en s’excusant des exigen­
ces du contrôle douanier. A ce moment, 
survient Zarapoulos qui se dit « Impor­
tateur-Exportateur » mais est en réa­
lité le tenancier d’une boîte de nuit

W f ■

« Le Pélican Vert » et d’une maison de 
jeu. Il rejoint Madame Valnis qu’il pré­
sente à Vaucourt. Celui-ci depuis long­
temps soupçonne Zarapoulos d’introdui­
re en fraude de la drogue, mais il n'a 
jamais pu rien prouver contre lui.

Vaucourt a été fortement impression­
né par le charme et la beauté de Mada­
me Valnis. Ne pouvant se résoudre à la 
quitter aussi brusquement, il l’accom­
pagne jusqu'à la somptueuse voiture de 
Zarapoulos. Un peu plus tard Vaucourt 
confie à son ami Palmade qu'il a l’im­
pression d’avoir déjà rencontré Madame 
Valnis, car ses traits ne lui sont pas 
inconnus. Mais où est-ce ?... et quand... 
il ne peut s’en souvenir.

A ce moment Arlette téléphone une 
seconde fois à Vaucourt pour essayer de 
le fléchir. Il lui confirme sa décision de 
rompre avec elle, acceptant toutefois de 
la rencontrer une dernière fois au « Pé­
lican Vert » où elle vient d’être enga­
gée comme danseuse par Zarapoulos.

Ce soir-là, Vaucourt, s’y rend accom­
pagné de Palmade. Il repousse à nou­
veau les avances d’Arlette, lorsque Za­
rapoulos l'invite à sa table où déjà se 
trouve Madame Valnis. A la fin de la 
soirée, pendant laquelle ils ont fait plus 
ample connaissance, elle accepte l’offre 
de Vaucourt de l'accompagner jusqu’à 
son hôtel. Une grande passion vient de 
naître entre eux.

Dès ce moment, Vaucourt ne pense 
plus qu’à Madame Valnis et dès qu’il a 
un moment de loisir, il ne manque point 
d’aller la rejoindre chez elle. Il ne tar­
de pas à être secrètement irrité par de 
mystérieux coups de téléphone, d’énig­
matiques télégrammes au sujet des­
quels elle se refuse à toute explica­
tion. Il supporte difficilement une telle 
situation, car il la voudrait toute à lui, 
sans réserve. A chacune de ses absences 
Madame Valnis ne manque pas d’en­
voyer chaque jour à Vaucourt un télé­
gramme reproduisant une phrase tahi- 
tienne «E héré voïa Oé » gravée sur son 
étui à cigarettes, qui signifie : « Je vous

aime ». Elle accepte enfin de partir avec 
Vaucourt pour une randonnée en voi­
ture. Ces quelques jours passent comme 
une idylle sans nuages lorsqu’un télé­
gramme rappelle d’urgence Madame 
Valnis à Marseille.

Vaucourt l’accompagne jusqu’au «Pé­
lican Vert ». Alors qu’il l’attend dans 
sa voiture, Zarapoulos vient à lui et 
réussit à le persuader de la rejoindre 
dans les salon de jeu. Vaucourt une fois 
là ne peut refuser de jouer au baccarat, 
tenté par ailleurs par le secret espoir 
du gain. En effet, à plusieurs reprises. 
Madame Valnis lui avait exprimé le dé­
sir d'acquérir un bijou de prix. Mais 
la chance ne favorise pas Vaucourt qui 
perd une assez forte somme.

Zarapoulos insiste sur le fait que la 
chance ne peut manquer d’être avec 
tout nouveau joueur, et lui remet une 
somme de 200,000 francs que Vaucourt 
ne tarde pas à perdre à la roulette. Du­
rant ce temps à l’insu de Vaucourt, Ma­
dame Valnis, Zarapoulos et un mysté­
rieux personnage Le Pacha ont un long 
entretien. Ensuite, elle rejoint Vaucourt 
et par sa tendresse arrive à lui rendre 
confiance et ils partent ensemble.

Cette perte a complètement ruiné 
Vaucourt qui pour rembourser Zara­
poulos se voit obligé de vendre les 
quelques biens qu’il possède ainsi que 
sa voiture.

de Zarapoulos qui lui demande de ne 
pas etre trop strict lors du contrôle 
douanier de ses importations, car alors 
s il savait fermer les yeux au bon mo­
ment, non seulement il lui serait fait 
îemise de sa dette, mais encore il 
pourrait rapidement réaliser de subs­
tantiels bénéfices. Vaucourt refuse de 
se prêter à de telles manoeuvres et 
ui assure que sa dette sera rembour­

sée dans les 48 heures.
A l’insu de Madame Valnis, Vaucourt 

prend par hasard connaissance d’un

[ Lire la suite page 30 1
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Ambassadrice de l’élégance 
parisienne. Amoureuse de son 
métier comme toutes les 
grandes vedettes 
internationales.

GABRIELLE DORZIAT 
et BING CROSBY dans 
le film Little Boy Lost. GABRIELLE DORZIAT

par Louise Gilbert-Sauvage (Notre correspondante à Hollywood'

J
E venais de voir entrer une femme dont la parfaite 
élégance s’alliait à une aimable simplicité. Je com­
pris qu’il s’agissait de Gabrielle Dorziat. En effet, 
ces deux qualités s'unissent harmonieusement en 

cette artiste française que j’étais venue interviewer. 
Elle avait tourné, pendant deux mois chez Paramount, 
un film aux côtés de Bing Crosby, “Little Boy Lost”.

Cette renommée d’élégance l’avait d’ailleurs précé­
dée à Hollywood, où l’on savait que l’an dernier, à 
Paris, elle fut décrétée, par un jury de connaisseurs, 
l’actrice dont l’élégance fut classée hors concours dans 
la ville Lumière.

Vêtue d’une simple robe de crêpe de laine bleu ma­
rine, rehaussée d’un collet blanc, elle ne portait, ce 
jour-là rien de bien spécial, si ce n’était ce maintien 
qui, très naturel au fond, rehausse le bon goût de la 
plus simple toilette.

Oui, Gabrielle Dorziat est réellement élégante. Née 
en Champagne, à Epernay, si j’ai bonne mémoire, elle 
est allée une fois à Montréal, il y a environ un quart 
de siècle. Elle m'annonce qu’elle posséda depuis tou­
jours le don de la comédie, et que c’est tout naturelle­
ment que lui est venu le goût du théâtre.

De caractère heureux, elle préfère tourner les films 
qui la mettent pleinement à l’aise. Rien de plus humain.

Elle débuta au théâtre, à Paris même. « C’est là que 
j'ai commencé ma carrière ; c’est aussi là que je désire

la terminer. J’ai joué un peu partout à travers l’Eu­
rope. A Paris, à Londres, en un répertoire anglais, au 
Mexique, au Canada .. .

« J’ai d’abord débuté par le théâtre proprement dit. 
C’est par là que devraient commencer tous ceux qui 
désirent faire du théâtre en artiste. Cela, c’est le métier 
qui entre. »

— « Comment estimez-vous le passage de la scène 
à l’écran ? »

— « La technique est assez différente ; mais, je vous 
avoue qu’après un stage devant la caméra, j’ai trouvé 
plus facile mon travail professionnel de la scène. Cela 
se comprend aisément, si l’on songe combien les deux 
sont étroitement liés.

« On m’a déjà demandé d’accepter une chaire au 
Conservatoire comme professeur dramatique. J’ai refu­
sé. »

— « Quelles qualités doit surtout posséder un bon 
professeur dramatique ? »

—- « Ce doit être quelqu’un qui connaît à fond son 
métier, capable de l’enseigner, et surtout, il ne faut 
pas qu’il soit en possession d’une personnalité si ac­
centuée que les élèves n’aien^ pas la chance de rester 
eux-mêmes. Si j’avais accepté le poste de professeur, 
je crois que j’aurais mis en évidence chez mes élèves, 
la nécessité de la critique, celle des auteurs, des ac­
teurs, des pièces que l’on va voir, entendre. Etre ben

critique, s’habituer à analyser une pièce de théâtre, 
c’est comprendre mieux son art. C’est ça qui forge les 
bons acteurs. »

— « Selon votre expérience, quelles sont les qualités 
qui font les bons acteurs ? »

«Disons tout de suite, avant d’aller plus loin, que je 
suis de ceux qui n’encouragent pas toujours les jeunes 
qui viennent à nous, désireux de devenir acteurs de 
cinéma. Et la raison est toute simple : c’est que la 
plupart de ceux qui désirent faire du théâtre ne possè­
dent pas ce don qui fait les acteurs. Ce sont, trop sou­
vent des hallucinés, aveuglés par les feux de la rampe 
et de l’écran. « D’autres fois, ils sont les victimes 
d’une mère sacrifiant le bonheur véritable d’un enfant 
pour une ambition qui n’a rien à voir avec l’aptitude 
positive indispensable. C’est pour cela qu’il se trouve 
tant de ratés dans les rangs du théâtre, ici, à Paris et 
partout. »

— «Que j’aime vous entendre parler ainsi, car je 
raisonne de la même façon. Depuis que j’habite Holly­
wood, je n’ai pu que me persuader de plus en plus du 
petit nombre de ceux qui sont vraiment appelés dans 
cette profession. Pas plus qu’on est artiste-peintre ou 
écrivain sans le don, pas plus peut-on s’intituler acteur 
de droit si l’on n’en possède pas le talent. »

[ Lire la suite page 30 ]
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Roman policier

LE MASQUE NOIR
par LEO GESTELYS

a E H bien ! Eusèbe, tu ne rentres pas te coucher ! 
Les pompiers ont terminé leur ronde. On peut 
boucler la porte.

Du couloir qui constituait l’entrée des artistes 
et au fond duquel s’amorçait l’escalier conduisant aux 
loges, la voix d’Eusèbe Monestier, concierge du Nou­
veau Théâtre lyrique, répondit :

— Une minute, ma bonne : Mme Doriano n’est pas 
encore descendue.

— Mme Bianca ? Ah ! par exemple, c’est bien éton­
nant ! Elle qui se presse tant, d’habitude. Les au­
tres artistes sont sortis il y a bien dix minutes... mais 
c’est vrai que je n’ai pas vu passer Mlle Rose qui, 
en me remettant la clé, me dit toujours un petit 
bonsoir... Et la clé n’est pas à son clou !

— Tu vois bien, fit l’homme. Et il reprit sa faction, 
attendant la sortie de la vedette pour éteindre l’élec­
tricité dans l’escalier et dans le couloir.

Au bout de quelques minutes, la loge se rouvrit et 
Mme Monestier apparut, le front orné d'épingles mé­
talliques qui remplaçaient l’indéfrisable jugée trop 
coûteuse par l’économe ménagère qu’était Adèle Mo­
nestier.

— Eusèbe, tu ne trouves pas que c’est bizarre ? Il 
y a trois quarts d’heure que le rideau est baissé. Si 
tu montais voir ce qui se passe ?

— Tu as raison, Dédèle : je vais monter.
Eusèbe s’était engagé dans l’escalier, tandis que 

son épouse regagnait la tiédeur de sa petite salle à 
manger-bureau qui, avec une chambre à coucher et 
une minuscule cuisine composaient l’appartement at­
tribué aux concierges du théâtre.

Eusèbe atteignit la scène, plongée dans les ténèbres. 
11 gravit un étage de plus. Le long couloir qui des­
servait les loges des premiers sujets, était, lui aussi, 
obscur. Seulement, sous la porte la plus voisine un 
rais de clarté filtrait. Au-dedans, on n’entendait au­
cun bruit.

— Elles se seront endormies toutes deux, grommela 
Eusèbe et il frappa deux coups retentissants. Rien 
ne bougea à l’intérieur de la pièce

— C'est trop fort ! Mme Doriano sera partie sans 
que je la voie, et cette petite Adèle aura gardé la clé !

A tout hasard, il avait saisi la poignée et la tour­
nait doucement. Le battant s’ouvrit sans difficultés.

Eusèbe ne pénétra pas dans la loge : le spectacle 
qu’il avait sous les yeux le cloua sur le seuil.

La loge de Bianca Doriano, soprano dramatique de 
réputation mondiale, venue d’Italie avec une troupe 
de premier ordre afin de donner, au Nouveau Théâtre 
lyrique, des représentations d’oeuvres de composi­
teurs italiens anciens et modernes, était, comme il 
convient pour une vedette, relativement élégante.

Face à l’entrée, se trouvait une grande coiffeuse, 
qu’un superbe miroir surmontait. Une glace encore, 
celle-là encastrée dans la clo’son, per­
mettait à la cantatrice de se voir de 
la tête aux pieds. A côté, un divan 
pour le repos nécessaire. Le troisième 
pan de mur était dissimulé derrière 
un paravent. C’est là où l’artiste fai­
sait ses changements quand des visi­
teurs s’attardaient dans sa loge.

coulé d’une blessure invisible, tachait le peignoir blanc 
que portait la jeune femme ; le napperon brodé posé 
sur la toilette et jusqu’à l’accoudoir du fauteuil, ré­
vélaient le drame qui venait de se dérouler.

Tremblant d'épouvante, le pauvre homme n osait ni 
avancer ni prendre la fuite. Une sorte d envoûtement 
morbide le tenait là, devant ce cadavre encore tiède.

Soudain, il songea que le criminel était peut-être 
dissimulé dans un coin de la pièce, derrière le 
paravent, sans doute, et une terreur panique s’empara 
de lui. Avec une célérité extrême, il fit volte-face, 
sans même refermer la porte derrière lui. A ce 
moment, il lui sembla entendre un gémissement et 
la pensée de la petie Rose, la femme de chambre 
de la cantatrice, lui traversa l’esprit. Mais il ne se 
sentait pas le courage de rétrograder ; cependant, en 
passant devant le commutateur, il donna de la lumière. 
Le couloir lui apparut d’un bout à l’autre, avec sa 
rangée de portes fermées. Tout à côté de celle où 
le drame avait eu lieu, il distingua une masse sombre, 
gisant sur le sol. S’il avait fait un pas de plus avant 
de frapper chez la vedette, il l’aurait heurtée du 
pied.

Et, de nouveau, la plainte retentit. Pris entre ses 
sentiments d’humanité et son légitime effroi, le brave 
homme s’approcha et se pencha sur la forme recro­
quevillée sur elle-même. C’était bien une femme qui 
gisait là, une femme dont on avait entouré la tête 
d’une étoffe sombre sous laquelle elle suffoquait.

D’un geste rapide, Eusèbe l’arracha et le pauvre 
petit visage de Rose lui apparut. Elle avait les yeux 
clos, les traits congestionnés, mais elle n’était pas 
morte. Le concierge allait la soulever dans ses bras, 
quand il eut l’impression d’un frôlement ; le bruit lui 
semblait venir du fond du couloir. Ce côté, cepen­
dant, n’avait d’autre issue qu’une fenêtre qui ne 
s’ouvrait jamais et qui donnait sur une petite cour 
intérieure.

Repris de panique, Eusèbe se redressa. Sur le rec­
tangle sombre de la fenêtre, il crut apercevoir une 
grande silhouette noire qui se profilait.

C’était plus que le malheureux n’en pouvait sup­
porter. Abandonnant l’évanouie, il s’élança, sautant 
plusieurs marches à la fois. Enfin, il atteignit le cou­
loir d’entrée et bondit jusqu’à sa loge où Mme 
Monestier, tranquillement, venait de regagner sa 
chambre à coucher.

Elle crut, d’abord, que son mari était devenu fou, 
car il demeurait en face d’elle, tremblant de tous ses 
membres et incapable d’articuler un mot. Enfin, il par­
vint à prononcer quelques paroles.

— Assassinée ! On a assassiné Mme Doriano 1
— Tu es maboul ! Et la petite Rose ?
— Je crois qu’elle n’est pas tout à fait morte !

NOUS N’IRONS PLUS AU BOIS

Bianca Doriano était encore assise 
devant la tablette où s’alignaient les 
pièces d’un nécessaire en vermeil et 
les fards dont elle s’était servie. Son 
buste était rejeté en arrière, un peu 
tourné de côté, sa tête renversée sur 
le dossier du fauteuil.

Eusèbe pouvait ainsi apercevoir le 
visage, d’une pâleur de cire, les yeux 
grands ouverts et fixes, mais, plus en­
core que ces traits définitivement 
sculptés par la mort, le sang, qui avait

Nous n'irons plus au bois, les lauriers sont coupés.
Les Amours des bassins, les Naïades en groupe 
Voient reluire au soleil en cristaux découpés 
Les Ilots silencieux qui coulaient de leur coupe.
Les lauriers sont coupés, et le cerf aux abois 
Tressaille au son du cor ; nous n'irons plus au bois.
Où des entants joueurs riait la toile troupe 
Parmi les lys d'argent aux pleurs du ciel trempés,
Voici l'herbe qu'on touche et les lauriers qu'on coupe. 
Nous n'irons plus au bois, les lauriers sont coupés.

Théodore de Banville.

— Mais il ne faut pas rester comme ça ! Eusèbe, té­
léphone à la police ! Qu’on vienne, qu’on ne nous 
laisse pas seuls avec des cadavres ! J’ai peur, Eusèbe ! 
Dépêche-toi !

— Je pourrais aller voir s il ny a pas d agent de­
vant le théâtre ou sur l’avenue ?

_Me laisser ! Je te le défends bien. Téléphone
tout de suite à Police-Secours.

— Oui, tu as raison.
Tandis que d’une main tremblante, Eusèbe mani­

pulait l'appareil, Adèle se rhabillait en hate, ne vou­
lant pas être surprise en ce trop simple appareil. 
Elle achevait à peine de rendre la liberté à ses che­
veux qui, débarrassés de leurs tuteurs d acier, s em­
pressèrent de reprendre leur raideur première, quand 
le car de Police-Secours annonça son arrivée.

Le Nouveau Théâtre lyrique, tout nouvellement 
construit en vue de représentations d'opéras et de 
ballets, avait sa façade sur l’avenue des Champs- 
Elysées, mais la sortie des artistes aboutissait, par 
un long couloir, à la rue Marbeuf, à peu près déserte 
à cette heure.

La salle, de dimensions moyennes, mais fort luxueu­
se, avait été inaugurée deux ans auparavant par une 
sensationnelle série de représentations des opéras de 
Mozart, depuis la Flûte Enchantée jusqu’au Mariage 
de Figaro, en passant par Don Juan ; tous ces ou­
vrages exécutés par des artistes de l’Opéra de Vienne 
Des ballets mexicains avaient ensuite occupé l’affiche 
et, actuellement, en commémoration du cinquante­
naire de la mort de Verdi, Falstaff alternait avec 
Othello et le Trouvère chantés par les pensionnaires 
des plus grandes scènes italiennes.

Parmi ces artistes, Bianca Doriano, seule, était d’ori­
gine française, mais elle avait fait ses études de can­
tatrice à Milan et des débuts triomphaux au théâtre 
Pergola de Florence.

Ce n’était pas la première fois que la prima donna 
venait à Paris où elle avait toujours conservé un 
pied-à-terre, assez modeste à la vérité, mais qui con­
tenait pour elle de précieux souvenirs, puisque sa 
mère y était morte quelques mois avant la libération 
et sans que sa fille, alors fixée en Italie, ait pu la re­
voir et recueillir son dernier soupir.

Emouvante Desdémona, Bianca Doriano obtenait 
chaque soir de nombreux rappels après la scène fi­
nale où le Maure, jaloux, étrangle son irréprochable 
épouse.

Et, c’était justement après une représentation 
d'Othello et dans le déshabillé blanc qu’elle portait 
au cinquième acte, que le concierge avait découvert 
le cadavre ensanglanté de l’artiste.

Une animation inaccoutumée régnait maintenant du 
faite aux sous-sols de l’immeuble.

Guidés par Eusèbe, les policiers 
avaient fait irruption dans la loge et 
commençaient les premières consta­
tations. Le docteur qui accompagnait 
les inspecteurs, n’avaient pu que cons­
tater la mort.

Bianca avait été frappée d'un coup 
de couteau ou de poignard, en pleine 
poitrine. La lame avait rencontré le 
coeur et la mort avait été presque 
immédiate. La jeune femme n’avait 
pas esquissé un mouvement de défen­
se. Elle s’était renversée sur le siège 
qu’elle occupait. Son agonie avait été 
sans convulsions : le sang avait coulé 
abondamment, car le meurtrier avait 
eu la précaution de retirer son arme 
de la plaie et de l’essuyer à une ser­
viette qui se trouvait sur la table à 
maquillage.

i
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L’artiste avait-elle jeté un ultime appel ? La pré­
sence du corps de son habilleuse auprès de la porte 
le laissait supposer.

Délaissant le cadavre qui, après les opérations de 
l’identité judiciaire, serait transporté à l’Institut mé­
dico-légal, le docteur Duchemin, donnait maintenant 
ses soins à la jeune Rose, camériste et habilleuse de 
la jeune cantatrice.

La jeune fille ne paraissait avoir aucune blessure. 
Son évanouissement prolongé était dû à la suffocation 
consécutive au manque d’air provoqué par l’épaisse 
étoffe — un peignoir de velours pris, sans doute, dans 
la loge de la vedette — dont on avait brutalement 
recouvert son visage en assurant sa solidité par une 
cordelière nouée autour du cou. Si Eusèbe n’avait 
pas fait glisser le vêtement dont elle était bâillonnée, 
Rose, à cette heure, aurait cessé de vivre.

Bientôt, grâce aux soins énergiques du médecin, la 
jeune fille reprit ses sens, mais elle demeurait com­
me hébétée, ne répondait que par des hochements de 
tête aux questions des policiers et portant, d’un mou­
vement machinal, sa main sur son front.

Son transport dans un hôpital s’imposait. Le len­
demain, sans doute, il serait possible de l’interroger.

Maintenant, réunis dans la loge, les inspecteurs 
commençaient à interroger Monestier, un peu revenu 
de son effroi.

— C’est bien simple, monsieur le Commissaire, ex­
pliquait-il, s’adressant de préférence au commissaire 
de police du quartier dont la présence les rassurait 
un peu, oui, bien simple. Les pompiers avaient fait 
leur ronde, vérifié les appareils de sécurité. Tout 
était bien tranquille. La dernière des ouvreuses par­
tie après avoir mis les grandes housses sur les fau­
teuils. Et voilà que je m’aperçois que, seule, Mme 
Bianca n’était pas descendue de sa loge. Même 
qu’Adèle me pressait de venir me coucher, mais, pour 
moi, le service, monsieur le Commissaire, c’est le 
service. Faut vous dire que les artistes nous con­
fient toujours leur clé et celle de la première chan­
teuse n’était pas là. Elle aurait pu oublier de la dé­
poser, que vous me direz, mais ça m’aurait étonné 
d’une personne aussi sérieuse, aussi distinguée. Ah, 
c’est qu’elle n’était pas comme les autres artistes 
dames qui se sont succédé ici, toujours entourées d’un 
tas d’adorateurs, allant souper et danser après les 
représentations, même qu’Adèle leur donnait des con­
seils : « A faire cette vie-là, que disait Adèle, vous 
n’aurez plus de voix à trente ans ! » Mme Doriano, 
elle, soignait sa voix. Faut avouer qu’on n’entend pas 
souvent de pareille.

— Voyons, arrivez au récit du crime.
— Au récit du crime ? Mais, je ne sais rien du 

tout. Je ne puis dire qu’une chose : je suis monté 
sans méfiance. L’escalier était éclairé seulement par 
le bas. A l’étage des loges, on n’y «voyait pas très 
clair, c’est ce qui a fait que j’ai aperçu tout de suite 
la lumière sous la porte de Mme Bianca. Faut aussi 
que je vous explique que sa loge est la plus proche 
de l’escalier. Comme de bien entendu, j ai frappé. 
On n’a pas répondu... Et pour cause ! Un peu inquiet, 
j’ai tourné le bouton, et qu’est-ce que j’ai vu ? Non ! 
c’est trop affreux ! J’aime mieux que vous l’imagi­
niez !... D’ailleurs, vous avez vu la même chose que 
moi puisque je n’ai pas touché à rien. J ai fait demi- 
tour sans refermer la porte...

— Une imprudence de votre part. Si 1 assassin se 
trouvait encore là, il vous était facile de 1 enfermer 
et il aurait été pris au piège.

— La clé était en dedans et j’étais bien trop ému 
pour la retirer. Et puis, n’ayez pas de souci : l’as­
sassin n’était plus dans la loge vu que j ai aperçu 
son ombre !

— Mais, c’est très intéressant ! fit le commissaire 
Delavigne ! Pourquoi n’avez-vous pas dit cela tout 
de suite ?

— Parce que je n’y ai pas pensé, et puis...
— Et puis? insista le commissaire de la P. J. qui 

avait pris en main l’interrogatoire.

Une main gantée, un visage masqué sèment 

la frayeur sur la face de cette charmante

jeune femme. A-t-elle reconnu celui 

qui la frappa ? Crime crapuleux ou 

passionnel ? Une passionnante

intrigue policière.

— Et puis, j’aurais eu peur que l’on se moque de 
moi, puisque cette ombre elle était suspendue dans 
le vide. Je ne l’ai vue qu’à travers les vitres de la 
fenêtre, une fenêtre que l’on n’ouvre jamais, rap­
port aux courants d’air !

— Où donne cette fenêtre ?
— Dans le vide, monsieur le Commissaire ! Il n’y a 

même pas de barre d’appui. Bien malin serait celui 
qui se tiendrait debout sur le rebord ! Et les étages 
sont hauts !

— Il n’y a pas d’autres bâtiments à proximité, un 
toit quelconque ?

— Rien, absolument rien : un mur lisse comme ma 
main et, en bas, une cour cimentée ; celui qui ferait 
ce saut-là, faudrait le ramasser avec une cuiller !

— Bon ; on vérifiera ceci. Cette ombre, un homme, 
une femme ?

— Ah ! je n’en sais rien ! Une ombre noire, plus 
noire que nature, sans forme... ou, plutôt, celle d’une 
grande chauve-souris.

— Eh bien ! le meurtrier avait peut-être des ailes, 
ce qui lui a permis de s’échapper. Qu’en pensez- 
vous ?

— Oh ! je n’ai pas pris le temps de réfléchir. C’était 
juste pendant que je déficelais la pauvre petite Rose, 
mais quand j’ai vu cette chose noire à peut-être dix 
mètres de moi...

— Vous avez foutu le camp ?

— Que voulez-vous, monsieur le Commissaire, ce 
n’est pas mon métier de me bagarrer avec les as­
sassins, moi, je suis le concierge du théâtre. Et puis, 
il y avait Adèle qui devait commencer à s'inquiéter. 
C’est même elle qui m’a dit de téléphoner tout de 
suite à Police-Secours. Ah ! c’est qu’Adèle est une 
femme de tête !

— Je ne vous fais pas compliment de votre bra­
voure. Ainsi, vous supposiez que le meurtrier était 
encore sur les lieux, et vous abandonniez sans se­
cours cette malheureuse que l’assassin de Mme Do­
riano pouvait venir achever ?

— Je n’ai pas pensé à tout cela, monsieur le Com­
missaire ! Mettez-vous à ma place, je suis bien sûr 
que vous en auriez fait autant.

Sans relever cette incongruité, le commissaire Lhor- 
tier échangea un coup d’oeil avec son collègue.

— Une nouvelle inspection des lieux s’impose. Ne 
le pensez-vous pas, monsieur le Commissaire ?

— Allons, fit simplement celui-ci.
Le groupe des policiers reprit l’escalier des loges. 

Une épaisse fumée de magnésium emplissait encore 
le couloir. Les photographes avaient terminé leur 
besogne. Sur le sol, un traoé à la craie indiquait l’em­
placement qu’avait occupé le corps de la jeune ca­
mériste. Deux marques analogues avaient été des­
sinées sur la carpette bleu pâle qui recouvrait le 
plancher de la loge. C’était le contour des petits sou­
liers de satin que portait [ Lire ta suite page 13 ]

Destin de JEAN MILLET
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NOUVELLE

UNE FEMME SUR LA ROUTE
par JEAN DAGUENEAU

iki

% ‘

' A

.

. ^

; ’g*, /

Seule sous la pluie, elle attend au bord du chemin.

Elle est très belle. Sur son visage est peinte l'angoisse. 

Est-elle poursuivie ? La menace-t-on ? Où fuit-elle ? 

Une intrigue savamment nouée. De nobles caractères.

Dessin de JEAN MILLET

Il | ’arrête ou j’arrête pas ?... »
“ I Le dilemme tenaillait l’esprit de Charles Dubreucq.

« C’est contraire à mes principes... à nos principes de rou­
tiers » se dit-il, arc-bouté au volant de son Berliet-Diésel, le 

cou tendu et le front plissé de rides soucieuses.
Mais l’apparition d’une frêle silhouette féminine, à cent mètres 

sur l’accotement, dans le faisceau de lumière des phares puissants 
et sous la pluie torrentielle qui cinglait le pare-brise de sa large 
cabine, l’incita bientôt à stopper.

En dix secondes, Charles Dubreucq — Chariot, pour les copains 
- avait évoqué l’image de son coquet et douillet petit apparte­

ment de Colombes, dans lequel, à cette heure, Madeleine, sa douce 
et jeune épouse, dormait du sommeil du juste.

— C’qu’elle fout là, c’te gosse ? maugréa Dubreucq, tandis qu’il 
actionnait les freins de son camion lourdement chargé de planches.

Dubreucq estimait que le temps n’était pas aux balades pé­
destres, surtout par cette nuit de cauchemar. Et la présence d’une 
femme seule, en rase campagne, ne manquait pas de l’étonner.

« Enfin ! soupira-t-il, ouvrant la portière, on verra tout ! »
L’inconnue était petite, fluette ou maigrichonne. Sa tête, ceinte 

d’un foulard, émergeait à peine du plancher de la cabine. Mais 
Dubreucq ne pouvait encore discerner ses traits. Tout juste re­
marqua-t-il, en se penchant un peu, qu’un imperméable en toile 
cirée, la vêtait complètement.

— Eh ben quoi, montez ! ordonna-t-il comme la jeune femme 
hésitait. Pas de temps à perdre !

Elle obéit gauchement, maladroitement... et faillit choir à la 
renverse.

Dubreucq haussa les épaules, impatient.
— N... d... D! jura-t-il.
La portière claqua.
— Ça y est ? questionna-t-il, la lorgnant sans aménité.
— Oui, merci, répondit-elle, très humble.
Dubreucq embraya, presque rageusement, fit craquer sa vitesse 

et débraya sans douceur.
Ça l’ennuyait et ça le réjouissait à la fois d’avoir une compagnie.
Didier, son coéquipier habituel était malade. Aucun autre ser­

viteur, dans la Maison, ne pouvait mieux le seconder.
— Je partirai seul, avait-il dit à son patron. Une fois, n’est pas 

coutume !...

Maintenant, le routier vivait par l’esprit le trajet qui lui restait 
à parcourir ! Nevers, Moulins, Roanne, Lyon, Valence, Avignon...

Je serai à Marseille vers 16 heures... demain », estima-t-il.
Une heure plus tôt, Dubreucq s’était arrêté à Toucy, chez 

Carette, au relais du Lion d’Or. Puis, restauré, il avait rejoint la 
N. 7 à Cosne.

La pluie tombait en rafales.
L inconnue, toujours muette, à peine assise sur la banquette 

fixait obstinément la route.
Dubreucq réalisa tout à coup qu’elle ne lui avait rien demandé.
La lampe du tableau de bord éclairait une partie de ses jambes, 

deux jambes fines, gainées dans des bas souillés de pluie et de boue!
Dubreucq les avisa rapidement et murmura d’une voix sourde :
— Prenez une couverture si vous avez froid !
Elle détourna la tête et Dubreucq entrevit pour la première fois 

l’éclat de ses prunelles et le galbe de son pur visage.
— Merci, dit-elle, en s’exécutant.
Puis il s’enquit, affectant un air détaché :
— On vous dépose où ?
Un silence plana. Elle hésitait à répondre.
— Pas d’importance, balbutia-t-elle.
Alors, Dubreucq sentit l’inquiétude le gagner.
Il bredouilla pour masquer son trouble :
— Quelle pissée, hein !

cclI l Cl LLÇTII1 LÇ .
La pluie n’avait pas cessé.
Dubreucq, l’estomac vide, fut pris de vertiges.
Durant le parcours - pénible, harassant - la femme ne lui 

avait guère adresse la parole, sinon pour répondre à quelques-unes 
de ses questions.

Le routier savait maintenant que sa compagne se prénommait 
îmone, qui e e ait agee de vingt-cinq ans et que sa préoccupation 

était de trouver rapidement un emploi. [ Lire !„ suite page 3t 1
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DANS LE MONDE SPORTIF
par OSCAR MAJOR

La force et l'habileté ne sont plus l'apanage du sexe fort, au judo, du moins. Le 
beau sexe, depuis quelques années, s'adonne à ce sport très sérieusement. De plus, 
la femme y réussit merveilleusement. On voit, à droite, Mme BIGOT, adversaire de 
la bigoterie, terrassant sa principale rivale, sur l'arène de la salle Wagram, de 
Paris, il y a quelques semaines. Au cours de la même soirée, cette habile lutteuse, 
qui se prétend championne féminine du Judo, en ce bas monde, a mis à la raison 
trois autres adversaires, en quelques minutes. A ce sport, paraît-il, il n'y a pas de 

chiqué. Tant mieux! ÎPhoto Intercontinentale, Cliché "Le Samedi"!.

La sexagénaire Coupe Stanley est une 
arme à deux tranchants ! 
Comment cela ? direi-vous.

Depuis 35 ans, les rhogols de la Li­
gue Nationale de Hockey attribuent le 
championnat à l’équipe, ayant terminé 
la saison régulière en tête du peloton. 
Rien de plus logique.

Toutefois, ils décernent la fameuse 
Coupe Stanley, qui célèbre son 60e an­
niversaire, cette année, au club vain­
queur des joutes classiques de fin de 
saison. Une semblable situation nous a 
déjà paru illogique. Pourquoi ? Les 
caractéristiques de ce trophée, emblè­
me du titre suprême, ne sont pas préci­
sément de celles qui permettent de don­
ner au gagnant de cette dure épreuve 
le titre de meilleur club de l’univers. La 
Coupe Stanley ne vaut même pas la 
somme de $500, même aux prix élevés 
du filet mignon et du caviar, de nos 
jours. Pour une ligue professionnelle 
majeure, ce n’est pas ce qu’il y ait de 
plus délicat ! Son donateur, Lord Stan­
ley, versa la somme de $50 seulement, 
en 1893, pour obtenir cette coupe, à la­
quelle on ajouta, de temps à autre, des 
falbalas, certains ornements de toilet­
te...

A notre avis, le championnat de la 
N.H.L., par sa régularité, la multiplicité 
de ses rencontres pendant cinq mois et 
demi, mérite seul ce qualificatif. Les 
joutes de la Coupe Stanley restent des 
épreuves attachantes par leur incerti­
tude même, par la grande part qu’elle 
laisse au hasard, à l’imprévu, en un mot 
à la bonne ou mauvaise fortune.

Aujourd’hui, le titre de gagnant de la 
Coupe Stanley est, aux yeux de presque 
tout le monde, plus reluisant que celui 
de champion de la N. H. L. A notre 
sens, la meilleure équipe du monde, 1® 
plus glorieuse, devrait être celle qui a 
joué 70 parties, au cours de la saison, 
pour décrocher la timbale, pour rem­
porter la palme, après avoir surmonté 
une multitude d’obstacles.

Pour être bon prince, nous envisa­
geons le côté matériel, financier, sans 
oublier les goûts de la majorité des 
partisans du hockey majeur. Alors, 
nous sommes tenté de plaider la cause 
des gouverneurs de la N. H. L., qui 
n'ont, certes, pas besoin de cette défense, 
puisque leurs succès financiers sont 
assurés, d’année en année. C’est ce qui 
nous contraint de dire : Si la Coupe 
Stanley ri’existait pas, depuis 60 ans, 
il faudrait l’inventer. Pourquoi ? Parce 
que cette épreuve de fin de saison est 
un stimulant incomparable pour les jou­
eurs professionnels. Nous ne parlons 
pas seulement de ses attraits pécuniai­
res, mais plutôt de l’enthousiasme qu’el- 
le suscite et nourrit, chez tous les clubs 
du grand circuit.

Mais voici où la Coupe Stanley peut 
devenir une arme à deux tranchants. La 
nature et la régularité des programmes 
du championnat de la N. H. L. tendent 
à créer une atmosphère, dans laquelle 
certains joueurs, assurés de prendre 
part aux joutes de la Coupe Stanley, au 
début de mars, s’abandonnent à une sor­
te de « je ne fais pas mon possible ». 
Certains joueurs, surtout ceux qui ont 
placé un petit magot à la banque, di­
sons, de $25,000 à $40,000, ne semblent 
plus avoir cette volonté obstinée de 
vaincre vents et marées, dans les dix 
dernières joutes de la saison régulière, 
une fois certains qu’ils goûteront à la 
tarte sucrée Stanley.

Dans la N. H. L., nous comptons près 
de 20 joueurs, qui ont su mettre de 
côté quelque argent, au lieu de le jeter 
par les fenêtres des clubs de nuit. Sans 
doute, ils méritent une corbeille de 
félicitations pour cette prévoyance. Mais 
on ne peut pas en dire autant pour leur 
tenue au jeu, où ils emploient la loi du 
moindre effort, dans les dernières joutes 
de la saison, ayant en tête l’idée bien 
arrêtée de ne pas trop se fatiguer, en 
vue des parties classiques de la Coupe 
Stanley.

D’un autre côté, les joueurs des équi­
pes tenant, à tout prix, à terminer en 
quatrième place, dans le but de trem­
per leurs lèvres dans la coupe, accom­
plissent leur besogne avec acharnement, 
rudesse, brutalité même.

On le voit, ces joutes classiques de 
la Coupe Stanley sont d'un intérêt for­
midable, aux yeux du public payant, 
des joueurs et des propriétaires. Elles 
font tomber dans les goussets des mo- 
gols un revenu additionnel de près d’un 
demi-million de dollars, dans les poches 
des joueurs un cachet supplémentaire 
de près de $100,000, en trois semaines. 
Vous ne feriez pas la moue, devant 
cette manne, n’est-ce pas ?

Quant aux spectateurs payants, s’ils 
n’aimaient pas le système des joutes éli­
minatoires, ils bouderaient ces joutes, 
qui ont le don de revivifier l’atmosphè­
re, leur prodiguent l’occasion de s’agiter, 
de se démener, d’applaudir à tout rom­
pre, de hurler à se fêler les cordes vo­
cales, de lancer toutes sortes de pro­
jectiles à l’adresse de l’arbitre (leur 
chambrée fait plus de pétard qu'un sta­
de plein à crouler), de voir leur visage 
ruisseler de sueur et d’allégresse. Pour 
un grand nombre, c’est l’unique occa­
sion de parier des sommes rondelettes 
sur les chances de leurs favoris. Quelles 
minutes inoubliables !

La Coupe Stanley contente, donc, 
tout le monde, tout particulièrement les 
proprios des équipes de la N. H. L., à 
l’exception des infortunés perdants, qui 
n’y participent pas. Entre nous, ne vous 
trouez pas les méninges pour les pau­
vres ramasseurs de casquettes ! Ils re­
çoivent leur obole quand même, une 
obole de $50,000, peut-être plus.

Non, pas ça !

Les gouverneurs de la N. H. L. ai­
ment à jouer le rôle de cachottiers, de­
puis toujours ! Hommes d’affaires aver­
tis, pour la plupart les goussets cousus 
d’or, ils légifèrent à leur manière, c’est- 
à-dire avec l’intention de ne pas dé­
voiler leurs trucs aux spectateurs pay­
ants, le moins possible . ..

Etiez-vous au courant, vous qui don­
nez votre écot depuis un certain temps, 
de ce règlement, de cette entente tacite, 
en vigueur depuis cinq ans ? Au cours 
d’une discussion, sur la glace, entre 
joueurs et arbitres, les combattants doi­
vent argumenter dans la langue anglai­
se seulement... même en pays bilin­
gue ?...

Depuis quand, cet état de choses ? 
Tenez-vous bien ? Il y a cinq ans en­
viron, le Canadien livrait une lutte 
acharnée au Détroit, sur la surface 
polie du Forum. Le capitaine du club 
Tricolore, Emile « Butch » Bouchard, 
osa mettre son grain de sel en français, 
en s’adressant à l’arbitre Georges Gra­
vel, pendant que deux des joueurs du 
Détroit, Sid Abel et Ted Lindsay s’éver­
tuaient à critiquer toutes les décisions 
du maître du logis ...

Abel, ombrageux, n’y comprenant 
rien, apostrophe le grand Butch, de 
cette manière laconique : « Parle donc 
anglais ! » Bouchard, sans perdre une 
seconde, lui répondit : « Je fus contraint 
d’apprendre, non sans difficulté, la lan­
gue anglaise, pourquoi ne t’efforces-tu 
pas d’apprendre la langue française ? 
Alors, tu pourras nous comprendre et 
laisser au rancart le substantif fanatis­
me ? » ...

Les deux joueurs du Détroit formulè­
rent leurs plaintes aux gouverneurs du 
hockey majeur. Depuis, le président 
Clarence Campbell, dans sa sagesse, dé­
créta, non pas un séjour en prison pour 
ceux qui parlent français sur la glace, 
mais défense formelle de s’exprimer 
dans la langue de Molière, au cours 
d’une discussion avec l’arbitre !...

Heureusement, comme nous vivons 
dans un pays supposé démocratique, au­
cune amende n’est épinglée au tableau

de la N.H.L.. au détriment d'un excel­
lent joueur de hockey professionnel, qui 
ne peut s’exprimer convenablement 
qu’en une autre langue que celle de 
Gratien Gélinas, Tit-Coq au cinéma !

Un cas douteux

Un boxeur de Montréal se présente 
chez le psychiatre, pour s’y faire exami­
ner :

— Mes amis, dit-il, croient qu’il y a 
quelque chose d’anormal en moi, tout 
simplement parce que j’aime les galettes 
de sarrasin et la soupe aux fèves brunes.

— Mais, cher pugiliste, de dire le mé­
decin, il n’y a rien d’extraordinaire à 
cela ! Moi aussi j’aime beaucoup les 
galettes de sarrasin ! 

i — Oh ! vous aussi vous les aimez ! 
s exclame avec joie le boxeur. Alors, 
vous viendrez chez moi, l’un de ces 
soirs, j’en ai treize valises remplies !
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Sinueuse et capricieuse, la rivière Kemano conduit au 
chantier de construction que l'on aperçoit en bas, à 
gauche. Voici le cadre grandiose choisi pour Kitimat 
où vivront quelque 12 mille hommes. Des équipes d'ou­
vriers y percent un tunnel sur le flanc ouest du mont 
Portai et vont à la rencontre de l'autre équipe 
occupée aux mêmes travaux sur le versant West- 

Tahtsa.
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Des ingénieurs-géomètres transformés en alpinistes 
tracent la route que suivra la ligne de transmission 

sur le col Kildala, soit à plus de 5,000 pieds.

Des douzaines de puissants camions et d’énormes pelles 
mécaniques travaillent sans cesse au transport de la 
terre et des rocs indispensables au barrage Kenney. 
A Kitimat les montagnes disparaissent ou se dressent 

comme par enchantement.
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Ca et là
/ 

SUR LE PLUS GRAND 
CHANTIER DU MONDE

(C.-B.)

où s’investissent des centaines de 
millions de dollars pour la création 
d'une nouvelle “ville de 
l’aluminium” à plusieurs centaines 
de milles de la civilisation.

Une trouée a été hâtivement pratiquée dans la forêt 
pour laisser le passage à un téléphérique qui hisse 
les ouvriers et leur outillage au sommet du Kemano.
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Une vue impressionnante de quelques terrassements 
effectués à Kitimat. Le matériel de remblai destiné au 
barrage Kenney, sur la rive Nechako, est arrosé par 
de puissantes moto-pompes. Ce barrage déviera le 
lit de la rivière vers l'Ouest et retiendra un vaste 

plan d'eau.

Le tunnel creusé sous le mont Portai sera finalement 
subdivisé en huit conduites alimentant séparément les 
turbines génératrices de courant électrique. Le pre­
mier rendement sera de 650,000 c.v. que l'on pourra 

facilement porter à 1.600,000 c.v.

Plus de 6,000 hommes travaillent actuellement sur le 
chantier de l'Alcan. Une équipe de mineurs harassés 
par le rude travail souterrain quitte le tunnel pour 
un repos bien mérité. Les hommes sont éblouis par la 

lumière du jour.
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Sur le col Kildala, on ne travaille que cinq mois par 
an. L hélicoptère s'est avéré le meilleur moyen de 
transport pour les hommes, leur ravitaillement et leur 
matériel. On gagne ainsi le temps précieux qu'aurait 

nécessité le percement d'une voie d'accès.
(Photos O.N.F.J
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LE MASQUE NOIR [ Suite de la page 9 ]

la cantatrice. Le corps, en se renver­
sant, avait fait que les jambes s’étaient 
allongées. Les pieds touchant presque 
le mur contre lequel se trouvait la 
coiffeuse.

Le sang, maintenant figé, formait une 
mare à gauche du siège : de larges 
maculatures se voyaient sur le tapis 
et sur les dentelles recouvrant la table 
de toilette. Quelques gouttes avaient 
jailli sur le miroir.

Le corps était maintenant étendu sur 
le divan afin de faciliter les constata­
tions médicales, en attendant le trans­
port à l’Institut médico-légal.

Lhortier s’en approcha, le regarda 
longuement. L’expression du visage 
n'était point celle de la terreur, mais 
plutôt d’un intense étonnement. Seuls, 
les yeux grands ouverts et la crispa­
tion des mains révélaient les courtes 
affres de la rapide agonie.

Sur une chaise, une serviette blanche 
tramait. Le policier la plaça sur le 
visage de cette femme, qui avait été 
belle, célèbre et venait, en pleine jeu­
nesse, en plein triomphe, de trouver 
une si épouvantable fin. Ayant ac­
compli ce geste pitoyable, l’inspecteur 
quitta la loge et rejoignit le petit 
groupe que Monestier avait guidé vers 
le fond du couloir.

— Vous voyez, messieurs, il est im­
possible de se dissimuler ici. Si j’avais 
donné la lumière, l’assassin était fait 
comme un rat... En supposant, bien 
entendu, que vous vous soyez trouvés 
là, sans ça, c’est moi qui étais fait. 
Donc, remarquez bien la topographie 
des lieux : l’escalier en face, à gauche, 
le mur de la scène, pas une ouverture, 
naturellement ; à droite les loges. Celle 
de l’Etoile est la première, ensuite, la 
seconde chanteuse, Mlle San Loranzo, 
car toute la troupe, ou presque, vient 
d’Italie avec le chef d’orchestre, qu’on 
nomme le signor Barcelki. A la suite, 
le ténor, le baryton, la basse. Cinq 
loges en tout. Les autres artistes s’ha­
billent au troisième étage.

— Vous possédez les clés de ces lo­
ges ? #

— Et même les doubles pour le cas 
d’incendie. J’ai apporté mon trous­
seau, c’est plus commode.

— Ouvrez.
L’une après l’autre, les quatre pièces 

furent minutieusement visitées. On n’y 
découvrit rien d’intéressant, si ce n’est 
le désordre qui suit une représenta­
tion et le démaquillage hâtif des ar­
tistes. Dans la loge de la signorina 
San Loranzo, une superbe gerbe de 
fleurs trempait dans un pot à eau.

La loge du ténor était entièrement 
tapissée de photographies féminines, la 
plupart dédicacées en différentes lan­
gues : italien, espagnol et anglais, ce 
qui témoignait des nombreux voyages 
accomplis par l’artiste et des succès de 
tous ordres qui avaient illustrés ces 
voyages.

Enfin, la dernière porte refermée, 
on arriva au niveau de la fameuse 
fenêtre. Elle était, en effet, assez hau­
te mais étroite, car elle ne tenait que 
la moitié du couloir, un lavabo occu­
pant l’autre moitié.

Eusèbe avait dit la vérité en affir­
mant que cette fenêtre ne s’ouvrait 
que fort rarement. Quand on voulut 
manoeuvrer l’espagnolette, il fallut 
qu’un agent déployât toute sa force.

A l’aide d’une lampe électrique, l’ins­
pecteur Lhortier examina scrupuleu­
sement le rebord de la maçonnerie. 
Une averse était tombée au cours de 
la soirée, l’avait délavé : cette circons­
tance aurait été plutôt favorable. Or, 
pas la moindre trace ne se distinguait 
sur la pierre encore humide. Les ins­
pecteurs purent, en outre, constater 
que ni gouttières ni échelles de secours

ne se trouvaient à proximité ; quant 
à la distance du sol, le concierge n’avait 
pas exagéré.

Il fallut donc conclure qu’Eusèbe 
avait eu une hallucination. D’ailleurs, 
comment le meurtrier aurait-il pu 
quitter le théâtre, puisque toutes les 
issues en étaient closes et que la sortie 
réservée aux artistes était sous la sur­
veillance du couple qui, en attendant 
l’arrivée de la police, avait de bonnes 
raisons pour demeurer en éveil.

Il

D
éfinitivement chargé de poursuivre 
l’enquête par le juge d’instruction, 
M. Malpérier, l’inspecteur Lhortier 
avait décidé, avant toute autre 

démarche, de se rendre à l’hôpital où 
la jeune habilleuse de la morte avait 
été transportée et de l’interroger, si 
elle était enfin sortie de l’inquiétante 
prostration que les médecins avaient 
constatée.

Lhortier savait peu de choses sur 
cette jeune fille : seulement qu’elle 
était française : une orpheline que 
Mme Doriano, dont le vrai nom était 
Blanche Dortal, avait recueillie au 
cours de son dernier séjour en France, 
il y avait de cela trois ans, détails qu’il 
tenait d’Adèle Monestier, laquelle était 
en très bons termes avec la jeune 
fille et, naturellement, en avait pro­
fité pour la questionner sur sa maî­
tresse et sur elle-même.

Quand il se présenta à l’hôpital Beau- 
jon, et demanda à parler à l’infirmière 
sous le contrôle de laquelle se trouvait 
la salle où la malade avait été admise, 
il eut la chance de tomber sur une 
femme pleine de compréhension qui, 
d’elle-même, avait donné l’ordre d’iso­
ler la nouvelle venue.

Rose reposait donc dans une petite 
chambre où elle était seule.

Sur la blancheur de l’oreiller, l’ins­
pecteur aperçut un mince visage dont 

•une chevelure mousseuse, d’un blond 
cendré, accentuait la pâleur. Deux 
grands yeux, d’un gris tirant sur le 
mauve, se fixaient sur lui, interroga­
tifs et peureux.

— Ne craignez rien, mademoiselle, je 
sais que vous avez encore besoin de 
beaucoup de ménagements. Si mes 
questions vous fatiguent, nous remet­
trons à un autre jour, mais je sais que 
vous étiez très attachée à votre pa­
tronne. Vous devez souhaiter que le 
meurtrier soit puni.

La jeune fille joignit les mains. Un 
tremblement secoua ses frêles épaules. 

— Mon Dieu ! Elle est morte !
Deux grosses larmes coulèrent sur la 

joue couleur de cire.
-— On ne vous l’avait pas dit, fit le 

commissaire, fort ennuyé de sa mala­
dresse.

— Non, monsieur !
— Alors, je regrette infiniment... 

Voulez-vous que je vous laisse ?
— Non. Je veux avoir la force. Il 

faut la venger, n’est-ce pas ?
— On tâchera, mademoiselle. Voyons, 

que savez-vous ?
— Oh ! bien peu de choses. Ce soir- 

là, comme tous les soirs, j’avais ac­
compagné Madame au théâtre. Elle 
ne voulait que moi pour l’habiller. Je 
la suivais aussi sur la scène, afin de 
lui mettre son manteau sur les épaules 
quand elle avait terminé. Comme ça, 
je l’entendais chanter. C’était si beau ! 
Surtout ce cinquième acte d’Othello, 
quand Madame chantait la prière à la 
Vierge, et puis l’air que vous appelez 
en français la Chanson du Saule. Quand 
elle commençait son récitatif : « Mia
madré avea una povera ancella », il me 
semblait que c’était de moi qu’elle par­

lait : une pauvre servante. Ah ! sans 
Madame, que serais-je devenue ?

— Ne vous exaltez pas, mon enfant. 
Vous allez vous faire du mal.

Il la laissa pleurer silencieusement 
durant quelques minutes. Enfin, d’el­
le-même, elle reprit son récit.

— La soirée s’était passée comme de 
coutume, sans incident ; ç’avait été 
l’habituel triomphe après la scène de 
la mort... de la mort !

Elle sanglota encore.
—’Nous sommes remontées ensemble. 

Je suivais Madame et, derrière moi se 
trouvait le signor Tullio Baracci, celui 
qui joue Othello, vous savez ? Il me 
plaisantait, disant que j’étais toujours 
sur les pas de ma maîtresse comme un 
petit chien fidèle. Nous sommes en­
trées dans notre loge, le signor a con­
tinué son chemin. J’ai refermé la por­
te. Là, se place un incident, mais cela 
n’a certainement aucune importance.

— Tout a de l’importance, petite.
— Eh bien ! Madame avait l’habi­

tude de s’envelopper dans un grand 
peignoir de velours bleu de nuit, un 
vêtement très chaud, car elle était très 
frileuse. Or, ce peignoir que nous 
avions laissé sur une chaise, se trou­
vait à terre et une boîte de poudre 
avait été renversée sur lui. Madame 
m’a traitée de maladroite, mais je vous 
jure que ce n’est pas moi qui avais 
commis cette sottise. Enfin, j’ai em­
porté le vêtement dans le couloir pour 
le brosser ; quand je suis revenue vers 
la loge, j’ai vu la porte s’ouvrir et 
une silhouette sombre s’interposer en­
tre la lumière et moi.

— Mais le couloir était éclairé ?
— Oui, monsieur, mais il est éclairé 

par deux ampoules assez faibles. 
L’une, celle qui est à l’entrée de l’es­
calier, ne fonctionnait pas depuis la 
veille au soir. On avait bien prévenu 
l’électricien. Il avait oublié, sans dou­
te. L’autre se trouve à l’extrémité, 
auprès des lavabos. C’est de là que 
je venais. J’avais même essayé d’ou­
vrir la fenêtre, mais l’espagnolette était 
rouillée et je n’en ai pas eu la force.

— Pourquoi vouliez-vous ouvrir cet­
te fenêtre ?

— Pour secouer la poudre au-dehors, 
monsieur.

— Oui, je saisis, fit Lhortier, souriant 
devant ce souci de bonne petite mé­
nagère. Bon, continua-t-il, vous voilà 
donc face à face avec un homme qui 
sort de chez votre maîtresse. Vous 
avez dû, cependant, entrevoir son vi­
sage, son aspect physique ?

— Je n’en ai pas eu le temps. Il 
m’a frappée sur la tête tout en m’ar­
rachant le peignoir que je portais sur 
le bras. J’ai suffoqué, perdu connais­
sance...

— Mais son visage ?
— Il n’avait pas de visage, monsieur 

l’Inspecteur. Il portait un masque noir. 
Cela, j’en jurerais !

— Un masque ! En êtes-vous cer­
taine ?

— Absolument certaine, monsieur 
l’Inspecteur.

— Il n’a pas dit un mot, en vous 
voyant devant lui ?

— Pas un mot. Il a frappé tout de 
suite. Je ne sais rien de plus.

— Mais cet homme ne vous rappe­
lait pas un des familiers de votre maî­
tresse ?

— Oh ! non. D’ailleurs, la signora — 
je veux dire Mme Doriano — recevait 
très rarement dans sa loge. Quelques 
journalistes, les jours de premières, 
pour sa publicité. Les admirateurs ou 
adorateurs étaient consignés.

— Elle devait cependant en avoir. 
Bianca Doriano était très belle.

— Elle était aussi belle que bonne, 
monsieur, et son talent...

Les larmes recommençaient à inon­
der le petit visage triste.

— Chez elle à son domicile, elle re­
cevait bien quelques intimes ?

L'histoire de la Poste canadienne—No 3

Le premier service 
postal transatlantique 

du Canada
Il y a près de 100 ans, en septembre 
1855, que fut inauguré le premier 
service postal transatlantique canadien 
entre la Grande-Bretagne et le Canada 
par la voie du Saint-Laurent. Les 
paquebots-poste, exploités à l’entre­
prise pour le compte de ce qui était 
alors la province du Canada, traver­
saient l’Atlantique en 12 ou 13 jours 
vers l’ouest, et en 11 ou 12 jours vers 
l’est. Au commencement, les dépêches 
faisaient la traversée toutes les deux 
semaines mais, en 1859, le service devint 
hebdomadaire et fut tellement apprécié 
que. le gouvernement des Etats-Unis y 
recourut pour transporter, le courrier 
d’Europe destiné aux États de la 
Nouvelle-Angleterre et à la région 
florissante située entre Détroit et 
Chicago.

Avant l’établissement d’un service 
de paquebots jusqu’à Québec et 
Montréal, le courrier d’outre-mer 
parvenait à la province du Canada par 
voie d’Halifax. Il prenait presque deux 
semaines à traverser l’océan. Ensuite, 
il était transmis par voie de terre à 
Pictou (N.-E.) et, 5 jours et demi plus 
tard, arrivait à Québec.

L’aéroposte 
transocéanique -

Aujourd'hui, le paquebot-poste traverse 
/’ Atlantique en beaucoup moms de deui 
semaines. En outre, des avions trans­
portent en quelques heures vos lettres 
et vos colis entre le Canada et les pays 
d’outre-mer■ Pour une livraison com­
mode et très rapide, utilisez la poste 
aérienne pour outre-mer. En Voici le 
tarif:

Royaume-Uni, Irlande du Nord, 
république d’Irlande et Europe. . . .

15 é par quart d’once
Bermudes, Antilles, Amérique
centrale et du Sud...............................

10 é par quart d’once
Afrique, Asie, Océanie......................

25i par quart d’once

NE MANQUEZ PAS D’AF­
FRANCHIR EN ENTIER VOS 
ENVOIS-AVION—Autrement, le 
destinataire aura à payer le double de 
l’insuffisance de port! Pour plus de 
sûreté faites peser ces lettres au bureau 
de poste. N'essayez pas d’en deviner le 
poids. Aidez votre bureau de poste à 
vous bien servir.

POSTES CANADA
L hon. Alcide Coté W. J. Turnbull 

C.R., M.P. Sous •ministre
Ministre des Postes des Postes
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— Oh ! bien peu nombreux : des ca­
marades de théâtre, des artistes de 
passage que Madame avait connus au 
cours de ses tournées. Parfois, une 
personnalité de la colonie italienne, 
des gens qui l’avaient entendue à Rome, 
Florence ou Milan et tenaient à lui 
rappeler leur admiration.

— Parmi ces gens, vous ne soupçon­
nez personne ?

— Oh ! non, monsieur ! Personne n’a 
pu commettre un si abominable for­
fait !

— Il faut cependant que je vous pose 
une question délicate. Jeune, belle et 
célèbre, Bianca Doriano n’avait pas 
d’ami ? Comprenez-moi, je veux dire 
une liaison ?

— Non, monsieur! Je comprends ce 
que vous voulez dire. Il n’y avait per­
sonne dans la vie de ma pauvre maî­
tresse. Personne !

— Cependant, à l’encontre des au­
tres artistes qui se font appeler Made­
moiselle jusqu’à l’extrême vieillesse, 
Bianca Doriano était désignée sous le 
titre de Madame ?

— C’est qu’elle y avait droit, mon­
sieur, car elle avait été mariée.

— Pouvez-vous me donner quelques 
détails sur ce mariage ?

— Presque rien, monsieur l’Inspec­
teur. Je suis entrée au service de 
Madame alors qu’elle était déjà sé­
parée de son mari.

— Qui se nommait ?
— Je ne l’ai jamais su son nom
— Il vit en Italie ?
— Je ne sais pas. Je sais que Ma­

dame avait été très malheureuse et que 
la séparation définitive était interve­
nue.

— A titre de simple indication, mon 
enfant, pouvez-vous me dire votre nom 
et me donner quelques détails sur vous- 
même ? sur votre entrée chez Mme 
Doriano ?

— Certainement, monsieur. C’est bien 
simple : je m’appelle Rose Leduc. Je 
suis née à Paris, dans le dix-huitième, 
le 21 mai 1929. J’ai perdu ma mère 
étant toute petite. Mon père était un 
simple artisan. Il avait un modeste 
atelier d’horlogerie, dans la rue des 
Abbesses. J’avais dix ans quand la 
guerre a éclaté. Mon père, m’a-t-on 
dit, faisait de la résistance contre les 
Allemands. On l’a arrêté, déporté en 
Allemagne. Il y est mort. Une vieille 
tante m’a recueillie. C’est elle qui pre­
nait soin du ménage de Mme Dortal 
et l’a soignée durant la maladie qui 
l'a emportée. Quand Mme Bianca a pu 
revenir en France, ma tante, elle aussi, 
venait de mourir. On lui a conté ma 
détresse. J’étais seule, j’avais seize ans. 
Elle a eu pitié de moi et a offert de 
me prendre avec elle. Depuis, je ne 
l’ai jamais quittée. Dans tous ses 
voyages, je l’ai accompagnée et, par­
tout, elle ne voulut que moi pour la 
servir.

La voix de la jeune fille s’assour­
dissait ; ses pommettes, si pâles quand 
le commissaire était entré, se colo­
raient d’une rougeur fébrile.

Lhortier jugea qu’il serait inhumain 
de continuer un interrogatoire qui avait 
donné, évidemment, tout ce que pou­
vait révéler la petite suivante de la 
cantatrice.

Il se retira donc après quelques pa­
roles encourageantes et reprit le che­
min du Quai des Orfèvres où l’atten­
dait le rapport du médecin légiste à 
qui avait été confiée l’autopsie.

III

L
’avis du praticien était formel. La 
victime avait été frappée à l’im- 
proviste, alors qu’elle recevait, sans 
appréhensions ni craintes, celui qui 

allait être son meurtrier. L’artiste était 
assise, presque dans la position où le 
corps avait été découvert. L’homme 
— la force déployée pour frapper un

coup mortel excluait un crime com­
mis par une femme — s’était avancé 
tranquillement jusqu’à toucher pres­
que le dossier du fauteuil sur lequel 
Bianca était assise. Soudain, il avait 
levé le bras et frappé en plein coeur 
la femme dont le buste s’était légère­
ment tourné vers son interlocuteur.

La lame, dirigée de haut en bas, avait 
rencontré le coeur. La mort avait été 
quasi instantanée. Le poignard retiré 
de la plaie avait laissé le sang s’écou­
ler comme l’eau d’une source. Avec 
beaucoup de sang-froid et d’adresse, 
l’assassin avait pu éviter de tacher ses 
mains et ses vêtements.

Le commissaire Lhortier réalisait 
parfaitement la scène et la complétait 
même.

Le meurtre accompli, l'homme avait 
mis un masque sur son visage, car il 
savait imminent le retour de la petite 
camériste. En effet, sur le seuil, il s’é­
tait heurté à Rose Leduc, l’avait frap­
pée, bâillonnée sous l’étoffe du pei­
gnoir... puis il s’était sauvé. Là, une 
difficulté surgissait.

Etait-il parvenu à quitter le théâtre, 
favorisé par le désordre qui suit toute 
représentation, parmi les allées et ve­
nues des artistes, des machinistes, des 
habilleuses ? Les choristes qui ne par­
ticipaient pas au dernier acte devaient 
encombrer l’escalier et un inconnu, se 
mêlant à leur flot, n’aurait pas été re­
marqué. Mais, d’après le témoignage 
des habilleuses, les choristes étaient 
déjà partis quand le rideau se baissa 
pour la dernière fois, également le se­
cond ténor chargé du rôle de Cassio 
et les personnages de second plan qui 
avaient paru au cours de l’ouvrage.

Restaient donc les protagonistes du 
dernier acte qui, tous, pour une rai­
son parfaitement plausible et contrô­
lable, s’étaient hâtés de sortir laissant, 
à l’encontre des autres jours, la pri­
ma donna seule à cet étage. Et puis, 
il y avait le témoignage — un peu su­
jet à caution, telle la pusillanimité du 
pauvre homme était grande — du con­
cierge au sujet de cette vision, née 
peut-être de son imagination troublée.

Les circonstances du crime parais­
saient, par contre, parfaitement déter­
minées. Pour le commissaire, la scène 
se déroulait avec une parfaite netteté. 
L’homme, errant dans le théâtre, se 
dissimulait en attendant le moment 
d’agir. Du recoin où il se cache, il 
voit sortir de leurs loges la seconde 
chanteuse, et les deux hommes titu­
laires du rôle d’Othello et de celui 
d’Iago, pressés de se rendre à un con­
cert où ils doivent se faire entendre. 
Tous trois, ont à peine pris le temps 
de changer de costume.

Presque aussitôt, Rose quitte la loge 
de la première chanteuse, le peignoir 
sali sur le bras.

Ici, le policier émettait une hypo­
thèse qui devait être exacte. C’était 
le meurtrier lui-même qui avait jeté 
le vêtement à terre et renversé la 
boîte de poudre afin de provoquer la 
brève sortie de la jeune fille et pou­
voir aborder Bianca alors quelle était 
seule. Fausse clé, étourderie de la 
femme de chambre oubliant de refer­
mer la porte avant de descendre sur 
la scène ? Ce point serait facile à élu­
cider. Ensuite, les événements avaient 
suivi leur cours, conduits par une vo­
lonté diabolique et puissamment aidée 
par la chance.

Restaient les mobiles qui avaient pu 
pousser l’inconnu à tuer cette femme ? 
Le vol devait être écarté. Le sac de la 
victime qui contenait une assez forte 
somme n’avait pas été touché, pas plus 
que le collier de perles, souvenir d’une 
triomphale tournée en Amérique, et les 
quelques bagues de prix que l’artiste 
portait sur elle.

L’intérêt étant écarté, restaient la 
jalousie ou la vengeance.

Lhortier en était là de ses déductions 
quand la sonnerie du téléphone reten­
tit. Le Chef de la Police Judiciaire 
l’appelait d’urgence à son bureau.

Le commissaire trouva son supérieur 
le front soucieux, se promenant de 
long en large dans son bureau.

— Eh bien, commissaire : du nou­
veau pour l’affaire du Lyrique ?

_Pas encore, patron. L assassin n est
pas tombé de la dernière averse; il 
a pris ses précautions. Pas la moindre 
empreinte n’a été relevée par nos ser­
vices.

— Embêtant, très embêtant ; enfin, je 
vous ai appelé pour vous mettre au 
courant des decouvertes faites, ce ma­
tin, au domicile de la défunte. D abord, 
son identité... une identité... voyante, 
si j’ose m’exprimer ainsi. Bianca Do­
riano, née Blanche Dortal, s’appelle, 
en réalité, la Princesse Reggiani.

— Mince ! Une princesse sur les 
planches ! On aura tout vu.

— Ne plaisantez pas, Lhortier. Voici 
d’ailleurs les notes que je reçois à 
l’instant de l’ambassade ? En 1934, 
Blanche Dortal, après un an d’études 
au Conservatoire de Paris, accepte les 
offres d’une ancienne cantatrice ita­
lienne qui, de passage en France, a 
entendu par hasard la jeune élève et 
lui promet de faire sa fortune. Elle 
l’emmène à Florence où elle débute 
avec succès, environ deux années plus 
tard. Ce fut le commencement d’une 
carrière exceptionnellement brillante. 
En 1939, la guerre éclatait. Bianca 
chantait alors à Naples, au théâtre San- 
Carlo. Je ne sais à la suite de quelles 
circonstances, elle fit la connaissance 
du prince Angélo Reggiani, Sicilien 
d’origine. Elle devint sa femme. Le 
ménage ne fut pas très heureux car 
l’Etoile reprit, presque aussitôt, le cours 
de ses engagements. On chuchotait 
que le prince, fort désargenté et ne se 
maintenant que grâce aux libéralités 
du Duce, dont il était un fervent par­
tisan, ne dédaignait pas d’empocher les 
cachets que touchait son épouse Celle- 
ci se fatigua sans doute de ce rôle : 
elle envoya promener son prince.

— Qu’est-il devenu ?
— Ça, c’est une autre histoire. Quand 

l’Italie se libéra de l’emprise fasciste 
et de l’Allemagne, Angélo Reggiani 
prit le même parti que son illustre pa­
tron. Il s'enfuit, avec l’intention pro­
bable de se réfugier en Allemagne. 
Plus chanceux que le Duce, il ne fut 
pas repris. Court-il encore ? A-t-il 
trouvé la mort dans la retraite ? En 
tout cas, il est acquis que la princesse 
n’a pas porté le deuil de cet antipa­
thique mari auquel on attribue de fu­
nestes et sanglantes activités contre les 
ennemis de Mussolini. B’.anca Doriano 
n’a jamais voulu être appelée Prin­
cesse Reggiani ; elle a vécu, affirme- 
t-on, de son talent, avec une parfaite 
dignité.

— En somme, patron, tout ceci ne 
peut guère faire avancer l’enquête ?

— Attendez ! Parmi les papiers de 
Mme Doriano, le juge d’instruction a 
découvert un testament.

— Et alors ?
— Un testament qui institue Rose 

Leduc légataire universelle de Mme 
Doriano, alias princesse Reggiani, tes­
tament tout récent, puisqu’il date de 
1 arrivée de la cantatrice à Paris.

— Pressentiment de sa mort pro­
chaine ?

Je ne crois pas aux pressenti­
ments, mais il me semble que le mo­
bile du crime commence à apparaître.

A mon tour de ne pas saisir votre 
pensée, chef.

Cela me surprend de la part d'un 
vieux routier comme vous, Lhortier. 
Voyons, à qui profite la disparition de 
Bianca ? A sa légataire, Rose Leduc. 
De là à supposer que cette fille, par­
faitement au courant de tout ce qui 
était relatif à sa maîtresse, ait orga­
nisé le coup...

— Vous croyez que cette petite?...
Elle seule, évidemment pas. Mais 

elle a su se créer un complice. Rose 
Leduc est parisienne. Elle a dû trou­
ver d’anciennes relations. Enfin, pour 
M. Malpérier, sa culpabilité ne fait pas 
de doute. Je pense même qu’il va

1L ' HO RI05 (OPE DU / r 5 A ME DI r r

( Noiivelle série)

6 3 8 2 5 4 3 7 2 6 4 3 5 2 6 4
L N U U E S 0 P N A 0 M S E R Y

4 8 3 6 5 2 7 4 3 6 2 5 4 6 3 8
E N B G P M R Z R E E E P N E E

7 6 2 7 5 4 8 2 6 3 7 4 2 5 3 6
0 T I J R L A L V U E U L E X I

7 4 6 3 5 2 8 4 3 6 2 5 4 6 2 7
T S E V Z E U C I N U E 0 D R S

8 6 2 7 5 4 6 2 8 3 6 4 2 5 3 7
B R E P N U A S A S A R E C I L

7 5 3 6 7 2 8 4 3 5 2 6 4 3 7 6
E 0 T P N M I A E R A 0 G U D I

4 7 2 8 5 3 6 2 7 4 8 2 7 6 3 4E I I N E R N N D U E E E T S X

Comptez les lettres de votre prénom. Si le nombre de lettres est de 6 
ou plus, soustrayez 4. Si le nombre est moins de 6, ajoutez 3. Vous aurez 
alors votre chiffre-clef. En commençant au haut du reetangle pointez 
chaque chiffre-clef de gauche à droite. Ceci fait, vous n’aurez qu’à lire 
votre horoscope donné par les mots que forme le pointage de votre 
chiffre-clef. Ainsi, si votre prénom est Joseph, vous soustrayez 4 et vous 
aurez comme clef le chiffre 2. Tous les chiffres 2 du tableau ci-dessus 
représentent votre horoscope.

Droits réservés 1945, par William J. Miller, King Features, Inc.
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lancer un mandat de dépôt contre cette 
fille.

— Mais, c’est insensé ! J'ai la ferme 
conviction que cette petite n’est pour 
rien dans ce drame. L’arrêter sera un 
déni de justice et une maladresse, car, 
pendant ce temps-là, le véritable cri­
minel aura la partie belle et nous fi­
lera entre les doigts.

— Avez-vous une autre piste ? Non, 
n’est-ce pas ?

« Alors, le mieux est de suivre celle- 
ci, le plus consciencieusement possible. 
C’est ce que je vous demande de faire, 
commissaire.

L’ordre était formel. Sans ajouter 
une parole, le policier s’inclina et ga­
gna la sortie.

L’entrevue qu’il eut ensuite avec M. 
Malpérier fut assez décevante.

Le juge tenait à son idée et, surtout, 
à donner une prompte solution du pro­
blème aux journalistes de tous pays 
qui assaillaient son cabinet.

Ce que la presse nommait le « crime 
du Théâtre lyrique » avait causé une 
vive émotion, aussi bien aux Parisiens 
que dans les pays où le nom de Bianca 
Doriano s’était imposé, soit par des 
tournées dont l’artiste était la vedette, 
soit par le disque et la radio.

En Italie, l’effet avait été plus grand 
encore car bien peu nombreux étaient 
les initiés sachant que la prima donna 
était Française.

Depuis que la découverte d'un tes­
tament semblait désigner une cou­
pable possible — sinon exécutrice du 
meurtre, du moins instigatrice et bé­
néficiaire — le juge pouvait, devant 
l’auditoire qui le guettait dans les cou­
loirs du Palais de Justice et, parfois, 
arrivait à forcer la porte de son cabi­
net, prendre des airs mystérieux, énon­
cer des sous-entendus en disant long. 
Aussi, les articles de première page 
annonçaient, avec l'assurance que M. 
Malpérier avait insufflée à leurs au­
teurs, que la police était sur le che­
min de la vérité et que l’arrestation 
de l'assassin était une question d’heu­
res.

Et, cependant, en face du commis­
saire chargé des recherches, M. Mal­
périer dut bien avouer qu’il n’avait 
aucune preuve tangible contre la mal^ 
heureuse Rose.

— Mais c’est à vous, Lhortier, qu’il 
incombe de les découvrir. Que dia­
ble ! Je vous donne la clé, à vous de 
vous en servir. Il faut fouiller le passé 
de cette fille. N’oubliez pas qu’elle a 
vécu à Paris jusqu’à sa treizième an­
née, traîné sur le pavé de Montmartre. 
Elle a dû fréquenter pas mal de mau­
vais garçons. Que l’un d’eux ait été 
son ami, voilà ce qu’il faut savoir. 
Mme Doriano, seule au monde, s’était 
attachée à sa protégée. Celle-ci obtient 
que l’on teste en sa faveur. Naturel­
lement, dès -son arrivée à Paris, la fille 
Leduc a renoué les relations douteu­
ses d'autrefois. Qu'elle ait eu l’idée du 
crime ou qu’on la lui ait imposée, sera 
à établir pour déterminer son degré 
de culpabilité. Allons, mettez-vous à 
l’oeuvre, commissaire, et réussissez 
promptement. Il y va du prestige de 
la police. Votre chef pense exactement 
comme moi.

— Monsieur le Juge, je vais immé­
diatement commencer cette enquête 
mais, d’avance je suis certain qu’elle 
ne donnera pas ce que vous croyez. 
Rose Leduc est innocente.

— Innocente ! s’exclama M. Malpé­
rier qui avait bondi sur son fauteuil. 
Innocente ! mais tout l’accuse. La mi­
nutie avec laquelle le crime a été 
préparé, l’absence des protagonistes du 
cinquième acte, la poudre renversée... 
D’ailleurs, si elle était innocente, le 
meurtrier l’aurait tuée comme il avait 
tué sa maîtresse.

— Ce n’est pas certain. Dans la pé­
nombre, Rose ne pouvait voir son vi­
sage qui. du reste, était masqué.

— Masqué ! c'est cette petite qui le 
dit.

— Admettons qu’elle dise vrai et la 
logique confirme cette assertion. Mal­
gré toutes ces précautions, l’homme 
aurait pu se trouver face à face avec 
une habilleuse, un pompier, un visiteur 
attardé, quelqu’un descendant du troi­
sième étage. J'admets donc la néces­
sité du masque noir.

— En tout cas, masqué ou non, il ne 
fait aucun mal à la demoiselle.

— Aucun mal? Vous oubliez le coup 
porté au sommet du crâne ?

— Si peu grave que les premières 
constatations médicales n’en font men­
tion.

— La jeune fille était sans connais­
sance. De l’avis même du docteur si 
elle n’avait pas été secourue par Eu- 
sèbe, l’asphyxie n’aurait pas tardé à 
faire son oeuvre.

— Ce sont les risques à courir.
— Si l’assassin ne s’est pas servi de 

son arme, c’est probablement qu’il 
avait eu le soin de l’envelopper ou de 
la remettre dans un fourreau, ou bien 
qu’il aurait pu n’être pas aussi adroit 
qu'il l’avait été devant une femme as­
sise et sans méfiance. Rose, simplement 
blessée, aurait crié : l’alarme aurait 
été donnée.

— Mais le théâtre était désert.
•— Pas à ce moment, sans doute, car 

le crime a été commis peu de temps 
après le dernier rideau.

— Qu’en savez-vous ?
— Le fait que Madame Doriano por­

tait encore le déshabillé blanc de Des- 
démone le prouve. Elle avait juste eu 
le temps de recoiffer ses cheveux qu’el­
le laissait épars dans son rôle. En­
suite, elle a demandé sa robe de cham­
bre. Rose l’a cherchée, retrouvée sur 
le sol. Il est à peu près certain que 
les pompiers avaient à peine com­
mencé leur ronde.

— Fait bizarre, ils n’ont pas vu le 
corps de la camériste ?

— Faute de service, évidemment. Au­
cun appareil de sécurité ne se trou­
vant dans ce couloir, personne n’a son­
gé à s’y engager.

— Vous avez réponse à tout, com­
missaire. Donc, d’après vos savan­
tes déductions, nous n’aurions guère 
de chances de mettre la main sur ce 
fameux masque noir ? Permettez-moi 
de penser différemment et de compter 
sur les aveux de la fille Leduc pour 
noirs le désigner.

— Vous allez l’arrêter? Mais, son 
état ?

.— Je sais : le directeur de l’hôpital 
n’est pas d’avis de la transporter à 
l’infirmerie du Dépôt avant deux ou 
trois jours. Je viens de lui télépho­
ner. En attendant, j’irai à Beaujon, 
interroger la fille Leduc... Vous m'ac­
compagnerez, Lhortier ?

— J’allais vous le demander, Mon­
sieur le Juge.

— Je pense que vous sortirez con­
vaincu de cette entrevue et n’aurez 
plus qu’à procéder à l’arrestation du 
meurtrier : quelque voyou, assuré­
ment !

IV

mm Malpérier était revenu de Beau- 
nJH jon moins victorieux qu’il ne 
■Tl l’escomptait. Devant les trois 

hommes qui entouraient son lit 
— le juge d’instruction avait emmené 
son greffier — Rose, incompréhensive, 
d’abord, révoltée et épouvantée ensui­
te, n’avait pu qu’opposer ses véhémen­
tes protestations à l’accusation, sinon 
formelle, du moins sous-entendue.

A bout d’arguments sous la logique 
desquels il espérait anéantir tout es­
prit de résistance, le juge avait assené 
un dernier coup à la patiente : celui 
du testament. Mais Rose se dressa sur 
sa couche, soulevée par l’indignation.

— Je ne savais pas! Je jure que
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Rizotto aux tomates

V2 tasse de riz
2 c. à tb. de beurre 1 tasse d’eau bouillante
1 oignon finement haché 2 tasses de tomates

Faire revenir dans le corps gras bien chaud l’oignon. Y ajouter le riz préalable­
ment lavé et asséché dans un linge puis les tomates et l’eau et 1 c. à thé de se’. 
Laisser mijoter jusqu’à parfaite cuisson du riz, V2 heure environ. Si l’on brasse le 
riz, le faire avec une fourchette, pour ne pas écraser les grains. Bien assaisonner. 
Dresser sur plat chaud et mettre sur le dessus des tranches de bacon rôties ou de 
la saucisse. Servir bien chaud. 4 services.

Porc à la basquaise

3 livres de porc dans l’épaule 2 tasses de lait chaud
2 c. à tb. de farine 1 oignon
1 gousse d’ail Sel et poivre

Faire chauffer à blanc 1 petit chaudron en fer si l’on en a ou à défaut, une casse­
role d’aluminium. Y faire dorer la viande de tous côtés. Ajouter la gousse d’ail 
écrasée et l’oignon haché. Délayer dans le lait les 2 c. à tb. de farine et verser 
sur la viande. Laisser cuire 3 heures à petit feu. (2 heure avant la fin de la cuis­
son, y mettre les pommes de terre préalablement cuites dans l’eau bouillante salée, 
15 minutes seulement. La cuisson se terminera avec la viande. Cette façon de 
faire cuire le porc est délicieuse et digestible.

Rarebit au macaroni

1 tasse de fromage râpé ou coupé en tranches minces 
1 tasse de macaroni cuit et coupé en petits bouts 

Quelques grains de cayenne (poivre rouge)
14 de c. à thé de moutarde en poudre 

14 de tasse de lait 2 c. à tb. de beurre 1 jaune d’oeuf battu

Mettre dans un bain-marie le beurre et le fromage et brasser jusqu’à ce que le 
fromage soit fondu. Battre le jaune d’oeuf avec le lait et ajouter graduellement au 
fromage fondu. Assaisonner avec la moutarde, le sel et le poivre de cayenne, 
quelques grains seulement car le poivre de cayenne est du poivre rouge très pi­
quant ; il faut en user modérément. Ajouter le macaroni et servir très chaud sur 
des tranches de pain grillées. 4 services.

Timbales d'oeufs

2 c. à tb. de beurre 3 oeufs 2 c. à tb. de farine
% de tasse de lait V2 c. à thé de sel
Vs de c. à thé de poivre 1 c. à tb. d’oignon haché

Faire chauffer le beurre et y faire revenir l’oignon légèrement. Ajouter la farine 
puis le lait et cuire jusqu’à épaississement. Retirer du feu, ajouter les jaunes 
d’oeufs légèrement battus. Battre les blancs et les incorporer au mélange. Verser 
dans des tasses beurrées ou des moules et placer dans une lèchefrite contenant 
de l’eau chaude. Cuire à 350° F. 40 à 45 minutes ou jusqu’à ce que ce soit bien 
ferme. Démouler et servir avec une sauce aux tomates.

Sauce aux tomates :

1 tasse de sauce blanche épaisse
2 tasses de tomates 1 gousse d'ail 1 feuille de laurier

Faire cuire les tomates et les assaisonnements 20 minutes. Cculer et bien mélanger 
avec la sauce blanche faite comme suit :

Mettre dans une casserole 3 c. à tb. de beurre, 3 c. à tb. de farine, délayer 
avec 1 tasse de lait et cuire jusqu’à épaississement. Servir avec les timbales d’oeufs. 
4 à 5 services.

Brioches chaudes à la cannelle

1 c. à tb. de sucre 2 oeufs 1 c. à thé de sel
1 tasse de lait 3 à 4 tasses de farine
1 enveloppe de levure granulée 2 c. à tb. de shortening

Faire dissoudre la levure dans Vé tasse d’eau tiède et 1 c. à thé de sucre. D’autre 
part, faire chauffer le lait jusqu’à ce qu’il soit tiède, y ajouter le shortening, le 
sucre et le sel puis les 2 oeufs légèrement battus. Y mettre la levure préalablement 
dissoute durant 10 minutes puis ajouter 1 tasse de farine. Bien battre le mélange 
puis y mettre le reste de la farine ou jusqu’à ce que la pâte ait la consistance d’une 
pâte à tarte. Renverser sur une planche à pâtisserie et pétrir la pâte jusqu’à ce 
qu’elle soit élastique et bien lisse. Y ajouter de la farine si nécessaire mais il est 
préférable de ne mettre que la quantité indiquée si l’on veut obtenir une pâte 
légère. Mettre dans un bol beurré, badigeonner le dessus de shortening fondu, 
.couvrir d'un linge sec et laisser lever au double du volupie. Renverser la pâte 
sur la planche, étendre à V4 de pouce d’épaisseur. Badigeonner de beurre fondu, 
saupoudrer généreusement de cannelle et de sucre, 1 c. à thé de cannelle pour 
2 c. à tb. de sucre. Rouler comme un gâteau roulé. Couper à l’épaisseur d’un pouce. 
Badigeonner un moule de beurre et de cassonade, y mettre les rondelles de pâte, 
les unes à côté des autres sans les tasser, couvrir d’un linge, laisser lever, badigeon­
ner de beurre fondu, saupoudrer de cannelle et de sucre et faire cuire durant 
20 minutes dans un four de 400° F.

je ne savais pas ! Jamais Madame ne 
m’avait parlé de cette intention !

Intervenant pour la première fois, 
Lhortier questionna :

— Mme Doriano était-elle riche ?
Un peu rassurée par le ton bien­

veillant du commissaire, Rose leva 
vers lui ses grands yeux candides.

— Je ne sais pas, monsieur. Madame 
gagnait de très beaux cachets, cepen­
dant elle disait souvent que le métier 
d’artiste ne conduit pas à la fortune 
et qu’un ou deux mois de repos font 
perdre le bénéfice d’une fatigante tour­
née. Elle plaisantait, peut-être ?

— Vous étiez bien traitée, vous aviez 
de bons gages ?

— Oh ! oui. Madame me considérait 
presque comme une amie. J’avais au- 
delà de mes besoins. Quant à mes 
gages, Madame plaçait chaque mois à 
mon nom, une petite somme. Elle di­
sait que ce serait ma dot quand je 
me marierais.

— Vous avez donc des projets de 
mariage ? intervint le juge.

— Oh ! non, monsieur ! J’étais trop 
heureuse avec Madame pour songer à 
la quitter.

— Alors, vous avez un ami ?
— Un ami ! Mais, c’est faux !
Une telle sincérité éclatait dans le 

ton de cette réponse que le magistrat 
n’osa insister.

La seule indication que Lhortier em­
portât de cet interrogatoire fut que, le 
surlendemain de son arrivée à Paris, 
Bianca avait reçu une lettre adressée 
au théâtre. Elle l’avait mise dans son 
sac et ne l’avait lue qu’en rentrant 
chez elle, à l’issue de la répétition. 
Cette lecture avait paru la boulever­
ser. Or, le testament portait la date 
du lendemain, ce fut par conséquent 
après l’arrivée de cette lettre que Bian­
ca Doriano rédigea le testament olo­
graphe retrouvé dans ses papiers et qui 
instituait comme légataire universelle, 
sa petite protégée. Pressentiment de 
sa fin prochaine, précaution prise con­
tre un héritier éventuel que l’artiste 
désirait écarter ? Sans doute, la mis­
sive contenait-elle des menaces, mais 
de qui venait-elle ?

C’est ce que le commissaire aurait 
bien voulu éclaircir.

— Patron, du nouveau au sujet de 
l’affaire !

C’était l’inspecteur Floche, le fidèle 
second de Lhortier, qui, pénétrant dans 
le bureau du commissaire, s’annonçait 
de cette façon.

— Du nouveau ?
— Oui ! Je suis arrivé à faire avouer 

au chef des choeurs, un macaroni qui 
parle quelques mots de français mais 
est têtu comme une mule piémontaise 
que, le soir du crime, l’un de ses 
choristes était absent. Malade depuis 
plusieurs jours. Il s’était fait rempla­
cer par un de ses compatriotes. Or, ce 
chanteur d’occasion n’a pas reparu, 
bien que son camarade gardât encore 
le lit.

— Quelle raison a-t-il donnée ?
— Il a prétendu ne pas connaître 

l’opéra qui a remplacé Othello à l’af­
fiche.

— On l’a donc revu ?
— Non, mais il a fait avertir par un 

autre choriste, celui à qui il rendait 
ce service.

D’un mouvement brusque, le com­
missaire prit son chapeau.

— Allons vite, conduis-moi chez ce 
garçon.

Le choriste logeait rue St-Denis, 
dans un hôtel de modeste apparence.

Il ne fit aucune difficulté à recon­
naître le fait. S’étant trouvé indis­
posé au cours d’une partie de cartes 
qu’il faisait avec un compatriote, dans 
un petit bistro du quartier des Hal­
les, où tous deux prenaient leurs re­
pas, le camarade lui avait proposé de

prendre sa place le soir même. Il 
avait fait le métier, disait-il, avant la 
guerre et lui fredonna de façon satis­
faisante, la partie qu’il avait à inter­
préter. L’Italien accepta avec recon­
naissance et, tranquillisé, partit se 
coucher.

L’indisposition devait durer plusieurs 
jours mais, le lendemain du crime, son 
remplaçant s’était récusé ne connais­
sant pas, affirmait-il, les autres ou­
vrages et, de plus, ayant signé un 
engagement.

Tout ce que le choriste put faire, 
c’est de donner un signalement de 
l’homme et l’adresse de la chambre 
meublée que celui-ci occupait rue du 
Sentier.

Là, le policier tomba sur une dame 
très communicative, mais qui savait 
fort peu de choses sur ce locataire le­
quel, ayant loué pour un mois sa 
chambre et payé d’avance, l’avait quit­
tée sans crier gare dix jours avant que 
la date fût échue.

Il s’était inscrit sous le nom de Re- 
nato Baldi et avait indiqué Venise 
comme sa ville natale.

Du métier qu’exerçait son locataire, 
la bonne dame ne pouvait rien dire, 
pas plus que de ses moyens d’exis­
tence. La date de son arrivée concor­
dait, à quelques jours près, avec celle 
de la venue à Paris des artistes ita­
liens engagés au Nouveau Théâtre Ly­
rique.

Lhortier demanda à visiter la cham­
bre qui n’était pas encore relouée...

En partant, le locataire n’avait rien 
laissé derrière lui, aussi n’avait-on eu 
aucun mal à remettre la pièce en or­
dre. Cependant, l’inspection fut mi­
nutieuse. Au moment de sortir, le po­
licier eut l’idée de déplacer un fau­
teuil bas, d’aspect démodé, orné de 
franges qui tombaient jusqu’à terre. 
Rapidement, il se baissa, saisit une 
sorte de tampon d’étoffe qui traînait 
sur le tapis.

Quelques instants plus tard, ayant 
pris congé de la complaisante logeuse, 
il sautait dans un taxi et se faisait 
conduire quai des Orfèvres. Sans mê­
me s’arrêter dans son bureau, il mon­
ta jusqu’aux laboratoires de l’identité 
judiciaire ; avec de grandes précau­
tions il sortit de sa poche la trouvaille 
qu’il venait de faire et qu’il avait soi­
gneusement enveloppée dans un mou­
choir.

— Je vous apporte de la besogne et 
de la besogne pressée. S’il y a des 
empreintes sur ce bibelot, il s’agit de 
les avoir le plus nettement possible.

— Drôle de bibelot, commissaire : un 
bas de femme, en soie noire — soie 
naturelle. — Tiens ; on a coupé le pied 
et noué l’un des bouts. On dirait une 
bourse... un bonnet de coton. Et ces 
deux fentes ?...

— Un masque, fit simplement Lhor­
tier. Le masque noir !

— Ah ! vous êtes toujours sur l’af­
faire du « Lyrique s» ? Vous avez dé- 
gotté l’assassin ?

— Pas précisément, mais je compte 
sur ceci pour y arriver.

Un vent de colère balayait les cou­
loirs de la P. J. Depuis le matin M. 
Daurigny, le chef de la Sûreté, ne 
cessait de tempêter.

La veille au soir, il avait fait de­
mander l’inspecteur Lhortier et il avait 
bien fallu lui avouer que Lhortier, ce 
jour-là, n’avait point paru à la P. J.

Personne ne connaissait le motif de 
son absence, pas même son fidèle se­
cond, l’inspecteur Floche.

Si le commissaire avait été lancé sur 
une piste périlleuse, il y aurait eu 
lieu de s’inquiéter, mais c’était le cal­
me plat : cette affaire du Théâtre Ly­
rique que M. Malpérier s’obstinait à 
considérer comme devant être rapide­
ment solutionnée, dès que la petite
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Rose Leduc, encore en traitement à 
Beaujon, se déciderait à entrer dans 
la voie des aveux.

Le chef des services de l’identité ju­
diciaire avait bien expliqué que le 
commissaire était venu le trouver au 
sujet d’un bas de soie, mais ce bas 
ne portait aucune empreinte et Lhor- 
tier l’avait repris, assez déçu, lui avait- 
il semblé.

Toute la journée s’écoula. Les ap­
pels téléphoniques demeuraient sans 
effet car le bureau du commissaire 
était obstinément vide. Un planton 
envoyé au domicile du policier, revint, 
disant que celui-ci n’était pas rentré 
de la nuit et que sa femme de ménage, 
personne dévouée et très au courant 
des façons de procéder de son maître, 
commençait à être bien tourmentée 
par cette absence prolongée.

Avec la nuit tombante, l’exaspéra­
tion du « Patron », au lieu de se cal­
mer, ne faisait que croître. Le juge 
d’instruction avait décidé de ne plus 
surseoir à l’arrestation de la fille Le­
duc et demandait au chef de la Sûreté 
d'envoyer le commissaire Lh artier, 
puisque c’était lui qui conduisait l’en­
quête, procéder à cette arrestation.

— C’est trop fort ! Monsieur le Com­
missaire prend des vacances ! Monsieur 
le Commissaire marie sa soeur ou en­
terre sa vieille tante ! Télégramme 
venu de province, pas le temps de pas­
ser à la boîte !... Je la connais, celle- 
là !

Un coup frappé à la porte interrom­
pit le diatribe qu’écoutait, dans un 
déférent silence, la dactylo venue pour 
la signature du courrier.

— Entrez, cria le chef avec un ton 
dépourvu d’aménité.

Sur le seuil, on vit apparaître la 
solide silhouette du commissaire Lhor- 
tier, poussant devant lui un homme 
enveloppé dans une vaste cape noire, 
un chapeau de feutre rabattu sur le 
front. Le visage blême, les coups 
d’oeil hagards qu'il jetait autour de 
lui, accusaient la peur et un complet 
désarroi.

Surpris par ce tableau, M. Dautre- 
mont ne pensait plus à ses motifs de 
rancune.

— Qu'est-ce que vous amenez-là, 
Lhortier ?

— Le masque noir, patron ! autre­
ment dit l’assassin de Bianca Doriano !

— Il a avoué ?
— Il lui serait bien difficile de nier, 

maintenant.
L’homme eut un ressaut d’énergie, 

et, tout de suite, le chef de la Sûreté 
sentit qu’il avait devant lui un rude 
jouteur.

— Je nie, au contraire, et de toutes 
mes forces ! Ce policier m’a arraché, 
par la menace, de prétendus aveux. 
Je me plaindrai à mon ambassade.

Bien que parlant un français très 
intelligible, le prisonnier avait, en ef­
fet, un fort accent étranger.

—-Votre ambassadeur, répondit froi­
dement Lhortier. Lequel ? Celui d Ita­
lie, puisque vous etes Italien. Mais, 
en Italie, votre nom est sur la liste 
des criminels de guerre. L’ambassade 
d’Allemagne n’est pas encore réinstal­
lée à Paris et je doute quelle étende 
sa protection à un homme comme vous. 
Il est vrai que c’est en Allemagne que 
vous vous êtes réfugié et que vous 
êtes parvenu à vous cacher jusqu à 
ce que, à bout de ressources, vous ayez 
imaginé de passer en France, pour y 
assassiner votre femme, la princesse 
Reggiani.

— L’assassin de Bianca Doriano ?
— Exactement, chef. Je l’ai eu. Oh! 

pas sans mal. Il allait prendre le train 
pour Bruxelles quand j’ai pris sur moi 
de lui mettre la main au collet.

— Ce qui pourra vous coûter cher. 
En tout cas, inutile de me cuisinei. 
Je ne parlerai qu’en présence d’un 
avocat.

— A votre aise, monsieur.
Froidement, M. Dautremont venait de 

sonner. Quelques instants plus tard, 
deux agents en civil, prenaient en char­
ge le prisonnier en attendant sa com­
parution devant le juge d’instruction.

Resté seul avec son subordonné, le 
chef de la Sûreté, devenu très aimable, 
questionna :

— Et maintenant, mon cher commis­
saire, expliquez-moi ?

— Oh ! c’est bien simple et je dois 
avouer que le hasard est pour beaucoup 
dans ma réussite. Tout d’abord, j’étais 
à cent lieues de soupçonner le prince 
Reggiani qui passait pour disparu dans 
la débâcle du fascisme. De petits faits 
m’ont mis sur la voie : une lettre re­
çue par la cantatrice et qui avait paru 
la tourmenter, la rédaction d’un tes­
tament, tout de suite après la lecture 
de cette lettre. Mon raisonnement était 
simple : Si Mme Doriano rédige un 
testament en faveur de sa petite ser­
vante, c’est qu’il existe quelqu'un qui 
pourrait revendiquer cet héritage et 
qu’elle n’en juge pas digne. De là à 
penser à l’ancien ami du Duce, il n’y 
avait qu’un pas. J’appris qu’un cho­
riste étranger à la troupe était parvenu 
à s’y faire admettre et avait fréquenté 
le théâtre deux ou trois jours avant le 
crime. J’ai été fixé. Le plus dur était 
de retrouver cet individu. J’ai eu la 
chance qu’il ait commis la seule im­
prudence que l’on puisse lui attribuer : 
celle de donner son adresse au camara­
de qu’il avait offert de remplacer, après, 
j’en jurerais, avoir provoqué son in­
disposition subite. Dans la chambre 
que mon criminel venait de quitter, 
j’ai découvert la plus solide pièce à 
conviction : le masque noir que l’hom­
me portait quand il quitta la loge de 
sa victime et se trouva face à la 
camériste, le masque noir qui, mal­
heureusement ne porte aucune em­
preinte car l’assassin a eu la précau­
tion de ne le manipuler que ganté, 
comme le poignard, d’ailleurs qui, si 
je ne me trompe, sera retrouvé dans 
sa valise.

— Mais, vous dites qu’il avait quitté 
sa chambre ?

— Bien sûr, le lendemain même du 
crime ; mais, le supposant assez désar- I 
genté, j’ai pensé qu’il n’irait pas très 
loin ? La Belgique étant la frontière j 
la plus proche, j’ai, moi-même, pris la I 
faction à la gare du Nord. C’est là 
que je viens de cueillir le prince ?

— Mais, comment l’avez-vous recon­
nu ? Vous pouviez commettre une 
gaffe monumentale ?

— J’y ai bien songé, mais, dans no­
tre métier, si on s’arrêtait à cela... A 
quoi j’ai reconnu le client ? A plu­
sieurs détails. Son accent d’abord, puis 
le signalement détaillé que m’avait 
donné le choriste qu’il remplaça si 
opportunément, ensuite, à la cape noire 
qu’il portait, la cape qu’Eusèbe a com­
parée à des ailes de chauve-souris 
quand l’ombre projetée lui est apparue 
sur le vitrage de la fenêtre.

— Et vous l’avez arrêté sans man­
dat ?

— Me désavouerez-vous, patron ?
— Fichtre non !
— Oh ! je sais, ça n’est pas correct, 

mais, quand je l’ai abordé, son attitude 
seule, était un aveu. D’ailleurs, je lui 
ai simplement dit que Monsieur le Pré­
fet de police désirait faire sa connais­
sance, la connaissance du Masque Noir. 
Oh ! si vous l’aviez vu blêmir ! Un 
véritable effondrement et c’est com­
préhensible, en somme, car, pour un 
beau crime, il faut l’avouer que c’était 
un beau crime.

— Bravo, Lhortier. Débrouillez-vous, 
maintenant, avec le juge d’instruction. 
Ce brave M. Malpérier va être ravi. 
Enfin, il aura quelque chose à an­
noncer à MM. les journalistes.

— Oui, nous arrivons à temps, car, 
sans cette arrestation, c’est la pauvre 
petite Leduc qui aurait eu, ce matin, 
les honneurs de la première page.

— L’erreur est humaine, mon cher 
inspecteur et les magistrats n’en sont 
pas exempts.

— Heureusement que nous sommes 
là, nous, les policiers, n’est-ce pas, 
Chef?

Léo Gestelys.
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— Bien sûr que je vous aime toujours. Mais, dites un peu, qui est à 
l'appareil ?
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DÉPRIMÉE?
NERVEUSE?
LYMPHATIQUE?
DÉLAISSÉE?
LISEZ ALORS CECI...

Si vous manquez de vigueur ; 
si vous êtes fatiguée et irrita­
ble ; si vos nerfs et vos muscles 
ainsi que les tissus de votre 
corps n’ont pas le soutien qui 
devrait leur être fourni par le 
bon fonctionnement du système, 
vous avez besoin d’un tonique 
tel que mon SANO « A » qui 
contient les ingrédients recon­
nus par leurs valeurs toniques 
dans de telles conditions.

LES TABLETTES
SANO "A"

Avec l’usage du bienfaisant to­
nique SANO « A », votre diges­
tion devient plus facile, votre 
repos est plus réparateur et une 
meilleure détente s’opère dans 
vos nerfs et vos muscles. Vo­
tre appétit devient meilleur et 
l’assimilation des aliments se 
faisant mieux, votre santé et 
votre vigueur devraient s’amé­
liorer. Un envoi de cinq sous 
suffit pour recevoir un échan­
tillon de nos tablettes SANO 
« A ».

Correspondance strictement 
confidentielle.

LES PRODUITS SANO ENRG.
Mme CLAIRE LUCE,
Case postale, 1281 (Place d'Armes), 
Montréal, P. Ç.
Ci-joint 5c pour échantillon des Tablettes 
SANO ,,A'\ Ecrivez lisiblement.

(pour le Canada seulement)

Nom...........................................................................

Adresse....................................................................

Ville......................................... Prov.......................
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Gladys de Frileuse convoite la fortune de son demi-frère le comte Jean de 
Frileuse. Pour cela, elle le fait assassiner par le docteur Laurent de Haut- 
mont, puis, avec la complicité du notaire Antoine de Perceval, elle détruit 
les deux testaments laissés par Jean en faveur de Valentine Mornas et de 
sa fille Bluette. Enfin, elle contraint Valentine à quitter les lieux, et, pour 
comble d’infamie, elle médite l’enlèvement de la petite Bluette, de nouveau 
par l’entremise du docteur Laurent de Hautmont qui, par passion pour elle, 
est prêt à tous les crimes imaginables...

T les femmes ?
— Oh ! mon ami... dans ma vie, 

absence complète... Je suis peut- 
être trop difficile...

— Aurais-tu, par hasard, un idéal ?
— Peut-être! En tout cas, cet amour 

immatériel ne risque pas de me faire 
commettre des folies.

Et, avec humeur :
— Comme à mon imbécile de frère.
— Curieux, en effet, son divorce : j’ai 

été stupéfait en apprenant cette nou­
velle ; je croyais ce ménage si uni, 
d’après ce que tu disais.

— Ah ! ne m’en parle pas !... abandon­
ner une femme jeune, charmante et qui 
l’adorait ! Et cela, sans aucun motif 
avouable, uniquement pour vivre sa vies 
de débauche, son existence de coureur 
de filles... sans pudeur, sans vergogne, 
dans les bas - fonds du vice...

— Mais n’avait-il pas deux enfants de 
ce ménage ?

— Oui, le petit Marcelin, la mignon­
ne Régine... C’est la mère qui les garde, 
les pauvrets, à Paris... dans la misère 
noire, tandis que le père, mon peu 
honorable frère, se goberge dans sa fai­
néantise et entretient des grues...

— Il est donc riche ?
— Dieu seul sait ce qu’il gagne... et 

quel métier louche il exerce... Mais 
parlons d’autre chose, veux-tu ? Tu as 
un renseignement à me demander je 
crois ?

— Oh ! sans bien grande importance, 
dit Laurent, affectant un petit air dé­
taché.

«Je voudrais seulement savoir si tu 
connais le lieutenant de Frileuse, offi­
cier de marine, rentré récemment en 
France.

— Mais je ne connais que lui, mon 
cher ; il est venu à l’étude il y a quel­
ques jours.

— Alors, le comte est ton client ?
— Tu veux dire celui de Me Guérar- 

din.
— Oh ! ton patron est si peu à l’étude. 
— Ça, c’est vrai, les clients ne con­

naissent guère que moi. Je suis devenu 
l’âme de la maison ; j’en suis un peu 
plus fier, mais je n’en suis pas plus 
riche...

—• Qui sait, peut-être un jour pren­
dras-tu une étude à ton compte ?

— Il me faudrait au moins cinq cent 
mille francs pour cela, mon cher, et je 
n’en ai pas le premier sou.

— Tu pourrais emprunter au lieute­
nant de Frileuse ?

— Oh ! dit Antoine, en haussant les 
épaules, certainement que ça le gêne­
rait guère, lui dont la fortune s’élève 
à onze millions...

— Onze millions ! répéta Laurent de 
Hautmont.

— Qui vont passer en de bien belles 
mains ( car je puis bien te dire ça, à 
toi, un ami ), le lieutenant a femme et 
même enfant.

— Il a donc fait un testament en fa­
veur de cette femme ?

Commencé dons l'édition du 21 mors 1Ÿ53.
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oontes et nouvelles sont fictifs et choisis au 
hasard.

— Oui!
— Alors, tu possèdes cet intéressant 

document ?
— Naturellement ! Il est dans le cof­

fre-fort avec les autres.
Les yeux de Laurent brillèrent.
— Eh bien! dit-il, ce testament nine 

à jamais Mlle Gladys de Frileuse, la 
soeur du lieutenant, voilà ce qui est 
navrant.

En entendant prononcer ce nom, ie vi­
sage d’Antoine Perceval devint livide, 
un frisson le secoua, et, pendant quel­
ques minutes qui parurent un siècle 
au docteur de Hautmont, une sueur froi­
de mouilla son visage.

Les yeux mi-clos, comme se parlant 
à lui-même, Antoine reprit à voix 
basse :

-—Ah ! cette jeune femme à la morgue 
hautaine, cette fière amazone si radieu- 
sement belle que l'on croise si souvent 
dans la forêt de Crécy. qu’on salue sans 
qu’elle daigne vous répondre jamais... 
Il se pourrait qu’elle fût donc ruinée 
un jour, et j’aurais la joie, moi, de lui 
lire le testament qui la dépouille.

Et, d’une voix presque imperceptible :
— Quelle vengeance !
— Tu aimes donc cette femme... pour 

la tant haïr ? fit le docteur dont la voix 
tremblait.

— L’aimer ! moi ! répondit Antoine 
en haussant les épaules... Comment 
F oserais-je ?... Un pauvre clerc de no­
taire n’a pas le droit de lever si haut 
les yeux !... Mais je l’ai admirée... elle a 
passé dans ma vie comme un beau mé­
téore... c’est tout !

«Voilà ma confession faite, es-tu 
content ?

« La tienne, maintenant !
— Eh bien, moi, c’est de la pitié que 

j’éprouve pour elle : je la plains, sincè­
rement...

— Est-ce vraiment là le fond de ta 
pensée ?

— Oui, je la plains, répéta froidement 
Laurent de Hautmont ; quant à l’aimer 
d’amour...

— Cette belle patricienne n’est ni pour 
toi, ni pour moi...

« Cependant, tu la plains... Tu la vou­
drais donc riche?... Pourquoi?...

Puis, baissant la voix :
— Elle ne t’a pas promis, je suppose, 

de partager avec toi les millions de 
Jean de Frileuse ?

— Qui sait ?
— Et alors, tu comptais sur moi... 

pour...
— Pourquoi pas ? Part à deux, tù sais.

— Part à deux ! et je serais du coup 
un parvenu, un nouveau riche, un ar­
riviste que rien n’arrête. Et moi qui, 
tout à l’heure, blâmais mon frère, je de­
viendrais donc, pour un peu d’or, aussi 
vil que lui !

— La fortune nous tend les bras, An­
toine, ne la laissons pas échapper.

Comme Antoine restait froid :
— Et puis, dit Laurent, ne songes-tu 

pas à la reconnaissance de ton idéal ?
— Ah ! si j’étais sûr que mon idéal ne 

soit pas le tien !
— Ne t’ai-je pas dit que je ne l’aime 

pas ?...
— Et elle ne t’a rien promis en ré­

compense de ce service ?
— Rien ! absolument.
— C’est bien, dit Antoine d’une voix 

blanche. Dis alors à Mlle de Frileuse 
que, s’il arrivait malheur à son frère... 
elle peut venir me trouver... Je mettrai 
de mes mains dans les siennes — et il 
frémissait, à cette pensée — le testa­
ment qui la déshérite.

VIII

E
n quittant Laurent de Hautmont, 
Antoine Perceval se dirigea vers 
son étude, où déjà les clients l’atten­
daient ; mais la pensée du clerc 

n était point aux affaires, elle s'envolait, 
toute, vers cette superbe Gladys à la­
quelle, depuis bien des mois, il songeait 
en silence.

Etait-il bien possible que cette gran­
de Mademoiselle pût un jour avoir be­
soin de lui ?... Etait-il bien possible que, 
d un seul geste, il pût la faire riche et, 
qui sait, reconnaissante... peut-être ? 
Quelle tentation !

Et une lutte suprême s’engageait dans 
la conscience d’Antoine Perceval.

C’était, d un côté, son honneur som­
brant à jamais, dans une chute telle 
qu’il n’en pourrait jamais se relever, et, 
par-dessus tout, ce supplice intolérable 
de rester, aux yeux de tous, le clerc 
intègre, digne de toute confiance, et do 
ne plus être, à son jugement personnel, 
qu’un misérable !

Mais, d’autre part, c’était le regard de 
la fière patricienne ( comme i’appelait 
Laurent ) daignant enfin s’arrêter sur 
lui, c’était sa bouche s’ouvrant pour une 
parole reconnaissante ; sa main peut- 
etre dans laquelle il allait déposer tous 
ces millions...

Et l’esprit d’Antoine n’osait aller 
plus loin. Ce peu, tout peu qu’il fût, 
suffisait à le rendre fou.

La nuit vient...

Il ouvre la fenêtre et, immobile dans 
l’ombre, il s’attarde longtemps, les yeux 
perdus sur le grand jardin, dont les 
captivants parfums montent jusqu’à lui.

Quand venait l’été, il partait de bon­
ne heure, et, après avoir dîné au Pigeon- 
Blanc, s’en allait, tout rêveur, se prome­
ner en rase campagne.

C’était pendant ces promenades cré­
pusculaires que, bien souvent, il avait 
rencontré Gladys cherchant, elle aussi, 
à tromper son ennui dans la marche, à 
aiguiser son appétit peut-être par d’in­
terminables randonnées à cheval, avant 
d’aller s’asseoir en face du marquis, dans 
la lugubre salle à manger de Maison- 
Rouge.

De ces promenades où il l’avait vue. 
Antoine revenait le coeur angoissé, la 
pensée hantée de son image.

Etait-ce de l'amour ?
Jamais, jusqu’alors, il n’eût osé se 

poser cette question.
Pourtant, le marché qu’il venait de 

conclure avec Laurent de Hautmont, 
l’ignominie des projets qu’il avait pro­
mis de favoriser, n’étaient-ils pas le pré­
lude d’une grande passion qui, comme 
le flot qui monte, débordait de cette 
âme. envahissait cette conscience autre­
fois timorée, à jamais fermée mainte­
nant ?...

Le lendemain, Laurent de Haut­
mont errait dans les bois avoisinant 
Maison-Rouge.

E avait arrêté son plan, réglé une li­
gne de conduite immuable. Le premier 
obstacle était franchi : Antoine Perce- 
val livrerait le testament.

Et il était impatient de voir Gladys 
pour lui révéler cette grande et bonne 
nouvelle.

Bientôt, il l’aperçut à une fenêtre du 
rez-de-chaussée dont, à cette heure îa- 
tinale. les volets venaient de s’ouvrir. 
Il lui fit de la main un signe qu’elle com­
prit et tous deux ne tardèrent pas à se 
rejoindre.

_ — Nous sommes bien seuls, dit-elle en 
1 abordant, mon père et Jean, sont 
partis pour Paris, et personne ne vien­
dra nous déranger.

— A Paris ? pour quelques jour., peut- 
être ?

Non, il s'agit simplement de com­
mander la corbeille de noces de la belle 
Valentine Mornas.

Et, d’une voix frémissante de colè­
re :

— Car mon père — le croirait-on ? _
qui, tout d abord, avait refusé à Jean 
son consentement, est le premier, main­
tenant, à hâter ce mariage.

— D où vient ce changement brus­
que ? demanda Laurent en offrant son 
bras a Gladys que, du reste elle refu­
sa.
- Imprudent ! lui dit-elle, nous nous 

sommes rencontrés sans nous chercher... 
et si Fon me voyait à votre bras... on 
croirait plutôt à un rendez-vous qu’à 
une rencontre fortuite.

— Et après ? dit-il sèchement.
Elle fixa longtemps sur lui ses yeux 

demeraude brûlée et un pli profond 
creusa son front.

— Vous ne comprenez pas que s’il



Le Samedi, Montréal, 28 mars 195. 19

arrivait malheur à Jean ou à Valentine, 
on pourrait nous accuser de complicité 
et que, cela, je ne le veux pas !

« Ah ! je connais mon père ; il ne me 
pardonnerait jamais et serait capable 
même de nous dénoncer.

— Nous dénoncer ? y pensez-vous ? 
— Oui.
Dans un élan passionné, Laurent avait 

saisi les mains de Gladys. 
v, — Eh bien, Gladys, oubliez-vous mon 

serment de vous sauver ?
« Hier, j’ai commencé mon enquête : 

réussite complète.
« J’ai vu Antoine Perceval, le pre­

mier clerc de Me Guérardin.
« Ce dernier est en voyage, m’a -t-il 

dit... oui, une absence d’un an environ.
Elle s'était arrêtée, frissonnante et 

pâle.
-—Et il vous a promis quelque chose ? 

dit-elle très bas.
— Oui.
— H a le testament ?
— Il l’a...
— Et?...
— Il vous le donnera...
— Oh! oh! murmura-t-elle.
Puis, la voix tremblante :
— Et... en échange... que demande-t- 

il ?
— Cinq cent mille francs ! Je fixe moi- 

même ce prix pour lui... Ne serez-vous 
pas assez riohe pour payer royalement 
un pareil service ?

Un sourire de mépris erra sur les lè - 
vres de la belle fille.

— Donnant donnant ! fit-elle, en pas­
sant la main sur son front... rien pour 
rien, n’est-ce pas ?

Tout à coup, devant ses yeux, comme 
un songe, venait de se détacher la sil­
houette de cet homme, ce grand benêt 
toujours mal vêtu que, si souvent, elle 
avait croisé sur les routes d’alentour ou 
dans les bois ombreux de Maison-Rouge.

Espèce de spectre vivant dont les 
regards s’allumaient en la voyant pa­
raître. elle si hautaine, si indifférente 
cependant.

De ce promeneur malheureux, de ce 
soupirant timide, plus d’une fois elle 
avait ri ; jusque là, il avait été pour elle 
un personnage ridicule, et voilà, que, 
maintenant transformé, lui aussi, il de* 
venait méprisable !

Ce n’était plus qu’un de ces hommes 
prêts à toutes les besognes, à toutes 
les ignominies, à tous les crimes... pour 
posséder et arriver.

— C’est bien, dit-elle pour conclure. 
On paiera... Pour celui-là, du moins, ce­
la me dispensera de reconnaissance.

Et, enveloppant Laurent de Haut- 
mont d’un regard imperceptiblement 
chargé du plus profond mépris, elle 
ajouta :

— Toi aussi, je te payerai de la même 
monnaie que ton complice ; je ne serai 
jamais ta femme.

Ah ! elle le tenait maintenant par des 
promesses mensongères auxquelles 
Laurent, très épris, ajoutait foi.

Ne lui avait-elle pas dit qu’elle serait 
sienne ? Quelle ivresse ! Epouser non 
seulement la femme qu’on aime ! mais 
encore une des plus riches héritières 
de la contrée !

Et elle, qui comprenait l’émoi de cet 
homme, lui souriait, tendant le piège 
dans lequel il allait infailliblement tom­
ber.

— Gladys, lui dit-il en se penchant 
amoureusement vers elle, Gladys, dans 
quelques jours, vous serez richp : tous 
les obstacles que vous redoutiez seront 
aplanis ; mes projets, je ne vous les 
dis pas, car je veux assumer seul toutes 
les responsabilités ; je veux que, quoi 
qu’il arrive, vous puissiez crier à tous 
votre innocence et que le sang versé 
ne retombe que sur moi.

— Ne me dites rien... fit-elle les yeux 
clos, rien ! Quand vous parlez de sang 
versé, je sens mon coeur qui tremble.

Perfide créature ! qui ne savait que 
trop que les jours de Jean étaient comp­
tés, qu’elle était une fratricide d’inten­
tion, une voleuse d’héritage que, sans 
pitié, la fille de Valentine allait être en­
levée de la maison paisible où elle vi­
vait.

Longtemps, ils continuèrent leur pro­
menade ; puis, la jeune fille revint au 
château pour y attendre le retour du 
marquis qui devait arriver par le train 
de quatre heures. Le marquis rentra 
seul.

— Et Jean? demanda Gladys.
— Jean est à la Villa des Roses : il m’a 

même fait abréger mon voyage ; comme 
tu le vois, il lui tardait de rentrer.

— Mais, vous êtes presque gai en 
m’annonçant cette nouvelle, dit Gladys, 
les lèvres pincées ; vous avez bien vite 
changé d’avis, mon père !

— En effet, j’ai réfléchi: Valentine, 
en somme, n’est pas la première venue, 
c’est la fille d’un homme de valeur, le 
colonel Mornas ; puis, elle a un enfant, 
la petite Bluette qui, — la chose est en­
tendue, avec ton frère — viendra passer 
à Maison-Rouge tous les étés.

« Ça me rejeunira, cette fillette.
Gladys se tut, mais un sourire d’ironie 

profonde erra sur ses lèvres, et, dans 
ses yeux, un éclair passa.

Or, tandis que cette scène avait lieu 
entre le marquis et sa fille, Jean se di­
rigeait en hâte vers Courtalin où Valen­
tine l’attendait avec impatience à la 
Villa des Roses. Avec impatience, oui, 
car Valentine avait peur, peur de tout, 
maintenant.

De mauvais pressentiments l’assail­
laient depuis quelque temps ; elle ne se 
rassurait vraiment que lorsqu’elle le 
voyait là, l’aimé, près d’elle.

Elle avait passé sa journée à écrire des 
lettres.

D'abord, elle avait envoyé quelques 
mots à son cousin Pierre Audoin, puis 
à Pâquerette, installée maintenant dans 
le petit logement de la rue Lhomond 
qu’elle avait si gentiment mis à sa dis­
position.

« Me voilà bien heureuse, ma petite 
Pâquerette bien-aimée. Je n’ai pu 
aller voir ma Bluette, Jean préfère que 
nous fassions ce voyage en Norman­
die ensemble, mais seulement après no­
tre mariage.

«Est-ce croyable! que la pauvre pe­
tite fleuriste de la rue Lhomond épouse 
le comte de Frileuse ?... si riche ! si ri­
che ! Maintenant, des songes d’or vien­
nent ensoleiller ma solitude et, cepen­
dant, j’ai peur. Quand je vois partir 
Jean, je crains toujours qu’il ne revien­
ne plus ! Je ne puis croire, petite amie, 
à tant de joie sur terre : il y a des 
ivresses, vois-tu, que le coeur ne peut 
contenir ; elles écrasent le mien. '

« Petite amie, pourquoi ai-je peur 
de mon bonheur auquel rien ne man­
querait cependant, si tu pouvais venir 
vivre toujours auprès de

« Ta Valentine. »

Plusieurs fois, elle l’avait relue, cette 
lettre ; puis, elle l’avait enfin mise sous 
enveloppe et, appelant César :

— Voici deux lettres à mettre à la 
poste, lui dit-elle.

Depuis sa dernière visite chez le doc­
teur, César était devenu soucieux : ce 
n’était plus le joyeux matelot d’autre­
fois. Sa conscience lui faisait de gra­
ves reproches — aussi avait-il eu main­
tes fois la pepsée de tout dire à Valen­
tine, de lui raconter son voyage à Saint- 
Blandin, de lui parler du docteur qui, 
si habilement, avait tiré de lui tout ._e 
qu’il voulait savoir — mais il avait hési­
té en songeant aux colères terribles de 
son lieutenant. Néanmoins, comme un

bon chien fidèle, et flairant quelque piè­
ge dans lequel Jean et Valentine eussent 

pu tomber, il redoublait de vigilance 
autour d’eux, ne se couchant, le sot, 
qu’après avoir exploré les alentours 
du jardin, souvent même les environs.

— Eh bien! dit-il. si Mademoiselle 
le permet, je ne porterai ces lettres à 
la poste que lorsque mon lieutenant 
sera de retour, ce qui, certainement, ne 
tardera pas, car quatre heures viennent 
de sonner.

En effet, à peine César avait-il pro­
noncé ces paroles, qu’un pas pressé se 
faisait entendre sur la route, pas bien 
connu de Valentine et du matelot.

— Voilà Jean! dit la jeune femme 
accourant à la grille du jardin pour lui 
ouvrir.

— Je t’avais promis de rentrer de bon­
ne heure ; tu vois, je t’ai tenu parole, 
dit le jeune homme en la serrant dans 
ses bras.

— Et ton père ?
— Mon père est déjà à Maison-Rouge. 

Demain, je te présenterai à la famille 
comme ma fiancée.

Et, posant sur la petite table de la 
salle à manger un paquet assez volu­
mineux :

— C’est pour toi, dit-il gaiement, et 
pour ma soeur Gladys.

— Tu me gâtes... fit-elle. Vois-tu, 
mon Jean, je ne suis pas habituée à tant 
de joie.

Mais déjà la jeune femme couoait ner­
veusement la ficelle, déchirait le papier 
entourant une élégante boîte en peau 
de chagrin ; la boîte ouverte, ce furent 
des exclamations :

— Des brillants ! des perles ! disait- 
elle les mains jointes, en extase.

— Choisis une bague, cette perle 
noire, tiens ! et tu l’offriras à ma soeur.

— Alors, tu crois qu’elle me recevra 
avec plaisir ? Ah ! je serais si heureuse 
qu’elle veuille bien m’appeler sa soeur.

— Elle te recevra les bras ouverts, et. 
si je pensais qu’il en fût autrement, je 
ne te conduirais pas à Maison-Rouge ; 
mais tu seras étonnée, tu verras comme 
tu seras choyée, aimée.

— Tu penses ce que tu dis ?
— Si je ne le pensais pas, je ne te le 

dirais pas : je connais le coeur de mon 
père comme je connais le coeur de Gla­
dys.

Des milliers d’étoiles scintillaient dans 
un ciel d’une pureté infinie, les fenê­
tres largement ouvertes laissaient péné­
trer dans la petite maison, avec les sen­
teurs embaumées des foins coupés, des 
géraniums en fleurs, l’haleine humide 
des forêts.

Jamais Valentine n’avait été aussi 
complètement heureuse. Des heures 
passaient. Soudain, le timbre d’une 
vieille horloge du voisinage sonna dix 
coups.

— Maintenant, je vais te quitter, dit 
Jean, en enlaçant la jeune femme ; mais, 
ce qui doit te consoler de cette sépara­
tion de tous les soirs, c’est que le jour 
approche où nous ne nous quitterons 
plus jamais, entends-tu, jamais...

— Va, mon Jean !
Elle lui tendit son front. Il partit. 
Seul, comme il avait l’habitude de le 

faire tous les jours, il descendit la route 
côtoyant le Grand-Morin, traversa ce 
coin de forêt qui relie Courtalin à 
Maison-Rouge.

Jamais la nuit n’avait été si belle, le 
ciel si pur ; à travers les arbres, la lune 
descendait, illuminait de ses rayons 
tous les coins d ombre ; et jusqu’aux 
petites sentes où s’enchevêtraient les 
hautes herbes ; la forêt, semblait à cette 
heure nocturne baignée de lumière.

Une demie tinta.
Puis, ce fut le silence absolu des êtres 

et des choses ; de temps à autre, cepen­
dant, quelque bruit indistinct partant 
d’un taillis, le coup de fusil lointain de 
quelque braconnier.
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Q. — A quelle vitesse volent les canards et les oies sauvages ?
R. — Le canard d’Amérique atteint des vitesses de 60 à 70 milles à l’heure.

Celle de l’oie sauvage est de 40 à 50 milles.
•

Q. — A qui revient la présidence des Etats-Unis, après le vice-président ?
R. — Dans l’ordre de succession, cet honneur revient, à défaut du vice-

président, au Président de la Chambre des Représentants.

•

Q. — Quelle est la plus ancienne université municipale des Etats-Unis ?
R. — L’Université de Cincinnati, fondée en 1819.

Q. — Quelle est l’étymologie du nom du quartier de New-York appelé
Bowery ?

R. — Le nom, remonte aux toutes premières années de l’occupation de New-
York par les Hollandais qui, comme on sait, achetèrent l’emplacement 
des Indiens et lui donnèrent, pour l’ensemble, le nom de New-Ams­
terdam. Bowery est la déformation du mot hollandais « bouwerij » qui 
veut dire « ferme » dans cette langue.

•

Q. — Qui a écrit : « J’appelle un chat un chat, et Rollet un fripon ?
R. — Boileau, dans L’Art poétique.

Q. —Quelle est la différence entre chausser le cothurne et chausser le
brodequin ?

R. — Le premier, c’est composer une tragédie ; le second, composer une
comédie.
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Jean de Frileuse, heureux, autant que 
Valentine, s’en allait à pas lents, tout en 
faisant des projets d’avenir.

Soudain, un bruit de pas le fit re­
tourner ; un coup de feu partit, puis 
deux.

Il tomba.
Sans un cri, Jean s’est affaissé sur la 

route, battant l’air de ses bras ; vai­
nement, il cherche autour de lui un 
appui ; il veut se relever, se dresser 
sur ses jambes, fuir la mort, dont il sent 
le froid mortel courir dans ses veines.

Inutile, ses forces l’abandonnent, une 
écume sanglante rougit ses lèvres et ce 
fut le commencement de l’agonie.

Seul, dans l’ombre de cette forêt, sous 
ce ciel magnifique, Jean va rendre le 
dernier soupir.

— Oh ! Valentine, Valentine ! Bluette, 
tout ce que j’aime, je ne vous reverrai 
plus !

— Plus jamais! murmure près de lui 
une voix, si basse qu’elle paraît loin­
taine, vous êtes frappé à mort, monsieur 
de Frileuse...

Vainement, le moribond cherche à 
reconnaître ce visage penché vers lui ; 
ses yeux sont voilés...

— Assassin! assassin! A moi, au se­
cours !

Et l’homme, toujours penché vers lui, 
murmure :

— Je suis un monstre, un criminel, 
soit ! mais un fou !... pardonnez-moi.

Un coup de vent passa, une pluie de 
feuilles mortes tomba sur ce moribond, 
qui bientôt ne fut plus qu’un cadavre.

Alors, des pas précipités se firent 
entendre dans la forêt : c’était Laurent 
de Hautmont qui s’enfuyait en courant 
vers le coteau de Saint-Blandin.

Couvert de sueur, éperdu, il va s’en­
fermer dans sa maison, presque s’y bar­
ricader.

Dans sa conscience, retentissent en­
core les dernières paroles de sa vic­
time :

— Assassin ! assassin !
Et la voix qui les prononce, ces paro­

les terribles, s’est faite si claire, si net­
te, si impérieuse, si menaçante, qu’il 
lui semble qu’elle descend du ciel.

— Suis-je donc devenu fou ? pensa 
le misérable en se prenant la tête à. 
deux mains... Et pourquoi cet émoi, 
cette lâcheté que je ne comprends pas, 
cette faiblesse qui, en ce moment, 
m’étreint le coeur ? J’ai crié à ma vic­
time que j’étais fou, qu’elle me pardon­
ne et, vraiment, j’ai l’impression de cet­
te folie.

Et Laurent murmura :
— Tout à l’heure, on va retrouver le 

cadavre, déjà froid, enfoui sous les feuil­
les ; et moi, dont le devoir est d’ar­
racher les hommes à la mort, moi, mé­
decin ! voici qu’à cette mort j’ai donné 
une victime ! Je suis un maudit !

« Oui, un maudit... mais la belle Gla­
dys sera contente, — elle me l’a promis, 
— je serai son mari !

La nuit passa. Puis, à la porte de sa 
maison, des coups violents et fréquem­
ment répétés le réveillèrent en sur­
saut.

C’étaient les gendarmes, les gens du 
pays qui accouraient chercher le doc­
teur.

— Eh ! que me voulez-vous ? dit Lau­
rent dont, à la vue de tout ce monde 
la raison semblait être revenue.

— Il faut que vous alliez tout de sui­
te à Maison-Rouge pour constater je dé­
cès de M. le comte...

— De M. le marquis, vous voulez 
dire ?

— Non, non, de M. le comte de Fri­
leuse, qu’on a trouvé assassiné.

— Assassiné ! quand !
— Cette nuit.
— Où?
— Dans la forêt.
Autour de la petite maison de Laurent 

de Hautmont, la foule grossissait, hou­
leuse, et les conversations allaient leur

train.
— Des coups de feu, à bout portant, 

tirés successivement par le criminel, di­
sait l’un.

— Un braco, disait l’autre.
— Ou plutôt une vengeance, affirmait 

le premier.
— Tout le monde aimait cependant 

M. Jean, ajoutait un troisième.
— Oui, mais il avait une fiancée ; n’y 

aurait-il pas là-dessous quelque amou­
reux qui se serait vengé ?

Et, tous ensemble :
— Ça m’en a tout l’air ; une pas grand- 

chose, cette Valentine !
Laurent de Hautmont écoutait tous 

ces commentaires sans avoir ni la force, 
ni le courage de répondre.

Avec le remords du forfait accompli, 
la terreur du châtiment qui pouvait sui­
vre envahissait son âme.

Ce fut bien pis quand, par cette 
meute de gens flairant quelque drame 
mystérieux, U se vit suivi jusqu’à la 
Maison-Rouge, jusqu’à cette vieille de­
meure aux volets clos, dont l’antique 
horloge égrène en ce moment des heu­
res douloureuses et tristes comme des 
glas.

Lui seul et deux gendarmes pénètrent 
dans le grand vestibule garni de fleurs 
des tropiques.

Partout, un silence de mort.
Mais sur le seuil d’un boudoir, une 

femme, immobile, le regarde venir 
Le visage décomposé de Laurent l’é­

pouvante : l’auteur du crime est devant 
elle, plus pâle et plus ému qu’elle 
encore.

Soulevant la portière :
— C’est là, dit-elle enfin, mon frère 

est là mort... froid déjà !
« Tout à l’heure, les gens de police 

vont faire irruption ici ; épargnez-nous 
ce supplice. Mon père et moi, nous 
sommes désemparés, incapables de su­
bir le moindre interrogatoire.

Mais Laurent ne répond pas.
Devant Gladys toujours immobile, il 

passe. Découvrira-t-on l’auteur du 
crime ? Et, avec effroi, il regarde encore

ses mains, ses vêtements qui sont les 
mêmes que ceux de la nuit.

Et le voilà maintenant devant le ca­
davre, dont les yeux grands ouverts 
semblent le fixer.

Du dehors, des rumeurs s’élevaient, 
grandissantes ; puis, soudain, il se fit 
un lourd silence. Et Gladys, qui s e- 
tait approchée d’une fenêtre, put aper­
cevoir une femme qui, malgré les vains 
efforts des domestiques, pénétrait dans 
le vestibule.

Valentine !
Tout de suite, Glaâys la reconnut, et, 

devant cette douleur poignante, devant 
cette malheureuse éperdue, elle tres­
saillit...

César, le matelot du lieutenant, la sui­
vait, les yeux bouffis de larmes.

— Mademoiselle Valentine... je vous 
en conjure, mademoiselle Valentine...

— Laisse-moi ; je veux le voir, dit- 
elle en se retournant brusquement. On 
me l’a tué ! On me l’a tué ! Ah ! nous 
retrouverons l’assassin, n’est-ce pas, 
César? et notre vengeance sera terri­
ble!

Gladys, immobile dans l’ombre, écou­
tait ce colloque ; puis elle vit une por­
tière se soulever, un visage livide appa­
raître.

— Vous n’irez pas plus loin, dit Gla­
dys d’un ton sec, s’avançant vers Va­
lentine qui, l’apercevant, n’avait point 
osé poursuivre son chemin. Vous . es 
ici dans la maison de mon père et je ne 
sache pas que le marquis de Frileuse 
y veuille vous y recevoir.

— Et moi, je veux voir, embrasser une 
dernière fois mon fiancé ! cria la jeune 
femme les sourcils froncés, les yeux 
remplis d’éclairs. On me l’a tué ! Mais 
qui donc me l’a tué ? Ah ! ah ! vous de­
vez le savoir, mademoiselle ?

-—Mais cette fille est folle !... dit Gla­
dys, éperdue, en lui montrant la porte.

— Folle ! Je le suis ! murmura Valen­
tine en reculant dans l’ombre. Pardon- 
nez-moi ce que je viens de dire ; sait- 
on, mon Dieu, tout ce que l’on dit quand 
le coeur est brisé par une telle douleur !

Et, contre les tentures, elle s’appu­
yait pour ne pas tomber ; puis, accablée, 
ne pouvant plus se soutenir, ehe s’écrou­
la sur un divan, les yeux fixes sur la 
portière qui était devant^ elle. Elle a 
l’intuition que Jean est là, dans cette 
chambre voisine ; mais sa faiblesse est 
telle qu’au moment où elle voit cette 
porte s’ouvrir et Laurent de Haut­
mont apparaître, elle ne peut faire un 
mouvement.

— Mon Jean est là ? dit-elle enfin en 
se soulevant à demi, et vous venez de 
constater sa mort ?

Laurent de Hautmont veut passer sans 
lui répondre, mais, comme une lionne, 
elle s’est dressée, l’a obligé à revenir sur 
ses pas, et les voilà tous deux, dans la 
chambre mortuaire, devant ce lit ou 
Jean de Frileuse dort son dernier som­
meil. Aucune exclamation de douleur 
ne soulève le sein de cette femme, 
pas une larme ne sillonne ses joues 
d’une pâleur mortelle, mais dans ses yeux 
secs passent des lueurs intenses, pro­
fondes, dont Laurent de Hautmont ne 
peut supporter l’éclat.

— Monsieur, dit-elle, d’un ton glacial, 
je devais être la femme du lieutenant, 
Dieu ne l’a pas voulu... Il a permis, 
néanmoins, que je le revoie une derniè­
re fois ; il permettra également et, ce.a, 
j’en suis sûre, entendez-le bien, que je 
connaisse la main qui me l’a tué, le père 
adoré de ma Bluette ! main qui n’est pas 
comme on a tenté de le faire croire, cel­
le d’un braconnier.

Puis, sans pouvoir en dire davantage, 
elle quitta la chambre mortuaire et 
rejoignit César qui l’attendait devant 
le péristyle de Maison-Rouge.

Le lendemain, le parquet se rendit 
à Maison-Rouge, Des interrogatoires 
eurent lieu, après lesquels fut enfin 
donné le permis d’inhumer.

Huit jours s’écoulèrent. L’enterre­
ment avait eu lieu ; le corps avait- été 
déposé dans le petit cimetière de Fare- 
moutiers, où le marquis de Frileuse 
possédait une chapelle. Alors, seule­
ment, Gladys commença à respirer ; les 
scellés n’avaient point été posés, le mar­
quis s’y étant formellement opposé.

Or, pendant ces huit jours, Mlle de 
Frileuse n’avait pas perdu son temps.
A Laurent de Hautmont qui descendait 
tous les jours à Maison-Rouge, non seu­
lement pour y voir Gladys, mais pour y 
soigner le marquis de Frileuse qui, de­
puis la mort de son fils, n’avait pas quit­
té le lit, elle avait, avec cette audace 
des gens qui se croient tout permis, 
exprimé son désir de voir au plus tôt 
Antoine Perceval.

Ce dernier avait refusé d’obéir à cet­
te injonction et s’était contenté d’assi­
gner à la belle fille un rendez-vous à 
son étude.

Tout était calculé, en effet, dans l'es­
prit du clerc qui ne jugeait pas prudent 
de se compromettre par les allées et ve­
nues trop fréquentes entre l’étude et le 
château.

Informée de ce refus :
— Soit, j’irai voir ce rustre... pensa 

Gladys, et à la grâce de Dieu !
Or, le lendemain même de l’enterre­

ment, après s’être assurée que le mar­
quis dormait, que tous les domestiques 
étaient couchés, elle fit seller son cheval 
et se rendit à X...

La nuit était pluvieuse.
Dans le ciel assombri, pas une étoile ; 

un voile de deuil semblait planer sur la 
campagne. Pour couper court, elle 
longea Pommeuse, Courtalin, puis aper­
çut enfin le faubourg, les premières 
maisons de la ville. La bride sur le cou, 
son cheval s’en allait au pas.

Gladys mit pied à terre devant l'étude 
d Antoine Perceval, attacha son cheval 
à un anneau près du porche et. ré­
solue, se dirigea vers la petite porte sur
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laquelle on lisait eette simple indica­
tion : « Etude ».

Elle la trouva entrouverte.
Un homme de haute taille, au visage 

grave, peu engageant, venait de paraître, 
les yeux scrutateurs, la bouche plissée 
par un sourire un peu ironique.

— Mademoiselle de Frileuse ? dit-il. 
— Oui, c’est moi, monsieur...
— Oh ! inutile de nous présenter l’un 

à 1 autre, fit Antoine toujours très 
grave. Depuis longtemps je connais 
Mademoiselle Gladys de Frileuse, soeur 
du malheureux lieutenant de vaisseau 
assassiné dans la forêt ; et, depuis deux 
jours déçjà, j’attendais votre visite. Et 
comme vous pouvez vous en apercevoir, 
mademoiselle, vous étiez attendue dans 
ce bureau, où je suis seul.

— Alors, fit hardiment Gladys, de ce 
ton glacial qui lui était habituel, vous 
connaissez le motif de cette visite 
nocturne ?

— Je le connais.
— Vous savez ce que je viens vous 

demander ? Laurent de Hautmont, qui 
est un de mes meilleurs amis, vous en 
a prévenu.

— Oui, mademoiselle.
— Alors ?
— Le pacte est conclu, dit Antoine 

d’une voix mordante, et vous n’avez plus 
qu’à le signer, mademoiselle.

— Le signer ?
— Absolument.
— Mais...
— Je ne m'engagerai jamais dans une 

affaire si grave sans des garanties, dit 
Antoine avec un fin sourire.

— De l’argent ? dit-elle en levant les 
épaules, vous me demandez de l’argent ? 
Vous savez bien que, si vous le voulez, 
je serai demain dix fois millionnaire et 
que les cinq cent mille francs que vous 
exigez seront payés.

— Je sais tout cela, reprit Antoine 
en se rapprochant, mais je veux néan­
moins un contrat qui l’atteste, des bil­
lets, si vous le préférez, échelonnés de 
trois mois en trois mois, signés de votre 
blanche main.

— Soit, je suis prête à payer ce qui a 
été convenu, à signer les billets qu’il 
vous plaira que je signe. Donnant don­
nant. •

— Oh ! murmura Antoine Perceval, 
j’avais d’abord pensé à vous livrer ce 
testament qui vous ruine. Oui, j’avais 
d’abord pensé à vous le vendre : vous 
êtes si belle, si désirable !...

— Monsieur... dit Gladys se levant, 
irritée.

—• Rassurez-vous : ce ne fut qu’une 
folie tout à fait passagère. J’ai songé 
immédiatement à mon ami de Hautmont 
qui ne m’eût certes pas pardonné et j’ai 
pensé que l’or que j’exigeais de vous 
me serait plus profitable et ne m’expo­
serait point à ces désillusions qui atten­
dent à coup sûr, mademoiselle, tous 
ceux qui seront vos prétendants.

—■ Monsieur... monsieur... cria Gladys 
épouvantée par la profession de foi de 
cet homme qu’elle avait jugé être un 
simple, un de ces êtres inoffensifs que 
l’on peut pétrir à sa guise, sans avoir à 
en redouter jamais le moindre élan de 
révolte.

— Vous le voyez, je vous dis toute ma 
pensée, reprit Antoine, dont la voix de­
venait railleuse, moi, qui, auprès de la 
grande Mademoiselle que tant d’hom­
mes adorent, ne suis rien qu’un atome, 
un petit clerc de notaire, vivant là. 
seul, ignoré !

Et avec un soupir :
— Ignoré ! de vous surtout ! M’avez- 

vous seulement aperçu jamais, pendant 
ces longues promenades que vous frites 
en forêt ?

« Ah ! vous avez souvent peuple mes 
rêves comme l’idéal de ma vie solitaire ! 
Et puis... la raison est venue ; j’ai pensé 
que l’argent que j’étais en droit d’exiger 
de vous valait mieux qu’un de vos sou­
rires.

Gladys le regardait, terrifiée.
— Vous êtes un homme pratique, ré­

pondit-elle ; vous êtes de ceux qui sa­
vent qu’on ne vit pas d’amour et d’eau 
claire.

Et, avec ironie :
— Je vous en félicite !
— Parce que ?
— Parce que l’amour que vous eus­

siez pu attendre de moi, je ne vous 
l’aurais jamais donné.

— Jamais ?
— Jamais... Oh!... j’aurais pu tout 

vous promettre, mais, croyez-le bien, 
ces promesses n’eussent pu être que 
mensongères.

— Je le sais.
Puis, après un long silence :
— Cependant, mon ami de Hautmont 

a foi, lui ! en ces mêmes promesses... 
qui, sans doute, seront aussi illusoires.

— Je n’ai rien promis au docteur, 
monsieur.

— Allons donc!... Jouons cartes sur 
table, voulez-vous ? Vous n’ignorez 
point le nom du meurtrier de votre 
frère, je suppose ? Vous savez, mieux 
que personne, que ce n’est pas un mal­
heureux braconnier qui a fait le coup. 
Tous le croient cependant, et les ma­
gistrats êhargés de retrouver l’assassin 
classeront sous peu l’affaire.

— Monsieur, fit Gladys, avec un hau­
tain sourire, ce sont là des insinuations 
compromettantes pour la justice, inju­
rieuses pour moi.

— Insinuations basées sur la plus 
stricte vérité, mademoiselle !

—• Enfin, où voulez-vous en venir ? 
reprit Gladys ; est-ce donc pour me dire 
ces choses que vous m’avez assigné ce 
rendez-vous nocturne ?

Mais en vain essayait-elle de se fai­
re arrogante et dominatrice : le ti­
mide qu’elle avait maintes fois aperçu 
dans la forêt de Crécy n’existait plus. 
C'était un tout autre homme qui se ré­
vélait à elle : il n’avait plus peur, sa pré­
sence ne le troublait plus, elle le sen­
tait bien, puisque, en ce moment psy­
chologique, il n’hésitait pas à lui dire 
ce qu’il pensait du marché infâme qu’ils 
allaient conclure et dont il connaissait 
tous les préliminaires.

— Voilà... dit —il en se dressant devant 
Gladys qui s’était dirigée vers la porte, 
voilà où je voulais en venir.

« D’abord, parce que vous aviez ex­
primé le désir de me voir et, surtout, 
parce que, sans l’exprimer, vous aviez 
le désir encore plus vif de voir de près 
le testament de votre frère, le comte 
de Frileuse.

« Or, il est là, en ma possession, ce 
testament, et — souriant ironiquement 
— il valait la peine d’un déplacement 
même nocturne.

« Je vais vous le livrer... après vous 
avoir obligée, toutefois, à en entendre 
la lecture... jusqu’au bout.

« Oh ! rassurez-vous, continua-t-il, ce 
ne sera pas très long.

« Il me faut vous prévenir, d’ailleurs, 
qu’un second testament semblable à 
lcelui-ci, doit se trouver dans un meu­
ble de votre frère. Ce testament... il est 
indispensable que vous le brûliez au 
plus vite, avant qu’une nouvelle des­
cente de justice, toujours possible, ne 
soit faite à Maison-Rouge, où les per­
quisitions pourraient bien avoir été 
jugées insuffisantes.

— Encore la justice à Maison-Rouge ! 
Subir de nouveaux interrogatoires, as­
sister à de nouvelles perquisitions ! dit 
iGladys d'une voix étouffée, en portant 
la main à son front couvert de sueur 
froide.

— Et alors croulerait peut-être l’édifi­
ce si soigneusement échafaudé... made­
moiselle.

— Et je serais soupçonnée, ruinée, 
oui ! vous avez raison.

Et, avec un regard mauvais :
— J’aurais, du moins, la satisfaction 

d’avoir un compagnon d’infortune, car

vous aussi, monsieur, vous seriez com­
promis...

— Je le sais.
— Et pour vous défendre, vous m’ac­

cuseriez, c’est fatal ! Et Laurent de 
Hautmont et moi nous serions perdus ! 
Ah ! vous croyez que je ne songe pas 
à toutes ces éventualités, que je n’ai oas 
même un peu peur de vous qui pourriez 
bien, pris de remords quelque jour, 
nous dénoncer, faire connaître notre 
crime pour couvrir le vôtre ; car, enfin, 
monsieur, vous eussiez dû déjà produire 
ce testament ?

— Notre crime !... répéta Antoine d’u­
ne voix sourde, notre crime !.. c’est 
bien cela !

« Et, puisqu’il est temps encore, n’al­
lons pas plus loin, brisons là le pacte 
infâme. Je ne vous ai point encore 
livré le testament de M. Jean de Fri­
leuse, et vous, mademoiselle, vous n’avez 
pas encore signé : restons-en là !...

Tout de suite, Gladys comprit la né­
cessité qu’il y avait pour elle de se res­
saisir, de ne pas quitter cette maison 
sans y avoir accompli ce pourquoi elle 
était venue.

Mais elle se sentait défaillir.
Et lui, qui comprenait cette angoisse, 

souriait ! Et ce sourire, effroyable ric­
tus, sur ses lèvres d’un rouge violent* 
semblait à Mlle de Frileuse comme une 
nouvelle menace.

— Rassurez-vous, ce qui a été conve­
nu se fera. J’ai accepté la proposition 
de Laurent de Hautmont, il n’est plus 
temps de me rétracter. Du reste, je de­
viens pratique et avide, comme tant 
d’autres, de cet élément de bonheur... 
au dire de tous : l’argent...

— Alors, cria-t-elle, exaspérée par 
tous ces préambules, alors... finissons- 
en.

H se leva, se dirigea vers un coffre- 
fort, l’ouvrit et en retira une enveloppe 
cachetée de noir.

Brisant lui-même le cachet :
— Vous permettez, dit-il que je vous 

donne lecture de ce que renferme ce 
pli ?

Et, sans attendre la réponse, il lut 
lentement :

«Je lègue à mademoiselle Valentine 
Mornas, fille du colonel portant ce nom, 
et à sa fille Bluette, toute ma fortune 
en argent, immeubles... »

—-Assez! assez!... cria Gladys en se 
ruant sur Antoine et en se saisissant du 
papier qui la déshéritait : assez ; assez ! 
le misérable !... Il donnait tout à cette 
fille et à moi... rien.

— H vous laisse un million, et si vous 
aviez voulu m’écouter jusqu’au bout...

— Non, je ne veux rien entendre ! dit 
Gladys d’une voix vibrante de colère, 
en serrant dans ses doigts crispés le tes­
tament de Jean.

« Donnez-moi maintenant les billets 
qu’il me faut signer ; car, selon vos prin­
cipes : « Donnant donnant ! »

Lui présentant un papier timbré sur 
lequel elle n’eut qu’à mettre son nom :

— Cette reconnaissance... d’abord, dit 
gravement Antoine Perceval.

— Où je reconnais vous devoir cinq 
cent mille francs. C’est cela, n’est-ce 
pas ?

—-Je ne vous demande pas autre 
ohose.

—■ C’est bien, dit-elle.
Et elle signa.
— La date, s’il vous plaît, mademoi­

selle ?
— Est-ce tout ?
— C’est tout.
— Adieu donc, monsieur, soyez tran­

quille, vous serez payé ; mais, de grâce, 
que je ne vous revoie jamais !

— A moins que vous n’ayez besoin 
de moi un jour, mademoiselle.

Mais Gladys ne l’écoutait plus ; fré­
missante, elle s’enfuit de l’étude, remon-
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ta à cheval et, à vive allure, cette fois, 
regagna la Maison-Rouge.

Minuit sonnait à l’horloge du château, 
quand elle se trouva devant la grille 
ouverte par elle.

Sur le seuil, elle aperçut une ombre, 
immobile près d’un pilier.

— Ah ! c’est vous, Laurent ?
— Je vous attendais, dit le docteur, 

inquiet, anxieux même.
Et très bas :
— Que s’est-il passé ?
— Tout va bien.
— Vous l’avez?
— Il est là.

Et, mettant la main sur son sein :
— Bien habile qui pourrait me l’arra- 

cher, ce testament de malheur ! Ah ! je 
le tiens, cette fois ! et tout à l’heure, 
quand je les aurai lues et relues, ces 
indignes volontés d’un frère, j’en ferai 
ce qu’elles méritent... des cendres... que 
le vent balayera et portera au diable, 
s’il le veut !

Elle avait sauté de oheval.
D’un geste doux, elle renvoya son 

alezan dans l’écurie, puis, se rappro­
chant de Laurent :

—- Personne ne s'est éveillé au châ­
teau ? demanda-t-elle.

— Personne.
—■ Et mon père ?
—■ R a eu le délire.
— Il est très mal, alors ?
— Non, ce sont des accès passagers 

de fièvre consécutifs à de trop grandes 
émotions.

— Deviendrait-il fou ?
— Malheureusement, il a toute sa rai­

son ; et, dans ses moments de calme, il 
ne parle de rien moins que d’aller cher­
cher en Normandie la fille de son fils.

— Il ferait cela ?
— Il le fera.
— A moins que... vous ne l’en em­

pêchiez, n’est-ce pas ? Vous enlèverez 
cette enfant, vous ne m'obligerez pas 
à garder près de moi la fille de cette 
femme. Nous avons besoin d’être seuls, 
Laurent, pour nous concerter, et la pré­
sence de cette petite à Maison-Rouge 
serait pour nous une gêne... et, peut- 
être... un remords !

— Je ferai ce que vous exigerez de 
moi. Mais il nous reste fort à faire en­
core : vous avez le testament déposé 
chez Me Guérardin ; n’y en aurait-il 
pas un autre ? Et ne fera-t-on pas, de­
main peut-être — qui sait ? ■— de nou­
velles perquisitions ?

— Rassurez-vous, cependant, ils ne 
trouveront rien. Nous avons devant 
nous la nuit entière pour prendre toutes 
les précautions.

D’un geste large, désignant le châ­
teau :

— Tout dort encore, n’est-ce pas ?
— Oui, les domestiques se sont cou­

chés de bonne heure ; ils ne s’éveilleront 
qu’à l’aube. Personne ne vous a vue 
sortir, personne ne vous aura vue ren­
trer. Tout s’est bien passé jusqu’ici, 
Gladys.

S’arrêtant brusquement pour écouter 
et regarder autour d'elle :

— Ah ! c’est qu’il ne faudrait pas fai­
re naître les soupçons...

« Depuis que j’ai vu Antoine Perce- 
val, je suis brisée.

—• Vous venez d’en obtenir ce que 
vous vouliez, cependant ?

— Oui, mais je me sens en la puis­
sance de cet homme ; ne m’a-t-il pas 
fait signer une reconnaissance de cinq 
cent mille francs en échange de ce tes­
tament maudit !

— Prix convenu : vous avez Dayé vo­
tre dette, vous n’avez plus rien à crain - 
dre.

— Quoi ! vous espérez qu’il se conten­
tera de ces cinq cent mille francs ? Et le 
chantage, dans l’avenir ?

« Ah ! je vois plus loin que vous, moi ! 
Monsieur Laurent de Hautmont, je ne 
me leurre pas.
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Non loin de là, un homme blotti dans 
l’ombre avait vu rentrer Mlle de Frileu­
se ; mais, ne l’ayant pas vue sortir, il 
eût pu ignorer d’où elle venait si les 
quelques paroles que venaient d’échan­
ger à voix basse Gladys et Laurent ne 
l’avaient quelque peu initié au but de 
cette promenade nocturne.

César — car c’était lui — avait enten­
du qu’il était question d’un testament, et 
son coeur avait bondi dans sa poitrine.

Ah ! combien il aurait voulu être plus 
près pour pouvoir suivre entièrement 
le fil de cette intéressante conversa­
tion ! Mais Gladys et Laurent parlaient 
si bas, que c’est à peine s’il en pou­
vait surprendre quelques mots.

Rêveur, il s’en alla, revint à la Villa 
des Roses, où il retrouva Valentine, seu­
le, dans le petit salon de la vieille de­
meure.

Depuis la mort de Jean, Valentine 
avait perdu le sommeil, passait sur un 
fauteuil une partie des nuits : c’est là 
que César la trouva quand il rentra.

La nuit était triste, le sol détrempé, la 
pluie étant tombée la veille et, par in­
termittences, en lourdes averses.

Et cependant, malgré cette humidité 
glaciale, malgré le vent même soufflant 
parfois en bourrasques, il n'avait pas 
hésité à quitter la Villa des Roses et a 
se diriger à pas lents vers Maison-Rou­
ge-

Savait-il seulement pourquoi ? avai*,- 
il eu un motif le guidant vers ce château 
sinistre, ou plutôt n’avait-il pas été 
conduit par quelque secret et doulou­
reux pressentiment, l'avertissant que 
derrière ces murailles, noircies par le 
temps, il allait se passer quelque chose... 
quelque chose de grave ?

Il se posait cette question, le brave 
César, et y répondait par un « peut- 
être ! » quand il pénétra dans le petit 
salon où, tout en sommeillant, l’atten­
dait Valentine.

— Enfin... te voilà ! dit-elle en jetant 
sur César un regard un peu inquiet... 
Pourquoi me quittes-tu si souvent ? Vis 
avec moi les derniers jours qui me res­
tent à passer ici ; tu sais que, dans quel­
ques jours, je serai partie pour me ren­
dre en Normandie auprès de mon cou­
sin, Pierre Audoin, auquel je vais rede­
mander ma fille ; après quoi, je prendrai 
une détermination.

— Mademoiselle retournera à Paris, 
sans doute ?

— Qui sait ? Ai-je la moindre idée 
de ce que nous allons devenir Bluette 
et moi ? Ce qu’il y a de certain, c’est 
qu’il me faudra travailler pour l’élever, 
la chérie ! et je ne faillirai pas à cette 
tâche va... Je suis jeune... j aurai du 
courage.

César s’approcha de Valentine.
— Et s’il y avait un testament en 

votre faveur, mademoiselle ? murmura- 
t-il.

— Un testament ? dit la jeune femme 
d’une voix affaiblie.

— Oui !... Un testament !
— Et où serait-il, ce testament?
— Pas bien loin d’ici, assurément.
Et, en quelques mots, il informa 

Valentine du peu de paroles qu’il avait 
pu surprendre.

— Mais tu étais seul, mon pauvre Cé­
sar... pas de témoins ; personne donc 
ayant e'ntendu, comme toi, parler de 
testament. Du reste, tu ignores tout 
de cette affaire : le pays, le nom du no­
taire chez lequel il se peut que l’acte 
ait été déposé. Et je suis dans une dis­
position d’esprit telle que je ne tenterai 
pas de le savoir : advienne que pourra !

Et, avec un mouvement d’amertume 
profonde :

— La vie est si courte, mon vieil ami, 
que je ne tiens plus à rien, je retrou­
verai à mon existence le travail et la 
misère, soutenue par l’espoir autrefois, 
maintenant sans but !

COUPABLE OU NON-COUPABLE ?

CHRONIQUE 
JUDICIAIRE

por ROBERT MILLET, B.A.

Celui qui ignore le contenu d’un paquet qli un 
mandé de remettre à une tierce personne, peut-il être convaincu 
de possession illégale de narcotiques, quanti il est prouvé que ce 
paquet contenait des capsules d’héroïne ?

Un individu, qui habite juste en face d’une salle de billard, a l’habitude de 
passer à travers cette salle, se prolongeant d’une rue à l’autre, quand il veut 
atteindre la rue voisine, s’évitant ainsi un long détour.
Voilà qu’en traversant ladite salle de billard, il est accosté par un inconnu, 
qui lui tend un petit paquet et le prie de le remettre à une jeune dame, qu’il 
verra juste en face de l’immeuble, de l’autre côté de la rue. Ne voulant pas 
refuser de rendre un aussi léger service, l’individu prend le paquet et, en 
sortant, aperçoit aussitôt la dame qu’on lui a dépeinte. II va tendre le 
paquet, quand des policiers surviennent, le lui enlèvent, l’ouvrent et cons­
tatent qu’il s’agit de capsules d’héroïne.
C’est à la suite de l'incident qu’on porte contre notre homme une plainte 
pour possession illégale de narcotiques.
0 se défend en affirmant qu’il ignorait totalement qu’il transportait des 
drogues. Il n’a voulu qu’obliger un inconnu et transporter ainsi un petit 
paquet qu’il n’a pas eu l’indélicatesse d’ouvrir, naturellement. Eut-il su ce 
dont il s’agissait qu’il aurait refusé carrément de l’accepter. D’autant plus 
que cet individu a le soin de souligner qu’il n'a jamais eu de démêlés avec 
Dame Justice. Plusieurs témoins viennent, au contraire, affirmer qu’il jouit 
d’une excellente réputation.
Arrêtée également, la jeune dame a déclaré aux policiers que cet individu 
n’était certes pas un vendeur de drogues, qu’elle était convaincue qu’il 
s’était prêté tout bonnement à un trafic qu’il ignorait.

Cet individu est-il COUPABLE ou NON de possession illégale de drogues ?

NON-COUPABLE ! a décidé le Président du Tribunal, dans un jugement 
rendu en Cour Municipale, à Montréal, le 12 décembre 1952.

individu lui a de-
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— Et l’enfant ? vous oubliez l’enfant 
de mon lieutenant, mademoiselle Va­
lentine !

— L’enfant... Bluette ! murmura la 
jeune fille.

« Dieu veuille que, sur cette pauvre 
petite, ne retombe pas tout le poids 
de la faute de sa mère !

— Bah! elle est si heureuse chez 
Pierre Audoin ! Jean me le disait sou­
vent, regrettant presque de 1 arracher 
des bras de ce brave homme. Pourquoi 
ne l’y laisseriez-vous pas ?

— Deux heures du matin, dit-elle ; 
va te coucher, César, et laisse-moi seu- 
le.

Oh ! elle avait besoin de solitude, en 
effet ; elle avait besoin de se retrouver 
dans ce petit salon tout à fait seule, 
avec le souvenir de celui qui n’était 
plus et que tout lui rappelait : ce ca­
deau de fiançailles, ce coffret renfer­
mant tant de bijoux était là, devant elle. 
C’était une petite fortune ; mais la pen­
sée de l’ouvrir ne lui était pas venue.

— Pour Bluette !... pensait-elle. C’est 
tout ce qui lui restera de son père, je 
n’ai pas le droit d’y toucher.

Valentine passa, dans 1 affliction et les 
larmes, les heures qui suivirent, et ce 
fut sous cette impression douloureuse 
qu’elle écrivit à Pâquerette Fontange 
ces quelques lignes :

«Tu as connu mes joies, ma bonne 
Pâquerette, mais tu n’as connu que cela 

«Cette nuit, cependant, je veux t’ou­
vrir mon âme, mon pauvre coeur brisé ; 
celui que j’adorais, qui, dans un mois, 
devait être mon mari, n’est plus :

« Il est mort assassiné !
« Assassiné... entends-tu. Pâquerette ?
« Et ce fut César, ce César auquel il 

nous avait confiés, qui retrouva en plei­
ne forêt le corps déjà froid de mon 
pauvre Jean.

« Tout est donc fini pour moi, chère 
petite Pâquerette, pour moi, seule au 
monde maintenant, avec ce souvenir 
lugubre qu’il me faudra enfouir dans 
mon coeur ; seule, avec mon enfant, dont 
la présence me rappellera sans cesse la 
mort tragique de son père ; qui, peut- 
être, me la reprochera un jour, cette 
mort, dont je suis la cause première.

« Car ce crime fut médité par quelque 
infâme que je gênais sans doute, pour 
lequel j’étais l’obstacle qui le séparait 
des millions convoités.

«Va! je te reviendrai bientôt, chère 
petite Pâquerette ! relativement heu­
reuse encore de trouver dans l’humble 
logis de la rue Lhomond un refuge 
pour moi et la pauvre petite fille de 
Jean de Frileuse.

« A toi de coeur.
« Valentine ».

Pendant qu’elle écrivait ces lignes, 
où elle avait mis toute son âme. une 
autre scène, tragique celle-là, se dérou­
lait à Maison-Rouge, dans l’antique 
manoir toujours endormi, où Gladys ve­
nait de rentrer, précédée de Laurent.

Dans les yeux de Gladys, des flam­
mes passaient ; un air de résolution fa­
rouche crispait de temps à autre son fier 
visage.

— Alors, vous venez avec moi ? Avez- 
vous bien réfléchi aux conséquences de 
cette visite nocturne ? Mon père peut 
nous surprendre : que pensera-t-il alors 
de vous, de moi ?

— Vous êtes dans un état de surex­
citation tel que je n’ose vous laisser 
seule, Gladys, dans cette maison en 
deuil qui, demain, sera peut-être en­
core envahie par toute la magistrature 
de votre pays, car cette affaire n’est pas 
terminée, croyez-le bien, et je tremble 
pour vous, je tremble pour moi.

Elle s’était arrêtée, frémissante, une 
sueur froide au front, les yeux dilatés 
par l’épouvante.

Et lui, penché vers elle, murmura : 
Peu vous importe, puisque vous. 

Gladys, etes innocente de ce crime. Vous
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serez en droit de vous défendre dans le 
fait même de l’assassinat... Mais moi, 
Gladys... mais moi !..

« Pour vous, j’ai tué votre frère ! Pour 
que vous soyez riche, je suis devenu un 
assassin !

— Mon Dieu !.. taisez-vous !... murmu­
ra Gladys épouvantée.

Sans 1 écouter et tout à son remords : 
— Pour vous, pour votre amour, je 

suis devenu un assassin, répète encore 
Laurent de Hautmont.

Et elle, à demi défaillante :
— Taisez-vous ! par pitié...
— Personne ne peut nous entendre: 

ils dorment tous.
Et très bas :
— Or, Gladys, je sais, je connais vos 

projets, et je veux vous aider à les 
exécuter.

— M’aider, fit-elle en s’arrêtant 
brusquement devant lui, m’aider ?... à 
vider des tiroirs, à y chercher ce que 
je voudrais tant trouver ?

— Oui, une copie du testament livré 
par Antoine, n’est-ce pas ?

— Je le trouverai, ce testament, il le 
faut ! cette nuit même... puisque, com­
me vous le dites, de nouvelles perqui­
sitions sont à craindre ; puisque, si, 
déposé dans quelque meuble, il venait 
à tomber entre les mains de la justice, 
ma démarche de la nuit précédente n’a­
boutirait à rien et me laisserait ruinée, 
endettée même des cinq cent mille 
francs que j’ai dû reconnaître à Antoi­
ne Perceval.

Quoiqu’elle parlât à voix basse, il 
semblait à Laurent que cette voix avait 
un écho.

D un geste lent, il la poussa presque 
dans le large escalier de pierre qui 
s’ouvradt devant eux, lui prit le bras 
et l’entraîna dans les longs corridors 
obscurs du premier étage.

Blottie près de lui, elle avance à pas 
lents, se laisse conduire par cet homme 
fort qui la soutient presque dans ses 
bras, et les voilà enfin tous deux dans 
l’appartement de Jean ; dans le petit 
fumoir où. aux jours heureux, le pauvre 
garçon allait se recueillir et songer à 
Valentine et à l’enfant.

D’un geste, Gladys montre à Laurent 
un bonheur-du-jour en bois des îljp. 
merveille du quinzième siècle, souvenir 
de la mère de Jean, la princesse de 
Luzy. Le comte de Frileuse — et Gla­
dys le savait — aimait ce meuble dans 
lequel il déposait tous ses souvenirs : 
lettres de Valentine, lettres d’amis, pa­
piers de famille.

De ce meuble, elle s’est approchée, dé­
faillante, mais vainement en cherche-t- 
elle la dlef. Et Laurent, très pâle, mur­
mure :

— La def n’est pas ici.
—... Et... vous savez où elle se trou­

ve ?
— Oui.
« Ni vous, ni moi n'oserons aller la 

prendre.
— Oh ! fit Gladys, nerveuse et, irri­

tée, dites-moi donc tout de suite qu’elle 
se trouve chez mon père.

— Chez lui-même : il s’en est emparé 
quelques heures avant l’enterrement de 
votre frère. Toutes les clefs de cet 
appartement, il les a prises ; et. chaque 
soir, il les glisse sous ses oreillers.

— Alors ?
—■ Alors, Gladys, il faut aller dans la 

chambre du marquis. Rien à craindre, 
il dort profondément ; nous pourrons 
fouiller à notre aise.

— Vous lui avez donc donné un nar­
cotique ?

— Non, mais une potion calmante 
oui le tiendra endormi quelques heures 
encore !...

Comme épouvantés, ils se regardèrent 
en silence pendant quelques minutes ; 
puis, toujours sans un mot, ils se dirigè­
rent tous les deux vers l’appartement 
du marquis de Frileuse.

La nuit tirait à sa fin.

— Hâtons-nous, dit Laurent, nous 
n avons pas de temps à perdre ; dans 
une heure, les domestiques seront sur 
pied.

Résolue, elle s’avance vers la chambre 
du marquis.

Pas un bruit... Un silence de mort !
Lentement, comme deux voleurs, ils 

sont entrés dans cette vaste pièce ten­
due de vieux brocart, ornée de bahuts 
de prix et autres meubles de style.

Sur les murs, d’antiques portraits de 
famille semblent, de leurs regards mor­
nes, défendre le dernier de la race : le 
vieillard qui sommeille.

Au pied du lit, un grand lévrier veil­
le.

En apercevant Gladys, à peine a-t-ii 
ouvert les yeux ; puis, près d’elle^ il 
vient presque en rampant, sans le mbin- 
dre bruit, sans un aboiement. On eût 
dit que la bête assoupie attendait cette 
visite nocturne.

Pourtant, la présence de Laurent de 
Hautmont l’étonne sans doute, car, le 
voyant, l’animal s’est dressé sur ses 
pattes.

Tais-toi !... Tais-toi, Bob, dit Gladys 
en flattant le lévrier qui se rassure.

Et, résolument, elle s’avance près du 
lit où le marquis dort profondément.

Sous l’oreiller, elle glisse sa main, 
qui ne tremble point, et en retire un 
trousseau de clefs que, nerveusement, 
elle tend au docteur.

— Prenez... et sauvons-nous! dit-elle.
Ils traversent les salons, les corri­

dors. toujours suivis par la bête dont 
ils n’entendent point le souffle rauque, 
et les voilà maintenant revenus dans le 
fumoir de Jean de Frileuse.

Le meuble où ils espèrent trouver le 
fruit de leur convoitise est enfin ouvert.

Assise devant ces tiroirs béants, Gla­
dys ne voit point le chien qui la regar­
de, qui, blotti dans l’ombre, ne perd 
pas un de ses mouvements.

— H faut tout enlever, dit Laurent, 
et remettre bien vite les clefs sous l’o­
reiller du marquis, car voici le jour qui 
se lève... j’ai peur que votre père ne 
s’éveille !

Alors, fébrilement, elle prend tout 
ce qui lui tombe sous la main, referme 
le meuble et se prépare à regagner la 
chambre du marquis quand, tout à 
coup, un grognement se fait entendre.

C’est Bob qui s’est élancé sur elle, 
sur les papiers qu’elle emporte.

— Voila une bête qui comprend ce que 
nous allons faire, dit Gladys dont le vi­
sage était devenu blême.

« Chassez-la, Laurent, et que je ne 
la revoie pas sur mon chemin.

Mais Bob, n’avait pas attendu cette 
décision : il s’en était allé, la tête basse 
et comme honteux du bon mouvement 
qu'il venait d’avoir.

— Parti ! enfin !... dit la belle fille en 
tombant accablée sur un divan. Déci­
dément, je ne suis plus moi, je suis 
comme une folle !... J’aurais presque 
peur de mon ombre.

Dans ses bras, elle amoncelle tous les 
papiers qu’elle vient de prendre.

Elle va quitter le fumoir de Jean 
pour aller cacher chez elle tout cet 
amas de souvenirs, quand soudain un 
pas lent, mais bien connu, se fait 
entendre.

D’un geste, elle veut renvoyer Lau­
rent de Hautmont qui ne bouge pas : 
immobile dans l’ombre, il se tient prêt 
à défendre Gladys.

Les aboiements de Bob ont éveillé 
le marquis de Frileuse.

Sur son lit, il s’est dressé épouvanté : 
qu’a donc son gardien fidèle pour abo­
yer de façon continue ?

Hors de son lit, il s’est glissé et, en­
veloppé de sa robe de chambre, s’est di­
rigé vers la porte de son appartement ; 
mais, se souvenant qu’il a laissé ses 
clefs sous son oreiller, il revient sur ses
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pas pour les prendre :
— Quoi ! elles n’y sont plus !
Dans l’esprit du vieillard, cependant, 

aucun soupçon encore. 31 a mal cher­
ché, il va les retrouver... et ses mains, 
qui tremblent un peu, fouillent à nou­
veau sous l’oreiller.

Rien... toujours rien.
Alors, la pensée lui vient que quel­

qu’un les lui a prises : voilà si long­
temps qu’il dort !... et d’un si lourd som­
meil !...

Mais qui ? quand ? pourquoi ?
Et un nom lui vient aux lèvres :
Après quelques hésitations qui eurent 

la durée d’un éclair, il sort de son ap­
partement, marchant presque à tâtons 
dans les couloirs à demi obscurs de la 
vieille maison.

— Gladys !.. oui, c’est Gladys ! mur­
mure le vieillard qui s’avance non sans 
épouvante.

C’est alors que les pas du marquis 
ont été entendus par Laurent et Mlle 
de Frileuse... c’est alors qu’ils ont vou­
lu fuir.

Gladys... peut-être !
Trop tard !... R est là, maintenant, de­

vant eux... et il a compris la scène qui 
vient de se passer : le but infâme de 
cette veillée nocturne :

— Tu m’as volé les defs de ce meu­
ble... dit le marquis d’une voix basse, si 
basse qu’elle paraissait lointaine, et avec 
un regard enflammé de colère, mais 
pourquoi me les as-tu volées ? Tu avais 
un but, certainement, et pour lequel il 
te fallait un complice à ce que je vois... 
Tu es une misérable !... et monsieur 
Laurent de Hautmont, un vil coquin !

Et, avec une ironie poignante :
— Quel merveilleux accord entre 

vous ! C’est dans les ténèbres que vous 
poursuivez vos plans... C’est la nuit... 
quand tout dort, que vous agissez !

Puis, à Gladys qui, avec audace, sem­
blait vouloir riposter.

— Tais-toi !... fille perdue!
— Laurent de Hautmont n’est pas mon 

amoureux, dit froidement Mlle de Fri­
leuse, mais il se peut qu’il soit un jour 
mon mari.

— Ton mari?... Mais alors, quel est 
donc le secret d’infamie qui vous lie ?...

murmura le marquis en passant la main 
sur son front. Ma race est maudite !

« Dans ces vieux murs, où tant d’hon­
nêtes gens sont nés et sont morts ! le 
crime a passé... et c’est la cupidité qui a 
fait de toi la criminelle que tu es... 
car, je le sens bien, c’est toi, n’est-ce pas, 
qui as fait assassiner ton frère par ton 
amant ?

—- Laurent de Hautmont n’a jamais 
été mon amant... je vous le répète, mon 
père !

— Peu importe !... crie le vieillard en 
étendant la main vers le docteur tou­
jours immobile dans l’ombre. Tu es 
liée indissolublement à ce bandit par 
un secret terrible, plus fort que l’amour.

Ce furent ses dernières paroles ; brisé, 
il tomba sur un divan bas, la tête dans 
ses mains, le corps secoué de sanglots.

Quand il releva enfin le front, il était 
seul.

Il appela Gladys.
Elle ne répondit point.
Alors, lentement, les jambes rendues 

vacillantes par l’émotion et n’osant plus 
affronter la présence de sa fille, il re­
gagna son appartement, son lit, où il se 
laissa tomber comme une masse.

Dans sa chambre, Gladys, en ce mo­
ment triomphante, examinait les papiers 
quelle venait de trouver tandis que 
Laurent disparaissait en hâte pour se 
soustraire aux regards des domestiques 
qui, bientôt, allaient se lever.

Elle était donc enfin chez elle, dans 
son appartement, dont les fenêtres et les 
portes étaient bien closes, enfermée' seu­
le, toute seule, libre de ses actes quels 
qu’ils fussent.

Devant elle sur une table, des mor­
ceaux de papiers se détachent de l’om­
bre : paquets enrubannés de faveur 
bleue ; d’autres, papiers d’affaires sans 
importance pour Gladys, ficelés sim­
plement ; des lettres d’amis restés là- 
bas, aux colonies ; des lettres de Va­
lentine surtout.

Avec une rage furieuse, elle parcourt 
tous ces papiers qu’elle a devant elle ; 
et, convaincue maintenant que le double 
du testament que lui a remis Antoine 
Perceval ne se trouve point là, elle re­
porte le tout dans le meuble, puis, très
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calme, elle entre dans la chambre du 
marquis et lui remet ses clefs.

— Voilà... dit-elle ; j’ai vu ce que je 
voulais voir, et je ne comprends pas, 
mon père, que vous puissiez m en vou­
loir de l’acte très simple que je viens, 
d’accomplir.

«J’ai usé de mon droit, c’est tout.
« Et maintenant, je suis tranquille, il 

n’y a rien...
«La justice peut venir, elle cherche­

ra vainement, comme moi, un testa­
ment qui, s’il eut existe, pouvait nous 
ruiner tous.

Et, avec un peu d’ironie :
— Car enfin..., j’ai travaillé aussi un 

peu pour vous. Que serions-nous deve­
nus si cette fortune laissée par Jean 
fût revenue tout entière à cette étran­
gère et à cette enfant dont on ignore 
l’origine, après tout ?... Il se peut fort 
bien, en effet, que Mlle Momas ait eu 
d’autres aventures à Paris, et mon 
pauvre frère à vraiment accepte un 
peu vite cette paternité.

— Valentine Momas est une honnê­
te fille !... Gladys.

— Une honnête fille!... C’est dans ces 
termes que vous parlez de cette fille ?

— Eh ! n’es-tu pas, toi... de complicité 
avec Laurent de Hautmont ?

— Je vous ai déjà répondu à ce sujet, 
mon père, vous devez cependant assez 
me connaître pour savoir que jamais, 
en fait d’union, Gladys de Frileuse ne 
dérogera !

— Non, tu ne t’es pas donnée, tu as 
fait pire : tu t’es vendue, reprit le vieil­
lard dont les regards deviennent durs. 
Un crime te lie à cet homme !

— Je vous en conjure... on peut vous 
entendre, murmura Gladys épouvantée ; 
on peut croire ce que vous dites, le ré­
péter, et c’est alors que vous, qui parlez 
d’honneur, le verriez à jamais sombrer, 
cet honneur.

— On peut croire, dis-tu, oui, on peut 
croire ?... C’est bien toi, n’est-ce pas, 
qui a tué ton frère ?

« Tu es une maudite !... et celui dont, 
je ne sais pour quelle promesse, tu as 
armé le bras... un infâme !...

— Mon père, vous ne savez plus ce 
que vous dites, vous devenez fou !

—■ Fou ! Fou ! Oh ! mon Dieu ! elle 
dit que je suis...

H ne put articuler d’autres sers. Il 
sent soudain ses membres se glacer, de­
venir rigides.

En vain, essaie-t-il de réagir, de dire 
un mot encore, sa voix s’étrangle dans 
sa gorge : seuls, les yeux voient, gardant 
au fond de leur orbite, avec le souvenir 
de la dernière nuit, la vision instincti­
ve de l’horrible scène de la forêt...

Ce n’est pas la folie qui vient de le 
terrasser, non ! mais un autre mal plus 
affreux encore : la paralysie a fait son 
oeuvre...

Libre à Gladys, maintenant, de vivre 
sa vie !

IX

es mois s’écoulèrent.
Comme l’avait prévu Laurent de 

Hautmont, l'affaire d’assassinat fut 
classée et Gladys de Frileuse envo­

yée en possession de l’immense fortune 
de son frère.

Elle avait donc tout le temps, à pré­
sent, de déblayer la route autour d’elle 
et d’en écarter ceux qui pouvaient 
encore la gêner.

Or, c’était Bluette qui, sans cesse, 
occupait sa pensée !

C’était Valentine aussi, qu’elle eût 
voulu expulser du pays et ne rencontrer 
jamais.

Mais Valentine ne paraissait point 
songer encore à abandonner la Villa des 
Roses.

Dans ce coin de paradis où elle avait 
aimé et aussi où elle avait souffert, 
elle restait enfermée, recueillie dans son 
deuil, n’ayant pour toute compagnie
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que César qui ne voulait pas la quitter.
Gladys, bien informée, connaissait les 

angoisses, même matérielles, de Valen­
tine : elle savait que la maison habitée 
par celle-ci ne lui appartenait point, 
qu’elle avait été mise en vente après la 
mort du colonel et que le comte Jean 
de Frileuse s’en était rendu acquéreur.

Cette maison faisait donc partie de 
l’héritage laissé par Jean, par suite, re­
venait à Gladys qui désirait en prendre 
possession immédiatement.

Ce fut Antoine Perceval qui fut char­
gé de prévenir Mlle Mornas d’avoir à 
vider les lieux au plus vite.

Il se présenta donc, un matin, à la 
Villa des Roses, demandant à parler 
à Valentine.

César connaissait le clerc, il l’avait 
rencontré bien souvent à Pommeux, à 
Mauperthuis, à Coulommiers et ailleurs, 
et, tout de suite, le pauvre garçon pensa 
qu’il était porteur d’une bonne nouvel­
le : un envoi d’argent, sans doute, pour 
sa chère maîtresse.

—■ Mademoiselle vient de se lever, 
mais elle va tout de suite vous recevoir, 
monsieur Perceval.

— Oh ! qu’elle prenne tout son temps. 
Je ne suis pas pressé, et je vais profiter 
de l’attente pour examiner la maison.

— Une chic bicoque, pas, monsieur 
Perceval ?

— Oui, oui... ça vaut bien dix mille 
francs, cette maison-là.

— Je vous crois, elle est si riante! 
C’est le colonel, le père de Mlle Valen­
tine, qui l’a fait bâtir.

— Je le sais.
■— MM. les notaires en savent long 

sur ces choses-là, dit César en haussant 
ses larges épaules ; mais, qu’elle vaille 
dix mille francs ou plus, nous ne la 
vendrons pas. Nous y resterons, hiver 
comme été.

— Singulière idée !
— Il y a, par ici, une tombe qui nous 

retient. La petite Bluette, bientôt, vien­
dra égayer notre solitude. Et puis... et 
puis... il faut si peu pour vivre, ici !... 
Moi, monsieur le clerc, je ferai le jardin, 
je servirai la mère et l’enfant, comme 
j’aurais servi M. Jean, s’il avait vécu.

— Ce sont des projets irréalisables, 
mon pauvre César. f

— Et pourquoi donc ?
— Parce que, d’abord, cette maison ne 

vous appartient pas.
— Comment ? une maison bâtie par 

le colonel Mornas !
— Bâtie par le colonel Mornas, mais 

achetée par M. le comte de Frileuse.
— Ah! oui, je commence à compren­

dre, murmura César.
Et, d’un ton de prière :
— Mais je pense bien qu’on ne va pas 

nous chasser d’ici ?... Ce serait abo­
minable ! si elle agissait ainsi, votre 
grande Mademoiselle, elle serait un 
monstre...

— Un beau monstre, en tout cas, fit 
Antoine, dont le visage avait pâli.

« Or, elle veut que, d’ici trois mois, 
cette maison soit fermée, et elle le sera... 
parce qu’elle le veut.

— On la brûlera plutôt tonna César 
dans un éclat de colère.

Mais, soudain, la porte vient de s’ou­
vrir, et Valentine, vêtue de deuil, pa­
raît, le visage grave, un peu inquiet.

Et, d’une voix douce :
—- Que veux-tu donc brûler ? dit-elle 

à César en se tournant vers lui.
— Cette maison... mademoiselle Va­

lentine.
— Cette maison ? où je voudrais mou­

rir... murmura la jeune femme en pas­
sant la main sur son front. Et où 
irions-nous alors, mon pauvre ami ?

Antoine, comme subjugué, fasciné par 
cette apparition, ne prononçait pas une 
parole. H regardait cette belle figure 
triste, il était ému par cette grande dou­
leur résignée.

— Monsieur, dit-elle en levant vers 
lui ses grands yeux si doux, pleins de

larmes qui, cependant, ne tombaient 
point, vous avez à me parler : que 
me voulez-vous ? J’ai déjà tant souffert 
que, maintenant, je puis tout enten­
dre.

— Je suis le notaire de Mlle de Fri­
leuse.

— Expliquez-vous, monsieur, et sans 
crainte. Je sais que je suis pauvre, très 
pauvre, et je n’attends rien de person­
ne.

— Cette maison ne vous appartient 
pas, mademoiselle.

— Elle était à mon père, autrefois.
— Mais elle a été rachetée par le 

comte de Frileuse.
— Je le sais.
— Or, cette maison appartient main­

tenant à la soeur de M. Jean...
— Elle peut la prendre, monsieur ; 

demain, s’il le faut, je la quitterai à ja­
mais. Mais si cette demeure familiale 
se ferme devant moi, le pays, du moins, 
me restera ouvert ; j’y reviendrai quand 
même.

— C’est votre affaire, mademoiselle. 
Et, saluant gravement Valentine, il 

partit et revint à Maison-Rouge où 
Gladys l’attendait.

— Eh bien ? demanda-it-elle. „
— C’est une résignée ; elle partira, elle 

quittera même le pays, mais pour y re­
venir, m’a-t-elle affirmé.

— C’est ce qu’il ne faut pas.
— Pardon, c’est son droit. Vous ne 

pouvez l’exclure d’un pays qu’elle aime 
et lui fermer les grilles d’un cimetière. 

— Soit, dit Gladys, les dents serrées. 
Et après un instant :
— H y a aussi l’enfant... Et mon père, 

qui a recouvré l’usage de la parole, n’a 
plus que ce nom sur les lèvres : Bluette, 
Bluette...

— Bluette ! qui, si je l’avais voulu, se­
rait aujourd’hui plusieurs fois million­
naire... fit Antoine dans un rire qui 
découvrit ses dents très blanches :

« Et c’est vous, mademoiselle, qui 
bénéficiez de mon crime ; car c’est un 
crime que j’ai commis, moi aussi, en 
vous livrant ce testament.

— Le regrettez-vous ?
— Peut-être...
— Mais... n’êtes-vous pas riche main­

tenant ?
— Cet argent est un lourd fardeau, dit 

le clerc, devenu très grave ; il ne fera 
ni votre bonheur, ni le mien.

— Le croyez-vous ?
— J’en suis sûr. U y a des heures 

dans la vie où le remords s’installe en 
maître dans la conscience ; et mieux 
que quiconque, vous le savez, vous... 
mademoiselle, qui, si souvent, devez 
voir se dresser devant vos yeux l’image 
de cette femme en deuil et celle de son 
enfant : cette petite Bluette que ni vous, 
ni moi, ne connaissons cependant, mais 
qu’on peut deviner adorable, d’après 
les affirmations de César qui la présente 
comme le portrait vivant de votre frère. 

— De mon frère?... Est-ce bien sûr? 
— Impossible d’en douter, mademoi­

selle : sur les trai-ts de cette enfant, et 
déjà, dit-on, dans son caractère est 
écrite en toutes lettres la paternité du 
lieutenant de Frileuse.

Gladys, immobile près de la vaste 
cheminée du salon, restait silencieuse, 
regardant avec insistance les lueurs 
rouges du foyer.

Gladys, privée de la compagnie même 
de son père depuis qu’il avait été frappé 
de paralysie. Gladys, seule avec ses 
tragiques souvenirs, se sentait souvent 
à charge d’elle-même.

Elle ne s’abandonnait pas, cependant. 
Riche de plusieurs millions, mainte­

nant, et avide d’en jouir, il lui fallait, 
avant de vivre la vie qu’elle s’était 
rêvée, qu’elle s’était préparée par le 
crime, se débarrasser de Valentine 
qu’elle ne voulait plus rencontrer sur 
son chemin ; se défaire de l’enfant... 

Eloigner Bluette à jamais, c’était, en

effet, le seul moyen d’obliger sa mère 
à se refaire une autre vie.

— Alors ? reprit-elle, après un morne 
silence, vous avez annoncé à Mlle Mor­
nas mon intention de reprendre la mai­
son qu’elle habite ?

— Oui, elle sait, du reste, que cette 
maison vous appartient comme héritière 
de votre frère, et elle m’a promis de la 
quitter le plus tôt possible. Nous som­
mes à la fin de septembre ; en octobre, 
elle aura quitté les lieux.

— Vous en êtes sûr ?
— Je l’affirme.
— Vous affirmez aussi que nous n’au­

rons pas besoin de l’expulser ?
— L’expulser? Vous le feriez?
— Je le ferais.
— Décidément, mademoiselle, vous 

êtes encore plus cruelle que je le pen­
sais.

— Je me défends. Quoi de plus na­
turel ?

— Contre qui ? Une femme inoffensi­
ve !

— Chacun son point de vue, mon­
sieur ; le mien n’est pas le vôtre.

— Je lis dans vos yeux de sinistres 
projets.

— Vous êtes perspicace.
— L’enfant serait-elle menacée ?
— Peut-être, puisque, d’après vous, 

elle ressemble tant à mon frère, dit-elle, 
ironiquement, que la paternité n’est pas 
douteuse.

« Et puis... et puis... ajouta-t-elle, mon 
père la réclame, le nom de Bluette est 
presque le seul mot qui erre encore 
sur ses lèvres ; il suffit.

«Je ne veux pas, moi, de ce souve­
nir vivant. H faut que, de cette femme 
et de cette enfant qui ont failli entra­
ver ma vie, il ne soit plus question ici...

« Ah ! je peux bien vous l’avouer, à 
vous qui devinez mes pensées avant que 
je les fasse connaître.

— Oui, vous m’avez permis de lire un 
peu dans votre âme, depuis la fatale 
nuit.

— Vous ne vous en plaignez pas, je 
suppose, vous, devenu maintenant un 
ami... Un ami sur lequel je puis comp­
ter, n’est-ce pas ?

Sur un ton d’ironie profonde :
— C’est pour Laurent de Hautmont 

qu’il faut garder ce titre flatteur. Celui 
qui se paye en espèces sonnantes n’est 
pas un ami...

Gladys se taisait
— Mais... à l’autre... que donnerez- 

vous ?
— Ce qu’il voudra de moi.
— Votre amour ?
— Est-ce que je suis capable d’aimer ? 

voyons !...
— Alors ?
— Alors... dit-elle en riant, on peut 

s’arranger... je peux l’épouser sans 
l’aimer. R faut que je me marie : eh 
bien ! autant lui qu’un autre ! Je sais, 
du reste, qu’en acceptant son nom, la 
vie à deux, avec lui, je trouverai quel­
ques avantages.

— H sera votre esclave.
—• Justement.
Elle s’était assise près du foyer dont, 

distraitement, elle s’amusait à remuer 
les cendres.

Soudain, la porte s’ouvrit ; le marquis, 
soutenu par deux domestiques, apparut 
sur le seuil de la vaste pièce :

— Je me sens mieux, Gladys. J’ai 
voulu passer la soirée avec toi, dit-il.

En effet, depuis quelques jours, il y 
avait dans l’état du marquis une amé­
lioration du cote droit ; les membres 
gardaient toujours leur rigidité, mais la 
voix, encore légèrement voilée cepen­
dant, revenait peu à peu.

Il n’eût pu soutenir une conversation 
suivie, mais, comme l’avait dit sa fille, 
un nom, un seul nom, revenait sans 
cesse sur ses lèvres : Bluette ! Bluette !

A cette heure même, assis auprès du 
foyer, il le prononçait avec une infinie 
douceur, ce nom de la fille de son fils !
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Et Gladys, frémissante, ne se sentait 
ni la force, ni le courage de répondre 
à cet appel.

Ce fut Antoine qui le fit pour elle.
— Votre petite fille vous sera rendue, 

monsieur le marquis ; elle sera la joie de 
vos vieux jours.

Le vieillard hocha la tête, tendit l’o­
reille.

— Bluette ! Bluette ! répéta-t-il d’une 
voix basse. La fille de mon Jean, la 
fille du mort...

Puis, fatigué, il laissa retomber sa tête 
sur le dossier de la bergère où, avec 
mille précautions, l’avaient installé les 
domestiques, et parut s’assoupir.

— Vous le voyez, dit Gladys se tour­
nant vers Antoine, je suis exposée à 
entendre tous les jours prononcer ce 
nom, à entendre tous les jours exprimer 
ce désir de voir la bâtarde de mon frè­
re. Je ne le veux pas !...

— L’enfant est condamnée, comme la 
mère... pense le derc, dont le visage ex­
prime quelque peu l’épouvante.

L’attention de Gladys paraît tout en­
tière portée sur son père qui sommeille.

Elle songe cependant... et, faisant 
comprendre à Antoine qu’il peut se re­
tirer :

— Je vais sortir, dit-elle ; il faut que 
je voie cette femme.

— Je vous en conjure, épargnez-la. 
ayez pitié d’elle, murmura Antoine.

— Tranquillisez-vous... je vais offrir 
des rentes ; mais j’y mettrai une condi­
tion.

— Laquelle ?
— Peu vous importe.
— Au revoir, mademoiselle.
— Adieu... je n’ai plus besoin de vous.
Et, tandis qu’Antoine Perceval re­

prenait le chemin de son étude, Gladys 
faisait atteler, puis donnait l’ordre au 
cocher de la conduire à la Villa des 
Roses.

La nuit tombait.
Sur les routes..., pas âme qui vive.
Six heures sonnaient à la petite église 

de Courtalin quand la voiture s’arrêta 
devant le perron de Mlle Mornas.

Gladys sauta du coupé, et, résolu­
ment, pénétra dans le jardin contour­
nant la villa.

Sur le seuil, un homme attendait : 
c’était César.

En apercevant celle que son instinct 
ne lui révélait pas comme une amie... 
certes, il eut d’abord un mouvement de 
recul.

Puis, timidement, la voix tremblante :
__Qui, demandez-vous, mademoisel­

le ? dit-il.
— Ta maîtresse.
— Je ne sais pas si elle pourra vous 

recevoir.
— Dis-lui mon nom, dis-lui surtout 

que je ne viens pas ici en ennemie.
— Pas en ennemie, mais... en proprié­

taire récalcitrante, pense César, dont 
les petits yeux lancent des flammes.

Sur le seuil du petit salon, Valentine 
qui a écouté tout ce colloque, vient 
d’apparaître.

D’un geste hautain, elle invite Gladys 
à la suivre ; puis, s’asseyant en face 
d’elle :

— Vous avez à me parler ? dit-elle. 
Quelle douleur m’apportez-vous enco­
re ?

— Je viens vous dire...
— Que vous me chassez de cette mai­

son, n’est-ce pas ?
Et, toujours hautaine :
— Que vous exigez même que je la 

quitte au plus tôt ? Ma présence ne peut 
cependant vous gêner beaucoup.

Haussant les épaules :
— Je vois que vous n’avez pas en­

core recouvré la raison, dit Gladys, et 
je vous excuse de méconnaître ceux qui 
vous veulent du bien, car je ne cherche 
que votre bien, croyez-le.

« Vous avez été l’amie de mon frère, 
et, en souvenir de cette tendresse seule, 
je veux vous venir en aide. Mon no­
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taire a reçu mes instructions à ce su­
jet : il vous servira une rente de trois 
mille francs, mais... à deux conditions.

— J’écoute, dit froidement Valentine.
— Oh ! je ne suis pas exigeante : la 

première de ces conditions, comme vous 
sembliez vous y attendre, c’est que vous 
quittiez au plus vite cette maison, qui, 
désormais, sera pour la famille de Fri­
leuse un sanctuaire dont il ne sera per­
mis à personne de franchir la porte.

— La seconde ?
— La seconde, c’est que vous fassiez le 

serment de ne jamais revenir dans ce 
pays.

— Et c’est un serment que je ne vous 
ferai pas... dit Valentine d’un ton gla­
cial. Je reviendrai souvent ici, avec la 
petite, pour y prier sur une tombe.

« Il faut que mon enfant sache, ma­
demoiselle, que son père est mort assas­
siné. D faut qu’elle et moi, nous retrou­
vions le meurtrier de Jean.

« Dieu nous guidera dans cette tâche 
difficile. Ce sera long, peut-être ; mais 
que l’heure de la vengeance sonne tôt 
ou tard, qu’importe ! pourvu qu’elle 
senne ?

— Ainsi, vous allez jeter l'effroi dans 
le coeur de votre enfant... Ainsi, vous 
aillez lui apprendre de bonne heure à 
haïr, des innocents, sans doute ; car, 
pourra-t-on jamais savoir dans quelles 
circonstances mon pauvre frère a trouvé 
la mort?... et par quelle main il a été 
frappé !

—- Qui sait ? Dans les yeux des petits, 
la vérité se fait jour quelquefois...

— Alors... c’est votre dernier mot. 
mademoiselle ?

— Mon dernier mot.
— Vous reviendrez ici ?
— Je reviendrai... quand il me plaira.
— En ce cas, la pension que je vous 

offrais...
— Vous pouvez la garder. Autrefois, 

j’ai travaillé pour vivre : je n’en ai pas 
encore perdu l’habitude ; et elle me 
sera moins pénible encore, ma Bluette 
près de moi.

« Nous serons deux pour supporter 
notre misère !... Puis, l’enfant grandira... 
et nous verrons.

— C’est bien, fit Gladys.

— Adieu, mademoiselle, je n’ai plus 
rien à vous dire.

Et, lui montrant la porte :
— Vous me chassez ?
— Je suis encore chez moi, ici.
— Alors, entre nous, c'est la guerre ?
— Une guerre sans merci ; car, com­

me je vous le disais tout à l’heure, j’ai le 
pressentiment que toutes mes peines 
viennent de vous.

Gladys partit.
Longtemps, Valentine écouta le bruit 

de la voiture, le galop des chevaux sur 
la route déserte ; puis, accablée, elle s’é­
croula sur un fauteuil.

Et elle éclata en sanglots.
La nuit fut pour elle une longue in­

somnie.
Le lendemain, elle écrivit à Pierre 

Audoin la lettre suivante :

« Tu es étonné, n’est-ce pas, mon cher 
cousin, que je ne sois pas accourue im­
médiatement vers toi... si bon pour ma 
fille chérie ! étonné peut-être que je ne 
sois pas venue te la redemander.

« Ah ! mon pauvre ami, sera-t-elle 
jamais aussi heureuse avec moi qu’elle 
l’a été jusqu’ici ?

* Et puis, j’hésitais pour un autre 
motif à me rendre à Couteville : j’a­
vais peur que la retraite de mon enfant 
ne fût découverte... car je me sentais 
et je me sens encore environnée d’en­
nemis.

r Et tu me comprends, toi qui connais 
les circonstances tragiques de la mort 
de Jean, puisque César s’est chargé 
de t’apprendre cette nouvelle douloureu­
se, ce que je n’aurais jamais eu le cou­
rage de faire moi-même.

« Aujourd’hui, je suis plus forte et je 
peux enfin verser le trop-plein de mes 
douleurs dans ton coeur dévoué.

« Oh ! mon vieil ami d’enfance, il ne 
faut pas m’en vouloir ; pardonne-moi si, 
après t’avoir laissé, par mon silence, 
l’espoir de garder l’enfant que tu aimes, 
je viens te l’enlever.

« Il faut qu’elle connaisse sa mère ! 
sa mère !... qui n’a plus qu’elle au mon­
de !... Il faut qu’elle essuie mes larmes, 
elle seule le peut... que plus tard, même, 
elle en connaisse les causes, il le faut !
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« Dans quelques jours, je quitterai à 
jamais la Villa des Roses, d où Mlle de 
Frileuse m’a chassée, et je retournerai 
dans ce petit logement de la rue Lho- 
mond, où j’ai été relativement heureuse 
pendant deux ans : j’avais alors l’espoir 
du retour de Jean... je recevais ses let­
tres... enfin, de son souvenir, je vivais !

« Un voile de deuil, maintenant, en­
veloppe ma vie qui n’a plus de raison 
d’être que ma fille.

« A toi toujours,
« Valentine ».

Quelques jours après, elle reçut la 
réponse suivante :

« Tu peux venir, Valentine, nous t’at­
tendons à l’Abbaye avec une impatience 
fébrile ; ma vieille servante, en appre­
nant ton arrivée, a mis la maison sens 
dessus dessous.

« Dans ta chambre d’autrefois, — tu 
te rappelles ta jolie chambre de jeune 
fille, voisine de celle de tes parents, — 
les meubles, débarrassés des housses 
qui les cachaient jalousement à tous 
les yeux depuis que tu n’étais plus là, 
se font, sous sa main, reluisants et neufs 
pour fêter ton retour.

« J’y suis entré tout à l’heure : les 
fenêtres largement ouvertes y aspi­
raient, avec la brise marine, tout ce 
que le soleil peut nous apporter encore 
de gaîté dans cette saison d’automne.

« Bluette s’ébattait dans un rayon, se 
réjouissant de te voir bientôt là... sa ma­
man ! car je ne te laisse pas oublier, 
crois-le bien.

« C’est elle qui te fera les honneurs 
de sa maison, c’est avec elle que tu iras 
revoir, du haut de nos falaises, la vallée 
si riante, les pâturages de la Durdent.

« Ces paysages-là ne sèchent pas les 
larmes, Valentine, mais les font couler 
moins amères.

« Oh ! reviens !... et que ne te décides- 
tu, une fois revenue, à ne point repar­
tir ! Fais ce sacrifice, sinon pour toi, 
du moins pour ta fille... Ne la ramè­
ne pas dans ce Paris, si grand pourtant, 
où les plus robustes s’étiolent, où les 
sentiments les plus nobles s’émoussent ; 
où la lutte pour la vie a déjà eu raison 
de tant d'êtres plus forts que toi !

« Allons, ma belle Valentine, arrive- 
nous le plus vite possible. Nous t'atten­
dons tous avec impatience : Monique 
qui,, tout en astiquant du matin au soir, 
ne cesse de parler de toi ; Bluette, qui, 
grimpée sur sa petite chaise, l’écoute 
avec recueillement ou bat des mains, en 
demandant le jour de ton arrivée, ton 
vieil ami, enfin.

« Pierre Audoin. »

Au reçu de cette lettre, Valentine dé­
cida de partir tout de suite pour la Nor­
mandie.

Ce jour-même, elle prépara sa valise 
et, à César qui s’alarmait de ce départ :

— Je reviendrai, dit-elle très calme. 
Sois-en sûr, mon bon César. Et, si tu 
le veux, nous pourrons même ne plus 
nous quitter.

« Qui t’empêche de venir nous rejoin­
dre à Paris ? Tu es jeune encore et ro­
buste : tu trouveras facilement un em­
ploi. Tous les dimanches, nous t’at­
tendrons dans notre modeste logis nous 
passerons la journée ensemble, nous ne 
serons donc pas seules. Bluette et moi, 
puisque nous aurons quelqu'un à qui 
nous pourrons parler de celui qui n’est 
plus.

« Et puis... et puis... j’ai l’intuition qu'il 
sera là, lui aussi, que son âme nous 
y suivra, nous guidera dans la vie de 
misère qui est le lot de tous ici-bas.

« Un crime horrible nous l'a pris, 
mais Dieu, dans sa bonté, permettra que 
nous n'en soyons pas complètement sé­
parées.

—■ Oh ! mademoiselle, vous croyez 
donc que les morts reviennent ? fit Cé­
sar en se signant.
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Un triste sourire erra sur les lèvres de 
Valentine.

— Je crois au spiritisme, dit-elle très 
bas. Je ne puis t’expliquer cette scien­
ce, ce mystère qui apporte tant de 
consolation à ceux qui croient ! et moi, 
je crois... et cette croyance me donnera 
la force de supporter toutes les détres­
ses de la vie.

Et, sur un signe d’incrédulité de 
César :

— Je t’en conjure, dit-elle, ne combats 
pas cette foi : tout ce qui aide à souffrir 
est respectable et bon.

D'un geste doux, elle le renvoya ; et 
seule, maintenant, elle ouvrit la fenêtre, 
la large baie plutôt, donnant sur le petit 
jardin.

La nature, à cette époque de l’année, 
semblait avoir revêtu sa parure de 
deuil, sous ce ciel d’un gris pâle, rare­
ment ouvert, depuis quelques jours, 
aux rayons du soleil.

En ce moment meme, la pluie tombait 
en fines gouttelettes, donnant le suprê­
me coup de grâce aux dernières feuilles, 
les fauchant une à une, jaunies et trem­
blantes, sur le gazon déjà recouvert d’u­
ne épaisse couche de rouille.

Et, devant la grande ligne sombre de 
ces arbres, devant ce sinistre horizon, 
dont la vue la trouble si profondément 
cependant, ses yeux ne se ferment point.

Elle était tout absorbée dans cette 
muette contemplation quand César re­
vint lui annoncer que le déjeuner était 
servi. Un bon feu de bois brûlait, jetant 
une note gaie sur la table servie, sur le 
couvert — unique, hélas ! — dressé 
en face de la fenêtre close.

Autrefois, c’était là, tout près, la place 
de Jean. Adieu, les instants charmants 
où ils se retrouvaient là tous deux, 
dans les longues flâneries, après le re­
pas, l’ivresse dans les yeux, le coeur 
plein d’amour.

— Qu’est-ce qui pourrait la consoler ? 
pensait César en poussant un profond 
soupir. C’est écrit : l’amie de mon lieu­
tenant tombera malade... et je vois bien 
que mon devoir est de ne la quitter ja­
mais.

Il restait là comme cloué sur place. 
—• Cette vieille demeure de mes pa­

rents appartenant désormais à Mlle d® 
Frileuse, je n’y reviendrai jamais, re­
prit-elle ; mais, ainsi que je l’ai dit à 
cette femme tout à l’heure, je reviendrai 
dans ce village avec Bluette.

« Nous nous ferons de ce pénible pè­
lerinage, un devoir sacré !

— Moi aussi, je reviendrai souvent, 
dit César.

— En attendant, il nous faut partir.
— Quand ?
— Tu me conduiras au chemin de fer 

à la nuit. J’emporte dans ma valise le 
peu que j’ai apporté ici, et aussi les bi­
joux que m’offrit Jean la veille de sa 
mort. Ces bijoux, je les vendrai et i’en 
placerai l’argent sur la tête de ma fille, 
qui retrouvera ainsi quelques bribes 
de l’héritage de son père.

«Mais, avant de partir, je vais te de­
mander une grâce : nous avons encore 
deux heures devant nous avant de ga­
gner la gare la plus proche. Voudrais- 
tu ?

— Je sais ce que Mademoiselle va me 
demander, dit César.

Valentine secoua la tête :
— Tu te figures peut-être que je 

voudrais retourner à Maison-Rouge 
pour y supplier Mlle de Frileuse de me 
garder ici ? Tu te trompes : ce n’est 
point à Maison-Rouge qui je voudrais 
retourner.

— Où donc, alors ?
— Il est un autre lieu que j’aspire à 

voir.
— Lequel ?
— La forêt... l’endroit où Jean de Fri­

leuse a été lâchement assassiné, non par 
des braconniers... mais par une autre 
main insoupçonnée jusqu'à présent... par

un misérable qui, pour obéir à un ordre, 
venu de haut probablement, s’était em­
busqué sur le passage de mon pauvre 
ami...

— Ah ! mademoiselle, quelle horrible 
pensée !...

— C’est la tienne aussi, César.
— Peut-être.
—- Tu l’as même eue avant moi, 

avoue-le !
— Je m’en doutais. Les interrogatoi­

res n’ont abouti à rien, la lumière ne 
s’est pas faite ; l’affaire est quasiment 
classée. Nous le savons tous les deux ; 
et nous savons aussi, tout en devinant 
beaucoup de choses... que la famille de 
Frileuse est puissante et semble à jamais 
inattaquable.

— Tu viens ?
— Dans la forêt ?
— Oui.
Ils partirent.
Il pleuvait encore ; il faisait froid et, 

dans ces bois, l’ombre tombait déjà. 
Valentine et César avançaient silencieu­
sement, foulant les feuilles mortes qui 
jonchaient les sentiers...

Au-dessus de leurs têtes, les hautes 
cimes semblaient pleurer la fin des 
beaux jours, la chaude caresse du doux 
soleil et la gaîté des nids maintenant 
désertés.

Mais Valentine, toute à sa douleur, 
n’entendait rien, ne voyait rien que 
César la précédant depuis quelques 
instants et semblant se hâter vers un 
endroit connu de lui.

Tout à coup, il s’arrêta, et, enlevant 
sa casquette :

— C’est là ! murmura-t-il.
Et, d’un geste tragique, il désigna du 

doigt la grosse pierre près de laquelle 
il avait trouvé le corps inanimé du com­
te de Frileuse.

Cette pierre est couverte de mousse, 
sauf d’un côté cependant, où Valentine 
s’imagine la voir meurtrie, à demi arra­
chée et encore tachée de sang.

Pieusement, elle s’est mise à genoux 
et, pendant un moment. César l’entendit 
sangloter.

Sur le haut d’un sycomore, un merle 
chantait ; et son chant mélancolique, à 
cette heure crépusculaire, paraissait 
une prière.

Valentine s’étant éloignée, l’oiseau 
descendit de branche en branche, rasa le 
sol, soulevant les feuilles, à quelques pas 
de César, pour y chercher pâture.

Soudain, un coup de vent violent 
fit s'envoler l’oiseau, s’éparpiller les 
feuilles, et découvrit au matelot, resté 
par respect un peu en arrière de sa 
maîtresse, un coin de terre nue, et, sur 
cette terre, un objet de menues dimen­
sions, de couleur claire.

Il se baissa pour le ramasser et, pres­
tement, le fit glisser dans la poche 
de sa vareuse.

C’était un de ces vulgaires carnets 
couverts en toile grise que l’on achète 
dans les bazars pour quelques sous... 
obiet d’un prix infini, toutefois, pour 
César, qui eut immédiatement l’im­
pression d’avoir mis la main sur une 
trouvaille.

Tout cela n’avait duré que quelques 
secondes ; abîmée dans ses pensées, Va­
lentine n’avait rien vu.

Tous deux rentrèrent à la Villa des 
Roses, afin d’y achever les préparatifs 
du départ.

Ce ne fut qu’à la nuit que Mlle Mor- 
nas prit le train pour Paris.

Elle descendit dans un hôtel voisin 
de la gare de l’Est, et, le lendemain 
matin, vers huit heures, se rendit à la 
gare Saint-Lazare où elle demanda un 
billet pour Cany.

César, lui. laissé seul à la Villa des 
Roses, s'y était prudemment barricadé 
et, immédiatement, avait ouvert le car­
net trouvé dans la forêt.

Les yeux troublés par l’émotion, il 
ne put lire tout d’abord ces lignes sans
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Le Viscount est fabriqué en Angleterre par la compagnie Vickers-Armstrong. Air-Canada a 
passé une commande de 15 de ces appareils qui lui seront livrés au cours de l'été 54 au 
orix de $765,000 pièce. Très élégant, le Viscount peut transporter 48 passagers plus une 
cargaison à une vitesse de croisière s'établissant entre 310 et 330 milles. Altitude de vol : 
30,000 pieds ; pression intérieure maintenue à 4,000 pieds. Le Viscount est équipé de 4 moteurs 
Rolls-Royce de 1,400 cv chacun. Il s'agit de turbo-propulseurs, la turbine servant à entraîner 

une hélice. Air-Canada utilisera ses Viscount sur les lignes interurbaines.

L'accroissement du trafic aérien en 1952

L
e bilan de fin d’année montre l’accroissement incessant du trafic aérien 
dans le monde. En 1952, les services aériens réguliers internationaux et 
intérieurs ont transporté 45 millions de passagers, contre moins de 40 millions 
en 1951. Toutefois, le rythme de l’accroissement s’est considérablement ralenti 

en 1952 par rapport aux deux années précédentes. Le nombre de voyageurs n’a 
augmenté que de 13% de 1951 à 1952, alors que 1 augmentation avait été de 
28% de 1950 à 1951. Ce ralentissement s’exprime aussi dans le nombre de 
passagers-kilomètres, qui a augmenté de 15% au lieu de 26%, et dans celui des 
tonnes-kilomètres de marchandises transportées, qui a augmenté de 4% au lieu 
de 16%.

Les statistiques de l’OACI illustrent également l’immense essor de l’aviation 
civile au cours des quinze dernières années. En 1952, les avions des entreprises 
de transport aérien régulier ont parcouru plus d’un milliard 600 millions de 
kilomètres, soit six fois plus qu’en 1937 ; ils ont transporté dix-sept fois plus de 
passagers et le nombre de passagers-kilomètres a été multiplié par vingt-sept.

Dans le tableau ci-dessous, arrêté au 31 décembre 1952, figurent toutes les 
marques de nationalités notifiées officiellement à l’OACI de Montréal.

Marques de nationality des aéronefs
"Arabie Saoudite HZ Luxembourg LX
Argentine LV Mexique XA, XB, XC
Australie VH Nicaragua AN
Autriche OE Norvège LN
Belgique OO Nouvelle-Zélande ZK, ZL. ZM
Birmanie XZ, XY Pakistan AP
Brésil PP, PT "Panama HP
Canada CF "Paraguay ZP
Ceylan CY Pays-Bas PH
Chili CC Antilles néerlandaises PJ

"Chine B Surinam PZ
Colombie HK Pérou OB
Danemark OY Pologne SP

"Equateur HC Portugal CS, CR
Egypte SU République des Philippines PI
Espagne EC République Dominicaine HI
Etats-Unis N Royaume-Uni G
Ethiopie ET Colon es et protectorats VP
Finlande OH VQ, VR
France F Salvador YS
Grèce SX Suède SE
Guatemala ....... TG Suisse HB
Haïti HH Syrie YK
Inde VT Tchécoslovaquie OK
Indonésie PK Thaïlande HSIrak YI Turquie TCIran EP Union Sud-Africaine ZS, ZT,
Irlande El, EJ ZU
Islande .................. TF "Uruguay CX
Israël ............ 4X Venezuela YV
Italie I "Etats non contractants.

"Japon ..................... JA
Liban OD Extrait du Bulletin
Libéria EL de l’OACI.
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Les Mots Croisés du Samedi
». 2. 3. 4. 5. 6, 7. 8. 9, lO, II, 12, 13. 14, 15,

Problème No 1109

HORIZONTALEMENT

1— Cordage attaché aux coins infé­
rieurs des voiles. — Hommes qui 
possèdent des voix retentissantes.

2— Mets desservis. — Chef-lieu de 
canton (Mayenne).

3— Anneau de cordage. — Petites ser­
pes.

4— Mesure algérienne. — Peine que 
l’on prend pour faire une chose.

5— Saint (abr.). — Partie cornée de 
la tête d’un oiseau. — Enveloppes. 
— Docteur (abr.).

6— Fromage des Alpes. — Genre de 
légumineuses. — Colère.

7— Instrument qui permet de repro­
duire à distance la parole. — Ono­
matopée.

8— Célébrer. — Point cardinal. — Prin­
cipe odorant de certaines substan­
ces.

9— Commune du Nord, arrondisse­
ment d’Avesnes. — Degré de puis­
sance.

10— Plante textile. — Eclat de voix. — 
Cheval sans vigueur.

11— Métal précieux. — S'exprime par la 
parole. — Qui sont à moi. — Fleu­
ve d’Italie.

12— Ville d’Espagne (Andalousie). — 
Bout.

13— Femme qui fouille partout. — Qui 
est à moi.

14— Ouvrière d’une houillère. — Action 
de serrer dans ses bras.

15— Averties qu’il y a du danger. — 
Devenues sures.

VERTICALEMENT

1— Ancienne et opulente ville de la 
Mésopotamie septentrionale. — 
Sorte de lanterne portative. — Sym­
bole chimique du baryum.

2— Onguent qui a pour base la cire 
et l’huile. — Avoir à la main. — 
Contraire à la raison.

3— Montagne de Thessalie. — Bande­
lette de linge pour entretenir une 
plaie. — Indubitable.

4— -Affaiblie. — Crier, en parlant des 
moutons. — Mourir de mort vio­
lente.

5— Equerre. — Administrer pour au­
trui. — Mettent en jeu.

6— Genre de légumineuses. — Avant 
d’un navire. — Excitée.

7— Tesson. — Larve de lépidoptère.
8— Action de soumettre à une pres­

sion. — Camp, armée. — Choisies 
dans une élection.

9— Délivrer une patente à. — Point 
cardinal.

10— Petite pustule à la peau. — Subs­
tantif. — Légumineuse dont le type 
est la lentille.

11— Remarquais. — En quantité suffi­
sante. — Patrie des frères Anguier.

12— Gamins de Paris. — Poignard des 
Malais. — Commune rurale en Rus­
sie.

13— Ville de Russie, sur l’Oka. — Nom 
donné aux serfs de l’Etat, chez les 
Spartiates. — Terminé.

14— Peigne qui garnit le métier de tis­
serand. — Pièce de théâtre où le 
comique est mêlé au tragique. — 
Affection et respect pour les choses 
de la religion.

15— Symbole chimique de l’étain. — Un 
des Etats de la péninsule balkani­
que. — Servantes.

Solution du problème No 1108

suite, quelque peu effacées par l'humi­
dité.

A la flamme du foyer, il sécha les 
feuillets. Bref, après avoir tourné et 
retourné dans ses mains tremblantes le 
précieux carnet, après avoir essuyé 
plusieurs fois les verres de ses lunettes, 
il lui fallut attendre au lendemain pour 
essayer encore d’en déchiffrer quelques 
mots.

Mais, la nuit, il ne dormit pas... Ce 
carnet, même sans être lu, était pour lui 
une révélation, car, trouvé à l’endroit 
du crime, il pouvait avoir été perdu par 
l’assassin.

Or, en ce coin de forêt, maintes fois 
inspecté par les gendarmes, il était 
jusqu’alors resté invisible.

Et une double question se posait, qui 
rendait César très perplexe, et très in­
certains ses beaux projets de vengean­
ce : ce carnet avait-il été perdu pen­
dant le crime ? Ou après le crime ?

S’il avait été perdu après le crime, 
U pouvait appartenir à un de ceux 
qu’on avait chargés d’en faire la cons­
tatation.

Autant d’hypothèses demandant ex­
plication !

Le matin, de bonne heure, ayant en 
effet rouvert ce carnet pour y trouver 
la solution tant désirée, il vit aux diffé­
rentes pages soigneusement datées 
quantités de noms connus dans la ré­
gion, des indications de visites à faire 
à des dates futures.

Une lueur se fit dans l’esprit du pau­
vre matelot.

Il voulait douter encore quand tout 
à coup, ayant passé le doigt dans la 
pochette du carnet, il en sortit un feuil­
let à demi déchiré, sorte de journal 
intime, où il lit ce qui suit :

« Je l’ai rencontrée ce matin, ma belle 
Gladys ! elle est venue me donner le 
courage qui me manquait pour accom­
plir ce que nous avons décidé.

« Elle ne m’a rien demandé, n’a rien 
exigé de moi, mais j’ai lu dans ses yeux 
l’arrêt qui le condamne, lui... Ce nom, 
je n’ose l’écrire ; je n’oserai même plus 
le prononcer, maintenant ; il me fait 
peur... il brûle mes lèvres...

« Elle sera riche, puisque la richesse 
seule peut la rendre , heureuse !

« C’est à moi qu’elle', le devra... à moi 
qui l’aime éperdument... »

D'autres lignes, effacées par l’humi­
dité, étaient illisibles, mais César en 
savait assez...

Aucune signature, cependant, sur ces 
pages jaunies... Seul, le nom de Gladys 
de Frileuse y résonnait comme une fan­
fare, y brillait comme enveloppé d’une 
lumière magique.

Effaré, César pensait :
— Ce carnet appartient à Laurent de 

Hautmont.
Mais, en même temps, une voix se­

crète lui disait :
— Ne livre point immédiatement à la 

justice ce document précieux, attends 
patiemment ton heure : elle viendra !

« Tout ce que tu pourrais tenter en ce 
moment n’aboutirait à rien. Cette écri­
ture à demi effacée ne se reconnaîtrait 
peut-être point : on pourrait t’accuser, 
toi, pauvre matelot, d’avoir manigancé 
toute cette affaire pour venger la fian­
cée de Jean de Frileuse, pour l’enri­
chir, et, qui sait ? Pour t’enrichir toi- 
même... sans doute...

« Garde-les précieusement, ces feuil­
lets jaunis ; quand il en sera temps, tu 
pourras, si tu le veux, les montrer à 
Laurent de Hautmont. Il reconnaîtra 
bien son écriture, lui, que diable !...

Et riant :
— Ah ! il en aura une de ces frousses !
«Et Valentine sera vengée... et, aus­

si vrai que je tiens ce carnet, elle tiendra 
dans ses mains cette Gladys cette co­
quine !

« Ce sera à son tour de venir supplier 
la pauvre Valentine à genoux, s’il vous 
plaît, à genoux !

Ces lignes, ces petites pattes de mou­
che illisibles et jaunâtres, malheureu­
sement sans aucune signature, il les lut 
et les relut, et sa conviction maintenant 
était arrêtée. Oui, c’était bien Mlle de 
Frileuse qui avait fait assassiner son 
frère par Laurent de Hautmont ; son 
amoureux, peut-être... son mari, bien­
tôt ; car, certainement, ils se marie­
raient. Gladys se donnerait à cet hom­
me... elle serait le prix du sang ! Ils 
étaient si bien faits l’un pour l’autre, 
ces deux gredins !

Ainsi pensait César, mais il ne pouvait 
songer à garder pour lui seul un secret 
de cette importance.

Il ohercha... puis, se frappant le front :
— J’ai trouvé ! dit-il.
A la Houssaye, dans un creux de la 

colline, se trouvait une baraque à moitié 
démolie par le vent.

Dans cette baraque habitait un vieux 
prêtre, qui était venu se retirer là, 
depuis quelque temps, pour y vivre 
ses dernières années. De temps à autre, 
on le voyait de bonne heure se diriger 
vers la petite église de Faremoutiers, 
voisine du Grand-Morin, puis il ren­
trait dans ce qu’il appelait plaisamment 
son antre, pour s’y enterrer pendant 
toute une semaine.

D’où venait ce prêtre ?
A ce sujet, bien des conjectures, bien 

des racontars avaient été faits ; les 
uns prétendaient que c’était un ancien 
aumônier d’une maison pénitentiaire ; 
d’autres, qu’il revenait de Calédonie, 
où il avait passé sa vie à exhorter les 
forçats au repentir.

Cette dernière hypothèse était la 
vraie : c’est sous le soleil brûlant des 
tropiques, c’est au contact du vice que 
s’étaient écoulées les années de jeunes­
se du pauvre prêtre.

Puis, sa tâche terminée, accomplie, 
un peu las de la vie des hommes, il était 
venu, sans trop savoir pourquoi, se 
réfugier dans ce coin de Seine-et-Mar- 
ne pour y cacher sa misère et y mourir 
en paix.

Tout le monde connaissait l’abbé Le- 
rouge : cet homme grave, que tous les 
ouvriers de Courtalin et des environs 
saluaient avec respect, cet homme bon 
auprès duquel accouraient les petits à la 
sortie de l’église, sûrs qu’ils étaient 
d’être accueillis avec un sourire et un 
amical :

— Bonjour! Bonjour! mes enfants!
Oh ! le père Lerouge... César lui avait 

souvent parlé.
Ensemble, ils causaient de la mer, de 

cette grande mangeuse d’hommes qu’ils 
avaient fréquemment parcourue ! de ces 
colonies lointaines qu’à certaines heures 
l’un et l’autre regrettaient peut-être...

Ce fut donc vers cet homme, presque 
un ami pour lui, qu’il accourut 1*> 
lendemain du départ de Valentine.

Pour faire cette visite, il avait atten­
du la tombée de la nuit.

Sept heures sonnaient aux églises en­
vironnantes quand il se présenta dans la 
pauvre cabane du vieux prêtre.

Le plan de César était bien arrêté : 
dire tout à l’abbé et faire tout ce que 
conseillerait celui-ci.

L abbé venait d’achever son modeste 
repas, lorsque le matelot parut devant 
lui.

Se levant de table et d’un air un peu 
effaré :

— Si tard ! mon Dieu, si tard ! 
Qu avez-vous donc à me dire, mon en­
fant ?

— Quelque chose de très grave, mon­
sieur l’abbé. Excusez-moi.

— Il s’agit de cette malheureuse Va­
lentine Mornas, sans doute ? Elle est 
partie, tout le monde le sait et en parle. 
Ne faut-il pas que l’on parle un peu des
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autres ! Chacun ne ferait-il pas mieux 
de s’occuper de ses propres affaires ?

— Je suis tout à fait de votre avis, 
monsieur l’abbé.

— Elle est assez à plaindre ; qu’on la 
laisse en paix.

— Oh ! oui, elle est à plaindre, et c’est 
justement de quelque chose qui l’inté­
resse que je viens vous parler.

— Ah! ah! Est-elle partie définitive­
ment ?

— Non, elle reviendra... Quand ? je 
ne sais pas... dans longtemps peut-être ; 
mais enfin, elle reviendra... car, s’il y a 
vraiment une Providence, elle ne l’a­
bandonnera pas et la ramènera ici, dans 
ce pays qui est le sien.

— Tu as l’air de douter de la Provi­
dence, dit le prêtre sur un ton d’affec­
tueux reproche. Comment ! toi ? un 
matelot ! un enfant de la mer... tu n’au­
rais pas la foi ?... Cette foi qui, lorsque 
nous sommes perdus entre le ciel et 
l’eau, s'éveille ou se réveille dans nos 
âmes ?

D’un air étonné :
— Dans toutes les âmes, monsieur 

l’abbé ?
— Dans toutes, absolument.
« Tiens : j’ai connu des forçats, tu 

sais ça ?
— Oh ! oui, je le sais.
— Eh bien ! de ces forçats les plus 

endurcis, de ces fanfarons du vice qui 
blasphèment comme ils respirent, j’en ai 
vu, comme je te vois, s’agenouiller sur 
les ponts de nos navires quand la tem­
pête gronde.

— Et moi, j’ai fait ça aussi... Au mo­
ment des grands branle-bas, je priais 
Dieu comme un tout petit mousse !

Et, baissant la voix :
— Ah ! si je pouvais vous dire...
— Oui, oui, je sais ; tu as eu de rudes 

traversées.
— Je vous les ai déjà racontées, c’est 

vrai ; aussi, ce n’est pas pour cela que 
je suis ici, mais pour vous narrer quel­
que chose qui, ma foi ! ne me boulever­
se pas tout à fait autant, mais presque.

César jeta autour de lui un regard 
investigateur et revint s’asseoir :

— Personne pour nous entendre. Eh 
bien ! voilà... J’ai trouvé, hier, ce carnet 
à l’endroit même où a eu lieu l’assassi* 
nat de M. Jean.

«Lisez un peu et dites-moi ce que 
vous pensez de cela ?

Le prêtre mit ses lunettes, parcourut 
les lignes que nous connaissons déjà, 
puis, resta songeur.

Après un instant :
— Voyons... que vous en semble, 

monsieur l’abbé.
— Tu veux toute ma pensée ?
— Toute.
— Eh bien, mon ami ! les lignes que 

je viens de lire ont été écrites par le 
docteur de Saint-Blandin.

— C’est ce que je pensais.
— Et, selon moi... l’assassin... c’est 

lui !...
— On avait parlé de braconniers, 

pourtant ?
— Bah ! tous ces pauvres braconniers 

innocents...
— Ah ! j’aime à vous l’entendre dire. 

C’est bien cela : innocents comme l’en­
fant qui vient de naître... cria César, 
en se frottant le nez qui devint d’un 
rouge violent.

— Toujours aux pauvres la basace, 
mon ami ; c’est parmi eux, surtout, que 
l’on cherche, souvent à tort, les apaches 
et les assassins.

« Le grand monde aussi a ses lèpres, 
ses vices incurables qui, cachés avec 
soin, souvent impunis, se transmettent 
de générations en générations.

« Oh ! le pauvre fût-il coupable ? Lui, 
du moins, il a des circonstances atté­
nuantes : né quelquefois dans la boue, 
il y retourne pour y mourir, si quelque 
main secourable ne se tend pas vers lui.

Et, passant la main sur son front :
— Ah! j’en ai entendu, de ces confi­

dences !... de ces récits lamentables 
faits par de misérables condamnés au 
bagne ! des enfants abandonnés le plus 
souvent, perdus dans la vie, sans sou­
tien, sans conseils... chiens errants 
dans l’humanité, jetés au hasard de 
toutes les misères, avec l’exemple démo­
ralisant du riche coupable qui, fort de 
son impunité, écrase encore les autres 
de son mépris.

— Ça, c’est vrai, tout ce qu’il y a de 
plus vrai, monsieur l’abbé. Ainsi, moi 
qui vous parle, je n’oserais jamais por­
ter ce carnet à la police sans signature... 
avec cette écriture à peine lisible... 
Qu’est-ce qu’on penserait de moi, vo­
yons ? Que je suis un menteur, un im­
posteur, que c’est moi qui ai fait le 
coup, peut-être.

— Tu as absolument raison.
— Alors, que faire de ce carnet ?
— Le garder... et attendre...
— Ce sera dur !
— Il le faut, pourtant.

, — Parce qu’on ne me croirait pas?
— Oui, d’abord, puis, pour une autre 

chose encore.
— Dites ?
— Parce que tu ne peux pas salir 

ce nom de Frileuse. Ton maître s’il te 
voyait, ne te pardonnerait pas.

— Je n’avais pas songé à cela. Le nom 
de Frileuse en cour d’assises ! murmu­
ra César en se grattant l’oreille. Le 
nom de mon maître... ce serait horrible !

« Vous avez raison, monsieur l’abbé 
je ne puis, moi, l’ancienne ordonnance 
de mon lieutenant, dénoncer ces gens- 
là !... Et pourtant, ce sont eux, c’est clair 
comme le jour : Mlle de Frileuse est 
la complice de Laurent de Hautmont !

Et, après une pause, car César, essouf­
flé, avait besoin de se reprendre :

— Oh ! une fameuse canaille !... Ce M. 
le docteur !... Je le retrouverai, celui-là, 
et, entre quatre-z-yeux, je lui dirai ce 
que je pense de lui ! Et on verra voir ce 
qu’il me répondra quand je lui flanque­
rai sous le nez le carnet qu’il a perdu... 
et qu’il doit chercher aujourd’hui, ton­
nerre de Dieu !...

— Chut., calmez-vous, mon bon Cé­
sar. Vous jurez comme un vrai matelot, 
quoique vous ne le soyez plus depuis 
longtemps et que vous puissiez adopter 
maintenant un autre langage.

— L’amiral de notre escadre jurait 
bien les évêques, lui ! Nous en avions 
deux à bord. Eh bien ! quand le vent 
soufflait, quand la tempête faisait rage, 
il jurait du matin au soir. Ah ! on en 
entendait, des : « Tonnerre de Dieu », 
des « Tonnerre de Brest ! »

— Et les évêques priaient, dit l’abbé 
Lerouge.

— C’était leur affaire. Moi, monsieur 
l’abbé, j’ai vu trop de malheur chez 
nous ; la mort de mon lieutenant m’a 
rendu mauvais, je ne crois plus à rien ; 
il n’y a que les méchants qui triom­
phent... c’est dégoûtant !

—-Rassurez-vous, César, ils auront 
leur heure et les bons auront leur re­
vanche.

— Ah ! si c’était vrai seulement !
— Je vous le dis, et vous pouvez le 

croire, car c’est un vieillard qui vous 
parle ; quand on est très, très vieux 
on a souvent le don de double vue.

César se signa.
— Alors, vous seriez quasiment un 

prophète ? fit-il. Je m’en doutais bien 
un peu ; c’est pourquoi, vrai de vrai, 
je suis venu vous voir, vous montrer 
ma trouvaille, ce pauvre carnet.

— Gardez-le précieusement, il peut 
vous servir un jour.

— Oh ! je sais, je sais. Si je voulais, 
je pourrais faire chanter la grande Ma­
demoiselle, exiger d’elle des mille et 
des cent. Ce serait autant de sauvé pour 
la petite Bluette ; mais je connais Mlle 
Valentine : elle refuserait cet argent.

— Le prix du chantage ? Oh ! oui, 
mais elle ne refuserait peut-être pas la 
restitution d’une fortune.

— Possible, ça !
Et il se leva pour partir.
L’abbé Lerouge se dressa sur ses 

vieilles jambes ; il le reconduisit jus­
qu’à la barrière qui séparait son jar­
din de la route.

— Surtout, pas d’esclandre ! appuya 
l’abbé Lerouge en serrant la main du 
matelot ; il ne faut pas ébruiter l’affai­
re. Songez à ce nom de Frileuse qui, 
en mémoire de celui qui n’est plus, 
doit être respecté.

X

I
L y avait un grand remue-ménage, 
depuis le matin, à la ferme de 
Pierre Audoin.

La veille, celui-ci avait reçu une 
lettre de Valentine lui annonçant son 
arrivée pour le lendemain ; et l’Abbaye, 
pour la recevoir, avait pris un air de 
fête.

Levé dès l’aube, Pierre avait astiqué 
sa carriole, brossé, pansé, son vieux 
cheval, tout en lui disant en l’attelant :

— Nous allions à Cany chercher une 
jolie femme, mon vieux Toby...

Et lestement, après avoir embrassé 
Bluette, il était monté en voiture.

Depuis longtemps, Pierre Audoin n’a­
vait été aussi heureux ; et cependant, à

Quand vint l’hiver, on dressa une va­
gue toiture... et de fil en aiguille, cette 
entreprise produit plus qu’avant-guer- 
re.

Mais bientôt le gouvernement de 
Bonn orchestra le mouvement selon les 
plans du Prof. Erhard, ministre de 
l’Economie dont les théories s’apparen­
tent à celles de Jean Monnet, en Fran­
ce. C’est ainsi que les efforts purent 
être coordonnés et les capitaux affec­
tés à certaines industries prioritaires.

Conscient de la volonté et de l’ar­
deur à rebâtir du peuple, sachant que 
les troubles sociaux n’étaient pas à 
craindre, le gouvernement a pu de­
mander aux travailleurs les sacrifices 
qu’imposaient les circonstances. En 
multipliant les heures de travail pour 
des salaires modiques on put contre­
balancer les moyens précaires de pro­
duction initiale et amortir les investis­
sements tout en mettant sur le mar­
ché mondial des marchandises à prix 
convenable. Il faut que l’Allemagne 
exporte en masse les produits manu­
facturés pour payer l’achat de nour­
riture et de matières premières. C’est 
ainsi que les prix ont pu être main­
tenus, que la guerre de Corée causa 
moins de perturbations en Allemagne 
que dans d’autres pays d’Europe —28% 
de hausse contre plus de 37% en Fran­
ce — et que peu à peu la balance des 
échanges put tendre vers son équi­
libre. Actuellement créditrice des pays 
membres de l’union Européenne des 
Paiements (UEP), l’Allemagne reste 
débitrice de la zone dollar. C’est ainsi 
que, lentement, le niveau de vie s’est 
élevé parallèlement à la production. De 
42.4 heures, moyenne de travail par 
semaine en 1948, on en est actuelle­
ment à 47.1 — hommes et femmes. Les 
salaires horaires, eux, s’élevaient de 
près de 50% dans le même laps de 
temps. On sait que la dernière évalua­
tion publiée situe la moyenne hebdo­
madaire de travail en Amérique du 
Nord aux environs de 38. S’il est en­
core très inférieur au nôtre, le pouvoir 
d’achat de l’Allemand est donc dû à 
un effort intensif. Si la France a dé­
passé son niveau de vie moyen d’avant- 
guerre, l’Allemagne n’a pas encore re­
joint cet indice.

De ces quelques chiffres nous pou-
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la pensée des circonstances si doulou­
reuses qui motivaient ce retour impa­
tiemment attendu, une vague tristesse 
l’envahit quand son cheval stoppa de­
vant la petite gare de Cany.

En cette saison, déjà hivernale, il y 
avait peu de voyageurs ; aussi lui fut-il 
possible de reconnaître immédiatement 
Valentine parmi les quelques person­
nes qui descendirent du train.

Es se sont rejoints, attendris tous 
deux !...

Dans les bras de Pierre Audoin, Va­
lentine est tombée défaillante.

Sur sa large poitrine, il l’entend san­
gloter. Et tremblant d’effroi :

— Ma Valentine! ma Valentine, dit- 
il.

Elle a enfin relevé sa jolie tête, en­
veloppée d’un voile de crêpe.

— Toujours aussi jeune !.. toujours 
aussi belle !... murmura Pierre Audoin.

— Que m’importe !... dit-elle en es­
suyant les larmes qui inondaient son 
visage. Ma vie est finie... Je n’ai plus 
au monde que ma fille et toi, Pierre ; 
vous êtes les seuls êtres sur lesquels je 
puisse compter, avec lesquels je pourrai 
pleurer les détresses de mon coeur !

( A suivre dans le prochain numéro )

vons déduire que, pour atteindre le 
standing canadien, l’Allemand devrait 
gagner 4 fois plus en travaillant 10 
heures de moins par semaine. Et nous 
mesurons l’écart qu’il reste à franchir ! 
Du train où vont les choses, considérée 
l’ardeur d’un peuple courageux et 
conscient de ses responsabilités, nous 
sommes en droit de penser que ce 
peut être fait.

D’autres données viennent confirmer 
l’étonnante remontée de l’Allemagne. 
Nous allons maintenant considérer ses 
industries de base. De 36% de plus 
qu’avant-guerre en 1951, la production 
moyenne est passée à 41%. S’adres­
sant principalement à l’exportation, 
cette production a dû s’établir soigneu­
sement en fonction de la demande. 
Cependant, les progrès de la produc­
tivité n’ont pas toujours suivi ceux de 
la quantité fabriquée. Or c’est bien le 
facteur productivité qui détermine un 
niveau de vie.

Avec une moyenne légèrement supé­
rieure à 400,000 tonnes par jour, l’ex­
traction de charbon en Allemagne de 
1 Ouest a sensiblement dépassé les 
chiffres d’avant-guerre — de 2 à 5%. 
Cependant, le manque de cadres, la 
qualité déficiente d’une main d’oeuvre 
difficile à rassembler du fait de la cri­
se aiguë du logement et la pénurie de 
capitaux nécessaires à l’acquisition d’un 
matériel moderne aussi bien qu’à l’ou­
verture de nouvelles mines, font que 
les rendements sont encore loin de 
ceux de 1936. Les fonds privés ne se 
sont pas investis volontiers, car le sta­
tut imposé par les alliés au lendemain 
de la guerre ne permettait pas de 
déterminer à qui reviendrait la pro­
priété des mines. On parlait d’expro­
priation ou de nationalisation de sorte 
que c’est finalement le gouvernement 
qui a pris à sa charge la majeure par­
tie des frais. Par ailleurs, les prix res­
tèrent longtemps fixés à un taux qui 
laissait l’exploitation déficitaire et la 
hausse autorisée en 1948 reste insuf­
fisante. Cependant, les progrès sont 
constants. La « Haute Autorité » du 
« Pool » a déjà décidé un réajustement

ALLEMAGNE 53 [ Su te de la page 5 ]
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des prix qui se traduit par une hausse 
de certains charbons allemands.

Cette masse de houille, entrée depuis 
le 10 février écoulé, dans la commu­
nauté européenne charbon-acier, de­
vrait presque suffire à l’industrie na­
tionale. Mais l’Allemagne doit impor­
ter des charbons d’Amérique car elle 
a des obligations à l’exportation qui 
s’élèvent à quelque 2 millions de ton­
nes par mois, lignite et coke compris. 
Les achats sont légèrement inférieurs 
à ce dernier chiffre. Il est vrai que ce 
mouvement de va-et-vient existait déjà 
avant la guerre pour permettre d’équi­
librer les catégories de charbons né­
cessaires à la sidérurgie.

D’avril 1951 à juillet 1952, des mil­
liers de logements ont été construits et 
le nombre des mineurs s’est élevé de 
18,000 pour atteindre 550,000.

A considérer la demande actuelle sur 
le marché mondial, nous devons penser 
que les charbonnages allemands en­
trent en excellente position dans le 
Pool Schuman bien qu’il faille les mo­
derniser d’urgence et que l’on ne sache 
pas où trouver les fonds nécessaires. 
Notons, en outre, que la profondeur 
moyenne des filons augmente de 18 à 
24 pieds par an ce qui rend l’extraction 
plus difficile et plus onéreuse.

Si l’extraction du minerai de fer est 
de 50% supérieure à ce qu’elle était 
avant-guerre, l’Allemagne Fédérale 
doit, selon la tradition, acquérir d’im­
portantes quantités de minerais pour 
obtenir une production proportionnelle 
aux possibilités de ses hauts fourneaux 
Ses principaux fournisseurs sont tou­
jours la Suède et l’Afrique du Nord 
qui lui offre une matière première à 
haute teneur en métal au traitement de 
laquelle sont adaptées ses aciéries. Il se 
peut, cependant, que, dans le cadre 
de la Communauté Européenne, l’Alle­
magne modifie son équipement pour 
utiliser les minerais pauvres de Lor­
raine plus proches et meilleur marché. 
Dès 1951, la production sidérurgique 
allemande dépassait le niveau d’avant- 
guerre et voisinait en 1952 les 20 mil­
lions de tonnes.

L extraction du petrole est également 
en nette progression en Allemagne de 
l’Ouest. Elle atteint maintenant une 
moyenne mensuelle supérieure à 1,125,- 
000 barils. Un gros effort se poursuit 
dans le domaine de la prospection.

La production d’électricité a presque 
doublé depuis 1947 pour atteindre glo­
balement une moyenne mensuelle de 
4.5 milliards de kwh aux dernières es­
timations. La-dessus 20% seulement 
sont fournis par la houille blanche. Le 
pays exporte du courant mais doit en 
importer 5 fois plus, soit 10% de sa 
propre production.

Le trafic ferroviaire de marchandises 
a rejoint son niveau d’avant-guerre. Le 
trafic voyageur, indépendamment des 
forces alliées d’occupation, s’est accru 
dans d’impressionnantes proportions du 
fait de l’actuelle surpopulation du pays.

Si la surface plantée en céréales a 
diminué par rapport à l’avant-guerre, 
les rendements ont été largement amé­
liorés grâce à l’utilisation d’un maté­
riel moderne et à l’emploi d’engrais 
conditionnés de sortes que la moisson 
est finalement plus abondante — 11,- 
314,000 tonnes pour 1952. Des efforts

considérables ont été fournis pour dé­
velopper la culture mais, déjà défici­
taire avant-guerre, l’Allemagne de 
l’Ouest doit importer de grosses quan­
tités de nourriture pour satisfaire aux 
besoins d’üne population considérable­
ment accrue.

relative car l’Allemand a la vie dure, 
et l’aura encore pendant de nombreu­
ses années quelle que soit la bonne 
volonté de ses dirigeants. Il est vital 
d’exporter en masse et, pour ce faire, 
il faut sacrifier sur les prix, donc sur 
les salaires.

la situation économique. Le malaise 
naîtrait plutôt de la présence des ré­
fugiés qui souffrent de la transplan­
tation et, de ce fait, sont tentés de 
prêcher la reconquête des territoires 
de l’Est. Les autochtones les plaignent 
et les assistent par solidarité raciale 
mais ils les trouvent coûteux et en­
combrants.

Nous devrions également passer en 
revue d’autres industries vitales pour 
l’Allemagne, comme celles des produits 
chimiques, de la céramique, des auto­
mobiles, machineries, textiles, etc. Mais, 
outre qu elles deviendraient rapidement 
fastidieuses, les statistiques n’ajoute­
raient rien aux conclusions que nous 
voulons tirer.

L’Allemagne commence à inonder le 
monde de ses produits. Il est facile 
d’en juger à Montréal où nous trouvons 
déjà une gamme d’articles très variés. 
Ceux qui reviennent d’outre-Rhin 
nous disent tous leur émerveillement 
et parlent abondamment des villes qui 
renaissent. Mais cette prospérité est

Aux masses laborieuses, le gouver­
nement s’est efforcé de diminuer les 
risques d’accident et maladie par un 
système aussi efficace et économique 
que possible de sécurité sociale. L’en­
semble représente 20% des salaires et 
la plus grande part est payée par l'em­
ployeur.

Dans un pays où le chômage sévit 
et où la population abhorre le commu­
nisme pour le voir de trop près, les 
troubles sociaux ne sont pas à craindre 
car les gens en savent l’inutilité. Ils 
ne comptent que sur eux et prennent 
leur mal en patience. Personne n’a à 
se plaindre, du reste, puisque les sa­
laires ont été relevés parallèlement à

PORTE D'ORIENT [ Suite de la page 6 ]

mystérieux télégramme qui vient de lui 
parvenir. Quand elle lui dit qu’elle doit 
se rendre à une réception mondaine, il 
ne lui fait aucune observation.

Arlette, ayant repoussé les avances 
de Zarapoulos est congédiée par celui- 
ci et doit sur-le-champ cesser de dan­
ser au « Pélican Vert ». Ayant décou­
vert le trafic clandestin auquel il se 
livre avec le Pacha, jalouse de Madame 
Valnis, Arlette poussée par la colère 
les dénonce à la Direction des Doua­
nes.

Le Capitaine Palmade reçoit aussi- 
| tôt l’ordre d’arraisonner le cargo « ldal- 
! lah » en route vers Marseille. Au mo- 
! ment de partir à bord d’une vedette ra­

pide du Service de la Douane Mari­
time, il rencontre Vaucourt qui décide 
de l’accompagner dans sa mission. Au 
large de Marseille, Palmade, Vaucourt 
et les douaniers montent à bord de 
VIdallah qu’ils visitent soigneusement, 

j De son côté, au cours de ses recher- 
j ches, Vaucourt pénètre dans la cabine 
[ du capitaine où il a la surprise de 

rencontrer Madame Valnis qui s’y dis­
simule.

Celle-ci ne tarde pas à lui avouer 
qu’elle aide Zarapoulos et le Pacha à 
introduire de la drogue en fraude. Elle 
implore son pardon lui promettant de 
rompre avec eux et de racheter sa faute. 
Dominant sa colère Vaucourt sort de 

! la cabine et affirme à Palmade qu’il n’y 
j a trouvé personne.

Grâce aux renseignements que lui a j 
fournis Madame Valnis, les douaniers [ 
sur les instructions de Vaucourt, une 
fois l’Idallah à quai font une nouvelle j 
visite à bord. Us ne tardent pas à dé- [ 
couvrir l’endroit où se trouve un im­
portant chargement d’opium habilement 
dissimulé.

Pendant que se déroule cette opéra- j 
tion, Zarapoulos vient à nouveau trou- j 
ver Vaucourt et cyniquement lui fait j 
savoir que Madame Valnis a payé pour | 
lui le montant de sa dette. Vaucourt | 
s’empare du chèque, le déchire, jette à j 
Zarapoulos les 200,000 francs qu’il lui 
doit et le met dehors.

Conscient de la faute qu’il a com­
mise en permettant à Madame Valnis 
d’échapper aux poursuites, Vaucourt 
demande son transfert pour une petite 
île d’Océanie.

C’est maintenant le jour de son dé­
part. Au moment où il prend congé de 
son vieil ami Palmade, un taxi arrive 
d’où descend Madame Valnis. Elle aus­
si a racheté sa faute et tenu sa promesse, 
dar grâce à elle Zarapoulos et le Pacha 
ont été mis hors d’état de nuire.

Vaucourt peut maintenant partir 
pour commencer une nouvelle vie, ac­
compagné de celle qu’il aime, sachant 
son amour vraiment partagé. Palmade 
regardant leur navire s’éloigner, tandis 
que mugissent les sirènes, conclut en 
disant : « Fan de loup, ça finit comme 
au cinéma ...»

GABRIELLE DORZIAT [Suite de la page 7]

— « C’est cela. Mon premier avis à 
ceux, tous ceux qui ne sont pas positi­
vement qualifiés, c’est : ne faites pas de 
théâtre. La médiocrité au théâtre signi­
fie la faim et tout ce qu’elle entraîne... » 
« Parmi le grand nombre de jeunes filles 
rencontrées dans mes premiers films, 
seules Michèle Morgan et Micheline 
Presle ont fait un succès de leur car­
rière. »

De fil en aiguille, la conversation 
s’orienta vers les pièces qu’elle a jouées 
et les films qu’elle a tournés, parmi les 
plus célèbres : « Les Parents Terribles », 
de Cocteau ; plus récemment, « Le Ju­
gement de Dieu », « Manon », et les piè­
ces : « Electra », de Giraudoux, « Es­

poir », de Bernstein. L’an dernier, elle 
eut l’honneur de décrocher l’Oscar fran­
çais, pour son immense succès.

Je remarque qu’elle porte le ruban de 
la Légion d’Honneur. Elle explique 
alors, très modestement, que la France 
a l’habitude de récompenser les acteurs 
dont la faveur auprès du public se pour­
suit pendant plusieurs années.

Dorziat retourne France où elle a de 
nouveaux contrats à remplir. A Los 
Angeles, avant son départ, elle a accepté 
de donner quelques causeries à l’Uni­
versité de Californie, sur le théâtre 
français qu’elle représente avec tant 
d’éclat.

L. G.-S.

Depuis qu’il est en place, le gou­
vernement de Bonn nous a donné le 
modèle d’une grande sagesse dans son 
administration et par sa compréhen­
sion de la situation, tant nationale que 
mondiale. Le chancelier Adenauer s’est 
révélé un grand homme d état et a 
certainement beaucoup contribué per­
sonnellement au relèvement du prestige 
de son pays. La majorité dont il dis­
pose — coalition des Démocrates chré­
tiens, des Démocrates libres et du Par­
ti allemand — l’a toujours soutenu 
dans sa politique européenne favorable 
à l’union. L’opposition la plus forte lui 
vient des Démocrates sociaux. Ceux-ci 
ne se préoccupent justement que de 
faire de l’opposition et S’insurgent pres­
que systématiquement contre toute dé­
cision. La mort de M. Schumacher, 
leur leader, n’a, pour le moment, ap­
porté aucune modification à cette at­
titude. Il est, cependant, fort proba­
ble qu’au cas où il accéderait au pou­
voir lors des prochaines élections du 
mois de juin dont on ne saurait pré­
dire le résultat, ce parti chercherait à 
reprendre dans les grandes lignes la 
politique Adenauer, la seule capable 
d’assurer l’avenir du pays. De fait, 
l’idée européenne chemine et progresse 
dans l’opinion publique. Ses plus fer­
vents partisans sont les jeunes, ceux 
qui représentent l’avenir, et l’on sait 
quelle importance l’Allemagne attache 
à l’idéal de sa jeunesse.

Le néo-nazisme subsiste à l’état em­
bryonnaire. Il suffirait de ne pas lui 
apporter d’arguments pour qu’il se meu­
re lentement, de lui-même. Peut-on 
raisonnablement, demander à tout un 
peuple de renier et d’oublier d’un seul 
coup ce dont il a vécu durant 12 ans ? 
La France a bien connu durant tout 
le XIXe siècle de ces factions qui 
ava;ent la nostalgie du glorieux Na­
poléon ! Pour que le nazisme dispa­
raisse, il faut implanter un nouvel 
idéal. Pourquoi pas celui des Etats- 
Unis d’Europe ? Il faut aussi éviter 
tout ce qui peut aviver un nationalis­
me exclusif, par exemple la griserie 
d’une armée autonome.

L’Allemagne remonte actuellement 
une pente difficile et se trouve à la 
croisée de deux chemins. Elle sait 
qu’un rôle lui incombe dans la politi­
que internationale et ce rôle est d’im­
portance. Il n’y a pas de vraie solida­
rité occidentale sans elle. Il faut qu’elle 
ressente le lien qui l’attache aux mem­
bres du Pacte Atlantique sans penser 
pouvoir faire cavalier seul. C’est à tout 
l’Occident qu’il appartient de lui ren­
dre une telle coopération désirable.

Et puis, du reste, a-t-on vraiment 
le choix ?

Quel intérêt l’Allemagne trouverait- 
elle à s’intégrer dans une Europe unie ? 
Elle aurait un marché plus largement 
ouvert à ses produits manufacturés 
qu elle pourrait écouler sans se heurter 
à des barrières douanières. Parallèle­
ment, elle pourrait se procurer des den­
rées alimentaires à meilleur compte. 
Enfin, elle aurait la satisfaction d’ap­
partenir à un système politique plus 
large lui permettant de faire valoir son 
opinion.

Gérard Viot
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RIEN DE
— Savez-vous conduire une auto ?
— Non... je regrette !...

Alors, ça va! Voulez-vous garder 
la mienne pendant une heure ?

— Que vous êtes sanglé dans cette 
redingote, monsieur d’Aurevilly, disait 
à l’écrivain un de ses amis qui le voyait 
corseté, cambré à souhait dans un ma­
gnifique vêtement.

— Monsieur, il me suffirait de com­
munier pour éclater tout à fait, riposta 
Barbey plus superbe que jamais.

— D’où viens-tu dans cet état ?
— Je faisais du 60 à l’heure quand 

je rencontre un tonneau au travers de 
la route...

— Et tu as fait panache ?
— Non, «j'ai bu l’obstacle»...

•

— Elève Joseph, que firent les Hé­
breux au sortir de la Mer Rouge ?

— Ils se séchèrent.

— Dis, papa, c’est-y-vrai que nous 
avons été faits avec de la poussière ?

— Oui.
— Et les nègres ?
— Les nègres aussi.
— Mais alors, dis, avec de la poussiè­

re de charbon ! ! !

UNE FEMME SUR LA ROUTE
Mais Dubreucq ignorait les raison^ 

de son vagabondage nocturne. Et cela 
le chiffonnait !

Rue Marletton, Dubreucq arrêta son 
camion devant le relais Gaëtaune. Trois 
énormes transports encombraient déjà 
le trottoir.

Il était harassé, fourbu.
La pâleur de la jeune femme l’émut 

et il proposa :
— Vous descendez prendre quelque 

chose ?
Le regard de la jeune fille étincela, 

d’abord ; puis il se figea.
Elle balbutia d’une voix altérée :
— Oh ! non, je vous remercie. 
Dubreucq la considéra, ébahi, secrè­

tement affecté.
La tragique beauté de cette inconnue, 

son attitude singulière et le mystère 
qui l’entourait, l’impressionnaient beau­
coup.

— Vrai! Pas même un grog ?...
Elle en mourait d’envie, Dubreucq le 

devina tout de suite.
Mais elle garda le silence.
— Pourquoi non ? lui demanda-t-il. 
Un peu de rose illumina ses pom­

mettes.
Elle déclara timidement :
— Je n’ai besoin de rien, je vous as­

sure.
Alors Dubreucq jura et referma la 

portière.
Au fond, il ne tenait guère à être 

vu, dans le relais, en compagnie d’une 
femme.

«Les copains, s’il y en a... rumina-t- 
il... Les langues marchent vite... Et 
puis, le boulot... C’est pas d’ramasser 
des poupées sur son chemin !

Dubreucq pénétra dans l’auberge, 
l’air préoccupé.

SÉRIEUX
— Votre profession?
— Inventeur.
— Ah ! Et qu’avez-vous inventé 9 
— Rien encore, je cherche.

— Non, sans blague ! R’garde, on par­
ie de moi là-dedans.

— Où ça ?
— Tien, là : « Un ivrogne... »

Jean, huit ans : Chère mère, je te 
souhaite une bonne fête.

Lilie, cinq ans : Et moi, je t’en sou­
haite... deux !

Lessing se trouvait à table avec quel­
ques dames et il remarqua, en face de 
lui, un monsieur qui, fort impoliment, 
appuyait ses coudes sur la table :

— Vous semblez avoir une magnifique 
situation dans le monde, dit Lessing en 
se tournant vers lui.

— Mais comment, demanda l’autre, 
me connaissez-vous donc ?

— Nullement, répliqua Lessing, mais 
je crois voir que vous trouvez des ap­
puis partout !

Le président interroge un gredin :
— Ainsi donc, c’est pour le voler que 

vous avez assassiné ce malheureux ?
— Oui, mon président.
— Et vous ne pouviez pas vous con­

tenter de le voler, sans en arriver à 
l’assassiner ?

— Impossible, à cause qu’il a crié ; 
autrement, mon président, j’avais bien 
la même idée que vous !

— Pourquoi avez-vous volé ?
— M’sieu le président, la misère frap­

pait à ma porte !
— Fallait pas ouvrir !

Le médecin des morts est un malin. Il 
s’arrange toujours pour intervenir 
quand la besogne est faite.

— Jojo, quand je bâille, moi, je mets 
la main devant ma bouche.

— Oui, mais c’est pour cacher ton râ­
telier.

Une somme considérable venait d’être 
dérobée à un riche planteur des Bar­
bades. Il assembla ses nègres : « Mes 
amis, leur dit-il, le Grand Serpent m’est 
apparu pendant la nuit ; il m’a dit que 
le voleur aurait dans ce moment même 
une plume de perroquet sur le nez. » 
L’un d’eux porta immédiatement la 
main sur son visage. « C’est toi qui m’as 
volé, » lui dit le maître.

— Monsieur l’agent, c’est un fou fu­
rieux qui menace de tuer tout le mon­
de !

— Eh bien ! tâchez de le maîtriser 
jusqu’à mon retour, je vais chercher du 
renfort !

— Qu’est-ce que représente votre toi­
le ?

— La terre.
Ah ! oui, la croûte ... terrestre.

LA VIE COURANTE . . .

— Bonne nouvelle. Nous savons ce que 
c’est : une bille perdue dans le cendrier !

— Pourquoi lui as-tu donné vingt dol­
lars à la bonne femme du vestiaire ?

— Comment, tu n’as donc pas vu le 
pardessus qu’elle m’a remis ?

Le gendre. — Et d’abord, je vis ma 
vie...

Belle-maman. — Heureusement pour 
vous, car je ne vous prêterais pas la 
mienne.

— Et votre neveu, a-t-il bien géré 
votre fortune ?

— Ne m’en parlez pas, il a fait mieux, 
il l’a digérée.

[ Suite de la page 10 ]

Des voix le saluèrent aussitôt cor­
dialement.

— Chariot ! Le Chariot ! Hip Hip 
Hip...

— Hurrah ! ponctua-t-il, sans grand 
enthousiasme.

— Alors, mon p’tit pote, ça boume le 
trafic !

— Et la mariée, comment qu’elle la 
trouve sa lune de miel ?

— T’es cocu, fiston ! C’est l’gros 
Toirne qui m’ia dit ! Y r’vient d’Co- 
lombe. Chez la mère Gaiès, on apprend 
des tas de choses !...

Dubreucq haussa les épaules et, sans 
mot dire, s’attabla.

Les quolibets, les plaisanteries af­
fluèrent.

— Ben quoi ! t’entends plus la bla­
gue ?

— Ma parole ! t’as roulé dans la
m... !

— Pleure pas, tu l’auras ton jus de 
citron !

Le regard de Dubreucq, à l’adresse 
de ses collègues, se fit dur, presque 
haineux.

Le routier estimait que c’était ab­
surde de se faire du mauvais sang 
pour une femme qui ne lui était rien, 
dont il ne savait rien, et d’étaler sa 
mauvaise humeur, à cause d’elle, en 
présence des copains...

Mais l’anxiété, le souci qui l’habi­
taient, ne parvenaient pas à le dérider.

— Deux casse-croûte, mère Gaë­
taune, commanda-t-il, furieux contre 
lui-même ; une chopine et un grog !

Les routiers le considérèrent, hébé­
tés.

— Toi, tu trimballes une poule dans 
ton « Gros c... », émit l’un d’eux.

Cette image qui souleva l’hilarité 
générale, choqua Dubreucq.

Il se fâcha tout rouge. Son poing 
s’écrasa sur la table.

— Et après ? s’exclama-t-il, excédé, 
ça vous em... !

— Ce que je disais... ponctua le 
routier. Mille excuses...

Alors, le visage de Dubreucq se ras­
séréna.

— Pardonnez-moi, les gars, dit-il, je 
suis très fatigué.

« Et puis... vous ne pouvez pas me 
comprendre...

Un routier, se méprenant sur le sens 
de ses paroles, lui donna une bourrade 
amicale.

— Sans rancune, va, on sait ce que 
c’est !...

Dubreucq, machinalement, déploya le 
journal du matin.

Rassasié, désaltéré, la présence de la 
femme, dans son camion, ne lui pro­
curait plus aucun émoi, aucun souci...

« A Marseille, elle se débrouillera, 
pensa-t-il, entre deux gorgées de vin.

Il était allé lui porter son casse- 
croûte et son grog. Et elle s’était alar­
mée.

— Je ne pourrai pas vous les rem­
bourser !

Un haussement d’épaules qu’il mani­
festa expliqua son désintéressement.

« Scandale à la Chambre » lut-il par 
hasard.

« Cochonneries ! » soupira-t-il.
« Augmentation des loyers, des im­

pôts...
Il mordit à belles dents dans un 

quignon de pain.
Valence, Avignon, Marseille !...
« Oui, je serai là-bas vers 18 heures, 

jugea-t-il.

Soudain, en seconde page, un por­
trait de femme attira son attention. 
U se pencha sur le journal, la bouche 
pleine, cessant de mâcher, et faillit 
laisser échapper un cri.

Le titre d’un article mentionnait un 
crime passionnel :

« Une jeune femme abat son ami à 
coups de revolver et prend la fuite — 
la police la recherche !

Orléans — 5 janvier — Vendredi, le 
Commissaire Lalande et les inspecteurs 
Bertrand et Saunier, de la section lo­
cale judiciaire, alertés par un inconnu, 
ont découvert à son domicile, rue des 
Beaumonts, le cadavre de...

Dubreucq jura et pâlit.
— C’est elle ! maugréa-t-il. Je trans­

porte une meurtrière !
Le routier crispa les poings. Ses 

collègues le dévisagèrent, inquiets.
— T’es pas bien, Chariot ?
Il parvint à leur sourire et répondit 

dans un hoquet :
— Non... l’estomac ; depuis quelques 

jours... ça ne va pas.
Bicarbonate ! prescrivit un routier, 

désinvolte.
Dubreucq avait déjà raflé ses affai- 

res.
— Vais-je la dénoncer? la proté­

ger ?... se questionna-t-il.
— Elle n’a pourtant pas la gueule 

d’une criminelle, cette gosse !...
Comme il franchissait la porte du 

relais et saluait ses amis, il convint 
avec fermeté :

— Je ne la livrerai pas!

Le moteur du Berliet ronflait nor­
malement.

[ Lire la suite page 35 ]



BEN-HUR
d’après l’oeuvre célèbre de LEWIS VALLACE

CONTE ILLUSTRE DU "SAMEDI VINGT-DEUXIEME EPISODE
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LE
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Malluch n’ignore plus rien maintenant du passé de Ben-Hur. Il sait comment 
sa famille a été victime d’une vengeance odieuse du proconsul Valérius Gratus, 
avec la complicité de Messala, autrefois ami d’enfance de Ben-Hur. — Le secret 
terrible que détient certainement Messala est celui qui concerne sa mère et sa soeur. 
Lui seul pourrait dire si elles sont mortes et indiquer dans quel cachot elles 
ont été jetées, si elles vivent encore. — Mais il est évident que Messala, même 
après tant d’années, ne voudra rien dire. Sa haine est toujours aussi vivace, et
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la force ne parviendrait pas à lui faire avouer un secret devenu secret d’Etat, 
avec la confiscation des biens de la famille du prince Hur. - Malluch, 
touché par le tragique destin de son compagnon, ne sait encore que lui conseiller 
pour se venger. Il lui suggère de tendre un piège à Messala. Ben-Hur refuse. 
La mort de son pire ennemi ne résoudrait rien, car il emporterait son secret 
dans la tombe.

MALLUCH.VOUS 
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VENGER 1
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PALMES OÙ 
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? f ^ I FEMME ? J

I
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Malluch, comme le lui avait conseillé son maître Simonide, a su gagner la con­
fiance de Ben-Hur, mais sans arrière-pensée. Il a beaucoup d’estime pour lui, 
et voudrait sincèrement l’aider à se venger du proconsul et de Messala. — Quant 
à Ben-Hur, ignorant toujours que Malluch remplit auprès de lui une mission, 
il apprécie l’amitié de ce compagnon désintéressé, prêt à lui donner un appui 
sans réserve. — A leur sortie du stade, Ben-Hur n’avait pas semblé prêter

attention aux propos de l’Arabe, parlant au nom du cheik Ilderim, et offrant 
une fortune à celui qui saurait conduire ses chevaux. — Malluch en avait été 
déçu, mais il n’y pense plus maintenant. Aussi se méprend-il sur les véritables 
intentions de Ben-Hur, qui manifeste brusquement le désir de se rendre au 
Verger des Palmes.

LE CHAR 
ET LES 

CHEVAUX !

r>i tAtun Y DANS SIX JOURS 1E SERAI 
LES JEUX | AU CIRQUE MAXIMUS. LIBRE DE

CHOISIRIL v AURA DEUX 
CENT MILLE SP0CTA MON CHAR 
s—-—    TEURS • ? ^

ONT-ILS 
UEU ?

Ben-Hur et Malluch ont pu se procurer des chameaux. Ils cheminent maintenant 
vers le Verger des Palmes où demeurent, non seulement le cheik Ilderim, mais 
aussi Balthasar l’Egyptien et sa fille, les deux étrangers à qui Ben-Hur vient 
d’éviter une tragique collision avec le char de Messala. — Ce n’est pas la fille 
de Balthasar qui attire Ben-Hur au Verger des Palmes. Malluch le comprend 
enfin : toutes les questions que lui pose Ben-Hur concernent les prochains jeux 
qui vont se dérouler au Cirque Maximus, le plus vaste et le plus beau de tout 
l’Orient. _ Malluch connaît toutes les coutumes d’Antioche et devinant les pen-

REGARDEZ LE VERGER Y PEUT-ÊTRE
ggrvmWM* DES I ARRIVERONS-
KTtIIKH PALMES / /-NOUS ENCORE 

-------------Y À TEMPS l

MESSALA \ IL A MEME 
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ENGAGÉ ? J GAGNERAIT 
>------------y\ LE PRIX / ,
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sées de Ben-Hur, lui donne avec joie tous les détails qu’il cherche à connaître : 
Les chars partent tous en même temps, il pourra choisir char et chevaux, le 
prix est de dix mille sesterces... — Les meilleurs attelages y seront présents, le 
prix sera le couronnement de fêtes splendides, et, fait essentiel pour Ben-Hur, 
Messala y participera avec l’attelage qu’il exhibe complaisamment à travers la 
ville. Les deux heures de trajet ont vite passé, et voici les deux amis en 
vue du Verger des Palmes. ^ ^ivre)
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LES CHERCHEURS DE TRÉSORS
CONTE ILLUSTRE DU " SAMEDI " — SEPTIEME EPISODE

1. Lentement, Pierrot reprit ses esprits à la suite 
du coup terrible qu’il s’était fait administré. Mais, 
il réagit violemment quand il vit son ennemi gra­
vir en tapinois l’escalier de la passerelle. Il tenait 
un bâton...

4. Le capitaine n’en eut pas pour longtemps à 
exhiber son revolver sous le nez du révolté qui, 
du coup, leva gentiment les mains. On put ainsi 
le conduire sans encombre vers une cabine où 
il fut sérieusement séquestré.

7. Le capitaine prévint, mais trop tard, Pierrot 
du paquet d’eau qui venait tout à coup balayer le 
pont. Notre jeune ami reçut donc de plein fouet 
cette masse énorme d’eau qui le souleva comme 
un fétu de paille.

2. Tout de suite, Pierrot comprit que la santé 
des officiers était menacée et qu’ils seraient pris 
par-derrière. Alors il fit un gros effort pour se 
remettre sur pied et emboîta le pas au mutin.

tiw.

5. Encore une fois Pierrot avait sauvé la vie du 
capitaine et le vieil homme lui en exprimait toute 
sa reconnaissance en jetant un coup d’oeil inqui­
siteur au ciel qu’encombraient maintenant de gros 
nuages noirs.

8. Il s’envola donc sur les eaux... à la recherche 
d’un point auquel se raccrocher et heureusement 
rencontra le treuil de l’ancre qu’il agrippa ferme­
ment en attendant que le Saint-Martin veuille 
bien se, redresser en se débarrassant de la vague.
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3. Le malfaiteur ne se savait pas suivi. H était 
uniquement préoccupé de ne pas attirer l’attention 
du capitaine. Soudain, il bondit en brandissant son 
arme... mais, rapide comme l’éclair, Pierrot arrêta 
son bras meurtrier.
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6. La tempête se leva tout à coup. Le capitaine 
alla revêtir son ciré et prit sa place de comman­
dement sur la passerelle. Des vagues énormes et 
mugissantes montaient à l’assaut du Jean Saint- 
Martin. Le vent soufflait dans les vergues.
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9. Et finalement, la persévérance étant toujours 
recompensée, ü se retrouva tout tremblant mais 
sauf sur un pont brillant comme un sou neuf 
Quelque chose le fit frémir ! A quelques brassées 
deux surgissait un navire qui ne les voyait pas 
dans la tempête... (à ^ivre)

LISEZ CHAQUE SEMAINE LES CONTES ILLUSTRES DU "SAMEDI"
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Les Exploits de l’Inspecteur Moquin
CONTE ILLUSTRE DU " SAMEDI " — TREIZIEME EPISODE

1. Un grondement de rage s’échappa des lèvres masquées 
du Faucon comme 11 ramenait son cheval à côté du chariot 
que les chevaux avaient abandonné. ' L’inspecteur a caché 
l’or quelque part !” s'écria-t-il. “Il doit s’être dissimulé le 
long de la route”.
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4. De sa cachette, Charles Moquin vit les Faucons Noc­
turnes descendre de selle et chercher des pistes. Tout à 
coup, l’un d’^-ux lâcha un cri qui fit accourir les autres, 
“j’ai trouvé les traces de l’inspecteur !” s’écria-t-il. “Voyez 
là !”
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2. Se doutant peu que les chevaux s’étaient enfuis et 
avaient laissé la voiture vide derrière eux, Charles Moquin 
se hâta de revenir à l’endroit où il avait laissé Hélène Colin 
"Ecoutez, Charles !” s’écria-t-elle. “Ils reviennent !” “Alors, 

mieux vaut partir tout de suite”, dit Charles

5. Les autres Faucons Nocturnes disparurent entre les 
gros blocs de pierre, alors en un clin d’oeil Charles était 
sorti des arbustes, braquant son revolver vers le type laissé 
à la garde des chevaux. “Pas un mot !” lança-t-il “Et 
enfourche ce cheval I”
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7. Le bruit des chevaux en fuite ramena les autres Fau­

cons Nocturnes au chemin et des hurlements de rage s’éle­
vèrent à la vue de Charles, d'Hélène, et du Faucon Noc­
turne captif, s’éloignant au galop. “Il nous a glissé entre 
les doigts !” s’écria le Faucon “Il nous a bernés !”

10. La porte refermée derrière Jacques et Hélène, Charles 
regarda d’un oeil scrutateur son captif, Pit Galan. “Main­
tenant, écoute bien. Pit”, dit-il. “Donne-moi les noms du 
reste de la bande, surtout celui du Faucon, et Je te ferai 
sortir avec une sentence minime”.

8. Sachant que le reste de la bande ne pouvait les pour­
suivre, Charles se dirigea vers Nerada et descendant devant 
la maison du shérif il ordonna à son prisonnier d’entrer 
"Au moindre geste, Je tire”, dit Charles d’un ton farouche 
“Allons, entre !”
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11. La réponse du Faucon Nocturne fut à la fois rapide 
et surprenante, car soudain il dirigea son bras droit en 
avant et fit tomber une lourde lampe sur la tête de 
l’inspecteur. Le coup fut si violent que Charles chancela 
en arrière.
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3 Le martèlement des sabots sur le chemin pierreux, 
cependant, avertit le Jeune inspecteur qu'il était vain 
d'espérer de s'échapper sans être vus, aussi, changeant ses 
projets, Charles reconduisit sa charmante compagne parmi 
les buissons sur le bord de la route.
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6 Un instant plus tard Charles et Hélène enfourchaient 
vivement deux autres chevaux et l’inspecteur chuchota 
d'un ton sec en Jetant au loin le revolver de son 
captif. "Avance et n’essaie pas de me jouer”, dit-il. 
“Hélène, mets les autres chevaux en fuite”

9 Faisant appeler le shérif à son bureau, l’inspecteur 
Moquin lui dit de réunir un détachement et d’aller avec 
Hélène Colin recouvrer l’or caché. “Je vais faire parler ce 
lascar”, dit-il. “Il faut qu’il me dise ce que Je veux 
savoir”.

12. Trébuchant sur une chaise Charles s'écrasa au plan­
cher, mais comme Pit Galart s'enfuyait par la porte Charles 
fit feu. "S'il s'échappe il vn avertir le Faucon et s'empa­
rer de l'or", marmotta Charles, continuant i\ tirer. "Il me 
faut l'empêcher à tout prix I” (à stiirrel



UNE FEMME SUR LA ROUTE [ Suite de la page 31 ]
NOTES ENCYCLOPÉDIQUES

Dubreucq dirigeait son véhicule, l'es­
prit assailli par mille pensées contra­
dictoires...

A ses côtés, la jeune femme som­
meillait.

De temps à autre, le routier la scru­
tait, cherchant à déceler sur son visage 
d’une extraordinaire pureté, les stig­
mates, le témoignage de son crime.

En vain !
A Chanas, la défectuosité de la 

chaussée réveille l’inconnue en sur­
sauts.

— Non! hurla-t-elle, pâle et défaite. 
Son air hagard contraignit Dubreucq 

à s’informer d’une voix mal assurée :
— Vous rêviez?... Qu’est-ce qui vous 

tracasse ? Dites-le moi ; si je puis 
vous être utile...

Ses traits s’adoucirent ; elle sourit 
faiblement.

— Merci, tout va bien.
Et le silence relatif se fit de nou­

veau.
Mais à Loriot, Dubreucq discerna 

une inquiétude, une frayeur dans le 
regard de sa compagne.

Celle-ci fixait la route, de toute 
l’acuité de ses prunelles dilatées.

— Mais que redoutez-vous donc ? 
questionna le routier, le coeur serré. 

Elle désigna l’horizon et bégaya :
— Là-bas... là-bas!... Qu’allez-vous 

dire ?...
A deux cents mètres, un groupe de 

policiers obstruait la route.
— Eh quoi! fit-il, un contrôle? Et 

après !...
Mais ses mâchoires crispées, la sueur 

qui perlait sur son front, exprimaient 
son désarroi, ses craintes...

Il s’efforça malgré tout de rassurer 
la jeune femme.

— Dans notre métier, cela est fré­
quent On présente les papiers divers* 
et Hop !... le tour est joué.

Dubreucq fanfaronnait.
La jeune femme ne répondit pas.
Elle se pelotonna contre le routier 

et sanglota.
— Je ne veux pas qu’on m’arrête!... 

Trop malheureuse !...
La confession de sa faute allait jail­

lir. D’une main, Dubreucq entoura ses 
épaules et, par une simple phrase, l’en 
dissuada :

— Pour « vagabondage » ? dit-il ému, 
vous n’y pensez pas ?...

Sur l’injonction des policiers, le rou­
tier arrêta son camion et bondit les­
tement hors de sa cabine.

— Etablissements Dupuis frères, de 
Paris, se présenta-t-il en saluant cor­
dialement. Transport de planches à 
destination de Marseille. Voici mes 
certificats et actes d’identité.

Récépissé de contrat de transport, 
carnet individuel de route, autorisation 
de transport à grande distance, permis, 
carte grise... les policiers examinèrent 
toutes les pièces avec un soin minu­
tieux.

Dubreucq tremblait à l’idée qu’on 
s’informât de l’identité de sa compagne.

Heureusement, le contrôle ne s’opé­
rait qu’en matière de roulage.

Il poussa mentalement un « ouf » de 
soulagement lorsque les hommes de loi 
lui permirent de poursuivre son voya­
ge.

Et, de retour à son poste de conduc­
teur, il décocha un large sourire à la 
jeune femme — plus morte que vive 
— tout en blaguant amèrement :

— Ces policiers !... Des petits garçons, 
pas vrai !

•

Lorsque le Berliet-Diésel entra dans 
Marseille, à l'heure prévue, Charles 
Dubreucq remercia le ciel et St-Chris- 
tophe de les avoir préservés de tout 
danger.

Mission accomplie !
Le routier satisfait adressa une af­

fectueuse pensée à sa femme.
Celle qui l’accompagnait ne parais­

sait pas devoir réaliser que le voyage 
était terminé et qu’il fallait — à pré­
sent — se replonger dans la vie...

— Déjà ! soupira-t-elle, lorsque le 
lourd camion stoppa dans le port. 
J’étais si bien, si confiante auprès de 
vous.

« Ah ! non, pas ça ! » maugréa inté­
rieurement Dubreucq.

Et il questionna d’une voix ferme :
— Qu’allez-vous faire ?
— Je ne sais pas...
Puis, il ajouta, mais avec une tou­

chante sollicitude :
— Bah ! les emplois ne vous manque­

ront pas ici. Toutefois... toutefois... vous 
aurez à celer votre passé. Sans doute ?

Il lui tendit la main, franchement, 
sans arrière-pensée, désireux de la 
voir fuir au plus tôt son camion, sa 
présence...

Ce geste lui arracha un sanglot.
Elle pressa longuement cette main, 

l’embrassa fougueusement, puis elle 
ouvrit la portière de la cabine.

— Simone, attendez ! cria Dubreucq. 
Elle se retourna, le visage pathétique 

avec son regard désespéré.
Le routier glissa quelque chose dans 

la poche de son imperméable.
— Pour votre départ... dans la vie, 

dit-il simplement.
La portière claqua. Dubreucq ferma 

les yeux.
« C’est bien, ainsi » murmura sa 

conscience.
•

— Mon chéri, questionna Madeleine, 
couvant son mari d’un long regard 
affectueux, peut-être suis-je indiscrète, 
mais tant de choses m’échappent en­
core dans le dangereux mais passion­
nant métier que tu as choisi...

Charles Dubreucq plia son journal et 
considéra sa femme avec tendresse.

— Quoi, mon amour ?
— Lorsqu’une femme pratique le stop, 

sur la route, vous arrêtez-vous ? Ou 
bien, est-ce, pour elle spécialement, 
interdit par le règlement?...

Dubreucq hésita avant de répondre. 
Son regard se perdit pendant quel­
ques secondes vers un point imprécis.

Puis, il déclara, presque en confi­
dence, l’esprit encore imprégné de sa 
récente aventure !

— Cela dépend, Mado chérie. S’il 
pleut à torrents, la nuit, et que la fem­
me est en détresse...

Il venait de lire, dans son journal, 
rubrique des faits divers, l’arrestation 
de Simone à Marseille !

Jean Dagueneau,

Sociétaire des Gens de Lettres 
de France.

Ce récit est purement imaginé. Les 
noms des héros de l’action sont du 
domaine de la fiction. Je pense que 
Mmes Gaiès et Gaëtaune et que M. 
Carette, ne m’en voudront pas d’avoir 
pris la liberté de mentionner leur 
relais dans le texte. — J. D.

Rossitten est le nom d’un petit villa­
ge de pêcheurs, en Allemagne, qui est 
devenu un sanctuaire d’oiseaux migra­
teurs. Cette bande de terre qui s’avan­
ce entre une lagune et la mer est un 
pont idéal pour les oiseaux qui le tra­
versent chaque printemps et chaque 
automne. A certaines époques de l’an­
née, jusqu’à 300,000 oiseaux à l’heure 
survolent Rossitten.

Un exemplaire d’une Bible datant de 
1631 vient d’être mis en vente à Vien­
ne. Chaudement disputé, un amateur 
entêté l’a finalement acquis pour la 
somme de vingt mille livres sterling. 
Cette Bible unique des plus originales, 
car son imprimeur a oublié, dans le 
septième commandement, un simple 
mot de deux lettres : la négation ne, 
et l’on lit : « Bien d’autrui tu prendras ». 
L’imprimeur paya de sa vie son étour­
derie ; tous les exemplaires de cette 
Bible furent brûlés sur la place publi­
que. Un seul échappa au bûcher : Les 
amateurs viennois ont montré quel prix 
ils lui accordaient.

Aux Etats-Unis, les admirateurs de 
Victor Hugo ont célébré de façon ori­
ginale le cent cinquantième anniversai­
re de la naissance du poète Mlle Ma­
deleine Anstett, représentant la colonie 
française de New-York, a déposé un 
pain de dix pieds de long, cuit selon 
la meilleure tradition, au pied de la 
statue de la Liberté. Pourquoi un pain ? 
Parce que les lecteurs des Misérables 
ont voulu représenter par ce pain sym­
bolique celui que vola Jean Valjean.

A Madagascar, l’édification d’un tom­
beau est bien souvent plus onéreuse 
que celle d’une maison. L’emplacement 
en est soigneusement choisi et le fait 
de posséder un tombeau vaste et bien 
construit constitue, pour une famille, 
le signe le plus évident de l’aisance. 
Pour le Malgache toute tristesse doit 
être exclue de l’idée de mort le jour 
de l’enterrement. Aux cérémonies mor­
tuaires, des musiques joyeuses, inter­
prétées par un orchestre, animent les 
danses d’une assistance, parfois très 
nombreuse, venue en cortège au chant 
des mpilalao et au rythme des tam­
bours, et en dansant toujours, pour 
écarter les mauvais esprits, les invités 
portent le corps au tombeau.

•

Les nations d’Europe vont pouvoir 
conjuguer leurs efforts et confronter les 
résultats déjà acquis en matière de re­
cherches nucléaires. Un centre atomi­
que européen va en effet être édifié. 
L’emplacement choisi est situé en ter­
ritoire suisse, dans le canton de Genè­
ve, à proximité immédiate de l’aéro­
port international de Cointrin et de 
1 importante usine hydro-électrique de 
Verbois. Est-il besoin de dire que ce 
centre, installé dans un pays tradition­
nellement neutre, ne se préoccupera 
que des utilisations pacifiques de l’éner­
gie atomique ?

On vient de forger un nouveau mot 
pour désigner un autobus transformé 
en Musée itinérant, qui a commencé, 
au printemps, un tour de France. Le 
« Muséobus », transportant quelques 
trésors des grands Musées français, au­
ra pour tâche de les faire connaître, de 
ville en ville et de village en village, à 
la jeunesse des écoles.

Lorsque Charles Dickens mourut su­
bitement, en 1870. il écrivait un roman- 
feuilleton intitulé : « Le Mystère d’Ed- 
win Drood ». Les lecteurs, fort intri­
gués, réclamèrent la fin du roman ; i! 
fut terminé par des centaines d’écri­
vains qui prétendaient avoir trouvé la 
seule solution logique.

Qu’allez-vous faire maintenant ? di- 
sait-on au gouverneur Stevenson lors­
qu’il fut certain de son échec à la prési­
dence des Etats-Unis. — Relire Radieu­
se Aurore de Jack London ! répondit- 
il. Il n’y a rien que ne puisse faire ou­
blier un livre sincère.

•

On assure que le général Eisenhower 
garda pendant tous ses déplacements 
électoraux une édition française du 
Mémorial de Sainte-Hélène et qu’il 
l’annota fréquemment. On serait bien 
curieux de lire ces notes.

Parmi les cent églises que le cardinal- 
bâtisseur Verdier fit sortir du sol au­
tour de Paris, dans les dix années qui 
précédèrent la seconde guerre mondia­
le beaucoup étaient intéressantes et 
quelques-unes vraiment belles. Mais 
c est au lendemain de cette guerre que 
le Renouveau de l’Art Sacré est entré 
en France dans une voie décisive. Les 
hérauts en sont les Révérends Pères 
Dominicains Regamey et Couturier et 
les héros, les grands artistes modernes 
qui se sont subitement tournés vers 
l’Art Religieux.

•

Lorsqu’un couple nègre, des îles 
Barbades, divorce, toutes leurs posses­
sions sont divisées de façon si égale 
que le mari scie leur demeure en deux 
et prend la moitié qui lui revient. On 
met ensuite des planches pour fermer 
le côté exposé et ces maisons s’appel­
lent « maisons de divorce ».

•

La seule industrie, en Lybie, est l’ex­
ploitation des épaves abandonnées sur 
les champs de bataille par les belligé­
rants, et sa source va se tarir. Avec leur 
fatalisme et une patience caractéristi­
que, les Bédouins sont capables de bra­
ver les pires champs de mines, qui cou­
vrent encore d’immenses étendues, pour 
récolter quelques bouts d’aluminium.

•

Le Liégeois, Jean Varin devint gra­
veur général des monnaies à Paris sous 
Louis XIII, c’est-à-dire au temps où 
1 art de la médaille et de la ciselure a 
atteint son apogée en France.

•

On a tort de dire qu’à l’approche du 
danger l’autruche enfouit sa tête dans 
le sable ; elle s'abat souvent pour se 
reposer, en étendant son long cou sur 
le sol et, comme son plumage est cou­
leur de sable et sa tête bien petite, 
celle-ci semble ensevelie. Mais lors­
qu’elle sent le danger, l’autruche, au 
contraire, s’enfuit avec une rapidité in­
croyable.

DETECTIVES. Agents secrets.
Hommes ambitieux de 18 ans et plus de­
mandés partout au Canada, pour devenir 
détectives. Ecrivez immédiatement à
CANADIAN INVESTIGATORS INSTITUTE. 
C. P. 11, Station Delorimier Montréal, Çué.
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Profitez donc des conditions exceptionnelles 
de notre série ABONNEMENTS DE PÂQUES

LE SAMEDI
LA REVUE POPULAIRE 

LE FILM
Us cadeau reste, auprès de celui à qui vous l’offrez, comme 

un témoin de votre sympathie ... à condition qu'il y reste et n’aille 
pas se perdre dans quelque grenier ! Voilà une garantie que vous 
cherchez trop souvent vainement dans les magasins. Pensez alors 
aux magazines.

76 fois l’an, sans que vous ayez à intervenir, “Le Samedi”, “La 
Revue Populaire” et “Le Film” apporteront à ceux que vous abon­
nerez le témoignage vivant de votre amitié.

LE SAMEDI
LA REVUE POPULAIRE 

LE HLM

VOUS TROUVEREZ EN PAGE 
23 NOTRE COUPON SPECIAL:

Vous qui voulez que vos amis 
aiment ceux que vous aimez, 
adressez-leur votre vieil ami. 
C'est l’ambassadeur du bon 
goût, un cadeau qui honore.

LES PUBLICATIONS POIRIER, BESSETTE & CIE, LIMITÉE


