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Présentation

Combien mesure donc la distance
entre littérature et mathématiques?

CATHERINE KHORDOC ET DOMINIQUE RAYMOND

héoréme de Gédel, équation factorielle, calcul différentiel, autant d’ex-
pressions mathématiques susceptibles de donner de l'urticaire 2 n’importe
quel littéraire. Nous sommes tous enclins a séparer la sphére mathématique de
la sphere littéraire sous prétexte que chacune de ces disciplines s’échafaude sur
une conception du monde qui lui est propre. Certes, les rapports entre littéra-
ture et mathématiques ne vont pas de soi. Le gouffre entre ces deux domaines
pourrait étre comparé a l'océan qui sépare deux continents, rappelant en cela les
propos de Charles Percy Snow qui, au milieu du xx¢si¢cle, lamentait 'imper-
méabilité de la frontiére séparant les mathématiques des sciences humaines'. Si,
comme nous le supposons, nombreux sont les littéraires qui affirment ne rien
comprendre aux mathématiques, allant jusqu’a avouer leur peur des chiffres,
les scientifiques, pour leur part, ne perdraient pas leur temps 2 lire un roman,
un recueil de poésie ou un essai de critique littéraire, se demandant bien, en
outre, & quoi peut ressembler la recherche universitaire dans le domaine de la
littérature et des humanités en général. Portrait juste ou grossiére caricature?
Dans un numéro de la revue Argument, paru en 2019, Jean-René Roy, lui-
méme un scientifique, affirme ne pas vraiment s'inquiéter de I’écart entre ces
deux cultures — pour ne pas dire ces deux solitudes. « Uincommunicabilité
entre [les domaines scientifique et littéraire] est-elle vraiment un probleéme?»,
se demande-t-il*. Un respect mutuel, voire une admiration pour ces domaines
devrait écre de mise, puisque tous deux contribuent, mais de différentes
maniéres, a comprendre le monde dans lequel on vit. Roy ajoute qu’il y a
«quelque chose de vivifiant a avoir ainsi deux mondes intellectuels autonomes

1. Charles Percy Snow, The Two Cultures and the Scientific Revolution. The Rede Lecture 1959,
New York, Cambridge University Press, 1961.

2. Jean-René Roy, «A propos des deux cultures. Retour sur un schisme», Argument, vol. 21,
n°2 (2019), p. 8.
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qui peuvent s’enrichir mutuellement », observation que nous ne souhaitons en
aucun cas contester. L'écart entre ces deux domaines de spécialisation n’a rien
d’éronnant et on ne peut s'attendre a ce que les uns et les autres soient experts
de ces deux branches du savoir. La n'est pas la question. Les littéraires — cri-
tiques, écrivains, lecteurs — s’intéressent trés souvent a un éventail assez large
de différents savoirs: 'histoire, la psychologie, la géographie, la sociologie,
voire les sciences et la technologie. Pourquoi pas davantage les mathématiques?

Si écriture littéraire n’a que tres peu de limitations — aprés tout, de quoi
ne peut-on pas parler dans une ceuvre littéraire? — force est de constater que
seul ’Oulipo semble avoir investi pleinement le champ des mathématiques.
Méme son de cloche du coté de la critique: rares sont les études qui cherchent
a circonscrire I'apport des mathématiques a la littérature ou vice versa, de la
littérature aux mathématiques. Encore une fois, 'exception que sont les études
oulipiennes confirme la régle. Quelques publications notables ayant paru au
xxI° siecle méritent toutefois d’étre soulignées.

La revue Tangence publiait en 2002 un dossier «Littérature et mathéma-
tiques», dirigé par Richard Saint-Gelais. D’emblée, celui-ci affirme le caractere
disparate de ces deux termes: « On ne dissimulera pas les difficultés et limites
d’un regard croisé sur la littérature et les mathématiques*». En évoquant «’af-
faire Sokal», qui dénongait le recours incohérent a des concepts scientifiques
par les études culturelles, et notamment par la « cultural theory», Saint-Gelais
plaide néanmoins en faveur d’un rapprochement dialectique des mathéma-
tiques et de la littérature. Les sept articles qui constituent ce dossier, incluant
celui de Saint-Gelais, qui propose justement une approche «perpendiculaire »
pour analyser les rapports entre mathématiques et littérature’, offrent un riche
éventail d’auteurs et d’ceuvres analysés. Entre autres, y paraissent des articles
qui traitent de science-fiction, du cinéma de Woody Allen et du roman d’Italo
Calvino, 87 par une nuit d’hiver un voyageur, ce numéro de Tangence n’étant
pas circonscrit par un cadre temporel ni par I’étude d’un genre littéraire ou
artistique particulier®.

Cing ans apres le dossier de Tangence, cest en 2007 que la revue britannique
Journal of Romance Studies publie a son tour un dossier sur les mathématiques
et la littérature. Si les neuf articles qui le constituent sont écrits en anglais,
il est intéressant de noter que la directrice du dossier, la professeure Mairéad

3. Id.

4. Richard Saint-Gelais, «Liminaire», Tangence, n° 68 (2002), p. s.

5. Richard Saint-Gelais, «Littérature et mathématiques: jalons pour une approche perpen-
diculaire», Tangence, n° 68 (2002), p. 9-21.

6. Voir, notamment: Sindy Langlois, «S7 par une nuit d’hiver un voyageur: quand la fiction
dépasse la fiction», Tangence, n° 68 (2002), p. 23-32; Chantal Pouliot, « Deconstructing Woody
Allen», Tangence, n° 68 (2002), p. 51-64.
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Hanrahan, est spécialiste de littérature francaise et que ses recherches portent
notamment sur Hélene Cixous et Jean Genet. En outre, la majorité des articles
porte sur des écrivains francais ou francophones’. Sagit-il d’un intérét parti-
culier parmi les spécialistes de littérature de langue francaise pour les problé-
matiques liant littérature et mathématiques ou d’un simple hasard? Peut-on
attribuer aux travaux de ’Oulipo d’avoir suscité un certain intérét envers ces
problématiques qui s'étend bien au-dela du groupe et de ses réalisations? Méme
si ces études ne relévent pas explicitement de ’'Oulipo, I'influence du groupe
ne touche pas seulement les écrivain(e)s, mais aussi les critiques qui cherchent
a mieux comprendre et 2 faire perdurer ces ceuvres.

L'Oulipo aura donc ouvert la porte pour réfléchir aux conjonctions
entre littérature et mathématiques, mais il existe d’autres fagons d’explorer
les connexions possibles, pour les spécialistes des études littéraires ou pour
les auteur(e)s. Justement, le recueil de nouvelles publiées dans le numéro
«Mathématiques» de la revue Mebius en 2014 mérite d’étre signalé pour la
diversité et l'originalité indéniables des textes qui y paraissent et leur maniére
d’appréhender les mathématiques. Normand Baillargeon, responsable du
numéro en question, reléve trois ponts qui émergent de ces nouvelles, ponts
qui permettent de traverser le gouffre qui sépare mathématiques et littérature:
le pont formaliste, le pont ludique et le pont du récit®. Il sera aussi intéressant
de jeter un regard au numéro a venir de la revue XYZ qui invite, au moment
ol nous rédigeons cette présentation, des textes portant sur les «algorithmes».
Depuis le tournant du siecle, nous assistons peut-étre & un moment d’intérét
accru des littéraires pour les mathématiques qui, sans exclure I'Oulipo, s’en
délient. Les articles composant ce dossier, consacrés pour la plupart a la liteé-
rature contemporaine voire a I'extréme contemporain, nous incitent & penser
que Cest bien le cas.

Par ailleurs, les littéraires ne sont pas les seuls & se sentir interpellés par les
possibilités qui souvrent dans cette exploration. Nombreux sont les mathé-
maticiens qui se tournent vers le discours littéraire dans le but de vulgariser
leur domaine de connaissances, en passant par l'art narratif pour raconter des
histoires. Pour ne citer quun exemple, le 7héoréme vivant de Cédric Villani®
(2012) est écrit sous forme de récit autobiographique décrivant le processus de
la découverte d'un théoréme dans un registre assez léger et amusant, ou encore,

7. Voir, notamment : Mairéad Hanrahan, «Literature and Mathematics: The Difference»,
Journal of Romance Studies, vol. 7, n° 3 (2007), p. 7-25; Caroline Marie et Christelle Reggiani,
«Portrait of the Artist as a Mathematician», Journal of Romance Studies, vol. 7, n° 3 (2007),
p. 101-110; Véronique Montémont, «Roubaud’s number on numbers», Journal of Romance
Studies, vol. 7, n° 3 (2007), p. II-121.

8. Normand Baillargeon, «Présentation», Mabius, n°141 (2014), p. 7-11.

9. Cédric Villani, Théoréme vivant, Paris, Grasset, 2012.
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son livre plus récent, Les Mathématiques sont la poésie des sciences® (2015), qui
illustre a quel point les mathématiciens se préoccupent d’élégance et de beauté
en prouvant leurs théorémes. Sont-ils si différents des poctes ou des écrivain(e)s
qui exploitent la fonction poétique du langage et de ce fait, accordent une grande
valeur a l'esthétique et a la beauté?

En paralléle aux critiques littéraires qui cherchent a approfondir la signi-
fication des ceuvres, il y a, parmi les mathématiciens, ceux qui s’intéressent
a mettre en valeur 'apport des mathématiques a la culture générale et plus
particuliérement 2 la littérature. La collection de plusieurs tomes parus entre
2012 et 2020, sous le titre [magine Math. Between Culture and Mathematics,
présente un vaste éventail d’études faisant des liens entre les mathématiques
et la musique, les arts visuels, I'architecture et bien siir la littérature, dont des
articles rédigés par des mathématiciens qui portent sur les textes d’écrivains
tels Jorge Luis Borges et Italo Calvino, soulignant ainsi la dimension mathé-
matique de ces textes littéraires.

En lisant ces contributions, il y aurait lieu de nuancer les propos sur 'océan
qui séparerait les deux continents. Lhistoire révele un constant réseau d’échanges
entre les formes littéraires et les mathématiques. Déja Fontenelle, en 1699, faisait
correspondre mathématiques et littérature en soulignant la liberté intellectuelle
dont dispose le savant en mathématique, qui se compare en quelque sorte a la
liberté imaginative des écrivains”. En outre, a un certain niveau, les mathéma-
tiques pures se moquent tout autant que la littérature du caractére utilitaire de
leur production. Lexploration des nombres n'est pas plus utile que I'imagination
littéraire, mais toutes deux peuvent mener a une exaltation qui apporte un sens
nouveau a l'expérience du monde et de la vie. Ainsi, ce réseau d’échanges riche et
varié sest métamorphosé au xx¢ siecle par une critique littéraire empreinte d’'un
désir d’objectivité scientifique, par la formation de groupes ralliant écrivains et
mathématiciens comme ’Oulipo et par l'arrivée du numérique.

Penser les relations entre les mathématiques et la littérature force le constat
que tant les poles de la production, du texte et de la lecture sont investis par
des problématiques et des enjeux susceptibles de remettre en question quelques
présupposés. D’abord, quelles sont les stratégies d’écriture et de production du
texte littéraire basées sur les mathématiques? Doit-on voir ces réglages comme
autant de marques d’effacement de lauteur et de sa subjectivité? D’un autre
point de vue, 'auteur mathématicien confére-t-il a son texte le genre « mathé-
matico-littéraire», de surcroit si le propos porte sur les maths? Souvent, comme
dans ce cas-ci, les questions qui surgissent ont tout a voir avec la définition du

10. Cédric Villani, Les Mathématiques sont la poésie des sciences, Boitsfort (Belgique), CArbre
de Diane, 2015.

11. Bernard de Fontenelle, Histoire de [’Académie royale des sciences. Avec les mémoires de
mathématique et de physique pour les mémes années, tirés des registres de cette Académie, Paris,
Panckoucke, Imprimerie royale, 1702-1742, 41 vols.
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genre. En anglais, on croise dans quelques travaux 'expression math fiction
lorsque les mathématiques constituent un sujet important dans une ceuvre.
Mais que signifie au juste un «sujet important»? La présence des mathéma-
tiques dans un livre n’est pas forcément quantifiable et elle ne se limite pas a
son impact dans la séquence d’actions ou a sa place dans le schéma actantiel.
Qulen est-il lorsque les mathématiques se situent plutdt sur le plan architectural
d’une ceuvre? Narration, structure, intertexte, motifs, figures et métaphores,
chaque composante d’un texte a la faculté d’actualiser quelques éléments de
mathématiques. Et s’il s'agit de poésie? Lexpression math fiction perd alors en
pertinence, on parlera plutdt de math poetry. D’ailleurs, la poésie est peut-étre
le genre littéraire qui se rapproche le plus des mathématiques par l'attention
quelle accorde 4 la métrique, faisant ainsi écho a Villani qui considére les
maths comme le versant poétique des sciences. Quant au troisieme péle, celui
de la lecture, il faut prendre un pas de recul pour considérer quelques effets
des mathématiques dans une ceuvre, comme le rire, 'incrédulité, 'amuse-
ment, I'incompréhension ou au contraire, l'acquisition d’un savoir, qui sont
liés souvent aux nombreux publics auxquels s'adresse la littérature empreinte
de mathématiques: poésie complexe (€, Roubaud), ouvrages de vulgarisation
(Le Théoréme du perroquet, Gued)), romans pour la jeunesse (La Fractale des
raviolis, Raufast), biographies romancées (Icare trahi, Auffray), science-fiction
(LAccroissement mathématique du plaisir, Dufour), etc.

Si les articles du présent dossier ont comme point de départ I’étude de textes
littéraires par des spécialistes de la littérature, ils sauront, nous le souhaitons,
ouvrir de nouvelles pistes, tant du c6té des ceuvres qui se prétent a une lecture
que l'on pourrait dire mathématique, que du c6té des approches par lesquelles
aborder les textes. Plusieurs articles se serviront de fondements de la géométrie
pour examiner différentes configurations textuelles. Dans I’article de Natalie
Berkman, la géométrie sert une analyse croisée de deux tables des matieres,
celles inaugurant Le citta invisibili (1972) et Mai quai Conti (2014), respecti-
vement d’Italo Calvino, oulipien, et de Michéle Audin, oulipienne. Ces textes
conceptualisent de maniére tout a fait originale les éléments paratextuels, a
la fois structure géométrique et indice de la contrainte de 'ceuvre. Dans une
autre conception de la géométrie, ce sont les fractales qui retiennent l'attention
de Dominique Raymond. Dans son article, elle propose une théorisation de la
figure fractale en littérature, par une mise en paralléle avec le dispositif emboité
de la mise en abyme et par 'examen d’un corpus francais et québécois qui s'est
emparé littéralement ou métaphoriquement de la figure. Pour sa part, Fadi
Khodr s’'intéresse lui aussi aux figures géométriques, ainsi qu’a l'algebre, que le
poéte libanais Salah Stétié — décédé en mai 2020 — inscrit dans ses poémes et
un de ses romans. Dans son étude, Khodr tente d’élucider comment cette ins-
cription de termes mathématiques traduit sa perception du monde. Les paral-
leles dressés entre mathématiques et poésie, a I'instar des propos de Villani,
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sont aussi au cceur de I'analyse que fait Catherine Khordoc de deux pieces de
Wajdi Mouawad, qui a recours aux théories des graphes et des nombres et a la
cryptographie. La cryptographie serait en effet explicitement comparable a la
poésie, dans la piece Ciels du dramaturge libano-québécois. Si nous voulions
mettre de I'avant les rapprochements entre mathématiques et littérature sans
nécessairement passer par I’Oulipo, il serait toutefois incongru, voire injus-
tifiable d’en écarter completement les ceuvres oulipiennes. Ainsi, en plus de
I'étude de Berkman qui porte sur des textes de Calvino et d’Audin, l'article de
Caroline Lebrec pose un regard sur un roman d’une autre oulipienne, Anne
Garréta. Sphinx fait l'objet d’une lecture queer de la part de Lebrec, qui utilise
des éléments de mathématiques, comme la notion de variable et la contrainte
algébrique X prend Y pour Z, pour faire ressortir le régime énigmatique du dis-
cours du neutre, versé dans le questionnement non pas des identités sexuelles,
mais de leur pertinence. Pour Guillaume Surin, les arts au xx° siécle ont eu
recours a des procédés mathématiques remettant en cause le travail tradi-
tionnel de composition, notamment la stochastique, qui renvoie a I’aléatoire,
a la combinatoire, au calcul des probabilités, au hasard. De ce point de vue la
littérature accuserait un retard vis-a-vis des autres arts. Voila ou se loge Surin
qui, dans son article, analyse quelques pratiques stochastiques littéraires plus
ou moins connues, notamment celle de Jacques Derrida. Une motivation
semblable anime Natasa Rashi, cest-a-dire dévoiler une constante mathé-
matique étonnamment peu étudiée chez un auteur célébre. Rashi cherche,
par une lecture fine des écrits mathématiques de Denis Diderot, a cerner la
conception fondamentalement empirique et pragmatique de la langue mathé-
matique promue par I'encyclopédiste. Dans un dialogue rappelant I'esthétique
derridienne, Cassie Bérard et Antoine Dussault présentent une analyse & deux
voix et & quatre mains des «fictions du chaos» mises en ceuvre dans les textes
de Sébastien Brebel. Dans une approche fort originale et en fait, pas du tout
chaotique, Bérard et Dussault mettent en ceuvre une lecture mathématique
du chaos. Un autre dialogue, sous forme d’entretien cette fois-ci, nous donne
a lire les réponses de Michéle Audin aux questions de Christelle Reggiani a
propos des rapports entre écriture, littérature et mathématiques. La question
de la domination masculine dans le milieu littéraire, évoquée dans plusieurs
articles, dont celui de Lebrec notamment, fait partie des préoccupations abor-
dées dans cet entretien. Or, il importe de constater que la majorité des études
de ce dossier sont signées par des femmes, indiquant ainsi que cette domination
est loin d’étre absolue. Bref, ces études illustrent bien la richesse, la diversité
et la fécondité des croisements entre mathématiques et lictérature, et rendent
obsolete la question de la distance entre les deux disciplines.
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LOulipo et la géométrie:
I’étrange utilité de la table des matieres

NATALIE BERKMAN

Etymologiquement, le mot géométrie dérive du grec ancien geo (la terre) et
metron (mesurer). Le réflexe de mesurer la terre résulte précisément de la
nature mathématique de ’homme, qui cherche toujours & quantifier le monde
qui I'entoure. Pour les mathématiques prémodernes, la géométrie sappliquait
littéralement au calcul des longueurs, des angles, des aires et des volumes. Par
contre, tout a changé avec les Eléments d’Euclide qui a proposé une nouvelle
approche qui ne devait plus se préoccuper de l'espace réel, mais plutot de
I’étude des propriétés des formes idéales et abstraites. En ce sens, 'histoire de
la géométrie, de par son envie de déduire des propriétés d’un espace abstrait
totalement dissoci¢ de I'espace dans lequel vit ’homme, et d’une tentative de
les appliquer au monde réel, oscille entre deux grands enjeux mathématiques:
abstraction et I'application. La géométrie, caractérisée par une incertitude
historique entre 'espace réel et abstrait, est témoin d’un plus grand débat sur la
nature méme du travail mathématique: son étude permet-elle de comprendre
les régles invisibles qui gouvernent le monde dans lequel nous vivons; ou bien,
est-elle plutdt le reflet de la maniére dont nous interprétons le monde?

A la suite du débat sur «les deux cultures» initié en 1959 par C. P. Snow
et enrichi par les courants littéraires et mathématiques expérimentaux qui
le précédaient (le surréalisme, comme contre-exemple et les mathématiques
du mathématicien collectif Bourbaki'), Raymond Queneau (auteur, éditeur
et mathématicien amateur) et Frangois Le Lionnais (ingénieur chimiste et
animateur radio, entre autres professions) ont fondé ’Ouvroir de lictérature
potentielle (I'Oulipo), groupe de recherche composé d’écrivains et de mathé-
maticiens qui explorent la potentialité de la langue, notamment par 'apport
de la mathématique. Puisque plusieurs des membres fondateurs participaient

1. Nicolas Bourbaki est le pseudonyme d’un groupe de mathématiciens établi en 1930 a
I’Ecole normale supérieure. Son grand traité (vu que les membres du groupe insistent sur
I'individualité de ce mathématicien fictif), Eléments de mathématique, a pour but de refonder
les mathématiques sur la théorie des ensembles.
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également au College de ‘Pataphysique (dont I'Oulipo a été fondé en tant que
sous-commission) ou étaient mathématiciens ou scientifiques eux-mémes, il
n'est guére surprenant que ce groupe émergent se soit situé précisément sur la
fracture entre ces deux cultures, proposant des contraintes parfois basées sur
les mathématiques et une théorie de celles-ci qui s’inspire du projet mathé-
matique de Bourbaki.

Alors que la premiére génération du groupe se concentrait plutét sur les
contraintes algorithmiques, certains membres plus récents ont écrit de plus
longues ceuvres a I'aide de contraintes géométriques, notamment Italo Calvino
et Michele Audin. Dans Le citta invisibili (1972) et Mai quai Conti (2014), res-
pectivement d’Italo Calvino et de Miche¢le Audin, les deux auteurs oulipiens
utilisent les structures géométriques afin d’aborder des sujets qui échappent
a Pordre représenté par une telle structure. Tout comme I’étymologie du mot
«géométrie», ces deux textes démontrent une conceptualisation tout a fait
originale de la table des matieres, approchée comme structure géométrique et
indice de la contrainte de I'ceuvre. En combinant mathématiques et lictérature,
ces deux auteurs sefforcent de réconcilier I’idéal (la forme) et le hasard qu’il
ordonne (le fond), dévoilant un résultat inattendu du projet mathématique

de I'Oulipo.

Calvino, Le citta invisibili

Le citta invisibili n’a pas d’intrigue traditionnelle, mais le livre peut étre compris
comme un dialogue entre les deux protagonistes, Marco Polo et Kublai Khan,
ol I'émissaire italien raconte ses voyages a travers le vaste empire du Khan de
maniere fragmentaire. Le citta invisibili sancre donc dans une tradition litté-
raire plus large, ré-écrivant 1/ Milione de Marco Polo avec la forme des Mille
et une nuits; A travers les mots de Polo, le lecteur identifie le réle central de
I'Utopie de Thomas More ainsi que de I'/nferno de Dante dans 'interprétation
du roman. Par ailleurs, la nature fragmentaire s’inspire d’autres textes célebres
comme le Decameron.

Avant de lire ce texte, le lecteur se trouve confronté & un élément para-
textuel qui semble mal placé: la table des matiéres. Alors que les tables des
matiéres se trouvent traditionnellement 4 la fin des romans italiens (tout
comme les livres frangais), I'«Indice» de Calvino apparait avant le texte, un
positionnement qui souligne son rdle considérable mais qui problématise sa
nomenclature. Effectivement, c’est plut6t le sommaire qui se place avant le
texte, mais qui représente plutot les grandes lignes de la structure du livre et
pas forcément 'ensemble des divisions. Lemplacement singulier de cette table

2. Elaboré dans les deux manifestes de Le Lionnais (et dans un dernier inédit) et mis en
ceuvre dans les deux premiers ouvrages collectifs du groupe, La Littérature potentielle (1973)
et Atlas de littérature potentielle (1981).
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n'est pas sa seule particularité: la table divise le roman en neuf chapitres numé-
rotés, qui sont chacun précédés et suivis par trois points (ceux-ci représentent
les dialogues entre les personnages principaux, Marco Polo et Kublai Khan).
Chagque chapitre contient une série de fragments (10 pour le premier et le der-
nier et 5 pour les autres) qui ne portent pas de titres, mais qui sont organisés en
11 catégories thématiques. Aucun autre paratexte n’éclaire la structure du texte,
donc le seul renseignement indiquant au lecteur qu’il existe une structure géo-
métrique est ce bien nommé «Indice»’. Il est important de noter que les chiffres
présentés dans I« Indice» de Calvino suggerent qu’il y a plusieurs maniéres
de lire ce roman — un lecteur peut lire de maniére linéaire, par exemple, mais
pourrait également opter pour une lecture par catégorie. Cette multiplicité de
lectures possibles permet au lecteur de trouver de nouvelles associations entre
les différents fragments, rendant ce roman un hypertexte imprimé.

Bien que Calvino n’ait pas considéré Le citta invisibili comme une ceuvre
oulipienne dans UAtlas de littérature potentielle, il a tout de méme présenté
la structure géométrique de I'«Indice» & une réunion de I’Oulipo, tenue le
24 octobre 1974. Il insista sur le fait que: «[Cle quil y a d’oulipien d[an]s les
Villes Invisibles: [Cest] la table des matiéres; sur le plan sémantique, pas de
rigueur oulipienne*.» Ainsi, nous pouvons considérer que les chiffres sélec-
tionnés par Calvino ne sont pas choisis au hasard. Par exemple, avec les 11
catégories de s villes chacune, il y a s5 villes décrites dans le roman, ce qui
semble ajouter une ville de plus au fameux nombre choisi par Thomas More
dans son Utopie. Avec les 9 paires de dialogues, nous arrivons au chiffre 64,
cest-a-dire le nombre de carrés d’un échiquier (un symbole commun a tous
les oulipiens ainsi quun élément trés présent dans le roman, puisque Marco
Polo et Kublai Khan jouent aux échecs). Bien que dans le texte, chaque ville
ait un nom féminin, ces noms ne sont pas introduits dans I« Indice», qui pré-
fere indiquer uniquement le nom de la catégorie a laquelle la ville appartient
et son itération. Rangés verticalement par catégorie, ces chiffres ressemblent
a un parallélogramme, comme illustré ci-dessous.

3. Cette confidentialité va a Uencontre des deux autres romans oulipiens de Calvino (tels
que lauteur lui-méme les a classifiés dans UAtlas de littérature potentielle) — Il castello dei
destini incrociati (1973) et Se una notte d’inverno un viaggiarore (1979) — ot 'auteur explicite
la contrainte pour répondre aux commentaires suscités par ces romans. I/ castello dei des-
tini incrociati contient une postface (qui est, dans certaines éditions comme celle d’Oscar
Mondadori de 2013, plutdt une préface) ot 'auteur explique ses méthodes compositionnelles,
un ajout tardif vu qu'elle n’apparait pas dans la publication initiale de la premiére partie du
roman en 1969. Similairement, Calvino a publié¢ un article dans la Bibliothéque oulipienne et
Actes sémiotiques qui est censé révéler les contraintes structurelles qu’il a utilisées en écrivant
Se una notte d’inverno un viaggiatore. En paralléle en Italie, I'auteur publie également un
article dans Alfabeta qui explique sa modélisation schématique.

4. Michele Costagliola d’Abele, L'Oulipo ¢ Italo Calvino, Bern, Peter Lang, 2014, p. 102.
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I: 1
21
321
4321
II: 54321
III: 54321
IS 54321
Ve 54321
VI: - 54321
VII: 54321
VIIIL: 54321
IX: 5432
543
54
5

Source: Martin McLaughlin, /zalo Calvino, Edinburgh,
Edinburgh University Press, 1998, p. 102

Quoique caché, ce motif de Calvino est plutdt simple, ce que 'auteur recon-
nait d’ailleurs lui-méme: «Le systéme selon lequel les séries alternent est le plus
simple qui soit, méme si certains ont beaucoup travaillé pour lui trouver une
explication’. » En effet, la simplicité de la structure refléte la genése du roman,

5. Italo Calvino, «Préface», Les Villes invisibles, Paris, Editions du Seuil, 1974, p. V-VL
Depuis cette explication de Calvino, il y a plusieurs chercheurs qui ont analysé le role de
cette structure. Laura Chiesa discute Le citta invisibili en termes mathématiques, mais sans
élaborer sur la structure géométrique (Laura Chiesa, «Italo Calvino and Georges Perec: The
Multiple and Contrasting Emotions of Cities and Puzzles», Romantic Review, vol. 97, n* 3-4
[2006], p. 401-421), alors que Laura Marello donne une interprétation de la contrainte qui
mene a une discussion de la théorie de l'univers telle que définie par Hubble (Laura Marello,
«Form and Formula in Calvino’s Invisible Cities», Review of Contemporary Fiction, vol. 6, n°2
[1986], p. 95-101). Carolyn Springer s’intéresse bri¢vement a la structure du roman avant d’en
faire une lecture géographique en mettant I'accent sur ses «formidables symétries» (Carolyn
Springer, « Textual Geography: The Role of the Reader in Invisible Cities», Modern Language
Studies, vol. 15, n° 4 [1985], p. 289-299). Paul Harris identifie la table des mati¢res comme
un: «[Allgorithm for running the Invisible Cities program, for it simulates a self-generative
system looping back on itself [...]» (Paul Harris, «Italo Calvino: The Code, the Clinamen
and Cities», Mosaic, vol. 23, n° 4 [1990], p. 79). L'étude biographique de Martin McLaughlin
(Italo Calvino, op. cit.) fournit une explication de la structure, L’Utopia discontinua (Milan,
Garzanti, 1990) de Claudio Milanini et un travail plus récent sur les noms des villes (Gian
Paolo Giudicetti et Marinella Lizza Venuti, Le citti e i nomi un viaggio tra le Citta invisibili
di Italo Calvino, Cuneo, Nerosubianco, 2010) également. Enfin, Els Jongeneel affirme que:
«[L]a macrostructure réguliere du texte contraste avec la microstructure fragmentaire et
ouverte des esquisses urbaines. En outre, la structure ingénieuse du texte ne correspond pas a
un développement thématique paralléle» (Els Jongeneel, « Les Villes invisibles d’Italo Calvino:
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sur laquelle Calvino est revenu lors d’'une conférence donnée a la Columbia
University: « [Cle nest que plus tard, aprés avoir composé plusieurs villes, que
jai eu I'idée d’en écrire d’autres®. » Pourtant, pour I'auteur italien, son recueil
de descriptions ne pouvait étre achevé sans qu’il ait trouvé une structure:

Mais toutes ces pages mises ensemble ne formaient pas encore un livre: un livre
(Cest mon opinion) doit avoir un début et une fin (méme s’il ne sagit pas d’'un
roman au sens strict), cest un espace dans lequel le lecteur doit entrer, errer, voire
se perdre; mais vient le moment ot il lui faut trouver une issue, ou méme plusieurs,
la possibilité de se frayer un chemin pour en sortir’.

Bien que la structure de ce roman soit géométrique, il faut noter que ce
parallélogramme n’illustre pas une symétrie parfaite vu les chiffres qui le com-
posent. Le danger de la perfection artistique est un sujet que Calvino aborde
a plusieurs reprises dans ses écrits théoriques, par exemple dans les Lezioni
americane (1988) ol il évoque deux métaphores:

Cristallo e fiamma, due forme di bellezza perfetta da cui lo sguardo non sa stac-
carsi, due modi di crescita nel tempo, di spesa della materia circostante, due simboli
morali, due assoluti, due categorie per classificare fatti e idee e stili e sentimenti. ..
Lo mi sono sempre considerato un partigiano dei cristalli, ma la pagina che ho citato
m’insegna a non dimenticare il valore che ha la fiamma come modo d'essere, come
forma desistenza®.

Cristal et flamme: deux formes de beauté parfaite dont le regard ne peut se déta-
cher, deux maniéres de croitre dans le temps, de dépenser la matiere environnante,
deux symboles moraux, deux absolus, deux catégories ou classer les faits comme
les idées, les styles comme les sentiments. Je me suis toujours considéré comme
un membre du parti des cristaux, mais la page citée m’interdit d’oublier la valeur
de la flamme comme mode d’étre, comme forme d’existence’.

Ce discours, clairement inspiré du débat linguistique entre Noam Chomsky
et Jean Piaget, résume bien la pratique oulipienne de I’écriture a contraintes
qui ne veut rien laisser au hasard. Calvino aborde la place de la géométrie dans
la structure de Le citta invisibili:

entre Utopie et Dystopie», ltalianistica Ultraiectina, vol. 1 [2007], p. 595). Contrairement 2
I'interprétation de ce dernier, le présent article démontrera le lien entre la macrostructure
et la microstructure de ce texte.

6. Italo Calvino, «Préface», Les Villes invisibles, op. cit., p. V.

7. Ibid., p. 11.

8. Italo Calvino, Lezioni americane: sei proposte per il prossimo millennio, Milan, Garzanti
Editore, 1988, p. 71-72.

9. Italo Calvino, Legons américaines : aide-mémoire pour le millénaire, Paris, Editions du Seuil,
2001, p. I17.
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Un simbolo pitr complesso, che mi ha dato le maggiori possibilita di esprimere la
tensione tra razionalitd geometrica e groviglio delle esistenze umane é quello della
cittar. Il mio libro in cui credo d aver detto piiL cose resta Le citta invisibili, perché ho
potuto concentrare su un unico simbolo tutte le mie riflessioni, le mie esperienze, le
mie congetture; e perché ho costruito una struttura sfaccettata in cui ogni breve testo
sta vicino agli altri in una successione che non implica una consequenzialita o una
gerarchia ma una rete entro la quale si possono tracciare molteplici percorsi e ricavare
conclusioni plurime e ramificate®.

Il est un autre symbole, plus complexe, qui m’a permis d’exprimer au mieux
la tension entre la rationalité géométrique et 'enchevétrement des existences
humaines: la ville. Si Les villes invisibles reste celui de mes livres ol je crois avoir
dit le plus de choses, c’est parce que jai pu concentrer en un unique symbole toutes
mes réflexions, toutes mes expériences, toutes mes conjectures; et parce que jai
construit une structure 2 facettes ot chaque court texte, cotoyant le voisin sans
que leur succession implique un rapport causal ou hiérarchique, se trouve pris dans
un réseau qui permet de tracer des parcours multiples et de tirer des conclusions
ramifiées et plurielles.

Pour quun développement thématique se mette en place parallelement a

cette structure, une série importante de mises en abyme sont insérées périodi-
quement dans les dialogues, mimant une conversation implicite entre 'auteur

et

le lecteur du livre. Ainsi, Polo (qui tient lieu d’auteur) conseille le Khan

(qui remplace le lecteur) de voir au-dela de cette structure cristalline pour
comprendre le rapport entre les fragments et le tout. Par exemple, au début
du chapitre IV, le Khan compare son empire & un cristal :

— Eppure io so, — diceva, — che il mio impero é fatto della materia dei cristalli,
e aggrega le sue molecole secondo un disegno perfetto... Perché le tue impressioni di
viaggio si fermano alle delusive apparenze e non colgono questo processo inarresta-
bile? Perché indugi in malinconie inessenziali? Perché nascondi all’imperatore la
grandezza del suo destino™?

Et pourtant, je sais bien, disait-il, que mon empire est fait de la matiére des cris-
taux, qu’il agrége ses molécules selon un ordre parfait... Pourquoi tes impressions
de voyage sarrétent-elles aux apparences décevantes, et ne saisissent-elles pas ce
processus irrésistible? Pourquoi te complais-tu en des tristesses inessentielles?
Pourquoi caches-tu a l'empereur la grandeur de son destin®?

Loscillation entre la structure abstraite d’un coté et les villes individuelles

distinctes qui la composent de I'autre adopte la nature de la géométrie elle-
méme. Le Khan insiste sur la perfection géométrique de son empire plutoe

I0

12

. Italo Calvino, Lezioni americane, op. cit., p. 72.
II.

Italo Calvino, Legons américaines, op. cit., p. 117-118.
. Tralo Calvino, Le citta invisibili, Turin, Einaudi, 1972, p. 66.

13. Italo Calvino, Les Villes invisibles, Paris, Gallimard, 2013, p. 76.
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que de ruminer sur ses imperfections. Au contraire, Polo joue I'avocat du

diable:

— Mentre al tuo cenno, sire, la citta una e ultima innalza le sue mura senza mac-
chia, io raccolgo le ceneri delle altre citta possibili che scompaiono per farle posto ¢
non potranno pii essere ricostruite né ricordate™.

Cependant qu'a ton signal, sire, la ville une et derniére dresse ses murs immaculés,
moi je recueille les cendres des autres villes possibles qui disparaissent pour lui faire
place et ne pourront plus jamais étre reconstruites ni revenir dans les mémoires®.

Son discours contredit celui du Khan et insiste sur le fait qu’il faut faire
attention aux composantes et a leurs défauts. Alors que Kublai préfere voir une
Utopie dans la structure, Polo suggere qu’il faut regarder a I'intérieur de cette
structure utopique pour voir l'enfer de I'empire. Evidemment, ce discours ne
se restreint pas a 'empire du Khan, il s'applique également a la structure du
roman lui-méme, comme le prouve la mise en abyme suivante.

Au centre géographique du roman, Calvino fait le choix délibéré de placer
une mise en abyme™ qui représente un pont littéral entre les deux moitiés du
roman:

Marco Polo descrive un ponte, pietra per pietra. — Ma qual é la pietra che sostiene
il ponte? —chiede Kublai Kan. — Il ponte non é sostenuto da questa o quella pietra,
— risponde Marco, — ma dalla linea dell arco che esse formano. Kublai Kan rimane
silenzioso, riflettendo. Poi soggiunge : — Perché mi parli delle pz’etre?E solo dell arco
che m’importa. Polo risponde: —Senza pietre non c’é arco”.

Marco Polo décrit un pont, pierre par pierre.

— Mais laquelle est la pierre qui soutient le pont? demande Kublai Khan.

— Le pont n'est pas soutenu par telle ou telle pierre, répond Marco, mais par la
ligne de I'arc qu’a elles toutes elles forment.

Kublai Khan reste silencieux, il réfléchit. Puis il ajoute:

— Pourquoi me patles-tu des pierres? Cest l'arc seul qui m’intéresse.

Polo répond:

— Sans pierres il 0’y a pas d’arc®.

14. Italo Calvino, Le citta invisibili, op. cit., p. 66.

15. Italo Calvino, Les Villes invisibles (2013), op. cit., p. 76.

16. Albert Sbragia a noté cet usage des mises en abyme de Calvino et I'explique comme suit:
«[Alttempt to transmit the order found in simple systems to the complex universe [....].» Il affirme
que Calvino emploie cette stratégie afin de: «[[]/lustrate the generative lesson of the crystal»
(Albert Sbragia, «Italo Calvino’s Ordering of Chaos», Modern Fiction Studies, vol. 39, n° 2
(1993], p. 297-299).

17. Italo Calvino, Le citra invisibili, op. cit., p. 89.

18. Italo Calvino, Les Villes invisibles (2013), op. cit., p. 105.
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Tout comme la discussion précédente entre Kublai et Polo, au cours de
laquelle Kublai fait part de sa préférence pour les structures cristallines, dans
la présente discussion, Polo conseille 4 Kublai de regarder plutét les pierres
individuelles qui composent la structure. Kublai interroge alors Polo sur
ses origines, lui demandant pourquoi il ne parle jamais de sa ville natale,
Venise. Polo révele que: « Ogni volta che descrivo una citta dico qualcosa di
Venezia®» («Chaque fois que je fais la description d’une ville, je dis quelque
chose de Venise?®»). Le chapitre qui suit ce dialogue se concentre sur la ville
de Smeraldina, qui ressemble & une description de Venise: « [Clitta acquatica,
un reticolo di canali e un reticolo di strade si sovrappongono e s’intersecano™»
(«[Vlille aquatique, un réseau de canaux et un réseau de rues se superposent
et se recoupent®»). Etymologiquement associé  « smeraldo », qui désigne une
émeraude en italien, soit un type de cristal, le nom Smeraldina est un indice
de la singularité de cette ville.

Cette mise en abyme centrale, le pont, meéne a une discussion prolongée
sur Venise, la signification de la Sérénissime pour Marco Polo et son role
intertextuel dans toutes les descriptions que propose Polo. Par ailleurs, la des-
cription de Smeraldina implique une autre interprétation mathématique, et
ce, en insistant sur la nature anti-euclidienne de la ville: «[L]a linea piit breve
tra due punti...non é una retta ma uno zigzag che si ramifica in tortuose varianti
[...]%» («[L]e chemin le plus court d’un point & un autre nest pas une droite
mais une ligne en zigzags ramifiée en variantes tortueuses [...]**»). Enfin, le
positionnement central de cette métaphore, au cceur méme de la discussion
sur Venise, pointe clairement son réle majeur dans I'interprétation du roman
et de sa structure. En effet, la position d’une ville anti-euclidienne au centre
d’une structure euclidienne illustre la nature irréconciliable des structures
géométriques et le hasard de la vie humaine.

Audin, Mai quai Conti

Tout comme Calvino, Michele Audin choisit de structurer son roman, Mai
quai Conti, avec une contrainte géométrique qui correspond thématiquement
a I'histoire. Pourtant, contrairement a Calvino, sa structure mathématique est
beaucoup plus rigoureuse étant donné qulelle est géometre de profession. Née
a Alger en 1954, elle peut étre considérée comme l'une des mathématiciennes
les plus importantes de notre époque. Elle occupe également une place de

19. Italo Calvino, Le citr invisibili, op.cit., p. 94.
20. Italo Calvino, Les Villes invisibles (2013), op. cit., p. 110.
21. Italo Calvino, Le citta invisibili, op. cit., p. 96.
22. Italo Calvino, Les Villes invisibles (2013), op. cit., p. 112.
23. Italo Calvino, Le citr invisibili, op. cit., p. 9.
24. Italo Calvino, Les Villes invisibles (2013), op. cit., p. 112.
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choix en tant qu'auteure et historienne. Son ceuvre littéraire se distingue par sa
maniere unique de méler mathématiques, histoire et littérature a contraintes.
Elle écrit Mai quai Conti en 2010, mais ne trouve pas d’éditeur pour publier son
projet. Face & ce manque d’enthousiasme, Audin choisit de publier son livre en
feuilleton sur le site web de ’Oulipo en 2011 & loccasion du 140° anniversaire
de la Commune de Paris (I’événement historique qui est d’ailleurs au coeur
de ce roman), et le republiera en 2014, toujours en ligne, aprés avoir apporté
diverses modifications au texte original. La version finale a été modifiée avec
l'aide d’'un ami d’Audin, Yves Cunat, désigné dans le texte comme «le lecteur».

Mai quai Conti est une exploration pluridisciplinaire fictive des archives
de ’Académie des sciences au cours d’'un moment historique particuli¢rement
intense, la Commune. Il est difficile de situer le travail d’Audin dans un genre
particulier: bien que son sujet soit historique et rigoureusement justifié par un
travail d’archive, il ne se lit pas comme une étude historique. En effet, bien que
le livre se focalise sur la pensée mathématique et scientifique, il raconte égale-
ment [histoire de la Commune de Paris (1871) telle que vécue par les membres
de PAcadémie des sciences. Bien que le roman soit organisé et déterminé par
une contrainte mathématique stricte liée thématiquement a 'Histoire, il a été
également rédigé a partir d’autres contraintes, pastiches et références.

Audin avait pour projet initial d’écrire un roman sur la Commune de Paris.
Sachant que les communards avaient beaucoup d’estime pour les sciences,
elle choisit de relire les comptes rendus de ’Académie des sciences, dont les
membres continuaient & tenir des réunions hebdomadaires malgré les souleve-
ments politiques qui avaient lieu 2 I'époque. A la suite de son travail dans les
archives, elle constate non sans surprise que sous la Commune, 'académicien
et mathématicien Michel Chasles a passé presque la totalité des réunions a
discuter des structures coniques.

Ce fait en téte, Audin donne a sa table des matieres la forme d’une démons-
tration d’'un des théoremes évoqués par Chasles pendant cette période, connu
comme le théoréme de Pascal. Cette table sert de contrainte structurelle géné-
rative mais aussi de mise en abyme de l'obsession de Chasles pour les structures
coniques alors qu'un conflit politique divisait la société. Elle explique: « Cette
table des matiéres est une sorte de coquetterie: elle regroupe les indications
figurant sous les figures au cours du texte, ce qui constitue (aussi) un énoncé
et une démonstration du théoreme de Pascal®.» Il faut également préciser
que, contrairement a la table des matiéres de Calvino qui suggere de multiples
manicres de lire (ce qui rend en quelque sorte ce texte physique un hypertexte),
le texte numérique d’Audin comprend également un sommaire avec des hyper-
liens (ce qui solidifie son état d’hypertexte).

25. Michele Audin, Mai quai Conti, « Présentation » [en ligne], site Internet Oulipo, 25 mars
2011 [http://oulipo.net/fr/mai-quai-conti].
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Pour rédiger Mai quai Conti, Audin choisit de créer une nouvelle contrainte
oulipienne. Elle explique: «La contrainte de Pascal consiste a écrire un texte
[...] dans lequel les relations entre les personnages sont dictées par les posi-
tions des points dans une figure de géométrie, tirée du Théoreme de Pascal*®. »
Explicitement géométrique, cette contrainte force son auteur a construire
une intrigue qui prend la forme d’une forme géométrique spécifique. Dans
LAbécédaire de ’'Oulipo, Audin adopte une régle euclidienne simple, celle qui
consiste a dire qu'entre deux points, seule une ligne droite peut étre tracée:
«Xavier et Yvette sont follement amoureux I'un de l'autre, et leur amour est si
exclusif qu’ils ont cessé de voir qui que ce soit d’autre?. »

Le contenu de Mai guai Conti n’est pas mathématique, mais il est organisé
selon le théoreme de Pascal qui apparait dans la table des matiéres™ et qui est
également développé dans le texte méme, 2 travers une série de figures géo-
métriques qui sont désignées a la fin de chaque chapitre.

Cette table des matiéres est une sorte de coquetterie : elle regroupe les
indications figurant sous les figures au cours du texte, ce qui constitue (aussi) un
énoncé et une démonstration du théoréme de Pascal.

13 mars. - Soit C une conique propre d'image non vide
20 mars. - ef soient A, B, C, D, E, F Six pointssur cette conigue.
27 mars. - Soient N = (AF)[ V(ED),
3avril.- M=(AB)1(CD),
10 avril.—etL = (CHI V(EB)
17 avril. - AlorslespointsL, M et N sont alignés
24 avril. - Démonstration. Soient S=(AB) 1(CF)et T=(CD)[(AF)
frmai.- Ona[SL,CFl=[BSBLBCBF
8mai.- =[BABEBCBF]=[DADEDCDF]
15 mai.— =[AT,N,FA
22 mai.- SoitK = (LN) "1 (AB)
29 mai. - La perspective de centre K envoyant (C F) sur (A F) envoie Ssur A, L
sur Net Fsur F. Limage de Cest donc T.
5juin.— DoncK & CT, cest-a-dire (C D). DoncK = M
1 mai, encore.- Ce quil fallait démontrer.
on peut recommencer au début

ou ailleurs...

Source: Mich¢le Audin, « Table des mati¢res», Mai quai Conti,
site Internet Oulipo [http://oulipo.net/fr/mai-quai-conti].

Bien que la démonstration du théoréme de Pascal pourrait prendre la forme
soit du langage mathématique de la table des matiéres, soit des constructions
géométriques explorées dans chaque chapitre, le fait qu’Audin ait choisit de
séparer le langage mathématique de son illustration force le lecteur non-géo-
metre A se référer a la table des matiéres apres avoir achevé la lecture d’un
chapitre. De plus, étant donné que le développement de la série de figures géo-
métriques du théoreme fait partie intégrante du développement thématique de
ceuvre, ces figures impliquent également des choix stylistiques dans le corps

26. Michele Audin, Contrainte de Pascal [en lignel, site Internet Oulipo, 31 mars 2011 [heep://
oulipo.net/fr/contraintes/contrainte-de-pascal].

27. Oulipo, LAbécédaire (provisoirement définitif) de [’Oulipo, Paris, Larousse, 2014, p. 72.
28. Michele Audin, « Table des matieres» [en ligne], site Internet Oulipo [http://oulipo.net/
fr/mai-quai-conti].
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du texte, ce qui transforme chaque chapitre en une illustration littéraire des
principes mathématiques utilisés dans le théoreme de Pascal et permet & 'au-
teure de démonctrer ses talents d’écrivain sous contraintes oulipiennes. Ainsi,
comprendre 'histoire du roman aide un lecteur non-mathématicien & maitriser
les concepts mathématiques des projections (un concept fondamental aux
mathématiques des structures coniques), donnant vie a ce qui serait autrement
une collection séche de langage formel.

Puisque le lecteur doit continuellement se référer a la table des matiéres,
le format du blog est finalement avantageux, et ce, de maniére imprévisible.
Le lecteur peut garder cette table & portée de main dans un des onglets de son
navigateur tout en lisant le texte et le parcourir a I'aide du sommaire corres-
pondant. Le support en ligne facilite la consultation du théoreme lors de la
lecture du projet. De plus, la table apporte une structure visuelle au roman,
elle définit clairement les personnages et leurs places respectives dans I’'in-
trigue tout au long du livre. Par contre, tout comme I'«Indice» de Calvino,
le sommaire d’Audin naide pas le lecteur 2 identifier le contenu clé du livre
tout seul — effectivement, le seul indice qui signale le contenu d’'un chapitre
est «(28+1) mai», ce qui indique sa contrainte lipogrammatique (vingt-neuf
comprenant un E). Par contre, la table des matieres et le sommaire facilitent
une interaction constante entre la matiére historique du livre, ses techniques
rhétoriques et la structure mathématique, ce qui permet & une discipline d’ex-
pliquer et d’illustrer I'autre, et vice versa.

Etant donné quune démonstration géométrique peut étre représentée par
une série de figures, les diagrammes qui se trouvent 4 la fin de chaque chapitre
du roman sont liés au contenu du chapitre. Par exemple, le premier chapitre
sert a décrire le cadre de I'histoire, le si¢ge de ’Académie des sciences au quai
Conti cing jours avant la Commune, le lundi 13 mars 1871. Ce chapitre est
accompagné d’une ellipse vide, car 'auteure n’a pas encore décrit les person-
nages dans ce premier chapitre.

Sources: Michele Audin, « Lundi 13 mars», et « Lundi 20 mars», Mai quai Conti,
site Internet Oulipo [https://www.oulipo.net/fr/mai-quai-conti/lundi-13-mars;
https://www.oulipo.net/fr/mai-quai-conti/lundi-20-mars].
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Au fur et 2 mesure, ce cadre initial est peuplé de points, nommés A (Charles
Hermitte), B (Joseph Bertrand), C (Michel Chasles), D (Charles Delauney),
E (Léonce Elie de Beaumont), et F (Hervé Faye). Ces points correspondent
aux membres de ’Académie qui vont vite étre liés a d’autres points en dehors
de cette ellipse, selon les régles des projections mathématiques.

Une fois ces informations préliminaires placées, le premier personnage qui
ne se trouve pas sur lellipse, Simon Newcomb, est introduit. Puisqu’il n’est pas
membre de ’Académie mais qu’il est lié & quatre membres déja mentionnés,
N (Newcomb) se trouve a un des foyers de ellipse, et est lié aux points A,
E,DetF

Source: Michele Audin, « Lundi 27 mars»,
Mai quai Conti, site Internet Oulipo
[https://www.oulipo.net/fr/mai-quai-conti/lundi-27-mars].

Pour expliquer de maniere littéraire le rapport entre ces quatre points sur
Pellipse et ce foyer N, Audin fait appel a des tautogrammes ou bien des textes
écrits a contraintes ott chaque mot commence par la méme lettre. Dans le cas
présent, les tautogrammes servent a mettre en valeur le rapport entre Newcomb
et les autres personnages auxquels il est lié:

Simon Newcomb, astronome américain, amateur d’algebre, actif et aguerri,
accueilli par 'Académie et accoutumé 2 ses alentours, affolé par 'ampleur de
'anarchie, accablé, familier de Faye, aux peu fictives facilités, fuyant frileusement
la foison des fédérés faméliques, les farandoles de farouches fantassins fourbus,
les fangeux et funestes faubourgs, fuyant la France. (AF)

Ensuite... Simon Newcomb, un expert, éreinté par I'écriture de son éblouissante
ébauche, ému par 'envahissement des églises, effarouché par l'effervescence éga-
litaire, effrayé par I’émeute et les émeutiers, les directives douteuses, la discorde
dramatique, le durable durcissement, la domination de la domesticité, les drolesses
dynamiteuses, décidant de disparaitre, la dissolution donc la disparition®. (ED)

29. Michele Audin, «Lundi 27 mars», Mai quai Conti, site Internet Oulipo [https://www.
oulipo.net/fr/mai-quai-conti/lundi-27-mars].
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Ainsi, Newcomb ne représente pas uniquement I'intersection mathéma-
tique entre ces quatre personnages, mais aussi I’intersection métaphorique,
déterminée par I'histoire et la narration. Bien que ces tautogrammes puissent
étre considérés comme superflus, puisqu’ils reprennent la contrainte struc-
turelle du théoreme de Pascal, ceux-ci ont bien un role, celui de narrativiser
les mathématiques. Tout au long du texte, les projections sont liées aux tau-
togrammes, illustrant les rapports humains de mani¢re non plus seulement
mathématique mais également littéraire. Par exemple, Audin fait également
appel A certaines contraintes élaborées par Georges Perec, notamment des lipo-
grammes* et des monovocalismes”, deux contraintes qui insistent respective-
ment sur la violence de la Commune et sur le role des femmes. Bien qu’Audin
n’ait pas pensé a Calvino ni aux Villes invisibles pendant la rédaction de ce
livre, je dirais que son désir d’inscrire son ceuvre dans I'histoire oulipienne
ressemble A celui de Calvino, démontré lors de la réunion du 24 octobre 1974.
Bien qu’il admettait que ce texte n’avait pas de rigueur oulipienne, il citait
quand méme sa structure comme représentative d une tendance mathématique
du texte. De maniere similaire, Audin privilégie sa structure, une contrainte
oulipienne qui lui est propre, et rend hommage 4 ses collegues oulipiens dans
le texte lui-méme.

Le tour de force de ce roman se trouve dans le statut de la narratrice, qui
se distingue de l'auteure et qui, en tant que personnage dans le texte, trouve
sa place sur la figure géométrique. Cette distinction est expliquée dans le
texte méme:

Carily aun «je», qui apparait ici, je c'est moi. Attention, ce « moi» n'est pas 'au-
teure, qui patle d’elle-méme 2 la troisi¢me personne, il y a désormais quelqu’un
d’autre qui raconte cette histoire, une narratrice qui dit je, moi, qui regarde
Hermite et Bertrand, qui admire Chasles et Delaunay. Elle est la lettre M de la
figure, M comme « mathématicienne», comme «mystére», comme «moi»*...

30. Contrainte popularisée par Georges Perec, qui I'a célebrement employée dans son roman
La Disparition (1969), le lipogramme consiste a écrire en excluant une lettre de I’alphabet.
Dans le cas de Perec (et d’Audin aussi), la lettre manquante est le E, la voyelle la plus fré-
quente de la langue francaise (et méme la lettre la plus fréquente, ce qui durcit encore plus
la contrainte).

31. Apres avoir écrit son roman sans la lettre E, Georges Perec a poursuivi avec Les Revenentes
(1972), roman dont la seule voyelle utilisée est le E. Audin emploie cette contrainte également
pour valoriser le travail des femmes.

32. Remarque faite lors du séminaire ALGORITM a Paris 3 en 2015.

33. Michele Audin, «Lundi 3 avril», Mai quai Conti, site Internet Oulipo [https://www.
oulipo.net/fr/mai-quai-conti/lundi-3-avril].
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Source: Michele Audin, «17 avril (fin) », Mai quai Conti,
site Internet Oulipo [https://www.oulipo.net/fr/mai-quai-conti/r7-avril-fin].

Jusqu’a la fin du roman, et comme sa position en dehors de Iellipse le sug-
gere, cette narratrice n’a pas de role actif et préfere observer les personnages
principaux de loin, bien quelle soit liée aux personnages du roman par les
projections qui déterminent parfois son discours:

«Qui suis-je, moi? Qui suis-je, pour pouvoir raconter cette histoire? Parler
en méme temps, presque d’'une méme phrase, de Prosper-Olivier Lissagaray et
de Simon Newcomb ? Du journaliste, historien de la Commune, communard
lui-méme, et de I'astronome américain fuyant Paris**?»

Méme si la narratrice n'est pas nommée avant la fin, un personnage féminin
est introduit et nommé dans le chapitre « Lundi 22 mai», il s'agit de Sophie
Kowalevski (K). Kowalevski est étudiante en mathématiques a Berlin et décide
de se rendre a Paris sous la Commune. Elle s’insere dans le roman en éeant liée
aux projections LN et AB par des anecdotes et des tautogrammes. Le dénoue-
ment du roman, qui se clot sur la semaine sanglante de la Commune et une
écriture lipogrammatique de cet épisode, nous apprend, par une démonstra-
tion mathématique, I’équivalence des points M et K, et apprend finalement
au lecteur que la narratrice est en fait Sophie Kowalevski:

Je n’ai jamais rencontré Michel Chasles, cet éminent géometre. Des lettres de
cinglés, ¢a oui, j’en ai eu ma part, on me connaissait comme mathématicienne,
alors, sur le postulat d’Euclide, celui-la, méme Joseph Bertrand s’y érait laissé
prendre qui en avait communiqué une démonstration a ’Académie des sciences,
il faut dire qu’il ne connaissait pas Lobatchevski, sur la quadrature du cercle
aussi, méme apres Lindemann, pourtant, si 7 est transcendant, la quadrature est
impossible, ou sur Fermat, des démonstrations fausses, oui jen ai vu quelques-
unes. Delaunay non plus, le pauvre, noyé au cours d’'une promenade en bateau,
méme pas au large mais dans la rade méme de Cherbourg, deux ans plus tard il
était mort, et bien siir, non je ne I'ai pas connu®.

34. Michéle Audin, «Lundi 17 avril», Mai quai Conti, site Internet Oulipo [https://www.
oulipo.net/fr/mai-quai-conti/lundi-r7-avril].

35. Michele Audin, «Lundi § juin», Mai quai Conti, site Internet Oulipo [https://www.
oulipo.net/fr/mai-quai-conti/lundi-s-juin].
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D

Sources: Michele Audin, « Lundi 24 avril», et «Lundi 5 juin», Mai quai Conti,
site Internet Oulipo [https://www.oulipo.net/fr/mai-quai-conti/lundi-24-avril ;
hteps://www.oulipo.net/fr/mai-quai-conti/lundi-s-juin].

Mai quai Conti n'est pas un roman historique comme le précise Audin
elle-méme, mais plutdt un roman mathématique dont la contrainte impose au
lecteur de lire le texte parallélement a des figures géométriques et donc d’inter-
préter la structure mathématique proposée. Cette méthode compositionnelle
produit une énorme variété de styles narratifs, de pastiches et de contraintes,
qui forme un texte hétérogéne demandant beaucoup d’effort de lecture de la
part du lecteur. Il se peut que cette interdisciplinarité soit I'une des raisons
pour lesquelles 'auteure n’a pas pu trouver d’éditeur, mais il va sans dire que
méme publié sous forme de blog, on peut considérer Mai quai Conti comme
un des meilleurs exemples des contraintes mathématiques oulipiennes de par sa
capacité a faire d’une démonstration mathématique un dénouement littéraire
satisfaisant. A travers ses méthodes compositionnelles explicites et sa nature
pédagogique, ce travail littéraire permet au lecteur d’approcher le travail d’'un
mathématicien, car il lui apprend a lire — et a comprendre — un théoreme.

Tout comme Calvino, la structure et le contenu du roman d’Audin sont
extrémement liés et, effectivement, cette premiere semble ordonner ce der-
nier. Choisir la Commune comme moment historique peut aussi étre compris
comme un geste politique’*. Vu sous cet angle, structurer ce roman avec un
théoreme mathématique ressemble & une tentative de rationalisation de cet

36. Le pere d’Audin, Maurice Audin, était un mathématicien francais en Algérie dont la
disparition mystérieuse est connue sous le nom «’Affaire Audin». Le 10 juin 1957, Audin
s'est fait arréter par les parachutistes du général Jacques Massu a cause de ses liens étroits
avec le Parti communiste algérien. Son corps n’a jamais été trouvé et en dépit des demandes
de sa veuve, Josette Audin, et du célebre mathématicien Laurent Schwartz, les autorités
francaises n'ont jamais révélé ce qui s'est passé pendant cette période. Selon Pierre Vidal-
Naquet, Audin est mort sous la torture le 21 juin 1957. Michéle Audin a longuement été en
désaccord avec la maniére dont le gouvernement a géré la mort de son pére et a méme refusé
l'ordre de la Légion d’honneur que le président Sarkozy lui a offert. Voir Francois Béguin,
«Affaire Maurice Audin: “Louverture des archives est avant tout symbolique”» [en ligne],
Le Monde, 17 décembre 2012 [http://www.lemonde.fr/societe/article/2012/12/17/affaire-mau-
rice-audin-l-ouverture-des-archives-est-avant-tout-symbolique_1807524_3224.html].
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événement a la fois idéaliste et saignant. Audin croit aux idéaux commu-
nistes et respecte la Commune. La réalité, par contre, est plus difficile & com-
prendre. En mettant en avant les aspects positifs de la Commune 2 travers
une dramatisation des sciences et, plus précisément, a travers le travail de la
mathématicienne Sophie Kowalevski, Audin réussit & dépeindre ce moment
historique dans toute sa complexité. Ainsi, son appel a la contrainte de Pascal
pour aborder de maniére littéraire la Commune se révéle étre un succes, et
ce, méme si la Commune a échoué. Dans les deux cas étudiés, qui savérent
complémentaires, Audin et Calvino — et d’une certaine maniere, I’Oulipo plus
largement — ont bien saisi la nature méme de la géométrie et ont utilisé la table
des mati¢res comme un espace liminaire entre la perfection géométrique et le
monde réel dans toute sa complexité.

Conclusion

La géométrie sert a appliquer les formes au monde réel ou bien & abstraire la
réalité et discerner ses propriétés. En comprenant les propriétés des formes
idéales, il devient possible de les imiter, comme lillustrent des disciplines
comme l’architecture, I'art et méme la littérature. Ces deux facettes du travail
géométrique — le monde réel et I'abstraction de celui-ci — sont effectivement
difficiles a réconcilier. Calvino et Audin ont participé au débat sur la géométrie
en appliquant celle-ci a la littérature et en sappuyant sur ces deux disciplines
pour appréhender la réalité.

Calvino emploie une structure géométrique pour représenter la ville, cest-
a-dire 'imposition de 'ordre sur la vie humaine. Audin quant a elle utilise une
structure géométrique rigoureuse pour représenter I’histoire de la Commune,
parler des mathématiciens et des mathématiciennes, aborder leur réle en poli-
tique. Nous pourrions suggérer quAudin essaie un peu trop de forcer 'his-
toire pour que celle-ci coincide avec le théoreme de Pascal, mais cette critique
négligerait le fait que la contradiction entre I'idéal et la réalité est au coeur
de la géométrie elle-méme. Ainsi, I'impossibilité de réconcilier la propension
humaine pour l'abstraction et la réalité du monde dans lequel nous vivons est
précisément la raison pour laquelle les mathématiques se prétent aussi parfai-
tement a 'invention littéraire — la littérature est également une abstraction,
une création humaine pour expliquer la réalité, distincte du vrai monde, mais
qui peut toutefois informer notre compréhension de celui-ci.

Ce n'est donc pas une tendance littéraire qui pousse ces auteurs a structurer
leurs histoires avec des contraintes mathématiques, mais plut6t une tendance
humaine vers I'abstraction. Cette tendance permet aux hommes de traduire
la réalité, de la comprendre et d’en parler aux autres. En sappuyant sur la géo-
métrie, ces auteurs comprennent que I’espace et son abstraction ne sont que
deux facettes du méme probléme. En prenant 'abstraction géométrique comme
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point de départ a leurs romans, ces auteurs attirent 'attention du lecteur sur
le role méme de la littérature, des mathématiques et du rapport de ces disci-
plines a la réalité. Dans ce genre de roman, le r6le du lecteur est primordial.
En effet, I'invention oulipienne aide le lecteur 2 la fois & comprendre le rap-
port clé entre la forme et le fond, et a souligner 'importance de l'acte créateur
de l'auteur et de celui, interprétatif, du lecteur. Nous pourrions méme aller
encore plus loin et dire que, pour ce qui concerne la littérature géométrique
(ou A contrainte toute courte), Cest la forme qui fait sens. Ainsi, I'auteur qui
prend comme point de départ une abstraction du contenu peut mieux réussir
dans ses démarches qu'un autre, car il suscite son lecteur a sengager dans ce
méme processus mathématique.
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« Une nouvelle maniere de voir
le monde». Jalons pour une poétique
de la figure fractale en littérature

DoMINIQUE RAYMOND

Rose is a rose is a rose is a rose'.. ..

urant le premier tiers du xx° siecle ont paru les premieres courbes et

figures fractales formulées mathématiquement: le flocon de Koch (1904),
le tapis de Sierpinski (1916), I'éponge de Munger (1924), etc. Cinquante ans plus
tard, Benoit Mandelbrot, publie chez Flammarion Les Objets fractals. Forme,
hasard, dimension*, un travail de définition et d’application qui a eu pour effet
de relancer les mathématiques sur une nouvelle piste pour expliquer, d’abord,
des phénomenes dits monstrueux, chaotiques, complexes, fragmentés, brisés,
que la géométrie euclidienne, composée de figures simples, nettes, lisses, parve-
nait difficilement a représenter et pour revoir, ensuite, a 'aune de cette théorie,
des formes et des processus naturels comme le flocon de neige, la fougere, les
vaisseaux sanguins, les alvéoles pulmonaires, les marées ou les irruptions vol-
caniques. Loin d’étre nées avec Mandelbrot, les fractales constituent plut6t
un point de vue, «une nouvelle maniére de voir le monde», comme le titrait
justement le numéro consacré a la géométrie fractale de la série « Le Monde
est mathématique’».

Si Pon pose la question de I’existence de l'objet fractal dans le domaine
littéraire, il y a fort a parier que 'on répondra intuitivement que la mise en
abyme est le dispositif qui s’en approche le plus compte tenu de leffet gigogne
ou emboité qui la caractérise. Les termes sont parfois confondus, comme
on peut le voir dans cette citation qui concerne la confection du célebre
roman lipogrammatique de Georges Perec: « Dans les notes préparatoires a

1. A partir du poéme «Sacred Emily» de Gertrude Stein (Geagraphy and Play, Boston, Four
Seas Co., 1922).

2. Benoit Mandelbrot, Les Objets fractals. Forme, hasard, dimension, Paris, Flammarion,
1973 ; abrégé Objets fracrals dans la suite du texte.

3. Une collection de quarante ouvrages coordonnés par I'Institut Henri Poincaré et le CNRS.
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La Disparition, on y remarquera quelques dessins de figures présentant une
structure fractale ou d’emboitement qui évoque celle du roman*.» Je propose
d’accorder  cette intuition l'attention quelle mérite, en me demandanc si la
mise en abyme telle que théorisée par Lucien Dillenbach dans Le Récit spécu-
laire est une fractale’. Cette comparaison se fera a la faveur d’une description
préalable des principales propriétés de I'objet mathématique et des enjeux que sa
transposition dans le domaine littéraire souleve. J’émets d’emblée I’hypothese
qulen littérature, la fractale a toujours existé sur le plan structurel, mais dans
une forme approximative vis-a-vis de la fractale mathématique, pour la simple
et bonne raison que les limites du livre annihilent toute possibilité de répétition
in(dé)finie. Par ailleurs, la description de Mandelbrot a permis d’octroyer une
charge sémantique 2 la fractale. En examinant, dans la troisieme partie de cet
article, quelques exemples tirés d’un corpus francais et québécois, il paraitra
évident que la littérature sest emparée explicitement ou métaphoriquement
de la figure; elle incorpore dans ses motifs formels, bien stir, mais aussi thé-
matiques, diégétiques et poétiques.

Eléments de géométrie fractale® et littérature

De la difficulté de définir en intention

Les exemples de figures fractales sont pléthores et se divisent en trois grandes
catégories: les systémes de fonctions itérées, comme le flocon de Koch ou I'en-
semble de Cantor, qui possédent une régle de remplacement géométrique fixe,
autrement dit, une méthode de génération;; les fractales définies par une relation
de récurrence (du type suite de Fibonnaci) en chaque point dans un espace ou
L-systems, comme I'ensemble de Mandelbrot ou 'exposant de Lyapunov; les
fractales aléatoires caractérisées par des processus stochastiques et non-déter-
ministes, tels que des paysages fractals. La grande variété des figures explique
sans doute les difficultés de définir en intention le concept de fractal. Dans
la premicre version des Objets fractals, Mandelbrot évite joliment la question
puis il proposera, sous la pression: « [U]n ensemble fractal (dans le plan ou
dans I’espace) est un ensemble dont la dimension de HausdorfF est strictement

4. YO Maeyama, «Les notes préparatoires & La Disparition de Georges Perec» [en ligne],
Le Cabinet d amateur. Revue d’études perecquiennes, juin 2013 [http://associationgeorgesperec.
fr/IMG/pdf/MAEYAMA .pdf]; je souligne.

5. Lucien Dillenbach, Le Récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Editions du Seuil,
1975.

6. Je remercie Dominic Rochon, professeur au Département de mathématiques et informa-
tique de 'Université du Québec a Trois-Rivieres pour les informations précieuses qu’il m’a
transmises en vue de la rédaction de cette section. Lire aussi le mémoire de Josiane Lajoie,
La Géométrie fractale, Mémoire de maitrise, Université du Québec a Trois-Rivieres, 2006,
pour un complément d’informations.
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supérieure  la dimension topologique’. » On conviendra que cette définition
reste obscure pour les non-initiés, cependant que les initiés diront quelle ne
sapplique qu’a certaines fractales. Le mathématicien Adrien Douady propose
une définition plus vague mais plus accessible et plus inclusive: « [U]ne fractale
est un objet irrégulier, dont l'irrégularité est la méme a toutes les échelles et en
tous les points®. » A partir de cette définition, qui circonscrit quelques caracté-
ristiques de la figure comme I'irrégularité et ’homothétie, de I"étymologie du
mot «fractal» et de quelques particularités représentatives de la majorité des
figures, comme ’iconicité, examinons plus attentivement ces propriétés et les
enjeux quelles font émerger dans une perspective littéraire.

Propriétés (fractus, homothétie, itération, iconicité)

Fractus
Le mot «fractale» provient du latin fractus, qui signifie bris et rupture. Fondé
sur la méme racine que le mot « fragment», on peut saisir la pertinence de cette
origine de deux maniéres: soit vis-a-vis des constituants de la figure fractale,
soit vis-a-vis de la perception du phénoméne. D’une part, les fractales sont
des formes aux contours irréguliers, non lisses, complexes compte tenu du
changement d’échelle: des cercles concentriques, par exemple, ne satisfont pas
pleinement l'irrégularité de la fractale malgré leur structure gigogne, puisque
les cercles sont lisses, simples, faciles & décrire dans le langage géométrique
classique euclidien. D’autre part, I'ceil qui pergoit une fractale ne peut saisir
quun fragment de la figure et ce fragment contient la répétition infinie de
la méme figure: « [L]ceil trouvera toujours ol sarréter, et les vues auxquelles
il s'arrétera seront toutes de complications comparables?. » La fragmentation,
du point de vue de la perception de la fractale, est donc double: I'ceil saisit
un morceau d’une figure arrachée d’un ensemble plus vaste, mais n’en percoit
quune partie, puisqu’a 'intérieur de ce morceau, les réduplications sont mul-
tiples. Autrement dit, la fractale est une figure «dont le centre est partout, la
circonférence nulle part™. »

En littérature, le fragment constitue un genre sur lequel Blanchot (LEcriture
du désastre”), Barthes (Fragments d’un discours amoureux™), de Bellefeuille

7. Benoit Mandelbrot, Fractales, hasard et finance, Paris, Flammarion (Champs sciences),
1997, p. 56. )

8. Collectif, Les Fractales. Art, nature et modélisation, Paris, Editions Péle (Bibliothéque
Tangente), 2019, p. 14.

9. Benoit Mandelbrot, «Les fractales, les monstres et la beauté», Le Débat, n° 24 (1983), p. 6s.
10. Comme Dieu, pour Georges Poulet, Les Métamorphoses du cercle, Paris, Plon, 1961, p. I11.
11. Maurice Blanchot, L'Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980.

12. Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Editions du Seuil, 1977.
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(Lascaux®) et Brossard (L’Horizon du fragment') ont porté une attention par-
ticuliére. De I’aspérité a la brisure, en passant par I'incomplétude ou l'essentiel,
qui réside dans Iinterstice entre les fragments, chaque proposition théorique
rappelle une ramification possible du champ sémantique qui entoure le fractus
originel. Formellement, l'ceuvre composée de fragments se caractérise par
l'usage massif du «blanc» (le mot comme l'espace typographique), par 'accu-
mulation de textes de courte étendue (débris, éclat, citation, extrait), par la forte
présence de figures telles que lellipse ou la synecdoque et par les coupures des
signifiants entamés jusqu’'a l'unique syllabe, jusqu’au dernier son. La pratique
du fragment implique parfois un mélange des genres. De ce mélange découle
une hybridité des discours qui dénote une volonté de repenser le dynamisme
de Iécriture par la polyphonie, ainsi qu'un moyen de décentrer la lecture. Or,
cest peut-étre ici que le fragment s’éloigne le plus distinctement de la fractale:
I'hybridité reste peu compatible avec ’homothétie.

Homothétie (auto-similarité) et itération (récursivité infinie)
Lhomothétie est une transformation géométrique correspondant a un agran-
dissement ou a une réduction qui ne modifie pas I'aspect de la figure mais
en change I'échelle. Dans le cas qui nous occupe, la structure de la fractale
est composée de détails auto-similaires; elle préserve une certaine symétrie
interne en dépit de ses nombreuses variations d’échelles. La multiplication des
détails et des variations renvoie au principe récursif de la fractale: I'itération, la
répétition in(dé)finie de la figure. En résumé, la fractale est plus qu'une répé-
tition, qu'une répétition du méme ou qu'une répétition du méme a différentes
échelles: cest la répétition a I'infini du méme a différentes échelles. Il y a lieu
de sarréter quelques instants sur la répétition infinie et indéfinie. Pour cer-
taines fractales dites approximatives, observables dans la nature”, telles que la
fougere, le chou romanesco, les vaisseaux sanguins et certaines bactéries, il est
vrai que chaque occurrence a un contour bien net qui délimite de l'extérieur
une forme finie. Or, de Pintérieur, la récursivité est bien infinie, les réseaux
se ramifient et se complexifient si bien quien zoomant sur une portion de la
fougere, on la retrouve en tout ou partie, et ce, indéfiniment.

Peut-on produire la fractale idéale, celle dont la structure se répéte a I'infini
3 différentes échelles, dans le domaine littéraire? Certes, les bornes de ’ob-
jet-livre nous obligent a parler d’'une forme approximative, puisquelles cernent
la limite externe de la figure. Sans doute la littérature numérique échappe a

13. Normand de Bellefeuille, Lascaux, Montréal, Les Herbes rouges, 198s.

14. Nicole Brossard, L'Horizon du fragment, Paroisse Notre-Dame-des-Neiges (Québec),
Editions Trois-Pistoles (Ecrire), 2004.

15. Voir, notamment, Vincent Fleury, Arbres de pierre. La croissance fractale de la matiére,
Paris, Flammarion, 1998.
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cette délimitation, car le texte a la faculté de dépasser ce qui est visible a I’écran.
Pour le livre donc, la répétition vient de 'intérieur. Méme dans ce cas, peut-
elle étre in(dé)finie? Imaginons un énoncé que 'on répete indéfiniment a des
échelles si réduites que le texte ne pourrait écre lu quau microscope. Ainsi, le
livre fractal approximatif idéal existe mais potentiellement. Restons dans les-
pace du visible et demandons-nous ce qui peut se rapprocher le plus de 'infini.
Deux signes linguistiques, soit la locution adverbiale «etc.» et les points de
suspension, expriment I'incomplétude: en supposant ce méme énoncé répété
jusquaux limites du perceptible, qui se termine par «, etc.» ou «...», nous
aurions une proposition figurée de I'infini. Il reviendrait alors au lecteur de
supposer une suite semblable a ce qui précede.

Pour alimenter I'analyse par d’autres biais, j'observerai trois exemples
de textes publiés exacerbant I'application d’un principe itératif: Cent mille
milliards de poémes de Raymond Queneau®® (1961), L'Oulippopotame d’Yvon
Boucher? (1981) et Fractales (2011) de Ian Monk®. Jusqu'a maintenant, nous
avons pensé I'in(dé)fini en opposition au quantifiable. Or, les poémes de
Queneau incitent a le considérer en regard de la lecture: « [I]l est vrai que ce
nombre [10' sonnets], quoique limité, fournit de la lecture pour pres de deux
cents millions d’années (en lisant vingt-quatre heures sur vingt-quatre)”. »
Linfini — le temps de la lecture — sera distinct de I'indéfini, qui ne représente
pas l'ouvrage de Queneau puisque le nombre de poémes est, au contraire,
limité, circonscrit, défini. Par ailleurs, il y a lieu d’identifier ou se situe exac-
tement I'auto-similarité des sonnets, car il ne sagit pas d’un seul poe¢me répété
cent mille milliards de fois, mais de cent mille milliards de poémes différents.
Cela dit, cette différence ne tient potentiellement qu'a un seul vers sur quatorze,
puisque l'ouvrage de Queneau, rappelons-le, est composé de dix sonnets de
base et chaque vers est imprimé sur une languette indépendante. Le lecteur
combine ainsi les languettes pour parvenir a lire les poémes; un seul chan-
gement de vers équivaut a un changement de poeme. Donc, l'auto-similarité
de Cent mille milliards de poémes tient d’abord a la forme: ce sont tous des
sonnets. Quant au contenu, on parlera d’'une auto-similarité partielle (une plus
ou moins grande partie d’'un po¢me est susceptible d’étre répétée) ou nulle (il
est possible de lire deux sonnets completement différents).

Dans le livre d’Yvon Boucher, litération seffectue sur les deux plans: la
phrase « Chippopotame est ’hypoténuse de I'obésité » se répéte inlassablement

16. Raymond Queneau, Cent mille milliards de poémes, Paris, Gallimard, 1961.

17. Yvon Boucher, L'Oulippopotame, Montréal, Edition de la Queue, 1981.

18. Tan Monk, Fractales, Paris, Le Castor astral (La Bibliothéque oulipienne), 2011, vol. 8,
p- 47-63.

19. Extrait du mode d’emploi qui précede les poemes, non paginé.
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prés de deux milles fois. Les modulations sont toutefois importantes; elles sont
causées par 'ajout d’'une majuscule ou d’une ponctuation inopportune qui
coupe la phrase de sa logique syntaxique: « “L'obésité I’hippopotame?” », est
I’hypoténuse De*®.» On peut se demander s’il y a bien répétition du méme,
malgré les différences que provoque un seul signe de ponctuation ou un simple
changement de casse. Chose certaine, le livre de Boucher, comme celui de
Queneau d’ailleurs, achoppe sur un des principes fondamentaux de la fractale:
les variations d’échelles.

Dans Fractales, Monk réussit a respecter ce principe tout en produisant
un texte auto-similaire sur le plan structurel, complexe. Voici une partie de
Iexplication reproduite a la fin de la série de poémes:

[Clhaque couche est organisée de la méme fagon, cest-a-dire n1, n2, n3, n4; le
premier chiffre étant le nombre de poémes, le deuxieme le nombre de vers, le
troisi¢me le nombre de mots, le quatriéme le nombre de lettres. Ensuite,  chaque
niveau, n est le nombre de vers dans chaque poeme, de mots dans chaque vers et
de lettres dans chaque mot™.

Cette série est donc composée de neuf poemes anglais, dont le premier
contient un seul mot d’une lettre, «I», et le dernier, neuf strophes de neuf
vers longs de neuf mots de neuf lettres: «exhibited, daggering undulated
curtained revisions reasoning circuited galleries everyone’s**». En regard des
caractéristiques de la figure fractale mathématique, le travail de Monk satisfait
certainement le principe des variations d’échelles, car huit fois il ajoute un (+1)
aux éléments constitutifs du langage (lettres, mots, vers, strophes). Toutefois, il
sagit d'une suite finie, circonscrite par les chiffres de 14 9 et qui, en plus, forme
une boucle étrange repliant le neuvieme poeme sur lui-méme, car il actualise
la contrainte combinatoire de la neuvine”: « [Clhacun des quatre-vingt-un
mots apparait une fois dans chaque vers et une fois dans chaque rang avant
de revenir a sa position initiale. Le dixi¢éme poéme serait donc identique au
premier*. » Quant a 'auto-similarité, on aura compris qu’il ne s’agit pas de la
répétition d’'un méme contenu mais bien d’une méme structure. Cependant,
les poémes évoquent des personnages, des situations, des sensations reliées a
l'univers du chiffre qui détermine la structure, ils peuvent étre soumis a une
lecture autoréférentielle. Cest donc dire, aux vues des trois ceuvres analysées,
que textuellement, la possibilité d’une homologie de contenu devient une

20. Yvon Boucher, op. cit., p. 63.

21. Tan Monk, op. cit., p. 63.

22. [bid., p. 62.

23. La neuvine est une sextine d’ordre neuf. La sextine est une forme poétique composée de
six sizains, dont les mots-rimes demeurent les mémes et obéissent & une permutation d’ordre
SiX.

24. Ian Monk, ap. cit., p. 63.
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question complexe précisément parce que nous sommes dans le domaine du
langage et non de I'image.

De l’icdne au symbole

En sémiotique peircienne, le mot et I'image relévent de deux catégories de
signes distincts, le symbole pour le premier, I'icéne pour la seconde, méme s’il
peut y avoir des exceptions. En ce qui concerne les fractales mathématiques,
si Pon fait fi des processus qui les générent pour s’attarder essentiellement aux
résultats, elles appartiennent au monde de lart visuel, elles sont iconiques.
On ne compte plus le nombre de publications qui font valoir la «beauté»
des fractales, leur pouvoir de «fascination » ou leur caractére « hypnotique »>.
Pour ce qui est du mot, il est le symbole de ce qu’il raconte. Certes, il arrive
ponctuellement que le texte prenne une dimension iconique, comme dans
les Calligrammes d’Apollinaire, ou une dimension indicielle, comme dans les
textes a contrainte qui sont la trace de la régle qu’ils actualisent. Reégle générale,
les mots entretiennent une relation symbolique avec ce qu’ils racontent, mais
ce quils racontent peut étre interprété différemment selon les lectures, donc,
un méme mot symbolise potentiellement plusieurs choses: le contenu d’une
histoire, lautoréférence, etc.

Il est clair que transposer les particularités d’'un phénomene relevant d’une
catégorie de signes a une autre entraine des points de friction qu’il est judi-
cieux d’observer attentivement. Dans le cas qui nous occupe, la stricte homo-
thétie et la variation d’échelles doivent étre repensées en fonction du fait qu’il
sagit de langage: l'organisation linguistique inclut le type de signes et leur
disposition sur la page, leur structure ainsi que leur contenu. Comme le mot
a aussi une charge sémantique, il faut s’aviser que le méme, ce qui est répété,
peut aussi se situer sur ce plan: synonymie, autoréférence, etc. « Les fractales
sont définies en référence aux structures gigognes dont elles constituent des
cas particuliers — elles sont hologigognes, gigognes en tout point. Chaque él¢é-
ment la composant est aussi une fractale, tautologique**.» Forcément, pour
considérer la fractale en littérature, il faut saccommoder d’une conception
ouverte aux structures sémantiquement hologigognes. De la méme fagon, on
tiendra compte de la variation d’échelles comme un paramétre visuellement
perceptible, un changement dans la grosseur des caractéres par exemple, ou
interprétable selon différentes couches textuelles, notamment les niveaux
narratifs (extra-méta-intradiégétique) définis par Genette*” ou le principe de

25. Entre autres, Heinz-Otto Peitgen et Peter H. Richter, 7he Beauty of Fractals: Images of
Complex Dynamical Systems, Berlin, Springer-Verlag, 1986.

26. Liang Ma, Invention architecturale et algorithmes non-linéaires, These de doctorat, Saint-
Quentin-en-Yvelines, Université de Versailles, 2015, p. 76.

27. Gérard Genette, Figures I11, Paris, Editions du Seuil, 1972.
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Roubaud: « Un texte écrit suivant une contrainte parle de cette contrainte®. »
En considérant ainsi les modulations des parametres provoquées par le passage
de I'icone au symbole*, nous nous dirigeons lentement, mais stirement, sur la
piste de la mise en abyme.

La mise en abyme théorisée par Lucien Dillenbach est-elle une fractale?
La réponse a cette question est oui, a condition toutefois d’étre ouvert a I’ho-
mothétie de contenu, & I'idée d’assouplir la notion d’infini, a condition aussi
de considérer la mise en abyme comme un dispositif fractal parmi d’autres, car
nous verrons, a la toute fin de cette section, comment des chercheurs polonais
ont envisagé la littérature du point de vue de la fractale sans que n’intervienne
la notion de mise en abyme.

Le Récit spéculaire de Dillenbach fut publié deux ans apres les Objets fractals
de Mandelbrot, mais on peut douter que I’étude du mathématicien ait eu une
influence directe sur la pensée du critique, puisqu’il n’y fait aucunement allu-
sion*®. Son point de départ est une définition de 'abyme en tant que dispositif
formel, suffisamment fascinant pour quAndré Gide, au décour de la lecture
d’un traité d’héraldique, témoigne dans son Journal de son grand intérét: « Ce
qui captive Gide, suppose Dillenbach, ce ne peut étre que U'image d’un écu
accueillant en son centre, une réplique miniaturisée de soi-méme*. » On reconnait
dans cette définition le principe de la stricte homothétie, « une réplique minia-
turisée de soi-méme», et on remarque du méme coup que cette répétition n’a lieu
quune seule fois, et qui plus est dans une image. Labyme du blason héraldique
est donc iconique et déterminée, mais sans fin. Le sens de spéculaire implique
d’ailleurs une seule réflexion: I'image-miroir, inversée, renvoie constamment
a elle-méme, dans un mouvement de va-et-vient qui, lui, est infini.

Dillenbach a donc I'obligation de se tourner du c6té du symbole, du texte,
pour développer sa typologie du récit spéculaire. Il établit d’abord ce qui peut
étre réfléchi — la narration, le texte, le code, la fiction — pour aboutir a une
«loi» sur laquelle il échafaude les différentes catégories de réduplication:

[Clest selon gu'elle refléte une méme ceuvre (similitude), la méme cenvre (mimétisme)
ou l'eeuvre méme (identité) que la réflexion basale engendre respectivement les types
I [réduplication simple], /7 [a 'infini], ou II] [aporistique]*.

28. Jacques Roubaud, « Deux principes parfois respectés par les travaux oulipiens», dans
Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard, 1981, p. 90.

29. Un cabinet d'amateur de Georges Perec conjugue icones (une histoire de tableaux) et
symboles dans un dispositif en partie fractal.

30. Il est @ noter que les mathématiques ne sont pas absentes de son étude; Dillenbach ren-
voie a quelques théorémes comme celui de Godel et fait référence a des ouvrages importants
comme Les Fondements logiques des mathématiques de W. C. Beth.

31. Lucien Dillenbach, op. cit., p. 17.

32. [bid., p. 142.
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Il importe peu, pour Dillenbach, que l'objet de la réflexion soit de nature
sémantique ou formelle; le degré d’analogie suffit & déterminer le type de mise
en abyme. Or, en regard de la figure qui nous intéresse, I'idée qu’il puisse y
avoir différents degrés d’analogie implique que nous sortions du cadre de la
stricte homothétie. Les correspondances entre la fractale et la mise en abyme
simple sont pour le moins ténues. Prenons I'exemple de Hamler? et de la piece
Mousetrap qui est interprétée par une troupe de comédiens. Hamlet devient le
metteur en scéne de cette piece car il espére confondre Claudius, assassin pré-
sumé du roi. Le code (une pi¢ce de théitre) et la fiction (reproduction de la scéne
du meurtre) sont les éléments réfléchis par cette mise en abyme. Les rapports
sont similaires’, la réduplication est simple et elle est, en plus, circonscrite a
la deuxieme scéne de 'acte I1I. Quant aux réduplications & I'infini et aporis-
tiques cernées par Dillenbach, les correspondances avec la figure mathématique
sont plus évidentes. D’un degré d’analogie dit mimétique (le livre X est dans
le livre X), les réduplications répétées de ce type de mise en abyme jouent sur
plusieurs envers symétriques, toutefois, «le dédoublement interminable est lit-
térairement voué a demeurer sinon a I’état de programme, du moins au stade
de I'ébauche?.» Cette impossibilité tiendrait a la disposition successive des
signes, a la linéarité du texte’®®. Point Counter Point d’Aldous Huxley?, L’Herbe
de Claude Simon®* et Les Faux-monnayeurs d’André Gide® offrent différentes
versions de réduplications qui tendent vers U'infini. Finalement, les mises en
abyme de type aporistique, qui présentent un degré d’analogie dit «identique »
(lIe livre X du livre X; le livre X sur le livre X), forment des boucles étranges
telles un ruban de Moébius ou un Ouroboros. Pensons & La Recherche du temps
perdu de Marcel Proust*®, aux Fruits d’or de Nathalie Sarraute*.

Sans caractere fragmenté, ni homothétie stricte ou itération infinie, nous
pouvons affirmer sans ambages que la mise en abyme simple n'est pas une
fractale. La version aporistique met en valeur un certain mouvement circu-
laire infini, car le texte se replie sur lui-méme, se mord la queue, comme le

33. William Shakespeare, Hamlet, Londres, Quarto, 1603.

34. On pourrait faire valoir que le moment précis ot les comédiens simulent la scéne de 'em-
poisonnement dans le jardin entretient un rapport de mimétisme avec la scéne du meurtre.
Or, Cest par I'entremise d’un discours, celui du fantdme du pére de Hamlet, que 'on imagine
cette scéne. Le meurtre a été commis avant le début de la piece de Shakespeare.

35. Lucien Dillenbach, op. cit., p. 14s.

36. Il y a lieu de se demander pourquoi Dillenbach retient 'expression «réduplication a
I'infini» pour qualifier la mise en abyme du deuxi¢me type, alors qu'il montre justement
qulelle est impossible a réaliser «littérairement».

37. Aldous Huxley, Point Counter Point, Londres, Chatto & Windus, 1928.

38. Claude Simon, L’Herbe, Paris, Editions de Minuit, 1958.

39. André Gide, Les Faux-Monnayeurs, Paris, Gallimard, 1925.

40. Marcel Proust, 4 la recherche du temps perdu, Paris, Grasset / Gallimard, 1913-1927.

41. Nathalie Sarraute, Les Fruits d or, Paris, Gallimard, 1963.
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neuvieme poé¢me de la série proposée par Ian Monk. Et c’est seulement en ce
sens qu'une mise en abyme permet de penser /’infini; les réduplications sont
souvent multiples et procédent par mimétisme, donc elles présentent une
certaine forme de répétition du méme, mais la linéarité du récit et j’ajouterais
les limites du livre font en sorte que les répétitions ont forcément une fin. Il
faut considérer aussi que la mise en abyme, peu importe le type, provoque
des variations d’échelles métaphoriques, en ce sens qu'elles ne sont pas visuel-
lement perceptibles mais interprétables par le jeu sur les strates textuelles
quelles mettent en valeur. Sommes-nous toujours dans une transformation
homothétique? Nous sommes loin sans doute d’une structure hologigogne
(gigogne en tout point), mais a partir d’'une conception plus élastique de
I’homothétie, nous pourrions répondre de maniére affirmative si le degré
d’analogie entre les réduplications est mimétique ou identique; la nature
fractale d’un livre o1 le narrateur intervient a propos du récit en s'adressant
au lecteur reste donc discutable.

Par ailleurs, des chercheurs polonais* ont montré qu’il était possible d’étu-
dier la littérature sous 'angle fractal en faisant fi de son caractere linguistique:
il sufhit de convertir les textes en séquences numériques et de prendre le nombre
de mots comme mesure étalon. Si une phrase d'une longueur X est alors Y fois
plus longue que des phrases de différentes longueurs, existe-t-il un ratio res-
pectant un modéle de construction gigogne? Les titres analysés montraient en
grande majorité une autosimilarité en termes d’organisation de la longueur des
phrases: «An overwhelming majority of the studied texts simply obeys such fractal
attributes but especially spectacular in this respect are hypertext-like, “stream of
consciousness” novels. » 11 n'est guére étonnant que Finnegans Wake de James
Joyce arrive en téte.

Limpact du travail de Benoit Mandelbrot dans la littérature

Sortons maintenant du paralléle théorique entre les caractéristiques de la figure
fractale mathématique et les dispositifs textuels pour examiner plus attentive-
ment 'impact du travail de Mandelbrot dans la littérature. Trois récits retien-
dront notre attention, parce qu’ils renvoient explicitement aux fractales par
leur titre et par des motifs structurels et diégétiques: « Quelle est la longueur
de la cote gaspésienne? » d’Alexandre Bourbaki®, Fractales de Marc Gontard*
et Baroque d aube de Nicole Brossard®.

42. Stanislaw Drozdz ez al., « Quantifying Origin and Character of Long-Range Correlations
in Narrative Texts», Information Sciences, vol. 331 (2016), p. 32-44.

43. Alexandre Bourbaki, « Quelle est la longueur de la cote gaspésienne?», Traité de balis-
tigue, Québec, Alto, 2006, p. 105-137.

44. Marc Gontard, Fractales, Paris, U'Harmattan, 2017.

45. Nicole Brossard, Barogue daube, Montréal, LHexagone, 1995.
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Traité de balistique est un recueil signé par un trio d’auteurs incluant dix-
neuf nouvelles et neuf illustrations*’. Leur pseudonyme, Bourbaki, laisse sup-
poser une orientation mathématique des textes, un caractére mathéfictionnel;
en effet, tout est pensé de maniere 2 illustrer un théoréme, une théorie ou un
modele mathématique, et ce, jusquau moindre détail. Le chiffre qui détermine
lordre des illustrations, par exemple, est une décimale de Pi: «Fig. 3.1, Fig. 4,
Fig. 1, Fig. 5, etc.» De toute évidence, la nouvelle «Quelle est la longueur de
la cote gaspésienne?» aborde les fractales, car son titre reprend la question ori-
ginalement posée par Benoit Mandelbrot: « Combien mesure donc la cote de
Bretagne?» Les fractales envahissent la fiction au point ou elles déterminent
Iidentité et le comportement des deux personnages principaux, Fatou et Julia.
Leurs noms, des pseudonymes, renvoient aux mathématiciens francais Gaston
Julia et Pierre Fatou. En 1917-1918, ils ont travaillé en dynamique holomorphe
sur des ensembles complémentaires (stabilité-chaos) qui présentent des corres-
pondances évidentes avec les ensembles de Mandelbrot. Lensemble de Fatou
réunit les points en lesquels un faible changement du point de départ entraine un
faible changement sur la suite de I'itération, a l'opposé, dans 'ensemble de Julia,
une petite perturbation initiale se répercute en un changement radical de cette
suite. Dans la nouvelle de Bourbaki, Fatou quitte sa famille bien ordonnée de la
Gaspésie, composée d’entrepreneurs en nettoyage de génération en génération, et
part s’installer 3 Montréal dans le but de devenir mathématicien. Il commence
ses études, récite des formules mathématiques fractales”” pour se désennuyer
au travail: concierge a temps partiel. Cest dire quun simple déménagement
n'entraine finalement qu’un faible changement sur la suite. Il rencontre Julia,
alors qu’elle fait le «cambriolage entropique» de la banque qu’il est en train de
nettoyer. Ils échangent un regard et se réfugient au sous-sol de Julia; ces deux
personnalités complémentaires ne se sépareront plus. Partout ou elle passe, Julia
séme le chaos: «[L]es composantes primaires de I'univers lachaient. Les noeuds
se dénouaient, les clous ne tenaient plus dans les murs, les vis sortaient de leurs
trous*’.» Apres des mois de braquages répétitifs, 8 manger les mémes nouilles
frites aux crevettes et a tenter de mettre un peu d’ordre dans le désordre, Fatou
emmene Julia se reposer 8 Haldimand, prés de Gaspé, au chalet de son enfance.
Impatiente, Julia demande si leur destination est encore loin. En bon fractaliste,
Fatou répond: « Ca dépend de I’échelle a laquelle tu fais le calcul. Si tu mesures
la distance qui nous sépare de Haldimand avec une précision infinie, tu vas
obtenir une distance infinie®.» On aura compris que clest a cette conclusion
quarrive Mandelbrot 4 la fin de « Combien mesure donc la cote de Bretagne?».

46. Alexandre Bourbaki, Traité de balistique, op. cit.
47. Ibid., p. 108: «z_{n+1} = {z_n]"2 + o».

48. Ibid., p. 115.

49. 1bid., p. 131.
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Les personnages de la nouvelle de Bourbaki incarnent donc les propriétés
des ensembles qui les caractérisent, tandis que les situations qu’ils vivent
(alimentation, braquage, retour au point de départ) se reproduisent en boucle,
dans un mouvement itératif caractéristique de la figure fractale. Cette derniere
n’influence que minimalement la structure textuelle: c’est bien sur le plan
diégétique et thématique qu’elle prend toute la place.

Chez Marc Gontard, la structure parait plus affectée par la forme fractale:
sept chapitres de dix sections numérotées composent Fractales et chaque section
montre le point de vue d’'un personnage dans ce «roman sans romanesque »
qu’écrit un narrateur externe s'adressant au lecteur par l'entremise du «Je». Les
péripéties, les personnages et les lieux senchainent selon une superposition de
scénes répétitives plutdt que suivant une logique de cause a effet, que le lecteur
tente de saisir au fur et & mesure qu’il avance dans le texte. Ce n'est qu’a la
toute fin du récit que I'écrivain explique sa démarche:

Prenons des éléments aussi spatialement discontinus que la Roumanie (a la fron-
tiere ukrainienne), Paris (place de la République), Marrakech (Djemmas el fna),
une plage sur la cote ouest de la France (disons la Bretagne). Mettons-les en rela-
tion avec un événement en forme d’épicentre: les attentats de Paris perpétrés par
I’Etat Islamique, en 2016. Voila I'histoire®.

De plus, le récit est une mise en texte du principe mis en valeur par les
formules fractales, soit que l'ordre et le chaos ne sont que les deux faces
d’une méme médaille. D’une part, on nous montre un trafic d’armes réglé —
ordonné — jusquau moindre détail qui, on le suppose, aboutira dans les mains
des terroristes qui semeront le chaos social; d’autre part, «quelque chose va
dérégler le syst¢tme. Une femme. » Le systéme en question peut renvoyer au
livre, puisque I’écrivain a constamment cette vision d’une femme tres belle,
insaisissable, ou comme celui du trafic d’armes, puisque cette femme, dans la
diégese du roman en train de s'écrire, fera dévier l'organisation par la passion
adultere qu'elle entretient avec un des membres. En somme, outre le person-
nage de l'auteur qui compose selon une structure et une thématique fractales
le récit que nous sommes en train de lire, les éléments intradiégétiques n'ont
aucune conscience de la théorie des fractales et se préoccupent bien peu des
mathématiques en général.

Enfin, Baroque d aube de Nicole Brossard?, par son titre, semble moins
explicitement lié aux fractales que les deux autres récits. Or, ce serait oublier
que le style baroque — chaotique, désordonné, exubérant voire monstrueux —
est une partie intégrante du travail formulé par Mandelbrot: «[CJe moule que
jallais un jour appeler fractal, et dont jallais révéler qu’il peut aller jusquau

s0. Marc Gontard, 9p. cit., p. 158.
st. 1bid., p. 159.
s2. Nicole Brossard, Baroque d aube, op. cit.
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plus riche baroque”. » Comme Gontard, Brossard met en scéne un personnage
qui écrit, une autrice nommée Cybil Noland, qui cherche encore la structure
du récit qu'elle entreprend:

Pour le moment, il y avait une euphorie sans récit, une myriade d’images qui
valaient mille récits, qui voilaient le récit. Chaque fois qu'un élément de récit
était sur le point de prendre forme, elle laissait faire un instant la forme, puis si
la forme se transformait en sujet, alors elle notait non pas le sujet mais comment
la forme s’était transformées*.

La structure et la langue aussi, les mots comme les silences, sont 4 la source
d’un questionnement qui dénote une conscience fractale:

Cybil Noland accumulait les propositions en se demandant a quoi ressemblerait
le monde §'il fallait le penser en de courtes phrases. Un temps d’harmonie en
chacune. Ou en répétant souvent le verbe étre. Si on pouvait, dans l'univers,
répartir le silence en rubans d’égale portée. Si, au contraire, on devait imaginer
la réalité en agencant de longues phrases toujours prétes a changer de direction,
a provoquer comme au bungee des sensations fortes et neuves dans la téte avide
de plongeons spectaculaires®.

Les éléments de la réalité de Noland, comme ceux du roman qu’elle écrit,
finiront par se confondre, confondant du méme coup la lecture. Partie a
Rimouski ot elle fera la rencontre d’une océanographe et d’'une photographe
pour un projet commun, elle voit sur un mur une photo accompagnée de
cette inscription : « Coucher de soleil sur une ile fractale. Entierement réalisé par
synthése d’images sur ordinateur. Algorithme du relief par B. Mandelbrot.
Réalisation par F. K. Musgrave®.» Le dédoublement n’en sera alors que plus
obsédant: «La sensation du double présent recommence, cette fois-ci accom-
pagnée par un ciel d’'orage et 'image répétée de l'eau profonde et sans appel du
Coucher de soleil’. » Dans la derniere partie de Baroque d aube, « Un seul corps
pour comparer», un «Je» que Uon présume appartenir & Brossard réfléchit au
livre qui vient d’étre traduit, & Montréal, dans une chambre d’hétel ou au parc
Lafontaine. «Je feuillette une revue sur la théorie du chaos. Quelques fractales
en couleur. Je suis sidérée par la ressemblance entre les fractales et les images
psychédéliques®®. » Chaque strate du récit semble ainsi déterminée par les frac-
tales: élément de décor, réflexions sur |’écriture, sensations de dédoublement
vécues par le personnage de Cybil qui affectent aussi l'autrice représentée.

53. Benoit Mandelbrot, «Les fractales, les monstres et la beauté», arz. cit., p. 69.
s4. Nicole Brossard, Baroque d aube, op. cit., p. 54.

ss. Ibid., p. 70.

56. Ibid., p. 82.

57. 1bid., p. 84.

58. Ibid., p. 241.
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Conclusion

Objets fractals a eu pour effet de relancer les mathématiques sur une nouvelle
piste, d’entrer dans un paradigme scientifique qui admet l'existence d’un ordre
dans le désordre: Benoit Mandelbrot a su faire ressortir la dimension fractale
du chaos. Voila peut-étre la principale lecon quen a tiré la littérature. Les trois
récits analysés proposent des thématiques o1 sentrechoquent l'ordre et le chaos;
certains représentent la fiction par des dispositifs de superposition d’images,
renvoyant ainsi a la structure répétitive de la fractale tout en mettant au défi les
codes littéraires classiques des enchainements logiques. En outre, nous avons
pu constater que toute mise en abyme n’est pas fractale et que tout récit relatif
aux fractales ne présente pas assurément un dispositif de mise en abyme: il
suffit que le texte n’aborde cette branche des mathématiques que sur les plans
thématique, ornemental ou intertextuel, comme dans la nouvelle de Bourbaki.
Finalement, parviendrai-je a clore cet article sans donner I'impression de
répéter infiniment la méme chose en variant seulement les échelles? Donnons
plutdt le dernier mot a Nicole Brossard: « Ramification sans fin ouverture®. »
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La poésie mathématique de Salah Stétié

Fapr KHoDR

En évoquant les rapports entre poésie et mathématiques, on devrait remonter
aux travaux de ceux qui furent a la fois mathématiciens et poétes, comme
le savant grec Eratosthéne (imsiécle av. J.-C.), le poéte persan Omar Khayyam
(1048-1131), le mathématicien frangais Claude-Gaspard Bachet de Méziriac
(1581-1638). Cependant, plusieurs poetes ont fait allusion aux mathématiques
dans leurs écrits, sans étre forcément mathématiciens. Pensons notamment a
Lautréamont qui adressa une sorte de dévotion aux mathématiques dans la
dixi¢me stance du chant I des Chants de Maldoror (1869). Sans oublier les expé-
riences des poétes membres de I'Oulipo. Méme le poete libanais d’expression
francaise Salah Stétié (1929-2020) sertit de figures et de termes mathématiques
quelques-uns de ses écrits publiés entre 1973 et 2019. Or pourquoi ce poéte
contemporain recourt-il aux mathématiques, domaine du concept? Serait-ce
une allusion a la lutte contre la pensée conceptuelle? Ou une garantie de
rigueur dans la quéte de I'insaisissable? Nous essayerons d’expliquer dans ce
qui suit la valeur des vocables mathématiques dans Iécriture stétienne. Dans
un premier temps, nous nous attarderons principalement aux figures géomé-
triques concentrées dans quelques passages du roman poétique Lecture d une
femme (1988). Dans un second temps, nous passerons a I’algebre parsemant
surtout des vers du recueil Le Mendiant aux mains de neige (2018).

La «Quadrature du Cercle»

Le roman poétique de Salah Stétié Lecrure d’une femme (1988)', comportant
un poéme qui sera repris dans son recueil LAutre Coté brilé du trés pur (1992),
élucide 'image poétique et protéiforme de la violence exprimée dans les autres
publications du poéte. Analysant le double sens du titre et le confrontant au
contenu du roman, on a trés tot remarqué que, dans Lecture d’une femme,
Salah Stétié essayait de lire la femme (dévoiler son mystere) et de faire écouter
sa lecture A elle. Le pocte y dresse le portrait et les derniers jours d’Héléna vue

1. Publié¢ d’abord en 1988, puis en 1996 chez Fata Morgana, Lecture d’une femme est intégré
a Salah Stétié, En un lieu de brillure. (Euvres, Paris, Editions Robert Laffont (Bouquins),
2009, p. 817-854. Clest a cette dernicre édition que nous nous référons.
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par son mari décédé qui n'est autre que le narrateur. Or il n’est pas lieu ici de
proposer une nouvelle analyse exhaustive de 'ensemble du roman. Nous en
citerons quelques extraits mentionnant des figures géométriques pour essayer
de comprendre la raison possible de leur convocation.

Cette femme — l'ai-je aimée? [...] Oui, l'ai-je aimée, quand nos deux corps vivants
dégorgeaient d’exces de sel cette eau précieuse qu’ils fabriquaient avec mystére, en
d’obscures et rayonnantes chimies, privées, a notre savoir, d’alambics? Sa blessure,
ces jambes [...] n’existaient plus [...] mais seulement ce point qui était le centre des
cercles passés et a venir, 'espace annulé par 'aboutissement en lui de toute ligne et,
de lui, comme brillance et nocturne réserve, par cela: le fulgurant départ de toute
ligne. Sa blessure: 6 que moins théorique  la fin que les images et les approxima-
tions d’une géométrie fiit-elle affective, 6 cercles déja dits, 6 triangle, 6 bissectrice,
mais bien plutdt — parce qu’ici la vie déja bourgeonne et que déja luit ce qui sait
luire ot se lit argileusement la femme — faudrait-il pouvoir parler, ot les trouver?
avec des mots de terre qui tachent la page blanche et la jolie misére du linge rendu
humide, la sueur absolue, lys oublié, odorant invisiblement la chambre?.

Au-dela de I'interrogation du narrateur quant a l'authenticité de 'amour
qu’il portait 2 Héléna, il est évident que nous avons affaire, au début de cet
extrait, 2 une union plus alchimique que charnelle aboutissant a «cela: le ful-
gurant départ de toute ligne », cela mystére féminin de I'existence’ « parce qu’ici
la vie déja bourgeonne et que déja luit ce qui sait luire ot se lit argileusement
la femme». Avant d’aborder I'interprétation symbolique des figures mathéma-
tiques mentionnées, accordons une attention particuliere a I'adverbe «argileu-
sement », maniere dont s'opére la lecture passive de la femme. C’est que dans
son poe¢me «Lapres-midi a Ugarit», publié dans le recueil Fluidité de la mort
(2007)*, Stétié insére la traduction francaise du texte d’'une tablette cunéiforme
exposée au Louvre dans le département des Antiquités orientales. Or, dans ledit
département, on trouve aussi des tablettes a écriture pré-cunéiforme (en oc-
currence celles regroupées sous le numéro AO 8856) sur lesquelles des dessins
ou pictogrammes représentent les objets et les étres. Il s’agit [a de la naissance
de Iécriture. Chaque dessin peut étre en partie schématique ou symbolique:
la femme est ainsi représentée par la schématisation du sexe féminin. D’ou
une explication possible du triangle et de la bissectrice invoqués dans I’extrait.
Laboutissement de la relation entre le narrateur et la femme-page blanche est
la naissance du corps verbal. Ce qui est explicité a la fin de 'extrait. D’ailleurs,
dans «Petit proces-verbal 4 mon usage », Salah Stétié emprunte trois mots a un
vers de « Brise marine» de Stéphane Mallarmé (1842-1898) et écrit:

2. Ibid., p. 838.

3. «Cela» serait 4 origine le « Tat» des Upanishads. 11 connoterait donc lessence de I'Etre,
la Vérité, le Réel.

4. Salah Stétié, Fluidité de la mort, Saint-Clément, Fata Morgana, 2007, p. 45-47.
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Le seul lieu-dit de I’écrivain est [...] sa page, celle que «la blancheur défend », et
11 . N N P
qu’il lui faut cependant habiter pour étre, celle qu’il lui faut noircir. Clest signifier
de la sorte que I’écriture est un viol et que le lieu ot1 elle accepte de se produire

q q
est lieu d’un crime’.

De fait, la femme prend ensuite la parole dans Lecture d’une femme et affirme:

Je ne suis quune femme d’écriture: blonde et brune. Toute en triangles, losanges,
rectangles, — sous mes cercles. [...] Moi: non saisie. [...] Mo, roche et roc, et cette
rose en moi, limpide. [...] Lui m’aima pour cela: d’étre ambigué. Il — qui, #/? —
écrira un jour mon histoire [...]. Dira-t-il [...] cette géométrie que je fus, équerre
bralante, perdus ses angles dans des cosmogonies impures [...]¢?

On pourrait mentionner Pablo Picasso (1881-1973) que Salah Stétié cite
dans quelques essais dont «La Méditerranée entre les deux consciences»” et
Man Ray (1890-1976) qu’il salue dans ses mémoires®. Le cubisme du premier
et sa représentation du corps féminin ne sont pas sans se recouper avec le
portrait géométrique de la femme dans le roman de Stétié. Quant & Man
Ray, il a photographié les objets mathématiques a I'Institut Henri-Poincaré
et il a ultérieurement peint, & partir de ces photographies, sa série d’Equations
shakespeariennes. Man Ray prenait généralement ses photographies de sorte
quelles révelent le contraste des formes et conjuguent le vide avec le plein. Les
modeles géométriques ainsi photographiés par lui peuvent méme figurer des
étres®. Stétié aurait-il pensé aux ceuvres de ces deux artistes, entre autres, en
écrivant ces passages de son roman? Qu'en est-il de la symbolique des figures
géométriques sollicitées?

Dans le premier extrait cité, il est question du lieu-organe essentiel féminin,
«ce point qui était le centre des cercles passés et a venir, I'espace annulé par
'aboutissement en lui de toute ligne et, de lui, [...] le fulgurant départ de toute
ligne». C’est que symboliquement:

Le cercle est d’abord un point étendu; il participe de sa perfection. [...] Le cercle
peut encore symboliser, non plus les perfections cachées du point primordial,
mais les effets créés; autrement dit, le monde en tant qu’il se distingue de son
prmc1pe Les cercles concentriques représentent des degrés d’étre, les hiérarchies
créées. A eux tous, ils constituent la manifestation universelle de 'Etre unique
et non-manifesté”.

5. Salah Stétié, Sur le coeur d’Isrifil, Saint-Clément, Fata Morgana, 2013, p. 181-182.

6. Salah Stétié, En un lieu de briilure. (Euvres, op. cit., p. 843-844.

7. Salah Stétié, Culture et violence en Méditerranée, Paris, Imprimerie nationale, 2008, p. 55-56
et p. 58-59. )

8. Salah Stétié, L’Extravagance: mémoires, Paris, Editions Robert Laffont, 2014, p. 321.

9. Voir a ce propos Cédric Villani, Les Mathématiques sont la poésie des sciences, Paris,
Flammarion (Champs sciences), 2018, p. 18.

10. Jean Chevalier (dir.), Dictionnaire des symboles, Paris, Editions Robert Laffont / Editions
Jupiter (Bouquins), 2019 [1969], p. 221.
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Le lieu-organe est en effet transfiguré en point-origine d’une sorte de «fais-
ceau lumineux» annulant 'espace matériel et manifestant I’étre au monde. Le
recours a la figure du cercle participe donc de la quéte ontologique cherchant
a extraire I’étre du paraitre, a délivrer le mysteére de la matiere. Reprenons
lautoportrait de la « femme»:

Je ne suis quune femme d’écriture: blonde et brune. Toute en triangles, losanges,
rectangles, — sous mes cercles. [...] Dira-t-il [...] cette géométrie que je fus, équerre
bralante, perdus ses angles dans des cosmogonies impures [...]?

Nous avons souligné que le triangle pourrait symboliser le sexe féminin, et ce,
depuis les tablettes 4 écriture pré-cunéiforme. Le losange est aussi un symbole
féminin. Si les triangles, les losanges et les rectangles figurent une ébauche d’un
portrait féminin  la Picasso, il n'en demeure pas moins que I'équerre «rectifie
et ordonne la mati¢re” » d’autant plus qu'elle est ici «brtlante», arrondissant
ses angles pour la transformer en circularité pure et parfaite. D’ailleurs, pour
les alchimistes, le triangle symbolise aussi bien le feu que le coeur. Déja, dans
le poeme «Contre neige» de son premier recueil LEau froide gardée (1973),
Salah Stétié écrivait:

Le jour sans air de la rive / Sera creusé d’arbres verts dans le matin / Autour du
buste mort, ombreux et féminin // Le fils des quatre membres / Lévera vers le
ciel la douceur d’un triangle / Pour saisir en lumiere un long labour sans terre
/1 Blessure de la substance / Les lignes de I'esprit rompues de roses fortes [...].

Contre neige! La rose assouvit un losange / Céleste. Un oiseau traverse le bos-
quet / D’achévement tracé par le nuage rare // [...] // La vérité d’ici: ce sel / Aux
mains de I’éternelle assise méditante [...]".

Ce qui n’est pas sans rappeler les phrases déja citées du narrateur de Lecture
d’une femme ot il évoque I'union alchimique: « Oui, I'ai-je aimée, quand nos
deux corps vivants dégorgeaient d’exces de sel cette eau précieuse qu’ils fabri-
quaient avec mystere [...], Iespace annulé par I'aboutissement en lui de toute
ligne et, de lui, [...] par cela: le fulgurant départ de toute ligne.» Union de
Iécrivain avec la « femme d’écriture» qui se dit (et se lit) : « Moi: non saisie.
[...] Moi, roche et roc, et cette rose en moi, limpide.» Or il est question dans
les vers de « Contre neige », qui pourrait se lire « contre page blanche», du «fils
des quatre membres» levant «vers le ciel la douceur d’un triangle / Pour saisir
en lumiére un long labour sans terre». Ce fils serait le corps verbal de la parole
parfaite jaillissant voire fulgurant de 'union-écriture. Le triangle «doux» qu’il
tient semble ainsi étre un miroir poli captant et réfléchissant (réfractant?) sur
la page blanche cette parole évanescente. La rose limpide de cette derniere

11. [bid., p. 474.
12. Voir ibid., p. 1118.
13. Salah Stétié, En un lieu de brilure. Euvres, op. cit., p. 32.
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rétablit, via le losange, «les contacts et les échanges entre le ciel et la terre™».
De plus, le fils naissant de 'union alchimique se trouve figuré dans la derniere
strophe d’un autre poeme évoquant la quéte de la parole-perle:

Dans la fraternité du long désir / Nous avons eu fievre (ou feu) pour une perle /
Etablie sous I'assemblée des océans // Nous 'avons traquée jusqu’a la perte / Du
corps, repris par sa respiration / Et reperdu dans les nceuds perdus du nombre //
Et ceux qui l'ont trouvée ont confondu / Leurs deux visages et les quatre membres
et le sexe / Male, enfin unique — et circoncis®.

Il S’agirait de la figuration de '« Hermaphrodite », « Sujet» évoluant vers la
perfection de la « Pierre Philosophale »¢. Ainsi, le prénom du troisieme person-
nage de Lecture d’une femme, Basile, pourrait bien évoquer dans ce contexte
Basile Valentin qui publia la figure symbolique du Rebis (ou mercure andro-
gyne) dans son T7aité de [ Azoth. D’apres le Dictionnaire des symboles,

le Rebis évoque Uaeuf philosophique des alchimistes, et aussi I'ceuf cosmique [...].
Le germe de cet ceuf est précisément une figure androgynique dont la moitié fémi-
nine, surmontée de la Lune, tient en main I’équerre, et dont la moitié masculine,
surmontée du Soleil, tient le compas. [...] Engendré par le Soleil et la Lune, dit
la Table d’Emeraude, le Rebis rassemble les vertus essentiellement unies, mais
extérieurement polarisées, du Ciel et de la Terre”.

Notre allusion aux emblémes alchimiques, notamment ici ceux présentant
des figures et des symboles mathématiques®, ne releve pas d’une surinterpréta-
tion. En effet, on sait qu'en 1978, Salah Stétié a publié Fragments: poéme (dont
le vingt-cinquiéme semble préfigurer Héléna®) conjointement avec son André
Pieyre de Mandiargues®. Le 21 juillet 1978, Mandiargues écrit «Flos florum»,
poeme dédié a Stétié, et le publie dans le recueil L7vre (Fil (1979). Le poete
libanais reproduit le manuscrit de ce poéme a la fin de «La poésie comme seul
devoir», essai consacré & André Pieyre de Mandiargues et faisant partie de la
section inédite Les Parasites de ’Improbable (2009). Celle-ci est placée directe-
ment apres Lecture d’une fermme dans En un lieu de briilure. Or dans Ruisseau des
solitudes (1968), Mandiargues publie le po¢me « Gipsy queen », sous-titré « Essai

14. Jean Chevalier (dir.), Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 671.

15. Salah Stétié, L'Eau froide gardée, En un lieu de brilure. Euvres, op. cit., p. 10.

16. Voir Stanislas Klossowski de Rola, Le Jeu d or. Figures hiéroglyphiques et emblémes hermé-
tiques dans la littérature alchimique du xvIr siécle, Paris, Editions Thames & Hudson, 1997,
p. 101 et p. 103.

17. Jean Chevalier (dir.), Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 928.

18. Pour ce qui est des rapports entre mathématiques et alchimie, on pourrait lire 'ouvrage
de Samuel Wolsky, La Mathématique hermétique dévoilée, Paris, inédit, 1821.

19. Voir Salah Stétié, Fragments: poéme, En un lieu de brilure. Euvres, op. cit., p. 46.

20. Salah Stétié, André Pieyre de Mandiargues, Paris, Seghers (Po¢tes d’aujourd’hui), 1978.
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d’interprétation et d’appropriation d’une figure d’embléme alchimique»*. En
note, Claude Leroy précise ce qui suit: « Mandiargues était passionné d’alchimie
et d’astrologie [...]. Plutét queen adepte convaincu il se présente comme un
amateur averti, sensible aux suggestions poétiques de ces grilles de lecture®.» I
nous semble qu’il en va de méme pour son ami Stétié qui aurait pu avoir pensé a
l'embléme XXI d’Azalanta fugiens de Michael Maier (1618) en écrivant les lignes
précitées de Lecture d’une femme et quelques vers de « Contre neige».

De fait, la devise de cet embléme commande: «Fais a partir de ’homme
et de la femme un cercle puis un carré, ensuite un triangle. Fais un cercle et
ainsi tu obtiendras la Pierre Philosophale®.» Ce que Stanislas Klossowski de
Rola explique en ces mots:

La Quadrature alchimique du Cercle consiste & prendre une sphére microcosmique
a laquelle est ajoutée une croix [...], qui est ensuite convertie en carré (les quatre
éléments), puis en un triangle (corps, esprit et Ame). Lhomme et la femme sont le
Soufre et le Mercure (des Sages) Principes de '(Euvre, et le triangle est finalement
converti en une plus grande sphére macrocosmique qui est la Pierre Philosophale™.

Le recours de Salah Stétié aux figures géométriques dans ses écrits poé-
tiques pourrait ainsi se comprendre 2 la lumiére de la symbolique de quelques
emblémes alchimiques. Citons ce qu'avoue le poéte dans « Comment cest» au
sujet d’un autre texte écrit dans les années 1950: « Celui qui écrivait cela [...
était o]bsédé déja par la poésie, il se dépensait a en retrouver les sources et a
remonter le cours du temps pour rejoindre les images originelles. Concernant
cette quéte des images, il n'a pas changé depuis lors® ».

Evidemment, la quéte des sources et des images originelles dépasse large-
ment les seuls emblemes alchimiques et découlerait de la volonté de retrouver
une parole d’origine, non pas ancienne, mais pure et capable de formuler I’étre
au monde: « La vérité d’ici: ce sel / Aux mains de I’éternelle assise méditante. »
Cette derniére pourrait étre une transfiguration de I'ange d’une gravure mon-
trée au poete vers I’age de dix-huit ans:

Melencolia, la magnifique et mystérieuse gravure de Diirer [...] fut véritablement
le premier choc pictural de ma vie, mon image initiale, celle qui depuis m’accom-
pagne et dont 'ange me regardera peut-étre, a I'instant de ma mort, de ce regard
aigu et distrait qui est le sien pour I’éternité.

21. André Pieyre de Mandiargues, Ecriture ineffable [1988] précédé de Ruisseau des solitudes
(1968] et de L'lvre (Eil [1979], suivi de Gris de perle [1993], édition établie par Claude Leroy,
Paris, Gallimard (Poésie), 2010, p. 79-80.

22. [bid., p. 401.

23. Stanislas Klossowski de Rola, Le Jeu d or. Figures hiéroglyphiques et emblémes hermétiques
dans la littérature alchimique du xvIr siécle, op. cit., p. 100.

24. 1d.

25. Salah Stétié, « Comment Cest», L'Ouvraison, Paris, José Corti, 1995, p. 138-139.
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[...] Le théatre étroit que figure la scéne inventée [...] est un théitre surchargé
de signes et de symboles. Théatre cosmique. Théatre intellectuel et moral. Théitre
ontologique. [...] La vedette centrale revient & ’Ange qui ne regarde personne, —
qui ne regarde rien.

Il a assisté & la Passion [...]. Il parait avec son compas ouvert ne prendre que la
mesure mentale de la catastrophe qui est aussi mesure de sa lassitude. Autour de
lui la sphere, I’équerre, le polyedre, la disposition graduelle des objets en perspec-
tive formulent la toute-puissance de I'espace; la cloche et le sablier suspendus au
mur funéraire expriment, quant a eux, la dimension tragique du temps; la table
des nombres — dont les alchimistes savent qu’elle est le carré magique de Jupiter,
miroir du chiffre 34 liant le fini 4 I'infini — cette table ne signifierait-t-elle pas
aussi les mesures objectives d’un univers pourtant démesuré ainsi peut-étre que
le compte fuyant, et tout de subjectivité, de nos jours, ce que Bergson appellera
plus tard notre durée? |...]

Mon interprétation de cette ceuvre admirablement gravée avec la précision
d’une page de musique vaut ce quelle vaut: les poctes ont ce droit, celui d’inter-
préter. « Qui verra vivra», pensent-ils. Ma grande, ma primitive passion pour les
images en forme d’énigme date du jour olt Diirer me la révéla*.

Par cette longue citation mentionnant d’une part des objets mathématiques
disposés dans le «théatre ontologique» de la gravure de 1514, d’autre part la
table des nombres associée & I'univers « démesuré », nous passons de la géomé-
trie de la parole a son algebre.

«Péquation Vie égale Poésie»

Le poeme de Salah Stétié « En surdité contemplative»7, publié dans Le Mendiant
aux mains de neige (2018), semble établir une synthese de ce qui a été avancé. Il
y est question des « Lisses géométries de I'espace allumé» réfléchies par la lune
sur les «gouttes de rosée» couvrant une dormeuse. Or un autre po¢me de ce
recueil porte le titre révélateur « Uéquation limpide»*. La deuxi¢me strophe
de ce poéme énonce ce qui suit: « Lesprit n'est pas transparence, il est I'esprit /
Dans le miroir invisiblement il se mire / Et se démire, ainsi I'algebre fond / Avant
de s’évanouir dans le zéro». Ces vers traduiraient la réflexion mentale sur les
choses de la vie et la recherche de la clé de son mystere, car: « Les mysteres sont
de désignation / [...] toute lettre est X»* et « Toute chose est inconnue. Toute
chose / Veut connaitre 'inconnu de sa voix*®». Rattachés a des vers de «La clé

26. Salah Stétié, «Soleil Noir», Nouvelles de l'estampe, n° 231 (2010), p. 44-47 [texte mis en
ligne le 16 mars 2014 sur le site Internet du poete: http://salahstetie.net/ ?p=229)].

27. Salah Stétié, Le Mendiant aux mains de neige, Saint-Clément, Fata Morgana, 2018, p. 30.
28. [bid., p. 64.

29. Ibid., p. 11.

30. Ibid., p. 47.
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est dans le vent” », ot on lit que I'esprit en question « cherche I'alphabet parmi
les détritus», ils suggéreraient aussi le travail poétique sur les mots. En effet,
dans «Art poétique », texte qui ouvre le recueil Fiangailles de la fraicheur (2003),

Salah Stétié dit:

La poésie, notre compagne, cueille un peu d’herbe ici ou 1. [...] La réalité n'est
pas simple et n’est pas simple sa réfraction dans nos miroirs. Elle est prise a ses
propres rets, piégée piégeante. [...] Il faut continuer a courir, a lire et & interpréter,
nos yeux tendus vers cette chose immense dont on ne sait pas ce quelle dit, si elle
est page ou terre, train de nuages ou sillon d’écriture.

Cest que le poete cherche & révéler par sa parole I'essence des choses de
l'univers. On lit d’ailleurs dans ce méme recueil les vers suivants: « Dans la nuée
tu marches / Tu marches seul / Algebre autour de toi le paysage / [...] // Tu
regardes inexplicablement venir / A toi la nuit / Non tachée de grammaire® ».
De fait, dans un essai dédié a Salah Stétié en 1984, Adonis écrit:

Les choses sont chaos, mélange, passage — cendre éparse. En cette cendre, I'abs-
traction ramasse le signe du feu. Car son projet est la vision, non le voir. Cest un
projet de préhension globale de 'univers a travers I'instant d’une fulguration’*.

Pour sa part, Stétié avoue: «Je jure par I'abstraction”. » Cette voie pronée
de l'abstraction dans la poésie guide également des démonstrations mathéma-
tiques si 'on suit ces propos de Cédric Villani:

Un méme phénomene abstrait a de nombreuses incarnations concrétes. Ce lien
entre des éléments différents est a la base de nombreuses démarches mathéma-
tiques; il est aussi au coeur de la poésie. Le poete mettra en relation une chose et
une autre, un objet et un phénomeéne de la vie courante, par exemple, a travers des
images, des allégories, des représentations et toutes sortes d’analogies®.

Plut6t quune réflexion mimétique de la matiere dans le miroir de l'esprit, la
poésie de Stétié est une réfraction de la substance dans le prisme de la parole.

31. Ibid., p. 38. Mentionnons que le « premier Embleme d’Atalanta fugiens [de Michael Maier]
illustre 'un des fameux vers d’Hermes dans la Table d’Emeraude. Lenfant, la future Pierre
Philosophale, est le Soufre — Feu ou Esprit — porté par Mercure (le premier des deux principes
jumeaux de 'Euvre) sous sa forme volatile, et ainsi “dans le ventre du vent” », lit-on dans
Stanislas Klossowski de Rola, Le Jeu d'or. Figures hiéroglyphiques et emblémes hermétiques
dans la littérature alchimique du Xv1r siécle, op. cit., p. 97.

32. Salah Stétié, Fiangailles de la fraicheur, Paris, Imprimerie nationale (La Salamandre),
2003, p. X-XI.

33. Vers extraits du poeme «La vie tremblée», dans ibid., p. 128.

34. Adonis, «Le signe de feu ou une esthétique du désert», [1984], dans Paule Plouvier et
Renée Ventresque (dir.), ltinéraires de Salah Stétié, Paris, U'Harmattan, 1996, p. 144.

35. Salah Stétié, Le Mendiant aux mains de neige, op. cit., p. 23.

36. Cédric Villani, Les Mathématiques sont la poésie des sciences, op. cit., p. 38.
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Ce qui précise notre interprétation de quelques vers de « Contre neige» et
rejoint la troisiéme strophe de « LUéquation limpide». On y apprend que le zéro,
dans lequel fond et s’évanouit I'algebre du paysage, «est la ronde des rondes /
La circularité de 'impersonnel / Impressionnant les sept couleurs du prisme
/ Qui font le rien et le tout de la lumiere». Est-ce a dire que «I’équation lim-
pide» se réduit a X (inconnue désignant toute chose) égale zéro? En d’autres
termes, pour le poete, toute chose est-elle néant, un leurre kaléidoscopique?
Il faudrait plut6t considérer que toute chose inconnue (X) est annulée, perd
son halo mystérieux, s’évanouit, une fois désignée par un mot: «Le bleu du
bleu aux reflets des bleuets / Avant leur annulation par les mots?”», « Vaines
tapisseries, la main de I'Esprit les efface / Réapparait dans la fenétre le désert
/ Avec sa grande Rose? ».

En effet, dans « Combre évanouie du zéro® », nous lisons que «'ombre du
zéro est la respiration / La négativité de la respiration / Le néant de la rose avivée
nous parfume». Si le zéro nest pour le moment qu’un non-nombre, il faudrait
nous arréter sur la respiration qu’est son ombre pour comprendre 'origine de
la parole en suivant cette pensée de Stétié: « Leeuvre, c’est la réalité non réelle
devenue ombre réelle*®. » Lombre du zéro est dite ici la respiration. Le poéme
«Le visage enterré* », placé plusieurs pages avant « Combre évanouie du zéro» se
clot ainsi: « La respiration revient de son voyage / Avec son beau gibier limpide
qui tremble ». Il est significatif que I'adjectif «limpide» caractérise, entre autres,
aussi bien le gibier de la respiration que I’équation du titre d’un autre po¢me
et la rose de Lecture d’une femme. 11 va sans dire que le gibier en question est
lessence des choses, leur quintessence éphémere. Clest la parole évanescente
mentionnée plus haut & propos de « Contre neige» et retrouvée dans un poeme
de LAutre Coté briilé du trés pur (1992)*. Le retour de la respiration coincide
donc avec I'inversion du silence et le déploiement de Iécriture. Il succede au
«Renversement du souftle® », titre d’'un poeme de Salah Stétié, qui n’est pas sans
rappeler celui d’'un recueil de Paul Celan (1920-1970), en l'occurrence Renverse
du souffle (Atemwende, 1967). Jean-Pierre Lefebvre nous éclaire a ce propos:

37. Salah Stétié, Le Mendiant aux mains de neige, op. cit., p. 74.

38. Ibid., p. s1.

39. Ibid., p. 74.

40. Salah Stétié, Pensées pour soi, accompagné par Philippe Favier, Bruxelles, La Petite Pierre
(La Pierre d’Alun), 2019, p. 15.

41. Salah Stétié, Le Mendiant aux mains de neige, op. cit., p. 59.

42. Voir Salah Stétié, En un lieu de briilure, op. cit., p. 209-210. Rappelons que dans « Contre
neige», il est question du «buste mort, ombreux et féminin» d’ot sort «le fils des quatre
membres».

43. Salah Stétié, Fluidité de la mort, op. cit., p. 56-57.
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Plus qu'un simple changement d’orientation du souflle, virage ou tournant, 'ex-
pression Atemwende désigne le moment intermédiaire entre les deux temps de la
respiration, pendant lequel le flux respiratoire s’inverse et repart dans l'autre sens*.

Et Lefebvre d’ajouter plus loin que «la notion de pause joue un réle majeur
dans la poétologie de Celan; a sa fagon, la “renverse du souffle” est une pause,
un temps silencieux ot se déploie la quéte du sens®». Cette pause s'identifie
ailleurs chez Stétié au sommeil qui avive la rose, régénére la parole. Cette der-
ni¢re, une fois expirée ou exprimée, représente «'ombre évanouie du zéro»:
«La parole ayant été dite, elle s’est tue / Est rentrée dans sa coquille d’es-
cargot**», donc dans le zéro qu'on «représentait [justement] par une coquille
ou un escargot. On sait que l'escargot est lui-méme un symbole de régénération
périodique*. » Léquation proposée X = o se trouve-t-elle ainsi validée? Elle le
serait probablement si le zéro se comprenait selon 'acception de Pierre Ouellet:

Un non-nombre est a lorigine de tous les nombres [...], issu de I'arabe sifr, signi-
fiant «vide»: il a donné le mot chiffre. Ce qu'on appelle aujourd’hui un chiffre
est un zéro déguisé, un vide masqué, la négation de tout nombre changée en son
affirmation [...].

Le poéme compte et raconte depuis la nuit des temps ce que tout nombre doit
au Zéro, ce que tout nom doit au Non. [...] La fin & laquelle le poeme saffronte
le raméne a tout moment & ce rien d’oli il vient [...]. Le poéme n’existe qu’a sa
limite [...]. Il ne croit qu'a contre-courant de son étre [...]*.

Il va sans dire que formuler I’équation mathématique de la parole poétique
de Stétié est impossible. Toujours est-il que le zéro signifie ici le silence du
néant, origine et aboutissement de la parole:

Le silence n'est pas un état mort, négatif, le silence est le lieu ontologique ol toutes
choses de I'univers se réfléchissent au sein de I'unité retrouvée. [...]

C’est par un processus doublement négatif, donc positif que la présence est
tirée de l'absence, le plein du vide, ’écre du néant. [...] Lespace méditatif est
donc pour Stétié, le lieu ou les choses se rencontrent et conjointement le lieu ot
elles sannulent®.

44. Paul Celan, Renverse du souffle, traduit et annoté par Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Editions
du Seuil, 2003, p. 128.

45. Ibid., p. 176. D'ailleurs nous avons l'occasion de voir une assimilation de cette interpré-
tation 2 celle du respir divin dans la nouvelle de Stétié «La nuit d’Abou’l-Qassim» (1997).
Il convient de mentionner aussi le titre du recueil Inversion de l'arbre et du silence que Stétié
fait publier chez Gallimard en 1980.

46. Salah Stétié, Le Mendiant aux mains de neige, op. cit., p. 77.

47. Jean Chevalier (dir.), Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 1195.

48. Pierre Ouellet, La Pensée héle : autopsie de ['esprit, Montréal, Nota bene, 2018, p. 223-224.
49. Béatrice Bonhomme, «Salah Stétié ou l'espace poétique d’une méditation », dans Béatrice
Bonhomme et Gabriel Grossi (dir.), La Poésie comme espace méditarif?, Paris, Classiques
Garnier, 2015, p. 288 et p. 296.
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Dans son recueil d’aphorismes Pensées pour soi (2019), Stétié écrit: «Je n’ai
hate que d’étre*» et quelques pages apres: « Destin de ’homme: apprendre a
compter jusqu'a zéro”.» D’ol une confirmation de la concomitance du zéro
et de Iétre: I'étre jaillit du zéro et y replonge. Concomitance qui, loin d’étre
une identification, veut dire dérivation momentanée de I’étre a partir du zéro.
Clest que « Le non-nommé n’avait plus d’habit dans le nom // Un mouchoir de
soie briilait brilant les astres / Et la dissipation se fit immémoriale / Dans les
galaxies qui, d’un torchon, disparurent / Le nu, 'un fut le seul. Il ne fut pas, il
fur®». Par conséquent, on peut considérer que I’étre, la parole ontologique étin-
celante, est le nu, 'un né du nul, du zéro originel. « UUn est le lieu symbolique
de Iétre, source et fin de toutes choses, centre cosmique et ontologique », lit-on
dans le Dictionnaire des symboles*. 11 rappelle 'enfant de 'union alchimique,
infans & la «parole désencombrée’*» exprimant I'ineffable. D’oti I'affirmation
du poete dans un entretien avec Béatrice Bonhomme publié en 1996:

Nos mots sont nos enfants et nous sommes les enfants de nos mots: c’est 1a sans
doute I’équation secréte du poéme qui n’est [...] qu'une remontée d’enfance, une
main tendue dans la grande distance et qui, la-bas, rencontre la petite main d’un
enfant qui sen saisit. [...] Et cest lui, Uenfant, mystérieusement retrouvé, qui
sait «donner un sens plus pur aux mots de la tribu». [...] Cest Pexpérience qui
m’importe et Cest dans l'expérience la négation de celle-ci, dans l'aval le retour
amont. [...]

La nudité, qui est un retour a essentiel, fonde 'unité, qui est le lieu d’enra-
cinement de lessentiel. J'aime que la langue, par interversion des deux mémes
lettres, dont le dessin déja dit I'identité inversée [nu / un], formule a sa fagon
mystérieusement naive cette équation de base: plaine, plateau de I’horizontalité
verticale. Comprenne qui pourra”.

Lon peut étre tenté de mathématiser la poésie de Stétié en énongant,
quoique « naivement», ce qui suit: X est I'Inconnu ou le mystere des choses
déguisées par les «mots de la tribu», pour reprendre ces termes du vers
emprunté par Stétié au « Tombeau d’Edgar Poe» de Mallarmé. Celles-ci sont
dispersées dans l'univers démesuré. La fonction poétique est de faire tendre
X vers 'Unité pour rassembler les éléments épars. Considérons que le Néant
= o et que 'Etre = 1, I'équation «limpide» s'écrit alors: X — 1 = o car tout X
dépourvu de I'Etre est Néant. Or quand X tend vers 1, la parole (fonction

so. Salah Stétié, Pensées pour soi, op. cit., p. 14.

st. lbid., p. 20.

s2. Salah Stétié, Le Mendiant aux mains de neige, op. cit., p. 42.

53. Jean Chevalier (dir.), Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 1137.

54. Salah Stétié, Pensées pour soi, op. cit., p. 94.

ss. Salah Stétié, La Parole et la preuve, Saint-Nazaire, Maison des écrivains étrangers et des
traducteurs, 1996, p. 169-170 et p. 173.
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de X) touche a sa limite qui est 0. Autrement dit, Lim F(X) = o quand X-1.
Ce qui se confirme aussi en dérivation: la dérivée de X est 1, celle de 1 est o.
X demeure ainsi le lieu de la parole primitive. Et si 'on assimile le vide poé-
tique a celui de la théorie des ensembles, on obtient également: Xu@ = X et X
n @ = @. Union et intersection entre I'Inconnu et le Vide seraient périodiques
et cycliques en poésie, représentant le clair-obscur.

Délaissons ces considérations et revenons au poé¢me « Lombre évanouie
du zéro*°» qui mentionne outre les vers déja cités: « Le coeur anéanti, le coeur
exista-t-il / Et la chimie du coeur / Et la fabrique abandonnée du cceur.» Le
mot «coeur» répété quatre fois dans trois vers nous pousse a l'associer a la
quéte poétique au bout de laquelle il semble justement «anéanti». On pourrait
relier ces occurrences avec le poéme « Léquation limpide» qui évoque lesprit:
«Dans le miroir invisiblement il se mire / Et se démire, ainsi I’algebre fond /
Avant de s’évanouir dans le zéro. » D’apres Titus Burckhardt, «le coeur repré-
sente la présence de I'Esprit sous son double aspect (Connaissance et Etre),
car il est a la fois l'organe de I'intuition (al-kashf = dévoilement [...]) et le
point d’identification (wajd) avec I'Etre (al-wujiid). Le point le plus intime
du cceur est appelé le mystere (as-sirr)”7. » Dans le poeme «Lautre rive », Stétié
affirmait déja:

Je suis amoureux, mais de quel invisible?

Et pourtant avec le cceur je le vois

Les colombes de 'amour lient les étoiles

Et les colombes disparues, le vide est plein®

Le poéte fait le vide en soi-méme pour «se libérer du tourbillon des images
[...], pour ne plus éprouver que la soif de I'absolu. C’est, selon Novalis, /e
chemin qui va vers ['intérieur, la voie de la vraie vie* ». Reprenons ici ce qua
dit Adonis a propos de Stétié: «[S]on projet est la vision, non le voir. Cest
un projet de préhension globale de I'univers a travers I'instant d’'une fulgu-
ration. » Il convient de signaler en passant que Salah Stétié utilise souvent le

56. Salah Stétié, Le Mendiant aux mains de neige, op. cit., p. 74.

57. Jean Chevalier (dir.), Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 306.

58. Salah Stétié, Le Mendiant aux mains de neige, op. cit., p. so.

59. Jean Chevalier (dir.), Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 1167. Et au risque de trop
extrapoler, il est intéressant de signaler que 'arcane nommé le Mat, le seul dépourvu de
numéro, «veut dire la limite de la parole, 'au-dela de la somme qui n’est autre que le vide,
la présence dépassée qui devient absence [...]. Le Mat n'est pas le néant, mais la vacuité du
fana des soufis, lorsque plus aucun avoir n'est nécessaire, la conscience de I’étre devenant
celle du monde, de la totalité humaine et matérielle dont il s'est détaché pour aller plus avant.
S’il est le vide, cest celui qui sépare le cycle accompli du cycle qui va commencer» (ibid.,
p- 715). Ce qui équivaut 2 la notion de pause dans la poétologie de Celan.
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mot «figure», remplacant parfois le terme «image». Il sagit de la «Figure»
novalisienne a propos de laquelle Stétié dit:

Il me semble évident que cette figure, dont les éléments disparates
deviennent représentatifs et méme symboliques d’un certain ordre de 'uni-
vers, est un autre nom du poé¢me. Car le poeme lui aussi se saisit d’éléments en
apparence disparates qui, a travers un zissage obscur, en viennent a sorganiser
en une figure d’'unité. La poésie est en effet ce qui permet a I'unité, toujours
poursuivie, jamais atteinte, d’exister a travers quelques mots et peut-étre pour
quelques instants — ne serait-ce que le temps de la lecture d’'un poeme®.

Le tissage est opéré dans le poeme «Lautre rive» par les «colombes de 'amour»,
alliées de la parole, avant leur disparition. Elles réapparaissent dans un autre po¢me
ot elles semblent commandées par l'enfant-poete, ce «fils de la parole»:

Qui sentreméle avec sa nuit de larmes
Qui ne sont larmes mais traversée de son coeur
Suspendu dans le néant de la nuit vive

Cent jardins de convergence en un point nul
Ou la couleur est préparée par la neige
Indiquée par son index aux colombes

Chacune ayant dans son bec un peu de flamme

Elles se dispersent, se rassemblent puis meurent
En s’égarant dans les murs du vent d’ombre

11 efface avec sa non-main le tout

Qui n’est jamais le tout jasmin du nombre
Sabsorbant dans la ruée du rien qu'Il*

Effectivement, chaque po¢me est une variante, toujours paradoxalement
originale et inouie, reprenant I’itinéraire de la quéte poétique. Il consiste en
un cadre de page blanche au coeur duquel quelques mots tissent «1’épars, I'in-
divisible », pour reprendre ce titre d’'un poeme d’Yves Bonnefoy.

Ceci rejoint encore les mathématiques si I'on suit Cédric Villani qui, outre
labstraction, apparente

la démarche mathématique & la démarche poétique pour une autre raison: son
ambition de recréer un univers — un univers portatif, que 'on emporte avec soi
ou que P'on invoque dans son cerveau. Le mathématicien transforme le monde
extérieur en quelques équations, qu’il pourra garder en téte avant de travailler sur
papier, de la méme fagon qu'un poéme recrée un monde dans I’'espace restreint de
quelques strophes, permettant aux lecteurs de se 'approprier®.

60. Salah Stétié, Fils de la parole, entretiens avec Gwendoline Jarczyk, Paris, Albin Michel,
2004, p. 72.

61. Salah Stétié, Le Mendiant aux mains de neige, op. cit., p. 82.

62. Cédric Villani, Les Mathématiques sont la poésie des sciences, op. cit., p. 41.
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Nous voudrions toutefois manifester une certaine réserve quant au choix
des verbes «recréer» et « transformer », leur préférant le verbe «saisir» au double
sens du terme. Salah Stétié précise d’ailleurs:

En effet ’équation Vie égale Poésie est bien évidemment la mienne, depuis tou-
jours. [...] Il agit, & travers 'ensemble des offrandes que nous fait la vie, certaines
heureuses, d’autres chagrines ou malheureuses, d’aller 1a ot la parole allume une
lampe et, autour de cette lampe qui nous retire a la confusion universelle, de voir
subordonner pour le peu de temps que nous I’habitons la violente chambre cos-
mique. Poéte est celui qui voit double: il voit les choses et, simultanément, il voit
leur ombre limpide dans le plus noir d’un miroir paradoxal®.

Nous retrouvons ici le symbolisme du miroir interprété brievement plus
haut. Ajoutons que dans ses entretiens avec David Raynal et Franck Smith,
le poete déclare: «[M]on rapport au monde est une espece de réfraction®. » 11
affirmait d¢ja, dans son entretien avec Marie Ginet (1994) :

Jentends interroger l'origine, je veux interroger les fins dernicres afin de trouver
mon sens et, & travers ce sens en moi, tel sens possible, ou probable, du monde
et de 'étre-au-monde. [...] une traversée du miroir pour arriver a ce que la phi-
losophie arabe appelle le «joyau de I’Etre», qui anime toute ma recherche, qui
aimante toute ma quéte®.

Ce qui exprime et résume la quéte ontologique dépassant les reflets des
apparences.

A travers tout ce qui précéde, nous avons essayé d’explorer I'imaginaire
poétique de Salah Stétié a la lumicére des signes et des figures mathématiques
qui parsement quelques-uns de ses écrits. Cette interprétation symbolique finit
par associer les figures géométriques et les données algébriques que le poete
convoque dans son écriture avec d’autres éléments culturels dans sa tentative
de dire son expérience et d’exprimer son étre au monde. Leur convocation nest
pas a envisager comme lutte contre la pensée conceptuelle, ni comme garantie
d’une certaine rigueur de la parole. Le poéte les métaphorise, mathématisant
ainsi le réel pour mieux le saisir. Enfin, ayant éclairci un tant soit peu une
parole jugée mystique et infigurable, nous ne trouvons pas mieux que cette
pensée de Stétié pour clore notre propos:

La poésie est un hic et nunc. Venue de nulle part, elle ne va nulle part. Tant qu'elle
demeure avec nous, elle nous fait savourer cet inconnu, notre coeur®.

63. Salah Stétié, «Sur la poésie» [en ligne], texte d’une conférence donnée en Inde en
décembre 2011 [http://salahstetie.net/ 2p=98].

64. Salah Stétié, Sauf erreur, entretiens avec David Raynal et Frank Smith, Grigny, Paroles
d’aube, 1999, p. 42.

65. Salah Stétié, La Parole et la preuve, op. ciz., p. 128.

66. Salah Stétié, Pensées pour soi, op. cit., p. 100.



La poésie mathématique de Salah Stétié de Fadi Khodr ¢ 65

Références
ADONTs, «Le signe de feu ou une esthétique du désert» [1984], dans Paule PLOUVIER et Renée
VENTRESQUE (dir.), [tinéraires de Salah Stétié, Paris, U'Harmattan, 1996, p. 141-149.

BonHOMME, Béatrice, «Salah Stétié ou I'espace poétique d’une méditation », dans Béatrice
BonHOMME et Gabriel Grosst (dir.), La Poésie comme espace méditatif?, Paris, Classiques
Garnier, 2015, p. 283-296.

CELAN, Paul, Renverse du souffle, traduit et annoté par Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Editions
du Seuil, 2003.

CHEVALIER, Jean (dir.), Dictionnaire des symboles, Paris, Editions Robert Laffont / Editions
Jupiter (Bouquins), 2019 [1969].

DE MANDIARGUES, André Pieyre, Ecriture ineffuble [1988] précédé de Ruisseau des solitudes
[1968]et de L'Tvre (Eil [1979], suivi de Gris de perle [1993], édition établie par Claude
Leroy, Paris, Gallimard (Poésie), 2010.

Krossowsk1 D Rova, Stanislas, Le Jeu d'or. Figures hiéroglyphiques et emblémes hermétiques
dans la littérature alchimique du xvir siécle, Paris, Editions Thames & Hudson, 1997.

OuELLET, Pierre, La Pensée héle : Autopsie de ['esprit, Montréal, Nota bene, 2018.

StétiE, Salah, Pensées pour soi, accompagné par Philippe Favier, Bruxelles, La Petite Pierre
(La Pierre d’Alun), 2019.

—, Le Mendiant aux mains de neige, Saint-Clément, Fata Morgana, 2018.
—, LExtravagance: mémoires, Paris, Editions Robert Laffont, 2014.
—, Sur le coeur d’Isrdfil, Saint-Clément, Fata Morgana, 2013.

—, «Sur la poésie» [en ligne], texte d’'une conférence donnée en Inde en décembre 2011

[http://salahstetie.net/ 2p=98].

—, «Soleil Noir», Nouvelles de ['estampe, n° 231 (2010), p. 44-47 [texte mis en ligne le 16 mars
2014 sur le site Internet du poete: htep://salahstetie.net/ ?p=229].

—, En un lieu de brillure. (Euvres, Paris, Editions Robert Laffont (Bouquins), 2009.

—, Culture et violence en Méditerranée, Paris, Imprimerie nationale, 2008.

—, Fluidité de la mort, Saint-Clément, Fata Morgana, 2007.

—, Fils de la parole, entretiens avec Gwendoline Jarczyk, Paris, Albin Michel, 2004.

—, Fiangailles de la fraicheur, Paris, Imprimerie nationale (La Salamandre), 2003.

—, Sauf erreur, entretiens avec David Raynal et Frank Smith, Grigny, Paroles d’aube, 1999.

—, La Parole et la preuve, Saint-Nazaire, Maison des écrivains étrangers et des traducteurs,
1996.

—, L'Ouvraison, Paris, José Corti, 1995.

—, André Pieyre de Mandiargues, Paris, Seghers (Po¢tes d’aujourd’hui), 1978.

ViLLani, Cédric, Les Mathématiques sont la poésie des sciences, Paris, Flammarion (Champs
sciences), 2018.






AV N7 Al A A7 N2 Al A N2 Al A A A2 Al A A2 Al A
NS AN 7N 7N 7N AN 7N 7N 7N AN 7N 70N 7N 7N 7S 70 7N 7N

Cryptographie et poésie:
dimensions mathématiques dans

Incendies et Ciels de Wajdi Mouawad

CAaTHERINE KHORDOC

La guerre, l'exil, la mémoire, le trauma, la généalogie : des thémes prépondé-
rants dans 'ceuvre de Wajdi Mouawad, qui, sans surprise, ont fait couler
beaucoup d’encre, étant donné I'intérét que ses piéces suscitent tant aupreés du
public que des chercheurs. Ce n'est pas le cas, par contre, en ce qui concerne le
recours aux mathématiques et plus généralement aux sciences, dans plusieurs
pieces, phénomene dont la signification est toutefois considérable. Ne serait-ce
que les noms des compagnies de théitre de Mouawad, qui témoignent d’em-
blée de 'importance accordée aux mathématiques: au Québec, la compagnie
nommeée «Abé carré cé carré», alors que le nom de la compagnie en France,
«Au carré de 'hypoténuse », font toutes deux allusion au célebre théoréme de
Pythagore. En outre, le dramaturge d’origine libanaise déclare que Ciels, la der-
niere piece de la tétralogie Le Sang des promesses, constitue le « cri hypoténuse »
qui relie les trois premiéres pieces'. S’il ne faut pas accepter I'expression dans
son sens littéral, puisque I’hypoténuse relie en principe les deux cotés de I'angle
droit d’un triangle rectangle’, et non pas trois «c6tés» que représenteraient
les trois premieres pieces, force est de constater que les mathématiques pré-
sentent pour Mouawad un point d’ancrage a son travail créatif. La dimension
mathématique de 'ccuvre de Mouawad ne saute pas nécessairement aux yeux
lorsquon assiste a la représentation d’/ncendies ou de Ciels, mais un regard plus
attentif, par I'entremise d’une étude des textes de certaines piéces, révele que
les mathématiques y laissent une empreinte indélébile. Uinscription d’éléments
mathématiques — personnages, théorémes, chiffres, codes, allusions —sous-tend
la charpente des intrigues des pieces Incendies et Ciels, entrainant de fait une

1. Wajdi Mouawad, Le Sang des promesses: puzzle, racines, et rhizomes, Arles, Actes sud /
Leméac, 2009. Le Sang des promesses est composé des pieces suivantes: Littoral (1999),
Incendies (2003), Foréts (2006) et Ciels (2009).

2. Voir la préface de Ciels qui s'intitule «Le cri hypoténuse»; Wajdi Mouawad, Ciels,
Arles, Actes sud / Leméac, 2009.
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réflexion sur la création artistique et les rapports qu'elle entretient avec d’autres
savoirs tels que les mathématiques et les sciences.

Relativement peu fréquente dans la sphere littéraire, la rencontre des mathé-
matiques et de la littérature évoque souvent, surtout parmi les spécialistes de
la littérature franqaise, les travaux de 'Oulipo? et les ceuvres produites a partir
de I’élaboration de contraintes basées sur des principes mathématiques. Or,
ni cette étude ni 'ccuvre de Mouawad ne s’insérent dans la lignée oulipienne,
I'inscription des mathématiques dans la littérature ne relevant pas exclusi-
vement du domaine de I'Oulipo. Il est certes intéressant et fructueux d’exa-
miner comment certaines ceuvres littéraires non-oulipiennes introduisent des
éléments mathématiques et, pour reprendre les mots de Mairéad Hanrahan,
de se pencher sur ce quelles «font (avec, aux mathématiques) sur les plans
thématique ou structurel*». A I'instar des propos de Hanrahan, I'inscription
mathématique, que celle-ci soit implicite ou explicite, impose une interpréta-
tion, voire une lecture qui tente d’en élucider la signification’.

Parmi les quatre pieces qui constituent le cycle Le Sang des promesses, la
premiére, Littoral (1999) ne présente pas d’éléments mathématiques explicites.
En ce qui concerne la troisieme piéce, Foréts (2006), il semble que Mouawad
aurait eu initialement I’idée de fonder I'histoire sur un principe mathématique.
Dans le volume Le Sang des promesses: puzzle, racines, et rhizomes (2009) ot
sont partagés des fragments, des notes, des extraits de demandes de subvention,
Mouawad précise que les trois guerres représentées dans Foréts pourraient étre
assimilées aux trois cotés d’'un triangle.

Le théoréme de Pythagore. Largeur, longueur et hypoténuse = trois droites = trois
guerres = trois individus. A2 + B2 = C2. Aussi, historiquement, le théor¢me de
Pythagore sonne la mort des Dieux. Le monde est cohérent par lui-méme. Une
cohérence qui passe par le chaos®.

Or, le dramaturge n’était pas encore décidé, lorsqu’il écrivait ces notes, si ce
« parametre » ferait partie ou non de 'histoire’. Si en effet, intrigue de Forés
traverse trois guerres et quatre générations, le principe pythagorien sur lequel
repose cette troisiéme piece n’y est pas rendu explicite. Or, dans les deux pieces
analysées ici, soit les deuxiéme et quatrieme picces — Incendies (2003) et Ciels
(2009) respectivement —, les assises mathématiques sont explicites et exigent
que l'on s’y attarde. Les mathématiques sont inscrites par le truchement de per-

3. LOuvroir de littérature potentielle, fondé par Francois Le Lionnais et Raymond Queneau
1960. Voir, dans le présent dossier, en particulier la contribution de Natalie Berkman.

4. Mairéad Hanrahan, « Editor’s Introduction» [en lignel, Journal of Romance Studies, vol. 7,
n°3 (2007), p. 4 [https://doi.org/10.3828/jrs.7.3.1] ; je traduis.

5. Id.

6. Wajdi Mouawad, Le Sang des promesses, op. cit., p. 65

7. Id.
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sonnages mathématiciens, de thémes et de mises en situation, mais ce qui prime
cest de tenter de déceler la signification de ce recours aux mathématiques.
Cette inscription des mathématiques — et aussi, plus généralement des savoirs
scientifiques, comme on le constate d’ailleurs dans 7ous des oiseaux, piece plus
récente parue en 2018° — fait partie intégrante de la poétique de Mouawad, et
la signification qui en découle contribue & une tentative de rétrécir I’écart qui
sépare trop souvent, et de surcroit trop rigidement, les mathématiques et la
littérature, ou en d’autres mots, les savoirs considérés d’une part objectifs, véri-
fiables et utilitaires et, d’autre part, subjectifs et esthétiques, pour ne pas dire
«inutiles». Or, cette division entre ce qui est soit objectif et utile, soit subjectif
et élégant (partant, inutile), n'est pas aussi évidente et indubitable que certains
le suggerent et il y a lieu de percevoir les articulations entre mathématiques et
poésie, comme le souligne Hanrahan citant Jean d’Alembert:

A related point often stressed is the similarity of the creative process in mathematics
and art. Already in his «Discours préliminaire» [...] zo the Encyclopédie (z751)
[...], Jean d Alembert, a mathematician particularly close to the writers of his epoch,
asserted that «imagination, dans un géomeétre qui crée, n'agit pas moins que
dans un poéte qui invente »’.

Mouawad contribue 4 son tour, comme je le montrerai, & mettre en valeur
que cette opposition entre mathématiques et art n'en est pas une.

Précisons par ailleurs que ce sont les textes de ces pieces, plutdt que les
représentations théitrales, qui feront l'objet de cette étude. Si le texte et la
représentation d’/ncendies mettent tous deux en scéne les mathématiques, leur
signification n'est peut-étre pas flagrante aux yeux des spectateurs qui seraient
davantage captivés par les éléments de I'intrigue, soit 'enquéte des jumeaux
Jeanne et Simon a la recherche de leur pére et de leur frere, et les épreuves
que vit leur mere pendant une guerre civile, avant leur naissance dans des
conditions horrifiques. Comme le constate pertinemment Anne Ubersfeld,
«méme si par impossible la représentation “disait” tout le texte, le spectateur,
lui, n’entendrait pas tout le texte’®». Je privilégie ainsi le texte car, méme si les
représentations ne gomment en aucun cas les aspects mathématiques de ces
pitces, le rythme et le temps de la représentation ne permettent pas 'attention
minutieuse qu'exige une analyse de la portée de I'inscription des chiffres, des
formules, des graphes et des théorémes. Le texte publié¢ accorde, & ceux qui s’y
intéressent, le loisir de réfléchir 2 «’infinité des structures virtuelles et réelles
du message (poétique) du texte littéraire», pour emprunter encore une fois a

8. Wajdi Mouawad, Tous des oiseaux, Atles, Leméac / Actes sud, 2018.

9. Mairéad Hanrahan, art. cit., p. 2, qui cite d’Alembert, Discours préliminaire de I’Encyclo-
pédie, introduction de Michel Malherbe, Paris, Vrin, 2000 [1751], p. 111.

10. Anne Ubersfeld, Lire le théitre, Paris, Editions sociales, 1982, p. 16
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Ubersfeld”. Cela est d’autant plus vrai pour la dimension mathématique, qui
exige un regard un peu plus perspicace étant donné le caractere insolite de
celle-ci.

Piece phare de Mouawad, Incendies est jouée sur les scénes du Québec, du
Canada, de la France et ailleurs dans le monde, a été traduite en une dizaine
de langues et finalement, en 2010, adaptée au cinéma par Denis Villeneuve. Si
la guerre civile — présumée la guerre du Liban™ — et les enjeux de la mémoire
et du trauma ont retenu l'attention de la critique, les éléments mathématiques
qui y sont tissés sont incontournables. A la suite du décés de leur mére, Jeanne
et son frére jumeau Simon ménent, parfois contre leur gré, une enquéte pour
retrouver un pére et un frere inconnus. Doctorante en mathématiques, Jeanne
met en ceuvre ses connaissances approfondies pour mieux saisir 'ampleur
du défi quelle doit affronter. Lors d’un cours, Jeanne présente la théorie des
graphes a ses étudiants, scéne qui a le double effet d’expliquer cette théorie
tout autant au public et aux lecteurs qu'aux étudiants fictifs. A aide d’une
comparaison simple et claire, elle explique quun polygone pour lequel on vou-
drait déterminer un graphe de visibilité ressemble & une maison dans laquelle
vivent les membres de la famille, oit chacun se trouve dans un des angles du
polygone ou de la maison; il sagit de tracer des arcs entre les membres de la
famille qui peuvent se voir pour trouver le graphe de visibilité du dit polygone.

Pour Jeanne, cette legon de mathématiques se transforme du coup en un
enjeu personnel. En divulguant lexistence d’un pére et d’un frére inconnus,
le testament de sa mere lui fait comprendre qu’il est désormais impossible
de conceptualiser le graphe de visibilité de sa propre famille, puisquelle ne
connait pas I'identité ni méme le nombre exact de personnes qui en font
partie. En d’autres mots, le polygone qui représente sa famille est inexact et
ne contient pas les sommets nécessaires pour pouvoir inclure tous les membres

de la famille.

Je croyais connaitre ma place dans le polygone auquel jappartiens. Je croyais étre
ce point qui ne voit que son frére Simon et sa mére Nawal. Aujourd’hui, japprends
qu’il est possible que du point de vue que joccupe, je puisse voir aussi mon pére;
japprends aussi qu'il existe un autre membre 2 ce polygone, un autre frere. Le
graphe de visibilité que j’ai toujours tracé est nul et faux®.

La représentation que Jeanne se fait de sa famille, par le biais de la théorie
des graphes, est erronée, provoquant chez elle une profonde crise d’identité
qui s'avérera profondément déboussolante pour elle et son frére jumeau. Les
mathématiques représentent un repere stable pour Jeanne, mais elles savérent,

1. Id.
12. La guerre civile du Liban n’est jamais nommée explicitement dans la piece.
13. Wajdi Mouawad, Incendies, Arles, Leméac / Actes sud, 2003, p. 21.
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tout d’un coup, fluctuantes et inconstantes. Lanalogie entre le graphe de
visibilité et le mystére qui entoure la famille de Jeanne et Simon nous permet
de comprendre que ce graphe constitue, au premier plan, une métaphore de
la généalogie de ces deux personnages. Qui plus est, le graphe de visibilité
évoqué par Jeanne est une mise en abyme de la piece. En d’autres mots, I'in-
trigue principale de la piece peut étre représentée en forme condensée par le
polygone que Jeanne dessine, efface, redessine, jusqu’a ce qu'elle puisse tracer
définitivement le graphe de visibilité de sa famille. Il faut aussi comprendre que
le frére inconnu de Jeanne et Simon ne peut, lui non plus, conceptualiser le
polygone qui représenterait sa famille, encore moins le graphe de visibilité entre
eux, qu'a partir du moment fatidique ot ils se rencontrent pour la premicre et
unique fois, provoquant ainsi 'effondrement de ce polygone qui représente la
famille, puisque deux de ses membres, le pére et le frere, ne font qu'un et que
celui-ci est seul dans son angle du polygone. Comme Jeanne le dit elle-méme
a ses étudiants, la théorie des graphes méne « toujours vers d’autres problemes
tout aussi insolubles» les uns que les autres.

Une seconde conjecture joue aussi un rdle capital dans la piéce. Incapable
d’exprimer a sa sceur jumelle la vérité qu’il vient juste de découvrir a propos
de leur pére et de leur frére ainé inconnus, Simon — boxeur qui ne s’intéresse
pas aux champs d’intérét théoriques et abstraits de sa sceur — lui demande si
1 + 1 font toujours 2. Exaspérée, le moment n’étant pas propice aux mathéma-
tiques, Jeanne lui explique qu’il y a en effet une conjoncture démontrant qu’il
est possible qu’un plus un fasse... un. Sans la nommer explicitement dans le
texte, Jeanne explique ce quest la conjecture de Collatz de la maniere suivante:

Tu vas me donner un chiffre, n’importe lequel. Si le chiffre est pair, on le divise
par deux. S’il est impair, on le multiplie par trois et on rajoute un. On fait la méme
chose avec le chiffre quon obtient. Cette conjecture affirme que peu importe le
chiffre de départ, on arrive toujours & 1. Donne un chiffre®.

Apres avoir fait quelques calculs rapidement, la vérité frappe Jeanne dans
un moment de lucidité implacable et, comme sa meére plusieurs années aupa-
ravant, elle deviendra muette sous 'effet du choc. Elle comprend que le pére
et le frere recherchés ne sont quune et méme personne. Lallusion au mythe
d’Edipe nest pas gratuite, car si le pére et le fils font un dans la piece de
Sophocle, il n’y a qu'un pas de plus pour comprendre qu’il en est de méme
dans celle de Mouawad, qui avoue d’ailleurs avoir été inspiré par Sophocle.
Alessandra Ferraro suggere que le «mythe d’(Edipe, sans constituer le texte-
source a partir duquel Mouawad aurait effectué une écriture “palimpseste”,

14. Ibid., p. 19.
15. lbid., p. 82.
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s'érige, par exemple, en référence constante dans I’écriture du triptyque™®».
Pour Jeanne, méme si cette réalisation est profondément douloureuse, elle est
cependant incontestable, d’autant plus qu'elle est révélée par le truchement
des mathématiques”.

Si les mathématiques ne constituent pas le theme dominant de cette piece,
elles y forment néanmoins une assise, dans le sens ou la vérité concernant le
passé des personnages est tout aussi inéluctable que les vérités mathématiques.
Nouées a 'intrigue d’Jncendies, les mathématiques en viennent a la métapho-
riser tout en imprégnant le langage dramatique de Mouawad, dans le sens ot
elles expriment quelque chose de maniére inédite et elliptique®. Tournant a
présent mon attention sur Ciels, publié en 2009, la méme année que sa pre-
miere au Festival d’Avignon, je montrerai que dans le théitre mouawadien, les
mathématiques font incontestablement partie de sa conceptualisation de I’art
dans toutes ses formes d’expression, notamment théitrale, littéraire, visuelle.

Ciels, qui clot le cycle du Sang des promesses, met en scene une branche des
mathématiques particuliére, soit la cryptanalyse, lorsqu’une équipe d’espions
tente de décoder le sens de messages interceptés, afin de déjouer un complot
terroriste international. Définie dans le Larousse comme étant I'<ensemble des
techniques mises en ceuvre pour tenter de déchiffrer un message codé dont
on ne connait pas la clé?», la cryptanalyse repose sur des principes mathéma-
tiques et, dans Ciels, sassocie non seulement aux tAches auxquelles vaquent les
espions, mais aussi a la traduction et a 'interprétation de l'art.

Il y a deux pistes que le réseau international est en train de suivre. La
piste islamiste, la plus stéréotypée et donc considérée la plus probable par
les autorités, suggeére qu'un groupe de terroristes islamiques commettra un
«attentat a 'arme chimique®» et, selon les hauts dirigeants du réseau, elle est
jugée comme celle a privilégier. La seconde, dite «la piste Tintoret», était pré-
conisée par le cryptanalyste de la cellule francophone, Valéry Masson, avant

16. Alessandra Ferraro, «Le cycle théitral de Wajdi Mouawad (Littoral, Incendies, Foréts)
ou comment détourner le mythe d’Edipe», Ponts: langues, littératures, civilisations des pays
francophones, vol. 7 (2007), p. 44.

17. Voir étude de Tatiana Balkowski, « De 'un & 'un: résolution d’une équation de Wajdi
Mouawad » [en ligne], Etudes canadiennes | Canadian Studies, n° 71 (2011), p- 109-118 [http://
www.afecs3.asso.fr/sites/default/files/71.pdf] ; elle sappuie sur une approche hégélienne pour
analyser la formule 1+1 = 1.

18. Pour une étude plus approfondie de I'inscription des mathématiques dans Incendies, voir
Catherine Khordoc, «Visibility Graphs and Blindspots: Wajdi Mouawad’s Incendies and
its Mathematical Poetics» [en ligne], French Cultural Studies, vol. 30, n° 4 (2019), p. 307-316
[hteps://doi.org/10.1177%2F0957155819861034].

19. «Cryptanalyse» [en ligne], Dictionnaire Larousse [https:/[www.larousse.fr/dictionnaires/
francais/cryptanalyse/10910295°q=cryptanalyse#905890].

20. Wajdi Mouawad, Ciels, op. cit., p. 21.
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son suicide. Toutefois, il est mort avant d’avoir pu expliquer pourquoi la piste
Tintoret était selon lui celle qu’il fallait décoder afin de prévenir un attentat.
Larrivée de son remplagant, Clément Szymanowski, ancien étudiant et ami de
Valéry Masson, déclenche une seconde enquéte, a savoir les causes du suicide
de celui-ci, qui pourraient jeter de la lumiere sur une des pistes terroristes a
suivre. Pour ce faire, Clément devra avant tout avoir accés a Pordinateur de
son ancien mentor, qui est verrouillé a I'aide d’un code qui doit, lui aussi, étre
déchiffré. Bref, de multiples couches d’énigmes doivent étre décryptées pour
en venir a sauver de nombreuses vies 2 travers le monde.

Cette mise en scéne du processus de décryptage se préte 2 un langage
qui évoque les mathématiques, a linscription de chiffres, de symboles et de
formules, et & un discours qui met sur le méme plan mathématiques et art,
cryptographie et poésie. Tout au long de la piece, des mots comme «variable* »,
«algorithme??», «calcul®», « courbe**», «cryptographie quantique> » et «hypo-
ténuse*®» truffent les répliques des personnages. Ce recours a un champ lexical
lié aux mathématiques n'est pas sans rappeler I« évocation lyrique*” » dont par-
lait Francois Le Lionnais par rapport a des textes de Raymond Queneau. Il
sagit justement d’'une des manieres par lesquelles le texte littéraire peut intégrer
des éléments mathématiques, selon Caroline Marie et Christelle Reggiani®®,
a cela prés que, dans le texte de Mouawad, il marie effectivement le langage
mathématique et la poésie. J'y reviendrai un peu plus loin.

La piéce est donc parsemée de chiffres qui renvoient a I'age potentiel des
terroristes, aux années et aux dates, aux chapitres et versets de la Bible et a
des messages codés en chiffres. Tres souvent, ce sont les chiffres mémes qui
sont imprimés dans le texte, plutdt qu’écrits en lettres, mettant en évidence
justement les propriétés mathématiques de la piece, l'effet de cette distinction
graphique étant réservé au texte publié de la piece. Les lettres d'un message
codé sont aussi traduites par des chiffres, permettant ensuite de décoder le
message, comme nous le voyons dans le passage ci-dessous, qui suit un bloc
incompréhensible de 541 lettres placées 'une a la suite de I'autre sans espaces
pour diviser les mots:

21. [bid., p. 49.

22. Id.

23. Ibid., p. 48.

24. Ibid., p. 53.

25. Ibid., p. 61.

26. Ibid., p. 57.

27. Cité dans Caroline Marie et Christelle Reggiani, «Portrait of the Artist as a Mathe-
matician» [en ligne], Journal of Romance Studies, vol. 7, n°3 (2007), p. 104 [https://doi.
org/10.3828/jrs.7.3.101].

28. Id.
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Un bloc de 541 lettres. La série de chiffres 5.4.1 est une premicre clef. En partant
du bloc, compter 5 et extraire la lettre, puis compter 4 et extraire la lettre, puis
compter I et extraire la lettre, et recommencer l'opération autant de fois que
nécessaire. 162 lettres demeurent®.

Ce passage est suivi d’un autre bloc de 162 lettres, celles qui restent apres
lopération décrite ci-dessus, presque aussi incompréhensibles que le premier
bloc, méme si on peut repérer ici et 1a quelques mots. Ce passage n'est pas sans
rappeler les opérations d’arithmétique que Jeanne associe a la conjecture de
Collatz dans Incendies, dont le résultat mene irrémédiablement a 1. Toujours
pour souligner I'aspect visuel et langagier qui reléve des mathématiques, une
série de formules, de symboles, de chiffres, de mots et d’opérations figure a la
scene 12, intitulée notamment « Cryptanalyse», pour montrer que Clément
parvient finalement a déverrouiller 'ordinateur de Valéry. Soulignons d’ail-
leurs I'imbrication du mot «douleur», dont la teneur poétique ne fait pas de
doute, aux chiffres et aux symboles, suggérant non seulement un rapport
d’équivalence entre poésie et mathématiques, mais aussi, l'exigence que tous
deux imposent dans leur décodage ou leur interprétation®.

CLEMENT SZYMANOWSKL Douleur Douleur sans espace.

oD )y s
7 Y W DOULETRT) ( o vk )w
TR e 3 X \(POUVLEUR - T, <)) + Vi

avee k£ € mod {5.4.1)

Clément tape sur le clavier de son ordinateur.
DxOxUxLxExUxRxDxOxUxLxExUxR
Ax15x21x12x5x21 x18x4x15x21 x 12x5x 21 x 18
816633498240000
CLEMENT SZYMANOWSKI. 816633498240000

1 tape sur le clavier. 1'opération apparait a l'écran.

i<ugsasan

¥ 1
L (T # (
818613498240000 R
Le texte se décompase dans un premier temps.
Voild! Voila!

Les letires se repositionnent et forment un nouveau bloc.

INNIJARDINSCHIFFRESQU
GESPLITANTPALITPILONT
L AMORTMORNEFLAQUEM
Ut

NICIMENIFRIMASNIENCRENIET!
ANDCAMPHRESYTOMBENT
OMBANTTOMBANTLARTD]
URMURANTLIVREMOTQUIMECOY

Source: Wajdi Mouawad, Ciels, Arles,
Actes sud / Leméac, 2009, p. sI.

Que cette reproduction d’un fragment de page du texte de Ciels soit une
représentation réaliste ou non de formules mathématiques n’est pas ce qui
compte ici. Comme l'afhirment Caroline Marie et Christelle Reggiani, quel
que soit le mode par lequel les mathématiques sont transposées dans le cadre

29. Wajdi Mouawad, Ciels, op. cit., p. 48.
30. Ibid., p. s1.
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littéraire, cette représentation ne peut quavoir un effet de trompe-l'ceil”. Dans
ce cas-ci, cette page suffit & mettre en évidence le rapport étroit entre le texte
littéraire — tant sa forme que son contenu — et les mathématiques, méme si
celles-ci s’inscrivent en somme a la fictionnalité du texte, et n'exige pas des
lecteurs un savoir mathématique, mais plutdt une appréciation ou une recon-
naissance de ce rapport de complicité entre la poésie et les mathématiques.

Les chiffres qui sont le résultat de ces multiples opérations cartographient
les longitudes et les latitudes de huit villes — Paris, New York, Londres, Padoue,
Saint-Pétersbourg, Berlin, Tokyo, Montréal — visées par le groupe terroriste.
Mais reste a décoder quels lieux en particulier seront touchés et les analystes
cherchent a savoir I’échelle de la carte qu’il faudrait utiliser pour déceler les
points de mire menacés par les terroristes. Recours inévitable, encore une fois,
aux chiffres, mais aussi, contre toute attente, a I’art de la Renaissance.

La «piste Tintoret», révélée grice au décryptage de Clément, suggere que
LAnnonciation, un tableau du peintre du xvr* siecle qui donne son nom a cette
piste, constitue le schéma directeur du complot terroriste. La composition du
tableau, qui dépeint I'ange Gabriel annoncant a Marie qu'elle donnera naissance
a Jésus?, fournit la clé qui, avec les longitudes et latitudes déja mentionnées,
permettra de déterminer précisément ot dans ces villes les explosions seront
déclenchées. La superposition du tableau sur un plan de ces villes en question
révélera les lieux ciblés. Un des espions explique comment il y est parvenu:

Jai regardé le tableau pour tenter d’y voir une clé située dans le plafond. Je trouve
les angelots. Ils chutent sur la Vierge, ils regardent la Vierge de haut. Il faut alors
regarder la ville de haut comme les angelots regardent la Vierge. En les comptant
attentivement, je trouve 21 angelots. 21. J’ai essayé avec une carte dont I’échelle
serait au 1/21 000°. Ca ne donne rien de concluant. J’ai essayé alors avec une photo
satellite qui montre Paris & 21 000 pieds d’altitude. Je trouve quoi? Sur quoi tombe
I'ceil de Saint-Esprit [dans le tableau] ? Le musée Picasso®.

Considérée «trop poétique**», la piste Tintoret avait été écartée par la
direction générale; or, c’est bien celle-ci qui savere étre la bonne et Charlie
Eliot Johns a trouvé I’échelle voulue: soit une photo prise a 21 ooo pieds d’al-
titude, sur laquelle serait superposé le tableau du Tintoret. Sauf que la solution
est décelée trop tardivement et les musées d’art a Paris, Londres, New York,
Padoue, Berlin, Tokyo, Saint-Pétersbourg et Montréal sont les sites d’explo-
sions qui feront des centaines de morts et de blessés. Laction des terroristes
est sans doute condamnable; ceux-ci cherchaient a se venger contre ces « pays

31. Caroline Marie et Christelle Reggiani, art. cit., p. 105.

32. Pour voir le tableau: LAnnonciation [en ligne], Wikimedia [https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Jacopo_Tintoretto_-_The_Annunciation_(detail)_-_WGA22582.jpg].

33. Wajdi Mouawad, Ciels, op.cit., p. 77.

34. 1bid., p. 52.
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[...] coupables d’avoir versé le sang des fils du siécle! Cette géographie doit
étre vue comme la géographie des puissances des deux premieres guerres mon-
diales, matrices des guerres d’aujourd’hui, d’un siecle mécanique et son cortege
de mort¥». Mais sont aussi coupables les dirigeants qui ont refusé de croire,
justement, A une piste parce quelle était « trop fantaisiste... ce ne sont que
des poemes et des textes littéraires tournant autour d’un tableau du Tintoret
évoquant ’Annonciation®!». Une lecture politique d’une ceuvre d’art, repré-
sentant de surcroit une thématique religieuse, demeure inconcevable pour les
dirigeants de ce réseau de renseignements international, méme si ces conclu-
sions sappuyaient sur un raisonnement, aprés tout, mathématique.

Aux rapprochements entre codes algorithmiques et art visuel s'ajoute aussi,
dans cette pitce, la poésie. Valéry Masson, le cryptographe qui s'est suicidé,
était un mathématicien passionné de poésie. C’est justement la perception de
I'incompatibilité entre mathématiques, art et poésie qui pousse la direction
a écarter la piste Tintoret, comme s’il était inconcevable d’aimer et de com-
prendre a la fois mathématiques et vers. Clément Szymanowski tente déses-
pérément de convaincre son supérieur du contraire:

Valéry aimait les mathématiques et Arthur Rimbaud! Valéry a participé a la
découverte de la cryptographie quantique tout en traduisant les poémes de son
grand-pére en francais! Nous avons affaire 4 'un des esprits les plus éclairés que
nous ayons jamais rencontrés, vous et moi! Alors si mathématiques et poésie sont
compatibles, poésie et terrorisme ne sont pas incompatibles, vous m’entendez?”?

Ce n’est peut-étre pas seulement son supérieur et la direction générale que
Clément essaie de convaincre, mais plus généralement, les spectateurs et les
lecteurs, & qui Mouawad montre que les champs de connaissance que sont les
mathématiques et les arts ne devraient pas étre percus comme irréconciliables.
Clément poursuit son explication en précisant que ce qui le liait a Valéry c’était
justement les mots et les chiffres:

Parce que la singuli¢re amitié qui nous unissait, Valéry et moi, était cousue tout
entiére aux mots, a leurs jeux, leurs calculs, leurs traductions en nombres, leurs
métamorphoses en d’autres mots, parfois réels, parfois inventés, en tout cas tou-
jours nouveaux, jamais pareils, qu’il nous fallait, tour a tour, trouver, chiffrer,
déchiffrer, transmuer, rechiffrer, deviner pour former de nouvelles phrases. ] étais
encore son étudiant et nous avions inventé entre nous une méthode de cryptage
et de décryptage dont le principe consistait & marier savamment mathématique
et poésie selon une démarche tres précise®.

35. Ibid., p. 59.
36. Ibid., p. s5.
37. 1bid., p. 6.
38. Ibid., p. 48.
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La question de la traduction, en outre, n'est jamais tres loin dans cette
pi¢ce, ni en fait dans les autres pieces de Mouawad, dont Incendies et, plus
récemment, 7ous des oiseaux (2018). La citation ci-dessus évoque justement le
fait que Valéry traduisait lui-méme les poémes que son grand-pere avait écrits
en ukrainien. Des vers en frangais, traduits par la main de Valéry, constituent
une des clés qui permettra 3 Clément de décoder la piste Tintoret, comme
Valéry lavait fait avant qu’il ne se suicide. La traduction présente, apres tout,
une autre forme de décryptage, afin de rendre intelligibles les mots et leur sens
d’une langue a lautre. Dans ce cas-ci, ce sont les traductions de ces poemes
qui fournissent la clé non seulement afin de comprendre certains détails de
lattentat, mais aussi la raison du suicide de Valéry. Car il s'avére que la seule
autre personne, a part Valéry et Clément, a connaitre l'existence de ces poemes
ukrainiens traduits vers le frangais est le fils de Valéry, détail qui confirme
qu’il est bel et bien 'instigateur du complot terroriste. Bref, si le décodage
de messages captés et d’un ordinateur verrouillé passe par des algorithmes et
diverses formules mathématiques, il passe aussi irrémédiablement par les mots,
la poésie et la traduction.

Lacte de traduction est par ailleurs mis en scene explicitement a plusieurs
reprises, lors de réunions par téléconférence entre les différentes cellules d’es-
pionnage. Les interlocuteurs parlent en polonais, en arabe ou en japonais,
entre autres — les dialogues étant transcrits voire translittérés dans le texte dans
le cas de ces deux derniéres langues — pendant que Dolorosa Haché traduit
leurs énoncés vers le francais pour ses collégues. Notons aussi que certains
des messages captés, dans des langues comme le hongrois ou l'arabe, sont
truffés de chiffres: «... CONVOI NUMERO 7 / JE REPETE CONVOI
NUMERO 7 [...] TRENTE-QUATRE VINGT-DEUX SEIZE ZERO UN
/ DIX HEURES INVERSEES / JE REPETE: DIX HEURES INVERSEES
[...] ANNULATION SI CODE 33 *», tout comme le sont les données concer-
nant ces messages captés, qui précisent I’heure, la date, le nombre de voix, de
pays, de langues, d’individus, d’hommes et de femmes et leur 4ge. Le fait que
les chiffres se faufilent dans des répliques qui mettent en scéne la multiplicité
des langues et la traduction, évoquant du méme coup la mondialisation, est
notable en révélant paradoxalement que si les chiffres généralement ne néces-
sitent pas de traduction en passant d’une langue 2 une autre, les chiffres et
les lettres imposent toutefois des processus d’interprétation. Les chiffres et les
lettres, apres tout, font partie de codes que l'on apprend & déchiffrer, de maniere
plus ou moins cohérente. Il sagit en effet d’un autre exemple qui appuie les
propos de Hanrahan:

39. Ibid., p. 20-21; majuscules dans le texte.
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These different examples appear to offer confirmation of my hypothesis thar when
mathematical elements become markedly visible in a text, they have the effect of
highlighting that they, like words, need to be deciphered ; mathematical figures remind
us that literary texts present, above all, figures of speech*.

Le décodage de messages délibérément dissimulés dans cette pi¢ce est d’au-
tant plus exigeant puisqu’il suppose a la fois des connaissances mathématiques
et, comme en font foi les personnages cryptanalystes, des connaissances liées
alartetala poésie.

Dans ces deux picces, Incendies et Ciels, il ne fait aucun doute que les
mathématiques qui y sont inscrites, que ce soit par des renvois a des théories,
des conjonctures et des codes, le recours a un champ lexical ou la représen-
tation de chiffres et de symboles, comportent une charge significative. La
résolution des nceuds de I'intrigue tant dans 'une que dans lautre passe par
le truchement des mathématiques. Or, Mouawad n'en reste pas 14, car le savoir
mathématique dans ces pieces est intimement lié a une sensibilité artistique:
littéraire, dramatique et visuelle. Ce qui est particuliérement intrigant dans ce
mariage entre mathématiques et arts, cest que Mouawad met en lumiere a la
fois les dimensions concretes et objectives des mathématiques, ainsi que leurs
facettes plus instables et équivoques, comme on le voit avec le décodage de mes-
sages cryptés, et surtout, esthétiques. Car, soulignons-le, les mathématiciens
accordent une importance avérée aux qualités esthétiques de leurs formules
et preuves. Comme le mathématicien G. H. Hardy Pafirme: « Beauty is the
first place test: there is no permanent place in this world for ugly mathematics®. »
Cette complexité, qui veut que les mathématiques soient aussi belles que vraies,
est complémentaire aux exigences qui sous-tendent la création artistique. Le
mathématicien et homme politique frangais Cédric Villani renchérit dans ses
livres qu’il publie pour un grand public, dans lesquels est manifeste une sensi-
bilité artistique qui, méme si ses livres sont différents des pieces de Mouawad,
tente de réerécir 'écart entre les domaines mathématiques et artistiques.
Dans le 7héoréme vivant (2012), par exemple, il décrit le travail entrepris pour
prouver un théoréme qui lui vaudra la médaille Fields en 20104 en employant
nombre de techniques qui rappellent Iécriture littéraire, telles que I’élabora-
tion d’une intrigue et d’un registre autobiographique, le recours a des figures

40. Mairéad Hanrahan, «Literature and Mathematics: the Difference» [en ligne], Journal
of Romance Studies, vol. 7, n° 3 (2007), p. 23 [https://doi.org/10.3828/jrs.7.3.7].

41. Cité dans Gabriele Lolli, « Mathematics According to Italo Calvino», dans Michele
Emmer (dir.), Imagine Math 2. Between Culture and Mathematics, Milano, Springer, 2013,
p- 52

42. Il est intéressant de noter que Villani évoque le théoréme de Collatz, aussi nommé le
probléme de Syracuse, faisant des calculs qui font écho aux calculs de Jeanne dans Incendies.
Voir Cédric Villani, 7héoréme vivant, Paris, Grasset, 2012, chap. 30.
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incluant de nombreuses métaphores, exagérations, etc., le développement de
personnages principaux et secondaires (certes non fictifs) et des descriptions.
Le titre de son livre publié en 2018 confirme d’autant plus ce rapprochement:
Les Mathématiques sont la poésie des sciences.

Il faudrait examiner d’autres textes de Mouawad, tant du c6té de ses pieces
que de ses romans, pour déterminer dans quelle mesure les mathématiques tra-
versent son ceuvre et s'il s’agit d’'une volonté soutenue de marier arts, mathéma-
tiques et vérité. Un regard ponctuel nous montre qu’un personnage imaginaire
dans Assoiffés (2007) est mathématicien et poéte. Le Poisson soi (2011), texte en
prose et en vers, est doté de passages encodés, formés de lettres et de chiffres,
se faisant un écho aux codes dans Ciels. Finalement, il faudrait creuser un peu
plus Foréss, la troisieme piece de la tétralogie du Sang des promesses, située entre
Incendies et Ciels, qui, bien qu'elle ne présente pas d’éléments mathématiques
a premiére vue, comme je I’avais déja mentionné, est structurée selon un prin-
cipe triangulaire. Si, comme l'affirme Mouawad lui-méme, la cohérence du
monde «passe par le chaos®», il importe de souligner que dans ces deux pieces,
mais peut-étre aussi plus généralement, tant l'art que les mathématiques sont
nécessaires pour parvenir a la révéler.
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Pour une lecture gueer contrainte
de Sphinx d’Anne Garréta:

entre c/inamen et variables sur le genre

CAROLINE LEBREC

ans son premier roman Sphinx', Anne Garréta prend pour objet d’étude

les moyens de non-expression du genre (gender) dans la langue fran-
caise, ouvrant sur de nouveaux possibles dans les représentations identitaires
et sexuées en langue francaise. Elle le fait a partir d’une contrainte d’écriture,
la «contrainte de Turing», qui consiste a enlever «toute marque linguistique
du genre qui permettrait d’assigner un sexe au personnage, au narrateur ou a
I'énonciateur®». Cette contrainte est aujourd’hui répertoriée comme contrainte
oulipienne et marque ainsi une prédilection oulipienne d’Anne Garréta, élue
membre de I’Oulipo en 2000, quatorze ans apres |écriture de Sphin’.

La représentation du genre étant ainsi mise au coeur du roman qui nous
intéresse, nous proposons d’aborder cet objet d’étude selon la perspective de la
rencontre entre la stylistique de la contrainte et les études de genre. Le genre
est ici entendu dans sa double articulation genre/sexe selon une perspective
qui « permet de s’étendre et d’englober plus largement la question de la sexua-
tion et du genre*», au-dela donc d’une perspective binaire représentant le
masculin et le féminin. Ainsi, dans I’écriture formelle de Sphinx, nous posons
I'hypothése que la configuration textuelle mise sous le sceau de Iénigme par
appareil péritextuel se déploie selon une configuration de I’énigme sexuelle.
Selon Christelle Reggiani, spécialiste de rhétorique et de poétique de Iécriture

1. Anne Garréta, Sphinx, Paris, Grasset, 1986.

2. Anne Garréta, «Contrainte de Turing» [en ligne], site Internet Oulipo [https://www.
oulipo.net/fr/contraintes/contrainte-de-turing].

3. Anne Garréta fut élue membre de ’Ouvroir de littérature potentielle A la suite de I’écri-
ture de Sphinx et de sa nomination par Jacques Roubaud, avec qui elle co-signa en 2011 le
roman Eros mélancolique. C'est elle qui signe I'entrée « Contrainte de Turing» sur le site de
I’Oulipo.

4. Isabelle Boisclair, « Avant-propos», dans Isabelle Boisclair (dir.), Lectures du genre,
Montréal, Editions du remue-ménage, 2002, p. 9.
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a contraintes, le principe de «réticence informationnelle’ » est caractéristique
d’une écriture de I’énigme, a la fois comme poétique onomastique de 'opacité
et narration de l'obscurité. Dans Sphinx, I’écriture de I’énigme se déploierait en
effagant les traces du genre et de I'identité sexuée pour aller vers un discours du
neutre et du non-dit, mettant en place une lecture de la représentation impos-
sible du genre et du sexe des protagonistes principaux. Dans un premier temps,
nous nous concentrerons donc sur I’écriture de I’énigme du point de vue de la
performativité discursive du réseau péritextuel (titre et dédicace) pour poser
une lecture gueer qui ne cherche pas a lever I'énigme sexuelle et identitaire
mais plutdt & jouer avec les possibilités offertes par I'énigme, avant de proposer
que la rencontre entre la littérature A contrainte et la mathématique offre une
représentation de I’égnime mise en variables, et non en certitudes. Pour cela,
nous ferons appel & une autre contrainte « X prend Y pour Z», qui vient com-
pléter la contrainte de Turing, puisqu'elles se situent toutes les deux au niveau
des contraintes de représentation des personnages/instances narratrices dans
le récit. De son coté, la contrainte «X prend Y pour Z» établit un « mode de
présentation d’une relation entre personnages®» dont nous envisageons les trois
entités (X, Y et Z) comme une formule de dépassement possible de la binarité
des genres, notamment par le clin d’ceil métaphorique de la combinaison des
chromosomes X et Y dans 'identité sexuée des personnes, mais également par
le recours aux termes d’une équation mathématique a trois composantes. Enfin,
nous introduirons le concept, également oulipien, du c/inamen afin de voir
comment ce dispositif contraint de la « case blanche introduite dans la structure
pour conférer [une] part de jeu (au sens mécanique)”» permet de rendre lisible
le régime énigmatique d’'un texte dont I’écriture choisit de ne pas dévoiler le
genre de ses personnages, en prenant le risque de dérouter 'instance lectorale
dans ses habitudes de représentation identitaire et sexuée de la composition
des couples dans le genre romanesque.

Performativités de appareil paratextuel: « To the Third»

Pour Michel Charles, «I’énigme est avant tout pragmatique, car elle cherche a
étre résolue®». Que fait donc le lecteur d’un texte titré Sphinx, en sachant que
la fonction de l'appareil paratextuel est de porter un discours sur et autour

5. Christelle Reggiani, « Poétiques du secret», dans Christelle Reggiani et Bernard Magné
(dir.), Ecrire [’énigme, Paris, Presses de I'Université de la Sorbonne-Nouvelle, 2007, p. 12.
6. Jacques Roubaud, « La mathématique dans I'ccuvre de Raymond Queneau», dans Oulipo,
Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard (Folio-Essais), 1981, p. so.

7. Christelle Reggiani, «Case aveugle, Clinamen, mauvaise foi», Poétiques oulipiennes: la
contrainte, le style, [’histoire, Genéve, Droz (Histoire des idées et critique littéraire), 2014,
p- 56.

8. Dominique Raymond, «Lecture de la contrainte, lecture de I’énigme», dans Christelle
Reggiani et Bernard Magné (dir.), Ecrire [’énigme, op. cit., p. 280.
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du texte, dont le titre est littéralement, le « nom du livre?» ? Se retrouvant aux
quatre emplacements rendus obligatoires par le format éditorial : «La premiere
de couverture, le dos de couverture, la page de titre, et la page de faux titre’»,
nous pouvons méme dire qu’il en représente le discours principal, en tant
qu’élément péritextuel le plus visible.

Mis sous le sceau de I’énigme par son titre, le texte de Garréta se dote aussi
d’une dédicace: « 7o the Third». Pour Gérard Genette, en tant que «citation
placée en exergue, généralement en téte d’ceuvre ou de partie d’ceuvre”», la
dédicace consiste a «faire ’hommage d’une ceuvre ou d’'une personne, a un
groupe réel ou idéal, ou a quelque entité d’un autre ordre». Sa fonction est
«performative, puisquelle constitue a elle seule I'acte quelle est censée décrire ».

Tout d’abord la formule en anglais marque un changement de code lin-
guistique qui performe alors une double énigme: celle de la langue et celle
d’une certaine forme d’agrammaticalité, les deux inscrivant le travail de la
langue au ceeur du travail d’écriture. Par agrammaticalité, nous entendons le
fait que la formule dédicacée est exprimée par un groupe nominal dont on a
enlevé le noyau central, a savoir le nom, au profit de son adjectif (third) a la
suite de la formule dédicataire (z0). Littéralement: au troisiéme. Cet évitement
du nom apres «hird» laisse un vide interprétatif qui ouvre une prolifération
des possibles interprétatifs. En effet, de quel troisieme sagit-il ?

Face a cette énigme, nous aimerions proposer une lecture queer qui ouvre
vers le questionnement des possibles, plutdt que sur une vérité référentielle,
en cela que la théorie gueer dépasse la notion de catégories et autorise une
inteprétation qui colle a la contrainte de Turing ou effacement de I'expression
du genre et de ses conséquences sur la représentation identitaire/sexuée de ses
protagonistes:

Queer theory has introduced the notion of the movement and fluidity, so that rather
than being trapped by these identity categories, we can circulate freely within and
through them'.

Si nous interprétons la logique de résistance sémantique ancrée dans la
formule dédicacée et sa performativité discursive opaque de type énigmatique,
nous voyons aussi que « 7o the Third» résiste également  la catégorie genet-
tienne de «dédicataire», cest-a-dire a qui est ici dédiée la dédicace, et donc
par extension, le texte. Pour Sphinx, sagit-il d'une dédicace a une personne

9. Gérard Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil (Poétique), 1986, p. 83.

10. [bid., p. 69.

11. [bid., p. 147.

12. [bid., p. 120.

13. Ibid., p. 137.

14. Annabel L. Kim, Unbecoming Language: Anti-Identitarian French Feminist Fictions,
Columbus, The Ohio State University Press, 2018, p. 163-164.
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ou a un groupe? Sagit-il d’'une personne qui se représente par une identité
plurielle? Peut-étre tout cela a la fois. Ladjectif qui a abandonné son nom
laisse a I'instance lectorale le soin de compléter le blanc laissé par I'absence du
noyau central du groupe nominal, 4 savoir le nom, au profit de son adjectif.
Ancré dans une lecture des possibles, le procédé devient politique en faisant
«s’écrouler la “prison du binaire” pour que puisse se déployer I"“expansion
infinie” du sens”», pour reprendre la terminologie barthienne.

Du coté des études de genre, cette problématique est désignée chez
Cheshire Calhun, sous la catégorie du troisieme sexe (“third sex”):

With the lesbian not-woman enter the gay man, the heterosexual and gay male tran-
vestite, the male-to-female transsexual, the male lesbian and the like — this time not
as men or imitation of women but as the third term between gender binaries: the
third sex, the not-man, not-woman'.

Comment l'expression de cette troisitme catégorie d’identité sexuée se
fera-t-elle dans la langue franqaise, reconnue comme une des langues les plus
genrées parmi les langues romanes”?

Dans un entretien, Garréta a indiqué que son roman était un hommage a
Iécriture expérimentale de Monique Wittig, une des premicres a s'attaquer a
la maniére dont on représentait le genre dans la langue:

Monique Wittig est un écrivain extrémement important pour moi. Elle a rendu
possible en quelque sorte mon premier roman, Sphinx, qui tentait de prendre lit-
téralement en compte ce qu'elle signifie quand elle dit qu’il faut éliminer, décruire
la marque du genre dans la langue, et que ceci ne peut se faire que dans l'exercice
méme de la langue™.

Les expérimentations de Wittig ont porté sur l'expression d'un «genre
féminin universel », comme métaphore et métatextualisation de son idéologie
de la représentation de la lesbienne en tant que non-femme, selon la notion de
femme telle quelle est définie par la culture dominante cis-hétérocentrée”. De

15. Isabelle Boisclair, «Avant-propos», dans Isabelle Boisclair (dir.), Lectures du genre, op.
cit, p. I7.

16. Calhoun Cheshire, « The Gender Closet: Lesbian Disappearance under the Sign
“Women”», dans Martha Vicinus (éd.), Lesbian Subjects: A Feminist Studies Reader,
Bloomington, Indiana University Press, 1996, p. 228.

17. Levi C. R. Hord. «Bucking the Linguistic Binary: Gender Neutral Language in English,
Swedish, French and German» [en lignel, Western Papers in Linguistics | Cabiers linguistiques
de Western, vol. 3 (2016) [https://ojs.lib.uwo.ca/index.php/wpl_clw/article/view/966/456].
18. Anne F. Garréta, « Wittig, la langue-le-politique», dans Benoit Auclerc et Yannick Chevalier
(éd.), Lire Monique Wittig aujourd’hui, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2012, p. 25.

19. Eva Feole, «Le déchainement littéraire: Sphinx d’Anne Garréta et Le Corps lesbien de
Monique Wittig» [en lignel, Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, n° 12 (2016),
p. 110-119 [http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/
view/fx12.11/1034].
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son coté, Garréta, stimulée par la contrainte de Turing et par le travail expé-
rimental de Wittig, va pousser I’exercice en supprimant la marque des genres
dans la langue. Les modalités de ce procédé ont été démontrées en détail par
la critique, notamment dans les études de Monika Fludernik (1999) et de Gill
Rye (2000)*°, qui mettent I’effort critique sur les procédures d’élimination du
genre dans la langue frangaise, traduisant chacune, a des niveaux différents,
une lecture critique qui cherche a lever I'énigme du genre en projetant des
intentions de lecture sur le genre des protagonistes. Chercher a lever I’énigme
de I'identité sexuée des protagonistes par les mécanismes de non-représentation
du genre dans la langue francaise est en effet une lecture possible du roman,
comme |’a constaté Garréta:

Le résultat intéressant du test, (qui n'est au fond quun test de Turing), est que
d’abord les gens ne remarquent pas I'absence des marques du genre. Ils les pro-
jettent systématiquement, comme si pour lire une histoire, en effet, il leur était
nécessaire d’attribuer une identité sexuelle aux personnages |[...]J. Second résultat:
il n’y a pas d’uniformité dans les projections, les lecteurs n'ont pas tous lu la
méme histoire mais les quatre possibilités ont été systématiquement représentées
dans la réception critique du livre [...]. Cest ¢a le jeu dangereux. Faire la preuve
empirique, expérimentale, non seulement de la contingence du genre, mais de
son inanité ou de son insignifiance comme catégorie®.

En effet, si l'efficacité critique des études de Fludernik et de Rye permet
de révéler les modalités d’effacement du genre dans la langue, elles se désinté-
ressent pourtant de I’écriture & contraintes. Nous résumerons ces procédures
ici avec I’étude plus récente d ’Eva Feole sur cette question critique dans le texte
de Garréta et selon sa filiation avec Wittig:

Aucun pronom personnel ne sera utilisé & la zroisiéme personne, tout comme les
participes passés napparaitront que dans leur forme neutre, cest-a-dire inchangés
par rapport au féminin et au masculin du sujet.

Il s'agit donc de la disparition de la troisiéme personne, majoritairement res-
ponsable des marques du genre dans la langue francaise, au profit d'une écriture
neutre, qui enléve toute trace du genre, 1a ot Wittig avait fait du genre féminin
le genre premier. La dédicace « 70 the Third» serait alors complétée par ce qui a

20. Monica Fludernik, « The Genderization of Narrative», dans John Pier (éd.), Recent Trends
in Narratological Research, Tours, Presses Universitaires Frangois-Rabelais, 1999, p. 153-175;
Gill Rye, «Uncertain Readings and Meaningful Dialogue: Language and Sexual Identity in
Anne Garréta’s Sphinx and Tahar Ben Jalloun La nuit sacrée», Neophilologus, n° 84 (2000),
p. 531-540.

21. Eva Domeneghini, «Entretien avec Anne F. Garréta» [en lignel, Ecrits-vains, 2000
[http://cosmogonie.free.fr/interview.html] ; nous soulignons et nous reviendrons sur le terme
«quatre».

22. Eva Feole, art. cit. ; nous soulignons.
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disparu dans le texte: I'effacement de la troisi¢éme personne grammaticale, ainsi
que la représentation identitaire et sexuée qu'elle permet de projeter sur les pro-
tagonistes. Selon nous, si la contrainte de Turing permet une lecture de I'énigme
du genre, le procédé choisi de I'effacement des traces du genre appelle plutot un
modele de lecture qui permet de questionner ce qui est réellement en jeu ici, a
savoir le fait que 'instance lectorale (critique ou pas) continue de chercher une
réponse a I'énigme textuelle au sein de I'idéologie de la binarité des genres, alors
que ce n'est pas la ol le texte 'emmeéne puisque les marques du genre y ont été
effacées. Dans le cas d'une lecture rendue ludique par la contrainte®, il ne sagit
donc pas de chercher l'effacement de ce qui a été enlevé, mais d’aller 1a ou le
texte contraint nous emmene, en tant qu'instance lectorale, donc au-dela des
questions de représentation des personnages par le genre. Le ludique étant envi-
sagé ici selon le concept de Jacques Henriot qui en fait un terrain de déductions
hypothético-logiques, selon les marques combinées d’une conduite ludique, entre
savoir et pratique, autrement dit, ce qui est 13, dans le texte, comme protocole
d’écriture contrainte et comme programmation lectorale, et ce que I'instance
lectorale en fait**.

De fait, dans Sphinx, une lecture qui cherche a lever I’énigme du genre
peine 4 aboutir a la question de I’énigme du texte soulevée par la dédicace.
En effet si celle-ci pose I’éventualité d’un troisieme concept, il reste a définir a
quel nom associer I'adjectif « troisieme » et & accepter d’évoluer dans le monde
ludique, ici sous les modalités de I'abstrait et de 'opaque du régime énigma-
tique du texte, et non dans la quéte de la certitude de sa résolution. Nous
proposons donc une lecture queer d’un texte, en tant qu'«idéologie du genre
(traditionnelle, patriarcale, subversive, féministe, postmoderne, queer)», qui
« [autorise] une subjectivité qui se considere non-binaire a [s’]approprier [un
texte]**». Ainsi, I'absence de noms pour désigner les protagonistes principaux,
I'instance narratrice «je» et l'objet de son amour A***, est un fort indice
métatextuel que le nom n'est, dans ce roman, pas la pour identifier le(s) gen-
re(s), mais plutdt pour donner la voix a des personnes qui se définissent hors
des catégories du genre, ce que 'on pourrait désigner sous le concept gueer du
« postidentitaire»:

23. Caroline Lebrec, Combinatoires ludiques: littérature, contrainte et mathématique, New
York, Peter Lang, 2020.

24. Jacques Henriot, Sous couleur de jouer: la métaphore ludique, Paris, José Corti, 1989.

25. Isabelle Boisclair, « Avant-propos» dans Isabelle Boisclair (dir.), Lectures du genre, op. cit.,
p. 13.

26. Stéphane Girard, «Identités de position queer dans la musique populaire du Québec»,
dans Isabelle Boisclair, Pierre-Luc Landry et Guillaume Poirier Girard (éd.), QuébeQueer: le
queer dans les productions littéraires, artistiques et médiatiques québécoises, Montréal, Presses
de I'Université de Montréal, 2020, p. 448.
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Tout en paraissant revendiquer des identités, ces mouvements [gais, lesbiens,
féministes radicales, trans et intersexes] appellent plutot la simple et juste recon-
naissance des identités minoritaires. Le queer est donc postidentitaire. Il vise  se
départir des étiquettes qui ne conviennent plus, désuétes et de surcroit oppressives:
si elles satisfont les sujets qui s’y conforment, elles en font souflrir et en discri-
minent, stigmatisent, rejettent et excluent un grand nombre?”.

Notons ici la terminologie choisie de « post» dans I’héritage de Léo Bersani
plutdt que d’«anti», afin de révéler la prise de conscience que le dépassement
des politiques identitaires comporte aussi ses propres limites au sein de la com-
munauté LGBTQ2+%*. En tant quelle permet de dépasser la notion de genre,
cette interprétation d’un gueer post-identitaire nous semble toutefois la plus
adaptée a I'écriture agenrée de Sphinx, qui empéche toute identification de sexe/
genre de ses protagonistes, et qui les rend donc, par extension, toutes possibles.

Pour Eva Feole, a propos de I’écriture non-genrée de Sphinx, il s’agit d’'un
des pouvoirs de la littérature que de bousculer le lecteur dans ses habitudes:

[Lécriture agenrée] nous pousse a faire retour sur nous-méme(s) [instance(s) lec-
torale(s)], a focaliser des questions apaisées et oubliées et & prendre conscience des
préjugés quon a intériorisés. Effectivement, génés par I'impossibilité d'encadrer tota-
lement le personnage, la lectrice et le lecteur non seulement cherchent  interpréter
le moindre signe afin de lui attribuer enfin un sexe, mais ils se trouvent face a des
procédés mentaux liés au sens commun et qui deviennent soudainement insensés®.

Magnifique remarque critique qui souligne la différence entre le «sens
commun» et le travail du texte, mais encore une fois qui bute sur une géne
soi-disant ressentie par I’écriture non-genrée de Sphinx. Pourquoi étre géné.e
par le procédé et non stimulé.e, voire soulagé.e de pouvoir s’éloigner du canon
de représentation des couples dans la littérature, tel quofficialisé par la culture
dominante, donc le plus souvent représentatif d’'un couple hétérosexuel formé
par le masculin et le féminin? On aboutit ainsi plutot a la question politique:
que veux-tu lire, instance lectorale, dans ce couple que le roman te présente?

Pour conclure sur ce premier point, le pouvoir discursif de la dédicace,
combiné a celui du titre qui inscrit ’hybridité dans la forme méme de la
créature mythologique en partie anthropomorphe, invite donc a une lecture
créatrice guidée par la liberté d’identification non-genrée qui atteint le poli-
tique en révélant, dans les habitudes de lecture, 'omniprésence de I'idéologie
hétérosexiste cisgenre telle quelle s’inscrit, plus ou moins implicitement, dans

27. Isabelle Boisclair, Pierre-Luc Landry et Guillaume Poirier Girard, « Avant-propos», dans
Isabelle Boisclair, Pierre-Luc Landry et Guillaume Poirier Girard (éd.), QuébeQueer: le queer
dans les productions littéraires, artistiques et médiatiques québécoises, op. cit., p. 10.

28. Ot le «+» vaut pour le sigle élargi: LGBTTIQQ2SAA.

29. Eva Feole, art. cit. ; nous soulignons.
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I’écriture méme du genre littéraire le plus fécond, le roman. Nous verrons
maintenant dans notre deuxiéme partie consacrée aux variables mathéma-
tiques de ’écriture a contraintes comment celle-ci dépasse la seule technique
de l'effacement de la contrainte grammaticale vers une relation ancrée dans
le paradigme du « zhird>».

«X prend Y pour Z*°» ou les variables mathématiques du genre

La question du neutre souleve plusieurs champs que nous aborderons dans cette
étude consacrée a la problématique des variables selon un angle interdiscipli-
naire reliant la littérature et les mathématiques. Dans «Portrait de lartiste en
mathématicien ?», Reggiani indique que le «lexique mathématique change de
statut dés lors qu’il est traité comme un élément narratif ou poétique, partici-
pant ainsi a la constitution d'une économie littéraire valant indépendamment
de toute cohérence scientifique? ». Dans son étude, Reggiani y parle spécifi-
quement des auteurs qui font partie de 'Ouvroir de littérature potentielle,
groupe fondé en 1960, auquel appartient  la fois Raymond Queneau, qui en
était le co-président 4 sa création, et Anne Garréta qui y est entrée en 2000,
quelques années apres la publication de Sphinx. Il est important donc de noter
que I'écriture a contrainte de Garréta dans Sphinx n’était pas motivée par l'ap-
partenance a ’Oulipo, puisquelle nen faisait pas encore partie, mais qu'elle
y a, depuis, officialisée la contrainte de Turing, du nom d’un mathématicien
et héros discret de 'armée britannique pendant la Seconde Guerre mondiale
qui fut ensuite poursuivi pour son identité homosexuelle et forcé a se castrer
chimiquement par la prise d’aestrogene®. Raymond Queneau lui avait déja
rendu hommage dans la dédicace du texte prodrome de I’Oulipo, Cent mille
milliards de poémes, en faisant référence a la machine de Turing, connue pour
avoir prouvé que le recours a des algorithmes mettait en place une procédure
mécanique de résolution d’un processus de calcul par I'abstraction, ce qui, par
extension, a permis & Queneau de poser la question de Cent mille milliards de
poémes comme machine textuelle en plus de poétique®. En l'appliquant aux
contraintes de représentation du genre dans la langue francaise et donc en col-
lant 4 la biographie tragique de Turing en raison de question d’identité sexuelle

30. Raymond Queneau, «La relation X prend Y pour Z», dans Oulipo, La Littérature poten-
tielle, Paris, Gallimard (Folio-Essais), 1973, p. 58-61.

31. Christelle Reggiani «Portrait de l'artiste en mathématicien?», Poétiques oulipiennes: la
contrainte, le style, I’histoire, ap. cit., p. 39.

32. Jacques Marchand, «La vie de Alan Turing racontée par Jacques Marchand, Radio-
Canada — Ici Premiére, Aujourd’hui [’histoire» [en ligne], site Internet Radio-Canada,
15 avril 2019 [https://ici.radio-canada.ca/premiere/emissions/aujourd-hui-l-histoire/segments/
entrevue/114169/enigma-nazis-encodage-alan-turing-scientifique-britannique-histoire].

33. Caroline Lebrec, Combinatoires ludiques : littérature, contrainte et mathématique, op. cit.,

p- 77-149.
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et non de genre, Garréta met en place dans Sphinx une machine romanesque
qui propose une représentation identitaire par abstraction du genre de ses
protagonistes qui empéchera toute question d’identité sexuelle.

La référence a ’Oulipo inscrit le rapprochement entre la lictérature et la
mathématique au cceur de son fondement comme le montrent les nombreuses
publications de Raymond Queneau, que ce soit du c6té de ses recherches sur
les suites s-additives, de I’analyse matricielle du langage, de la relation «X
prend Y pour Z», de I'analyse des formes poétiques combinatoires en passant
de la sextine du troubadour Arnaut Daniel 4 la quenine selon un principe
de généralisation d’une permutation d’ordre n, ou encore de la réédition de
son ouvrage Bords: mathématiciens, précurseurs, encyclopédistes, ou enfin son
ouvrage Bdtons, chiffres et lettres’*.

Rare — mais pas unique — voix féminine a I’Oulipo, la contribution de
Garréta a I’Oulipo permet de renouveler les questions du genre a la fois dans
les rangs des membres de I'Oulipo, mais aussi dans les contraintes portant
sur le principe de disparition, a la suite du roman lipogrammatique de Perec®.
Mais la force de Sphinx, pré-Oulipo, est, comme le dit Boisclair, de permettre
de «dépasser la dualité du masculin et du féminin vers I'idée d’un neutre qui
engage — comme dans le cours de Barthes — une pensée de la langue aussi
bien que de la société**». Garréta a d’ailleurs analysé la lecon de Barthes au
College de France sur le neutre dont nous présenterons ici les quelques éléments
importants & notre propos.

Tout d’abord, puisqu’il n’y a que «des étres différents, chacun singulier-plu-
riel, échappant & toute prise», le principe d’écriture active devient un «refus de
Ialternative entre le masculin et le féminin®». Mais aussi du point de vue de
la langue, elle retient que 'approche barthienne est celle d'une démarche non
aliénante car «le sens et le sexe deviennent 'objet d’un jeu libre au sein duquel
les formes et les pratiques sensuelles libérées de “la prison du binaire”, vont se
mettre en état d “expansion infinie” [...] [afin de] pouvoir instaurer le neutre
et/ou le complexe®® ». Dans Sphinx, le jeu politique de 'expression plurielle se

34. Raymond Queneau, «Sur les suites s-additives», Journal of Combinatorial Theory,
vol. 12, n° 1 (1972), p. 31-71; « Uanalyse matricielle du langage », Etudes de linguistique appli-
quée, n° 3 (1964), p. 37-50; «La relation X prend Y pour Z», dans Oulipo, La Littérature
potentielle, op. cit., p. 174-179; Bords: mathématiciens — précurseurs — encyclopédistes, Paris,
Hermann, 2009 [1963] ; Bétons, chiffres et lettres, édition revue et augmentée, Paris, Gallimard
(Idées-NRF), 1965 [1950] ; Jacques Roubaud, «La quenine», dans Oulipo, Atlas de littérature
potentielle, op. cit., p. 243-248.

35. Georges Perec, La Disparition, Paris, Lettres nouvelles, 1969.

36. Isabelle Boisclair, «Placer le féminin au centre du monde: dissociation du sexe/genre
et variation du genre (masculin/féminin) dans Instruments des ténébres de Nancy Huston»,
dans Isabelle Boisclair (dir.), Lectures du genre, op. cit., p. 86.

37. Anne Garréta « Roland Barthes», Esprit, n® 43-44, 7/8 (1980), p. Is5.

38. Ibid., 156.
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fera donc par le recours a la catégorie grammaticale du neutre, comme nous
I'avons vu plus tot en reprenant 'analyse de Feole.

Que représente le neutre en mathématique et que cela peut-il apporter a
notre problématique de I'effacement des genres dans la langue francaise? La
mathématique apporte en fait un éclairage intéressant a cette question du
neutre. Ainsi, si l'on prend le chiffre 3 pour représenter la dédicace de Sphinx
et si l'on cherche a représenter le neutre en mathématique algébrique, il faut
faire appel au chiffre o. La combinaison des chiffres 3 et 0o mis en équation
s'inscrit dans le paradigme des variables, car, selon le mode opétatoire choisi,
le résultat de I’équation sera variant. Ainsi:

* mis en équation dans un environnement additionnel ou soustractionnel,
le neutre est alors un élément nul:

3+0=3
2)3—-0=3
mais

* mis en équation dans un environnement multiplicationnel ou divi-
sionnel, il devient un élément dominant qui annule tous les autres:

(3)3x0=0
(4)3:0=0

Selon les environnements exemplifiés ci-dessus, on peut dire qu’il a méme
un rédle qui varie en fonction du contexte et du mode opératoire choisi, tant6t
équivalent & un rien (3 +/= 0 = 3), ou tantdt équivalent & un tout (3 x/: 0 = 0),
ce qui situe le neutre aux deux extrémités d’un spectrum de représentation du
neutre. En mathématique, le neutre est donc loin d’étre neutre, tel qu'on I’'en-
tend dans la langue et dans la représentation de I'identité, comme le suggere
Reggiani sur l'utilisation des concepts mathématiques en littérature. Qu’en
est-il de son abstraction du coté de la représentation du genre dans le littéraire,
exemplifié ici dans Sphinx?

Sil'on transpose la relation X prend Y pour Z en termes d’équation entre
trois personnages représentés par x, y et z, le mode opératoire changera-t-il la
relation entre les protagonistes?

Posons les équations suivantes, selon les quatre modes opératoires déja
utilisés ci-dessus:
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) x+y=z2
6)x-y=z
(7)xxy=z
®)x:y=z2

Dans ces nouvelles équations, si «z» représente le couple formé par x et
v, le résultat change selon le mode opératoire mais le changement se fait en
fonction de modalités différentes de celles du contexte mathématique. Ainsi,
dans les relations additionnelle et multiplicationnelle, «z» pourrait représenter
le couple formé par ses deux composantes. En revanche, dans les relations
négationnelle et divisionnelle, «z» ne peut plus étre le couple représenté par
x et y mais un couple représenté par x amputé de y, donc qui a perdu «y». Il
sagit bien d’une abstraction du récit de Sphinx ou le couple «z» formé par x/
je et y/A*** se transforme en un «z» qui a perdu un de ses membres, y/A***,
qui meurt a la moitié du récit, laissant z/je désemparé.e, sombrant dans une
forme de «dépression spectrale?? », qui ménera le récit a sa fin.

Selon la contrainte formulée par Queneau, dans la relation «X prend Y
pour Z», «personne ne se prend pour ce qu’il est, ni ne prend les autres pour
ce qu'ils sont a 'exception de I'élément unité qui se prend pour ce qu’il est et
prend les autres pour ce qu’ils sont*°». Cette contrainte nécessite un discours
du quiproquo identitaire, facilement applicable au genre du vaudeville, moins
au genre du roman, sauf'si I’énigme est au cceur de son écriture, ce qui est bien
le cas de Sphinx, comme nous I'avons démontré dans notre premiere partie.

Pourtant, si l'on transpose I'énoncé de cette contrainte — telle que définie
par Queneau — a notre problématique de la représentation de I'identité sexuée
des protagonistes du roman de Garréta, nous arrivons a une autre interpréta-
tion qui fait de «z» le résultat du mélange chromosomique de 'union de «x»
et de «y»

(9 x+y=1z
(0)x—y=z
() xxy=z
(12) x:y=12

Ces équations sont moins représentatives puisque le résultat reste toujours
z, comme mélange chromosomique de x et de y, ce qui peut représenter la
narration de Sphinx qui écrit le corps 4 tout instant du récit, notamment celui
admiré de A***. Notons toutefois le déséquilibre narratif dans la représentation

39. Julie St-Laurent, «Baudelaire apaisé ou la troisiéme voie dans Sphinx d’Anne Garréta»,
Dalhousie French Studies, vol. 106 (2015), p. 91-107.
40. Raymond Queneau, «La relation X prend Y pour Z», art. cit., p. 59.
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des corps entre celui de I'instance narratrice, qui n'est jamais (auto)évoqué, et de
celui de A*** qui est omniprésent et tant admiré: « quelque “désexué” que soit
le corps de A***, il donne lieu 4 une sorte de blason éclaté qui le magnifie, 4 une
évocation sobre mais puissante de la fusion et du plaisir — des apories de 'amour
aussi*'». Quand l'admiration et le désir dépassent les marques du genre et du
sexe, le paradigme mathématique montre bien que l'effacement des marques
du genre entraine son abstraction poétique en déplacant les possibilités réfé-
rentielles de la question identitaire que Garréta nomme au nombre de quatre*?,
12 ot la recherche a reconnu I'existence de cinq sexes®, certes plusieurs années
apres la publication de Sphinx, révélant ainsi des possibilités combinatoires plus
nombreuses que les quatre mentionnées par I'autrice, mais auxquelles nous nous
sommes tenus pour le modele de nos quatre modes opératoires.

Prenons maintenant un exemple représentatif du moment clé de la trans-
formation de «z» — couple a deux entités vivantes x et y —a «z» — couple a une
seule entité vivante, apres la mort de A***/y, au moment olt A***/y adresse une
question a I'instance narratrice je/x, « Comment tu me vois, hein ?», a laquelle
je/x répond «Je te vois dans un miroir**». Cela offre une application directe
de la contrainte «X prend Y pour Z», cest-a-dire pour une image de ce que
«y»estou n’est pas, donc «Z», €t non «y», selon «x». La réponse n’étant pas
celle espérée puisque A***/y quitte (ou fuit) les coulisses pour entrer en scene
sans attendre la réponse de I'instance narratrice. Mais I'incident communicatif
entraine la précipitation de A***/y qui fait une chute fatale dans l'escalier qui
mene 2 la scéne, faisant de ce passage une métaphore de la référence mytho-
logique du personnage du sphinx, et rappelons-le aussi le titre du roman de
Garréta. Ainsi, lorsque les prétendants a la levée de I'énigme du sphinx (et
au royaume de Thebes) n'arrivaient pas a répondre a I’énigme de la créature
anthropomorphe, ils étaient alors jetés dans le vide et mourraient. Donc la
question de A***/y représenterait bien I’énigme portant sur I'image d’'une
représentation du genre mais ot les roles sont inversés puisque cest A***/y
qui meurt, et puisque cest A***/y qui a posé la question, ce serait donc la
mise & mort du sphinx. Les termes de I’équation changent alors, puisque y et
z seraient maintenant les deux faces inversées d’'un méme personnage. On ne
parle donc plus d’'un «z», résultat d’'une équation mais d’'un «z» qui se confond

41. Francine Dugast-Portes, « Anne F. Garréta: jeux de construction et effets paroxystiques»,
dans Nadine Morello et Catherine Rodgers (dir.), Nouvelles écrivaines: nouvelles voix?,
Amsterdam / New York, Rodopi, 2002, p. 170.

42. Voir la citation de la note 20 de cette étude sur laquelle nous avions dit que nous
reviendrons.

43. Anne Fausto-Sterling, «The Five Sexes: Why Male and Female are not Enough?», 7he
Sciences, March-April 1993, p. 20-25; « Why Sex Is not Binary» [en ligne ], Opinion, 7he New
York Times, 25 oct. 2018 [https://www.nytimes.com/2018/10/25/0pinion/sex-biology-binary.html].
44. Anne Garréta, Sphinx, op. cit., p. 147.



Pour une lecture queer contrainte de Sphinx... de Caroline Lebrec * 93

avec, ou qui est aussi «y». Littéralement, X prend donc Y pour Z, comme le
veut la contrainte formulée par Queneau, mais également «x» tue «y» en le.la.
iel prenant pour «z».

La mort de A*** transforme donc la relation entre les personnages de méta-
phorique 2 littérale et se présente ainsi comme un des moments clés du roman,
celui de la chute de A***/Y/Z, qui laisse le couple a une seule entité vivante,
une variable de la notion de couple dans lequel une de ses composantes a dis-
paru. Attardons-nous maintenant sur ce moment clé du récit afin de le révéler
en clinamen, un autre procédé oulipien qui permet ici de métatextualiser une
ultime variation des genres dans Sphinx.

Sphinx, variations genrées autour d’un clinamen

Le clinamen est une des marques de fabrique de I'Oulipo. C’est Noél Arnaud,
un des présidents de ’Oulipo, qui a rédigé l'entrée «clinamen» de UEncyclo-
pédie Universalis, posant ainsi I'Oulipo comme garant scientifique du discours
critique sur le clinamen: «La théorie du clinamen remonte 4 Epicure: I'atome,
tout en se dirigeant en ligne droite vers le bas en vertu de son poids et de sa
pesanteur, dévie légérement de c6té®.» Le clinamen consiste donc en une
«déviance légere et volontaire**» du coté du péle auctorial qui se répercute en
«un échelon manquant*» pour le pdle lectoral. Il représenterait donc le moyen
d’échapper a la combinatoire, comme le lieu de I'abandon volontaire des regles
et le moment ot le texte leéve le voile sur I’énigme a résoudre.

Ainsi, au moment de la chute de A***, le récit en est & peu prés & la moitié/
deux-tiers de son déroulement, une trentaine de pages apres la mort de A***, a
la page 174 sur une totalité de 230, et prend la forme d’un discours du «dévoile[-
ment] ». Le verbe «dévoiler» est d’ailleurs annoncé a la page précédente, avant
de faire place a4 une autre forme verbale qui doit retenir toute l'attention de
“Je” n’était rien** ». Plusieurs éléments sont a noter dans
l'agrammaticalité de cette forme verbale. Tout d’abord I'inadéquation entre
'accord du sujet, ce qui n'apparait qu'une fois dans le texte, qui ne juxtapose
autrement pas le «je» & une forme verbale de troisi¢me personne du singulier.
Les guillemets de I'analyse auto-introspective peinent a justifier ce qui peut
étre vu comme une agrammaticalité, ou comme un «oblique® », caractéristique
du régime énigmatique du texte selon Reggiani.

I’instance lectorale: «

45. Noél Arnaud, « Pataphysique» [en ligne], Encyclopédie Universalis [https://www.univer-
salis.fr/encyclopedie/pataphysique/2-le-clinamen/].

46. Marc Lapprand, Poétique de ['Oulipo, Amsterdam / Atlanta, Rodopi, 1998, p. s5.

47. Christophe Reig, Mimer, miner, rimer, Amsterdam, Rodopi, 2006, p. 432.

48. Anne Garréta, Sphinx, op. cit., p. 174.

49. Christelle Reggiani, « Poétiques du secret», dans Christelle Reggiani et Bernard Magné
(dir.), Ecrire I’énigme, op. cit., p. 12.
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Dans la littérature écrite par d’autres autrices oulipiennes, on retrouve une
occurrence proche chez Michelle Grangaud: «Je te souvient®», que Christelle
Reggiani analyse comme un solécisme ou une

aute d’accord [qui] manifeste trés économiquement quelle dissonance la récriture
faute d q q q

e la mémoire poétique par un auteur féminin introduit dans 'ordre de la langue,
del tique p teur f troduit dans | g
déplagant en particulier la catégorie de la personne, qui articule par excellence la
grammaire a l'existence sociale: le je poétique, quelque soit sa référence, est déci-
dement un autre — une altérité qui passe ici par la neutralité de la “non-personne™.

On en revient donc au neutre, démontré dans notre deuxi¢me partie.
Effectivement, il faut noter que «je» dit n’étre rien, donc un élément nul, tel
le 0 ou élément neutre dans la relation opératoire de I'addition/négation dont
la variable opérationnelle de la multiplication/division I'inscrit au contraire
comme un tout. Ainsi, du coté de la représentation du neutre dans les formes
verbales non-binaires, dites aussi formes neutres de représentation du genre,
on emploie la lettre «t» comme la marque de l'accord du participe passé des
verbes conjugués avec l'auxiliaire étre: «Ille est allet ou Iel est aimeT. » Que
signifie donc cette apparente dissonance verbale neutre entre la premiére et la
troisicme personne?

Tel un parfait c/inamen, en disant «mais je glissais et ne pouvais m’éprendre,
m’interrompre et faillir 3 mon destin de fuite fascinée®», 'instance narratrice
de premicére personne prend en charge le phénomene de déviation, tandis que
A*** performe la chute et meurt par «rupture des cervicales™». Comme des
variables I'une de l'autre, les deux protagonistes représentent ainsi les deux
composantes du c/inamen, mettant ainsi cette exception littéraire oulipienne
au centre du récit pour exprimer la non-identité par I'abstraction du neutre et
donc par le refus de lever I'énigme.

Ainsi, si contrainte et c/inamen sadditionnent pour donner une « mesure en
quantité de liberté, proportionnellement a I'invisibilité de la contrainte® », on
retrouve bien la combinaison de la glissade de «je» et la chute de A*** comme
deux moments du langage du clinamen qui rejoignent celui du dévoilement
de la contrainte: «Je» n’était rien et le sphinx A*** n’est plus rien. Dailleurs,

so. Michelle Grangaud, «Avec fondu de fondues», Poémes fondus. Traductions de francais en
frangais, Paris, P.O.L, 1997, p. 104.

s1. Christelle Reggiani, « Etre oulipienne: contraintes de style, contraintes de genre?», Etudes
littéraires, vol. 47, n°1 (2016), p. 84.

s2. Alex Benjamin, «Le language neutre en francais: pronoms et accords a 'écrit et a
loral» [en ligne], Blog entousgenres [https://entousgenresblog.wordpress.com/2017/04/19/
quels-pronoms-neutres-en-francais-et-comment-les-utiliser/].

53. Anne Garréta, Sphinx, op. cit., p. 10.

54. Ibid., p. 150.

ss. Marc Lapprand, Poétique de I'Oulipo, op. cit., p. ss.
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comme ’a annoncé Reggiani, «je est aussi un autre’», selon 'héritage de la
représentation du sujet posé par Arthur Rimbaud. C’est le cas dans Sphinx,
puisque nous avons vu que Y et Z peuvent se confondre selon la contrainte « X
prend Y pour Z». Sphinx, roman de I’écriture de la disparition des marques du
genre, est donc aussi celui de la disparition du sujet derrié¢re la maniére dont
il est représenté, plutdt que tel qu’il est, donc I'idée qui en est faite et non son
identité réelle. Lhistoire d’amour entre les deux protagonistes est ainsi vouée
a sa perte, mort de 'un d’eux ou pas, puisque l'un de ses éléments, en tant que
sujet, n'est jamais pris pour ce qu’il est par 'instance narratrice et, comme nous
'avons vu, par extension, dans de nombreuses lectures critiques.

Si on observe maintenant le couple mythologique Sphinx/(Edipe et si
(Edipe fut un héros qui a vaincu I’énigme du sphinx pour actionner la machine
de son destin tragique du coté du parricide et de I'inceste, A*** a bien aussi
un destin tragique dans le récit, puisque son énigme ne sera jamais résolue.
Des lors, cette irrésolution doit étre mise en question, plutdt que de tenter
de la résoudre. Dailleurs pour Georges Perec, le couple Sphinx et (Edipe
transposé au domaine des mots croisés représente a la fois « celui qui compose
les grilles» et «celui qui tentait de les résoudre”», donc les deux facettes de
I'énigme et de la conduite ludique selon Henriot. Autorisons-nous d’y voir
une nouvelle variable, celle d’une instance auctoriale transformée en sphinx,
qui pose des questions, et celle de 'instance lectorale représentée par (Edipe,
selon la vision barthienne de I'auteur, pour qui «la vocation d’'un écrivain n’est
pas de donner des réponses mais de poser des questions™®». Le sphinx a fina-
lement pris le dessus sur (Edipe, tout comme le fait le roman énigmatique de
Garréta, en s’ inscrivant dans une rhétorique textuelle «restreinte, préservant
sa nature discursive au risque de 'obscurité, en énongant une adresse parado-
xale, toujours vouée a l'obliquité” », procédé auquel la littérature a contraintes
a trés largement recours pour inscrire le mystére en tant que « métaphore de
Iécriture a contrainte®». Uinstance auctoriale reste donc maitresse de son
texte, au détriment de ses lectures critiques.

56. Voir note 47.

57. Georges Perec, Les Mots croisés précédés de considérations de l'auteur sur l'art et la maniére
de croiser les mots, Paris, P.O.L, 1999, p. 15.

58. Cécile de Bary, «Le jeu, métaphore du texte énigmatique perecquien», dans Christelle
Reggiani et Bernard Magné (dir.), Ecrire [’énigme, op. cit., p. 315.

59. Christelle Reggiani, «Secrets oulipiens (questions de pragmatique)», dans Christelle
Reggiani et Bernard Magné (dir.), Ecrire [’énigme, op. cit., p. 317-327.

60. Georges Molinié, «Quelle énigme? Ou: I'énigme de I'énigme », dans Christelle Reggiani
et Bernard Magné (dir.), Ecrire ’énigme, op. cit., p. 273.
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Pourtant, selon Boisclair,

soumettre un texte a une lecture du genre, c’est soumettre la recherche du sens au
repérage des valeurs dites masculines et dites féminines véhiculées par différents
vecteurs — dont les personnages, puisque les personages sont des instances dont le
genre est une variable non indifférente au role qu’ils ont & jouer dans la diégese®.

Ce 4 quoi elle ajoute en note: «[A] moins quon veuille faire de l'ambi-
guité la question méme du récit, comme dans Sphinx d’Anne Garréta®™. »
Dans Sphinx, il est vrai que chacun.e des protagonistes qui n’ont pas un genre
identifié représente une partie de I’énigme du genre que 'instance narratrice
se refuse a percer, malgré le souhait de A***, ou par extension, de I'instance
lectorale.

Dans 'ambiguité de I'image, de sa réflexion dans le miroir et de ses repré-
sentations par I'instance narratrice, ce qui ressort enfin comme une ultime
variable est la mise en miroir de je et de A***, comme s’ils étaient des sphinx
I'un pour lautre, laissant ainsi le récit dans son questionnement sur le genre
non-résolu et sans avoir besoin de I’étre. La question prévaut la réponse. Deux
étres se sont aimés. Lamour est entre deux personnes/personnages et n'a pas
besoin de genre. L'énigme est ailleurs et il faut donc tuer le langage du genre
qui induit en erreur en mettant sur la voix de I'identité sexuée.

Ainsi, selon Reggiani, Sphinx est plutoe ...

un texte épicene du point de vue de I’énonciation [ou] la disparition grammati-
cale du genre du narrateur construit une androgynie linguistique qui suspend la
question de I'identité — celle du Sphinx — pour en maintenir Iénigme, et suggére
ainsi la possibilité d’un genre neutre, grammatical aussi bien que social®.

De son c6té, Annabel L. Kim montre bien que le spectrum queer est exploré
dans Iécriture de Garréta du point de vue de la langue et déborde le discours
queer sur les questions d’identité genrée et sexuelle:

Garréta’s queer project, in other words, can be considered queerer than queer in
its outdoing of queerness — it actually reaches the non-identity that serves as queer
theory’s asymptote or that queer theory finds, intermittently, in the orgasmic interval
of jouissance®™.

61. Isabelle Boisclair, «Placer le féminin au centre du monde: dissociation du sexe/genre
et variation du genre (masculin/féminin) dans Instruments des ténébres de Nancy Huston »,
dans Isabelle Boisclair (dir.), Leczures du genre, op. cit., p. 97.

62. Ibid., p. 107.

63. Christelle Reggiani, « Masculin/féminin», dans Christelle Reggiani et Alain Schaffner
(dir.), Oulipo modes d’emplois, Paris, Honoré Champion (Littérature de notre si¢cle), 2016,
p- 84.

64. Annabel L. Kim, Unbecoming Language : Anti-Identitarian French Feminist Fictions, op.
cit., p. 164.
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Ainsi, du symbolique au littéral, A*** fait une chute fatale dans l'escalier
qui le.la.iel menait a la scéne, donc au lieu de s’élever dans la performance
scénique, cest la chute mortifere qui l'attend. Du littéral au symbolique cette
fois-ci, écriture de I’énigme du genre qui se déploie tout au long du roman
dans le refus de révéler I'identité genrée et sexuée de ses protagonistes prin-
cipaux, inscrit le texte du coté du politique, ici dans une «configuration [a la
fois] sexuelle et de l'ordre social®». En 1986, lors de la parution de Sphinx, la
vague des études gueer n’a pas encore opéré son tournant paradigmatique sur
les savoirs. Sphinx est donc en cela un texte pionnier. Toutefois, le question-
nement du genre n'est pas absent, puisque les féministes, dont Wittig, ont
eu le mérite de soulever le probleme de la perspective binaire qui se déclinait
souvent selon un genre social unique, le masculin, parfois trop peu dissimulé
derriere le genre grammatical neutre. Le débordement des sphéres féministes
a ensuite posé le probléme en termes de la condition du genre. En effet, selon
Boisclair, «s’il n’y a pas deux sexes, pourquoi deux genres®?» Lentaille est ainsi
faite au binarisme hétérocentré, que vient renforcer le choix de la contrainte de
Turing par Garréta, et celui de la contrainte «X prend Y pour Z» choisie pour
notre étude des variables, qui inscrit une lecture du «troisieme » élément dans
le roman, tel qu’il est mis en variation et en question dans Sphinx.
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Dérivées variables: mathématiques
et littérature au xx1° siecle.
Vers un lyrisme stochastique

GUILLAUME SURIN

Le retard de la littérature sur les arts plastiques et la musique

Le monde littéraire se scandalise encore trés sérieusement de canulars vieux
comme le monde, de plagiats ou de faussaires qui feraient glousser de rire ou d’in-
crédulité les mondes des arts visuels et numériques, de la musique ou de la science'.

Dans son travail récent, et plus particuli¢rement dans son livre intitulé
Uncreative Writing, Kenneth Goldsmith constate et déplore I'archaisme du
monde littéraire contemporain, en retard tout particulierement sur le monde
de la musique et de l'art: la littérature n’a pas su tirer les conséquences des
pratiques d’avant-garde devenues aujourd’hui un quasi-académisme dans les
milieux artistiques. Il interroge en ce sens dans le champ de la littérature les
notions d’invention, de propriété, d’originalité, travaillées et mises en cause
dans des ceuvres comme celles de Marcel Duchamp, Jeft Koons, Richard
Prince ou Lawrence Weiner. Il ressort de cette confrontation une série de
concepts radicaux, comme ceux de unoriginal genius, moving information, et
donc de uncreative writing, par le transfert des pratiques, fréquentes dans I’art
contemporain, de la citation, du copier-coller, de 'encadrement comme geste
créateur, ou du moins, poietique. Ce qui fait ceuvre pouvant correspondre
depuis Duchamp a quelque chose comme lz valeur d'exposition d’une maticre,
d’un objet, Goldsmith postule que «I’écrivain d’aujourd’hui ressemble davan-
tage a un programmeur conceptualisant avec brillance, construisant, program-
mant et mettant en action une machine d’écriture, qu’a un génie torturé?».

Clest cette notion d’écrivain « programmeur», «mettant en action une
machine d’écriture», qui va guider notre approche des rapports contempo-
rains existant entre littérature et mathématiques. Mais pour nous approcher

1. Kenneth Goldsmith, L'Ecriture sans écriture [Uncreative Writing], Paris, Jean Boite édi-
tions, 2018, p. 14.
2. Ibid., p. 10.
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de la notion de stochastique, il faudra d’abord nous pencher sur les apports
d’une conception mathématique dans la musique moderne et contemporaine.

La musique a en effet, comme les arts plastiques, su remettre en cause de
maniére radicale tant les modes de production d’une ceuvre, que les attentes
d’un auditeur face a celle-ci. Cette «conversion de loreille’» — selon I'expres-
sion d’Adorno — opérée par la musique moderne reposait sur 'abandon des
notions ayant guidé la composition dans 'histoire de la musique, dite clas-
sique, occidentale: harmonie, tonalité, mélodie, appelant ainsi de méme une
modification de ce qui doit étre entendu, ou écouté, voire méme vécu, dans la
réception d’une ceuvre musicale.

Un des premiers grands coups portés a la conception traditionnelle de la
musique fut celui de Schonberg et du sérialisme, qui proposait de déléguer a
une logique mathématique le processus de développement de 'ceuvre. La série,
déclinée de maniére combinatoire — directe, rétrograde, miroir — délegue donc
le développement de 'ceuvre, en grande partie, & un dispositif, décidé par le
compositeur en avant de I'ceuvre, en amont de la composition. Lutilisation du
modele mathématique — permettant pour Schénberg d’éviter toute polarisa-
tion tonale, ou de se concentrer sur d’autres aspects de la musique comme le
timbre, 'intensité, I'énergie* — permet de remettre en cause de maniére radi-
cale le phénomene de composition, d’invention, ainsi que la place et la valeur
cultuelle du compositeur.

Ce recours a des dispositifs de forme mathématique remettant en cause le
travail traditionnel de composition va se poursuivre et se radicaliser au cours
du xx° siecle, notamment dans l'utilisation de procédés aléatoires. Par exemple,
John Cage déleguera, dans les années 1950, une partie de sa composition aux
procédés de tirage au sort, en se basant sur la consultation du Yi-King, avec
Imaginary Landscape n° 4 et n° 5. De méme, en 1956, avec son Klavierstiick XI,
Karlheinz Stockhausen compose une des premieres ceuvres musicales ouvertes,
correspondant a la forme multivalente (vieildeutige Form), a savoir des ceuvres
composées a partir de lois de probabilités. La partition groupe ainsi sur une
feuille unique un ensemble de dix-neuf séquences musicales que 'interprete
peut jouer dans 'ordre de son choix, en choisissant aussi 'intensité, le rythme...
Lceuvre prend ainsi un nombre de formes finales possibles inou?.

3. Theodor W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, Paris, Gallimard, 1962.

4. On pense ici, par exemplc, a un compositeur comme Edgar Varese qui a tout axé sur
I’énergie, et a 'invention de la Klangfarbenmelodie de Webern, déplagant la mélodie vers le
timbre.

5. «La combinatoire mise en jeu implique que chacune des dix-neuf séquences pourra étre
jouée dans chacun des six tempi, des six niveaux d’intensité et des six modes d’attaque
différents distingués par le compositeur [...]. Etant donné d’une part que U'interpréte est
enti¢rement libre d’enchainer les séquences les unes aux autres selon un parcours zigzaguant
dont il est le seul responsable, et d’autre part que la pi¢ce se termine obligatoirement lorsque
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Et ce sont ces valeurs aléatoires guidant la composition, le recours a un
dispositif extérieur, le dépot de la composition dans les mains d’'une machine
d’écriture qui vont étre développées et synthétisées par Iannis Xenakis sous le
nom de musique stochastique, conceptualisée et définie dans U'essai Musiques
formelles®. A partir de Pithoprakta, en 1956, son ceuvre va radicaliser 'attaque
mathématique de la forme musicale, l'attaque mathématique du primat et de
I'absolue subjectivité du compositeur. Cette ceuvre utilise ainsi

les lois de Laplace-Gauss et de Poisson pour calculer des événements sonores de
masse agglomérant les particules sonores émises par les 46 cordes jouant indivi-
duellement: le compositeur définit d’abord globalement ces états et ces évolutions
par des critéres de «vitesse», de «densité», de « température», etc., et Cest ensuite
qu’il calcule individuellement, en saidant éventuellement de l'ordinateur, les
coordonnées individuelles de chaque son de I'ccuvre, autour des moyennes fixées’.

Cette intention de délégation au calcul mathématique de la composition et
du développement de la musique débouchera, dés les années 1960, sur 'ucilisa-
tion de machines IBM pour des compositions assistées par ordinateur, et sur
I'invention en 1977 de 'UPIC permettant de composer a partir d’une tablette
graphique, convertissant les formes en ondes sonores.

L’écriture stochastique comme construction de dispositifs
Il s'agira donc, dans l'optique d’un regard porté sur les rapports entre littéra-
ture et musique au XXI° siécle, de se pencher sur I'application des principes,
développés plus haut concernant la musique, a la littérature, a la création
poétique, en déplagant plus particulierement le terme de stochastique, importé
par Xenakis depuis les mathématiques. Etymologiquement, la racine stokhos
désigne le but, la conjecture, et le terme stochastique peut étre globalement
considéré comme répondant a ce qui met en ceuvre une variable aléatoire.
Appliqué a I'écriture, stochastique serait donc le procédé de création propo-
sant le dépli autonome d’un matériau, sans décision ultérieure a la création du
dispositif. On pourrait élargir le terme a tout dispositif aidant a la création par
une structure ou une décision pré-initiale, a tous les dispositifs de développe-
ment aléatoires, de développement déléguant plus ou moins la création a un
schéma mathématique préexistant a l'ceuvre. La stochastique releverait ainsi du

les yeux de l'exécutant tombent & nouveau sur une séquence qu’il a déja jouée deux fois aupa-
ravant, il y aurait, selon le calcul effectué par le compositeur suisse Jacques Guyonnet, une
possibilité de 2.432.902.008.176.640.000 combinaisons différentes» (« Karlheinz Stockhausen,
1928-2007 : Klavierstiick XI, 1956 » [en ligne], site Internet de '’ZRCAM [http://brahms.ircam.
fr/works/work/12123/]).

6. lannis Xenakis, Musiques formelles, Paris, Richard-Masse, 1963.

7. « Musique stochastique» [en ligne], Encyclopédie Larousse [https:/[www.larousse.fr/
encyclopedie/musdico/musique_stochastique/170216].
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recours pour le développement de I’écriture — terme qu’il faut pour le moment
préférer a celui de littérature — a l'aléatoire, a la combinatoire, au calcul de
probabilités, au hasard. L'écrivain se faisant, conformément 4 la remarque de
Goldsmith, «programmeur», « programmant et mettant en action une machine
d’écriture»®, d’un dispositif se saisissant du langage. Dispositif qu’il s'agira de
penser avec Giorgio Agamben:

Jappelle dispositif tout ce qui a, d’'une maniére ou d’une autre, la capacité de cap-
turer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de controler et d’assurer
les gestes, les conduites, les opinions et les discours des étres vivants. Pas seulement
les prisons donc, les asiles, le panoptikon, les écoles, la confession, les usines, les
disciplines, les mesures juridiques, dont I'articulation avec le pouvoir est en un sens
évidente, mais aussi le stylo, I'écriture, la littérature, la philosophie, I'agriculture,
la cigarette, la navigation, les ordinateurs, les téléphones portables, et pourquoi
pas, le langage lui-méme, peut-étre le plus ancien dispositif®.

En ce sens, Georges Pérec a utilisé un dispositif d’ordre mathématique
pour composer La Vie mode d’'emploi: un bi-carré latin orthogonal d’ordre 10
lui permettant de déterminer mathématiquement, dans une logique sérielle,
sans répétition, la place des éléments du roman. Ce dispositif s’installe ainsi au
niveau dynamique de Uceuvre (au sens de la puissance aristotélicienne), afin de
guider son actualisation (energeia). Lécriture stochastique installe ainsi un proces
de déploiement autonome, de dépli, de production d’'une machine d’écriture,
de forme mathématique, imposée par I’écrivain a son ceuvre.

Remettre l'ordre et 'enchainement des éléments thématiques, faire des
mathématiques l'outil de sélection sur I'axe syntagmatique entrainent, de
maniére plus ou moins importante suivant le degré de contrainte imposé,
comme pour le compositeur, l'effacement de 'écrivain. Et donc, dans une
certaine mesure, le réve mallarméen: « Lwuvre pure implique la disparition
élocutoire du poéte, qui céde I’initiative aux mots®.»

Le dispositif mathématique peut ainsi permettre de tendre vers une absolue
nécessité, vers un ordre inattaquable dans I'agencement de I'ceuvre. Le modele
mathématique ouvre au réve d’une ceuvre close sur elle-méme, d’une constel-
lation parfaite, d’un coup de dés qui abolirait le hasard”.

Outre ce désir de nécessizé, la création stochastique, combinatoire, peut
aussi permettre de créer de I'inout, du jamais-lu. Au sens d’ailleurs ott Webern
pouvait écrire: «Bach voulait exposer tout ce qui pouvait étre extrait d’une
seule idée. Dans la pratique, les détails de la musique dodécaphonique sont
différents, mais en tant quensemble, elle se fonde sur une méme facon de voir

8. Kenneth Goldsmith, gp. cit., p. 10.

9. Giorgio Agamben, Qu'est-ce qu'un dispositif?, Paris, Rivages, 2014, p. 31.

10. Stéphane Mallarmé, «Crise de vers», Euvres, Paris, Gallimard, 1984, p. 366.
11. Stéphane Mallarmé, «Un coup de dés jamais n’abolira le hasard », dans ibid.
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les choses™». Logique dont 'achévement serait la bibliothéque de Babel révée
par Borges.

Ces exemples permirent a un bibliothécaire de génie de découvrir la loi fonda-
mentale de la Bibliotheque. Ce penseur observa que tous les livres, quelques divers
qu’ils soient, comportent des éléments égaux: I'espace, le point, la virgule, les
vingt-deux lettres de I'alphabet. Il fit également état d’un fait que tous les voya-
geurs ont confirmé: il n’y a pas, dans la vaste Bibliotheque, deux livres identiques.
De ces prémisses incontroversables il déduisit que la Bibliotheque est totale, et
que ses étagéres consignent toutes les combinaisons possibles des vingt et quelques
symboles orthographiques (nombre, quoique trés vaste, non infini), cest-a-dire
tout ce qu'il est possible d’exprimer, dans toutes les langues. Tout: ’histoire minu-
tieuse de l'avenir, les autobiographies des archanges (...), la traduction de chaque
livre dans toutes les langues, les interpolations de chaque livre dans tous les livres®.

De fait:
Je ne puis combiner une série quelconque de caractéres, par exemple

Dhemrlchrdj

que la divine Bibliotheque n’ait déja prévue, et qui dans quelqu’une de ses langues
secrétes, ne renferme une signification terrible™.

En un certain sens, cette structure combinatoire est au centre, plus ou
moins, de toute ceuvre littéraire: Yukio Mishima semble ainsi, de livre en
livre, décliner et varier la scéne primitive de lui, jeune homme, face au Sainz-
Sébastien de Guido Reni. De méme, de maniére exemplaire, Les 120 Journées
de Sodome de Sade se développent comme I'ensemble combinatoire, ou la
linéarisation de toutes les possibilités ouvertes par une situation de base assez
simple: 4 hommes face & 42 victimes. Loeuvre consiste ainsi en le dépli des
possibilités, des structures de torture, faisant le récit de plus de 600 perversions.
La structure de l'ceuvre de Sade est ainsi mathématique, stochastique dans le
modéle de son développement, développement d’un dispositif initial, dont la
rigueur de la torture n'est finalement que I’écho, que la reprise métaphorique.
Structure mécanique, combinatoire, ouvrant 2 une ceuvre inarrétable, ina-
chevable, offrant la possibilité d’'une prolifération, d’'un développement fou.
Sade ne fait pas autre chose que de déplier les possibilités stochastiques des
dispositifs de jouissance, et de jouir justement de la production mécanique de
ces mémes dispositifs®.

12. Anton Webern, cité par Michael Nyman, Experimental Music, Paris, Allia, 2017, p. 66.
13. Jorge Luis Borges, Fictions, Paris, Gallimard, 1965, p. s.

14. Ibid., p. 8o.

15. «Sexcluant de ’humanité, Sade n’eut en sa longue vie qu'une occupation, qui décidément
lattacha, celle d’énumeérer jusqu’a ’épuisement les possibilités de détruire des étres humains,
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Ainsi, en se basant sur des procédés de développement d’inspiration
mathématique, I’écrivain répond a une autre exigence mallarméenne, celle
pour la littérature de reprendre a la musique son bien — non pas dans 'aboli
bibelot d’inanité sonore™, mais bien dans I'idée d’un agencement de rythmes
silencieux, de masses architecturales.

Tout est 1a. Je fais de la musique, et appelle ainsi non celle quon peut tirer du
rapprochement euphonique des mots, cette premiére condition va de soi; mais
'au-dela magiquement produit par certaines dispositions de la parole, ot celle-ci
ne reste qu’a I’état de moyen de communication matérielle avec le lecteur comme
les touches du piano. Vraiment entre les lignes et au-dessus du regard cela se
passe, en toute pureté, sans I'entremise de cordes a boyaux et de pistons comme
a Porchestre, qui est dé¢ja industriel ; mais cest la méme chose que l'orchestre sauf
que littéralement ou silencieusement. Les poétes de tous les temps n'ont jamais
fait autrement et il est aujourd’hui, voild tout, amusant d’en avoir conscience.
Employez Musique dans le sens grec, au fond signifiant Idée ou rythme entre
des rapports; 13, plus divine que dans son expression publique ou symphonique”.

Une attention a une détermination de I'écriture plus rigoureusement
mathématique accompagne ainsi histoire de la littérature occidentale, comme
le montrent la création et l'utilisation de la sextine «ongle et oncle» par Arnaut
Daniel. U'écrivain du x1r° siecle radicalise dés l'origine le besoin de contrainte
et de stochastique qui sera visible dans la popularité de la forme du sonnet.

La ferme volonté qui au cceur m’entre

ne peut ni langue la briser ni ongle

de médisant qui perd & mal dire son 4me
nosant le battre de rameau ni de verge
sinon en fraude 14 ol je n’ai nul oncle

je jouirai de ma joie en verger ou chambre

Quand je me souviens de la chambre

ol pour mon mal je sais que nul homme nentre
mais tous me sont pires que frére ou quoncle
tremblent tous mes membres jusqu’a l'ongle
ainsi que fait Uenfant devant la verge

tant j’ai peur de n’étre assez sien dans mon 4me

[...]

de les détruire et de jouir de la pensée de leur mort et de leur souffrance» (Georges Bataille,
La Littérature et le mal, Paris, Gallimard, 1957, p. 135).

16. Stéphane Mallarmé, «Ses purs ongles tres haut... », Poésies, Paris, Gallimard, 1994, p. 91.
17. Stéphane Mallarmé, « Lettre 8 Edmund Gosse» [10 Janvier 1893], Correspondance, Paris,
Gallimard, 1995, p. 614.
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Arnaut envoie sa chanson d’ongle et d’oncle
pour plaire a celle qui de sa verge 4 I'ame
son Désiré son prix entre en sa chambre®.

Le schéma de permutation est le suivant: «On passe de l'ordre des mots-
rimes de la premiere strophe a 'ordre des mots-rimes de la deuxieme par la
permutation [:] (entre, ongle, 4me, verge, oncle, chambre)s\mapstos (chambre,
entre, oncle, ongle, verge, 4me) ou encore (1,2,3,4,5,6) $\mapstos (6,1,5,2,4,3)"" ».
A cette structure, 4 ce dispositif, peut d’ailleurs étre associée une forme mathé-
matique, plus précisément ici en spirale.

Source: Michele Audin, «Poésie, spirales, et battements de cartes» [en ligne],
Images des mathématiques, CNRS, 2009
[https://images.math.cnrs.fr/Poesie-spirales-et-battements-de-cartes.html].

Ce travail d’Arnaut Daniel a trouvé des échos dans les pratiques poétiques
contemporaines, tout particulierement dans 'ceuvre d’Oskar Pastior (1927-
2006), poete allemand affilié 2 'Oulipo, qui a radicalisé et étendu le principe
combinatoire de la sextine a I’échelle du mot, de la syllabe, du phoneme, dans
ce qu'il a nommé des minisextines.

Sestine Nachtigall

Buchen Finken, weichen Thales Vettern Eichen.
Eichen Buchen Vettern, finken Thales Weichen.
Weichen Eichen Thales Buchen, finken Vettern.
Vettern weichen Finken, Eichen buchen Thales.
Thales fettern Buchen weichen Eichenfinken.
Finken Thales Eichen vettern weichen Buchen.

Thales Eichen finken.

18. Cité et traduit par Jacques Roubaud, La Fleur inverse: l'art des troubadours, Paris, Les
Belles Lettres, 2009, p. 292.

19. Tan Monk et Michele Audin, « Le monde des nonines: la permutation spirale» [en ligne],
site Internet Oulipo [https://oulipo.net/fr/le-monde-des-nonines/la-permutation-spirale].
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Sestine mit fehlendem So
Modi Mido Fersa

Samo Ferdi Domi

Mi Sado Modifer

Fermi Disa Modo

Dofer Momi Sadi

Dido Safer Mimo
Mimosa*®.

Le travail de Pastior marque une étape importante: en appliquant le dis-
positif combinatoire au mot, Pastior franchit la barriére qui lie 'écriture lit-
téraire au sens, 2 la signification. Sa tentative peut alors étre associée a toutes
les expériences de la poésie concréte, dont l'enjeu est de traiter le langage lui-
méme comme un matériau. Une de ses productions les plus contemporaines,
d’inspiration mathématique, se trouve dans les productions du poéte japonais
contemporain Shigeru Matsui, « purs poemes», qui sapprochent au plus pres
des codes alphanumériques binaires quon trouve en informatique. Ecrits sur
les grilles 20/20 du papier japonais standard, chacun de ces « purs poemes»
consiste en 400 caractéres, chacun étant un nombre de 12 3.

1007-1103
IITHOITITIIIE I IITITIT T ID Y DIX ITIT T ITT
ITITIT T I ICIT I TN T IXT IID T X T XXX 1T
IIIIIIITTITOITIITINT I0 IT 0T T IOT IT 11X
IMIITOIOTOITINIII TIT T IIT T TIT IIT IT T 1T
ITHIIITIT I TIT T ITIIT IT IIT IIT TITIOT X
INITIITOIIIIITITTITIII T I TIT T IIT IIT 1T I
IMOITHTITITI T T DIT T IIT IIT T IO 1T 1T T I1T
TINIIITITIOTIIIIT IIT T T ICIT IID IT IT T T IOL IT
TOIIITTITITIT X IO T T ITT IT T IT 100 1T 10X
IMMOITHITOI I I T T T T I I T T TIT T IT
ITTIIITIITIT I T IICITIT ID T IIE IT IIT TIOT I
ITIIIIIITIIITOIIT O IITIIT T IT T IT X T IT
IMMHOITITITII I TITTITINIT I T T IT IIT T
ITITIIOIT D IT XX IOD T IXX T X T XX IO0 XX IXX T IT I0X
TITITTITTITIT T ITIT I IOD IT0 T I0T IT I0T IIT 1T
INIITITIIT I T I I TITITIT T IT T ITIT I
ITTIITITITITIIT IIT IT TIT TIT IT T T IT T XXX T INX
NI TOITTIITITIT T T T I0D T IT 1T T 1T
IMITHIIMIT I TOT T TITIIT T ITIT TIT IIT T
TOIIIIITDITIT IO IT IIT ITT T ID XX DX OO0 T IT 117

20. « Minisextine (minisestina) » [en ligne], site Internet Oulipo [https://www.oulipo.net/fr/
contraintes/minisextine-minisestina].

21. Cité par Kenneth Goldsmith, op. ciz., p. 28. D’ailleurs, le temps passé a taper rentre aussi
dans une autre des pratiques qui est celle de recopier par exemple Kerouac.
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Odutre 'aspect expérimental et ouvert, comme souvent dans I'avant-garde,
a la provocation, les purs po¢mes de Shigeru Matsui — puisque nous devons
donner foi a son appellation — doivent rendre compte de ce que la poésie
d’aujourd’hui propose, en rapport avec les mathématiques, auxquelles elle
emprunte finalement le fonctionnement linguistique. La poésie concréte traite
le langage comme un matériau, travaillant le non-sens d’une langue mathé-
matique utilisée ici a vide pour en sortir quelque chose comme une promesse
de sens.

Deux conséquences peuvent ainsi apparaitre de I'application d’un dispositif
mathématique 2 la langue: avec Pastior, I'application du dispositif mathéma-
tique rigoureux affectant 'intérieur du mot fragmente la langue, entraine la
perte de la signification. Symétriquement, chez Matsui, la volonté d’employer
une langue mathématique de maniére vide procede d’un fonctionnement
inverse: le lecteur cherche a aller vers un sens sans y parvenir, la signification
sagite dans le lointain, impossible 4 rejoindre.

Ces pratiques stochastiques peuvent ainsi ouvrir la voie 2 une réflexion
sur une définition négative du fait littéraire: les points d’arrivée des deux
ceuvres étudiées au-dessus se situent dans deux catégories génériques diffé-
rentes. L'Oulipo a sa place dans les manuels de littérature, comme les poemes
dadaistes, 1a ot 'ccuvre de Matsui se diffuse dans des galeries d’art contem-
porain®. Limitant le littéraire au sens, certaines ceuvres de I'Oulipo devraient
en étre exclues. Mais il est plus stirement juste pour la littérature de vouloir
reprendre a I’art contemporain son bien, de rendre au domaine des études
littéraires toute une part de son actualité, rejetée dans les galeries comme en
son temps le théitre romantique dans les salles de vaudeville.

Car finalement, ces ceuvres, par I'application d’un dispositif mathématique,
permettent d’accomplir ce que Giorgio Agamben pose comme définition du
travail poétique:

Quest-ce en effet que la poésie sinon une opération dans le langage, qui désac-
tive et désceuvre les fonctions communicatives et informatives pour les ouvrir a
un nouvel usage possible? Ou, dans les termes de Spinoza, le point ol la langue
qui a désactivé ses fonctions utilitaires repose en elle-méme et contemple sa puis-
sance de dire. En ce sens, la Commedia ou les Canti ou I/ seme del piangere sont la
contemplation de la langue italienne; la sextine d’Arnaut Daniel, la contemplation
de la langue provengale; les poémes posthumes de Vallejo la contemplation de
la langue espagnole; les llluminations de Rimbaud la contemplation de la langue
francaise; les Hymnes de Holderlin et la poésie de Trakl la contemplation de la
langue allemande®.

22. Il est vrai que dans sa forme, elle ressemble fortement, par exemple, 4 certaines produc-
tions de lartiste japonais On Kawara.
23. Giorgio Agamben, Le Feu et le récit, Paris, Rivage, 2018, p. 8s.
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Au-dela de la référence a la sextine d’Arnaut Daniel, ou par elle justement,
la réflexion d’Agamben nous montre a quel point I’écriture stochastique peut
aboutir a une dimension véritablement poétique. Méme en traitant le langage
comme matériau, le poéme convoque le fonctionnement de la langue, sans
actualisation. Ce qui sexpose, pour le lecteur ayant accepté une conversion
de ['wil, Cest la présence brute, non actualisée, «pré-grammaticale**» de la
langue. Le poéme rend ainsi conscient le fonctionnement de la langue, comme
finalement le définit Agamben. Le dispositif marque une langue a l'arré,
non encore actualisée, a I’état d’enfance, accomplissant I'essence de Iécriture
poétique, littéraire.

Ecrire signifie: contempler la langue, et qui ne voit pas et naime pas sa langue,
qui ne sait pas épeler sa fréle élégie ni percevoir son hymne étouflé, celui-1a n'est
pas un écrivain®.

Ainsi, le dispositif peut, et doit sans doute, étre contemplé en tant que tel, &
larrét. Cest un autre aspect de l'efficacité mathématique appliquée a I’écriture.
Dans une fusion du phénomene de retrait du dispositif (dynamis), et son actua-
lisation (energeia), s'installe une production minimale et maximale, baroque.

Les sculptures planes de Carl André, illustreraient [...] l'unité extensive de art dit
minimal, ol la forme ne limite plus un volume, mais embrasse un espace illimicé
dans toutes ses directions®.

Le dispositif peut rendre sa production, son dépli, son actualisation, un
épiphénomene. Et lesprit peut jouir de la contemplation de la possibilité du
développement infini. En ce sens, l'ceuvre Cent mille milliards de poémes de
Queneau” réside davantage dans 'objet en soi, dans la puissance de I'ceuvre,
que dans lactualisation effective, toujours décevante, de chaque sonnet produit.

Temurah et machines d’écriture

Une autre application contemporaine de la logique stochastique a I’écriture
serait celle pratiquée par Jacques Derrida. Lceuvre de ce philosophe dévoile
a celui qui s’y penche non seulement une théorisation de I'écriture, a laquelle

24. Giorgio Agamben, La Fin du poéme, Paris, Circé, 2002, p. 61: «Nous nous trouvons
donc devant une langue ol I’élément lexical semble prendre ses aises avec 1’élément syn-
taxico-grammatical, une langue a-grammaticale, comme on I'a dit aussi: plus précisément,
il ne s'agit pas d’un discours a-grammatical, mais d’'un langage ot la résistance des noms et
des mots nest pas immédiatement dissoute et rendue transparente par la compréhension du
sens global, de sorte que I’élément lexical reste isolé et suspendu quelques instants comme
un matériau mort avant d’étre articulé et dissous dans le discours fluide du sens. »

25. Giorgio Agamben, Le Feu et le récit, op. cit., p. 17.

26. Gilles Deleuze, Le Pli. Leibniz et le baroque, Paris, Editions de Minuit, 1968, p. 168.

27. Raymond Queneau, Cent mille milliards de poémes, Paris, Gallimard, 1961.
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sa pensée accorde la place centrale, mais aussi une pratique littéraire d’une
incroyable richesse.

Pour commencer, il faut noter que I’écrivain frangais s'est toujours forte-
ment intéressé aux nouvelles techniques et qu’il a tres tot exploité les capacités
offertes par les ordinateurs: cet apport se manifeste par une série de contraintes
imposées a son texte le plus directement autobiographique, Circonfession®®,
construit en regard du développement de l'outil informatique, ici plus parti-
culierement en fonction de l'espace d’écriture offert par un Macintosh.

Caracteres_Stgie
Circontession

Source: Geoffrey Bennington et Jacques Derrida,
Jacques Derrida, Paris, Edition du Seuil, 1991, p. 37.

Ce texte a été rédigé entre janvier 1989 et avril 1990, au moment de I'agonie de sa
mére, et deux ans avant la premicre version du Monolinguisme de ['autre. Jacques
Derrida avait 59 ans. Le texte est composé de 59 bandes d’écriture, chacune étant
constituée d’'une seule phrase, une par année de vie, qu’il appelle des « périodes ou
périphrases». Elles courent au bas de la page, formant 59 anneaux successifs qui
sont aussi 59 blessures, 59 reprises du prépuce circoncis. Dans le tapuscrit, chacun
des cycles est réglé selon un corps Macintosh. Jacques Derrida s'est servi d’un
programme qui lui indiquait la fin d’un paragraphe au bout d’environ 25 lignes.
Clest une régle dont il dit qu’il ne I'a pas choisie, mais qu’il a suivie docilement
(Papier Machine piss). 11 est & noter que 59 est un nombre premier. Cest aussi le
nombre de chapitres du roman de Faulkner, Tandis que j agonise, et le nombre de
vers prononcés par le Ghosr dans loreille d’'Hamlet (Acte 1, scéne ).

28. Jacques Derrida, Circonfession, dans Geoffrey Bennington et Jacques Derrida, Jacques
Derrida, Paris, Editions du Seuil, 1991.

29. Pierre Delain, «Circonfession, Jacques Derrida, 1991» [en ligne], site Internet /dixa
(hteps://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0604031019.html].
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Cette attention va avec une autre pratique, non connue dans la pratique
d’écriture de Derrida, que j’ai pu découvrir en consultant ses archives, conser-
vées a'IMEC, a Caen, et plus particuli¢rement les carnets relatifs a son grand
projet jamais abouti — inachevable — d’un grand livre sur la circoncision, sur sa
circoncision, carnets dont des passages sont d’ailleurs cités dans Circonfession.

S’y fait jour une pratique proche d’une pratique de lecture et d’interpré-
tation kabbalistique, celle de la zemurah®. Cest un procédé d’arrangement
et de combinaison des lettres selon divers syst¢émes combinatoires (zserouf).
Pratique liée a I'essence consonantique de ’hébreu, destinée a libérer un sens
caché a 'intérieur du mot, procédé, ou dispositif herméneutique, devenu par-
fois procédé de divination.
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Source: Archives de 'IMEC.

La pratique combinatoire dans I'écriture derridienne apparait a divers
moments dans les carnets: comme les substitutions autour du nom de la mére,
Esther. Cette pratique combinatoire semble chercher a laisser /’initiative aux
mots afin d’en libérer une potentialité secréte. Des séquences de mots se mettent
ainsi en place, ouvrant a des associations de sens inouies — donnant sans doute
une source a l'exceptionnelle inventivité conceptuelle de Jacques Derrida:
«Mohel / Mot-elle / motel / mortel / moelle / moztel — morsel — morcel », ou
«Lexis. Lexis. Lexcisée? ».

30. Le terme est dérivé de la racine mour qui signifie «substituer», « remplacer ».
31. Extraits inédits des Carnets, IMEC, Caen.
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Ce travail du nom, de forme stochastique, associe dans les Carners la pra-
tique d’écriture a invention d’un code, d’une combinatoire:

Dans Elie, tout se dirait  la premiére personne, je, je, je. Et jamais ce ne serait,
d’une phrase I'autre, le méme: illisible. A moins d’un code (par ex la séqu. de
verbe ou un autre fait grammatical ou non grammatical) qui me guiderait dans
Iécriture et permettrait au lecteur attentif ou laborieux de reconstituer la trame
et la scénographie des (non sens?). Comme si je pouvais faire passer des traits de
couleur différente par exemple de 12 5 de 2 23 de 4 2 7 cela révélerait le travail de
récit ou de points de vue enchevétrés™.

Ce paragraphe est suivi d’'une forme de schéma proposant un schéma
d’inspiration combinatoire.

Il est intéressant de noter que cette mise en ceuvre d’un dispositif stochas-
tique, d’'une machine d’écriture accompagne dans la pensée de Derrida la
conceptualisation justement de I’écriture sous 'angle de la machine.

Il s’agira presque constamment, dans ce livre, d’interroger la relevance de la
limite. Et donc de relancer en tous sens la lecture de UAufhebung hégelienne,
éventuellement au-dela de ce que Hegel, en l'inscrivant, sest entendu dire ou
a entendu vouloir dire, au-dela de ce qui s'est inscrit sur la paroi interne de son
oreille. Cela implique la paroi dans une structure délicate, différenciée, dont les
orifices peuvent toujours rester introuvables, Uentrée et I'issue & peine praticables;
et que le texte — celui de Hegel par exemple — fonctionne comme une machine
d’écriture dans laquelle un certain nombre de proposition typées et systémati-
quement enchainées ( on doit pouvoir les reconnaitre et les isoler ) représentent
'«intention consciente» de 'auteur comme lecteur de son « propre» texte, au sens
ol L'on parle aujourd’hui de lecteur mécanique®.

De maniere synthétique, celui qui écrit est chez Derrida toujours le lecteur
d’un texte lu, glané depuis un des cotés du zympan — il travaille et développe
ainsi la méctaphore de l'oreille — depuis l'autre c6té de ce méme tympan, depuis
un ordre inconscient*, depuis une langue pleine et totale, machine d’écriture,
impossible a rendre pleinement, qui condamne I’écriture et la parole  la tra-
hison par devoir nécessaire de sélection, de lisibilité.

32. Id.

33. Jacques Derrida, « Tympan», Marges de la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 1972,
p- 25.

34. «How to avoid speaking? cest donc 2 la fois ou successivement: comment faut-il ne pas
parler? Comment faut-il parler? (voici) comment il faut ne pas patler, etc. Le “comment”
abrite toujours un “pourquoi” et le “il faut” a la double valeur de “should” ou de “ought” et
de “must”. J’ai donc improvisé ce titre au téléphone. En me le laissant dicter depuis je ne sais
quel ordre inconscient, dans une situation d’'urgence absolue, j’ai donc aussi traduit mon désir
de différer encore. Ce comportement de fuite se reproduit a I'occasion de chaque conférence:
comment éviter de patler, et d’abord d’engager son propos en donnant un titre avant méme
d’écrire son texte?» (Jacques Derrida, « Comment ne pas parler», Psyché, Paris, Galilée, 1987,
p- 548); je souligne.
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Source: Archives de 'IMEC.

Lécrivain est quelque part, donc, pour Derrida, toujours déja écrit par
quelque écriture antérieure, par ce qu'il nomme archi-écriture”. Et de méme,
la trace produite par celui qui écrit se fait a son tour machine d’écriture, por-
teuse d’'une capacité de développement dont pourra se saisir un autre écrivain,
un autre lecteur, un autre dispositif d’écriture et de libération:

Ecrire, c’est produire une marque qui constituera une sorte de machine a son tour
productrice, que ma disparition future n'empéchera pas principiellement de fonc-

35. En ce sens, la mise en scéne de I’écriture est souvent, chez Derrida, celle d’une mise
en ceuvre d’'une production inconsciente, qui déborde les possibilités de réception de la
conscience. «C’est que chaque fois que jécris quelque chose dont jai le sentiment que ¢a
fraye un nouvel espace, que j’avance la ol je ne m’étais pas avancé, et ce qui trés souvent
implique des gestes qui peuvent sembler agressifs a I'égard d’autres penseurs ou de collegues.
Je ne suis pas polémiqueur, mais il est vrai que les gestes de type déconstructif ont souvent
l'apparence de gestes qui vont déstabiliser ou inquiéter ou angoisser les autres, ou blesser
méme quelquefois. Alors chaque fois que jai fait ce geste-13, il y a eu des moments de peur —
pas au moment ol j’ écrivais — quand j’écris, quand j écris il y a une espéce de nécessité, ou,
je ne sais pas comment dire, de force plus forte que moi, qui fait que ce que je dois écrire,
je Décris, quelles que soient les conséquences, je nai jamais renoncé a écrire quoi que ce
soit parce quelque conséquence me faisait peur. Rien ne m’intimide quand j’écris, je dis ce
que je pense qui doit étre dit. Cela dit, quand je n’écris pas, quand je ne suis pas en train
d’écrire, et & un moment tres particulier qui est le moment ot je m’endors, & ce moment-la
dans un demi sommeil tout d’un coup, je suis effrayé par ce que je suis en train de faire, et
je me dis mais tu es fou, tu es fou, d’écrire ¢a»; transcription d’un entretien filmé intitulé
Fear of Writing. Le caractere de lentretien explique le style particulier de ce texte, transcrit
tel quel.
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tionner et de donner, de se donner  lire et a réécrire. Quand je dis «ma disparition
future», cest pour rendre cette proposition plus immédiatement acceptable. Je
dois pouvoir dire ma disparition tout court, ma non-présence en général, et par
exemple, la non-présence de mon vouloir-dire, de mon intention-de-signification,
de mon vouloir-communiquer-ceci, a I’émission ou a la production de la marque®.

Le dispositif stochastique nest pas ainsi qu'une simple volonté de détruire
la subjectivité au profit de l'objectivité mathématique. Son ambition peut ainsi
se faire lyrique, par ouverture vers de I'inoui, du jamais lu, mais aussi par la
production de cet irréel sensible dans lequel Hugo Friedrich pouvait trouver
'essence du lyrisme rimbaldien””. La pratique combinatoire, en libérant les
possibilités inconscientes contenues dans le nom, dans la langue, débouche
sur un fonctionnement autonome du langage, du moins non-référentiel : un
langage produisant sa propre référence, non pas un langage qui agence les
signifiés, mais qui les produit, qui les invente. Dispositif lyrique aussi en ce
qu'il permet a I'écrivain de découvrir les fondements inaccessibles de sa propre
subjectivité, 4 la fois dans la langue brute, pré-grammaticale (lyrisme donc du
tout-homme), mais aussi de la propre accumulation de son expérience, et de
son expansion incontrdlée. La combinatoire permet ainsi plus que jamais de
faire de I’écrivain, faudrait-il dire de ’écrivant, le lecteur automatique de la
machine d’écriture qui I'habite, ou qu’il habite.

Cette pratique se retrouve de maniére étonnante dans 'ccuvre La Rose de
personne de Paul Celan, dont Jacques Derrida était particulierement proche.
Dans le poeme, Celan développe de maniere stochastique le nom d’Ossip
Mandelstam, poéte russe a qui le recueil est d’ailleurs dédié:

36. Jacques Derrida , «Signature événement contexte», Marges de la philosophie, op. cit.,
p. 37L.

37. Le procédé consistant  mesurer a la réalité le contenu des images rimbaldiennes ne peut
cependant avoir d’intérét qu’heuristique. Dés que nous poussons plus loin notre analyse,
nous devons admettre que nous ne pouvons plus nous contenter des concepts d’«irréel » et de
«réel». Un autre concept nous apportera, semble-t-il, une aide plus grande, celui de «irréel
sensible». Nous entendons par la que le matériel de la réalité déformée se traduit souvent en
«séquences» olt chaque partie constitutive posséde une certaine qualité concréte et «sen-
sible» (Cest-a-dire accessible aux sens). De tels groupes réunissent cependant des éléments
objectivement inconciliables de maniére tellement a-normale que ces éléments concrets et
«sensibles» finissent par faire naitre une structure irréelle. Et pourtant il sagit toujours
d’images trés visuelles, mais ces images sont telles quaucun ceil humain ne les contemplera
jamais: «la biscotte de la rue», «le roi qui appuie sur son ventre», «les morves d’azur». De
telles images peuvent parfois donner une force plus grande aux éléments que recéle le réel.
Leur référence n'est cependant plus le réel: elles obéissent & une dynamique de la destruction
qui transforme le réel lui-méme en déplagant ses limites, en réunissant les extrémes. De la
nait un «inconnu» mu par les «sens», mais agissant aussi sur eux; Hugo Friedrich, Structures
de la poésie moderne, Paris, Denoél, 1976.
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Denn es bliihte des Mandelbaum.
Mandelbaum, Bandelmaum.
Mandeltraum, Trandelmaum.

Und auch der Machandelbaum.
Chandelbaum®.

Ce jeu, autour du nom Mandelstam qui, écrit comme Celan le fait avec
deux «m» 2 la fin, vient des deux racines Mandel, amande, et Stamm qui veut
dire trong, tribu, souche. Le dépli du nom aimé développe et libére les théma-
tiques juives du chandelier, et de 'amande qui désigne dans la poésie de Paul
Celan l'ceil du juif, et le juif en général, habité par un noyau vide. La pratique
stochastique, si elle étire le sens, ouvre ainsi a un vertige fou de coincidences
et de machines d’écriture.

I, Robot

A tree in the distance. He looked at the sun again, and then he seized the bottle and
said, as if he could see the cold air coming down the stairs A large tree in the distance
was already singing and the other was his friend.

The Palmetto State: a general travel in Lexington and the coal ranch had a single
color to be found in the country and the trolley cars were too small, and the shops
were always. ..

BP: a gas station in Leesville. The street lights crackled and spread out on the street.

BP: a gas station in Leesville. It was a floor of electric lights and a floor and a strange
candle.

It was five minutes until four o’clock in the afternoon. The old man had moved to the
kitchen and into the window and was about to fasten his left hand again.

A white bird on the ground lifted?.

Laboutissement contemporain de ce parcours doit sans doute se trouver
dans le projet conduit par Ross Goodwin, 1 the Road, dans lequel il se fait
«writer of writer», Cest-a-dire créateur d’un dispositif d’écriture qui a conduit
une voiture a écrire les lignes qui précédent. Goodwin a ainsi reproduit un
voyage de Kerouac avec une Cadillac équipée de caméras, de micros, et d’autres
dispositifs permettant de transformer, grice & une force de calcul, le monde

38. Paul Celan, «Un air de filous...», La Rose de personne, édition bilingue, traduction de
Martine Broda, Paris, José Corti, 2002, p. 45. Comme d’habitude, et plus que jamais, la
poésie de Celan est intraduisible. Martine Broda propose cependant: « Car 'amandier était
en fleur. / Mandelbaum, Bandelmaum. | Mandeltraum, Trandelmaum. | Réve d’amande. /
Et aussi le genévrier. / Machandelbaum, Chandelbaum. | Candélabre. »

39. I the Road, Writer of writer Ross Goodwin, Paris, Jean Boite éditions, 2018, p. 93.
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parcouru, les mots entendus en un texte, nourri par 'analyse préalable — par
la machine — de plusieurs centaines d’ceuvres appartenant a ’histoire de la
littérature anglaise, ot le sens, distendu, se maintient, despotique.

Le dispositif stochastique d’écriture, radicalisant l'utilisation des mathéma-
tiques dans 'exploitation de la puissance de calcul extraordinaire des machines
contemporaines, franchit ici un cap en abandonnant méme la main de I’écri-
vain, et en faisant de la voiture I'écrivain méme*°.

Mais en ce sens, le dispositif ne peut, ni ne doit, étre pensé comme contraire
a ’homme. Reprenons la phrase citée initialement par Agamben:

Jappelle dispositif tout ce qui a, d’'une maniére ou d’'une autre, la capacité de
capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrdler et
d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des étres vivants. Pas
seulement les prisons donc, les asiles, le panoptikon, les écoles, la confession, les
usines, les disciplines, mes mesures juridiques, dont l'articulation avec le pouvoir
est en un sens évidente, mais aussi, le stylo, 'écriture, la littérature, la philosophie,
lagriculture, la cigarette, la navigation, les ordinateurs, les téléphones portables et,
pourquoi pas, le langage lui-méme, peut-étre le plus ancien dispositif dans lequel,
plusieurs milliers d’années déja, un primate, probablement incapable de se rendre
compte des conséquences qui l'attendaient, eut I'inconscience de se faire prendre'.

Ainsi, le langage lui-méme est un dispositif contraignant. Et 'homme ne
peut, tant le langage le détermine, s'en libérer sinon, nous I'avons vu précédem-
ment, par lactivité poétique. Ainsi, non seulement la pratique stochastique de
Iécriture peut permettre de parvenir a un fonctionnement poétique, favorisant
la contemplation de la langue en elle-méme, mais il permet en méme temps
de parler de 'homme lui-méme, en tant qu’il est pris dans ce dispositif quest
le langage, ouvrant la voie aux possibilités d’un lyrisme stochastique.

Ainsi, en déseeuvrant U'oeuvre, en la rendant inopérante’* — selon les termes
d’Agamben, le dispositif permet de lutter contre I'illusion de la maitrise, d’'une
langue que la littérature souvent endort, tout particuli¢rement a notre époque

40. D’autres procédés d’écriture contemporains peuvent aussi aller en ce sens: ma fille a
ainsi trés tot produit, avant méme de savoir écrire, des textes aléatoires, en se saisissant des
dispositifs d’écriture intuitifs de mon téléphone portable. Soit en parlant a la machine —
moins performante a I’époque dans la saisie vocale, produisant alors des écarts intéressants
— mais en envoyant aussi, a des proches, des messages construits en sélectionnant de maniére
systématique les mots proposés par le Tg de mon téléphone. Les textes produits avaient un
rythme propre, une récurrence et des départs, et se construisait en un tissu de mots écho
des messages émis et requs, de méme qu’avec ceux sans doute les plus attendus & une échelle
nationale, au niveau statistique. Le texte suivant son chemin, de maniére fascinante, dans
mon Umwelt linguistique.

41. Giorgio Agamben, Qu'est-ce qu'un dispositif?, op. cit., p. 31.

42. Catégories développées par Agamben, notamment dans La Fin du poéme, ou dans L'Usage
des corps; Homo sacer. L'intégrale, Paris, Editions du Seuil, 2016.
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ou triomphent le résumé et le slogan, époque ou la littérature, dans les uni-
versités francaises et les librairies, sendort et transforme plus que jamais la
culture en bien commercial, et donc en élément de barbarie, conformément
aux annonces de Benjamin® et d’Adorno**.

Le dispositif est donc, avant tout, une machine qui produit des subjectivations et
Clest par quoi il est aussi une machine de gouvernement. [...]
Le probléme de la profanation des dispositifs nen est que plus urgent®.

Il faut donc tacher de penser le lyrisme stochastique comme un dispo-
sitif libérateur du potentiel de la langue, de sa puissance, des profondeurs
inconscientes du sujet. Mais aussi comme un dispositif possible pour sortir
des dispositifs, le dispositif d'une profanation des dispositifs.
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La constante mathématique
dans 'ceuvre de Diderot

NaTasa RascHI

Comment je massurerai de la vérité de cette trouvaille?
Par moi-méme, en revenant cent fois sur la démonstration,
en ne passant pas méme les choses les plus claires

sans [se] les prouver, en vérifiant tout.

— Denis Diderot, Lettres a Sophie Volland'.

Le parcours de recherche que nous présentons ici a pour objectif de sonder la
production mathématique de Diderot dans le but de prouver la profondeur
et la continuité de ses intéréts dans un secteur presque inexploré de son ceuvre
prodigieuse, les recherches dans ce domaine étant encore restreintes a trois
articles seulement®. Notre analyse portera sur les ceuvres suivantes: Mémoires
sur différens sujets de mathématiques, Sur deux mémoires de DAlembert ['un
concernant le calcul des probabilités lautre I’inoculation®, Ecrits divers de mathé-

1. Denis Diderot, «Paris, le 21 novembre 1762 », Lettres a Sophie Volland, 1759-1774, édition
présentée et annotée par Marc Buffat et Odile Richard-Pauchet, Paris, Non lieu, 2010, p. 391.
2. Lester Gilbert Krakeur et Raymond Leslie Krueger, « The Mathematical Writings of
Diderot», Isis, vol. 33, n° 2 (1941), p. 219-232; Otis Fellows et Donal O’Gorman, «A Note
concerning Diderot’s Mathematics », Dideror Studies, vol. X (1968), p. 47-50; Jean Dhombres,
«Quelques rencontres de Diderot avec les mathématiques», dans Anne-Marie Chouillet
(dir.), Denis Diderot 1713-1784, Actes du colloque international, Paris-Sévres-Reims-Langres
(4-11 juillet 1984), Paris, Aux amateurs de livres, 1985, p. 269-280.

3. Denis Diderot, Mémoires sur différens sujets de mathématiques, Paris, Durand et Pissot,
1748. Nous nous référerons a cette édition que nous désignerons dorénavant sous le sigle MM
et nous conserverons la graphie originale de toutes les citations. Voir aussi Denis Diderot,
Mémoires sur différents sujets de mathématiques, texte établi et commenté par Jean Mayer,
dans Denis Diderot, Euvres complétes. Philosophie et mathématique, 1dées 1, t. 11, Paris,
Hermann, 1975, p. 230-338.

4. Denis Diderot, Sur deux mémoires de D Alembert ['un concernant le calcul des probabilités
lautre linoculation (1761), texte établi et commenté par Donal O’Gorman et Jean Mayer,
dans Denis Diderot, Euvres complétes. Philosophie et mathématique, 1dées 1, t. 11, op. ciz.,
p- 339-361, dorénavant DM.
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matiques’ et Notice sur Clairault®, Cest-a-dire le nécrologe du mathématicien
et académicien contemporain de Diderot. Dans ces écrits mathématiques,
nous allons d’abord considérer ses choix terminologiques, tout comme son
intention finale dans le but d’y entrevoir des modalités récurrentes, et donc
significatives pour la langue de spécialité, ainsi que pour le contexte culturel
ot elle est promue.

Bien que D’Alembert soit reconnu comme le génie mathématique du
xviir siecle, Diderot a été, lui aussi, mathématicien’, comme le voulait la
tradition de la France des Lumiéres, selon laquelle ce domaine de recherche
devait étre avant tout I'affaire des philosophes, des hommes cultivés mais éclec-
tiques, concentrés sur I'action et 'utilité, dont 'esprit critique consentait de
perfectionner les criteres nécessaires a I'obtention de la vérité. Dans un univers
intellectuel particulierement actif comme le leur, les mathématiques accedent
au rang de domaine de recherche privilégié pour le renouvellement d’'un milieu
culturel visant a recueillir la science et la connaissance pour les divulguer
simultanément. La langue des mathématiques, pour laquelle les philosophes
partagent une passion authentiquement enracinée, occupe surtout «la place
de choix»* du projet encyclopédique dés le Prospectus de Diderot de novembre
1750, repris ensuite a la téte du premier tome de 1751 dans le Discours prélimi-
naire de D’Alembert®. Cette primauté, selon Michel Paty, s’explique par le fait
que seule cette langue, surgie de I'abstraction, peut consentir le dépassement
de la dichotomie existant entre les mots et les choses pour hisser le discours a
un niveau supérieur ol «les mathématiques constituent I’axe du mouvement
des sciences vers leur unification®». Lexamen de la langue des mathématiques
est alors d’autant plus nécessaire dans le cas de Diderot, quon peut situer au
centre de ce ferment de science et de raison.

5. Denis Diderot, Ecrits divers de mathématiques, texte établi et commenté par Jean Mayer,
dans Denis Diderot, (Euvres complétes. Philosophie er mathématique, 1dées 1, t. 11, op. cit.,
p. 363-457, dorénavant ED.

6. Denis Diderot, «Notice sur Clairault, 1765», texte établi et annoté par Anne-Marie
Chouillet, dans Denis Diderot, (Euvres complétes. L'interprétation de la nature 1753-1765,
Idées III, t. IX, Paris, Hermann, 1981, p. 397-404, dorénavant NCL.

7. Dans le cas de Diderot, on reconnait «'importance et la diversité de cette ceuvre qui
s'étend des mathématiques a la physique et a la physiologie, de I’épistémologie aux sciences
appliquées» (Jean Mayer, DIDEROT homme de science, Paris, Imprimerie bretonne, 1959,
p. 7-9).

8. René Taton, «Les mathématiques selon UEncyclopédie», Revue d’histoire des sciences et de
leurs applications, vol. 4, n 3-4 (1951), p. 255-266.

9. Enc., t. I, p. IXXIV; voir infra note 22. Lire & ce propos Jean-Pierre Schandeler, «Le
Prospectus de I Encyclopédie dans le Discours préliminaire: variantes du texte et ambitions du
géometre», Recherches sur Diderot et sur [’Encyclopédie, n° 52 (2017), p. 127-141.

10. Michel Paty, «Rapport des mathématiques et de la physique chez D’Alembert», Dix-
huitiéme siécle, n° 16 (1984), p. 75.
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Diderot choisit de se concentrer tout spécialement sur certains problémes cru-
ciaux de son si¢cle, comme l'acoustique et la musique, ou comme la probabilité
théorique et appliquée (des jeux de hasard a I'inoculation) qui, surtout a partir
de la correspondance entre Pascal et Fermat”, s’étendra jusquau xx© siecle. Il
effleure Pautomation, sans doute de fagon embryonnaire, mais tout de méme
déterminante pour lempreinte qu'il laissera dans UEncyclopédie, visant a I'en-
noblissement des métiers. Il se confronte alors avec les spécialistes du secteur,
n’ayant aucunement peur de rivaliser avec ces derniers dans leur propre domaine.
Si les disputes et les controverses étaient a l'ordre du jour dans le cercle des savants
et donnaient lieu & des rivalités aigres et prolongées, il étudie et rectifie tout cela,
parfaitement ancré dans I'actualité de la recherche la plus avancée.

Produit de la pensée humaine en continuelle évolution, la langue des
mathématiques est depuis toujours caractérisée par une dualité aux contours
estompés, jamais dialectiques, et méme parfaitement isomorphes, parce qu'elle
est composée aussi bien de texte que de signes, de connecteurs et de formules,
pour un total d’éléments complémentaires et scandés afin de garantir la pro-
gression logique. Les écrits faisant l'objet de notre lecture révelent encore une
fois un éclectisme qui, 4 partir de l'expérience, documente I'insatiable curiosité
du savant, 'ampleur de ses intéréts et la cohérence de sa méthode, tout comme
sa grande sensibilité envers les aspects linguistiques et stylistiques. Diderot fait
preuve d’une streté qui s’étend de la rigueur des prémisses & 'ampleur des
conclusions. Sa forme n’est pas axiomatique sur le modéle de D’Alembert, ni
épistolaire comme le veut une certaine tradition qui inclut Alessandro Volta®.
La vocation au pragmatisme qui impregne les écrits de Diderot, trouve une
correspondance adéquate dans la totalité d’un parcours qui sous-tend une
intention a la fois didactique et empirique, enrichi par 'omniprésence d’une
verve trés personnelle et subtilement ironique.

La présente étude de mémoires, de productions écrites et de rapports inter-
personnels, envisage donc une amplification possible dans le sens d'une évolu-
tion scientifique ot la langue nécessaire a exprimer cet immense ferment reste
I’élément déterminant pour que tout puisse avoir une signification, aussi bien
dans la progression des idées que dans leur partage. Lassiduité des recherches
mathématiques dans la vie de Diderot prouve son intérét réel pour des sujets

11. En particulier, en 1654, Blaise Pascal adresse & ’Académie parisienne de mathématiques
son Celeberrima mathéseos Academia pariensi, un exposé sur le calcul des probabilités.

12. Cf Nicolas de Condorcet, Elemens du calcul des probabilités et son application aux jeux
de hasard, & la loterie, et aux jugemens des hommes, Paris, Royez, 180s.

13. Clest grice aux missives envoyées par le « nobiluomo comasco Alessandro Volta» a Jean-
Antoine Nollet, professeur aupres de I'Ecole royale du génie de Mézitres, que ce dernier put
y reconnaitre en 1763 la valeur scientifique des recherches conduites; Maria Luisa Altieri
Biagi, « Nota introduttiva», dans Maria Luisa Altieri Biagi et Bruno Basile (dir.), Scienziati
del Settecento, Milan / Naples, Riccardo Ricciardi Editore, 1980, p. 661.
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qu’il ne considére jamais comme de simples divertissements™. En lui, lecteur
vorace, chercheur passionné, fin connaisseur, Jacques Marty souligne «le soin
qu’il apporte a expliquer le mécanisme des calculs, et a les illustrer d’exemples
numériques précis”». Selon Jean Mayer, il essaye d’«appréhender l'univers a
laide de I'outil mathématique, de I'expliquer, au moins dans son principe, par
la géométrie et la cinématique'».

Formé chez les Jésuites a Langres, Diderot y suit des cours d’arithmétique et
de géométrie, mais cest plus tard au colléege parisien d’Harcourt qu’il est intro-
duit a des notions de géométrie privilégiant la méthode cartésienne et excluant
toute forme de raisonnement par I'absurde. A Louis-le-Grand, il apprend la
méthode euclidienne et le calcul algébrique”. Affichant une vaste connais-
sance et une remarquable solidité dans le domaine mathématique, il arrive &
subvenir longtemps 4 ses besoins en donnant des legons privées®, parfois son
seul moyen de subsistance avec des traductions dont les plus importantes ne
sont pas seulement de 'anglais, sans doute plus connues, mais également du
latin. Entre autres, il traduit Leibnitz® dont la plus grande contribution aux
mathématiques fut le calcul infinitésimal°.

La fréquentation de mathématiciens et I’étude d’ceuvres spécifiques sont
autant d’éléments qui renforcent la certitude que Diderot est impliqué dans
I'étude des découvertes mathématiques de ceux qui ont précédé. La collabo-
ration avec Deparcieux et d’autres spécialistes de son époque, et pas seulement
son amitié¢ avec D’Alembert, lui consentent de découvrir le calcul différentiel,
l'usage des intégrales et 'analyse des multiples courbes qui constituent désormais
le coeur des applications mathématiques™. Le substrat mathématique est recon-
naissable dans la construction de I'gpera omnia de Diderot: il suffit de penser a
I'élaboration du Prospectus indispensable 4 'organisation de I'Encyclopédie, ou

14. Cf Gerhardt Stenger, «Diderot: la démarche scientifique en question», Les Cahiers
rationalistes, n° 642 (2016), p. 10-23.

15. Jacques Marty, « Quelques aspects des travaux de Diderot en mathématiques “mixtes”»,
Recherches sur Diderot et sur [’Encyclopédie, n°® 4 (1988), p. 145.

16. Jean Mayer, «Diderot et le calcul des probabilités dans UEncyclopédie», Revue d’histoire
des sciences, vol. 44, n*3-4 (1991), p. 376.

17. Jean Dhombres, art. cit., p. 270.

18. Cf id.

19. Dans ses traductions, on souligne aussi bien la précision terminologique que le respect
du texte source. Rappelons aussi que Diderot est 'auteur de larticle « Leibnitzianisme ou
Philosophie de Leibnitz» de UEncyclopédie; cf: Claire Fauvergue, «Diderot traducteur de
Leibniz», Recherches sur Diderot et sur I'Encyclopédie, n° 36 (2004), p. 109.

20. Cf Carl B. Boyer, Storia della matematica, Milan, Mondadori, 1980, p. 464-465.

21. Jean Dhombres, arz. cit., p. 270.

22. Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert (dir.), Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné
des sciences, des arts et des métiers, Paris, Briasson, David, Durand et Le Breton, 1751-1772,
28 vols. Cette édition sera désignée par 'abréviation Enc.
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cette discipline s'impose comme dénominateur commun faisant la distinction
entre « Mathématiques pures, mixtes et physicomathématiques® ».

Malgré cela, quelques sources anglophones rappellent un épisode pour le
moins curieux. Il s'agit d’'une anecdote qui a circulé pendant tant d’années que
les historiens n’en ont plus douté. Cela concernerait I'invitation de Catherine
IT & Euler pour qu’il réduise Diderot au silence, puisque coupable d’étre un
souteneur z€¢ de I'athéisme. Euler se serait donc présenté a lui pour lui prouver
lexistence de Dieu avec une formule algébrique:

71
Monsieur, % ;b

= x , donc Dieu existe; répondez**!

Diderot, n’ayant pas su répondre pour réfuter cette thése, sen serait
retourné immédiatement en France et qui plus est, tres embarrassé.

En réalité, cet épisode n'existe que pour certains chercheurs. Les deux
auteurs de I'article cité admettent I'avoir trouvé chez De Morgan® et ce dernier,
a son tour, l'avoir recueilli d’un témoignage publié précédemment®*. André
Billy, biographe accrédité de Diderot, rapporte I'anecdote””, mais admet n’en
avoir aucune preuve et, ce qui est bien plus significatif, il précise quon y croyait
dans I’Europe du Nord, ajoutant trois références ultérieures, mais toujours en
langue anglaise®.

Nous sommes convaincue de la fausseté de cette anecdote pour deux rai-
sons. Avant tout, Diderot n’avait rien contre Euler dont il ne parle qu'une seule
fois en termes élogieux™ et qui était un excellent mathématicien®. Encore, et
clest une preuve qui contredit ce récit une fois pour toutes, cest lors de son
séjour a Saint-Pétersbourg (8 octobre 1773-5 mars 1774)" que Diderot envoie une

23. René Taton, arz. cit., p. 256-258.

24. Lester Gilbert Krakeur et Raymond Leslie Krueger, art. cit., p. 220. A propos de I'exis-
tence de Dieu vérifiée par une équation ludique, fat-elle apocryphe ou non, Alfred Jarry
s'intéressera lui aussi a ce genre d’investigation en concluant les Geszes e opinions du docteur
Faustroll par le chapitre intitulé « De la surface de Dieu» (Paris, Fasquelle, 1911, p. 118), de
méme que Boris Vian dans son Mémoire concernant le calcul numérique de Dieu par des
méthodes simples et fausses (Paris, Bibliothéque de la Pléiade, 2010, t. 2, p. 1169).

25. Cf Augustus de Morgan, Budget of Paradoxes, Londres, Longmans, Green and Co., 1872,
p. 250-251.

26. Cf Dieudonné Thiébault, Souvenirs de vingt ans de séjour & Berlin, Paris, Buisson, 1804.
27. Cf. André Billy, La Vie de Diderot, Paris, Flammarion, 1932, p. 567.

28. Il s'agit des ceuvres suivantes: Florian Cajori, A History of Mathematics, New York, The
Macmillan Company, 1919, p. 233; David E. Smith, History of Mathematics, Boston, Ginn
and Company, 1923, p. 522-523; Eric T. Bell, Men of Mathematics, New York, Simon &
Schuster, 1937, p. 146-147.

29. Cf Maurice Tourneux, Diderot et Catherine II, Paris, Calmann-Lévy, 1899, p. 461 et
P- 465-466.

30. Cf B. H. Brown, « The Euler-Diderot Anecdote», The American Mathematical Monthly,
n° 49, vol. 5 (1942), p. 302-303. )

31. Cf Inna Gorbatov, «Le voyage de Diderot en Russie», Etudes littéraires, vol. 38, n* 2-3
(2007), p. 215-229.
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lettre 2 Euler pour s'offrir comme trait d'union entre ce dernier et D’Alembert,
avec qui il a rétabli un certain rapport apres la rupture de 1758%.

Mémoires sur différens sujets de mathématiques

Sa premiére publication dans le secteur mathématique a pour titre Mémoires
sur différens sujets de mathématiques de 1748, recueil publié chez « Durand et
son beau-frere Noél-Jacques Pissot dans une édition de luxe? » sous couverture
en cuir rouge rehaussée d’or. A I'intérieur, le titre s'étend sur les cing premiéres
lignes et est suivi du nom de 'auteur: M. DIDEROT. Plus bas, une épigraphe
d’Horace — «Amoto quaramus seria ludo**» — qui marque un tournant vers
des intéréts plus sérieux, dans le but de faire oublier le scandale provoqué par
la publication, pourtant anonyme, de son ceuvre Les Bijoux indiscrets, sortie
quelques mois auparavant, toujours en 1748%.

Au milieu de la couverture intérieure, sous I’épigraphe, se trouve une
vignette éloquente: assis dans un paysage bucolique, un génie ailé est com-
pletement absorbé par I’écriture de symboles mathématiques. Parmi les
détails on remarque, par terre, un masque et un sceptre surmonté d’une téte,
métonymie de 'intention de Diderot a se consacrer a des travaux d’'une plus
grande densité*: «Je veux que le scandale cesse, [...] jabandonne la marotte
et les grelots» (MM, £. 1V).

La dédicace 8 Madame de P*** ouvre le livre d’un ton décidé: « Madame,
je mopposerai point a vos reproches» (MM, Epitre, f. 111), appellatif qu’il
reprend dans la conclusion pour la formule de politesse suivante: «J’ai I’hon-
neur d’étre avec un profond respect, Madame, Votre trés-humble et trés-obéis-
sant Serviteur, DIDEROT » (MM, Epitre, f. VI). D’aprés Assézat, éditeur de
I'ceuvre complete de Dideror, cette initiale renvoie 8 Madame de Prémontval,
que Jean Dhombres présente a son tour comme «férue de mathématiques” ».
Née Marie-Anne Victoire Pigeon d’Osangis, fille du mathématicien francais

32. Cf Genevieéve Cammagre, « Présence de D’Alembert dans la correspondance de Diderot»,
Recherches sur Diderot et sur [’Encyclopédie, n° 52 (2017), p. 114.

33. Frank A. Kafker et Jeff Loveland, « Diderot et Laurent Durand, son éditeur principal»,
Recherches sur Diderot et sur ’Encyclopédie, n° 39 (2005), p. 29.

34. Horace, Satirae, libro 1, satira 1, v. 27.

35. Cf Lester Gilbert Krakeur et Raymond Leslie Krueger, art. cit., p. 221. A propos des
Bijoux, Jean Dhombres, art. cit., p. 273, parle d’une «frivolité grivoise».

36. Au total, on trouve six vignettes dont la premiére au début du volume et les autres en
ouverture de chaque Mémoire. Elles portent toutes la signature de N. Blakey qui, d’apres
les rares documents présents dans certaines archives citées par Lester Gilbert Krakeur et
Raymond Leslie Krueger, serait d’origine irlandaise et aurait passé une grande partie de sa
vie & Paris ot il aurait travaillé pour différents éditeurs (Lester Gilbert Krakeur et Raymond
Leslie Krueger, art cit., p. 221).

37. Jean Dhombres, art. cit., p. 279.
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Jean Pigeon d’Osangis dont elle publiera les travaux a titre posthume®, elle
prend le nom de son mari, un autre mathématicien francais, Pierre Le Guay
de Prémontval®. Diderot justifie son choix en appuyant sur le contenu «des
sujets qui vous sont familiers, et d’'une facon qui ne vous est pas tout a fait
étrangere» (MM, Epitre, £. V).

Bien que l'utilisation du pronom a la premiére personne du singulier ne
soit pas admise dans les démonstrations mathématiques ou c’est I'impersonnel
qui domine, on la retrouve dans I« Avertissement» au lecteur qui suit. Il sagit
de deux pages, pas numérotées, qui semblent vouloir justifier la complexité
des sujets traités qu'on aurait partagés avec tout lecteur, mais qui ont exigé un
langage plus spécialisé, comme celui de l'algebre, du calcul, des inconnues.
Lintention cachée semble vouloir souligner le changement effectué avec cette
publication, extrémement savante dans sa spécificité.

La «Table des mémoires» initiale suit I'« Avertissement» et occupe deux
feuillets, pas numérotés, d’otl émerge la prolixité des titres. Trois d’entre eux
appartiennent au domaine musical et seront approfondis par Diderot dans la
Lettre sur les sourds et muets a 'usage de ceux qui entendent et parlent publiée
anonymement en 1751. Suit un «Errata» qui ne contient que deux coquilles,
dont l'une a la page 29, ligne 9, ot il faut lire «longueur» et non «largeur», et
lautre 4 la page 80, ligne 6, pour un pronom démonstratif «celles», mis par
erreur au pluriel.

Deux pages encore une fois pas numérotées et plus techniques concluent
cette partie introductive. Elles contiennent les données et les signatures concer-
nant 'approbation de ’Académie des sciences, une formalité indispensable au
xvIIr siécle pour la publication d’un livre scientifique. Cette Approbation est
signée BELIDOR et porte la date du 1 mars 1748. Mathématicien lui-méme,
Bélidor affirme que ces «Mémoires sur différens sujets de Mathématiques,
Acoustique, Méchanique et Géométrie» lui ont paru «traités avec beaucoup de
sagacité» (MM, «Avertissement», f. I).

Le premier Mémoire, de loin le plus vaste, est consacré aux « Principes géné-
raux d’acoustique» (MM, p. 1-120) ot Diderot prouve avoir approfondi un texte
d’Euler publié en 17394 . Pour traiter des problemes d’acoustique, il rappelle
les toutes premicres études de Pythagore et d’Aristoxéne, sans se limiter 4 une

38. Cf Madame [Marie-Anne Victoire] de Prémontval, Le Mecaniste philosophe. Memoire
contenant plusieurs particularités de la vie & des ouvrages du Sr. Jean Pigeon, mathématicien,
membre de la Societé des arts, auteur des premieres spheres mouvantes, qui ayent été faites en
France, selon [’hypothese de Copernic, La Haye, Pierre van Cleef, 1750.

39. Les circonstances de la rencontre entre M. de Prémontval et sa femme, son ancienne
¢tudiante, seront rappelées dans Denis Diderot, Jacques le Fataliste et son Maitre, notice et
notes par Jean Assézat, Paris, Garnier Fréres, 1875, p. 96.

40. Jean Dhombres, art. cit., p. 273.
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simple description théorique, mais en les réélaborant de maniere personnelle.
S’il est vrai que les deux Anciens ne sont pas d’accord sur la fagon de traiter le
sujet et que le second accusa le premier de fausseté, Diderot explique les qua-
lités et les défauts de chaque théorie et arrive a une synthese qui aurait bien pu
les mettre d’accord. Il en va de méme avec les recherches provenant du monde
anglo-saxon: «Si 'on sen rapporte 2 Halley et a Flamstead, le son parcourt
en Angleterre 1070 pieds de France en une seconde de tems» (MM, p. 12). A
I'hypothétique initiale, il ajoute deux autres théories, celle du Pére Mersenne
(cité également pour ses recherches sur I’harmonie universelle; MM, p. 15) et
de Gassendi, mais que l'on devrait croire «sur la parole», ce qui est tout 2 fait
impossible en physique. Il ajoute ensuite les résultats obtenus par Taylor pour
les courbes harmoniques et sinusoidales, et par Gravesande avec ses éléments
de physique (MM, p. 159). Le plus cité est Newton* dont le nom présente une
graphie instable qui se concrétise parfois en « Neuton» (MM, p. 28).

Sa connaissance et son éclectisme sont également évidents la ou, pour
introduire ses principes & propos de I'acoustique, il commence par une liste de
variétés de composition : « [U]n Adagio de Michel, une Gigue de Corelli, une
Ouverture de Rameau, une Chaconne de Lulli» (M, p. 1), qu’il approfondit
ensuite. Il ne sagit nullement d’une digression sur le plaisir esthétique, mais
bien plut6t d’'une introduction a la complexité du sujet qu’il entend développer.
Les mathématiques deviennent alors pour lui le moyen de relier les sciences,
le véhicule portant de la théorie 4 la pratique qui est ce qui 'intéresse le plus.
Entre les pages 120 et 121, il insére une page non numérotée qui contient
9 figures nécessaires a I'illustration des procédés qu’il vient de discuter; on
retrouvera un encart semblable pour chaque Mémoire de ce recueil, exprimant
I'importance attribuée a la dimension scriptovisuelle et a I'illustration des dif-
férents passages par le biais de la représentation graphique.

Le «Second Mémoire», ayant pour titre « Examen de la dévelopante du
Cercle» (MM, p. 121-126), est un essai particulierement significatif de la
propension de Diderot a convaincre les chercheurs en mathématiques et en
physique de son temps de la validité d’un instrument encore tout neuf, et pour-
tant fonctionnel, comme le compas**. Procédant par induction, il en illustre
les atouts jusqu’a en arriver au probleme classique de la quadrature du cercle
auquel il se consacrera, bien que de maniére discontinue, pendant toute sa vie.

«Examen d’un principe de Mécanique sur la tension des cordes» est le
titre du « Troisieme Mémoire» (MM, p. 163-168), alors que le quatrieme porte

41. Cf Aram Vartanian, « Diderot et Newton », dans Claude Blanckaert, Jean-Louis Fischer
et Roselyne Rey (dir.), Nature, histoire, société. Essais en hommage a Jacques Roger, Paris,
Klincksieck, 1995, p. 61-77.

42. Uimportance de cet instrument traverse le xvIIr siécle et est reconnue au niveau euro-
péen. Voir Lorenzo Mascheroni, La geometria del compasso, Pavia, Eredi di P. Galeazzi, 1797.
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sur le «Projet d’'un nouvel Orgue sur lequel on pourra exécuter toute piece de
Musique, a deux, trois, quatre etc. parties, instrument également a l'usage de
ceux qui s¢avent assez de Musique pour composer, et de ceux qui n’en sgavent
point du tout» (MM, p. 169-197). Précédemment publié dans le Mercure de
France®, ce sont sans doute les exigences rédactionnelles de la revue qui jus-
tifient la briéveté de ce dernier. A propos des publications scientifiques du
xvIIr siecle, Maria Luisa Altieri Biagi et Bruno Basile entrevoient des nécessités
spécifiques a la communauté des savants qui ne divergent pas de la situation
actuelle:

Au xvirr siecle s’impose rapidement ’habitude de publier dans des actes d’aca-
démies et dans des journaux (des revues dirions-nous aujourd’hui) nécessaires a
une communication scientifique vaste et rapide au niveau international ; une telle
publication, d’essais originaux ou d’« extraits», servait aussi & protéger les ceuvres
des plagiats (largement possibles dans une communauté de savants liée par de tres
fréquents échanges épistolaires)*.

Le « Mémoire» conclusif, «Lettre sur la résistance de I'air au mouvement
des Pendules» (MM, p. 199-232), est composé sous la forme d’une missive en
réponse a une « Madame» anonyme, peut-étre Madame de Prémontval & qui
le livre est dédié. Diderot y insere le « Texte de Neuton» (MM, p. 218-223)
en latin et en bas de page, précédé de sa traduction en francais. Entiérement
consacré au grand savant anglais, Diderot se référe souvent 8 D’Alembert qui
en avait déja lu et commenté, de fagon extrémement approfondie, les démons-
trations mathématiques®. Cela prouve que Diderot connaissait et partageait
le penchant newtonien de son homologue.

La «Conclusion des cing Mémoires» est «une démarche absente des
ouvrages mathématiques ou physiques du xvirr* siecle», puisquelle contient
des consignes au lecteur exprimées a 'infinitif ayant pour objectif de vérifier
acquisition des théories précédemment expliquées*. Cela confirme l'attention
de Diderot envers son destinataire et le role qu’il attribue a I'expérimentation
par sa facon de suggérer au lecteur l'exigence d’une vérification constante de
I'enseignement recu. Il pourrait également s’agir d’une tentative pédagogique
pour continuer la recherche avec des exercices appropriés, un aspect qu’il
considérait comme fondamental. D’aprés Jean Dhombres: « Pour Diderot, la
rédaction de bons manuels, faits par les esprits les plus éclairés, semble une
nécessité mais il sait aussi le peu d’empressement de tels esprits pour ces tiches

43. «Octobre 1747, p. 92-109 » (Lester Gilbert Krakeur et Raymond Leslie Krueger, arz. ciz.,
p. 222).

44. Maria Luisa Altieri Biagi et Bruno Basile (dir.), op. cit., p. 764; nous traduisons.

45. Cf Frangois De Gandt, «Les études newtoniennes du jeune D’Alembert», Recherches sur
Diderot et sur [’Encyclopédie, n° 38 (2005), p. 177-190.

46. Jean Dhombres, art. cit., p. 275.
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subalternes. » Il sagit alors d’'un élément de modernité, puisqu’a la fin des
volumes pour l'enseignement des mathématiques on trouve aujourd’hui une
partie consacrée aux solutions des problémes proposés.

Les Mémoires se terminent par une « Table des matieres » (MM, p. 234-243),
dont I’élaboration est extrémement méticuleuse en ce qu'elle rend compte de
toutes les subdivisions de chaque chapitre: entrées, notes, corollaires, objec-
tions, vérifications, problémes, théoremes, applications, observations. Cette
liste est révélatrice de la propriété lexicale dont Diderot fait preuve, tout comme
de son attention a 'explicitation des différents passages nécessaires a la méthode
déductive, de sa capacité hors du commun d’introduire des concepts d’une
grande précision mathématique et de sa clarté d’exposition.

Les probabilités

Apres les Mémoires de 1748, Diderot ne publie plus d’études mathématiques.
Pourtant, quelques articles de I'Encyclopédie et surtout les inédits du fonds
Vandeuil prouvent qu’il s’y est adonné tout au long de son existence. Il a tou-
jours gardé un ceil passionné sur cette discipline pour laquelle il ne craint pas
de saventurer dans des querelles bien connues de son époque, comme celle qui
oppose D’Alembert a Daniel Bernoulli & propos des probabilités. Il n’hésite
pas non plus a étudier les résultats de La Condamine ou du docteur Tronchin
au sujet de I'inoculation préventive de la petite vérole, «une des grandes ques-
tions d’éthique médicale du xvire siecle** », ou il intervient d’un point de vue
mathématique avec des considérations personnelles. Dans I’édition compléte
des ceuvres de Diderot, on trouve deux écrits en réponse aux mémoires de
D’Alembert contenus dans le deuxieme volume des Opuscules mathématiques et
consacrés aux probabilités. Ils ont pour objet le paradoxe de Saint-Pétersbourg
et la défense de I'inoculation, tous deux destinés a la Correspondance littéraire
de Grimm.

Ces études sur les probabilités ont été anticipées en 1746 dans quelques
pages remises a Antoine Deparcieux pour son Essai sur les probabilités de la
durée de la vie humaine® et réapparaitront plus tard a 'intérieur de la vaste
aventure encyclopédique. 1l signe en effet par son astérisque des articles de
mathématiques, comme la troisi¢me section de I'article « Absent», qui contient
un renvoi aux probabilités pour 'exposé de la théorie de Buffon®, « Chance’»,

47. Ibid., p. 271-272.

48. Jean Mayer, art. cit., p. 384.

49. Dans l'introduction a son ceuvre Essai sur les probabilités de la durée de la vie humaine,
Paris, Guérin fréres, 1746, Deparcieux confirme avoir regu quelques pages de Diderot dont
il exalte la générosité.

so. Enc., 1, 40aeth.

st. Enc., I11, p. 86 a.



La constante mathématique dans ['euvre de Dideror... de Natasa Raschi ¢ 131

«Jouer*» et «Probabilité?», tout comme celui consacré a '«Insertion de la
petite vérole™*». Gréce a ce c6té applicatif, on comprend pourquoi, dans I’in-
troduction a ses deux écrits, il souligne que le calcul des probabilités «est pro-
prement la science physico-mathématique de la vie» (DM, p. 341).

Ecrits posthumes de mathématiques

Consacrés a de multiples sujets, mais proches des préoccupations diderotiennes,
ses écrits divers posent essentiellement des problémes liés a leur datation et
a leur origine puisqu’ils appartiennent a des fonds différents, de Naigeon a
Madame Vandeul, jusqu’a Catherine II de Saint-Pétersbourg.

Cest en fait sur la demande de cette derniere que selon Jean Mayer ont
été rédigées les Premiéres notions sur les mathématiques & 'usage des enfants»
(ED, p. 363-457). Diderort s'est toujours intéressé 2 lenseignement des mathé-
matiques, pour ses activités initiales de précepteur et aussi pour I’éducation
de sa fille Angélique, née en 1753, dont il se charge en 1763°. Pourtant, il sagit
d’un domaine dont l'expansion sera difficultueuse, vu qu’il faut attendre la
fin du siécle pour les publications de Condillac et Condorcet”; une lenteur
didactique qui serait due a la difficulté de la discipline, mais aussi aux moda-
lités d’enseignement de son c6té logique et abstrait. Lintérét que Diderot voue
a 'enseignement des mathématiques aux enfants est réel et motivé, mais on
remarque surtout sa préoccupation d’offrir une opportunité aux jeunes filles,
comme il le dit dans son sous-titre: Premier livre classique du premier cours
d’études. Il peut aussi servir pour la maison d’éducation des jeunes demoiselles
(ED, p. 365). Il suppose donc, pour les femmes, une éducation rivée 4 une
certaine autonomie.

Dans son introduction, il insiste sur l'utilité des mathématiques, «clef de
toutes nos connaissances» (ED, p. 366), surtout pour ’'avantage qu'elles offrent
dans les arts et dans la formation de «lesprit en 'accoutumant a raisonner »
(ED, p. 365). Son enseignement porte sur les mathématiques qui «ont pour
objet la quantité ou la grandeur», a lexclusion des mathématiques abstraites.
Lintroduction a pour titre «Idée générale des mathématiques», ot I'adjectif
«général» explicite I'intention sous-jacente, dans le sens de valable pour tous
ceux qui vont I'étudier et s'en servir d’'un point de vue pragmatique et appli-

52. Enc., VIII, 884 b-888 a.

53. Lattribution & Diderot de cet article a fait l'objet de plusieurs recherches; Jean Mayer,
art. cit., p. 388-391.

54. Enc., VIII, p. 788 b.

ss. Cf Jean Mayer, «Introduction», dans Denis Diderot, Euvres complétes. Philosophie et
mathématiques, Idées 1, t. 11, op. cit., p. 225.

56. Cf Jeannette Geflriaud Rosso, « Diderot et Angélique a travers la Correspondance:
humain, trop humain», Revue belge de philologie et d’bistoire, vol. 70, n° 3 (1992), p. 684.
57. Cf: Sylvain Auroux, La Logique des idées, Montréal | Paris, Bellarmin / Vrin, 1993, p. 44.
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catif, alors que la «généralisation» des mathématiciens purs signifie «rendre
général d’un point de vue abstrait» et donc viser a I'universalité.

Lenseignement de Diderot met 'accent sur une série de préceptes généraux
reconduisant aux résultats techniques des figures et de leurs représentations
graphiques sans aucune préoccupation pour I'approche déductive en tant que
mode d’acquisition des connaissances. Chaque énoncé procede sur la base
d’une démonstration géométrique, a savoir énoncé-démonstration-synthese,
et alterne avec les figures de la description scriptovisuelle qui illustrent et
prolongent surtout la section consacrée a la géométrie solide ol le renvoi a la
figure correspondante est régulierement inséré.

Les astérisques introduisent quelques notes explicatives contenant des pré-
cisions terminologiques, comme cest le cas pour «figure»:

Le mot figure est pris ici improprement, car en géométrie, et  la rigueur, figure
est un espace renfermé par des lignes, au lieu que les deux lignes AB et BC ne
renferment point un espace, mais 'usage en général, dans les livres, d’appeler
aussi figure tout dessin par le moyen duquel on représente ce que le discours seul
ne ferait pas entendre aussi clairement. (ED, p. 379)

On remarque l'utilisation des pronoms personnels a la premiere personne
du singulier et du pluriel («Les triangles curvilignes et mixtilignes n’étant pas
d’un usage aussi universel que les rectilignes nous ne parlerons que de ceux-ci
dans la suite de ces définitions »; £D, p. 388). Ces pronoms, totalement absents
des mémoires de D’Alembert, ont ici la fonction d’accompagner le destinataire
et d’en partager la tiche en gardant une forme de dialogue avec ce dernier et
en soulignant les bienfaits des acquis («Je ne veux point quitter les figures sans
dire combien il est essentiel d’apprendre a les déméler lorsqu’il y en a plusieurs
d’entrelacées les unes aux autres»; ED, p. 396).

Parmi ses écrits divers, on trouve aussi sa « Premiére proposition de
Cyclométrie» (ED, p. 421-439), ou quadrature du cercle, que D’Alembert, dans
larticle « Cercle» de I'Encyclopédie, synthétise de la maniere suivante: «La qua-
drature du cercle ou la maniére de faire un quarré dont la surface soit parfaite-
ment & géométriquement égale a celle d’un cercle, est un probléme qui a occupé
les mathématiciens de tous les siecles™. » Ce sujet revient & maintes reprises dans
les recherches de Diderot, comme dans son deuxi¢éme « Mémoire» qui s’étend
de 'examen de la développante du cercle aux bienfaits du compas. D’une part,
il est partisan de l'utilisation des instruments géométriques comme le compas,
de l'autre il donne une construction géométrique, donc empirique, de ce pro-
bleme pour lequel il prévoit une dimension aussi bien figurative qu’applicative.

Cet écrit de Diderot est précédé d’une lettre de Naigeon a M. de Vandeul ou
il lui transmet toute sa préoccupation pour I'«opinitreté, I'illusion et les efforts

58. Enc., 11, p. 835.
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de téte» de Diderot, tout comme la peur qu’il ne sexpose face a des «ennemis»,
«a son 4ge a faire rire ceux qui broient les couleurs dans 'atelier d’Apelles», alors
qu’il s'agit d'un «<homme qui mérite I'estime et les éloges de tous ceux qui ont
le gotit des choses honnétes et des bonnes lettres» (ED, p. 421-422). Cette pré-
occupation doit avoir été partagée par Sophie Volland que Diderot remercie en
1762 de s'étre «inquiétée sur une misere comme cela. Soyez stire que je ne ferai
aucune fausse démarche». Il lui en parle comme d’«une question importante
qui me tyrannise sans cesse. Elle me suit dans les rues. Elle me rend distrait en
société. Elle m’interrompt dans mes occupations les plus essentielles. Elle m’6te
le sommeil pendant la nuit». Il lui annonce aussi avoir trouvé la solution («Je
vous ai parlé dans ma derniére d’une vérité apres laquelle je m’étais mis a courir;
eh bien, je crois qu'a la fin je la tiens») qu’il pense pouvoir démontrer en termes
numériques (« Comment je m’assurerai de la vérité de cette trouvaille? Par moi-
méme, en revenant cent fois sur la démonstration, en ne passant pas méme les
choses les plus claires sans se les prouver, en vérifiant tout).

Diderot affirme avoir soumis sa démonstration & Condorcet: «Lorsque je
consultai I’habile géometre que je viens de nommer, il me fit voir avec une
condescendance que je ne saurais trop louer que j’avais fait ici une erreur dans
les signes, 1a dans la somme des espaces appliqués, ou le résidu des espaces
superposés» (ED, p- 436), version confirmée aussi par Naigeon (ED, p. 421).
En 1765, toujours dans une lettre a Sophie, il déclare une intention plus ambi-
tieuse: « [I]l est stir que jaurai vu D’Alembert la semaine prochaine, et que
peut-étre jaurai lu & 'Académie le mémoire en question le jour suivant®.» Un
souhait qu’il ne réalisera pas. On peut penser que plusieurs tentatives aient été
faites a ce sujet, peut-étre trop, vu que dés 1775, ’Académie des sciences décide
de ne jamais plus examiner les propositions de solution de ce probléme qui ne
sera réglé qu'en 1882 par le mathématicien allemand Ferdinand Lindemann®.

A la suite de ces calculs, il énonce un projet pour une machine chiffrante et
déchiffrante dont on n’a pas retrouvé le texte, mais dont I'idée n’est pas sans rap-
peler ses intéréts pour 'automation appliquée a l'orgue du quatrieme « Mémoire».
Parmi ses écrits divers, on ne dispose que de la table des matieres, d’oti 'on com-
prend qu’il sagit de la description d’un projet pour une sorte de machine a écrire,
avec caractéres et signes de ponctuation (ED, p. 424), ayant un diaphragme («un
réglet qui ne sert qu'a mettre en ligne» (ED, p. 423), et capable d’atteindre «une
multitude prodigieuse de combinaisons différentes» (ED, p. 425).

59. Les lettres citées ici paraissent dans le volume Denis Diderot, Lettres a Sophie Volland,
1759-1774, op. cit. 11 s'agit, dans l'ordre, des missives du 21 novembre 1762 (p. 391), du
14 octobre 1762 (p. 367), du 17 octobre 1762 (p. 373), du 21 novembre 1762 (p. 391) et du
10 décembre 1765 (p. 467).

60. D’Alembert est également favorable & cette interdiction. Voir aussi Marie Jacob,
«Interdire la quadrature du cercle & ’Académie: une décision autoritaire des Lumiéres?»,
Revue d’histoire des mathématiques, vol. 11, n° 1 (2005), p. 89.
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Pour d’autres inédits, tels que le «Projet de loterie», le « Calcul de la Loterie
de I’Ecole militaire», le « Projet d’exercices de clavecin», la «Question» et les
«Rentes viageres», lattribution a Diderot est douteuse selon Jean Mayer et pour-
tant ils ne manquent pas d’intérét®. On ne sait pas s'il s’agissait dans ces cas de
notes, d’ébauches de mémoires ou d’articles pour UEncyclopédie™ ou encore de
tentatives éparses, mais s'ils sont un jour définitivement reconnus comme étant
de la main de Diderot, ils prouveront I’étendue et la récurrence de certaines
de ses préoccupations liées a la plus vaste thématique de I'analyse des hasards.

Le «Projet de loterie » renvoie & un expédient a la mode dans les cours euro-
péennes ot «’'adhésion des princes fut si grande quau milieu du xvir° siecle,
la loterie est définie comme une opération “publique” qui leur est attachée,
plus stirement que comme une opération charitable®». La participation sou-
haitée par Diderot devrait s’étendre a toutes les régions de France, y compris
la Lorraine, rattachée au royaume en 1766, ce qui laisse supposer la postériorité
de cet écrit. Les calculs des revenus exprimés en termes numériques seraient
dus 2 la participation des différentes classes sociales, du roi aux moins aisés en
passant par le clergé qui « fourniront chacun une somme proportionnée a leurs
moyens et 4 leur état» (ED, p. 440), selon la division en plusieurs groupes éta-
blis par rapport a leur disponibilité économique dont on calcule le montant. On
comprend, dans ce cas aussi, que 'intention sous-jacente est plus importante:
soumettre I’idée & un responsable du gouvernement pour une application éta-
tique. Dans la conclusion, la formule des salutations contient une appellation
ouvertement adressée au «seul Ministre, depuis le grand Colbert, qui nous ait
apercus avec dessein de nous soulager» (ED, p. 454). Bien qu'il n’ait pas été
identifié, il sagit sans doute de quelqu’un envers qui Diderot pouvait se per-
mettre des critiques ouvertes, puisque sur le clergé se concentre I’accusation de
«scandaleuse opulence [qui] cause et aigrit la misére publique» (ED, p. 444).

Le projet de loterie nationale est suivi de deux pages consacrées au « Calcul
de la loterie de I’école militaire » qui s'ouvre sur les bienfaits de cet expédient:
«La Loterie ne peut jamais perdre. Son gain est fixe et assuré» (ED, p. 454) et
porte sur le calcul des probabilités de victoire. On n’a aucun élément recon-
duisant a la datation de cet écrit, mais on sait quen 1757 «le succes du loto
génois de I'Ecole royale militaire joint 4 celui de la loterie de Piété décida le
roi de France a créer a son tour une Loterie royale et a faire ainsi passer défi-
nitivement la gestion de ces établissements sous le contréle de la Finance®».

61. Cf Jean Mayer, «Introduction», dans Denis Diderot, Euvres complétes. Philosophie et
mathématiques, 1dées 1, t. 11, op. cit., p. 225.

62. Surtout que le «Projet de loterie» a servi pour la composition de article «Loterie» de
UEncyclopédie de 1765 signé par Louis de Jaucourt.

63. Marie-Laure Legay, Les Loteries royales dans I’Europe des Lumiéres 1680-1815, Québec,
Editions du Septentrion, 2014, p. 29.

64. Ibid., p. 30.
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On suppose donc qu’il sagit d’un texte postérieur, peut-étre adressé une fois
de plus au destinataire précédent, en vue d’illustrer les bienfaits d’une telle
initiative dans un contexte plus précis et limité.

Nécrologe pour Clairault

Parmi les écrits du secteur mathématique, Jean Mayer cite, dans sa note au
volume II des Euwres complétes de Diderot®, le nécrologe d’Alexis Claude
Clairaut (Paris, 1713-1765), mathématicien francais de grande renommée dés
son plus jeune ige. Anne-Marie Chouillet recommande une certaine pru-
dence a I'égard de cette note qui était destinée a la Correspondance littéraire
de Grimm et qui, pour cette raison, présente, comme dans d’autres cas, toute
une série de remaniements.

Clairaut appartient a une famille de mathématiciens comme I’était aussi
celle des Bernoulli. Son pere, Jean Baptiste Clairaut enseignait les mathéma-
tiques et s'occupa personnellement de son éducation. Son frére cadet, connu
sous le pseudonyme «le cadet Clairaut», publia & quinze ans son premier traité
de mathématiques, le 77aité des quadratures circulaires et hyperboliques, mais
mourut de variole 'année suivante.

Véritable enfant prodige, a treize ans Alexis Clairault présente un mémoire
personnel devant ’Académie des sciences de Paris ot il est requ & dix-huit ans,
et donc avant D’Alembert qui n’entrera qu’a vingt-quatre ans. Clairault est
connu pour ses travaux en géométrie analytique solide®, dont il rédigera le pre-
mier traité, Recherches sur les courbes a double courbure®. Par cette publication,
il se distingue en tant que précurseur dans le secteur, ot ses recherches seront
poursuivies par Gaspard Monge, mathématicien et conseiller de Napoléon®.
Bien que mathématicien pur de formation, Clairaut publie aussi des manuels
pour la pédagogie des mathématiques dont le premier, Eléments de géométrie,
a été écrit pour Madame du Chatelet dont il avait été le précepteur®.

Cette notice est intéressante 2 maints égards puisquelle révele des atouts d'un
grand mathématicien du xvirr© lié au réseau des savants de I’époque. Tout au

65. Cf Jean Mayer, «Note», dans Denis Diderot, Euwvres complétes. Philosophie et mathéma-
tigues, Idées 1, t. 11, op. cit., p. 220.

66. Cf. Carl B. Boyer, «Clairaut and the Origin of the Distance Formula», American
Mathematical Monthly, n° 55 (1948), p. 556-557.

67. [Alexis Clairault], Recherches sur les courbes a double courbure, Paris, chez Nyon, Didot
et Quillau, 1731. A cause de sa jeunesse, le livre sortit anonyme, mais la paternité de ses
découvertes ne constitua jamais un probléme puisque Clairaut les avait illustrées deux ans
auparavant devant ’Académie des sciences (Carl B. Boyer, op. cit., p. 523).

68. Cf Jean Delcourt, «Analyse et géométrie, histoire des courbes gauches de Clairaut a
Darboux», Archive for History of Exact Sciences, vol. 65, n° 3 (2011), p. 229-293.

69. Ce manuel de 1741, publié A Paris chez David fils, s’insérait dans un plus vaste projet
pour lequel il n’a laissé que deux volumes, dont le second est consacré aux Eléments d algébre
en 1746, publié a Paris, chez les Fréres Guérin (Carl B. Boyer, op. cit., p. 524).
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long du nécrologe, Diderot procéde en établissant un paralléle entre Clairaut et
D’Alembert dont il reconnait d’une part les génies respectifs, de 'autre la rivalité
qu’il appuie sur des considérations aussi bien mathématiques qu'euristiques™.

Le portrait de Clairaut est épidictique («trés grand géometre, riche, honnéte
homme, bon ami et du commerce le plus stir»), mais pas hypocrite, puisque
confirmé dans une lettre de Diderot & Sophie Volland, toujours de 1765, ot il
se réfere a «deux grands géometres» a propos du défunt et de D’Alembert™.

Léloge de Clairault s’étend sur deux volets. Avant tout, le fait qu’il s'est
consacré a «une étude des sciences abstraites commencée dés ses plus jeunes
années et continuée avec opinidtreté presque jusqu’a sa mort», mais qui «ne lui
avait pas 0té sa sérénité» (NCL, p. 402). Ensuite, l'application de ses travaux
aux calculs nécessaires a astronomie” et, par conséquent, son rapprochement
«des choses utiles», ce qui 'empéche de mettre exclusivement «ses réves en
équations [pour aboutir] & un résultat que I'expérience ne manque jamais de
contredire» (NCL, p. 404).

Conclusion

Application, utilité, expérience sont autant de représentations de cette pragma-
tique située au coeur des préoccupations épistémologiques de Diderot. La maniére
de concevoir 'univers mathématique, modalité toujours rivée sur I'expérimen-
tation et la langue nécessaire pour exprimer et décrire tout cela, constitue un
volet de la dichotomie présente a I'intérieur du couple qui dirige I'Encyclopédie.
Diderot reste un empiriste alors que D’Alembert est un mathématicien pur pour
qui l'objectif ultime est I'abstraction, une divergence qui concerne non seulement
les modalités de I'expression mathématique, mais surtout le role du Savant et
lobjectif que ce dernier envisage par son parcours de recherche.

Diderot exprime aussi sa volonté d’appliquer les regles de la langue abstraite
des mathématiques aux arts et métiers, comme il I'affirme dans son article
«Art» de 'Encyclopédie ot il illustre son projet d’élever le savoir des artisans a
une seconde culture”. En cela, il se donne un double objectif comme il s’adresse
aussi bien a l'artisan qu'a «’homme de Lettres qui sait le plus sa langue [mais]
ne connait pas la vingtieme partie des mots7». La langue mathématique lui

70. Cf Natasa Raschi et Giuseppe Saccomandi, «La relation entre Diderot et D’Alembert:
regards croisés sur leurs écrits de mathématiques», Recherches sur Diderot et sur [’Encyclo-
pédie, n° 52 (2017), p. 158-159.

71. Lettre du 25 juillet 1765 (Denis Diderot, Lettres a Sophie Volland, 1759-1774, op. cit., p. 411).
72. Clairaut obtint le prix de '’Académie de Pétersbourg pour ses recherches dans ce domaine
en 1752 (¢f Denis Diderot, Buvres complétes. L'interprétation de la nature 1753-1765, Idées 111,
t. IX, op. cit., p. 404, note 8).

73. Enc., 1, 713-717. Cf Lucette Pérol, «Diderot et les problémes de I’éducation », dans Alfredo
Mango (dir.), Diderot. Il politico, il filosofo, lo scrittore, Milan, Franco Angeli, 1986, p. 155.
74. Article «Art» de Diderot (Enc., 1, 716a).
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offre la terminologie spécialisée”, s’il est vrai que «le mathématicien se donne
les définitions qu’il emploie ».

Tout au long de son parcours a travers les mathématiques, Diderot confirme
que la science n’est jamais un savoir statique et immuable, parce qu'elle ne
peut exister sans remise en question. C'est pour cette raison qu’il dépasse la
pure abstraction («Il y a une espéce d’abstraction dont si peu d’hommes sont
capables, quelle semble réservée aux intelligences pure; cest celle par laquelle
tout se réduirait a des unités numériques’”») pour aller vers des cas concrets,
en vue d’une application pratique et irréfutable a travers laquelle parvenir a
une synthese certaine, tendu qu’il est vers une recherche du savoir total qui
rameéne a U'incipit de la dédicace des Mémoires 3 Mme de Prémontval: «[]J]e
reviens a Socrate» (MM, f. IV).

Diderot garde une attitude argumentative qui s'appuie sur I’histoire de la
discipline et témoigne d’une grande attention envers la systématicité et l'en-
chainement logique d’une structure linguistique contraignante comme celle
des mathématiques, dont il souligne la diversité des enjeux. Il en présente les
nombreux acteurs dans le but de définir une autre norme épistémologique
que celle de exactitude mathématique et insiste sur les chaines conjecturales
selon un mode associatif’.

Il en est de méme pour le rapport qu’il entretient avec son destinataire:
Diderot se maintient aux cotés de ce dernier par son attitude de partage et par
la description opérative du savoir-faire, sans jamais sen tenir a une énonciation
rivée a I'illustration de son propre savoir”. Visionnaire, il explique dans le Plan
pour l'université russe composé pour Catherine II qu’il est question «de concep-
tualiser, de suppléer aux manques, de faire ceuvre de pédagogie, bref, de servir
d’intermédiaire®». Cest aussi grace a lui que les mathématiques peuvent sortir

75. Cf Isa Dardano Basso, La ricerca del segno. Diderot e i problemi del linguaggio, Roma,
Bulzoni, 1984, p. 5-20.

76. André Charrak, Empirisme et théorie de la connaissance. Réflexion et fondement des sciences
au XVIII siécle, Paris, Vrin, 2009, p. 149.

77. Denis Diderot, Buvres complétes, Lettre sur les aveugles i ['usage de ceux qui voient [1749),
Idées IL, t. IV, Paris, Hermann, 1978, p. 33.

78. Cela justifierait aussi I'importance des probabilités: « Malgré son abstraction, le calcul
des probabilités offre un terrain isomorphe 4 la nature: il fait appel aux grands nombres,
au hasard, aux marges d’erreur; il implique un jeu de I’aléatoire et du flou. Il a rapport a la
complexité» (Pierre Saint-Amand, Diderot. Le labyrinthe de la relation, Paris, Vrin, 1984,
p-27).

79. A propos de la langue, Jacques Proust définit l'attitude de Diderot comme centrifuge et
«trop “météorique” »; Jacques Proust, « Diderot et les probléemes du langage», Romanische
Forschungen», 79 bd., H. ¥2 (1967), p. 27.

80. Francois Pépin, « Diderot et la langue des savoirs: dire les pratiques et révéler leur dignité
philosophique», dans Véronique Le Ru (dir.), Diderot. Langue et savoir, Reims, EPURE,

2014, p. 77.
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de ’Académie pour souvrir & une mission sociale inclusive® : I'enseignement
qu’il envisage doit étre gratuit et utile & préparer a la vie professionnelle, en
plus du fait d’étre dominé par le souci de prendre en compte tous les enfants®.

Les mathématiques pures ne suffisent pas a Diderot qui revient sur ce point
dans plusieurs ceuvres. En effet, il afirme que si vous «interrogez des mathé-
maticiens de bonne foi, ils vous avoueront que leurs propositions sont toutes
identiques, et que tant de volumes sur le cercle, par exemple, se réduisent a
nous répéter en cent mille fagons différentes, que c’est une figure ol toutes
les lignes tirées du centre a la circonférence sont égales®». Clest surtout Jean
Starobinski qui insiste sur cet aspect: «[D]ans la pensée de Diderot, la question
de la démonstration fut un probléme irritant®. »

Ce qui compte dans les écrits analysés, cest lenchainement des idées et
non la réponse, selon le principe cher & Henri Poincaré®, puisque la valeur
d’une telle production est d’avoir su éveiller la réflexion et attirer 'attention sur
des problemes nouveaux, de les faire rayonner dans plusieurs secteurs et de les
lancer, tel un défi, a I’époque contemporaine. Et tout cela grice a une langue
rivée sur les modalités de la décision, de la détermination de la théorie et du
role de ’hypothése par la nécessité impérieuse de formalismes et de systémes
axiomatiques 2 méme d’illustrer la méthode de la démonstration, garantissant
ainsi avec certitude la représentation du réel®.

Le francais garde non seulement sa centralité dans la totalité de la pro-
duction mathématique de Diderot, mais son importance est accrue a partir
de la seconde moitié du xvir siecle par le rattachement des mathématiques
a la physique, englobées toutes les deux sous le nom de «mathématiques
mixtes»”. Cest ainsi que la langue francaise ne manque pas d’occuper le coeur
d’une époque ot la recherche d’une langue universelle remontant a Descartes
et a Leibniz se concrétise dans la physique moderne qui adopte 'expression
mathématique pour étayer ses découvertes, dans 'Encyclopédie qui s érige

81. Diderot est trés critique envers I'enseignement recu au collége des Jésuites; ¢f Gerhardt
Stenger, Diderot. Le combattant de la liberté, Paris, Perrin, 2013, p. 27-28.

82. Cf Jean-Marie Dolle, Diderot, politique et éducation, Paris, Vrin, 1973.

83. Denis Diderot, «Lettre sur les aveugles, 1749 », dans Denis Diderot, Euvres complétes,
édition érablie par Jean Assézat, Paris, Garnier, 1875, t. I, p. 330.

84. Jean Starobinski, « Diderot et I’art de la démonstration», Recherches sur Diderot et sur
I’Encyclopédie, n 18-19 (1995), p. 171.

8s. Cf Henri Poincaré, La Science et [’hypothése, Paris, Flammarion, 1932, en particulier la
section introductive ayant pour titre « Sur la nature du raisonnement mathématique», p. 9-28.
86. Cf Louis de Broglie, Sur les sentiers de la science, Paris, Albin Michel, 1960, surtout le
chapitre consacré & «L’évolution du langage scientifique», p. 401-405.

87. Michel Paty, « Le caractére historique de I'adéquation des mathématiques 4 la physique »,
dans Santiago Garma, Dominique Flament et Victor Navarro (éd.), Contra los titanes de la
rutina, Madrid, Comunidad de Madrid / CSIC, 1994, p. 417.
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sur les mathématiques mixtes de D’Alembert et sur des théoriciens comme
Condillac, confirmant que «’étude des mathématiques n'est autre chose que
I'étude d’une langue®® ».
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Dialogue

Mathématique de I'idéal :
Sébastien Brebel et la fiction du chaos'

CAassiE BERARD ET ANTOINE DussAULT

1. J'imagine le battement d’ailes d’'un papillon. Je 'imagine a l'autre extrémité
de la Terre (peut-étre dans un jardin de Chine, peut-étre dans le sanctuaire
australien des papillons), je I'imagine trés délicat, quasiment imperceptible
(AD I'imagine aussi) ; un mouvement infime, mais qui, le suppose-t-on depuis
la conférence du météorologue américain Edward Lorenz en 1972°, peut
déclencher une tornade ici (ou alors des «pluies diluviennes» chez Sébastien
Brebel, «leau [...] envahissant les plaines, noyant les cultures, les routes, les
habitations, abolissant toute trace de vie humaine’»). Chypothese de Lorenz
a donné lieu a la méraphore de «leffet papillon», prétant par ailleurs & des
confusions interprétatives; quune cause infime puisse avoir de grands effets,
comme on tend a le penser, dénature I'esprit mathématique sous-tendu dans
la formule originale. Ce n’est pas I'infime vers 'immense, ce sont les lois d'un
déterminisme a peine observable que cherchait a illustrer Lorenz.

2. Cette illustration relancait une intuition de la théorie mathématique
du chaos selon laquelle certains syst¢mes physiques peuvent présenter une

1. Cet article est lié au projet de recherche-création « Vers une théorie-pratique de I'exces
de fiction: distorsions, disjonctions et déviations des lignes narratives» subventionné par le
CRSH (2018-2020). Contaminé par I’écriture de Sébastien Brebel dont il propose I’étude
des ceuvres, larticle est porté par deux narrateurs-trices faisant un usage immodéré de la
parenthese, du fragment numéroté et de la phrase distendue.

2. Edward Lorenz, «Predictability: Does the Flap of a Butterfly’s Wings in Brazil Set off a
Tornado in Texas?» [en ligne], conférence présentée dans le cadre de ’American Association
for this Advancement of Science, 2 Washington, le 29 décembre 1972 [https://static.gympor-
talen.dk/sites/lru.dk/files/Iru/132_kap6_lorenz_artikel_the_butterfly_effect.pdf].

3. Sébastien Brebel, Le Fauteuil de Bacon, Paris, P.O.L, 2007, p. 62.
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«dépendance sensitive aux conditions initiales*». En ce sens, si le principe de
déterminisme voulait quune méme cause produise toujours le méme effet, ou
que des causes semblables produisent des effets semblables, ce n'est vrai, note

James C. Maxwell,

que si de petites variations dans les conditions initiales n’entrainent que de petites
variations dans I’état final du systéme. Dans un grand nombre de phénomeénes
physiques, cette condition est vérifiée; mais il y a d’autres cas oli une petite varia-
tion des conditions initiales entraine des changements importants dans I’état
final du systeme’.

Ce systeéme est qualifié de chaos dynamique; il connait une évolution tem-
porelle chaotique. Ainsi en va-t-il de la circulation des astéroides entre Mars
et Jupiter, comme de I’écoulement de fluides subissant des turbulences. Or, le
principe est particulierement éclairant pour I’émission de prévisions météorolo-
giques, permettant d’expliquer pourquoi les météorologistes ont autant de peine a
prédire le climat avec certitude, lequel semble parfois tributaire du hasard®. Cela
nécessiterait tant de données pour évaluer le résultat (une tornade ici) en relation
avec ses conditions initiales (dont le papillon chinois ou australien) qu’au-dela
d’un certain temps, une forte imprécision réduit les possibilités de prédictions.
Clest la maniére dont 'imprécision des prédictions augmente avec le temps,
Cest-a-dire trés rapidement, qui établit si 'on a affaire & un systéme chaotique.

3. Je simplifie évidemment une théorie fort plus complexe, car (apres tout) I'idée
n'est pas, dans cet article, d’en maitriser les parametres. Il sagit plutét d’en
soulever les assises et de rappeler que les vulgarisations conceptuelles que la lit-
térature inflige aux mathématiques entrainent parfois des dénaturations, dont
le présent texte n'est sans doute pas exempt. La premiere manceuvre déloyale est
déja (je 'admets) d’associer une théorie fonctionnelle pour évaluer (entre autres)
des phénomenes climatiques aux ceuvres littéraires d’un écrivain qui n’évoque
que trés peu (sinon jamais) la météorologie. Les livres de Sébastien Brebel ne
cherchent pas non plus a prédire les fluctuations de gaz ou de liquides. Je les
qualifie pourtant de fictions du chaos. C'est que ses narrations évoluent de

4. James Gleick, La Théorie du chaos. Vers une nouvelle science, traduction de Christian
Jeanmougin, Paris, Albin Michel (Champs sciences), 2008 [1989], p. 25.

5. James Clerk Maxwell, Matter and Motion, New York, Dover, 1952 [1877], p. 13, cité dans
Alan Sokal et Jean Bricmont, Impostures intellectuelles, Paris, Odile Jacob (Poches / essais),
2018 [1997], p. 129-130.

6. «Nous voyons que les grandes perturbations se produisent généralement dans les régions
ol l'atmosphere est en équilibre instable, qu'un cyclone va naitre quelque part, mais ou? [Les
météorologues] sont hors d’état de le dire: un dixi¢me de degré en plus ou en moins en un
point quelconque, le cyclone éclate ici et non pas 13, et il étend ses ravages sur des contrées
qu’il aurait épargnées» (Henri Poincaré, Science et méthode, Paris, Flammarion, 1909, p. 69).
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manicre irréguliere. Au lieu de conduire & un certain équilibre (qu'elles laissent
présager, d’emblée, puisque les narrateurs, remarque AD, idéalisent une forme
de totalité, poursuivent une finalité), elles comportent des disjonctions ou des
déviations qui entrainent, aux yeux du lecteur ou de la lectrice, des perturba-
tions de la trame des récits; en d’autres mots, elles subissent des «oscillations
violentes et imprévisibles, avec des effets peut-étre désastreux”».

4. Létude narrative menée ici cherche alors a percer 4 jour I'idéalisation infer-
nale (contradictoire), par les personnages chez Brebel, d’une existence tant
dépendante de la prévision de la raison que de I'imprévisibilité de la pensée,
exaucée par une structure chaotique. Je veux montrer (avec AD) comment
les modalités narratives des romans de I’écrivain (tous ses romans a ce jour
publiés®) incitent & une lecture mathématique sensible aux principes de la
théorie du chaos, a une forme de déterminisme plus ou moins perceptible
(cela dépend de l'attention de lecture) liée a la convention apparemment non
respectée chez Brebel (mais secretement exemplaire) d'une cohérence narrative;;
« [a]ttentif au mouvement inattendu que peut prendre n’importe quelle pensée,
jenregistre et j’interpréte un a un les signes de mon état présent comme les
manifestations de ma pensée» (FB, 92).

5. Je propose une méthode d’analyse qui est exactement celle a laquelle
résistent Alan Sokal et Jean Bricmont dans Impostures intellectuelles lorsqu’ils
condamnent les applications frauduleuses (ils disent aussi fantaisistes®) de la
théorie mathématique du chaos aux sciences humaines, que ce soit a ’histoire,
la politique, la gestion d’entreprises ou la littérature. Leur ouvrage pointe, dans
les écrits postmodernes, les «abus» de termes provenant des sciences physi-
co-mathématiques et générant des confusions mentales. Sokal et Bricmont
guettent le danger (les problemes de rigueur) qu’il y a & importer «des notions
de sciences exactes dans les sciences humaines sans donner la moindre justifi-
cation empirique ou conceptuelle a cette démarche™». Certes, il y a un risque
que le modele mathématique du chaos ne soit pas adéquat pour opérer une
lecture narrative de 'ceuvre littéraire (AD et moi prenons ce risque). Peut-étre
faudra-t-il accueillir des confusions avec la pensée populaire de l'effet papillon

7. David Ruelle explique comment le chaos et la notion de hasard instruisent les situations
d’équilibre dans la sphére économique. Cela me semble pouvoir aussi évoquer des modalités
du discours narratif; David Ruelle, Hasard et chaos, Paris, Odile Jacob (Opus), 1991, p. 113.
8. Sébastien Brebel a publié chez P.O.L trois romans: Place forte, 2002 ; Le Fauteuil de Bacon,
2007; Villa Bunker, 2009. Désormais, les renvois a ces éditions respectives seront signalés
entre parentheses, dans le corps du texte, par les seules mentions PF, FB, et VB, suivies du
numéro de la page.

9. Alan Sokal et Jean Bricmont, op. cit., p. 132.

10. lbid., p. 14.
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(cause infime, grands effets) ou avec la notion (plus large et accueillante) de
désordre™. Or je ne veux pas (a priori) installer le désordre dans cet article. Et
il ne mapparait pas si dommageable que les études littéraires se réapproprient
des concepts savants de disciplines éloignées pour les fondre a des ceuvres dont
l'une des intentions est, le plus souvent, de rendre accessibles des explorations
affectives, narratives et cognitives plus prés de I'expérience humaine tangible.
Ce maillage, explicite René Audet, se porte «au service d’une représentation
de la complexité du monde, de la multiplicité des perspectives, de la diversité
des voix™. » Si jexamine les dispositifs de disjonction et de déviation secouant
les romans de Brebel, Audet observe quant 2 lui une poétique de la diffraction
dans les ccuvres narratives postmodernes. Dans leur éclatement, ces ceuvres,
juge-t-il, connectent avec des concepts assimilables 4 des domaines comme
la biologie ou I'informatique. Ainsi, il en vient, quant a la «migration des
notions », au méme constat qui préoccupe le présent article:

Toutes échevelées et discutables que soient ces propositions notionnelles [.. ], elles
ont clairement le mérite d’'un mode singulier de saisie des pratiques. [Elles] per-
mettent de mettre en lumiére les moyens et les effets d’'une mécanique complexe.
En s’intéressant aux processus modelant ’écriture lictéraire, plutdt quau résultat
méme de ces processus, il parait possible d’envisager 'ccuvre dans sa dimension
dynamique et de considérer sa performativité®.

Approcher les fictions de Sébastien Brebel par le biais de la théorie du chaos
est alors une fagon de saisir autrement ce qui, en dehors de la pensée torturée
de ses personnages, anime les détournements et les dislocations dans I'espace
narratif singulier qui est le sien.

6. Cest par une observation du déplacement que I'analyse assure la parenté
avec le chaos. Et dans les romans de Brebel, cela se déroule bel et bien (je per-
siste) sur le plan de la narration, avec incidences sur la logique et la causalité
du récit. Les mouvements physiques des personnages narrateurs, quant a eux,
sont plutdt réduits. Le narrateur de Villa Bunker ne bouge pas (il philosophe sur
lexistence et relate le contenu des lettres que lui envoie sa mére, précise AD),
cependant que la maison dans laquelle ses parents se sont installés se transforme
et parait se disloquer. Dans Le Fauteuil de Bacon, le narrateur préfere ne pas

11. Ces abus sont soulevés par Alan Sokal et Jean Bricmont, ap. cit., p. 132-133. Ils critiquent
notamment les travaux de Jean Baudrillard, puis de Gilles Deleuze et Félix Guattari, pour
qui le chaos serait synonyme de désordre.

12. René Audet, « Pour une poétique de la diffraction des textes narratifs », dans Emmanuel
Bouju (dir.), Fragments d’un discours théorique. Nouveaux éléments de lexique littéraire, Nantes,
Edition nouvelle Cécile Defaut, 2015, p. 29.

13. [bid., p. 32.
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quitter sa chambre (ne pas faire face au monde extérieur) ; le seul déplacement
qu’il se permet consiste & descendre de deux étages pour rendre visite & son
voisin d’immeuble. Enfin, dans Place forte, seftectue un véritable mouvement,
puisque le narrateur (un notaire déchu) est au volant de sa voiture (en route
vers nulle part, il en vient a «créer le désert autour de lui» [PF, 13]) dans au
moins le premier tiers de 'ceuvre. Ce qui marque la narration pourtant, cest
moins le moyen de transport que le fil de pensée entortillé autour d’une idée
obsessionnelle, reprise et réinvestie jusqu’a former un neeud stagnant. Mais il
ne faut pas sous-estimer, dans les moments d’inertie, les petits gestes, car un
seul élan, une foulée (un battement d’ailes) entraine de nouveaux facteurs de
changement. Ces micro-déplacements, ces infimes variations dans la trajec-
toire des personnages sont effectivement ce qui fait remuer la structure des
récits. Car la narration, me dis-je (et AD renchérira), est congue comme une
architecture mouvante de la pensée.

7. Une architecture mouvante, en effet, et j’insiste (moi, AD) sur ce que I'ex-
pression peut receler de contradictoire, le terme «architecture» renvoyant au
caractere rigide et fixé de I'idéalité; celui de « mouvant», a cette part de I'ex-
périence humaine qui glisse inexorablement entre les mailles de la conscience
rationnelle (créant 'aspect chaotique relevé par CB). Les romans de Brebel
sont tous déchirés par cette tension entre idéalisation structurelle et foison-
nement de la vie, par cet effort désespéré de I'idée a se fixer et a croitre sur un
sol changeant. Ils forment ensemble une trilogie thématique de la pathologie
raisonnante, de la pensée qui se dérobe a elle-méme, retraduite dans I'espace de
la narration par une poétique du lieu chaotique. Ce sont des « géographie[s] de
confusion» (VB, 115). Les circuits incessants du notaire déchu sur les routes du
département de Maine-et-Loire suivent I'entortillement d’une pensée prise au
piege de sa propre logique; la coque fermée de sa voiture I’isole dans une place
forte qui creuse un infranchissable fossé (ou un désert) entre lui et le reste du
monde. Le projet de réfection de la Villa Bunker, s’élaborant sous I'impulsion
d’un formalisme idéaliste (le pere du narrateur cherche & découvrir la « mathé-
matique de la villa idéale» [VB, 81]), est sans cesse contrecarré par I’instabilité
(absurde) du lieu. La chambre du narrateur du Fauteuil de Bacon se mue en
prison de la pensée; son voisin, Sauvage, se trouve lui-méme prisonnier d’'un
fauteuil a partir duquel il joue la ritournelle logocentrique. Les personnages
sont animés par la recherche d’'un systeme logique grace auquel ils pourront
saisir le récit dans sa totalité et méme anticiper la suite des événements, en per-
cevant « chaque geste [comme] détaché des autres avec la précision du scalpel,
dans une succession monotone qui 'enchain[e] aux autres par des fils secrets,
ténus» (VB, 101). Ce faisant, ils peuvent sexpliquer rétrospectivement leur ruine
et leur isolement comme si ceux-ci étaient inévitables. Mais ces explications
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ne suffisent que pour un temps, c’est-a-dire avant que les dysfonctionnements
de la forme, bousculant toutes les prédictions raisonnables, ne viennent tester
les limites de ce déterminisme de la pensée.

8. «La vie est la croissance de I'idée fixe» (PF, 42), affirme le notaire déchu (2
'adresse du notaire déchu), et tout le premier tiers du roman Place forte tend
a lui donner raison. Tout y est croissance sur ce qui précede. Les idées sont
constamment reformulées; elles se transforment et prennent de I'expansion
sous le coup de multiples annotations et ajustements, devenant bient6t mons-
trueuses par excés de précisions. Elles se développent a partir d’elles-mémes,
générant des excroissances avec lesquelles elles s'accouplent afin de former de
nouvelles excroissances: pensée tumorale, pathologique. Suivant cette logique,
on peut remonter aux conditions initiales afin de repérer les secousses infimes,
ces micro-déplacements de perspective, dont découleront toutes les bifurcations
subséquentes. Tout se passe comme si (ainsi que le pense le notaire), «de la
premicére phrase écrite dépendait Iécriture de tout le reste» (PF, 32). Cette idée
voulant que, d’une phrase de téte, «toutes les autres phrases se déduiraient»
(PF, 34) reléve, par son primat accordé a la déduction logique, d’'un détermi-
nisme absolu. Déterminisme qui, conjurant I’angoisse du hasard ou, pire, du
libre arbitre, permet au notaire d’aller (Cest ainsi que s'ouvre le livre) «au-devant
de sa propre ruine» (PF, 9), cest-a-dire de 'anticiper, de la comprendre au sein
d’un ordre cohérent, de se la rendre supportable en allant au-devant de la sur-
prise, de la déception ou de la honte qu’elle serait susceptible d’induire. Mais,
puisque le récit commence par la ruine (je m’imagine le papillon de Lorenz
[CB avait raison] s’écrasant contre le pare-brise de la voiture du notaire et
déclenchant une tornade dans sa pensée), celle-ci devient I'idée fixe qui envahit
toute la vie du notaire. Uidée de la ruine se fixe pour devenir cause effective de
la ruine du notaire: « Mon idée fixe a tout ruiné, se met-il alors  penser, mon
idée fixe nous a ruinés (a ruiné le notaire et le fils du notaire) et murés (nous
a murés 'un et l'autre) dans un silence définitif» (PF, 45). La métaphore de la
forteresse (place forte, murs, bunker), évoquant la pierre ou le ciment, montre
que Brebel situe la naissance de la pathologie non dans le ramollissement de
la pensée, mais dans sa rigidification excessive, dans l'exclusion des altérités
pensantes qui pourraient venir la dynamiser. Le moment ot I'idée fixe «fait
de notre pensée un systéme ou une pensée systématique » est paradoxalement
celui oli «nous perdons la raison» (PF, 43).

9. Les parents du narrateur de Villa Bunker senferment eux aussi dans une
logique autarcique qui les confine au dernier degré du fatalisme. Au premier
regard qu'elle porte sur la villa, la mere peut (prétend-elle) s’imaginer la tota-
lité de son existence future dans cet endroit: « [N]ous pouvons percevoir cette
existence dans ses moindres détails et contempler cette existence comme si
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elle était déja accomplie et révolue» (VB, 8). Sans doute (se dit le lecteur ou
la lectrice) devrait-elle faire part a son mari de ses réserves au sujet de ce lieu
queelle szit cauchemardesque. Elle consent pourtant a y emménager (tel que
son mari le désire), comme résignée & un implacable destin (peut-étre parce que
I'inverse exigerait de bousculer des dynamiques de pouvoir fermement ancrées
dans ’habitude et, ce faisant, d’éveiller des douleurs latentes). La causalité des
événements qui surviennent ensuite n'est pas immédiatement évidente, puisque
ceux-ci ne s’intégrent pas a une logique réaliste, mais se laissent comprendre
dans le cadre d’'une mise en forme (ou architecture) de la pensée obsessionnelle.
Par exemple, la découverte par la mére d’'un étranger dans la villa, mi-vieillard
mi-enfant, loccupe d’un réle affectif que son mari et son fils ont tous deux
déserté, chacun étant muré dans son idée fixe respective (I'impossible projet
de réfection du pere et I'interminable these du fils). En effet, elle qui trouve
«un réconfort» a se comporter a I'égard de son mari « comme elle 'aurait fait
avec un enfant malade» (VB, 90) est désceuvrée par I'isolement progressif de
ce dernier. Lirruption de I’étranger lui redonne la possibilité de prendre soin
d’une créature vulnérable et de satisfaire (au moins en partie) son besoin de
communiquer. Cet étre hybride se manifeste pour la premiere fois par un bruit,
que la mere sexplique rétrospectivement afin de I'intégrer a ses prévisions sur
lavilla: «[E]lle savait maintenant qu’elle guettait ce bruit depuis des semaines,
des années peut-étre, et qu'elle était seule & pouvoir le percevoir. Est-ce quelle
n’avait pas renoncé au piano depuis leur arrivée dans le seul but d’étre récep-
tive?» (VB, 124) Lincongruité d’un tel étre (son apparition soudaine) ne suffit
pas & décourager la perspective déterministe de la mere:

Une chose était certaine, pensait-elle, il semblait s’étre retrouvé la ol il avait
voulu, il n’était pas 13 par hasard. Mais elle devait alors se représenter sa volonté
4 lui comme un ensemble de petits mouvements imparfaits dont la combinaison
produit par une sorte de miracle un résultat concret, palpable. (VB, 135)

La volonté (pergue ou inventée) de ce personnage illustre exemplairement
la construction narrative des romans de Brebel. Ceux-ci sont congus (comme
I’a fait remarquer CB) & partir de micro-déplacements, dont le cumul influe
sur I’équilibre du systeme, finissant par opérer un transfert (miraculeux) de
la pensée a l'espace.

10. Leffet de transfert est similaire dans Le Fauteuil de Bacon. On se trouve en
présence (cette fois encore) d’un narrateur surconscient du personnage dont il
joue le role dans sa propre vie. Dans sa chambre, il se tient a I'écart de ceux
qui le cherchent (les étres du passé, diffus, traités comme des spectres') et a

14. Ici le spectre ne désigne pas la mort, mais la présence éthérée d’une figure fantasmée
désormais inaccessible, meublant néanmoins le discours et se manifestant sous des formes
visibles, comme des traces.
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Iabri de nouvelles rencontres susceptibles de causer sa perte. Il reste pourtant
sensible a toute altérité (AD écrivait « pensante»), percevant sa propre dualité, en
plus de repousser autrui vers un ailleurs (réflexe capital pour sa survie) : «J’avais
choisi de me trouver 13, aux fins de solitude idéale et compléte ((seul dans ma
tour) (sans rien ni personne autour))» (£B, 15). Bien vite malgré cette volonté
de retranchement, il intégre le spectre de Cathie dans son discours, lui cede
espace qu'exige, apres tout, celle qui semble avoir été, par le passé (a ’hopital),
lobjet d’'un coup de foudre dont elle ne peut saisir (comprend-on) I’étendue des
conséquences sur la psyché du narrateur: «[J]e revois [...] ce sourire auquel je
repense comme au plus étrange phénomeéne dans un visage, comme a une sorte
de mirage si on veut, ce sourire est la devant moi, [...] et il me semble qu’il est
la cause de phénomeénes soudains et inexplicables» (£B, 29). La figure de Cathie
entraine, en fait, une joute spéculative, amenant le narrateur & formuler des
impératifs (devoir revoir Cathie) qu’il repousse ensuite jusqu’a se faire violence
(ne pas la laisser «entrer une seconde fois dans ma vie» [FB, 31]). Or elle entre,
car pour en chasser la présence, il sempresse de sortir de cette chambre qu’il se
promettait de ne pas quitter. Cest Cathie, en ce sens, qui provoque le heurrt,
cest-a-dire la rencontre avec Sauvage (le voisin). Et ce heurt est fatal pour le
narrateur, puisque Sauvage (d’une perspicacité redoutable) parvient  lire en lui
le récit du naufrage de 'amour, je dirais méme: parvient a lire en lui le méca-
nisme de défense (la rigidité d’une pensée) tentant de parer la dérive affective.
Et donc Sauvage, en contrepartie illisible (prisonnier de son fauteuil et théo-
risant 4 outrance; d’'une conscience surpassant la surconscience du narrateur),
fascine. Et bientot il obsede, occupe tout I'espace du discours; 1a seffectue le
glissement, le déplacement de la pensée: l'obsession du narrateur pour Cathie
I'a perdu, aussi faut-il ne rencontrer personne, au risque de se perdre 4 nouveau.
Cependant il se dégage de 'emprise de Cathie dans le but d’élucider Sauvage,
courant a sa perte, qu'il savait prévoir. C'est un sentiment connu (espéré en
fait, tout autant qu'abhorré), ce désir de tendre vers l'autre (méme en sachant
que fusionner, c’est aussi disparaitre ; vouloir peut-étre, aprés tout, disparaitre) :

Ma pensée est tout a coup sans défense, je redoute quelle soit bientdt tarie (ou
pire) annexée a celle de mon voisin, et j’ai le désir tout & coup de me débattre, [...]
de percer 'énigme de la chair, je ne suis plus que convoitise et désir de connaitre,
je voudrais passer de [autre cété. (FB, 40-41)

Si la narration de Place forte semble structurée, dans le premier tiers, par
un causalisme englobant, il est malaisé de faire ce constat sur 'ensemble du
livre. En effet, intrigue du notaire déchu est abruptement interrompue, et
pendant plus de soixante pages ensuite (PF, 93-159), une énigmatique narra-
tion semble assurée par un personnage interné dans un hopital psychiatrique.
A premiére vue, aucune motivation ne relie cette trame A celle du notaire, au
point quelle pourrait se dérouler dans un monde totalement étanche (ou dans
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un autre roman). Si par ailleurs le récit notarial ressemble a un fil entortillé,
le mot «fil» ne rend plus justice & P'univers mental que reconstruit la seconde
narration. Celle-ci abonde en phrases-fleuves, dont le rythme est fréquemment
haché par de verbeuses digressions entre parentheses, qui nous charrient sans
explication d’une scene 4 I'autre (une modeste mansarde, un muséum d’his-
toire naturelle, ’hdpital, etc.) sans que nous puissions faire ressortir un récit
cohérent de leur juxtaposition. Il faudrait donc parler de «réseau» plutdt que
de «fil», afin de souligner I'irréductibilité de cette narration a une ligne. Une
clé de volte possible de cette étrange section serait peut-étre le dessin, repré-
sentant un animal préhistorique, que trace le narrateur sur une nappe devant
une assemblée de psychiatres. Ces derniers tentent de tirer des conclusions
diagnostiques a partir de I'analyse de son art, comme si I'on pouvait «dégager
ou déduire de la somme des détails apercus, collectés et péniblement interprétés
I'idée d’'une totalité signifiante, organisée autour d’'un motif» (PF, 109). Leur
attitude interprétative, idéalisant un espace de la folie (et donc son opposé, un
espace de la raison qui sait museler le chaos au sein d’une forme finie), rappelle
a cet égard celle du notaire déchu. Mais ce dessin, affirme le second narrateur:

[Plour étre fidélement pergu, Cest-a-dire apprécié dans son climat de fin du monde,
exigeait certaine correction du regard, qui ne pouvait venir de I'accoutumance a
son spectacle mais bien plus d’un effet brusque de conversion; il nattendait pas
qu’un regard savant le déchiffre pour semparer de sa signification, mais appelait
secrétement quune vision titonnante, 4pre, sans reperes, rendue aléatoire par
leffet des hachures, des gribouillis et des salissures, vienne a lui, guidée, habitée
par la méme indécision. (PF, 110-111)

Laissant la place au hasard et 2 'imprévu, acceptant le relief accidenté de
la réalité sans chercher a pénétrer le mystére des plus obscures causalités, ce
narrateur (semble nous dire Brebel) est peut-étre moins pathologique que ceux
qui sont chargés de I'observer ou que le notaire en (dé)route dans le désert de
I'idée fixe. Moins pathologique, dis-je (moi, AD), parce que plus lucide face
a I'impossibilité d’une vision totalisante, et ne cherchant pas a lutter contre
cette impossibilité. « Je leur offrais un extrait de pur déréglement, un facsimilé
d’angoisse, je leur tendais par pure provocation un raccourci de ruine, sachant
dérisoire et vaine la tentation d’en déchiffrer le sens» (PF, 113). La section cen-
trale de Place forte (ol apparait cette citation) n'est-elle pas, justement, par la
déviation qu’elle produit, un extrait de pur déréglement?

12. La déviation affecte le régime de I'intrigue. Elle opére un changement de
direction inopiné, détournant le lecteur ou la lectrice du programme prin-
cipal (la méditation du notaire). Un changement de lieu, un déplacement de
action, de la quéte, et méme, l'apparition d’'une nouvelle instance narrative
sans motivation manifeste, causent une flagrante rupture. Cet effet est amplifié
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par apparente indépendance des deux programmes narratifs au sein du méme
roman; indépendance qui reflete I'une des relations décrites par le physicien
David Ruelle dans Hasard et chaos. En théorie des probabilités, on évalue les
liens de causalité (dans un esprit déterministe), notamment par le calcul des
probabilités qu'un événement se réalise en rapport avec un autre événement.
Dans les idéalisations physiques on dit que deux événements sont «indépen-
dants s’ils n'ont “rien a voir” I'un avec 'autre [sont sans relations], c’est-A-dire
si le fait que I'un se produise ou pas n’a en moyenne pas d’influence sur la réa-
lisation de I'autre®». Rien n’indique (2 priori) que le périple du notaire déchu
dans Place forte exerce une influence sur le monde du second narrateur interné
a hopital, ni I'inverse. Relier I'identité des personnages des deux trames est,
en tout cas, une manceuvre qui ne va pas de soi (qui ne se fait pas, disons, sans
un risque de forcer les structures) et qui concourt, pour le lecteur ou la lectrice,
a ’hypothese de leur indépendance. Or Ruelle prend soin de spécifier que la
notion d’indépendance est délicate : « Lexpérience et le bon sens suggerent que
certains événements sont indépendants, mais on peut avoir des surprises’. »
Lexpérience et le bon sens, en quelque sorte, sont a l'observation des phéno-
menes physiques ce que le souci de vraisemblance et I'horizon d’attente sont
a la lecture narrative: influencés chacun par un appel de la cohérence et de la
logique. Mais voila, le systtme ne dépend pas de la régularité de I'intrigue dans
Place forte. 11 dépend plus stirement d’une «évolution chaotique» (comme I'a
montré AD), de telle maniére que l'on puisse détecter des indices (la tentation)
d’une causalité entre les deux parties malgré que I'effer de rupture déroute bel
et bien la lecture.

13. De I'indépendance, Ruelle distingue la notion d’incompatibilizé. Si des
événements physiques ne peuvent se produire en méme temps (Cest-a-dire
qu’ils exemplifient une contradiction”), on dit qu’ils sont incompatibles.
Clest ce phénomeéne qui guette, cette fois, la narration du Fauteuil de Bacon,
tandis que le lecteur ou la lectrice assiste (vers la fin du roman) a un bref dére-
glement de la logique interne; a trop se tendre vers Sauvage, 'univers mental
du narrateur se disloque. Cette dislocation donne libre cours a la parole de
Sauvage; bientdt sa propre pensée empiéte sur celle du narrateur, jusqu’a
I’évincer momentanément. Un tel recouvrement est d’autant plus suspect
qu’il parait relever d’'un regard omniscient: Sauvage donne 'impression de
connaitre jusquaux moindres détails de la vie du narrateur (la nature de ses
appréhensions passées et présentes), et plus encore, la personnalité profonde

1s. David Ruelle, op. ciz., p. 27.

16. Ibid., p. 28.

17. Lexemple de David Ruelle est clair: les événements «il pleuvra cet aprés-midi» et «il y
aura de la neige, mais pas de pluie cet apres-midi» sont irréconciliables; ibid., p. 27.
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de Cathie. Si Cathie représentait I’étre idéal du narrateur, tout a coup elle
est prise en charge par Sauvage comme si lui-méme l'avait fréquentée (et
aimée [voire fabriquée]). De la théorie du naufrage qu’il élabore (a I'adresse
du narrateur) ressurgit d’ailleurs sa propre expérience amoureuse, si bien que
les identités en viennent 4 se confondre. Un infime renversement discursif,
imprévisible, marque la confusion du «je», laissant entendre (si l'on se préte a
une lecture exaltée) un transfert d’un sujet a l'autre, faisant de Cathie l'objer
d’un déplacement: «J’avais rencontré I’étre vital certainement dans la personne
aimée de Cathie [dit Sauvage], mais je n’avais pas su reconnaitre que I’étre
vital réclame des efforts impossibles» (FB, 114-115). La disjonction causée par
ce renversement narratif heurte le sens, provoque une scission qui donne lieu
a deux programmes conflictuels. L'inadéquation de ces programmes pour-
tant juxtaposés déplie, narrativement, deux possibilités, versions, virtualités
de la fiction: I’histoire du narrateur bifurque vers 'histoire de Sauvage. «Le
comportement humain n'admet que des bifurcations peu nombreuses, [...] et
ces bifurcations sont elles-mémes peu suivies d’effets, ces bifurcations le plus
souvent sont des impasses» (FB, 117). Et cest comme si I'impasse s’articulait
narrativement dans la fusion (la confusion) de deux «je», de deux hommes
immobiles (de corps et d’esprit), épris d’'un méme spectre.

14. Le motif de la bifurcation est central chez Brebel. La tension permettant
d’imaginer les «autres voies» est présente dés le début du Fauteuil de Bacon,
soulignée par litalique, « Parmi toutes les vies possibles il faut en choisir une»
(FB, 117), et lorsqu’il s’agit pour le narrateur d’évoquer son passé avec Cathie,
il est question d’un rendez-vous manqué. Or la bifurcation agit différemment
sur la lecture si elle affecte la causalité ordinaire du récit: il n’est plus question
pour un personnage de choisir «une voie» plutét quune autre, mais plutot
pour l'ceuvre de scinder sa «voie narrative» en deux temps non concordants
(faisant dérailler le train [le lecteur ou la lectrice] engagé dans le chemin, guidé
mollement [jusque-1a] par le déterminisme d’une narration autoconditionnée
[comme les idées et leurs excroissances quUAD observait dans Place forte]).
Ce dispositif de disjonction provoque une onde de choc, en fin de parcours,
puisqu’il remet en cause I’édifice cognitif (et affectif) érigé entiérement par
le narrateur. Il fait entorse a la logique causale, car tout a coup (alors que les
pensées du narrateur [je me répéte] engendraient ses propres actions), il inter-
vertit deux sujets pensants (ou du moins produit un effet d’interversion) de
maniere & créer 'illusion d’une bifurcation au passé, c’est-a-dire qui n’engage
pas I'avenir de ces sujets (leurs vies possibles, leurs actions futures), mais plutot
leurs histoires anciennes respectives. La mécanique disjonctive propose, en
somme, dans Le Fauteuil de Bacon, que le récit renégocie ses propres conditions
d’origine. Cette renégociation déjoue I'apparent déterminisme, montrant que
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les idées ne sont fixes qu'en principe; en pratique, elles oscillent et, potentiel-
lement, se renversent complétement. Lorsque structurel par contre (hors du
cadre diégétique, en fait), un tel renversement ne peut (logiquement) étre prévu
par le personnage, ni au-dela, par le lecteur ou la lectrice; clest ce qui assure
leffet de curiosité, c’est ce qui confirme lesprit chaotique de I'ceuvre. D’une
linéarité perceptible on bascule vers un déterminisme non perceptible; cest-
a-dire que I’événement narratif disjonctif ne se prédit pas, cependant (apres
déraillement) il s’explique. Je ne m’attarderai toutefois pas aux explications;
il suffit, pour établir une cohérence des signes, de tenir compte de ce que
Sauvage, apres I'événement disjonctif, disparait de son fauteuil (le narrateur
I'imagine, plus tot dans le roman, lancer tous ses papiers [théories, partitions]
par la fenétre; je 'imagine maintenant se libérer de son siége et se jeter par la
fenétre, s'envoler comme un papillon, provoquer une tornade derriére lui, qui
causera la perte du narrateur). Sauvage disparait physiquement; le narrateur
disparait en se fondant a Sauvage, car « [clhaque homme dans sa vie semploie a
détruire sa solitude, et quand cette destruction ne peut étre menée a son terme,
il entraine dans sa perte un ami ou une femme qui lui permettra d’oublier sa
propre solitude» (FB, 114).

15. « La vie est la croissance de ’idée fixe » (PF, 42), affirme le notaire déchu (2
l'adresse du notaire déchu), ce a quoi le notaire déchu pourrait rétorquer: «La
vie est un processus d’obstruction» (PF, 37). Obstruction du projet d’idéalisa-
tion, peut-étre: « [QJue le paysage puisse se mettre a exister dans la conscience
du notaire, n'est-ce pas la que le notaire se détourne de son projet?» (PF, 51-52)
Lirruption intempestive de ce paysage sabote ses efforts pour contrdler le récit
et 'intégrer a son systeme. Il se met bientot a penser, contre son gré, a I’hopital
juché au sommet d’'une colline: « [T]Jout est fini et achevé définitivement si je
me mets a penser, 4 me représenter par la pensée I’hospitalité d’un hépital »
(PF, 52). Forcément, en rejetant cette pensée, il ne parvient qu’a mieux se pro-
jeter «dans un lit d’hopital (nous sommes allongés dans un lit d’hopital) ou
sur une chaise d’hépital (nous sommes assis sur une chaise d’hopital) » (PF,
53). Un tel accident souligne la sensitivité du systéme aux variations les plus
infimes: «Quelle que soit la nature de l'obstacle, il intervient dans ma pensée,
il en interrompt le cours, il coupe court au processus de mes pensées, et quelle
que soit la gravité de l'accident, 'accident déja a presque tout ruiné» (PF, 59)
(a ruiné 'idée fixe de la ruine). Cet obstacle se matérialise sous la forme d’un
chien que le notaire heurte avec sa voiture. Encore une fois, le lieu (la route
départementale) enregistre le cheminement (interrompu) de la pensée ainsi
que son détournement, puisque le notaire doit maintenant aller porter le chien
blessé chez un vétérinaire. Cet obstacle annonce déja, en creux (fidélement a
I'imprédictible déterminisme de Brebel), la rupture narrative brutale qu’installe
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la deuxieme partie dans la narration. On a vu (avec CB) que relier les trames
concurrentes de Place forte (celle du notaire et celle du patient) n’était pas une
manceuvre aisée et que tout pointait, au niveau des effets de lecture, vers une
indépendance fonctionnelle de ces deux narrations. On voit maintenant qu'une
causalité se dessine malgré tout, mais que celle-ci ne peut étre détectée qu'au
fil d’une lecture rétroactive (qui devrait nous permettre, mais seulement apres
la tornade, d’identifier le papillon fautif). Cest ce qui m’autorise (croyons-
nous, CB et moi) a qualifier la structure de Place forte de chaotique au sens
mathématique du terme.

16. Le monde que propose la narration de Villa Bunker n’est pas unifié et consis-
tant. La cohérence interne que nous lui supposons d’emblée (sous le sceau du
pacte romanesque) nous est refusée par plusieurs contradictions qui viennent
miner lautorité du discours narratif. Par exemple, le narrateur affirme qu’il
connait tout instantanément du contenu des lettres de sa mere sans les lire ni
méme ouvrir les enveloppes, se « contentant de vérifier négligemment Iécriture
sur l'enveloppe et jetant tout aussi négligemment la lettre au panier» (VB, 114).
Pourtant, cela ne l'empéche pas d’en commenter la calligraphie «enfantine et
grossi¢re» (VB, 31) qui rendrait, selon lui, leur contenu «illisible» (VB, 32). Il
en résulte une logique disjonctive (comme dans le Fauteuil de Bacon) ot deux
versions de monde incompatibles, deux virtualités de la narration coexistent au
sein d’un méme champ d’onde indéterminé (et indéterminable). 11 est évident
que Brebel n’a pas congu son «monde » fidélement & une logique du tiers exclu
ol chaque objet est a sa place, ol chaque proposition ne peut étre que vraie
ou fausse. Le lecteur ou la lectrice qui chercherait, malgré tout, a résoudre les
contradictions de la narration dans le cadre d’'un modele d’'univers classique
sengagerait, comme les personnages de Brebel, sur la voie d’'une problématique
quéte de totalité. Il ou elle serait un peu comme le pere du narrateur qui compte
reconstituer, en photographiant I'angoissante villa a partir de différents points
de vue, «la vision d’ensemble de la villa en collant bout & bout ces dizaines de
clichés» (VB, 71). Ce projet, on le sait, est voué a I’échec: «[L]es photos, loin
de refléter cette image stable définitive qu’il croyait pouvoir saisir et stocker,
produisaient l'effet contraire. Prise sous tous ses angles, la villa semblait se
morceler, se disperser aux quatre vents, perdue sous le nombre infini de ses
profils» (VB, 76). Outre la photographie, d’autres médiums sont utilisés par les
personnages qui tentent (en vain) de se représenter correctement et globalement
la villa. Parmi ces modes de représentation, on compte I’écriture (les lettres de
la mere décrivent dans le détail la villa et son processus de dislocation), mais
aussi les plans architecturaux laissés par le notaire a la signature de I'acte de
vente, qui sont (constate le pére), «fautifs, erronés et méme absurdes» : « Apres
les avoir examinés attentivement pendant des heures, cherché a établir un
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lien entre ces indications obscures et la villa, il avait décruit ces plans illisibles
qu’il avait qualifiés d’aberrations architecturales» (VB, s5). Ainsi, les différents
systemes de signification (qu’ils soient langagiers ou iconiques) ne réussissent
qu’a creuser le fossé (qu’a étendre le désert) entre la pensée des personnages
et la réalité qu’ils cherchent a se représenter. Plutot que de la simplifier, de la
réduire a ses composantes essentielles, ils ajoutent des couches d’abstraction
qui la recouvrent imparfaitement (ou parfaitement mal), la rendant encore plus
insaisissable que lorsquelle était tue. La tentative de synthése totalisante ne
réussit qu'a rendre plus visibles (et plus douloureuses) les limites de la raison
(et du langage logique qui sen veut le reflet) face & une réalité qui ne cesse de
se déformer et reformer.

17. Dans Virtual History, Niall Ferguson approche I’'Histoire a travers la théorie
du chaos dans le but d’interroger la pertinence de méthodes d’analyse contre-
factuelle pour les historiens. Cette perspective lui permet de concevoir un passé
marqué par une ambivalence bénéfique a I’écriture de I'Histoire, puisqu’elle
réconcilie les notions de « causalité» et de « contingence»® dans la compréhen-
sion du fil des événements. Ainsi 'Histoire est propice a des reconstructions (et
des spéculations), si 'on admet qu'un déterminisme lie les événements passés
entre eux, mais que des variations infimes dans les divers maillons de la chaine
(parfois attribuables a des coups de dés) eussent pu modifier considérablement
I’état du monde ultérieur. Ferguson se tourne vers Michael Scriven qui décrit
les implications, pour la discipline historique, d’un tel imaginaire des possibles:

[L1n history, given the data we have up to a certain point, there are a number of pos-
sible subsequent turns of fortune, none of which would seem to us inexplicable. |...]
Inevitability is only retrospective. Explanation is retrospective, prediction prospective ;
and the inevitability of determinism is explanatory rather than predictive. Hence
[freedom of choice, which is between future alternatives, is not incompatible with the
existence of causes for every event®.

Cette faveur de lexplication rétrospective, au désavantage de la prédic-
tion ('on peut plus stirement retracer les causes effectives d'un événement
que deviner ses conséquences futures), marque la lecture adoptée (par AD et
moi) pour comprendre les oscillations narratives chez Brebel. Or a en croire
Ferguson (qui fait preuve d’une suspicion a I’égard des écrits narratifs sem-
blable au scepticisme de Sokal et Bricmont), les formes littéraires ne peuvent
étre abordées de la méme maniere que I'Histoire, cest-a-dire (pour lui) en

18. Niall Ferguson, « Virtual History: Towards a “chaotic” theory of the past», dans Niall
Ferguson (dir.), Virtual History: Alternatives and Counterfactuals, London, Picador, 1997,
p-79-

19. Michael Scriven, « Truisms as grounds for historical explanations», dans Patrick Gardiner
(dir.), Theories of History, New York, The Free Press, 1959, p. 470.
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relation avec la théorie du chaos. Car contrairement a 'Histoire, prétend-il,
ces formes sont prévisibles. Prévisibles en raison (notamment) des conventions
littéraires de genres, et parce que les ceuvres, rappelle Ferguson, viennent a
lexistence grace a la main d’un auteur, alors que I'Histoire se construit par
accumulation de causes mineures. Je nous épargne un retour a la narratologie
classique (quoique I’équation mathématique** de Gérard Genette serait com-
mode ici) qui déja, pourtant, savait admettre que toute intrigue narrative n’a
pas une direction (Ferguson suppose le contraire: que 'on pourrait prévoir ce
que le texte prépare). Or, ce qui vient plus tard dans un récit ne dépend de ce
qui précede que dans la mesure ol I'ceuvre est motivée (dans le sens narratif
compris par Genette), ce qui n'est pas le cas de toute la littérature narrative
(on s’en doute). Genette assure l'existence de récits sans motivation. Dailleurs,
les ceuvres narratives postmodernes «diffractées» auxquelles s’intéresse René
Audet correspondent, dans un sens, & une telle esthétique; cest que la cohé-
rence ne tient plus seulement au respect de la vraisemblance, mais aussi a
un syst¢tme dynamique de signes. Si Bruno Blanckeman dégage l'esthétique
«ruiniforme» de certaines écritures contemporaines, cela rejoint le sens des
propositions romanesques de Sébastien Brebel (de la croissance ou de I'empi-
lement des idées de ses narrateurs aussi) : «[U]ne fiction s’élabore sur sa propre
ruine, épurant le matériau romanesque premier, charriant des rebuts, élaborant
Ihistoire sur ses combles, sur ses décombres™.» Quant a la vision (quadopte
Ferguson) de l'auteur en maitre déterministe, elle n'est pas fausse (méme si
AD spécifie quune grande part de I’écriture est manceuvre accidentelle). Elle
m’est cependant surtout commode pour mettre en évidence (justement) la
poétique de la ruine qui caractérise 'ceuvre de Brebel; la convergence (dans ses
trois romans) d’une recherche de I'idéal et de I'échec d’'une pensée prédictive
3 atteindre cet idéal, donnant lieu au déclin de I’idée (2 son anéantissement),
comme a l'affaissement des personnages sous les structures instables aux-
quelles (malgré tout) ils s'accrochent durablement. La théorie mathématique
du chaos donne corps concret (par la forme) a ce qui sexécute abstraitement
dans ces narrations fictionnelles et qui, du c6té du lecteur ou de la lectrice,
semblerait pure rupture de la linéarité, exercice perturbateur de I’écriture. Il
n'en est rien, en fait (montrons-nous). Les détournements et les dislocations

20. V=M-F. V représente la valeur en termes d’économie narrative; F, la fonction d’'une unité;
M, sa motivation. Le terme de «motivation » désigne «la maniere dont la fonctionnalité des
éléments du récit se dissimule sous un masque de détermination causale: ainsi le “contenu”
peut n’étre qu'une motivation, cest-a-dire une justification « posteriori, de la forme qui, en
fait, le détermine» (Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », Communications, n° 11
[1968], p. 19-20).

21. Bruno Blanckeman, Les Récits indécidables: Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal
Quignard, Paris, Presses universitaires du Septentrion, 2000, p. 16-17.
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dans les narrations ne sont pas laissés au hasard: ils exhibent la précarité d’'un
déterminisme de la pensée. Inversement, ils invitent a revoir jusqu’a I’interac-
tion (dans le monde) de ce qui peut paraitre incompatible, indépendant. Ils
créent un informe, curieux et accidenté, devant lequel on peut se fasciner de
ne pas connaitre d’avance la mathématique parfaite (car apres tout, qui sait si
un second papillon n’arrivera pas dans le paysage, la-bas, pour voler a contre-
courant du premier; qui sait si les battements d’ailes contraires ne feront pas
en sorte d’éteindre la tornade dévastatrice qui se préparait ici; qui sait si, a la
fin, nous ne venons pas [de justesse] d’anéantir I'idée de la fin?).
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Dialogue

Mathématiques, littérature, histoire,
ou comment Michéle Audin
a écrit certains de ses livres. Entretien

Proros RECUEILLIS PAR CHRISTELLE REGGIANI

Christelle Reggiani: Les territoires de la littérature et des sciences n'ont pas
toujours été disjoints: les poctes de la Renaissance tenaient volontiers des
discours scientifiques — bien étudiés par l'oulipien Albert-Marie Schmidt' —,
et le genre de la poésie scientifique est encore florissant au x1x‘ siecle’. Si la
séparation sociale des cultures littéraire et scientifique conduit ensuite a sa
quasi-disparition au xx° si¢cle — 4 quelques notables exceptions pres: Raymond
Queneau publie sa Petite cosmogonie portative en 1950, son « Chant du styréne »
en 1959, et Jacques Réda donne entre 2009 et 2018 une Physique amusante en
cing tomes’ —, la création de I'Oulipo, en 1960, prend radicalement le contre-
pied de ce mouvement puisque ses deux fondateurs, Francois Le Lionnais et
Raymond Queneau, n'ambitionnent rien de moins qu’un renouvellement de
I'invention littéraire par «injection» de structures mathématiques?*.

1. Albere-Marie Schmidt, La Poésie scientifique en France au seiziéme siécle, Paris, Albin
Michel, 1938.

2. Voir notamment 'anthologie éditée par Hugues Marchal, Muses et Ptérodactyles. La poésie
de la science de Chénier & Rimbaud, Paris, Editions du Seuil, 2013.

3. Jacques Réda, La Physique amusante, Paris, Gallimard, 2009; La Physique amusante 1.
Lettre au physicien, Paris, Gallimard, 2012; La Physique amusante I1I. La Nébuleuse du songe
suivi de Voies de contournement, Paris, Gallimard, 2014; La physique amusante IV, Le Tout,
le rien et le reste, Paris, Gallimard, 2016 ; Rythme, chaos, mythologies. La physique amusante 'V,
Paris, Gallimard, 2018.

4. «Nous nous aper¢iimes que nos cheminements avaient été assez semblables et que I'idée
d’injecter des notions mathématiques inédites dans la création romanesque ou poétique nous
était venue A peu prés en méme temps, au sortir du lycée, au cours de nos études universi-
taires» (Francois Le Lionnais, « Raymond Queneau et 'amalgame des mathématiques et de
la littérature», dans Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard [Folio essais],

1988, p. 39).
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Michele Audin: Il serait intéressant de comprendre pourquoi science et lit-
térature semblent si disjointes aujourd’hui. Mais, soyons optimistes, ce nest
pas si strict que ¢a!

Au xx° siecle, on pourrait citer bien d’autres exemples, je pense par exemple
aux Euclidiennes de Guillevic’. Que m’a offert une étudiante de mathématiques
qui faisait un mémoire avec moi. Vous voyez que ce n’est pas désespéré!

Christelle Reggiani: Vous étes vous-méme mathématicienne et oulipienne:
comment situez-vous vos livres 4 ce croisement? Dans quelle mesure est-ce
d’ailleurs un croisement?

Michele Audin: Plutot une convergence qu'un croisement? La littérature
potentielle est un des lieux de cette convergence. Et donc I'Oulipo. La lit-
térature a toujours utilisé des contraintes mathématiques. Pour prendre un
exemple que tout le monde connait, la définition d’un sonnet est strictement
mathématique. Et potentielle. Dire: « On pourrait écrire un poéme de quatorze
alexandrins avec une structure de rimes abba, etc. », c’est faire de la littérature
potentielle. Ecrire « Le Dormeur du val», Cest faire de la littérature. La raison
d’étre de I'Oulipo, cest la production de nouvelles structures potentielles,
et bien entendu les mathématiques sont un cadre idéal pour fabriquer des
contraintes et des structures. Ce n’est évidemment pas le seul — il serait possible
mais fort exagéré de qualifier le lipogramme de contrainte « mathématique ».

Christelle Reggiani: Outre les nombres et les structures, les mathématiques
offrent aussi a I’écrivain un trésor de textes — et notamment de textes francais,
aussi longtemps que le francais est resté une langue d’écriture des mathéma-
tiques. Ces modeles de prose jouent-ils un réle dans votre rapport a I’écriture ?
Je pense par exemple a la sobriété, la clarté de Bourbaki, qui pourrait repré-
senter un idéal «classique» de la langue littéraire.

Michele Audin: Les mathématiques n'existent pas sans |’écriture. Votre nou-
veau théoréme n'existe pas tant que vous n'en avez pas écrit une démonstration
que les autres puissent lire, qui soit assez clairement écrite pour convaincre
ses lecteurs.

Les deux qualités principales du «style» de Bourbaki étaient la rigueur et
la concision. La rigueur n’était pas la norme a I’époque (années 1930). Grace a
Bourbaki, cest désormais acquis, définitivement jespére. Mais, plus que «sobre»,
ce style est un peu sec, parfois au détriment de la clarté. Mon idéal est un tantinet
plus explicatif, voire plus digressif, en tout cas plus descriptif: un texte mathé-
matique sans exemple, cest un peu comme un tajine sans coriandre ni cannelle.

5. Etienne Guillevic, Euclidiennes, Paris, Gallimard, 1967.
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Christelle Reggiani: Vos livres publiés chez Gallimard ne reprennent pas,
dans la section « Du méme auteur», vos ouvrages mathématiques: est-ce déli-
béré de votre part?

Michele Audin: Je ne fais pas de distinction entre mon travail comme mathémati-
cienne et comme écrivaine: j utilise les mémes qualités (ou défauts) de mon cerveau
(sinon les mémes compétences techniques), je dirais principalement la rigueur et
I'imagination. Mes livres de mathématiques sont des ouvrages de recherche, ils
sadressent a un lectorat, numériquement tres limité, de spécialistes de mes sujets de
recherche. Il n’y a pas de raison de les reprendre dans un livre destiné & davantage
de lecteurs, a part étaler mes connaissances. Donc, oui, cest délibéré!

Christelle Reggiani: On peut avoir le sentiment que la pratique par les ouli-
piens des lectures publiques, des ateliers d’écriture depuis la fin du xx¢ si¢cle a
eu tendance 4 minorer la part des mathématiques dans les créations oulipiennes
— peut-étre parce que ces contraintes-1a seraient plus aisément du coté de I’écrit
que de loral. Votre cooptation, en 2009, répond-elle a un désir de renouer avec
I'inspiration mathématique qui fut au fondement de la création du groupe?
Plus précisément, quelles contraintes lui avez-vous apportées?

Michele Audin: Les lectures et ateliers ne sont qu'une partie des activités de
I'Oulipo — et dailleurs les oulipiens n’y participent pas tous, ou pas tous au
méme rythme. Je crois que la plupart des contraintes passent trés bien a 'oral.
Les poe¢mes de Paris-Math®, par exemple, qui sont souvent construits sur des
contraintes mathématiques.

Lorsque jai été cooptée a 'Oulipo, on m’a dit: « Maintenant, il faut nous
proposer des contraintes mathématiques.» Ce que jai fait. J’ai apporté ce qui
érait de ma compétence, 'idée de la géométrie, d’utiliser telle ou telle figure
de géométrie comme structure d’un texte. Je crois étre la seule dans le groupe
a avoir utilisé ce type de contrainte. Par exemple, le théoréeme «de Pascal»
dans Mai quai Conti’ et celui «de Desargues» dans un poeme... sur la rue
Desargues, dans Paris-Math, justement.

Mais je ne me suis pas bornée a la géométrie. Avec Ian Monk, nous avons
proposé de «réhabiliter» certains nombres, dits non-de-Queneau, pour faire de
leur faiblesse une force en écrivant des « nonines», une (rare) collaboration entre
mathématicienne et poéte dont jai été témoin (et partie prenante) a I'Oulipo®.

6. Oulipo, Paris-Math, Paris, Cassini, 2017.

7. Michele Audin, Mai quai Conti [en ligne], site Internet Oulipo, 2011 [https://oulipo.net/
fr/mai-quai-conti].

8. Voir lan Monk et Michele Audin, Le Monde des nonines, Paris, La Bibliothéque oulipienne,
2015 [en ligne: hteps://oulipo.net/fr/le-monde-des-nonines].
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Christelle Reggiani: De votre coté, cette cooptation a-t-elle signifié 'entrée
dans le monde de la littérature, ou le déploiement de votre ceuvre lictéraire a
partir de ce moment-la reléve-t-il de la coincidence?

Michele Audin: Mon entrée a4 I'Oulipo m’a-t-elle permis d’accéder a I’état
d’écrivaine? Je réponds: Non, et Peut-étre, et Oui. Voici comment.

Non: Les premiers vrais textes littéraires que jai publiés (sinon les pre-
miers que jai écrits) sont les pastiches que jai inclus dans Souvenirs sur Sofia
Kovalevskaya®. Cétait en 2008, avant que je sois cooptée par ’'Oulipo.

Peut-étre: Mais ce livre a joué son role dans ma cooptation, puisque c’est
a son propos que jai été invitée par 'Ouvroir.

Oui: Il est incontestable que je me suis senti plus de légitimité a écrire autre
chose que des mathématiques aprés ma cooptation par ’'Oulipo.

Christelle Reggiani: Dans votre propre pratique de I’écriture, est-ce au
nombre que vous vous attachez, ou plutét aux structures?

Michele Audin: Plutdt aux structures, méme quand elles sont fondées sur
les nombres. D’ailleurs les nombres n’ont jamais été mon principal intérét
en mathématiques. Pourtant, mon roman Cent vingt et un jours est aussi un
discours sur les nombres, sur le theme: ils ne sont pas plus «objectifs» que les
mots, puisqu’ils peuvent étre exactement aussi meurtriers. Mais les nombres
ne sont que des personnages de ce livre. Le seul nombre qui intervient dans la
structure de ce roman est le nombre 11 (dont 121 est le carré).

Christelle Reggiani: Une forme poétique comme la sextine — qui semble
extrémement importante dans votre ccuvre — est-elle pensable comme une
structure mathématique ?

Michele Audin: Puisque jai mentionné les nombres de Queneau... La sex-
tine est une forme poétique qui nous a été révélée par le troubadour Arnaut
Daniel. Une sextine est un po¢me de six strophes de six vers (plus une coda),
trés contraint métriquement, avec une structure de rime assez intéressante,
d’abord parce que le poeme n’est pas rimé, justement, et plus sérieusement
parce qu’il est muni de « mots-rimes », les mots terminant les vers, qui sont les
mémes dans chacune des six strophes et dont I'apparition est réglée par une
permutation (dite spirale) : si les mots-rimes arrivent dans l'ordre 123456 dans
la premiére strophe, ils deviennent 615243 dans la deuxi¢me et ainsi de suite.
Tenter une septi¢éme strophe rameénerait le méme ordre que dans la premicre,
clest pourquoi on s’arréte A six.

9. Michele Audin, Souvenirs sur Sofia Kovalevskaya, Montrouge, Calvage et Mounet, 2008.
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Jai utilisé cette forme, de facon, disons, sémantique, pour écrire Une vie
bréve. J’essayais de raconter la vie (bréve) de mon pere™, dont il restait assez peu
de traces. J’ai organisé les données en rubriques (lieux, famille, mathématiques,
etc. — comptez jusqu’a six), chacun des six chapitres contient des éléments de
ces six rubriques, et elles y sont permutées selon la permutation spirale. Ceci
m’a aidée dans ma tentative de ne rien rater, d’étre exhaustive.

Dans Cent vingt et un jours, Cest la méme structure en remplagant six par
onze, une onzine, donc, que jai utilisée, un peu différemment. Lapparition
obligée, dans chacun des onze chapitres, des onze méme éléments (un chien,
un Allemand, un étudiant, une infirmiére, des nombres, etc. — comptez
jusqu’a onze), devait permettre d’introduire un peu d’unité, alors que chacun
des chapitres est centré sur une personne différente (et la regarde d’une fagon
différente aussi).

Christelle Reggiani: Le Lionnais et Queneau furent de grands amoureux
des nombres: Le Lionnais en compose un herbier qu'il intitule Les Nombres
remarquables”, et Queneau termine son article « Technique du roman » (1937)
sur un véritable élan pythagoricien: «Il n’y a plus de régles depuis quelles ont
survécu a la valeur. Mais les formes subsistent éternellement. Il y a des formes
du roman qu'imposent a la matiére proposée toutes les vertus du Nombre
et, naissant de l'expression méme et des divers aspects du récit, connaturelle
a 'idée directrice, fille et meére de tous les éléments qulelle polarise, se déve-
loppe une structure qui transmet aux ceuvres les derniers reflets de la Lumiére
Universelle et les derniers échos de 'Harmonie des Mondes'. »

Le recours a ce type de contrainte est-il pour vous une maniére de rappro-
cher la prose de la poésie?

Michele Audin : La sextine, la onzine, dont je viens de parler, sont en effet des
structures venues de la poésie. Lutilisation — visible — d’une forme poétique
dans un texte en prose peut aussi servir a contenir (au sens de contention)
I'émotion, a limiter le pathos, a produire de la distance. Je pense au chapitre
consacré aux massacres, a la fin de la Commune de 1871, ce qu'on a appelé la
Semaine sanglante, dans Comme une riviére bleue. «La Semaine de sang, com-
ment puis-je en parler», sest demandé le narrateur (I'alexandrin est d’Eugeéne
Pottier), au pied du mur. Cest une vraie question. Ne pas chercher les mots

10. Maurice Audin (1932-1957), mathématicien et communiste algérien, arrété et assassiné
par 'armée francaise durant la «bataille d’Alger», disparu.

11. Francois Le Lionnais, Les Nombres remarquables, Paris, Hermann, 1983. Le livre est dédié
«Aux amis de toute ma vie, délicieux et terrifiants, les nombres» (p. 5).

12. Raymond Queneau, « Technique du roman» [1937], Euwvres complétes II (Romans 1), Paris,
Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 2002, p. 1240-1241.
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les plus beaux pour décrire... déportation, massacres... ni méme, tout sim-
plement, la misére. Les massacres, dans ce cas. Le chapitre décrit la semaine
jour apres jour, avec le démarreur « La derniere fois que » au début de chacune
des journées. Le jeudi 25 mai, une des personnages du roman marche dans
Paris a la recherche de son amant, elle passe dans des lieux ot déja ont eu lieu
beaucoup de massacres — la Semaine sanglante a commencé un dimanche
soir — et ce nest pas terminé. Comment puis-je en parler? J’ai utilisé la forme
pantoum: elle se souvient, elle voit, elle imagine, elle entend / elle voit, elle
sent, elle entend, elle revoit / elle sent, elle pense, elle revoit, etc. Ainsi, dans
ce quelle voit, sent, entend, il n’y a plus qu’a inclure des listes, la confrontation
de P«objectivité» de la liste et du fait que C’est la jeune femme qui voit, pense,
sent... produit I'émotion du texte. J’ai utilisé plusieurs autres formes poétiques
pour écrire la prose de ce roman.

Christelle Reggiani: Queneau qualifiait les réglages numériques qu’il intro-
duisait dans certains de ses romans d’«échafaudages®», signifiant par la que
cette fabrique de l'ceuvre était destinée a seffacer pour le lecteur, et constituait
en fait un terrain privé — ou un jardin secret — de 'écrivain. Vous-méme ne
semblez pas avoir de réticence a révéler ces contraintes: les considérez-vous
comme des «échafaudages»?

Michele Audin: Non, pas de jardin secret. Méme si je ne dis pas tout.
Plutdt que la métaphore de I’échafaudage — peut-étre a cause de cet écha-
faudage, peut-étre responsable de I'incendie, qui désespérément survit & Notre-
Dame — je choisis I'image du patron de couturiére. Apres tout, les messieurs qui
ont fondé I’Oulipo ont choisi le mot «ouvroir», qui évoque des activités répu-
tées féminines, broderie, couture... Le patron est la structure, cest du papier
(plus facile a recycler que le matériau d’un échafaudage capable de survivre a
une telle tourmente), des morceaux de papier qui sont les formes des morceaux
de tissu (de texte) que l'on découpe a leur image et que l'on assemble, batit,
pour former le vétement. Et voici le texte écrit suivant la contrainte. Avant de
porter le vétement, il faut l'essayer. Dans la métaphore que je (fau)file, nous
en sommes au role du premier lecteur, I’éditeur. Malgré la qualité du patron,
de la coupe, il se peut que ¢a n’aille pas trés bien. Comme le dit Eugéne Varlin
dans un des textes que je viens de publier, les patrons n’ont pas toujours le gotit
exquis (excusez ce commentaire, mais il était irrésistible, et je vous en ai évité
d’autres sur le genre du mot patron). Il reste un gros travail de retouches, par-
fois si importantes qu’elles font disparaitre certains attributs du patron; tout
compte fait, cette robe droite fait sac sur vous, il faut y ajouter une ceinture.

13. lbid., p. 1240.
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Cette réponse est un peu longue.

En bref: la contrainte permet d’écrire, elle peut étre aménagée ensuite.
Ou bien: je peux vous donner le patron, mais peut-étre pas ce qui a fait que la
robe, finalement, nest pas exactement celle que vous attendiez.

Christelle Reggiani: Dans Mademoiselle Haas, Céline Haas, le 29 septembre
1938, «tente d’épuiser» le square Louvois, rue de Richelieu, en face de la
Bibliothéque nationale — comme Perec s’y essaiera avec la place Saint-Sulpice
dans Tentative d’épuisement d’un lieu parisien (1975). Votre livre lui rend d’ail-
leurs hommage, presque directement: «Il n’y a pas autant de choses a voir la
que, par exemple, sur la place Saint-Sulpice, ne serait-ce que parce qu’il n’y a
ni mairie, ni église, ni commissariat de police, ni cinéma'. » Leeuvre de Perec
— fasciné par certains nombres mais pas du tout mathématicien — est-elle
importante pour vous?

Michele Audin: Un mot sur Perec « pas du tout mathématicien». On peut ne
rien connaitre aux mathématiques, méme avoir été qualifié de «nul en math»
par soi-méme, par ses profs ou par ses amis, et penser en mathématicien. Il
me semble que Cest le cas de Perec. La fascination que certaines structures
ont exercée sur lui, certes, mais surtout la rigueur avec laquelle il les a uti-
lisées, dans La Vie mode d’emploi, bien slr, mais pensez par exemple aussi a
LAugmentation, en sont la preuve.

Quant a moi, si vous me permettez une remarque autobiographique, je suis
devenue (intellectuellement) oulipienne le jour o, entrée dans une librairie
a la recherche d’un gros livre (je suis une lectrice boulimique), jai vu sur une
table La Vie mode d’emploi qui me faisait de l'ceil. J’avais vingt-quatre ans.
Laissez-moi vous dire que ce fut un des beaux ages de ma vie, celui ou j’ai lu
(toujours boulimique), a la suite de ce gros livre-1a, tous les livres de toutes
les tailles « du méme auteur». Bien sir, j’ai été sensible aux résonances biogra-
phiques (je veux dire sur ma propre biographie) de W ou le souvenir d'enfance
et de La Disparition: oui, on pouvait parler de «la» disparition... on pouvait
aussi assumer la disparition et écrire, et méme I'assumer en écrivant.

Oui, Céline Haas tente d’épuiser le square Louvois le jour des accords de
Munich. Et je peux vous dire que clest bien plus difficile pour elle que pour
Perec. Lui, il n’avait qu’a s’asseoir et a noter ce qu’il voyait. Tandis que, pour
Céline, comme je n’y étais pas ce jour-1a, j’ai dit tout recréer.

Jajoute qu’il y a de nombreuses références a I'ceuvre de Perec dans
Mademoiselle Haas, celle-ci bien stir, mais pas seulement, et, si vous regardez
attentivement, vous y verrez méme Georges Perec en personne...

14. Michele Audin, Mademoiselle Haas, Paris, Gallimard (UArbaléte), 2016, p. 104.
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Christelle Reggiani: Peut-on considérer que les nombres, les structures
mathématiques, soutiennent la «tentative d’épuisement» du réel qui peut
constituer la fin de la littérature, en lui donnant forme — et force aussi: celle
d’un art de la mémoire (comme le disaient les orateurs de ’Antiquité), d’'une
mnémotechnique contre loubli?

Michele Audin: La mémoire est un de mes centres d’intérét et ce que vous
dites rejoint la préoccupation «ne rien rater», dont j’ai parlé a propos de la
sextine d’Une vie bréve.

Christelle Reggiani: Vous publiez en 2018 Oublier Clémence”, mais ce titre
ne porte-t-il pas, en fait, une injonction a ne pas oublier?

Michele Audin: Oui, bien sir, mais «Ne pas oublier Clémence» ferait un
peu liste de courses. D’une part. Et d’autre part, I'expérience de Iécriture
(pour moi) ou de la lecture (pour les lecteurs) de ce texte semble bien étre que,
a force d’essayer d’en savoir plus sur elle, on ne parvient qu’a Poublier, elle.
Publier / Oublier Clémence...

Christelle Reggiani: Pas plus la «vie bréve» de 'ouvriere Clémence Janet que
celle d’Eugene Varlin, ouvrier-relieur élu de la Commune de Paris en 1871 et
assassiné 4 la fin de la Semaine sanglante — dont vous avez réuni les écrits™
— jusqu'aux guerres du xx¢ si¢cle (Premiére et Seconde Guerres mondiales,
guerre d’Algérie).

Michele Audin: Je vous interromps pour préciser que je n’ai pas vraiment écrit,
et je pense que je n’écrirai pas, sur la guerre d’Algérie. Ce n’est pas le sujet du
récit Une vie bréve, méme si la vie de mon pere, que jessaie d’y reconstituer,
sest terminée pendant et du fait de cette guerre.

Christelle Reggiani: Au moins autant que par son rapport aux mathéma-
tiques, votre ceuvre semble en tout cas se définir comme un art de la mémoire —
un dispositif mémoriel comme en inventait 'ancienne rhétorique, invitant
vos lecteurs a ne pas oublier la condition ouvriere (dans Mademoiselle Haas et
Oublier Clémence), la Commune de Paris (dans Comme une riviére bleue” et
Eugéne Varlin ouvrier-relienr), la Premiere Guerre mondiale, la guerre d’Algérie
(dans Cent vingt et un jours® et Une vie bréve”)...

15. Michele Audin, Oublier Clémence, Paris, Gallimard (’Arbaléte), 2018.

16. Eugene Varlin, Eugéne Varlin, ouvrier-relieur 1839-1871, écrits rassemblés et présentés par
Micheéle Audin, Montreuil, Libertalia, 2019.

17. Michele Audin, Comme une riviére bleue, Paris, Gallimard (L’Arbaléte), 2017.

18. Michele Audin, Cent vingt et un jours, Paris, Gallimard (LArbaléte), 2014.

19. Michele Audin, Une vie bréve, Paris, Gallimard (L’Arbaléte), 2013.
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Michele Audin: La mémoire de ceux que I’histoire omet.

Mon pére, dont on ne parle jamais que de la mort, dans Une vie bréve,
Mireille qui attend que son amour revienne d’Auschwitz, dans Cent vingt et
un_jours.

Pas exactement la condition ouvriere, mais les ouvriéres.

Clémence, ouvriére en soie morte a vingt et un ans, qui n’a littéralement
pas eu d’histoire, ne pas 'oublier, elle!

Presque tous les personnages de Comme une riviére bleue. Pour ce livre, il
y a d’ailleurs eu un premier exemple de patron qui n’a pas du tout fonctionné,
un échafaudage qui s’est écroulé: mon idée originelle était d’écrire un roman
dans lequel il n’y ait que des personnages secondaires. Je nai pas réussi. J’ai
changé de patron! Mais quand méme, c’était un peu ¢a, I'idée, et cest pour-
quoi histoire de la Commune de Paris m’intéresse: c’est le seul moment, dans
toute ['histoire de France, ol ces gens qui n’existent que pour étre omis, qui
sont oubliés avant méme d’avoir vécu, ont pu prendre leur histoire en main —
pendant soixante-douze jours.

Clest d’avoir écrit ces textes de fiction qui m’a rendue capable de composer
le livre des écrits d’Eugeéne Varlin. Respect & lui: ce sont ses textes. Lui laisser
toute la place, mais en écrivant, dans les interstices, ce qui est finalement aussi
une biographie. Ici je remarque que la vie est plus facile pour les écrivains que
pour les historiens patentés, puisque rien ne nous interdit, au sein d’un travail
extrémement rigoureux, de faire passer I'émotion de notre respect-amour pour
les personnages de nos livres. Je citerai comme exemple I’histoire de la Commune
par ordre alphabétique qu’a écrite le poete Bernard Noél*. Quel historien com-
mencerait une histoire de la Commune par 'évocation du briquetier Pierre
Eugene Aab? Le travail, véritablement littéraire, que jai réalisé dans les textes
de présentation des écrits d’Eugeéne Varlin va dans ce sens: une attention aux
détails et aux figurants, que les historiens continuent souvent 4 omettre.

Christelle Reggiani: Quelle place votre démarche d’éditrice — des Souvenirs
d’enfance de Sophie Kovalewsky”, des écrits d’Eugéne Varlin — occupe-t-elle
au sein de cette écriture de la mémoire (qui semble entrer en résonance avec
'approche de la « micro-histoire » italienne et francaise) ?

Michele Audin: Clest un peu plus qu'un travail d’édition, dans les deux cas.
Le livre «d’Eugéne Varlin» est aussi une biographie. Je précise quelle
contient méme des éléments nouveaux — jai di les chercher, ces textes et,

20. Bernard Noél, Dictionnaire de la Commune, Paris, F. Hazan, 1971.

21. Sophie Kovalewsky, Souvenirs d'enfance, suivis d’une biographie par M A.-C. Leffler,
préface et notes de Michele Audin, Paris, Spartacus-IDH, 2017. Rappelons que Michele
Audin est entrée en littérature en compagnie de cette mathématicienne russe, en publiant
en 2008 Souvenirs sur Sofia Kovalevskaya (Montrouge, Calvage et Mounet).
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méme si je n’ai pas toujours trouvé ce que je cherchais, j’ai aussi trouvé des
informations que je ne cherchais pas, répondu a des questions que peut-étre
on ne s’était pas posées.

Dans le cas de Sofia Kovalevskaya, j’avais aussi trouvé pas mal de choses
nouvelles, simplement parce que ses biographes, américaine et soviétique, ne
sont pas allées voir les archives de la préfecture de police de Paris. Ainsi les
notes de ce livre sont parfois fort longues, notamment celle dans laquelle un
malheureux policier parisien rapporte ses difficultés, aux prises avec une famille
russe dont les noms sont vraiment trop compliqués pour lui...

Jassume la référence a la micro-histoire, pour ces deux livres, mais aussi
pour tous les autres!

Christelle Reggiani: Cet intérét pour la condition ouvriére et la Commune
signifie-t-il un engagement politique de votre écriture?

Michele Audin: Mon premier livre publié dans la collection LArbalete, Une
vie bréve, érait quand méme consacré a la vie d’'un militant communiste assas-
siné comme tel. Qui de plus était mon pére. Rien d’étonnant, donc, a ce que
mon écriture ait des relations a la politique.

Cependant, mon angle d’approche est plus du c6té de I'histoire que de celui
des prises de position politiques. Ainsi, Mademoiselle Haas, constitué d’his-
toires de femmes qui se heurtent (les histoires) a la grande histoire, de ’émeute
fasciste du 6 février 1934 a la premiére grande rafle de juifs (juifs, ouvriers et
communistes) a Paris en 1941, est une contribution a la lutte contre une autre
montée des fascismes, celle que nous vivons aujourd’hui.

Christelle Reggiani: Peut-on comprendre aussi les femmes au travail qui sont
au centre de plusieurs de vos livres comme des figures possibles de I’écrivaine
— ainsi représentée en ouvriere des mots alors méme que I’écriture oulipienne
apparait toujours comme un «métier d’homme**» (’Oulipo étant trés majo-
ritairement composé d’hommes) ?

Michele Audin: Je n'esquiverai pas la question des femmes & ’Oulipo. Oui,
I'Oulipo est majoritairement composé d’hommes. Mais il comporte quelques
femmes trés variées et trés actives, je pense a Valérie Beaudouin et Clémentine
Mélois. Et je dois beaucoup 2 Michelle Grangaud et 2 Anne Garréta. Il y a des
femmes a ’'Oulipo et elles travaillent! Ensuite, n'oublions pas I’ironie contenue
dans l'expression «cest un métier d’hommen». J’ajoute que les deux personnages

22. Pour reprendre le titre d’'un recueil du groupe: Oulipo, C'est un métier d’homme.
Autoportraits d’hommes et de femmes au repos, Paris, Mille et une nuits, 2010 (Michele Audin
y contribue par P« Autoportrait de racine de 2»).
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dont jai fait lautoportrait dans le livre C'est un métier d’homme sont féminines,
la racine de 2, une toupie... Au-dela de cette boutade, je serais plus réservée sur
la composition majoritairement masculine du groupe. Apres avoir vécu dans
un milieu professionnel majoritairement masculin et dans lequel je me suis
rarement adressée a quelqu’un sans qu'il (oui, il) ne pense évidemment «elle
dit ¢a parce que c’est une femme», comme si j étais juste un utérus (évitons la
vulgarité) sur pieds, j’appartiens enfin 2 un monde et a un groupe ot beaucoup
de mes interlocuteurs et interlocutrices écoutent ce que jai a dire.

Les femmes au travail sont au moins aussi diverses et variées que les
hommes. Par exemple, dans Mademoiselle Haas, il y a plusieurs ouvriéres, il y
a une coiffeuse, une pianiste, une institutrice, une sage—femme, une biologiste,
une bibliothécaire, dont je ne pense pas quelles sont des figures de I’écrivaine,
puisqu’il y a aussi... une écrivaine.

Le probléme «de genre» de la littérature n'est pas seulement que I’écriture
soit un métier d’homme, clest aussi et peut-étre surtout le fait que I’écriture ne
patle pas des femmes, ou alors, parce quelles servent aux hommes, parce quun
homme est amoureux d’elles, mais pas pour elles-mémes. Elles sont des per-
sonnages subalternes. Regardez les ouvri¢res dans la littérature du XIX¢ siecle,
disons, avant LAssommoir, qui pose d’autres questions. Elles ne sont ouvriéres
que pour pouvoir devenir femmes entretenues ou prostituées. La muse et la
putain, Mme Arnoux et Rosanette... Les autres sont oubliées.

Dans mes livres, je choisis de donner une visibilité aux femmes et a leur
travail, le lieu ot elles trouvent de I'autonomie et de la liberté. ..
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Compte rendu

Du mythe 4 la réalité et vice versa. Marc Lapprand, Pourquoi
["Oulipo ?, Québec, Presses de I'Université Laval, 2020.

Par DomINIQUE RAYyMOND

our Marc Lapprand, la commande est claire: répondre a cette question

de Xanthiphas par laquelle souvre Pourquoi [’Oulipo? Le professeur de
I'Université de Victoria, spécialiste de Boris Vian et auteur d’une précédente
Poétique de I’'Oulipo, propose une sorte d’ontologie du groupe fondé en 1960 par
I’écrivain féru de mathématiques Raymond Queneau et Frangois Le Lionnais,
mathématicien. Acte de naissance, rencontres secretes, cooptations et retraits,
succes et ratés, concepts fondamentaux sont revus a I'aune des soixante ans
d’activités du groupe, une longévité certaine qui permet de mettre en perspec-
tive les raisons d’étre de ’'Oulipo en soulignant leur évolution.

Lusage d’un personnage curieux, néophyte mais néanmoins perspicace
comme Xanthiphas sert bien le propos de Lapprand: par ses questions et ses
remarques il rend I'ensemble plus dynamique que l'austére et traditionnel
essai académique. La forme interrogative, a 'image des dialogues socratiques,
assure ainsi une multiplication des points de vue. De plus, sous Xanthiphas
se camoufle assez mal Xanthias, esclave de Dionysos, et sous Polymnia, qui
apparait aux deux tiers du livre, la muse Polymnie; on I’aura compris, les per-
sonnages comme les atours paratextuels inscrivent Pourguoi [’Oulipo ? dans une
contradictoire mythologie contemporaine. Chacun des dix chapitres reprend
une figure de la mythologie grecque pour le développement de son théme:
«III. Dédale: ici 'on évoquera la contrainte et son coupe-circuit: le clinamen;
VIII. Narcisse: le paradoxe de l'interdit de l'autosatisfaction ». Saluons ici la
cohérence de lentreprise: 'Oulipo, groupe sans age si on se fie aux principes
qui le fondent (des plagiaires par anticipation aux écrivains du futur qui useront
des structures et des contraintes inventées par leurs soins), constitue lui-méme
sa propre mythologie que Lapprand saisit, définit, décortique et analyse.

Malgré une inventivité qui porte rarement ombrage a la rigueur, le livre
appelle des questions et des commentaires qui peuvent servir, enfin je l'espére,
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d’ouverture a une discussion. J’attirerai d’abord I’attention, comme il se doit
dans ce numéro, sur 'une des affirmations qui, sans doute, préte le plus le flan
a la critique: le renversement du r6le de la machématique 4 ’'Oulipo, qui aurait
«perdu de sa présence quintessentielle» (p. 26). Autrement dit, a origine du
groupe la mathématique fut fondamentale, aujourd’hui, elle est ornementale.
Lhypothese a l'effet d’'une bombe, puisquelle remet en cause le caractere
exceptionnel de ’Oulipo en tant que groupe usant des mathématiques pour
fabriquer de la littérature et en patler ('inverse est commun: utiliser la littéra-
ture pour parler des mathématiques, au moyen des livres jeunesse par exemple).
La savante intuition de Lapprand mérite donc une attention soutenue: quel
est I'apport réel des mathématiciens d’aujourd’hui & 'Oulipo? Quels sont les
impacts d’un tel changement de paradigme dans 'organisation du groupe et
ses travaux ? La critique suit-elle le méme cheminement, délestant peu & peu
le contenu mathématique des recherches sur 'Oulipo?

Ma deuxiéme remarque a trait a la présence et au role des femmes a
I'Oulipo ainsi que dans le livre. Sans y consacrer une section a part enticre,
quoiqu’il sagisse d’'une «importante question », Lapprand fait allusion au boys
club que fut le groupe. Dans les années 1960-1970, on considérait que «la place
des femmes était d’évidence devant un fourneau ou une machine a écrire»
(p- 127); cela expliquerait que «larrivée des deux premiéres femmes ne s'est
pas faite sans susciter quelques difficultés.» (p. 142) Aujourd’hui, malgré la
venue de quelques femmes en plus, ’Oulipo n’est pas un groupe paritaire, ce
qui provoque des échanges houleux entre les membres et souléve d’impor-
tants enjeux que Christelle Reggiani (« Etre oulipienne: contraintes de style,
contraintes de genre'?») et Virginie Tahar («Les oulipiennes sont-elles des ouli-
piens comme les autres*? ») ont étudiés. Il aurait été intéressant de savoir ot se
situe le chercheur face a ces enjeux et surtout, d’en étre informé. Pourquoi faire
I'impasse sur la sortie d’Anne F. Garréta dans le £/ Pais, qui critiquait les der-
niéres cooptations toutes masculines, injustifiables cette fois-ci par ’époque?
La crainte de «se perdre dans les dédales» de querelles dites de famille élude
la question. D’ailleurs, 'absence de références aux livres de Garréta qui ont
infléchi la configuration et les travaux de ’Oulipo, comme le roman Sphinx
pour sa contrainte devenue fameuse ou le recueil Pas un jour, récompensé du
prix Médicis, est quelque peu regrettable.

1. Christelle Reggiani, « Etre oulipienne: contraintes de style, contraintes de genre?», Etudes
littéraires, vol. 47, n° 2 (2016), p. 103-117.

2. Virginie Tahar, «Les oulipiennes sont-elles des oulipiens comme les autres?», dans
Caroline Trotot, Claire Delahaye et Isabelle Mornat (dir.), Femmes a ' euvre dans la construc-
tion des savoirs. Paradoxes de la visibilité et de [’ invisibilité, Champs sur Marne, LISAA éditeur,
2020, p. 215-232.

3. Alex Vicente, «Internet no invento la literatura experimental », £/ Pais, 19 novembre 2016.
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Ces remarques, qui n'ont d’autre objectif que d’alimenter la réflexion,
montrent bien la richesse de Pourquoi [’Oulipo ?, qu’il faut lire ne serait-ce que
pour l'acuité avec laquelle le chercheur de Victoria rend compte du contexte
et de 'importance de la Seconde Guerre mondiale dans la venue au monde de
I'Oulipo. Cette posture originale permet de comprendre les ancrages socio-
historiques d’un groupe que l'on croirait, a tort, sorti de la cuisse de Jupiter.
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Perspectives littéraires sur I'ceuvre
d’Ibn Battuta: le merveilleux,
lauctorialité et la double rhétorique
du voyageur

GUILLAUME THOUROUDE

Je lui racontai mon histoire; alors il me dit:

« T es le voyageur des Arabes!» Un de ses disciples

qui assistair a l'entrevue ajouta : « Et des non-Arabes aussi!
Traitez-le avec tous les égards!»

— Ibn Battuta’

bn Battuta (1304-1377) est le plus célebre des voyageurs arabes, c’est pour-

quoi il nous semble pertinent de vouloir tirer quelques enseignements de
sa lecture a partir du point de vue de la critique contemporaine du récit de
voyage. En effet, il apparait que les voyageurs arabes médiévaux ont surtout
été étudiés par les sciences sociales et — naturellement — les études arabes qui
le citent abondamment, mais assez peu par la critique en littérature viatique®.
Or il est indispensable de vivifier la pluridisciplinarité dans ce domaine,
car les écudes historiques et anthropologiques offrent une foison d’approches

1. Ibn Battuta, Ribla. Présent i ceux qui aiment & réfléchir sur les curiosités des villes et les
merveilles des voyages [1355], dans Voyageurs arabes, traduit de I'arabe, présenté et annoté
par Paule Charles-Dominique, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), 1995, p. 961;
désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées dans le texte par I'abréviation R,
suivie du numéro de la page.

2. Outre l'ouvrage célebre de Ross E. Dunn, 7he Adventures of Ibn Battuta: A Muslim Traveler
of the 14th Century, Berkeley, University of California Press, 1986, les éditions de la Pléiade
ont publié I'édition scientifique des Voyageurs arabes en 1995 (Voyageurs arabes, op.cit.), et peu
aprés est parue la monographie de Houari Touati, Islam et Voyage au Moyen-Age. Histoire et
anthropologie d’une pratique lettrée, Paris, Editions du Seuil (L'Univers historique), 2000.
II faut aussi citer Frangois-Xavier Fauvelle et Bertrand Hirsch, « Voyage aux fronti¢res du
monde. Topologie, narration et jeux de miroirs dans la Rihla de Ibn Battlitar, Afrique &
histoire, n° 1 (2003), p. 75-122.
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pertinentes pour les études littéraires. Certes, les sciences sociales appré-
hendent les récits de voyage comme des documents utiles a la consolidation
de leurs champs de recherche, et il y eut de riches débats depuis un siecle
concernant l'authenticité des voyages d’Ibn Battuta et la fiabilité de ses récits’.
Notre étude ne se situera pas en terrain historique, bien que les historiens
procedent parfois a des analyses narratologiques tout a fait opérationnelles
pour les littéraires*. Cette pluridisciplinarité désirée aboutira — clest notre
objectif — a avancer des hypothéses sur ce que pourraient apporter des textes
comme la Rihla d’Tbn Battuta a la définition de la littérature géographique
en tant que genre littéraire.

Contextes

Ibn Battuta part en pélerinage pour la premiere fois en 1325 et dicte sa Rihla
en 1355: vingt-cinq ans de voyage et de narration, dans une vie quasi contem-
poraine de celle de Marco Polo (1254-1324). Aprés avoir atteint la Mecque, il
rejoint d’autres caravanes et se transforme en voyageur professionnel. Il par-
court toute I’étendue du monde islamique et au-deld, jusquen Chine et au
Mali. Il se déplace chaque fois pour des raisons précises, il a des missions a
effectuer, des pelerinages a accomplir, des ambassades a accompagner. 11 lui
arrive méme de s’établir longuement, de se marier plusieurs fois, de faire un
certain nombre d’enfants, qu’il revoit au hasard de ses déplacements, et d’oc-
cuper des charges administratives trés importantes, comme aux Maldives, ot
il est ministre de la Justice (Qadi). Ibn Battuta est payé pour ces longs dépla-
cements, il est pris dans un maillage serré de regles et d’étiquettes qui ne lui
permettent pas de se rendre ou le vent le porte. Ses voyages ne sont donc pas
des errances vagabondes, mais des déplacements méthodiques’.

Il est notoire que la critique consacrée a la littérature de voyage — en parti-
culier les revues spécialisées — revendique une ouverture a toutes les lictératures
sans exclusion d’aucune époque ni d’aucune culture®. Pourtant, en se limi-
tant aux publications de langue francaise et de langue anglaise, la recherche
en littérature de voyage analyse peu de textes écrits en langues africaines et
orientales. Malgré de nombreuses dénonciations d’attitudes ethnocentriques

3. Gabriel Ferrand d’un coté soutenait qu'Ibn Battuta n’avait pas pu se rendre en Chine,
tandis que Hamilton Alexander Rosskeen Gibb défendait le contraire. Voir notamment
Maria Kowalska, «From Facts to Literary Fiction. Medieval Arabic Travel Literature»,
Quaderni di Studi Arabi, vol. V, n° 6 (1987-8), p. 397-403.

4. Je pense en particulier & Uexcellent article de Frangois-Xavier Fauvelle et Bertrand Hirsch,
«Voyage aux fronti¢res du monde», art. cit.

5. Houari Touati, op. cit., p. 9.

6. Voir notamment les déclarations d’intention des revues Viatica en France et Studies in
Travel Writing au Royaume-Uni.
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et d’impérialisme du regard’, elle préte peu d’attention aux récits écrits dans
des langues non-européennes. A titre d’exemple, un article fameux traitant du
«berceau de I'Islam» étudie exclusivement des voyageurs britanniques qui se
sont rendus en Arabie, et n’aborde aucun texte produit par des auteurs musul-
mans®. Dans un ouvrage de synthese, Tim Youngs s’étonne de cette situation
et tente d’alerter les chercheurs des risques théoriques que nous courons a
demeurer sourds aux voix étrangeres:

Polo, Mandeville and Columbus are all Christian. I have quoted some of the anti-
Muslim statements in Polo’s Travels. By contrast, Nabil Matar observes that «a total
dismissal of Arab-Islamic travel has prevailed» that « bas persisted into modern scho-
larship ». [...] «No other non-Christian people. .. left behind as extensive a description
of the Europeans [...] as did the Arabic writers». [...] unlike their Christian European
contemporaries, Arab writers of the early modern period « described what they saw,
carefully and without projecting unfounded fantasies... [...] » Greater scholarly atten-
tion to such works is helping to counter some of the dominant assumptions about travel.

Tim Youngs ne sattarde pas a expliquer ce qu'il entend par les « fantasmes
infondés» que les voyageurs et critiques européens auraient projetés sur les
voyagés, ni surtout ce qu’il veut dire par ce qu’il appelle les «conceptions domi-
nantes sur le voyage» qu’il serait bon de «contrer». En I'absence d’explications,
ces expressions invitent tout au moins a des hypothéses épistémologiques: les
«préjugés dominants » de critique évoqués par Youngs sont certainement ceux
qui structurent certains courants des études postcoloniales en vigueur dans les
années 2000-2015, en vertu desquels le récit de voyage serait un genre essentiel-
lement impérialiste, phallocrate, «inférieur  la fiction™» et fondamentalement
occidental dans son histoire et ses valeurs”. Et les « fantasmes infondés» dont
parle Nabil Matar, cité par Tim Youngs, désignent certainement ce qu’Edward
Said décrit dans Orientalism A propos des « Orientaux»: la figure d’un auzre de
I’Européen inventé par lui et pergu comme dans un miroir déformant et inversé™.

7. Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, Londres, Routledge,
1992.

8. Billie Melman, « The Middle East / Arabia: “The Cradle of Islam”», dans Peter Hulmes
et Tim Youngs (dir.), 7he Cambridge Companion to Travel Writing, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002, p. 105-121.

9. Tim Youngs, 7he Cambridge Introduction to Travel Writing, Cambridge, Cambridge
University Press, 2013, p. 33.

10. Debbie Lisle, 7he Global Politics in Contemporary Travel Writing, Oxford / New York,
Oxford University Press, 2006, p. 48.

11. Aedin Ni Loingsigh, Postcolonial Eyes. Transcontinental Travel in African Literature,
Liverpool, Liverpool University Press, 2008, p. 86.

12. Edward Said, L'Orientalisme. L'Orient créé par [’Occident [Orientalism], traduit de I'an-
glais par Catherine Malamoud et Claude Wauthier pour la postface, Paris, Editions du Seuil,
2005 [1978].
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Il n'est peut-étre pas inutile de noter que si Tim Youngs se référe a la tra-
dition arabe a plusieurs reprises dans son ouvrage de 2013, cette dernié¢re n'ap-
parait pas dans ses recherches sur le voyage en Afrique publiées dix ans plus
tot: Youngs avait dressé un panorama des grandes descriptions de Afrique
subsaharienne depuis 'Antiquité grecque jusquaux récits de Joseph Conrad
sans évoquer les importantes contributions d’Ibn Battuta, alors que ce dernier
était traduit en Europe depuis le x1x¢ siécle®. Cela forme un net contraste avec
les recherches des africanistes, tel Frangois-Xavier Fauvelle qui, dans sa lecon
inaugurale au College de France, cite longuement Ibn Battuta pour méditer
sur le travail de I'historien qui veut connaitre PAfrique'. En revanche, Tim
Youngs a comblé cette lacune en introduisant, en 2019, un chapitre dédi¢ au
récit de voyage arabe dans son collectif sur Ihistoire du genre viatique®. Par
conséquent, la distance entre critique viatique et recherche historique tend a
se réduire. Le rapport entre textes arabes et critique viatique est une relation
dynamique qui se dirige vers une inclusion qui aura pour effet de développer
la créativité critique.

Du merveilleux dans le récit géographique

La traduction frangaise du titre complet de la Ribla est: Présent & ceux qui
aiment & réfléchir sur les curiosités des villes et les merveilles des voyages. La sono-
rité du texte original étant essentielle, voici une transcription phonétique du
titre en arabe:

Turfat an-nudhar fi ghara’ib al-amsar wa aja’ib al-asfar

Comme il est habituel dans le genre viatique arabe, le titre est écrit en une
prose rimée et assonancée, tel un petit poéme. Une traduction plus étrange et
plus profonde peut étre produite: Chef d wuvre offert aux contemplateurs des
étrangetés et des choses impensables rencontrées en voyage. Le mot arabe employé
pour désigner le « merveilleux » possede aussi la connotation de I'<impensable »,

13. Tim Youngs, «Africa / The Congo: The Politics of Darkness», dans Peter Hulmes et
Tim Youngs (dir.), 7he Cambridge Companion to Travel Writing, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002, p. 156-173.

14. Francois-Xavier Fauvelle, « Lecons de I'histoire de ’Afrique» [en ligne], Legon inaugurale
au College de France, Paris, Collége de France, 3 octobre 2019 [https://www.college-de-france.
fr/site/francois-xavier-fauvelle/inaugural-lecture-2019-10-03-18hoo.htm]. Voir aussi la these
d’Hadrien Collet sur I'histoire du Mali, soutenue en 2017 et dont la deuxiéme partie
est consacrée a une analyse d’Ibn Battuta (Hadrien Collet, Le Sultanat du Mali (x1v* —
XV siécle) : historiographies d’un Etat soudanien, de ['Islam médiéval & aujourd’hui [en ligne],
These de doctorat, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Paris, 2017 [htep://www.theses.
fr/2017PAorHo60])).

1s. Daniel Newman, «Arabic Travel Writing», dans Tim Youngs (dir.), 7he Cambridge
History of Travel Writing, Cambridge, Cambridge University Press, 2019, p. 143-158.

16. Merci 4 Abdel Kader Damani, qui m’a mis sur le chemin de cette traduction.
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ce qui fait songer a la racine latine mir a origine de mirabilia, « merveilleux »:
on retrouve ce méme radical dans admirable, mirobolant, et surtout miraculeux.

Cette réflexion lexicographique apporte un éclairage aux débats actuels
sur la définition du genre littéraire viatique. une des dimensions stimulantes
de la critique sur le récit de voyage est précisément la réflexion théorique sur
le genre littéraire, sa définition, son bornage et son corpus. La question de sa
définition n'est pas tranchée et un consensus se fait jour pour parler d’un genre
hybride qui se situe entre le fait et la fiction, entre «'observation scientifique »
et la «fiction»”. Effectivement, le récit de voyage doit étre un récit factuel,
non fictionnel, et en méme temps il ne peut se borner a étre un essai scienti-
fique: il se situe bien entre les deux™. Cependant, Ibn Battuta montre que le
deuxi¢me terme de cette opposition n'est pas tant la fiction que la catégorie
du merveilleux.

Les exemples de merveilleux dans la Ribla ne manquent pas: au-dela des
descriptions attendues des lieux saints, la catégorie du merveilleux imprégne
le texte. Ainsi, au Sultanat d’Oman, Ibn Battuta parle des maisons construites
«en arétes de poissons». Tout en sen tenant strictement aux faits, il donne a
réver au lecteur en usant de notations scrupuleuses qui ont pour but d’étre lues
comme drdles, cocasses ou exemplaires. Par exemple, toujours & Oman, il écrit:

Jai vu, entre autres curiosités, prés de la porte de la mosquée, une téte de poisson
aussi grande qu'une colline; les yeux semblaient des portes, on voyait des gens
entrer par une orbite et sortir par lautre. (R, 623)

Cette téte de poisson gigantesque a tout d’un conte fantastique, et pour-
tant il s'agit bien d’une description factuelle, celle d’une téte de baleine. Dans
la culture arabe, le récit de voyage fait partie du genre de l'adab, qui, selon
Alexandre Papadopoulo, est un type d’essai qui laisse une place au « merveil-
leux»®. Il faut comprendre la notion de merveilleux dans son sens étymolo-
gique d’insolite, de spectacle étonnant et difficile & comprendre ou & penser.
Loin d’étre une catégorie issue de 'imaginaire, il s'agit d’abord d’une impres-
sion puissante produite par des descriptions réelles de maeurs étranges. Comme
le dit Paule Charles-Dominique, le premier récit de voyage arabe, anonyme
et du 1x° siecle, a connu un succes considérable du fait méme qu’il associait
l'observation scrupuleuse du réel et de U'insolite:

17. Voir notamment Charles Forsdick, Travel in Twentieth-Century French and Francophone
Cultures. The Persistence of Diversity, Oxford / New York, Oxford University Press, 200s.
18. Philippe Antoine, « Une littérature légerement fictive» [en ligne], Viatica, n° 7 (2020)
[https://revues-msh.uca.fr/viatica/index.php?id=1287].

19. Voir Alexandre Papadopoulo, Lslam et lart musulman, Paris, Citadelle et Mazenod,
2002 [1976].
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Cette premicre relation suscita toute une littérature dite des ‘aja’ib (mirabilia) qui
se consacra a la description des merveilles du monde, mais aussi 4 tout ce que la
création elle-méme contient de merveilleux. D’ailleurs, au fur et & mesure que le
public, tres friand de cette littérature, en redemandait, ces merveilles ne furent
méme plus localisées géographiquement tant elles appartenaient & I'imaginaire™.

Ce n'est pas un conte, on le voit, mais il semblerait que I'imaginaire des
contes trouve son origine dans la littérature factuelle de voyage™. Incidemment,
il est intéressant de noter que ce que I'Europe chrétienne a connu sous le titre
de Livres des Merveilles, de Jean de Mandeville ou de Marco Polo, n’est apparu
quau x1v* siecle alors que ¢’était une tradition arabe ancrée depuis le x siecle.
Cependant, ce qui intéresse la critique du récit de voyage n’est pas seulement
de savoir s’il y a eu influence réciproque entre chrétienté et islam (et éventuel-
lement primauté du second), mais de saisir ce que le récit de voyage a apporté
a la création et aux genres littéraires: en l'espéce, la dimension du merveilleux
qui sorigine dans la relation de voyage avant de trouver une forme d’autonomie
imaginaire dans la fiction.

D’un point de vue générique, le lecteur de la Rikhla se trouve bien devant
un essai littéraire; une poésie basée sur la description du réel, non sur des
récits mythiques. Et cela nest pas sans incidence sur la théorie des genres
littéraires, car Cest précisément ce qui nous permet également d’avancer sur
la question de I’ hybridité supposée du récit de voyage. Cette hybridité fait
partie des obstacles théoriques a la constitution d’une définition générique
satisfaisante. Jan Borm avance que «le récit de voyage n’est pas un genre en
lui-méme», mais un terme vague qui regroupe tout ce qui est plus ou moins
lié au voyage?. Or rien ne permet d’affirmer que le récit de voyage serait plus
hybride que le roman, la nouvelle, les mémoires, la tragédie ou la chanson de
geste®. De fait, les lettres arabes ne considérent pas que le récit de voyage soit
moins « pur», plus «hybride» qu'un autre genre. Il serait erroné de penser que
la Rihla «emprunte» aux autres genres sans appartenir & un genre qui lui est
propre. Lart d’Ibn Battuta autorise a poser que le récit de voyage en tant que
genre développe son propre merveilleux et génére son propre rapport au réel
dans le méme temps. Tout genre littéraire est un «mélange des genres», et le
récit de voyage associe poésie, narration, dialogue, portrait, histoire, descrip-

20. Paule Charles-Dominique, «Préface», dans Voyageurs arabes, op. cit., p. xviii.

21. Guillaume Thouroude, La Pluralité des mondes. Le récit de voyage de 1945 & nos jours,
Paris, Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 2017, p. 34.

22. Jan Borm, «Defining Travel: On the Travel Book, Travel Writing and Terminology »,
dans Glenn Hooper et Tim Youngs (dir.), Perspectives on Travel Writing, Aldershot, Ashgate,
2004, p. 15-16.

23. Guillaume Thouroude, « Towards Generic Autonomy: The récit de voyage as a Genre,
Form, and Mode», Studies in Travel Writing, vol. X111, n° 4 (2009), p. 381-390.
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tion, mais ce qu'Ibn Battuta aide a saisir, cest que ce mélange des genres crée
un «pdle de création**» spécifique qui génére sa propre individuation.

Multiplicité de I’auteur

Tres informé des autres récits écrits avant les siens, Ibn Battuta prend la
mesure, pendant ses voyages, de ce qui l'attend lorsque viendra le moment de
la rédaction. Il fait alors appel a un professionnel de I’écriture, le poete andalou
Ibn Djuzayy®. Comme Marco Polo qui dicta ses souvenirs a Rusticello, Ibn
Battuta se sert des compétences spécifiques de l'auteur pour donner a son
livre la dimension totale qu’il ambitionne: une ceuvre aussi impressionnante
du point de vue du style que de celui du contenu. Louvrage vise & embrasser
le monde entier et devenir une ceuvre «universelle» pour reprendre le mot
d’André Miquel*.

De fait, le texte résulte d’un long travail de collaboration d’au moins trois
personnalités: Ibn Battuta lui-méme, le rédacteur Ibn Juzayy et le mécene,
I'émir Abou Inan Faris, onzi¢me sultan mérinide qui régnait & Fés, au nord
du Maroc. Dés lintroduction du récig, il est écrit que c’est I'émir Abou Inan
qui a ordonné a Ibn Battuta et a Ibn Juzayy d’écrire ce livre ensemble, et un
long panégyrique est consacré a I'émir lors du retour du voyageur dans son
pays natal (R, 1006-1012). Chacun de ces trois individus poursuit son intérét
propre dans cette entreprise et se donne les moyens de constituer un livre
de voyage hors du commun; preuve, s'il en est, du prestige quattachait a
ce genre littéraire la civilisation arabo-musulmane. Plusieurs années furent
nécessaires pour élaborer cet ouvrage qui ménage harmonieusement les des-
criptions urbaines, les maeurs étrangeres, les passages comiques, les réflexions
politiques, les témoignages de religiosité, les notations sensuelles et les éloges
lyriques. Tous les aspects génériques du récit de voyage prennent place dans
ce texte et donnent I'impression de se fondre les uns aux autres, malgré une
«disparité d’écriture” » qui se combine & une cohérence d’ensemble apparente.

Ibn Juzayy, d’ailleurs, ne se contente pas de tenir le calame. Il signe le texte
et se signale au lecteur dés la premicére ligne: « Le cheikh Abu Abd’Allah (Ibn
Battuta) raconte: Je quittai Tanger, ma ville natale, jeudi 2 rajab 725, dans
I'intention de faire le pelerinage de la Mekke» (R, 376). Le lecteur comprend
qu’il y a un intermédiaire entre le voyageur et le texte. Le poéte revient sur le
devant de la scéne dés le second paragraphe et impose sa présence:

24. Guillaume Thouroude, La Pluralité des mondes, op. cit., p. 33-37.

25. André Miquel, «Ibn Djuzayy», Encyclopédie de ’Islam, 2° édition, vol. III, Paris,
Maisonneuve et Larose, 1971, p. 779.

26. André Miquel, «Ibn BattQta», Encyclopédie de ’Islam, op. cit., p. 758-759.

27. Paule Charles-Dominique, Voyageurs arabes, ap. cit., p. 114s.
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Ibn Juzayy fait remarquer quAbu Abd’Allah (Ibn Battuta) lui avait dit & Grenade
qu’il était né a Tanger le lundi 17 rajab 703.

Mais revenons au récit:

Je me mis en route sous le régne de 'Emir des Croyants. (R, 375)

Celui qui est désigné comme «je», Cest bien le voyageur Ibn Battuta, mais
quand le rédacteur parle en son propre nom, il donne son nom de plume et
parle a la troisi¢eme personne. Ce faisant, le po¢te (Ibn Juzayy) ne se limite pas a
annoncer son nom et son origine (Grenade). Il indique au lecteur qu’il connait
Ibn Battuta depuis longtemps, gage d’'une confiance réciproque. Cette marque
de confiance est un invariant du récit de voyage médiéval, qui va de pair avec
la déclinaison des titres honorifiques du narrateur-voyageur que l'on retrouve
aussi chez Marco Polo: un homme si dévot et si droit ne saurait mentir et tout
ce qu’il racontera pourra étre pris pour argent comptant. Le rédacteur doit
lui aussi montrer patte blanche pour participer a cette exigence de véracité et
d’authenticité, et c’est pourquoi il parle aussi en son nom de scribe.

Plus subtilement, Ibn Juzayy glisse une notation qualitative. Il fait com-
prendre qu'on est venu le chercher, lui ’Andalou, jusqu’a sa ville natale, pour
accomplir cette mission d’écriture. Et si ce livre de voyage demande tant d’in-
vestissement, c’est qu'il ne sagit pas d’un récit comme un autre, mais d’une
Ribla exceptionnelle. Dans ce petit passage, le message obvie est la date de
naissance d’Ibn Battuta, mais de maniére cryptée le lecteur est prévenu qu’il
tient entre ses mains un livre unique et ad-mir-able.

Tout le long du récit, la présence d’Ibn Juzayy se fait sentir. D’abord il
annonce dés 'introduction que son travail a consisté a «polir et chitier le
style» pour rendre la parole du voyageur «claire et intelligible» (R, 375). Puis
il reprend réguli¢rement la parole jusqu’a la fin du texte, au point de donner
parfois 'impression d’écrire un deuxiéme récit en contrepoint du premier.
Ainsi, 2 Grenade, quand Ibn Battuta parle des personnalités qu’il a rencontrées
dans un jardin, il omet de citer le poéte, alors ce dernier le fait lui-méme: «Ibn
Juzayy ajoute: J’étais avec eux dans ce jardin. Le cheikh Abu Abd Allah nous
captiva avec le récit de ses voyages» (R, 1020). Il donne sa perspective sur les
lieux visités en mentionnant d’autres personnes que celles rencontrées par Ibn
Battuta et en citant de nombreux poetes, il procede & un partage des roles:
Ibn Battuta parle des princes et des juristes, tandis qu’lbn Juzayy parle des
intellectuels précaires® comme dans une piece de Moliere ol les personnages

28. La question des clercs précaires et en quéte d’activité rémunérée est importante dans
histoire de la littérature et touche Ibn Battuta lui-méme. D’apres Ross Dunn, le grand
voyageur n’était pas assez qualifié pour obtenir une position avantageuse, et c’est la raison
pour laquelle il a cherché des opportunités d’emploi en voyage, aux confins de I'empire
musulman. Voir la conférence de Ross Dunn, «Ibn Battuta’s Indian Ocean Grand Tour»
[en ligne], Center for Contemporary Arab Studies, Washington D. C., Georgetown University,
2015 [https://www.youtube.com/watch 2v=GrorKfZ300k&t=3024s].
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de nobles et de serviteurs font voir deux mondes sociaux différents sur la méme
scene et les font dialoguer.

11 est impossible de savoir qui exactement est l'auteur des phrases qui
constituent la Ribla. Les historiens conjecturent, en fonction du niveau de
sophistication de la langue, que clest la voix d’Ibn Battuta quand les phrases
sont «truculentes» et imagées, et que cest la plume d’Ibn Juzayy quand il
sagit d’'une « prose savante» et d’'une «langue littéraire»*. La Ribla interroge
donc la question de 'auteur, son unicité, et l'on verra plus loin comment Ibn
Battuta vise, a-travers I'ipséité de l'auteur, a rebattre les cartes de 'autorité.

En tout état de cause, cette multiplicité auctoriale fait écho a tous ceux qui
écrivent des récits de voyage de maniére collective jusquaujourd’hui. On pense
bien stir 4 Flaubert et Maxime du Camp (Par les champs et par les gréves, 1847),
mais aussi a Julio Cortazar et Carol Dunlop (Autonaute de la Cosmoroute, 1970),
ou encore a Sylvain Tesson et Alexandre Poussin (On a roulé sur la terre, 1996).
Plus profondément, cela renvoie a une fagon expérimentale d’écrire le voyage,
comme la littérature contemporaine I’a fait apres la Seconde Guerre mondiale:
Michel Butor écrit Mobile sans collaborateur explicite, mais en ouvrant son livre
aux mille voix et signes entendus, lus, amassés, collectés et recollés®®. Dans la
critique comme dans la pratique du récit de voyage, la Ribla d’Ibn Battuta entre
en écho avec la recherche du collectif pour déconstruire la figure dominante de
lauteur maitre en sa maison, telle que le x1x¢ siecle I'avait imposée et développée.

Laltérité et la double-rhétorique

Une des principales raisons qui poussent les voyageurs musulmans a effec-
tuer ces longues pérégrinations, cest précisément celle d’arpenter I’étendue
du monde islamique. Les voyageurs arabes tendent a vérifier et a approfondir
lunité et I'identité du territoire de 'Islam, tout en mettant en lumiére, de
maniére pittoresque, les variations, les différences et les singularités.

Sur ce point, les voyageurs arabes sont plus proches des pérégrins chinois”
que des explorateurs européens. Il s’agit pour eux de voyager a I'intérieur de
l'empire; saventurer a 'extérieur est possible, mais n’est pas valorisé dans le
récit. Des historiens ont vu dans cette tendance une différence fondamentale
entre le mode arabe et le mode européen de voyager. Selon Houari Touati, les
Européens répondraient a une «herméneutique de altérité » alors que les voya-
geurs islamiques procéderaient a «une construction exégétique du méme*». Il
serait néanmoins abusif de se laisser trop séduire par ces oppositions binaires.

29. Paule Charles-Dominique, Voyageurs arabes, op. cit., p. 1146.

30. Michel Butor, Mobile. Essai de représentation des Etats-Unis dAmérique, Paris, Gallimard,
1964.

31. Voir Richard E.Strassberg, Inscribed Landscapes. Travel Writing from Imperial China,
Berkeley, University of California Press, 1994.

32. Houari Touati, op. cit., p. 11.
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Outre que la rhétorique de I’altérité, mise en avant par Michel de Certeau”,
corresponde aux explorateurs de la Renaissance qui découvrent le Nouveau
monde, et ne s'applique pas aux contemporains européens d’Ibn Battuta, I'op-
position «altérité/méme» ne parait pas opérationnelle pour rendre compte de
la richesse stylistique et de 'universalité potentielle de la Ribla.

Car Clest ici que la lecture d’Ibn Battuta est a la fois troublante et stimu-
lante. Il pratique le conservatisme moral le plus brutal tout en se délectant des
moeurs étrangéres, différentes et alternatives a celles du canon moral qu’il se
plait & vouloir incarner. Il sagit d’'un dilemme qui sera rejoué a l'envers par
l'ethnologie du xx° si¢cle. Claude Lévi-Strauss se donne comme objet de décrire
des sociétés dont les moeurs sont inconciliables avec les traditions en cours dans
leur pays d’origine, a la différence pres que la modernité européenne tend a
valoriser ces différences. Or, le travail de 'ethnologue est pris dans une contra-
diction que Lévi-Strauss résume de la maniére suivante: « Volontiers subversif
parmi les siens et en rébellion contre les usages traditionnels, 'ethnographe
apparait respectueux jusquau conservatisme des que la société envisagée se
trouve étre différente de la sienne’*. » Ibn Battuta vit le méme dilemme mais se
doit de distribuer inversement les termes de 'opposition: le « conservatisme »
et la «rébellion » sont toujours la mais pas aux mémes endroits de I’équation.
Cette ambiguité est au cceur de la Ribla et nécessite d’étre explorée bri¢vement.

Que ce soit en Asie, en Arabie ou en Afrique subsaharienne, les paroles d'Tbn
Battuta peuvent étre extrémement choquantes pour un lecteur du xx1¢ siecle.
Le voyageur se montre volontiers intolérant, cruel, raciste, antisémite et sexiste :
aux Maldives, quand il exerce la charge de ministre de la Justice, il fait batonner
dans la rue les gens qui n'ont pas assisté a la pri¢re du vendredi, et chitie les
hommes qui gardent chez eux les femmes qu’ils avaient répudiées (R, 936). Il se
marie plusieurs fois pendant son voyage et répudie ses femmes sans un remord
(R, 940). Au Mali, il n'aime pas ceux qu’il appelle «les Noirs», qu’il trouve trés
impolis «a I'égard des Blancs» (les Blancs, dans son récit, désignent les Arabes),
et traite par le mépris les présents qu’il recoit d’eux. Tous ces éléments narratifs
pourraient le condamner a nos yeux.

Cela étant dit, il serait réducteur de s'arréter a ces épisodes. Certes, Ibn
Battuta a construit sa réputation sur son statut de juriste et doit parfois se mon-
trer intraitable avec la loi. Mais sa délectation a décrire des mceurs différentes
des siennes fait du voyageur un individu complexe. A travers ses paroles into-
lérantes, Ibn Battuta vise un objectif qui ressortit a ce que I'on pourrait appeler
aujourd’hui une stratégie de voyageur ethnographe. En Afrique subsaharienne,
il blime les hommes de ne pas surveiller leur femme. Elles ne sont pas voilées

33. Michel de Certeau, L'Ecriture de [ bistoire, Paris, Gallimard, 197s.
34. Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, (Euvres, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la
Pléiade), 2008 [1955], p. 410.
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et elles fréquentent des hommes qu’elles appellent des «amis». Les femmes
de cette tribu sont vues par des hommes qui ne sont ni le frére, ni le pere, ni
l'oncle, mais n’importe quel énergumene: « Un massifite peut entrer chez lui
et trouver son épouse en compagnie de son ami, sans qu’il sen formalise»
(R, 1027). Ibn Battuta est tellement outré qu’il refuse d’honorer les invitations
des musulmans qui ont de telles pratiques. Or, cette offuscation est jouée; on
le sait car il a eu maintes fois 'occasion de voir, en Asie et en Arabie, combien
les femmes pouvaient étre libres et souveraines®.

Il semble qu’il y ait chez le voyageur sinon un double langage, du moins
une rhétorique qui contraint le lecteur a opérer une double lecture. D’un coté, il
montre un masque de raideur orthodoxe et ne manque pas d’étre choqué de voir
ces femmes patler avec des hommes. De lautre, il emploie un ton qui amadoue
son lectorat, composé essentiellement de lettrés, de dirigeants et de clercs. Au
moment ot il se met en scéne en train de soffusquer, il montre a ses contem-
porains que d’autres fagons de se comporter existent. De plus, loin de peindre
ces meeurs libérales sous d’horribles couleurs, il présente I’harmonie, le calme
et la concorde qui semblent en découler dans les familles et dans la société tout
enti¢re. Il met dans la bouche d’'un Malien ces explications: «Les liens d’amitié
qui unissent les hommes aux femmes chez nous sont francs, respectueux et sans
équivoque. Les femmes ici ne ressemblent pas a celles de votre pays!» (R, 1028)

«[F]rancs, respectueux, sans équivoque», ce sont des paroles qui peuvent
saccorder avec les valeurs de n’importe quelle religion. Chypothése est ici
qu’lbn Barttuta cherche moins a juger les peuples étrangers qu’a en décrire les
meeurs pour I'édification de ses contemporains. D’ailleurs, comme un fait
expres, il affirme que la sécurité régne sur le pays: « Lorsque je fus décidé a
partir pour le Mali [...] je louai les services d’un guide de la tribu des Masstifa,
puisque je n'avais pas besoin de voyager en caravane, le pays étant tres sir»
(R, 1029). Une corrélation existe, sinon une relation de cause 2 effet, entre la
paix qui regne entre les hommes et le rapport d’amitié que ces mémes hommes
entretiennent avec leur épouse. De méme le voyageur n’a pas besoin d’emporter
de provisions, car a chaque étape, des femmes lui vendent des victuailles, pro-
dige qui n’est possible que dans les sociétés ol les femmes sont autorisées a
traiter librement avec les hommes (R, 1029).

Cette double rhétorique se propage jusqu’a des questions sacrées et théolo-
giques, des tabous tels que la représentation prétendument interdite des pro-
phétes, ainsi que des relations avec les non-musulmans. En Turquie, il raconte
une anecdote qui combine les deux problématiques:

35. Voir notamment la scéne ot 'une d’elles, qu’il prend pour épouse, refuse de se marier,
(Ibn Battuta, op. cit., p. 928, 936, 973). Voir aussi une analyse sur le matriarcat arabe qui
cite Ibn Battuta & propos des femmes omanaises (Joseph Chelhod, « Du nouveau a propos
du “matriarcat” arabe», Arabica, vol. XXVIII, n° 1 [1981]).
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Je vis une église vers laquelle je me dirigeai; j’y trouvais un moine et je vis sur un
mur de I'église 'image d’un Arabe coiffé d’un turban, ceint d’un sabre, tenant 2
la main une lance, devant une lampe. Je dis au moine: « Quel est ce personnage?
— Clest le prophete ‘All.» Je fus surpris. Nous passimes la nuit dans I’église.
(R, 671)

A I’heure oti le monde se déchire autour des questions de représentations
d’un prophete, il est intéressant de noter qu'un clerc rigoriste comme Ibn
Battuta ne soffusque nullement de voir une image de prophete fut-ce celle
d’Ali qui n’est reconnu comme prophéte que par les chiites, et parmi ces der-
niers, les alévis. La Rihla présente donc un bon musulman qui nest pas effa-
rouché de fréquenter paisiblement des églises et des moines, d’étre environné
de portraits de prophétes ni enfin de se reposer dans des espaces qui marient
harmonieusement la religion musulmane dominante, la minorité chrétienne
et des cultes hérétiques.

Conclusion : Ibn Battuta aujourd’hui

Sans faire d’Ibn Battuta un libéral avant I’heure, il est utile de le lire sans le
réduire aux préjugés qu’il met lui-méme en avant. Il a su, par ses voyages, par
sa vie et par ses choix narratifs, créer une ceuvre qui dépasse ses propres juge-
ments de valeur. En tant qu’écrivain voyageur, il a joué sur les apparences,
changé de masque pour survivre et pour s'adapter aux situations. Tantot juge
sévere de la loi coranique, tant6t hédoniste dans les jardins, il a su donner a son
livre toutes les apparences du conservatisme rigoureux pour introduire dans
les bibliotheques respectables de Fes les femmes noires, les femmes asiatiques,
les femmes instruites. Ce qu’il offre 4 la critique contemporaine viatique est
par conséquent multiple et peut se lire en écho avec ce que la littérature euro-
péenne a proposé de son coté: une multiplicité dans I'instance auctoriale qui
a permis de développer un sens du merveilleux factuel débordant de la simple
évocation de spectacles sensationnels. D’un point de vue idéologique, il est
loisible d’interpréter la double-rhétorique conservatisme/ouverture d’esprit
comme une éthique de voyageur et une morale par provision: énoncer la régle
avec le masque de la rigueur autorise & montrer des moeurs marginales sous
couvert d’une dénonciation de principe. Cest un des privileges de la littéra-
ture que de ne pas étre astreinte a dire ce qui devrait étre, mais de faire voir
le réel, fiit-il immoral’. Enfin, Ibn Battuta demeure une voix pertinente pour
participer a I’émancipation de I'identité arabo-musulmane actuelle, comme

36. Cela fait écho aux débats et aux proces qu’a connus la littérature moderne: on accusait
les auteurs de pornographie et de sacrilege quand les écrivains clamaient qu’ils montraient
des meeurs infAmes pour mieux les condamner. Lexemple le plus explicite de cette attitude
ambigué est la préface des Diaboliques de Jules Barbey d’Aurevilly, publiée a Paris en 1874.
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en témoignent les publications et les expositions d’art contemporain récentes?,
tout en fournissant des armes pour muscler la théorie générique du récit de
voyage en tant que texte littéraire.
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LAnnée galante (1785) ou le reflet d’un
«miroir a putains» : portrait du marquis
de Létoriere en femme entretenue

Nicoras DuRriAu

Sous—genre littéraire a la réputation naguére honteuse, le «roman de fille»
ou «de la prostituée’» suscite I'intérét des critiques depuis une quarantaine
d’années. Ce constat sapplique aux dix-huit et dix-neuviemistes, intéressés par
une époque dont obsession réglementariste, héritée du Pornographe de Restif
de la Bretonne?, affecte, avant la Révolution, la production des écrivains fran-
cais. La fascination des romanciers pour la prostitution s’évalue, dés la fin du
xVvIII siecle, a accroissement des récits dont I’héroine est une femme de joie’;
le nombre d’études actuellement consacrées a ces textes indique, a son tour,
quun tel attrait sexprime au sein des universités. Parmi les spécialistes actuels,
Kathryn Norberg, Valérie André, Mathilde Cortey, Charles Bernheimer,
Mireille Dottin-Orsini, Daniel Grojnowski et Marjorie Rousseau-Minier*

1. Arnaud Verret, «Splendeurs et miséres du roman de fille: les romanciers et la prostitution
dans le x1x° si¢cle européen » [en ligne], Acta Fabula, vol. XX, n’4 (2019) [http://www.fabula.
org/revue/documentr2131.php].

2. Dans Le Pornographe ou idées d’un honnéte homme sur un projet de réglement des prostituées,
Restif de la Bretonne établit les bases du réglementarisme en proposant d’enfermer les filles
publiques dans des maisons soumises  la surveillance de I'Etat (Restif de la Bretonne, Le
Pornographe ou idées d’un honnéte homme sur un projet de réglement des prostituées, (Euvres
complétes, Genéve, Slatkine Reprints, 1988 [1769]).

3. Valérie Van Crugten-André, Le Roman du libertinage, 1782-1815. Redéconverte et réhabili-
tation, Paris, Honoré Champion (Dix-huiti¢mes Si¢cles), 1997, p. 128.

4. Kathryn Norberg, « The Libertine Whore: Prostitution in French Pornography from Margot
to Juliette», dans Lynn Hunt (dir.), 7he Invention of Pornography: Obscenity and the Origins of
Modernity, 1500-1800, New York, Zone Books, 1993, p. 226-252; Valérie Van Crugten-André, «Le
roman de la prostituée», dans gp. cit., p. 105-219; Mathilde Cortey, Llnvention de la courtisane
au XVIII siécle dans les romans-mémoires des « filles du monde» de Madame Meheust a Sade (1732-
1797), Paris, Arguments, 2001; Charles Bernheimer, Figures of Ill Reputes. Representing Prostitution
in Nineteenth-Century France, Durham, Duke University Press, 1997; Mireille Dottin-Orsini
et Daniel Grojnowski, LTmaginaire de la prostitution. De la Bohéme & la Belle Epoque, Paris,
Hermann, 2017; Marjorie Rousseau-Minier, Des Filles sans joie. Le Roman de la prostituée dans
la seconde moitié du x1x° siécle, Geneve, Droz (Histoire des idées et critique littéraire), 2018.
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éclairent, des Lumiéres 4 la Belle Epoque, une figure appréciée des hommes
de lettres. Or, 4 la méme période, un personnage d’homme analogue a la fille
publique est également présent dans de nombreux romans, sans que ce viveur,
entretenu aux dépens(es) des femmes, ne soit volontiers décrit comme un
«prostitué». Cet anti-héros n’a guére attisé la curiosité des chercheuses et des
chercheurs en littérature — excepté celle, 4 certains égards, d’Eléonore Reverzy’
— plus attentifs, au contraire, aux représentations des filles et des femmes du
monde. Une telle omission trahirait '«occultation®» dont souffre aujourd hui
la prostitution masculine, en l'occurrence hétérosexuelle. Invisible dans la
«sphere publique» et le «monde scientifique»’, elle semble, en outre, assez
tardivement définie. Uentrée du « prostitué» dans les dictionnaires, en tant
qu«homme [...] faisant commerce de son corps», ne remonte en effet qu'a 1930:
bien plus, il est «généralement» décrit comme «homosexuel »*. Avant cette date,
un nombre important d’hommes au «service» de ces dames apparait toutefois
dans la littérature, en particulier du xvirr© siecle: reste & considérer comment
ces personnages y sont dénommés. En 1785, un texte anonyme intitulé LAnnée
galante ou les intrigues secrétes du marquis de L*** amene ainsi le lecteur actuel
a questionner l'existence d’'un type littéraire et social a priori banni du lexique
et des manuels. Appelé la « marchandise la plus chere de Paris®», le héros du
roman se livre, auprés du «beau sexe», a la prostitution masculine.

Une tradition littéraire impensée

Pour étudier ce roman méconnu, quoiqu’étonnant, puisqu’il offre, «au
masculin», le portrait d'un «authentique personnage de courtisane», il est
judicieux de retracer ses avatars et de le situer dans la tradition littéraire. En
relisant LArt d aimer™ d’Ovide ou les Satires® de Juvénal, on peut déja trouver

5. Eléonore Reverzy, Portrait de [ artiste en fille de joie. La Littérature publique, Paris, CNRS,
2016.

6. Paola Tabet, La Grande Arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel, Paris,
L'Harmattan (Bibliothé¢que du féminisme), 2004, p. 171.

7. Dolores Pourette, «La prostitution masculine et la prostitution transgenre», dans
Marie-Elisabeth Handman et Janine Mossuz-Lavau (dir.), La Prostitution & Paris, Paris,
La Martiniere, 2005, p. 263.

8. Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Dictionnaires Le Robert,
1992, vol. I1, p. 1655.

9. Anonyme, LAnnée galante ou les intrigues secrétes du marquis de L***, Londres, Rue et
Hoétel Serpente, 178s.

10. [bid., p. 103.

11. Valérie Van Crugten-André, op. cit., p. 165.

12. Ovide, LArt daimer, édition établie par Henri Bornecque, Paris, Livre de Poche
(Classique), 1963, p. 89-91.

13. Juvénal, Satires, édition établie par Claude-André Tabart, Paris, Gallimard (Poésie),
1996, p. 23.
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des conseils a I'attention du gargon qui voudrait séduire une dame plus vieille
et plus riche que lui. Ce motif a poursuivi sa route et semble avoir évolué
dans la littérature frangaise: encore faut-il envisager les facteurs esthétiques et
sociaux justifiant sa récurrence en France. Ainsi lit-on, dans la seconde moitié
du Roman de la rose, écrite par Jean de Meun: « Juvenaus meismes affiche /
Que, qui se met en vieille riche, / §’il veult a grant estat venir, / Ne puet plus
brief chemin tenir' [...] ». Et 'écrivain d’enseigner pourquoi le jeune amant,
dans une société critique envers la veuve ou la femme dgée, puisqu’éman-
cipée, devrait tirer profit de «vieilles rombiéres », envisagées comme avides et
lubriques, au nom d’une tradition littéraire et médiévale «anti-féministe»".
Encore au xviir siécle, il apparait que la «femme dominante», agissant comme
un homme, incarne «un mal absolu'®», souligne Arlette Farge. A cette époque,
un certain succes couronne, au demeurant, ces amours intéressées: il suffit,
pour en témoigner, d’évoquer les fameux paysans parvenus et pervertis, que
décrivent Marivaux et Restif, entre 1734 et 17877. Enj6lant de riches douai-
rieres, Edmond comme Jacob esperent renforcer leur capital économique et
parvenir a s'élever socialement. Ce gofit du lectorat pour une figure masculine
au physique attractif et d’esprit convoiteux, datant de I’Antiquité, sexplique
par une histoire littéraire et sociale qui caractérise, entre autres®, la France
des Lumiéres.

Au début du siecle, la veine picaresque espagnole inspire de nombreux écri-
vains francais, qui 'adaptent a la société d’Ancien Régime. En 1715, ' Histoire
de Gil Blas de Santillane, ou 'Espagne devient le reflet de «la France toute
catholique d’apres 1685 », est un bon exemple d’adaptation du genre. Aussi,
le picaro, personnage de filou déclassé vivant traditionnellement d’expédients,

14. Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la rose, édition établie par Armand
Strubel, Paris, Librairie Générale Francaise (Lettres gothiques), 1992, p. 1106.

15. Bernard Ribémont, « Femme, vieillesse et sexualité dans la littérature médiévale francaise
(x1r-xve siecle) : de la nostalgie a la lubricité», dans Alain Montandon (dir.), Eros, blessures
et folie. Détresses du vieillir, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2006,
p- 75-

16. Arlette Farge, «Les Lumitres et la virilité inquiete», dans Alain Corbin ez /. (dir.),
Histoire de la virilité, Paris, Editions du Seuil (L Univers historique), 2011, vol. I, p. 442.

17. Nicolas Edme Restif de la Bretonne, Le Paysan et la paysanne pervertis, édition établie par
Pierre Testud, Paris, Honoré Champion (Littératures), 2016 et Pierre Carlet de Chamblain
de Marivaux, Le Paysan parvenu, édition établie par Erik Leborgne, Paris, Flammarion (GF),
2010.

18. Pour une approche comparée du roman d’ascension sociale en Espagne, en France,
ainsi quen Angleterre, et de ses transformations aux Temps Modernes, nous renvoyons,
par exemple, a Robert Alter, Rogue’s Progress: Studies in the Picaresque Novel, Cambridge,
Harvard University Press, 1965.

19. Erik Leborgne (éd.), «Présentation», dans Alain-René Lesage, Histoire de Gil Blas de
Santillane, Paris, Flammarion (GF), 2008, p. 12.
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change son train de vie dés qu’il outrepasse les Pyrénées. A lorigine envisagé
comme le héraut d’une «noblesse a l'envers, hidalguia négative, fondée sur une
ascendance de larrons, d’escrocs et de prostituées*®», il aspire alors a s’intégrer
dans la société plut6t qu’a vivre en retrait. Moins que de croupir en Espagne,
il espére «faire carriere», «acquérir des richesses» ou « conquérir la gloire» en
France, afin d’obtenir «une place précise et fixe dans l'existence»”. Apres la
Régence, le type du parvenu triomphe du picaro, pendant que le roman pica-
resque, explique Raymond Trousson, se transforme «en roman d’ascension
sociale dans une société moins rigide [...] ot les valeurs théologiques seffacent
devant celles de la réussite bourgeoise®*». Or cette élévation saccomplit d’ha-
bitude au moyen des dames qui la favorisent: habile & monter «sa chair au plus
haut prix®», Jacob se met «comme a I'enchére**» en flattant les hotesses aux-
quelles il doit sa fortune et sa place a table. En suivant son exemple, Edmond
«flera] [s]on chemin par les femmes® ».

Le dernier tiers du xv1ir siecle, auquel on doit les aventures d’Edmond, se
montre un peu plus favorable encore a la représentation de ces passions vénales:
elles tiennent petit a petit de la prostitution masculine, en tendant a senca-
nailler. Cet «encanaillement**», qui touche en particulier I'évolution du roman
libertin, se justifie selon des facteurs historiques et littéraires, explique Philippe
Laroch. Affecté par une volonté de réalisme, inspirée du roman picaresque et
des romans anglais, le libertinage aristocratique ou «de bonne compagnie* »,
quillustrait Crébillon, connait, dés 1750, I'influence du Tiers Etat, dont la
montée modifie les attentes d’un lectorat devenu sensible au déclassement du
héros libertin. Le développement de la prostitution, propre a la seconde moitié
du siecle®®, ainsi qu’aux troubles économiques et sociaux marquant la période
révolutionnaire®, influence également les romanciers du libertinage a la «der-

20. Maurice Molho et Jean-Francis Reille (éd.), «Introduction », Romans picaresques espagnols,
Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1968, p. XIX.

21. Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard (Tel), 1978, p. 274.
22. Raymond Trousson (éd.), « Fougeret de Monbron. Margot la ravaudeuse (1748) : intro-
duction », dans Romans libertins au xvir siécle, Paris, Laffont (Bouquins), 1993, p. 670.

23. Erik Leborgne et Jean-Paul Sermain, Les Expériences romanesques de Prévost aprés 1740,
Louvain, Peeters, 2003, p. 165.

24. Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux, op. ciz., p. 141.

25. Nicolas Edme Restif de la Bretonne, Le Paysan et la paysanne pervertis, op. cit., p. 493.
26. Philippe Laroch, Petits-maitres et roués. Evolution de la notion de libertinage dans le roman
[frangais du xviIr siécle, Québec, Presses de 'Université Laval, 1979, p. 13.

27. Laurent Versini, Laclos et la tradition: essai sur les sources et la technique des Liaisons
dangereuses, Paris, Klincksieck, 1968, p. 57.

28. Erica-Marie Benabou, La Prostitution et la police des maeurs au xvir siécle, Paris, Perrin,
1987, p. 26.

29. Clyde Plumauzille, Prostitution et révolution. Les femmes publiques dans la cité républicaine
(1789-1804), Ceyzérieu, Champ Vallon (La Chose publique), 2016, p. 370.
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niére maniere*®», empreints d’ambitions réalistes. Des mondanités badines,
auxquelles Mesdames de Fécour et de Ferval initient Jacob, Edmond retient
peu de maximes: il quitte, au sommet de sa perversion, la société du monde
pour adorer, sinon des prostituées, du moins des femmes d’origine «infime».
Au tournant du siecle, il est non seulement I'exemple du jeune parvenu que
la ville et ses moeurs ont perdu, mais aussi I'incarnation des opinions bour-
geoises, imprégnées d’une philosophie rousseauiste et libérale. A I’époque, un
capitalisme marchand, produit d’'une industrialisation naissante, investit le
roman du libertinage, au point quune marchandisation du corps y devient
courante: le révelent en effet les scélérats sadiens, qui changent leurs affidés
en «monnaie vivante’ ». En Poccurrence, il s’agit pour Edmond, que pervertit
Gaudet d’Arras, de monnayer ses charmes auprés des dames. A la différence
de Jacob, attentif & ne pas choquer «les principes moraux» et les « convenances
sociales»?, il exploite & demi-mot son corps et son sexe a des fins économiques.
«II faut caresser cela®!», s’écrie-t-il en dénigrant la veuve «bien vieille et bien
riche’», qu’il épouse en espérant quarante mille livres de rente.

Un embourgeoisement du libertinage, alors exercé du boudoir au trottoir,
ameéne ainsi ses acteurs a changer «tout jeu d’échange érotique en transac-
tion monétaire® ». Autrefois I'expression d’«une stratégie de salon», le roman
libertin devient «le produit d’une organisation sociale ol 'argent est a la fois
la cause de I'abjection et le moyen de s'en arracher*». Tandis qu’il étend son
horizon, le genre enrichit son panel d’acteurs: il est complété de canailles aux
origines interlopes et d’aristocrates aux meeurs avilies, mus chacun par un ter-
rible appat du gain. Si la prostitution, désormais définie comme un «échange
économico-sexuel”» ot I'individu qui I'exerce instrumentalise, aupres d’au-
trui, sa sexualité pour augmenter son «capital économique» et «social»*,
ouvre une voie «salutaire» aux ouvrieres ainsi quaux paysannes, elle y pousse
également les hommes, issus de noble ou d’ignoble extraction. Lentretien

30. Jean-Pierre Dubost, «“Ma Conversion”: notice», dans Patrick Wald Lasowski (éd.),
Romanciers libertins du xvir siécle, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 2005,
vol. II, p. 1537.

31. Pierre Klossowski, La Monnaie vivante, Paris, Joélle Losfeld, 1994.

32. Philippe Laroch, op. cit., p. 114.

33. Nicolas Edme Restif de la Bretonne, Le Paysan et la paysanne pervertis, op. cit., p. 1082.
34. Ibid., p. sso.

35. Jean-Pierre Dubost, « “Les Aphrodites” ou les bonnes affaires de la contre société liber-
tine», dans Jean-Marie Graitson (dir.), Sade, Rétif de la Bretonne et les formes du roman pen-
dant la révolution frangaise, Liege, CLPCF (Les Cahiers des paralittératures), 1992, p. 138.
36. Raymond Trousson, /loc. cit., p. LXIIL

37. Paola Tabet, op. cit., p. 83.

38. Anne Jourdain et Sidonie Naulin, « Héritage et transmission dans la sociologie de Pierre
Bourdieu», Idées économiques et sociales, n°166 (2011), p. 13.
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d’Edmond, parallele a celui de sa sceur Ursule, aux dépens d’'une marquise
en état d’«ouvrir» a son mignon «la porte du grand monde* », en témoigne
en partie. LAnnée galante ou les intrigues secrétes du marquis de L***, analogue
a Ma Conversion*®, voire aux Aphrodites*, illustre, en ce qui le concerne, une
prostitution masculine aristocratique. En gigolo presque avoué, le protagoniste
integre, outre une galerie de personnages impensés comme des « prostitués »,
une foule de figures au sang bleu dont la condition contraste avec les activités
qu’ils ont significativement décidé d’exercer. Diffamé pour avoir un «tarif» a
«[s]es heures**», le marquis, « trés-noble» et « peu riche»¥, affirme, en se pros-
tituant, le triomphe des intéréts bourgeois sur une noblesse interdisant tout
métier lucratif & ses représentants, 2 moins qu’ils ne dérogent a leurs privileges.
En 1785, il semble que laristocratie d’Ancien Régime, o1 «le pouvoir parle a
travers le sang**», fléchit déja devant la bourgeoisie du x1x° siecle, en ce que
l'argent pousse un aristocrate a brader son corps et quitter son rang,.

La garde-robe d’un aristocrate entretenu

Priant «Plutus» et « Vénus»* a la fois, le marquis de L*** — narrateur autodié-
gétique d’'un roman-mémoires apocryphe inspiré du genre libertin mondain —
l'avoue: «[J]eus des points d’appui dans les différents quartiers, pour mieux
courir la carriere de la fortune et de 'amour*». Parmi celles qu’il énumere
dans son journal intime et qui I'aident a réussir a Paris, comptent «des femmes
de qualité, pour [sle donner du relief; des femmes en crédit, pour aider [s]on
ambition; des femmes riches, pour suppléer a [s]es dépenses* ». Il imite ainsi le
libertin de qualité de Mirabeau, de deux ans son ainé: «Je ne foutrai plus que
pour de largent», confessait le héros de Ma Conversion, devenu, des Uincipit,
«étalon juré des femmes sur le retour®». A son sujet, Apollinaire écrit que Cest «la
premiere fois sans doute que l'on faisait un personnage romanesque de ’homme
qui vit aux dépens des femmes* ». Une telle affirmation nous semble inexacte, a

39. Nicolas Edme Restif de la Bretonne, Le Paysan et la paysanne pervertis, op. cit., p. 631.
40. M.p.R.C.D.M.F. (pseud.) [Honoré Gabriel Riqueti de Mirabeau], Ma Conversion, Londres,
s. éd., 1783.

41. [André-Robert Andréa de Nerciat], Les Aphrodites ou fragmens thali-priapiques pour servir
a [histoire du plaisir, Lampsaque, s. éd., 1793, 8 vols.

42. Anonyme, LAnnée galante, op. cit., p. 36.

43. 1bid., p. 2.

44. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Paris, Gallimard (Tel), 1994, vol. I, p. 194.

45. Anonyme, LAnnée galante, op. cit., p. 16.

46. Ibid., p. 13.

47. 1bid., p. 13-14.

48. M.p.r.c.D.M.F. (pseud.) [Honoré Gabriel Riqueti de Mirabeau], op. cit., p. 1.

49. Guillaume Apollinaire (éd.), «Introduction », dans Honoré-Gabriel Riqueti de Mirabeau,
L'Euvre du comte de Mirabeau, Paris, Bibliothéque des Curieux (Les Maitres de 'amour),
1921, p. 12.
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considérer la tradition littéraire plus ou moins inédite et précédemment décrite
a laquelle appartient ce texte: l'originalité du protagoniste réside plutdt dans une
profession de foi délibérée. Celle-ci le rapproche explicitement de la « prostituée »,
que UEncyclopédie décrit comme «celle qui sabandonne a la lubricité de "homme
par quelque motif vil et mercenaire®». Or, au XVIII siecle, aucun commenta-
teur, y compris Grimm et Bachaumont”, ne reléve apparemment la « prostitu-
tion» du nouveau converti: celle-ci semble, au contraire, une activité sexuelle
exclusivement définie comme féminine, 3 moins quelle ne soit, selon I'avocat
Jacques Peuchet, masculine homosexuelle™. En attestent les autorités lexicales
et, sous la Révolution, les archives de police qu'a dépouillées Clyde Plumauzille:
«les femmes [y] détiennent seules le monopole de la prostitution’». Cet «aban-
donnement a I'impudicité », déclare éloquemment ’Académie, «ne se dit que des
femmes et des filles »**, leur équivalent masculin, quoiqu homosexuel, n’intégrant
généralement les dictionnaires quau début du xx¢ siecle. Encore faut-il envisager
les mots justes ou contemporains des Lumi¢res pour étudier, sinon nommer, des
figures et des ceuvres explicites au point que nous les appellerions désormais,
comme Ma Conversion, des « romans du prostitué ».

Bien quexergant la prostitution, le marquis de L*** est différent des «bar-
boteuses» ou des infortunées quUEdmond, le paysan «dégouté”», rencontre

so. Anonyme, art. «Prostituer, Prostitution», dans Denis Diderot et Jean le Rond d’Alembert
(dir.), Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société
de gens de lettres, Paris, Briasson, David, le Breton et Durand, 1765, t. 13, p. 502.

s1. Nous renvoyons 4 Louis-Petit de Bachaumont ez al., Mémoires secrets pour servir a I his-
toire de la République des Lettres en France depuis 1762 jusqu’a nos jours, Londres, Adamson,
1786, vol. XXVIII, p. 15-16 et & Friedrich Melchior Grimm et al., Correspondance littéraire,
lai:torz'que et critique, Paris, Garnier Fréres, 1882, vol. XIV, p. 49.

52. Ni les dictionnaires d’Antoine Furetiere (1 édition, 1690; 2° édition, 1701), de Pierre
Richelet (4 édition, 1759), de Trévoux (6¢édition, 1771), de ’Académie francaise (1< édition,
1694; 4° édition, 1762; 5¢ édition, 1798), ni ' Encyclopédie (1 édition, 1765) ne définissent la
prostitution comme une activité sexuelle et masculine 4 la fois: masculine, elle référerait,
dans une acception métaphorique, a la vénalité d’un écrivain dont la plume est & vendre (2
ce sujet, nous renvoyons 4 I’étude entreprise par Eléonore Reverzy, op. ciz.) En évoquant «cet
amour des garcons [...] qui a fait naitre un genre particulier de prostitution», I’ Encyclopédie
méthodigue échappe 2 la régle, en réduisant toutefois la prostitution masculine 4 ’homo-
sexualité (Jacques Peuchet, arz. «Prostitution», dans Charles-Joseph Panckoucke [dir.],
Encyclopédie méthodique, Paris, Panckoucke, 1791, vol. X, p. 68s). S’il faut attendre 1930, &
en croire les dictionnaires historiques, avant qu'un «prostitué» désigne, au sens courant,
I'«homme [...] faisant commerce de son corps», il est «généralement» synonyme d’«homo-
sexuel». Auxvir siecle, il apparait que la prostitution, comme acte sexuel, est une pratique
envisagée comme féminine et si jamais elle était masculine, elle exclurait I’hétérosexualité
jusqu'au xx° siecle — au moins (Alain Rey, op. cit., p. 1655).

53. Clyde Plumauzille, gp. ciz., p. 31.

s4. Dictionnaire de |’ Académie frangoise, Paris, Smits, 1798, vol. 2, p. 381.

ss. Nicolas Edme Restif de la Bretonne, Le Paysan et la paysanne pervertis, ap. cit., p. 90L.
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en savilissant. Son fastueux train de vie, différent de celui des demoiselles
arpentant les rues, égale celui quassigne Restif aux «filles entretenues®». A la
solde d’un seul ou de plusieurs «entreteneurs», elles refusent, & lopposé des
«filles publiques’”» ou des «femmes du monde®*», le premier client qui les
solliciterait pour lui préférer, comme le marquis, des conquétes «d’un haut
rang”». Plus ou moins privées, ses activités ne feraient pas moins de lui, si
jamais il était une femme, une prostituée. Pour autant quelle soppose aux
définitions juridiques de la « prostitution®», dont I’étymologie rappelle qu’elle
repose, en théorie, sur un «publicisme des femmes® » et sur une acceptation du
tout-venant, la «privatisation» qui définit l'entretien n’exposerait pas moins
ses actrices au «stigmate prostitutionnel®». Ainsi, «les demoiselles galantes,
courtisanes de haut vol», explique Erica-Marie Benabou, «sont relativement
a I’abri, mais du jour au lendemain leur “galanterie” peut devenir un délit®».
Dans son 7ableau de Paris, Louis-Sébastien Mercier leur attribue le méme
statut quaux prostituées qui racolent en rue:

Depuis altiére Lais qui vole 8 Longchamp dans un brillant équipage (que, sans sa
présence licencieuse, on attribueroit & une jeune duchesse), jusqu’a la raccrocheuse
qui se morfond le soir au coin d’une borne, quelle hiérarchie dans le méme métier!
Que de distinctions, de nuances, de noms divers, et ce pour exprimer néanmoins
une seule et méme chose®!

Le marquis, dont les services évoquent en tout point I«attention», le
«temps» et les «soins» quoffrent ses consceurs aux «clients-amants»® qui les
entretiennent, incarnerait donc un type singulier de prostitué. Loin d’étre un
partenaire sexuel au sens strict, il s'agit d’'un homme entretenu dont le réle,
également social, hérité du courtisan, sinon du «sigisbée® », consiste a dérider
les dames auxquelles il obéit. «Des ris, des historiettes, des repas, des bons

56. Nicolas Edme Restif de la Bretonne, Le Pornographe, op. cit., p. 307.
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58. lbid., p. 311.

59. Anonyme, LAnnée galante, op. cit., p. 83.

60. Alain Rey, op. cit., p. 1655.

61. Nicolas-Edme Restif de la Bretonne, Le Pornographe, op. cit., 1988, np.

62. Lilian Mathieu, Sociologie de la prostitution, Paris, La Découverte, (Repéres), 2015, p. 63.
63. Erica-Marie Benabou, op. cit., p. 35.

64. Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, Geneve, Slatkine Reprints, 1979 [1783], vol. I11,
p. 121

65. Paola Tabet, 0p. cit., p. 89.

66. «Dans 'Tralie moderne, le sigisbée, cest-a-dire le chevalier ou plus exactement le cavalier
servant, est un homme marié ou célibataire, qui accompagne en société, mais souvent aussi
dans des sorties plus privées, une femme mariée & un autre homme» (Roberto Bizzocchi,
«Une pratique italienne du xvir© siecle: le sigisbée», Revue d’histoire moderne et contempo-
raine, n°s4 [2007], p. 7).
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mots, des lectures divertissantes, des promenades délicieuses dans des bos-
quets de chevrefeuils aussi frais quodorans, des réflexions philosophiques; on
ne le croirait pas; tels furent nos plaisirs® », écrit-il au sujet d’'une «sémillante
marquise de ***». Payé pour affecter 'amour, il accepte de ses débitrices des
présents d’autant plus raflinés qu’il leur assure la fidélité. « Plus les appointe-
ments montent, plus les “entreteneurs” tiennent a 'exclusivité® », révele en
miroir Erica-Marie Benabou. Nen déplaise 4 celles qui 'enrichissent, il exploite
en tapinois la possessivité des plus jalouses afin d’élever son prix: « On dit
malignement dans le public» enchérit leur amant, «que, lorsqu’on se disputoit
I’honneur de m’avoir, l'or en décidoit»°. Tiraillé, voire «harcellé [sic] par des
femmes exigeantes” », il est rapidement pris dans un «tourbillon”» duquel il
s’échappe en limitant ses conquétes aux plus généreuses:

Javois toute la peine du monde 4 suffire aux rendez-vous. Souvent dans le méme
jour, trente billets a répondre, trente visites a faire, trois spectacles a courir, vingt
soupers a prendre, un jeu a fournir, et des nuits qui n’étaient pas celles d’Young.
On pense bien quau milieu de tant d’affaires, il falloit opter”.

Choisissant d’accompagner les femmes les plus opulentes et celles qui lui
«donne[nt] de nouveaux degrés de noblesse”», il augmente aupres d’elles ce que
Paola Tabet appellerait désormais sa « valeur économique» ou sa « valeur-pres-
tige»”, autrement dit son capital économique et social. Indépendamment
du fait qu’il aime la compagnie d’aristocrates arborant cette «aisance que ne
connoit point la bourgeoisie’ », l'opportuniste est m{i par un appat du lucre
a priori propre a la roture. Pour lui, les «rentes viageres”” » et les «billet[s] [...]
payables a vue”» ne sont quune modalité de paiement: «J’aurais pu faire des
magasins de tous les présents que je recus; boites, montres, flacons, étuis,
porte-feuilles, étoffes précieuses, bagues, boucles, épingles de diamans, serre-
téte, nceuds d’épée, autant d’offrandes qu'on faisoit & ma déité” ». Ce qu’écrit
Régis Revenin, quand il étudie la prostitution masculine au xx¢ siecle, apparait,
bien qu'ultérieur, applicable au siecle des Lumiéres: elle aurait non seulement
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«largent» pour indemnité, « mais aussi un logement, des cadeaux divers, ou
bien encore le fait d’étre entretenu par une femme ou par un homme, toujours
plus 4gés et d’'un milieu social plus aisé»*. Toutefois, le marquis de L*** doit
parfois condescendre a fréquenter des milieux sociaux inférieurs et quelque
«actrice®», «courtisane®» ou fille «trés-vulgaire®», aux jours ot I'acuité de
ses dettes et de ses besoins I'y contraint. «Mes finances imitoient le flux et
reflux: quelquefois une garde-robe qui le disputoit & celles des princes, quel-
quefois un mauvais pourpoint noir*», avoue-t-il en imageant ses dépenses et
ses rentrées d’argent.

Lovelace en puissance, il admet «se venger® » des dames dont il aurait mal
été payé: sexuellement réduites a des « mine[s] du Pérou®*» comme a des capi-
taux économiques, elles servent uniquement les intéréts du seigneur. En les
soumettant a sa /ibido financiére, il alimente aupres d’elles «les illusions d’'une
autorité utopique® », & ’époque ot l'aristocratie cede le trone a la bourgeoisie
d’argent. « [Mon plan] fut formé de l'assujettir, de la maitriser [et] de m'en servir
pour ma fortune®», affirme, avant lui, le libertin de qualité, contre une amante
arrogante: illustrant I'un et I'autre une noblesse expirante, ils expriment une
masculinité «menacée® ». Comme l'explique Alain Corbin, la Révolution dénie
au «sexe royal, évoqué comme impuissant en d’innombrables pamphlets»
la vertu de virilité, quelle attribue dés lors au «sexe patriote»°. Ambigué, la
prostitution laisse au marquis opportunité d’'une affirmation double: @ priori
féminine et bourgeoise, elle exprime autant sa destitution politique et sexuelle
quune volonté d’enchainer les femmes & ses ambitions et d’en triompher
financierement pour accréditer la santé d’'un corps et d’une classe en danger.
Considérée, dans l’esprit républicain, comme «un mal contre-révolutionnaire
propre a une débauche aristocratique d’Ancien Régime® », la prostitution du
marquis ne trahit pas moins I'avénement d’une société fondée sur un assujet-
tissement des femmes et sur une toute-puissance de l'argent.
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Un prostitué de chair et de papier

Apres une année de stupre et d’exces, le marquis rend I’dAme, emporté par la
maladie: «On l'enterra comme un homme qui n’avait plus rien; on l'oublia
comme un ruban dont la mode est passée®*», conclut I'éditeur imaginaire de
ses mémoires. Au gotit du lectorat contemporain, la fin, comme celle de nom-
breux romans libertins, se veut réaliste et soi-disant morale. Une particularité
rend pourtant cet épilogue original, étant donné qu’il insére une «épitaphe»
extraite d’«un Mercure de I'année 1775%». Ainsi le marquis de L*** aurait-il
existé? Lexamen des nécrologies confirme en effet I'existence d’'un marquis
de Létoriere®*, au profil identique a celui du marquis de L***. Si Valérie André
souligne avant nous cette identification”, seule Erica-Marie Benabou semble
avoir étudié cette figure historique de gigolo «avant la lettre?® ». Aux rapports
de police qu'elle a déja dépouillés, nous ajoutons a présent notre étude partielle
de la succession du défunt, cest-a-dire des scellés apposés par Bernard Léger,
de I’inventaire établi par Pierre Peaulmier et des proces-verbaux dressés apres
décés par Antoine Joly?”. Si ces informations inédites sur la vie du marquis sont
contenues dans des actes notariés, elles conférent une authenticité certaine au
récit qui nous intéresse. En ouvrant LAnnée galante ou les intrigues secrétes du
marquis de L***, «on peut se ressouvenir», en effet, «du marquis de Lézoriére,
officier aux gardes, la coqueluche des femmes et réputé le plus joli homme de
Paris»®, lit-on dans les Mémoires secrets.

Le 26 mai 1774 ou «dans la trente-sixi¢me année de son age® », Armand-
Prévost de Létori¢re, maitre de camp des dragons, chevalier de I'ordre royal et
militaire de Saint-Louis, succombe a la «maladie», note le commissaire Léger.
Le marquis étant né vers 1738 et décédé deux semaines apres Louis XV, il est
fort & parier qu’il ait attrapé la variole du souverain défunt, dont il fréquentait
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la société. «Le roi est a toute extrémité; outre la petite vérole, il a le pourpre,
on ne peut entrer sans danger dans sa chambre», écrit Félicité de Genlis dans
ses mémoires avant de persifler: « M. de Létoriere est mort pour avoir entrou-
vert sa porte afin de regarder deux minutes»°. Le surlendemain, «le marquis
de Létoriere est mort», assure la chronique de Bachaumont: «toutes les filles
gémissent sur la perte de ce miroir a putains»'. Ce dernier détail est parlant
quand les scellés quappose Léger prouvent que le damoiseau logeait dans un
appartement quune «comtesse lui tenait garni depuis sept ou huit ans*».
Contre la réputation d’honnéte homme que lui prétera plus tard Eugene Sue,
dans son roman Le Marquis de Léroriére, inspiré des prétendus Souvenirs de
madame la marquise de Créquy>, le personnage réel est moins « généreux'»
vis-a-vis des dames qu’il est entretenu par elles. Embellissant le marquis, Sue
donne un aspect romantique a son portrait: LAnnée galante ou les intrigues
secrétes du marquis de L***, au contraire, a tout d’un tableau réaliste et tend
a dépeindre un personnage identique a4 son modele historique. Aussi, les
guerdons que regoit le marquis de L*** évoquent les biens qui composent
I'inventaire apres déces du marquis de Létoriere. En effet, son patrimoine se
mesure a sa garde-robe et ne parait pas faire état de biens immobiliers, ce qu'ap-
puierait la vente exclusive des «meubles et [des] effets mobiliers dépendan]t]
de la s[uccessilon du m(arqu]is de L[¢]tori[¢]re», estimée par 'huissier Joly:
«Chausses», «bottes», «bas», «calcons», «culottes», «camisoles», «vestes»,
«manchettes», «épaulettes», «serre tétes», «boutons», «boucles» et d’autres
«bijoux»° occupent une place essentielle au sein de son héritage. Il pourrait les
avoir obtenus de I'une de ses amantes, quand Louis Marais, policier chargé du
bureau d’inspection des filles et des femmes galantes, écrit dans ses manuscrits
qu«il [...] aurait mangé jusqu’a [I]a chemise™®» de ses maitresses.

Une lecture approfondie des journaux que tient I'inspecteur, & partir de
1759, est éclairante: a vivre aux crochets des demi-mondaines et des femmes du
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monde, Armand-Prévost de Létori¢re est «un mauvais garcon™”» que la police
nomme un «guerluchon®». Défini dans le Dictionnaire de Trévoux comme
I'«amant favorisé secrétement par une femme entretenue, ou qui se fait payer
par d’autres amans™», ce type social, acteur ou trés souvent militaire, est
paradoxal. A mi-distance entre le proxénétisme et la prostitution, le greluchon
pratique en vérité 'une et 'autre activité. « On donne le nom de “greluchons” ou
“guerluchons” [aux entreteneurs] qui viennent en second ou en sus, ne payant
que d’une maniére occasionnelle ou médiocre », explique Erica-Marie Benabou,
mais «le terme est le plus souvent réservé A ceux qui ne paient pas et sont des
amants de coeur™». Elle distingue ainsi les greluchons payants des «greluchons
mangeants™ », dont Létoriere et son alter ego littéraire ont tout du parangon.
Bien qu«il falille] & ce cavalier des conquétes qui puissent disposer de leur
finance"*», indique la police, il abandonne opportunément les plus fortunées
d’entre elles pour approcher des filles plus facilement séduites et volées, comme
des prostituées. S’il est le «favory d’[une] Dame de grandes ressources [...] car
tout le monde scait, et plus d’une belle, qu’il n’y a que l'or qui fait mouvoir cet
agréable™», aussi ravit-il & quelque actrice entretenue sa « montre enrichie de
diamans pour y faire faire quelques réparations ». Grugée deux fois pour avoir
autrefois avancé, sans en avoir été remboursée, «sept a huit mille livres» au
marquis «dans les moments urgents»"*, cette demoiselle de 'Opéra comprend
bientdt qu’il a mis sa montre en gage. Exploitant les femmes autant qu’il est
entretenu par elles, il agit souvent comme un souteneur et de la fagon dont
un Jean-Baptiste du Barry pressure sa belle-sceur, appelée sa «vache a lait™».
Courtisane arrivée, grice a 'entremise de son beau-frere, au rang de favorite
aupres du Bien-Aimé, Jeanne Bécu, comtesse du Bary, jouit, d’aprés Marais,
des «faveurs™ » et des services de Létoriére : une telle accointance établit, selon
nous, la vénalité, sinon la prostitution du marquis.
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La surveillance qu'exerce sur lui la police des meeurs atteste, a I'instar de
nombreux romans, de I'immoralité¢ qu'impute la société du xvirre siecle au
«guerluchonnage™». Incitant son beau-frere a profiter des biens que Manon
soutire 2 ’homme qui l'entretient, le discours odieux que tient Lescaut, vis-
a-vis du chevalier des Grieux™, prouve assez tot le caractere infimant des
greluchons. Ils «ne sont bons & rien dans aucune circonstance™», affirme
Gaudet d’Arras dans Le Paysan et la paysanne pervertis: cet état «ne méne a
rien™®», renchérit 'une des actrices aux dépens desquelles Edmond vit. Devenir
«honteusement [...] le greluchon d’une femme» effraie d’ailleurs un sieur de
Limecceur, héros des Aphrodites, attentif a préserver la noblesse de ses maeurs
ou «ce qu[’il] doi[t] & [s]a famille, au public, & [lui]-méme™'». Hostile a I'idée
d’étre « marchandé» comme un «cheval [...] & la foire'**», il semble, en outre,
inquiet d’inverser les codes de la morale sexuelle en livrant son corps a quelque
dame économiquement supérieure et d’agir en femme impudique, offerte au
plus offrant.

Lui-méme semblable, écrit inspecteur, a «ces beaux chevaux de manege
qui ont les ressorts usés a force d’avoir piaffés entre les piliers™ », le marquis de
Létoriere a sans doute inspiré le marquis de L***, ironiquement mort au «ser-
vice» de ces dames: en témoigne une étude archivistique inédite. Outre le reflet
du guerluchonnage et d’une réalité sociale historiographiquement négligée, cet
avatar illustre un type littéraire impensé: celui du prostitué. « Comme si [c]e
terme stigmatisé ne pouvait convenir aux hommes*», il est rarement choisi
pour appréhender des figures en tout point comparables 4 celles des «romans
de filles ». Traditionnellement féminin, cet «archilexéme' » autoriserait néan-
moins les critiques & penser collectivement des personnages au comportement
plus ou moins prostitutionnel. Une histoire de la prostitution masculine,
aujourd’hui méconnue, deviendrait possible au moyen du roman, témoin des
«vérités cachées au coeur des mensonges humains™®». Loin du bas trottoir, ot

117. Ibid., ms. 11358, 18 janvier 1760, p. 16.

118. Antoine Prévost, Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, édition établie
par Jean-Marie Goulemot, Paris, Librairie Générale Francaise (Le Livre de proche), 2005,
p- 155-156.

119. Nicolas Edme Restif de la Bretonne, Le Paysan et la paysanne pervertis, op. cit., p. 617.
120. [bid., p. 1062.

121. [André-Robert Andréa de Nerciat], op. ciz., vol. 11, p. 40.

122. [bid., p. 42.

123. Rapports de police du commissaire Marais, ms. 11360, 21 novembre 1766, op. cit., p. 178.
124. Christine Bard et Christelle Taraud, « Editorial », Clio. Femmes, genre, histoire,
n°17 (2003), p. 13.

125. Martin Glessgen, Linguistique romane : domaine et méthodes en linguistique frangaise et
romane, Paris, Armand Colin (U. Linguistique), 2012, p. 283.

126. Mario Vargas Llosa, La Vérité par le mensonge, Paris, Gallimard (Le Messager), 1992,
p- 20.
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tapinera, dés 1800, L'’Enfant du bordel””, un marquis de L*** exprime la diver-
sité des pratiques sexuelles vénales, étant donné qu’il atteint la condition relevée
d’une femme entretenue. Amant parfois, comme Edmond, des prostituées, cet
escort avant I’heure agit comme un «greluchon», déja défini au xvirrsiecle.
«Ancien entretenu de Coralie™®», Lucien de Rubempré n’agira pas différem-
ment: dans Splendeurs et miséres des courtisanes, il profite économiquement
d’Esther Gobseck, elle-méme enrichie par Frédéric de Nucingen. Inscrit dans
une tradition qui lui survivra, le marquis de L*** est pourtant symptomatique
d’une époque spécifique. Au tournant des Lumiéres, il intégre une littérature
pamphlétaire, attaquant la politique et la sexualité nobiliaires, investies par une
bourgeoisie qui convertit le sexe en nouvelle puissance monétaire. A I'instar
de la femme du monde, il agirait comme un «barometre social™ » annongant
la Révolution frangaise. Actuellement, ce personnage original et méconnu
dévoile autrement la société: le silence ot I'ont souvent relégué les exégetes
attesterait désormais d’une réticence a parler du prostitué. Si la prostitution
masculine hétérosexuelle incarne, dans LAnnée galante ou les intrigues secrétes
du marquis L***, un Ancien Régime finissant, celle-ci reste une «féminisation
sacrilége du masculin™», voire une «dévirilisation™». Pourtant, retracer ses
représentations nous permettrait d’éroder «le prisme de la prostitution™», dont
I'un des effets d’optique est I'approche univoquement féminine ou masculine
homosexuelle du fait prostitutionnel, et d’interroger la domination masculine
ou la male aristocratie d’aujourd’hui.
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Comment peut-on étre rousseau ?
Etude de la perception de la rousseur
au siecle des Lumieres

VALERIE ANDRE

«Malpelo si chiamava cosi perché aveva i capelli rossi; ed aveva i capelli rossi
perché era un ragazzo malizioso e cattivo [...] », «il se nommait Malpelo, parce
qu’il avait les cheveux rouges; et il avait les cheveux rouges, parce que c’était
un garcon malicieux et méchant [...]». La circularité du raisonnement est
désarmante, I'apparent syllogisme confine au palindrome. Le déterminisme
des naturalistes francais semble avoir convaincu les véristes italiens qui, on le
sait, ne cachent pas leur dette envers Zola et ses disciples. Quoi qu’il en soit, le
célebre incipit de Rosso Malpelo, nouvelle emblématique de l'ceuvre de Giovanni
Verga, traduit de facon exemplaire la «tragédie du roux» qui se perpétue,
sans frontieres, depuis la plus haute Antiquité dans la civilisation judéo-chré-
tienne. Stigmate accusateur ou signe d’élection, la rousseur condamne inéluc-
tablement ceux qui l'arborent & une difficile marginalité.

Pourfendeur des superstitions et des outrages faits a la raison, le xviIr si¢cle
allait-il imposer un frein a la circulation d’une idée regue aussi stupide qu'incon-
venante? Tout encouragerait a le croire, si le retour aux textes ne bémolisait l'op-
timisme spontané du chercheur et ne I'encourageait a I'exercice de la prudence.
Comment peut-on étre rousseau au siécle des Lumicres? Telle est la question a
laquelle cette étude sefforcera de répondre.

Du dieu Seth des Egyptiens au traitre Judas, du Diable lui-méme 3 ses
suppdts terrestres, sorciéres et autres créatures malfaisantes, la rousseur, méme
supposée, hante un imaginaire collectif ambivalent qui I’associe le plus souvent
al'impureté malsaine, la sensualité lascive, la liaison intime avec les puissances
maléfiques. S’il fait peur, le roux, cet autre, fascine et intrigue, il alimente un
réservoir inépuisable de fantasmes hélas encore tres vivaces: les roux sentent

1. Giovanni Verga, «Rosso Malpelo», dans Carla Riccardi (dir.), Viza dei campi, Firenze,
Le Monnier, 1987, p. 49, et dans Nouwelles siciliennes, La vie aux champs, Paris, Denoél, 1976,
p- 81, pour la version francaise.
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mauvais, les enfants roux ont été congus pendant les regles de leur mere, ils
ont regardé le soleil a travers une passoire, les rousses sont lascives et nympho-
manes, elles sont en état de menstruations permanentes, les roux sont faux et
bagarreurs, ils ont une propension a I’hypocrisie et a la traitrise... La liste est
loin d’étre exhaustive et se passe de commentaires®.

«Les préjugés sont la raison des sots», sentenciait Voltaire’. Que ne sen
souvenait-il lorsqu’il frappait les malheureux rousseaux de méchants ana-
thémes*! Tel sera 'objet de cet article: la relative indifférence avec laquelle les
hommes et les femmes du xvirr siecle semblent avoir accueilli les idées recues
qui entourent les personnes rousses est loin d’étre anodine. Désintérét n'est pas
neutralité, le siecle des Lumicres a participé, sans s'en rendre compte, a la bana-
lisation et 4 la pérennisation d’'une perception discriminante de la rousseur.

§’il semble étre apparu en méme temps que les premiers «rouquins», le
préjugé sest construit et fortifié au fil des siecles sans quion puisse le dater avec
précision’. Il est néanmoins possible de mettre en évidence quelques moments
importants de son histoire, autant de jalons indiscutables dans I’élaboration de la
«mythologie du roux», définitivement accomplie a l'aube des Temps modernes®.

On reparlera des Egyptiens et de leurs prétendus sacrifices d’hommes roux,
mis & mort par analogie avec Seth, le meurtrier d’Osiris. Les philosophes —
Montesquieu et Voltaire, pour ne pas les nommer — ont une lourde responsa-
bilité dans cette vision tronquée de I’'Histoire qu’ils ont contribué  entériner
et a vulgariser... Mais arrétons-nous d’abord sur les vrais coupables, ceux qui,
parmi les premiers, ont désigné les roux a la vindicte populaire. « Les roux au
nez pointu, aux yeux petits, sont méchants. Mais ceux qui ont le nez camus
et qui sont grands, sont bons», affirmait déja Hippocrate dans les Epidémz'eﬂ,
avant d’étre rejoint quelque temps plus tard par Aristote: « La couleur rousse est

2. Pour une étude approfondie des préjugés liés a la rousseur, de leur histoire et leur trans-
position en littérature, nous renvoyons a nos ouvrages Réﬂexiam surla question rousse, Paris,
Tallandier, 2007, et La Rousseur infamante, Bruxelles, Editions de ’Académie (Académie
en poche), 2014. Nous nous pencherons ici exclusivement sur la perception du roux au
xvIIr siccle, simplement esquissée dans lesdites études.

3. Voltaire, Poéme sur la loi naturelle, Euvres complétes, Oxford, Voltaire Foundation, 2007,
vol. 32b, p. 84.

4. On pense en particulier & La Crépinade, dirigée contre Jean-Baptiste Rousseau, dont il
sera question plus loin.

5. Les témoignages antiques abondent et il est tres probable que la relation complexe d’at-
traction/répulsion que le «groupe» entretient avec ces individus chromatiquement margi-
naux ait précédé 'invention de I’écriture. Cette fois encore, on se reportera sur ce point aux
monographies déja citées, passim.

6. Pour toute cette partie, on se reportera a Réflexions sur la question rousse, op. cit., p. 13-57,
passim.

7. Hippocrate, Epidémies, I1, 5, 1; cité par Simon Byl. « Hippocrate et I'ambivalence», Revue
belge de philologie et d’histoire, vol. 81, n° 1 (2003), p. 33.
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une espece d’infirmité du poil, et tout ce qui est faible vieillit plus vite»*. Voila
I'ambivalence de la rousseur et son identification avec un handicap consignées
par des savants peu suspects de sacrifier 4 la bagatelle. S’étonnera-t-on, des lors,
de voir leurs successeurs leur emboiter le pas? Des Physiognomonica, attribués
A Aristote, aux traités de Polemon (II¢ s. PCN), Adamantius (IV¢s. PCN) ou
d’un anonyme latin, parfois appelé pseudo-Apulée, tous s’entendent a mettre
en garde contre le caractére ambigu de ces étres pleins de «finesse et de trom-
perie»’. La physiognomonie, puisque c’est d’elle qu’il sagit ici, entend étudier
le «rapport qui lie I'extérieur a 'intérieur, la surface visible a ce qu’elle couvre
d’invisible»® — en d’autres termes, analyser le physique des individus pour
mieux pénétrer et dévoiler leur caractere —, et établir une correspondance entre
les comportements des animaux et ceux des humains qui leur ressemblent.
Toute farfelue qu'elle puisse paraitre, la pseudo-science avait devant elle
un long chemin de prospérité; elle trouve, aujourd’hui encore, de farouches
défenseurs™. Aprés un détour par le monde arabe, elle retrouve le Moyen Age
chrétien, assortie d’observations liées a la croyance trés vive dans les pratiques
astrologiques et divinatoires. Le physiognomoniste n’est plus alors un simple
praticien initié au décryptage des signes, il est devenu une sorte de devin
que l'on consulte et dont les avis ressemblent a des oracles. En émigrant, la
pseudo-science s’était offert une dimension magique qui, du Moyen Age 4 la
Renaissance, est perceptible dans la plupart des ouvrages. A la fin du xvr siécle,
certains auront & ceeur de lui rendre son visage originel et tenteront de ratio-
naliser un discours devenu par trop obscurantiste. Le plus célebre d’entre eux,
Giambattista Della Porta, tentera de I'infléchir vers un discours plus «carté-
sien» — osons 'anachronisme —, qui ne 'empéchera pas de reproduire les clichés
véhiculés par ses ainés. Sans grande surprise, il manifeste peu de sympathie
envers les personnes rousses a qui il fait les honneurs de plusieurs sections. Il
a tout lu, semble-t-il, et le catalogue qu’il dresse reprend point par point ce
quon peut trouver chez les Anciens, y compris la remarque d’Aristote sur le
blanchissement prématuré des cheveux. On retiendra qu’a I'image du renard,
elles sont impudentes, fausses, enclines a la traitrise, irascibles et violentes™.

8. Cité par Simon Byl, Recherches sur les grands traits biologiques d Aristote : sources écrites et
préjugés, Bruxelles, Palais des Académies, 1980, p. 264 et p. 280-281.

9. Voir & ce propos Valérie André, Réflexions sur la question rousse, op. cit., p. 27-33.

10. Johann Caspar Lavater, cité par Jacques Proust, « Diderot et la physiognomonie», Cahiers
de [Association internationale des études fran¢aises, n°13 (1961), p. 317. Larticle, déja ancien,
offre une belle synthése de la réception des theses physiognomonistes au xvirr siecle, et en
particulier chez Diderot. On y reviendra.

11. La morphopsychologie, tellement & la mode dans le monde de 'entreprise dans les années
1980, nest rien d’autre qu’une version modernisée de I'antique physiognomonie.

12. Giambattista Della Porta, De Humana Physiognomonia, Paris, Aux amateurs de livres,
1990 [1586]. Lessentiel des remarques concernant les personnes rousses se trouvent aux
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Abandonnons un temps I’étude des caracteres et revenons en arriere. Le
christianisme allait, a son tour, fournir son lot de preuves a charge a I'en-
contre des rousseaux. Issus du judaisme, les «sectateurs de Jésus», comme les
appelle souvent Voltaire?, regardent les Juifs avec méfiance. Lancienne Eglise
romaine représente les juifs du Temple sous la forme d’une truie allaitant ses
petits. Le lexique a gardé un souvenir de cette identification injurieuse: le
substantif marrane désigne un juif d’Espagne ou du Portugal, converti sous la
contrainte mais resté fidéle a sa foi. Le fait est troublant si on se rappelle que le
mot dérive directement de I'espagnol marrano, terme dépréciatif désignant le
cochon, ce méme cochon que les physiognomonistes, encore eux, associaient,
comme le renard, aux porteurs de cheveux roux! Il n’en fallait pas plus pour
que I’inconscient collectif associe le préjugé anti-roux et le sentiment antijuif,
appelé a se convertir en antisémitisme a la fin du x1x¢ si¢cle™. Judas Iscariote,
l'apétre félon, le traitre avide, responsable de la mort du Christ, le juif par
excellence pouvait-il avoir la barbe et les cheveux d’une autre couleur? Cest en
tout cas Iidée recue qui allait durablement s'imposer depuis le Moyen Age®,
méme si le retour aux textes — évangiles canoniques et apocryphes — infirme
définitivement la croyance, ancrée dans la langue et les proverbes des langues
européennes’. Judas est roux parce qu’il est mauvais, les roux ne sauraient
étre bons puisqu’ils portent au visage la méme couleur que Judas. Toujours la
poule et l'ceuf... Le méme mécanisme conduira a roussifier Marie-Madeleine,
la pécheresse repentie, et a doter les femmes rousses d’une aura sexuée dont se
souviendra le x1x° siecle”.

pages 49 et 104. On trouve chez Della Porta une réflexion que nous n’avions lue nulle part
ailleurs: Enée était roux et il a trahi sa patrie («/Eneas russo colore erat, et suz patriz pro-
ditor», chap. «Russus color», p. 104).

13. Par exemple, dans Dieu et les hommes, (Euvres complétes de Voltaire, Oxford, Voltaire
Foundation, 1994, vol. 69, chap. XXXV, p. 437.

14. L'association des deux préjugés a été souvent soulignée, notamment par Jacques
Lanzmann dans son autobiographie Le Tétard, Paris, Robert Laffont (Le Livre de poche),
1976, p. 7-8: «Moi, je m’étais toujours senti plus frangais que juif, mais aussi bien plus
rouquin que francais et juif. J’étais un rouquin-frangais-juif de parents divorcés-citadins
transplanté-analphabéte-et-paysan [...]. A Groutel, javais souffert de mes cheveux rouges
j étais un dépigmenté, un poil de brique, un maudit petit rouquin qui avait pris le soleil &
travers une passoire. A Melun, jeus A faire face  ceux qui me reprochaient — et ¢’était géné-
ralement les mémes —, ma rouquinerie et ma juiverie. »

15. Nombreux sont les auteurs 4 s’étre penchés sur la prétendue rousseur de Judas. A leur
téte, Michel Pastoureau dont les travaux sur la couleur sont incontournables. On citera plus
particuli¢rement: « Tous les gauchers sont roux», Le Genre humain, n* 16-17 (1988), p. 343-354.
Pour plus de références, voir Valérie André, Réflexions sur la question rousse, op. cit., p. 50-54.
16. «Barbe de Judas», «bran de judas», «taques de Judas», «broda Judakowska», «Judas
color», «roux comme Judas» ...

17. Le temps nous manque pour développer ici les liens entre prostitution et rousseur. On
relira A ce propos Valérie André, Réflexions sur la question rousse, op. cit., p. 47 sq. Sur la



Comment peut-on étre rousseau?... de Valérie André o 213

Retenons enfin un dernier élément, dont il faudra se souvenir. Le chris-
tianisme a entretenu chez le fidele une peur du diable qui, dés le x1r° siecle, se
transforme en véritable hantise™®. Les démons, jadis immatériels, se présentent
désormais sous la forme d’étres vivants, Satan s’insinue dans les corps et
prend possession des 4mes. La fronti¢re entre ’homme et la béte s'estompe,
les loups-garous repeuplent les foréts. Lorsqu'il revisite le Roman de Renart,
vers 1289, Jacquemart Giélée abandonne définitivement I'image de I'aimable
coquin des premiéres branches pour doter le personnage d’une signification
allégorique radicalement négative. Renart le nouvel est 'incarnation du Mal
omnipotent. Or, Renart est roux, roux comme Judas, et la rousseur, déja tenue
pour une marque de fausseté, devient un attribut diabolique dont il faut se
méfier, & tout prix.

Voila donc résumée en quelques lignes 'archéologie d'un préjugé dont tous
les éléments se trouvent rassemblés a la Renaissance et dont nous avons hérité,
mutatis mutandis. Seul le caractere olfactif, si souvent convoqué, échappe a
une explication (3 moins quon ne le mette en relation avec l'odeur de soufre
que devrait répandre le Diable) et a une généalogie convaincantes. Pourtant,
comme les autres marques distinctives, il a traversé les si¢cles sans prendre
la moindre ride. U4ge classique n'apportera rien de neuf, I'idée recue tourne
désormais en roue libre. Comment le xvirr siecle a-t-il réagi face a cette ima-
gerie du roux? La question est complexe, la réponse ne le sera pas moins.

Depuis quelques dizaines d’années, les recherches sur la couleur se sont
multipliées et ont mis en évidence la nécessité de recourir a une approche
transdisciplinaire. Tout récemment, la revue Dix-huitiéme siécle consacrait
son numéro thématique a «La couleur des Lumiéres», démontrant de fagon
convaincante 'omniprésence de la question chromatique dans la vie intellec-
tuelle, culturelle et artistique du temps®. «A I'age des Lumicres, en lien avec de
nouvelles pratiques et de nouveaux usages s’instaure progressivement une véri-
table culture de la couleur», rappellent Aurélia Gaillard et Catherine Lanoé?°,
«le 18¢ siecle apparait alors comme le siecle de la couleur »”, une «oasis» colorée

rousseur problématique de Marie-Madeleine, on consultera Katherine Roudou, Le Théme
de sainte Marie-Madeleine dans la littérature d'expression francaise, en France et en Belgique,
de 1814 & nos jours, Paris, Honoré Champion, 2014, et «Des souvenirs dormant dans cette
chevelure... Etude de la chevelure magdaléenne dans la littérature contemporaine », Studi
Francesi, n° 161 (2010), p. 232-243.

18. A ce propos, on consultera l'excellente étude de Robert Muchembled, Une histoire du
Diable. x1r-xx¢ siécles, Paris, Editions du Seuil (Points), 2000.

19. «La couleur des Lumiéres», Dix-huitiéme siécle, n° 51 (2019).

20. Aurélia Gaillard et Catherine Lanoé, « Couleur(s) sur les Lumiéres », Dix-huitiéme siécle,
n° 51 (2019), p. 18.

21. Elodie Ripoll, «La couleur dans le roman des Lumieres. Enjeux, emplois et évolutions»,
Dix-huitiéme siécle, n° 51 (2019), p. 78. Voir également, de la méme auteure, Penser la couleur



214 ¢ Etudes littéraires — Volume 5o, n° 2 / 2021

aux multiples facettes. Les nuanciers senrichissent, les teintes se déclinent selon
une palette de plus en plus raffinée. Le rouge s'impose comme «la plus belle des
couleurs», symbole de I’harmonie parfaite*>. Aussi, a I’heure o1 le bon usage
de la raison invite les humains a remettre en question croyances aveugles et
superstitions d'un autre dge, sattendrait-on a rencontrer des discours contrastés
sur la signification de la rousseur, per¢ue comme la fusion du mauvais jaune
et du mauvais rouge®.

La superstition est une «espéce d’enchantement ou de pouvoir magique,
que la crainte exerce sur notre 4me», se lamente Jaucourt, une «fille malheu-
reuse de I'imagination [qui] emploie pour la frapper, les spectres, les songes et
les visions. [...] Ses préjugés sont supérieurs a tous les autres préjugés». Il 'y
revient vivement dans l'article « Préjugé»:

Il y a des préjugés universels, et pour ainsi dire héréditaires & ’humanité, telle
est cette prévention pour les raisons affirmatives. Un homme voit un fait de la
nature, il Patcribue A telle cause, parce qu’il aime mieux se tromper que douter.
[...] Cest cette maladie de I'entendement qui favorise la superstition et mille
erreurs populaires® .

Quelle définition conviendrait mieux pour rendre compte du délit de
rousseur? Pourtant, on chercherait en vain une quelconque remise en cause
du préjugé dans les volumes de I'Encyclopédie:

ROUX, couleur d’un rouge pile, semblable a celle d’'une brique & moitié cuite,
comme un daim, ¢

ROUSSEUR,; s. f. ou tache de rousseur, lentigo, est une maladie ou difformité de la
peau. Cette rousseur se dissipe avec le lait virginal, avec ’huile d’amandes douces
mélée avec le cerat [sic] ordinaire. Le docteur Quincy emploie aussi ce terme pour
signifier une sorte d’éruption qui vient a la peau, surtout aux femmes grosses™.

en littérature. Explorations romanesques des Lumiéres au réalisme, Paris, Classiques Garnier,
2018.

22. Bernardin de Saint-Pierre, cité par Marco Menin, «La philosophie des couleurs de
Bernardin de Saint-Pierre», Dix-huitiéme siécle, n° 51 (2019), p. 134.

23. Voir en particulier Michel Pastoureau, « Tous les gauchers sont roux», art. cit.

24. Chevalier de Jaucourt, «Superstition» [en ligne], dans Denis Diderot et Jean Le Rond
d’Alembert, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences des arts et des métiers article cité
d’apres UEdition Numérique Collaborative et Critique [http://enccre.academie-sciences.fr/ency-
clopedie/article/vis-2250-0/]. Nous avons choisi de moderniser la ponctuation et l'orthographe
des citations présentes dans 'ensemble de cet article. Pour les renvois & I'Encyclopédie, nous
utiliserons désormais I'abréviation ENCCRE, traditionnelle pour cette édition numérique.
25. Chevalier de Jaucourt, « Préjugé» [en lignel, Encyclopédie, article cité d’aprés "VENCCRE
[http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/vi3-642-0/].

26. «Roux» et «Rousseur» [en ligne], Encyclopédie, articles cités d’apres ENCCRE [http://
enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/vi4-1437-0/ ; http://enccre.acade-
mie-sciences.fr/encyclopedie/article/vi4-1426-0/].
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Peut-étre la critique se cache-t-elle ailleurs, comme les collaborateurs de
Diderot et d’Alembert nous y ont habitués lorsqu’ils veulent tromper les cen-
seurs? Que nenni! Nulle part il nest fait mention des idées recues concernant
la rousseur, pourtant bien présentes A I’époque. Pour nous en convaincre,
reprenons les éditions successives du Dictionnaire de | Académie frangaise. La
méme définition se trouve reproduite, inchangée, en 1718, 1740, 1762 et 1798:

ROUX, OUSSE. Adjectif. Qui est de couleur entre le jaune et le rouge. Roux
comme une vache. Poil roux. Cheveux roux. Barbe rousse. Perruque rousse. [...] On
dit prov. Barbe rousse ¢ noirs cheveux ne t’y fie si tu ne veux, pour dire, qu’Il faut
se défier de ceux qui ont les cheveux noirs & la barbe rousse. [...]

ROUX. Subst. masc. La couleur rousse. 7/ est d’un roux ardent, d’un vilain roux,
d’un roux désagréable.

Lédition de 1798 ajoute cette acception en botanique: «Les Jardiniers
appellent Vents-roux, Des vents d’Avril froids et secs, qui font tort aux arbres
fruitiers. Voila sans doute pourquoi on appelle la Lune d’Avril, La Lune
rousse. »’

Le Dictionnaire de Trévoux est plus éloquent; décalque littéral du diction-
naire de Fureti¢re, il mentionne explicitement le lien avec Judas et I'odeur
désagréable des personnes rousses:

Roux, Rousse, adj et subst. Couleur jaune un peu ardente, quon appelle autre-
ment poil de Judas. Rufus, rufus color. Les roux et les rousses sont sujets a sentir le
gousset, le pied de Messager?.

Et de rappeler, a I'article «Rousseur» que les taches du méme nom sont
familierement appelées bran de Judas®.

Clest le moment de revenir au dieu Seth et aux sacrifices de substitution
perpétrés pour le mettre symboliquement a mort et anéantir sa puissance
dévastatrice. Dans ce célebre extrait « De l'esclavage des négres», au livre XV
de L’Esprit des lois, Montesquieu écrivait, sans autre commentaire:

Il est si naturel de penser que c’est la couleur qui constitue 'essence de ’humanité,
que les peuples d’Asie, qui font les eunuques, privent toujours les noirs du rapport
qu’ils ont avec nous d’une fagon plus marquée. On peut juger de la couleur de
la peau par celle des cheveux, qui, chez les Egyptiens, les meilleurs philosophes

27. Académie frangaise, Dictionnaire [en ligne], site Internet Dictionnaire de [Académie
frangaise [hetps:/[www.dictionnaire-academie.ft].

28. Dictionnaire de Trévoux [en ligne], édition lorraine, Nancy 1738-1742, site Internet Centre
national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL) [https://www.cnrtl.fr/dictionnaires/
anciens/trevoux/menut.php]; et «Roux» dans Antoine Furetiere, Dictionnaire universel,
contenant généralement tous les mots frangois tant vieux que modernes, et les termes de toutes les
sciences et des arts [...], La Haye, A. et R. Leers, 1690.

29. Id.
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du monde, étaient d’une si grande conséquence, qu’ils faisaient mourir tous les
hommes roux qui leur tombaient entre les mains®.

Inutile de souligner I'antiphrase rhétorique dont use le baron de La Brede
pour dénoncer le caractére inhumain de la pratique, I'intérét est ailleurs.
Lauteur ne laisse subsister aucun doute quant  la véracité des faits qu’il rap-
porte. A 'en croire, dans I'ancienne Egypte, la prévention contre les individus
convaincus de délit de rousseur confinerait au génocide! Or notre philosophe
n'est pas homme & traiter I’érudition avec désinvolture. Consignée au titre
d’exemplum a contrario, la cruauté absurde des «meilleurs philosophes du
monde» semble étre tenue pour argent comptant, et 'extermination systéma-
tique des personnes rousses pour pratique avérée.

Voltaire y fait lui aussi une allusion dans UEssai sur les maeurs lorsque sa
plume acide stigmatise la barbarie des sacrifices humains, accomplis en liesse
pour apaiser les appétits cannibales des dieux que l'on vénere:

Les hommes auraient été trop heureux, s’ils navaient été que trompés; mais le
temps, qui tantdt corrompt les usages et tantot les rectifie, ayant fait couler le sang
des animaux sur les autels, des prétres, bouchers accoutumés au sang, passerent
des animaux aux hommes [...], sous prétexte qu’il fallait donner a Dieu ce quon
avait de plus cher. [...] Cétait un temps ot les grands Etats étaient déja établis,
ot la Syrie, la Chaldée, I'Egypte, étaient trés florissantes; et déja en Egypte, sui-
vant Diodore, on immolait & Osiris les hommes roux; Plutarque prétend quon
les bralait vifs.

Cette fois, l'auteur nous révele ses sources — les mémes, d’ailleurs, que
celles de Montesquieu qui, comme lui, a puisé chez Plutarque et Diodore de
Sicile. Avec tout de méme une nuance: historien, prudent, se garde d’en-
dosser la responsabilité et la renvoie explicitement a ses illustres devanciers.
Les sarcasmes méprisants du patriarche & I'encontre des cultes égyptiens
sont bien connus® et sans doute ajoutait-il foi sans grande peine aux dires
de ses ainés, mais le réflexe du savant 'emporte sur 'engagement du croisé.
Voltaire le rappelle, on prétend. .. 1l fait bien. Le retour aux textes est éloquent.
Plutarque comme Diodore parlent de sacrifices animaliers, en aucun cas de

30. Montesquieu, «De l'esclavage des négres», De [esprit des lois, livre XV, chap. s, Paris,
Garnier / Flammarion, 1995, p. 393. On pourra également consulter le manuscrit original
numérisé sur Gallica [https://gallica.bnf.fr/ark :/12148/btvib6ooo0o37q].

31. Voltaire, «Des victimes humaines», Essai sur les maurs, Paris, Classiques Garnier, 1963,
t. 1, XXXVI, p. 126-127.

32. A ce propos, nous renvoyons a notre ouvrage Le Traité sur la tolérance de Voltaire. Un
champion des lumiéres contre le fanatisme, Paris, Honoré Champion, 1997. On consultera en
outre Raymond Trousson et Jeroom Vercruysse (dir.), Dictionnaire de Voltaire, Paris, Honoré
Champion, 2003, passim.
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sacrifices humains®! Lextrapolation est lourde de sens et elle est parvenue
jusqu’'a nous.

Soucieux de mettre leurs lecteurs en garde contre la barbarie des pratiques
religieuses, Montesquieu et Voltaire stigmatisent certes le recours a la mise a
mort d’innocents immolés sur I'autel de la bétise, mais ils ne semblent nulle-
ment s'indigner du choix singulier des victimes. Serait-ce parce qu’a leurs yeux,
il était « naturel», ou plutédt évident, que la rousseur fiit considérée comme une
tare? Clest en tout cas ce que semble penser Voltaire. Relisons ces quelques
vers, extraits d’'une méchante Crépinade lancée en 1736 contre le pauvre Jean-
Baptiste Rousseau, 'une de ses tétes de Turc favorites:

Le diable un jour, se trouvant de loisir,
Dit: «Je voudrais former & mon plaisir
Quelque animal dont ’Ame et la figure
Far a tel point au rebours de nature,
Qu’en le voyant lesprit le plus bouché

Y reconnlit mon portrait tout craché. »

11 dit, et prend une argile ensoufrée,

Des eaux du Styx imbue et pénétrée;

Il en modéle un chef-d’ceuvre naissant,
Pétrit son homme, et rit en pétrissant.
D’abord il met sur une téte immonde
Certain poil roux que l'on sent a la ronde;
Ce crin de juif orne un cuir bourgeonné,
Un front d’airain, vrai casque de damné;
Un sourcil blanc cache un ceil sombre et louche;
Sous un nez large il tord sa laide bouche.
Satan lui donne un ris sardonien

Qui fait frémir les pauvres gens de bien,
Cou de travers, omoplate en arcade,

Un dos cintré propre a la bastonnade;
Puis il lui souffle un esprit imposteur,
Traitre et rampant, satirique et flatteur.
Rien n’épargnait: il vous remplit la béte
De fiel au cceur, et de vent dans la téte*.

33. Pour une analyse complete des sources de Montesquieu et Voltaire, on relira Valérie
André, Réflexions sur la question rousse, op. cit., p. 14-20. Seul Manéthon parle de sacrifices
humains. Les historiens sont trés divisés sur I'existence de cette pratique rituelle. Voir Jean
Yoyotte, « Héra d’'Héliopolis et le sacrifice humain », Ecolepmtique des hautes études — section
des sciences religieuses. Annuaire, t. 89 (1980), p. 31-102.

34. Voltaire, «La Crépinade», (Euvres complétes, Oxford, Voltaire Foundation, 2003, vol. 16,

p- 327-328.
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Aucun détail ne manque au tableau, tous les éléments du préjugé se voient
rimés par Voltaire qui, I'ironie est plaisante, rejoint la cohorte des physiogno-
monistes et des chrétiens accusateurs. Pouvait-on imaginer pire caricature?
On croirait relire cette fameuse épigramme de Martial, qui nous retiendra plus
loin: « Crine ruber, niger ore, brevis pede, lumine lesus, rem magnam prestas,
Zoile, si bonus es®». Créature diabolique, notre homme est contrefait, il affiche
une laideur qui trahit la noirceur de son ame, il sent mauvais et la couleur de
ses cheveux lui donne des allures de traitre juif. Judas n'est jamais bien loin.
Frangois Moureau I'a démontré dans son édition critique, cest bien a lui que
pense Voltaire lorsqu’il sen prend a ce Rousseau-7ufis, si souvent maltraité dans
sa correspondance®. Le philosophe y revient ailleurs, nous engageant a penser
qu’a ses yeux, les individus couleur carotte sont définitivement de bien mauvais
sujets. Prenons le chant XVIII de la célebre Pucelle d’Orléans, épopée satirique
ot le philosophe traite Jeanne la bonne Lorraine avec assez peu de déférence.
Lorsque la chevaliére et le roi Chatles rencontrent une bande de chevaliers félons,
Voltaire répéte les mémes insultes, tournées dans de nouveaux décasyllabes:

Nul malandrin n’eut lair plus malhonnéte;
Sa barbe torse ombrage un long menton;
Ses yeux tournés, plus menteurs que sa bouche,
Portent en bas un regard double et louche;
Ses sourcils roux, mélangés et retors,
Semblent loger la fraude et 'imposture;
Sur son front large est 'audace et 'injure,
Loubli des lois, le mépris des remords;

Sa bouche écume, et sa dent toujours grince.
Le sycophante, a 'aspect de son prince,
Affecte un air humble, dévot, contrit,
Baisse les yeux, compose et radoucit

Les traits hagards de son affreux visage.

Tel est un dogue au regard impudent,

Au gosier rauque, affamé de carnage,

11 voit son maitre, il rampe doucement,
Leche ses mains, le flatte en son langage,
Et pour du pain devient un vrai mouton
Ou tel encore on nous peint le démon,
Qui, s’échappant des gouflres du Tartare,
Cache sa queue et sa griffe barbare [...]7".

35. Martial, Epigrammata, X11, 54, (Euvres complétes, Paris, Garnier, 1911, t. 2, p. 257: «Le
poil rouge et la face noire, avec ta jambe trop courte et ton ceil chassieux, tu accompliras un
réel exploit, Zoile, si tu parviens a étre un homme bon » ; nous traduisons.

36. Francois Moureau, introduction a «La Crépinade» dans Voltaire, Euvres complézes,
op. cit., p. 320.

37. Voltaire, « Chant XVIII», La Pucelle d’Orléans, (Euvres complétes, Oxford, Voltaire
Foundation, 1970, vol. 7, p. 53s.
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Flagorneur, hypocrite, tartufe, diable en un mot, le méchant Frélon,
puisque cest la le nom du triste sire, a tout pour plaire. Et Voltaire d’écorni-
fler son ennemi de toujours, le journaliste Elie Fréron, a peine déguisé der-
riere cette désignation transparente’, et accablé des mémes qualificatifs que
Jean-Baptiste Rousseau. Arouet serait donc atteint de roussophobie, comme
beaucoup d’autres avant et apres lui! Est-il en cela représentatif du siecle qui
porte aujourd’hui son nom? Pour tenter de répondre plus précisément a cette
interrogation, nous nous sommes livrée 3 un examen minutieux de la pro-
duction imprimée du xviir* siecle, envisagée jusqu’ici dans une perspective
beaucoup plus large.

Odutre les références issues de nos précédentes recherches, nous avons opéré
un dépouillement systématique des ceuvres numérisées sur Gallica et Google
books, croisées avec les occurrences issues de la base de données Frantext, a
chaque fois resituées dans leur contexte. Les termes et expressions recherchés,
tous hyponymes du rouge, sont: roux, rousse, rousseur, rousseau, fauve, vermillon,
cheveusx rouges, écarlate, couleur de feu. Si nous pensons avec Elodie Ripoll que
les résultats obtenus ne sauraient passer pour définitifs et doivent étre maniés
avec prudence — «’approche statistique reste [...] délicate @ manier en littéra-
ture, et “fournit [seulement] des données, nullement une interprétation™» —,
ils confirment néanmoins nos premiéres impressions de lecture. Omniprésente
dans la littérature du x1x° siecle — médicale, scientifique, littéraire ou artis-
tique —, la rousseur est assez peu convoquée dans les sources imprimées du
siecle des Lumieres*. On retrouve néanmoins 'ensemble des caractéristiques
relevées dans ce qui précede, répondant au discours doxique véhiculé depuis
I’Antiquité. Nous nous arréterons sur quelques aspects qui nous semblent
mériter un commentaire.

Laissons de coté les récits de voyage, ou les auteurs recensent avec le plus
grand étonnement le gotit de certains peuples pour une rousseur obtenue a force
de teintures et d’artifices cosmétiques, et tournons-nous vers le discours (pseudo-
et para-) médical. On ne compte plus les recettes miraculeuses, consignées pour

38. Le jeu de mots évident avec le nom de l'insecte, le frelon, est repris par Voltaire dans
plusieurs de ses ceuvres, en particulier dans Le Café ou DEcossaise. 11 était connu de tous ses
lecteurs.

39. Ladjectif rouguin, tres fréquent aujourd’hui, n’est attesté en francais qu’a partir de 184s.
40. Elodie Ripoll, Penser la couleur en listérature, op. cit., p. 280. Notons que dans les recen-
sements effectués pour son article sur «La couleur dans le roman des lumiéres» (art. cit.),
Ripoll n’a pas intégré les désignations du roux dans les termes systématiquement recherchés
(p. 80). Elle en recense néanmoins quelques occurrences.

41. A titre anecdotique, on signalera que sur les 701 textes du corpus classique 1700-1799,
Frantext recense 95 occurrences du mot roux, et 47 du mot rousse. Pour la période suivante,
1800-1899, le corpus compte 1151 textes. On y rencontre 2417 fois l'adjectif roux et 1419 fois
ladjectif rousse. Tous les exemples ne sont pas significatifs, mais ils sont représentatifs de la
fréquence différentielle des lexémes d’un siécle a lautre.
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faire disparaitre les disgracieuses éphélides, qui font le malheur des belles dames,
et dissimuler une pilosité par trop rougeoyante.

Quant a la rousseur, explique sérieusement le Médecin des dames dans un chapitre
listant «les précautions a prendre contre les difformités», cest un inconvénient
auquel on pourrait remédier en [...] rasant [les cheveux] jusqu’a ce quion aper-
coive un changement de couleur. On conseille encore de frotter la téte avec du
jus d’oignon blanc, ou de faire usage d’un peigne de plomb, etc*.

Le ridicule consommé des remedes proposés a de quoi surprendre sous la
plume d’authentiques hommes de science. Aussi les trouve-t-on parfois moqués
par les satiristes qui ne résistent pas au plaisir de la pasquinade. Claude-Francois-
Xavier Mercier, le secrétaire du chevalier de Jaucourt, mieux connu sous le nom
de Mercier de Compiégne, ne sen prive guére dans son scatologique Eloge du pet,
paru en 1798. Clest au «cit. Quing...» — probablement Antoine Quinquet, l'in-
venteur de la lampe & huile — qu’il attribue cette formidable découverte, U«esprit
de pet [serait miraculeux] pour enlever les taches de rousseur»:

I $imagina que quelques gouttes de ce résultat pourraient enlever les taches de
rousseur de la peau. Il en essaya le lendemain sur le visage de plusieurs jolies haren-
geres du marché aux poirées, qui toutes perdirent sur le champ ces vilaines taches,
et virent avec tout le plaisir qu'on peut s'imaginer, leur teint blanchir a vue d’ceil®.

La galéjade est plaisante mais ne doit pas occulter les doctes affirmations
des traités d’obstétrique. On le sait, le xviire siecle constitue un moment
essentiel dans I'histoire de la médecine gynécologique et de la science des
accouchements*. Longtemps confiés aux bons soins des matrones de village,
les accouchements font progressivement I'objet d’études scientifiques dignes
de ce nom et tendent a étre enfin pratiqués par des sages-femmes formées
a la science obstétrique. Parmi elles, Angélique le Boursier du Coudray fait
figure de pionniere. Son nom reste attaché a 'apprentissage pédagogique de
lart de I'enfantement®. Dans son célebre Abrégé de [art des accouchements,
elle admoneste: «On préfere les nourrices qui ont les cheveux noirs ou cha-
tains, a celles qui les ont blonds ou roux. Ces derniéres ayant pour l'ordinaire

42. Jean Goulin et Anselme Jourdain, Le Médecin des dames, ou l'art de les conserver en santé
[...], Paris, Chez Vincent, 1771, p. 279.

43. Mercier de Compiégne, Eloge du pet, dissertation historique, anatomique, philosophique
sur son origine, son antiquité, ses vertus, Paris, s. éd., 1798, p- 86.

44. Sur cette question, on renverra aux travaux de Jacques Gélis (e.g. La Sage-femme ou
le médecin : une nouvelle conception de la vie, Paris, Fayard, 1988) et Adeline Gargam (e.g.
«Lobstétrique au xvir siecle: un territoire de femmes convoité par les hommes», dans
Femmes et sciences, Paris, Association Femmes et sciences, 2012, p. 73-90).

45. Voir Adeline Gargam, «Le Boursier du Coudray, Angélique», dans Valérie André et
Huguette Krief (dir.), Dictionnaire des femmes des Lumiéres, Paris, Honoré Champion, 2015,
p- 694-696.
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une odeur désagréable*. » Elle rejoint ici Guillaume Mauquest de la Motte,
médecin accoucheur réputé sous le régne de Louis XIV, dont le traité des
accouchements faisait autorité. Seffor¢ant de conseiller les futurs parents dans
le choix des nourrices, il prescrit:

Pour la couleur des cheveux, le brun, le chtain, le blond cendré, sont des couleurs
a souhaiter; on ne peut pas en dire autant de la couleur rousse, et de celles qui
sont trés blondes, ni de celles qui sont d’un noir de jais, elles sont non seulement
sujettes & rendre une mauvaise odeur, mais aussi 4 des incommodités qui ne
peuvent étre connues que des personnes qui couchent avec elles, et ces incom-
modités ne peuvent manquer d’altérer la constitution de l'enfant, et de porter un

grand préjudice  sa santé?.

Au rang des incommodités «avouables» qui frappent les femmes rousses,
celle de faire tourner le vin quand elles s'en approchent en période de menstrua-
tions... André Levret, obstétricien de Marie-Jos¢phe de Saxe, la mére du futur
Louis X VI, ira encore plus loin lorsqu’il prononcera I'ostracisation radicale des
nourrices rousses — «il n’y a qu'une voix sur ce fait» — qui ont le lait « comme
plombé et communément puant»**! Il n’y avait pas un long chemin a fran-
chir pour affirmer la dangerosité de ces malheureuses qui «nuisent encore
aux enfants par leur haleine, et souvent par 'odeur des aisselles* ». Qu'elles se
rassurent, les hommes sont logés a la méme enseigne: «Si la transpiration des
personnes rousses est chargée d’un principe odorant tres pénétrant, cest surtout
dans la transpiration des aisselles que ce principe se développe davantage. Les
Anciens comparaient son odeur a celle du bouc®. »

D’autres praticiens étendent leurs considérations sur les rousseaux a I’en-
semble de I'espece, sans distinction de genre ni de profession. Nicolas Andry
de Boisregard, le « Docteur vermineux»", s’intéresse a eux de trés loin dans

46. Angélique Le Boursier du Coudray, Abrégé de l'art des accouchements, dans lequel on donne
les préceptes nécessaires pour le mettre heureusement en pratique, Paris, Veuve Delaguette, 1759,
p. 177.

47. Guillaume Mauquest de la Motte, Traité complet des accouchements naturels, non naturels,
et contre nature, expliqué dans un grand nombre d’observations et de réflexions sur [ art d'accou-
cher, Paris, d’'Houry, 1765, t. 2, p. 1336-1337. Sur Mauquest de la Motte, on consultera Jacques
Gélis, Accoucheur de campagne sous le Roi-Soleil: le traité d accouchement de G. Mauguest de
La Motte, Paris, Imago, 1989.

48. André Levret, Essai sur [abus des régles générales et contre les préjugés qui sopposent aux
progrés de lart des accouchemens [.. ], Paris, Prault, 1766, p. 279.

49. Henri-Gabriel Duchesne, Dictionnaire de I’industrie ou collection raisonnée des procédés
utiles dans les sciences et les arts [...], Paris, Poignée, Volland, Billois, an IX (3° éd.), p. 417.
so. «Aisselles», dans Collectif, Encyclopédie méthodique. Médecine |[...], Paris, Panckoucke,
Li¢ge, Plomteux, 1787, t. I, p. 593.

s1. Considéré comme le pére de la parasitologie, il s’était fait connaitre comme le spécialiste
par ses travaux sur les vers parasites de 'homme, ce qui lui avait valu ce plaisant sobriquet.
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son traité de L'Orthopédie, composé a Iage de quatre-vingts ans. Créateur de
ce néologisme appelé a désigner la spécialité médicale que nous connaissons
aujourd’hui, Andry sen prend aux travaux de Claude Quillet — La Callipédie
ou lart d avoir de beaux enfants, publié en 1665 —, composés en néo-latin et
encore inédits en francais & ’heure ol notre auteur les consulte et les cite’™.
Pour le savant poete, qui sera souvent lu et commenté au xv1rr° siecle, les astres
ont une influence déterminante sur le caractére des enfants a venir:

Laspect du lion rend les cheveux roux, les yeux féroces, les membres démesurément
longs. M. Quillet avertit ici qu’il a eu le malheur de naitre sous cet astre, et qu’il
a bien de la peine a se défendre des malignes influences d’une telle constellation
ce qu’il y a de certain ¢’était qu’il était 'homme le plus laid de son temps.

S’il prend ses distances avec les élucubrations de son confrére, Andry
semble partager le jugement esthétique de ses contemporains sur le physique
prétendument ingrat des rouquins”. Tout le monde cependant n'est pas aussi
sceptique. Lauteur anonyme du traité De la propagation du genre humain
prononce les mémes oracles avec une candeur désarmante. On apprend que
les enfants nés sous le signe du taureau auront les «narines longues et trop
ouvertes», «de grands yeux noirs louches, un front désagréable, les cheveux
roux, les sourcils noirs», etc. Quant a «’affreux scorpiony», il sera lui aussi
«défiguré par ses membres» et affublé de cheveux roux. Les enfants nés sous
ce signe seront «curieux, calomniateurs, méchants, batards, espions, traitres,
empoisonneurs»*. Plus intéressant que cet horoscope désopilant, I’avis limi-
naire qui figure en téte de l'ouvrage mérite quion s’y attarde:

Nous nous attendons, néanmoins, a beaucoup de critiques, surtout pour ce qui
concerne lastrologie judiciaire ou I'influence des astres sur nos corps et sur nos
facultés intellectuelles. On nous accusera de faire rétrograder les lumiéres de trois
ou quatre cents ans, en renouvelant des réveries auxquelles on ne croit plus depuis
bien des si¢cles. Comme la réponse a ces graves objections se trouve dans notre
ouvrage méme, nous y renvoyons les aristarques qui se flatteront le plus de nous
embarrasser; et nous leurs [sic] dirons seulement ici, de vouloir bien se rappeler
qu'il est de I'essence des temps éclairés de laisse & chacun la liberté de ses opinions®.

52. Le poeme de Quillet, Calvidii Leti Callipaedia, seu de Pulchrae prolis habendae ratione,
sera traduit pour la premic¢re fois en francais en 1749 par Charles-Philippe Monthenault
d’Egly sous le titre La Callipédie [...].

53. Claude Quille, cité en francais par Nicolas Andry de Boisregard, «Préface», L'Orthopédie,
ou lart de prévenir et de corriger dans les enfants les difformités du corps [...], Bruxelles, Fricx,
1743, p. LV.

s4. Collectif, De la propagation du genre humain, ou Manuel indispensable pour ceux qui
veulent avoir de beaux enfants, de [’un ou [ nutre sexe, Paris, Prudhomme, 1798, p. 36 et p. 71-72.

ss. Ibid., p. IX-X.
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Faut-il rappeler que lorsque ce texte parait, en plein Directoire, les adver-
saires des Lumiéres ont gagné du terrain ? Les idéologues ont fort a faire pour
contrer les courants illuministes dont I'influence est particulierement sensible
en cette période charniere. La physiognomonie, quelque peu passée de mode
depuis la période classique, n’avait pas dit son dernier mot. Certes, elle n'avait
plus la cote, comme aux temps de Della Porta, mais elle avait continué a pro-
diguer ses conseils a travers la réédition des Anciens et de leurs continuateurs,
comme Jean Belot, curé de Milmonts, adepte de pratiques divinatoires, de
sciences occultes et de physionomie. Bien stir, depuis Della Porta, on essayait
de débarrasser la pseudo-science de son héritage oriental, tourné vers la magie,
pour la ramener a plus de sérieux. De Buffon a Jaucourt, on condamne sans
appel ces raisonnements «destitué[s] de tout fondement®». Il n'empéche, la
tentation est grande, et méme les auteurs les plus érudits cédent aux sirénes de
la science des caracteres. Quelles que soient leurs prétentions a lobjectivité, les
ceuvres de Dom Pernety, I'illuminé de Berlin, puis d Avignon, renouent avec
des antiennes bien connues:

Il y a encore une nuance de jaune, qui participe du rouge. C’est une couleur
proprement rousse, ou d’un jaune ardent. On s'est défié dans tous les temps de
ceux qui ont les cheveux et la peau teints de cette couleur. Serait-ce par ce que
leur bile s’échauffe aisément, et que quand la bile est ardente et échauffée on est
capable de se livrer aux plus grands excés? Ou parce que tous les Anciens ont dit
que les rousseaux étaient presque toujours des fourbes et des méchants? On dit
aujourd’hui, et le proverbe n'est pas nouveau, que ceux qui ont les cheveux roux
sont tout méchants ou tout bons [...].

Et de reprendre ailleurs:

Les personnes rousses sont ordinairement de ce tempérament mais poussé a son
plus haut degré. On ne doit donc pas s’étonner de les voir malignes, méchantes,
fourbes, rusées, intrigantes, parlant et se mélant de tout. Martial [...] dit qu'un
certain Zoile avait les cheveux roux, la barbe noire, qu’il était borgne et boiteux;
que ce serait donc un grand hasard s’il avait le coeur bon.

Cinq ans plus tard, les Francais découvriraient en version francaise I’Essai
sur la physiognomonie de Lavater, qui allait laisser son empreinte sur tout le
XIX® siécle. Sans surprise, les roux y sont présentés comme «souverainement
bons, ou souverainement méchantss® ».

56. « Physionomie» [en ligne], Encyclopédie, article cité d’aprés ENCCRE [http://enccre.
academie-sciences.fr/encyclopedie/article/vi2-1370-1/].

57. Antoine-Joseph Pernety, La Connaissance de I’homme moral par celle de I’homme physique,
Berlin, Decker, 1776, t. 1, p. 176-177 et p. 82.

58. Johann Caspar Lavater, Essai sur la physiognomonie, destiné a faire connaitre [’homme et
a le faire aimer, La Haye, s. éd., 1786, t. 3, p. 340.
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Terminons notre enquéte en revenant 2 la littérature. Si les personnages
roux sont légion dans la production du x1x® siecle”, force est de constater
qu’ils sont relativement peu présents au siecle des Lumiéres. Lorsqu’ils font
une rapide apparition sous la plume des auteurs, ils répondent en tout point
au stéréotype et frolent la caricature.

De tradition orale et populaire, les contes, repris au xviir siecle, parfois réé-
crits et rassemblés dans le monumental Cabinet des fées, les convoquent volontiers
lorsqu’il sagit de dépeindre un personnage négatif ou, au contraire, un joli prince
défiguré par un mauvais sort. Catherine de Lintot décrit ainsi le prince Sincer,
héros du conte éponyme republié dans le Nouveau cabinet des fées. Le malheu-
reux jeune homme, victime d’une fée jalouse et malfaisante, est condamné i ne
pouvoir «étre égalé en laideur par qui que ce ft au monde», jusqu’a ce qu’une
princesse ne tombe amoureuse de lui malgré son physique repoussant:

Ce petit homme avait trois pieds de haut; sa téte plate et fort large était ornée
de grands cheveux roux; ses yeux étaient enfoncés et si peu ouverts, quon ne les
aurait jamais distingués sans le rouge éclatant dont ils étaient bordés; son nez
était long et pointu, ses joues pendaient jusque sur sa poitrine, et sa bouche et
son menton étaient garnis d’une barbe rousse, longue et touffue. Son corps tout
contrefait n’était soutenu que d’une jambe sur laquelle il était posé comme sur
un pivot [...]%.

Heureusement pour lui, 'enchantement n’aura quun temps et 'amour de la
princesse Aimée lui rendra tous ses attraits. Il n’en va pas de méme pour ceux
et celles qui, a 'image de la duchesse Grognon, sont affublés d’une rousseur
congénitale, en parfait accord avec leur caractére:

Il y avait dans cette méme cour une vieille fille fort riche, appelée la duchesse
Grognon, qui était affreuse de tout point: ses cheveux étaient d’un roux couleur
de feu; elle avait le visage épouvantablement gros et couvert de boutons; de deux
yeux qu'elle avait eus autrefois, il ne lui en restait quun chassieux; sa bouche était
si grande, quion et dit quelle voulait manger tout le monde; mais, comme elle
navait point de dents, on ne la craignait pas; elle était bossue devant et derriére,
et boiteuse des deux cotés. Ces sortes de monstres portent envie a toutes les belles
personnes: elle haissait mortellement Gracieuse, et se retira de la cour pour n’en
entendre plus dire du bien®.

Le fils de la fée Noirjabarbe n'est pas plus gracieux, dans Le Prince des
Aigues Marines, conte de Louise Levesque, publié en 1744:

59. Nous renvoyons sur ce point a nos ouvrages déja cités.

60. «Le Prince Sincer», dans Louis Batissier (dir.), Le Nouveau Cabinet des fées, Geneve,
Slatkine Reprints, 1978, t. 14, p. 320.

61. Marie-Catherine d’Aulnoy, «Gracieuse et Percinet», dans Collectif, Le Cabinet des fées,
ou Collection choisie des contes des fées et autres contes merveilleux, Genéve, Barde, Manget et
C, 1785, t. 2, p. 6. Composés au xVII* siecle, les contes de madame d’Aulnoy connurent un
énorme succes au XVIII', attesté par le nombre de rééditions dont ils ont fait 'objet.
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11 était encore mille fois plus méchant que sa meére. C’était un monstre. Il était
nain; une bosse par devant, une autre par derri¢re le rendaient encore plus dif-
forme. Ses yeux étaient petits, enfoncés et bordés de rouge. Son nez camus laissait
voir jusqu’au fond de son cerveau, ses cheveux roux et plats couvraient son front
ridé et plein de bosses et de cicatrices. Sa bouche large n’avait plus qu'un reste de
dents pourries; ses levres pales couvraient la moitié de son menton. Ses jambes
étaient torses et son coeur était encore mille fois plus horrible que sa figure®.

Martial I’avait bien dit, impossible d’étre un homme bon lorsquon est
frappé de tant de tares physiques qui refletent le vrai visage de notre 4me...
Roux, le diable boiteux d’Alain-René Lesage®, roux, les méchants Yahoos des
Voyages de Gulliver, roux le bouillant Biscayen de Gil Blas de Santillane®,
roux encore 'infime Talbot qui torture la pauvre Pauliska chez Révéroni
Saint-Cyr, rousse enfin, la jeune donzelle convoquée au chateau de Silling
pour réveiller les ardeurs fatiguées des libertins sadiens:

Peu apres, continua Duclos, nous vimes arriver au sérail une fille d’environ trente
ans, assez jolie, mais rousse comme Judas. [...] A peine furent-ils dans la méme
chambre que la fille se mit toute nue et nous montra un corps fort blanc et tres
potelé. «Allons, saute, saute! lui dit le financier, échauffe-toi, tu sais trés bien que
je veux quon sue». Et voila la rousse & cabrioler, & courir par la chambre, & sauter
comme une jeune chévre, et notre homme & 'examiner en se branlant, et tout cela
sans que je puisse deviner encore le but de laventure. Quand la créature fut en nage,
elle sapprocha du libertin, leva un bras et lui fit sentir son aisselle dont la sueur
dégouttait de tous les poils. « Ah! cCest cela, c’est cela! dit notre homme en flairant
avec ardeur ce bras tout gluant sous son nez, quelle odeur, comme elle me ravit!»
Puis s'agenouillant devant elle, il la sentit et la respira de méme dans I'intérieur du
vagin et au trou du cul; mais il revenait toujours aux aisselles, soit que cette partie le
flatcat davantage, soit qu'il y trouvat plus de fumet; ¢’était toujours la que sa bouche
et son nez se reportaient avec le plus d’empressement. [...] Et il fallait, dit I'évéque,
que cette créature flit absolument rousse? — Absolument, dit Duclos. Ces femmes-13,
vous ne l'ignorez point, monseigneur, ont dans cette partie un fumet infiniment
plus violent, et le sens de l'odorat était sans doute celui qui, une fois picoté par des
choses fortes, réveillait le mieux dans lui les organes du plaisir®.

62. Louise Levesque, Le Prince des Aigues Marines et le prince invisible. Contes, Paris, Coustelier,
1744, p. 97-98.

63. Alain-René Lesage, Le Diable boiteux, Paris, Mouton, 1970, p. 88.

64. Jonathan Swift, Gulliver’s Travels, Edinburgh, The Nonesuch Press, 1968, p. 260-261.
65. Alain-René Lesage, Histoire de Gil Blas de Sentillane, Paris, Garnier, 1955, t. I, p. 98-99.
66. Jacques-Antoine de Révéroni Saint-Cyr, Pauliska ou la perversité moderne, Paris,
Desjonqueres, 1991, p. 89 et p. 90 passim.

67. Donatien Alphonse Francois de Sade, «Premiére partie: s° journée», Les Cent-Vingt
Journées de Sodome, (Euvres, édition établie par Michel Delon, Paris, Gallimard (La Pléiade),
1990, p. 128-129.
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Les exemples parlent d’eux-mémes, on chercherait en vain une image flattée
ou valorisante des individus aux cheveux rouges. Les femmes surtout semblent
déplaire lorsqu’elles présentent une toison flamboyante. La chose a de quoi sur-
prendre lorsquon sait 'extraordinaire pouvoir de séduction qu’elles exerceront
sur les méles du siecle suivant. Certes, on leur reprochera alors, comme Zola,
d’écre des femmes fatales, 'incarnation de la «chair centrale» destinée i cor-
rompre les sages époux comme les jeunes béjaunes, a liquéfier tout ce qulelles
approchent avec leur «odeur mure de femme faite»%, elles n'en demeureront
pas moins des objets de désir dont la beauté est rarement remise en question®.
Autres temps, autres moeurs, les rousses déplaisent ici, quels que soient leur
rang, leur origine sociale et leur fortune. Et cela déja au xvir° siecle. A en croire
la comtesse de Boigne, Marie de Rohan, duchesse de Chevreuse, que I'Histoire
a célébrée pour son role capital dans les intrigues de la Cour du Grand Siecle,
aurait trés mal vécu d’avoir hérité de ces alléles récessifs sur le chromosome 16

Madame de Chevreuse répugnait & montrer son effroyable changement 4 une
personne qui ne 'avait pas revue depuis les temps de sa brillante prospérité. En
outre de l'exil, Madame de Chevreuse avait un chagrin qui avait empoisonné sa
vie. Elle était horriblement rousse; elle était persuadée que personne ne sen dou-
tait, et ¢’était une constante préoccupation, tellement que, deux heures avant sa
mort, ses cheveux ayant un peu crii pendant sa derniére maladie, elle se fit raser
et ordonna qu'on jetét les cheveux au feu devant elle pour qu’il n’en restit aucune
trace. Ses enfants ayant I'indiscrétion d’avoir des cheveux d’'un rouge ardent, elle
les avait pris en horreur et ne pouvait les envisager”.

Cest dire combien il devait étre difhcile d’assumer ce particularisme
aujourd’hui tellement recherché par les femmes, du moins de fagon artificielle.

Malgré son patronyme, Rousseau partage les antipathies de son siecle
et porte sur les rousses un regard sans concession. Découvrant les charmes
des jeunes savoyardes, il retrace le portrait de ses jeunes écolieres. Toutes lui
plaisent... Toutes, sauf une:

Sa sceur, madame de Charly, la plus belle femme de Chambéry, n’apprenait plus
la musique, mais elle la faisait apprendre a sa fille, toute jeune encore, mais dont

68. Voir notre article «Nana: Blonde Vénus ou diable roux?», Cabiers des paralittératures,
vol. 9 (2005), p. 137-155. Clest dans I'’Ebauche de Nana que Zola utilise cette expression de
«chair centrale»; ¢f. Etude sur Nana, Les Rougon-Macquart [...], édition intégrale publiée
sous la direction d’Armand Lanoux, études, notes et variantes par Henri Mitterand, Paris,
Gallimard (La Pléiade), t. 2, 1961.

69. Cf Valérie André, Réflexions sur la question rousse, op. cit., chap. 11, «Nana et ses sceurs »,
passim.

0. Eléonore-Adéle d’Osmond [comtesse de Boignel, Récits d’une tante. Mémoires de la
comtesse de Boigne née d’Osmond, publié intégralement d'aprés le manuscrit original, Paris,
Emile-Paul fréres, 1921, t. 1, p. 241-242.
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la beauté naissante efit promis d’égaler celle de sa mére, si malheureusement elle
nelit été un peu rousse.

De retour de voyage, «Petit» comprend rapidement que « Maman» n’a
pas tardé a le remplacer. Dans le lit de madame de Warens, c’est le Vaudois
Witzenried qui a désormais sa place. On comprend la déconvenue de Jean-
Jacques, supplanté par un garcon perruquier, « grand fade blondin » aux gotts
pour le moins discutables:

A la possession d’une femme pleine de charmes, il ajouta le ragotit d’une femme
de chambre vieille, rousse, édentée, dont maman avait la patience d’endurer le
dégotitant service, quoiquelle lui fit mal au coeur”.

\

Les choses commencent-elles a4 changer au tournant des Lumiéres? Le
témoignage de Louis-Sébastien Mercier est trop isolé pour nous permettre de
souscrire aussi rapidement a une telle hypothese. Ne résistons pas, cependant,
au plaisir de citer ce rapide extrait qui semble aller dans ce sens:

Clest a table, c’est a la clarté des bougies que les femmes aiment a se montrer.
Toutes ont aujourd’hui les cheveux de la méme couleur. On fut indécis longtemps
sur le choix des brunes et des blondes: on mit d’accord ces rivales en préférant les
rousses. Les femmes affectent cette ardente couleur en usant d'une poudre qui
leur en donne le teint et les cheveux™.

On remarquera toutefois que la couleur prisée par les dames dont nous
parle Mercier releve de l'artifice et n’a pas grand-chose a voir avec la rousseur
naturelle. Cyrano de Bergerac avait essayé, pourtant, de leur rendre hommage,
plusieurs dizaines d’années plus tot:

Madame, Je sais bien que nous vivons dans un pays ot les sentiments du vul-
gaire sont si déraisonnables que la couleur rousse, dont les plus belles chevelures
sont honorées, ne regoit que beaucoup de mépris; mais je sais bien aussi que ces
stupides, qui ne sont animés que de I’écume des 4mes raisonnables, ne sauraient
juger comme il faut des choses excellentes, a cause de la distance qui se trouve
entre la bassesse de leur esprit et la sublimité des ouvrages dont ils portent juge-
ment sans les connaitre [...]7.

71. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, s. |., Imprimerie nationale éditions, 1995, premiére
partie, livre 5, p. 392 et livre 6, p. 489.

72. Louis-Sébastien Mercier, chap. DXCIII « Table», dans 7ableau de Paris, Genéve, Slatkine
Reprints, 1979, vols. 7-8, p. 294-295. Nous remercions Aurélia Gaillard de nous avoir com-
muniqué cette référence.

73. Savinien de Cyrano de Bergerac, « Pour une dame rousse », Euvres complétes, 11, Lettres,
Entretiens pointus, Mazarinades, textes établis et commentés par Luciano Erba pour les
Lettres et les Entretiens pointus et par Hubert Carrier pour les Magarinades, Paris, Honoré
Champion, 2001, p. 92.
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Les sentiments du vulgaire sont hélas souvent plus tenaces que les ensei-
gnements du sens commun. Impitoyable pourfendeur des superstitions en
tout genre, Laurent Bordelon comptait le préjugé contre les roux au nombre
des «imaginations extravagantes de monsieur Oufle*». Il est pour ainsi dire
le seul écrivain que nous ayons rencontré a avoir explicitement dénoncé I’ab-
surdité de telles idées regues aux fondements prétendument scientifiques. Ses
Coudées franches font dissonance dans le chorus d’imprécations accusatrices
et de jugements déplacés:

Avoir les cheveux roux, la barbe noire, faute d’un ceil et étre boiteux, mauvais pré-
sage! Cest Martial qui le dit. [...] Je m’étonne comment les rousseaux, les borgnes
et les boiteux ne font pas leurs efforts pour détruire tous les Martials du monde.
[...] Quoi! Il ne sera pas possible d’étre honnéte homme, & cause qu'on aura faute
d’un ceil, une jambe plus courte que l'autre, une barbe noire et es cheveux roux!
cela s'appelle faire un conte borgne, clocher devant les boiteux, faire barbe de foire
a Dieu, et discourir comme un chianpot la perruque, (voila du bas; il convient
au ridicule du sujet, ce sujet ne mérite pas de plus beaux termes; employons-en
pourtant de plus supportables en faveur de ceux qui liront) le soleil est roux, l'or est
roux, la fameuse Toison était rousse, Adam était rousseau, le roux est une marque
de tempérament de feu, un symbole d’ardeur; [...] Voila assurément de bons physi-
ciens! J’ai remarqué souvent que certains dictons injurieux font la plus grande pitié
du monde, quand on les approfondit; cependant ils se répandent et passent pour
autant de maximes, que qui que ce soit ne savise de rejeter. Un rousseau a été un
scélérat, un traitre: donc tous les rousseaux sont des traitres et des scélérats. Belle
conséquente! Voila pourtant comme on raisonne d’ordinaire. Allez, prophétes
de malheur, prédiseurs a outrance; quand il sagit de bons raisonnements, vous
navez qu’a vous en torcher les barbes, vous n’y connaissez rien. [...] Qui aurait
jamais cru qu’une certaine couleur de poil, un ceil sein (sic), une jambe bien faite
eussent été absolument nécessaires pour étre humble, chaste, doux, fidéle, juste,
patient, sobre, charitable, pour arriver 4 la perfection”.

C’était en 1712! Pratiquement plus personne apres lui, hélas, ne relévera
I'incongruité des discours proférés contre les personnes rousses. Le rationalisme
des Lumiéres na pas atteint le berceau des rousseaux, les sentences prover-
biales ont remplacé le jugement des intellectuels dont le silence assourdissant
a, en quelque sorte, légitimé les enseignements catégoriques de la tradition.
La discrimination devait probablement paraitre dérisoire et, d’'une certaine
maniére, tellement méritée... Le x1x¢ siecle allait hériter d’'une « mythologie
du roux» accomplie et jamais démentie dont nos sociétés judéo-chrétiennes
gardent encore les traces indélébiles. Aux blogs anti-roux qui fleurissent sur les

74. Laurent Bordelon, L'Histoire des imaginations extravagantes de Monsieur Oufle [...],
Amsterdam, Roger, Humbert [.. ], 1710, t. 1, p. 164.
75. Laurent Bordelon, Les Coudées franches, Paris, Prault, 1712, p. 45-50.
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réseaux sociaux sopposent désormais les annuels redheads days’®. La rousseur
est devenue fendance mais demeure un symbole d’altérité ambivalente dont
les plus jeunes font encore les frais. Etre roux, au xviir siecle, comme de tous
temps dans les sociétés occidentales, ¢’était porter sur le visage la marque sou-
vent si douloureuse de la marginalité.
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des articles dans les Cahiers Georges Perec, Contemporary French ¢ Francophone
Studies: SITES, Formules. Revue des littératures & contraintes et des créations
Jformelles et Tangence.

Christelle Reggiani

Sorbonne Université

Christelle Reggiani est professeure de stylistique frangaise a la Faculté
des lettres de Sorbonne Université. Elle a notamment publié: Rhétoriques
de la contrainte. Georges Perec, I’Oulipo, Saint-Pierre-du-Mont, Editions
InterUniversitaires, 1999 (rééd. Eurédit, 2013) ; E[oqumce du roman. Rhétorique,
littérature et politique aux X1x° et Xx* siécles, Genéve, Droz, 2008; LEternel et
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Uéphémére. Temporalités dans l'eeuvre de Georges Perec, Amsterdam / New York,
Rodopi, 20103 Poétiques oulipiennes. La contrainte, le style, I’histoire, Geneéve,
Droz, 2014. Elle a également dirigé I’édition des (Euvres de Georges Perec dans
la « Bibliotheque de la Pléiade» des éditions Gallimard (2017).

Guillaume Surin

Université de Clermont-Ferrand (UCA)

Professeur agrégé de lettres modernes et chercheur associé au CRAL/EHESS,
Guillaume Surin enseigne la littérature comparée a I'Université de Clermont-
Ferrand (UCA). Il a publié, notamment, La Lévre de Micol, Giorgio Bassani
et le récit en temps de détresse (Hermann, 2021). Il travaille actuellement sur la
dimension lyrique des ceuvres philosophiques de Walter Benjamin, Giorgio
Agamben et Jacques Derrida, de méme que sur les enjeux de Iillisibilité dans
les champs littéraire, philosophique et politique.

Guillaume Thouroude

Jilin International Studies University (JISU), Chine

Guillaume Thouroude a suivi des études de philosophie & Lyon de 1991 2 1996.
Apres douze ans de voyage, il a entrepris une thése de doctorat en lettres a
I'Université Queen’s de Belfast, qu’il a soutenue en 2012. Il enseigne dans des
universités européennes, arabes et chinoises. Il est auteur d’études sur le récit
de voyage considéré comme genre littéraire, de réflexions sur des phénomenes
interculturels, et notamment de Voyage au pays des Travellers (Irlande, début du
XX siécle), Paris, Cartouche, 2012 ; Traits chinois/Lignes francophones. Images,
Ecritures, Cultures (avec Rosalind Silvester), Montréal, Presses de 1'Univer-
sité de Montréal (Cultures d’Asie), 2012; La Pluralité des mondes. Le Récit de
voyage de 1945 & nos jours, Paris, Presses de I'Université Paris-Sorbonne (Imago
Mundi), 20r17.
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B Valérie André
Comment peut-on étre rousseau? Etude de la perception de la rousseur
au siecle des Lumieres
How can one be a redhead? Study of the perception of redheadedness in the
Age of Enlightenment

Résumé

«Il est si naturel de penser que c’est la couleur qui constitue l'essence de ’humanité,
que les peuples d’Asie, qui font les eunuques, privent toujours les noirs du rapport
qu’ils ont avec nous d’une facon plus marquée. On peut juger de la couleur de la
peau par celle des cheveux, qui, chez les Egyptiens, les meilleurs philosophes du
monde, étaient d’une si grande conséquence, qu’ils faisaient mourir tous les hommes
roux qui leur tombaient entre les mains.» La citation de LEsprit des lois est célebre.
Montesquieu ne laisse subsister aucun doute quant a la véracité des faits qu’il rapporte.
A Pen croire, dans I'ancienne Egypte, la prévention contre les individus convaincus
de délit de rousseur confinerait au génocide! Or notre philosophe n’est pas homme
a traiter I’érudition avec désinvolture. Consignée au titre d’exemplum a contrario, la
cruauté absurde des «meilleurs philosophes du monde» semble étre tenue pour argent
comptant, et l'extermination systématique des personnes rousses pour pratique avérée.
La prévention qui touche la rousseur est ancestrale: méchanceté, lubricité, félonie,
odeur nauséabonde, caractere démoniaque, on ne compte plus les avatars du préjugé.
Cette étrange fascination faite d’attraction et de répulsion s'est perpétuée de siecle en
siecle, un peu partout dans l'occident chrétien, comme une rumeur qui se construit et
enfle, jusqu'a la démesure, au point de devenir une vérité unanimement reconnue, et
finalement indiscutable. Pourfendeur des superstitions et des outrages faits  la Raison,
le xvir° siecle allait-il imposer un frein 4 la circulation d’une idée recue aussi stupide
quinconvenante? Tout encouragerait A le croire, si le retour aux textes ne bémolisait
loptimisme spontané du chercheur et ne Uencourageait a I'exercice de la prudence.
Comment peut-on étre rousseau au siccle des Lumicres? Telle est la question a laquelle
cette étude sefforcera de répondre. Ne pas tuer les roux conduirait au génocide

Abstract

“It is so natural to think that it is color that constitutes the essence of humanity, that the
peoples of Asia who make eunuchs always deprive blacks of their relationship ro us in a
more decisive way. The color of the skin may be judged by that of the hair, which among
the Egyptians, the best philosophers in the world, was of such grear consequence thar they
put to death all the redhaired men who fell into their hands.” This quote from On the
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Spirit of Law is famous. Montesquieu leaves no doubt as ro the veracity of the facts he
reports. According to him, in ancient Egypt, prevention against individuals convicted of
the crime of having red hair bordered on genocide! But our philosopher is not a man to

treat erudition with casualness. Recorded as an exemplum a contrario, the absurd cruelty
of the “best philosophers in the world” seems to be taken at face value, and the systematic
extermination of redheads as a proven practice. The discrimination against redheads is
ancestral: wickedness, lechery, felony, nauseating smell, demonic character, the avatars of
prejudice are innumerable. This strange fascination — a mixture attraction and repulsion —
has been perpetuated from century to century, almost everywhere in the Christian West, like
a rumor that builds up and spreads, ro the point of becoming an unanimously recognized,

and in the end indisputable, truth. Was the XVIIth century, the scourge of superstition

and outrages against Reason, going ro put a brake on the circulation of a received idea thar
was as stupid as it was unseemly ? Everything would urge us to believe so, if the return to

the texts did not dampen the spontaneous optimism of the researcher and encourage him

to exercise caution. How can one be a redbead in the Age of Enlightenment? This is the
question that this paper will try to answer.

B Cassie Bérard et Antoine Dussault
Mathématique de I'idéal: Sébastien Brebel et la fiction du chaos
Mathematics of the ideal: Sébastien Brebel and the fiction of chaos

Résumé

Sensible aux principes de la théorie mathématique du chaos, cet article opére une
lecture narrative des fictions romanesques de Sébastien Brebel pour en révéler les
structures irrégulieres, marquées par des disjonctions et des déviations. Il expose le
piege déterministe dans lequel s'empétrent les narrateurs, dont la raison idéalisante
cherche 2 taire la pensée accidentelle. A terme, l’article reconnait dans I'ceuvre de
Brebel une poétique de la ruine ('idée entrainant I’événement, anéantissant I’idée),
ol causalité et contingence suggérent une mathématique imparfaite.

Abstract

Sensitive to the principles of the mathematical theory of chaos, this article makes a narra-
tive reading of Sébastien Brebels fictions to reveal their irregular structures, marked by
disjunctions and deviations. It exposes the deterministic trap in which the narrators ger
entangled, whose idealizing reasoning seeks to silence accidental thought. Ultimately, the
article recognizes in Brebel’s work a poetics of ruin (the idea causing the event, annibilating
the idea), where causality and contingency suggest imperfect mathematics.
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B Natalie Berkman
LOulipo et la géométrie: I'étrange utilité de la table des matieres
Oulipo and geometry: the strange usefulness of the table of contents

Résumé

Alors que la premiere génération de ’Oulipo se concentrait sur les contraintes algo-
rithmiques, certains membres plus récents ont écrit de plus longues ceuvres a I'aide
de contraintes géométriques, notamment Italo Calvino et Michele Audin. Dans Le
citta invisibili (1972) et Mai quai Conti (2014), ces deux auteurs oulipiens utilisent les
structures géométriques afin d’aborder des sujets qui échappent a l'ordre représenté
par une telle structure. En combinant mathématiques et littérature, ces deux auteurs
sefforcent de réconcilier I'idéal (la forme) et le hasard qu’il ordonne (le fond), dévoi-
lant un résultat inattendu du projet mathématique de I’Oulipo.

Abstract

While the first generation of Oulipo focused on algorithmic constraints, some members of
later generations, such as Italo Calvino and Michéle Audin, have written longer works

using geometric constraints. In Le cittd invisibli (1972) and Mai quai Conti (2014), these

two Oulipian authors use geometric structures to tackle ropics that escape the order depicted
by such a structure. By combining mathematics and literature, Calvino and Audin attempt
to reconcile the ideal (the form) and the randomness it orders (the substance), revealing an

unexpected result of the Oulipo mathematical project.

B Nicolas Duriau
LAnnée galante (178s) ou le reflet d’un «miroir a putains»: portrait du
marquis de Létoriére en femme entretenue
LAnnée galante (1785) or the reflection of a “whore’s mirror”: portrait of
the marquis de Létoriére as a kept woman

Résumé

Tandis quabondent les travaux consacrés aux filles de joie, leurs équivalents masculins
semblent avoir été relégués dans la marge de I'histoire littéraire. A ce jour, aucune
étude ni monographie ne retrace en effet I’évolution de ces personnages, apparus dés
I'Antiquité. Bien avant leur entrée dans les dictionnaires francais, ces « prostitués»,
comme nous les appellerions désormais, sont trés présents dans la lictérature, en par-
ticulier celle du xvir* si¢cle. En 1785, un texte anonyme intitulé LAnnée galante ou les
intrigues secrétes du marquis de L***brosse le portrait de I'un de ces hommes entretenus
aux dépens des femmes. Aussi reflete-t-il une figure historique, Armand Prévost de
Létoriere, ainsi qu'un fait social aujourd’hui méconnu: le «guerluchonnage», ancien
témoignage d’une prostitution masculine au service de ces dames.
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Abstract

While works devoted to ladies of pleasure abound, their male counterparts seem to have
been relegated to oblivion by literary historians. To this day, no study or monograph
recounts the evolution of these characters, even though they can be traced back ro Antiquity.
Long before their entry into French dictionaries, these “male prostitutes”— as they would
be called today — have been very present in literature, particularly in the XVIIth cen-
tury. UAnnée galante ou les intrigues secretes du marquis de L% an anonymous
novel published in 1785, depicts one of these kept men living at the expense of women. It
also introduces a historical figure, Armand Prévost de Létoriére, as well as a social fact
that remains largely unknown, the practice of “guerluchonnage” — making it one of the
ancient testimonies of heterosexual male prostitution.

B Fadi Khodr
La poésie mathématique de Salah Stétié
The mathematical poetry of Salah Stétié

Résumé

Larticle explore I'imaginaire du poéte contemporain Salah Stétié a la lumiére des termes
mathématiques qui parsément ses écrits publiés entre 1973 et 2019. Il explique et analyse
principalement les figures géométriques concentrées dans quelques passages du roman
poétique Lecture dune femme (1988) et «I’équation limpide» exposée dans le recueil
Le Mendiant aux mains de neige (2018). Létude essaie ainsi d’élucider et d’interpréter
Ienjeu et la valeur de ces inscriptions dans 'expérience et I'expression de I’étre au monde.

Abstract

This article explores the imagination of the contemporary poet Salah Stétié in light of
the mathematical terms that pepper the writings he published between 1973 and 2019. It
Jfocuses on explaining and analyzing the geometric figures concentrated in a few passages
of the poetic novel Lecture d’'une femme (1988) and “the limpid equation” set out in the
volume Le Mendiant aux mains de neige (2018). The study thus seeks to elucidate and
interpret the stake and the value of these inscriptions in the experience and the expression

of the being in the world.

B Catherine Khordoc
Cryptographie et poésie: dimensions mathématiques dans Incendies et
Ciels de Wajdi Mouawad
Cryptography and poetry : Mathematical dimensions in Incendies and Ciels
by Wajdi Monawad

Résumé
Dans cet article, jexamine les différentes modalités de 'inscription d’éléments mathé-
matiques dans deux piéces de théatre de Wajdi Mouawad, Incendies (2003) et Ciels
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(2009). Dans la premiere, conjoncture et théorie des graphes sont mises au service de
la résolution de I'énigme au coeur de I'intrigue alors que dans la seconde, il s'agit du
décryptage de messages captés afin de déceler un complot terroriste international. Je
montre que le rapprochement entre mathématiques et diverses formes d’expressions
artistiques (lictérature, arts visuels, traduction) fait partie intégrante de la poétique
mouawadienne.

Abstract

In this article, I examine the different ways in which mathematics are integrated in two
plays by playwright, Wajdi Mouawad, Incendies (2003) and Ciels (2009). In the first
play, conjuncture and graph theory are used ro solve the enigma at the heart of the story,
while in the second one, a team of spies must decipher intercepred messages in order to
uncover an international terrorist plot. I show that the connection berween mathematics
and various forms of artistic expression (literature, visual arss, translation) is an integral
component 0f Mouawadian poetics.

B Caroline Lebrec
Pour une lecture gueer contrainte de Sphinx d’Anne Garréta: entre
clinamen et variables sur le genre
For a constrained queer reading of Sphinx by Anne Garréta: Between
clinamen and gender variables

Résumé

Le titre du premier roman d’Anne Garréta, Sphinx, pose la question de I’énigme et
de son réseau indiciel dans le texte par le biais d’une écriture qui efface les traces du
genre et de I'identité sexuée dans la langue francaise pour aller vers le discours du
neutre et du non-dit. A partir d’'une lecture queer de Sphinx et de la poétique de I’écri-
ture A contraintes, nous voyons comment la performativité du réseau péritextuel, les
contraintes oulipiennes et le dispositif oulipien du c/inamen permettent non pas de
résoudre I’énigme mais de révéler le régime énigmatique d’un texte qui se présente
sous forme de variables sur le genre et les identités sexuelles.

Abstract

The title of Anne Garréta’s first novel, Sphinx, raises the question of the enigma and its
indexical network in the text through writing that erases the traces of gender and gendered
identity in the French language, leaving space for the neutral and the unspoken. From
a queer reading of Sphinx and a poetics of constrained writing, we analyse how the per-
Jformativity of the peritextual network, the Oulipian constraints and the Oulipian device
of the clinamen create a discourse that does not solve the enigma bur rather reveals the
enigmatic nature of a text that takes the form of gender and sexual identities variables.
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B Natasa Raschi
La constante mathématique dans I'ceuvre de Diderot
The mathematical constant in the work of Diderot

Résumé

Notre essai s’étend sur la production mathématique de Diderot dans le but de prouver
la profondeur et la continuité de ses intéréts dans un secteur presque inexploré de
son ceuvre prodigieuse. Ses écrits mathématiques sont analysés, des choix termino-
logiques a l'intention finale, afin d’y entrevoir des modalités récurrentes, et donc
significatives, pour la langue de spécialité ainsi que pour le contexte culturel dans
lequel elle est promue.

Abstract

Our paper looks at Diderot’s mathematical production in order to demonstrate the depth
and continuity of his interests in an almost unexplored area of his prodigious amount of
literature. His mathematical writings are analyzed, from terminological choices to final
intent, in order to glimpse recurring, and thus significant, modalities for the specialized
language as well as for the cultural context in which it is promoted.

B Dominique Raymond
«Une nouvelle mani¢re de voir le monde». Jalons pour une poétique de
la figure fractale en littérature
A new way of seeing the world.” Milestones for a poetics of the fractal figure
in literature

Résumé

1975, Benoit Mandelbrot identifie les fractales. Certaines formes, avance-t-il, issues
de la nature comme le flocon, la cote maritime ou la galaxie, irréguliéres et chao-
tiques & premiére vue, présentent des régles et des modeles géométriques complexes,
itératifs et homothétiques: les motifs se répétent indéfiniment et se ressemblent
strictement. Transposées dans le domaine littéraire, les fractales se déclinent de mille
et une fagons, comme motif structurant, comme théme, en arri¢re-plan ou méta-
phoriquement. Cet article propose de délimiter les contours de cette figure, de voir
comment elle se rapproche et se distingue de la mise en abyme par exemple, et d’exa-
miner comment la littérature francophone l'exploite — quels en sont les usages, quels
roles est-elle appelée A jouer et sur quels plans (diégétique, poétique, structurel), etc.

Abstract

In 1975, Benoit Mandelbrot coined the term fractal. Some forms, he argues, originating
in the natural world — snowflakes, coastlines, galaxies — as irregular and chaotic as they
may seem, present complex, iterative and homothetic geometric rules and models : their
patterns exhibir a strict resemblance and are repeated indefinitely. Transposed into the
literary domain, fractals are declined in a thousand and one ways : as a structuring motif,
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a theme or a background, or metaphorically. This paper proposes ro delimit the contours of
this figure, to establish its similarity to and difference from literary devices such as mise en
abyme, for example, and to examine how it is exploited in French literature — what are its
uses, what roles is it called upon to play and on what levels (diegetic, poetic, structural), etc.

B Christelle Reggiani
Mathématiques, littérature, histoire, ou comment Michéle Audin a écrit
certains de ses livres. Entretien
Mathematics, literature, history, or how Michéle Audin wrote some of her
books. Conversation

Résumé

Cooptée a I'Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle) en 2009, la mathématicienne
et écrivaine Michele Audin revient dans cet entretien sur la place des mathéma-
tiques — des nombres aussi bien que des structures — dans son ceuvre littéraire, et
sexplique aussi sur I'inflexion historique, politiquement engagée, qui caractérise ses
derniers livres, notamment autour de la mémoire de la Semaine sanglante ot prit fin
la Commune de Paris (1871).

Abstract

In this interview, mathematician and author Michéle Audin, who joined Oulipo (Ouvroir
de littérature potentielle) i 2009, discusses the place of mathematics — numbers as well
as structures — in her literary works, and explains the politically committed historical
inflection that characterizes her most recent books, in particular in reference to the atrocity
remembered as the Bloody Week, when the Paris Commune fell (1871).

B Guillaume Surin
Dérivées variables: mathématiques et littérature au xx1° siecle. Vers un
lyrisme stochastique
Variable derivatives : mathematics and literature in the XXIst century.
Towards a stochastic lyricism

Résumé

Ce travail sancre dans le retard, déploré par Kenneth Goldsmith, quiont pris les
pratiques littéraires sur les pratiques artistiques dans la période contemporaine.
Lapplication du terme de stochastique, issu des mathématiques, associé aux notions
de probabilités, de combinatoire, permet de penser les dispositifs mis en ceuvre par
certains écrivains pour déployer les possibilités enfermées dans le langage. Ces appli-
cations, plus ou moins rigoureuses, d’un dispositif mathématique conduisent & penser
des pratiques d’écriture autant créatrices que libératrices. Culminant dans I’écriture
d’une machine elle-méme dirigée par des algorithmes, elles ouvrent a la possibilité
d’un lyrisme stochastique qui, en suspendant les fonctions du langage, en permet la
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contemplation, au-dela de toute actualisation. Autant de dispositifs lyriques rendant
a la poésie sa capacité de libération des dispositifs qui nous contraignent.

Abstract

This paper takes root in literature’s lagging behind other art forms, as deplored by Kenneth
Goldsmith, in contemporary history. The application of the term stochastic, issued from
mathematics, associated with probabilities and combinatorics, allows us to reflect on the
devices implemented by some authors to display the possibilities trapped in language. These
applications, more or less rigorous, of a mathematical device led to thinking out creative
and liberating writing practices. Culminating in the writing of a machine itself steered
by algorithms, they open up the possibility of a stochastic lyricism which, by breaking off
the functions of language, allows for its contemplation, beyond any actualization. These
are all lyrical devices giving back ro poerry its capacity ro break free from the devices thar
constrain us.

B Guillaume Thouroude
Perspectives littéraires sur 'ceuvre d’Ibn Battuta: le merveilleux,
lauctorialité et la double rhétorique du voyageur
Literary perspectives on Ibn Battuta’s oeuvre: The marvelous, the
auctoriality and the double rhetoric of the traveler

Résumé

Cet article montre que ’écrivain voyageur Ibn Battuta (1304-1377), tres étudié dans
les sciences sociales depuis les années 1980, demeure peu lu par la critique occidentale
spécialisée en littérature de voyage. Apres exposé des raisons d’'une telle absence,
I'analyse se tourne vers des interprétations littéraires et idéologiques qui pourraient
étre utiles a la critique en littérature viatique afin qu'elle se décide a inclure les voya-
geurs arabes dans son corpus: la catégorie du «merveilleux factuel», la multiplicicé
auctoriale et la double rhétorique du conservatisme et du libéralisme apparaissent
comme des invariants de la Ribla tout en comptant parmi les éléments génériques
intemporels du récit de voyage littéraire.

Abstract

This article shows that the traveler and author Ibn Battuta (1304-1377), abundantly studied
in social sciences since the 1980s, has been largely ignored by Western travel literature critics.
After stating the reasons for this indifference, the analysis turns to literary and ideological
interpretations that would be useful ro rravel literarure critics in order to include Arab
travelers in their corpus: the category of ‘factual fantasy”, the auctorial multiplicity, and
the double rhetoric of conservatism and liberalism, appear as invariants of The Rihla while
counting among the timeless generic elements of the literary travel narrative.
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sous la direction de Brigitte Diaz et Agnese Silvestri
BriGrrte Diaz, AGNESE SILVESTRI, Introduction
VINCENZO DE SANTIS, Pensée utopique et poésie scientifique.
L’Atlantiade, ou la Théogonie newtonienne de Lemercier (1812)

DAMIEN ZANONE, Roman, histoire et utopie. Sur Les Battuécas de Félicité de Genlis (1816)
ANNAMARIA LASERRA, Charles Nodier et le sort du « triste quadrupéde vertical »
AGNESE SILVESTRI, Lutopie réparatrice de la_faute et les contradictions du récit romanesque :

Le Curé de village de Balzac
Bricrrte Diaz, Réver la société, réinventer le couple. Scénographies de 'utopie dans quelques romans de
George Sand (Le Meunier d’Angibault, Le Péché de Monsieur Antoine, LaVille noire)
CHANTAL BRIERE, FLORENCE NAUGRETTE, Les jardins comme utopies sociales dans Les Misérables
JULIE ANSELMINI, Ecriture de la Révolution et utopie chez Alexandre Dumas Pére : Création et Rédemption
Boris LyoN-CAEN, Espéces d’utopistes. Un parcours zolien
Craire BareL-Moisan, Se marier en utopie au XIXC siccle
CATHERINE MARIETTE, Utopie et dystopie dans La Misere de Louise Michel
_Jost-Luts Diaz, La littérature de I"avenir selon trois romans dystopiques du XIX siecle
(Emile Souvestre, Le Monde tel qu’il sera, 1846 ; Jules Verne, Paris au XX siecle, 1863 ;
Albert Robida, Le Vingtiéme siecle, 1883)

FrANGOISE Syrvos, Voyage en ballon au-dessus des utopies et anticipations frangaises. Poétique et
idéologie du premier au second XIX* siécle
Comptes rendus / Recensioni
E. Essono Tstr, Vous autres, avilisations, savez maintenant que vous éres mortelles. De la contre-utopie (V. Stiénon)
A. SAIGNES, La Pensée politique de 'anti-utopie (C. Couleau)

J.-L. Lavitte, M. R10T-SARCEY, Le Réveil de I'utopie (G. Tatasciore)

N.Worr, M. REmy (p1r.), Ce que Mai 68 a fait a la littérature (E Lorandini)

Notes de lecture / Schede
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Infox, Fake News et « Nouvelles faulses » : perspectives
historiques (XV¢ — XX¢ siécles)

Sous la direction de
Vincent Masse et Vittorio Frigerio

Martial Martin, Jean-Luc Buard, Pierre-Olivier Bouchard,
Ronan Richard, Scott Shinabargar, Luke Warde

Varia

D.R. Gamble on Sedaine
Maury Bruhn on Dumas fils and Proust

Reviews
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Le nowveaw Topiques est parw !

Ce numéro 5, Le Boire et le Manger, réuni ct ¢dit¢ par Catherine Gallouét et Yen-Mai Tran-Gervat,
se déguste sans modération et avec délectation.
Vous nous en direz des nouvelles !

A sa table (des matiéres) :

Moser, Monique « Le ceeur mangé a plusieurs sauces »

Ibcas, Juan -VAZQUEZ, Lidia, « Le corps ivre dans la littérature et la peinture hispaniques »

Andrade, Constanca Viera de, « Food, Drink and the Other: Producing Satire and Otherness in Portuguese
Literature »

Gallouét, Catherine, « Topique du cannibalisme et ensauvagement de 1’ Africain dans les discours curopéens »
Peyrebonne, Nathalie, « Des mets et des mots : nommer les mets dans la littérature du XVle siecle espagnol »
Debaisieux, Martine, « A la table d’Apollon : de I’abondance a la modération dans Francion »

Pelleton, Nicolas, « Nourritures terrestres, nourritures célestes et rhétorique du sublime dans 1’art de Bossuet

panégyriste »

Ripoll, Elodie, « La consommation de chocolat et ses topoi dans Ia fiction des Lumiéres »
Van Dijk, Susan, « Potentialités narratives de la nourriture : les choix d’Isabelle de Charriére »

https://journals.uvic.ca/index.php/sator/index

Moser, Monique « Le cceur mangé 4 plusieurs sauces « Ibeas, Juan -
Vazquez, Lidia, « Le corps ivre dans la littérature et la peinture
hispaniques » + Andrade, Constanga Viera de, « Food, Drink and the

Other: Produging. Satizs_and_Othormace in_Doctuouocs Literature »
« Gallouét, C wvagement de
I’Africain da thalie, « Des
mets et des u xvie siécle
espagnol » ¢ pollon : de
I’abondance on, Nicolas,
«Nourritures. sublime dans
I'art de Boss ommation de
chocolat et s Dijk, Susan,
« Potentialité TIsabelle de
Charriére » « Le Boire et le manger surs sauces *

Tbeas, Juan - Etudes m':jﬂ#:m:ﬁﬂlm térature et la
peinture hisp. 5d, Drink and
the Other: Producing Satire and Otherness in Portuguese Literature »
+ Gallouét, Catherine, « Topique du cannibalisme ct ensauvagement de
I"Africain dans les discours européens » » Peyrebonne, Nathalie, « Des

TOPIQUES

FTUDES SATORIENNES
Yolume s, 2020

ISSN 23694831

De I’espace politique (le mouvement fair trade) a
I’espace social (justice alimentaire), le discours
contemporain des Food Studies (I’étude du fait
alimentaire) offre une nouvelle interrogation du
monde qui gagne peu A peu I’espace universitaire ou
il trouve naturellement sa place dans un échange
pluridisciplinaire d’exploration et de communication.
Les articles de ce numéro spécial interrogent les
textes sous ’angle de la topique du manger et du
boire de I’Antiquité a nos jours, pour explorer ct
quelle place et quelles fonctions occupent la
nourriture et la boisson dans la littérature narrative.

Au-dela de certaines pratiques alimentaires telles
que les festins pantagruéliques de Rabelais et la petite
madeleine de Proust, les contributions du volume
examinent comment la littérature narrative met en
texte le manger et le boire, et les enjeux des modalités
discursives associées A celte représentation.

S’¢labore ainsi une réflexion sur le manger et le
boirc dans la littérature permettant un début de
recensement des fopoi narratifs ou discursifs qui y
sont associés. Dans la continuité des travaux récents
de la SATOR, cc numcro cst par aillcurs 1’occasion
d’ouvrir le champ traditionnel d’enquéte de cette
société (littérature narrative d’Ancien Régime) aux
littératures et autres arts de I’époque contemporaine.

Et, bientdt sur Erudit https://www.erudit.org/fr/revues/topiques/ !



















