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UNE FOIS, surR LE MINUIT LUGUBRE, pendant que je
méditais, faible et fatigué, sur maint précieux et curieux
volume d’une doctrine oubliée, pendant que je donnais
de la téte, presque assoupi, soudain il se fit un tapotement,
comme de quelqu’un frappant doucement, frappant
a la porte de ma chambre. «C’est quelque visiteur, —
murmurai-je, — qui frappe a la porte de ma chambre; ce
n’est que cela et rien de plus. »

Ah! distinctement je me souviens que c’était dans le
glacial décembre, et chaque tison brodait a son tour le
plancher du reflet de son agonie. Ardemment je désirais
le matin; en vain m’étais-je efforcé de tirer de mes livres
un sursis a ma tristesse, ma tristesse pour ma Lénore
perdue, pour la précieuse et rayonnante fille que les anges
nomment Lénore, — et qu’ici on ne nommera jamais plus.

Et le soyeux, triste et vague bruissement des rideaux
pourprés me pénétrait, me remplissait de terreurs
fantastiques, inconnues pour moi jusqu’'a ce jour ; si
bien quenfin pour apaiser le battement de mon cceur,
je me dressai, répétant : « C’est quelque visiteur attardé
sollicitant I’entrée a la porte de ma chambre; — Clest cela

méme, et rien de plus. »

Mon ame en ce moment se sentit plus forte. N hésitant
donc pas plus longtemps : « Monsieur, dis-je, ou madame,
en vérité, jimplore votre pardon; mais le fait est que
je sommeillais et vous étes venu frapper si doucement,
si faiblement vous étes venu frapper a la porte de ma
chambre, qu’a peine étais-je certain de vous avoir
entendu.» Et alors jouvris la porte toute grande; — les
ténebres, et rien de plus.

Scrutant profondément ces ténebres, je me tins longtemps
plein d’étonnement, de crainte, de doute, révant des réves
quaucun mortel n’a jamais osé réver; mais le silence ne
fut pas troublé, et 'immobilité ne donna aucun signe,
et le seul mot proféré fut un nom chuchoté : « Lénore!»
— C’était moi qui le chuchotais, et un écho a son tour
murmura ce mot : «Lénore!» Purement cela, et rien de
plus.

Rentrant dans ma chambre, et sentant en moi toute mon
ame incendiée, jentendis bientét un coup un peu plus
fort que le premier. « Sirement, — dis-je, — stirement, il y
a quelque chose aux jalousies de ma fenétre ; voyons donc
ce que c’est, et explorons ce mystere. Laissons mon coeur
se calmer un instant, et explorons ce mystere; — c’est le
vent, et rien de plus. »

Je poussai alors le volet, et, avec un tumultueux battement
d’ailes, entra un majestueux corbeau digne des anciens
jours. Il ne fit pas la moindre révérence, il ne s’arréta pas,
il n’hésita pas une minute; mais avec la mine d’un lord
ou d’une lady, il se percha au-dessus de la porte de ma
chambre; il se percha sur un buste de Pallas juste au-
dessus dela porte de ma chambre ; —il se percha, s’installa,
et rien de plus.

Alors, cet oiseau d’ébene, par la gravité de son maintien
et la sévérité de sa physionomie, induisant ma triste
imagination a sourire : « Bien que ta téte, — lui dis-je, — soit
sans huppe et sans cimier, tu n’es certes pas un poltron,
lugubre et ancien corbeau, voyageur parti des rivages de
la nuit. Dis-moi quel est ton nom seigneurial aux rivages

de la nuit plutonienne!» Le corbeau dit : « Jamais plus!»

Je fus émerveillé que ce disgracieux volatile entendit si
facilement la parole, bien que sa réponse n’elit pas un
bien grand sens et ne me flt pas d’un grand secours; car
nous devons convenir que jamais il ne fut donné a un
homme vivant de voir un oiseau au-dessus de la porte de
sa chambre, un oiseau ou une béte sur un buste sculpté
au-dessus de la porte de sa chambre, se nommant d’un
nom tel que — Jamais plus!

Mais le corbeau, perché solitairement sur le buste placide,
ne proféra que ce mot unique, comme si dans ce mot
unique il répandait toute son ame. Il ne prononga rien
de plus; il ne remua pas une plume, — jusqu’a ce que je
me prisse a murmurer faiblement : « D’autres amis se
sont déja envolés loin de moi; vers le matin, lui aussi,
il me quittera comme mes anciennes espérances déja

envolées. » Loiseau dit alors : «Jamais plus!»

Affiche montrant 'acteur Henry Ludlowe dans The Raven
(Le Corbeau), une «histoire d’amour » d’Edgar Allan Poe,
adapté au théatre par George Hazelton, en 1908.

Tressaillant au bruit de cette réponse jetée avec tant
d’a-propos : sans doute, — dis-je, — ce qu’il prononce
est tout son bagage de savoir, qu’il a pris chez quelque
maitre infortuné que le Malheur impitoyable a poursuivi
ardemment, sans répit, jusqu’a ce que ses chansons
neussent plus qu'un seul refrain, jusqu’a ce que le De
profundis de son Espérance eit pris ce mélancolique

refrain : «Jamais — jamais plus!»

Mais le corbeau induisant encore toute ma triste Ame a
sourire, je roulai tout de suite un siege a coussins en face
de l'oiseau et du buste et de la porte; alors, m’enfon¢ant
dans le velours, je m'appliquai a enchainer les idées aux
idées, cherchant ce que cet augural oiseau des anciens
jours, ce que ce triste, disgracieux, sinistre, maigre et
augural oiseau des anciens jours voulait faire entendre en

croassant son — Jamais plus!

Je me tenais ainsi, révant, conjecturant, mais n’adressant
plus une syllabe a l'oiseau, dont les yeux ardents me
briilaient maintenant jusquau fond du cceur : je cherchai
a deviner cela, et plus encore, ma téte reposant a l’aise sur
le velours du coussin que caressait la lumiere de la lampe,
ce velours violet caressé par la lumiere de la lampe que sa
téte, a Elle, ne pressera plus, — ah! jamais plus!

Alors, il me sembla que lair s’épaississait, parfumé par
un encensoir invisible que balangaient les séraphins dont
les pas frolaient le tapis de ma chambre. « Infortuné! —
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m’écriai-je, — ton Dieu t’a donné par ses anges, il t’a envoyé
du répit, du répit et du népenthes dans tes ressouvenirs
de Lénore! Bois, oh! bois ce bon népenthes, et oublie
cette Lénore perdue!» Le corbeau dit : « Jamais plus!»

«Prophete! — dis-je, — étre de malheur! oiseau ou
démon! mais toujours prophete! que tu sois un envoyé
du Tentateur, ou que la tempéte tait simplement échoué,
naufragé, mais encore intrépide, sur cette terre déserte,
ensorcelée, dans ce logis par I'Horreur hanté, — dis-moi
sincerement, je ten supplie, existe-t-il, existe-t-il ici un
baume de Judée? Dis, dis, je ten supplie!» Le corbeau
dit : «Jamais plus!»

« Prophete ! — dis-je, — étre de malheur! oiseau ou démon!
toujours prophete! par ce ciel tendu sur nos tétes, par
ce Dieu que tous deux nous adorons, dis a cette ame
chargée de douleur si, dans le Paradis lointain, elle pourra
embrasser une fille sainte que les anges nomment Lénore,
embrasser une précieuse et rayonnante fille que les anges

nomment Lénore.» Le corbeau dit : «Jamais plus!»

« Que cette parole soit le signal de notre séparation, oiseau
ou démon! — hurlai-je en me redressant. — Rentre dans
la tempéte, retourne au rivage de la nuit plutonienne;
ne laisse pas ici une seule plume noire comme souvenir
du mensonge que ton 4me a proféré; laisse ma solitude
inviolée; quitte ce buste au-dessus de ma porte; arrache
ton bec de mon cceur et précipite ton spectre loin de ma
porte!» Le corbeau dit : «Jamais plus!»

Et le corbeau, immuable, est toujours installé sur le buste
pale de Pallas, juste au-dessus de la porte de ma chambre;
et ses yeux ont toute la semblance des yeux d’un démon
qui réve; et la lumiere de la lampe, en ruisselant sur lui,
projette son ombre sur le plancher; et mon ame, hors du
cercle de cette ombre qui git flottante sur le plancher, ne
pourra plus s’élever, — jamais plus!
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