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une analyse de Franklin Midy sur l'expérience haïtienne 
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Haïti. Que de liens rapprochent le Québec de cet autre pays 
francophone de notre hémisphère! La présence parmi nous de tant 
de gens d’origine haïtienne a d’ailleurs renforcé ce sentiment de 
proximité. À travers les nombreux liens qui l’unissent à l’Église 
d’Haïti, celle du Québec a compris que la mission commence par 
la solidarité avec les plus pauvres. Pour Relations, cette proximi­
té a une acuité particulière. En effet, ces innombrables amitiés ont 
enrichi la vie de la revue, en nous sensibilisant aux luttes et souf­
frances du peuple haïtien, bien sûr, mais aussi en éclairant notre 
compréhension du Québec et de sa place dans le monde.

C’est donc avec plaisir que nous jetons un regard, dans ce nu­
méro, sur l’évolution actuelle de la situation haïtienne. Dans un ar­
ticle clairvoyant, qui sait nommer les difficultés sans renoncer à

DANS
CE
NUMÉRO...

l’espoir, Franklin Midy fait le point sur le chemin tortueux de la dé­
mocratisation de ce pays, sur les pressions énormes qui pèsent 
sur la société civile, sur les multiples défis qui se posent à l’épa­
nouissement social et économique. Nous osons croire que la per­
tinence de cette analyse ne se limite pas au contexte haïtien, mais 
que l’on y trouvera des éléments utiles à la compréhension de ce 
qui se passe dans plusieurs pays.

Notre dossier aborde la remise en question actuelle de notre foi 
dans l’universel. La reconnaissance de la diversité des valeurs et 
des traditions humaines, ainsi qu’une appréciation plus grande de 
la richesse que représente le pluralisme culturel et religieux, sont 
incontestablement parmi les acquis intellectuels les plus valables 
de notre siècle. Derrière les prétentions universalistes de certai­
nes théologies et philosophies, il est généralement admis que se 
cachent bien des sentiments de supériorité, et un exclusivisme qui 
n’est guère plus qu’un particularisme habilement déguisé. Mais 
faut-il pour autant sombrer dans un relativisme absolu?

Quand il s’agit du particulier et de l’universel, parlons-nous de 
contraires irréconciliables? Ne serions-nous pas plutôt devant des 
réalités complémentaires, l’enracinement dans le particulier étant 
la condition sine qua non pour accéder à la transcendance por­
teuse de ce qui ouvre le particulier à l’autre, dans un esprit de re­
connaissance mutuelle et de solidarité? Voilà autant de questions 
sur lesquelles Francine Tardif, Melchior Mbonimpa et Gregory 
Baum nous invitent à réfléchir.

Enfin, soulignons un article, sous la plume de Richard Dubois. 
À l’ère de la pensée unique, la présence d’un(e) intellectuel(le) 
«dans la salle» a toute son importance. Alors que les serviteurs 
du néo-libéralisme voudraient réduire au silence les voix 
dissidentes, la vigilance de ces sentinelles qui savent allier ré­
flexion et engagement, pensée et agir, est plus que jamais néces­
saire.

Carolyn Sharp

130 relations juin 1997



face
à l’actualité

avec Michelle Décarie, Bertrand Ouellet
et François Saillant

DE SAINT-CASIMIR À SAN DIEGO
Des tragédies qui nous montrent une fois de plus l’importance 
d’un bon discernement spirituel, à une époque de «religion à la carte».

S
emaine Sainte, mars 1997. Découverte au Québec 
des corps de cinq personnes appartenant à l’Ordre du 
Temple solaire. Quelques jours plus tard, on trouve en 
Californie les trente-neuf cadavres du groupe 
Heaven’s Gate. Les premiers espéraient un transit vers Sirius. 

Les autres voyaient en la comète Hale-Bopp leur guide vers un 
monde meilleur.

Lors des tragédies de Jonestown (1978) et de Waco (1993), 
des circonstances troubles - situations de crise, panique, siège 
prolongé, fusillades, menaces policières ou politiques, dialo­
gues de sourds... - avaient contribué à jeter le doute sur le ca­
ractère délibéré et planifié de ces morts. Cette fois, nul doute pos­
sible: ces deux groupes ont bel et bien choisi de mourir.

Des suicides parmi d’autres? L’actualité nous a malheureu­
sement habitués à entendre parler de suicide. Vague de suicides 
d’adolescents dans une polyvalente. Taux effarant de suicides 
chez les jeunes Amérindiens. Pactes de suicide inspirés par la 
mort d’un chanteur populaire. Meurtrier se donnant la mort sur 
la scène de son crime. Parents désespérés s’enlevant la vie 
après avoir tué leurs enfants. Suicide de personnes âgées. 
Hausse suspecte des «accidents» de la route en certaines pé­
riodes... Par ailleurs, le débat sur le droit au suicide - et au sui­
cide assisté - refait surface régulièrement.

Il s’agit toujours là, cependant, de suicides qu’on veut com­
prendre comme les fruits de détresses profondes: inquiétudes et

angoisses; mal de vivre; avenir bouché; incapacité de donner 
sens à la vie; isolement; souffrance, maladie et vieillesse. Et ces 
drames nous interpellent chaque fois: n’y a-t-il plus de raisons 
d’espérer? Sommes-nous condamnés à devenir une société 
«suicidogène»?

Bien des personnes trouvent dans leur quête spirituelle, leur 
foi ou leurs pratiques religieuses une source d’espérance qui leur 
permet de traverser épreuves et difficultés, une source de vie qui 
triomphe des germes de mort. Mais l’horreur est totale quand 
c’est justement au nom d’une foi que quelqu’un décide de met­
tre fin à ses jours.

Des spiritualités porteuses de mort. On voudrait que de si ter­
ribles dérapages ne puissent jamais se produire, que quelqu’un 
surgisse avec la solution miracle ou la potion magique qui nous 
assurerait que de tels drames pourraient toujours être évités. 
Sous le choc de la nouvelle, certains renvoient naïvement la bal­
le aux autorités gouvernementales, que l’on imagine capables 
d’endiguer le mal. Comme si l’Assemblée nationale pouvait par 
décret redonner le goût de vivre ou neutraliser toutes les idées 
mortifères dans une société où un seul site Web, même artisanal, 
peut être accessible instantanément de partout sur la planète via 
l’internet.

Quelles sont les causes profondes de ces choix de mort? Par 
quels tragiques détours un cheminement spirituel peut-il conduire 
à choisir de se donner la mort? Comment un groupe de person-
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nés apparemment équilibrées et en pleine possession de leurs 
moyens peuvent-elles, en raison des croyances qu’elles parta­
gent, s’engager sur la voie d’un suicide collectif, voulu, planifié 
et froidement - voire sereinement - exécuté?

Peut-être n’aurons-nous jamais toutes les informations néces­
saires pour comprendre en profondeur les drames de Saint- 
Casimir et de San Diego: les personnes recrutées par ces grou­
pes avaient-elles des prédispositions au suicide? des troubles 
psychologiques ont-ils contribué à la décision fatale? des inter­
ventions ou des événements extérieurs aux groupes ont-il con­
tribué à leur repli sur eux-mêmes? des expériences religieuses 
antérieures ont-elles mal tourné, au point de pervertir leur con­
ception de la spiritualité?

Quelles que soient les réponses à ces questions, on ne peut 
éviter le fait que tant l’Ordre du Temple solaire que Heaven’s 
Gate vivaient de doctrines et de spiritualités porteuses de germes 
de mort. On se retrouve donc nécessairement devant la délica­
te question du discernement spirituel. À une époque de «religion 
à la carte» où pullulent les marchands de spiritualité, comment 
des personnes en quête de réponse à leur soif de sens, mais 
sans références ou formation adéquates, sauront-elles éviter les 
pièges, les culs-de-sac, les impasses et les dérapages? Com­
ment identifier un authentique maître spirituel? À quoi se recon­
naît une voie spirituelle qui ouvre sur la vie? Comment des édu­
cateurs peuvent-ils habiliter les jeunes à un sain exercice de leur 
propre discernement en matière religieuse?

La longue histoire des grandes traditions religieuses n’est pas 
toujours édifiante, mais elle n’en reste pas moins marquée par 
un imposant cortège de grandes personnalités, de toutes races 
et origines, qui ont balisé les voies de la quête spirituelle, identi­
fié les impasses, mis en évidence les chemins de vie. Tourner le 
dos, par ignorance ou par choix, à ces siècles d’expérience est 
tragique.

Tant dans l’OTS que dans Heaven’s Gate, on avait affaire à 
des spiritualités bricolées par des maîtres autoproclamés et pré­
sentés sans possibilité de critique à des disciples coupés de leurs 
racines et privés de références extérieures. S’il y a une premiè­
re leçon à tirer de ces suicides, c’est le danger des spiritualités 
en vase clos. Si difficile et frustrante que puisse être parfois la 
vie en Église, avec ses débats qui n’en finissent pas, ses reculs 
et ses affrontements, elle n’en constitue pas moins une certaine

assurance contre la domination totalitaire d’une seule idée. Au­
cune affirmation, fût-elle papale, ne pourra éviter la discussion, 
le débat et, souvent, la controverse. Dissidences et débats sont, 
de fait, des signes de santé et de bonnes écoles de cheminement 
spirituel.

Quand l’au-delà tue le présent. Les membres de l’OTS et de 
Heaven’s Gate ont choisi la mort en raison d’une conception de 
l’au-delà qui enlevait tout sens à la vie présente. C’est peut-être 
là l’aspect le plus désolant de ces drames. Car, comme plusieurs 
des grandes idées religieuses, la foi en l’au-delà est une réalité 
dynamique faite d’équilibre entre des pôles complémentaires. 
Elle trouve son complément dans l’expérience concrète du pré­
sent. Elle permet d’entrevoir l’horizon eschatologique qui inspi­
re le présent, même dans l’épreuve. Elle est le pas-encore qui 
donne sens au déjà-là. Elle est l’espérance qui nourrit l’agapè. 
Elle est la foi qui permet d’entrevoir la plénitude de vie qui ger­
me déjà dans le quotidien d’une humanité meurtrie, tentée par 
le désespoir. Pour les chrétiens, elle est la lumière pascale qui 
s’annonce déjà dans les ténèbres du Vendredi Saint. Isoler cet­
te foi en l’au-delà de son enracinement dans l'ici-maintenant, 
c’est rompre un équilibre essentiel et dénaturer l’espérance: la 
source de sens devient négation, fuite, fantasme.

Les suicides collectifs de membres de mouvements religieux 
sont, heureusement, très rares. On a assez des doigts d’une seu­
le main pour faire le compte des cas qui ont retenu l’attention au 
cours des dernières décennies, alors qu’on estime à près de vingt 
mille le nombre de nouveaux mouvements religieux dans le mon­
de aujourd’hui. Ils ont cependant attiré comme jamais notre at­
tention sur les dérapages possibles dans un monde où les quê­
tes spirituelles s’expriment de façons de plus en plus diversifiées 
et déroutantes. Ils soulignent aussi l’urgence d’une sensibilisation 
de tous les intervenants sociaux, notamment dans le monde de 
l’éducation, à l’importance de considérer la dimension spirituel­
le et religieuse comme une composante fondamentale du déve­
loppement personnel et de la vie en société. ■

Bertrand Ouellet
Directeur général, Centre d’information 

sur les nouvelles religions (Montréal).

ENFIN DU LOGEMENT SOCIAL...
Le récent budget provincial
contenait de bonnes nouvelles, mais aussi de moins bonnes.

L
e 28 mars, le ministre des Finances, Bernard Landry, 
avouait au Journal de Montréal qu’il avait ressenti une 
«joie extraordinaire», suite à la réaction du Front d’ac­
tion populaire en réaménagement urbain. Fait rare en 
effet, le FRAPRU, même s’il portait un jugement très dur sur 

l’orientation générale du budget, se réjouissait de certaines an­
nonces dans le domaine du logement.

Le gouvernement avait profité de son budget pour rendre pu­
blics ses orientations et son plan d’action en matière d’habitation. 
Ceux-ci étaient attendus avec impatience, mais aussi avec ap­

préhension... surtout depuis la fuite, en septembre 1996, d’un 
mémoire confidentiel du ministre responsable de l’habitation, 
Rémy Trudel.

Le ministre y proposait de hausser de manière importante des 
loyers dans les logements sociaux. Il prônait l’abolition du 
Remboursement d’impôts fonciers, faisant perdre une moyenne 
de 193$ par année à 700 000 ménages à faible et modeste re­
venu. De l’argent était toujours investi dans le logement social, 
mais il allait en décroissant au fil des années.

Une lutte intense s’en est suivie, tous les intervenants com-
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munautaires en habitation unissant leurs efforts pour s’opposer 
aux orientations gouvernementales. C’est donc avec un soupir 
de soulagement que les annonces du budget ont été accueillies. 
La victoire la plus importante, dans le contexte actuel d’obses­
sion du Déficit zéro d’ici l’an 2000, aura été de convaincre l’État 
d’investir dans l’habitation 118 millions de dollars de nouveaux 
argents par année... plutôt que d’y couper entre 65 et 84 millions 
de dollars, comme prévu dans le mémoire du ministre Trudel.

Le gouvernement investira 43 millions de dollars annuel­
lement dans un Fonds québécois de logement social servant à 
développer des logements coopératifs et sans but lucratif. Le 
remboursement d’impôts fonciers est maintenu. Le gouverne­
ment consacre aussi 30 millions de dollars pour fournir une aide 
financière au logement (allocation-logement) à 28 000 ménages 
de plus.

Mais aussi apaisantes soient-elles, ces annonces demeurent 
très limitées. Elles sont loin de fournir une réponse satisfaisante 
à l’ensemble des problèmes de logement qui obligent près de 
200 000 ménages locataires à consacrer plus de la moitié de leur 
revenu au logement.

Il est même loin d’être évident que les 43 millions de dollars 
consacrés au logement social permettront de réaliser les 1820 
logements annoncés dans le budget. Le doute est d’autant plus 
grand que les municipalités doivent y participer financièrement, 
au moment même où elles viennent de se faire refiler une factu­

re de 625 millions de dollars en deux ans.
Les orientations annoncées le 25 mars n’apaisent surtout pas 

toutes les inquiétudes quant à l’avenir des logements sociaux 
existants. Même si le gouvernement a confirmé qu’il n’y aurait 
pas de hausse des loyers dans ses 85 000 logements sociaux 
en 1997, il propose néanmoins de «revoir, au moment opportun, 
les mécanismes de fixation des loyers des HLM de sorte que les 
ménages locataires consacrent 30% de leur revenu au loyer de 
base».

Comme s’il pouvait y avoir un moment opportun pour obliger 
des locataires dont les revenus annuels ne dépassent pas 
10 000$ à consacrer une moyenne de 45$ de plus par mois pour 
se loger, d’ici cinq ans...

Par ailleurs, le gouvernement Bouchard se lance dans la dé­
centralisation de l’habitation sociale, sans offrir la garantie mini­
male aux mal-logés et aux locataires de logements sociaux 
qu’ils pourront au moins jouir d’un traitement égal, peu importe 
leur lieu de résidence au Québec.

Un pas a donc été franchi, avec les annonces du 25 mars. Les 
groupes communautaires devront cependant rester mobilisés et 
conserver toute leur vigilance pour que les victoires obtenues ou­
vrent la porte à un véritable logement social... plutôt qu’à un re­
trait en douceur du gouvernement. ■

François Saillant
Coordonnateur du FRAPRU

POUR PANSER UNE IMMENSE SOUFFRANCE
Au Guatemala, la paix est signée.
Reste à la construire, même en déterrant les morts.

E
xhumer les restes des cimetières clandestins pour ré­
cupérer la mémoire d’un peuple qu’on a tenté 
d’ensevelir. Déterrer la vérité pour construire une 
paix fondée sur la justice et le respect des droits hu­
mains. C’est ce qui anime des milliers de survivants à mener à 

terme des projets d’exhumation. Voilà ce que nous raconte un ex­
cellent document produit par le Programme oecuménique sur 
l’Amérique centrale et les Caraïbes (EPICA) et par le Centre d’ac­
tion légale en matière de droits humains (CALDH). Ce rapport1 
de Grahame Russel nous livre l’histoire récente du Guatemala 
que le monde entier commence à peine à découvrir.

Après 36 ans de conflit armé, le Guatemala signait, le 29 dé­
cembre 1996, un accord proclamant la paix ferme et durable en­
tre l’Unité révolutionnaire guatémaltèque (URNG) et le gouver­
nement de Alvaro Arzü. Les pourparlers ont été longs et ardus. 
Entamé en 1987, le processus de négociations s’est incarné en 
cinq principaux accords qui se veulent les jalons de la construc­
tion d’une société en paix, juste et humaine.

Mais voici que pour clore ces innombrables rondes de discus­

1. Déterrer la vérité. Exhumer une décennie de terreur au Guatema­
la, par Grahame Russell, avec la collaboration de Sarah Kee et Ann 
Butwell. Disponible au Comité chrétien pour les droits humains en 
Amérique latine, 25, Jarry ouest, Montréal, Québec, H2P 1S6. 
Téléphone: (514) 387-2541.

sions, le Parlement a adopté, le 18 décembre 1996, une loi d’am­
nistie, dans le but de fournir un mécanisme légal permettant la 
réinsertion des ex-combattants de l’URNG à la vie sociale et po­
litique guatémaltèque. S’il est vrai que l’État a la faculté de par­
donner des crimes commis à son égard, a-t-il le droit de par­
donner, au nom des victimes de la guerre, des crimes commis 
contre la population civile non combattante?

Les organisations de défense et de promotion des droits hu­
mains, les groupes des victimes de la répression, les Églises, les 
organisations paysannes et les groupes autochtones ont 
protesté. Quelle justice cette loi offre-t-elle aux milliers de victi­
mes et survivants des violations atroces et des massacres com­
mis durant la guerre? Comment peut-on demander aux Guaté­
maltèques d’oublier le passé, une tranche de leur histoire, sous 
prétexte de construire un avenir meilleur?

Alors qu’on semble prêt à tourner la page, les victimes de la 
guerre, encore horrifiées, commencent, elles, à déterrer la véri­
té. Après tant d’années de silence forcé, elles exigent que les 
corps des êtres chers massacrés soient exhumés des charniers 
pour que justice soit rendue. Exhumer les os des fosses commu­
nes pour également pouvoir panser, si les blessures infligées 
sont guérissables, cette immense souffrance que la guerre con­
tre-insurrectionnelle a semée sur son passage, laissant dans la 
douleur la plus profonde les survivants. ■

Michelle Décarie
Comité chrétien pour les droits humains en Amérique latine
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Les personnes intéressées aux démarcnes synodales 
pourront consulter à profit Le Trait d’union - Making 
Connections, bulletin du Réseau oecuménique des femmes 
du Québec, édition du mois de mars 1997. Plusieurs Égli­
ses vivent présentement l’expérience des «synodes». Que 
cache ce mot mystérieux, qui évoque pour plusieurs des 
déclarations officielles et de chaudes discussions de 
coulisses? Des femmes ayant participé à des assises sy­
nodales dans leurs Églises respectives prennent la paro­
le pour nous confier leur expérience. Elles témoignent de 
la complexité de l’évolution vers une pleine participation 
des laïques, femmes et hommes. Pour informations, con­
tacter Céline Dubé au (514) 387-2541.

Dans un rapport quasi égalitaire, 1769 garçons et 
1782 filles ont répondu à une enquête sur la motivation 
à l’école, qui menait, en mai dernier, à une semaine étu­
diante visant à motiver les élèves de niveau secondaire. 
C’est en pensant aux jeunes décrocheurs que la Jeunes­
se étudiante catholique (JÉC) a mis l’accent sur la moti­
vation scolaire pour les années 1996-97-98. Sans préten­
tion scientifique, cette enquête se voulait plutôt explo­
ratoire, afin de donner un droit de parole aux jeunes. On 
y a fait des constatations intéressantes. Par exemple: les 
filles attachent plus d’importance à l’école que les gar­
çons; les jeunes vont à l’école pour se trouver un emploi; 
les garçons décrochent plus et plus facilement que les fil­
les. Finalement, le travail étudiant est peu en lien avec 
la démotivation et c’est l’école elle-même qui favorise le 
décrochage. Répondant: Pierre Ménard, (514) 524-3941.

La forêt de l’Aigle est une des plus belles réserves fo­
restières du Québec. Pas étonnant qu’elle ait été retenue 
par le ministère des Ressources naturelles (MRU) com­
me un des treize territoires où sont menés, dans diffé­
rentes régions du Québec, des projets-témoins de forêt 
habitée. Le concept de forêt habitée vise la mise en va­
leur de l’ensemble des ressources du milieu forestier sur 
un territoire donné. Il s’agit d’un nouveau mode de ges­
tion, afin d’accroître l’activité économique en région, par 
les gens de la région. Une corporation, composée d’au­
tochtones et de non-autochtones, permettra à ces parte­
naires de participer à une gestion intégrée de ce grand 
potentiel de développement économique et récréo-touris- 
tique. Source: Revue Rencontre, février 1997, p. 8.

À l’occasion du choix d’un nouvel évêque pour le dio­
cèse de St-Jérôme, des laïques prennent la parole en fonc­

tion de l’identité et de la dynamique de cette Église et en 
continuité avec le leadership éclairé des trois évêques 
précédents. Il est intéressant de noter les quatre lignes 
de force développées dans l’Église de St-Jérôme: une Égli­
se qui a su être attentive aux signes des temps; une Égli­
se qui n’a pas craint d’incarner l’Évangile dans des en­
gagements sociaux et qui a respecté la liberté de pensée 
et d’action des laïques; une Église qui n’a pas craint la 
recherche et l’expérimentation pour que des ministères 
diversifiés se complètent en vue de la mission; une Égli­
se qui n’a pas craint de s’interroger, de se convertir. Plu­
sieurs initiatives réalisées dans cette Église viennent en­
richir cette prise de parole transmise aux responsables 
du processus de décision.

Les entreprises, les banques, la finance, les gouver­
nements, tout cela semble bien compliqué pour le simple 
citoyen. Mais il existe un centre de recherche qui analy­
se précisément tous ces domaines du point de vue des 
contribuables et qui fournit de remarquables outils de 
vulgarisation, en plus de proposer des solutions de re­
change au néo-libéralisme actuel: le Centre canadien de 
politiques alternatives. C’est ce groupe qui coordonne, 
depuis trois ans, la préparation d’une alternative budgé­
taire au niveau fédéral. Il publie aussi, dix fois par an­
née, un bulletin d’informations précieuses auxquelles 
nous n’avons généralement pas accès et qui permettent 
d’outiller nos luttes, The CCPA Monitor, de même que di­
vers dossiers thématiques plus fouillés sur des questions 
connexes. Pour devenir membres ou obtenir plus d’infor­
mations: CCPA, 804, 251 Ave. Laurier Ouest, Ottawa, 
Ont. KIP 5J6.

En 1995, la situation des domestiques philippines 
avait attiré l’attention des médias partout dans le mon­
de. Rappelons-nous le cas de Sarah Balabagan, âgée de 
quinze ans, condamnée à mort dans les Émirats arabes 
unis pour avoir poignardé à mort son employeur, dans 
une situation d’auto-défense. Même si ce genre de cas 
horrible est loin de refléter la situation au Canada, les 
travailleuses domestiques vivent dans notre pays de sé­
rieux problèmes: charges de travail excessives, journées 
longues, salaires ridicules. L’Association pour la défen­
se des droits du personnel domestique (ADDPD) travail­
le à rendre visible le rôle de ces femmes et à les soute­
nir dans leur droit d’être traitées avec justice et respect. 
Pour informations, composer le (514) 937-6873.

J
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Aujourd'hui comme hier

ENTRE LE PARTICULIER 

ET L’UNIVERSEL

par Francine Tardif

La foi dans l’universalité d’une cause, 
tout comme l’attachement à certains 
particularismes, constituent depuis 
longtemps de puissants moteurs de l’histoi­

re. Les luttes faites au nom de l’universali­
té supposée de la Révélation, de la Raison 
ou de la Révolution ont déjà amené des 
millions d’hommes et de femmes à donner 
leur vie, alors que des millions d’autres hu­
mains ont quant à eux sacrifié leur exis­
tence à la défense de leurs différences, re­
ligieuses, culturelles ou politiques.

Aujourd’hui encore, les luttes entre pré­
tentions universelles et aspirations par- 
ticularistes se perpétuent sur une grande 
variété de terrains. Elles s’incarnent autant 
dans les intégrismes religieux, engagés 
dans des luttes à mort contre tous ceux qui 
apparaissent comme «infidèles», que dans 
les revendications de nombreuses minori­
tés, décidées à faire reconnaître leurs spé­
cificités. À une autre échelle, ces mêmes

oppositions rejaillissent dans tous les dé­
bats autour des politiques d’immigration, de 
la promotion d’une culture publique com­
mune ou de l’élaboration de projets de so­
ciété.

Par-delà ces antagonismes, l’histoire 
montre cependant qu’il y a presque autant 
de dangers à nier toute possibilité de va­
leurs universelles - ce qui peut mener, et a 
mené, à des racismes triomphants - qu’à 
vouloir les imposer à tout prix - ce qui peut 
justifier, et a déjà justifié, tant et tant d’im­
périalismes. De même, l’expérience montre 
que l’exacerbation des différences, lors­
qu’elle est poussée jusqu’aux limites du re­
lativisme, rend caduque toute possibilité 
de vivre ensemble.

Les deux articles du dossier voudraient 
contribuer à une meilleure compréhension, 
non pas de chaque situation spécifique, 
mais plutôt des bases conceptuelles des 
positions qui s’affrontent. En s’arrêtant aux
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présupposés, politiques ou religieux, des 
positions universalisantes, Gregory Baum 
et Melchior Mbonimpa nous donnent des 
clés d’analyse pour mieux comprendre cer­
tains des enjeux les plus importants de no­
tre époque.

***

Comme le rappellent les auteurs, l’uni­
versalisme est profondément enraciné 
dans la civilisation occidentale et chrétien­
ne. Sans y être totalement réductible, la no­
tion de valeurs universelles est, à beau­
coup d’égards, une création de la pensée 
occidentale et, à ce titre, elle représente 
l’une des spécificités, des particularités de 
notre propre culture. Notre immersion dans 
ce «cadre théorique» est tellement grande 
qu’il peut parfois nous être difficile de sai­
sir à quel point ce «espace de dialogue» 
nous est propre et à quel point certains 
peuvent trouver nos « règles du jeu » étran­
gères à leur vision du monde.

De fait, cette aspiration à l’universel 
constitue une dimension tellement forte de 
notre vision du monde qu’il en vient d’ail­
leurs à en porter les paradoxes et les con­
tradictions. Ainsi, sur la scène contemporai­
ne, on voit que l’importance renouvelée ac­
cordée à la Charte universelle des droits de 
l’homme s’accompagne de pressions enco­
re plus fortes en faveur d’une mondialisa­
tion des règles du marché. Comme si, pour 
accéder au rang de sujets des droits fonda­
mentaux, les êtres humains devaient 
d’abord se convertir en consommateurs... 
Toute comparaison est évidemment boiteu­
se, mais les rapports complexes entre pro­
motion des droits et mondialisation des 
marchés n’est pas sans rappeler les rela­
tions, elles aussi fort complexes, qui, au 
cours des derniers siècles, ont uni évangé­
lisation et colonialisation...

L’analyse de Melchior Mbonimpa est ici 
particulièrement éclairante. Basée sur une 
analyse de la tradition chrétienne, elle per­
met notamment de mieux comprendre la 
méfiance que suscite aujourd’hui la promo­
tion de valeurs universalisantes, surtout en 
dehors de la sphère culturelle occidentale.

***

Mais si les résistances nous semblent 
particulièrement vigoureuses aujourd’hui, 
l’article de Gregory Baum nous rappelle 
pertinemment que la croyance des moder­
nes en une Raison universelle suscita très 
tôt de fortes résistances. Que ce soit pour 
des motifs religieux, culturels ou politiques, 
plusieurs intellectuels et plusieurs commu­
nautés se sont spontanément insurgés 
contre une certaine vision de la modernité, 
nivelleuse des différences et des particu­

larismes. Pourtant, et sans vouloir bana­
liser les oppositions, on peut aussi, me 
semble-t-il, voir dans plusieurs revendica­
tions particularistes des aspirations à por­
tée universelle.

En effet, en attirant l’attention sur la for­
ce des liens communautaires, ethniques ou 
religieux, les revendications particularistes 
contribuent, ne serait-ce qu’indirectement, 
à faire reconnaître le caractère universel du 
besoin de liens communautaires, d’identité 
collective et d’inscription dans l’histoire. 
Car, contrairement à ce que prétendent les 
individualismes marchands, les humains 
sont d’abord des êtres sociaux, dont l’iden­
tité ne peut être réduite à ses dimensions 
strictement idiosyncratiques.

De plus, dans plusieurs régions du mon­
de, les mouvements perçus comme par­
ticularistes sont également les seuls qui 
permettent aux laissés-pour-compte de la

L’histoire montre qu’il y a 
presque autant de dangers 

à nier toute possibilité 
de valeurs universelles 
qu’à vouloir les imposer 

à tout prix...

modernité de se faire entendre, d’accéder, 
souvent pour la première fois, à l’espace 
public comme acteur de leur propre histoi­
re. Flouées par les promesses jamais te­
nues de la modernité occidentale, des mil­
lions de personnes «redécouvrent» leur 
tradition - souvent revisitée, toujours réin­
terprétée - pour accéder à une nouvelle di­
gnité, une dignité qui, paradoxalement, res­
semble à celle promise au sujet de droit is­
su de la modernité. Le «détour» par les 
particularismes permet, alors, non seule­
ment d’affirmer l’importance de l’identité 
collective, mais aussi d’accéder à l’univer­
sel, à travers la reconnaissance du statut 
du sujet historique.

À maints égards, les luttes particula­
ristes permettent donc l’expression d’un 
profond besoin d’universel - et cela même 
si elles combattent une certaine vision uni­
versaliste privilégiée par la tradition occi­
dentale...

Comme on le remarquera sans doute, 
les deux articles que nous proposons se 
concentrent sur l’analyse des prétentions 
universalistes. Adoptant respectivement 
une perspective politique et théologique, 
Gregory Baum et Melchior Mbonimpa en 
montrent éloquemment les pièges et les 
impasses, actuels ou historiques. Tou­
tefois, après en avoir éclairé les embû­
ches, les deux auteurs tracent, chacun à 
leur manière, quelques voies d’accès vers 
une vision renouvelée et contemporaine 
de l’universalité.

Pour éviter que le relativisme n’en vien­
ne à nier toute possibilité de solidarité uni­
verselle, Gregory Baum insiste sur l’exigen­
ce du respect profond de l’altérité de l’au­
tre, centré vers les préoccupations commu­
nes de chacune des parties afin que «l’ob­
jet du dialogue constitue le pont qui les re­
lie»: il rappelle aussi que le véritable dialo­
gue suppose une réelle égalité des parte­
naires. En ce sens, la lutte en faveur de va­
leurs universelles ne peut donc faire l’éco­
nomie d’une orientation politique critique 
pour «démontrer les structures d’inégalité 
et d’exclusion».

De son côté, Melchior Mbonimpa con­
clut son analyse des relations complexes 
entre l’universalisme et l’exclusivisme des 
religions en proposant trois avenues pou­
vant mener à une conception «défendable 
de l’universalité». Se situant à l’intérieur de 
la tradition chrétienne, il invite d’abord à re­
connaître, et à respecter, l’auto-révélation 
de Dieu. Les chrétiens ne peuvent, rap- 
pelle-t-il, se considérer appelés à réaliser 
l’universel en «imposant le peu qu’ils ont 
compris de Dieu»; c’est Dieu lui-même qui 
se révèle à tous, depuis toujours, même si 
la réception de cette Révélation n’est ja­
mais totale. M. Mbonimpa propose ensuite 
de considérer l’universalité à la fois comme 
une tâche eschatologique: ce n’est qu’à la 
fin de l’histoire que «Dieu sera tout en 
tous». Mais surtout, et de manière plus im­
médiate, il insiste sur l’importance de con­
cevoir l’aspiration à l’universalité comme 
une «tâche historique», susceptible de mo­
biliser les humains autour d’enjeux essen­
tiels à la survie même de toute l’humanité.

Ce sont ces pistes que Relations privi­
légie - et nous espérons maintenant que 
nos lecteurs et lectrices seront également 
nombreux à emprunter les chemins tracés 
ici. ■

Docteure en sociologie, l’auteure est membre 
de notre comité de rédaction.
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L’UNIVERSALITÉ ET 
LE RESPECT DE LA DIFFÉRENCE

par Gregory Baum1

L
IS idée de valeurs universelles est une dominante de la 
+ tradition occidentale. Alors que la reconnaissance du 

pluralisme culturel amène plusieurs penseurs postmo- 
■ dernes à se demander s’il y a encore des valeurs com­
munes à l’humanité, plusieurs autres continuent de croire que 

la recherche de ces valeurs reste possible, dans le dialogue, 
la coopération et le respect de la différence.

Les gens de tradition occidentale ont été 
convaincus qu’il existe des vérités et des 
valeurs qui ont une validité universelle. Mal­
gré bien des conflits et des guerres, ils ont 
cru qu’avec de la bonne volonté, les hu­
mains appartenant à différentes cultures et 
nations pourraient communiquer entre eux 
et coopérer dans l’édification d’un monde 
de paix. Aujourd’hui, ébranlés par la décou­
verte du pluralisme, bien des penseurs ont 
abandonné l’idée de valeurs et de vérités 
universelles. Même les droits humains dé­
finis par les Nations unies sont présentés, 
par certains, comme l’expression d’un point 
de vue occidental spécifique et ne pouvant, 
en conséquence, prétendre à l’universalité. 
Un tel pluralisme radical menace l’idée mê­
me d’une possible solidarité planétaire. 
C’est cette question que je voudrais étudier 
ici.

Des valeurs universelles

Reconnaissons d’abord à quel point 
l’idée de valeurs universelles est profondé­
ment enracinée dans la civilisation occiden­
tale. Les anciens Grecs, Platon, Aristote et 
les stoïciens croyaient que la raison était 
capable de saisir l’essence de ce que signi­

1. Membre de notre comité de rédaction, l’au­
teur est professeur de théologie et d’éthique 
sociale à l’Université McGill.

fie être humain, et de tirer de cette essen­
ce le concept de la bonne vie. Les Grecs 
croyaient que les humains étaient orientés 
vers le vrai, le bon et le beau. Que même 
si les coutumes et la culture étaient souvent 
source de confusion, l’esprit rationnel pou­
vait percer la superstition et les fables et 
définir le vrai chemin de la vertu. La loi mo­
rale était inscrite dans la nature humaine.

L’Église chrétienne fut grandement mar­
quée par la tradition grecque. Les chrétiens 
croyaient que la vérité et les valeurs de 
l’Évangile n’étaient accessibles qu’à ceux 
qui avaient la foi. Dans leur dialogue avec 
la pensée grecque, ils en vinrent toutefois

à croire qu’il existait des vérités et des va­
leurs universelles communes, appartenant 
à l’ordre de la nature et accessibles à tou­
te raison humaine. C’est là l’origine de la 
tradition de la loi naturelle, qui a fait l’objet 
d’un grand respect dans l’Église catholique.

L’âge des Lumières, dans ses diverses 
expressions, avait une compréhension très 
différente des êtres humains. À leur maniè­
re, cependant, ces penseurs modernes as­
sumèrent eux aussi l’universalité de la vé­
rité et des valeurs. J’en donnerai quatre 
exemples.

Les libéraux économistes et les utilitaris­
tes croyaient que les humains étaient dé­
finis par leur lutte individuelle pour leur sur­
vie et leur avancement, et que c’était leur 
propre intérêt bien compris qui les persua­
dait de participer à un contrat social et de 
créer une société qui protégerait leur vie et 
leurs biens. Selon ces penseurs, les gens 
étaient par nature, partout dans le monde, 
des compétiteurs, avides de leurs seuls 
gains personnels.

Les libéraux démocrates, eux, croyaient
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que la liberté, l’égalité et la fraternité étaient 
les valeurs d’émancipation qui rendaient 
les gens impatients dans les sociétés tradi­
tionnelles, spécialement dans l’univers 
féodal, et qui les poussaient à lutter pour un 
ordre démocratique, dans le but de créer 
une société rationnelle, libérée des mythes 
qui protégeaient jusque là le pouvoir et les 
privilèges. Ces penseurs assignaient, eux 
aussi, une validité universelle à leur per­
ception de la société.

Le grand philosophe Emmanuel Kant 
prétendait que les humains étaient destinés 
à devenir autonomes. Tandis que, dans le 
passé, des valeurs leur étaient données par 
les dirigeants ou les autorités religieuses, à 
l’âge de la maturité humaine, l’éthique de­
vait devenir autonome. Chaque personne, 
guidée par la raison, deviendrait désormais 
capable d’entendre l’appel du devoir et de 
définir la vie vertueuse. L’éthique de Kant 
était très stricte. Un acte n’était moral que 
si le principe sur lequel il était basé pouvait 
s’appliquer universellement. En d’autres 
mots, est éthique ce qui permet de coexis­
ter humainement dans la justice et dans la 
paix.

Le marxisme offre également une pers­
pective universaliste. Ici, toute société est 
vue comme divisée en deux classes écono­
miques: les maîtres et les serviteurs. Dans 
toute société, la lutte des serviteurs pour 
une révolution sociale est le pouvoir dyna­
mique qui conduira éventuellement à une 
société sans classe, au-delà de l’exploita­
tion de l’homme par l’homme.

Bien sûr, il y a eu aussi des penseurs 
modernes, comme les romantiques, par 
exemple, qui s’opposaient à l’universalisme 
rationaliste des Lumières. Ils restaient atta­
chés à leur tradition culturelle et religieuse 
et voyaient dans les Lumières un dange­
reux pouvoir qui, au nom de l’universalité, 
minait leur héritage régional particulier. Les 
romantiques s’opposaient à la froide raison 
de la modernité, en mettant l’accent sur les 
sentiments et sur l’appréciation de la beau­
té, de l’amour et des souvenirs historiques.

Le rejet des 
valeurs universelles

Je voudrais mentionner deux courants 
culturels et intellectuels contemporains re­
jetant cet universalisme qui, sous une for­
me ou une autre, a dominé la société occi­

dentale. Le premier est le fruit de la con­
science nouvelle du pluralisme culturel et le 
second exprime la protestation de ceux qui 
sont sans pouvoir.

Les transformations politiques, culturel­
les et économiques ont donné une nouvel­
le et grande visibilité au pluralisme culturel 
et religieux qui a toujours existé dans le 
monde. Dans le passé, nous étions peu 
souvent mis au défi par ce pluralisme, par­
ce que nous vivions dans des sociétés re­
lativement homogènes. Aujourd’hui, la glo­
balisation nous met en contact avec les cul­
tures et les religions des autres continents; 
l’immigration amène cette pluralité jusque 
dans nos villes et nos quartiers.

Bien plus, puisque la globalisation éco­
nomique et la présence universelle des

Les voix qui viennent des 
marges sont méfiantes 
face à toute prétention 

aux vérités ou aux 
valeurs universelles.

mêmes biens de consommation tend à 
créer une uniformité culturelle, beaucoup 
de gens cherchent une nouvelle identité qui 
leur permettrait d’être différents et de ne 
pas se faire avaler par le courant dominant. 
Non seulement trouvons-nous de nouvelles 
affirmations nationales et régionales mais, 
même au sein de ces nations et régions, 
des gens se définissent en de nouveaux 
groupes, communautés ou réseaux qui re­
présentent les valeurs qui leurs sont parti­
culières. En Amérique du Nord, nous cons­
tatons une nouvelle insistance sur 
l’ethnicité, une floraison des religions asia­
tiques et des spiritualités Nouvel Âge, de 
même qu’une multiplication des cultes et 
des sectes. Plusieurs demandent que nous 
respections leur différence.

Les penseurs postmodernes mettent 
l’accent sur la différence et le pluralisme. 
Certains d’entre eux, comme Jean-Fran­
çois Lyotard, vont jusqu’à nier le moindre 
terrain commun entre les différents grou­
pes, cultures et réseaux. Le dialogue au- 
delà des frontières de la différence est, se­
lon lui, impossible. Le dialogue entre les 
groupes ou les communautés présuppose 
qu’ils aient quelque chose en commun ou, 
à tout le moins, qu’ils partagent la même lo­

gique; autrement, la communication ne 
pourrait pas s’établir. Mais Lyotard nie cet­
te présupposition. Pour lui, le dialogue est 
l’illusion de la modernité, illusion basée sur 
l’assomption fausse d’une rationalité qui 
transcende les cultures. Les penseurs post­
modernes ne nient pas la différence entre 
le bien et le mal, mais ils affirment que le 
bien et le mal sont définis différemment 
dans chaque groupe et chaque culture. Ce 
qui caractérise la relation entre les groupes 
et les cultures est la non-communication. Il 
n’y a pas de vérité universelle.

Les penseurs postmodernes se félicitent 
de la différence. Ils l’honorent et veulent 
qu’elle soit respectée. En les lisant, il me 
semble qu’ils font du respect de l’autre une 
vertu universelle. Mais cela contredirait évi­
demment leur théorie selon laquelle il 
n’existe pas de valeur universelle.

Quant aux voix qui expriment la protes­
tation des sans-pouvoir, elles ne sont pas 
sans rejoindre le respect pour la différence. 
Les vérités et les valeurs universelles en­
seignées par les Grecs, les philosophes ca­
tholiques du Moyen-Âge et les philosophes 
modernes sont très différentes entre elles, 
mais elles reflètent toutes la perspective 
d’une élite. L’humain typique de toutes ces 
philosophies est occidental et mâle. Les 
cultures non occidentales et la pleine hu­
manité des femmes n’étaient pas recon­
nues. Ceux et celles, derrière, qui travail­
laient pour que ces philosophes puissent 
manger, s’habiller et se loger n’étaient pas 
pris en compte.

Mais tous ces gens qui ont été poussés 
dans les marges culturelles insistent main­
tenant pour faire reconnaître que les défi­
nitions de la nature humaine et les préten­
tions aux valeurs universelles servaient une 
fin politique et idéologique: protéger le pou­
voir des élites occidentales. Celles-ci ont 
défini la nature humaine de telle sorte que 
les gens dépendants, c’est-à-dire ceux et 
celles sur lesquels leur classe avait du pou­
voir, pouvaient être vus comme des infé­
rieurs, des sous-développés ou des êtres 
moins rationnels, manières de penser qui 
avaient pour but de les garder à leur place. 
Les voix qui viennent des marges sont 
donc méfiantes face à toute prétention aux 
vérités ou aux valeurs universelles.

Certains philosophes proposent même 
l’idée que toute affirmation de vérité est un 
acte qui vise le pouvoir, et que la revendi­
cation d’une vérité universelle est animée 
par le désir impérialiste de contrôler le mon­
de. Mais, si cette idée était vraie, elle-mê­
me viserait aussi le pouvoir et, en démas­
quant les autres, ces philosophes se dé­
masqueraient eux-mêmes!
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Créer une solidarité 
universelle

Si nous partageons l’idée de valeurs 
universelles et l’espoir que les humains de 
toute culture ou nation en arriveront à com­
muniquer et à coopérer dans la construc­
tion d’une société juste et pacifique, alors 
nous devons prendre très au sérieux les 
deux objections que nous venons d’étudier. 
D’abord, nous devons respecter l’altérité de 
l’autre; nous devons ensuite reconnaître 
que le dialogue et la coopération ne sont 
possibles que si les partenaires sont égaux 
en dignité et en pouvoir.

Les philosophes ont fait plusieurs propo­
sitions. Tous affirment que le véritable dia­
logue a un pouvoir de création, qu’il trans­
forme la conscience et modifie la compré­
hension que les communautés ont d’elles- 
mêmes. Cela a d’ailleurs été une expérien­
ce puissante, dans le mouvement oecumé­
nique et dans plusieurs rencontres interre­
ligieuses. Je voudrais aborder les deux 
conditions nécessaires pour qu’un tel dia­
logue créateur soit possible.

- Premièrement, le dialogue entre des 
groupes qui se reconnaissent eux-mêmes 
comme différents ne peut fonctionner que 
s’il traite des questions qui préoccupent 
vraiment les deux partenaires comme, par

exemple, comment surmonter la violence, 
nourrir les affamés, protéger l’environne­
ment ou résister aux forces impérialistes. 
C’est là que les deux groupes peuvent re­
connaître qu’ils ont besoin l’un de l’autre, 
qu’ils sont interdépendants. Ainsi, l’objet du 
dialogue constitue le pont qui les relie. 
C’est ainsi qu’ils peuvent apprendre qu’ils 
sont, tous deux, profondément engagés 
envers le bien-être collectif et que les rai­
sons de leurs préoccupations communes 
sont enracinées dans leurs différentes tra­
ditions.

Prenons l’exemple des droits humains 
qui sont liés à la philosophie moderne oc­
cidentale. Au début, l’Église catholique a 
rejeté ces droits comme un idéal étranger, 
qui minait la cohésion des cultures catholi­
ques traditionnelles. Pourtant, les catholi­
ques qui subissaient de la discrimination 
dans leur société ont amorcé un dialogue 
avec les philosophes des droits humains et, 
dans ce processus, ont découvert dans 
leur propre tradition catholique les racines 
spirituelles qui nourrissaient les droits indi­
viduels et collectifs. Ils s’intéressèrent en 
particulier à la dignité de la personne créée 
à l’image de Dieu. Leur réflexion sur des 
bases théologiques catholiques ont éven­
tuellement influencé l’enseignement officiel 
de l’Église.

De semblables dialogues se pour­
suivent présentement entre d’autres gran­

des religions du monde - l’islam, l’hindouis­
me, le bouddhisme - et l’idée occidentale 
des droits humains. Même si ces religions 
ne peuvent pas accepter cette idée occi­
dentale telle quelle, elles trouvent, en pui­
sant profondément dans leurs propres tra­
ditions, des idéaux et des valeurs qui leur 
permettent de formuler, dans leurs propres 
mots, des principes qui protègent les hu­
mains contre les décisions injustes des 
puissants.

La Conférence mondiale des religions 
pour la paix est un autre exemple de ce dia­
logue. Créée à Kyoto, au Japon, en 1970, 
elle rassemble des membres des grandes 
religions du monde dans une position com­
mune contre l’injustice, la violence et la 
guerre. Les membres admettent avec tris­
tesse que leurs propres traditions ont sou­
vent contribué aux guerres et aux injusti- 

o ces, mais ils insistent aussi sur le fait que 
=5 les aspirations profondes de leurs tradi- 
| tions vont dans le sens de la paix et de la 
| justice. La Conférence mondiale croit que 
E le dialogue entre les religions mondiales 

transforme chacune d’entre elles, donnant 
encore plus de poids à la recherche de la 
paix et de la justice.

- Deuxièmement, le dialogue n’est pos­
sible qu’entre égaux. L’inégalité de pouvoir 
fausse inévitablement la conversation. 
Dans une telle situation, ceux qui ont plus 
de pouvoir évitent de dire tout ce qui pour­
rait affaiblir leur contrôle sur ceux qui ont 
moins de pouvoir; et ces derniers ne peu­
vent se permettre d’être honnêtes puisque, 
s’ils froissent ceux qui ont plus de pouvoir, 
ils seront punis. L’injustice et l’oppression 
sont évidemment un obstacle au dialogue. 
Dans beaucoup de situations, les femmes, 
les noirs, les autochtones et les peuples du 
tiers monde considèrent le dialogue avec 
les puissants comme une perte de temps. 
Ceux qui croient à la créativité du dialogue 
doivent donc s’engager à surmonter les 
inégalités. La recherche de valeurs univer­
selles implique, au moins pour les puis­
sants, une orientation politique critique pour 
démonter les structures d’inégalité et d’ex­
clusion.

La nature humaine ne pourra pas se ré­
véler pleinement tant et aussi longtemps 
que le monde demeurera divisé entre les 
puissants et les sans pouvoir, entre les ri­
ches et les pauvres. Les chrétiens ont l’es­
pérance que la solidarité universelle est 
possible, en commençant avec les victimes 
de la société, parce qu’ils croient qu’est à 
l’oeuvre, dans la famille humaine, un Trans­
cendant réconciliateur qu’ils appellent Dieu.
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LES RELIGIONS:
UNIVERSALISME OU EXCLUSIVISME

par Melchior Mbonimpa1

L
es relations entre l’universalisme et l’exclusivisme des 
religions sont forts complexes. Alors qu’à l’intérieur 
même de la tradition chrétienne, nos prétentions «uni­
verselles» se voient questionnées dans de nombreux 
débats, il est intéressant d’avoir à ce propos le témoignage 

d’un théologien africain qui propose quelques avenues pou­
vant mener à une conception «défendable» de l’universalité.

La prétention à l’universalité serait-elle 
le fait de toutes les religions? Le prosélytis­
me, qui est la voie qu’emprunte cette pré­
tention pour se réaliser, serait-il inscrit, de­
puis toujours, dans le code génétique des 
croyants de partout? La guerre des dieux 
par adeptes interposés est-elle l’une des 
tendances lourdes et longues de l’histoire 
du monde? Le prosélytisme pacifique qui 
fonctionne par persuasion et libre adhésion 
serait-il moins fréquent que celui qui met en 
oeuvre «la preuve par la force2»?

Pour répondre à cette série de ques­
tions, un survol rapide des diverses catégo­
ries de religions qui se partagent le paysa­
ge de l’humanité sera nécessaire. Mais, 
comme le dit le proverbe, «si chacun 
balayait devant sa maison, toute la ville se­
rait propre». Nous ne nous épuiserons 
donc pas à canaliser l’attention sur la paille 
dans l’oeil d’autrui. C’est sur notre propre 
religion, le christianisme, que portera l’es­
sentiel de l’examen. Et c’est d’abord à no­
tre propre foi que s’appliquent la relativisa­
tion et la quête d’une nouvelle marge de 
crédibilité.

Les «religions premières»

«Ce n’est pas notre coutume de nous 
battre pour nos dieux. N’ayons pas de pré­
tention de le faire maintenant3». Cette re­
marque d’un auteur africain indique que la

revendication d’universalité n’est heu­
reusement pas universelle! Les religions di­
tes «primitives» ou «premières» ou enco­
re «tribales» l’ignorent et, sur ce point, le ju­
daïsme se classe parmi ces dernières. 
Dans son histoire, hormis l’époque de 
David et de Salomon, l’accroissement nu­
mérique des adeptes par le biais de la con­
quête armée, ou même par la simple 
prédication, n’a pas été un objectif fonda­
mental.

Dans une certaine mesure, on peut dire 
également qu’en reconnaissant la pluralité 
et la diversité des voies de salut ou che­
mins de libération, la plus grande des reli­
gions orientales, l’hindouisme, se situe en 
dehors de l’idéologie universaliste. L’hin­
douisme est donc aussi très proche des 
«religions premières», même si ses «écri­
tures sacrées» le situent, comme le judaïs­
me d’ailleurs, parmi les religions dites «cul­
turelles». Mais on pourrait rétorquer que 
l’Inde contemporaine et ses voisins immé­
diats, le Pakistan et le Bengladesh, ne for­
ment pas une zone championne de la co­
existence pacifique des religions. Il serait 
intéressant de vérifier si les guerres reli­
gieuses qui secouent le continent indien 
n’ont justement pas leur explication princi­
pale dans la présence des exclusivismes 
importés, notamment par l’islam.

Mais l’Inde contemporaine reste aussi, 
et malgré tout, le lieu de naissance des 
«âmes» d’élite, comme Gandhi qui appré­
ciait la non-violence des béatitudes, ou 
comme Ramakrishna qui prit la résolution 
de fréquenter les voies de salut propres aux

musulmans et aux chrétiens. L’histoire im­
médiate ne peut effacer ce que nous rap­
pellent ces personnages d’exception: que 
dans l’hindouisme, le but, c’est-à-dire l’ab­
solu, importe bien plus que les divers che­
mins pour l’atteindre. Les fleuves ne se 
disputent pas l’itinéraire vers l’océan: cha­
cun trace son parcours vers l’aval et, s’il y 
a confluence, le lit est partagé sans querel­
le, jusqu’à l’embouchure.

Le cas du bouddhisme

La revendication d’universalité est un 
trait décisif, permanent, de trois grandes re­
ligions: le christianisme, l’islam et le 
bouddhisme. L’impératif «missionnaire» 
fait partie de leur auto-définition. Ce n’est 
pas un aspect périphérique et secondaire: 
la mission est le coeur même, la raison 
d’être de ces trois religions.

En ce qui concerne le bouddhisme, sur­
tout celui du «petit véhicule», il semblerait 
que la pratique missionnaire se soit main­
tenue dans l’humilité du témoignage. Le 
moine-mendiant, qui est le paradigme de 
ce bouddhisme des origines, n’utilise pas 
des «arguments musculaires»: il prêche 
par l’exemple. Quant aux autres formes de 
bouddhisme, ce qui les caractérise est 
beaucoup plus leur perméabilité aux in­
fluences extérieures que la rigidité des vé­
rités à croire et à diffuser.

1. Melchior Mbonimpa est professeur au Dé­
partement des sciences religieuses, à l’Uni­
versité de Sudbury.

2. Expression empruntée à F. Eboussi 
Boulaga, Christianisme sans fétiche. 
Révélation et domination, Présence afri­
caine, Paris, 1981.

3. Chinua Achebe, Things Fall Apart (1958), 
trad. fr. Le monde s’effondre, Présence afri­
caine, Paris, 1963, p. 145.
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En Inde même, et surtout au Tibet, la 
contamination du bouddhisme par les pra­
tiques tantriques montre sa «disponibilité» 
aux métissages. Dans la Chine pré-com­
muniste, il n’était pas possible de dire avec 
précision qui était bouddhiste et qui ne 
l’était pas, car le bouddhisme chinois est 
inextricablement imbriqué avec le taoïsme, 
le confucianisme, comme il est mêlé au 
shintoïsme au Japon. Même missionnaire, 
le bouddhisme a donc gardé cet aspect ty­
pique des religions orientales: un préjugé 
favorable au mélange des genres, une sor­
te de refus instinctif de l’exclusion.

On pourrait peut-être extraire de cette 
disposition à absorber les croyances envi­
ronnantes une étrange conception de l’uni­
versalité. Mais cela exigerait au préalable 
une réhabilitation du syncrétisme qui ne 
peut se faire sans un long plaidoyer. Re­
marquons, en passant, que c’est certaine­
ment l’absence de clôture qui explique 
pourquoi le bouddhisme a presque dispa­
ru de son pays natal, l’Inde, notamment,

suite à l’invasion musulmane au XIle siècle. 
L’hindouisme, déjà plus que deux fois mil­
lénaire avant l’arrivée de l’islam, résista 
mieux à l’invasion, comme un baobab 
indéracinable.

En christianisme 
et en islam

Parmi les grandes religions du monde, 
c’est finalement le christianisme et l’islam 
qui ont, dans leurs habitudes, sinon dans 
leurs doctrines, un problème majeur à ré­
soudre: celui de la confusion ou de l’iden­
tité entre universalisme et exclusivisme. Le 
christianisme héroïque des commence­
ments, celui des martyrs et des catacom­
bes, a multiplié ses adeptes par le témoi­
gnage: il n’avait pas la possibilité d’user de 
la contrainte.

Mais, depuis la conversion de Constan­
tin, au début du IVe siècle, révélation et do­
mination vont de pair. C’est comme si les 
siècles de persécution n’avait été qu’une 
attente de la revanche. En Islam, l’effort du 
croyant signifie, entre autres choses, et 
dès les origines, l’éventualité de convertir 
par les armes. C’est ce qui explique le choc 
entre djihad armé et croisades chrétiennes 
qui ravagea le bassin Méditerranéen pen­
dant des siècles.

Dans ces deux religions, la revendica­
tion d’universalité comporte le droit, et mê­
me le devoir de conquête ou d’annexion. Le 
Coran avalise explicitement l’impératif du 
recours à la force: «D/s à ceux qui sont in­
fidèles que s’ils cessent, il leur sera par­
donné ce qui est passé. Si, au contraire, ils 
recommencent, ils seront châtiés... Et com- 
battez-les jusqu’à ce qu’il ne subsiste plus 
la tentation d’abjurer et que le culte entier 
soit rendu à Allah» (Sourate 18,38-39).

Les Écritures chrétiennes ne donnent 
aucune directive de ce genre, mais dans
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l’histoire du christianisme, l’ancienneté et la 
récurrence des conversions forcées ne font 
aucun doute. Constantin s’est servi du 
christianisme comme ciment de l’empire. Il 
en a fait une religion dominante, dans le 
sens le plus politique du terme. Et il réussit 
bien mieux que le pharaon Akhénaton, cet 
autre grand stratège «ivre de Dieu» qui 
longtemps avant lui, tenta de fonder l’em­
pire égyptien sur le monothéisme. L’Égyp­
te ne fut pas convertie à l’adoration d’un 
seul Dieu: elle retourna au polythéisme, 
après le règne d’Akhénaton.

Par contre, après Constantin, Théodose 
introduisit une législation anti-païenne où, 
pour accéder à certaines fonctions civiles et 
militaires, il fallait nécessairement être 
chrétien. Puis, les «barbares» qui détruisi­
rent l’empire d’Occident reconnurent que la

conversion de Constantin avait été un coup 
de génie: ils se firent baptiser.

L’auto-relativisation

Une question nous presse: QUE 
FAIRE? Le christianisme (comme l’islam, 
ou n’importe quelle autre religion uni­
versalisante) peut-il se passer de l’impéra­
tif missionnaire? C’est aux adeptes des di­
verses religions missionnaires de répondre 
honnêtement. Mais en ce qui concerne le 
christianisme, la réponse est clairement 
négative. Il n’y a pas de christianisme sans

mission. La question de se débarrasser de 
la mission est une question mal posée. 
Car, malgré tout ce qu’on vient de dire, la 
mission est fondée dans la générosité. 
L’espérance du salut est ce que le croyant 
a de plus précieux, la seule chose qu’il ne 
doit jamais perdre. Et c’est cela que l’impé­
ratif catégorique de la mission commande 
de partager avec le plus grand nombre 
possible d’humains. La vraie question est 
d’assumer ce que Michel de Certeau appel­
le «la faiblesse de croire4». Le seul problè­
me est de dissocier la mission de la violen­
ce du révélé.

Curieusement, cette dissociation peut 
s’imposer de l’extérieur: c’est ce qui arrive 
quand des États laïcs légifèrent pour 
contraindre les diverses religions à se per­
cevoir comme des voies «compossibles». 
Mais cela n’est que le degré zéro de la to­
lérance. Il faut ensuite déclarer hors-jeu la 
conception quantitative de l’universalité. 
Car si l’idée d’universalité se ramène aux 
statistiques, elle est immédiatement annu-

Le christianisme (comme 
l’islam, ou n’importe quelle 

autre religion universali­
sante) peut-il se passer de 
l’impératif missionnaire ?

lée par le simple constat de la pluralité et de 
la juxtaposition des religions. Numérique­
ment, le christianisme, qui est la plus gran­
de religion du monde, ne contient que 28% 
de l’humanité, si le seul critère est celui 
d’être baptisé.

Aucune des grandes religions ne ras­
semble la majorité de l’humanité, et nul ne 
pourrait prévoir le jour où le genre humain 
serait entièrement d’allégeance chrétienne, 
musulmane ou bouddhiste. On pourrait 
d’ailleurs se demander ce que l’humanité 
gagnerait dans une telle uniformité. Par ail­
leurs, on ne peut même pas dire qu’au-delà 
des différences, le phénomène religieux

La mission dans le christianisme
Il semble bien qu’en christianisme, il n’y ait pas de doctrine traditionnelle et cons­

tante de la mission de l’Église. À l’âge des «Pères», on considérait le comman­
dement de Jésus, « Allez dans le monde entier; de tous les peuples, faites des dis­
ciples...» (Mt 28, 18-20), comme adressé à la génération apostolique, qui l’aurait 
réalisé en plantant l’Église dans tout le bassin de la Méditerranée. Au Moyen-Âge, 
il n’y avait pas de théologie de la mission. Le discours missiologique est également 
absent de la réforme protestante: Luther et Calvin ne l’ont pas élaboré, même si, 
après eux, ce sont surtout les théologiens protestants qui ont donné à la «finale 
de Matthieu» (désignée par l’expression The Great Commission) un caractère d’im­
pératif catégorique.

Relevons aussi, en passant, que dans le discours missiologique actuel, surtout 
après Vatican II, aucun théologien sérieux ne suggère que le salut est inaccessi­
ble hors de la voie chrétienne. Et les opinions sur l’orientation à donner à la mis­
sion sont diversifiées. La mission peut tout aussi bien prendre la forme de la 
prédication que du témoignage de la «diakonia» en imitant le Christ Serviteur, ou 
encore, du dialogue avec les autres religions.

Mais ce qui est en question ici n’est pas tant le discours missiologique que les 
faits. On ne peut nier que, dans son histoire, le christianisme s’est souvent 
implanté en s’imposant par la conquête. Ainsi, Charlemagne laissait aux Vieux 
Saxons le choix entre le baptême ou la mort. Et, longtemps après lui (parfois jus­
qu’à nos jours), les missionnaires chrétiens ont agi comme si entre le baptême et 
l’enfer il n’y avait pas de troisième voie. Pour cette raison, la mission n’a pas tou­
jours évité l’alliance entre l’épée et la croix, le sabre et le goupillon. Ce serait cer­
tainement naïf de croire que, dans l’inconscient collectif des chrétiens, cette ten­
tation soit devenue caduque. C’est pourquoi il faut mobiliser la «mémoire vigilante» 
contre le risque de l’universalisation à tout prix, ou à n’importe quel prix.

Une telle conception de l’universalité soulève deux objections majeures, incon­
tournables. D’abord, il ne s’agit pas d’un «déjà-là»: il s’agit toujours d’un «pas en­
core», qui implique un «devoir-faire». Il n’y a pas d’universalité: il y a un uni­
versalisme ou un processus volontariste d’universalisation. Ensuite, ceux qui en­
treprennent d’universaliser leur religion et leurs coutumes semblent oublier totale­
ment qu’ils se contredisent en imposant leur particularité, surtout quand ils utilisent 
la force. Un exclusivisme qui se répand en expansion ne se mue pas 
miraculeusement en universalité, comme par transsubstantiation! Et quant cet ex­
clusivisme devient agressif, il avoue finalement qu’il est à court d’arguments: il ne 
peut alors que vaincre sans convaincre!

4. Titre de l’un de ses ouvrages, Seuil, Paris, 
1987.

5. Georges Morel, «L’inconnu», Christus 83 
(1974), p. 310.

6. Georges Morel, Questions d’homme. L’Au­
tre, Aubier Montaigne, Paris, 1977, p. 121.
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ou le fait d’appartenir à une famille religieu­
se soit universel: ce serait nier l’existence 
de l’athéisme et de l’agnosticisme. La reli­
gion serait universelle si l’on pouvait affir­
mer sans aucune restriction: «Tout humain 
est croyant».

Pour que le pluralisme ne soit pas sim­
plement imposé de l’extérieur, il faut que 
les croyants retrouvent dans leur héritage 
religieux des éléments d’auto-relativisation. 
Si l’on prend l’héritage du christianisme, on 
peut simplement énumérer quelques-uns 
des arguments que les théologiens con­
temporains mobilisent pour rendre caduc 
l’antique principe d’exclusion qui s’est mué

en principe d’universalisation: «Extra 
ecclesiam nulla sal us».

Ilya d’abord le fait extraordinaire que le 
canon des Écritures du christianisme ne 
contient pas uniquement des livres chré­
tiens. La majeure partie des Écritures que 
vénère le chrétien provient du judaïsme. 
Cela veut dire que la révélation divine ne 
commence pas et ne finit pas avec le chris­
tianisme. Si la fameuse «clôture du ca­
non» signifie que la révélation est terminée, 
il faut insister sur le fait que la compréhen­
sion humaine de cette révélation ne peut ja­
mais s’achever. Les premiers chrétiens ne 
réclamaient pas la possession tranquille

du monopole de la vérité. Dès le départ, le 
christianisme reconnaît donc «la disper­
sion du divin».

Une autre trace du rejet de l’auto-abso- 
lutisation se trouve dans la théologie néga­
tive qui n’a jamais été répudiée par l’Église. 
Elle parle du «Dieu caché», entouré d’un 
«nuage d’inconnaissance». Dieu est 
l’Absent, le Silencieux, l’Étranger, l’Autre 
qui ne se laisse pas piéger dans le filet de 
nos idées: «Méfiez-vous de vos idées et de 
vos oeuvres, méfiez-vous de vos idoles! 
Méfiez-vous de vos croyances où vous 
vous imaginez pouvoir posséder l’im­
prenable5». La via negativa est une forme

La théologie trinitaire 
montre que la diversité ou 

la multiplicité n’est pas 
nécessairement mauvaise: 

elle est saine et même 
sainte, puisqu’elle fait 

partie de la définition de 
Dieu lui-même.

d’auto-relativisation parce qu’elle renonce à 
l’illusion du «positivisme de la révélation». 
Elle insiste sur le «mystère» de Dieu, sur le 
fait qu’il habite le «pays sans preuves». La 
via negativa contient une mise en garde: 
Dieu n’est pas objet de possession. Le be­
soin de mainmise sur lui est donc malsain.

Ce n’est certes pas par méchanceté 
qu’il demeure caché, mais plutôt par res­
pect de notre liberté. Dieu prend le risque 
d’être ignoré. La théologie négative ne don­
ne pas de Dieu une image dominatrice. Et, 
s’il ne s’impose pas, nous n’avons pas à 
l’imposer! La révélation ne procure au chré­
tien aucun savoir-pouvoir absolu. Il n’y a 
que des signes, et, par nature, les signes 
ne prouvent rien: ils ramènent à l’humilité 
d’une quête sans fin.

«C’est pourquoi il ne peut y avoir dans 
ce domaine aucune assurance de type ob­
jectif... Des individus y ont marché peut- 
être des années entières, qui sentent tout 
à coup le sol s’effondrer sous leurs pieds. 
Et qui entrent dans une manière d’agonie, 
au point parfois, de sombrer dans des gouf­
fres insondables6». La théologie négative 
nous empêche donc de croire que nous 
disposons d’un discours achevé et saturant 
pour parler de Dieu.
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On pourrait également évoquer la réser­
ve eschatologique qui indique clairement 
que le sens total et le salut sont différés, et 
qu’aux impatients qui veulent savoir le jour 
et l’heure du jugement, Jésus oppose un 
cinglant «Que t’importe?» Le maître lui- 
même n’a pas prétendu transmettre la to­
talité du savoir sur la divinité. Il met en gar­
de contre la tentation ou l’illusion de croire 
qu’on a atteint l’objectif, et d’arrêter la quê­
te de Dieu. L'avent secret du chrétien doit 
durer jusqu’à la fin de l’histoire. Il y a enfin 
la théologie trinitaire, qui montre que la di­
versité ou la multiplicité n’est pas nécessai­
rement mauvaise: elle est saine et même 
sainte, puisqu’elle fait partie de la définition 
de Dieu lui-même.

La marge de crédibilité

L’auto-relativisation n’est évidemment 
pas une ratification du relativisme. Car le 
relativisme s’auto-détruit en énonçant une 
position absolue: «tout est relatif», ou en­
core, «toutes les religions se valent». Le re­
lativisme installe dans l’existence pares­
seuse ou dans l’indifférence. Aussi, après 
avoir insisté sur la nécessité de l’auto-limi- 
tation, il reste encore à chercher des con­
ceptions défendables de l’universalité. De 
nouveau, nous allons évoquer quelques 
pistes de réflexion pour tenter de fixer une 
marge de crédibilité à l’idée d’universalité.

On peut d’abord affirmer, sans craindre 
de se fourvoyer, l’universalité de l’auto-ré­
vélation divine. Dieu se révèle à tous, de­
puis toujours, sans discrimination et sans 
réserve. Mais la réception de la révélation 
n’est ni totale, ni universelle. Le croyant n’a 
donc pas à se considérer comme un

conscrit, condamné à guerroyer pour réali­
ser l’universalité, en imposant aux autres le 
peu qu’il a compris de Dieu.

On peut également sauver l’idée d’uni­
versalité en la projetant à la fin des temps. 
Elle deviendrait alors une «tâche escha­
tologique» et ferait partie de la «patience», 
ou de la «passion» du croyant, serviteur 
inutile, qui ne fixe pas à Dieu des échéan­
ces auxquelles il devrait se soumettre. Car, 
même sans violence, l’universalité posée 
comme une urgence ici et maintenant res­
te problématique: elle conduit à l’impatien­
ce millénariste, avec son cortège d’illusions 
et de déceptions. Mais l’universalité peut se 
maintenir comme objet d’une espérance

Nous avons, nous chré­
tiens, encore à redécouvrir 
ce que bien d’autres reli­
gions n’ont jamais perdu: 
que la terre est sacrée, et 
que le cosmos est divin.

rebelle ou comme un concept-limite: «Dieu 
sera tout en tous», mais ce sera la fin de 
tout, la fin de l’histoire.

L’universalité peut se penser égale­
ment, de façon plus concrète et plus con­
sistante, comme «tâche historique». Il ne 
s’agirait plus de prescrire à l’humanité le 
sens unique qui mène au salut de l’âme 
éternelle, dans un au-delà que personne ne 
connaît. Il s’agirait plutôt de définir les tâ­
ches qui se proposent ou s’imposent à l’hu­

manité entière pour assurer sa survie, les 
tâches qui exigent une sorte de conscrip­
tion générale, sans distinctions de race, de 
sexe ou de religion. On ne peut espérer des 
«cieux nouveaux» sans collaborer à 
l’édification d’une «terre nouvelle».

Parmi ces tâches qui peuvent rassem­
bler l’humanité dans l’effort commun, on 
peut citer la lutte contre des siècles d’injus­
tice envers les femmes, envers les noirs, 
envers tous les vaincus... On peut citer 
également la mobilisation nécessaire au ni­
veau écologique, sans laquelle la planète 
deviendrait inhabitable à plus ou moins 
brève échéance.

Pour le chrétien, participer à ces tâches 
ne serait pas seulement un devoir profane. 
Une telle participation pourrait être religieu­
sement assumée comme «pénitence» ou 
comme «action de grâce». Non pas la 
pénitence dans le sens d’une punition, mais 
dans le sens d’une reconnaissance ou d’un 
aveu de responsabilité. La lutte pour la jus­
tice peut être vécue comme action de grâ­
ce quand elle est habitée par la conviction 
que «la gloire de Dieu, ce sont les hommes 
et les femmes vivants». Toute lutte contre 
l’avilissement et le mépris des humains est 
donc une préparation de Yépiphanie en 
pleine histoire. La lutte écologique peut 
être assumée comme pénitence, comme 
signe de conversion, parce que les pol­
lueurs, c’est nous!

Enfin, nous avons, nous chrétiens, en­
core à redécouvrir ce que bien d’autres re­
ligions n’ont jamais perdu: que la terre est 
sacrée, et que le cosmos est divin. Il ne 
s’agit pas de retomber dans l’idolâtrie pré­
historique, mais simplement d’admettre 
humblement que nous n’avons pas créé le 
monde. Il n’est donc pas une propriété pri­
vée dont nous pourrions user et abuser. 
C’est un don gratuit, à recevoir avec grati­
tude et respect. ■

LES SOIRÉES RELATIONS SUR CASSETTES VIDÉOS
Quelques sujets disponibles (on peut demander la liste complète):

• Après Beijing: quelles avenues pour les femmes? (16-10-95) • La communauté juive et la société québécoise (20-11-95)
• Le suicide assisté: une question de société (22-01-96) • Démocratie en Église: à l'heure des synodes (19-02-96) • Défis 
à la solidarité sociale (18-03-96) • Comment se porte l'école montréalaise ? • Conceptions autochtones de la justice (13- 
05-96) • Paul Valadier: «Une Église à la parole libre» (16-09-96) • Du pain et des roses: bilan et stratégies (21-10-96)
• Multiples visages de l'Islam au Québec (18-11-96) • Quel Nord pour quel Sud? (20-01-97) • Faire carême en 1997 (17- 
02-97) • Le Rapport de la Commission royale sur les peuples autochtones (17-03-97) • Les migrations internationales (21- 
04-97) • Le virage ambulatoire: bilan et enjeux (26-05-97)

Achat: 25,00$ par cassette. Location (10 jours): 7,00$ par cassette. Ces prix incluent la TPS et TVQ. 
Frais d’expédition en sus. Chèques ou mandats-poste à l’ordre du Centre justice et foi.

Bien préciser le sujet de la cassette. S’adresser à Pauline Roy.
Centre justice et foi, 25 Jarry ouest, Montréal H2P 1S6 Tél. : (514) 387-2541
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hors-dossier

HAÏTI EN CHANGEMENT:
ÉCUME DE SURFACE ET LAMES DE FOND

par Franklin Midy1

Q
u’y a-t-il donc de changé depuis le 
référendum constitutionnel de 
1987? À ne considérer que les ré­
sultats, rien apparemment n’a 
changé. Et même, les choses paraissent ça et 

là avoir plutôt empiré. Mais une attention 
soutenue aux processus permet de repérer 
des traces et des signes de mutations en 
cours.

Le 29 mars 1987, pour la première fois, une constitution haï­
tienne était adoptée par un référendum national. Dix ans plus 
tard, le 7 février dernier, Port-au-Prince célébrait le premier an­
niversaire au pouvoir du second président démocratiquement 
élu. Entre ces deux événements historiques, mémorables pour 
la participation démocratique de toute la société à leur réalisa­
tion, s’intercale le temps du changement. Temps d’amplification 
aussi de mouvements de fond invisibles.

Ceux qui, hier, ont animé ce changement, invités aujourd’hui 
à remonter ce temps intercalé et à noter les changements effec­
tifs qui l’auraient marqué, ont l’impression, à prendre leurs es­
poirs et leurs attentes comme critères, que rien n’a vraiment 
changé depuis, socialement et politiquement, sinon en pire.

Voyez la persistance ou même l’accroissement des mêmes 
maux réprouvés en 1986: vie chère bien installée et bidonvilles 
de misère inébranlés, État socialement absent et commerce sans 
foi ni loi, déchets-fatras dans les rues et corruption dans l’État, 
violence militaire ou policière inentamée et demande de justice 
inécoutée, droits humains à l’abandon et boat people en dérive, 
migration éperdue en République dominicaine de paysans ap­
pauvris-je n’en peux plus et chasse par l’armée dominicaine aux 
braceros illégaux-on n’en veut plus, mainmise américaine sur la 
politique nationale et imposition au pays de la médecine néo-li­
bérale. Et, fait nouveau qui n’existait pas en 1986, déportation du 
Canada et des États-Unis vers Port-au-Prince de jeunes immi­
grés haïtiens devenus spécialistes du crime2 (20 «Canadiens» 
et 51 «Américains», en 1996).

Qu’y a-t-il donc de changé depuis 1987? Les choses n’ont- 
elles pas empiré? Pourtant, derrière les événements frappants, 
sous l’écume des vagues, peuvent se lire des mouvements 
«chaotiques» de transformations majeures (dans le sens de la 
théorie du chaos, rendant compte d’émergences nouvelles à par­
tir de transformations non déterministes des structures exis­
tantes).

Le temps agité 
des vagues de surface

Tout d’abord, répercuté en écho, le bruit du duvaliérisme 
agonisant. Malgré le renversement, en 1986, de Jean-Claude 
Duvalier, malgré l’interdiction imposée par la nouvelle constitution 
aux artisans zélés de la dictature de ne briguer aucune fonction 
publique pour une période de dix ans (art. 291), le duvaliéro- 
macoutisme n’a jamais cessé d’occuper le devant de la scène et 
de faire la manchette des médias, durant la dernière décennie.

Tantôt comme force militaire au pouvoir, de 1986 à 1990. 
Tantôt comme force armée en révolte contre le pouvoir légitime, 
durant le coup d’État de 1991-1994. Tantôt comme force terro­
riste hors-la-loi, responsable de meurtres de policiers et 
d’ultimatums provocateurs, après l’interdiction du FRAPH3 et la 
dissolution de l’armée, en 1994-95. Tantôt comme nouveaux 
«contras» potentiels, basés en République dominicaine et 
menaçant à tout moment de repasser la frontière pour recon­
quérir le pouvoir perdu.

Et comme le 29 mars passé marquait la fin de leur mise en 
quarantaine, voici que les diverses factions duvaliéristes se sont 
mises à s’agiter et à réclamer à grands cris le droit de participer 
aux prochaines joutes électorales, fixées au 6 avril; elles annon­
çaient ainsi, en grande pompe, leur retour imminent dans l’arène 
politique.

1. Militant haïtien de longue date, l’auteur est professeur de sociolo­
gie à l’Université du Québec à Montréal.

2. Peut-on saisir la logique d'une telle politique, quand on sait par ail­
leurs que ces deux pays ont été parmi les maîtres d’oeuvre de la 
décision de l’ONU d’expédier en Haïti, en 1994, face à une armée 
gangstérisée et des bandes terroristes paramilitaires, une force mul­
tinationale de maintien de la paix et d'aménagement d’un environ­
nement de sécurité? À moins d’y voir l’effet d’un néo-libéralisme qui 
chercherait à effacer des problèmes au Nord pour les refiler au 
Sud...

3. Le Front Révolutionnaire pour l’Avancement et le Progrès d’Haïti a 
été officiellement fondé en 1993, au lendemain de la signature de 
l’accord de Governor’s Island et en opposition à cet accord qui fixait 
les termes d’une solution négociée de la crise haïtienne, née du 
coup d’État militaire de 1991. Créé par les soins de la CIA en agis­
sant de concert avec l’armée d’Haïti, selon les révélations des jour­
naux américains et les propres témoignages publics de son chef, 
Emmanuel Constant, le FRAPH a mené une campagne terroriste 
meurtrière contre la population civile haïtienne, de 1993 jusqu’à son 
interdiction, à la fin de 1994.
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Un premier regard nous amène à constater que les maux réprouvés en 1986 persistent en 1997: 
vie chère, bidonvilles de misère, rues insalubres, commerce sans foi ni loi, corruption et violence..

«Trop de bruit pour rien», car le duvaliéro-macoutisme est 
agonisant. Tout ce bruit vient de ses efforts désespérés pour ne 
pas disparaître. Mais vainement. Les conditions socioculturelles 
actuelles rendent impossible son existence sous sa forme an­
cienne, comme système de violence institutionnelle. Du reste, 
ses instruments d’auto-perpétuation privilégiés sont en train de 
lui être enlevés l’un après l’autre: l’armée, le système des chefs 
de section, les milices macoutes dont le FRAPH, l’armée, la fonc­
tion publique et les entreprises d’État faites fiefs des chefs et sur­
tout l’esprit de soumission des opprimés ou de servitude volon­
taire, pour reprendre l’expression de La Boétie.

Mais le duvaliéro-macoutisme peut survivre; en fait, il survit 
comme terrorisme, comme violence désinstitutionnalisée. Beau­
coup de membres de la défunte armée et du FRAPH se sont re­
cyclés dans le crime organisé, ajoutant au petit banditisme de 
zenglendos prédateurs le professionnalisme armé des associa­
tions de malfaiteurs. La criminalité sociale ne cesse de grimper 
depuis 1994, nouveau phénomène visible, bruyant et inquiétant. 
Et ces nouveaux artisans zélés du crime social de s’enhardir tou­
jours plus, devant l’impunité de leurs forfaits et l’impuissance de 
la jeune police haïtienne inexpérimentée. Paradoxalement, c’est 
à ce secteur en expansion du crime organisé que le Canada et 
les États-Unis envoient des renforts d’élite - sans le vouloir sans 
doute - en déportant vers Haïti les jeunes immigrés haïtiens em­
prisonnés dans ces pays pour crimes graves.

Autre phénomène qui soulève des vagues: la corruption dans 
l’État comme pratique toujours courante, même sous l’adminis­
tration Lavalas. Le dernier carnaval de 1997, à Port-au-Prince, 
en a fait l’objet de son charivari, au grand bonheur du public, en 
couvrant de quolibets les «grands mangeurs», ces figures nou­
velles de la corruption au pouvoir. Un vrai scandale, aux yeux de

beaucoup, de la part d’une équipe qui s’était engagée à gouver­
ner dans la transparence!

La décision gouvernementale de «privatiser» ou plus préci­
sément, corrigent les décideurs, de «capitaliser» les entreprises 
publiques - décision prise sous la pression des institutions finan­
cières mondiales - n’a pas fini de nourrir l’agitation sociale, de­
puis le retour au pouvoir de l’ex-président Aristide grâce à l’inter­
vention militaire d’une force multinationale.

La privatisation est dénoncée par la plupart des groupes so­
ciaux, tandis qu’est remis en question le bien-fondé d’une pré­
sence militaire étrangère imposante, incapable de maîtriser les 
associations de malfaiteurs, déclarant n’être pas concernée par 
le désarmement des bandes terroristes. Les manifestations de 
rue se multiplient contre cette privatisation télécommandée et 
contre ses ravages appréhendés, dans un pays au taux de chô­
mage surélevé et sans services publics. Et, comble de frustra­
tions, voici que la nouvelle police haïtienne formée par les soins 
de cette force étrangère tend à verser, elle aussi, comme l’an­
cienne armée répressive, dans la violence arbitraire.

Mais, malgré toutes ces répétitions d’un passé dont on cher­
che à se libérer depuis 1986, il restait jusqu’à tout récemment, 
dans le for intérieur ou dans le rêve de chacun, un point d’appui 
solide d’où l’on croyait encore pouvoir soulever le monde à 
changer. Mais cette dernière «illusion», pense plus d’un, vient de 
se dissiper elle aussi. À leur grande surprise, la Famille Lavalas, 
proclamant toujours «Ensemble, ensemble», vient d’éclater en 
plusieurs groupes rivaux, l’ex-président Aristide ayant emporté 
pour lui-même la part du lion ou ce qu’il croit tel: le nom de la Fa­
mille Lavalas. Même cette «famille», qu’on montrait au début 
unie comme les cinq doigts de la main, présente aujourd’hui, re­
grettent les partisans déçus, l’image d’une main accidentée, pri-
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vée de ses cinq doigts, qui se sont désormais constitués en cinq 
groupes politiques concurrents. Dans la nouvelle Famille La- 
valas, également, la lutte de clans fait rage et ravage, tout com­
me dans les vieilles familles politiques du passé.

Bref, violence institutionnalisée des militaires au pouvoir, vio­
lence désinstitutionnalisée d’anciens militaires recyclés 
zenglendos, retour de la corruption dans l’État, présence militai­
re étrangère imposante et néo-libéralisme imposé, éclatement de 
la Famille Lavalas, autant d’écume et de vagues de surface qui 
secouent fortement la volonté générale de changement. Est-ce 
raison pour désespérer du changement lui-même? Seulement si 
l’on n’accordait pas l’attention nécessaire aux mouvements de 
fond qui travaillent la société elle-même.

Le temps du travail invisible 
des lames de fond

À scruter avec soin, pour mettre au jour le travail invisible des 
lames de fond, on pourrait repérer au moins deux grands mou­
vements ou processus de transformation sociale: double mou­
vement de recomposition et de démocratisation de la société haï­
tienne. Mutation majeure qui ouvre et montre un nouvel horizon 
social possible. Reste maintenant à trouver les meilleures façons 
de contribuer à l’accouchement de cette société nouvelle, dont 
l’actuelle société est déjà grosse apparemment.

- Mouvement de recomposition sociale. Le mouvement de re­
composition sociale se donne à lire à travers diverses modifica­
tions. Tout d’abord, modification de la structure élite/masse. La 
société haïtienne a été fondée, en 1804, sur une division origi­
nelle entre une minorité possédante, constituée en oligarchie, et 
une majorité exclue de la propriété, asservie par cette oligarchie. 
Progressivement, la minorité-oligarchie s’est aussi constituée par 
l’idéologie en «élite éclairée, de culture française», naturellement 
destinée à gouverner la «masse ignorante et superstitieuse, de 
culture africaine». La société qui résulta de cette division origi­
nelle, justifiée par l’idéologie de distinction radicale, a été une so­
ciété d’exclusion, qui sépare les gens de ville et les «moun 
andeyô» (paysans). Cette société d’exclusion se meurt aujour­
d’hui, sa base économique s’étant effondrée, sa culture désarti­
culée, son idéologie contestée.

Le pays, jadis structuré en ville-campagne, est autrement 
configuré actuellement: il est structuré par quatre territoires 
formant l’unité campagne-ville-bidonville-région en dehors ou 
diaspora. Les trois premiers territoires sont réels et nettement 
identifiables en Haïti. Reste le quatrième territoire qui est un ter­
ritoire virtuel. Pour faire apparaître sa géographie, il suffit de réu­
nir les nombreuses associations régionales qui ont proliféré 
dans la diaspora, créée chacune pour apporter une aide concrè­
te au développement de la région d’origine, d’assembler aussi les 
ONG haïtiennes de solidarité avec le pays d’origine, de retracer 
les transferts importants de biens à la parenté laissée derrière 
soi, de suivre l’incessant va-et-vient entre le pays d’accueil et le 
pays d’origine (visites au pays des ancêtres, réseau d’affaires et 
réseau politique). Il n’est pas rare aujourd’hui de voir des immi­
grés aller occuper dans le pays d’origine un poste de ministre, 
d’administrateur ou de chef de cabinet, puis revenir reprendre 
son boulot dans le pays d’accueil. De voir aussi d’autres aller 
grossir le rang des criminels locaux. Phénomène nouveau de

transnationalisation, Haïti sans frontière, rendant compte de la re­
vendication de la double citoyenneté.

- Mouvement de démocratisation sociale. Processus de dé­
mocratisation sociale aussi. Une société civile active est en 
plein développement: groupements paysans, syndicats ouvriers 
et professionnels, associations d’étudiants et de femmes, de mar­
chandes de rue et de «ti legliz» (communautés de base), etc. 
Ces associations à base d’intérêt et d’affinité identitaire forment 
autant de groupes de pression efficaces, qui arrivent à mettre en 
échec toute tentative de pouvoir dictatorial, qui surtout travaillent 
à l’édification de la citoyenneté collective du peuple haïtien, 
créant ainsi les conditions réelles de la démocratie politique.

Par ailleurs, s’instaure graduellement la pratique électorale et 
celle du pluralisme politique. Dans ce sens, la division de la «Fa­
mille Lavalas unanimiste» n’est pas nécessairement un malheur, 
si cette division politique est analogue à la division cellulaire, 
orientée vers la diversité, la variété, la créativité et le renou­
vellement. Il suffit d’attendre, pour le moment; on jugera l’arbre 
à ses fruits.

Le début d’institutionnalisation du mouvement-social-pour-le- 
changement est un autre motif d’encouragement: formation en 
cours d’une police placée sous l’autorité du pouvoir civil, qui soit 
respectueuse des droits humains, consolidation d’un parlement 
démocratiquement constitué et périodiquement renouvelé, début 
de réalisation, certes timide et hésitante, d’une réforme agraire 
et d’une réforme administrative, enracinement des libertés de 
presse et d’associations...

À tout prendre, la route vers le changement est restée ouver­
te, alors que le chemin du duvaliéro-macoutisme se referme len­
tement, mais sûrement. Le peuple haïtien a avancé sur la route 
de sa libération, depuis 1987, même si cette route reste plutôt 
cahoteuse et le mouvement souvent chaotique.

La culture du chef

Mais un obstacle majeur, offrant cent fois plus de résistance 
que le duvaliéro-macoutisme, est encore dressé sur la route du 
changement, pouvant la détourner pour longtemps. Je veux par­
ler de la culture dominante haïtienne, qui a servi dès l’origine à 
légitimer les relations de pouvoir dans la nouvelle société et à im­
poser l’hégémonie de «l’élite éclairée» sur «la masse igno­
rante». Quoique contestée aujourd’hui par les opprimés et une 
fraction critique de la petite-bourgeoisie scolarisée, cette culture 
continue de nourrir les représentations et les fantasmes d’une 
élite auto-proclamée, qui se croit différente et supérieure, face à 
«la masse» ou à «la populace». Identifions-la comme la culture 
du chef.

La culture du chef fait de toute personne revêtue de quelque 
autorité un chef investi du pouvoir de commandement. Intério­
risée par la «troupe» commandée, devenue «habitude de pen­
sée», elle est vécue comme culture de «servitude volontaire», 
pour reprendre le discours de La Boétie. Cette culture fait du do­
minant ou de la personne proche du pouvoir un gran nèg (un 
puissant) ou un zotobre (une autorité) dont il faut se tenir loin, par-

4. Fait significatif, ces titres honorifiques ne s’adressent pas à une fem­
me, quel que soit son rang social, car la femme n’est pas identifiée 
au pouvoir!
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ce que «li pa ran w, li pa kanmarad ou, li pa krabè w» (il n’est 
pas du même rang social, ce n’est pas ton camarade ni un égal); 
un gwo chabrak (un gros riche) dont on a intérêt à gagner la fa­
veur, parce que «ou pa janm konnen» (on ne sait jamais!); un 
potentat dont il faut craindre la colère, dans une société où «rat 
manje kann, zandolit mouri inosan» (c’est le rat qui mange la 
canne à sucre, mais c’est le lézard, innocent, qui est tué!); un 
«chef» qui n’a pas à rendre compte de ses actes, dans un pays 
où tout chef est «leta» (l’État) et «âpre Bondye se leta» (après 
Dieu, c’est l’État)...

La culture du chef se manifeste à tous les niveaux, depuis le 
bas niveau du p’tit chef de section jusqu’au sommet de chef

La culture du chef, bien que remise en 
question par les acteurs du changement, 
est sans cesse remise en honneur par les 

«leaders» de la société d’exclusion.

d’État. Tout chef, petit ou grand, est un maître ou un commandant 
armé du pouvoir de commandement, du pouvoir de distribution 
des vivres et des honneurs également. Le modèle des relations 
de pouvoir dans la société haïtienne post-coloniale, c’est le rap­
port maître-esclave de la période coloniale. Culture toujours à 
l’oeuvre après 1986, mise en oeuvre après 1793: la culture du 
chef persévère (Père-sévère, avec le jeu de mot de Lacan).

La culture du chef est en effet une culture de Père-sévère, 
trônant au-dessus de fils déférents, apparemment soumis. Elle

est tendue par une relation bipolaire inégale, faite à un pôle de 
toute-puissance paternaliste bienveillante, à l’autre pôle de sou­
mission finaliste reconnaissante (il s’agit d’attitude contraignan­
te et contrainte, donc jouée, théâtralisée, «mise en scène», pour 
faire référence à Irving Goffman). «Papa Hédouville», «Papa 
Toussaint», «Papa Dessalines», «Papa Pétion»... jusqu’à 
«Papa-Doc», la représentation ininterrompue du pouvoir, durant 
deux siècles, sous la figure du père sévère, ne peut être lue com­
me un fait de hasard ou une simple coutume folklorique. Il fau­
drait, pour le penser, ne rien entendre à l’analyse sociologique 
et être aveugle à la mise en scène des relations quotidiennes en­
tre gens de pouvoir ou passés pour tels et gens sans pouvoir. 
«Papa», «patron», «dirèk» (directeur), «mètla» (le maître), «kô- 
mandan», quel homme d’apparence nanti4 ne fait cent fois par 
jour en ville cette expérience de se voir projeté sur un trône par 
un pauvre bougre qui sollicite de lui une faveur quelconque?

Pourquoi cette attitude? Parce que, dans la réalité, les gens 
de pouvoir en ont toujours imposé à la masse sans pouvoir. Ils 
sont tout-puissants face aux pauvres-malheureux, car «ravèt pa 
janm gen rezon devan poul» (le cafard n’a jamais raison devant 
la poule), parce qu’en même temps ils sont les pourvoyeurs pos­
sibles des moyens de survie de ces laissés-pour-compte, machi­
nes distributrices non automatiques de moyens de subsistance 
ou de vie d’abondance, de faveurs ou de charité, de prébendes 
ou de « kôb» (petite monnaie) jetés par la portière d’auto, de ter­
res ou de bouillons populaires...

La culture du chef, bien que remise en question par les ac­
teurs du changement, est sans cesse remise en honneur par les 
«leaders» de la société d’exclusion. Et, fait moins soupçonné, 
ses mécanismes de fonctionnement restent opaques au plus 
grand nombre. Il faudra entreprendre, dans le but de soutenir le 
double processus de recomposition et de démocratisation socia­
le, une psychanalyse ou un travail de déconstruction de cette cul­
ture. ■
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hors-dossier

INTELLECTUEL(LE)S...
par Richard Dubois1

«La seule possibilité pour sortir d’un rêve comporte un changement allant du rêve à l’état de veille». (Watzlawick) 
«Il n’y aura pas de repolitisation, il y aura plus de politique autrement». (Derrida)

«...Les non-intellectuels n’existent pas». (Gramsci)

L
es intellectuels. Franchement... De- 
vant mon sujet, je me sens à la fois 
gêné (comment peut-on avoir le front 
de rabâcher pareille question...), déçu 
d’avance (comment peut-on aimer, respecter, 

compter sur ces porteurs de lunettes dont 
une bonne moitié est toujours prête à colla­
borer avec tous les Pouvoirs - avec n’impor­
te quel pouvoir...), impressionné (mais ils 
parlent si bien, n’est-ce-pas?), puis écrasé 
(comment parler de Dieu sans se sentir quel­
que affinité avec les poux...).

ragement et assailli de dizaines de mauvaises questions - je 
veux dire: de questions qui débouchent immanquablement sur 
de vieilles réponses, genre: «Ah! s’il y en avait beaucoup, com­
me à la belle époque de Saint-Germain-des-Prés...», «Ah! si on 
formait de nouveaux groupes d’intellectuels, comme à l’époque 
de la Guerre d’Algérie et du Manifeste des 121...». Nostalgie et 
illusions multiples: il n’y avait pas plus d’intellectuels en 1945 
qu’en 1895 ou qu’en 1995; et le contexte colonial s’est bel et bien 
envolé; et il existe un groupe de 150 Intellectuels pour la Souve­
raineté, appelé IPSO, etc.

Allons-y donc pour quelques bonnes questions, et essayons 
de cerner le problème de façon à ce que la solution apparaisse 
comme actuelle, éclairante, et fonctionnelle.

Et puis dans mes moments de plus noir désarroi, je me rap­
pelle qu’un jour, en pleine Crise d’octobre, notre actuel Premier 
ministre canadien, rendu brave par l’arrivée de militaires dans les 
rues de Montréal, a lancé à son auditoire de partisans, dans un 
bon gros rire gras: «y a-t-il un intellectuel dans la salle?» On sait 
que, depuis lors, cette phrase infiniment triste, jaillie du Canada 
profond, est au moins devenue le titre d’un grand livre, celui d’un 
certain Belleau - mince consolation... Vingt-cinq ans plus tard, 
atterré par le silence strident des intellectuels, j’ai envie de de­
mander: mais au fait, combien y a-t-il d’intellectuels au Québec? 
Dix? Douze?

Au-delà de la caricature, il faut voir ici que lorsqu’on aborde 
la question des intellectuels2 3 4, on se sent à la fois pris de décou-

Les neuf points de Watzlawick
(ou savoir recadrer...)

Problème: comment Une seule solution
relier ces neuf points d'un possible: passer par des
seul trait de plume, sans points qui sont extérieurs
retour en arrière? à la figure carrée.

• • • » •

• • • § Ni

Considérations inactuelles...

L’intellectuel.
Une notion peut-être occidentale. En tout cas datée.
De Sartre-Heidegger, si on pense à l’intellectuel politiquement 

engagé, de Zola et de l’Affaire Dreyfus, si on veut soulever le cas 
de l’intellectuel critique, ponctuellement impliqué dans la tour­
mente sociale, et du Moyen Âge si, atténuant cette dimension cri­
tique, on évoque le clerc attaché à une cour ou à un monastère, 
chargé de diffuser un savoir, le plus souvent de conforter une for­
me ou l’autre d’orthodoxie.

Voilà pour l’histoire, qui, au-delà des exceptions inévitables, 
dévoile un fait politique constant: critique ou non de l’ordre éta­
bli, l’intellectuel est TOUJOURS engagé. Dimension morale in­
hérente: qu’il s’en soit félicité ou qu’il s’en soit fait le reproche, 
qu’on l’ait couvert de gloire ou d’opprobre, l’intellectuel obéit à 
des principes qu’il juge bons ou mauvais et qui, engageant sa 
VALEUR personnelle, comportent un jugement de valeur sur au­
trui. Dimension sociale: l’intellectuel découvre que penser est soit 
gratifiant en termes matériels (notoriété, propriétés, rémunéra­
tions, avantages divers, etc.), soit dangereux. Jusqu’ici, rien que 
de très connu, pour ne pas dire banal.

ET APRÈS? Excellente question.
Comme, depuis Gramsci, Sartre et Bourdieu, on sait tout de

1. L’auteur, bien connu de nos lecteurs, est écrivain, conférencier et 
professeur au Collège de Lévis.

2. Qu’il soit entendu que le mot «intellectuel», tel qu’employé dans no­
tre texte, inclut les hommes et les femmes.

3. In Lire, octobre 1996, L’intellectuel en citron pressé, p. 46.
4. Rossi-Landi, Idem, Nos intellectuels servent-ils encore à quelque 

chose?, p. 44.
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l’intellectuel, comment allons-nous prétendre inventer une autre 
définition de l’intellectuel? Comment pourrons-nous l’imaginer dif­
féremment lié aux divers pouvoirs aspirant à se le soumettre? 
L’intellectuel du troisième type existe-t-il?

Comme beaucoup de sujets qui sont matières à débat, la 
question de l’intellectuel renvoie à un certain nombre de consi­
dérations qui vont de l’histoire à la philosophie, à la morale, à la 
politique, certains diront même: à l’épistémologie.

Sans remonter à l’Arche de Noé, il faut rappeler en effet que 
toute définition, et donc celle de l’intellectuel, traduit une vision 
du monde qui est d’abord un mode d’appréhension cognitive de 
ce monde, une sélection de certains objets jugés intéressants, 
puis une focalisation toute arbitraire, personnelle, sur certains 
d’entre eux, puis un angle d’attaque impliquant une sélection de 
paramètres à l’exclusion de plusieurs autres, bref un découpa­
ge, une construction qui n’est jamais neutre puisque toujours liée 
à une allocation, consciente ou non, de valeurs personnelles et 
collectives. En somme: pas de définition qui ne soit une pratique 
subjective; pas de définition qui ne soit du même coup 
«ENGAGÉE», en tout cas engageante, donc très vite «politi­
que».

Toute définition est de plus tributaire non seulement d’une 
structuration interne, donc subjective du monde, mais d’une 
conjoncture elle-même toujours mouvante.

Cette double évidence est terrible: elle fait plonger dans la pu­
re relativité, dans l’incertitude, parfois dans un sentiment d’im­
puissance. Elle est aussi fabuleusement libératrice: fini les véri­
tés toutes faites, ou éternelles; fini le dogme, et l’adoration des 
Maîtres; fini la nostalgie (Ah! Zola... Ah! Saint-Germain-des-

Prés... Ah! la belle époque des Manifestes...); fini les prévisions 
apocalyptiques (Fin de l’Homme, Fin de l’histoire, et autres 
balivernes médiatiques); fini le binarisme, le monde divisé en 
deux camps: les «scientifiques» ou «positivistes» d’un côté 
(«son domaine est avant tout la recherche», Pascal Bruckner3), 
et les «engagés» de l’autre («...l’engagement permet donc d’être 
considéré comme un intellectuel», Rossi-Landi4). Fini enfin le 
sentiment d’impuissance, puisque JE change, le MONDE 
change, et tout recommence à neuf - autrement!

C’était le sens de la parole liminaire de Watzlawick, lequel, 
il y a de cela vingt-cinq ans, indiquait une voie possible pour 
sortir de nos ornières chéries, y compris en matière de définition. 
Dans une situation difficile, propose-t-il - et C’EST une situa­
tion difficile de revoir/redéfinir la place et le rôle de l’intellec­
tuel à l’époque de la pensée unique néo-libérale - il faut 
«RECADRER».

Recadrer est une opération intellectuelle efficace, parce que 
faisant quitter les vieux schémas, les vieilles habitudes, les atti­
tudes incrustées, les réflexes, trop vite considérés comme «na­
turels». Il prend l’exemple des neuf points disposés en carré, que 
l’on doit relier d’un coup de plume et sans revenir en arrière: per­
sonne ne réussit parce que tout le monde essaie de le faire sans 
sortir de la figure, ce qui est impossible (voir notre tableau): c’est 
ce qu’il appelle le changement UN, interne, qui obéit à une sor­
te de réflexe, de sentiment automatique de «l’évidence», et qui 
REND toute solution impossible, puisqu’il reste À L’INTÉRIEUR 
du cadre imposé par le problème. Penser SORTIR de la figure 
avec le trait de plume fait accéder à un autre palier, au change­
ment DEUX, le seul qui répond à la question posée.
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«Dé-figurer» l’intellectuel

La «figure» de l’intellectuel, comme toutes les figures bien 
constituées et qui sont ainsi décrites parce qu’elles ont un jour 
fourni des réponses relativement adéquates à certains types de 
problèmes d’époque, est, elle aussi, susceptible d’être figée, 
donc figeante, puis importée en bloc d’une époque à une autre; 
elle risque donc de reproduire de vieux schémas, et par consé­
quent de se révéler totalement inadaptée à un monde qui bou­
ge trop vite.

Et si nous «sortions» de la figure stéréotypée de l’intellectuel. 
Si nous acceptions, sans rejeter en bloc quoi que ce soit, de lais­
ser bouger notre «connaissance» traditionnelle de l’intellectuel; 
si l’on décidait, temporairement, de s’ouvrir à tout nouvel amal­
game de concepts possible...

Oser penser les extrêmes, laisser flotter les grilles d’analyse, 
accepter, tactiquement, tous les possibles, et même le pire.

Quelques impensables: la désacralisation du statut d’intellec­
tuel (qui n’implique en elle-même aucun «populisme», mais rap­
pelle simplement qu’un statut dévoile un lien historique avec une 
société divisée en classes), sa disparition pure et simple (mais 
comme caste liée au pouvoir), la permissivité analytique (ne plus 
craindre le flou, «l’imprécis» (Moles5), la «vision saugrenue» 
(Jacob6), «l’élégance» (Kaku7), le «contretemps» et le «con- 
trepied» (Derrida8), le «divorce d’avec le sens» (Éco9), le savoir 
«tremblé» (R. Dion10), l’inquiétante possibilité que dans la quê­
te du Sens et de la Culture, Sens et Culture soient tout à la fois 
objectifs, moyens, obstacles, alliés et adversaires; la pratique 
combinée de la déviance (Popper11) et du langage clair- qui ou­
tre qu’il ne constitue en rien une maladie vénérienne, pourrait 
contribuer à une plus grande diffusion du Sens; le désancrage 
des intellectuels en dehors des lieux dits «de l’intelligence12» (ca­
fés, magazines, universités), etc...

Premier avantage net de tout ce qui précède: l’accusation 
d’élitisme, hyper-banale, tombe alors à plat. Hier encore, je veux 
dire au XXe siècle, la société conférait aux intellectuels un sta­
tut à part: ils se faisaient donc de toute façon accuser de s’y con­
finer («petits bourgeois»), ou de vouloir en sortir («petits révolu­
tionnaires»); aujourd’hui, et pour demain, nous pouvons envisa­
ger l’abolition de ce statut. Deuxième considération importante: 
il n’y a plus d’équations automatiques entre intellectuels et uni­
versitaires. Mais je m’explique.

Universitaires: 
du statut à la statuaire...

Je crois en fait que la pyramide universitaire compte aussi peu 
de véritables intellectuels que la société dans son ensemble, si 
on en exclut d’abord leurs mimes et simulacres: les techniciens 
de ceci et de cela, les dénicheurs de subventions, les assistants 
de cours qui se prennent un accent, ou des manières, parce qu’ils 
fréquentent X - mais qui corrigent des copies, font la recherche 
de leur boss en intellection. Il faudrait ajouter à cette population 
un paquet de profs, de laborantins, d’experts en cela et ceci, dont 
la minutieuse maestria langagière ne révèle au fond qu’une for­
midable habileté à imiter le lexique ambiant (un peu à l’image des

Un savant: Hubert Reeves.

intellectuels ivoiriens, qualifiés là-bas de «mauvais parleurs13»)...
Je doute, je le répète, qu’il y ait là des intellectuels éminents. 

Il y en a sans doute, bien cachés, peu bruyants, peu sociaux, qui 
se reconnaissent immanquablement à une double attitude intel­
lectuelle: le recul, qui est toujours un élargissement des perspec­
tives, et la pratique systématique de l’autocritique. Et le goût, au 
moins intermittent, de parler du monde au monde...

Dit autrement: un gros financement, et un projet de recherche, 
voire un gros centre de recherches subventionné font-ils des in­
tellectuels? J’en doute énormément. Réfléchir sur un secteur de 
l’activité humaine fait-il de vous un intellectuel? Vous êtes sur la 
bonne voie, certes, puisque vous réfléchissez. Mais encore? Que 
de fonctionnaires à temps partiel l’Université n’abrite-t-elle pas! 
Je ne parle pas des vrais fonctionnaires, dont on a besoin, qui 
font un excellent travail, qui savent, conseillent, guident, infor­
ment, font circuler l’information. Je parle des professeurs 
DEVENUS fonctionnaires de l’enseignement, dispensateurs sa­
tisfaits d’eux-mêmes et de leur conférence autour du monde. 
Gens de pouvoir et de ronron. Consacrés à l’histoire puisqu’ils 
sont historiens; à la médecine et à la linguistique puisqu’ils sont 
chirurgiens et linguistes, et que - n’est-ce pas? - histoire, linguis­
tique et médecine sont des domaines à proprement parler IN­
FINIS!

Ils réfléchissent donc. Bien sûr. Mais encore...
Sent-on dans ce qu’ils disent, dans ce qu’ils écrivent, une ré­

flexion qui prend ses distances? Qui doute de tout, et même des 
conclusions à venir? Et qui entre-temps toujours déborde, par­
fois déraille, tâte et tâtonne, avoue qu’elle tâtonne?

Cette réflexion en marche sait-elle se faire inopportune ou, 
carrément, physiquement déplacée? Sait-elle se produire en de­
hors des cercles officiellement consacrés à la pensée, colloques
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ou revues savantes? S’inquiète-t-elle à l’occasion de n’être 
JAMAIS dans la rue? La «rue», qui n’est pas faite pour les 
«cons», qui n’est ni déplacée ni populiste. La rue est en chacun 
de nous: «la philosophie...dans la rue», c’est «la réflexion de cha­
cun sur sa propre pensée14».

Il y a donc bien une «posture questionnante15», et ses deux 
pôles: le Savoir, puis la Critique. Et j’ajoute: leur complémentai­
re dialectique, leur mise en veilleuse occasionnelle, toujours tem­
poraire, leur grandeur, leur risque terrible: l’Action, qui est tou­
jours à un moment ou l’autre coude à coude, rue, solidarité. L’en­
gagement, au sens traditionnel du terme.

L’Action - on peut le regretter, mais les intellectuels sont des 
animaux dont nous ne percevons l’existence que par nos modes­
tes cinq sens. L’Action, pour éviter à la fois l’imposture (se croi­
re socialement utile quand on n’intervient jamais dans les grands 
débats sociaux) et la posture gaucho-mondaine (délaisser un 
moment le champagne et débarquer de Paris pour flu-flûter la 
soupe populaire du sous-commandant Marcos...).

Des modèles? Impossible...

On peut admirer, certes. Pierre Bourdieu par exemple.
Bourdieu est lié à l’École des Hautes études en sciences so­

ciales et à la Maison des sciences de l’Homme. Avec le Collège 
de France: la pointe de la pyramide de tout ce qui pense en Fran­
ce. Bourdieu a participé aux grandes manifs de décembre 95. Il 
est descendu dans les colonnes du Monde ET dans la rue. Ré­
cemment (25 octobre 96), il récidivait, s’attaquant à la pensée 
Tietmayer, le grand argentier allemand, dans Libération.

Bourdieu traverse, comme ça, à l’occasion, la ligne de feu. En 
fait, il ne traverse aucune ligne: il agit simplement comme il pen­
se, il tire les conséquences de ce qu’il croit, ou étudie. Il a agi, 
autrement que par la plume, puis AVEC la plume. Disons qu’il a 
tapé «Enter». Il a été solidaire: silence gêné de ses pairs, et 
rictus de ceux qui, parmi ses pairs, ont finalement et indirecte­
ment reconnu qu’ils étaient au fond moins attachés à une

5. Abraham Moles, Les sciences de l’imprécis, Paris, Seuil, 1990; 299 
P-

6. François Jacob, La statue intérieure, Éditions Odile Jacob (Folio), 
1987; 438 p. François Jacob fut co-prix Nobel de Médecine en 1965.

7. Micio Kaku, Hyperspace, New York Oxford University Press, 1994; 
359 p.

8. Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993; 278 p.
9. Umberto Éco, Les limites de l’interprétation, Paris, Grasset, 1992; 

406 p.
10. Robert Dion, Revue Tangence, mars 1993.
11. «Seul l’invraisemblable est intéressant», Karl Popper, In K. Lorenz 

et Karl Popper, L’Avenir est ouvert, Paris, coll. Champs Flammarion, 
1995; p. 34.

12. La revue Lire d’octobre indique ce que sont les neuf hauts lieux de 
l’intelligence dans le Paris d’aujourd’hui...

13. J. Leclerc, Langue et société, Laval, Mondia Éditeurs, 1986; 530 p.
14. Roger-Pol Droit, in Le monde, 29 novembre 1996, En attendant 

Philo.
15. Op. cit., 146.
16. Tomas Gold a énoncé contre la théorie du Big Bang, celle du 

«Steady State», qu’il souhaite lui-même voir déclarer fausse... 
Lorenz/Popper, op. cit., p. 85.

«Weltanschauung» pointue qu’à leur quartier chic de Paris...
Admirer, disais-je, puis passer outre, car enfin, il est difficile 

et vain de proposer des «modèles» individuels, par définition trop 
incarnés, partiels, partiaux, et forcément passagers. On peut tou­
tefois chercher l’attitude, non pas «idéale», mais disons: la plus 
inspirante par rapport au Savoir - et j’aperçois aussitôt, ce disant, 
la belle figure du Savant. Disons du chercheur, dont la fonction 
dit qu’il cherche.

Le Savant donc (qu’on me permette cet essentialisme tout 
temporaire...). Qui existe. Qui a toujours existé. Incarné, bien sûr, 
mais on dirait sur une base temporaire. Lui aussi précaire. Tra­
vailleur jamais autonome, forcément lié, par ses questions, au 
monde. Celui dont le rapport au savoir est empreint de pruden­
ce, de curiosité, de critique, de respect, de modestie, de peur. Qui 
sait, comme Socrate, qu’il ne sait rien.

Le Savant est notre «Modèle». Celui qui sait que tout est tem­
poraire, à commencer par les certitudes scientifiques. Que tout 
change, bouge, interroge. Qui propose la falsification de ses 
propres hypothèses16. Qui doute de tout, de tout le monde et de 
lui-même - sauf d’Héraclite, le philosophe qui contemplait sa 
baignoire, puis le fleuve, et concluait: on ne se baigne jamais 
deux fois dans le même fleuve...

Forcément modeste, l’intellectuel adoptant l’attitude du savant 
ne craindra pas la disparition de sa caste, se réjouissant même 
en secret de son éventualité: disparu, il retrouvera sa grande, sa 
véritable liberté, qui est d’être partout et nulle part. D’autant plus 
redouté qu’il sera polymorphe, polyglotte, poly-tout, et toujours 
possible contre-pouvoir. À lui tout seul une guérilla permanente, 
une armée de l’ombre. Il est sûr qu’ici et là, dans le monde, on 
continuera de le tuer. Et c’est très bien. Ça prouve son importan-

Une intellectuelle engagée: Simone Monet Chartrand.
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ce. De toute façon, au XXe siècle, l’autre façon de le tuer était 
de le distribuer sur toutes les chaînes à la mode. Médiatisé à 
mort, nivelé, soldé comme n’importe quelle marchandise, rigolant 
comme tout ce qui passe à la télé, dissous comme intello, et, il 
faut bien le dire, condamné à subir l’affront terminal, tout à fait 
prévisible: un jello de quiz et de vedettes où le pauvre n’avait ja­
mais, au grand jamais, préséance sur le rire idiot d’Yvon 
Deschamps ou le blanc velu de Jean-Marc Parent (on vient de 
froncer les sourcils, mais je m’en fous: ce que je dis est vrai...).

J’écoute les grands savants. J’entends leurs phrases toutes 
simples. «On ne vit pas sans utopie» (Jacquard17); «la paix n’est 
pas antinaturelle»; «rejeter nos théories lorsque nous nous 
apercevons qu’elles sont inutilisables» (Popper18); «notre rapport 
au langage doit être vivant, actif, exploratif» (Papadaki19); «nous 
n’avons jamais assez d’idées. Nous souffrons en permanence 
d’une pénurie d’idées20»; «notre pédagogie consiste à 
submerger les enfants de réponses à des questions qu’ils n’ont 
pas posées, alors qu’on n’écoute pas les questions qu’ils po­
sent21»; «la conscience supérieure de soi est liée au sentiment 
d’être un membre utile d’une société» (Lorenz22); «les sciences 
surprises par l’enchantement» (M. Serres23) - Et tant d’autres...

S’il n’y avait pas là des «signatures» (!), de grands noms, on 
crierait tout de suite à la banalité. Les savants, comme les 
grands intellectuels, sont étrangement banals; ils disent des cho­
ses toutes simples; dans leur sillage, il y a rarement plus qu’une 
idée, souvent moins qu’un concept, toujours plus qu’un feeling - 
une espèce de joie, de sagesse qui se reconnaît enfin pour ce 
qu’elle est: une longue et riche obsession nocturne découvrant 
soudain, sous les stores, un début de crépuscule...

Fernand Dumont, même coincé dans deux feuillets et quart 
de la revue L’Actualité, entre les chaussures Méphisto, Ikea, sa 
propre photo et un «flap» de la revue où il y a, paraît-il, 20 000$ 
de prix à gagner, Dumont, dis-je, réussit à être un GRAND intel­
lectuel: il parle de quête du Sens, de crise spirituelle, il évoque 
la prolétarisation des esprits, etc...

Dumont est banal, Serres est banal, Jacquard est banal.

Intello, si! - With a touch 
of Gainsbourg...

Il faut maintenant s’engager dans un brouillon de définition. 
Non pas tenter de se situer à mi-chemin des extrêmes, mais vi­
ser une sorte de foyer épistémologique, un centre de gravité 
(mal)heureusement toujours mobile, mais où les acteurs-cher­
cheurs pourront au moins s’engager dans des démarches enfin 
convergentes: produire de la pensée socialement utile.

Aidons-nous de Todorov, commentant Lasch, dans son Hom­
me dépaysé24, et mettons de l’avant quelques propositions, con­
sidérant tactiquement comme «VRAIES» toutes les fractions de 
vérités contradictoires actuelles et antérieures.

1) Toute pensée engage une éthique (nuance: le retour à la 
morale n’est pas retour à la religion). Conséquence immédiate 
et concrète: «l’idée de responsabilité... est l’affaire de tous» 
(Finkielkraut25); mais «engagement» n’est pas «manif», bien qu’il 
en prenne occasionnellement la forme; engagement n’est pas 
nécessairement enrôlement au service de l’idéologie; engage­
ment est d’abord sentiment de co-présence et co-pénétration du

penser et de l’agir, de la réflexion solitaire et de la parole publi­
que; par ailleurs, son désastreux contraire, le désengagement, 
a depuis longtemps montré ses vraies couleurs...

2) La condamnation des excès de rationalisme ne peut signi­
fier ni le rejet de la raison comme telle, ni l’équation de cette der­
nière avec la seule pensée scientifique traditionnelle (universitai­
re), ni l’effort permanent d’un surcroît de conscience - puisque 
dans les faits, science n’est pas conscience. Je veux dire: scien-

Chaque groupe social forme, suscite 
ses intellectuels. C’est le passage du 

savoir-faire au savoir-organiser. 
L’intellectuel n’a donc plus de statut ou 

de lieu de résidence.

ce (dure) n’est pas (nécessairement) conscience (sociale)... La 
science a rapport avec la morale, la raison avec les valeurs, la 
conscience sous-tend l’une et l’autre. Application concrète: l’ur­
gence, pour l’intellectuel, du langage clair, ne peut vouloir dire 
simple retour «au bon sens», chasse-gardée de toutes les pen­
sées simples, tendanciellement totalitaires (simplisme racial et 
logomachie marxiste étant étrangement complémentaires).

3) La condamnation de l’irrationnel (du fou, du marginal, de 
«l’excessif», du «blade runner» de l’abîme) n’a aucun sens: c’est 
le champ spécifique du poète, du coeur, du Ça, de l’artiste - la 
racine commune au poète ET au savant, et l’humus commun où 
germent à la fois et a contrario le besoin d’ordre, le sentiment des 
limites, le désir d’un cadre créateur qui fasse échapper à la pu­
re anarchie. Certes, l’irrationnel comportera toujours le risque du 
pire, mais entre la lippe baveuse d’un Serge Gainsbourg, génie 
authentique qui fourguait de louables apoplexies aux «straight» 
des chaumières, et le visage lisse et propre, techniquement 
impeccable, des tueurs galonnés du Troisième Reich...

Oui, il devrait y avoir un peu de Gainsbourg dans tout bon in­
tellectuel. Je veux dire: s’il est encore vivant.

Pour ne pas conclure...

On peut donc imaginer un cadre nouveau, sans binarisme, 
sans la nostalgie pour de meilleures et anciennes époques, sans 
haut ni bas de l’échelle. Il n’y a pas de «bas» parce qu’il n’y a 
plus d’«échelle».

S’il est vrai qu’elle existe chez chacun, l’activité intellectuelle, 
développée de façon critique, amène chaque groupe social à ar­
ticuler une pensée qui lui assure à la fois sa compétence tech­
nique, sa cohésion interne et sa plus ou moins grande conformité 
aux pratiques discursives ambiantes (économiques, politiques, 
etc.). On a bien lu: chaque groupe social forme, suscite SES in­
tellectuels. C’est le passage du savoir-faire au savoir-organiser. 
L’intellectuel n’a donc plus de statut ou de lieu de résidence - fin
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et pas de vacances pour les vrais intellectuels!

de la tour d’ivoire. Il n’a plus à se scinder, suivant le vieux sché­
ma schizophrénique, en spécialiste pointu ou en expert en 
éloquence. Dissolution de «l’intello», oui, dans le «penseur col­
lectif26». Il n’est plus confiné aux campus, aux plateaux de télé­
vision ou aux salles de cours, puisqu’il se retrouve désormais 
dans tous les groupes sociaux, et du haut en bas, de «l’arbre so­
cial», chacun étant, dans son domaine propre: la branche, le 
tronc, la racine - la poussée, la structure, les fondements.

Conséquence immédiate: on peut donc ACQUÉRIR (si on le

17. Construire une civilisation terrienne, Les grandes conférences, 
Québec, Le Musée de la Civilisation, 1993; p. 45.

18. Lorenz/Popper, op. cit., p. 110.
19. op. cit., p. 97.
20. Idem, Popper, p. 88.
21. Idem, p. 63.
22. K. Lorenz, op. cit., p. 52.
23. Michel Serres, Les messages à distance, Les grandes conférences, 

Québec, Le Musée de la Civilisation, 1995; p. 33.
24. Tzvetan Todorov, L’Homme dépaysé, Seuil, L’Histoire immédiate, 

1996; 241 p.
25. In Lire, op. cit., p. 49.
26. Gramsci, Paris, Éditions Sociales, 1977; p. 160.
27. Todorov, op. cit., p. 135.

veut) le statut d’intellectuel tel que défini autrefois. Ce n’est pas 
nécessaire non plus, puisque chaque groupe, classe ou catégo­
rie engendre son penseur collectif. L’ingénieur, l’artiste, l’informa­
ticien peuvent être tout aussi «intellectuels» que les professeurs 
d’université. Ça fera rugir, mais Jean Coutu, Ghislain Dufour, et 
Gérald Larose SONT TRÈS ÉVIDEMMENT, au sens où nous 
venons de le dire, des intellectuels. Ils pensent et agissent, struc­
turent une pensée et un agir collectif, celui de leurs commettants, 
et luttent de pied ferme pour établir un rapport de forces collec­
tif qui soit pour chacun d’eux avantageux.

Le nouvel intellectuel, ce sera - mais par souci de cohéren­
ce, j’ajouterai à la belle définition de Todorov les mots «dans un 
domaine donné» -: «un savant (dans un domaine donné) ou un 
artiste (dans un domaine donné) qui ne se contente pas de fai­
re oeuvre de science ou de créer des oeuvres d’art... mais qui 
de plus se sent concerné par le bien public, par les valeurs de la 
société dans laquelle il vit, et qui participe donc aux débats con­
cernant ces valeurs27».

Il s’agit bien de l’intellectuel comme intercesseur, compétent 
et critique, entre des valeurs considérées dans l’abstrait et le de­
venir, forcément très concret, des sociétés.

Écrire est agir, mais écrire n’est pas le tout de l’Agir.

Banal... ■
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lectures 
du mois

avec André Beauchamp, Dominique 
Boisvert et Francine Tardif

POUR PENSER 
LA JUSTICE SOCIALE

Roger Lambert,
La justice vécue et les théories éthiques 
contemporaines: initiation aux débats 
contemporains sur la justice et le droit, 
Sainte-Foy, Les Presses de l’Université 
Laval, 1994; 243 p.

L
 émergence, puis le recul de 

l’État-Providence, soulèvent les 
questions de la justice et de 

I l’équité au sein de la société, 
non pas simplement de la justesse des 

rapports entre les individus isolés (justice 
commutative), mais aussi de la mise en 
place des rapports sociaux, de la relation 
entre l’égalité fondamentale des citoyens 
comme êtres humains et l’inégalité de leur 
contribution à la réalité sociale, domaine 
que, dans la doctrine traditionnelle, on ap­
pelle justice distributive, ou parfois justice 
sociale.

Ces questions peuvent être abordées 
d’une manière plus strictement économi­
que, comme chez Keynes, ou sous l’angle 
des exigences de la dignité humaine, com­
me le fait par exemple la doctrine sociale de 
l’Église. Actuellement, ces questions sont 
longuement débattues au plan théorique, 
c’est-à-dire au plan de la philosophie éthi­
que formelle. À quels principes, à quels cri­
tères, à quels processus décisionnels de­
vrait-on référer pour penser la justice socia­
le?

Roger Lambert ne propose pas une

théorie personnelle et systématique d’une 
telle question, qui suppose une triple appro­
che par l’éthique philosophique, le droit et 
les sciences politiques. Il se contente de 
faire un survol rapide de quelques auteurs 
importants dans le secteur de la philoso­
phie éthique sociale: Flabermas, Dworkin, 
Hayek, Nozick, Rawls. Même s’il ne lui 
consacre pas un chapitre isolé, l’auteur ré­
fère aussi fréquemment et de manière 
substantielle à Kant.

Je n’estime pas devoir reprendre ici l’es­
sentiel des propos de l’auteur sur chaque 
oeuvre considérée. Il s’agit, en chaque cas, 
d’univers de pensée fort complexes. Pré­
senter Habermas en quinze pages est un 
défi certain. L’auteur m’a semblé s’en tirer 
très bien, expliquant les points forts de cha­
que théorie, montrant aussi ses fragilités et 
ses points d’ombre. La conclusion sur 
«droit de propriété et bien commun» est 
robuste et éclairante. Enfin, signalons un 
glossaire remarquable (p. 223-239) et une 
bibliographie succincte, bien faite, dont on 
ne sent pas toutefois l’intégration dans le 
cours du texte, sauf peut-être pour la relec­
ture de Rawls par Ricoeur (qu’une coquille 
identifie comme Rincoeur).

Le livre a les qualités et les défauts du 
genre. Il s’agit probablement de notes de 
cours mises à jour ou de petites mono­
graphies isolées à l’origine, puis réaména­
gées pour faire un livre. Le choix des au­
teurs est bon mais contestable. Je pense à 
Hans Jonas, ou à certaines discussions au­
tour du principe du «maximin» de John 
Rawls. Il aurait été intéressant d’illustrer da­

vantage la conséquence de la mise en oeu­
vre de chacune des théories. L’auteur le fait 
pour Rawls, dans le chapitre 4 de la deuxiè­
me section (p. 189-207), avec d’ailleurs 
une analyse brève de la situation canadien­
ne (p. 198-199). Il fait référence à l’élection 
de Clinton, en 1992. Mais il est très allusif 
sur les mutations actuelles de l’économie: 
globalisation, privatisation, déréglementa­
tion et sur les théories de l’État sous-jacen­
tes aux choix politiques en cours.

Malgré ces limites, attribuables sans 
doute au format restreint du volume édité, 
l’ouvrage me semble opportun et de natu­
re à rendre service à ceux et celles qui veu­
lent comprendre certains des débats éthi­
ques reliés aux questions sociales actuel­
les. ■

André Beauchamp

VOYAGE INITIATIQUE

Michel Tournier,
Éléazar ou La Source et le Buisson,
Montréal, Gallimard, 1996; 140 p.

I
l faut à peine quelques heures pour 
lire le bref roman (140 courtes pa­
ges) de Michel Tournier, Éléazar ou 
La source et le buisson. Mais, si les 
circonstances sont favorables, c'est-à-dire 

si le lecteur accepte d’entreprendre le voya-
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ge initiatique qui lui est proposé, ces quel­
ques heures pourraient presque conduire à 
l’enchantement.

Fable aux accents écologiques et oecu­
méniques, «western» nouveau genre selon 
la quatrième de couverture, le roman se 
prête à de très nombreuses lectures. 
Éléazar, c’est en effet le choc de l’Ancien et 
du Nouveau Testament. C’est l’histoire d’un 
nouveau Moïse, né protestant dans la ver­
te et catholique Irlande, que la quête de la 
Terre promise mènera jusqu’au coeur du 
désert du Colorado, sous le regard d’un 
Dieu de plus en plus exigeant. C’est aussi 
l’histoire, tissée d’amour et de violence, 
d’une petite fille et de sa famille. Et c’est en­
core l’aventure de ces pionniers qui ont 
quitté la vieille Europe à la recherche d’un 
nouveau monde, libéré de la misère, de l’in­
justice et des préjugés.

Nombreux sont les lecteurs et les lectri­
ces que cette terrible confrontation entre 
«la Source et le Buisson» devraient capti­
ver. Toutefois, et malgré ses nombreuses 
qualités, tant de forme que de contenu, 
Éléazar risque de décevoir quelque peu 
ceux et celles que la lecture d’autres oeu­
vres de Tournier avait ravis. Ce court texte 
ne peut, par exemple, être comparé à 
Gaspard, Melchior et Balthazar, cette 
somptueuse plongée dans l’histoire des 
Rois Mages que l’auteur nous avait offerte 
en 1980.

Il n’empêche que rares sont les textes 
aussi courts qui nourrissent autant l’imagi­
nation et l’intelligence. ■

Francine Tardif

L’HISTOIRE D’UNE LIBÉRATION

Alan Duff,
L'âme des guerriers,
Arles, Actes Sud, 1996; 315 p.

I
l y a toutes sortes de bons romans. 
Mais il y en a qui ont plus de poids 
que d’autres: L’âme des guerriers 
est de ceux-là. Parce qu’il porte, en 
plus d’une histoire bien menée, le poids de 

tout un peuple, le peuple Maori de Nouvel­
le-Zélande, qui cherche encore, aux con­
fins de la survie et de l’extinction lente, sa 
propre voie d’entrée dans la modernité.

L’âme des guerriers est mieux connu du 
grand public par sa version cinémato­

graphique, Once Were Warriors, tournée 
en 1995 et plusieurs fois primée. Il racon­
te, dans un désarmant mélange de réalis­
me, de violence et de pudeur, la prise de 
conscience d’une femme maorie et sa lon­
gue marche vers la libération. Mère de six 
enfants, mariée et amoureuse de son Jake 
Heke, l’homme fort et la grande gueule du 
quartier, Beth est victime de l’alcool et de la 
violence, comme la plupart des indigènes 
ayant quitté leurs terres ancestrales pour 
venir s’agglutiner dans les banlieues pau­
vres des villes blanches.

Les enfants survivent en se joignant aux 
gangs de rues. Les adultes oublient le chô­
mage et le racisme en faisant la fête et en 
se saoulant la gueule. Et en enviant/mépri­
sant les autres qui réussissent mieux 
qu’eux (les riches blancs éleveurs de 
moutons ou les jaunes travaillant jour et 
nuit dans leurs restaurants ou leurs 
nettoyeurs). Dans un quartier dont le 
délabrement matériel accompagne inexo­
rablement la lente désintégration sociale, 
culturelle et spirituelle de ce peuple déraci­
né.

Alan Duff a trouvé un style et une maniè­
re particulièrement efficaces pour nous fai­
re entrer dans le monde intérieur de chacun 
des personnages, adultes comme enfants: 
son écriture même nous permet à la fois de 
suivre leurs faits et gestes, tout en parta­
geant leurs émotions et leurs monologues 
intérieurs. Ce qui présentait un redoutable 
défi de traduction, relevé avec brio par Pier­
re Furlan dont le travail mérite une mention.

La libération est un cheminement sou­
vent mystérieux. Et pas toujours l’aboutis­
sement recherché d’une décision cons­
ciente ou d’une démarche linéaire. Pour 
Beth Heke, ce sera un douloureux appren­
tissage, tissé de violence quotidienne, de 
rêves avortés, d’espoirs déçus, de reprises 
courageuses. Animée essentiellement par 
l’amour de ses enfants, eux-mêmes hap­
pés dans la spirale de la violence, elle re­
trouvera peu à peu ses racines ancestrales, 
y puisant la fierté retrouvée et la force d’al­
ler jusqu’au bout du tunnel.

Roman profondément attachant, certes. 
Où les enfants - Nig, Grace et Boogie en 
particulier - tiennent aussi une place impor­
tante, illustrant, chacun à leur façon, les 
avenues possibles ou sans issues d’un 
avenir où le rêve le dispute à la désespé­
rance. Mais L’âme des guerriers est aussi 
le poignant témoignage d’une famille et 
d’un peuple qui sont appelés à autre cho­
se que la seule survivance. On ne peut pas 
ne pas songer à nos propres peuples indi­

gènes, au Québec et au Canada. Et se de­
mander comment ils retrouveront, eux aus­
si, l’âme des guerriers. ■

Dominique Boisvert

CHRÉTIEN 
ET MYSTIQUE

Camil Ménard et Florent Villeneuve 
(sous la direction de)
Spiritualité contemporaine. Défis culturels 
et théologiques,
Montréal, Fides, coll. Héritage et projet,
1996; 406 p.

C
omme la plupart des sociétés 
savantes, la Société canadien­
ne de théologie tient un con­
grès annuel. Cet événement 
permet aux membres de la Société de fai­

re part de leurs recherches et travaux en 
cours, de se confronter à leurs pairs, de fai­
re le point sur la pratique de leur métier. Il 
n’est pas si évident d’être théologien au­
jourd’hui. Normalement, les travaux du con­
grès se font autour d’un thème assez pré­
cis pour donner une direction, assez large 
pour respecter la diversité des champs d’in­
térêt. La cuvée du colloque 1995, autour du 
thème «Spiritualité contemporaine. Défis 
culturels et théologiques», m’a paru remar­
quable par l’ampleur de son regard et la 
qualité d’un bon nombre de communica­
tions.

Le recueil comprend cinq sections: spi­
ritualités et théologie, qui situe l’ensemble 
de la problématique (3 articles); soifs et ex­
pressions de spiritualité aujourd’hui (4 arti­
cles); spiritualité et identité personnelle et 
collective (3 articles); défis théologiques et 
pastoraux du retour du religieux (4 arti­
cles); approches critiques de la spiritualité 
(4 articles).

De l’ensemble, émerge très nettement, 
à mon avis, la contribution d’ouverture 
d’Achiel Peelman. Rappelant trois requêtes 
actuelles de notre milieu: le mouvement 
écologique, le mouvement féministe et le 
retour du peuple autochtone, Peelman cite 
un texte célèbre de Karl Rahner: «le chré­
tien pieux de demain sera un mystique, 
c’est-à-dire, quelqu’un qui a expérimenté 
quelque chose, ou il ne sera plus» (p. 28), 
puis propose une interprétation culturelle 
du phénomène spiritualité.

Il insiste sur la postmodernité, c’est-à-di­
re sur la nécessité d’accueillir la modernité
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en dépassant ses contradictions et ses in­
suffisances: «La spiritualité postmoderne 
est d’abord et avant tout une affaire de re­
lations. Mais le message central qui se dé­
gage (...) est que ces relations ne se limi­
tent pas aux êtres humains seulement. 
Elles doivent inclure tous les autres élé­
ments vivants de l’univers. Une représen­
tation plus détaillée de ces mouvements 
montrerait d’emblée que la spiritualité post­
moderne se construit autour de quatre prin­
cipes: la primauté de l’énergie spirituelle, la 
spiritualité comme spiritualité incarnée, la 
spiritualité centrée sur la création, la socié­
té humaine comme prolongement ou ex­
tension du cosmos» (p. 37).

Le caractère succinct de la présente re­
cension ne permet pas d’analyser toutes 
les contributions. Mais il faut signaler un 
bon article de Jean-Claude Breton sur la 
mission spirituelle de la théologie: «...pour 
les spirituels, la dimension importante et si­
gnificative de l’expérience s’enracine dans 
des émotions, des pratiques corporelles et 
un faire plus ou moins poétique, sans 
compter l’influence des facteurs sociaux 
ou celle, laissée inconsciente, de la dyna­
mique psychologique. La théologie ne ma­
nifeste pas beaucoup d’intérêt pour ces 
composantes et, quand elle s’y intéresse, 
elle a souvent tendance à en réduire ou 
dévaluer l’importance. Si cette attitude peut 
être acceptable dans d’autres domaines 
de la théologie, elle est irrecevable en vie 
spirituelle, où justement tout ce qui fait vi­
vre doit être respecté et intégré» (p. 65).

Dans le reste du recueil, j’aimerais si­
gnaler une bonne étude de Jacques Gau­
thier sur la spiritualité de la création, 
d’après Matthew Fox: une analyse qui 
semble très fine de l’absence du père dans 
la figure féminine de la Terre mère; une 
étude trop brève et un peu générale d’Alain 
Létourneau sur les questions éthiques dans

la série Star Trek; un article de Robert 
Mager sur la dissolution de l’espace politi­
que, dans lequel il analyse les idées de Ju­
lien Harvey sur la culture commune; un ar­
ticle de Louise Melançon sur la spiritualité 
écoféministe de Rosemary Radford Rue- 
ther; un texte de Guy Bonneau sur la quê­
te spirituelle dans les groupes pentecôtis­
tes.

Ce qui manque à l’ensemble du recueil, 
et c’est toujours la limite de ces travaux qui 
additionnent et juxtaposent les recherches 
des uns et des autres, c’est le dialogue en­
tre les chercheurs, la critique des sources 
et des méthodes par les pairs. Trop polis, 
ou trop craintifs, les gens ne s’affrontent 
pas. Il manque surtout une lecture trans­
versale de l’ensemble pour ressaisir tout 
cela dans un effort de transdisciplinarité, 
pour en proposer une ou des interpréta­
tions.

Dans sa présentation du recueil, Camil 
Ménard ne s’y aventure pas. J’en ai pour 
ma part tiré l’impression que la spiritualité 
se dégage de plus en plus de la religion, 
qu’elle renvoie à une expérience et qu’elle 
fait éclater les frontières confessionnelles, 
culturelles, sociales, sexuelles, voire cosmi­
ques. On passe de l’autorité des gourous à 
la liberté des aventuriers. Merci aux théo­
logiens d’ici de nous en avoir donné un ra­
pide aperçu. ■

André Beauchamp

LIVRES REÇUS

Voici quelques-uns des livres que les 
éditeurs ont fait parvenir à Relations au 
cours des derniers mois.

- Louis Borgeat, La sécurité d'emploi 
dans le secteur public, Ste-Foy, Presses de 
l’Université du Québec, 1996; 135 p.

- Joseph R. Des Jardins, Éthique de 
l’environnement. Une introduction à la phi­
losophie environnementale, Ste-Foy, Pres­
ses de l’Université du Québec, 1995; 304 
P-

- Paul M. Marchand, Sympathie pour le 
diable, Outremont, Lanctôt, 1997; 132 p.

- Jean Guitton, Une recherche de Dieu, 
entretiens avec Francesca Pini, Paris, Du 
Félin, 1996; 280 p.

- Coll, (sous la direction de Véronique 
Loiseleur), Le monde du Bouddhisme 
Tibétain, Sa Sainteté le Dalaï-Lama, Paris, 
La Table Ronde, coll. Les Chemins de la 
Sagesse, 1995; 266 p.

- Harry Wu et George Vecsey, Retour 
au Laogai. La vérité sur les camps de la 
mort dans la Chine d’aujourd’hui, Paris, 
Belfond, 1996; 360 p.

- Michel Dorais, Ça arrive aussi aux gar­
çons. L’abus sexuel au masculin, Mont­
réal, VLB, 1997; 237 p.

- William Glasser, Les drogues positi­
ves. Ne plus pouvoir se passer des bonnes 
choses!, Montréal, Logiques, 1997; 177 p.

- Philippe Djian, Criminels, St-Laurent, 
Gallimard, 1997; 242 p.

- Jean D’Ormesson, Casimir mène la 
grande vie, St-Laurent, Gallimard, 1997;
210 p.

- Guy Bouthillier, L’obsession ethnique, 
Outremont, Lanctôt, 1997; 240 p.

- Danielle Juteau et Nicole Laurin, Un 
métier et une vocation. Le travail des reli­
gieuses au Québec de 1901 à 1971, Mont­
réal, Presses de l’Université de Montréal, 
1997; 194 p.

- Lome Brown, La lutte des exclus, un 
combat à refaire, Montréal, Écosociété, 
1997; 310 p.

- Daniel Proulx, Le Red Light de Mont­
réal, Montréal, VLB, 1997; 85 p.H

à signaler
□ Le Centre social d’aide aux immigrants (OSAI) célèbre 
cette année son 50e anniversaire. Fondé en 1947, par l’Ins­
titut Notre-Dame du Bon-Conseil de Montréal, il a conservé sa 
vocation initiale d’accueil des réfugiés et des immigrants au 
sein de la société québécoise. □ Office des communica­
tions sociales. Prix 1997. Cinéma: La plante humaine, de 
Pierre Hébert. Télévision: Les pensionnats autochtones, de 
Frédéric Zalac. Second Regard, un reportage de Nathalie 
Babin-Gagnon sur la famille Rice-Benoît. Télévision commu­

nautaire: Jeux de guerre, enfants de paix, du diocèse de Qué­
bec. Radio: 275-Allô, un reportage de Dominique Payette. Vi­
déo: CSN: Cinq temps d’un mouvement, de Marcel Simard. 
Littérature: Une foi partagée, de Fernand Dumont. □ La vie 
renaît sur une Terre Morte, document sonore de Claude 
Lacaille et Martin Ferron. Médit-Actions bibliques et textes de 
solidarité. Un cri d’espoir qui surgit de l’humanité souffrante. 
Information: (819) 376-4036.
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J. ' armattan

Francine Tardif

La librairie Harmattan au carrefour 
des cultures et des idées
5 5, RUE SAINT-JACQUES, MONTRÉAL (QUÉBEC) • TEL.: (514) 286-9048 
DU LUNDI AU VENDREDI DE 9H00 À 12H00 ET DE 13H00 À I7H30

Regard sur l’humanitaire
TROIS ANS DE CRISE 

une analyse de l’expérience haïtienne clans 
TROIS ANS DF, SANCTIONS
le secteur santé entre 1991 et 1994
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LES SOIRÉES RELATIONS SUR VIDÉO
Location (10 jours): 7,00 $ + frais d’ex- Pour obtenir la liste des soirées qui 
pédition. Achat d’une cassette: 25,00 $ ont été enregistrées, s'adresser à 
(frais d’expédition inclus). TVQ et TPS Pauline Roy, au Centre justice et foi
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