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Passages, c’est les chemins que le Culte trace,
Nous ouvrons la voie, nous redéfinissons I'espace.
Nous formons un pont entre les idées et le tangible,
des passeurs d’histoires imperceptibles.
Chaque édition est une faille a franchir.
Un espace ou 'art se permet de grandir.
Nous sommes a I'écoute des voix émergentes,
Une réponse a une génération consciente.
Nous fagonnons un environnement
Ou I'audace inscrit son empreinte au présent.
Un mouvement qui dérange et éclaire,
Qui trace I'avenir dans la matiéere.

Ces pages sont ce mouvement continu qui relie I'idée

a sa réalisation, le souvenir a I'instant présent, I'individu a son devenir.

Elles témoignent de récits et d’expériences laissant une marque.

Traversez ces lignes et laissez-les raisonner en vous, dans I'espoir
que chacun de ces passages guident votre prochaine destination.

loana & Katherine






Puisqu’il nous faudra tous.tes fouler les planches
De cette traversée truffée de corsets et aiguilles
Puisqu'il nous faudra s’y piquer les doigts et en faire couler le sang
Se recoudre, se rattacher, se détacher de la forme
Puisqu'il nous faudra ensuite exister dans les interstices
Passer notre vie a parader notre insignifiance de paroisse
en paroisse
Puisqu'il nous faudra résister a la promenade
Capturer la lumiére, étendre I'ondulation, franchir la parole
Puisqu'il nous faudra nous confesser, implorer, pardonner
nos offenses
Ne jamais s'égarer hors des chemins de croix,
Puisqu'il faudra nous inscrire dans notre paysage
Laisser notre trace, égratigner le sol de nos semelles
Puisqu'il nous faudra perdre pied et que, déboussolé.es,
Nous devrons tant bien que mal faire sens des intempéri
Puisqu'il nous faudra nettoyer la crasse sous nos ong
Panser nos genoux, regarder au-des:
Puisqu’il nous faudra nous em




Au précipice du faux-semblant /
En écho-cathédrale, unrire.






Andréane Mcnally-Gagnon
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mes orteils s’agrippent a
I'aréte du tremplin

dix taches rosées sur fond
néant

le vide m'appelle m'interpelle
il crie saute mais saute enfin
ma bouche murmure oui
mais vers quelle destination
il fait si noir je n'y vois rien

silence radio

'absence dans mon estomac

me fait reculer d'un pas

des voix me disent

il faut le remplir ce ventre

pour ne pas que la vermine s'y installe
gu’'elle n'y fasse son nid

gu’elle n'en gruge les parois

mais mes entrailles refusent
elles ont suffisamment donné
tout ce sang

qui coule entre mes jambes
qui s'évide, fuit

trace d'un devoir de femme
d'une souffrance de femme

mes orteils piétinent hésitent

est-ce vraiment si terrible |a-bas ?
mes yeux se retournent

par-dessus mon épaule ils cherchent
desindices des preuves

le verrou au nom du pére

sa clé chimére
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une montagne russe
pas comme la Ronde
les feux d’artifice les sucreries la barbe a papa
I'ourson fuchsia premier prix au jeu de la taupe
plus comme Destination ultime
la structure qui vibre
crisse
grince
les vrilles
casse-gueule
le wagon qui grimpe
trop haut
I'anticipation angoisse
de
mort
un labyrinthe
pas comme Hangar 16
les arcs-en-ciel les ricanements la chasse aux trésors
au pire on rampe sous les panneaux
plus comme The Shining
les haies colossales
le blizzard hivernal
le patriarche a la hache sur les talons
ony entre on n'en sort plus
ony succombe
en
glace
un vortex polaire

traque mon ceeur
lui fait courber I'échine
bientét il ne sera qu'engelure

ma bouche proteste vite élance-toi
avant que ta flamme ne s’éteigne
avant que tu ne te rétractes
avant que tu ne redeviennes
lafemme gelée

mon ceeur s’ébroue avance d’un pas
mes orteils sur I'aréte du tremplin
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le trou noir s’est réveillé
il fredonne entonne des
utopies multicolores

une lueur s’en échappe
c'estimpossible
et pourtant
une lueur de lucioles
une lueur de lanterne
une lueur de lendemain
mon coeur conquis
s'abandonne
il saute
Je saute

Jevole
Je lévite
Je plane
Jevogue
sur le Suroit
sa chaleur m'englobe
me berce me cajole me porte
me guide vers un paradis tropical
la lumiére envahit tous mes pores
les fusionne les colmate
nous implosons en
kaléidoscope
Je renais
Je suis
JE
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Marie Bélanger 23

Alphée demande on va ou, tu dis ou le vent nous mene, je pense ou le gaz est

moins cher. Je vous souhaite bon voyage, je reste ici, c’est mieux de toute fagon.

Je dis renflouons les coffres, la facture d'uni vient de rentrer. Tu dis c’est vrai,

je vais texter ma mére. Je dis «il existe autre chose ». Tu dis je sais, mais moi

je suis ici. Je me fache. Je dis regarde autre chose en face. Tu dis toi-méme,

regarde autre chose en face. Je dis c'est pas pareil. Tu me demandes pourquoi.

Je dis d’essayer de comprendre ce qui se passe en bas. Tu réponds pourquoi

dire en bas, je veux te regarder en face. Je dis comment je me sens, en retard,

en décalage. Je disj'ai peur que ¢a paraisse. Tu dis «de quoi?» Je réponds

d’'ou je viens. Tu dis c'est beau d'ou tu viens. Je dis je ne sais pas, je veux me

fondre dans le décor. Tu demandes quel décor. Je dis de regarder en face ce qui

t'entoure. Tu réponds ce qui nous entoure. Je dis oui, tu as raison. Je ne me suis

jamais senti aussi bien qu’ici. Tu dis tu es a ta place. Je sais. Je dis tes amiees sont

gentils. Alphée m'a invité a sa féte. Maxence m'envoie des memes. Tes amiees

m’accueillent comme I'un des vétres. Tu dis tu es I'un des nétres. Je dis oui,

mais pas vraiment. Je dis ma surprise le mardi soir quand ton pére fait du steak.

Je demande si c'est jour de féte. Tu dis non, pourquoi? Je dis de laisser faire.

Tu demandes «on écoute un film ? » Je réponds «de la musique ? » Tu dis oui,

tout ce que tu veux mon cceur. Tu me dis raconte pendant que tu poses l'aiguille

sur le vinyle. Je te dis écoute.
Je te dis le silence de la plaine et le bruit et 'odeur
de la shop etles bonbons a ving-cing sous et les
monsieurs qui sacrent et le sourire de mon pére,
les mains sur mes oreilles. Tu me dis le salon du
livre, je te dis la bibliothéque de I'école, je te dis
les livres dans mon sac, la lampe allumée jusqu’a
deux heures du mat’. Je te dis maman qui rentre
tard, je te dis semblant de dormir, ses lévres sur
mon front. Je te dis papa dans I'appartement, je
te dis les retailles font de bons amis, les retailles
font de belles cabanes. Je te dis les CV chiffon.
Je te dis les jours maigres, la cabane en ruines,
papa qui sacre sans mains sur mes oreilles. Je te
dis les cercles au marqueur dans les catalogues,
les tours d’auto dans les quartiers riches. Je te
dis qu’'on n'est pas jaloux. J'entends ma mére dire
que ces gens-la ne comprennent rien. Qu'on est
plus proche qu’eux du vrai. Je I'entends pleurer
dans matéte quand on compte les items dans la
file pour que la carte ne soit pas déclinée. Je te dis
la pitié des gens qui gagnent plus. Je raconte les
friperies avant la mode. Tu dis vintage, je réponds
mon premier pantalon neuf. Je te dis la fierté de
la marque. Tu me dis qu'on s’en fout, je dis tu as
raison, que je comprends maintenant. J'ouvre
mon sac a dos. Je dis trouvailles, tu dis wow. Hate
de les montrer a Sam et a Alphée et a Charlotte et
a Maxence. Les amiees diront wow aussi. Tu dis
un show ce soir. Je dis cool | Hate ! Je dis on met
quoi? Tu dis ce que tu veux. Okay. Je te demande



la robe, je te demande le pantalon, je te demande 24
la camisole, je te demande la chaine au cou, tu me
dis pas celle-1a, mais t'es beau dans tout. Merci.
On s’embrasse. Hate d'y aller, hate de danser,
hate de ne penser arien. Je dis hate de les voir,
tu dis eux aussi ont hate a toi.
La musique. Le Québec. Lafierté. Je pense politique. Je pense que chez moi
personne ne pense politique. Je pense que chez moi on pense au pain sur la
table. Je respire. Je respire dans la foule. Je respire mieux qu’avant. Je danse.
Je me demande si ¢a parait. Je me dis peut-&tre qu’au prochain voyage je serai
des vitres. Je regarde Sam qui sourit. Je regarde Maxence. Je regarde Alphée
qui prend Charlotte par la taille. J'attrape la tienne. Je me dis wow. Je me dis ces
gens ne connaissent que ¢a. Tant mieux pour eux, je me dis. Je ressens les papil-
lons. Je me dis tant mieux pour moi, tant mieux d’'étre ici, maintenant, avec elleux,
avec toi. Je me dis la culture, c’est ce qui coule dans vos veines. Je me dis perfu-
sion, je me dis donnez-moi tout ¢a, tout de suite. Je repense a ce que tu m'as
dit. I fit right in. Promis, ¢a parait pas. La culture coule dans les miennes aussi.
Je regarde autour. Je me demande si un jour j'aurai les références, toutes les
références. Je me demande si je me déballais, 14, devant la scéne, dans la foule,
si vous m'aimeriez quand-méme. Personne ne m’'a encore dit que ¢a paraissait.
Je pense a la polyvalente. Je pense aux soirées solitaires, aux larmes sur mes
joues, au vide immense, au silence quand je parlais ville, quand je parlais réves
et spectacles et musées et cinéma. Je pense aux motocross, a ma peur du feu,
a ma haine de la biére. Je me dis ouli, je vis le réve. Je sirote un vin orange. Je me
dis j'ai trouvé. Pour la premiére fois, j'ai trouve. J'attrape tes mains. Tu dis je t'aime,
je réponds moi aussi.






Marieve Perrault Rocheleau



La vieille au foulard rouge est arrivée au village a la fin février, quand la lumiére se glisse 27

au creux du jour, au creux du cou ; qu'on ressent sa présence grandissante de jour en jour.

Monsieur Guy, le réceptionniste de I'Auberge du Domaine, dit qu’elle n’est restée qu’une

semaine. C'est ce qui est écrit dans I'registre, elle a loué une chambre du vingt-et-un au

vingt-huit, c’est toute. Il le rappelle a n'importe qui affirme I'avoir vue marcher prés des ruis-

seaux de neige fondue du mois de mars. Il me le répéte chaque fois que je lui rapporte

ce que j'ai entendu. Arréte-moi tes illuminations, on peut pas partir pis revenir comme ¢a.

Je lui réponds toujours que je ne crois pas aux départs.

Tous se souviennent du matin de sa venue par la grande route du fleuve.

Mme Lou raconte aujourd’hui a qui veut I'entendre qu’elle est la pre-
miére a I'avoir vue. Qui d’autre, c’est ma maison qui est la plus éloignée
du village, la plus prés de I'autoroute pis des érabliéres. Eveillée aux
petites heures, elle préparait son café chaud, bien chaud, quand une
silhouette au-dehors a attiré son regard, depuis la fenétre de la cuisine.
La vieille approchait d’'un pas Iéger en direction du village, comme si
la seule force de ses jambes pouvait la mener ou elle le souhaitait.
Comme si elle flottait sur le chemin glacé. J'suis allée voir plus tard si
elle avait pas laissé son auto plus loin, mais y’avait pas d’autre char
que I'mien dans les environs. Faut croire qu'elle s’est vraiment ren-
due a pied. Sa démarche est la méme dans la bouche de mon oncle
Pierre qui, un peu avant sept heures, I'a croisée alors qu’il promenait
son chien sur la rue Principale. D’un geste simple, elle a tendu la main
quand le gros Ulysse a approché son museau. J'en reviens pas, c'te
chien-la se laisse jamais flatter par les étrangers. Vous devez étre
bin spéciale madame, il vous aime déja. La grande Marie pelletait son
entrée au moment ou la vieille a dépassé le seuil de sa demeure, lui
offrant un sourire rayonnant. Elle brillait cette femme-la. Jacques,
le boulanger, retournait I'enseigne de son commerce pour en annon-
cer I'ouverture, pis elle m'a regardé drette din yeux a travers la vitre.
Grand-maman Rose finissait sa priére quand elle est arrivée a I'église,
recouverte de flocons amassés au fil de sa traversée. En tapant la
neige sul dessus d’'son manteau, elle m'a saluée d’la main pis elle est
allée s’allumer un cierge. La vieille a longtemps admiré la flamme
scintiller, comme pour en absorber chaque éclat, avant de reprendre
sa course.

Le village s'est réveillé au fil de ses errances, les rencontres se multipliant pendant que

le soleil montait dans le ciel. Lorsque je repense a cette journée, je I'imagine traverser les

champs enneigés, les étroites rues de la grande place et les rangs infinis, son foulard rouge

dansant dans le vent et son petit sac en cuir serré contre elle, comme s'il contenait tous

les remédes du monde. Je larevois, identique a I'instant ou j'ai croisé son regard.
Il devait étre prés de midi. Je me dirigeais vers I'épicerie, laissant
la maison derriére moi pour une course que ma mére m'envoyait
chercher. C'est peut-&tre parce que j'écoutais une chanson que je
ne I'ai pas entendue approcher. C'est peut-étre parce que je cueillais
les nuages dans le ciel que je ne I'ai pas vue s'avancer. D’'un coup,
elle marchait vers moi. Une toute petite femme ridée, inébranlable.
Bonjour, bonjour, vous allez au village, oui, j'en reviens il est trés beau,
vous trouvez, ah oui tout est trés beau ici, c’est bon a entendre, ¢a fait
plaisir, bonne journée madame, bonne journée ma petite prend soin
de toi, merci vous aussi au revoir. Elle m'a dépassée sans s'arréter.
Les quelques phrases lancées au croisement de nos chemins ont
continué de flotter dans le vent, enveloppant mes pas.



Sa bonne humeur m'a suivie jusqu’a I'épicerie de la grande place. Les fruits me semblaient
plus colorés. Le bip de la caisse plus doux. Les portes coulissantes moins sales. Sur le trajet
de retour vers chez moi, je me suis arrétée chez grand-maman Rose et nous avons parlé
de la vieille au foulard rouge.
Nous en reparlons souvent depuis.
Depuis que les érablieres de Mme Lou ontdonné plus d’eau d’érable
que les printemps précédents. Que le gros Ulysse se laisse flatter par
tous les passants. Que la grande Marie n'a plus mal au dos aprés avoir
travaillé dehors. Que Jacques ne découvre plus de souris dans sa
boulangerie, cachées entre les sacs de farine. Que grand-maman
Rose a retrouvé son chapelet égaré. Depuis que j'ai appris a recueillir
les marques de la lumiére.
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Vous ferez votre chemin de croix /
Elles suivront les murs






Lilou Babin-Turcotte







elles grandissent vite.

depuis que tu es venu.e les voir la semaine derniére, elles ont presque doublé
de taille.

tes doigts parcourent la cage lentement, les souris sont peureuses, elles se cachent.

tu en agrippes une, tapie dans un coin, sous la paille.

son poil de béte en boule dans ton poing fermé

ses petites pattes roses, sa petite téte grise, ses petits yeux t'observent
entre tes doigts,

clos.

c'est la plus belle de toute la portée

elle se débat, elle te résiste,

tu l'aimes

alors

déja

énormeément

Si cette souris était a toi,

tu t’endormirais mieux le soir, tu lui donnerais toujours une double portion de lait
avant de la mettre au lit, les mots ne te manqueraient jamais et tu la bénirais
comme il se doit

méme si tu sais que tu ne devrais pas,

tu mets la souris dans ta poche.

tu quittes rapidement par peur que quelqu’un ait remarqué ton délit.

tu t'enfuis sur la route de campagne qui se rend chez toi, tu cours trop vite,
tu bifurques,

tu prends un raccourcis, les herbes te fouettent les jambes

la souris a peur et quelque chose te dégouline dessus

tu murmures quelques mots, peut-étre pour la rassurer,

elle

ou peut-étre pour te rassurer

toi-méme.
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le dimanche suivant, tu te rends dans le confessionnal de I'église du village
tu es le pénitent sous la lumiére tamisée de Dieu:
« pardonnez-moi mon Pere, j'ai volé »

tu retourneras te confesser la semaine d'apreés et toutes les autres qui suivront
tu emprunteras le petit chemin abandonné

pour amener la souris voir le grand crucifix

planté en haut de la colline

gu’elle réfléchisse a sa foi

etqu’'elle te guide vers la tienne.

tu la manipuleras fort dans tes mains,

tu la serreras, tu lui feras mal

elle esttrop petite, elle couinera pour que tu la laches
tu lui feras violence,

tu seras désolé.e

et puis, elle aussi
t'accordera son pardon
encore une fois

un soir,

tu I'entendras prier

ses petites mains jointes au niveau de son coeur,
concentrée,

elle murmurera a dieu.

alors

tu prieras toi aussi:

« Seigneur, sauvez ma souris »

« Seigneur, elle doit s’enfuir »

« Seigneur, montrez-lui le trou entre les murs »
«qu'onl'amene loin des choses brisées »
«pour qu’'elle m'oublie et »

«qu’elle puisse me survivre ».
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Consigner du bout des espadrilles
Les raccourcis
Le corps se souvient, mais les sillons aussi
Que les chemins de désir en témoignent
Au grand dam des urbanistes
Contrecarrer leur travail
S’y signaler
Des petits poucets en Blundstone
Dans la cohue, fronder la tourbe et la neige pas encore tassée
Comme une contestation ordinaire
Une rébellion du dimanche (pis de tous les autres jours de la semaine)
pour un thrill relatif
Pas mal stre que Che Guevara faisait plus que sauter les tourniquets de métro
Pour une vague impression de gagner du temps
Pour échapper aux vingt-quatre heures dans une journée
Pour éviter les affiches de chats perdus
Pour se consoler des autobus qui passent pas
Pour une autodétermination feinte
Un travail de tous les instants, de toutes les enjambées
Dicté par un trouble d’opposition et par des trottoirs trop étroits
pour marcher a deux
Faire de la ville aux cents clochers la ville aux mille sentiers
Avol d'oiseau, on constaterait
Le régne du podométre
Une rébellion latente du paysage
Une vérité collective que les empreintes attestent
Déterminer, a I'usure, ce qu’on fait prévaloir, ce qu’on emprunte
et ce qu'on contourne
Comme quand on a décidé en gang d'abolir les skinny jeans
Vox populi vox dei comme qui’ disent
Fouler inlassablement la ruelle derriére le métro d’lberville, la rue Saint-Denis
Anticiper les nids de poule, les graffitis et les bas de pantalons mouillés
C’est certainement pas Compostelle, mais c’en est presque un peélerinage
Si Montréal est un village, les belles filles tatouées et les gars avec un anneau d'oreille
sont les chemins de terre sur lesquels on se foule la cheville
Les bottines suivent pas toujours les babines
Ultimement, l'usage et le désir tranchent pour nous
Une couple de booty calls se reconnaissent
Les lacets restent détacheés
Les alentours momentanément bouleversés
On avu plus sain
Mais pas plus organique

Flavie Fortin
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«L'important, c’est qu'ils croient toujours que tout
can'estqu’un jeu> se dit-elle, peinant & s’avan-
cer dans la masse dense et froide. Chaque pas
I'enfonce davantage parmi l'infinité de cristaux,
faisant naitre a ses chevilles nues hématomes et
engelures. Elle compte sur I'engourdissement de
ses membres pour oublier sa douleur, mais aussi
sa fatigue, latente, comme trop importante pour
la laisser gagner.
Les deux chats gambadent sur la surface a peine durcie de la neige a quelques
meétres devant elle. Ils s’échangent le réle de la souris, de la proie simulée, se
cachent derriére les troncs, se faufilent sous le sapinage alourdi, font briller de
leurs grosses pupilles d’ardoise les éclats de verre blanc. Leur poids-plume les
empéche de s’enfoncer dans les bancs duveteux. «lIs s'amusent, c’est bien »,
répéte-t-elle, tentant de repousser les gros nuages touffus que perce maintenant
la cime des arbres. Les longues dagues épineuses fermaient déja le ciel au-des-
sus de leurs tétes. Le vortex vaporeux, lui, arrive comme un globe translucide,
posé sur la scéne comme dernier scellant. Une nouvelle tempéte s'annonce ; ou
est-ce la précédente quirevient a la charge ? Le coucou d’'un pendule qui surgit
de plus bel alors qu’on pensait avoir avanceé I'heure. Les cils de la marcheuse et
les moustaches des minous venaient a peine d'étre dégivrés ; leur vision, libérée.
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Elle ne voit & présent qu'a quelques centimétres devant son nez. A celui-ci pend
un petit glagon encore mou, trouble, vert-de-gris, par lequel s’écoule une larme
travaillée par le vent. Son souffle a elle ne dessine plus rien, n'est méme plus figé
par la suspension des gouttelettes a moins vingt-cing degrés ; I'eau de sa bouche
haletante, évaporée. Le gros chat la suit de prés, trace et tape la piste qu’elle lui a
tout juste dégagée. Son pelage d’hiver semble gonflé a I'hélium. Elle se demande
s'il a froid, si son orgueil 'empéche de le lui démontrer. « L'orgueil, mais 'amour
aussi, peut-étre. » Elle se force arire a cette idée. Elle n'avait jamais entendu
de rire bourrasque. Etouffé par le froid extréme, il fuit aussi vite qu'il est venu.
Elle fait trois pas, en recule de deux. Elle a glissé la
petite minette dans son chandail puis a resserré
sur sa poitrine et sur ses épaules la courtepointe
qui lui sert de manteau. Il tombe une pluie de
poudre de crayon de plomb, de petites paillettes
mattes et sombres, en ses iris éreintées. Une lame
semble passé sur une mine anthracite ; on en fait
des copeaux et les lance dans les airs. lIs s'ac-
crochent a ses cheveux, en cassent les méches
puis les recollent en fils électriques alourdis de
gréle grise. La marcheuse se fond au décor qui ne
lui est plus accessible, qui ne lui a jamais vraiment
éte. Comme si elle ne pouvait, ne pourrait déroger
au couloir qu’elle emprunte et qu’elle retrace.
Elle est précédée, prédestinée, prédisposée.
Les flocons égratignent sa cornée, caressent le poil de ses compagnons.
Elle retrouve un certain douillet dans I'inconfort de ne pas savoir ou elle est et ou
elle va. Une bouffée parfaite dans le ventre-maison de ses chatons. Elle préfére
ne pas percevoir, ne jamais concevoir la vastitude de la forét et I'immensité du
reste du monde. « Et si cette boucle ne finissait jamais », songe-t-elle. Et si sa
quéte s'ouvrait sur un champ de corbeaux tombés nets, morts, gelés, recroquevil-
Iés dans une coque de glace, annongant sa propre défaite. Et si, trop anesthésiée,
elle se révélait condamnée a s’expirer, a s'estomper, a se jeter dans le premier lac
dontla surface ne serait pas complétement givrée. Qui rejoindrait-elle ? Qui sui-
vraient, a leur tour, la marcheuse ? Qui renieraient I'hypnose et la spirale, qui
se joueraient de I'aveuglement, qui conjurerait la tourmente ?
Pourvu gqu’elle ne soit pas seule.

Samuelle Perreault-Lafrance
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et voila que méme a I'aube s’étire sur nous une heure bleue

la brunante grimpant le long des draps, des cuisses
cet amer ciel qui amincit les amas d’étoiles dans nos yeux

nous arrachant le peu de temps qu’il nous reste a rembobiner |la fable
et voila qu'a chaque matin on se cogne le petit orteil
sur un coin toujours plus tranchant de la table
devant nous aucune terre promise, tracée ou connue
un jour il te faudra I'avouer
I'amour est labyrinthe et je suis ton sentier battu

ily a de cela des lunes que tu m'as pris la main
tu poursuis ta marche a travers le sentier et je peine a te suivre
derriere, en rampant, et malgré mon état tu ne te retournes jamais pour
me regarder, je recois des cailloux en pleine figure parce que tu traines
toujours des pieds, mais j'encaisse chaque coup et je prends ces cail-
loux, je les place et nous trace un chemin de retour, je laisse une trace
de nous et je ne sais pas si ¢a nous aidera un jour, mais je prie, je t'en
prie reste prés, arréte de fuir, mon amour, tu pars dans tous les sens,
je m'essouffle je perds la cadence, je te perds et
pourtant, on s'était dit qu’au bout du chemin il y aurait une maison dans les bois, entourée
d’'un champ de marguerites et d'un jardin et d’un étang, mais
je peine a voir plus loin que la peau pelée qui s'écorche sur
mes mains rampantes
on s’accorde faux pour se dire & demi-mot que ce n’est qu’une mauvaise passe,
ensemble on traverse les temps d’averses en se regardant & moiti€, on s’est tissé
une courtepointe a I'image des jours ou on ne se lassait plus de s’aimer
mais la laine s’atrophie au méme rythme que mon corps au sol, elle
se froisse comme les mots qui sortent de ta bouche, elle en perd ses
couleurs et puis voila qu’entre les mailles on ne se reconnait plus
et méme encore la je te suis, je suis tienne et je courbe I'échine et méme si je n'ai droit
qu’a des miettes de toi, je ne mordrais jamais la main de celui qui me nourrit, alors encore
jete suis,
le temps file, les cailloux a la queue-leu-leu s'enfilent et moi je ne me
sens plus respirer, j'aimerais prendre une pause mais il me faudra tou-
jours suivre cette cadence,
battre de nos corps toujours et encore le rythme de notre contredanse



Ce n'est peut-étre qu’a la frontiére entre tes lévres qu'il m'est possible d'exister
et je me demande si tu m’aimes mieux entre tes dents
si tu aimes en voir les marques quand tu me mords jusqu’au sang
et situ m'aimeras plus quand tu m’'auras recrachée
si les cailloux que nous aurons laissés a travers le sentier
nous serviront d’ancrage pour revenir ici et encore s'aimer
et si moi je t'aime parce qu’une partie de moi
a encore envie de saigner
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Au-dela de la presence /
Errance giratoire






Mathilde Nau
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On est crasse en tabarnak.
Fumée, mosh pit, poussiére, biere. Enweille mon gars, renverse ta white claw sur le vomi
d'une fille qui a mal géré son hydratation. C'est de méme que ¢a marche, on peut pas laisser
ce metre carré vacant pis ben, personne veut mettre ses pieds la a frette.
Let’s go, on s’en crisse, on réduit les centimétres entre nous, on devient un bloc.
Une muraille infranchissable, forte, humide de notre sueur. On regarde la scéne
colorée. Les flashs se font aller vers nous de haut en bas. On hurle notre incapa-
cité a verbaliser notre appréciation autrement que par nos sauts.
Imaginez-vous parfois que tout le monde puisse mourir
en méme temps ?
Avez-vous déja regardeé autour de vous, la foule qui vous entoure pour réaliser
qu’il serait surréaliste et presque beau que tout le monde meure ?
Oui ¢a serait beau, nos jambes, nos bras, nos sou-
rires, nos vétements, nos paillettes, nos cheveux,
tous un par-dessus l'autre. lIs tomberaient a I'unis-
son suite a la derniére note. On répliquerait une fin
de chorégraphie contemporaine: le moment ou
tous les danseurs tombent par terre, presque
prisonniers de leurs vétements de lin.
Calisse ! Ton bras, ton épaule, sur moi. Arréte d’avancer criss, tu peux pas aller plus proche,
c’timpossible. Tu me pousses, tu tasses mon corps comme sil’humain était un objet a
volume malléable. On échange un regard. Nos yeux sont vides. Tu sais que tu as tort, tu sais
que j'ai raison. Tu es aussi mal que moi dans cette bousculade que tu as dirigée.
Pensez-vous que, si on meurt, les médias vont en parler?
C’est sUr qu'ils vont en parler. La mort de 200 000 personnes
au parc Jean-Drapeau, ¢a ne peut pas passer inapercu.
Qui écrirait I'article ? Dans La Presse, Le Devoir, Le Journal
de Montréal. Qui serait envoyeé sur le terrain ? Qui regarde-
rait les équipes sortir chaque corps, un a un? Qui parlerait
de ¢a au show du matin et pour combien de temps ?

«La mortd’'une génération »

«llesoniq en berne »

« Les décibels n'ont jamais été aussi bas dans un festival électro »



Tous des titres d'articles, des phrases de journalistes, plus décevantes
les unes que les autres, mais qui pourraient exister, si on mourait
tous maintenant. L'émotion vivrait sa vie pendant quelques semaines
avant d'étre placée dans les rangs des nouvelles ordinaires. Celles qui
existent dans les archives de la BANQ.
Il parle fort. Il a un chapeau de cowboy avec une fleur de lys dessus. Il n'a pas de chandail,
pas de poils sur la poitrine non plus. Il a une barbe bien taillée. Il mesure plus que six pieds
trois. Il parle fort. Sur son épaule gauche, il a un tatouage d’une grenouille avec un habit
de shérif. Derriére toi, il se donne une trop grande liberté. Tu te retournes. Tu I'engueules.
Il part presque en riant. Tu te retournes vers moi. J'ai vu, j'ai tout vu. Je baisse la téte et
je recommence a fixer la scéne.
Je pense que, si on meurt, on pourrait devenir un sujet de recherche.
Des étudiants au bac ou mieux, a la maitrise pourraient se pencher sur
notre fin. Notre fin collective et tragique. Je nous regarde, vite comme
¢a, entre fumée, mosh pit, poussiére, biere. Je nous regarde vivre et je
me dis qu’on serait de bons sujets de recherche. Ca ferait changement
des héros et des inventeurs. On aurait simplement été une génération
de passage. Celle qui voulait changer le monde, mais qui est morte
avant, parce que son désir d'aller voir Martin Garrix était plus grand.
Il pleut. Il pleut beaucoup. Mon chandail colle & ma peau. On voit mon nombril & travers le
tissu. Mes souliers en toile aspirent I'eau. Mes chaussettes sont brunes. Mes cils travaillent
fort pour garder I'eau a I'extérieur de mes iris. Trois filles & c6té de moi sont sous leur nappe
a pique nique qu’elles avaient roulée dans leur sac. La plus grande du trio me regarde et
me fait signe qu'il reste de la place sous leur tente. Je m’y rends, ¢a ne change pas grand-
chose, mais soudainement j'ai 'impression d’étre bien.
Si on meurt, j'espére qu'ils ne passeront pas trop de temps a nous
rendre hommage. Les deuils rendent toujours hommage a la perfor-
mance de la tristesse plus qu'aux gens eux-mémes. Justin Trudeau
et Francgois Legaultiront poser des fleurs pour une gang qui ont tout
fait sauf les élire. L’hommage serait le contraire de ce que nous aurions
été. Elle serait probablement 13, la vraie tragédie.
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Catherine-Audrey Volcy

carrelage glacé sous mes pieds arqués
vestiges de toi
I'éclairage lunaire comme avertissement
I'angoisse ne se lassera pas de moi
je n'ai pas appris a ne pas penser
je frissonne sous I'hiver
voiture au bord de la panne ou de la mer
chicanes embourbées, fenétres givrées
le chemin vers l'exil
la campagne pour se rassurer
d’'un départ hatif
mes mains rugueuses attrapent
ce qu'elles peuvent
pour démagquiller le début de tristesse
qui grandit vite a vitesse grand V
partout dans mon visage esseulé
mauvais présage essoufflé
quand ma téte se reléve je vis le déni et méme si
j'essaie de I'éluder
faux-fuyant de mes sensations
dans I'étourderie je te croise
dans le miroir je t'attends
engourdie, au précipice de ton absence
tout est toi lorsqu’il s’agit de moi
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tes yeuxrieurs
porte de souvenirs
mes fossettes-héritage
ta douceur a méme ma fougue
mes taches aux pommettes
tes paupiéres tombantes et tes longs cils
nos bouches prolixes
et le diastéme entre nos palettes
les marques aux phalanges
concordance jusqu’au bout des
doigts
dur de réfuter
je suis née pour te ressembler.
méme si on saute une génération
ton legs s'est transmis
ta bouille collée a la mienne
le déluge sur mes joues
chéatiment affligé
menace de me noyer
et si seulement
il pouvait effacer
tout ce qui nous hante
ettous les anniversaires
et toutes les boules de Noél en cadeau
avant le temps
et tous les mots doux
en secret dans mes oreilles d’enfant
ettous les aprés-midis
accostés alatéle
LCN en reprise toute la journée
ettous les regards complices
oubliés par ta mémoire qui s'’estompe
tranquillement
pas vite
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talangue maternelle
estrevenue comme sauveuse
remplaganten méme temps
celle qu'on t'a apprise
celle qui pouvait nous unir
désormais, ta descendance
déchiffre la confusion
qui t’habite en permanence
voudrais-tu revoir la plage
les paysages de Cabaret
revoir les avocats murir dans ta cour
le lycée la porte d'a coté
voudrais-tu relire tes lettres d’amour
rire avec ton époux-pierre-précieuse
celui qui
te voit
te dépérir
comme le supplice de la goutte
'impuissance de tous les jours
voudrais-tu changer de vie
juste aujourd’hui
conduire la vieille Pontiac que tu as haie
as-tu quelque chose a ajouter
avant que la parole ne te soit confisquée
pourrais-tu revenir
juste une matinée
gu’on se raconte encore nos vies
que tu me parles de tes cours d'aérobie
situreviens
eum, si tu pouvais revenir
c'est ce que j'attendrais
que tu me dises en un souffle enfin ce que tu veux
ta misére, tes remords, ton extase, ta fierté
les restes de toi
je ferais tout pour que ton encéphale soit soluble
mais tu ne reviendras pas.
une partie de toi est pour toujours édulcorée
et afendu une partie de mon coeur
du méme coup
au moins
tu te souviens qu’on chantait
Une belle histoire
de Fugain
al'aube de tous mes désirs
dans le temps ou le monde des possibles
existait toujours
et tu te souviens des paroles et du refrain
et ca colmate juste un peu
le reste de mon chagrin
qui perdurera tant que ta présence
sera évanescente
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Une voiture file pour l'emmener loin de |a ou elle vient, c’est-a-dire une ville avec

des amis, des ordures et des moutons de mousse sous les meubles. Elle est par-

tie a I’heure grise, mais on doit maintenant imaginer la Toyota étincelante contre

la neige étale. Sa téte cogne contre la vitre et ses cheveux mouillés par la buée

collent a sa tempe. Déja, elle n'entend plus la musique ni le vacarme de I'asphalte.
Boucle. Les chevaux émergent de la brume comme des
soleils au petit matin. lls vont doucement sur le sol ; leurs
sabots ne font aucun bruit lorsqu’ils touchent la terre. lls
decrivent un demi-arc de cercle et retraversent I'écran de
vapeur opaque. Les chevaux émergent de la brume comme
des soleils au petit matin. Peut-&tre courent-ils, plus Iégers
gue des pégases dans le ciel. Puis ils disparaissent comme
des soleils au couchant. Leur boucle est éternelle, remplie
de journées de quelques secondes. lls sont eux-mémes des
créatures millénaires.

Elle a conscience que I'on fait le plein d’essence et que le soleil tape. Lui parvient
I'odeur de la neige fondue par la porte ouverte du conducteur. Ca lui donne soif.
Elle pourrait manger le sandwich qu’elle a prépare la veille, maintenant ridicule-
ment plat dans le saran wrap dans sa poche. Elle ferme les yeux pour qu’on ne lui
parle pas.

Ligne. Une version agée d’elle-méme regarde une version
aveugle d’elle-méme avancer, les mains tendues, a travers
un champ en jachére. La version agée d'elle-méme crie a
la version aveugle d’elle-méme de s’arréter. Mais il est trop
tard, ca créve les yeux. La version aveugle d’elle-méme est
trop loin pour I'entendre. Elle marche droit vers le bord de la
falaise qui sépare la terre arable de la mer. La version &gée
d’elle-méme pleure des larmes de fragments de lune.

A cette heure, la téle sombre de la voiture chauffe malgré la température sous
zéro. Elle s'attarde a la sensation des rayons de soleil blancs sur sa main.

Ce sont de bons augures. lls ont changé d’autoroute. La ou elle s’en va, personne
ne la connait et, pour s’y rendre, il faut patiemment égrainer la numérotation

des arteres.

Traversée. Son regard fouille les eaux de la bassine. De
proche en proche, elles reflétent des jets de lumiére, qui
s'arrangent en forme de cumulus, de son visage penché et
de ses pupilles dans lesquelles on ne discerne plus I'eau de
l'iris de I'eau. Elle fréle I'eau, la boit a méme le bain de pierre,
mais elle perd appui, glisse et passe de |'autre cote.
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Son corps fait mal & cause de I'étroitesse de I'habitacle, du sac sous ses pieds 61
et de tout ce sommeil. Elle sait que, si elle demeure immobile assez longtemps,
elle se rendormira loin, loin.

Envol. L'étang semble vide et plat comme un miroir.
Elle cligne des yeux. Un cygne blanc montre la courbe par-
faite de son cou. Elle cligne des yeux. Dix cygnes montrent
la courbe parfaite de leurs cous. Elle cligne des yeux. Dix
cygnes s’envolent. Elle admire le contraste de leur plumage
sur le fond de pinéde.
Déja, la journée se fatigue. L’autoroute s’est enroulée et dépliée mille fois, a faire
perdre le nord. Mais dans sa téte, le tracé est net.
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