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Passages, c’est les chemins que le Culte trace,
Nous ouvrons la voie, nous redéfinissons l’espace.
Nous formons un pont entre les idées et le tangible,
des passeurs d’histoires imperceptibles.

Chaque édition est une faille à franchir.
Un espace où l’art se permet de grandir.
Nous sommes à l’écoute des voix émergentes,
Une réponse à une génération consciente.

Nous façonnons un environnement  
Où l’audace inscrit son empreinte au présent.
Un mouvement qui dérange et éclaire,
Qui trace l’avenir dans la matière.

Ces pages sont ce mouvement continu qui relie l’idée  
à sa réalisation, le souvenir à l’instant présent, l’individu à son devenir. 

Elles témoignent de récits et d’expériences laissant une marque.
Traversez ces lignes et laissez-les raisonner en vous, dans l’espoir 
que chacun de ces passages guident votre prochaine destination.

Ioana & Katherine
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9Puisqu’il nous faudra tous.tes fouler les planches	
De cette traversée truffée de corsets et aiguilles	
Puisqu’il nous faudra s’y piquer les doigts et en faire couler le sang

Se recoudre, se rattacher, se détacher de la forme		
Puisqu’il nous faudra ensuite exister dans les interstices	
Passer notre vie à parader notre insignifiance de paroisse	
en paroisse	

Puisqu’il nous faudra résister à la promenade				  
Capturer la lumière, étendre l’ondulation, franchir la parole	
Puisqu’il nous faudra nous confesser, implorer, pardonner 	
nos offenses			 

Ne jamais s’égarer hors des chemins de croix,		
Puisqu’il faudra nous inscrire dans notre paysage	
Laisser notre trace, égratigner le sol de nos semelles	

Puisqu’il nous faudra perdre pied et que, déboussolé.es,		
Nous devrons tant bien que mal faire sens des intempéries	
Puisqu’il nous faudra nettoyer la crasse sous nos ongles		
Panser nos genoux, regarder au-dessus des haies			 
Puisqu’il nous faudra nous empiler, nous imbriquer l’un.e		   
dans l’autre				  

Alors peut-être à ce moment révèlerons-nous enfin	
notre fragilité							     

En plongeant dans la glace, nous verrons un deuxième reflet 	
Nous laisserons nos traits se fondre à d’autres visages		
pour mieux les oublier	

Puisqu’il nous faudra faire, se refaire et se défaire encore		
Nous créerons une brèche à travers les sentiers battus		
Pour se mettre à l’abri dans l’ombre des corridors sans fin	

Nous nous imprègnerons du motif		
Nous recommencerons le rêve		
Encore et encore

Clémence & Samuelle				  
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Au précipice du faux-semblant /  
En écho-cathédrale, un rire.
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13La femme 

Dégelée



14mes orteils s’agrippent à
l’arête du tremplin
dix taches rosées sur fond
néant

le vide m’appelle m’interpelle
il crie saute mais saute enfin
ma bouche murmure oui
mais vers quelle destination
il fait si noir je n’y vois rien

silence radio

l’absence dans mon estomac
me fait reculer d’un pas
des voix me disent
il faut le remplir ce ventre
pour ne pas que la vermine s’y installe
qu’elle n’y fasse son nid
qu’elle n’en gruge les parois

mais mes entrailles refusent
elles ont suffisamment donné
tout ce sang
qui coule entre mes jambes
qui s’évide, fuit
trace d’un devoir de femme
d’une souffrance de femme

mes orteils piétinent hésitent
est-ce vraiment si terrible là-bas ?
mes yeux se retournent
par-dessus mon épaule ils cherchent
des indices des preuves
le verrou au nom du père
sa clé chimère



15une montagne russe
pas comme la Ronde

les feux d’artifice les sucreries la barbe à papa
l’ourson fuchsia premier prix au jeu de la taupe

plus comme Destination ultime
la structure qui vibre

crisse
grince

les vrilles
casse-gueule

le wagon qui grimpe
trop haut

l’anticipation angoisse
de

mort
un labyrinthe

pas comme Hangar 16
les arcs-en-ciel les ricanements la chasse aux trésors

au pire on rampe sous les panneaux
plus comme The Shining

les haies colossales
le blizzard hivernal

le patriarche à la hache sur les talons
on y entre on n’en sort plus

on y succombe
en

glace
un vortex polaire

traque mon cœur
lui fait courber l’échine

bientôt il ne sera qu’engelure

ma bouche proteste vite élance-toi
avant que ta flamme ne s’éteigne
avant que tu ne te rétractes
avant que tu ne redeviennes

la femme gelée

mon cœur s’ébroue avance d’un pas
mes orteils sur l’arête du tremplin



16le trou noir s’est réveillé
il fredonne entonne des
utopies multicolores

une lueur s’en échappe
c’est impossible
et pourtant

une lueur de lucioles
une lueur de lanterne

une lueur de lendemain
mon cœur conquis
s’abandonne
il saute
Je saute

Je vole
Je lévite
Je plane
Je vogue

sur le Suroît
sa chaleur m’englobe

me berce me cajole me porte
me guide vers un paradis tropical
la lumière envahit tous mes pores

les fusionne les colmate
nous implosons en

kaléidoscope
Je renais

Je suis
JE
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23Marie Bélanger
Alphée demande on va où, tu dis où le vent nous mène, je pense où le gaz est 
moins cher. Je vous souhaite bon voyage, je reste ici, c’est mieux de toute façon. 
Je dis renflouons les coffres, la facture d’uni vient de rentrer. Tu dis c’est vrai, 
je vais texter ma mère. Je dis « il existe autre chose ». Tu dis je sais, mais moi 
je suis ici. Je me fâche. Je dis regarde autre chose en face. Tu dis toi-même, 
regarde autre chose en face. Je dis c’est pas pareil. Tu me demandes pourquoi. 
Je dis d’essayer de comprendre ce qui se passe en bas. Tu réponds pourquoi 
dire en bas, je veux te regarder en face. Je dis comment je me sens, en retard, 
en décalage. Je dis j’ai peur que ça paraisse. Tu dis « de quoi ? » Je réponds 
d’où je viens. Tu dis c’est beau d’où tu viens. Je dis je ne sais pas, je veux me 
fondre dans le décor. Tu demandes quel décor. Je dis de regarder en face ce qui 
t’entoure. Tu réponds ce qui nous entoure. Je dis oui, tu as raison. Je ne me suis 
jamais senti aussi bien qu’ici. Tu dis tu es à ta place. Je sais. Je dis tes ami•es sont 
gentils. Alphée m’a invité à sa fête. Maxence m’envoie des memes. Tes ami•es 
m’accueillent comme l’un des vôtres. Tu dis tu es l’un des nôtres. Je dis oui, 
mais pas vraiment. Je dis ma surprise le mardi soir quand ton père fait du steak. 
Je demande si c’est jour de fête. Tu dis non, pourquoi ? Je dis de laisser faire.  
Tu demandes « on écoute un film ? » Je réponds « de la musique ? » Tu dis oui, 
tout ce que tu veux mon cœur. Tu me dis raconte  pendant que tu poses l’aiguille 
sur le vinyle. Je te dis écoute. 

Je te dis le silence de la plaine et le bruit et l’odeur 
de la shop et les bonbons à ving-cinq sous et les 
monsieurs qui sacrent et le sourire de mon père, 
les mains sur mes oreilles. Tu me dis le salon du 
livre, je te dis la bibliothèque de l’école, je te dis 
les livres dans mon sac, la lampe allumée jusqu’à 
deux heures du mat’. Je te dis maman qui rentre 
tard, je te dis semblant de dormir, ses lèvres sur 
mon front. Je te dis papa dans l’appartement, je 
te dis les retailles font de bons amis, les retailles 
font de belles cabanes. Je te dis les CV chiffon. 
Je te dis les jours maigres, la cabane en ruines, 
papa qui sacre sans mains sur mes oreilles. Je te 
dis les cercles au marqueur dans les catalogues, 
les tours d’auto dans les quartiers riches. Je te 
dis qu’on n’est pas jaloux. J’entends ma mère dire 
que ces gens-là ne comprennent rien. Qu’on est 
plus proche qu’eux du vrai. Je l’entends pleurer 
dans ma tête quand on compte les items dans la 
file pour que la carte ne soit pas déclinée. Je te dis 
la pitié des gens qui gagnent plus. Je raconte les 
friperies avant la mode. Tu dis vintage, je réponds 
mon premier pantalon neuf. Je te dis la fierté de 
la marque. Tu me dis qu’on s’en fout, je dis tu as 
raison, que je comprends maintenant. J’ouvre 
mon sac à dos. Je dis trouvailles, tu dis wow. Hâte 
de les montrer à Sam et à Alphée et à Charlotte et 
à Maxence. Les ami•es diront wow aussi. Tu dis 
un show ce soir. Je dis cool ! Hâte ! Je dis on met 
quoi ? Tu dis ce que tu veux. Okay. Je te demande 



24la robe, je te demande le pantalon, je te demande 
la camisole, je te demande la chaîne au cou, tu me 
dis pas celle-là, mais t’es beau dans tout. Merci. 
On s’embrasse. Hâte d’y aller, hâte de danser,  
hâte de ne penser à rien. Je dis hâte de les voir,  
tu dis eux aussi ont hâte à toi. 

La musique. Le Québec. La fierté. Je pense politique. Je pense que chez moi  
personne ne pense politique. Je pense que chez moi on pense au pain sur la 
table. Je respire. Je respire dans la foule. Je respire mieux qu’avant. Je danse.  
Je me demande si ça parait. Je me dis peut-être qu’au prochain voyage je serai 
des vôtres. Je regarde Sam qui sourit. Je regarde Maxence. Je regarde Alphée 
qui prend Charlotte par la taille. J’attrape la tienne. Je me dis wow. Je me dis ces 
gens ne connaissent que ça. Tant mieux pour eux, je me dis. Je ressens les papil-
lons. Je me dis tant mieux pour moi, tant mieux d’être ici, maintenant, avec elleux, 
avec toi. Je me dis la culture, c’est ce qui coule dans vos veines. Je me dis perfu-
sion, je me dis donnez-moi tout ça, tout de suite. Je repense à ce que tu m’as  
dit. I fit right in. Promis, ça parait pas. La culture coule dans les miennes aussi. 
Je regarde autour. Je me demande si un jour j’aurai les références, toutes les 
références. Je me demande si je me déballais, là, devant la scène, dans la foule, 
si vous m’aimeriez quand-même. Personne ne m’a encore dit que ça paraissait. 
Je pense à la polyvalente. Je pense aux soirées solitaires, aux larmes sur mes 
joues, au vide immense, au silence quand je parlais ville, quand je parlais rêves  
et spectacles et musées et cinéma. Je pense aux motocross, à ma peur du feu,  
à ma haine de la bière. Je me dis oui, je vis le rêve. Je sirote un vin orange. Je me 
dis j’ai trouvé. Pour la première fois, j’ai trouvé. J’attrape tes mains. Tu dis je t’aime, 
je réponds moi aussi.
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Les marques  
de la  
					lumière	



27La vieille au foulard rouge est arrivée au village à la fin février, quand la lumière se glisse 
au creux du jour, au creux du cou ; qu’on ressent sa présence grandissante de jour en jour. 
Monsieur Guy, le réceptionniste de l’Auberge du Domaine, dit qu’elle n’est restée qu’une 
semaine. C’est ce qui est écrit dans l’registre, elle a loué une chambre du vingt-et-un au 
vingt-huit, c’est toute. Il le rappelle à n’importe qui affirme l’avoir vue marcher près des ruis-
seaux de neige fondue du mois de mars. Il me le répète chaque fois que je lui rapporte  
ce que j’ai entendu. Arrête-moi tes illuminations, on peut pas partir pis revenir comme ça.  
Je lui réponds toujours que je ne crois pas aux départs.

Tous se souviennent du matin de sa venue par la grande route du fleuve.
Mme Lou raconte aujourd’hui à qui veut l’entendre qu’elle est la pre-
mière à l’avoir vue. Qui d’autre, c’est ma maison qui est la plus éloignée 
du village, la plus près de l’autoroute pis des érablières. Éveillée aux 
petites heures, elle préparait son café chaud, bien chaud, quand une 
silhouette au-dehors a attiré son regard, depuis la fenêtre de la cuisine. 
La vieille approchait d’un pas léger en direction du village, comme si 
la seule force de ses jambes pouvait la mener où elle le souhaitait. 
Comme si elle flottait sur le chemin glacé. J’suis allée voir plus tard si 
elle avait pas laissé son auto plus loin, mais y’avait pas d’autre char 
que l’mien dans les environs. Faut croire qu’elle s’est vraiment ren-
due à pied. Sa démarche est la même dans la bouche de mon oncle 
Pierre qui, un peu avant sept heures, l’a croisée alors qu’il promenait 
son chien sur la rue Principale. D’un geste simple, elle a tendu la main 
quand le gros Ulysse a approché son museau. J’en reviens pas, c’te 
chien-là se laisse jamais flatter par les étrangers. Vous devez être 
bin spéciale madame, il vous aime déjà. La grande Marie pelletait son 
entrée au moment où la vieille a dépassé le seuil de sa demeure, lui 
offrant un sourire rayonnant. Elle brillait cette femme-là. Jacques,  
le boulanger, retournait l’enseigne de son commerce pour en annon-
cer l’ouverture, pis elle m’a regardé drette din yeux à travers la vitre. 
Grand-maman Rose finissait sa prière quand elle est arrivée à l’église, 
recouverte de flocons amassés au fil de sa traversée. En tapant la 
neige sul dessus d’son manteau, elle m’a saluée d’la main pis elle est 
allée s’allumer un cierge. La vieille a longtemps admiré la flamme  
scintiller, comme pour en absorber chaque éclat, avant de reprendre 
sa course.

Le village s’est réveillé au fil de ses errances, les rencontres se multipliant pendant que 
le soleil montait dans le ciel. Lorsque je repense à cette journée, je l’imagine traverser les 
champs enneigés, les étroites rues de la grande place et les rangs infinis, son foulard rouge 
dansant dans le vent et son petit sac en cuir serré contre elle, comme s’il contenait tous  
les remèdes du monde. Je la revois, identique à l’instant où j’ai croisé son regard.

Il devait être près de midi. Je me dirigeais vers l’épicerie, laissant  
la maison derrière moi pour une course que ma mère m’envoyait 
chercher. C’est peut-être parce que j’écoutais une chanson que je 
ne l’ai pas entendue approcher. C’est peut-être parce que je cueillais 
les nuages dans le ciel que je ne l’ai pas vue s’avancer. D’un coup, 
elle marchait vers moi. Une toute petite femme ridée, inébranlable. 
Bonjour, bonjour, vous allez au village, oui, j’en reviens il est très beau, 
vous trouvez, ah oui tout est très beau ici, c’est bon à entendre, ça fait 
plaisir, bonne journée madame, bonne journée ma petite prend soin 
de toi, merci vous aussi au revoir. Elle m’a dépassée sans s’arrêter. 
Les quelques phrases lancées au croisement de nos chemins ont 
continué de flotter dans le vent, enveloppant mes pas.
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Sa bonne humeur m’a suivie jusqu’à l’épicerie de la grande place. Les fruits me semblaient 
plus colorés. Le bip de la caisse plus doux. Les portes coulissantes moins sales. Sur le trajet 
de retour vers chez moi, je me suis arrêtée chez grand-maman Rose et nous avons parlé  
de la vieille au foulard rouge.

Nous en reparlons souvent depuis.
Depuis que les érablières de Mme Lou ont donné plus d’eau d’érable 
que les printemps précédents. Que le gros Ulysse se laisse flatter par 
tous les passants. Que la grande Marie n’a plus mal au dos après avoir 
travaillé dehors. Que Jacques ne découvre plus de souris dans sa  
boulangerie, cachées entre les sacs de farine. Que grand-maman 
Rose a retrouvé son chapelet égaré. Depuis que j’ai appris à recueillir 
les marques de la lumière.
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Vous ferez votre chemin de croix /  
Elles suivront les murs

02
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Comme 
une prière
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elles grandissent vite.

depuis que tu es venu.e les voir la semaine dernière, elles ont presque doublé 
de taille.

tes doigts parcourent la cage lentement, les souris sont peureuses, elles se cachent.
tu en agrippes une, tapie dans un coin, sous la paille.
son poil de bête en boule dans ton poing fermé
ses petites pattes roses, sa petite tête grise, ses petits yeux t’observent 

entre tes doigts,
clos.
c’est la plus belle de toute la portée
elle se débat, elle te résiste,
tu l’aimes
alors
déjà
énormément

si cette souris était à toi,
tu t’endormirais mieux le soir, tu lui donnerais toujours une double portion de lait 

avant de la mettre au lit, les mots ne te manqueraient jamais et tu la bénirais 
comme il se doit

même si tu sais que tu ne devrais pas,

tu mets la souris dans ta poche.

tu quittes rapidement par peur que quelqu’un ait remarqué ton délit. 
tu t’enfuis sur la route de campagne qui se rend chez toi, tu cours trop vite,  
tu bifurques,
tu prends un raccourcis, les herbes te fouettent les jambes
la souris a peur et quelque chose te dégouline dessus
tu murmures quelques mots, peut-être pour la rassurer,
elle
ou peut-être pour te rassurer
toi-même.
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le dimanche suivant, tu te rends dans le confessionnal de l’église du village
tu es le pénitent sous la lumière tamisée de Dieu :
« pardonnez-moi mon Père, j’ai volé »

tu retourneras te confesser la semaine d’après et toutes les autres qui suivront
tu emprunteras le petit chemin abandonné
pour amener la souris voir le grand crucifix
planté en haut de la colline
qu’elle réfléchisse à sa foi
et qu’elle te guide vers la tienne.

tu la manipuleras fort dans tes mains,
tu la serreras, tu lui feras mal
elle est trop petite, elle couinera pour que tu la lâches
tu lui feras violence,
tu seras désolé.e

et puis, elle aussi
t’accordera son pardon
encore une fois

un soir,
tu l’entendras prier
ses petites mains jointes au niveau de son cœur,
concentrée,
elle murmurera à dieu.

alors
tu prieras toi aussi :
« Seigneur, sauvez ma souris »
« Seigneur, elle doit s’enfuir »
« Seigneur, montrez-lui le trou entre les murs »
« qu’on l’amène loin des choses brisées »
« pour qu’elle m’oublie et »
« qu’elle puisse me survivre ».
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Piétiner 
La résistance



37Cartographier nos parages
Consigner du bout des espadrilles
Les raccourcis

Le corps se souvient, mais les sillons aussi
Que les chemins de désir en témoignent
Au grand dam des urbanistes
Contrecarrer leur travail
S’y signaler
Des petits poucets en Blundstone
Dans la cohue, fronder la tourbe et la neige pas encore tassée
Comme une contestation ordinaire
Une rébellion du dimanche ( pis de tous les autres jours de la semaine )  
pour un thrill relatif
Pas mal sûre que Che Guevara faisait plus que sauter les tourniquets de métro

Pour une vague impression de gagner du temps
Pour échapper aux vingt-quatre heures dans une journée
Pour éviter les affiches de chats perdus
Pour se consoler des autobus qui passent pas
Pour une autodétermination feinte

Un travail de tous les instants, de toutes les enjambées
Dicté par un trouble d’opposition et par des trottoirs trop étroits  
pour marcher à deux
Faire de la ville aux cents clochers la ville aux mille sentiers
À vol d’oiseau, on constaterait
Le règne du podomètre
Une rébellion latente du paysage
Une vérité collective que les empreintes attestent
Déterminer, à l’usure, ce qu’on fait prévaloir, ce qu’on emprunte  
et ce qu’on contourne
Comme quand on a décidé en gang d’abolir les skinny jeans
Vox populi vox dei comme qui’ disent

Fouler inlassablement la ruelle derrière le métro d’Iberville, la rue Saint-Denis
Anticiper les nids de poule, les graffitis et les bas de pantalons mouillés
C’est certainement pas Compostelle, mais c’en est presque un pèlerinage
Si Montréal est un village, les belles filles tatouées et les gars avec un anneau d’oreille  
sont les chemins de terre sur lesquels on se foule la cheville

Les bottines suivent pas toujours les babines
Ultimement, l’usage et le désir tranchent pour nous
Une couple de booty calls se reconnaissent
Les lacets restent détachés
Les alentours momentanément bouleversés
On a vu plus sain
Mais pas plus organique

Flavie Fortin
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« L’important, c’est qu’ils croient toujours que tout 
ça n’est qu’un jeu » se dit-elle, peinant à s’avan-
cer dans la masse dense et froide. Chaque pas 
l’enfonce davantage parmi l’infinité de cristaux, 
faisant naitre à ses chevilles nues hématomes et 
engelures. Elle compte sur l’engourdissement de 
ses membres pour oublier sa douleur, mais aussi 
sa fatigue, latente, comme trop importante pour  
la laisser gagner.

Les deux chats gambadent sur la surface à peine durcie de la neige à quelques 
mètres devant elle. Ils s’échangent le rôle de la souris, de la proie simulée, se 
cachent derrière les troncs, se faufilent sous le sapinage alourdi, font briller de 
leurs grosses pupilles d’ardoise les éclats de verre blanc. Leur poids-plume les 
empêche de s’enfoncer dans les bancs duveteux.  « Ils s’amusent, c’est bien », 
répète-t-elle, tentant de repousser les gros nuages touffus que perce maintenant 
la cime des arbres. Les longues dagues épineuses fermaient déjà le ciel au-des-
sus de leurs têtes. Le vortex vaporeux, lui, arrive comme un globe translucide, 
posé sur la scène comme dernier scellant. Une nouvelle tempête s’annonce ; ou 
est-ce la précédente qui revient à la charge ? Le coucou d’un pendule qui surgit 
de plus bel alors qu’on pensait avoir avancé l’heure. Les cils de la marcheuse et 
les moustaches des minous venaient à peine d’être dégivrés ; leur vision, libérée.

Graphite,  
poudrerie



41Elle ne voit à présent qu’à quelques centimètres devant son nez. À celui-ci pend 
un petit glaçon encore mou, trouble, vert-de-gris, par lequel s’écoule une larme 
travaillée par le vent. Son souffle à elle ne dessine plus rien, n’est même plus figé 
par la suspension des gouttelettes à moins vingt-cinq degrés ; l’eau de sa bouche 
haletante, évaporée. Le gros chat la suit de près, trace et tape la piste qu’elle lui a 
tout juste dégagée. Son pelage d’hiver semble gonflé à l’hélium. Elle se demande 
s’il a froid, si son orgueil l’empêche de le lui démontrer. « L’orgueil, mais l’amour 
aussi, peut-être. » Elle se force à rire à cette idée. Elle n’avait jamais entendu 
 de rire bourrasque. Étouffé par le froid extrême, il fuit aussi vite qu’il est venu.

Elle fait trois pas, en recule de deux. Elle a glissé la 
petite minette dans son chandail puis a resserré 
sur sa poitrine et sur ses épaules la courtepointe 
qui lui sert de manteau. Il tombe une pluie de 
poudre de crayon de plomb, de petites paillettes 
mattes et sombres, en ses iris éreintées. Une lame 
semble passé sur une mine anthracite ; on en fait 
des copeaux et les lance dans les airs. Ils s’ac-
crochent à ses cheveux, en cassent les mèches 
puis les recollent en fils électriques alourdis de 
grêle grise. La marcheuse se fond au décor qui ne 
lui est plus accessible, qui ne lui a jamais vraiment 
été. Comme si elle ne pouvait, ne pourrait déroger 
au couloir qu’elle emprunte et qu’elle retrace.  
Elle est précédée, prédestinée, prédisposée.

Les flocons égratignent sa cornée, caressent le poil de ses compagnons.  
Elle retrouve un certain douillet dans l’inconfort de ne pas savoir où elle est et où 
elle va. Une bouffée parfaite dans le ventre-maison de ses chatons. Elle préfère  
ne pas percevoir, ne jamais concevoir la vastitude de la forêt et l’immensité du 
reste du monde. « Et si cette boucle ne finissait jamais », songe-t-elle. Et si sa 
quête s’ouvrait sur un champ de corbeaux tombés nets, morts, gelés, recroquevil-
lés dans une coque de glace, annonçant sa propre défaite. Et si, trop anesthésiée, 
elle se révélait condamnée à s’expirer, à s’estomper, à se jeter dans le premier lac 
dont la surface ne serait pas complètement givrée. Qui rejoindrait-elle ? Qui sui-
vraient, à leur tour, la marcheuse ? Qui renieraient l’hypnose et la spirale, qui  
se joueraient de l’aveuglement, qui conjurerait la tourmente ?
Pourvu qu’elle ne soit pas seule.

Samuelle Perreault-Lafrance
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cONTREDANSE



43

Clémence Bédard
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et voilà que même à l’aube s’étire sur nous une heure bleue
la brunante grimpant le long des draps, des cuisses

cet amer ciel qui amincit les amas d’étoiles dans nos yeux
nous arrachant le peu de temps qu’il nous reste à rembobiner la fable

et voilà qu’à chaque matin on se cogne le petit orteil
sur un coin toujours plus tranchant de la table

devant nous aucune terre promise, tracée ou connue
un jour il te faudra l’avouer

l’amour est labyrinthe et je suis ton sentier battu

il y a de cela des lunes que tu m’as pris la main
tu poursuis ta marche à travers le sentier et je peine à te suivre  
derrière, en rampant, et malgré mon état tu ne te retournes jamais pour 
me regarder, je reçois des cailloux en pleine figure parce que tu traînes 
toujours des pieds, mais j’encaisse chaque coup et je prends ces cail-
loux, je les place et nous trace un chemin de retour, je laisse une trace 
de nous et je ne sais pas si ça nous aidera un jour, mais je prie, je t’en 
prie reste près, arrête de fuir, mon amour, tu pars dans tous les sens,  
je m’essouffle je perds la cadence, je te perds et

pourtant, on s’était dit qu’au bout du chemin il y aurait une maison dans les bois, entourée 
d’un champ de marguerites et d’un jardin et d’un étang, mais

je peine à voir plus loin que la peau pelée qui s’écorche sur  
mes mains rampantes

on s’accorde faux pour se dire à demi-mot que ce n’est qu’une mauvaise passe, 
ensemble on traverse les temps d’averses en se regardant à moitié, on s’est tissé 
une courtepointe à l’image des jours où on ne se lassait plus de s’aimer

mais la laine s’atrophie au même rythme que mon corps au sol, elle  
se froisse comme les mots qui sortent de ta bouche, elle en perd ses 
couleurs et puis voilà qu’entre les mailles on ne se reconnaît plus

et même encore là je te suis, je suis tienne et je courbe l’échine et même si je n’ai droit  
qu’à des miettes de toi, je ne mordrais jamais la main de celui qui me nourrit, alors encore  
je te suis,

le temps file, les cailloux à la queue-leu-leu s’enfilent et moi je ne me 
sens plus respirer, j’aimerais prendre une pause mais il me faudra tou-
jours suivre cette cadence,

battre de nos corps toujours et encore le rythme de notre contredanse
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Ce n’est peut-être qu’à la frontière entre tes lèvres qu’il m’est possible d’exister
et je me demande si tu m’aimes mieux entre tes dents

si tu aimes en voir les marques quand tu me mords jusqu’au sang
et si tu m’aimeras plus quand tu m’auras recrachée

si les cailloux que nous aurons laissés à travers le sentier
nous serviront d’ancrage pour revenir ici et encore s’aimer

et si moi je t’aime parce qu’une partie de moi
a encore envie de saigner
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Au-delà de la présence / 
Errance giratoire

03



47

03



4848

Res
t i

n p
eac

e,  
				

îl
eso

niq
Mathilde Nault



4949

On est crasse en tabarnak.
Fumée, mosh pit, poussière, bière. Enweille mon gars, renverse ta white claw sur le vomi 
d’une fille qui a mal géré son hydratation. C’est de même que ça marche, on peut pas laisser 
ce mètre carré vacant pis ben, personne veut mettre ses pieds là à frette.

Let’s go, on s’en crisse, on réduit les centimètres entre nous, on devient un bloc. 
Une muraille infranchissable, forte, humide de notre sueur. On regarde la scène 
colorée. Les flashs se font aller vers nous de haut en bas. On hurle notre incapa-
cité à verbaliser notre appréciation autrement que par nos sauts.

Imaginez-vous parfois que tout le monde puisse mourir  
en même temps ?

Avez-vous déjà regardé autour de vous, la foule qui vous entoure pour réaliser 
qu’il serait surréaliste et presque beau que tout le monde meure ?

Oui ça serait beau, nos jambes, nos bras, nos sou-
rires, nos vêtements, nos paillettes, nos cheveux, 
tous un par-dessus l’autre. Ils tomberaient à l’unis-
son suite à la dernière note. On répliquerait une fin 
de chorégraphie contemporaine : le moment où 
tous les danseurs tombent par terre, presque  
prisonniers de leurs vêtements de lin.

Calisse ! Ton bras, ton épaule, sur moi. Arrête d’avancer criss, tu peux pas aller plus proche, 
c’t’impossible. Tu me pousses, tu tasses mon corps comme si l’humain était un objet à 
volume malléable.  On échange un regard. Nos yeux sont vides. Tu sais que tu as tort, tu sais 
que j’ai raison. Tu es aussi mal que moi dans cette bousculade que tu as dirigée.

Pensez-vous que, si on meurt, les médias vont en parler ? 
C’est sûr qu’ils vont en parler. La mort de 200 000 personnes 
au parc Jean-Drapeau, ça ne peut pas passer inaperçu. 
Qui écrirait l’article ? Dans La Presse, Le Devoir, Le Journal 
de Montréal. Qui serait envoyé sur le terrain ? Qui regarde-
rait les équipes sortir chaque corps, un à un ? Qui parlerait 
de ça au show du matin et pour combien de temps ?

« La mort d’une génération »

« Îlesoniq en berne »

« Les décibels n’ont jamais été aussi bas dans un festival électro »



5050Tous des titres d’articles, des phrases de journalistes, plus décevantes 
les unes que les autres, mais qui pourraient exister, si on mourait 
tous maintenant. L’émotion vivrait sa vie pendant quelques semaines 
avant d’être placée dans les rangs des nouvelles ordinaires. Celles qui 
existent dans les archives de la BANQ.

Il parle fort. Il a un chapeau de cowboy avec une fleur de lys dessus. Il n’a pas de chandail, 
pas de poils sur la poitrine non plus. Il a une barbe bien taillée. Il mesure plus que six pieds 
trois. Il parle fort. Sur son épaule gauche, il a un tatouage d’une grenouille avec un habit  
de shérif. Derrière toi, il se donne une trop grande liberté. Tu te retournes. Tu l’engueules.  
Il part presque en riant. Tu te retournes vers moi. J’ai vu, j’ai tout vu. Je baisse la tête et  
je recommence à fixer la scène.

Je pense que, si on meurt, on pourrait devenir un sujet de recherche. 
Des étudiants au bac ou mieux, à la maîtrise pourraient se pencher sur 
notre fin. Notre fin collective et tragique. Je nous regarde, vite comme 
ça, entre fumée, mosh pit, poussière, bière. Je nous regarde vivre et je 
me dis qu’on serait de bons sujets de recherche. Ça ferait changement 
des héros et des inventeurs. On aurait simplement été une génération 
de passage. Celle qui voulait changer le monde, mais qui est morte 
avant, parce que son désir d’aller voir Martin Garrix était plus grand.

Il pleut. Il pleut beaucoup. Mon chandail colle à ma peau. On voit mon nombril à travers le 
tissu. Mes souliers en toile aspirent l’eau. Mes chaussettes sont brunes. Mes cils travaillent 
fort pour garder l’eau à l’extérieur de mes iris. Trois filles à côté de moi sont sous leur nappe 
à pique nique qu’elles avaient roulée dans leur sac. La plus grande du trio me regarde et 
me fait signe qu’il reste de la place sous leur tente. Je m’y rends, ça ne change pas grand-
chose, mais soudainement j’ai l’impression d’être bien.

Si on meurt, j’espère qu’ils ne passeront pas trop de temps à nous 
rendre hommage. Les deuils rendent toujours hommage à la perfor-
mance de la tristesse plus qu’aux gens eux-mêmes. Justin Trudeau  
et François Legault iront poser des fleurs pour une gang qui ont tout 
fait sauf les élire. L’hommage serait le contraire de ce que nous aurions 
été. Elle serait probablement là, la vraie tragédie.
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carrelage glacé sous mes pieds arqués
vestiges de toi

l’éclairage lunaire comme avertissement
l’angoisse ne se lassera pas de moi
je n’ai pas appris à ne pas penser

je frissonne sous l’hiver
voiture au bord de la panne ou de la mer
chicanes embourbées, fenêtres givrées
le chemin vers l’exil
la campagne pour se rassurer
d’un départ hâtif

mes mains rugueuses attrapent
ce qu’elles peuvent
pour démaquiller le début de tristesse
qui grandit vite à vitesse grand V
partout dans mon visage esseulé
mauvais présage essoufflé

quand ma tête se relève je vis le déni et même si
j’essaie de l’éluder
faux-fuyant de mes sensations
dans l’étourderie je te croise
dans le miroir je t’attends
engourdie, au précipice de ton absence

tout est toi lorsqu’il s’agit de moi

SI tu 
reviens

Catherine-Audrey Volcy
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tes yeux rieurs
porte de souvenirs
mes fossettes-héritage
ta douceur à même ma fougue
mes taches aux pommettes
tes paupières tombantes et tes longs cils
nos bouches prolixes
et le diastème entre nos palettes
les marques aux phalanges
concordance jusqu’au bout des
doigts

dur de réfuter
je suis née pour te ressembler.
même si on saute une génération
ton legs s’est transmis
ta bouille collée à la mienne

le déluge sur mes joues
châtiment affligé
menace de me noyer
et si seulement
il pouvait effacer
tout ce qui nous hante

et tous les anniversaires
et toutes les boules de Noël en cadeau
avant le temps
et tous les mots doux
en secret dans mes oreilles d’enfant
et tous les après-midis
accostés à la télé
LCN en reprise toute la journée
et tous les regards complices
oubliés par ta mémoire qui s’estompe
tranquillement
pas vite
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est revenue comme sauveuse
remplaçant en même temps
celle qu’on t’a apprise
celle qui pouvait nous unir
désormais, ta descendance
déchiffre la confusion
qui t’habite en permanence

voudrais-tu revoir la plage
les paysages de Cabaret
revoir les avocats mûrir dans ta cour
le lycée la porte d’à côté
voudrais-tu relire tes lettres d’amour
rire avec ton époux-pierre-précieuse
celui qui
te voit
te dépérir
comme le supplice de la goutte
l’impuissance de tous les jours

voudrais-tu changer de vie
juste aujourd’hui
conduire la vieille Pontiac que tu as haïe
as-tu quelque chose à ajouter
avant que la parole ne te soit confisquée

pourrais-tu revenir
juste une matinée
qu’on se raconte encore nos vies
que tu me parles de tes cours d’aérobie

si tu reviens
eum, si tu pouvais revenir
c’est ce que j’attendrais
que tu me dises en un souffle enfin ce que tu veux
ta misère, tes remords, ton extase, ta fierté
les restes de toi
je ferais tout pour que ton encéphale soit soluble

mais tu ne reviendras pas.
une partie de toi est pour toujours édulcorée
et a fendu une partie de mon cœur
du même coup

au moins
tu te souviens qu’on chantait
Une belle histoire
de Fugain
à l’aube de tous mes désirs
dans le temps où le monde des possibles
existait toujours
et tu te souviens des paroles et du refrain
et ça colmate juste un peu
le reste de mon chagrin
qui perdurera tant que ta présence
sera évanescente
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59Une voiture file pour l’emmener loin de là où elle vient, c’est-à-dire une ville avec 
des amis, des ordures et des moutons de mousse sous les meubles. Elle est par-
tie à l’heure grise, mais on doit maintenant imaginer la Toyota étincelante contre 
la neige étale. Sa tête cogne contre la vitre et ses cheveux mouillés par la buée 
collent à sa tempe. Déjà, elle n’entend plus la musique ni le vacarme de l’asphalte.

Boucle. Les chevaux émergent de la brume comme des 
soleils au petit matin. Ils vont doucement sur le sol ; leurs 
sabots ne font aucun bruit lorsqu’ils touchent la terre. Ils 
décrivent un demi-arc de cercle et retraversent l’écran de 
vapeur opaque. Les chevaux émergent de la brume comme 
des soleils au petit matin. Peut-être courent-ils, plus légers 
que des pégases dans le ciel. Puis ils disparaissent comme 
des soleils au couchant. Leur boucle est éternelle, remplie 
de journées de quelques secondes. Ils sont eux-mêmes des 
créatures millénaires.

Elle a conscience que l’on fait le plein d’essence et que le soleil tape. Lui parvient 
l’odeur de la neige fondue par la porte ouverte du conducteur. Ça lui donne soif. 
Elle pourrait manger le sandwich qu’elle a préparé la veille, maintenant ridicule-
ment plat dans le saran wrap dans sa poche. Elle ferme les yeux pour qu’on ne lui 
parle pas.

Ligne. Une version âgée d’elle-même regarde une version 
aveugle d’elle-même avancer, les mains tendues, à travers 
un champ en jachère. La version âgée d’elle-même crie à 
la version aveugle d’elle-même de s’arrêter. Mais il est trop 
tard, ça crève les yeux. La version aveugle d’elle-même est 
trop loin pour l’entendre. Elle marche droit vers le bord de la 
falaise qui sépare la terre arable de la mer. La version âgée 
d’elle-même pleure des larmes de fragments de lune.

À cette heure, la tôle sombre de la voiture chauffe malgré la température sous 
zéro. Elle s’attarde à la sensation des rayons de soleil blancs sur sa main.  
Ce sont de bons augures. Ils ont changé d’autoroute. Là où elle s’en va, personne 
ne la connait et, pour s’y rendre, il faut patiemment égrainer la numérotation  
des artères.

Traversée. Son regard fouille les eaux de la bassine. De 
proche en proche, elles reflètent des jets de lumière, qui 
s’arrangent en forme de cumulus, de son visage penché et 
de ses pupilles dans lesquelles on ne discerne plus l’eau de 
l’iris de l’eau. Elle frôle l’eau, la boit à même le bain de pierre, 
mais elle perd appui, glisse et passe de l’autre côté.
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61Son corps fait mal à cause de l’étroitesse de l’habitacle, du sac sous ses pieds  
et de tout ce sommeil. Elle sait que, si elle demeure immobile assez longtemps, 
elle se rendormira loin, loin.

Envol. L’étang semble vide et plat comme un miroir.  
Elle cligne des yeux. Un cygne blanc montre la courbe par-
faite de son cou. Elle cligne des yeux. Dix cygnes montrent 
la courbe parfaite de leurs cous. Elle cligne des yeux. Dix 
cygnes s’envolent. Elle admire le contraste de leur plumage 
sur le fond de pinède.

Déjà, la journée se fatigue. L’autoroute s’est enroulée et dépliée mille fois, à faire 
perdre le nord. Mais dans sa tête, le tracé est net.



62

Équipe 
2024-2025



63

DIRECTION GÉNÉRALE 	 Katherine Lefebvre
	 Ioana Tipurita

DIRECTION ARTISTIQUE	 Déborah Léa Girard Iduma	
	 Charlotte Legault

	 Maïcha Lazo-Mackay

RÉDACTION	 Samuelle Perreault-Lafrance
	 Clémence Bédard

	 Lilou Babin-Turcotte 	 Adèle Beauchamp
	 Marie Bélanger	 Rockya Chaouch
	 Alice Dubois	 Flavie Fortin
	 Andréane Mcnally-Gagnon	 Mathilde Nault
	 Mariève Perrault Rocheleau	 Catherine-Audrey Volcy

ACTUS	 Olivier Picard 
	 Alice Young 

	 Camélia Boussaid 	 Allyson Caron-Pelletier
	 Samuel Lacasse 	 Élisa Marchildon 
	 Maïté Paradis 	 Arnaud Perron-Bouchard
	 Gabrielle Proulx 	 Sami Rixhon	
	 Chanya Sedion 	 Alexane Taillon-Thiffeault

COMMUNICATIONS	 Charlotte Duquette

	 Éloise Cantin 	 Aurélie Dion
	 Coralie Paquette 

CRÉATION SONORE	 Thierry Sarrazin Renaud

	 Charlotte Legroulx	 Médéric Potvin
	 Sunthy Williams Prom Tep 

ÉVÉNEMENTIEL 	 Laurina De Lagrave
	 Laura Schembri

	 Emanuelle Asselin 	 Lea Benoit
	 Elodie Dolan-Bachand 	 Marion Gagnon-Loiselle
	 Julianne Lajoie	 Félix Rousseau-Giguère

EXPÉRIENCES INTERACTIVES	 Meryem Berbiche
	 Justin Lepitre

	 Jacob Bernier 	 Clément Boucher
	 Hubert Crépin 	 Loïc Delorme
	 Axel Gervais	 Gabriel Pelland
	 Dominic Roberts

AUDIOVISUEL	 Noémie Poirier
	 Jean-Christophe Zéphir

	 Sasha Bédard	 Mélodie Derderian
	 Mai Durette	 Sasha-Gabriel Bograd
	 Raton Gosselin	 Camille Labrecque
	 Léa Lemieux	 Katianna Mennie
	 Agathe Nogues	 Rachel Pelletier
	 Rosalie Robitaille	 Azure Vincent



64

Complétez votre expérience avec  
l'écoute de notre microalbum
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