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ou 
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CHAPITRE PREMIER 

A iCBETTE 

«— Ma foi, oui, je le répète, j'envie votre sort, mon cher 

•]ames. 

— Et moi, je le maudis; vrai Dieu ! 

— Vous plaisantez ? 

— Plaisanter! le diable m'emporte si je plaisante! La 

belle existence que j'ai en perspective! l'hiver, un froid à 

geler le mercure; l'été une chaleur à rôtir tous les pois­

sons de la baie d'Hudson. Pour compagnie, des sauvages 
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abominables; Vom distraction, des femmes monstres; 

pour hoffizo», des neiges et des glaces qui durent huit à 

dix mois d e l'année, et, brochant sur le tout, la faim, la 

soif qui v o u s font trop fidèle et constante escorte : voilà 

le tableau 1 

-—Bali! vous exagérez ! les Indiennes ne sont pas si 

laides... 

_ Pard ieu , vous en parlez tout à votre aise, vous qui 
êtes allé chercher dans le désert la plus charmante femme 
du globe, répondit James avec une teinte d'amertume. 

Puis, il a jouta ,en glissant sur son interlocuteur un coup 

d'œil incïpif • 
— Mais comment peut-on regretter la vie d'aventures, 

quand on a l e bonheur pourïiôte assidu à son foyer? 
L'autre soupi ra sans répondre. 
James sais i t avec avidité ce signe de mécontentement. 

Comme u n éclair, la joie brilla une seconde sur son vi­
sage ; toutefois, il continua froidement : 

— Non-seulement vous avez épousé la personne que 
vous aimiez, mais vous êtes riche, considéré, artiste en 
renoue; e n faut-il plus pour être satisfait, mon bon 
Alfred? 

— J 'avoue, dit celui-ci, qui n'avait point remarqué les 
divers mouvements de James, j'avoue qu'aux yeux du 
monde, je paraîtrais un ingrat si je me plaignais. Comme 
vous le disiez, j 'adore Victorine autant qu'elle me chérit... 

A ces m o t s , le jeune homme auquel ils s'adressaient 
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détourna la tête : ses sourcils se froncèrent et il se mordil 

la lèvre inférieure comme pour refouler une émotion vio­

lente. Alfred poursuivait toujours, sans se douter de rien : 

— Nous sommes heureux, fortheureux, et cependant... 

— Cependant? répéta James en tressaillant. 

— Cependant, je vous le confie, je m'ennuie parfois. 

— Vous! allons donc! 

— Ce n'est que trop vrai. 

— Que vous manque-t-il ? que vous manque-t-il, jour 

de Dieu? Madame Robin... 

— Oh! je suis sûr de l'amour de ma femme, fit Alfred 

avec le ton et le geste d'une conviction sincère. 

— Eh bien, alors? articula péniblement James, dont 

£e visage s'était rembruni tout à coup. 

— Eh bien, mon cher ami, j'ai malgré moi, malgré 

toute ma félicité domestique, la plus ardente envie de 

faire un nouveau voyage... dans les solitudes américaines. 

— Vous dites? s'exclama vivement James. 

— Je dis que je jalouse votre destinée et que je donne­

ra is . . . Ah! je suis fou ! 

— Je le croirais, si je ne vous savais si sage, fut-il 

reparti. 

— Mais les voyages ! continua Robin, les grandes et 

puissantes impressions que l'on reçoit au milieu de cette 

nature vierge, loin des conventions ridicules, des préjugés 

étroits, des habitudes mesquines de la civilisation, c'est 

l à . la vie, c'est là la jouissance pour un homme intelligent ! 
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— Souffrez que je ne partage pas votre avis, dit James 

en riant. 

— Oh ! vous, vous êtes un matérialiste ! répondit Alfred 

avec un hochement de tète. 

— Matérialiste ou non, je déteste les Indiens et vous 

confesse que je ne suis rien moins que prêt à me rendre 

à l'ordre de monsieur mon père. 

— Quelle délicieuse chose pourtant qu'une expédition 

d'ici au fort du Prince-de-Galles ! 

— Quelques milliers de milles à travers des terres in­

cultes, fit James en haussant les épaules. 

— Je voudrais bien être à votre place, dit Alfred d'un 

air rêveur. 

— Et moi à la vôtre I 

James laissa tomber ces paroles sans y penser, en ma­

nière de réplique; mais, àpein&les eût-il prononcées qu'il 

en comprit toute la signification : ses prunelles s'allu­

mèrent d'un feu sombre qui embrasa aussi ses joues tan­

nées, et un tremblement nerveux parcourut ses membres. 

Absorbé par ses réflexions, Alfred n'avait pas plus en­

tendu la réponse qu'il ne soupçonna l'agitation de son ami. 

Dans sa préoccupation, il oubliait même de payer le 

prix du passage sur le pont Dorchester, mais la voix du 

collecteur (1) le rappela à la réalité. 

(I) Parce titre, on désigne, au Canada, tous les percepteurs do 
fonds publics. 
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Car le dialogue précédent avait eu lieu entre Alfred 
Robin, jeune homme d'une trentaine d'années, et James 
Mac Carthy, un peu moins âgé que lui, dans la voiture 
du premier, qui, après avoir franchi les murs de Québec, 
capitale du Bas-Canada, se dirigeait vers Lorette (1), petit 
village où il résidait, à trois lieues environ de la métro­
pole. 

Alfred Robin emmenait James Mac Carthy dîner chez 
lui. 

C'était par une de ces splendides journées du commen­
cement d'octobre, qui ont valu à l'automne américain le 
nom d'été indien. Alors le ciel et la terre semblent faire 
alliance et thésauriser toutes leurs ressources pour briller 
d'un magnifique éclat, avant de s'ensevelir dans le triste 
et froid linceul de l'hiver. 

Le pont passé, Alfred Robin reprit la conversation,, 
— Vous pensez partir bientôt? demanda-t-il. 
James tressaillit. 
— Partir ! partir ! dit-il. 
— Mais si votre père... 

— Oh ! nous verrons. Qu'esSjce que mon père veut que 
je fasse à la factorerie î Je ne suis pas né pour être traiteur 
ou coureur des bois, moi; la;,profession d'avocat me con­
vient parfaitement, et je ne quitterai certes pas mon 

(1) Voir la Huronne, dont tout ce récit est l'épilogue. 



cabinet pour aller grelotter sur les bords delà baie d'Hud-

son. 

— Si vousue lui obéissez pas, il vous coupera les vivres. 

— - Par le diable, cela m'est bien égal, je n'ai pas besoin 

de ses subsides, répliqua James avec suffisance. 

— Je crois que vous avez tort, observa Robin; la pro­

position qu'il vous fait est très-acceptable. Le métier 

d'avocat ne vaut pas grand'ehose à Québec et même dans 

tout le Canada. Nos jeunes gens répugnent au commerce ; 

telle est la cause de l'appauvrissement journalier de la 

population française ici. Égarés par un système d'éduca­

tion cléricale vicieux, nous voulons faire ce que nous 

appelons nos classes, et ensuite, bonteux ou incapables 

d'entrer dans le négoce, nous nous jetons dans le barreau, 

la médecine ou la prêtrise. Avocats sans clients, médecins 

sans malades, prêtres sans vocation ! 

— Et artiste>? fit James avec un éclat de rire. 

— Oui, artistes comme moi, sans modèles, sans cri­

tiques, par conséquent sans talent. 

— Je ne voulais pas dire cela, s'écria Mac Carthy avec 
nn accent miplmip w « irnnimip 

— Passons, dit Robin, voulez-vous avoir mon opinion? 

— Sur quoi? 

— Sur votre conduits. 

- A l l e z ! 

— en u e u i nanciicmeut, vous devriez condescendre 

à la prière de votre père. 



— Que n'ai-je votre enthousiasme pour les Peaux-

Rouges ! fit distraitement James. 

— Il ne s'agit pas de mon enthousiasme, mais de votre 

avenir. Je suis votre ami, votre aîné, laissez-moi vous 

donner un bon et loyal conseil. 

— Comme il vous plaira, dit James en étouffant un 

bâillement. 

— Retournez à la factorerie. 

Mac Garthy lui jeta un coup d'œil oblique. 

— Oui, appuya Robin, retournez-y, vos meilleurs in ­

térêts le commandent. Car que gagnez-vous à Québec? 

cinq cents piastres par an au plus ; à force de travail et 

d'intrigues, vous arriverez peut-être à mille.. . 

— Peuh ! interrompit James d'un ton incrédule. 

— C'est comme cela, pourtant, mon cher. Tandis que, 

si vous écoutez votre père, dans quelques années vous le 

remplacerez au poste de commandant du fort du Prince-

de-Galles, avec mille louis d'appointements, une indé­

pendance complète, et la position la plus enviable du 

monde. 

— Que je vous abandonne bien volontiers, en paiement 

de votre avis ' 

— A h ! si c'était possible ! 

Et Robin retomba dans sa préoccupation, sans prête-

attention aux regards de satisfaction et de haine que SON 

compagnon dardait de temps en temps sur lui. 

Le reste du trajet s'effectua dans une sorte de silence, 
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coupé seulement par quelques propos sans importante. 

A Lorette, Alfred Robin arrêta sa voiture devant une 

élégante villa, élevée dans une prairie, sur les bords delà 

cataracte. 

Un domestique indien reçut de son maître les rênes du 

cheval, et les deux amis s'avancèrent vers la maison. 

En haut du péristyle, une jeune et charmante femme 

attendait. 

C'était madame Victorics Robin, née de Nelsac. 

Elle avait épousé Alfred contre le gré de ses parents, 

et à la suite d'aventures assez romanesques, puisque son 

père l'ayant, pour la séparer de son amant, envoyée dans 

un couvent au fond de la Colombie, à plus de deux mille 

lieues de Québec, le jeune homme s'était bravement mis 

en route aussitôt la retraite de Victorine connue, et, 

après mille dangers, l'avait enlevée du monastère, rame­

née dans les établissements civilisés, et épousée à New-

York (1). 

De là, les deux jeunes gens étaient venus se fixer à 

Lorette, qu'ils habitaient depuis six ans. 

Loin de leur pardonner, M. et madame de Nelsac 

avaient quitté Québec à la nouvelle de ce mariage et passé 

en Angleterre, où ils résidaient actuellement. 

Cependant, le public, d'abord peu favorablement dis­

posé pour les héros de cette histoire, avait fini par les 

(1) Pour les détails de cette aventure, voir la Huronne. 
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absoudre en faveur du rare exemple de vertus conju­

gales qu'ils offraient à tous. 

On les proposait pour modèle, et, assurément, ils étaient 

dignes de cet honneur. 

Dès qu'elle aperçut son mari, Vietorine, rougissante de 

plaisir, se précipita dans ses bras. 

James Mac Carthy, qui marchait à quelques pas de 

Robin, frémit ; il serra convulsivement les poings; une 

expression de jalousie atroce tortura ses traits. 

— Gomme tu as été longtemps absent! disait ma­

dame Robin, en s'appuyant tendrement au bras d 'Al­

fred. 

— Mais il est à peine midi ! 

— Mais monsieur est parti à quatre heures du matin ! 

câlina-t-elle. 

— Il en était bien cinq, chère ! 

— Pour mon cœur il est toujours trop tôt quand tu 

t'éloignes de moi. 

Se penchant légèrement, Robin donna un baiser à Vie­

torine. 

Les dents de Mac Carthy crissèrent. Il tira son mouchoir 

et le mit sur sa figure pour cacher l'irritation à laquelle 

il était en proie. 

— Mais tu ne dis rien à notre ami James, qui a bien 

voulu venir partager notre dîner 1 fit Alfred en se retour­

nant. 

Le front de la jeune femme se couvrit d'un nuage, 

t. 
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— Monsieur est bien bon, murmura-i-eile en baissant 

les yeux. 

— Ah çà, est-ce que vous vous bouderiez, par hasard? 

a'éeria gaiement Robin, remarquant l'air contraint de 

Mac Carthy et de Victorine. 

— Je viens d'être pris d'un mal de dents..., commença 

le premier. 

— Mal de dents, mal d'amour, répliqua Alfred. Tenez, 

je vous prie, compagnie à ma femme, ajouta-t-il en sou­

riant; j 'a i laissé dans la voiture certains objets... 

— Quelque nouveau présent, je gage, dit Victorine, 

essayant de prendre un ton dégagé. 

— Tu verras, chère, tu verras, répondit Alfred, qui 

courut aussitôt vers la remise. 

Dès qu'il eut disparu, Mac Carthy se rapprocha vive­

ment de la jeune femme, et, lui saisissant la main, avant 

qu'elle eût pu s'opposer à son dessein : 

— Madame, lui dit-il, vous savez que je vous aime... 

— Taisez-vous, monsieur! je ne souffrirai pas ce lan­

gage! répliqua-t-elle avec un brusque effort pour retirer 

îes doigts qu'il pressait dans les siens. 

— Je vais partir... 

— Tant mieux ! 

— Partir pour la baie d'Hudson; mais avant... 

— Encore un mot, monsieur, et j'appelle mon mari! 

Déjà Alfred reparaissait, un paquet sous le bras, en 

criant : 
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Voilà! voilà! 

La face de Mac Carthy était devenue livide, hideuse de 

méchanceté 

— Ah ! vcas ne voulez pas m'entendre ! vous ne voulez 

pas m'entendre! eh bien, je saurai vous réduire, et vous 

serez nia maîtresse, madame la prude! grommela-t-il 

sourdement. 

Robin se rapprochait, en défaisant son paquet. 

— Que dit-on de ce set(l) de pelleteries? 

— C'est ravissant ! Mais vous vous ruinez pour moi, 

mon ami, répliqua la jeune femme se penchant, pour 

dissimuler son trouble, sur une palatine en peau de re­

nard argenté qu'il étalait eomplaisamment sous ses yeux. 

A ce moment, la sonnette de la porte d'entrée retentit 

— Une lettre d'Angleterre, madame, dit une servante 

qui avait ouvert. 

— Une lettre d'Angleterre ! balbutia madame Robin en 

pâlissant. 

On lui remit la missive. 

— C'est de ma mère ! s'écria-t-elle après avoir vu la 

«uscription. 

Tremblante, elle déchira l 'enveloppe, cachetée de 

noir. 

— Mon père est mort et ma mère est dangereusement 

(1) Terme anglais francisé par les Canadiens : il signifie assorti­
ment, garniture. 
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malade... Elle me demande... reprit madame Robin d'une 

voix mouillée, en parcourant la lettre. 

— Excusez-moi, dit alors Mac Carthy à Alfred, je crois 

qu'il est convenable que je me retire... 

Son hôte voulut le retenir; ce fut en vain. James se fit 

immédiatement reconduire à Québec. 

Demeurés seuls, les deux époux se consultèrent. Non 

que Victorine hésitât à se rendre à l'appel de sa mère : 

malgré la dureté de ceile-ci à son égard, elle n'avait pas 

oublié son devoir filial. Mais elle eût voulu qu'Alfred 

l'accompagnât. Chose impossible en ce moment, cor le 

jeune homme, affilié aux sociétés secrètes du Canada, qui 

préparaient un grand mouvement annexioniste, avait 

donné sa parole d'honneur de ne pas quitter la province 

avant l'exécution de ce mouvement. 

Quoi qu'il eût le cœur gros de larmes et l'esprit agité 

par de noirs pressentiments, il résista aux supplications 

de sa femme. 

Victorine partit le surlendemain de Québec, et alla 

s'embarquer à New-York. 

Trois mois après, elle apprenait à Alfred que sa mère 

avait succombé et qu'elle se remettait en route pour le 

Canada. 

Mais comme le jeune homme attendait à chaque heure, 

avec une impatience fiévreuse, le retour de sa femme, 

après une séparation qui lui avait paru éternelle, une dé­

pèche télégraphique, datée d'Halifax, annonça que te 
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vapeur sur lequel Victorine avait pris passage s'était 
perdu corps et biens dans le détroit de Belle-Isle. 

Je n'entreprendrai pas de peindre le désespoir d'Alfred 
Robin. 

Désormais sans parents avoués, sans affection sérieuse, 
le cœur brisé, il résolut, après avoir énergiquenient re­
poussé l'idée du suicide, d'alJer terminer ses jours dans 
les solitudes du désert américan}. 



CHAPITRE lî 

LE FOET DU PRINCE-DE -GALLES 

Situé sur la rivière Churchill, à son embouchure dans 

la baie d'Hudson, environ par les 58° de latitude et 97° de 

longitude, le fort du Prince-de-Galles fut élevé, vers 

1715, par la Compagnie de la baie d'Hudson. 

Divers combats l'ont rendu célèbre dans l'histoire de 

nos luttes avec la Grande-Bretagne, durant le siècle 

dernier. 

On le construisit dans un but de commerce avec les 

Esquimaux et tous les Indiens du Nord en général, mais 

prificipalement, je crois, pour devenir l'entrepôt des r i ­

chesses que la Compagnie espérait recueillir dans les 

mines d'une rivière fameuse qui prit, à cause de ses 

productions minérales, le nom de rivière de la Mine de 

Cuivre [Çupper-Mine-River). 
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On m'a accusé d'avoir, dans mes précédents ouvrages, 

montré pour la Compagnie de la baie d'Hudson une mal­

veillance outrée. J'avoue volontiers qu'elle ne se comporte 

pas et ne s'est jamais comportée vis à vis des aborigènes 

du Nord-Ouest américain comme les Espagnols se compor­

tèrent vis à vis des Mexicains ; je me plais à reconnaître 

qu'elle ne les égorgea point Darmillion3,au nom d'un Dieu 

de paix, et qu'on ne saurait trouver parmi ses honorables 

membres autant de cruelle rapacité que chez un Cortez, 

un Pizarre ou un Soto (i) : mais je pourrais prouver par 

cent exemples qu'elle employa une foule de moyens hau­

tement criminels pour arracher aux malheureux Peaux-

Rouges les objets de sa convoitise. Afin de n'en citer 

(i) « Autrefois,les îles de Cuba et des Lukayes avaient plus de eût 
cent mille habitants. Elles n'en ont pas présentement vingt. Bar-
tholomeo de Las Gazas, digne évêque de Chiapa,nous apprend que 
dans l'fle Hispaniola, appelée aujourd'hui Saint-Domingue, de trois 
millions d'Indiens il n'en restait plus de son temps. Ils en ont tué, 
dit-il, près de Q U I N Z E millions en terre ferme. « Ils ne tiennent au-
« cun compte de leurs âmes, qui sont immortelles comme les nô-
« très, non plus que si ces pauvres Indiens n'étaient que dea 
« bêtes. » 

« Un Espagnol, interrogé comment il instruisait ces pauvres In­
diens, répondit : Que los dam al diablo, loque bastàve per ello. 
C'est-a-dire : Je les donne au diable, c'est assez pour eux. Quand 
ils les pendaient par douzaines, ils disaient que c'était en l'honneur 
de Notre-Seigneur et des douze Apôtres « Nous avons vu, dit 
« l'évêque des Indes Occidentales, dix grands royaumes plus grands 
« que n'esi l'Espagne, et beaucoup plus peuplés, être réduits en so-
« litude par les cruautés et l'horrible boucherie qu'ils y ont exer-
« cées. » — Nouveaux Voyaget dans l'Amérique septentrionale, pu 
il. Bossu An. HDcctxxvn. 
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qu'un, je rapporterai cette phrase des Ordres et Instruc­

tions donnés à Samuel Hearne, par la Compagnie de la 

baie d'Hudson, lors de l'expédition de ce capitaine à la 

rivière de la Mine de Cuivre, le 6 novembre 1769 : 

« 2° Nous vous avons fait pourvoir, vous et vos 

« compagnons, des objets que nous avons jugé vous être 

« nécessaires ; et il y a été ajouté par notre ordre diffé-

« rentes marchandises pour être distribuées en forme de 

« présents seulement aux Indiens étrangers que vous 

« rencontrerez, après avoir fumé le calumet de paix avec 

« leurs chefs, à l'effet de vous concilier leur amitié. Vous 

« ne manquerez pas de les exciter à porter la guerre chez 

« leurs voisins, AFIN DE SE PROCURER DES FOURRURES ET A U -

« TRÈS ARTICLES DE COMMEACE, en les assurant qu'on leur 

« en paiera un très-bon prix à la factorerie de la Compa-

« gnie (1). » 

Tout commentaire pâlirait devant la sinistre éloquence 

de ces Instructions. 

Je poursuis donc mon sujet. 

Le fort du Prince-de-Galles est un des postes les plus 

septentrionaux que possède la Compagnie de la baie 

d'Hudson sur ses immenses territoires. On y fait princi­

palement la traite des pelleteries provenant des région, 

polaires. 

(1) Voyage de Samuel Hearne, du Fort (tu Prince-de-Gattes, data 
la baie d'Hudson, à l'Océan Nord. — Introduction. 
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Cette importante factorerie est parfaitement défendue 

par des bastions et des courtines en pierre détaille, garnis 

de lourdes couleuvrines. Quelques canons d'un fort calibre 

ont même été braqués aux angles. 

Dans l'enceinte de la forteresse s'élève la maison du 

gouverneur, ies bâtiments affectés au commis, les maga­

sins pour les fourrures et les articles d'échange, la pou­

drière, les ateliers de construction, et le vaste bâtiment 

destiné aux trappeurs,voyageur5, coureurs des bois, aven­

turiers de toutes origines, je pourrais dire de toutes cou­

leurs, qui, chaque jour, y viennent chercher nn abri. 

La plupart sont des gens au service de la Compagnie; 

mais bon nombre n'ont de commun avec elle que l'hospi­

talité temporaire qu'elle leur accorde. 

Autour du fort, on voit des tentes dressées par les In­

diens descendus du nord pour troquer, contre des armes, 

des ustensiles de ménage, des outils, des colifichets et trop 

souvent de l'eau-de-feu, — le lait des blancs, comme ils 

disent fréquemment, — les produits de leur chasse et de 

leur pêche. 

Des parcs, protégés par des palissades, se montrent 

aussi ç;\ et là, et, au bord de la mer, un pont en bois 

a été jeté sur une des bouches de la rivière Churchill. 

Du reste, partout où porte l'œil, la plaine est nue, 

triste, couverte de rares bruyères, maigres mélèzes, gené­

vriers ou saules nains, quand la neige ne la revêt pas 

d'un blanc suaire. Jadis des forêts magnifiques l'ombra-
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geaient, mais ces forêts on les a abattues, sans mesure, 
sans préoccupation de l'avenir, et aujourd'hui les gens 
du fort sont obligés d'aller chercher leur combustible 
à trente et quarante milles à l'intérieur des terres. Ils y 
emploient les deux ou trois mois de temps chaud que 
laisse l'inclémence de cette haute latitude ; car, du I e ' sep­
tembre au 1" juillet et même plus tard, la baie d'Hudson 
est fermée par les glaces, tandis que son littoral reste en­
seveli sous une couche de neige dont l'épaisseur dépasse 
parfois six pieds. 

Horrible région que celle-là ! épouvantable en hiver ! 
Les pierres craquent et volent en pièces. Les arbres se 
gercent; ils éclatent avec un bruit semblable à des déto­
nations d'armes à feu. L'alcool gèle, le mercure se 
fige! 

Ce qui n'empêche pas la gaieté de régner dans le fort 
du Prince-de-Galles, alors même que le thermomètre 
marque 40° Réaumur, — mais quand le manque de 
provisions ne vient pas s'allier au froid, pour faire la 
guerre à l'homme. 

Aussi, comme la chasse et la pêche avaient été des plus 
abondantes pendant l'été de 1852, menait-on joyeuse vie 
à la factorerie, vers la fin de l'automne de cette même 
année. 

Chaque soir, après les rudes travaux de la journée, 
mêlés aux Indiens, les braves trappeurs contaient des 
histoires merveilleuses, chantaient des chansons plus 
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qu'égrillardes, et buvaient force whiskey, à la santé de 

leurs belles. 

Il fallait entendre résonner les échos de la grand'salle! 

et la voir donc ! Quel spectacle ! quel tohu-bohu ! quel 

pèle-mèle de costumes, de physionomies, de races hétéro­

gènes î 

Pénétrons-y. Il est sept heures de relevée. La flamme 

jaillit par torrents dans les deux cheminées eyclopéen-

nes qui se font face des deux côtés de la pièce et l'éclai-
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mines étranges, de ces armes barbares? Le vent souffle 

avec rage au dehors. Il y fait un froid mortel, et la neige 

tombe en bordée. Mais qu'importe? chacun ici a le sourire 

aux lèvres. Qui se croirait jamais à quinze cents lieues 

des établissements civilisés? 

Voici pourtant une de nos connaissances, James Mac 

Carthy, l'avocat de Québec. Il a endossé le vêtement de 

chasseur septentrional : casque de peau de loup marin, 

tunique en cuir de daim, doublée de peau de cygne et 

ornée de pimpantes broderies en rassade, mitas et mo­

cassins en même matière. 

Il cause chaleureusement avec un chef indien, Kit-chi-

ou-a-pous, le Grand-Lièvre, sagamo illustre i ans la 

tribu des Ghippiouais s 

C'est uu homme d'une taille géante. Il mesure près de 

sept pieds. Son profil offre de l'analogie avec celui d'un 

bélier. Son front est fuyant, son nez busqué, ses yeux 
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rapprochés et inclinés comme ceux de la race mongole. 

Deux plumes d'aigle, symbole de sa puissance, sontpassées 

en croix dans l'unique touffe de cheveux qu'il étale au 

sommet de la tète. De longs anneaux d'argent pendent de 

ses oreilles et cliquettent contre ses épaules. Sur sa poi­

trine est fièrement étalé un collier composé de griffes 

d'ours et de dents de morse. 

Une peau de bœuf musqué l'enveloppe des pieds à la 

tête. 

Mais ce qui rend surtout remarquable ce personnage, 

ce sont cinq bandes, larges d'un demi-pouce, l'une rouge, 

l'autre bleue, la troisième jaune d'or, la quatrième verte, 

la cinquième blanche, qui se partagent horizontalement 

sa face, tandis qu'une sixième, noire comme l'ébène, 

descend perpendiculairement de son front jusque sous ie 

menton. 

Kit-chi ou-a-pous fume avec une lenteur calculée 

son poagan ou calumet, au fourneau en pierre rouge, re­

présentant une figure bizarre, — sans doute quelque vague 

souvenir traditionnel de l'art des Asiatiques,— et au long 

tuyau enguirlandé de plumes omnicolores. 

Mac Carthy le presse de questions, mais le chef se con­

tente de répondre, de temps en temps, entre deux bouf­

fées de tabac, par une phrase brève et sentencieuse, qui 

irrite davantage encore l'impatience du jeune homme. 

— Tu dis, mon frère, qu'il y a une distance bien 

grande entre ce fort et la rivière des Mines, s'écrie James. 
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— La distance d'une saison d'hiver à l'autre. 

— Et la route est pénible? 

— Pénible pour un cœur faible. 

— Mais, est-il vrai qu'on y trouve de l'or ? 

— Les yeux de Kit-chi-ou-a-pous n'y ont point vu de 

ce sable jaune dont parle mon frère. 

— On m'a raconté qu'il y en avait en quantité. 

— Si mon frère sait mieux que Kit-chi-ou-a-pous, 

pourquoi l'interroge-t-il? répliqua sèchement le sagamo. 

— Voudrais-tu m'y conduire? répliqua Mac Carthy. 

Le Chippiouais secoua la tête. 

— Je te ferai, continua James, tel présent de poudre, 

de balles, d'eau-de-feu que tu me demanderas. 

Une lueur fauve raya les noires pupilles du sagamo, 

mais il répondit avec son impassibilité accoutumée : 

— L'homme demi-blanc a la langue grochue. 

— Veux-tu un gage de ma parole? 

— Non, je Béfléchirai aux propositions de mon frère. 

— Alors, je puis compter sur toi pour aller à ces mines? 

— Si j'accepte les présents de mon frère, je le condui­

rai jusqu'au grand lacd'eausalée ; mais je ne promets pas 

de lui montrer ce qu'il demande, car ce qu'il demande 

n'est plus. 

Mac Carthy fit un geste d'incrédulité. 

Mais le Grand-Lièvre, cessant de pétuner, dit d'un ton 

mesuré et grave: 

— Que mon frère écoute, afin que jamais il n'accuse 
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Kit-chi-ou-a-pous de l'avoir faussement détourné de son 

sentier. 

— J'ouvre mon oreille à ton discours. 

—11 y a bien des hivers, dit le sauvage, les cavernes 

de pierre jaune que désire mon frère existaient. Notre 

race était riche, puissante alors. Elle possédait des armes 

terribles, redoutées des ennemis. Et ces armes avaient la 

couleur et l'éclat des rayons du soleil. Une grande sor­

cière avait indiqué aux Peaux-Rouges l'endroit où gisait 

la matière pour les fabriquer. Elle était belle pour tous, 

bonne pour eux. Aussi ils l'aimaient, la vénéraient. Par 

malheur, les Visages-Pâles vinrent dans le pays. Ils ren­

contrèrent la magicienne et lui demandèrent où étaient 

les cavernes. Elle répondit qu'elle les y conduirait, slls 

promettaient de la respecter. Ils le promirent. Mais, en 

route, les misérables lui firent violence. Elle résolut de se 

venger. C'est pourquoi, lorsqu'ils voulurent partir, après 

s'être chargés de pierre jaune, elle refusa de les accompa­

gner, en disant qu'elle demeurerait dans la mine jusqu'à 

ce que la terre l'engloutît avec toutes les pierres jaunes. 

L'année suivante, ils revinrent et trouvèrent la femme 

ensevelie jusqu'à mi-corps. Les pierres jaunes avaient 

déjà beaucoup diminué. 

À leur troisième voyage, la magicienne et les portions 

les plus précieuses de la mine avaient dispara, H ne res­

tait plus que quelques cailloux jaunes dispersés à la sur­

face du sol, à une très-grande distance les. sns des autres. 
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Mais, depuis, les Visages-Pâles ont tout enlevé. 

— Ça ne fait rien, j ' y veux aller, dit, aussitôt que le 

Grand-Lièvre eut parlé, James, assez peu convaincu de la 

véracité de ce récit. 

— Mon frère aura ma réponse quand le jour paraîtra; 

mais l'Esprit du mal a remplacé la sorcière. Il est l'en­

nemi des blancs. 

— Bah ! fit légèrement Mac Carthy, je me moque de 

l'Esprit du mal. 

— Mon frère n'est pas tout à fait blanc, dit l'Indien, 

d'un ton ironique. 

James sentit le trait et se mordit les lèvres. 

— N'est-ce point toi, dit-il, qui as mené dernièrement 

un Visage-Pâle à la mine ? 

— Oui, un grand cœur. 

— Il s'appelait Robin? 

— Pour nous il s'appelait le Jeune-Taureau. 

— Et on rapporte qu'il a péri ? 

— Il a voulu tenter l'Esprit du mal; l'Esprit du mal l'a 

châtié. 

— Ce qui veut dire qu'il a été tué par les Esquimaux? 

reprit James. 

Kit-chi-ou-a-pous ne répondit point. 

A cet instant, un homme de petite stature, mais d'une 

figure énergique, entra dans la salle. 

Aussitôt les conversations cessèrent comme par enchan-

tementj et au brouhaha général succéda un silence res-
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pectueux, interrompu seulement par ces mots soufflés à 
voix basse, dans les groupes : 

— Le chef-facteur 1 
Après un coup d'oeil rapide, mais perçant, jeté sur l'as­

semblée, celui-ci marcha droit au Grand-Lièvre. 
— Qu'est-ce que mon frère est venu faire ici? lu 

dit-il durement. Ne sait-il pas que j'avais donné ordre 
de le chasser du fort, chaque fois qu'il s'y présenterait ? 

—Kit-chi-ou-a-pous avait perdu sa tente. Il est venu se 
reposer, répondit le chef sans s'émouvoir. 

— C'est un mensonge. Il s'est introduit dans la facto­
rerie pour espionner et pour voler. S'il veut se reposer, 
qu'il aille demander l'hospitalité aux Longs-Couteaux (1), 
ses amis. 

—Kit-chi-ou-a-pous n'est pas l'ami des Longs-Couteaux. 
— Chef, ta parole est fausse ; car toi et tes Chippiouais 

vous avez, l'hiver passé, pris à crédit des munitions chez 
nous, et, au lieu de nous rembourser avec vos pellete­
ries, vous les avez vendues, pendant l'été, aux Longs-
Couteaux. 

— Mon frère est dans l'erreur. La chasse n'a rien rap­
porté. 

— Tu mens ! s'écria le chef-facteur ; va-t'en, ou je to 
fais déchirer par mes chiens ! 

(i) Les Yankees sont connus des Indiens sous ce nom, que leur a 
probablement valu le couteau-bowie qu'ils portent, d'ordinaire, 
dans leurs excursions au Nord-Ouest. 



_ 2C — 

Seul de sa bande dans le fort, Kit-chi-ou-a-pous ne 
pouvait résister à cette brutale injonction. Il dédaigna 
même de faire une nouvelle observation ; mais, serrant 
autour de lui sa robe de bœuf, il traversa majestueuse­
ment la pièce et sortit. 

— Vous, monsieur, j'ai à vous parler, reprit le com­
mandant du poste en s'adressant à Mac Carthy. 

Le jeune homme s'inclina d'un air soumis. 
— Suivez-moi dans ma chambre, poursuivit le chef en 

se dirigeant vers la porte de la salle. 
Comme ils arrivaient sur le seuil, cette porte s'ou­

vrit, et deux personnes couvertes de neige, de givre, en­
trèrent précipitamment. 

— Mon Dieu ! il était temps ! balbutia l'une d'une voix 
chevrotante en s'appuyant au bras de son compagnon. 

— Une femme blanche l fit le chef-facteur au combl« 

de la surprise. 
— Vietorine 1 murmura James Marc Carthy, non moins 

étonné. 
—• Place I place ! place auprès du feu ! et un peu de 

whiskey pour la ranimer, car je sens que la pauvre créa­
ture va s'évanouir, ours et buffles ! criait l'autre arrivant. 



CHAPITRE III 

JAMES MAC CARTHT 

À son air décide, indépendant, tout autant qu'aux écla­

tantes broderies en poil de porc-épie et plumes d'oiseau 

qui chamarraient son capot, il était facile de reconnaître 

que cet individu appartenait à la classe des francs trap­

peurs, ou trappeurs libres, classe fort mal vue des agents 

de la Compagnie de la baie d'Hudson, à laquelle ils en­

lèvent une partie de ses bénéfices, en faisant la traite pour 

leur compte ou celui de quelque riche particulier. 

—Qui es-tu et qui est-ce que cette femme? lui demanda 

le chef-facteur d'un ton impérieux. 

— On m'appelle Loiris-le-Bou, répondit-il avec négli­

gence ; quant à cette dame, attendez un moment, ours # r 

et buffles, elle "rams dira qui elle est. 



— 28 — 

Et Je trappeur se remit à frictionner vigoureusement 
le visage de la jeune femme qu'il avait étendue devant le 
feu sur un paquet de pelleteries. 

L'assemblée tout entière avait les yeux tournés vers les 
étrangers. 

— Lous-le-Bon, il me semble que je connais ce nom-
là, murmurait le cbef-facteur en passant la main sur 
son front. 

Le nouveau venu l'entendit. 
— Eb pourquoi ne le connaîtriez-vous pas ! s'écria-t-il 

sans suspendre son opération. Ours et buffles ! il y a trois 
noms que cbacun connaît dans le désert, c'est celui de 
Poignet-d'Aeier, de Nick Wiffles et de Louis-le-Bon, trois 
gaillards qui ne craignent ni peau rouge ni peau blanche, 
qu'on trouve toujours prêts à secourir quelqu'un dans le 
danger et à faire la guerre aux Anglais. 

Cette provocante déclaration, au milieu d'un fort ha­
bité en grande partie par les sujets de Sa Majesté Britan­
nique, souleva un grondement général, et les employés 
interrogèrent du regard leur commandant pour savoir 
s'il ne fallait pas hacher sur-le-champ l'audacieux trap­
peur, 

Mais alors la jeune femme, que la chaleur avait remise, 
prit la parole : 

— Je désire qu'on me conduise au gouverneur de ce 
poste, dit-elle. 

— C'est moi, répondit celui-ci en s'avançant. 
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Victorine se souleva sur le coude, et, tirant de son sein 

un parchemin, elle ajouta : 

— Si vous êtes le gouverneur du fort du Prince-de-

Galles, monsieur, veuillez prendre connaissance de cette 

lettre, qui m'a été remise pour vous par sir George 

Simpson. 

Le ton de distinction avec lequel Victorine prononça 

ces mots, non moins que le nom du vice-roi de la baie 

d'Hudson, en imposèrent au chef-facteur. 

Il se baissa poliment pour prendre le parchemin, fit 

sauter le scel, et lut à la lueur d'une torche de résine 

qu'un commis apporta. 

Caché dans la pénombre derrière lui, James Mac Car-

thy parcourut d'un coup d'œil la lettre, et une joie ma­

ligne se peignit sur ses traits. 

— Je suis fâché, madame, que vous soyez entrée ici, 

dit le chef-facteur en serrant la missive dans son porte­

feuille. Si j'avais été prévenu de cette arrivée, j'aurais 

dépêché quelques hommes à votre rencontre. Je me mets, 

d'ailleurs, entièrement à votre disposition. Mais demain, 

lorsque vous serez reposée, nous causerons de l'objet dp 

votre longue et courageuse entreprise. On va vous trac* 

porter dans une pièce plus convenable, et je donne­

rai des ordres pour que tous vos désirs soient satis • 

faits... 

— Je vous en remercie sincèrement, monsieur. 

— A demain, madame. 

t. 
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auss i t ô t que vos occupations vous le permettront, 

je «erai b i e n aise de vous entretenir. 
j a m e 3 » faites préparer du feu dans la chambre aux 

Perdrix, d i t à mi-voix le chef-facteur à Mac Carthy. 
_ Tout d e suite, monsieur. 

y o u S commanderez à quelques-unes de nos femu la 

de veiller à ce que cette dame ne manque de rien. 
QUif monsieur. 

p a j s v o u s viendrez me retrouver. 
Dans c inq minutes, monsieur, répondit James en 

sortant précipitamment de la salle. 

Le gouverneur salua Victorine et se retira à son ap­

partement. 

Cet appartement, situé à l'autre extrémité du fort, se 
composait d e deux pièces continues, lambrissées en pin. 
Un poêle d e fonte était placé sous la cloison qui les sépa­
rait. Il les chauffait l'une et l 'auto. 

La première , servant de salle à manger, contenait une 
longue tab le autour de laquelle caquetaient, en épluchant 
du mais, u n e demi-douzaine de belles squaws, — les 
servantes o u , tranchons le mot, les maîtresses du chef-
facteur ; ca r i l est rare que les commandants des forts de 
la Compagnie de la .baie d'Hudson ne pratiquent pas, — 
devant la n a t u r e au moins,, — la polygamie. 

Le maître donnant un si séduisant exemple, il va sans 
dire que tes subordonnés ï'^empressent de l'imiter. Ah ! 
«'est une m o r a l e facile et élastique, $ue «elle que l'on 
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s u i t sur les territoires de chasse du nord-ouest américain ! 

Siais passons. 

La seconde pièce cumulait les fonctions de chambre à 
coucher, salon, cabinet de travail et trésorerie. Le lit oc­
cupa i t l'un des côtés, et ce lit, qui pouvait pécher par l*é-
lég&nce, invitait irrésistiblement au sommeil, tant ses 
matelas de peaux de daims étaient renflés, nombreux , 
t a n t ses couvertures de robe d'ours paraissaient moel­
leuses . Un secrétaire se dressait vis à vis, surmonté des 
bus tes en plâtre de Mac Kensie, Ross et Franklin. Le troi­
s i è m e côté était pris par une caisse de sûreté énorme 
Çsafe); le quatrième par la porte de communication entre 
l e s deux chambres et le poêle. 

Des cartes de la baie d'Hudson et de l'océan Arctique 
décoraient les murs, et dans les angles on remarquait ea-
c o r e des armes, des outils, des instruments de pêche et 
d e chasse. 

Dès que le chef-iacteur parut, les Indiennes suspendi­
r e n t leur babil, et chacune, soit par un regard assassin, 
s o i t par une pose voluptueuse, soit même par l'exhibition 
ostensible d'unî>ijou nouveau, chercha à captiver l'atten­
t i o n de son seigneur. 

Mais, trop préoccupé probablement pour jeter ce soir-
là l e mouchoir à Tune de ses rouges odalisques, passa 
o u t r e , sans daigner leur accorder un moment d'attention. 

-Entrant dans sa chambre à coucher, il en referma 
bruyamment la porte. 
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— Est-ce croyable? murmura-t-i l en se promenant à 

grands pas, un métis, un fils de squaw se poser comme 

mon rival î prétendra m'enlever une de mes femmes ! et 

cela, parce que j 'a i eu des bontés excessives pour cet en­

fant, qu'au lieu de l'envoyer traquer au Nord, je lui ai 

fait donner de l'instruction... Aujourd'hui, monsieur se 

croit mon égal ! Oh ! mais, je lui donnerai sur les on­

gles ! 

On frappa à la porte ; le chef-facteur alla ouvrir. C'était 

James. 

— Je me suis empressé..., commença-t-il. 

— C'est bien. J'ai des reproches à vous faire, monsieur, 

et si voire conduite ne change pas, je vous punirai 

comme vous le méritez. Qu'est-ce à dire? vous faites l'im­

portant, vous prétendez commander... 

— Ne suis-je pas votre fils ? 

Le chef-facteur partit d'un éclat de rire. 

— Eh l j 'en ai cinquante des fils comme vous ! Si cha­

cun d'eux voulait donner des ordres, nous n'aurions plus 

personne pour faire le service 

— Mais enfin, vous m'avez permis de porter votre 

nom, dit James d'un ton aigre. 

— Cette permission, vous l'avez prise. 

— Qui donc m'a fait élever à Québec? 

— 0 ^ 1 une folie I répliqua le gouverneur en haussant 

les épaules. Alors j'étais jeune, amoureux de votre mère, 

voilà I Mais je ne vous ai pas appelé ici pour me poser 
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des questions. Vous vous êtes pris de fantaisie pour l'une 

de mes femmes î 

— Et quand cela serait ! riposta l'avocat avec une 

vivacité qui fit bondir son interlocuteur. 

— Quand cela serait, polisson ! hurla ce dernier en le­

vant la main sur James. 

— Ah ! si vous me frappez ! dit-il d'un ton sourd. 

— Tiens ! proféra le chef-facteur. 

Et un soufflet rudement appliqué vint empourprer la 

joue du jeune homme. 

Il frémit, son visage se marbra de taches violacées ; un 

grondement rauque s'échappa de sa poitrine. 

— Je vous traînerai devant les tribunaux ! dit-il après 

un instant de silence. 

— L'imbécile, qui parle de tribunaux à la baie d'Hud-

son, repartit le gouverneur. Il se croit à Québec, parmi 

les civilisés ! Mais sot que tu es, il n 'y a qu'un tribunal 

ici, c'est le mien, qu'un juge c'est moi! Ce que je veux, 

je le fais exécuter mieux que Sa Majesté la reine de la 

Grande-Bretagne, et, s'il me plaisait de te tuer comme 

un chien, il n'est personne «mi, demain ou tout autre 

jour, osât me demander compte de ta vie. 

— Vous vous croyez plus fort que vous n'êtes ! mar­

motta James. 

— Plus fort que je ne suis ! en veux-tu faire l'essai î 

Disant ces mots, le chef-facteur armait froidement un 

pistolet-revolver. 
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L'avocat crut qu'il allait le -tuer, il se précipita à ses 

genoux en murmurant : 

— Pardon ! 

— Lâche ! dit le gouverneur en faisant avec les lèvres 

un geste de mépris ; lâche! la lâcheté est un des fruits de 

l'instruction donnée dans les villes. Un Indien se serait 

fait égorger plutôt que de s'humilier ainsi. Relevez-vous, 

monsieur, mais retenez bien ce que je vais vous dire : 

S'il vous arrive de porter dorénavant les yeux sur une 

de mes squaws, ou de me mécontenter en quoi que ce soit, 

je vous ferai fouetter sur l'esplanade de la factorerie, tout 

avocat et mon fils que vous soyez. 

Cette menace ralluma l'indignation du jeune homme. 

— Votre langage, monsieur, dit-il avec colère, pourrait 

être seyant s'il s'adressait à un enfant, mais.. . 

— Mais, monsieur, je commande souverainement.. 

On pourrait vous en faire rabattre, interrompit 

James, incapable de dompter davantage son exaspération. 

Le chef-facteur entra dans une fureur telle, que son 

visage devint aussitôt rouge comme le feu, et que le mal­

heureux tomba à la renverse, frappé d'un coup de sang. 

L'excès même de cette fureur sauva de la mort celui 

qui l'avait causée, car il est peu douteux que, n'eût été 

son attaque d'apoplexie, le père eût assassiné son fils (1). 

(i)Le8 personnes qui ont vécu avec les agents de la Compagnie 
de la baie d'Hudson ne m'accuseront certainement pas d'avoir, à 
plaisir, chargé les couleurs de cette scène. 



Celui-ci s'empressa d'appeler les servantes du gouver­

neur, puis il se réfugia prudemment dans la partie de la 

factorerie qu'il habitait avec sa mère, Alanek-ou-a-bi, 

rEtoile-Blanehe. 

C'était une chambre divisée eu deux par un grossier 

paravent. 

Un lit de camp couvert de quelques peaux de buffle, 

et trois ou quatre malles, formaient tout l'ameublement. 

Elle tirait son calorique d'un poêle sourd, dont le tuyau 

se coudait et serpentait à quelques pouces du plafond. 

Les murs étaient en planches, consolidées par des pou­

tres à peine équarries et complètement nues. 

Une fois dans cette pièce, James Mac Carthy en ferma 

intérieurement la porte au moyen d'un verrou, puis il 

prit dans une des malles un revolver, le chargea avec 

soin, le plaça sous un sac qui lui tenait lieu d'oreiller, et 

s'étendit sur son lit. 

Une lampe de fer, posée près de lui, sur le plancher, 

l'éclairait faiblement en répandant autour d'elle une nau­

séabonde odeur d'huile de poisson.. 

Lorsqu'il fut couché, l'avocat alluma sa pipe et se mit 

à réfléchir. 

Il avait vingt-quatre ou vingt-cinq ans, portait sur tous 

ses traits le cachet anguleux du demi-sang : teint olivâ­

tre, figure allongée, front déprimé, nez à larges ailes, 

pommettes saillantes, bouche grande, lèvres minées, con­

stitution robuste quoique délicate en apparence, membres 
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grêles, mais souples comme l'acier, durs, compactes com­

me ce métal. 

L'ensemble de la physionomie n'était pas désagréable 

au premier aspect. Mais l'étudiiez-vous avec quelque 

soin, vous y découvriez le stigmate des passions mau­

vaises : jalousie, cupidité, violence, débauche, vanité 

excessive. 

Ce que révélait à l'observateur cette physionomie, l'es­

prit et le cœur de Mac Carthy ne le justifiaient que 

trop. 

Fils du gouverneur de ce nom et d'une Indienne, il 

avait dû à l'amour de son père pour sa mère d'être envoyé 

en bas âge à Québec et d'y recevoir une éducation, 

bien rarement le partage des enfants qui naissent de ces 

unions passagères. 

Tant que l'Etoile-Blancbe conserva sa beauté, elle de­

meura la favorite du chef-facteur, et le jeune James fut 

comblé des marques de cette tendresse. Mais le jour où 

elle se donna à M. Mac Carthy, la pauvre squaw était déjà 
l'épouse d'un chef peau-rouge de sa tribu .Celui-ci décida de 

e venger. Il attendit durant plusieurs années une occasion 

favorable. Elle arriva enfin. Un soir, le mari délaissé ren­

contra sa femme à quelques milles du fort. Il lui arracha 

le nez avec ses dents (1), lui creva un œil, et, après lui 

(t) Celle coutume est fort en usage, dans dételles circonstances 
parmi les Indiens de l'Amérique septentrionale. 
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avoir fait plusieurs blessures hideuses aux seins et à diffé­

rentes parties du corps, il l'abandonna toute sanglante sur 

le théâtre de cette boucherie. 

On rapporta l'Etoile-Blanche à la factorerie. Elle passa 

de la chambre du gouverneur à la cuisine. Cependant, 

M. Mac Garthy continua de pourvoir aux besoins de leur 

enfant. 

Doué d'une facilité d'imitation extraordinaire, James 

fit des progrès rapides dans ses études, quoique les hori­

zons de son intelligence fussent assez bornés. Mais il était 

flatteur, insinuant, et, de plus, il possédait quelques arts 

d'agrément; il obtint à vingt ans des succès marqués à la 

cour du Gouverneur-Général du Canada. C'est alors qu'il 

fit la connaissance d'Alfred Robin et se lia d'amitié avec 

lui. 

Nature franche et loyale, Robin ne se doutait pas qu'il 

réchauffait une vipère à son foyer. 

James s'éprit de Victorine; il eut l'audace de l'entretenir 

de son amour. La jeune femme aimait trop son mari pour 

lui causer la plus légère contrariété. Elle commit une 

faute que commettent bien souvent les personnes de son 

sexe; et , au lieu de prévenir Alfred des intentions per­

fides de Mac Carthy, elle se fit un scrupule de les lui 

dévoiler, tout en menaçant ce dernier de le faire s'il ne 

cessait de la persécuter par ses déclarations.' 

Rappelé à la factorerie par son père, James ne se sen­

tait pas disposé à obéir. Mais le départ de madame Robin 
i 
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pour l'Angleterre et d'autres motifs que nous ne tarde­
rons pas à faire connaître, l'y décidèrent. 

On peut juger de sa stupéfaction, de sa joie, en la 
voyant arriver au fort, alors qu'il la croyait morte. Sa 
passion pour elle se ralluma plus ardente, plus impé­
rieuse que jamais. Oubliant la scène terrible qu'il 
venait d'avoir avec son père et qui peut-être avait tué 
celui-ci, il se disait, la voix palpitante, l'œil humide de 
luxure : 

— Oh ! cette fois, je la tiens, elle sera à moi.... à moi 
seul, et ses enivrantes caresses me paieront de tous les 
dédains dont elle m'a abreuvé !.... 

Comme il savourait ses voluptueuses espérances, on 
gratta à la porte. 

— Qui est là? demanda-t-il, en saisissant le revolver 
posé sous son traversin. 

— Alanck-ou-a-bi, fut-il répondu. 
— Vous êtes seule? 
— Je suis seule. 

Après cette réplique, James saut& à bas de son lit, et 
alla tirer le verrou. 

La porte s'ouvrit, et une Indienne dont le visage cou­
turé de profondes cicatrices était horrible à voir, parut 
«ans, l'entrebâillement. 



CHAPITRE IV 

L ' É T O I L E - B L A N C H E 

Elle était jeune encore, et, par une amère ironie, avait 
conservé des vestiges d'une beauté rare, au milieu des 
affreux ravages que le ressentiment de son mari avait 
faits sur sa face. Grand, pure et d'un ovale parfait, l'œil 
qui lui restait faisait doublement regretter celui qu'on lui 
avait arraché. Sa bouche avait dû être rose* d'un dessin 
aimable, un nid à baisers, mais les lèvres tourmentées et 
lacérées, comme si on les eût tortillées en forme de vis 
avec une tenaille de fer, ne montraient plus que des lam­
beaux informes et charnus, qui servaient de cadre à quel­
que? dents d'une blancheur éburnéenne, à demi brisées. 

Elle portait le costume des squaws septentrionales : 
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un cnaud bonnet de peau de cygne, sur lequel était 

étendue une couverte brune, à liséré jaune, en un tissu 

de poil de daim et de buffle. 

A la vue de son fils, le regard d'Alanck-ou-a-bi prit 

une expression de tendresse inexprimable. 

Les siens, au contraire, s'armèrent de dureté. 

James, dans son orgueil insensé, ne pouvait supporter 

l'idée qu'il devait sa naissance à une Indienne : il mau­

dissait ouvertement la pauvre femme qui lui avait donné 

le jour. 

Dès qu'elle fut entrée, il referma la porte et s'assit au 

bord de son lit, tandis que sa mère s'accroupissait sur les 

talons devant lui. 

La couverte de la squaw, s'entr'ouvrant alors, laissa 

voir une tunique élégamment brodée et un fort joli col­

lier de coquillages; car, par un reste de coquetterie fémi­

nine, la malheureuse créature avait conservé du goût 

pour la parure et les colifichets brillants. 

— Comment avez-vous laissé cette dame? demanda 

James. 

— Elle voyage dans le monde des esprits, répondit 

Alanck-ou-a-bi d'une voix singulièrement harmonieuse, 

quoique le manque de dents la fit bégayer un peu. 

— C'est-à-dire qu'elle dort, reprit James. 

L'Indienne inclina affirmativement sa tète. 

— Vous l'avez placée dans la chambre que je vous ai 

désignée! 
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— Oui. 

— Et vous en avez pris la double clé? 

— Cette femme blanche est bien belle ; mon fils l'aime-

t-il donc? interrogea Alanck-ou-a-bi, sans répondre à la 

question. 

— Cela ne vous regarde pas, repartit sèchement Ja­

mes'; où est la clef de sa chambre, répondez-moi? 

— La voici, dit-elle d'un ton mélancolique, mais ré­

signé, en lui tendant une clé qu'elle tenait cachée sous 

sa couverte. 

Le jeune homme serra vivement l'objet dans sa poche, 

puis il dit à sa mère en adoucissant son accent: 

— Vous a-t-elle parlé? 

— Elle m'a parlé. 

— Qu'a-t-elle dit ? 

— Elle m'a interrogée pour savoir si j 'avais vu ici un 

visage pâle qu'elle appelle son mari. 

— Vous avez répondu? 

— J'ai répondu que je ne l'avais pas vu. 

— C'est bien. 

Et, après un moment de silence, James ajouta rêveu­

sement : 

— N'est-ce pas qu'elle est belle, ma Victorine ? 

— Elle est belle et radieuse comme Yed-thin (l);mais 

que mon fils prenne garde ! l'amour recèle un serpent 

(1) Aurore boréale. 
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sous ses fleurs les plus embaumées; j 'ai peur que 1J 

femme blanche ne soit fatale à mon fils chéri. 

— Gardez vos craintes pour vous, je n'en ai que faire 

reprit-il brusquement. 

— Si mon fils voulait suivre les conseils de sa mère. . , 

insinua-t-elle. 

— Je ne veux point de vos conseils, et je vous défends 

de vous dire ma mère, de m'appeler votre fils! 

Eu prononçant ces mots, il se leva et arpenta la cham­

bre à grands pas. 

L'Indienne avait courbé la tète d'un air triste et sou­

mis, car tel est le servage des squaws : le père a sur elles 

le droit de vie ou de mort, puis vient le mari qui jouit du 

même droit, et enfin l'enfant mâle qui trop souvent ne 

craint pas de l'exercer. 

Après une pause de quelques minutes, James s'arrêta 

subitement devant l'Etoile-Blanche et lui dit : 

— Qui a parlé à mon père de mon caprice pour Noto-

kouëî 

— Je l'ignore. 

— Il faut que vous le sachiez î je veux punir celui 

ou celle qui m'a trahi ! s'écria-t-il d'une voix tonnante. 

— Peut-être est-ce Notokoué elle-mênie, dit Alanck-

ou-a-bi d'un ton haineux; car la squaw dont il était 

question avait alors la préférence du facteur en chef, et 

quoique, depuis bien des années, elle n'eût plus de p ré ­

tentions à ses caresses, Alanck- ou-a-bi ne voyait jamais 
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sans un sentiment de jalousie une maîtresse nouvelle 

prendre la place qu'elle avait autrefois occupée. 

— Si c'est Notokouë, je ne la ménagerai pas plus qu'un< 

autre ! gronda James. 

— Mais, pauvre enfant, si tu touches un cheveu de se 

tète, il te tuera! 

Un sourire amer plissa les lèvres du jeune homme. 

— Déjà, ce soir, il a voulu me tuer, dit-il sourde­

ment. 

— Te tuer! s'écria l'Indienne, en se dressant sur se: 

pieds ; te tuer ! tu dis qu'il a voulu te tuer ! répéta-t-elle 

avec un accent de fureur indicible. Ah ! ne me dis pas qu'i 

t'a fait cette menace; non, ne me le dis pas, James! Si je 

l'entendais encore, j'oublierais le passé, j'oublierais ce 

qu'il fut pour moi, cet homme ! En lui, je ne verrais plu; 

ton père, mais l'instrument de tous mes maux, la cause 

de toutes ces laideurs qui font de moi un monstre, l'auteui 

de toutes les humiliations que j'ai souffertes, que je souffre 

encore par amour pour toi, parce que je voulais, James 

que tu fusses grand, habile et puissant comme les Visages 

Pâles ! 

En ce moment, la squaw, emportée par la passion 

s'était transfigurée ; ses difformités physiques disparais­

saient pour ainsi dire, son éloquence entraînante eût émi 

le cœur le plus dur. Mais James y fut insensible. Dans soi 

àme il ne restait plus de place pour une fibre délicate 

Au lieu donc d'apaiser sa mère, de la remercier pour cei 
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témoignages de tendresse sincère quoique -violente, il prit 

plaisir à l'irriter davantage. 

— Et s'il lui était arrivé de me tuer ce soir, quand il 

dirigea un pistolet sur moi, qu'eussiez-vous fait? dit-il 

avec une négligence affectée. 

L'Indienne devint pâle, ses jambes fléchirent sous elle. 

Pour ne pas choir, elle dut se soutenir au lit de son fils; 

néanmoins, elle répondit d'une voie caverneuse : 

— Si tu me dis encore ces choses, James, j ' irai mettre 

le feu à la poudrière et j'ensevelirai le chef avec tout son 

monde sous les ruines du fort. 

— Rassurez-vous, reprit le jeune homme, il a été puni 

de sa méchanceté. 

— Tu te serais vengé ? 

— Non; mais la colère lui a fait monter le sang à la 

tête, et, quand je l'ai quitté, il avait perdu connaissance. 

Peut-être est-il mort! 

L'Étoile-Blanche fit un geste négatif. 

— Il est sujet à ces attaques, dit-elle, et toujours il en 

revient. Mais je t'en supplie, mon fils, ne t'expose plus 

aux coups de ce bison furieux j dans un moment de rage, 

i l . . . 

James l'interrompit. 

— Vous connaissez, demanda-t-il, des herbes qui pro­

curent le sommeil t 

— Alanck-ou-a-bi, répondit-elle, connaît aussi celles 
qui donnent la mort. 
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— Ce n'est point de ces dernières que j'ai besoin. 
L'Indienne abaissa sur lui un regard pénétrant. 
— Je comprends, dit-elle ensuite, mon fils veut courir 

l'allumette (1) chez la femme blanche. 
— Je veux, répliqua James, une plante pour l'endor­

mir. 
— Avant de livrer cette plante à mon fils bien-aimé, 

Alanck-ou-a-bi consultera les esprits. 
— Eh ! s'écria-t-il, je ne crois point à vos superstitions 

ridicules. 
— Mon fils a tort, dit gravement l'Indienne, Kitchi-

Manitou parle le langage de l'avenir à ceux qui savent 
l'entendre. S'il est favorable à ton amour, je te donnerai 
sur-le-champ la médecine que tu demandes. 

— Et s'il est défavorable ? fit James impatienté. 
— S'il est défavorable, je la refuserai à mon fils, dit-

elle avec fermeté. 
Le jeune homme fronça les sourcils, et il allait s'aban-

(1) Parmi les Indiens de l'Amérique septentrionale, courir l'allu­
mette, c'est, comme on le verra plus loin, courir les belles. Cette 
métaphore a été empruntée à l'usage suivant : Un jeune Peau-
Rouge a-t-il envie d'obtenir les faveurs d'une femme, il se glisse 
dans la tente de celle-ci, pendant la nuit, allume au feu un brin de 
bois et s'approche du lit. Si la squaw éteint la lumière, c'est signe 
qu'elle accède à ses désirs; si, au contraire, elle la laisse brûler, le 
galant est obligé de se retirer au plus vite, pour ne pas s'exposer 
aux railleries et même aux coups des autres personnes couchée» 
dans la hutte. 
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donner à un accès de colère; mais, réfléchissant que, par 
ce moyen, il n'obtiendrait rien de sa mère, il préféra 
attendre l'épreuve à laquelle l'Ëtoile-Blanche avait résolu 
de le soumettre. 

Avec un morceau de craie, la squaw décrivit sur le 
plancher une large spirale, au centre de laquelle elle 
enfonça un clou. 

Puis, dans une cage placée en un coin de la chambre, 
elle prit trois musaraignes, deux grises et une brune. 

La brune était une femelle, les grises des mâles. 
La brune fut attachée par la patte à une cordelette 

en nerf d'animal, fixée elle-même au clou planté dans la 
spirale. 

Sur l'un des mâles, Alanck-ou-a-bi traça avec sa craie 
une ligne droite. 

Sur l'autre, elle traça une ligne courbe. 
Ensuite, elle posa les deux musaraignes sur le cercle 

le plus excentrique de la spirale. 

Et, s'animant tout d'un coup, elle se mit à danser au­
tour, en chantant sur un diapason bas d'abord, mais qui 
ne tarda pas à monter, à mesure qu'elle précipitait les 
mouvements de son corps : 

- « La musaraigne brune, c'est la femme aimée dû. 
mon fils. 

« Le voici, lui, représenté par la musaraigne qui a une 
raie tortue sur son dos; et celle qui porte la raie clroiêa 
c'est le mari de la femme aimée de mon fils. 
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s Que Kitchi-Manitou accorde à mon fils la victoire 

sur son rival et que la musaraigne brune tourne ses yetti 

vers lui 

«• Mon fils est brave, il est beau, il est puissant, c'est 

le rejeton d'un grand chef. 

« Mais où va la ligne courbe ? 

« Pourquoi ne suit-elle pas le chemin que j'ai frayé 

pour elle? pourquoi se précipiter sur la musaraigne 

brune, au lieu de se glisser doucement à elle et de gagner 

son cœur par des paroles sucrées comme le miel ? 

« Mon fils n'obtiendra pas l'amour de celle qu'il aime. 

« Elle ronge la corde magique, elle la coupe ; elle re­

joint la musaraigne à la raie droite. 

« Et toutes deux s'unissent pour se jôter sur mon fils. 

Les esprits se sont prononcés contre lui. » 

Parvenue à ce point, l'Étoile-Blanche, qui vociférait 

comme une insensée et se démenait en des contorsions 

furibondes, tomba, épuisée, sur le plancher, où elle se 

roula longtemps comme si elle eût été en proie à une 

attaque d'épilepsie. 

Ainsi qu'elle l'avait indiqué dans son chant, la musa­

raigne à la raie courbe, une fois lâchée, avait couru direc­

tement à la musaraigne brune, en train de couper avec 

ses dents le lien que l'Indienne lui avait mis â la patte. 

Aussitôt libre, elle rejoignit la musaraigne à la téiè 

droite, qui suivait tranquillement les enrotdements dé la 

spirale, vers le centre, et l'une et l'autre, paraissant faire 
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cause commune, s'avançaient avec des intentions évi­

demment hostiles vers la musaraigne à la raie courbe, 

quand, le bruit causé par la chute de rËtoile-Blanche 

frappant d'épouvante les trois petits quadrupèdes, ils 

regagnèrent leur cage en toute hâte. 

James Mac Carthy avait considéré cette scène avec un 

dégoût mêlé d'irritation, 

Assis sur son lit, il attendit un moment que sa mère 

se remît de son agitation pour lui parler; mais, voyant 

qu'elle continuait à se tordre et à proférer des cris as­

sourdissants, il alla à elle, la releva brutalement, en d i ­

sant : 

— Assez de jonglerie ! Vous prendrez cette plante qui 

endort et la jetterez dans une boisson destinée à la femme 

blanche. 

— Jamais ! s'écria l'Indienne. 

Le front du jeune homme se plissa, 

— Je le veux ! dit-il d'un ton cassant. 

— Jamais ! ce serait te donner la mort. 

Il eut un sourire sardonique. 

— Jamais 1 non, jamais! répétait-elle comme une folle 

«ans l'oser regarder. 

— Si vous me résistez!... fit-il avec un geste terrible, 

eu lui serrant, à le briser, le poignet dans sa main 

gauche. 

A cet instant un grand fracas de portes et de vois re­

tentit dans la cour. 
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- Le chef-facteur est mort ! M. Mac Carthy vient de 
mourir ! disaient ces voix . 

Cet incident, en appelant James au dehors, mit fin à 
une querelle, qui, prolongée davantage, aurait pu avoir 
des suites funestes pour Alanek-ou-a-bi. 



CHAPITRE V 

JAMES MAC CARTHY ET VICTORINE ROBIN 

L'annonce de la mort d u gouverneur du fort du Prince 

de Galles avait été prématurée. 

Une atteinte de paralysie locale, accompagnée d'une 

syncope générale, était ln cause de cette rumeur, qui se 

répandit le soir dans la factorerie. 

Mais, dès le lendemain, i l allait mieux, quoiqu'il fût 

très-faible et incapable d 'ar t iculer une parole. Une co­

pieuse saignée, jointe à des sinapisme», lui avait rendu 

le sentiment. Le médecin du poste ne désespérait pas de 

le sauver. 

Cependant son fils James se flattait que le vieux Mao 

Carthy succomberait à cette maladie et que loi, James? 

serait appelé à lui succéder dans eon emploi. 
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En se levant il résolut de visiter madame Robin. 

Ayant, en conséquence, fait une toilette soignée, mais 

qui dénotait toujours le chasseur septentrional, il se ren­

dit à la chambre où il l'avait fait transférer. 

Le fourbe était sur que sa visite serait bien reçue, et 

que la jeune femme oublierait les injurieuses proposi­

tions qu'il lui avait faites, pour l'interroger sur le sort 

de son mari. 

En effet, dès qu'il entra, Victorine lui tendit cordiale­

ment la main. 

— Assise dans son lit, elle s'occupait à réparer h 

grossier vêtement de peau qui la couvrait la veille. 

Alanck-ou-a-bi lui chauffait du bouillon près de la che­

minée. 

La chambre de madame Robin ressemblait à toutes 

celles du fort. Elle ne renfermait d'autres meubles qu'une 

table, quelques escabeaux en bois et le grabat garni 

des pelleteries sur lequel Victorine avait passé la nuit. 

Un dessin bizarre, fait avec des têtes de perdrix fichées 

contre la muraille, avait valu à cette pièce son nom de 

chambre aux Perdrix. 

En y mettant le pied, James fit à sa mère un signe 

que madame Robin ne remarqua point, et l'Indienne 

sortit aussitôt. 

— Ah! monsieur, s'écria Victorine, je suis mille MB 

heureuse de vous voir. 

— Et moi, madame, enchanté... 
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— Mais, interrompit-elle vivement, donnez-moi des 

nouvelles d'Alfred. 

— Il n'est pas ici, dit Mac Carthy, en poussant près du 

j t un des escabeaux sur lequel il s'assit. 

— Je le sais ; on me l'a appris ; il s'est avancé plus 

haut encore vers le Nord. 

— Oui, madame, malgré mes avis. Il a voulu aller ex­

plorer l'embouchure de la rivière de la Mine de Cuivre, 

répondit presque affectueusement Mac Carthy, qui avait 

pris dans les siennes la main de Victorine et la pressait 

avec plus de tendresse que n'en comportait la simple ami­

tié , tandis que ses yeux dévoraient les attraits de la jeune 

femme, ravissante dans son négligé à demi sauvage. 

C'était une de ces blondes aux yeux noirs qui cachent, 

sous une enveloppe délicate, un esprit vigoureusement 

trempé et qui sont, pour ainsi dire, des exceptions dans 

l'ordre des choses naturelles. En voyant ces grêles créa­

tures, vous les croiriez phthisiques, ou atteintes d'une ma­

ladie incurable; il vous semblerait qu'elles trébuchent 

déjà au bord de la tombe ; et peut-être que si elles demeu­

raient dans l'inaction, loin du tumulte du monde, du 

choc des passions, peut-être que la mort les saisirait 

avant l 'âge. 

Pauvres fleurs exotiques, on dirait qu'elles se penchent 

prématurément vers la terre, qui les doit bientôt englou­

tir à jamais. Vienne, cependant, une émotion forte, un 

coup de la destinée, — coup qui écraserait l'homme le 
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mieux doué, — et la languissante jeune fille ou jeune 
femme se relève. Elle reprend coloris et santé. Elle est 
pleine de forces. Son ardeur étonne ; son infatigabilité 
frappe de stupéfaction. Non-seulement il y a dans cette 
frêle machine une volonté opiniâtre, irrésistible; mais 
on y découvre, tout à coup, des trésors de vigueur in­
croyables. Alors s'accomplissent des prodiges surhumains; 
alors, telle de ces femmes soulèvera un poids qui effraie­
rait plusieurs hommes robustes ; telle autre arrachera 
son enfant aux griffes d'un tigre; celle-ci fera reculer 
vingt guerriers armés jusqu'aux dents; celle-là entrepren­
dra une tâche dont la perspective seule nous épouvante­
rait. Ainsi avait fait madame Robin, en se mettant intré­
pidement à la recherche de son mari à travers les mille 
périls du désert américain. 

Tout entière à ses inquiétudes, elle ne songeait ni à 
retirer sa main de celles de James, ni à se défendre 
contre les regards lascifs qu'il plongeait sous son pei­
gnoir. 

— Ah! monsieur, pourquoi l'avez-vous laissé partir? 
dit-elle avec des larmes dans la voix. 

— Vainement ai-je voulu m'opposer à son départ, ré­
pondit Mac Carthy d'un ton que l'agitation de ses sens 
faisait trembler. 

— Y a-t-il longtemps qu'il vous a quitté? 
— Quatre mois environ, madame. 
— Depuis, il a écrit, sans douter 



»"- Non, madame, mais j 'ai reçu des informations sur 

son compte hier au soir. 

— Ah ! vous me sauvez la vie, monsieur Mac Carthy I 

s'écria Victorine en serrant avec reconnaissance les doigts 

de son interlocuteur. 

A cette pression, le jeune homme sentit un frémisse­

ment courir dans ses veines. Ses paupières devinrent hu­

mides, ses joues s'injectèrent de sang. 

— Il allait bien, n'est-ce pas? poursuivit madame Ro­

bin en se tournant vers James. 

— Oui, bien, très-bien^ balbutia-t-il. 

Comme il faisait assez sombre dans la chambre, éclai­

rée seulement par quelques petits carreaux de parche­

min, Victorine ne vit point l'altération des traits de Mac 

Carthy. Cependant l'accent de sa réponse la frappa. 

Dégageant sa main et ramenant la couverture sur sa 

poitrine, elle reprit : 

— Mais comme vous me dites cela! Craindriez-vous de 

m'apprendre une mauvaise... 

— Du tout, du tout, madame, s'écria James, qui, re­

foulant les entraînements de sa passion, avait repris quel­

que empire sur lui-même ; Alfred était en santé parfaite 

quand il rencontra le Grand-Lièvre sur les bords de la i i • 

vière de la Mine de Cuivre. 

— Le Grand-Lièvre? Je crois me rappeler ce nom, 

— C'est un chef indien. 

— Il est ici, monsieur Mac Carthy? 
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— Non, madame. Mon père l'a chassé du fort, 
parce qu'il n'a pas tenu ses engagements envers la Com­
pagnie. 

— Ne pourrais-je le voir? 
— J'en doute, fit James avec un soupir. 
— Vous paraissez triste, monsieur, dit la jeune femme 

d'un ton sympathique. 
— Triste 1 répéta-t-il, en ébauchant un pâle sourire ; 

oui, je suis triste ! Comment ne le serais-je pas? Je vois 
que vous aimez un ingrat... 

— Monsieur ! 
— Un ingrat, je l'ai dit, s'écria-t-il, car votre mari ne 

vous aime pas. S'il vous eût aimée, aurait-il eu l'inten­
tion de vous quitter pour voyager, avant votre départ 
pour l'Angleterre... 

— Vous le calomniez, monsieur! 
— Et, continua Mac Carthy en s'excitant, se serait-il 

mis en route pour le désert aussitôt après avoir appris 
à Québec que le navire qui vous ramenait avait sombré? 

— De grâce, monsieur, cessez de me parler ainsi d'un 
mari que j'aime et de qui vous vous prétendiez l'ami, dit 
la jeune femme en faisant des efforts pour contenir son 
indignation. 

— Son ami ! moi, l'ami de votre mari ! Ah ! que vous 
me connaissez peu! dit-il dans un rire diabolique; mais 
je ia hais autant que je vous aime, votre Alfred ! Est-ce 
que voua l'ignorez? Est-ce que mon amour... 
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— Taisez-vous ! taisez-vous ! répliqua Vietorine en se 
dressant, frémissante, dans son lit. 

— Gomme vous êtes belle 1 comme tu es belle ! comme 
je t'aime ! dit-il avec une admiration passionnée. 

A son tour, il s'était levé, en prononqant ces paroles, 
et, le visage en feu, les narines gonflées, les prunelles 
flamboyantes, il étendait les bras pour saisir Vietorine 
et l'attirer à lui. 

— Le misérable ! le lâche ! il porterait la main sur une 
femme sans défense ! s'écria madame Robin avec plus de 
mépris encore que d'effroi. 

Puis, par un bond rapide, elle sauta à bas du lit, saisit 
sur la table un couteau de chasse, et se retrancha dans un 
coin de la pièce. 

—r Osez me toucher, monstre ! dit-elle, et je vous jure 
que l'un de nous deux restera mort sur la place ! 

La hardiesse et l'imprévu de ce mouvement effrayèrent 
Mac Carthy. 

Un instant atterré, il recouvra bientôt néanmoins son 
cynisme habituel. 

— Partie remise, dit-il en affectant des dehors déga­
gés. Mais vous serez à moi, ravissante tigresse ! En atten­
dant, sachez que votre cher et tendre époux a été assas­
siné par les Esquimaux. Voilà mon bouquet de fiancé. Que 
vous en semble? Je ne vous dis pas adieu, mais au revoir. 

Là-dessus Mac Carthy sortit, laissant la pauvre femme 

consternée par ce au'elle venait d'entendre. 
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il retourna à sa chambre. 

— Alanck-ou-a-bi, dit-il à sa mère, qui pétunait gra­

vement, accroupie sur les talons, ce soir vous mettrez la 

médecine qui endort dans les aliments de la femme 

blanche. C'est vous qui la servez; cela sera facile. 

— Non, dit l'Indienne, je ne le ferai pas. Kitchi~Ma-

nitou nous punirait. 

— Sivousnem'obéissezpas,jemetue!dit-ilfroidement, 

— Mon fils se tuer ! mon' beau James, mon noble en­

fant se tuer ! s'écria l'Etoile-Blanche en lui jetant un re­

gard éploré. ; 

— Je n'ai qu'une parole, répliqua Mac Carthy, sachant 

bien que par cette menace il obtiendrait tout de la cré­

dule Indienne. 

— Alors, dit-elle humblement, la volonté de mon. fils 

sera faite. Alanck-ou-a-bi mêlera la médecine qui donne 

le sommeil à la beeatie (1) ou au thé de la femme au 

visage pale. 

— En outre, continua James, comme je suivrai ce 

matin le parti qui va à la pèche, vous jetterez, aus­

sitôt la nuit venue, une corde à noeuds par-dessus la pa­

lissade, et vous m'attendrez, en prenant soin que per­

sonne ne vous voie. 

(i) Le» Indiens de la baie d'Hudson donnent ce nom à une sorte 
de gros boudin fait avec le sang, la graisse et les parties les plus dé­
licates du daim, auxquels on ajoute le cœur et les poumons haché» 
en menus morceaux. 



— Il sera fait comme tu désires; mais je crains pour toi 
le courroux du Grand-Esprit, répondit tristement l'In­
dienne. 

Mac Carthy haussa les épaules et se. mit en devoir de 
changer son élégant costume contre un lourd accoutre­
ment de cuir de buffle. 

Comme il terminait, le clairon retentit. 
— Voici, dit-il, la trompette qui appelle les enga­

gés (1). A cette nuit, Alanck-ou-a-bi ! 
Il prit ses raquettes, accrochées à la muraille, et des­

cendit dans la cour, où une centaine d'hommes, trap­
peurs blancs et Peaux-Rouges, composant presque toute 
la garnison masculine du fort, s'assemblaient pour aller 
faire une grande pèche sur un lac éloigné de dix milles 
environ. 

James avait le commandement de l'expédition; car, 
bien qu'il fût brusque avec lui jusqu'à la brutalité, son 
père se proposait de lui remettre un jour la charge qu'il 
occupait, depuis plus de trente ans, à la factorerie du 
Prince-de-Galles. 

Il n'était pas, d'ailleurs, étonnant que le jeune homme 
ne demeurât point près de lui pour le soigner. Lesmœurs 
des civilisés dans ces contrées sauvages ressemblent fort 
à celles des Indiens. La nécessité l'emporte sur toute 
considération. En voyage, malheur à l'homme oa è la 

(1) Domestiques, commis. 



femme malade. On l'abandonne, sans pitié, à son triste 

sort. Si les forces lui reviennent, tant mieux ; sinon, il 

lui faut mourir soit de besoin, soit sous les coups de l'en­

nemi qui rôde constamment autour des caravanes, soit 

sous la dent des bêtes féroces. 

Rarement même voil-on une troupe en marche s'arrê­

ter pour permettre à une femme encemte de faire ses 

couches. L'infortunée est-elle prise des douleurs de l'en­

fantement, elle s'écarte, cherche un ruisseau, une source, 

une flaque d'eau, se délivre elle-même, et rejoint ordi­

nairement, quelques heures après, la bande qui n'a cessé 

de poursuivre sa route. 

Elles sont fortes, sans doute, les femmes du désert; 

mais combien succombent dans ces atroces souffrances ! 

Il n'y a là aucune statistique pour le dire. 

Ces observations suffisent à expliquer la conduite de 

James Mac Carthy, sans la justifier le moins du monde, 

d'ailleurs ; car le scélérat désirait la mort de son père, 

et, de plus, il méditait contre la pauvre Victorine le plus 

odieux des attentats. 



CHAPITRE VI 

PÊCHE, CHASSE, CRIME, PUNITIOfl 

La réunion des trappeurs était fort bruyante. Au va-

earme qu'ils faisaient, se mêlaient les hurlements des 

chiens-loups que l'on attelait aux. traîneaux. Les pauvres 

bètes faisaient résistance j mais leurs conducteurs les sai­

sissaient brutalement, les flagellaient plus brutalement 

encore, avec des baguettes de fusil, et, en dépit de leurs 

cris, de leurs efforts pour s'échapper, finissaient par leur 

passer le haut collier chargé de sonnettes. 

Ce collier, quoique plus petit, ressemblait assez, par sa 

forme et les fanfreluches dont il était orné, à ceux qu'on 

voit au cou des mulets dans certaines parties de notre 

France. 
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Nombreuse était la meute, chaque sleigh exigeant 

quinze à vingt chiens. Aussi y avait-il peut-être bien 

cent cinquante de ces animaux dans la cour de la facto­

rerie. Jugez du vacarme ! 

Ici, les traîneaux ne sont plus façonnés comme ceux 

que l'on voit dans les régions occidentales. 

On les fabrique avec des planchettes de mélèze. Leur 

longueur varie entre dix et quinze pieds ; leur largeur 

entre douze et quatorze pouces ; leur épaisseur ne dépasse 

guère un quart de pouce. 

Le devant du traîneau est fortement cintré, afin que la 

machine n'enfonce pas dans la neige. Les planches ou 

écluses qui entrent dans sa construction sont réunies les 

unes aux autres par des lanières de peau de daim, et tra­

versées, dans la partie supérieure, par des barres de bois 

destinées à consolider le traîneau et à maintenir les ob­

jets qu'il contient. 

Un seul homme suffit à tirer un de ces véhicules 

quand il n'est pas trop chargé. On passe les traits sous 

les aisselles , on les rassemble sur la poitrine, et, chaussé 

de bonnes raquettes, on fait aisément douze à quinze 

lieues par jour. « Quelque simple que soit ce harnais, 

dit avec raison Sanmel Hearne, je défie tous les selliers 

du monde d'en fabriquer un meilleur. » 

Aux environs des factoreries ce sont ordinairement des 

chiens qui sont chargés de la traction. Et Dieu sait com­

bien cette tâche leur répugne ! 
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Mais j'entends claquer les fouets ! l'attellement est fini ! 
les trappeurs ont chaussé leurs longues raquettes en 
forme de galères ; les portes du fort s'ouvrent ! Un Ca­
nadien entonne une vieille chanson française. En avant! 

"Voyez défiler la bande sous ce ciel plus blanc, plus 
lourd que la neige dont la terre est couverte, sans que 
rien, pas même un arbre, interrompe son uniformité, 
aussi loin que s'étende le rayon visuel. 

Voyez comme ils glissent maintenant, en silence, tous 
ces hommes, si enveloppés, gantés, encapuchonnés de 
pelleteries qu'on ne saurait distinguer un blanc d'un 
Peau-Rouge, que pas une molécule de leur chair n'est 
visible. 

En sortant du fort, leurs fourrures de nuances diverses 
faisaient contraste; leurs traîneaux peints de couleurs 
tranchantes égayaient le tableau. A présent, tous sont 
blancs comme des fantômes, blancs comme la nappe de 
neige qui les environne. Le souffle des haleines se con­
dense en épais brouillard autour d'eux. Hommes, ani­
maux, choses semblent nager dans un nuage de vapeur 
lactée. 

En avant ! en avant ! car le froid est intense, la troupe 
est affamée : elle ne doit déjeuner qu'après avoir dressé 
ses tentes sur 3e lac à la Truite, et tendu ses fiiets. 

On arrive vers le milieu du jour. Des collines abritent 
ê lac ; la température y est moins élevée que le long de 

la rivière Churchill. James Mac Carthy commande de 
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faire halte. Les traîneaux sont déchargés. Au bom ae 

dix minutes vingt tentes de peaux s'élèvent sur la glace; 

vingt panaches de fumée annoncent au loin qu 'un parti 

de chasseurs est campé en ces lieux. 

Déjà des sons eourds montent dans l'espace. La glace 

gémit; elle crie, grince, vole en éclats, entamée par cent 

bras vigoureux, armés de larges ciseaux en fer, qu'on a 

préalablement fixés à un manche de quatre à cinq pieds 

de long. 

Des trous sont faits dans la croûte cristallisée. Chacun 

de ces trous a trois pieds de diamètre environ. Deux pas 

les séparent les uns des autres. 

On déploie les filets, faits avec des bandelettes de cuir 

de daim. 

Ils ressemblent assez, par leur figure, à ceux que nous 

appelons araignées. 

Mais leur hauteur, leur grandeur est beaucoup plus 

considérable. 

Il ne s'agit plus que de tendre ces instruments de des­

truction. 

Les trappeurs blancs se contentent d'introduire, par 

un des trous, la corde fixée à l'extrémité d'un filet ; puis, 

avec une perche, ils poussent cette corde vers les trous 

les plus rapprochés; là un autre homme saisit l'engin à 

l'aide d'un bâton crochu et le passe à son voisin, en se 

servant du procédé employé par le premier. 

En moins d'un quart d'heure, on a ainsi disposé un 
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filet qui a quelquefois cent brasses et plus d'éten­

due. 

Mais les Peaux-Rouges ne vont pas si vite en besogne. 

Avant d'établir une machine de pêche, les jongleurs 

tirent de leurs sacs à médecine une multitude de becs et 

de pattes d'oiseaux qu'ils distribuent aux gens de la 

tribu. 

Ceux-ci attachent ces pattes et ces becs au sommet et 

au pied du filet. 

Puis les sorciers remettent aux chefs des orteils de lou­

tres et d'autres amphibies. 

Chacun desdits chefs assujettit lui-même les méde­

cines aux quatre coins de ces rets, qui sont ensuite pla­

cés sous la glace de la manière que je viens d'indi­

quer. 

Ils ont tant de foi en leurs charmes qu'un Indien se 

laisserait plutôt mourir de faim, à côté d'un filet et d'un 

cours d'eau poissonneux, que de pêcher, s'il ne pouvait 

placer le premier sous l'influence de quelques-unes de 

ces amulettes. 

Là ne se bornent pas les croyances ridicules de ces 

peuplades ignorantes, dont nous nous moquons, quoique, 

à bien des égards, nous n'ayons pas l'esprit plus robuste 

<jue le leur. 

« Le premier poisson quelconque que rapporte le filet, 

ils le font griller au lieu de le faire bouillir, dit un 

voyageur célèbre; après ^uoi ils en enlèvent les chairs 
». 
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avec beaucoup de précaution et brûlent ensuite les 

arêtes à un petit feu lent (1). 
« A l'étroite observance de cet usaga,est attaché, sui­

vant eux, l'heureux succès du nouveau filet, qui, autre­
ment, ne produirait rien et perdrait par là toute sa valeur. 

« Quand ils pèchent danslesrivièresou les canaux étroits 
qui joignent deux lacs ensemble, au lieu de réunir plu­
sieurs filets et de barrer le canal, comme ils pourraient le 
faire souvent, pour intercepter le poisson à son passage, ils 
tendent leurs iilets à une distance considérable les ans 
des autres, d'après la crainte superstitieuse que, s'ils les 
attachaient ensemble, ils ne conçussent mutuellement de 
la jalousie, ce qui les empêcherait de capturer un seul 
poisson. 

« Leur manière de pêcher à la ligne est accompagnée 
de procédés non moins absurdes. Quand ils amorcent un 
hameçon, ils cachent sous l'appât, qui est toujours cousu 
au premier, un charme dans la composition duquel en­
trent quatre, cinq ou six articles différents. L'appât lui-
même, qui est fait de peau de poisson et qui en a à peu 
près la forme, est à leurs yeux un véritable charme. Ces 
Indiens emploient pour leurs charmes du poil et de la 
graisse de castor, des dents de loutre, des intestins et du 
poil de rat musqué, des suites d'écureuil, du lait caillé 

(1) Les Indiens de la Colombie ont des croyances assez analogues. 
Ils arrachent et enterrent ou brûlent le cœur des saumons qu'il» 
prennent Voir la Têta-Hate et les Nez-Percés* 



pris dans l'estomac des faons et des veaux, des cheveux 
d'homme ou de femme, et une infinité d'autres objets 
tout aussi singuliers. 

<r Chaqu& chef de Camille, ou plutôt presque tous les 
naturels du pays, et particulièrement les hommes, por­
tent sur eux, en tout temps, l'hiver comme l'été, quel­
ques-uns de ces charmes, et, sans cette précaution, aucun 
ne se risquerait à pêcher, bien convaincu qu'il vaudrait 
autant rester dans sa tente que d'essayer de tendre une 
ligne qui serait dépourvue de charme. 

a L'expérience ayant appris à ces Indiens que les pois­
sons de la même espèce qui se trouvent dans les diffé­
rentes parties âe leur pays ne s'amorcent pas avee les 
mêmes substances, ils sont obligés, pour ainsi dire, à 
chaque lac et à chaque rivière où ils s'arrêtent, de chan­
ger la composition de leurs charmes. Ils sont très-ponc­
tuels, aussi, à faire griller le poisson que rapporte le pre­
mier hameçon attaché à une ligne nouvelle. Un vieux 
hameçon dont les preuves de succès sont faites a plus de 
prix à leurs yeux que mille qui n'ont pas encore été 
éprouvés. » 

Ces idées stupides sont tellement enracinées chez les 
Indiens que, non-seulement eeiax qui fréquentent les fac­
toreries ou même son* employés dans les postes de 1» 
Gompagoie de la haie d'Hudsoa, les conservent religieur 
sèment, mais qu'elles ont converti un grand nombre de 
blancs à leurs sottises et, qu'on pouvait remarquer sur 
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le lac à la Truite quelques trappeurs canadiens attacher 
gravement à leurs filets des becs et des pattes de mouette, 
de guillemots ou d'oie ! 

Outre le poisson qui lui donne son nom, ce lac ren­
ferme une quantité prodigieuse de barbeaux, brochets, 
perches, dorés. On y trouve même quelques esturgeons 
d'une dimension colossale. 

Aussi la pèche fut-elle abondante. Elle dura jusque 
vers dix heures du soir ; puis, tous les hommes se reti­
rèrent dans leurs tentes, où flambait un bon feu de ge­
névrier, pour s'y gorger, jusqu'à en être malades, de 
chair de poisson, suivant le dégoûtant usage indien, ou 
pour s'y reposer des fatigues de la journée. 

Ce moment, James Mac Garthy, le métis, l'attendait 
avec une impatience fiévreuse. 

Alors, il sortit de la hutte que, seul, il occupait au 
centre du camp; et, sous prétexte de faire une ronde 
pour veiller à la sécurité de la troupe, il s'assura que 
personne n'épiait ses mouvements. 

Ces précautions prises, il s'élança sur la piste que les 
trappeurs avaient frayée le matin en se rendant au 
lac. 

La nuit était assez sombre. Il ventait du nord-est. 
Tout présageait un de ces terribles ouragans auxquels 
les Canadiens-Français ont donné le nom de bordées de 
neige. 

Malgré ces signes certains d'une tempête prochaine, 
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James quitta le camp et se mit en marche vers la fac­

torerie du Prince-de-Galles. 

Il était minuit quand il arriva sous le rempart. 

La neige tombait à larges flocons, et la bise soufflait 

avec furie en gémissant dans les longues meurtrières du 

fort. 

A ces lamentables accents répondaient les hennisse­

ments des chevaux et les jappements des loups qui rô­

daient autour du poste, en quête d'une proie. 

Mae Carthy s'avança prudemment le long des bastions, 

les yeux dirigés vers le faîte. 

Bientôt il aperçut une grosse corde que le vent faisait 

flotter contre la muraille. 

Il saisit cette corde, éprouva sa solidité en se suspen­

dant après; puis, persuadé qu'elle était convenable­

ment assujettie à la crête du rempart, il commença de 

gravir. 

L'ascension dura une minute à peine. 

Parvenu au terme, Mac Carthy sauta sur le chemin de 

ronde. 

Masquée par l'affût d'un canon, Alanck-ou-a-bi faisait 

sentinelle. 

— Tout est-il prêt? Dort-elle? demanda James. 

— Elle dort, répondit l'Indienne; mais, prends gaf Je, 

car la colère de Kitchi-Manitou s'appesantit déjà sur 

nous : il a entraîné le père de mon fils sur 1« territoire 

des Esprits. 
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— Le gouverneur est mort? fit James avec empresse­

ment. 

— Il est mort, et le sous-chef-facteur a pris le com­
mandement du poste. 

— Lui! quelle i m p u d e n c e ! . O h ! il ne le gardera 
pas longtemps, ce commandement, murmura le jeune 
homme. Mais ce n'est point pour cela que je suis venu; 
songeons d'abord à ce qui m'amène. Cette nuit, l'amour! 
demain, les affaires! 

— Encore une fois, écoute-moi ! ne cours pas à ta perte 
comme un daim aveugle ! observa l'Etoile-Blanche, en 
l'arrêtant faiblement par le bras. 

James la repoussa avec violence. 
— Vois, insista-t-elle, cette lumière qui pâlit dans le 

wigwam du gouverneur; elle éclaire le cadavre encore 
chaud de ton père. Arrête, malheureux enfant, arrête... 

James ne l'entendait plus. Il s'était précipité au bas du 
rempart et prenait le chemin de la chambre de Victorine, 
sans remarquer qu'une ombre le suivait de près par der­
rière. 

Le cœur palpitant d'ivresse, il se glisse dans cette 
chambre. Une lampe y combat à peine l'obscurité. 

Mais le métis n'en demande pas tant : le crime a peur 
de la lumière. 

S'étant convaincu que sa victime dort d'un sommeil 
voisin de la léthargie, il s'approche de la lampe pour l'é­
teindre, avant de consommer son épouvantable forfait, 



quand tout à coup la porte de la pièce se rouvre, et sur 

le seuil parait un trappeur, armé d'un couteau de chasse. 

Mac Carthy, sans se déconcerter, tire de sa poche un 

revolver et fait feu sur le trappeur. Il le manque. Un 

deuxième coup n'a pas plus d'effet. Le troisième, il ne 

peut le lâcher : son adversaire s'est jeté sur lui, l'a ren­

versé, désarmé. 

Cet adversaire, c'est Louis-le-Bon, le franc-trappeur 

qui a accompagné madame Robin depuis Québec jusqu'à 

la factorerie du Prince-de-Galles. 

D'une pièce séparée de celle de la jeune femme par une 

mince cloison, il a, dans la matinée précédente, entendu 

la scène de Mac Carthy avec Victorine, et, prévoyant l'at­

tentat auquel elle serait en butte, il s'est mis aux aguets. 

Le reste n"a pas besoin d'explication. 

Cependant, malgré le bruit de la lutte, madame Robin 

ne s'est pas éveillée. 

Mais, au retentissement des détonations, le sous-chef 

facteur accourt avec quelques employés restés au fort. 

On s'empare de Mac Carthy, on le garrotte. Ses détes­

tables projets n'étaient que trop évidents. 

— Dans toute circonstance ce que vous avez fait méri­

terait un châtiment exemplaire, lui dit le sous-chef; mais, 

le jour où votre père est mort, quitter votre poste pour 

venir, à deux pas du lit où repose son corps inanimé, 

violer une femme, c'est l'acte d'un coquin de la pire es­

pèce. Le fouet, terminé par la potence, serait une puni-



don trop douce. Pour ne pas flétrir la mémoire de celui 
qui vous donna le jour, je me contenterai de vous chasser 
du fort avec ce stigmate. 

En disant ces mots, il lui cracha à la face ! 
— Misérable ! proféra James en grinçant des dents et se . 

débattant entre les mains de ceux qui le tenaient. 
— Il n'y a, repris le sous-chef, de misérable ici que 

vous. On va vous jeter hors des murs, et si, au point du 
jour, vous n'avez pas quitté le pays, je ne répondrai plus 
de votre vie. 

— Oh ! je me vengerai ! je me vengerai ! hurlait Mae 
Carthy pendant que quatre vigoureux commis l'entraî­
naient au dehors. 

Madame Robin dormait toujours paisiblement. 



CHAPITRE VII 

TRAITRE 

Ruminant ses projets de vengeance, Mac Carthy s V 
chemina vers le nord. 

Il faisait un froid très-vif en ce moment, mais la nuit 
était fort claire; elle permettait de se diriger aussi facile-
men qu'en plein midi. 

James marcha jusqu'à l'aurore sans s'arrêter. Alors, il 
pénétra dans une caverne, sur le bord de la route, man­
gea un peu de poisson fumé, se reposa deux heures, et 
reprit sa course. 

Toute la journée, il parcourut les rives sauvages de la 
baie d'Hudson. 
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Impossible d'imaginer une scène plus désolée, plus 

désolante que celle qu'il eut sous les yeux. La neige ou 

la glace partout aux pieds ; sur la tête, un ciel iroid et 

terne comme le plomb ; autour de soi, un horizon sans 

ligne, une atmosphère grise, épaisse à ce poiot qu'on 

aurait cru la pouvoir saisir avec les doigts. 

Rien ne troublait la vue, rien ne troublait l'oreille. 

Cette morne solitude était encore envahie par un silence 

mortel. 

Vers le soir, néanmoins, le temps se dégagea, comme, 

il arrive souvent dans les hautes régions septentrionales. 

Mac Garthy quitta les bords de la baie et s'enfonça à l'in­

térieur des terres. 

Bientôt, quelques minces filets de fumée bleuâtre qui 

rayaient, par ondes capricieuses, la blancheur relative de 

l'espace environnant, apprirent au jeune homne qu'il 

approchait d'un lieu habité par des humaius. 

James aïtsrs s'arrêta. H se mit à réfléchir. Criminelle 

était l'action qu'il allait commettre. Point n'était besoin 

d'avoir étudié la loi pour le savoir; mais sa connaissance 

pouvait sans doute aider à éluder la justice humaine. Ce 

fut pour l'examiner, pour y chercher une échappatoire 

en cas d'insuccès, que notre avocat fit une courte halte 

avant d'exécuter le sinistre projet qu'il avait conçu. 

Le remords ne l'épouvantait pas, il le croyait du 

moins, et un sourire sardonique glissa sur ses lèvres 

comme cette idée traversait son cerveau. 



Par une sorte de déâ à la divinité même, Mac Carthy 

se mit à réciter à haute voix la terrible menace de Byron 

dans le Corsaire : 

« Il s'établit dans l'intelligence une guerre, un chaos, 

quand toutes ses puissances troublées, confondues, cèdent 

à la sombre violence qui les écrase et se laissent dévorer 

par le remords sans repentir : le remords, ce démon 

trompeur qui jamais ne parle avant l'acte, mais qui, 

l'acte accompli, vient crier : a Je t'avais averti ! » "Vain 

reproche ! Une âme brûlante, inflexible, se révolte : le 

faible seul se repent ! » 

— E h ! oui, le faible seul se repent! répéta-t-il avec 

une violence telle qu'un observateur eût pu penser que 

James Mac Carthy n'était pas bien sûr de son asser­

tion. 

Un écho lointain répondit à diverses reprises : 

— Le faible seul se repent! 

Cette répercussion de ses propres paroles causa un 

tressaillement au jeune homme ; tant il est vrai qu'elles 

sont, grâce à Dieu, bien rares ces natures perverses que 

n'émeut pas, plus ou moins, la perspective d'un for­

fait. 

Mac Carthy se retourna. 

Un personnage de grande stature était debout à quel­

ques pas de lui. 

C'était un Indien armé en guerre. H tenait à la main 

une carabine longue de six pieds, et, à son côté, on voyait 
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pendre, sur sa tunique de peau de daim, la lame d'un 

sabre de cavalerie-

Dans une touffe de cheveux, fixée droite au-dessus de 

sa tète, il portait deux fortes plumes que la brise du soii 

balançait contre chacune de ses joues. 

Ces plumes indiquaient un chef; les zébrures multico­

lores qui lui sillonnaient le visage apprirent aussitôt à 

Mac Carthy que ce chef avait nom Kit-chi-ou-a-pous, le 

Grand-Lièvre. 

Surmontant l'impression première qu'il avait ressentie 

à cette rencontre inopinée, James marcha vers le chef et 

allongea le bras pour lui frapper dans la main, en signe 

d'amitié, suivant la coutume usitée parmi les Indiens de la 

baie d'Hudson. 

Mais, loin de répondre à ce témoignage de bienveil­

lance, le sauvage recula dédaigneusement d'un pas, en 

disant dans l'idiosae des Gbippiouais : 

— Les Anglais sont des méchants (câhin nisehischin 

Saganosch) ! 

— J'apporte des présents au plus illustre des sagamos, 

dit Mac Carthy sans paraître ni avoir remarqué le mou­

vement du Grand-Lièvre, ni avoir compris ses pa- \ 

rôles. 

— Et, continua celui-ci d'un ton méprisant, les demi- ] 

sang sont lâches, mous comme des femmes, poltrons i 

comme des veaux marins. Ils ont la langue crochue. 

— Voici du tabac des blancs, bien meilleur que te i 
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(5) C'est le nom donné par les Chippiouais à un arbrisseau ram­
pant comme la v i s s e vierge, dont la feuille séchée leur sert de ta­
bac. Ils emploient aussi l'écorce d'une espèce de saule appelée par 
les Canadiens-Français bois rouge. Quant à la première plante, les 
Canadiens la nomment «sac-à-coinmis,» parce que notre mot tabae 
se traduit par sakacomis dans quelflues dialectes indiens. 

(2) Sac à tabac. 

segokimac (1), pour remplir le skipertogan (2) de mon 

frère. 

Kit-cM-ou-a-pous fit un geste de refus. 

- - J'ai aussi pour mon frère un sac de poudre et une 

bouteille d'eau-de-feu, poursuivit intrépidement l'a­

vocat. 

— Je ne veux rien d'un chien de métis, répliqua sè­

chement l'Indien. 

Mac Carthy reçut l'insulte sans broncher; il s'y atten­

dait. 

•— Mon frère, reprit-il doucement, consentira-t-il à me 

prêter son oreille t 

— Kit-chi-ou-a-pous n'aime pas les mensonges. 

— Je donnerai une grande nouvelle à mon frère. 

— Nouvelle de bois-brûlé, nouvelle de fausseté, 

répondit sentencieusement le Chippiouais. 

— Que mon frère m'écoute. 

— L'esprit de Kit-chi-ou-a-pous est fermé aux discours 

de ceux qui tiennent aux blancs par le sang de leur père 

ou de leur mère. 
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— Il s'ouvrii-a à ma proposition. 
— Mon frère a la vanité des sangs-mêlés, fit le Peau-

Rouge en haussant les épaules. 
— Parce qu'il parle au sagamo le plus noble, le plus 

vaillant, le plus hardi qui ait jamais foulé ces contrées, 
repartit imperturbablement Mac Carthy. 

Et, s'apercevant que sa flatterie produisait l'effet qu'il 
attendait, il ajouta : 

— Le nom de mon frère est partout redouté, du nord 
au sud, de l'est à l'ouest. Quand il élève la voix, Peaux-
Rouges et Peaux-Blanches, tout tremble comme à la voix 
du tonnerre; quand il arme sa carabine, les ours se réfu­
gient au plus profond de leur -tanière j quand il apprête 
son harpon, la baleine plonge en mugissant dans les abî­
mes de la mer ; quand il déterre la hache de la guerre, 
ses ennemis fuient au loin comme une troupe de faons 
timides. 

Sensible à ces caresses données à son amour-propre, 
l'Indien redressa sa grande taille, et étendant la main 
dans la direction du fort du Prince-de-Galles, il dit 
avec la superbe d'un Dieu : 

— Kit-chi-ou-a-pous est tout puissant dans ces ré­
gions ; les Visages-Pâles l'apprendront. • 

— Et c'est pour aider mon frère dans cette œuvre que 
je suis venu à lui, dit avec rapidité Ma« Carthy. 

Mais son offre n'eut pas le succès qu'il en espé­
rait. 
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— Kit-chi-ou-a-pous ne veut pas de l'aide d'un mé­

tis, lui fut-il répliqué durement. 

— Je sais que mon frère a des guerriers braves... 

— Il en a trois fois cinquante, interrompit le Grand-

Lièvre. 

— C'est afin de les mener à la factorerie... 

— Ils en connaissent le chemin. 

— Oui, mais moi je leur indiquerai le moyen de péné­

trer dans le fort. 

Pour la première fois, depuis cet entretien, Kit-chi-

ou-a-pous daigna abaisser les yeux sur le visage de son 

interlocuteur. 

— Je croyais, dit-il en le regardant fixement, que 

mon frère appartenait aux gens du fort. 

— Ils m'ont insulté, dit James. 

— Insulter un demi-sang, c'est bien fait, dit l'Indien. 

Digérant l'affront, Mac Carthy répliqua seulement: 

— Si un autre que mon frère osait me parler ainsi, 

il paierait cher son audace. 

— Pourquoi alors ne t'es-tu pas vengé? reprit lo 

Peau-Rouge. 

— C'est le désir de me venger qui m'a conduit à toi. 

— Ouah ! fit îe sauvage d'un ton dubitatif. 

— Oui. appuya Mac Carthy. J'étais présent quand tu 

fus chassé indignement de la factorerie... 

— Jamais on ne m'a chassé ! s'écria le sauvage avec 

une incomparable fierté. 
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— Cependant, dit James, j 'a i vu dans ton cœur, Kit-

chi-ou-a-pous. 11 est gros de ressentiments, et si tu pou­

vais t'introduire dans le fort du Princc-de-Galles, tu ferais 

expier aux Anglais les dommages qu'ils t 'ont causés. 

—• Ton discours est droit, Double-Langue, répondit le 

Peau-Rouge. 

— Eh bien, moi, je me charge de t'y faire entrer, dès 

demain. 

— Quel est ton dessein? * 

— Qu'importe, pourvu qu'il serve celui de mon frère, 

répliqua adroitement Mac Carthy. 

Croisant les bras sur sa poitrine, l'Indien ferma à demi 

les yeux, d'un air rêveur. 

— Mon frère, insinua James, veut probablement con­

naître le moyen que j'emploierai pour lui livrer le fort? 

Le Grand-Lièvre demeurant silencieux, il poursuivit: 

— Une des femmes de l'ancien chef m'est toute dé­

vouée. 

— L'ancien chef ! fit Kit-chi-ou-a-pous. 

— Oui, car il est mort. 

— Dent-de-Loup est mort ! s'écria le sauvage avec une 

inflexion de surprise et de haine. 

Mac Carthy se méprit sur ce mouvement. Il crut que 

le sauvage, satisfait de la nouvelle, allait consentir à ses • 

projets de vengeance. 

— Mon frère, dit-il, ignore que la factorerie renferme 

des armes de la poudre pour armer ses valeureux Chip-
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piouais et de la liqueur qui rend l'homme heureux, 

— Dent-de-Loup est mort ! répéta le chef. Mon frère 

dit-il vrai ? 

— Je dis vrai. 

— Mais comment est-il mort? 

— C'est moi qui l 'ai tué, répondit James avec un 

odieux cynisme. 

— D'où vient que mon frère a tué Dent-de-Loup? re­

prit le chef d'un ton méfiant. 

— Parce qu'il m'avait frappe, dit Mac Carthy. 

— Alors, continua finement l'Indien, Double-Langue 

n'a plus de raison pour vouloir entraîner les Chippiouais 

à Churchill. 

James devina la ruse. 

— A u contraire, dit-il en souriant, car le sous-chef-

facteur m'a fait une injure... une injure que je ne par­

donnerai jamais ! 

— Et mon frère est sur de cette squaw?.. . 

Mac Carthy allait dire : « C'est ma mère ! » mais l'or­

gueil arrêta le mot sur ses lèvres. 

— Oui, je réponds d'elle, dit-il. 

— Est-ce une Peau-Blanche, ou une Peau-Rouge? 

— Elle est, répliqua indifféremment James, de la tribu 

de mon frère : on la nomme Alanck-ou-a-bi. 

— Alanck-ou-a-bi ! hurla le Grand-Lièvre avec une 

fureur qui fit frémir Mac Carthy. 

— Mon frère la connaît donc? balbutia-t-il. 
s. 
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— Kit-chi-ou-a-pous connaît tous les hommes et 
toutes les femmes de sa race, répondit alors l'Indien avec 
un calme bien opposé à l'accès d'exaspération qu'il avait 
eu un moment auparavant. 

Si corrompu que fût l'avocat, ce calme subit lui donna 
1P. frisson. 

Initié aux mœurs des Indiens, il ne pouvait se mépren­
dre sur la portée de ces deux mouvements aussi brusques 
que tranchés. 

Et vraiment, lui, l'égoïste, le cruel, il se sentit avoir 
peur pour la femme dont il venait de prononcer le nom. 

Ce fut le Grand-Lièvre qui renoua la conversation. 
— Mon frère, dit-il froidement, est le neconnis (i) 

d'Alanck-ou-a-bi? 
— Alanck-ou-a-bi est mon esclave, répliqua James, 

sans remarquer une contraction nerveuse dont les mem­
bres de son interlocuteur furent aussitôt agités. 

Mais ce nouveau symptôme d'irritation eut la durée de 
l'éclair. 

D'une voix inaltérée Kit-chi-ou-a-pous reprit : 
— Mon frère a confiance en elle? 
— Oh! une confiance entière. Alanck-ou-a-bi mourrait 

sur xm brasier de charbons ardents plutôt que de me 
trahir jamais. 

(1) Ea chippiouaJj, on emploie ce terme spoor signifier arnt ou 
amant. 
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Comme il sshevait, une explosion formidable, comisa 
si elle eût été produite par la décharge de eent pièces 
d'artillerie, ébranla l'atmosphère. 

Le chef sauvage tomba en même temps sur la neige 
en proférant des cris affreux. 

— L'ùnbécile ! Faut-il en être réduit à se servir de 
pareilles brutes ! ricanait James Mac Carthy. 



CHAPITRE Vin 

LES CHIPPIOIUIS 

Bientôt l 'Indien, cessant ses contorsions, demeura 

étendu comme mort, la face tournée vers le sol. 

Mac Carthy suspendit son rire pourse jeter à terre et 

s'y tenir immobile, dans la même position que celui dont 

il se moquait une seconde auparavant. 

A la détonation avait succédé un long mugissement, 

lequel, descendant du nord vers le sud, augmentait avec 

une rapidité inouïe. 

L'explosion, elle avait été produite par l'éruption d'un 

volcan de glace; le mugissement, une bordée de la bise 

septentrionale le causait. 
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Ces termes, usités par les trappeurs canadiens-français, 

ont besoin d'une explication. La voici : 

Sous les latitudes élevées du nord, l'hiver accumule, au 

bord de la mer ou aux embouchures des grands fleuves, 

des montagnes de glaçons, que l'intensité du froid fait 

parfois éclater avec un bruit foudroyant, et qui, tels que 

des cratères, lancent alors, à des distances prodigieuses, 

des monceaux de débris (1). 

Vienne une rafale, un coup de vent, et ces débris, en-

levds comme par une trombe, sont chassés dans l'espace, 

roulés au loin à travers les sauvages solitudes de la 

côte. 

Neige, glace, parcelles de terre, fragments de roches, 

emplissent l'air, et plus terribles, plus impitoyables que 

les sables africains entraînés parle simoun ou le sirocco, 

engloutissent, anéantissent tout ce qui s'oppose à leur 

passage. 

Bordées, nomment ces désastreux tourbillons les rô­

deurs du désert américain, dans leur langage si éloquem-

ment imagé. 

Et, furieuse, tonnante, fut la bordée qui passa à 

quelques pieds au-dessus de nos deux hommes, un mo­

ment après que Mac Carthy eut imité l'exemple du 

Grand-Lièvre. 

(1) On trouTera, sur ces singulières éruptions, des détails très 
précis dans la Vierge Esquimuue (en préparation). 
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— Ouf! fit le premier en se relevant, il faut avoir vrai­

ment le diable au corps pour vivre dans cet enfer de 

pays 

— Mon frère a-t-il vu le Géant? demanda Kit-chi-ou-

a pous en regardant avec terreur autour de lui. 

— Quel géant? dit James. 

— Celui qui habite Ou-a-con-ti-bi. 

— Ou-a-con-ti-bi? Je ne comprends pas. 

— C'est la caverne des Esprits qui souffle la tempête sur 

les hommes méchants ( 1 ). 

Mac Carthy haussa les épaules. 

— Et mon frère a visité cette caverne, sans doute? 

dit-il. 

— Jamais, répondit solennellement le Grand-Lièvre, 

jamais ni homme rouge n i homme blanc n'y est entré. 

— Vraiment ! 

— Moi seul, reprit le sauvage d'un ton grave, moi seul 

ai rencontré un jour le chef des géants; c'est lui qui m'a 

donné en présent mon mokeatogan. 

En disant ces mots, l'Indien indiquait du doigt le sabre 

pendu à son côté. 

(1) L'Mée que les vent»,^le» •orage», sont produits par des géants 
puissants, renfermés dans une cavesne, existe chez la plupart des 
sauvages septentrionaux, même chez les Labradoriens, les Groën-
landais et les Esquimaux. Fait Wen remarquable; Je laisse aa lec­
teur le soin d'en tirer ses déductions, Mais on conviendra qu'il 
plaide encore contre les ethnographes qui veulent voir dans le» 
Américains une race originale. 
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Mac Carthy contint à grand'peine une violente envie 

de rire. 

Pour dissimuler son air railleur, il se mit à examiner 

l'arme du sagamo. 

Et, après un instant de silence, il s'écria : 

— Voilà l'instrument qui procurera la victoire à mon 

frère. 

— Kit-chi-ou-a-pous n'a pas besoin de son mokeato-

gan pour être toujours victorieux, répliqua hautainement 

le Chippiouais. 

Puis, il ajouta : 

— Doublc-Langne, tu vas me suivre. Mais si tes pa­

roles ne sont pas aussi blanches que cette neige répandue 

devant nous; si tu es venu pour attirer mes guerriers 

dans une embuscade, avant que le soleil ait paru quatre 

fois à l'horizon, avant que la lune ait quatre fois pris son 

bain dans le lac salé, tu arroseras de ton sang les ruines 

fumantes du fort du Prince-de-Galles. 

— Quand mon frère me connaîtra, i l cessera de m'ap-

peler Double-Langue, répondit Mac Carthy. 

Le Grand-Lièvre prit alors, dans sa poudrière en corne 

de bœuf musqué, une mèche de pesogan, sorte de mous­

seron desséché, y mit le feu, au moyen d'un silex et de 

son sabre, et alluma son calumet. 

James pensait qu'il lui présenterait la pipe, en signe 

d'alliance ; mais l'Indien n'en fit rien. 
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Ils marchèrent silencieusement pendant dix minutes et 

arrivèrent au camp des Chippiouais. 

C'était un groupe de huttes creusées sous la neige, dont 

les toits coniques ne dépassaient le sol que de deux ou 

trois pieds, afin que les habitations fussent à l'abri des 

effroyables ouragans qui ravagent fréquemment ces tris­

tes contrées. 

Quelques chiens-loups, occupés à dévorer une car­

casse, faisaient seuls sentinelle. 

Mais leur garde valait assurément bien celle des hom­

mes ; car à peine Kit-chi-ou-a-pous et son compagnon 

eurent-ils pénétré dans le camp, que, quittant leur proie, 

ces animaux se précipitèrent sur eux, en aboyant avec 

fureur. 

Aussitôt, une légion de tètes hideuses et menaçantes 

parurent à l'entrée des cabanes. 

Le Grand-Lièvre repoussait les chiens à coups de crosse, 

en vociférant : 

— Te-kaehi, alim! 

qu'on peut traduire par : 

— Allez-vous-en, cagnes t 

Mac Carthy essayait bien d'en faire autant ; mais il n'y 

arrivait pas sans quelques accrocs à ses mitas, voi*e au 

gras de ses jambes. 

Il se vit même obligé, — pour se débarrasser d'un de 

ses ennemis trop acharné, — de jouer du couteau. Son 

audace eût pu lui coûter cher, car, loin de mettre en fuite 
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les voraces animaux, l'exécution sommaire de quelques-

uns enflamma le reste d'une telle rage, qu'ils eussent in­

failliblement dévoré l'imprudent, n'eût été l'intervention 

des propriétaires. 

Encore plusieurs minutes s'écoulèrent-elles,—au grand 

détriment de leur antagoniste,—avant qu'on réussît à les 

calmer. 

Le vacarme de ces animaux forcenés attira au dehors 

une nuée d'hommes, de femmes et d'enfants, à demi nus, 

malgré l'inclémence du temps, dont les laides et sombres 

silhouettes se dessinaient, en contraste fantastique, sur 

la blancheur de la plaine, aux rouges clartés des torches 

de résine dont plusieurs étaient munis. 

Les hurlements de ces féroces créatures, en voyant l ' é - i 

tranger, ne pouvaient se comparer qu'à ceux de leurs œ-

doutables chiens-loups. 

Enfin, le malheureux Mac Carthy,—les vêtements en 

lambeaux, le corps tout sanglant, — put, en se couchant 

presque sur le ventre, s'introduire dans l'une des 

huttes. 

Mais, quelques douleurs que lui causassent les blessu­

res qu'il avait reçues, quelque effroi qu'il eût de ceux qui 

les lui avaient faites, il recula tout d'abord, et se sentit 

pris d'un invincible dégoût en allongeant la tête dans la 

cabane. 

Une odeur infecte de détritus et de viandes corrom­

pues l'envahissait tout entière et sortait péniblement, en 
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vapeurs épaisses, impénétrables à l'œil par l'étroite ou­
verture affectée à la porte. 

— Mon frère ne veut-il pas avancer? dit Kit-chi-ou-
a-pous en le poussant du pied. 

Mac Carthy eût bien plutôt voulu se retirer, protester; 
mais, à demi asphyxié par les miasmes pestilentiels qui 
se pressaient sous son nerf olfactif, inondaient sa gorge, il 
se trouva, sans savoir comment, précipité au milieu 
même du wigwam, près d'un feu au-dessus duquel était 
suspendue la plus étonnante marmite qui se fût jamais 
vue. 

Cette marmite était formée par l'estomac d'un gros 
animal. Le bouillonnement qui s'en échappait annonçait 
qu'il était plein de liquide en ébulliiion. 

Mac Carthy remarqua aussitôt deux femmes et trois 
jeunes enfants activement occupés à mâcher des graillons, 
qu'ils plongeaient dans leur étrange chaudière dès qu'ils 
étaient arrivés à un certain degré de malléabilité. 

Une fumée intense régnait dans la pièce souterraine, 
et l'obscurité était à peine combattue par les lueurs ar­
dentes du brasier. 

Cependant, quand, après un instant, le jeune homme 
se fut un peu habitué aux senteurs écœurantes et à la 
pénombre du local, il découvrit que c'était une chambre 
longue de douze à quinze pieds, sur sept «u huit de large, 
creusée dans le sol et voûtée au moyen de branche» 
de pin recouvertes de glaise «t de neige. 
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On y voyait plusieurs canots d'écorce rangés contre 

l'une des parois de la muraille; au-dessus étaient accro­

chés des pagaies, des filets, des harpons grossièrement 

fabriques. Dans le fond pendaient, suspendus à la voûte, 

des quartiers de venaison, des tranches ou des darnes de 

saumon, sous lesquels séchaient des lots de pellete­

ries. 

Le long du mur opposé aux canots, des cadres, divisés 

par des compartiments de sapinage, composaient les lits 

des habitants de la hutte. Et près de ces lits différentes 

armes étaient disposées en faisceaux. Il y avait des fusils, 

des pistolets, mêlés à des arcs, des flèches, des haches, 

des lances, des casse-têtes et des coutelas. 

A la tête de l'un des cadres, deux plumes d'aigle fichées 

en sautoir, comme pour servir de support à une tête 

d'ours, indiquaient la couche du chef ou okema. 

Devant le foyer, un siège bas et large, drapé d'une ri­

che fourrure et alors inoccupé, annonçait aussi la place 

de l'okema. 

Quoique jeunes et mises avec une sorte de coquetterie, 

les deux femmes étaient peu faites pour inspirer l'amour. 

Elles avaient le visage violemment tanné, le front étroit, 

fuyant en arnère, les joues creuses, aux pommettes sail­

lantes, la bouche grande et le nez aplati. Leurs oreilles, 

tendues par de lourds anneaux de fer, descendaient pres­

que sur les épaules. Des coquilles bleues et rouges étaient 

enfilées dans les tresses de leurs cheveux noirs, séparés 
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par une raie au sommet du front, et qui flottaient en deux 

nattes sur leur dos. 

h'ouabiouou, couverture nationale, en peau de cygne, 

brodée avec de la passementerie écarlate et des graius de 

verre multicolores, constituait leur vêtement princi­

pal. 

Au col, elles portaient des colliers de ouampums. 

Les marmots, qui travaillaient avec elles à mastiquer 

des morceaux de graisse, étaient presque nus. 

— Kit-chi-ou-a-pous a faim, dit le sagamo en s'adres-

sant à ces femmes. 

Aussitôt les enfants se retirèrent au bout de la hutte. 

Le chef s'assit sur son escabeau, et désigna à Mac Gar-

thy une place vis à vis de lui. 

Il n'avait pas quitté ses armes. James crut devoir agir 

de même. 

Les squaws enlevèrent du feu l'estomac et le portèrent 

entre les deux convives, à l'aide des petites fourches qui 

avaient servi à le cuire. 

— Voici ton mets, mon frère, dit le Grand-Lièvre à 

Mac Garthy, en s'armant d'une poche faite "avec une es­

pèce de buis nommé pour cette raison bois à cuiller par 

les trappeurs canadiens-français. 

Et, sans plus s'inquiéter de son hôte, le Chippiouais se 

mit à vider le contenu du viscère avec une rapidité mer­

veilleuse. 

L'avocat avait grand'iaïm. Le parfum qui s'exhalait de 
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la soupe aiguisait encore son appétit, développé par un 

jeune de plus de quinze heures; et, quoique élevé parmi 

les civilisés, il ne se sentait aucune répugnance à ce mé­

lange d'eau, de suif et d'herbes aromatiques préparé par 

les dektsde deux sales Indiennes et de leurs babouins plus 

immondes encore, dans l'estomac d'un daim. 

Mais notre homme était fort embarrassé. Son amphi­

tryon le traitait un peu bien comme le renard avait traité 

la cigogne de la fable. Soit mégarde, soit malignité, — 

et les Indiens sont très-mystificateurs, Mac Carthy le sa­

vait, — Kit-chi-ou-a-pous avait oublié de lui donner une 

cuiller. 

L'avocat se garda, avec raison, d'en demander une. 

C'eûtété s'abaisser dans l'esprit dusagamo, qui, d'ailleurs, 

eût sans doute fait la sourde oreille. 

Imposant donc silence aux tiraillements de ses entrailles, 

il attendit patiemment qu'il plût au Grand-Lièvre de le 

restaurer. 

Après avoir absorbé la plus grande partie de sa pâtée, 

celui-ci parut s'apercevoir, tout à coup, de l'inadvertance 

qu'il avait commise. 

— Mon frère ne mange donc pas? hô-hô! fit-il en ex­

primant en même temps, par cette exclamation, la jouis­

sance qu'il éprouvait à savourer la nourriture. 

Deux fois de suite il plongea encore la cuiller dans l'es­

tomac, la retira pleine à déborder, l'engouffra dans sa 

vaste bouche et ajouta, en tendant l'ustensile à Mac Car-
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thy, mais non sans lancer un coup d'œil de regret à la 

bouillie : 

— Oissine (mange). 

L'avocat ne se le fit point répéter. 

Il dévora le rogaton avec moins d'intrépidité et plus de 

plaisir qu'il ne l'avait cru ( i ) . 

Pendant ce temps l'Indien fumait son calumet. 

Lorsque Mac Carthy fut rassasié, le Grand-Lièvre fit si­

gne à ses squaws, qui se jetèrent, comme des louves affa­

mées, sur les débris du repas et les expédièrent en quel­

ques minutes avec leurs enfants. 

James alors sortit de son carnier une gourde au ventre 

rebondi, sur laquelle Kit-chi«ou-a-pous arrêta immédia­

tement un regard avide. 

— Mon frère acceptera-t-il une gorgée d'eau-de-fcu? 

fit l'avocat, en débouchant la gourde. 

— Nebài-scutta? 

— Ouij de Feau-de-feu ! répondit Mac Carthy ù cette 

question. 

(1) Rien d'étonnant à cela; le dégoût qu'inspire à un étranger la 
préparation première étant surmonté, la soupe d'estomac constitua 
un mets succulent. La plupart des voyageurs, comme Franklin, le 
prince de Neuwied, Samuel Hearne, l'affirment. Ce dernier va 
jusqu'à dire que « les palais même les plus délicats le trouveraient 
tort, agréable. » Tout est d'ailleurs affaire d'habitude. Sans parler 
de ces fromages bien faits, de ces viandes faisandées qui font nos 
délices, qu'on songe à la fabrication du vin, du sucre, du pain, etc., 
et l'on conviendra qu'il ne faut pas trop plaindre les pauvres sau­
vages! 
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— J'en accepterai, dit le sagamo. 

James lui tendit la gourde qu'il saisit avec empresse­

ment et porta à ses lèvres. 

Mais, s'arrêtant soudain sans goûter au liquide : 

— Que moi> frère, dit-il, boive le premier. 

Mac Carthy comprit que le Grand-Lièvre avaic peur 

que la gourde ne contînt du poison. 

Pour le rassurer, il la reprit, tira de sa carnassière une 

petite tasse en cuir, y versa du whiskey, le but, et re­

passa le flacon à son hôte. 

Mais la méfiance de celui-ci n'était pas vaincue. Sup­

posant probablement que le goulot de la gourde pouvait 

être empoisonné, il fit signe qu'il voulait la tasse. 

L'ayant reçue, il la remplit, et, d'un trait, en avala le 

contenu. 

— Hô! hô! exclama-t-il voluptueusement après, en 

faisant claquer sa langue contre sou palais. 

Mac Carthy crut le moment favorable pour renouveler 

sa proposition. 

— Mon frère, dit-il, est-il décidé à me suivre au fort 

du Prince-de-Galles T 

—QuandJo soleil selèvera,Kit- chi-ou-a-pous assemblera 

son conseil de guerre, répondit laconiquement le Peau-

Rouge, en ingurgitant une nouvelle tasse de whiskey. 

A cette deuxième en succéda une autre, puis une autre; 

puis le Grand-Lièvre, à moitié ivre, dit à Mac Carthy : 

— Si mon frère veut pour sa couche une esclave, j'en 
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G 

ai de plus belles et surtout de plus jeunes quJAlanck-ou-

a-bi? 
James fit un geste de refus. 
Le sagamo continua, après avoir caressé cette fois la 

gourde à pleine bouche. 
— Si mon frère n'était pas un demi-sang, je lui offri­

rais une de mes propres squaws, suivant l'usage; mais... 
Sans achever, le chef chippiouais laissa tomber le fla­

con, roula de son siège près du feu, où il s'endormit pro­
fondément. 



C H A P I T R E IX 

IES CHIÏHOUAIS (suite). 

Accablé de fatigue, Mac Carthy ne tarda pas à céder au 

sommeiL 

Il se jeta tout habillé sur un cadre, en ayant soin da 

placer ses armes à sa portée. 

Peu confiant dans la loyauté de son hôte, il espérait 

avoir l'œil et l'oreille au guet. 11 comptait sans les droits 

de la nature. Une nuit passée en plein air, à parcourir 

des sentiers difficiles, jointe à une longue journée de 

marche, l'avait abattu. Au Mea de veiller, il toniba dans 

un profond assoupis^Àôêra$.'; ;f : ; H r :".„-: :*-" 
Déjà depuis plusieurs'nêurês Jame_s.étai|. dansce t état, 
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quand il s'éveilla tout à eoup sous l'étreinte d'une vive 

douleur. 

Instinctivement, Mac Carthy voulut étendre la main, 

saisir ses armes. Mais alors il s'aperçut qu'on lui avait 

garrotté les poings et les pieds. 

Jetant les regards autour de lui, il vit Kit-chi-ou-a-pous 

qui fumait avec calme près du feu. 

— Tu as manqué aux lois de l'hospitalité ! cria-t-il, en 

faisant des efforts pour rompre ses nens. 

L'Indien sourit. 

— Il n'y a pas de lois, dit-il, pour les demi-sang. 

Mae Carthy ne savait que trop combien les Peaux-Rouges 

méprisent les métis. Cessant donc de se débattre, il es­

saya d'obtenir par la douceur ce que la violence ne pou­

vait lui faire gagner. 

— Pourquoi, dit-il, mon frère m'a-t-i l attaché? Ne 

suis-je pas son ami* 

— Double-Langue, répondit le sagamo, n'est ni le 

frère, ni l'ami d'un Chippiouais. C'est un fils de chien et 

de renarde. 

— Le noble Kit-chi-ou-a-pous n'a donc pas foi en ma 

parole? 

— L'eau trouble cache souvent des serpents veni­

meux. 

— J'ai partagé le festin de Kit-chi-ou-a-pous, et il a bu 

à ma çoui'd^.Qàa: diront, 3 e s : g ^ r a e ï s (juand ils appren­

dront.coauQcnt.il m'a traité? 

http://coauQcnt.il
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— Ses guerriers diront qu'il a eu la prudente du che­
val et la finesse du lynx. Au lever du soleil, Double-Lan­
gue jugera. 

— Tu me rendras ma liberté? fit avidement Mac Car-
thy. 

Le sauvage ne répondit pas. 
— Et, continua l'avocat, je te mènerai, comme je te 

l'ai promis, au fort du Prince-de-Galles. 
Kit-chi-ou-a-pous hocha la tète comme s'il voulait 

dire : 
— Nous verrons. 
Puis il se leva, alluma une torche de résine et la fi­

cha dans le mur, près d'un fragment de miroir qu'il avait 
probablement acheté à quelque comptoir de la Compa­
gnie de la baie d'Hudson. 

Prenant ensuite, dans son sac à médecine, un morceau 
de fil de laiton, il le roula en forme de tire-bouchon au­
tour d'une aiguille. 

Sa vis terminée, il la promena gravement sous son 
menton où croissaient quelques maigres touffes de poil. 
A mesure que ces poils s'engageaient dans les pas de la 
vis, il la pressait entre le pouce et l'index, et, par un coup 
sec, rapide, il extirpait la végétation. 

Malgré les périls de sa situation, et quoique le Grand -
Lièvre procédât à çéjçtç^^feffû'ârècxiie'éerKSrÊfé-, une 
promptitude qui eussenthonoré un épiiateur dé profes­
sion, Mac Carthy r>e" pouTsit s-empe^êr-de rire; \ . : 
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Heureusement que, tout entier à sa besogne, Kit-chi-

ou-a-pows ne le remarqua point. 

Quand il eut fini, notre Chippiouais prit encore, dans 

son sac à médecine, une petite bourse en peau, qu'il 

vida sur un plateau en écorce de cèdre. 

La bourse renfermait une poudre fine qui n'était autre 

chose que du noir animal. 

Ce noir, le Grand-Lièvre le délaya avec un peu d'eau 

et en fit une teinture dont il se couvrit le visage, le cou, 

les bras et la poitrine, jusqu'à la ceinture. 

Après quoi, il rajusta les plumes d'aigle dans ses 

cheveux, arrangea son collier de dents de morse, et 

saisit une hache en silex, sur le manche de laquelle on 

avait peint des serpentins alternativement rouges et 

verts. 

Comme il achevait ces préparatifs, l'aurore parut à 

travers les pierres qmi bouchaient l'entrée de la cabane. 

Kit-chi-ou-a-pous brandit sa hache et poussa un hurle­

ment intraduisible dans notre langue. 

Jusque-là les deux femmes et les enfants n'avaient 
bougé ni soufflé mot; à ce cri, ils répliquèrent par des 
chants bizarres et en dansant devant le chef. 

— Lève-toi ! dit-il à Mac Carthy. 

Le-jeune-iioftima.montra .les. Mens qu*il avait aux 

pieds; \.-5;.:.;? : ; , :: ; K \ : > : 
'Aussitôt," jl'uncoup,de 5a-haeheret.ayec une précision 
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(1) Chef. 

incomparable, il les fit sauter, sans effleurer seulemen 

l'épiderme du captif. 

—Marche ! lui ordonna-t-il ensuite en le poussant hor 

de la hutte. 

Le Grand-Lièvre sortit derrière Mac Carthy. 

Une foule de sauvages semblait attendre leur arrivée 

Le temps était froid, le ciel lourd, couvert. 

L'apparition du chef et de son prisonnier fut salué 

par des vociférations effroyables, auxquelles les aboie 

ments des chiens donnaient un cachet plus horrible en 

core. 

Malgré la rigueur de l'atmosphère, Kit-chi-ou-a-pou 

n'avait pour tout vêtement qu'un court jupon de peau di 

bœuf qui lui ceignait les reins. 

Conduisant toujours Mac Carthy devant lui, il mont* 

sur le toit d'une cabane plus élevée que les autres, e 

força James de s'asseoir à ses pieds dans la neige. 

Plus de deux cents Chippiouais, hommes et femmes 

entourèrent aussitôt Fokema (1). 

— Frères, dit-il, les ossements de nos compatriote! 

morts, tués par les Visages-Pâles, restent à découvert 

Ils nous appellent pour venger leurs insultes ; tarderons* 

nous à les satisfaire? 

— Kaî kal (Non ! non! ) répondit unanimement ras­

semblée. 
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L'orateur reprit : 

— Les esprits de nos aïeux sont irrités contre nous : il 

les faut apaiser. Vous l'avez vu, au soleil couchant, Mat-

chô-Manitou, le méchant génie, a soufflé la colère sui? 

nous. Il est temps de calmer sa fureur. Allons chercher 

les enuemis de nos frères égorgés ! Allons ! et dévorons 

ceux qui les ont tués ! Ne demeurez pas davantage oi­

sifs! Livrez-vous à l'impulsion de votre valeur naturelle, et 

que les Visages-Pâles apprennent que vous êtes des hom­

mes ! Oignez vos cheveux, peignez vos faces, remplissez 

vos carquois ; que les forêts retentissent de vos chansons 

guerrières pour consoler'les esprits des morts et leur ap­

prendre qu'ils vont être vengés ! 

— Eol eol Oui! oui! firent les auditeurs avec en­

thousiasme. 

Enchanté de l'effe-t qu'il avait produit, le Grand-Lièvre 

continua : 

— Hier, je me suis emparé de ce demi-sang. Il nous 

conduira à l'établissement des blancs; il a promis de 

nous y introduire ; mais que chacun veille sur lui, que 

chacun se défie de lui; car, vous le voyez, il appartient à 

une race maudite ! 

Ces paroles soulevèrent contre le métis une tempête 

d'imprécations et de menaces. 

Après avoir calmé l'effervescence des Chippiouais, Kit-

chi-ou-a-pous ajouta : 

— Nous allons tenir un grand conseil de guerre ; peu-
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dant ce temps, vous garderez le captif; mais si l'un de 

vous le blessait, je lui casserais la tète avec mon tomahawk. 

Après ces mots, le Grand-Lièvre descendit de sa tr i ­

bune, et entra, avec six chefs, dans la cabane du haut de 

laquelle il avait parlé. 

L'intérieur de cette cabane n'avait rien de particulier. 

Un petit feu brûlait au centre. Les sagamos s'accroupi­

rent sur les talons autour de ce feu. 

Kit-chi-ou-a-pous, après avoir aspiré quelques bouf­

fées de tabac, qu'il lança vers le levant, et après avoir 

dit que son prisonnier, Mac Carthy, avait promis de les 

faire entrer dans le fort du Prince-de-Galles en échange 

de sa liberté, demanda aux sachems s'ils jugeaient conve­

nable d'entreprendre cette expédition. 

La plupart répondirent affirmativement. 

Mais l'un d'eux, qui remplissait dans la tribu les fonc­

tions de jongleur, fut d'un avis différent. 

La discussion s'animant, le Grand-Lièvre insulta le 

jongleur. 

— Pointe-de-Flècbe, tu n'es qu'un cœur mou, sana 

vigueur, lui dit-il. 

— Je suis prudent, répliqua Pointe-de-Flèche, en 

portant à sa bouche le calumet de Ki t -chi-ou-a-

pous. 

— Tu veux dire lâche ! cria l'autre avec plt« d'empor­

tement. 

Pointe-de-Flèche, à ce moment, retira vivement la pipe 
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de ses lèvres et, d'un air assez négligent, cacha dans sa 

maiD le bout du tuyau. 
— Ne me force point à parler, mon frère, dit-il d'ua 

ton grave. 
L'irritation du Grand-Lièvre redoubla. 
— Quel est ce langage ! proféra-t-U avec fureur, et de­

puis quand les corbeaux osent-ils menacer les aigles ! 

A ces mots, le jongleur jeta sur Kit-chi-ou-a-pous un 
regard où se trahissait toute la maligne [méchanceté de 
son caractère. 

— Tu n'es pas sage, mon frère, dit-il avec une humi­
lité hypocrite. 

— Sage ! Est-ce toi qui m'apprendras la sagesse? 
— Oui, et, crois-moi, renonce à ton projet. 
— Plutôt te tuer que d'y renoncer, louveteau, vociféra 

l'okemo, 

— Eh bien, que mes frères voient et qu'Us apprécient ! 
dit lentement Pointe-de-Flèche, en montrant aux chefs 
le bout de la pipe qui était tout fendillé. 

Les Chippiouais firent un mouvement d'effroi. 
— Que signifie cela? reprit le jongleur, sinon que Kit-

chi-ou-a-pous a eu commeree avec Kitchi-Ickoui, pen­
dant sa retraite lunaire (1), et que les manitous ne secon-

(!) « I! y a certaines époques où il est Interdit aux femmes;d'ha­
biter dans les mêmes loges que leurs maris... C'est un usage reçu 
dans toutes les tribus. » — Samuel Hearne, Voyage à l'Océan Nord, 
tome II. 
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deront pas une entreprise commandée par une bouche 
impure. 

Cette accusation changea en rage lia colère du Grand-
Lièvre. 

Se levant tout d'une pièce, il allait se précipiter sur 
Pointe-de-Flèche, quand la porte s'ouvrit subitement 
pour donner accès à une Indienne colossale. 

— Kitchi-Ickoui ! murmurèrent les assistants. 
C'était, en effet, Kitcbi-lekoui, la Grande-Femme, 

première épouse de Kit-chi-ou-a-pous. 
Elle passait pour une beauté sans rivale parmi les Ghip-

piouais, car ses oreilles, percées d'un trou qui avait au 
moins dix centimètres de circonférence, pendaient sur 
ses omoplates comme les oreilles d'un éléphant. 

Pour acquérir cette rare séduction, Kitchi-Ickoui s'é­
tait, de bonne heure, habituée à porter de lourds cercles 
de fer au lobe de ses oreilles. Elle possédait, d'ailleurs, un 
autre charme non moins apprécié par ses compatriotes, 
c'était la dilatation de ses fosses nasales, qu'elle était par­
venue à étendre jusqu'aux coins de la bouche, à l'aide de 
morceaux de bois introduits, par grandeur progressive, 
entre les ailes et la cloison du nez. 

Puis elle avait au moins six pieds de haut, puis elle 
était forte à soulever un bison sur son dos. 

Sachez estimer l'admiration dont elle était l'objet dans 

sa tribu 1 
Tout cela cependant n'était rien en comparajapn d'une 
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qualité, d'un trait d'héroïsme qui lui valait l'insigne 

honneur de siéger au conseil des chefs. 

Jeune fille encore, Kitchi-Ickoui avait donné une fête 

de maïs à quarante jeunes guerriers, et, après les avoir 

copieusement régalés, elle avait, avec eux, renouvelé 

l'exploit de Messaline (1). 

En récompense de sa valeur, la Grande-Femme épousa 

Kit-chi-ou-a-pous, principal sagamo des Chippiouais. 

Elle était l'orgueil de son sexe, le modèle proposé à 

toutes les aimables squa*7S. 

L'entrée de celte glorieuse créature dans la salle des 

délibérations produisit une sensation immense. 

— Kitchi-Ickoui a, dit-elle, entendu les paroles de 

Pointe-de-Flèche, et elle déclare que sa langue est fausse. 

Durant les huit derniers jours et nuits, elle est restée dans 

la loge des purifications, sans voir ni Kit-chi-ou-a-pous, 

ni aucun autre homme. Que Pointe-de-Flèche me donne 

le poagan. 

Le jongleur jeta aussitôt la pipe au feu ; mais un chef 

la ramassa avant que la flamme l'eût touchée et la passa 

à l'Indienne. 

(1 ) A l'appui de ces détails, j'invoque le témoignage des voyageurs 
qui ont publié des études sur les mœurs des Chippiouais ou Chip-
pe-ways, comme ils sont improprement nommés en France. Le fait 
que je viens de mentionner est rapporté tout au long par Carver 
[Voyage dans l'Amérique septentrionale), qui croit cependant, mais 
k tort, la coutume particulière aux Nadoessis. 
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7 

L'ayant examinée, celle-ci dit, en indiquant des traces 
de dents à l'extrémité du chalumeau : 

— Ce qui prouve que le discours de Pointc-de-Flèche 
a'est pas droit, c'est que le tuyau n'a pas éclaté, comme 
il serait advenu si l'inculpation était vraie, mais qu'il a 
été mâché comme un os par un chiai, 

Cette assertion, appuyée de la preuve, ramena immé­
diatement à Kit-chi-ou-a-pous l'esprit du conseil. 

Le jongleur, couvert de honte, dut quitter la salle, 
et l'expédition proposée par le Grand-Lièvre fut réso­
lue séance tenante. 

Les sagamos revinrent sur la place et déclarèrent cette 
décision à la foule. 

Leur déclaration fut saluée par des clameurs furi­
bondes. 

Le tumulte apaisé, Kit-chi-ou-a-pous s'écria : 
— Nous avons donc pris la détermination de déterrer 

la hache de guerre et d'aller surprendre nos vils ennemis, 
les Visages-Pàles. Nous mangerons leur chair et nous 
boirons leur sang; nous leur arracherons leurs chevelu­
res et les amènerons prisonniers ici pour être le jouet de 
nos femmes et de nos enfants ; et si nous succombons 
dans cette noble entreprise, nous ne resterons pas étendus 
sur la neige, la proie des bêles féroces, car ce collier sera 
la récompense de celui qui enterrera les morts. 

Avec ces mots, il lança son collier de griffes d'ours et 
de dents de morse au milieu de la multitude. 
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Un guerrier, d'une apparence robuste, dont plusieurs 

scalpes ornaient la ceinture, se précipita dessus et le re­

leva. 

Par cet acte, il exprimait son désir d'être le lieutenant 
du Grand-Lièvre^ 

— C'est bien, Pied-de-Buffle, dit celui-ci. J'estime et 
j'aime ta vaillance. Adroit à la chasse^ habile à la pêche, 
tu es encore un brave guerrier. Nos ennemis l'ont apprise 
leurs dépens. lis l'attestent les glorieux trophées qui dé­
corent ton wigwam; et si je péris dans cette guerre, je 
serai heureux de t'avoir pour successeur. 

Pied-de-Buffle répondit en donnant au sagamo le col­
lier de tètes d'aigle que lui-même avait sur la poi­
trine. 

Kit-chi-ou-a-pous fut ensuite conduit processionnélle-
ment à la lûQeaux sueries; il y resta deux heures, et par 
une transpiration abondante, secondée de rudes frictions 
avec de la neige, il se débarrassa de l'épaisse couche de 
couleur et de crasse dont il était enduit. 

Quand il eut quitté son bain de vapeur> on le mena 
dans une autre cabane, où ses amis l'oignirent de graisse 
d'ours de la tête aux pieds. 

Après quoi ils le peignirent en rouge, et dessinèrent 
avec du noir, sur tout son corps, les figures les plus 
monstrueuses qu'ils se purent imaginer : les unes desti­
nées à effrayer les ennemis, les autres à le préserver de 
leurs coups. 
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Pendant ce temps, le sagamo chantait ses exploits et 
ceux de ses ancêtres. 

Peu à peu, les guerriers qui devaient l'accompagner 
entonnèrent des chants semblables et se prirent à danser 
autour de lui. 

La cérémonie de la peinture achevée, les danses et les 
chants devinrent généraux. 

Mais quels chants ' quelles danses ! Des éclats de voix 
sauvages à épouvanter les animaux féroces; des contor­
sions comme n'en eut peut-être jamais, dans le monde 
civilisé, un épileptique. 

Un banquet de chair de chien et de graisse de caribou 
couronna la solennité. 

Mais Kit-chi-ou-a-pous ne prit aucune part à ce festin. 
Il se contenta de fumer devant les convives ; car le sagamo 
était tenu de jeûner jusqu'au moment où l'on entrerait en 
campagne. 

Kitchi-Iekoui avait, par une faveur spéciale, été invi­
tée au repas, auquel, excepté elle, les hommes seuls pou­
vaient assister. 

Lorsqu'il fut fini, le Grand-Lièvre partit pour aller, 
suivant l'usage, passer la nuit dans la forêt ; et sa femme 
rentra dans leur hutte, où l'on avait ramené Mac Carthy 
toujours garrotté et gardé à vue. 



CHAPITRE X 

LES OBSÈQUES DU GOUVERNEUB 

Le lendemain de l'infâme tentative dont elle ava, 

failli être la victime, madame Robin fut éveillée au matin 

par un roulement de tambour. 

La jeune femme ignorait tout ce qui avait eu lieu du­

rant la nuit. 

Elle se leva, mit une fourrure sur ses épaules et s'ap­

procha du poêle, où pétillait un feu ardent. 

Un deuxième roulement de tambour, dont les notes 

graves et monotones avaient quelque chose de sinistre, 

puis le son de deux bugles sonnant en sourdine un appel, 

attirèrent l'attention de Vietorine. 

Elle allait ouvrir la fenêtre pour voir ce qui se pas­

sait dans la cour du fort, quand on f r appa i sa porte. 
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— Qui est là? demanda la jeune femme en jetant un 
coup d'œil sur sa toilette du matin. 

— Moi, Louis-le-Bon, castors et loutres! répondit de 
dehors une grosse voix joviale. 

— Ab.! c'est vous, mon ami? 
— Peut-on entrer? 
— Attendez un peu, 
— J'attendrai bien une heure s'il le faut, madame, ré» 

pliqua la grosse' voix. 
— Oh ! je ne vous tiendrai pas si longtemps à la porte ; 

j'achève de m'habiller, Louis, reprit madame Robin en 
passant lestement une robe. 

Bientôt elle ajouta : 
— Je suis prête, vous pouvez venir. 
Louis-le-Bon entra et serra sans façon la main de Vic-

torine. 
— Vous avez bien dormi cette nuit, madame? dit-il 

soiis iorme de question. 
— Mais oui, mais oui, mon ami, répondit-elle gaie­

ment. Comparés aux endroits où il nous a fallu coucher 
pendant notre voyage, les lits sont excellents ici. Seule­
ment, je ne sais pourquoi, mais j'ai un violent mal de 
tète. Peut-être la chaleur qu'il fait dans cette chambre.., 

Le trappeur kocha la tête. 
— Vous me pardonnerez -une demande, dit-il d'un ton 

embarrassé. 

— Mais tout ce que vous voudrez, mon bon Louis. 
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— Eh bien, est-ce que vous n'ayez pas bu quelque 
chose, hier soir, avant de vous coucher? 

— Assurément, une tasse de thé, suivant mon habi­
tude. 

— Et qui vous l'a donnée? 
—• Qui me l'a faite? Cette vieille Indienne. 
— Je m'en doutais, murmura le chasseur. 
— Comme vous dites cela! fit Victoriue surprise. 
— Est-ce qu'on (1) pourrait voir la tasse? reprit-il. 
— La voici, dit madame Robin, lui indiquant une 

coupe en bois posée sur un coffre près de son lit. 
— Ah ! ah ! il faut l'examiner, dit Louis-le-Bon, pre­

nant la coupe, au fond de laquelle restait un peu de sucre 
d'érable en liquéfaction. 

Il fit couler ce sucre dans le creux de sa main, s'avança 
vers la fenêtre, considéra le résidu, le goûta et marmotta 
entre ses dents : 

•— On en était sûr. C'est du pavot que cette sorcière 
rouge avait mis là-dedans pour endormir... 

— Que dites-vous donc? s'enquit madame Robin. 
— Je dis, je dis, repartit-il en hésitant, que ce thé a 

dû vous paraître mauvais. 
— Il était un peu amer 1 
T — Amer ! je crois bien ! exclama l'autre. 

(1) Au Canada le pronom on est généralement employé à la place 
du pronom personnelle ou nom, surtout par la basse cîassg. 
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(1) Petit commis, méchant employé. 

— Au surplus, je ne l'ai pas trouvé mauvais. Mais 

dans quel but ces questions? 

— Oh! rien, rien... une idée! oui, rien qu'une idée, 

dit Louis-le-Bon d'un ton qui démentait ses paroles. 

Occupée à relever ses cheveux devant un petit miroi? 

de poche, Victorine ne remarqua point la préoccupation 

du trappeur. 

Pour la troisième fois, le tambour battit dans la cour, 

— Qu'y a-t-il donc? demanda la jeune femme. 

— Vous ne le savez pas, madame? 

— Moi ! 

— Le gouverneur est mort ! 

— Comment! Que me dites-vous là? Le gouverneur est 

mort? 

— Oui, M. Mac Carthy. 

— Cet homme qui paraissait si bien portant 

— Il est mort, hier, dans la soirée, tué, dit-on, par 

son scélérat de fils. 

— Tué par son fils? 

— Oui, madame, un brigand qui.. . 

Louis-le-Bon s'arrêta court, se gratta le front et mur­

mura en aparté : 

— Suffit ! on s'entend, ours et buffles ! 

— Mais, dit Victorine, M. Mac Carthy avaitplusieursfils! 

— Oh! c'est du commichon (1) que je veux parler; 

celui qui a été élevé aux établissements. 



A ces mots, madame Robin frémit. 
— Vous voudriez parler de M. James? dit-elle avec 

Btupeur. 
— Tout juste, madame, tout juste. 
— Il aurait... Oh! je ne puis croire cela! 
— Le brigand ! s'écria Louis-le-Bon avec indignation ; 

le brigand! il en a fait bien d'autres!... et si on l'avait 
laissé... 

— Poursuivez! 
— Bon, bon, on sait ce qu'on sait, castors et loutres 
— Enfin, ce crime dont vous parlez... 
— Oh ! reprit le trappeur, pour celui-là on n'a que des 

soupçons. 
— Des soupçons mal fondés, j 'en répondrais, car je 

connais M. James. 11 est l'ami de mon mari, dit Victo-
rine, profitant, avec bonheur, de l'occasion qui s'offrait à 
elle pour justifier un homme qu'elle abhorrait, mais 
qu'elle ne pouvait, cependant, juger capable d'un 
meurtre. 

— Mal fondés ! mal fondés! grommela le trappeur; ça 
se peut ; en attendant, si jamais le gueux me tombe sous 
la main.. . 

— M. James est-il informé?.... commença madame 
Robin. 

— On l'a chassé du poste, interrompit brusquement 
Louis-le-Bon. 

Comment! sur un simple soupçon ? 
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(1) Locution canadienne employée pour : au r«»oir. 

— Soupçon! soupçon! répéta le chasseur en branlant 
la tète d'un air significatif. 

Il était assez gêné par la tournure qu'avait prise l'entre­
tien. Voulant ne point parler à madame Robin de l'at­
tentat auquel, grâce à lui, elle avait échappé, mais crai­
gnant qu'une gaucherie ne le trahit, il prit le parti de se 
retirer sous le premier prétexte venu. 

— Vous n'avez besoin de rien, madame? dit-il. 
— Non, mon ami, je vous remercie. Ne me disiez-voua 

pas que M. James Mac Carthy avait été chassé du fort? 
— Oui, madame, par le sous-chef-facteur. 
— Quel a été le motif de son expulsion î Car je ne puis 

imaginer... 
Un coup de canon lui coupa la parole. 
— Ah! voiei qu'on va se mettre en marche! Je des­

cends; excusez-moi, madame. 
— C'est donc l'enterrement?... 

— Oui, madame; à la revue (1)! dit Louis-le-Bon en 
saluant Victorine. 

Il se rendit aussitôt dans la cour de la factorerie, où 
une grande quantité d'hommes, de femmes et d'enfants 
se trouvaient assemblés. 

Les blancs avaient endossé leurs habits de parade : les 
Indiens et les métis leurs accoutrements les plus sales. 

Placés sur deux xangs, les premiers, revêtus de chaa-
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des tuniques en peau de daim doublée de plumes de 

cygne et élégamment brodée avec des piquants de porc-

épic et des grains de verroterie de couleur tranchante, 

avaient tous à la taille la longue ceinture rouge, {léchée, 

d'ordonnance. Des galons sur la manche de ce capot, ou 

des épaulettes d'or distinguaient les différents chefs : le 

gouverneur provisoire, les facteurs, les commis, les voya­

geurs ou guides. 

Tous avaient, au reste, la même coiffure : un casque 

ou toque en peau de renard brun, dont la queue ondu­

lait sur leur dos; tous aussi avaient un crêpe au bras 

gauche. 

Quant aux sauvages, ils s'étaient peint le visage en 

noir; une méchante robe de peau de bison enveloppait la 

plupart des hommes; des ouabiouous (1) en guenille cou­

vraient les femmes, dont les cheveux flottaient épars, et 

dont la face disparaissait sous les plis du ouabiouous. 

Comme Louis-le-Bon arrivait dans la cour, quatre ro ­

bustes trappeurs sortirent de l'appartement occupé par 

feu Mac Carthy. 

Sur leurs épaules, ils portaient un brancard où était 

étendu le corps de l'ex-gouverneur dans son uniforme de 

grande cérémonie : chapeau à cornes noir, passementé 

d'or, plumet blanc, frac et pantalon garance, épaulette» 

à graines d'épinard, épée au côté. 

(i) Covr jrture». 
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Dès qu'il parut, les employés du poste saluèrent, la 

musique joua une marche funèbre, et les Indiens se mi­

rent à pousser des lamentations effroyables. 

Louis-le-Bon se joignit au cortège, qui, dirigé par le 

nouveau gouverneur, s'avança vers une des cours isolées 

de la factorerie. 

C'était le cimetière consacré aux gens du fort. 

On les enterrait là pour que leur dernière demeure 

fût à l'abri des violations que n'auraient pas manqué de 

leur faire subir les Indiens ennemis, si on les eût inhu­

més hors de l'enceinte de l'établissement. 

Dans la petite cour, des croix de bois grossières, ou le 

renflement du sol, marquaient les sépultures. 

Au milieu était ouvert un caveau. 

Le corps de M. Mac Carthy y fut descendu avec le bran­

card sur lequel il gisait. 

Debout devant la tombe, son successeur fit une 

courte prière que tous les assistants écoutèrent, la tête 

découverte. 

Puis le caveau fut scellé par une lourde pierre : le 

canon résonna, et chacun des employés du fort du Prince-

de-Galles retourna à ses occupations, sauf les femmes du 

décédé, qui demeurèrent quelque temps encore sur la 

fosse, en proférant des cris déchirants. 

Plaintes égoïstes! Elles pleuraient, ces malheureuses, la 

position et non l'homme qu'elles perdaient. 
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De maîtresses elles redevenaient servantes, de l'hon­

neur elles tombaient dans le mépris. 

Leurs larmes furent les seules pourtant versées sur 

le corps du défunt. 

Dans le désert, l'individu est tout, la famille, l'entou­

rage nul. Ne comptant que sur soi, n'agissant que pour 

soi, on n'a rien à attendre des autres. 

La mort ne préoccupe pas plus que l'idée d'une autre 

vie ; l 'homme mort est estimé à sa juste valeur ; rare­

ment il inspire des regrets ; jamais il n'interrompt les 

travaux journaliers, ne change les habitudes pr i­

ses. 

Dans les postes, il a quelque chance d'être enseveli 

d'une façon plus ou moins convenable, mais en campa­

gne, les loups des prairies ou les carcajoux, les vautours 

et les corbeaux, voilà ses fossoyeurs ordinaires. 

Aussi, Louis-le-Bon, franc trappeur s'il en fut, et qui 

ne se souvenait pas avoir couché dans un lit, se disait-il 

en retournant à la grand'salle de la factorerie : 

— Ça n'empêche, ours et buffles, on ne doit pas être 

à son aise dans une cave comme celle-là, où il n'y a pas 

d'air et où il fait noir comme chez le diable. Si jamais je 

meurs, j 'a ime bien mieux avoir un coin de prairie pour 

cercueil ! au moins 

— Oui-dà, maître philosophe, dit tout à coup UEO 

voix derrière lui. 

Le trappeur se retourna vivement. 



— Poignet-d'Acier! exclama-jt-iï avec autant de sur­

prise que de joie. 

— Chut! fit l'homme qui lui avait parlé en posant le 
doigt sur ses lèvres. Ne prononçons pas ce nom ici. Appe­
lez-moi, Mathieu, le capitaine Mathieu, comme dans la 
Colombie. 

— Compris, capitaine, compris, dit Louis-le-Bon, avec 
un coup d'œil d'intelligence. Mais comment ça vous va-
t-il? Il y a des années et des années qu'on ne s'est vuî 

— Très-bien, mon brave, repartit l'étranger, en lui 
tendant la main. 

— Ah ! dit le trappeur, ça me fait plaisir, vrai, là, de 
vous revoir, ours et buffles ! Vous êtes toujours jeune, 
quoique vos cheveux soient devenus blancs comme la 
laine d'un grosses-cornes.. 

— Jeune ! répéta PpigneWAcier, en secouant méHanr 
coliquement la jtête. 

— Et Nick Whiffles, reprit Louis-le-Bon, sait-on $p 
qu'il est devenu? 

— Niok Whiffles est avec moi. 
Le chasseur sauta d'aJiégresse. 
-rr-AVfiÇVpUg! 

•— Oui, je l'ai laissé à quelques miUes d'ici. 
— Ah ! s'écria le premier, Nick Whiffles est avec vous,, 

capitaine! Cest là une nouvelle! Comjpe nous allons 
nous amuser, castors et loutres! Vous avez donc une 
entreprise, capitaine? 
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— On vous en causera, répondit son interlocuteur. 

— Tout à votre service, vous savez ! 

— Dites-moi, fit Poignet-d'Acier, M. Mac Carthy est-il 

au fort? 

— M. Mac Carthy? 

— Oui, le gouverneur. 

— Ours et buffles, vous me faites là une belle ques­

tion, capitaine. 

— Il y est, n'est-ce pas? 

— Oui, il y est pour n'en plus sortir, car il.est mort et 

enterré, le pauvre homme. 

— En vérité ! 

— Cinq minutes plus tôt, et vous nous aidiez à le porter 

à sa dernière loge. 

Le front du capitaine se plissa. 

— Qui donc lui a succédé? demanda-t-il. 

— M. Boyer, le sous-chef-faeteur, en attendant les 

ordres de la compagnie. 

— M. Boyer ! 

— Eh ! oui, celui qui vous détestait tant là-bas, dans 

la Colombie. Mais soyez tranquille, capitaine, je suis là ; 

et si l'on s'avisait de. . . 

— Bien, bien, dit Poignet-d'Acier d'un air rêveur; 

Mais, vous, que faites-vous ici? 

— Ah ça, c'est une histoire! j'accompagne une 

dame. 

— Madame Robin? s'écria l'étranger. 
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— Tout juste, capitaine, tout juste. 

— Et... elle est au fort ? 

— Gomme de raison. 

— Ah ! mon brave, vous me soulagez d'un grand poids, 

dit Poignet-d'Acier d'un air satisfait. 

— J'en suis, ma foi, bien content, capitaine, bien con­

tent, castors et loutres ! 

— Son mari est avec elle, n'est-oe pas? 

— Pour cela non, nous le cherchons, son mari. 

Un nuage de contrariété passa sur le visage du nouveau 

Tenu. 

— Mais où est Alfred? dit-il. 

— Alfred? qui ça? 

— M. Robin. 

— Lui, on prétend qu'il est à la rivière de la Mine de 

Cuivre ; et sa petite femme veut l'y aller trouver. En 

voilà une enragée que cette créature-là ! Jamais je n'en ai 

eu une pareille, moi qui, dans le temps, en avais des dou­

zaines. Ah ! capitaine, elle vaut son pesant de poudre 1 



CHAPITRE XI 

P O I G N E T - D ' A C I E R 

« - Est-ce vous qui l'avez amenée ici? 

—Gomme vous dites, capitaine, c'est moi, Louis-le-BonS 

et qu'elle sait marcher, la gaillarde ! Il paraît qu'elle avait 

déjà fait un tour dans le désert, à la Colombie, vous vous 

rappelez... 

A ce moment, le gouverneur provisoire du fort du 

Prince-de-Gralles sortit de la salle aux Echanges. 

Poignet-d'Acier l'aperçut. 

— Voici M. Boyer, cessez de me parler, et même de 

me connaître, quoi qu'il arrive, fit-il à Louis-le-Bon. 

— Pour cela, si on s'avisait de vous toucher I dit eelui-

ci. 
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— Non, ne vous occupez pas de moi, et comportez-vous 

plutôt comme mon ennemi que comme mon ami, reprit 

rapidement Poignet-d'Acier. 

— Mais où nous reverrons-nous? 

— A moins d'accident, ce soir, à la fumerie de l'autre 

côté du pont de bois. Amenez-y madame Robin s'il est 

possible, répondit le capitaine, s'éloignant sans affectation 

et gagnant la porte de la factorerie. 

— Quel homme ! quel homme 5 on dirait qu'il a vingt 

ans, et il est vieux comme le monde ! murmurait avec 

enthousiasme Louis-le-Bon, en le regardant partir. Il y a 

plus de trente ans, quand nous nous sommes vus pour la 

première fois, il avait la même mine, excepté que ses 

cheveux se sont diantrement enneigés depuis ! Quel hom­

me ! quel homme ! castors et loutres! il vivra éternelle­

ment comme défunt Mathusalem ! 

De fait, et sans se servir de la plaisante comparaison 

du bon trappeur, la plupart dès personnes qui avaient 

rencontré Poignet-d'Acier, soit dans le désert américain, 

soit au Canada, étaient surprises de la vigueur extraordi­

naire qu'il conservait jusque dans ses vieux jours (1). 

Depuis si longtemps on parlait de lui, de ses prodiges, 

de sa haine pour les Anglais, que toutes lui prêtaient un 

âge impossible. Pas une qui lui donnât moins de cent 

(i) Je renvoie le lecteur aux précédents volumes de la collection, 
ia Huronne, la Tête-Plate, les Nez-Percés, les Iroquois. 
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ans. Bon nombre assuraient qu'il commandait déjà un 

régiment de volontaires lors de la prise de Québec, en 

1739. 

Enfin le merveilleux avait brodé à cet individu un tel 

manteau de mystère, que bien des gens le considéraient 

comme un mythe. 

Pour ceux qui le voyaient sans rien savoir de lui, Poi-

gnet-d'Acier était un homme d'une grande taille, maigre, 

sec, mais vert comme un chêne. 

Il avait une tête admirable d'expression, une tète som­

bre, passionnée, telle que les aimaitByron, SalvatorRosa 

ou Velasquez ; son regard tombait d'aplomb, il fascinait 

comme celui de l'aigle; ses mouvements avaient l'élasti­

cité de la jeunesse. 

Quelle que fût l'époque de sa naissance, ainsi que 

l'huile sur un marbre, les années avaient passé sur son 

corps sans en altérer la solidité. 

Seulement ses cheveux, sa longue barbe étaient entiè­

rement blancs, enneigés, pour nous servir du terme de 

Louis-le-Bon. 

En entrant dans le fort du Prince-de-Galles, il portait 

le pittoresque costume des trappeurs du Nord. 

Mais à sa ceinture, un superbe couteau de chasse et 

deux revolvers richement montés; à sa main droite, une 

de ces admirables carabines à deux coups, comme sait 

les fabriqueâ4a maison Lebeau, de Liège, revendiquaient 
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pour Poignet-d'Acier un plus haut rang dans le monde 

des aventuriers septentrionaux. 

Il allait franchir la porte du fort quand le gouverneur 

l'avisa. 

— Je ne me trompe pas, pensa-t-il, en courant après 

lui, c'est Poignet-d'Acier, le fléau des établissements de 

la Compagnie, le rebelle de 1837-38. Parbleu, voilà une 

chance heureuse de garder le poste que j'occupe tempo­

rairement ! Il faut m'en emparer. 

Se retournant aussitôt, il appela deux de ses com­

mis. 

— Peter, Jack, saisissez-vous de cet homme; il y aura 

vingt guinées pour chacun de vous si vous réussissez à le 

prendre. 

Séduits par la promesse de cette libéralité, les em­

ployés ne se le tirent point répéter. 

En même temps que M. Boyer, ils se précipitèrent sur 

les pas de Poignet-d'Acier. 

La cour de la factorerie se trouvait vide alors, car les 

engagés étaient occupés à leur repas du matin. Louis-le-

Bon, qui avait tout vu, sans être aperçu du gouverneur, 

résolut de prêter assistance au capitaine, mais de façon à 

ne point laisser soupçonner leurs relations. 

Sachant Poignet-d'Acier assez habile pour avoir peu 

de chose à craindre de trois hommes ordinaires, notw 

trappeur jugea qu'en fermant la porte de la factorerie il 

couperait au chef facteur et à ses émissaires tout secourt 
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de l'intérieur, et fournirait ainsi à son protégé le loisir de 
se débarrasser d'eux: 

Aussitôt conçu, aussitôt exécuté. 
Louis-le-Bon se jette sur la porte, donne un tour de 

clef, envoie la clef au fond de la cour, et va se cacher 
derrière une pièce d'artillerie, dans l'angle d'un bastion, 
pour être témoin de la scène extérieure. 

Au moment où il allongeait prudemment sa tête par­
dessus le rempart, M. Boyer criait à Poignet-d'Acier : 

— Rendez-vous, ou vous êtes mort ! 
— Est-ce à moi que vous parlez? répondit le capitaine 

en s'arrêtant. 
— Oui, dit le gouverneur, vous êtes mon prisonnier. 
Poignet-d'Acier sourit. 
—_ Vous plaisantez, monsieur Boyer, dit-il, enplaçanl 

tranquillement sa carabine sur son épaule. 
— Allons, Jack, Peter, sautez dessus! répliqua ce­

lui-ci. 
— Camarades, dit le capitaine, avec son calme ordi­

naire, on m'appelle Poignet-d'Acier. 
A ce nom les deux commis reculèrent, en menfran 

tous les signes de la plus profonde épouvante. 
Louis-le-Bon se prit à rire silencieusement dans soi 

coin. 
— Vous verrez qu'ils n'oseront pas le toucher, & 

disait-il. Quel homme t ours et buffles ! quel homme ! 
— Ah! ça, dit avec colère le gouverneur à ses séides 
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est-ce que vous aussi vous allez vous conduire comme 
des poules mouillées 1 

Et pour leur donner l'exemple, il mit la main sur l'é­
paule de Poignet-d'Acier. 

— Je vous prie, monsieur, de retirer votre main, dit 
celui-ci d'un ton paisible, mais ferme. 

— Jack, à moi! clama le gouverneur. 
Mais Jack et Peter n'avaient plus d'oreilles. Tous leurs 

sens semblaient s'être réfugiés dans leurs yeux qu'ils te­
naient grands ouverts sur le fameux capitaine. 

— Monsieur Boyer, reprit ce dernier, si vous ne me 
lâchez pas à l'instant, je vous corrigerai comme on cor­
rige les petits polissons. 

— C'est ce que nous allons voir, impudent coquin ! 
vociféra le chef-facteur. 

Il n'avait pas achevé que Poignet-d'Àcier, le soulevant 
de terre, comme il eut fait d'un enfant, le lançait à dix 
pas de lui, après l'avoir gratifié de deux bruyantes claques 
sur les parties les plus charnues de son individu. 

Le malheureux gouverneur tomba dans un banc de 
neige, haut de huit à dix pieds, au fond duquel il dis­
parut tout entier comme daas un abîme. 

Louis-le-Boa pouffait de rire sur son observa­
toire. 

— {{entrez à la factorerie, mes amis, dit le capitaine 
aux deux employés, qui m'avaient pas fait un seul mou­
vement, rentrez-y, et quand on vous commandera quel-
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qne chose contre Poignet-d'Acier, souvenez-vous de sa 
figure. 

Après ces mots, il suivit son chemin, sans plus se 
presser que si rien d'inusité ne lui fût arrivé. 

Le gouverneur hurlait, comme un fou, en cherchant à 
sortir de son banc de neige. 

Ce n'était pas chose facile, car plus il faisait d'efforts, 
plus il s'empêtrait. 

— Maintenant, se dit Louis-le-Bon, la farce est jouée ; 
d'ici à ce que M. Boyer se soit tiré de là et d'ici à ce 
qu'on ait rouvert la porte du fort, le capitaine aura lé 
temps de prendre le large. Ours et buffles, quelle pi­
rouette il a faite en l'air, notre bourgeois ! 

Sur ce, le trappeur descendit du rempart et alla gaie­

ment s'asseoir au milieu des gens qui déjeunaient dans 

la grand'salle du fort. 

Bientôt des cris attirèrent les commis dans la cour. 

On apprit, avec étonnement, que la porte avait été 

fermée sur le gouverneur. 

Celui-ci tempêtait au dehors, ordonnant d'ouvrir sur-

le-champ, de s'armer et de voler à la poursuite de Poi-

gnet-d'Acier. 

Mais ce n'était pas chose aisée que d'ouvrir la porte de 

la factorerie sans la clé. 

On chercha cette clé, on ne la trouva pas. 

— Forcer, brisez la serrure ! criait M. Boyer. 
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Autre difficulté, car la serrure était énorme, — mie 

véritable serrure de forteresse ou de prison. 

Il s'écoula près d'une heure avant qu'elle put être 

.mise en pièces. 

Ajournant le soin de chercher à découvrir celui qui 

avait fermé la porte et soustrait la clé, M. Boyer choisit 

vingt hommes déterminés et partit immédiatement pour 

donner la chasse au terrible capitaine. 

A la nuit tombante, ils n'étaient pas rentrés au fort. 

Louis-le-Bon avait prévenu madame Robin du rendez-

vous assigné par Poignet-d'Acier. 

La jeune femme éprouva un vif sentiment de joie, en 

apprenant que ce personnage la faisait demander. 

— C'est un ami de mon mari, c'est lui , dit-elle, qui 

m'a arrachée du couvent où mes parents m'avaient en­

fermée dans la Colombie. Dieu nous l'envoie ! 

Louis-le-Bon ne doutait pas que le capitaine vînt au 

lieu indiqué, malgré le danger qu'il courait. 

A l'heure du crépuscule, sous prétexte d'une prome­

nade, Victorine et le trappeur sortirent donc de la facto-

terie et s'acheminèrent vers ce lieu, situé à un demi-

mille de distance. 

La fumerie était un vieux bâtiment désert, en bois, 

où durant la bonne saison on faisait boucaner le poisson, 

mais abandonné pendant l'hiver. 

En y entrant, madame Robin fut saluée par une excla­

mation de bonne humeur. 
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— Notre petite dame; oui bien, je le jure, votre ser­
viteur ? 

— Nick Whiffles! s'écria Louis. 
— Nick Whiffles, en chair et en os, mais en os sur­

tout, répondit un grand gaillard, mince, efflanqué, dont 
le visage disparaissait complètement sous la plus plantu­
reuse barbe rouge qui se fût jamais vue. 

— Et ça vous va, Nick ? 
— Entre le zist et le zest, mon cousin, repartit-il, tout 

comme disait mon oncle, le grand voyageur dans l'Afri­
que Centrale.... 

— Jetez du bois au feu, interrompit une voix. 
— Tout de suite, capitaine, tout de suite. 
— Oh! monsieur, fit Victorine, courant à Poignet-d'A-

cier qui se chauffait devant un ardent brasier, oh ! mon­
sieur, combien je suis heureuse... 

— Pas plus que moi de vous avoir rejointe, ma chère 
enfant, dit le capitaine. 

Et se levant, il prit Victorine par la main et la baisa 
au front. 

— Allons, ajouta-t-il, asseyez-vous là, sur ce tas de 
mousse ; ce n'est pas très-confortable, mais vous devez 
être habituée à notre existence. Folle, va, eontinua-t-il 
tendrement, qui s'aventure dans le désert à la poursuite 
de plus fou qu'elle ! 

— Vous savez donc... 
— Parbleu! si je sais que votre mari, vous croyant 
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morte, s'est, par désespoir, lancé à travers les neiges de 

la baie d'Hudson. 
— On m'a assuré qu'il était à la rivière de la Mine de 

Cuivre, dit madame Robin. Pourvu qu'un malheur... 

— Il en est bien capable ; mais soyez tranquille, mon 

enfant, je Tirai chercher. 

— Oh ! je vous accompagnerai 1 

— Du tout! du tout ! C'est bien assez d'être venue jus­

qu'ici. Il ne faut pas vous exposer davantage. 

— Pardon, monsieur, dit fermement Victorine, m» 

résolution est prise. 

— Puérilité! fit le capitaine. 

Madame Robin secoua la tète d'un air décidé. 
— Écoutez, ma chère, dit Poignet-d'Acier, vous con­

naissez l'intérêt que je vous porte, à vous et à votre 

mari! 

— L'ignorer serait de l'ingratitude, monsieur. 

— Eh bien, confiez-vous à moi. Retournez au Canada. 

Nick Wiffles vous accompagnera. 

— Oui bien, je le jure votre serviteur ! répondit le 
trappeur, tout en caressant fraternellement une gourde 
de whiskey avec son ami Louis-le-Bon. 

Poign«Vd'Aeier poursuivait : 

— C'est pour vous, pour Alfred que je suis venu ici. 
Soyez sûre que je vous le ramènerai. 

-- J'en ai la conviction, monsieur; mais, je vous le ré-
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pète, je suis déterminée à aller moi-même à sa recherche. 

Le capitaine sourit. 

— Eh bien, soit' dit-il, vous viendrez avec nous. Mais 

ne vous dissimulez pas les dangers auxquels vous vous 

exposerez. 

— Oh! je n'ai pas peur! s'écria-t-elle bravement; et 

avec vous, monsieur 

— C'est convenu, mon enfant. Dans quelques jours, 

vous partirez du fort avec Louis-le-Bon, et nous rallierez 

à la rivière du Veau-Marin. Je vous préviendrai lorsqu'il 

faudra nous mettre en route. En attendant je tâcherai de 

trouver un guide. Maintenant, ma chère Victorine, per­

mettez-moi cette familiarité, au revoir! car je ne suis 

point tout à fait en sûreté. 

— Ils ne sont donc pas parvenus à vous atteindre, capi­

taine ? demanda Louis-le-Bon. 

— A l'atteindre ! atteindre le capitaine ! essaye donc 

d'atteindre un éclair avec les doigts, mon cousin, dit Nick 

Whiffles. 

— Au revoir! dit encore Poignet-d'Acier en embras­

sant paternellement Victorine. 

Ils se quittèrent, et madame Robin rentra à la factore­

rie avec son compagnon. 

Le gouverneur était toujours abseat. Il revint le lende­

main, enragé de n'avoir pu rattraper son ennemi. 

Quatre jours se passèrent sans que l'on entendît parler 

de Poignet-d'Acier. Madame Robin trouvait le temps 
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mortellement long. Dans la mût du quatrième, alors que 

tout le monde reposait au fort du Prince-de-Galles, des 

hurlements féroces retentirent dans la cour. 

"Victorinc s'éveilla en sursaut. 

Un sauvage hideux se tenait devant elle, prêt à la saisir 

dans ses bras. 

Derrière lui apparaissait le visage cynique de James 

Mac Garthy. 



C H A P I T R E X H 

t£S ENNEMIS 

Par le trait que nous avons précédemment rapporté, 

on a pu se faire une idée de la nature et de la violencu 

des passions de Kitchi-Ickoui. 

Déjà, sur la place, elle avait remarqué Mac Carthy. 

La vue du métis lui avait causé une vive impression. 

Quand elle rentra dans la hutte conjugale, il ne fut 

pas difficile au jeune homme de voir immédiatement 

qu'il l'intéressait. 

— Mon frère compread-ii la langue des valeureux 

Chippiouais? lui demanda-t-elle. 

James fit un signe de tète affirœatif. 

L'Indienne reprit d'une voix aussi caressante ijua 

possible: 
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— Si mon frère veut faire une promesse à Kitchi-
Ickoui, elle le rendra heureux. 

Appuyée d'un regard brûlant, cette déclaration était 
aussi nette que laconique. 

Mac Carthy la saisit parfaitement; mais il crut qu'il 
était de bonne politique de paraître ne pas entendre. 

-— Quoique, dit-il, ma sœur soit aussi brillante qu'un 
rayon de soleil au mois des plantes, et quoique ses pa­
roles puissent être claires comme l'eau d'une source, je 
ne distingue pas au fond de son discours. 

— Mon frère, questionna-t-elle d'un ton inquiet, 
n'a-t-il point d'amour pour les femmes (1)? 

— Si, répondit-il, j'avais une femme aussi belle que 
ma sœur, je l'aimerais comme le lierre aime le chêne. 

L'air de désappointement quis'était montré sur le visage 
de la squaw disparut aussitôt. 

— Alors, dit-elle, mon frère fera à Kitchi-Ickoui la 
promesse qu'elle désire de lui. 

— Aimé de ma sœur, je ne m'appartiendrais plus pour 
n'appartenir qu'à elle ! dit-il avec vivacité. 

La joie brilla dans les yeux de la Grande-Femme. 
— Mon frère veut-il être libre? dit-elle. 
— Si cela est agréable à ma sœur. 
— Oui, mais tu n'essaieras point de t'échapper. 

Ji) La plupart des Indiens de l'Amérique septentrionale sont 
«donnés au irice d'Onan, et un grand nombre à celui qui, au dire 
de la Bible, appela sur Sodome le feu du ciel. 
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— Mon bonheur sera de demeurer là où demeure 
Kitchi-Ickoui, dit-il d'un ton qui acheva de faire perdre 
la tète à l'Indienne. 

Elle reprit plus bas, de façon à n'être pas entendue des 
deux squaws qui babillaient avec leurs enfants au fond de 
la cabane, sans se préoccuper de ce que faisait la favorite 
de Kit-chi-ou-a-pous avec le captif : 

— Mon frère sait-il courir l'allumette 1 
— Je sais, dit galamment Mac Carthy, en l'embrassant 

sans la moindre répugnance, tout ce qu'il plaira à ma 
sœur que je sache. 

— Alors, dit-elle, je vais couper les liens de mon frère., 
Mais s'il me trompait, s'il essayait de s'évader, je le ferais 
brûler à petit feu sur des charbons ardents. 

James protesta de sa bonne foi par un geste. 
La voluptueuse Chippiouais trancha les cordes qu'il 

avait aux mains, et s'étendit sur un cadre voisin de celui 
où il était couché. 

Les deux autres femmes de Kit-chi-ou-a-pous ne tar­
dèrent pas à l'imiter. 

Quand Mac Carthy supposa qu'elles dormaient, il se 
leva doucement, alluma au brasier agonisant une brin­
dille de sapin et s'approcha du lit de Kitchi-Ickoui. 

Celle-ci souffla brusquement l'allumette qui s'éteignit. 
C'était une preuve que la Grande-Femme n'avait plus 

rien à refuser au métis. 
Sans mot dire, il se glissa auprès d'elle. 
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Le lendemain, Kitchi-Ickoui, à qui, durant la nuit, i] 

avait déroulé son plan d'attaque, le conduisit au conseil 

des sagamos. 

Ce fut en vainqueur et non en prisonnier qu'il y 

parut. 

Telle était, en effet, l'influence de cette femme, que 

personne, pas lïiême son mari, n'eût osé contre-balaueer 

sa volonté. 

Qu'il devinât ou non ce qui s'était passé entre elle et 

Mac Carthy, Kit-chi-ou-a-pous fit au jeune homme un 

cordial accueil. 

Les autres chefs le reçurent avec une bienveillance 

marquée, et tous les guerriers se montrèrent dès lors 

aussi respectueux envers Visage-de-Cuivre, — ainsi le 

nommaient-ils à cause de la couleur de son teint,— 

qu'ils avaient d'abord été méprisants et insulteurs. 

Il fut décidé que l'expédition aurait lieu dans la nuit du 

surlendemain, afin que les Ghippiouais eussent le temps 

de réclamer le concours d'une petite tribu qui résidait à 

quelques milles du village. 

On choisit le meilleur orateur chippiouais pour aller 

porter la proposition à cette tribu. 

Il partit, ayant au cou un collier de ouampums, sur 

lequel, par des figures hiéroglyphiques, était spécifié 

l'objet de sa délégation. 

A la main droite, il tenait une hache peinte en rouge. 

Arrivé dans le camp de ceux auxquels il avait été dé-
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pêcbé, le mandataire des Chippiouais informa le princi­

pal sagamo du but de sa mission. 

L'okema convoqua sur-le-champ un conseil de guerre 

auquel l'ambassadeur fut invité. 

Là, celui-ci, posant à terre sa hache et montrant son 

collier de coquillages, prononça le discours suivant qui 

fut écouté avec une religieuse attention. 

a — Frères, je suis venu à vous, envoyé par les vaillants 

Chippiouais, pour vous engager à vous unir à eux, dans 

une campagne qu'ils vont entreprendre contre les Habits-

Rouges. 

o Vous savez quelles injures nous ont faites les Ha­

bits-Rouges du fort de la rivière Churchill. 

« Vous savez qu'ils nous ont volé nos plus belles four­

rures,- nos provisions de buffle fumé, et jusqu'à nos 

femmes ! 

« Vous savez qu'il n'est point de jour où ils ne nou3 

fassent un outrage sanglant. 

« Vous savez qu'ils ont à leurs établissements de la 

rivière Churchill des vivres en abondance, de la poudre, 

du plomb, des fusils, des couvertures pour vos squaws, 

et pour vous de l'eau-de-feu autant que vous vou­

drez. 

« Vous savez que si aous nous emparons de la facto­

rerie, l'abondance régnera dans nos camps pendant p lu ­

sieurs lunes. 

« Vous savez aussi que les Manitous nous ordonnent à 
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tous de venger enfin nos ancêtres des injures qu'ils ont 

reçues des Visages-Pâles. 

« Mais ce que vous ne savez pas, mes frères, c'est que 

nous avons un moyen infaillible pour pénétrer dans les 

comptoirs des blancs; c'est qu'en vous appelant à eux, 

les Chippiouais veulent uniquement vous récompenser, 

par une portion du butin, de la fidélité que, jusqu'à pré­

sent, vous leur avez témoignée. 

« Aussi est-ce moins pour vous demander votre avis 

que pour vous emmener avec moi que j 'a i pris le sentier 

qui conduit à vos wigwams. » 

Ayant dit, il se tut. 

Les chefs délibérèrent un instant, puis l 'un d'eux releva 

la hache, tandis qu'un autre s'emparait du collier. 

Et tous ensuite, par des cris, proclamèrent que l'offre 

des Chippiouais était acceptée. 

L'ambassadeur reprit le chemin de sa tribu, suivi de 

cinquante guerriers. 

Ils arrivèrent le lendemain matin. 

Un banquet de chair de chien et de becatie de daim, 

arrosé avec de l'huile de phoque, avait été préparé pour 

les recevoir. 

KiKJûi-ou-a-pous, qui jeûnait depuis deux jours, prit 

part à ce banquet. 

Tandis que les convives mangeaient et chantaient 

leurs exploits, le sorcier Pointe-de-Flèche entra, en hur­

lant, dans la salle. 
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Il avait les membres sillonnés de blessures, d'où le sang 

coulait à flots. 

— L'ennemi est parmi nous! l'ennemi est parmi nous! 

eria-t-il. 

Et ses regards, ses mains se dirigèrent vers James Mac 

Carthy, assis à côté de Kitchi-Ickoui. 

Les assistants se levèrent effrayés, menaçants. 

Pour tout dire, ils ne voyaient pas d'un bon œil les 

attentions dont la Grande-Femme comblait cet étranger, 

ce demi-sang. 

Bien qui lui fît bonne figure, Kit-chi-ou-a-pous lui-

même était animé contre James d'une haine féroce qui 

ne cherchait que son assouvissement. 

A l'instant le jeune homme embrassa, dans toute son 

étendue, l'animosité dont il était l'objet. 

Il se crut perdu. 

Mais, sans se lever, Kitchi-Ickoui dit à Pointe-dc-

Flèche d'un ton de défi : 

— De qui parle mon frère? 

— Du fils de louve placé à côté de ma sœur, répon­

dit-il insolemment. 

— Pointe-de-Flèche oublie, dit-elle, qu'i l est mon ami. 

— L'ami de ma sœur, repartit le sorcier avec une amère 

ironie, peut être l'ennemi des Chippiouais. 

La Grande-Femme secoua les oreilles, dont les longs 

pendants cliquetèrent sur ses épaules. 

Ce mouvement chez elle était un symptôme de colère. 
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Les assistants ne l'ignoraient pas. Il y eut un frémis­

sement dans l'assemblée. 

— Pointe-de-Flèche est jaloux, dit-elle; il a voulu 

courir l'allumette avec moi, je ne l'ai pas souffert. 

A ces mots, le Grand-Lièvre tressaillit et darda sur le 

magicien des prunelles flamboyantes. 

Celui-ci étourdissait les auditeurs de ses cris : 

— L'ennemi est parmi nous! l'ennemi est parmi nous 1 

Kitchi-Ickoui enfla savoix,pour dominer celle du devin. 

— Si, tonna-t-elle, Pointe-de-Flèche ne cesse pas, moi 

je lui fermerai les lèvres. Il est l'allié des Visages-Pâles. 

Il a reçu des présents d'eux. Le sang qui ruisselle sur lui, 

c'est le sang d'un veau qu'il a égorgé ce matin. Si ma 

parole est fausse, qu'il nous laisse visiter son wigwam. 

Le sorcier s'était tu, et cette accusation avait tourné 

contre lui la majorité des Cbippiouais. 

Profitant habilement de son triomphe, la Grande-

Femme continua : 

— Qu'il nous dise d'où lui vient ce collier de grains de 

cuivre qu'il a sur la poitrine! qu'il nous dise d'où lui 

vient cette médaille avec le portrait de l'okéma des Sai-

ganosks (t) ! Pointe-de-Flèche est un traître. 

Confus, interdit, le magicien cherchait vainement une 
réponse. 

La Grande-Femme, animée par son mutisme, pour-

( i) Le chef ou la reine des Anglais. 
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(4) Couteau. 
9 

suivit en s 'exaltant e t e n faisant sonner ses boucles d ' o ­

reilles su r ses vastes omopla tes ; 

— Depuis longtemps j ' a t t enda i s l 'occasion de dire m a 

pensée sur Pointe-de-Flèche; depuis long temps j e voulais 

dévoiler e t pun i r ses fourber ies . P a r ami t ié p o u r les siens, 

je le ménagea i s . Mais i l a poussé ma pat ience à bout. Le 

momen t est v e n u de lu i infliger le châ t iment qu ' i l méri te . 

En achevan t , elle saisit u n mockoman (1) de cuivre 

dont elle s 'était servie p o u r m a n g e r ses a l iments . 

Alors le sorcier recouvra la parole. 

— Que m a sœur p r e n n e g a r d e , dit-i l . Les Esprits pro­

tègent Po in t e -de -F l èche . Si puissante q u e soit m a sœur , 

elle n e p e u t r ien contre eux . 

A cette provocat ion, Kitchi-Ickoui r ép l i qua par u n 

r icanement diabolique. 

— Tes Espri ts et toi n 'avez n i cœur n i pouvoir , d i t -

elle; et j e vais t 'en convaincre. 

Et là-dessus, elle lança avec force au magic ien le cou -

Sean qu'el le ava i t posé à p la t dans sa ma in dro i te allongée. 

Pointe-de-Flèche lâcha u n e pla in te , t o u r n a sur l u i -

même et t o m b a baigné dans u n e mare d e sang . ; 

L 'arme lu i avai t t raversé le poumon . ; 

Soit q u e l 'autori té de la meur t r i è re fût sans contrôle, 

soit que les Chippiouais n e t inssent point k a r devin en 

grande affection, ce c r ime les t r ouva indifférents. 
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Mac Carthy avait l'âme trop noire pour s'en indigner. 

Les sauvages riant des contorsions que faisait sur le sol 

la victime expirante, il se mit à rire avec eux. 

— Eh bien, demande donc à tes Manitoas leur protec­

tion, dit au moribond Kitchi-Ickoui, en s'avançant vers 

lui pour reprendre son couteau. 

Mais, comme elle étendait le bras vers le manche, 

Pointe-de-Flèche saisit l'instrument dans ses doigts déjà 

crispés par la mort, le retira, et d'une voix caverneuse, 

prononça ces mots : 

—- Oui, les Manitous sont avec moi contre toi ! 

Ce disant, il frappa du couteau le sein de la Grande-

Femme. 

Kit -cM-ou-a-pous se leva d'un bond, son casse-tète à 

la main, se précipita sur le sorcier et lui fracassa le 

crâne. 

Le reste des assistants prenait sans doute plaisir à ce 

spectacle, car ils poussèrent à Tenvi leur exclamation 

favorite : — Ouah t ouah ! 

Kitcbi-lekoui n'était que légèrement blessée. 

Se redressant d'un air triomphant, elle dit à son mari, 

en lui présentant son sein déchiré par la lame du moc-

koman : 

— Minickouâ (bois); ce sang te donnera de la vigueur-

— Oui, je boirai, dit le sagamo, qui se mit aussitôt en 

devoir de sucer la plaie. 
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Tandis qu'il se livrait avec une sorte de volupté à cette 
opération, sa femme lui souffla à l'oreille : 

— KitcM-lckoui ne pourra accompagner les Chippiouais 
sur le sentier de la guerre ; mais tu me ramèneras Visage-
de-^uivre, je le veux. 

— Je le ramènerai, dit le Grand-Lièvre. 
Ils partirent, au nombre de deux cent cinquante, armés 

d'arcs, de flèches, de lances et de fusils. 
Vers le milieu de la nuit, leur bande, dirigée par Mac 

Garthy, atteignit les bords de la rivière Churchill, et peu 
après le fort du Prince-de-Galles. 

Les guerriers se cachèrent dans un ravin, à une portée 
de pistolet de la factorerie. 

Puis Mac Carthy, suivi de Kit-chi-ou-a-pous et de son 
iieutenant Pied-de-Buffle, s'avança au pied du rempart. 

Là il siffla, plusieurs fois, d'une façon particulière. 
Au bout d'un quart-d'heure d'attente, le corps d'une 

femme se profila au sommet du mur. 
— Alanck-ou-a-bi ! murmura le Grand-Lièvre, dans 

un accès de joie cruehe. 
— Est-ce toi, mon fils? demanda-t-elle., sans apercevoir 

les deux Indiens qui se tenaient effacés derrière un banc 
de neige. 

— Son fils '. ce demi-sang est son fils ! marmotta encore 
Je chef indien, en serrant convulsivement la poignée de 
son tomahawk. 



CHAPITRE XUI 

LES SUITES D ' U N E TRAHISON 

— Jetez-moi la corde, dit sèchement James. 
— Mais que désire mon fils t Ne sait-il pas que s'il 

rentre ici, le gouverneur... 
Mac Garthy l'interrompit brutalement par ces mots : 
— Voulez-vous vous hâter de me jeter la corde ! 
— Les Esprits me puniront de ma faiblesse, dit Alanck-

ou-a-bi, GD se retirant de l'embrasure où elle s'était tenue 
jusqu'alors. 

Au bout d'un instant, elle reparut. 
Dans ses mains, l'Indienne avait un gros câble qu'elle 

déroula lentement et avec une répugnance marquée, le 
long du rempart. 
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Puis elle l'attacha à l'affût d'un canon. 

— Est-ce fait? demanda Mac Carthy. 
— Oui ; mais, je t'en prie, une fois encore, ne viens pas..; 
James, sans répondre, se cramponna à la eorde et 

escalada la muraille. 
Aussitôt, derrière lui, silencieusement, s'élancèrent le 

Srand-Lièvre et Pied-de-Buffie. 
— Saisis la squaw, j'en ai besoin, dit en grimpant le 

premier à son lieutenant; tu l'attacheras et tu la mettras 
en sûreté, dès que nous aurons ouvert la porte du fort. 

En arrivant sur le chemin de ronde, derrière Mac 
Carthy, Pied-de-Buffle exécuta, en partie, l'ordre du 
sagamo. 

— Pourquoi mon frère fait-il du mal à cette femme î 
demanda James, en voyant le Chippiouais, qui, après 
avoir renversé l'Etoile-Blanche, la bâillonnait avec un 
morceau d'étoffe arraché à la couverte de la pauvre femme. 

— Parce que c'est ma volonté, répondit laconique­
ment Kit-chi-ou-a-pous. 

Mac Carthy ouvrit la bouche pour protester. 
— Encore un mot, dit l'okema, et je te brise le crâne! 
Ensuite, il l'entraîna vers la porte de la factorerie et 

lui commanda de l'ouvrir. 
Ce n'était point difficile, car, la serrure n'ayant pas en­

core été remplacée, chaque soir on fermait cette porte à 
l'aide d'une barre de bois transversale. 

Dès qu'elle eut été retirée, Kit-chi-ou-a-pous poussa 



un ci-i sinistre, que répétèrent deux cents voix stridentes, 

et les Chippiouais, qui avaient attendu au dehors, se pré­

cipitèrent tumultueusement dans l'enceinte de la facto­

rerie. 

Réveillés en sursaut par le vacarme, les employés de la 

Compagnie furent, pour la plupart, pris d'une panique 

invincible; ils cherchèrent à se cacher dans les caves, 

dans les magasins, au heu de s'apprêter à la résistance. 

Profitant de la confusion générale, Mac Carthy tenta 

d'échapper à la surveillance de Kit-chi-ou-a-pous, pour 

se glisser dans l'appartement de madame Robin. 

Mais il comptait sans l'esprit soupçonneux du Chip­

piouais, qui n'avait cessé de redouter quelque em­

bûche. 

James fut suivi par le Grand-Lièvre, et le sauvage se 

plaça brusquement devant lui, au moment où il pénétrait 

dans la chambre aux Perdrix. 

Elle était éclairée par une lampe de cuivre, à large bec, 

suspendue au plafond. 

A la vue de Victorine, Kit-chi-ou-a-pous lâcha une 

exclamation de surprise. 

— Djecouessiih-Netchegowhî (1) s'écria-t-il. 

De son côté, au milieu de sa terreur, la jeune femme 

parut le reconnaître, car Mac Carthy l'entendit proférer: 

— Le Renard-Rusé ! 

(1) Mot à m o t : la jeune fille française. 
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— Ah! dit l'Indien, avec un sourire de joie, j'avais 
annoncé à ma sœur que je la retrouverais. 

Et se jetant sur elle, il l'enleva dans ses bras. 
A cet instant, Louis-le-Bon fit irruption dans la pièce. 
D'une main il tenait un pistolet, de l'autre un coutelas. 
Remarquant Mac Carthy le premier, il lui asséna dans 

le visage un coup de la crosse de son pistolet et le fit rou­
ler tout sanglant à ses pieds. 

Après avoir, en un clin d'œil, administré au métis cette 
punition sommaire, le brave trappeur allait décharger 
son arme sur Kit-chi-ou-a-pous ; mais le tomahawk d'un 
Chippiouais, entré immédiatement après lui dans la 
chambre, l'atteignit à la tète et le renversa sur le plan­
cher près de James. 

Ce nouvel arrivant, c'était Pied-de-Buffle. 

— Ouah ! fit-il, en posant le talon sur l'épaule de sa 
victime, et tirant d'une gaîne de cuivre son couteau à 
scalper. 

— Ne le tuez pas ! ô mon Dieu, ne le tuez pas ! suppliait 
Victorine se débattant aux bras du Grand-Lièvre. 

— Egorge-le, mon frère ! ou plutôt donne-moi ton 
mockeatogan, que je l'achève, le brigand ! dit James qui, 
après s'être relevé, trépignait comme un fou sur le corps 
de Louis-le-Bon. ; 

— Ouah! répliqua le sauvage; je ne suis pas le frère 
de Double-Langue. Qu'il se retire, sinon, au lieu d'une 
scalpe, j'en ferai deux. 



— As-tu placé la squaw dans un lieu sûr? s'enquit 

Kit-cM-ou-a-pous. 

— Elle est en un lieu sûr, dit Pied-de-Bufile. 

Puis, tandis que le Grand-Lièvre sortait, emportant 

Victorine, il se baissa, cerna avec son couteau le cuir 

chevelu de Louis-le-Bon, arracha la peau en un tour de 

main, supendit à sa ceinture l'horrible trophée, et partit 

en répétant, pour la troisième fois, à pleins poumons, son 

affreux : Ouah ! 

Mais il n'était pas trois pas à hors de la chambre, que 

Mac Garthy faisait feu sur lui. 

Pied-de-Bufile tomba rajde mort. 

— Et d'un! voilà comment je me venge des insulteurs! 

A bientôt les autres ! murmura James. 

Ensuite, il descendit dans la cour avec le projet de se 

rendre chez le gouverneur provisoire et de le châtier 

aussi des prétendus outrages qu'il en avait reçus. 

La Providence lui voulut éviter un nouveau forfait, 

Déjà une partie des employés avaient succombé dans 

une lutte contre les Chippiouais ; le reste des commis et le 

chef-facteur était en fuite, et, aux lueurs des torches de ré­

sine, les sauvages commençaient une de ces orgies mons­

trueuses auxquelles ils ont l'habitude de se livrer, chaque 

fois que le hasard ou la vénalité des traitants met à leur 

disposition une grande quantité d'alcool. 

Facile avait été leur victoire, [la moitié au moins des 

gens du fort du Prince-de-Galles étant absente à l'heure 



de la surprise, et occupée, on s'en souvient, à pécher sur 

le lac à la Truite. 

Cependant les Chippiouais firent un carnage effroyable. 

Les scalpes fraîches dégouttantes de sang, dont plusieurs 

ornaient leur poitrine, leurs bras ou leurs armes, ne l'at­

testaient que trop. 

De fait, tous les hommes pris furent massacrés, mutités 

ainsi que toutes les vieilles femmes. 

Qunnt aux jeunes squaws, indiennes pur ou demi-

sang, ils les gardèrent pour les faire servir, — suivant 

l'usage, — à leurs caprices. 

Accoutumées, dès l'enfance"', aux vicissitudes d'une 

existence nomade, ces malheureuses s'inquiétaient assez 

peu de ce qui leur arriverait, depuis qu'elles étaient à peu 

près certaines de ne point périr. 

Après avoir aidé les Chippiouais à piller les caves, les 

entrepôts de provisions; après avoir saigné et dépecé pour 

eux des bœufs et des moutons qu'on nourrissait à la 

factorerie, elles dressèrent, dans la cour, un immense 

bûcher, sur lequel on mit rôtir les viandes. 

Aux clartés fulgurantes de ce bûcher, les sauvages, déjà 

à demi ivres, se prirent à danser, en faisant retentir l'air 

de leurs hurlements féroces. 

Ni plume, ni pinceau n'eût été capable de repré­

senter cette scène digne de l'Enfer. Théâtre, décors, ac­

teurs, ronde, chants, tout lui semblait avoir été emprunte. 

Pendant que ses guerriers faisaient ainsi bruyante dé-



bauche, Kit-chi-ou-a-pous avait porté madame Robin 

dans la grand'salle. " 

Il la déposa sur im banc, et lui dit eu français : 

— Je vois que ma sœur n'a point oublié le Graud" 

Lièvre; et lui a toujours gardé dans son cœur l'amour 

qu'elle lui a inspiré, quand il chassait sur les bords du 

rio Columbia et qu'on le nommait le Renard-Rusé ( 1 ) . 

Alors, j ' a i dit à ma sœur que je l 'aimais; mais elle m'a 

repoussé. Aujourd'hui elle est en mon pouvoir. Je suis 

libre de faire d'elle ce que je voudrai ; pourtant je lui 

offre encore de me suivre librement dans mon wigwam 

et d'y occuper, parmi mes femmes, le premier rang, 

après Kitchi-Ickoui. 

Victorine ne répondant pas, le sauvage poursuivit en 

rie redressant avec fierté : 

— Que ma sœur regarde. Je commande une armée de 

guerriers aussi nombreux que les grains de sable do la 

baie d'Hudson. Je suis plus puissant que tous les autres 

okemas du désert américain et plus fort que les blancs. 

Depuis les Grands Lacs jusqu'à l'Océan Glacé, depuis la 

mer du Nord jusqu'à la mer de l'Ouest le nom de Kit-chi-

ou-a-pous est célèbre ; on le respecte, on l'honore, et 

malheur à qui l'oserait injurier ! Que ma sœur appuie son 

cœur contre le mien, et je la ferai aussi grande parmi les 

Peaux-Rouges que parmi les Visages-Pâles. 

{i ) On sait que les Indiens changent fort souvent de nom 
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Avec ces mots Kit-chi-ou-a-pous étendit la main vers 

la jeune femme. 

Mais elle recula vivement, en s'écriant : 

— Laissez-moi ! laissez-moi, je vous en prie ! 

— Ma sœur en aime donc un autre ? fit-il ironique­

ment. 

— Oui. 

Un accès de jalousie enflamma les prunelles du sau­

vage. 

— Elle aime Double-Langue? dit-il avec un geste de 

mépris. 

— Je ne vous comprends pas, balbutia Victorine. 

— Double-Langue, reprit Kit-chi-ou-a-pous, c'est le 

Bois-Brûlé, le demi-sang. 

— Celui que j 'aime, c'est mon mari ! dit-elle résolu­

ment. 

Le Grand-Lièvre fronça les sourcils. 

— Double-Langue serait le mari de ma sœur ! dit-il 

en arrêtant sur elle un regard d'une fixité irritante. 

— Encore une fois, je ne vous comprends pas. Qui est 

ee Double-Langue? 

— L'homme qui m'accompagnait dans la «hambre de 

ma sœur. 

— M. Mac Carfhy? 

— Oui. 

— Lui! je le hais! dit-elle avec norreur. 
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— D'où vient alors que ma sœur ne m'aime pas? re ­

prit Kit-chi-ou-a-pous. 

— Je vous l'ai dit, parce que j'aime mon mari. 

L'Indien fit un signe d'incrédulité. 

— Quand j ' a i connu ma sœur, dit-il, elle n'avait pas 

de mari. 

— C'est vrai; mais il y a plus de dix ans. Mes parents 

m'avaient envoyée au fond de la Colombie pour me sé­

parer de celui que j 'aimais. Il est venu m'y chercher et 

m'a épousée. 

— Où donc est le mari de ma sœur? 

— Il voyage vers le Nord. 

Kit-chi-ou-a-pous secoua la tète d'un air dubitatif. 

— Mon frère le connaît, continua hardiment la jeune 

femme ; car mon frère l'a vu près delà rivière de la Mine 

de Cuivre. Il se nomme Alfred Robin. 

— Le Jeune-Taureau! Oui, je le connais, c'est un 

brave, dit le Grand-Lièvre d'un ton calme. 

Victorine s'était heureusement souvenue que Mac 

Carthy lui avait dit qu'un chef indien appelé le Grand-

Lièvre avait rencontré Alfred sur les bords du Copper-

Mine-River, Cet éloge donné à son mari lui parut d'un 

bon augure, et elle s'imagina que le sauvage allait aussi­

tôt cesser ses persécutions. Mais combien elle se trompait! 

Outre que les Peaux-Rouges de l'Amérique septentrionale 

sont généralement très - passionnés pour les femmes 

blanches, Kit-ehi-ou-a-pous aimait Victorine avec l'opi-



niàtreté des gens de sa race. Il l'aimait depuis longtemps 

déjà, et les années avaient attisé sa flamme au lieu de 

l'affaiblir. 

Cet amour était né dans une entrevue qu r i l avait eue 

fortuitement avec Vietorine, quand celle-ci habitait un 

couvent (ou mission) non loin du fort Vancouver. 

A cette époque, le Grrand-Lièvre chassait dans la 

Colombie, pour le compte de la Compagnie de la baie 

d'Hudson. Epris de Vietorine, il s'était proposé de l'en­

lever. Mais pendant qu'il mi\rissait son dessein, elle 

quittait en secret le couvent, et s'embarquait à Astoria 

pour les Etats-Unis (1). 

Si jamais il n'avait revu l& jeirau ièmme, il n'en avait 

pas moins gardé sa mémoire et l'espérance de la re­

trouver an jour. Car les Indiens s'attachent avec uns 

persistance incroyable à la poursuite d'un désir non 

satisfait. Cette ténacité est telle, que l'objet qu'ils ont 

souhaité et n'ont pu posséder ici-bas, beaucoup croient 

qu'ils en jouiront dans le monde des Esprits. 

— Mon frère, dit madame Robin vivement et en se 

rapprochant du sagamo, mon frère peut me donner des 

nouvelles de mon mari î 

Comme il gardait le silence, elle ajouta : 

— Mon frère lui a parlé ? m'a- t-on dit. 

$ ) ?oir la Hwanne. 



Avant que Kît-chi-ou-a-pous eût répondu, un Chlp-

piouais entra dans la grand'salle, en disant : 

— Pied-de-Bufile est mort î 

— Qui l'a tué? demanda le Grand-Lièvre. 

— On l'a trouvé mort là-haut ! dit le premier. 

Du bout du doigt, le sagamo désigna alors Victorine 

aa Chippiouais. 

— Garde cette Peau-Blanche, je vais savoir qui a tué 

Pied-de-Buffle, lui dit-il en s'éloignant. 

A peine avait-il quitté la salle, que James Mac Carthy 

y pénétra doucement. 

Dissimulé derrière la porte, l'avocat avait entendu une 

partie de la conversation de Kit-ebi-ou-a-pous avec ma­

dame Robin. 

En l'apercevant, la jeune femme sentit renaître toutes 

ses appréhensions. 

— Que me voulez-vous? lui dit-elle. 

— Continuer, chère amie, répondit-il avec un sourire 

moqueur, le tendre entretien que vous aviez avec cette 

brute... 

— Monsieur, je vous enjoins... 

—Un moment ! un moment ! Laissez-moi vous parler. 

Votre gardien ne comprend pas un mot de français. Je 

vous prierai donc nettement de me suivre. Je connais 

certain passage par lequel nous pourrons nous échapper» 

— Plutôt mourir cent fois... commença Victorine. 

— Allons, soyez raisonnable, fit—ïl en haussant les 
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épaules. Nous n'ayons pas de temps à perdre. . . Le Grand-

Lièvre vous plairait-il, d'aventure, plus que moi? 

— Oui ! répliqua-t-elle décidément. 

— Vous voulez donc qu'une fois encore j 'use de la 

force ! 

— Je ne vous crains pas, repartit Victorine. 

Comme elle prononçait ces paroles, Kit-chi-ou-a-pous 

reparut. 

Sur ses épaules, il portait le cadavre de Pied-de-

Buffle. 

Sans articuler une syllabe, il le jeta au milieu de la 

pièce, puis il tira son couteau, pratiqua une large incision 

à la blessure qui avait donné la mort à son lieutenant, y 

plongea sa main et en retira une balle qu'il examina à la 

lueur d'une torclie. 

S'adressant ensuite à Mac Carthy, que ces prélimi­

naires ne cessaient pas d'inquiéter : 

— Donne-moi ton pistolet. 

Le jeune homme fit un geste de refus. 

Kit-chi-ou-a-pous lui arracha le revolver passé à sa 

ceinture, et essaya la balle sur la bouche de l'arme. 

Ensuite, froidement, il ordonna à l'Indien : 

— Empare-toi de ce sang-mêlé. Il est le meurtrier de 

Pied-de-Buffle. 

James ne put opposer qu'une vaine résistance. Bien 

vite terrassé par le Cbippiouais, il fut traîné devant le 
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bûcher, où Kit-chi ou-a-pous le condamna à être brûlé f 

pour avoir assassiné son lieutenant. 

Les Indiens accueillirent cette sentence par un redou­

blement de vociférations. 

Cependant le coupable ne pâlissait ni ne tremblait. Il 

promenait sur ses bourreaux un regard audacieux, pro­

vocateur. 

L'un d'eux l'ayant touché avec un tison ardent, au 

moment où on achevai'' de le garrotter pour le livrer aux 

flammes, il se contenta de dire d'un ton élevé : 

— Je suis le neconnis (1) de Kitchi-Ickoui ! 

Et tous, sans en excepter le Grand-Lièvre, reculèrent 

frappés d'épouvante. 

(1) Nous avons déjà dit qu'en cbippiouais ce terme signifie aman 



CHAPITRE XIV 

JJK TALISMAJS 

Malgré les craintes trop légitimes q u ' e l l e pouvait entre­

tenir pour sa sécurité personnelle, m a d a m e Robin sui­

vait, avec une anxiété croissante, les péripéties cfë cette 

scène barbare. 

Assise sur un banc, près d'une fenêtre dont les carreaux 

de parchemin avaient été mis en pièces pendant la courte 

lutte des employés du fort contre les Chippiouais, elle 

pouvait tout voir, tout entendre. Et, miséricordieuse, clé­

mente comme les personnes de son s e x e , elle demandait,, 

à chaque instant, pitié, grâce pour le détestable auteur d* 

«es infortunes. 

Mais sa voix s'abîmait dans le fracas d e toutes ces vois. 



N'y eût-elle pas été engloutie, qu'un ricanement démo­

niaque seul lui eût répondu. 

Lorsque Mac Carthy prononça ces mots talismaniques : 

— Je suis le neconnis de Kitchi-Ickoui 1 et lorsqu'elle 

vit les Indiens s'écarter avec terreur, Victorine le crut 

sauvé; dans sou cœur compatissant se formula une prière 

de reconnaissance à Dieu. 

Mais l'effroi des Peaux-Rouges fut de brève du­

rée. 

Bientôt, ils se rapprochèrent à cette question que Kit-

chi-ou-a-pous adressa au captif : 

— Double-Langue sait-il ce que signifie son discours? 

— Je le sais, répondit froidement James. 

— Sait-il que s'il a encore menti nous augmenterons 

les tortures qu'on lui prépare. 

— Je suis, répliqua hautement Mac Carthy, le neconnis 

de Kitchi-Ickoui. 

Pour la seconde fois, les Chippiouais firent un mouve­

ment en arrière. 

Victorine remarqua que le Grand-Lièvre perdait lui-

même de son assurance quand il reprit : 

— Que Double-Langue nous montre donc la clarté de 

sa parole. 

— Coupez mes liens, dit l'avocat. 

Cette demande parut rendre la fermeté à Kit-chi-ou-a-
pous. 

— Le neconnis de Kitchi-Ickoui doit pouvoir se dé-
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barrasser, sans secours, de ses ennemis, dit-il d'un ton 
moqueur. 

— Yeaj! yea ! appuyèrent en chœur les Chippiouais. 
— Mon frère veut-il voir dans ma poitrine ? dit James 

gans se troubler. 
L'okema n'eut garde de se rendre à ce désir. 
— Double-Langue a menti ! s'écria-t-il avec joie. C'est 

un fils de loup blanc et de renarde rouge ; c'est le rejeton 
d'Alanck-ou-a-bi, qui a fui le wigwam de son maître 
pour aller habiter la loge d'un Visage-Pâle; il sera rôti, 
et les chiens des Chippiouais dévoreront ses chairs. 

— Ce n'est pas vrai ! répliqua vivement Mac Carthy, en 
brisant, par un violent effort, les cordes avec lesquelles 
on l'avait attaché. 

De nouveau les Chippiouais semblèrent consternés. Ils 
s'éloignèrent pêle-mêle du métis, et peu s'en fallut qu'ils 
ne prissent la fuite. 

Dans leurs rangs on criait : 
— ïl a la médecine ! il a la médecine ! 
Profitant aussitôt de la réaction qui s'était opérée en sa 

faveur, James écarta sa tunique, et, au-dessous de son 
sein droit, indiqua un tatouage récemment pratiqué. 

Ce tatouage, de couleur rouge, représentait un homm» 
et une Indienne échangeant un baiser. 

Quoique les figures fussent grossièrement dessinées, on 
pouvait voir, en y mettant de la bonne volonté, que l'une, 
avec ses longues oreilles ballant sur les épaules et son née 
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chargé d'ornements, était celle de la Grande-Femme,; 
l'autre, vêtue en trappeur, celle de Mac Carthy. 

Les Chippiouais les reconnurent sans doute, car ils se 
mirent à beugler sur tous les tons: 

— Kitchi-Ickoui et Double-Langue! Kitehi-Ickoui et 
Double-Langue ! 

Un nuage de dépit passa sur le front du Grand-Lièvre. 
— Qui prouve que c'est Kitchi-Ickoui qui a donné cette 

médecine au sang-mèlé? dit-il. 
— Je le prouverai, répondit James, 
— Et comment le prouveras-tu? 
— En la faisant parier elle-même. 
— Oui, mais elle n'est pas ici ! 
— Nous la verrons en retournant au village de mes 

frères. 
— S'ils t'y ramènent, Double-Langue! répliqua le sa-

gamo avec un sourire sarcastique. 
— Ils m'y ramèneront, reprit James en haussant le ton, 

oui, ils m'y ramèneront, car Kitchi-lekoui m'a dit, en me 
faisant ces signes, le soir du jour oit elle fut blessée par 
Pointe-de-Flèche : Je t'aime ; tu es mon neconnis, et si 
quelqu'un de mes guerriers t'outrageait, je soufflerais 
sur lui Mateho-Manitou, le méchant Esprit. 

Ces paroles raffermirent le triomphe du jeune homme. 
Les Chippiouai» y applaudirent en masse, par une ges­

ticulation et des cris furibonds. 
L'un d'eus, chef puissant, passa au Bois -̂Brûlé son 
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calumet, et Kit-chi-ou-a-pous fut obligé de dévorer en si­

lence la colère dont il était agité. 

Mais il lui fallait une victime : il fit venir Altack-ou-

a-bi, que deux CMppiouais gardaient près de la j^rte du 

fort. 

La misérable créature fut traînée devant le bûcher. 

Le Grand-Lièvre l'apostropha en ces termes : 

— Femme éhontée, tu as quitté la hutte de ton mari 

pour te jeter dans les bras d'un des ennemis de notre 

race. J e t'ai déjà punie en t'arrachant le nez avec mes 

dents, en te crevant un œil avec mon doigt, mais tou sup­

plice n'est pas fini ! 

Sans faire attention ni à lui, ni à ses menaces, l'Ëtoile-

Blanche considérait James avec une rayonnante expres­

sion de bonheur maternel. 

— Le demi-sang est ton fils, le fils de tes débauches 

avec un Saiganosch (1), n'est-ce pas? continua Kit-chi-

ou-a-pous, heureux de trouver une occasion nouvelle 

pour abaisser Mae Garthy dans l'esprit des Chippiouais. 

— Oui, c'est mon enfant! le fruit chéri de mes entrail^ 

les! allait s'écrier Alanek-ou-a-bi. Mais un signe imper­

ceptible du jeune homme l'arrêta. Craignant de le perdre 

par cet aveu,eïle baissa la tête ; elle refoula dans son cœur 

son orgueil, son amour de mère, et-, d'un ton iadifféremV 

elle dit : 

t 

Ji) Anglais. 
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— Je ne connais pas cet homme. 

Seules, les mères ont de ces dévouements aveu­

gles. 

Mais il y avait là, autour d'eux, vingt squa-ws, vingt 

autres femmes jalouses, dont pas une n'ignorait le lien 

qui unissait Mac Carthy à l'Étoile-Blanche. 

— C'est faux! c'est faux! s'écrièrent-elles. Double-

Langue est fils d'Alanck-ou-a-bi et du gouverneur Mac 

Carthy. 

— Kit-chi-ou-a-pous le savait bien. On ne le peut 

tromper, dit le sagamo avec un accent de satisfaction 

cruelle. 

James pensa que, s'il n'intervenait, la vevtu de son 

amulette courrait des risques. 

— Qu'est-ce que mon frère veut faire de cette squawî 

interrogea-t-il hardiment. 

— Cette squaw, répondit le Grand-Lièvre, a été ma 

femme : elle m'a trahi. Je veux la brûler. 

— Mon frère ne la brûlera pas. 

— Qui a dit cela? s'écria le sagamo courroucé. 

— Moi, dit résolument Mac Carthy. 

— Toi! 

— Oui, moi, qui parle par la bouche de Kitchi-Ickoui, 

moi qui porte, comme mon frère, la grande médecine de 

vie sur la poitrine. 

Et, pour donner plus de poids à cette assertion, l'avo­

cat toucha du doigt son tatouage. 
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Kit-chi-ou-a-pous rugit de fureur et leva sur le jeune 

homme son tomahawk. 

Mais le chef qui avait prêté son calumet à Mac Carthy ' 

retint le bras du Grand-Lièvre. 

— Mon frère, dit-il, doit céder à Double-Langue et at­

tendre la décision de la sage Kitchi-Ickoui. 

— Yea ! yea ! secondèrent les assistants. 

Se tournant alors vers James, son protecteur ajouta : 

— Que veux-tu ? 

— Qu'on mette cette femme en liberté, répondit-il en 

désignant Alanck-ou-a-bi. 

— C'est impossible, dit le chef. 

— Alors vous la voulez brûler? reprit Mac Garlhy. 

— Non. 

— Qu'en ferez-vous? 

— Je l'ai dit. On vous conduira l'un et l'autre à Kitchi-

Ickoui, et si ton discours a été clair, si le symbole dont 

tu es marqué est l'œuvre de Kitchi-Ickoui, tu prendras 

place à nos conseils, tu garderas cette squaw pour en faire 

ton esclave ou ce qu'il te plaira. 

— Mon frère a parlé avec la pradenee d'un Manitou, 

dit Kit-chi-ou-a-pous, comprenant la nécessité de dissi­

muler son ressentiment et de faire oublier la brutalité 

avec laquelle il avait traité le neconnis de sa femme; car 

depuis son héroïque prouesse amoureuse, Kitchi-Ickoui 

jouissait d'un privilège bien rare, consacré, chez diverse» 

tribus indiennes> aux squaws douées d un tempérament 
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aussi robuste que le sien : elle rendait inviolables tous 

ceux à qui elle accordait la grâce de ses faveurs. 

— Mon frère, répondit le chef au Grand-Lièvre, doit 

une réparation à Double-Langue. Qu'il fume donc avec 

lui le calumet de paix. 

— J'accepte, dit l'okema, en tendant son poagan à 

Mac. Carthy. 

S'exagérant l'étendue de la victoire qu'il venait de 

remporter, l'avocat crut qu'il lui était possible d'en aug­

menter encore les profits. 

— Je remercie mon frère, dit-il après avoir aspiré une 

louffée de tabac ; il reconnaît enfin que je suis son ami ; 

aussi je lui veux demander un présent. 

— Mon oreille est ouverte à ta parole. 

— Je désire, dit James, que mon frère me donne la 

femme blanche. 

— Djecouessin-Netchegousch? 

— Oui, la jeune Française. 

— Te la donner à toi, Double-Langue! s'écria le 

Grand-Lièvre, redevenu furieux, 

— C'est mon vœu ! 

—- Et qu'eD ferais-tu si je te la donnais? observa le sa-

gamo avec une ironie mordante. 

James avait prévu la question. Il répondit adroite­
ment : 

— Si tu me donnes la femme blancne, j 'en ferai l 'es­

clave de KiicM-Ickoui. 
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Kit-ehi-ou-a-pous partit d'un éclat de rire. 

— Double-Langue est fou, dit-il. Djecouessin-Netche-

gousch est ma captive, je la garde. Mais si Double-

Langue ou tout autre essaie de me l'enlever, je lui bri­

serai la tête comme je le fais à cette squaw infidèle ! 

ajouta-t-il en dirigeant son formidable tomahawk contre 

le crâne d'Alanck-ou-a-bi. 

Par bonheur, elle sut éviter le coup en se jetant en ar­

rière. 

Et le chef qui s'était déjà interposé, s'emparant de 

Kit-chi-ou-a-pous, lui parla bas à l'oreille. 

Leur conversation dura quelques minutes. Elle fut très-

animée, à en juger parles gestes des interlocuteurs. Mais, 

à la fin, le Grand-Lièvre parut consentir à ce que l'autre 

exigeait de lui. 

— J'attendrai, dit-il. 

Puis il commanda à ses guerriers de s'apprêter à 

partir. 

Les uns s'empressèrent alors de charger leur butin sur 

des traîneaux, auxquels ils attelèrent les chiens de la 

factorerie. Les autres réunirent en troupeau le bétail et 

les chevaux qu'ils avaient trouvés. Après quoi ils mirent 

le feu aux bâtiments du fort, et le quittèrent en hurlant 

comme des démons. 

Kit-chi-ou-a-pous avait placé madame Robin sur us 

traîneau, et lui-même en dirigeait l'attelage. 
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Les autres captives marchaient a pied entre leurs 

ravisseurs. 

L'aurore se levait sous un ciel pâle et terne, mais qui 

commençait à s'embraser des lueurs ardentes de l'incen­

die, quand les Chippiouais abandonnèrent le théâtre de 

leur sanglant exploit. 

Durant tout le jour et toute la nuit suivante ils chemi­

nèrent pour regagner leur camp. 

Mais ils allaient lentement, car les gros animaux qu'ils 

poussaient devant eux, enfonçant à chaque pas dans la 

neige, n'avançaient qu'avec peine. 

Le lendemain soir seulement, ils approchèrent des 

huttes. 

On en distinguait déjà la fumée dans le lointain, quand 

Kit-chi-ou-a-pous ordonna de faire halte. 

La troupe se trouvait alors devant une colline de gla­

çons, haute d'une vingtaine de mètres; mais chacun des 

glaçons était énorme et mesurait de sept à huit pieds d'é­

paisseur sur quinze à vingt de longueur et largeur. 

Çà et là, ainsi que dés cellules dans une ruche, appa­

raissaient des trous, à la base de l'édifice, laquelle pou­

vait bien compter dix pas de rayon. 

Quelques-unes de ces ouvertures avaient été bouchées 

an moyen de glaces, comme le donnaient à supposer cer-

t.ines nuances différentes de l'ensemble. 

Cette montagne de congélations était le cimetière d'hi-

for des Chippiouais; ils y inhumaient leurs morts. Lors-
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qu'arrivait la bonne saison, lorsque le sol cessait d'être 

aussi dur que la roche, ils enlevaient les cadavres en 

grande pompe, pour les déposer dans le sein delà terre. 

Kit-chi-ou-a-pous fit tirer d'un traîneau, où on les 

avait placés, les Chippiouais tués durant le combat du 

fort du Prince-de-Galles. On lava les corps avec de la 

neige, fondue sur des feux qui avaient été aussitôt allu 

mes; puis ils furent revêtus de costumes de parade, ar­

més en guerre et plongés, un à un, dans les trous dont 

nous venons de parler. 

Kit-clii-ou-a-pous prit alors la parole et dit : 

a Frères, vous êtes encore assis parmi nous ; vos corps 

conservent les mêmes traits et continuent de nous res­

sembler extérieurement, si ce n'est qu'ils ont perdu la fa­

culté de se mouvoir. Mais où est maintenant ce souffle 

qui, hier encore, envoyait la fumée au Grand-Esprit? 

Pourquoi ces lèvres, qui proféraient alors un langage si 

agréable et si expressif, sont-elles immobiles? Pourquoi 

ces pieds, qui surpassaient en vitesse les daims sur les 

Montagnes, sont-ils maintenant engourdis? Pourquoi 

ces bras, qui vous servaient à gravir sur les plus hauts 

arbres ou à bander l'arc le plus raide, tombent-ils à vos 

côtés sans mouvement ? Hélas I tous ces membres, toutes 

ces parties de vous-mêmes que nous contemplions, il y a 
peu, avec admiration, avec amour, sont inanimés comme 

si trois cents hivers s'étaient accumulés sur eux ! 

« Cependant nous ne vous regretterons pas, braves et 
10. 
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illustres guerriers, comme si vous étiez perdus à jamais 
pour nous, ou que votre nom fût enseveli dans l'oubli. 
Non : vous êtes allés au inonde des Esprits, avec ceux qui 
sont venus avant vous; et quoique nous ayons été laissés 
après vous pour perpétuer votre réputation, nous irons 
un jour vous rejoindre. 

« Animés par le respect que nous vous portions pen­
dant qu'ici vous viviez avec nous, nous venons vous 
rendre le dernier devoir de tendresse qui est en notre 
pouvoir. 

a Afin que votre corps ne soit pas exposé dans la 
plaine et en danger d'être la proie des animaux de la 
terre ou des airs, nous aurons soin de vous porter sur les 
bords d'Athapusco où reposent vos ancêtres ; nous espé­
rons que votre esprit vivra avec les leurs et que vous 
nous recevrez lorsque nous arriverons, comme vous^ sur 
ces grands territoires de chasse que nous ne connaisson» 
pas (1). » 

Les Chippiouais écoutèrent ce discours dans un reli­
gieux silence. 

Ayant terminé, le Grand-Lièvre fit fermer les tombes 
avec de la neige, sur laquelle on versa de l'eau chaude, 
laquelle, condensée aussitôt par le froid, prit la fermeté 
et le poli de la glace. 

Pendant qu'il prononçait son oraison funèbre., Mac 

(i) Voyex Carver. 



Cartlvy avait réusai, grâce au crépuscule, à se rapprocher 

de Victorine. 

— Un mot, madame, lui dit-il rapidement : voulez-

vous vous sauver ? 

— Avec vous ? 

— Il ne s'agit pas de moi... 

— Ne vous ai-je pas dit que je vous méprisais ! l'in­

terrompit—ello . 

— Mais, enfant, ce sauvage fera de vous... 

Victorine lui coupa encore la parole. 

— Il fera de moi ce que bon lui semblera. Faut-il vous 

répéter que je le préfère à vous ? 

— La sotte ! la folle ! s'écria James, en la saisissant ru­

dement par le bras. 

— Sotte ou folle, dit-elle, en se dégageant, j 'ai plus 

de confiance en ces sauvages qu'en vous. 

— Mais, malheureuse, vous ne vous imaginez pas de 

quoi ils sont capables ! Vous ne savez pas quelles féroces 

voluptés leur luxure sait tirer des femmes ! Vous ne savez 

pas. . . 

— Je sais, monsieur, que votre langage est d'une gros-

sièreté... 

— Victorine, je vous en conjure, laissez-moi vous ar* 

racher... 

— Non, répondit-elle avec impatience; non, je ne veux 

ni de vous ni de vos services; vous m'êtes plus odieux que 

le plus brutal de ces Indiens. 
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Comme elle disait cela, et comme la cérémonie funèirs 
lirait à sa fin, le bruit d'une fusillade nourrie retentit, 
autour d'eux. 



CHAPITRE XV 

ENTRE TEADX-BLANCHES ET PEAUX-ROUGES 

Tandis que les Cliippiouais mettaient à sac la factorerie 

du Prince-de-Galles, le gouverneur et quelques-uns des 

employés, qui avaient réussi à échapper à la barbarie des 

Indiens, couraient au lac à la Truite, où campait encore 

le parti de pêche, naguère commandé par James Mac 

Carthy. 

Les pêcheurs furent mis au courant de ce qui venait de 

se passer au fort ; puis M. Boyer tint conseil avec ses prin­

cipaux commis. 

Ignorant la trahison de James et cherchant à s'expli­

quer l'irruption imprévue d'une tribu de Peaux-Rouges 

avec laquelle la Compagnie de la baie d'Hudson se 
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croyait en bons termes, il accusa hautement Poignet-

d'Acier d'avoir exécuté cette entreprise. 

Les antécédents du fameux capitaine; sa haine bien 

connue pour les Anglais; les luttes successives que, de­

puis plus de trente ans, il soutenait contre eux; son ap­

parition inopinée peu de jours avant le coup; son alter­

cation avec le gouverneur, tout semblait justifier la pré­

somption de M. Boyer. 

On sait, toutefois, que Poignet-d'Acier était bien inno­

cent de la charge élevée si gratuitement contre lui. 

Mais le sous-chef-facteur n'eut pas de peine à faire 

partager son opinion à ses subordonnés. 

Après s'être consultés, ils se trouvèrent en nombre suf­

fisant pour marcher sur le fort et tâcher de le reprendre à 

l'ennemi. 

Les tentes furent pliées hâtivement et l'on se mit eu 

route. 

En approchant de la rivière Churchill, le gouverneur 

prit les plus grandes précautions pour ne pas tomber dans 

une embuscade, car il ne savait pas que les Chippiouais 

avaient évacué la factorerie. 

Une épaisse fumée, qui s'élevait lentement de l'en­

ceinte fortifiée, lui apprit une partie de la vérité. Quel­

ques hommes, dépêchés en éclaireurs, revinrent bientôt, 

annonçant que l'établissement semblait désert. 

Malgré cet avis, M. Boyer disposa sa troupe en ordre 

de bataille avant de s'avancer plus loin. 
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Pais, assuré de pouvoir faire bonne résistance a\ ce 

calme apparent cachait un piège, il se porta résolument, 

mais en silence, sur le comptoir. 

La porte en était grande ouverte. 

Aux lueurs d'un immense brasier, dans la cour, on 

apercevait des monceaux de cadavres, de ruines et de dé­

bris, — tous les vestiges d'une place de guerre mise au 

pillage, mais pas un être humain. 

Une demi-douzaine de chiens décharnés erraient seule­

ment autour du foyer, en poussant des hurlements plain­

tifs. 

— Si, au moins, le feu avait pu prendre à la pou­

drière ! comme tous ces coquins vous auraient dansé la 

danse de Saint-Guy ! murmura le gouverneur, en con­

templant, avec fureur, les bâtiments à demi consumé» 

par l'incendie. 

— Le capitaine ! cria tout à coup un des commis qui se 

trouvaient à côté de lui. 

— Quel capitaine! demanda M. Boyer. 

— Mais Poignet-d'Acier! Le voyez-vous? le voyez-

vous, monsieur? fit l'employé en désignant du bout de sa 

carabine un homme trop occupé, sans doute, à fouiller 

les décombres fumants pour avoir remarqué l'arrivée des 

trappeurs. 

Au nom de Poignet-d'Aicier, le gouverneur arma 

brusquement un fusil à deux coups qu'il tenait i la 

main, 
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lit en même temps, d'une voix haute, il cria à ses 

gens : 

— Qu'on s'empare de lui ! mort ou vif, qu'on s'empare 
de lui. Cent louis de récompense à celui qui me l'amènera 
vivant ! 

Cet ordre parvint aux oreilles de l'homme qu'il con­
cernait et qui se trouvait, en ce moment, à l'autre extré­
mité de la cour. 

Levant la tète, il découvrit une bande d'individus prêts 
à fondre sur lui. 

Aussitôt, et sans bouger de place, il appela : 
— Nick! 

— Qu'y a-t-il ? capitaine, répondit-on du fond d'une 
construction que les flammes avaient peu endomma­
gée. 

— Les Habits-Rouges! Gare à vous! reprit Poignet-
ci'Acier, saisissant un tison enflammé et se plaçant sous 
l'embrasure d'une porte. 

Cette porte, c'était celle de la poudrière. 
Elle avait été enfoncée par les Ghippiouais,qui s'étaient 

emparés d'une partie des munitions contenues dans le 
Uiagasin. 

— Si vous ou vos hommes faites encore un pas, dit 
alors Poignet-d'Àcier au gouverneur, je mets le feu aux 
poudres. 

Déjà les trappeurs envahissaient la cour, pour se pré­
cipiter sur lui : ils reculèrent frappés d'épouvante. 
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Ferme et fier comme un Jean-Bart, le capitaine les re­

gardait avec mépris. 
— Allons, Nick, dit-il, il faut eu finir! venez! 
— Oui bien, je le jure, votre serviteur ! repartit celui* 

ci, qui sortit tout à coup d 'une salle basse, en portant un 
corps sanglant sur ses épaules. 

— Qu'avez-vous donc là? lui demanda Poignet-d'Acier. 
— Louis-le-Bon» ô Dieu, oui! Louis-le-Bon, qui avait 

trop chaud sans doute, car il s'est fait décoiffer par quel­
que vermine rouge. 

— Il est mort ! laissons-le et partons ! dit le capitaine en 
montrant la uorde de commis qui refluait confusément 
vers la porte de la cour. 

— Laisser là mon camarade ! non. 
— Il est mort... 
— Ni mort ni en vie, mais il y a de l'espoir. J'en ai vu 

revenir de plus loin, quoiqu'il ait le crâne furieusement 
endommagé et qu'il soit dans une maudite petite diffi­
culté. Avec quelques gouttes d'extrait debasilic..je m'en­
tends, capitaine. 

— Mais nous allons être obligés de sauter par-desssa 
le rempart. 

— On y sautera. 
— Avec ce fardeau î 

— Avec ce fardeau, oui bien, je le jure, votre servi­
teur ! Mon oncle, le grand voyageur dans l'Afrique Cen­
trale 

«< 
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— C'est impossible, mon amiy c'est impossible, dit 
A Poignet-d'Acier en frappant du pied avec impatience. 

Nick Whiffles- se mit à rire. 

— Vous allez voir, dit-il en déposant à terre le corps 
de Louis-le-Bon, qui remuait faiblement et proférait des 
plaintes entrecoupées. 

Ensuite, il releva un dés cadavres gisant sur le soi. 
l'accofa contre la porte de la poudrière, pendant que les 
employés de la Compagnie achevaient de vider la cour 
dans une confusion extrême, et, arrachant à Poignet-
d'Acier le brandon qu'agitait celui-ci, il le fixa aux doigts 
crispés du cadavre. 

L'obscurité naissante jointe à la distance où la porte 
de la cour était du lieu de cette scène n'eût pas per­
mis aux fuyards de découvrir la supercherie, eu ad­
mettant même que leur panique ne les en eût point em­
pêchés. 

— Maintenant, dit Nick quand il eut terminé, nou: 
pouvons, capitaine, décamper tout à notre aise, ou conti­
nuer nos recherches si cela vous va mieux. Soyez tran­
quille, les Anglais ne nous troubleront pas. 

— J'ai soif! à boire ! murmura Louis-le-Bon. 

— A boire! oui, mon vieux! reprit Whiffles, qui se 
baissa et approcha sa gourde des lèvres du blessé. 

— N'avez-vous rien trouvé ? demanda Poignet-d'Acier. 

— Bien, capitaine. Mais il n'est pas probable que ces 
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diables de serpent^à-sonnettes aient tué une si jolie pe­
tite femme 1 

— Je ne le pense pas non plus. 
— Ils l'auront réservée 
— Ne me dites pas cela, Nick ! ne me le dites pas ! 
— Gomme il vous plaira, capitaine. Du reste, ce serait 

fâcheux, n'est-ce pas, que cette créature du bon Dieu 
devînt la femme d'un Peau-Rouge, oui bien, je le jure, 
votre serviteur ! Mais attendez jusqu'à demain. Le cousin 
Louis-le>-Bon n'aura plus cette fièvre qui lui fait battre la 
campagne à tort et à travers comme un cheval aveugle, 
et il nous dira ce qui s'est passé iei. 

— Oui, répondit Poignet-d'Acier d'un ton rêveur. 
Et, après un moment de silence, il ajouta : 
— Peut-être, cependant, vaudrait-il mieux se mettre 

sur-le-champ à la poursuite des Ghippiouais, car ce sont 
eux assurément qui ont envahi le fort. Par bonheur 
qu'en nous rendant à la rivière du Veau-Marin, où nous 
espérions rejoindre cette pauvre "Victorine, j 'ai eu l'idée 
de remonter la rivière Churchill. Sans cela, nous aurions 
ignoré le désastre de la factorerie et vainement attendu. 
Après tout, peut-être madame Robin était-elle déjà 
partie. 

— Partie ! dit Nick, en secouant la tête. Pour cela, je 
jurerais que non, quoique dans la famille des Whiffles 
on n'art jamais eu l'habitude de-jurer, ô Dieu, non! Mon 
grand-oncle... 



— Laissez vos histoires, interrompit Poignet-d'Acier. 

Pourquoi pensez-vous qu'elle n'était point partie? 

— Oh! ça, rien de plus simple, comme disait mon 

oncle le grand voya.. . 

— Le temps presse, trêve de digressions ! 

— Vrai, capitaine, vrai. Mais où en étais-je ? Vous 

m'avez coupé... 

— Vous supposiez que madame Robin n'avait pas en­

core quitté le fort. 

— Je ne supposais pas, capitaine, puisque j ' en suis 

certain; 

— D'où vous vient alors cette certitude? 

— De là, dit laconiquement Nick Whiffles, en posant 

la main sur le bras de Louis-le-Bon. 

— Je ne comprends pas. 

— Oh! c'est facile. Mon cousin que voici accompagnait 

la jeune dame. On nous l'a dit quand nous sommes passés 

à Outaouais; eh bien, il ne l'aurait pas plus abandonnée 

que moi je ne l'abandonne, 6 Dieu non ! 

— C'est juste! prononça Poignet-d'Acier. 

— A présent, capitaine, si vous m'en croyez, nous al­

lons déguerpir, reprit le trappeur, en chargeant de nou­

veau Louis-le-Bon sur ses épaules. 

— Mais nous ne pouvons passer par la porte ! 

— Je le sais bien. 

— Comment ferez-vous avec ce corps T 

— N'ayez pas peur. Seulement, pour plus de sûreté. 
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remettez, si ça ne TOUS désoblige pas, un autre charbon 

dans la main de notre mort, car celui que j ' y ai placé 

s'éteint. 

— J'admire votre prudence, dit Poignct-d'Acier en 

suivant l'instruction que "Whiffles venait de lui donner. 

Puis ils se glissèrent sur le rempart, derrière la pou­

drière. 

Nick s'était muni d'une corde. 

Après avoir examiné les lieux et s'être assuré qu'aucun 

des employés de la Compagnie ne rôdait de ce côté, il 

attacha le corps de Louis-le-Bon avec sa corde et le des­

cendit doucement au pied du mur. 

Durant ce temps, Poignet-d'Acier avait sauté dans un 

banc de neige. 

Nick ne tarda pas à l'imiter, reprit son fardeau, et tous 

deux disparurent dans la profondeur de la nuit, en riant 

cordialement du bon tour qu'ils avaient joué au gouver­

neur du fort du Prinee-de-Galles. 

Cependant celui-ci, qui s'était retiré à un demi-mille 

de la factorerie, avec tous ses gens, avait remarqué en 

chemin les traces laissées par le départ des Chippiouais. 

Quoiqu'il brùlàt de se venger de Poignet-d'Acier et de 

le faire prisonnier, la crainte d'une explosion de la pou­

drière l'empêchait de revenir sur ses pas. 

Nul des employés, au reste, ne l'y eût accompagné 

à cet instant. 

S'étant consulté, il pensa que ce qu'il avait d'abord 
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de mieux à faire, c'était du poursuivre les Chippiouais et 

de les forcer de rapporter leur l)utin au comptoir. 

En conséquence, M. Boyer donna l'ordre de prendre 

la piste des pillards, et, le lendemain soir, il les rat­

trapa, sans qu'ils s'en doutassent, devant leur cimetière 

hivernai, au moment où Kit-chi-ou-a-pous achevait de 

prononcer son discours funèbre sur la tombe des guer­

riers morts à l'attaque de la factorerie. 

Avec une vingtaine de ses trappeurs les plus intrépides 

le gouverneur devançait le gros de la troupe d'un quart 

do mille environ. 

Impatient de réparer l'échec qu'il avait subi, il com­

manda le feu dès qu'on fut à portée de fusil. 

Pendant quelques minutes, le bruit des détonations 

troubla les Peaux-llouges. 

Mais ils étaient bien armés, bien approvisionnés. 

Os.se rallièrent a la voix du Grand-Lièvre, ripostèrent 

vigoureusement et se ruèrent en foule sur les agresseurs. 

Aussitôt, Mac Carthy avait compris que de la victoire 

dépendait son salut. 

Quittant madame. Robin, à demi morte d'effroi, il se 

jeta à la tète des Chippiouais. 

Une mêlée générale s'engagea. 

Dans la foule des assaillante, le métis reconnut 
M. Boyer. 

Le souvenir de l'insulte qu'il en avait reçue fit bouil­

lonner le sang dan» ses veines, et, un poignard d'une 
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main, un r e v o i r de l ' au t re , H s'efforça de joindre le 

gouverneur pour le tuer. 
iV-jà il s'en approchait, dé j à i l a l l a i t l e frapper, quand 

un des employés de la Compagn ie s e précipita entre eux. 
Son bras brandissait uu cou teau . 
L'arme meurtrière s'abaissa sur M a c Carthy, qui fit un 

mouvement pour l'éviter : à cet ins tant , une Indienne 

couvrit le jeune homme de son corps.. 

La lame du contenu s 'enfonça aoû t entière dans le sein 

de cette malheureuse. 

Elle tomba en criant: 

— Mon fils, mon fils, prends g a r d e A lafemme blanche ! 

Elle sera pour toi ane cause de m a l h e u r . . . 

— Tiens, voici poor toi , chienne amoureuse des Visa-

ges-Pàles! hurla Ki t -chi -ou-a-pous , q u i se mit à trépi­

gner sur le cadavre sanglant de l a moribonde. 

Puis, se tournant vers M a c Gar t l iy , il ajouta avec une 

ironie a mère : 

— Double-Langue a le c œ u r fa ib le î Je vais lui appren­

dre à se débarrasser d'un ennemi . 

Avec ces paroles, son t o m a h a w k , q u i tournoyait aussi 

rapide que l'éclair, s'abattit l o u r d e m e n t sur la tète de 

l'infortuné gouverneur, 4 o n t le co rps roula près de<oelui 

d'Alanck-ou-a-bi. 

Moins d'une minute ava i t suffi à l'accosagpMsseinent de 
ce drame. 

Terrifiés par la perte de leur ehef,-les-.trappeurs.» 
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replièrent, en désordre, sur le reste de la troupe qui vo­
lait à leur secours. 

Ils y semèrent la terreur dont ils étaient agités, et toute 
la bande battit précipitamment en retraite. 

Des vociférations stridentes célébrèrent le triomphe des 
sauvages. 

De poursuivis, ils devinrent poursuivants, et, comme 
des cougouars avides de sang, donnèrent la chasse à la 
proie qui tentait de leur échapper. 

Exalté, enivré par le combat, Kit-chi-ou-a-pous avait 
oublié sa capture, sa passion, sa jalousie, pour rivaliser 
d'ardeur avec ses guerriers, s'acharner à l'œuvre de des­
truction commencée par cette déplorable victoire. 

Quant à Mac Carthy, il se hâta d'abandonner le champ 
du carnage pour retourner vers madame Robin. 

La nuit était venue, mais c'était une de ces nuits claires 
si communes dans les régions boréales. 

— Voulez-vous fuir? dit le métis à la jeune femme. 
— Non... non. . . pas avec vous! balbutia-t-elle. 
— Je vous y obi i gérai I s'écria-t-il, en saisissant une 

verge pour en toucher les chiens attelés au traîneau où 
elle était assise. 

Madame Robin sortit alors de la stupeur dans laquelle 
elle paraissait plongée et se dressa dans le dessein de 
quitter le véhicule. 

James l'y rejeta en la poussant rudement avec la main 
«t prit place à son côté. 
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Puis, de sa baguette, de sa voix, il stimula les chiens 

qui partirent aussitôt. 

Mais ce fut dans la direction du village. 

En vain Mac Carthy voulut-il les contraindre à prendre 

une autre route; ses jurons , ses coups de houssine, loin 

de le servir, accélérèrent davantage encore la course des 

animaux têtus vers les loges des Chippiouais. 

Le métis était au désespoir : un pressentiment disait à 

Victorme que la Providence ne l'avait pas tout à fait 

abandonnée. 



CHAPITRE XVI 

L'AVERSION ET L'AMOUR 

Ces divers mouvements s'étaient succédé en moins de 

temps qu'il ne nous en a fallu pour les décrire. 

, Mac Cartliy avait une violente envie de se jeter hor» 

du traîneau et d'emporter madame Robin au loin. 

Ce désir, il eût essayé de le réaliser, malgré les cris, 

malgré la lutte que Victorine n'aurait certainement pas 

manqué de lui opposer; mais il était trop tard : de nou­

velles difficultés surgissaient autour de lui. 

Le bruit du combat avait trouvé un écho dans le vil-^ 

lage chippiouais. 

Rentrés dans leurs battes souterraines avec les enfante 

et quelques guerriers infirmes, les squaws attendaient le 
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retour des vainqueurs, lorsque le retentissement de la 

fusillade parvint à leurs oreilles. 

Laissant aussitôt là les apprêts du festin dont elle s'oc­

cupait, chaque Indienne valide sortit en toute hâte de 

sa loge et s'avança vers ,'e théâtre de l'engagement. 

Moins que l'espoir d i pillage, l'idée de prêter main-

forte à leurs seigneurs et maîtres les poussait (i). 

Elles marchaient donc à la bataille, en proférant des 

cris perçants, quand le traîneau de Mac Carthy fondit 

comme une flèche au milieu du bataillon qu'elles for­

maient. 

Reconnaissant celles qui les nourrissaient, les chiens 

s'arrêtèrent. 

C'était là ce que Mac Carthy redoutait par-dessus tout. 

Il fustigea brutalement les pauvres bêtes pour ;les faire 

passer outre. Peine perdue, l'attelage ne bougea pas plus 

que s'il eût été gelé sur place. 

La vue de "Victorine causa un vif étonnement aux sau-

vagesses, qui jamais auparavant n'avaient rencontré une 

blanche et s'imaginaient que toutes les femmes étaient 

rouges comme elles, ou au plus cuivrées comme les demi-

sang. 

Elles entourèrent le traîneau, et, timidement d'abord, 

(1) Autant les sattvagesses du Sud sont molles et apathiques, au­
tant celles du Nord sont hardies, belliqueuses, remplies d'initiative. 
On en voit figurer dans la plupart des expéditions entreprises par 
le» Chippiouais. 
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s'approchèrent de madame Robin. Mais celte timidité 

dura peu. Bientôt les squaws s'enhardirent. Elles allon-

gèrent les mains sur Victorine, la touchèrent avec des 

rires et des grimaces grotesques, et elles finirent par lui 

ôter la fourrure qui recouvrait sa tête, pour mieux exa­

miner la jeune femme. 

Celle-ci supporta avec patience leurs importantes, 

quoiqu'elle en fût cruellement blessée. 

Mais Mac Carthy, s'apercevant que, non contentes de 

regarder, de palper, les squaws paraissaient disposées à 

dépouiller Victorine de ses vêtements pour se les appro­

prier et s'assurer que la Peau-Blanche avait une confor­

mation semblable à la leur( l ) , Mac Carthy voulut mettre 

fin à leur indiscrétion. 

— Retirez-vous ! leur cria-t-il, en langue chippiouaise. 

Cet ordre se perdit dans les rires bruyants des Indien­

nes, dont les tracasseries augmentaient à chaque instant. 

— Veux-tu bien te retirer! continua James, en repous­

sant durement une squaw plus insolente que les autres 

et qui commençait à dégrafer la robe de Victorine. 

Dans ce but, la sauvagesse était montée sur le bord du 

traîneau et se tenait courbée en deux. 

(1) A cet égard, les Indiens de l'Amérique Septentrionale sont, en 
général, les plus curieux des humains. Deux, tribus étrangères, un 
peu distantes l'une de l'autre, viennent-elles à se rencontrer, elles 
s'inspectent mutuellement le corps, afin de -voir si la nature le» a 
pourvus d'organes identiques. 
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Le coup que lui porta Mac Carthy lui fit perdre l'équi­

libre : elle roula dans la neige, à la grande hilarité de ses 

compagnes. 

Furieuse de sa déconvenue, elle se releva e t se préci­

pita sur Mac Carthy, en hurlant : 

— . f i a battu une femme! ce louveteau a battu une 

femme! il faut le fouetter! il faut le fouetter. 

Toutes les autres, après elle, répétèrent à l 'envi : 

— Il faut le fouetter! il faut le fouetter! 

Et, en moins d'une minute, l'avocat, enlevé du traî­

neau par les Indiennes, voyait déjà la partie essentielle 

de son habillement céder sous leurs doigts avides, lorsque, 

se rappelant fort à propos la parole magique qu'il avait 

reçue de l'amour de la Grande-Femme, il s'écria : 

— Je suis le neconnis de Kitchi-Ickoui ! 

Le mot eut tout le succès qu'il en attendait. 

Les Ghippiouais se reculèrent immédiatement, en mur­

murant d'un ton respectueux et effrayé tout à la fois : 

— Il est le neconnis de Kitchi-Ickoui ! il est le neconnis 

de Kitchi-Ickoui ! 

Celle qui, la première, avait levé la main sur lui, se 

prosternant la face dans la neige, dit avec une humilité 

profonde : 

— Mon frère pardonnera-t-il à sa sœur l'offense qu'elle 
lui a faite? 

Et, tour à tour, les squasws prirent la même postu»e«t 
dirent: 
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— Mon frère pardonnera-t-il à sa sœur l'offense qu'elle 

lui a faite ? 

Ces mœurs bizarres, ces salamalecs étranges étonnaient 

si fort madame Robin, qu'un instant elle oublia -k triste 

condition à laquelle le sort l'avait réduite. 

Pour Mac Carthy, le front haut maintenant, le regard 

superbe, i l posait comme un dieu. 

— Vousremarquerez,j'espère, que je commande souve­

rainement ici, madame ! dit-il avec suffisance à Victorine. 

Cette observation tira la jeune femme de ses réflexions. 

— Que m'importe votre souverain commandement î 

répondit-elle dédaigneusement. 

— Je vais vous l'apprendre! reprit-il. 

Et s'adressant aux Indiennes: 

— Kitchi-Ickoui, dit-il, vous enjoint de me laisser 

passer. 

— Que mon frère passe! firent-elles unanimement. 

— Kitchi-Ickoui vous enjoint encore de m'abandonner 

cette femme blanche. 

— Est-elle la captive de mon frère? demanda une des 

Chippiouaises. 

— Oui, elle est ma captive. 

— Cela n'est pas, Double-LaDgue a menti; cette femme 

blanche est la captive de Kit-chi-ou-a-pous, dit soudain 

une voix derrière lui. 

Mac Carthy se retourna avec colère. 



— Qui donc ose contredire le neconnis de Kitchi-

Ickoui ? 

— Moi, répondit un sauvage qui arrivait en boitant, 

car il avait été blessé d'une balle à la jambe; moi. J'ai 

vu Kit-chi-ou-a-pous s'emparer de la femme au visage 

pâle ; c'est à lui qu'elle appartient. 

— Elle appartient à Kitchi-Ickoui ! s'écria James. 

L'Indien secoua dubitativement la tète. 

Mac Carthy continua: 

— Je la lui ai promise avant de partir pour cette ex­

pédition, je la lui donnerai, car c'est grâce à la médecine 

de Kitchi-Ickoui que les braves Chippiouais ont vaincu 

leurs ennemis. 

— Mène-la donc à Kitchi-Ickoui, Double-Langue ! fit 

le Peau-Rouge avec un accent sarcastique. 

— Mon frère doute-t-il de ma parole ? 

— Quand la glace est pourrie, l'homme prudent doit 

s'en défier, quoique à la surface elle soit toujours bril­

lante. 

Le métis n'entendit pas ou ne voulut pas entendre cette 

outrageante figure de langage. 

Il disait en français à madame Robin : 

— Votre sot entêtement sera cause pour nous doux de 

plus d'un ennui. Mais au moins vous ne m'attribuerez 

pas ce qui vous arrivera. Si pourtant vous le vouliez en­

core... 
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— Je veux tout, sauf votre vue odieuse ! s'écria-telle 

fébrilement. 

— Par bonheur que les goûts ne sont pas tous les 

mêmes et que j 'ai la sagesse qui vous manque, repartit 

Mac Garthy, d'un accent ironique. Avant deux jours, 

chère dame, vous solliciterez, vous bénirez cette pré­

sence qui vous fait, dites-vous, tant déplaisir aujour­

d'hui. 

Gomme il parlait, un chuchotement circula dans la 

foule des squaws chippiouaises, qui s'écartèrent devant 

une créature géante s'acheminant péniblement vers le 

traîneau. 

L'aspect fantastique de cette créature avait attiré ies 

regards de Victorine. 

Indifférente aux menaces de Mac Carthy, elle la con­

sidérait profondément. 

Voyant que madame Robin ne l'écoutait pas , son in­

terlocuteur promena les yeux autour de lui. 

— Kitchi-Ickoui ! s'écria-t-il tout à coup avec un tres­

saillement involontaire qui ramena sur lui l'attention de 

Victorine. 

C'était, en effet, la Grande-Femme. 

Elle s'approcha de Mac Carthy, l'enlaça dans ses bras 

robustes et le gratifia d'un déluge de baisers dont la vi ­

vacité fit sourire madame Robin. 

Le jeune homme, confus, cherchait à échapper à ce§ 

marques non équivoques d'une tendresse passionnée. 
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Mais ce n'était point chose facile : Kitchi-Ickoui joi­
gnait la force à l'ardeur. 

James dut se soumettre à ses caresses jusqu'à® mo­
ment où elle aperçut madame Robin. 

Le ifront de la Grande-femme se plissa. Ses yeux s'en­
flammèrent. Elle s'éloigna de deux pas 4e Mac Carthy, 
et fixant sur lui des prunelles embrasées : 

— Quelle est cette face pâle? 

— Une esclave pour la chérie de mon cœur, répondit 

Mac Carthy. 
— D'où vient-elle? 
— Du fort du Prince-de-Galles. 
— Qui l'a prise? 
— C'est Kit-chi-ou-a-pous qui l'a prise. 
— Et qui l'a amenée? 
— Lui. 
— Pourquoi alors se trouve-t-elle avec Visage-de-

Cuivre? demanda Kitobi-lckoui d'un ion de plus en plus 
sec. 

— Parce que, dit Mac Carthy, le mari de ma sœur est 
parti à la poursuite des Habits-Rouges, après les avoir 
vaincus, et que je suis resté pour garder sa cap­
tive. 

Cette réponse sembla apaiser la jalousie naissante de 
la Grande-Feiciae. 

— Oonduis-la dans ma loge, dit-elle. 
Viotorine n'avait rien compris à leur conversation 
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tenue dans le dialecte chippiouais; mais elle devina dans 
Kitchy-Ickoui une ennemie cruelle. 

Quoique souffrant encore vivement de la blessure que 
lui avait faite Pemte-de-Flèche, cette dernière avait — 
mais à grand'peine — suivi les autres squaws dès que la 
crépitation des armes à feu se fit entendre. Cefut toutefois 
moins pour prendre part à la lutte que pour avoir des nou­
velles de son neconnis qu'elle quitta le wigwam conjugal. 

La tiédeur avec laquelle Mac Carthy la reçut surprit 
d'abord Kitchi-Ickoui. 

Cependant, elle était trop fière pour manifester son 
étonnement; et s i , en découvrant madame Robin, 
elle pressentit en elle une rivale, l'Indienne dissimula 
bien vite ses impressions derrière un calme perfide 
comme la vengeance qu'elle méditait déjà. 

— Les braves Chippiouais ont remporté la victoire! 
lit-elle à Mac Carthy, en marchant à côté de lui, près 
du traîneau qui s'approchait doucement du village. 

— Oui, répondit James, ils ont vaincu les Habits-

Rouges. 

— Rapportent-ils beaucoup de butin? 

— Leurs traîneaux en sont garnis. 

— Où sont ces traîneaux? 

— «Près du cimetière d'hiver. 

àVIon frère les .a^donc quittés? 

Je les ai quittés pour amener cette lace ,pàte à la 
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belle Kitchi-Ickoui, et j 'a i cru que ce présent lui serait 

agréable. 

— Ton présent, dit la Grande-Femme ; j regardant le 

métis en plein visage, ton présent, je le ferai manger à 

mes chiens. 

L'expression de férocité dont elle marqua ces paroles 

causa un frémissement à Mac Carthy. 

Ils arrivaient à la cabane de Kit-chi-ou-a-pous. 

— Descendez du traîneau, et dorénavant écoutez mes 

conseils, il y va de votre vie ! dit James à Victorine. 

Cette recommandation fut faite d'un ton si différent de 

celui que Mac Carthy prenait ordinairement avec elle, 

que madame Robin, —toujours disposée à pardonner,— 

le remercia par un coup d'œil presque affectueux. 

— Que dis-tu à cette Peau-Blanche? interrogea impé­

rieusement Kitchi-Ickoui. 

— Je lui dis que tu es sa maîtresse et qu'elle doit t'o-

béir en tout ce que tu lui commanderas. 

— Dis-lui alors que je veux sa robe de pelleteries. 

— Quand nous serons dans la loge de ma sœur, je le 

lui dirai. 

Et, poussant Victorine, frissonnante de froid, vers 

l'ouverture de la hutte : 

— Dépêchez-vous d'entrer, lui dit-il. 

En même temps il se glissait derrière elle, la soutenait 

et la descendait dans la salle souterraine, remplie, comme 

toujours, d' une fumée épaisse, nauséabonde. 
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La jeune femme était épuisée de fatigue. 

James la plaça sur un lit de fourrures où elle s'en­
dormit aussitôt. 

Puis, sentant qu'il fallait à tout prix rentrer dans la 
faveur de Kitclii-Ickoui, il s'empressa auprès d'elle, pansa 
habilement sa blessure, grâce à quelques notions chirur­
gicales qu'il avait acquises à Québec, et réussit à lui 
persuader qu'il brûlait pour elle d'un amour sans par­
tage. 

Chez les sauvages, les passions du cœur diffèrent peu 
de celles des civilisés : ceux-ci ët ceux-là croient aisé­
ment ce qu'ils aiment. 

Le lendemain matin, les Chippiouais revinrent dans 
leur camp, en traînait avec eux le butin qu'ils avaient 
fait à la factorerie du Prince-de-Galles. 

Ils ramenaient, en outre, une dizaine de captifs blancs. 
"Mais Kit-chi-ou-a-pous et plusieurs autres chefs avaient 
disparu. 

Les uns prétendaient qu'ils avaient été taés, les autres 
qu'ils étaient encore à la poursuite des employés de la 
Compagnie de la baie d'Hudson. 

En l'absence de l'okema, la Grande-Femme le rem­
plaçait. Ayant pris connaissance des nouvelles, elle dit à 
Mac Carthy : 

— Si mon bien-aimé le veut, il sera chef de la puis­
sante nation chippiouaise. 
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— Ce qui plaît à ma sœur me plaît, répondit le métis. 

— Alors, il deviendra mon mari. 
— Mais Kit-chi-ou-a-pous? observa Mac Carthy. 

— Kit-chi-ou-a-pous, dit-elle froidement,, est au terri­

toire des Esprits. 

— Le fait n'est pas encore prouvé. 
— IL doit l'être. 
— Que ma sœur s'explique. 
— Aujourd'hui, dit l'Indienne, le père et la mère de 

Kit-chi-ou-a-pous, vieux, infirmes, incapables de sub­
venir à leurs besoins, et n'ayant pas d'enfant pour les 
nourrir, ont décidé de donner leur grande fête de mort. 

— Qu'est-ce que cela signifie? 
— C'est que Manitou leur a appris en songe que Kit-

chi-ou-a-pous ne reparaîtrait plus ici pour 1rs approvi­
sionner de viande, de gibier et de chair de poisson. 

Un sourire d'incrédulité erra sur les lèvres du métis, 
mais il s'abstint de toute réflexion. 

— Suis-moi, Visage-de-Cuivre, reprit l'In<3ienne. 
Mac Carthy jeta un coup d'oeil furtif sur la couche où 

reposait madame Robin. 
Elle dormait toujours. 
James sortit de l'a cnbane avec Kitchi-ÎCkoni, et l'ac­

compagna sur une sorte de place, où deux Crrippiouais, 
homme et femme, blanchis par les ans, fumaient gra­
vement, entourés par une multitude de sauvages qui 
chantaient et dansaient. 
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Les viei l lards étaient accroupis sur leurs t a lons . 

C'était le père et la m è r e du Grand-Lièvre. On les nom 

œai t : le Rena rd -Argen té e t l 'Hirondelle-Grise 

Quand Ki tchi- ïckoui p a r u t , ils se l evèrea t , et, FUJ 

après l ' au t re , l u i présentèrent l eur ca lumet . 

Elle aspira quelques bouffées, les chassa vers l 'orient 

se tou rna vers le cimetière, don t on apercevai t le faîte ; 

un mille e n v i r o n de dis tance , e t m a r c h a dans cette- di­

rection. 

Le Rena rd -Argen t é et l 'Hirondel le-Grise se rangèren 

derrière elle ; e t , à l eur su i t e , se pressa l a b a n d e entier» 

des Chippiouais . 

Observant cet ordre , ils a t te ignirent la colline de glace. 

Au s o m m e t , dans la ne ige du rc i e , on avait creusé deux 

trous de q u a t r e à cinq pieds de profondeur. 

Chacun des vieillards grav i t le monticule , — l 'homme 

par l'est, la f emme par l ' oues t , — et s 'enfoncèrent, v o ­

lontairement , dans les fosses, où ils demeurè ren t ensevelis 

jusqu 'au cou . 

Le Renard -Argen té se m i t à chanter ses exploits, l 'Hi ­

rondelle-Grise étendait devan t elle un r ega rd s tupide. 

Pendant ce t e m p s , deux devins faisaient fondre de la 

neige dans des vases de t e n e placés sur u n feu qu'on 

avait a l lumé a u pied d u t u m u l u s . 

Quand l ' eau fut à d e m i boui l lante , ils re t i rèrent les 

vases, m o n t è r e n t sur le sépulcre de glace, e t répandirent 

leur eau a u t o u r d u corps des deux vieillards 



— 204 — 

Ceux-ci ne proférèrent aucune plainte, ne donnèrent 

aucun signe de douleur. 

Seulement l'eau se congelant peu à peu sous la rigueur 

de la température, la voix du Renard-Argenté s'affaiblit 

insensiblement ; le regard de l'Hirondelle-Grise devint dt 

plus en plus atone. 

A la base du monument funèbre, les Chippiouais for­

maient une ronde infernale en criant à tue-tète : 

— Ek-bon-rounl ek-bon-rounl (ils meurent! ils meu­

rent II 



CHAPITRE XVIT 

M1CK TVHIFFLBS ET POIGNET D'ACIEa 

— Lïst-ce que je suis eu paradis? demanda d'une voix 

faible Louis-le-Bon en roulant autour de lui des regards 

incertains. 

— 0 Dieu, oui, mon cousin, tu es en paradis, et tu 

pourras te vanter que nous t'avons tiré d'un fameux en­

fer, répondit en riant Nick Whiffles. 

— Qui est là? reprit le blessé. 

— Qui? des amis, comme de raison. 

— J'ai soif. 

— Ah ! tu as soif? On a donc encore soif au paradis 

fit l'autre en riant 
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— Ne le tourmentez pas, Nick, intervint Poignet-

d'Acier. 
— Le tourmenter, capitaine ! tourmenter une créature 

souffrante! Ce n'a jamais été dans le caractère de la fa­
mille des Whiffles. Mon grand-oncle, le célèbre voyageur 
dans l'Afrique Centrale, avait coutume de dire... 

— C'est bon, c'est bon, Nick, s'écria Poignet-d'Acier. 
Je n'ignore pas que vous et les vôtres êtes d'excellentes 
gens. 

— Oui bien, je le jure, votre serviteur! répliqua le 
trappeur, en faisant boire à Louis-le-Bon quelques gouttes 
"une infusion qu'il venait de préparer. 

— C'est comme du fiel, murmura celui-ci. 
— Amer à la bouche, doux à la santé, repartit le pre­

mier. 
— C'est donc toi, Nick ? dit le blessé. 
— Moi, toujours moi, 6 Dieu oui! 
•»- Nous ne sommes plus sur la terre, n'est-ce pas? 
— Du tout, nous sommes sur la neige, dit Whiffles 

avec un grand sérieux. 

— Que s'est-il donc passé? 
— - Pour ça, c'est à toi à nous le dire, mon cousin. 
louis-le-Bon n'entendait pas. Autour de lui, il prome­

nait toujours des yeux inquiets, comme ceux d'un homme 
ivre, qui tache de rattraper le fil d'une raison fuyante. 

Cependant le lieu où il se trouvait rie pouvait avoir rien 
d'extraordinaire pour lui. 
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C'était une hutte de peaux, au milieu de laquelle brû­
lait un feu pétillant, dont l'ardeur avait, toutefois, 
graml'peine à combattre l'intensité du froid, qui se glis­
sait dans le wigvram. 

Deux hommes se chauffaient devant le foyer: l'un 
était Poignet-d'Acier, l'autre un Indien complètement in­
connu à Louis-le-Bon , alors couché dans un coin de la 
tente, sur un lit de mousse, recouvert de pelleteries. 

Auprès de ce lit Nick Whiffles était agenouillé: sa main 
droite portait une écuelle de bois remplie du liquide qu'il 
donnait au blessé; sa main gauche, passée sous le coude 
Louis-le-Bon, lui soutenait la tète pour le faire boire, 

— Il me semble, dit le malade, que j'ai là-dessus un 
sac de plomb. 

Et il mit le doigt sur son crâne tout enveloppé de linges 
grossiers. 

— Un sac de plomb! répéta Nick, ça se pourrait; 
mais si tu en as un, c'est en moins. 

Cette naïveté de Whiffles fit sourire Poignet-d'Acier. 
Louis-le-Bon poursuivait : 

— J'ai des douleurs du diable ! 
— Ah ! ah ! tu n'es donc plus ea paradis ? dit Nick. 

— Qui a parlé de paradis? 
— Toi, mon cousin, rien que toi, ô Dieu oui ! 
— J'ai enpore soif! 
— Voyez-vous l'ivrogne ! dit gaiement "Whiffles en 

approchant le vase des lèvres du patient. 
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Après avoir bu avec avidité deux ou trois gorgées, ce 

dernier balbutia, en passant la main sur son front : 

— Ah ! je me rappelle... 

— Oui, essaie de te rappeler, mon cousin, dit Nick, en 

eplaçant la tète de Louis sur l'oreiller. 

Alors Poignet-d'Acier se leva et s'approcha du lit. 

— Me reconnaissez-vous, mon ami? dit-il au blessé. 

— Oh ! que oui, capitaine. 

— Bien. Vous souvenez-vous de ce qui a eu lieu au 

fort ï 

— Quel fort? 

— Ah ! votre mémoire n'est pas encore tout à fait re­

venue ; je vais l'aider. Mais, pour ne pas trop vous fa­

tiguer, répondez seulement à mes questions. 

— Oui... 

— Vous étiez au fort du Priace-de-GalIes? 

Louis-le-Bon fit un signe affîrmatif» 

— Il a été attaque? 

— C'est vrai, je me rappelle maintenant. Les Chip-

piouais... 

— Des vermines ! marmotta Nick entre ses dents. 

Poignet-d'Acier interrompit son interlocuteur. 

— Qu'est devenue, dans le combat, la jeune femme? 

— Elle, capitaine ! 

— Oui, madame Robin. 

— C'est le Bois-Brûlé... 

<— Quel Bois-Brûlé î 
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—- Le fils de l'ancien gouverneur, M. Mac Carthy. 

— Celui qui fut élevé aux établissements... à Québec? 

— Celui-là même. 

— Eh bien? 

— Il a dû l'emmener, le gredin! 

— Tant mieux, c'est un ami de Victorine. Alfred 

l'aime beaucoup. 

— Un ami de la jeune dame ! s'écria Louis-le-Bon avec 

un geste de dénégation, dont la vivacité, réveillant se» 

souffrances, lui arracha une plainte. 

— Comment! ce n'est pas son ami? dit Poignet-d'Acier 

en fronçant le sourcil. 

— Non, capitaine. 

— Je crois que vous vous trompez. 

— Un métis l'ami de quelqu'un, peuh! grommela 

Nick. 

— Bois-Brûlé langue fourchue, cœur de carcajou» 

ventre de loup, sang de vipère, ajouta l'Indien qui fu­

mait accroupi près du feu. 

— Je ne me trompe pas, répondit Louis-le-Bon. Mac 

Carthy a voulu l'outrager... 

— L'outrager ! s'écria Poignet-d'Acier d'une voix ton­

nante. 

— Il s'était introduit dans sa chambre; mais je la 

guettais. Nous l'avons arrêté au moment où il allait... 

— C'est bien. Qu'en a-t-on fait? 

— Le cnef-facteur l'a jeté à la porte du fort. 
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— -Son père? 
— Non, capitaine, non ; mais le remplaçant de son 

père, car c'est dans la nuit qui suivit la mort de M. Mac 
Carthy... 

— Le scélérat! Mais n'est singulier que madame Robin 
ne m'ait pas dit un seul mot de cet attentat. 

— Parce qu'elle n'en savait rien. 
— Je ne votis comprends pas. 
— 11 l'avait faît endormir. 
— Endormir! 

— Oui, par sa mère, une Indienne. 
— Tout cela est fort étrange, proféra Poignet-d'Acier, 

en regardant Nick comme pour lui demander s'il ne 
pensait pas que Louis-le-Bon eût encore le délire. 

Le vieux 'trappeur saisit aussitôt cette interrogation 
muette. 

— Non, 'non, dit-il ; il possède à présent sa raison, 
comme moi et vous, (capitaine. Quoiqu'il... enfin, suffit, 
je m'entends. 

- Et vous dites qu'il il'a enlevée î 'reprit Poignet-d'A­
cier. 

— Je le crains, car je me souviens de l'avoir TU à côté 
d'elle, quand... 

Le blessé s'arrêta. 
— Eh bien? dit le capitaine. 
— Castors et loutres ! ici je n'y suis plus. 
— On conçoit, intervint Nick, on conçoit, mon cousin. 
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C'est alors que tu as reçu ce-coup qui t'a fait voir autant 
de cierges allumés qu'il y en a dans une église un jour 
de grande fête. 

— Cela se peut, prononça Louis-le-Bon d'un ton in­
décis. 

— Mais, observa Poignet-d'Acier, puisqu'on l'avait 
chassé delà factorerie... 

— Il y était revenu. 
— Quand? de quelle manière? 
— Quand? la nuit de l'attaque. De quelle manière? 

c'est plus que je n'en sais, capitaine. En tout cas, M .pa­
raissait l'ami des Chippiouais, 

— C'est ça, oui bien, je le jure, votre serviteur 1 fit 
Nick. 

— Vous comprenez? s'enquit Poignet-d'Acier. 
— Si ou comprend ! répondit Nick. Mais c'est clair 

comme de l'eau de roche ce que dit mon cousin. 
— Je ne trouve pas. 
— Une supposition, mon oncle le grand voyageur... 
— Laissons là votre oncle et toutes vos histoires, Nick, 

dit impatiemment Poignet-d'Acier. Ce n'est pas l'heure 
de compter des feriboles. 

Puis se retournant vers Louis, il ajouta : 
— Les Chippiouais vous ont donc attaqués àrâiBipre-

tviste? 
— Oui, capitaine. 
— Bar sque! moyen .ont-ils pu pénétrer dansie fort! 
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— Est-ce que la mère du Bois-Brûlé n 'y était pas 

restée? fit Whiffles avec un mouvement qui voulait dire : 

Ce n'est pas difficile à deviner, ça! 

— Oui, oui, c'est juste! reprit Poignet-d'Acier, frappé 

de cette idée. C'est juste. La mère de Mac Carthy aura 

ouvert... 

— Probablement, dit Louis-le-Bon. 

— Mais, questionna de nouveau le capitaine, n'est-ce 

pas vous qui avez accompagné madame Robin à la facto­

rerie? 

— Oui, c'est moi. 

— Elle vous avait pris à Québec. 

— Non, monsieur, à Montréal. J'étais allé visiter ma 

famille, que je n'avais pas vue depuis vingt ans. Mon 

frère, qui servait comme jardinier chez M. Robin, 

m'écrivit pour me demander si je voulais conduire sa 

maîtresse dans les pays d'en haut. Ça me fit rire d'abord 

de penser qu'une petite femme avait envie de se prome­

ner à travers les Indiens. Mais, pour faire plaisir à mon 

frère, j'acceptai, croyant bien que la créature en aurait 

assez dès que nous serions à vingt-cinq milles d'Outaouais. 

Pas du tout. Elle a marché, pagayé, chassé, tout comme 

un franc trappeur, et nous sommes arrivés ici après cinq 

mois de voyage. 

—•> C'était pas la peine de la mener si loin pour se la 

laisser prendre! gronda Nick. 

— Alors, dit Poignet-d'Acter d'un air songeur, vous 
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présumez qu'elle est maintenant au pouvoir de ce Mac 

Carthy. 

— Oui, capitaine. 

— Quel est votre avis, Nick? 

— Mon avis est que je n'en ai pas, ô Dieu, non î dit le 

vieux chasseur entre deux bouffées de tabac. 

— Pourtant vous m'aiderez à la retrouver. 

— Ça c'est certain, capitaine j Nick n'a qu'une parole. 

Wkiffles n'était pas coutumier d'un semblable laco­

nisme. Poignet-d'Âcier en fut surpris. 

— Vos réponses sont étrangement brèves; me boude-

ricz-vous, ami Nick? dit-il. 

— Peut-être bien, capitaine. 

— Parce que je vous ai empêché de nous raconter une 

des miraculeuses aventures de votre oncle, le grand voya-

geur dans l'Afrique Centrale? 

— Oui, dit sèchement le trappeur. 

Poignet-d'Acier sourit. 

— Bah! reprit-il, vous ne me garderez pas rancune, 

Nick. 

-» De la rancune, moiJ 

— Je savais bien; donnez-moi la main. 

— Voici, capitaine, voici, dit Wiffles, en allongeant 

sa grosse main calleuse, mais à une condition, pour­

tant. 

— Et laquelle? J'y souscris d'avance. 

— Une autre fois vous ne couperez pas net comme ça 
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4tu milieu de mon discours, car les paroles rentrées, ça me 
donne des crampes de langue si violentes que j'ai faiii en 
mourir au moins cent mille fois dans ma vie, oui bien 
je le jure, votre serviteur! 

Poignet-d'Acier partit d'un éclat de rire. 
— Voyons, causons sérieusement, dit-il au bout d'un 

instant. 
— Mais ne sommes-nous pas sérieux comme des car­

pes? fit le trappeur. 
Sans relever cette boutade, le capitaine poursuivit : 
— Louis-le-Bon pourra, durant quelques jours, se 

passer de nos services ; sa fièvre est calmée. En s'astrei-
gnant à un régime sévère, dans un mois il sera sur pied. 
Tu me promets d'en avoir soin, mon frère? 

— Corne-de-Taureau en aura soin, répondit l'Indien, 
auquel Poignet-d'Acier avait adressé ces dernières pa­
roles. 

— Surtout, dit Nick, ne lui donne pas d'eau-de-feu; 
car si l'eau-de-feu c'est le lait<des tommes en bonne santé, 

'est le poison des malades, ô Dieu oui ! 
— Je ferai comme tu veux, Barbe-Rouge, dit le sau-

/age. 
Poignet-d'Acier reprit • 
— Nous alitons, Nick, chercher la piste des Ohip» 

piouais. Cela vous va-t-il ? 
— Cela me va comme un sac de poudre. Mais une ré­

flexion, capitaine., -sauf votre respect. 
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— Faites. 

—Je vous ai suivi depuis les établissements sans vous 
demander où nous nous dirigions., et ça parce que je 
vous aime. Pourtant, je le confesse, je ne suis pas sûr 
que ce soit vous. 

— Quoi? fit Poignet-d'Acier quelque peu stupéfait. 
— Vous allez dire que je suis un drôle de corps. 

Croyez-vous que ça soit ma faute ? Non. Dans la famille 
desWhiffles nous sommes tous comme ça. S'il y a un tort, 
capitaine, c'est notre grand'mère, la grand'mère aux 
Whiffles qui est coupable. La grand'mère aux Whiffles, 
capitaine, était une femme... 

— Nick ! Nick! vous vous écartez de la route. 
— Vrai, oui, capitaine ; où en étions-nous? Ah! m'y 

voilà. Je vous disais donc que je désirais savoir si vous 
étiez vous, car c'est étonnant, excusez, qu'on vous trouve 
partout depuis des années et des années. Je vous ai vu à 
la Colombie, je vous ai vu à la rivière Rouge, je vous ai 
vu dans les montagnes Rocheuses, je vous ai vu à l'As-
siniboine, sur le Ouinipeg, sur le lac Supérieur; je vous 
ai vu à Montréal, où vous commandiez les insurgés contre 
ces maudits Anglais; je vous ai vu... —où vous ai-je* 
encore vu, capitaine? — et je vous retrouve un matin, — 
non, un soir, —n'est-ee pas que c'était un soir? Ça 
était-il un matin, dite», capitaine? 

— Une après-midi, ami Nick ! dit Poignet-d'Acier en 
lui frappant amicalement SUT l'épaule. 



— C'est cela, une nuit! s'écria Whiffles. Il faisait noi? 

comme chez le diable, ce jour-là... Je vous retrouve. 

Etais-je content, un peu, hein? Oh! capitaine, je vous 

aurais bien embrassé. Voulez-vous que je vous embr... 

Une bêtise, n'y faites pas attention. Nous nous retrou­

vons ; vous voulez que je vienne avec vous à la baie 

d'Hudson. Mauvais pays; trop de froid, trop de neige, 

trop de glace, ô Dieu oui! Le Grand Créateur a dù le 

faire dans un moment de colère. Mon oncle, le fameux 

voyageur... 

— Ah ! interrompit Poignet-d'Acier, je consens à vous 

écouter jusqu'à la fin, mais ne troublez pas la cendre de 

votre oncle. 

— Ce n'est pas de mon oncle, mais de mon grand-père 

que je voulais parler. Mon grand-père... 

— Je vous en prie, s'écria le capitaine dans un accès 

d'hilarité, laissez également reposer votre grand-père, et 

arrivez au but. 

— Au but! Quel but? 

— Mais vous ne croyiez pas à mon identité. 

— Iden... quoi? répliqua Nick, en allongeant l'oreille 

comme s'il avait mal entendu. 

— Identité. 

— Je ne comprends pas le latin, car je ne suis jamais 

allé aux écoles, moi, dit-il gravement. 

Et apostrophant l'Indien : 

— Comprends-tu, toi, Corne-de-Taureauî 
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— Non, dit le sauvage en secouant la tète. 

— Enfin, fit Poignet-d'Acier, vous doutiez que je fusse 

bien l'homme que vous avez rencontré si souvent dans le 

cours de votre existence? 

— Et j ' en doute encore, sans vous offenser, capitaine. 

— Vous êtes fou ! 

— Fou ! Qui a jamais osé déclarer que Nick était fou ? 

Capitaine, si vous n'étiez vous... 

— Vous me reconnaissez donc, à présent? 

— Si je vous reconnais! La preuve, c'est que si un 

autre que Poignet-d'Acier s'était permis de dire à Nick 

Wliiffles qu'il est fou, le sang de Nick Whiffles aurait 

pris feu, et... je ne sais pas ce qui serait arrivé, oui bien, 

je le jure, votre serviteur! 

— Vous vous faites plus méchant que vous ne l'êtes ; 

mais écoutez-moi une minute. 

— Cinq — dix — quinze — vingt! lança le trappeur 

d'une seule émission de voix. 

Poigaet-d'Acier ajouta avec un sourire : 

— Une me suffira, mais pas d'interruption, je vous en 

prie. 

— Des interruptions... 

— Ah! vous recommencez déjà! 

— Jamais ! dit Whifûes d'un accent solennel. 

— Nous allons partir à la recherche de madame Ro­

bin. 11 y a cinq milles d'ici à la factorerie. Dans une demi-

heure, avec nos raquettes, nous y serons. Notre ami, 
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Corne-de-Taureau qui, depuis av&nt-hier. nous a offert 
tant de preuves de dévouement, gardera Louis-le-Bon. 
Il veillera à ce qu'il ne manque de rien. Et je le récom­
penserai de ses peines en lui dr nnant une livre de poudre 
à notre retour. Mais il est déc.dé que nous ne rentrerons 
qu'avec la jeune femme, n'est-ce pas? 

— Oui bien, je le jure, votre serviteur 1 répondit Nick. 
Comme il articulait sa locution favorite, la peau qui 

»ervait de porte à la hutte s'écarta brusquement; 



CHAPITRE XVIli 

TRISTESSE ET L'ODRS BLAMO 

Nick Whiffl.es poussa une exclamation de joie, 

— Tristesse ! ma pauvre Tristesse que je croyais per­

due ! Venez ici, mademoiselle la coureuse ! vous mérite­

riez certainement d'être battue. Ne dites pas que non, ou 

je me fâche. Des mamours! je n'en veux pas. L'hypocrite ! 

oùêtes-vous allée? Répondez. Je l'ordonne. Voyez comme 

elle est arrangée ! Peut-on se mettre dans un pareil état ! 

Elle a le cou tout en sang ; 6 Dieu, oui ! Que ça vous 

arrive encore une fois ! Ça n'est pas Calamité, ni Infor­

tune qui m'auraient joué de ces tours-là. Je parierais que 

ce sont les chiens de ces vermines d'Indiens qui me l'ont 

déchirée ainsi. Est-ce possible ? Pauvre petite. Elle grelotte. 

http://Whiffl.es
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Allons, chauffez-vous un petit brin, et promettez-moi de 

ne plus recommencer, ou sinon gare à la baguette de 

mon fusil, oui bien, je le jure, votre serviteur ! 

En prononçant ces paroles, Nick mangeait de baiser» 

une grande chienne, maigre comme un squelette, /aide 

comme un loup, qui était entrée sans façon dans le wig-

wam. 

Ses longs poils, clairsemés, presque aussi roux que la 

barbe du vieux trappeur, étaient couverts dégivre et de 

glaçons ensanglantés. Il était facile de voir que la misé­

rable bête avait dû soutenir, deDuis peu, une lutte achar­

née avec quelque carnassier. 

— Qu'est-ce que je vous disais, capitaine, poursuivit 

Nick, en s'adressant à Poignet-d'Acier; qu'est-ce que je 

disais? t e Grand Créateur n'abandonne jamais ces créa­

tures-là ! Il les aime comme il nous aime. Et penser qu'il 

y a des brutes à deux pieds qui les rouent de coups ! Eh. 

bien, moi, je ne suis pas un savant, car je n'ai jamais été 

aux écoles, pourtant je crois que les chiens ont leur in­

telligence à eux, comme les hommes. Est-ce que vous 

n'êtes pas de mon avis? 

— Il est l'heure de partir ! répondit Poignet-d'Acier, 

qui s'occupait à remplir de provisions une gibecière en 

peau de daim. 

— Pourquoi n'auraient-ils pas aussi une âme? reprit 

Nick en s'échauffant. Ils sentent la douleur et le bien-être 

comme nous. Regardez-moi celui-ci. Le feu le réjouit. 11 
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s'étire, se roule et donne toutes sortes de marques de 

contentement. De vrai, ce n'est pas une créature ordi­

naire que Tristesse. Elle descend d'Infortune et de Cala­

mité. C'est leur petite-fille. Est-ce que vous vous eu sou­

venez, capitaine, d'Infortune et de Calamité? C'en était 

des créatures d'esprit (t). A h o n n'en fait plus comme ça. 

Après celle-ci le race en sera perdue. Vous figurez-vous 

qu'elle ne sache pas distinguer ce qui est bon et ce qui 

est mal ? "Vous vous trompez, capitaine. Elle sait parfai­

tement quand elle a péché, Tristesse. Je le lis dans ses 

yeux, dans sa mine honteuse. Elle me le confesse dans 

son langage de chien. Mais tout le inonde ne l'entend 

pas, ce langage-là, ô Dieu, non! 

— Vous êtes prêt? dit Poignet-d'Acier. 

— Oui, capitaine, daus un petit moment. Vous ne vou» 

lez pas vous mettre en route sans Tristesse? 

— Elle pourra nous être utile. 

— Utile ! dites indispensable. 

— Soit, je ne dispute pas sur les mots. 

— Je vas lui donner à manger, car elle vient de m'a-

vertir qu'elle avait faim. 

— Dépêchez, ami Nick, le temps presse. 

— Soyez tranquille, capitaine, avec Tristesse BOUS le 

rattraperons, capital et intérêt, le temps perdu. Ah ! c'est 

que ça m'avait saigné le cœur, quand elle s'était égarée, 

(t) Voiries Pieds-Noin e la Téte-Plate. 
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l'autre jour à la chasse. Je ne disais rien, parce que c'est 

stupide un homme qui se plaint, mais j 'avais là un poids 

qui me brisait les jambes. 

Et Nii'k se frappa la poitrine, sans cesser de prodiguer 

à son chien les plus tendres caresses. 

— Oui, dit-il, tout en lui coupant de menues tranches 

de venaison, oui, ma fille, tu as bien fait de revenir, car 

si tu étais restée absente, j ' en aurais fait une maladie, 

c'est sur. Allons, encore un morceau; mais plus qu'un. 

Pas de gourmandise. La gourmandise est la mère de tous 

les vices. C'est mon idée; et la tienne aussi, n'est-ce pas, 

Tristesse? As-tu soif? Un peu d'eau, avec une goutte de 

whiskey, ne te nuira pas. Le whiskey est l'ami des enfants 

du bon Dieu, lorsqu'on n'en abuse point. Calamité et In­

fortune ne le détestaient pas; mais ils n'en prenaient j a ­

mais trop. Ce n'était pas comme leur maître, qui quel­

quefois... N'est-ce pas, capitaine, que c'est drôle, ça? 

— Quoi? demanda Poignet-d'Acier. 

— Les hommes disent qu'eux seuls ont de la raison. 

— Oui. Après? 

— Après? S'ils ont seuls de la raison, pourquoi sont-

i s moins raisonnables que les animaux? Voyez Tristesse, 

elle a mangé et bu suffisamment. Pour rien au monde 

elle ne toucherait maintenant à quelque chose. Mais 

nous autres nous prenons plaisir à dépasser les bornes 

de l'appétit ou de la soif. Que je prête ma gourde à 
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Corne-de-Taureau, par exemple, il ne la quittera pas 
qu'il ne l'ait vidée et... 

— Debout, léchant professeur de philosophie, inter­
rompit Poignet-d'Acier. 

— Tout de suite, capitaine, tout de suite. 

Avec ces mots Nick se leva et s'approcha de Louis-
le-Bon. 

Il se pencha sur le lit pour tàter le pouls du malade, 
qui s'était endormi. 

— Ça va bien, murmura-t-il. Dans une huitaine la 
fièvre sera tombée, et dans quinze jours mon cousin re­
montera sur jambes. Avec une bonDe perruque de poil • 
de bison, il se refera une tète de jeune homme. 

— En avant ! cria Poignet-d'Acier. 

— Nous y sommes, capitaine, dit le trappeur, en exa­

minant l'amorce de sa longue carabine. 

Puis il chaussa ses raquettes, siffla son chien et sortit 

du wigwam avec Poignet-d'Acier. 

La nuit finissait. 

Les deux aventuriers s'acheminèrent rapidement vers 

la factorerie du Prince-de-Galles. 

En moins d'une demi-heure ils arrivèrent sur les 

ruines, de l'établissement. 

— Voulez-vous savoir, dit Nick, si la jeune dame ac­

compagne les Chippiouaisî 

— Oui, répondit Poignet-d'Acier. 



— Alors, tâchons de retrouver la chambre qu'elle oc­

cupait la nuit de l'attaque. 

•—Ce ne sera pas difficile, car je crois bien que j ' y suis 

entré pendant la visite que nous avons faite avant-hier. 

— A-t-elle laissé du butin (-1)? 

— Sans doute, puisqu'elle a été brusquement en­

levée. 

— Tant mieux, capitaine, tant mieux. 

— Pourquoi cette question ? 

— Vous verrez. Où est la chambre ? 

— Ici à droite, au-dessus de cet escalier à demi brûlé. 

— Ça n'est pas la peine de monter voir. Attendez-moi, 

sans vous commander, capitaine. 

Puis Nick appela son chien. 

— Ici, Tristesse ! ici! 

L'animal s'élança en bondissant sur les pas du trap­

peur, et Poignet-d'Acier comprit le dessein de ce der­

nier. 

Peu après, Nick Whiffles reparut. 

A la main il tenait un mouchoir qui avait appartenu 

à madame Robin. 

Il le fit sentir à son chien. 

Tristesse se mit à aboyer, en sautant autour du mou­

choir. Ensuite, secouant la téte, abaissant son museau au 

(1) En français-canadien, ce terme signifie : effets, bardes, vête­
ments. 
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ras du sol et reniflant l'air, elle fureta dans la cour de la 

factorerie. 

Les aventuriers ne la quittaient pas du regard. 

Tristesse pénétra dans la grand'salle, s'arrêta une mi­

nute, en remuant joyeusement la queue et en regardant 

son maître, près du banc où Victorine s'était assise. 

— Bon, dit Nick, la jeune dame a fait une station ici ; 

nous sommes sur la piste, oui bien, je le jure, votre ser­

viteur ! 

— En effet, répondit Poignet-d'Àcier, ramassant un 

objet qni brillait sur le plancher, voici un étui de femme. 

— Cherche, Tristesse ! cherche, ma belle ! criait Nick. 

La chienne prit son élan, traversa la cour et sortit de 

la factorerie. 

Mais là, les traces de pas d'hommes, d'animaux, de 

traîneaux, formaient un lacis des plus difficiles à dé­

brouiller. 

Une à une, Tristesse flaira toutes les empreintes. 

Vingt fois elle se crut sur la piste, et vingt fois elle dé­

couvrit son erreur au bout de quelques secondes. 

Alors, désespérée, elle levait tristement la tête vers 

NickWhiffles, et lui disait « dans son langage de chien, » 

suivant l'expression du bon trappeur : «Je voudrais bien 

trouver, je fais tout mon possible, mais je ne puis pas. 

Pardonnez-moi. » 

Inflexible comme un bourreau, Nick commandait, par 
43. 
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un geste de plus en plus dur, de plus en plus menaçant, 

de recommencer la quête. 

Tristesse obéissait avec une docilité parfaite. Il sem­

blait, à son air désolé, à son empressement, qu'elle se 

reprochât sa maladresse. 

Tout à coup, elle poussa un cri particulier, et courut, à 

toute vitesse, sur un léger sillon laissé, dans la neige, 

par le patin d'un traîneau. 

— Nous y sommes, ô Dieu oui! dit Nick, en montrant 

i e siuOn a iuignei-u A U L X . 

Celui-ci fit un mouvement dubitatif. 

— Je vous répète que nous y sommes, répéta Whiffles. 

Cette piste est celle du slé qui a emmené la jeune femme; 

oui bien, je le jure, votre serviteur ! j ' y mettrais ma tête 

à couper. 

Cette assertion sur les lèvres du vieux trappeur équi­

valait à une évidence. 

Poignet-d'Acier le connaissait assez pour ne plus dou­

ter de sa parole. 

— Alors, dit-il, au pas de course ! 

Aussitôt, ils se posèrent sur la bouche une sorte de 

bâillon en cuir, afin d'atténuer l'impression du froid sur 

leurs dents, et filèrent aussi vivement qu'ils purent dans 

la direction du traîneau. 

Toute la journée nos hommes firent diligence. 

Vers le soir, vaincus par la lassitude, ils cherchèrent 

un abri pour se reposer. 



La plaine était nue; pas un arbre, pas une tente sur 
toute l'étendue du rayon visuel. Mais à leur droite se dé­
coupait la côte de la baie d'Hudson. 

Fouillant les anfractuosités de cette côte, ils finirent 
par trouver une caverne. 

Elle paraissait offrir une retraite sûre : ils s'y réfugiè­
rent. A défaut de bois, Nick ramassa de la mousse dans 
les fentes des rochers et alluma du feu, auprès duquel 
Poignet-d'Acier et lui se couchèrent, après un frugal re­
pas arrosé de whiskey trempé d'eau. 

Ils dormaient profondément lorsque, soudain, Tris­
tesse se mit à aboyer d'un ton bas et effrayé. 

Nick aussitôt s'éveilla, arma sa carabine. 
Poignet-d'Acier avait fait de même. 
Au cri de la chienne avait répondu un grondement si­

nistre. 
— Un ours! murmura Whiffles. 
— Je le sais, dit froidement Poignet-d'Acier. 
Cependant, on ne distinguait rien encore que la nappe 

de neige qui se déployait, sans tache, à l'orifice de 1» 
grotte. 

Mais, comme le capitaine faisait sa réponse, un corps 
gigantesque boucha tout à coup cet orifice. Il avait la 
blancheur immaculée de l'espace environnant, et parais­
sait ne pouvoir jamais pénétrer dans la grotte, tant il 
était gros. 

Tristesse grognait sourdement et -montrait les dents ; 



toutefois, elle se tenait tremblante à côté de son maître 

— Feu! ditNick. 

— Un moment ! attendez qu'il soit entré. 

De nouveau, le monarque des régions boréales poussa 

un grondement terrible ; des souffles de chaude baleine 

remplirent la caverne. 

L'ours fit deux pas en avant. 

— A présent ! dit Poignet-d'Acier. 

Une triple détonation retentit. 

Au milieu des formidables échos soulevés par cette dé­

tonation, s'éleva un hurlement de rage qui fit frémir les 

deux chasseurs, tout aguerris qu'ils fussent à ces sortes 

de scènes. 

— Empoignez votre couteau et attention, Nick ! cria le 

capitaine. 

— Ça y est, répondit le trappeur. 

Tristesse aboyait avec fureur, mais sans bouger de 

place. 

L obscurité était grande dans la caverne, le feu ayant 

cessé de brûler et le corps de l'ours interceptant la plus 

grande partie de la lumière sidérale qui en éclairait l ' in­

térieur avant son arrivée. 

Quelques secondes s'écoulèrent, moments d'une attente 

pénible, puis un grincement se fit entendre, puis un bruit 

lourd et mat, jjuis un cliquetis de fer et d'os, puis des 

Bons épouvantables. 

Et là, dans cet antre noir, profond d'une vingtaine de 
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pieds, haut de sept ou huit, se joua un de ces drames ter­

ribles, sans nom, auxquels les régions septentrionales de 

l'Amérique ne servent que trop fréquemment de théâtre. 

Courte en fut la durée, affreuse aussi. 

Dans la pénombre, un témoin eût vu tournoyer, se 

rouler l'ours, les deux hommes, le chien, enlacés les uns 

aux autres comme des serpents. Ses oreilles eussent été 

frappées par des froissements stridents, des chocs secs, 

des respirations sifflantes, tout cela pendant une minute 

à peine. 

Ensuite, un râle d'agonie vibrant à faire trembler la 

voûte de la caverne, et la voix joviale de Nick Whiffles : 

— De profundis pour maître Itiuin (1). 

— Êtes-vous blessé? demanda Poignet-d'Acier. 

— Blessé ! moi blessé ! jamais Nick n'a été blessé ! ré­

pliqua le trappeur; mais vous, capitaine? 

— Quelques égratignures. 

— Oh! pour des égratignures, on en jouit. Vous a-t-il 

des griffes, le citoyen ! Elles ont au moins deux pouces 

de long, oui bien, je le jure, votre serviteur! 

— Maintenant, il faut sortir l'ours d'ici, car il nous 

barre le passage. 

— Hum ! fit Nick, ce ne sera pas facile. Je veux être 

pendu s'il ne pèse pas un millier de livres. Sans vous, 

(1) Ce terme est anglais. On l'emploie habituellement dans le dé­
sert américain. IV signifie ours, et trouve son équivalent dans Mar-
tin, sobriquet que le peuple donne chez nous à cet animal. 
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capitaine, ajouta-t-il, je crois pourtant que c'était fini. H 

me serrait dans ses bras avec un amour... J'en ai les 

reins tout meurtris. 

— Où donc est votre chien? 

— Tristesse ! Tristesse ! 

Tristesse ne répondit pas. 

Inquiet, Nick scruta des yeux la caverne. Mais il n'a­

perçut pas la chienne. 

— Allons, dit Poignet-d'Acier, elle sera sortie. Elle 

reviendra bien vite. Tirons cette bête hors d'ici. 

— Tristesse! Tristesse! répéta Whiffles, en s'attelant 

au cadavre de l'ours. 

Un faible cri partit de dessous l'animal. 

— Ah ! s'écria le trappeur, aidez-moi, capitaine, Bruin 

a écrasé ma pauvre chienne en tombant! Le coquin, s'il 

est arrivé malheur à Tristesse, il me le paiera t 

Cette naïveté fit sourire Poignet-d'Acier. 

— Toujours le même ! dit-il. 

— Une, deux, ça y est-il? capitaine, 

— Oui. 

— Han ! han ! souffla Nick. 

Grâce^à la vigueur extraordinaire des aventuriers, lft 

corps du monstre fut un peu soulevé, et Tristesse déli­

vrée du fardeau qui l'étouffait. 

Heureusement, elle n'avait d'autre mal que quelques 

contusions sans importance. 



— 231 — 

L'ours tut alors traîné sur une étroite esplanade qui do­

minait la baie. 

D'une dimension colossale, il mesurait plus de douze 

pieds du museau à la queue. La petitesse relative de sa 

tète taisait ressortir davantage l'énormité de son corps. 

— Voilà qui fera une fameuse fourrure, dit le trap­

peur en se mettant immédiatement en devoir de l'éeor-

cher. Mais ça n'empêche que si vous n'eussiez été là, ca­

pitaine, Nick y passait. Quel coup de couteau ! comme 

c'est ajusté! En plein cœur, capitaine, en plein cœur! 

oui bien, je le jure ! 

— 11 faut abandonner cette carcasse et continuer notre 

chemin, dit Poignet-d'Acier. 

— Une carcasse ! une carcasse ! l'abandonner ! Y pen­

sez-vous, capitaine? Et les jambons! et les jambons ! 

— Je ne m'en soucie guère. 

— Ah ! capitaine, je ne vous reconnais plus. Abandon­

ner des jambons d'ours comme ceux-là, ça serait tenter 

le Grand Distributeur. Jamais Nick ne fera cela, ô Dieu 

non! 

Le jour allait bientôt paraître. Poignet-d'Acier insista 

pour qu'ils reprissent leur route. Whiffles fut intraitable. 

— Quand, dit-il, il y aurait autour de nous cinquante 

vermines d'Indiens, je ne laisserais pas aux loups d'aussi 

beaux morceaux ; le Créateur m'en punirait. 

Après deux ou trois heures de travail, ayant dépecé 

l'ours, il ralluma du feu, fit cuire quelques tranches sur 
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des charbons, plaça dans son carnier une grosse por­

tion de viande, et serra le reste, enveloppé de la peau, 

dans une enfonçure de la roche, qu'avec l'aide de Poi-

gnet-d'Acier il scella d'une pierre assez lourde pour que 

quatrp hommes de force ordinaire ne la pussent remuer. 

— Du diable si les Peaux Rouges découvrent cette ca­

che 1 dit-il en terminant. Quant aux ours blancs qui 

auraient envie de venir goûter à défunt leur frère, je 

les défie bien d'écarter la pierre qui. . . 

— Chut ! fit à cet instant Poignet-d'Aeier. 

Et il colla son oreille contre le sol de la caverne. 



CHAPITRE XIX 

NICK WII1FFLES DANS « UNE MAUDITE PBTITK DIFFICULTÉ » 

— A h ! marmotta Nick Whiffles entre ses dents, c'est 

pas pour dire, mais le capitaine commence à entendre un 

peu dur. On voit bien qu'il n'a plus ses vingt ans! Le 

moindre bruit, un caillou qui se détache d'un rocher, une 

feuille qui tombe lui fait peur. Peur! non, car il n'a j a ­

mais peur, le capilaine ! mais ça lui donne sur les nerfs. 

Moi qui ne suis plus tout à fait jeune, non' plus, à ce 

qu'on prétend, mais du diable si je sais mon âge.. . 

Le bruit d'un coup de feu arrêta le trappeur dans son 

soliloque. 

— Tiens! tiens! vous aviez donc raison, capitaine? 

dit-il 
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Poignet-d'Acier se releva vivement. 

— Ce sont, dit-il, des Indiens qui poursuivent des 

blancs. 

— Vous croyez. 

— Oui, je l'ai reconnu au grincement de la neige sous 

leurs raquettes. Ils sont à un demi-mille d'ici. 

— Vraiment, capitaine! vous avez encore de bonnes 

oreilles, oui bien, je le jure, votre serviteur! Moi je pen­

sais, au contraire... 

— Ecoutez! 

Diverses détonations se succédèrent : les unes rapides, 

pressées, mais lointaines; les autres beaucoup plus pro­

ches, mais séparées par de longs intervalles. 

— Qu'en dites-vous ? demanda Poignet-d'Acier. 

— Hum ! repartit Nick, je suis de votre avis, capitaine. 

Cependant, sans vous désobliger, rien ne prouve... 

— Que ce soient des Peaux-Rouges qui donnent la 

chasse à des gens de notre couleur? 

— Tout juste, capitaine, tout juste ! 

— Est-ce bien Nick WMffl#s qui m'adresse cette ques­

tion? fit Poignet-d'Acier avec un accent de surprise. 

Le trappeur baissa la tète d'un air humilié, en murmu­

rant : 

— Ours et buffles! je ne connais pas vos vermines du 

Nord, moi 1 Pour ce qui est de celles de l'Ouest, je les 

connais toutes, depuis la première jusqu'à la dernière, ô 

Dieu oui 1 
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— Eh bien! dit Poignet-d'Acier, rappelez-vous, ami 

Nick, que les sauvages courent sur la neige avec dix fois 

plus de légèreté que les civilisés. Et comme nous sommes 

près de l'embouchure d'un cours d'eau gelé, immédiate­

ment au-dessus de l'endroit où il se verse clans la baie, per­

sonne ne saurait passer à un mille d'ici sur la glace qui 

le recouvre, sans qu'une oreille exercée comme la mienne 

entendit... 

— Oui-dà, capitaine '. Alors, nous allons.., 

Apprêtez vos armes. 

— Oh ' ce ne sera pas long. 

— Et en route ! 

— Mais, observa Nick, si c'étaient des Anglais! 

— Des Anglais ! Qu'est-ce que cela fait? 

— Comment ! capitaine, qu'est-ce que cela fait' 

— Oui. 

— "Vous secourriez des Anglais ! 

— Pourquoi non? 

Whiffles, qui rechargeait sa carabine, suspendit l'opé­

ration pour fixer sur Poignet-d'Acier un regard où se 

peignait la stupeur. 

— Mais vous oubliez donc, dit-il, que les Anglais sont 

vos ennemis acharnés; qu'ils ont mis votre tète à prix; 

qu'ils vous assassineraient s'ils le pouvaient; qu'il y.a 

huit jours, le gouverneur du fort du Prince-de-Galles a 

voulu s'emparer de vous ; que tout dernièrement encore,' 

quand nous avons sauvé ce pauvre Louis-le-Bon... 



— 230 — 

— Je n'oublie rien, ami Nick. Mais un adversaire dans 

le malheur n'est plus pour moi un adversaire. C'est un 

homme à aider. 

— Avec ça que les Anglais, c'est des hommes ! grom­

mela le trappeur. 

Des pas précipités retentirent à ce moment au-dessus 

de leurs têtes. 

— Allons! allons! Nick, en avant! dit Poignet-d'Acier, 

en s'avançant vers l'orifice de la caverne. 

Mais, comme il allait sortir, un homme apparut tout 

essoufflé. 

— Sauvez -moi ! sauvez-moi ! pour l'amour du ciel, 

sauvez-moi ! cria-t-il en entrant. 

Ces paroles avaient été prononcées en anglais. 

— Qui ètes-vous et que voulez-vous? interrogea Poi-

gnet-d'Acier. 

— Les Indiens ! les Indiens ! répondit l 'homme, fou de 

terreur. 

— Quels Indiens? 

— Les Chippiouais. 

— Je m'en doutais, se dit le capitaine. 

Et à haute voix : 

— Vous êtes un des employés du fort du Prince-de-

Gallcsî 

— Oui, monsieur. 

— Vous avez été attaqué par les Chippiouais, u'est-ce 

pas? 
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Le nouveau venu fit un signe de tète afÛrmatif. 

Poignet-d'Acier poursuivit : 

— Puis vous vous êtes mis sur leur trace? 

— Ils ont tué notre gouverneur. 

— M. Boyer? 

— Lui-même. 

— Ali ! dit le capitaine en réfléchissant, je comprends ! 

Mais où sont-ils maintenant? 

— Ils approchent ! répondit l'étranger, en jetant au­

tour de lui des yeux inquiets. 

— Où donc les avez-vous rejoints? 

— Près de leurs villages. 

— Pourriez-vous me dire s'ils avaient avec eux une 

ieune femme blanche? 

— Madame Robin? 

— Vous savez son nom? 

— Je l'ai entendu prononcer plusieurs fois au fort. 

— Etait-elle avec eux? 

— Je l'ignore. 

— Les Ghippiouais sont-ils nombreux? 

— Plus de deux cents! 

— Et votre parti? 

— Nous pouvions compter une centaine d'hommes; 

mais les Indiens en ont tué plusieurs. Le reste est dis­

persé. 
— Comment vous appelle-t-on? 

— Peter. 
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— Eh bien, Peter, suivez-nous. On vous montrera la 
manière dont les francs trappeurs traitent les Peaux-
Rouges. 

— Vous oseriez leur résister à vous deux! 
Poignet-d'Acier sourit. 
— Je vous le répète, dit-il en lui tendant un pistolet, 

suivez-nous, et prenez cette arme. 
— Oui bien, je le jure, votre serviteur! appuyaNick. 
— Jamais... commença Peter. 
Le chien de Whiflles se mit à gronder. 

— Une vermine qui approche, dit le trappeur. Mais 
qu'elle y vienne, je vas lui servir sa dernière maladie, ô 
Dieu oui! 

Comme il proférait ces mots, un Indien de haute taille, 
le visage enluminé par des peintures bizarres, se mon­
tra tout à coup à la bouche de la caverne. 

Le chien se jeta sur le Peau-Rouge avec une rage 
inexprimable. 

— Attrape ! attrape ! criait Nick en ajustant le sau­
vage. 

Tristesse n'avait pas besoin d'être excitée. 
De ses dents, de ses griffes elle déchirait l'Indien. 
Nick Whiffles pressa la détente de sa carabine. Mal­

heureusement, dans la crainte d'atteindre son chien, il 
avait visé un peu haut. Sa balle effleura la joue du Chip-
piouais, et s'écrasa sur la roche en faisant voler cent 
éclats. l 
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— Le Grand-Lièvre ! c'est le Grand-Lièvre ! clamait le 
commis du fort. 

C'était bien réellement Kit-chi~ou-a-pous. 
Alors que Tristesse fondait sur lui, il lui avait plongé 

gon couteau dans le ventre. L'animal tomba presque 
aussitôt, mortellement blessé, et à l'instant où Nick 
Whiffles, se ruant sur l'Indien et l'étreignant dans ses 
bras, enlevait à ses compagnons tout moyen de l'aider 
de leurs armes à feu. Une demi-minute au plus avait 
suffi à l'accomplissement de cette scène. 

Les deux lutteurs roulèrent à terre, hors de la grotte. 
Là, au bout de l'étroite esplanade dont nous avons 

parlé, une pente abrupte, hérissée de pointes de roc, des­
cendait au pied de la falaise : le précipice avait cinquante 
ou soixante pieds de profondeur. 

Les deux antagonistes y furent lancés avec une rapi­
dité foudroyante. 

Poignet-d'Acier- et Peter sortirent pour secourir Nick 
Whiffles. Mais comme le crépuscule régnait encore, et 
comme le cap surplombait en plusieurs endroits, il leur 
fut impossible de rien distinguer. 

L'air résonnait, cependant, ébranlé par des clameurs 
horribles : dans l'ombre on voyait passer et repasser — 
ainsi que des fantômes — des formes étranges. 

— Ah ! s'écria Peter, je suis mort ! 

Et il chancela, pirouetta sur lui-même, s'affaissa aux 

pieds de Poignet-d'Aeier. 
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Il avait le cœur percé d'une flèche. 

— Il faut rentrer ! se dit le capitaine en se réfugiant 

dans la caverne. 

Il y était à peine, qu'un cri forcené monta jusqu'à lui. 

— C'en est fait, ajouta Poignet-d'Acier, le pauvre Nick 

Whiffles a succombé... 

Non, le brave trappeur n'avait pas péri. 

Son ennemi et lui, s'embrassant, se serrant comme 

deux fiancés de la mort, arrivèrent à la base de la fa­

laise, sans s'être fait d'autre mal que guelques écor-

chures. 

La neige, qui formait un épais tapis en ce lieu, amortit 

leur chute. Dans le parcours de la déclivité, Kit-chi-ou-

a-pous avait perdu son couteau. Les chances du combat 

se trouvaient donc égalisées, l'Irlandais et l'Indien n'é­

tant plus désormais servis que par la vigueur et l'agilité 

de leurs membres. 

L'un et l'autre possédaient ces qualités à un degré re­

marquable. Toutefois, Nick, plus vieux que Kit-chi-ou-

a-pous et plus gêné par ses vêtements, ne tarda pas à 

sentir que le sagamo l'emportait sur lui. 

Alors il lâcha cette exclamation de détresse qui fut en­

tendue par Poignet-d'Acier. 

— Ilelpf help ! A moi ! à moi ! 

Hélas ! le capitaine ne pouvait lui donner assistance, 

car une nuée d'Indiens environnait sa retraite. 

Nick étouffait, étranglé par Kjt-chi-ou-a-pous, qui 
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avait réussi à lui nouer autour du cou ses doigts souples 

comme l'acier, durs comme ce métal. 

Maintes fois, l'honnête trappeur avait juré qu'il aime­

rait mieux le plus atroce des supplices imaginables, que 

de jamais demander grâce a à une de ces vermines de 

Peaux-Rouges. » 

Mais, en celte circonstance, l'instinct de la conserva­

tion l'emporta sur tout autre sentiment. 

— Mon frère ne me reconnaît-il pas? balbutia-t-il d'un 

ton elti'^é. 

Kit-chi-ou-a-pous, qui l'avait sous lui, et dont l 'ha­

leine lui brûlait la face, releva la tête pour l'exami­

ner. 

— Barbe-Rouge! s'écria-t-il en desserrant les doigts. 

— Barbe-Rouge! oui bien, je le jure, votre serviteur ! 

repartit immédiatement Nick, avec sa jovialité habi­

tuelle. 

— Pourquoi mon frère m'a-t-il attaqué le premier! 

— Pourquoi mon frère n'a-t-il point parlé plus tôt! 

reprit Whiffles. Quand je l'aidai à se tirer des mains 

des Clallomes ses ennemis, il promit qu'il y aurait entre 

nous alliance éternelle. 

— C'est vrai. 

— Mon frère n'a pa» tenu sa parole. 

— C'est parce que, dans l'obscurité, il n'avait pas vu 

le visage de Barbe-Rouge, dit Kit-chi-ou-a-pous en 

rendant à Nick Whiffles la liberté de ses mouvements. 
14 
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Tous deux se remettent debout, ils vont continuer leui 
conversation, lorsqu'une roche énorme, se détachant du 
cap, au sommet duquel rôdaient plusieurs Indiens, ren­
verse Kit-chi-ou-a-pous. 

Une demi-douzaine de Chippiouais sont entraînés avec 
ja masse de granit. L'un est tué raide, un second blessé 
grièvement, les quatre autres en sont quittes pour h • 
frayeur. 

Le Grand-Lièvre avait eu le crâne fracassé. Son sang 
ruisselait sur la neige. 

— Qu'on l'épargne ! il m'a sauvé la vie, dit-il d'une 
voix expirante, en désignant NickWhiffles, sur lequel les 
sauvages attachaient des regards menaçants. 

— Mon frère n'a-t-il pas enlevé une femme Manche à 
la factorerie du Prince-de-Galles? demanda celui-ci. 

— Oui, dit Kit-chi-ou-a-pous. Elle est bien belle, je 
yaime; je la retrouverai dans le monde des Esprits. Si 
elle est ton amie, Barbe-Rouge, défie-toi de Double-
Langue. 

— Double-Langue, qui est-ceî 

— Un visage-cuivré, le fils... 

Un soupir convulsif l'empêcha d'achever, et il rendit le 
dernier souffle. 

Croyant que les Chippiouais obéiraient à la recomman­
dation de leur chef et le laisseraient libre, NickWhiffles se 
disposait à partir. Mais un Peau-Rouge l'arrêta. 



— T u viendras avec nous, et Kitclii-Ickoui décidera de 

ton sort, lui dit-il. 

Toute résistance eût été de la folie. Après quelques 

pourparlers assez vifs, Nick se soumit. 

Les Indiens avaient été rejoints par une foule des leurs, 

la plupart chargés de chevelures arrachées aux cadavres 

des malheureux commis du fort du Prince-de-Galles. 

La mort de Kit-chi-ou-a-pous souleva plutôt leur éton-

nement que leurs regrets ; néanmoins, ils enlevèrent son 

corps pour le transporter au cimetière de glace et l'y 

inhumer conformément à leur usage. 

Pendant ce temps, le jour avait paru. 

Les Peaux-Rouges remontèrent la falaise, avec Nick 

Whiffles, à qui ils avaient lié les mains derrière le dos. En 

passant près de la caverne, l'un d'eux proposa d'y entrer, 

pour voir si quelque Visage-Pâle ne s'y était pas retiré. 

Joignant l'action à la proposition, il allongea son cou 

dans l'ouverture de l'antre. Mais aussitôt il recula avec 

horreur: 

— Meckoua-ou-abi ! meckoua-ou-abi! (un ours blanc! 

un ours blanc !) 

Son épouvante, gagnant de proche en proche, se com­

muniqua à tous les Chippiouais, pour qui l'ours blanc est 

l'objet d'un culte superstitieux. 

Ils s'enfuirent à toutes jambes, tandis que Ifick, obligé 

de les suivre, riait sous cape, en murmurant: 

— Diable de capitaine, v a ! on ne le prendra jamais ati 
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dépourvu. Il leur a encore joué un tour de sa façon, 6 

Dieu, oui! Mais c'est un bonheur, après tout, pour moi 

d'être prisonnier de ces serpents venimeux. Je délivrerai 

la jeune dame, ou je renonce à m'appeler dorénaventNick 

Whiffles ! 

Puis, en manière de réflexion, il ajouta : 

— Ça n'empêche que je suis dans une maudite petite 

difficulté! 



CHAPITRE XX 

L'ÉVASION 

Vers le midi, les Chippiouais arrivèrent, avec leur cap­

tif, en vue du cimetière. 

A ce moment, le Renard-Argenté etl'Hirondelle-Grise 

expiraient, 

Leurs corps, glacés par le froid, prenaient la rigidité du 

marbre ; telles que deux figures de bronze, leurs têtes 

saillissaient au sommet de la singulière nécropole, et 

ajoutaient encore à l'étrangeté de son aspect. 

Pèle-mêle, toujours au pied du monument, dansaient 

les sauvages, dirigés par Kitchi-Ickoui et James Mac 

Carthy. 

Nick Wiffles avait beaucoup voyagé, c'était un des plus 
u. 



vieux trappeurs du désert américain. Entre la baied'Hud-

son et l'océan Pacifique, il n'y avait guère d'endroits 

où il n'eût eu quelque a maudite difficulté» avec ces ver­

mines d'Indiens, comme il disait. Tout ce pays ne le con­

naissait-il pas? Jamais, cependant, il ne s'était vu en 

présence d'une scène aussi bizarre, « ô Dieu non ! » 

— Je crois bien que les serpents à sonnettes sont fous, 

murmurait-il en approchant du sépulcre. A quoi bon, je 

vous demande, se démener de la sorte, par un temps du 

diable ! Si c'est un efi'et de leur tempérament, je les plains. 

Et cette femme qui commande leur sabbat! Vous a-t-elle 

une taille ! Ça doit être l'épouse de mon frère aîné (I) en 

nom, oui bien, je le jure, votre serviteur ! 

Tandis qu'il marmottait ces réflexions, la bande dont 

iî faisait partie s'arrêta. 

Le cadavre de Kit-clii-ou-a-pous fut dressé droit dans 

la neige, et les deux Chippiouais qui l'avaient apporté lui 

placèrent, l'un son calumet entre les dents, l'autre son 

tomahawk dans la main droite. 

Ensuite, ils s'avancèrent, en hurlant, près de Kitchi-

Tckoui, et se postant à ses côtés, sans qu'elle interrompit 

la ronde qu'elle conduisait, ils tinrent ensemble le dialo­

gue suivant : 

PHEMIER SÂFVAGB. — L'époux de ma sœur a laissé 

tomber sa hache de guerre. 

(1) 0» sait que Nick est, dans le langage familier des Anglais, 
l'équivalent de diable. 
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LA GRANBE-FEMME . — Kitchi-Tckoui la relèvera. 

DEUXIÈME SAUVAGE. — Lepoux de ma sœur était le 

plus brave des guerriers chippiouais. 

LA GRANDE-FEMME . — Kitelii-Ickoui estimait sa va­

leur. Elle trouvera un remplaçant digne de lui. 

PREMIER SAUVAGE. — Kitchi-Ickoui avait méprisé les 

conseils des Esprits. Matcho-Manitou l'a puni. 

DECXIÈME SAUVAGE. — Il n'est point mort dans un 

combat glorieux. 

PREMIER SAUVAGE. — Ce n'est ni le feu, ni le plomb, 

m le bois, ni les mains d'un robuste ennemi qui l'ont 

enlevé à ses jeunes hommes, mais la colère de celui qu'il 

avait offensé. 

DEUXIÈME SAUVAGE. — Une roche a écrasé Kit-chi-ou-

a-pous. 

PREMIER SAUVAGE. — Mais nous avons saisi et amené 

à ma sœur le Visage-Pâle que le méchant Esprit avait 

envoyé pour nous ravir Kit-chi-ou-a-pous. 

LA GRANDE-FEMME. — Où est ce Visage-Pàle? 

PREMIER SAUVAGE. — Ici. Mais je dois prévenir ma 

sœur que Kit-chi-ou-a-pous a défendu de lui faire aucun 

mal. 

DEUXIÈME SAUVAGE. —^ L'oreille de ma sœur sera-t-eile 

ouverte à cette dernière parole de son illustre époux? 

L A GRANDE-FEMME . — Kitchi-Ickoui n'a plus mainte­

nant d'autre époux que Visage-de-Cuivre. Ce qu'il com­

mandera, elle l'exécutera. 
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En disant ces mots, elle désignait le métis. 

Les deux Ghippiouais firent un geste de mécontente­

ment. Mais la Grande-Femme reprit d'un ton décidé : 

— Je veux qu'il soit aujourd'hui adopté par les Ghip­

piouais et devienne leur okema comme successeur de 

Kit-chi-ou-a-pous. 

Cessant alors de danser, elle saisit Mac Carthy par 

le bras et le souffleta deux fois sur chaque joue, en 

disant : 

— Je te fais chef suprême. 

Puis divers sagamos s'approchèrent tour à tour du 

demi-sang et répétèrent, après l'avoir souffleté : 

— Je te fais chef suprême. 

La foule entière criait: 

— Il est fait chef suprême. 

Kitchi-Ickoui le reprit bientôt par la main et le mena 

près du cadavre de Kit-chi-ou-a-pous. 

Là, elle lui ordonna de baiser ce cadavre sur les 

lèvres. 

Malgré une profonde répugnance, Mac Carthy obéit. 

Kitchi-Ickoui, enlevant ensuite le calumet que le 

mort avait à la bouche, le remplit de tabac qu'elle alluma, 

et donna le poagan à notre avocat, en disant : 

— Fume. 

Mac Carthy était décidé à se soumettre à tout. Il 

fuma. 

Ce ne fut pas tout. 
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On lui mit aux doigts le tomahawk de Kit-chi-ou-a-pous 

en l'invitant à charger le corps sur son épaule et à le 

porter dans une des cellules du tombeau d'hiver, 

Gela termine, au milieu des chants et des danses, et le 

défunt enseveli suivant la méthode que nous avons pré­

cédemment décrite, la Grande-Femme s'arracha une 

dent à l'aide d'un fil de fer, exigea du misérable Mac 

Carthy qu'il s'en laissât arracher une par elle, et, avant 

qu'il eût songé à opposer quelque résistance, lui perça la 

cloison du nez avec le fil de fer qui avait servi à l'extir­

pation des deux dents. 

La sienne, elle la suspendit à ce fil de fer roulé en an­

neau ; celle de Bois-Brûlé, elle s'en orna de même ave* 

des cris de joie effroyables. 

Cette pratique constitue, parmi les Chippiouais, une 

des plus importantes cérémonies du mariage. 

Nick Wiffles avait trop peu souci de son existence, et il 

était trop habitué aux vicissitudes du métier de trap­

peur, pour s'inquiéter de la situation assez critique, d'ail­

leurs, dans laquelle il se trouvait. Aussi riait-il cordiale­

ment de la mine piteuse que faisait Mac Carthy, pendant 

que sa robuste amante procédait à ces diverses opéra­

tions. 

Il se doutait bien que c'était là le métis, ce fils de l'an­

cien gouverneur du fort du Prince-de-Galles dont avait 

parlé Louis-le-Bon. 
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Au surplus, il l'avait déjà rencontré quelques mois 

auparavant et lui avait presque sauvé la vie. 

— J'ai été bète, marmottait Nick, avec son sourire 

narquois; oui bête comme une bète à quatre pattes, 

quoique je n'aK aie que deux ; mais dans la famille des 

Wiffles on v.'esc: fait jamais d'autre. Si au lieu de lui donner 

à manger, ce jour où je le trouvai couché dans le creux 

d'un rocher, manquant de munitions et mourant de 

faim, je n'eusse point partagé mes provisions avec lui, 

tout ça n'aurait pas eu lieu et je ne serais pas, à présent, 

dans une des plus maudites petites difficultés qui me 

soient jamais arrivées, ô Dieu, non ! Après tout, le voici 

joliment arrange! Ah! ce n'est jamais impunément qu'on 

fait le mal en ce monde. Je suis sûr que, d'une façon 

ou d'une autre, ceux qui s'écartent de la bonne route 

sont châtiés même ici-bas! Mais il faudra ruser avec ce 

gaillard-là ! Le voici qui me reconnaît. Jouons au plus 

Du. 

Mac Carthy avait effectivement aperçu Nick Whiffles, 

dont on ne pouvait oublier les traits fantastiques une fois 

qu'on les avait entrevus. 

Honteux d'abord du rôle ridicule auquel Kitchi-Ickoui 

le condamnait en présence d'un blanc, il détourna ses 

regards. Mais, après réflexion, il résolut de faire contre 

fortune bon cœur et d'employer Nick Whiffles à un pro­

jet qu'il méditait depuis son retour au village chip-

piouais. 
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— A qui appartient cette face pâle? demanda-t-il à la 
Grande-Femme. 

— Elle appartient à Kitchi-Iekoui, répondit celle-ci. 
— Mon épouse chérie veut-elle m'en faire présent? 
— Dans quel but? 
— Je désire que cet homme soit mon esclave. 
— Si tel est le désir de mon bien-aimé, qu'il soit satis­

fait, dit Kitclii-Ickoui en couvant des yeux l'avocat. 
— Je remercie l'amante de mon cœur. 
— Maintenant, dit la Grande-Femme, je t'ai investi de 

l'autorité souveraine; tu es mon mari; je ferai tout ce qui 
te plaira ; en moi tu trouveras la soumission, l'empresse­
ment à courir au-devant de tes sounaits, la constance, 
car je t'aime avec passion, et nul autre homme que toi 
n'entrera dans ma couche; mais, sachc-îe, en échange de 
mes preuves de tendresse, je veux une fidélité égale à la 
mienne; je veux que tu m'appartiennes tout entier et 
que tu renonces à jamais à l'idée de retourner parmi les 
Visages-Pâles. 

Mac Carthy protesta de son dévouement, et la Grande-
Femme ajouta : 

— Prends ton esclave, conduis-le à notre wigwam, et 
reviens aussitôt t'asseoir au banquet de chair de phoque 
et d'huile de baleine que je veux offrir à nos guerrière 
pour les. récompenser de la victoire qu'ils ont remportée! 

Dès qu'elle eut parlé, Mao. Carthy aborda Niek, 
— Ne craignez rien... commença-t-il. 



— Craindre! fit le trappeur en haussant les épaules; 

est-ce que j ' a i jamais eu peur, moi! 

— Ce n'est pas cela que j e veux dire. Mais vous m'a-

ez rendu un service 

— Ta! ta! ta! choses passées, choses oubliées, oui 

bien, je le jure, votre serviteur ! 

— Vous êtes un drôle de corps! dit James en souriant. 

— Pour ça, oui, mais pas si drôle que vous, avec votre 

boucle d'oreille au nez, riposta Whiffles. 

Mac Carthy sentit le rouge lui monter au visage. Néan­

moins, il sut dissimuler son dépit. 

— Voulez-vous m'obliger? dit-il au bout d'un instant. 

— Obliger! obliger quelqu'un, c'est mon état; et quoi­

que, entre nous, je n'aime pas beaucoup la couleur de 

votre peau, car les demi-sang, voyez-vous, c'est... 

James, prévoyant que Nick allait, avec sa rude fran­

chise, lui lancer à la face quelque nouvelle injure, James 

l'interrompit. 

— Si vous voulez recouvrer votre liberté, il s'agit, 

dit-il, de suivre mes avis. 

— On verra, dit Whiffles d'un ton bourru. 

— Ici, reprit Mac Carthy, je suis le maître, compre-

ez-le bien. D'un mot, d'un signe, je puis vous envoyer 

au bûcher. Il est donc de votre intérêt de m'écouter. 

La nécessité d'opposer l'astuce à l'astuce avertit Nick 

de baisser le diapason de sa voix. 

— Oui bien, je le jure, votre serviteur ! répondit-il avec 



une. humilité dont, certes, il n'était guère coutumier 

— Je suis prisonnier comme vous, poursuivit James; 

mais la passion de cevte vieille folle pour moi m'a affublé 

de titres... 

— Vous appelez ça des ttees ? 

— Oh ! soyez certain que je ne les ambitionnais guère. 

— C'est pourtant beau, ma foi, d'être le mari d'une 

créature comme celle-là ! dit Nick avec une sorte d'ironie. 

Quelles épaules elle vous al Quelle tète, quels bras, 

quelles jambes, et les pieds! Huml rien qu'à la regar­

der... 

— Si elle vous plaît l 

— Sans doute qu'elle me plairait. Mais si j 'avais ja­

mais avec elle une maudite petite difficulté... 

Nick s'arrêta et hocha la tête. 

— Eh bien? fit Mac Carthy en riant. 

— J'aurais peur de n'être pas le plus fort, ô Dieu, oui ! 

— Revenons à notre sujet, dit James; vous me ser­

virez? 

— Sans doute, puisqu'il le faut. 

— Si vous tenez votre parole, dans huit jours nous se­

rons libres, car j ' a i hâte de quitter ces horribles sauva­

ges. Mais vous me jurez une obéissance aveugle, n'est-ce 

pas? 

— Parlez, bourgeois. 

— Il y a, continua James, dans la hutte où l'on vous 

enfermera, une jeune personne blanche, qui a été enlevée 
is 
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de la factorerie du Prince-de-Galles par ces brigands. La 
frayeur lui a fait perdre la tète. Elle me prend pour son 
ravisseur, et vous racontera de moi des choses insensées. 
N'en croyez pas un mot; car je l'aime de tout mon cœur. 
Elle-même a pour moi une véritable affection, et nous 
nous marierons dès qu'elle aura recouvré la raison... 

— Compris! compris! Mais auparavant il faudra nous 
échapper, dit Nick avec un air de bonhomie dont Mac 
Carthy fut complètement la dupe. 

— Alors c'est entendu, reprit ce dernier. 
— Entendu, bourgeois. 
— Soyez certain d'une récompense... 
— Bon, bon. Mais j'ai les mains attachées ! 
— On va vous Jes délier, dit James en retournant vers 

Kitchi-Ickoui. 
Il lui dit un mot, et la Grande-Femme ordonna de 

trancher Jes cordes qui garrottaient, les bras du trappeur. 
Puis les .GhippiQuaiSîSfacheminèrent tumultueusement 

vers le village. 
Quatre d'entre eux conduisirent Nick Whiffles au -wig-

wam Je JBatchi-Ickoui, pendant que leurs compagnons, 
dirigés par le nouvel okemaet satcolossale épouse, en­
vahissaient la hutte aux banquets degrande cérémonie. 

Le trappeur fut introduit dans la cabane souterraine, 
et ses gardiens en refermèrent extérieurement, la porte 
au moyen de lourds,quartiers déroches. 

— Ouais! exclama Nick en entrant, il ferait joliment 
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boa preadre une prise de tabac avant de mettre le pied 
ici, car ça ne sent pas tout à fait la rose ! ô Dieu ! non. 

Et il éternua deux ou trois fois avec violence. 
Puis il ajouta : 
— Encore, si on y voyait clair. Mais c'est pis qu'au 

fin fond du Vésuve, où descendit une nuit mon oncle 
le grand voyageur dans l'Afrique Centrale, oui bienl 
je le jure, votre serviteur 1 

— Est-ce vous, monsieur ? demanda à cet instant une 
voix dans l'obscurité. 

— Moi-même, Nick Wbiffles, fils de James, fils de 
Peter, fils de Joseph, fils de John,, fils d'Isaac, fils d'Aa-
ron, fils... 

— Mais par quel hasard? interrompit la même voix. 
— Ah! la jolie créature... c'est-à-dire, non, pardon, 

madame Robin 1 c'est moi qui suis aise de vous revoir, 
s'écria Nick en s'avançant vers Victorine, assise dans un 
coin de la loge. 

— Comment se fait—il? 
— On vous dira ça; on vous le dira tout de suite, éhère 

dame du bon Dieu. 
Et Nick, avec sa loquacité ordinaire, se hâta de ra­

conter à madame "Robin ce qui était survenu depuis l'en­
tretien qu'elle avait eu avec Poignet-d'Acier. 

— Pensez-vous qùrtt soit-sorti de ce mauvais past dit-
elle quand il eut'fiiu. 

— Lui! pas de danger pour Jui. Bientôt vous en-en-



tendrez parler. Occupons - nous de vous, c'est le plus 

pressé. 

— Ah ! dit-elle, nous aurons de la peine à nous évaàsirj 

ce Mac Carthy... 

— Qu'il s'avise de vous regarder de travers î s'écria 

Whiffles d'une voix tonnante- Fiez-vous à moi, madame 1 

Je suis l'ami de Poignet-d'Acier; je m'en fais gloire, et 

vous verrez avant peu que le vieux Nick a encore dans sa 

gibecière plus de tours que l'on ne pense, sans me vanter, 

oui bien, je le jure, votre serviteur ! 

— Votre présence seule me rend tout mon courage 

dit avec joie la pauvre Victorine. 

— A présent, reprit le trappeur, je suis fatigué, saut 

votre respect. Un peu de sommeil me rafraîchira l'esprit. 

Et quand je m'éveillerai, nous examinerons la situation. 

Sur ce, il s'étendit sans façon près du feu, et un vigou­

reux ronflement ne tarda pas à annoncer que le brave 

aventurier voyageait dans le royaume des songes. 

Une heure s'écoula ainsi. 

Madame Robin, pleine de douces espérances, rêvait 

avec délices au bonheur d'échapper enfin à son affreuse 

condition, quand une sorte de grattement continu vînt 

frapper ses oreilles. 

Étonnée, indécise, elle écouta attentivement. 

Le son continue, il approche, il est près d'elle, 

— Nickl dit-elle à voix basse. 
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— Qu'y a-'t-ilî demanda le trappeur en se frottant les 

yeux. 

— Entendez-vous ? 

— Oui bien... 

— Qu'est-ce que cela? 

— Attendons ! 

Une minute s'écoule dans un silence troublé seulement 

par les palpitations du cœur de la jeune femme, et tout 

à coup une partie 4e la muraille du wigwam se détache. 

La tète d'un ours blanc paraît au milieu des décombres. 

Victorine pousse un cri de terreur. 

— A h ! je savais bien que la Providence nous tendrait 

la main, 6 Dieu, ou i ! exclama Nick Whiffles. 

Et saisissant dans ses bras madame Robin à demi éva­

nouie, il s'enfonça avec elle dans le trou fait par l'ours, 

après avoir adressé à celui-ci un regard d'intelligence. 



CHAPITRE XXI. 

CONCLUSION. 

On sait généralement que l'Outaouais ou Ottawa, sépa­

ration naturelle du Haut et du Bas-Canada, est une su­

perbe rivière, longue de deux cents lieues environ, qui 

se jette dans le Saint-Laurent à quelques milles au-dessus 

de Montréal, après avoir arrosé dans son parcours une 

des régions les plus fécondes du globe. 

Cependant, aujourd'hui même, les rives de l 'Ou­

taouais sont à peine colonisées sur le tiers de leur étendue. 

Mais, depuis plus de deux siècles, cette rivière sert de 

grande route aux aventuriers qui voyagent du Ca­

nada aux solitudes de la baie d'Hudson. C'est leur prin-
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cipale voie de communication entre l'est, l'ouest ou le 

nord, l'océan Atlantique, le Pacifique ou la mer Gla­

ciale (1). 

Non loin de sa source, sur la limite extrême des éta­

blissements et du désert, entre les 4-7° et 48° de latitude et 

80* de longitude, l'Outaouais se développe en une expan­

sion à laquelle on a donné le nom de lâc Timmiskaming. 

Quoique très-fertiles, les bords de ce lac étaient encore 

incultes en 1853. Seuls le pied de la bête fauve et le mo­

cassin du Peau-Rouge ou du trappeur blanc les avaient 

foulés. Rarement, et à dé grandes distances les uns des 

autres, y rencontrait-on quelques wigwams en peau ; plus 

rarement encore une hutte de bois grossière, et cela quoi­

que les prairies et forêts environnantes fussent aussi gi­

boyeuses que les eaux du lac étaient poissonneuses. 

Cependant, par une chaude soirée du mois d'août de 

cette année 1853, on pouvait remarquer, à la pointe du 

promontoire qui, s'avançant au nord du lac, lui donne la 

figure d'un cœur, deux cabanes, d'un aspect agréable, 

presque élégant. 

L'une surtout, avec son toit et ses murs tout tapissés 

de chèvrefeuilles, liserons, convolvulus, clématites et au 

très plantes grimpantes, semblait une corbeille de fleurs, 

tant l'or, l'émeraude, l'écarlate, l'azur, l'ornaient de 

leurs vives couleurs. 

(1] Pour les détails de l'un de ces voyages, voir la Bteronne. 
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Placée à l'est, sa porte regardait le lac, uni comme une 

glace, et dont les ondes transparentes laissaient aperce­

voir des troupes folâtres de poissons aux écailles aussi 

étincelantes que le diamant. Au nord, un tertre cou­

vert d'une fraîche verdure abritait contre la bise cette 

habitation primitive il est vrai, mais dont le site et le 

cadre conviaient irrésistiblement à l'amour. 

Pour moins coquette qu'elle fût, la seconde loge, élevée 

à vingt-cinq ou trente pas en avant de celle que nous ve ­

nons d'esquisser, annonçait, dans son architecte, une 

main intelligente et un esprit prévoyant. Cette loge pro­

tégeait l'autre, et des meurtrières, ouvertes dans la haute 

palissade dont elle était entourée, annonçaient que les oc­

cupants ne se croyaient pas tout à fait en sûreté dans leur 

retraite. 

Les précautions qu'ils avaient prises n'étaient assuré­

ment pas superflues le soir dont nous parlons, car, cou­

chés dans des buissons sur la lisière d'un petit bois, à une 

portée de fusil des deux huttes, une douzaine de sauva­

ges, armés en guerre, paraissaient attendre que la nuit fût 

tout à fait venue pour accomplir un mauvais dessein. 

Ils parlaient bas : mais à la douceur, à la facilité de leur 

idiome, à l'abondance de leurs paroles, un nord-ouestier 

eût aisément reconnu des Ghippiouais. 

11 n'y avait pas à s'y méprendre, bien que leur costume 

fût celui des Indiens du Sud. 

A quelque distance d'eux causaient chaleureusement 
i . 
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un homme et une femme : —lui un métis, portant les 
insignes de chef; elle une squaw, aux. proportions co­
lossales, àlavoixfière, impérieuse. 

C'était Kitchi-Ickoui,et c'était James Mac Carthy. 
— J'ai eu confiance en ta parole, disait la première, 

mais si tu me trompais! 
— Te tromper I s'écria le métis avec vivacité; crois-tu 

donc que j'aie oublié tes bontés pour moi? crois-tu que 
je ne sache pas apprécier la grandeur de ta tendresse et 
la supériorité de tes charmes? 

— Oui, mais la face-pàle est bien belle aussi! dit Kitchi-
Ickoui d'un ton soucieux. 

— Mes yeux sont fermés à tous les attraits qui ne sont 
pas les tiens. 

— Pourquoi alors avoir quitté les bords de la Grande-
Baie (i)? Nous y étions puissants et heureux, dit-elle rê­
veusement, comme si elle répondait à un pressentiment 
secret; 

— Ne Uai+je point dit à la reine adorée de mon cœur? 
L'esclave blanche que je lui avais amenée possède la mé­
decine qui! donne le pouvoir sur tous les semagainasch-
ouabi (2). Emparons-nous d'elle, et nous dominerons les 
visages-pâles. Désormais 1* race de ma sœur- aura l'om­
nipotence , non-seulement sur les anciens territoires de 

(1) La baie d'Hudsou. 
(*) lis* guerriers Mânes; 
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chasse qu'elle occupait naguère, mais sur les pays que 
possèdent ses ennemis. Devenus esclaves, ils lui fourni­
ront autant d'armes, de poudre, de couvertes, de rassade 
et d'eau-de-feu qu'elle en désirera... 

— Autant d'eau-de-feu que j'en voudrai ! en es*-tu sur? 
demanda la Grande-Femme avec un accent et un geste 
témoignant que, parmi toutes les séduisantes promesse» 
dont la berçait Mac Carthy, l'alcool avait sa préférence. 

— J'en suis sûr, repartit le Bois-Brûlé. 
— Mais il est conveuu, continua la Grande-Femme 

après un moment de réflexion, il est convenu que ta faee-
pàle nous la brûlerons. 

— Quand elle m'aura livré sa médecine. 
— Non pas à toi ! répliqua brusquement Kitchi-Ickoui. 
— Mais elle ne la peut donner qu'à un homme qui 

passera un quart de lune seul dans une loge avec elle 
— Je choisirai un de nos jeunes guerriers. 
Mac Carthy secoua la tète. 
— L'esprit que j'ai vu, dit-il, ordonne que cet homme 

soit une peau cuivrée. 
— Toi, peut-être! s'exclama la Grande-Femme avec 

une explosion de colère indicible. 
— Que ma sœur, dit-il froidement, consulte elle-même 

Kitchi-Manitou. N'est-ce pas lui qui déjà a favorisé les 
desseins de ma éœur? lui qui m'a amené près d'elle, lui 
qui a livré la factorerie de lar rivière Churchill et a dé­
barrassé' mon adorée de son mari? N'est-ce pas Kitchi-
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Manitou aussi qu i a mené la face-blanche dans notre 

loge, qui nous a indiqué les traces de la fugit ive? 

— Et , di t Kitchi-Ickoui , sa médecine donne l 'eau-de 

feu en abondance? 

— Elle n 'en laisse jamais m a n q u e r . C'est la médecine 

d u bonheur I et cette médecine, elle est l à . . . dans ce 

wigwam. 

En prononçant ces mots Mac Car thy désigna du doigt 

la cabane fleurie dressée à la pointe du p romon to i r e . 

Que loin on était , dans cette cabane , de soupçonner la 

présence des Chippiouais! 

A l ' intérieur, u n jeune h o m m e et une j e u n e femme, 

placés l 'un près de l 'autre , respi ra ient avec a m o u r , pa r l a 

por te en t r 'ouver te , les senteurs de la brise d u soir . 

Le jeune h o m m e était couché sur u n lit de fougères et 

de sapinage, la j eune femme, assise sur u n billot de bois, 

à son chevet, tenai t une de ses m a i n s doucement pressée 

dans les s iennes. 

— Mon cher Alfred, disai t-el le, en le contemplant 

avec une affection profonde, q u e de bénédict ions nous 

devons à Dieu p o u r nous avoir réunis . E n ar r ivant à 

Québec, je fonderai une messe à perpétui té en recon­

naissance. . . . 

— Du capitaine Poignet-d 'Acier 1 

— Ah ! lui aussi est bon. 

— Bon, b r ave , géné reux , l ibéral , l ' h o m m e de bien 

pa r excellence, celui à qui deux fois j e devrai l ' ines t imable 
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(i) Voir la fluro?**. 

félicité de posséder ma Victorine (1), dit Alfred, se pen­

chant pour donner un baiser à la jeune femme. 

— Oui, reprit-elle, souriante. Mais on peut dire que, 

chaque fois, il m'a fait peur ! La première, il se présente, 

pour m'enlever, en Indien si horrible que tout le monde 

à la Mission en était épouvanté; la deuxième, c'est sous 

la robe d'un ours blanc qu'il apparaît... 

— La peau de l'ours qu'il avait tué avec ce brave Nick-

Wiffl.es, m'as-tu dit. 

— Oui, celle qui lui avait servi à échapper aux Chip-

piouais. Enfin, comprends-tu ma frayeur à la vue d'un 

ours blanc débouchant tout à coup par le mur de la 

hutte où j'étais prisonnière? Si Nick Wifiles n'eût été là, 

je serais morte... 

— Vilaine, veux-tu bien ne pas dire de ces choses-là ! 

fit Alfred en lui prenant de nouveau la tète pour l 'em­

brasser. 

— Ah ! poursuivit Victorine, après avoir rendu à son 

mari caresse pour caresse, je n'étais pas au bout de mes 

terreurs. Dans ce lit de rivière desséché au fond, glacé 

au-dessus, par lequel Poignet-d'Acier avait passé pour 

arriver à la cabane et qu'il nous fallut longer l'espace 

de plus d'un demi-mille afin de gagner une issue au-delà 

du village des Chippiouais, je me serais évanouie d'épou-

http://Wiffl.es
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vante sans l ' intensi té du froid, car je n e savais pas que 

not re ours fût u n . . . 

— H o m m e ! acheva Alfred e n r ian t . 

— Le meil leur de tous ! 

— Assurément, m a chère Victor ine , 

— Après-toi , cependant, câlina la j e u n e femme. 

— Flatteuse ! 

— Méchant, qui se sauve à l 'extrémité d u monde 

parce que . . . 

— Je désespérais de te revoi r . Mais plus m é c h a n t e , 

t o i . . . 

— Qui vais chercher mon coureur à t ravers des d a n ­

gers . . . 

— Quand j e songe à ce Mac Car thy ! s'écria Alfred en 

fronçant les sourci ls . 

— N e parlons plus de lui, j e t ' en supplie ! 

—- Moi qui le croyais notre a m i ! 

— M a i s quel le idée d'avoir poussé tes explorat ions j u s ­

qu ' à la rivière de la Mine-de-Cuivre ! demanda m a d a m e 

Robin pour changer le cours de l a conversat ion. 

— Des idées 1 est-ce que j ' e n avais ? J e cédais a u besoin 

de m'agi ter , de m a r c h e r . . . 

— Pauvre b o n ! di t Victorine avec u n e tendresse p a s ­

sionnée. Heureusement encore q u e la Providence nous a 

fait rencont re r su r les bords de la ba ie Sa in t - James , car 

sanz cela tu pa.rtais vers l'Ouest, m o i j e m e laissais r a m e n e r 

au Canada. . . . 
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—La Providence que tu invoques, c'est Poignet-d'Acier, 
puisqu'il avait dépêché sur ma route un Indien de ses 
amis, Corne-de-Taureau. 

— Ah! qu'il me tarde d'être rendue à notre cottage de 
Lorette ! Mais nous ne nous quitterons plus jamais, tu 
me le jures, Alfred. 

— Et je scelle le serment sur tes lèvres, dit gaiement 
le jeune homme. 

Victorine reprit après un instant de silence : 

— Espères-tu être bientôt en état de marcher? 

— Dans huit jours au plus, je puis déjà mouvoir ma 
jambe. 

— Maudite chute ! sans elle nous serions, depuis uu 
mois, rentrés chez nous. 

— N'es-tu donc pas bien ici, petite femme? Cette cabane 
restaurée par DOS amis est charmante. Nous jouissons 
d'une vue fort agréable. La carabine de Nicfc Wiffles ne 
nous laisse pas'manquer de gibier ; les lignes de Louis-le-
Bon nous fournissent chaque jour d'excellent poisson, et 
Poignet-dJ Acier nous marque une amitié... singulière! Sa 
conduite envers;moia toujours eu quelque: chose de mys­
térieux!... 

La jeune femme n'entendit pas ces dernières paroles. 
-— Que veux-tu, mon amî  dit^elle d'un ton inquiet, ici 

je ne suis^ras rassurée. Il me vient, malgrémoi, desappré­
hensions..... • 
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— Oh! l'enfant! fit Alfred avec un sourire. 

— Je vais allumer une torche, car voici la nuit ! 

— Quoi ! déjà 

— Mais il faut nous 

— Ne trouves-tu pas que les lueurs des mouches-à-feu 

et le scintillement des étoiles éclairent assez les ténè­

bres? dit Alfred en pressant la jeune femme contre sa 

poitrine. 

— Non, mon ami, l'obscurité me donne des frissons... 

Entendez-vous? 

— Le murmure des vagues qui lutinent sur le rivage. 

— Ecoutez!... écoutez! Mon Dieu! 

Soudain le silence de la nuit avait été troublé par des 

hurlements féroces auxquels s'était mêlée la détonation 

de plusieurs armes à feu. 

Découverts par Nick Whiffles, qui, avec Poignet-d'A-

cier et Louis-le-Bon, habitaient la première cabane, les 

Chippiouais venaient de se précipiter tumultueusement 

sur les aventuriers. 

Aussitôt, les trois carabines de nos chasseurs répon­

dirent à leur attaque. Elles abattirent trois Indiens. Il en 

restait neuf, y compris Kitehi-Ickoui et Mac Carthy. Ils 

6e ruèrent contre l'enceinte palissadée, pendant que le mé­

tis courait à toutes jambes, suivi par la Grande-Femme, 

vers la hutte -jccupée par Alfred Robin et sa femme. 
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Mais, à travers les ombres naissantes, Poignet-d'Aeier 
et Nick Whiffles distinguèrent leurs mouvements, com­
prirent leur intention. 

— Reste ici et tiens ferme, mon cousin, dit Nick à 
Louis -le-Bon. 

Ensuite, il se jeta hors de la palissade. Poignet-d'Acier 
l'avait précédé. 

Déjà Mac Carlhy atteignait la porte du second wig-
wam. Les cris d'horreur poussés par Victorine, les impré­
cations de son mari, qui essayait vainement de se lever, 
dominaient les bruits de la lutte, quand, de sa main de 
fer, Poignet-d'Acier arrêta le métis. James tenait un pis­
tolet. Il fit feu; le capitaine tomba. 

— 0 vermine, tu n'iras pas plus loin! dit Nick Whiffles 
d'une voix furieuse. 

Et la crosse de sa carabine s'abat, mortelle massue, 
sur le crâne du Bois-Brûlé. 

James Mac Cartby roule aux pieds du trappeur pour 
ne se plus relever. 

Mais la Grande-Femme est là, brandissant un toma­
hawk. Les jours de Whiffles sont en danger. Il se re­
tourne, se jette sur elle, lui enlève son arme, et, malgré 
les égratignures, les morsures dont elle le gratifie libéra­
lement, il parvient à l'étreindre, à lui lier pieds et mains 
avec les cordons du skipertogan, sac à médecine, qu'elle 
porte au cou. 
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Son exploit, Nick l'assaisonne d'un déluge de réflexions 

qui se terminent par ces mots : 

— Assurément, tu mérites la mort, madame Forte-

Gorge; mais vrai, là, j'ai un faible pour toi; et puis, 

d'ailleurs, dans la famille des Whifîles, on n'aime pas à 

tuer les femmes, parce que s'il y a peu ie chose de bon 

dans une femme en vie, il n'y a rien du tout dans une 

femme trépassée; oui bien, je le jure, votre serviteur ! 

Ayant alors attaché Kitchi-Ickoui à un arbre, il saisit 

Poignet-d'Acier dans ses bras, entra dans la cabane et dit 

à Victorine : 

— Veillez au capitaine, il est blessé. 

Puis, Nick Whiffles revola au combat. 

— Blessé ! vous êtes blessé ! dit madame Robin en al­

lumant une torche de résine. 

— Silence•,,mes enfants, ordonne Poignet-d'Acier, qui 

a été déposé sur le lit à côté d'Alfred; silence ! je n'ai 

plus que quelques instants à vivre. Je dois vous parler; 

ne m'interrompez pas... 

Ils se mettent à pleurer. 

— Donne-moi ta main, Alfred, mon enfant, mon fils, 

dit le capitaine, et vous aussi, Victorine. ma fille chérie, 

car. je sens que ie m'en vais... Pauvre: Alfred,,tu as été 

surpris de l'intérêt que je te portais... Cet intérêt était 

bien naturel, quoique j'aie commencé, trop tard à t'en 

donner des preuves... Tu es mon petit-fils... le fils de mai 



fille Adèle... une enfant que j 'ai fait mourir de chagrin 
parce qu'elle avait souffert qu'un misérable... un An­
glais... ton propre père... et celui de ta sœur-jumelle 
Mariette (1)... la déshonorât!.. Mariette, elle aussi, je 
l'avais abandonnée... à Québec... Elle a péri dans la mi­
sère... de faim, de froid... Jacques (2) me l'a dit... 
Puisse-t-clle me pardonner... et toi aussi, Alfred... par­
donne-moi!.. Et pourtant, moi, jen'ai jamais pardonné... 
je ne puis pardonner... aux Anglais... Ah! le froid me 
gagne... ta main sur mon cœur, Alfred... la vôtre, 
Victorine... Adieu, mes enfants... Adieu... Vivez pour 
arracher le Canada à l'odieuse tyrannie anglaise! 

Ce souhait suprême, Poignet-d'Acier l'énonça de cette 
voix vibrante et impérieuse qui rappelait les beaux jours 
d'espérance où il dirigeait la révolution canadienne (3). 

— Oui, mon père, je vivrai pour continuer la défense 
de la cause que vous avez si dignement soutenue ! s'écria 
Alfred avec enthousiasme. 

— Ah ! ciel ! ses doigts sont glacés, fit Victorine en 
tressaillant. 

— Encore une maudite petite difficulté de moins! Ces 
brigands de Peaux-Rouges sont en déroute! et, ma foi, 
j'ai lâché leur madame Large-en-Taille, quoiqu'elle fût 

(1) Voir la Huronne. 

(2) Voir la Tête-Plate. 

(3) Voir les Derniers Iroquois. 
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tonnerrement appétissante, dit Nick, pénétrant dans la 

wigwam. Mais comment va le capitaine?.. Je pense 

bien... 

— Prions Dieu pour le repos de son àme ! dit Alfred, 

en montrant le corps inanimé de Poignet-d'Acier. 

Le vieux Whiffles ôta respectueusement son casque de 

loup marin ; on vit deux grosses larmes couler le long de 

ses joues; il s'agenouilla en silence près du cadavre, et 

pendant près d'un quart d'heure demeura plongé dans 

une absorbante méditation. 

Lorsqu'il se releva, ses traits étaient profondément 

altérés. 

— Mes amis, dit-il aux jeunes gens, c'est ici que Poi­

gnet-d'Acier est mort, c'est ici que Nick Whiffles doit 

mourir. Laissez-lui, je vous en prie, le corps du capitaine, 

il l'enterrera en ces lieux; car ces cabanes furent les der­

nières construites par votre protecteur lorsque nous partî­

mes ensemble à votre recuerehe... Lui-même, j 'en suis 

sûr, les aurait choisies pour y dormir son grand sommeil, 

s'il avait été prévenu que la mort le frapperait si tôt. 

Les deux .jeunes gens versaient des pleurs abondants, 

— N'est-ffl pas que vous m'y autorisez? reprit Nick. 

J'aurai bien soin de sa tombe, quand vous serez par­

tis. 

- Mais vous? demanda Victorine à travers ses san­

glots. 
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CoutrexéTiUe, juillet 1864 

113 

— Oh ! moi, répondit Wniffles avec un mélaneoliquf 
sourire, le bon Dieu qui m'a protégé jusqu'à ce jour m 
m'abandonnera pas. Il n'abandonne jamais ceux qui on) 
foi en lui ; oui bien, je le jure, votre serviteur^ 
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