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POIGNET D’ACIER

LES CHIPPIOUAIS

CHAPITRE PREMIER

A LORETTE

- Ma foi, oui, je le répéte, j’envie votre sort, mon cher
James.

— Et moi, je le maudis; vrai Dieu!

— Vous plaisantez ?

— Plaisanter! le diable m’emporte si je plaisante! La
belle existence que j’ai en perspective! hiver, un froid &
geler le mercure; I'été une chaleur & rétir tous les pois-

sons de 1a baie d'Hudson. Pour compagnie, des sauvages
. .
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abominables ; pour disiraction, des femmes monstres;
our horizoms des neiges et des glaces qui durent huit &
gix mols de Tannée, et, brochant sur le tout, 1a faim, la

soif qui vOouS font trop fidéle et constantc escorte : voily

le tableann 1

— Bah! vous exagérez! les Indiennes ne sont pas si
laides...

— Pardieu, vous en parlez tout & votre aise, vous qui
ates allé chercher dans le désert la plus charmante femme
du globe, répondit James avec une teinte d’amertume.

Puis, il ajouta,en glissant surson interlocuteur un coup
d’eeil inei=if:

— Mais comment peut-on regretter la vie d’aventures,
quand on a le bonheur pour héte assidu & son foyer?

L’autre soupira sans répondre.

James saisit avec avidité ee signe de mécontentement,
Comme un éclair, la joie brilla une seconde sur son vi-
sage; toutefois, il continua froidement :

— Non-seulement vous avez épousé la personne que
vous simiez, mais vous étes riche, considéré, artiste en
renor:; en faut-il plus pour étre satisfait, mon bon
Alfred?

— J'avoue, dit celui-ci, qui n'avait poinf remarqué les
divers mouvements de James, j’avoue qu’aux yeux du
monde, je paraitrais un ingrat si je me plaignais. Comme
vousledisiez, j’adore Victorine autant qu’elle me chérit..,

A ces mots, le jeune homme auquel ils s’adressaient
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détourna la téte : ses sourcils se froncérent et il se mordis
la lévre inférieure comme pour refouler une émotion vio-
jente. Alfred poursuivait toujours, sans se douter de rieq

— Nous sommes heureux, fort heureux, et cependant.,,

— Cependant? répéta James en tressaillant.

— Cependant, je vous le confie, je m’ennuie parfois.

— Vous! allons done!

— Ce n’est que trop vrai.

— (ue vous manque-t-il ? que vous manque-t-il, jour
de Dien ? Madame Robin...

— Oh! je suis sir de 'amour de ma femme, fit Alfred
avec le ton et le geste d’une conviction sincére,

— Eh bien, alors? articula péniblement James, dont
ie visage s’était rembruni tout A eoup.

— Eh bien, mon cher ami, jai malgré moi, malgre
toute ma félicité domestique, la plus ardente envie de
faire un nouveau voyage... dansles solitudes américaines,

— Vous dites? s’exclama vivement James.

— Je dis que je jalouse votre destinée et que je donne-
rais... Ah! je suis fou !

- Je le croirais, si je ne vous savais si sage, fut-il
reparti.

— Mais les voyages ! continua Robin, les grandes et
Ppuissantes impressions que ’on regoit au milieu de cette
nature vierge, loin des conventions ridicules, des préjugés
&troits, des habitudes mesquines de la civilisation, c’est-
12 la vie, c’est 14 la jouissance pour un homme intelligent !
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— Souffrez que je ne partage pas votre avis, dit James
en riant.

— Oh ! vous, vous tes un matérialiste ! répondit Alfred
avec un hochement de téte,

— Matérialiste ou non, je déteste les Indiens et vous
confesse que je ne suis rien moins que prét & me rendre
a 'ordre de monsieur mon pére.

— Quelle délicieuse chose pourtant gn'une expédition
d’ici au fort du Prince-de-Galles!

— Quelques milliers de milles & travers des terres in-
cultes, fit James en haussant les épaules,

— Je voudrais bien étre & votre place, dit Alfred d'un
air réveur.

— Et moi & ]a véire!

James laissa tomber ces paroles sans y penser, en ma-
niére de réplique; mais, 3 peine les etit-il prononeées quil
en comprit toute la signification : ses prunelles s’allu-
mérent d’un feu sombre qui embrasa aussi ses joues tan-
nées, et un tremblement nerveux parcourut ses membres.

Absorbé par ses réflexions, Alfred n’avait pas plus en-
tendu la réponse qu’il ne soupgonna I'agitation de son ami.

Dans sa préoccupation, il oubliait méme de payer le
prix du passage sur le pont Dorchester, mais la voix du
collecteur (1) le rappela & la réalite.

{1) Par ce titre, on désigne, au Canada, tous les percepteurs de
fonds publics.
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Car le dialogue précédent avait eu lieu entre Alfred
Robin, jeune homme d'une trentaine d’années, et James
Mae Carthy, un peu moins 4gé que lui, dans la voiture
du premier, qui, aprés avoir franchiles murs de Québec,
capitale du Bas-Canada, se dirigeait vers Lorette (1), petit
village ol il résidait, 4 trois lieues environ de la métro-
pole.

Alfred Robin emmenait James Mac Carthy diner chez
lui.

(’était par une de ces splendides journées du commen-
cement d’octobre, qui ont valu 4 ’automne américain le
nom d’été indien. Alors le ciel et la terre semblent faire
allianee et thésauriser toutes leurs ressources pour briller
d'un magnifique éclat, avant de s'ensevelir dans le triste
et froid linceul de I'hiver.

Le pont passé, Alfred Robin reprit la conversation.

— Vous pensez partir bientdt? demanda-t~il.

James tressaillit.

— Partir! partir! dit-il.

~— Mais si votre pére..,

~ Oh! nous verrons. Qu’estice que mon pére veut que
je fasse & la factorerie ? Je ne suis pas né pour étre traiteur
ou coureur des bois, moj; la.profession d’avocat me con-
vient parfaitement, et je ne quitterai certes pas mon

(1) Voir la Huronne, dont tout cs récit est Pépilogue.
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cabinet pour aller grelotter sur les bords dela baie d’Hud-
son,

- §i vousue lui obéissez pas, il vous coupera les vivres.

-— Parle diable, cela m’est bien égal, je n’ai pas besoin
de ses subsides, répliqua James avec suffisance.

— Je crois que vous avez tort, obhserva Robinj la pro-
position qu’il vous fait est trés-acceptable. Le métier
d’avocat ne vaut pas grand’chose & Québec et méme dans
tout le Canada. Nos jeunes gens répugnent au commerce;
telle est la cause de l'appauvrissement journalier de la
population frangaise ici. Egarés par un systéme d’éduca-
tion cléricale vicieux, nous voulons faire ce que nous
appelons nos classes, et ensuite, honteux ou incapables
d’entrer dans le négoce, nous nous jetons dans le barrean,
la médecine ou la prétrise. Avocats sans clients, médecins
sans malades, prétres sans vocation!

~ Et artistes? fit James avec un éclat de rire.

~ Qui, artistes comme moi, sans modéles, sans cri-
tiques, par conséquent sans talent.

— Je ne voulais pas dire cela, s’écria Mac Carthy avee
nn accent quelque peu ironique.

— Passons, dit Robin, voulez-vous avoir mon opinion?

-~ Sur quoi?

~ Sur votre conduite.

— Allez!

— Eh Lien! franchement, vous deviiez condescendre
3 la priére de votre pére.
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— Que n’ai-je votre enthousiasme pour les Peaux~
Rouges! fit distraitement James.

— 11 ne s’agit pas de mon enthousiasme, mais de votre
avenir. Je suis votre ami, voire ainé, laissez-moi vous
donner un bon et loyal conseil.

— Comme il vous plaira, dit James en étouffant un
baillement.

— Retournez 3 la factorerie,

Mac Carthy lui jeta un coup d’ceil oblique.

— Qui, appuya Robin, retournez-y, vos meilleurs in-
téréts le commandent. Car que gagnez-vous 4 Québec?
cing cents piastres par an au plus; i foree de travail et
d’intrigucs, vous arriverez peut-étre & mille...

— Peub! interrompit James d’un ton incrédule.

— C’est comme cela, pourtant, mon cher. Tandis que,
si vous écoutez votre pére, dans quelques années vous le
remplacerez au poste de commandant du fort du Prince-
de-Galles, avee mille louis d’appointements, une indé-
pendance compléte, et la position la plus enviable du
monde,

~ Que je vous abandonne bien volontiers, en paiement
de votre avis!

— Ah! si ¢’était possible!

Et Robin retomba dans sa préoccupation, sans préter
attention aux regards de satisfaction et de haine que son
eompagnon dardait de temps en ternps sur lui.

Le reste du trajet s’effectua dans une sorte de silence,



-8 —

soupé seulement par quelques propos sans importante,

A Lorette, Alfred Robin arréta sa voiture devant une

glégante villa, élevée dans une prairie, sur les bords dela
cataracte.

Un domestique indien regut de son maitre les rénes du
cheval, et les deux amis s’avancérent vers la maison.

En haut du péristyle, une jeune et charmante femme
attendait.

C’était madame Victorice Robin, née de Nelsac.

Elle avait épousé Alfred contre le gré de ses parents,
et A la suite d’aventures asscz romanesques, puisque son
pére Yayant, pour la séparer de son amant, envoyée dans
un couvent au fond de la Colombie, a plus de deux mille
lieues de Québeg, le jeunc homme s’était bravement mis
en route aussitdt la retraite de Victorine connue, et,
aprés mille dangers, 'avait enlevée du monastére, rame-
née dans les établissements civilisés, et épousée & New-
York (1).

De Ja, les deux jeunes gens étaient venus se fixer &
Lorette, qu’ils habitaient depuis six ans.

Loin de leur pardonner, M. e{ madame de Nelsac
avaient quitté Québec & la nouvelle de ce mariage et passé
en Angleterre, ol ils résidaient actuellement,

Cependant, le public, d’abord peu favorablement dige
posé pour les héros de cette histoire, avait fini par les

(1) Pour les détails de cette aventure, voir la Huronne,
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absoudre en faveur du rare exemple de vertus conju-
gales qu’ils offraient & tous.

On les proposait pour modéle, et, assurément, ils étaient
dignes de cet honneur.

Dés qu’elle aperqut son mari, Victorine, rougissante de
plaisir, se précipita dans ses bras,

James Mae Carthy, qui marchait & quelques pas de
Robin, frémit ; il serra convulsivement les poings; une
cxpression de jalousie atroce tortura ses traits,

— Comme tu as été longtemps absent! disait ma-
dame Robin, en s’'appuyant tendrement au bras d’Al-
fred.

~— Mais il est & peine midi!

— Mais monsieur est parti 4 quatre heures du matin!
cAlina-t-elle.

- I1 en était bien cing, chére!

— Pour mon cocur il est toujours trop tét quand tu
téloignes de moi.

Se penchant légérement, Robin donna un baiser 4 Vie-
torine.

Les dents de Mac Carthy crissérent. I tira son mouchoir
et le mit sur sa figure pour cacher lirritation 4 laquelle
il était en proie.

— Mais tu ne dis rien & notre ami James, qui a bien
voulu venir partager notre diner? fit Alfred en se retour-
nant.

Le front de la jeune femme se couvrit d’'un nuage.
1.
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— Monsiear est bien bon, murmura-t-elle en baissant
les yeux.

-~ Ah g3, est-ce que vous vous bouderiez, par hasard?
g'éeria gaiement Robin, remarquant Vair contraint de
Mac Carthy et de Victorine.

— Je viens d'&tre pris d’un mal de dents..., commenga
le premier.

— Mal de dents, mal d’amour, répliqua Alfred. Tenez,
je vous pric, compagnie 4 ma femme, ajouta-t-il en sou-
riant; Jai laissé dans la voiture certains objets...

— Quelque nouveau présent, je gage, dit Victorine,
essayant de prendre un ton dégagé.

— Tu verras, chére, tu verras, répondit Alfred, qui
courut aussitot vers la remise.

Dés qu’il eut disparu, Mac Carthy se rapprocha vive-
ment de la jeune femme, et, lui saisissant la main, avant
qu'elle edt pu s'opposer & son dessein :

— Madame, lui dit-il, vous savez que je vous aime.,,

— Taisez-vous, monsieur! je ne souflrirai pas ce lan-
gage! répliqua-t-elle avee un brusque effort pour retirer
fes doigts qu’il pressait dans les siens.

~ Je vais partir...

~~ Tant mieux!

— Partir pour la baie d'Hudson ; mais avant...

— Encore un mot, monsieur, et j'appelle mon mar!

Déja Alfred reparaissait, un paquet sous le bras, en
eriant :
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- Voila! voila!

La face de Mac Carthy était devenue livide, hideuse de
méchanceté

~— Al:! vous ne voulez pas m’entendre ! vous ne voulez
pas m'entendre! eh bien, je saurai vous réduire, et vous
serez ma mailresse, madame la prude! grommela-t-il
sourdement.

Robin se rapprochait, en défaisant son paquet.

— Que dit-on de ce set (1) de pelleteries?

— (Cest ravissant! Mais vous vous ruinez pour moi,
mon ami, répliqua la jeune femme se penchant, pour
dissimuler son trouble, sur une palaiine en peau de re-
nard argenté qu’il-étalait complaisamment sous ses yeux.

A ce moment, la sonnette de la porte d’entrée retentit.

— Une lettre d’Angleterre, madame, dit une servante
qui avait ouvert.

— Une letire ’Angleterre ! balbutia madame Robinen
phlissant.

On lui remit la missive,

— C’est de ma mére! s’éeria-t-elle aprés avoir va la
suscription.

Tremblante , elle déchira Yenveloppe , cachetée de
noir. ’

-~ Mon pére est mort et ma mére est dangereusement

{) Terme anglais francisé par les Conadiens : il signifie assorti-
wment, garniture,
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malade... Elle me demande. ., reprit madame Robin d'une
voix mouillée, en parcourant la lettre.

— Excusez-moi, dit alors Mac Carthy 2 Alfred, je crois
qu’il est convenable que je me retire...

Son hite voulut le retenir; ce fut en vain, James se fit
immeédiatement reconduire 4 Québeec.

Demeurds seuls, les deux époux se consultérent. Non
que Victorine hésitat a se rendre & I'appel de sa mére
malgré la durcté de celle-ci & son égard, elle n’avait pas
oubli¢ son devoir filial. Mais elle ett voulu gu’Alfred
P'accompagnit, Chose impossible en ce moment, car le
jeune horame, affilié aux sociétés secrétes du Canada, qui
préparaient un grand mouvement annexioniste, avait
donné sa parole d’honneur de ne pas quitter la province
avant I'exécution de ce mouvement.

Quoi qu’il ettt le ceeur gros de larmes et l'esprit agité
par de noirs pressentiments, il résista aux supplieations
de sa femmne.

Victorine partit le surlendemain de Québec, et alla
s’embarquer & New-York.

Trois mois aprés, elle apprenait & Alfred que sa mére
avait succombé et qu’elle se remettait en route pour le
Canada.

Mais comme le jeune homme attendait 2 chaque heure,
avec une impatience fiévreuse, le retour de sa femme,
aprés une séparation qui lui avait paru éternelle, une dé-
péche télégraphique, datée d’Halifax, annonga que le
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vapeur sur lequel Victorine avait pris passage s'était
perdu corps et biens dans le détroit de Belle-Isle,

Je n’entreprendrai pas de peindre le désespoir d’Alfred
Robin,

Désormatis sans parents avoués, sans affection sérieuse,
le coeur brisé, il résolut, aprés avoir énergiquement re-
poussé Vidée du suicide, d’aller terminer ses jours dans
les solitudes du désert américamn,



CHAPITKE I

LE FORT DU PRINCE~DE~GALLES

8itué sur la rividre Churchill, 3 son embouchure dans
la baie d’Hudson, environ par les 58¢ de latitude et 97° de
longitude, le fort du Prince-de-Galles fut élevé, vers
1715, par la Compagnie de la baie d’Hudson.

Divers combats T'ont rendu célébre dans I'histoire de
nos luttes avec la Grande-Bretagne, durant le siécle
dernier.

On le construisit dans un but de commerece avec les
Esquimaux et tous les Indiens du Nord en général , mais
principalement, je crois, pour devenir I’entrepét des ri-
chesses que la Compagnie espérait recueillir dans les
mipes d’une rivitre fameunse qui prit, i cause de ses
productions minérales, le nom de riviére de la Mine de
Cuivre [Cupper-Mine-River).
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On m’a accusé d’avoir, dans mes précédents ouvrages,
montré pour la Compagnie de la baie @Hudson une mal-
veillance outrée. J’avoue volontiers qu’elle ne se comporte
pas et ne s’est jamais comportée vis & vis des aborigénes
du Nord-Ouest américain comme les Espagnols se compors
tdrent vis & vis des Mexicains; je me plais & reconnaitre
quelle ne les égorgea point var millions,au nom d’un Dieu
de paix, et qu'on ne sauraittrouver parmi ses honorables
memhres autant de cruelle rapacité que chez un Cortez,
un Pizarre ou un Soto (1) : mais je pourrais prouver par
cent exeﬁlples qu'elle employa une foule de moyens hau-
tement criminels pour arracher aux malheureux Peaux-
Rouges les objets de sa convoitise. Afin de n’en citer

{1) « Autrefois, les iles de Guba et des Lukayes avaient plus de six
cent mille habitants. Elles w'en ont pae présentement vingt. Bar-
tholomeo de Las Cazas,digne évéque de Chiapa,nous apprend que
dans Mle Hispaniols, appelée avjourd’hui Saint-Domingue, de trois
millions d'Indiens il n'en reatait plus de son temps, Ils en ont tus,
dit+il, prés de QuiNZE millions en terre ferme. « Ils ne tienpent au-
« cun compte de leurs 4mes, qui sont immorielles comme les né-
« tres, non plus que si ces pauvres Indiens n’étaient que des
« hétes. »

« Un Espagnol, interrogé comment il instruisait ces pauvres In-
diens, répondit : Que los dava al diakle, logue bastave per ello,
C'est-d-dire : Jo les donne au disble, c’est assez pour eux. Quand
ils les pendaient par douzaines, ils disaient que ¢’était en Yhonneur
de Noire-Seigneur et des douze Apétres..,.. « Nous avous vu, dit
« I'évéque des Indes Occidentales, dix grands royaumgs plus grands
« que n'esu I'Espagne, et beaucoup plus peuplés, &tre réduits en so-
« litude par les cruautés et Yhorrible boucherie qu'ils y ont exer.
s cbes. » — Nouveauz Voyages dans I' Amérique seplentrionale, pal
M. Bossu An. MpccLxXvVIL '
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qu’un, je rapporterai cette phrase des Ordres ef Instruc-
tions donnés & Samuel Hearne, par la Compagnie de la
baie d’Hudson, lors de Vexpédition de ce capitaine a la
rivitre de la Mine de Guivre, le 6 novembre 1769 :

« 2° Nous vous avons fait pourvoir, vous et vos
« compagnons, des objets que nous avons jugé vous étre
« nécessaires; et il y a été ajouté par notre ordre diffé-
rentes marchandises pour étre distribuées en forme de
présents seulement aux Indiens étrangers que vous
rencontrerez, aprés avoir fumé le calumet de paix avee
« leurs chefs, 4 Veffet de vous concilier leur amitié, Vous
ne manguerez pas de les exciter & porter la guerre ches
leurs voisins, AFIN DE SE PROCURER DES FOURRURES ET AU=-
TRES ARTICLES DE COMMEACE, en les assurant qu’on leur
en paiera un trés-bon prix 4 la factorerie de la Compa-
« gnie (1). »

Tout commentaire pAlirait devant Ia sinistre éloquence

=

«

=

=

=

«

«

=

de ces Tnstructions.

Je poursuis donc mon sujet.

Le fort du Prince-de-Galles est un des postes les plus
septentrionaux que posséde la Compagnie de la baie
&’Hudson sur ses immenses territoires. On y fait princi-
palement la traite des pelleteries provenant des région.
polaires.

(1) Voyage de Samue! Hearne, du Fort au Prince-de-Galles, dam
la bate d’Hudson, & I'Océan Nord. — Introduction

[
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Cette importante factorerie est parfaitement défendue
par desbastions et des courtines en pierre de taille, garnis
de lourdes couleuvrines. Quelques canons d’un fort calibre
ont méme été braqués aux angles.

Dans Penceinte de la forteresse s'éléve la maison du
gouverneur, les bitiments affectés au commis, les maga-
sins pour les fourrures et les articles d’échange, la pou-
dricre, les ateliers de construction, et le vaste batiment
destiné aux trappeurs,voyageurs, coureurs des bois, avene
turiers de toutes origines, je pourrais dire de toutes cou-
leurs, qui, chaque jour, y viennent chercher un abri.

La plupart sont des gens au service de la Compagnie;
mais bon nombre n’ont de commun avee elle que ’hospi-
talité temporaire qu’elle leur accorde.

Autour du fort, on voit des tentes dressées par les In-
diens descendus du nord pour troquer, contre des armes,
des ustensiles de ménage, des outils, des colifichets et trop
souvent de Vean-de-feu, — le lait des blancs, comme ils
disent fréquemment, — les produits de leur chasse et de
leur péche.

Des parcs, protégés par des palissades, se montrent
aussicd et 14, et, an bord de la mer, un pont en bois
a ét¢ jeté sur une des bouches de la riviére Churchill,

Du reste, partout ou porte I’ceil, 1‘a plaine est nue,
triste, couverte de rares bruyéres, maigres mélézes, gené-
vriers ou saules nains, quand la neige ne la revét pas
d'un blanc suaire. Jadis des foréts magnifiques I'ombra-
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geaient, mais ces foréts on les a abattues, sans mesure,
sans préoccupation de I'avenir, et aujourd’hui les gens
du fort sont obligés d’aller chercher leur combustible
a trente et quarante milles & Uintérieur des terres. lls y -
emploient les deux ou trois mois de temps chaud que
laisse I'inclémence de cette haute latitude ; car, du 1° sep-
tembre au 4° juillet et meme plus tard, labaie d’Hudson
est fermée par les glaces, tandis que son littoral reste en-
geveli sous une couche de neige dont I’épaisseur dépasse
parfois six pieds.

Horrible région que celle-1a ! épouvantable en hiver !
Les pierres craquent et volent en pidces. Les arbres se
gercent; ils éclatent avec un bruit semblable 4 des déto-
nations d’armes 3 feu. L’alcool géle, le mercure se
fige!

Ce qui n’empéche pas la gaieté de régner dans le fort
du Prince-de-Galles, alors méme que le thermométre
marque 40° Réaumur, — mais guand le manque de
provisions ne vient pas s'allier au froid, pour faire la
guerre 2 homme.

Aussi, comme la chasse et la péche avaient été des plus.
abondantes pendant ’été de 4852, menait-on joyeuse vie
a la factorerie, vers la fin de lautomne de cefte méme
année.

Chaque soir, aprés les rudes travaux de la journée,
mélés aux Indiens, les braves trappeurs contaient des
histoires merveilleuses, chantaient des chansons plus
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quégrillardes, et buvaient force whiskey, & la santé de
leurs belles.

11 fallait entendre résonner les échos de la grand’salle!
et la voir donc ! Quel spectacle ! quel tohu-bohu! quel
péle-méle de costumes, de physionomies, de races hétéro-
génes !

Pénétrons-y. 1l est sept heures de relevée. La flamme
jaillit par torrents dans les deux cheminées cyclopéen-
nes qui se font face des deux cbtés de la piéce et I'éclai-
rent. Que vous semble de ces costumes de peaux, de ces
mines étranges, de ces armes barbares? Le vent souffle
avec rage au dehors. Il y fait un froid mortel, et la neige
tombe en bordée. Mais qu'importe? chacun ici a le sourire
aux lévres. Qui se croirait jamais & quinze cents lieues
des établissements civilisés?

Voici pourtant une de nos connaissances, James Mae
Carthy, I'avocat de Québec. Ul a endossé le vétement de
chasseur septentrional : casque de pean de loup marin,
tunique en cuir de daim, doublée de peau de cygne et
ornée de pimpantes broderies en rassade, mitas et mo-
cassins en méme matiére.

Il cause chaleureusement avee un chef indien, Kit-chi-
ou-a-pous, le Grand-Lidvre, sagamo illustre dans la
tribu des Chippiouais,

C’est nu homme d’une taille géante. Il mesure prés de
sept pieds. Son profil offre de 1’analogie avec celui d’un
bélier. Son front est fuyant, son nez busqué, ses yeux
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rapprochés et inclinés comme ceux de la race mongole.
Deux plumes d’aigle,symbole de sa puissance, sontpassées
en croix dans I'unique touffe de cheveux qu'il étale an
sommet de la téte. De longs anneaux d’argent pendent de
ses oreilles et cliquettent contre ses épaules. Sur sa poi-
trine est fitrement étalé un collier composé de griffes
d’ours et de dents de morse. l
Une peau de beuf musqué Venveloppe des pieds a la
téte. ,

Mais ce qui rend surtout remarquable ce personnage,
ce sont ¢ing bandes, larges d’un demi-pouce, I'une rouge,
Pautre bleue, la troisiéme jaune d’or, la quatriéme verte,
la cinquiéme blanche, qui se partagent horizontalement
sa face, tandis qu'une sixidéme, noire comme I’ébéne,
descend perpendiculairement de son front jusque sous le
menton.

Kit-chi-ou-a-pous fume avec une lenteur calculée
son poagan ou calumet, au fourneau en pierre rouge, re-
présentant une figure bizarre,— sans doute quelque vague
souvenir traditionnel de 1’art des Asiatiques,— et an long
tuyau enguirlandé de plumes omnicolores.

Mac Carthy le presse de questions, mais le chef se con-
tente de répondre, de temps en temps, entre deux bout-

“fées de tabac, par une phrase bréve et sentencieuse, qui
irrite davantage encore 'impatience du jeune homme.

— Tu dis, mon frére, qu’il y a une distance bien
grande entre ce fort et la riviére des Mines, s'écrie James,
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— La distance d’une saison d’hiver & Uauire.
— Et la ronte est pénible?
— Pénible pour un cceur faible.
— Mais, est-il vrai qu'on y trouve de I'or?
— Les yeux de Kit-chi-ou-a-pous n’y ont point vu de
ce sable jaune donpt parle mon frére.
— On m’a raconté qu'il y en avait en quantité,

— Si mon frére sait mieax que Kit-chi-ou-a-pous,
pourquoi linterroge-t-il? répliqua séchement le sagamo.
— Voudrais-tu m'y conduire? répliqua Mac Carthy.

Le Chippiouais secoua la téte.

— Je te ferai, continua James, tel présent de poudre,
de halles, d’eau-de-feu que tu me demanderas.

Une lueur fauve raya les noires pupilles du sagamo,
mais il répondit avec son impassibilité accoutumeée :

— L’homme demi-blanc a la langune grochue.

— Veux-tu un gage de ma parole?

— Non, je réfléchirai aux propesitions de mon frare.

~ Alors, je puis compter sur toi pour aller 3 ces mines?

—- 8i j’accepte les présents de mon frére, je le condui-
rai jusqu’su grand lac d’eausalée ; mais je ne promets pas
de lui montrer ce qu'il demande, car ce qu'il demande
est plus.

Mac Carthy fit un geste d’inerédulité,

Mais le Grand-Lidvre, cessant de petuner, dit d’'un ton
mesuré et grave:

~ Que mon frére écoute, afin que jamais il n’accuse



— Wy .
Kit-chi-ou-a-pous de V'avoir faussement détourné de son
sentier.

-— Jouvre mon oreille & fon discours,

—11 y a bien des hivers, dit le sauvage, les cavernes
de pierre jaune que désire mon frére existaient. Notre
race était riche, puissante alors. Elle possédait des armes
terribles, redoutées des ennemis. Et ces armes avaient la
couleur et I’éclat des rayons du soleil. Une grande sor-
citre avait indiqué aux Peaux-Rouges I'endroit ou gisait
la matiére pour les fabriquer. Elle était belle pour tous,
bonne pour eux, Aussi ils 'aimaient, la vénéraient. Pax
malheur, les Visages-Pales vinrent dans le pays. Ils ren-
contrérent la magicienne et lui demandérent ou étaient
les cavernes. Elle répondit qu’elle les y conduirait, s*ils
promettaient de la respecter. Iis le promirent. Mais, en
route, les misérahles lui firent violence. Elle résolut de se
venger. C’est pourquoi, lorsqu’ils voulurent parlir, aprés
s'étre chargés de pierre jaune, elle refusa de les accompa-
gner, en disant qu’elle demeurerait dans la mine jusqu’a
¢e que la terre Vengloutit avec toutes les pierres jaunes.

L’année suivante, ils reviarent et trouvérent la femme
ensevelie jusqu’a mi-corps. Les pierres jaunes avaient
4éja beaucoup diminué.

A leur troisiéme voyage, la magicienne et les portions
les plus précieuses de la mine avaient disparu. Il ne res-
tait plus que quelgues cailloux jaunes dispersés 3 la. sur-
face du sel, & une trés-grande distance les wns des autres.
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Mais, depuis, les Visages-Pales ont tout enlevé.

— (a pe fait rien, j’y veux aller, dit, aussitét que le
Grand-Liévre eut parlé, James, assez peu convaincu de la
véracité de ce récit.

— Mon frére aura ma réponse quand le jour paraitra;
mais I'Esprit du mal a remplacé la sorciére. Il est I'en-
nemi des blanes.

— Bah! fit légérement Mac Carthy, je me moque de
I’Esprit du mal.

— Mon frére n’est pas tout i fait blane, dit PIndien,
d'un ton ironique.

James sentit le trait et se mordit les lévres.

— Nest-ce point toi, dit-il, qui as mené derniérement
an Visage-Pale & la mine?

— Qui, un grand cceur.

— 1l s’appelait Robin?

- Pour nous il s’appelait le Jeune-Taureau,

— Et on rapporte qu’il a péri?

— Il a voulu tenter I'Esprit du mal; I'Esprit du mal I'a
chatié,

— Ce qui veut dire qu’il a été tué par les Esquimaux?
reprit James. -

Kit-chi- ou-a-pous ne répondit point.

A cet instant, un homme de petite stature, mais d*une
figure énergique, entra dans la salle.

Aussitdt les conversations cessérent comme par enchan-
tement; et au brouhaha général succéda un silence res-
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pectueux, interrompu seulement par ces mots soufflés &
voix basse, dans les groupes :

- Le chef-facteurl

Aprés un coup d’ceil rapide, mais pergant, jeté sur Pas«
semblée, celui-ci marcha droit au Grand-Liévre.

— Qu’est-ce que mon frére est venu faire ici? lu
dit-il durement. Ne sait-il pas que j'avais donné ordre
de ls chasser du fort, chaque fois qu'il s’y présenterait ?

~Kit-chi-ou-a-pous avait perdu sa tente. 1l est venu se
reposer, répondit le chef sans s’émouvoir.

— (’est un mensonge. [l s’est introduit dans 1a facto-
rerie pour espionner et pour voler. §'il veut se reposer,
qu’il aille demander I'hospitalité aux Longs-Couteaux (1),
ges amis,

—Kit-chi-ou-a-pous n’est pas!’ami des Longs-Couteaux.

— Chef, ta parole est fausse ; car toi et tes Chippiouais
vous avez, I’hiver passé, pris & crédit des munitions chez
nous, et, au lieu de nous rembourser avec vos pellete~
ries, vous les avez vendues, pendant I'été, aux Longs-
Couteaux. .

— Mon frére est dans I'erreur. La chasse n’a rien rap-
porté.

-— Tumens ! s’écria le chef-facteur ; va-t'en, ou je ts
fais déchirer par mes chiens!

(1) Les Yankees sont connus &es Indiens sous ce nom, gue leur 3
probablement valu le couteau-bowie qu’ils porient, d’ordinaire,
dans leurs excursions au Nord-Quest.

2
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Seul de sa bande dans le fort, Kit-chi~ou-a-pous ne
pouvait résister & cette brutale injonction. Il dédaigna
méme de faire une nouvelle observation ; mais, serrant
autour de lui sa robe de beeuf, il traversa majestueuse-
inent la piéce et sorfit.

— Vous, monsieur, j’ai & vous parler, reprit le com-
mandant du poste en s'adressant & Mac Carthy.

Le jeune homme ¢'inclina d'un air soumis.

— Suivez-nioi dans ma chambre, poursuivit le chef en
se dirigeant vers la porte de la salle.

Comme ils arrivaient sur le seuil, cefte parte s'ou-
vrit, et deux personnes couvertes de neige, de gwre, en-
trérent précipitamment.

— Mon Dieu ! il était temps! halbutm. T'une d’une voix
chevrotante en s'appuyant au bras de son compagnon.

~— Une femme blanche! fit le chef-facteur au comble
de la surprise.

— Victorine ! murmura James Mare Carthy, non moins
étonné.

— Place ! place! place anprés du feu ! et un peu de
whiskey pour la ranimer, car je sens que la pauvre créa~
ture va s’évanouir, ours et buffles ! criait ’autre arrivant,

i




CHAPITRE 111

JAMES MAC CARTHY

A son air déeids, Ind8pendant, tout aulant qu’aux el
tantes broderies en poil de pore-épic et plumes d’oiseax
qui chamarraient son capot, il était facile de reconnaitre
que cet individu appartenait d la classe des francs trap-
peurs, ou trappeurs libres, classe fort ma: vue des agents
de la Compagnie de la baie d’Hudson, & laquelle ils en-
lévent une partiede ses bénéfices, en faisantla traite pour
leur compte ou celui de quelque riche particulier.

—Qui es-tu et qui est-ce que cette femme? lui demanda
le chef-facteur d’un ton impérieux.

— On m’appelle Louis-le-Bon, répondit-il aver négli-
gence; quant 3 cette dame, attendez un moment, ours yw
¢t buffles, elle vous dira qui elle est.
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Et le trappeur se remit A frictionner vigoureusement
le visage de la jeune femme qu’il avait étendue devantle
feu sur un paquet de pelleteries.

L’assemblée tout entiére avait les yeux tournés vers les
étrangers.

— Lous-le~Bon, il me semble que je connais ce nom-
13, murmurait le chef-facteur en passant la main sur
son front,

Le nouveau venu V'entendit.

- Elt pourquoi ne le connaitriez-vous pas! s’écria-t-il
sans suspendre son opération. Ours et buffles ! il y a trois
noms que chacun connait dans le désert, c’est celui de
Poignet-d’Acier, de Nick Wiffles et de Louis-le-Bon, trois
gaillards qui ne craignent ni peau rouge ni peau blanche,
gu'on trouve toujours préts & secourir quelqu’un dans le
dangeret 4 faire la guerre aux Anglais.

Cetle provocante déclaration, au milieu d’un fort ha-
bité en grande partie par les sujets de Sa Majesté Britan-
nique, souleva un grondement général, et les employés
interrogérent du regard leur commandant pour savoir
s'il ne fallait pas hacher sur-le-champ P'audacieux trap-
peur.

Mais alors 1a jeune femme, que la chaleur avait remise,
prit la parole : ‘

— Je désire qu’on me conduise au gouverneur de ce

. poste, dit-elle.
~— C’est moi, répondit celui-ci en s’avangant.
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Victorine se souleva sur le coude, et, tirant de son sein
un parchemin, elle ajouta :

— 8i vous étes le gouverneur du fort du Prince-de-
Galles, monsieur, veuillez prendre connaissance de cette
lettre, qui m’s ét¢ remise pour vous par sir George
Simpson.

Le ton de distinction avec lequel Vietorine prononca
ces mots, non moins que le nom du vice-roi de la baie
d’Hudson, en imposérent au chef-facteur.

1l se baissa poliment pour prendre le parchemin, fit
sauter le scel, et lut 3 la lueur d’une torche de résine
qu’un commis apporta.

Caché dans la pénombre derriére Iui, James Mac Car-
thy parcourut d’un coup d’ceil la lettre, et une joie ma-
ligne se peignit sur ses traits.

— Je suis fiché, madame, que vous soyez entrée ici,
dit le chef-facteur en serrant la missive dans son porte-
feuille. Si j’avais été prévenu de cette arrivée, j'aurais
dépéché guelques hommes & votre rencontre. Je me mets,
d’ailleurs, eutiérement & votre disposition. Mais demain,
lorsque vous serez reposée, nous causerons de Iobjet de
votre longue et couragedse entreprise. On va vous iracs
porter dauns une piéce plus convenable, et je domne.:
rai des ordres pour que tous vos désirs soient satis
faits... SR
— Je vous en remercie sincérement, monsieur.

- A demain, madame. '
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__ Aussitbt que Yos occupations vous le permettront,
jo ser ai bien aise de vous entretenir.
— James, faites préparer du fen dans la chambre aux
Perdrix, dit 2 mi-voix le chef-facteur & Mac Carthy.
— Tout de suite, monsieur,
s commanderez & quelques-unes de nos femr les

— Vou
de veiller & ce que cette dame ne manque de rien.

— Oui, pmonsieur,

— Puis voas viendrez me retrouver.

—— pans cing minutes, monsieur, répondit James en
sortant précipitamment de la salle.

Le gouverneur salua Victorine et se ,reti.ra & son ap-
pariement.

Cel appartement, situé & T'autre extrémité du fort, se
composait de deux piéces contignés, lambrissées en pin.
Un potle de fonte était placé sous la cloison qui les sépa-
rait. 11 les chauffait 'une et Pautre.

La premiére, servant de salle & manger, contenait une
longue table autour de laquelle caquetaient, en épluchant
du mais, une demi-douzaine de belles squaws, — les
servantes ou, tranchons le mot, les maitresses du chef-
facteur ; car il est rare que les commandants des foris de
la Compagnie de la baie d’Hudson ne pratiquent pas, —
devant la nature au moins, — la polygamie,

Le maitre donnant un si séduisant exemple, il va sans
dire que les subordonnés s'empressent de ’imiter. Ah !
€est une morale facile et élastique, que celle que I'on
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guitsurles territoires de chasse du nord-ouest américain 1

Mais passons.

La seconde piéce cumulait les fonctions de chambre &
eoucher, salon, cabinet de travail et trésorerie. Le lit oc-
cupait "un des cotés, et ce lit, qui pouvait pécher par Pe-
1égance, invitait irrésistiblement au sommeil, tant ses
matelas de peaux de daims éfaient renflés, nombreux ,
tant ses couvertures de robe d’ours paraissaient moel-
Jextses. Un secrétaire se dressait vis & vis, surmonté des
busies en platre de Mac Kensie, Ross et Franklin, Le troi-
sidme cbié était pris par une caisse de sOreté énorme
(safe); le quairiéme par la porte de communication entre
les deux chambres et le poéle.

Des cartes de 1a baie d’Hudson et de I'océan Arctique
dé&coraient les murs, et dans les angles on remarquait en-
core des armes, des outils, des instruments de péche et
de chasse.

Deés que le chef-facteur parut, les Indiennes suspendi-
rent leur babil, et chacune, soit par un regard assassin,
soit par une pose voluptueuse, soit méme par I’exhibition
ostensible d’unbijou nouveau, chercha a captiver P'atten-
tion de son seigneur.

Mais, trop préoccups probablement pour jeter ce soir-
l& 1le mouchoir & I'une de ses rouges odalisques, 41 passa
onire,sansdaigner leur accorder un moment d’attention.

Hntrant dans -sa chambre 4 coucher, il en referma
bruayamment da porte.
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— Est-ce croyable? murmura-t-il en se promenant a
grands pas, un métis, un fils de squaw se poser comme
mon rival! prétendrz m’enlever une de mes femmes! et
cela, parce que j’ai en des bontés excessives pour cet en-
fant, qu'au lieu de envoyer traquer au Nord, je lui ai
fait donner de linstruction... Aujourd’hui, monsicur se
croit mon égal! Oh! mais, je lui donnerai sur les on-
gles!

On frappa & la porte; le chef-facteur alla ouvrir. G'était
James,

— Je me suis empressé..., commenga-t-il.

— C’est bien. J'ai des reproches & vous fairc, monsieur,
et si voire conduitc ne change pas, je vous punirai
comme vous le méritez. Qu’est-ce & dire? vous faites I'im-~
portant, vous prétendez commander...

— Ne suis-je pas votre fils ?

Le chef-facteur partit d'un éclat de rire.

— Eh ! j’en ai cinquante des fils comme vous ! Si cha-
cun d’enx voulait donner des ordres, nous n*aurions plus
personne pour faire le service!

— Mais enfin, vous m’avez permis de porter votre
nom, dit James d'un ton aigre. , '

— Cette permission, vous 'avez prise.

— Qui donc m’a fait élever 3 Qusbec?

— 0’41 une folie! répliqua le gouverneur en haussant
les éyaules. Alors j'étais jeune, amoureux de votre mére,
voila! Mais je ne vous ai pas appelé ici pour me poser
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des questions. Vous vous étes pris de fantaisie pour Pune
de mes femmes?

— Et quand cela serait! riposta l'avocat avec ume
vivacité qui fit bondir son interlocuteur.

— Quand cela serait, polisson ! hurla ce dernier en le-
vant la main sur James.

— Ah! si vous me frappez! dit-il d’un ton sourd,

— Tiens ! proféra le chef-facteur.

Et un soufflet rudement appliqué vint empourprer la
joue du jeune homme,

11 frémit, son visage se marbra de taches violacées; un
grondement rauque s’échappa de sa poitrine.

— Je vous trainerai devant les tribunanx ! dit-il aprés
un instant de silence.

— L’imbécile, qui parle de tribunaux a la baie d’Hud-
son, repartit le gouverneur. Il se croit & Québee, parmi
les civilisés ! Mais sot que tu es, il n’y a qu’un tribunal
icl, c’est le mien, qu'un juge c'est moi! Ce que je veux,
je le fais exécuter mieux que Sa Majesté la reine de la
Grande-Bretagne, et, s’il me plaisait de te tuer comme
un chien, il n’est personne &ui, demain ou tout autre
jour, osit me demander compte de ta vie.

— Vous vous croyez plus fort que vous nétes! mar-
motta James,

— Plus fort que je ne suis! en veux-tu faire I'essai?

Disant ces mots, le chef-facteur armait froidement un
pistolet-revolver,
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L’avocat crut qu'il allait le tuer, il se précipita & ses

genoux en murmurant :

-— Pardon!
— Lache ! dit le gouverneur en faisant avee les lévres

un geste de mépris ; lache! la lacheté est un des fruits de
Yinstruction donnée dans les villes. Un Indien se serait
fait égorger plutdt que de s’humilier ainsi. Relevez-vous,
monsieur, mais retenez bien ce que je vais vous dire:
8l vous arrive de porter dorénavant les yeux sur une
de mes squaws, ou de me mécontenter en quoi que ce soit,
je vous ferai fouetter sur Iesplanade de la factorerie, tout
avocat et mon fils que vous soyez,

Cette menace ralluma 'indignation du jeune homme,

— Votre langage, monsieur, dit-il avee colére, pourrait
dtre séyant ¢'1) s"adressait & un enfant, mais...

— Mais, monsieur, je commande souverainement..

— On pourrait vous en faire rabattre, interrompit
James, incapable de dompter davantage son exaspération.

Le chef-facteur entra dans une fureur felle, que son
visage devint aussitot rouge comme le feu, et que le mal-
heureux tomba & la renverse, frappé d’un coup de sang.

L’excds méme de cette fureur sauva de la mort celui
qui avait causée, car il est pen douteux que, el 6té
son attague d’apoplexie, le pére elit assassiné son fils (1).

(1) Lies personnes qui ont vécu avee les agents de ls Gompagnie
de la baie d’Hudson ne m’accuseront certainement pas d’avoir, &
plaisir, chargé les conleurs de cette scéne,
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Celui-¢i s'empressa d’appeler les servantes du gouver-
veur, puis il se réfugia prudemment dans 1a partie de la
factorerie qu’il habitaif avec sa mére, Alanek-ou-a-bi,
’Etoile-Blanche.

(’était une chambre divisée en deux par un grosster
paravent,

Un lit de camp couvert de quelques peaux de buffle,
et trois ou quatre malles, formaient tout 'ameublement.
Elle tirait son calorique d’un poéle sourd, dont le tuyau
se coudait et serpentait & quelques pouces du plafond,

Les murs étaient en planches, consolidées par des pou-
{res & peine équarries et complétement nues.

Une fois dans cette piece, James Mae Carthy en ferma
intérieurement la porte au moyen d’um verrou, puis il
prit dans une des malles un revolver, le chargea avec
soin, le placa sous un sac qui Iui tenait lieu d’oreiller, et
g'étendit sur son lit.

Une lampe de fer, posée prés de Iui, sur le plancher,
Péclairait faiblement en répandant antour d’elle une nau-
séabonde odeur d’huile de poisson.

Lorsqu’il fut couché, P'avocat alluma sa pipe et se mit
a réfléchir, v

Il avait vingb-quatr'é. ou. vingt-cing ans, portait sur tous
ses traits le cachet anguleux du demi-sang : feint oliva-
tre, figure allongée, front déprimé , nez & larges ailes,
pommettes saillantes, bouche grande, lévres minces, con-
stitution robuste quoigue délicate en apparence, membres
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gréles, mais souples comme I'acier, durs, compactes com-
me ce métal.

L’ensemble de la physionomie n’était pas désagréable
au premier aspect. Mais l'étudiiez-vous avee quelque
soin, vous y découvriez le stigmate des passions mau~
vaises : jalousie, cupidité, violence, débaunche, vanité
excessive.

Ce que révélait a Yobservateur cette physionomie, I'es-
prit et le ceeur de Mac Carthy ne le justifiaient que
trop.

Fils du gouverneur de ce nom et d'une Indienne, il
avait dt & 'amour de son pére pour sa mére d’étre envoyé
en bas 4ge & Québec et d’y recevoir une éducation,
bien rarement le partage des enfants qui naissent de ces
upions passageres,

Tant que V'Etoile-Blanche conserva sa beauté, elle de-
meura la favorite du chef-facteur, et le jeune James fut
comblé des marques de cette tendresse. Mais le jour ou
elle se donna & M. Mac Carthy, la pauvre squaw était déja
’époused’un chef peau-rouge de sa tribu.Celui-ei décidade

evenger. I1 attendit durant plusieurs années une oceasion
favorable. Elle arrivaenfin. Un soir, le mari délaissé ren-
contra sa femme & quelques milles du fort. Il lui arracha
le nez avec ses dents (1), lui creva un @il, et, aprés lui

{1) Celle coutume est forl en usage, dans detelles circonstances
parmi les lndiens de I'Amérique seplentrionale.
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avoir fait plusieurs blessures hideuses anx seins et 3 diffé-
rentes parties du corps, il 'abandonna toute sanglante sur
le théatre de cette boucherie.

On rapporta I'Etoile-Blanche & la factorerie. Elle passa
de la chambre du gouverneur ala cuisine. Cependant,
M. Mac Carthy continua de pourvoir aux besoins de leur
enfant. .

Doué d’'une facilité d’imitation extraordinaire, James
fit des progrés rapides dans ses études, quoique les hori-
zons de son intelligence fussen:t assez bornés, Mais il éait
flattenr, insinuant, et, de plus, il possédait quelques aris
&’agrément; il obtint & vingt ans des succés marqués a la
cour du Gouverneur-Général du Canada. C’est alors qu’il
fit ]a connaissance d’Alfred Robin et se lia d’amitié avee
lui,

Nature franche et loyale, Robin ne se doutait pas qu’il
réchauffait une vipére a son foyer.

James s'éprit de Victorine; il eut I’audace de P'entretenir
de son amour. La jeune femme aimait trop son mari pour
lui causer la plus légére contrariété. Elle commit une
faute que commettent bien sotivent les personnes de son
sexe; et , an lieu de prévenir Alfred des intentions per-
fides de Mac Carthy, elle se fit un scrupule de les lui
dévoiler, tout en menagant ce dernier de le faire s'il ne
cessait de la parsécuter par ses déclarations,”’

Rappelé 4 la factorerie par son pére, James ne se sen-

tait pas disposé & obéir. Mais le départ de madame Robin
. , .
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pour 'Angleterre et d’autres motifs que nous ne tarde-
rons pas & faire connaltre, I'y décidérent.

On peut juger de sa stupéfaction, de sa joie, en la
voyaut arriver au fort, alors qu’il la croyait morte. Sa
passion pour elle se ralluma plus ardente, plus impé.
rieuse que jamais. Oubliant la scéne terrible qu’il
vensit d’avoir avec son pére et qui peut-&tre avait tug
celui-ci, il se disait, la voix palpitante, I’ceil humide de
luxure

— Oh! cette fois, je la tiens, elle sera & moi.... & moi
seul, et ses enivrantes caresses me pajeront de fous les
dédains dont elle ma’a abreuvé!....

Comme il savouraifses voluptucuses espérances, on
gratia 4 la porte.

— Qui est 14?7 demanda-t-il, en saisissant le revolver
posé sous son traversin,

— Alanck~ou-a-hi, fut-il répondu,

- Vous étes seule?

— Je suis seule.

Aprés cette réplique, James sautx 4 bas de son lit, et
aila tirer le verrou.

La porte s’ouvrit, et une Indienne dont le visage cou-
turé de profondes cicatrices était horrible & veir, parut
dans P'entrebdillement,



CHAPITRE 1V

LETOILE-BLANCHE

Elle était jeune encore, et, par une amére ironie, avait
eonservé des vestiges d’une beauté rare, au milieu des
affrenx ravages que le ressentiment de son mari avait
faits sur sa face. Grand, pure et d'un ovale parfait, il
qui luj restait faisait doublement regretter celui qu’on lui
avait arraché. Sa bouche avait dit étre rose, d'un dessin
aimable, un nid a baisers, mais les lévres tourmentdes et
Jacérées, comme si on les elit tortillées en forme de vis
avec une tepaille de fer, ne montraient plus que deslam-
beaux informes et charnus, qui servaient de cadre 3 quel-
fjues dents d’une blancheur éburnéenne, & demi brisées.
_ Elle portait le costume des squaws septentriopales :
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un chaud bonnet de peau de cygne, sur lequel était
étendue une couverte brune,  liséré jaune, en un tissu
de poil de daim et de buffle.

A la vue de son fils, le regard d’Alanck-ou-a-bi prit
une expression de tendresse inexprimable.

Les siens, au contraire, s’armérent de dureté,

James, dans son orgueil insensé, ne pouvait supporter
Vidée quil devait sa uaissance & une Indienne : il mau-
dissait ouvertement la pauvre femme qui lui avait donné
le jour.

Dés qu'elle fut entrée, il referma la porte et s'assit au
bord de son lit, tandis que sa mére s'accroupissait sur les
talons devant lui.

La couverte de la squaw, s’entr’ouvrant alors, laissa
voir une tunigue élégamment brodée et un fort joli col-
lier de coquillages; car, par un reste de coquetterie fémi-
nine, la malheureuse créature avait conservé du goit
pour la parure et les colifichets brillants.

— Comment avez-vous laissé cette dame? demanda
James. :

— Elle voyage dans le monde des esprits, répondit
Alanck-ou-a-bi d’une voix singuli¢rement harmonieuse,
quoique le manque de dents la fit bégayer un peu.

~— C’est-a-dire qu'elle dort, reprit James.

L’Indienne inclina affirmativement sa téte,

— Vous I'avez placée dans la chambre que je vous ai
- Qesignée?
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— Qui.

— Et vous en avez pris la double clé?

— Cette femme blanche est bien belle; mon fils I'aime-
t-il done? interrogea Alanck-ou~-a-bi, sans répondre ala
question. '

— Cela ne vous regarde pas, repartit séchement Ja-
mes; ol est la clef de sa chambre, répondez-moi?

— La voici, dit-elle d'un ton mélancolique, mais ré-
signé, en lui tendant une clé qu’elle tenait cachée sous
sa couverte,

Le jeune homme serra vivement I’objet dans sa poche,
puis il dit & samére en adoucissant son accent:

— Vous a-t-elle parlé?

— Elle m’a parlé.

— Qu'a-t-elle dit ?

— Elle m’a interrogée pour savoir si j’avais vu ici un
visage pale qu’elle appelle son mari.

— Vous avez répondu?

—J’ai répondu que je ne Vavais pas vu.

— (’est bien,

Et, aprés un moment de silence, James ajouta réveu-
sement &

— N’est-ce pas qu’elle est belie, ma Victorine ?

— Elle est helle et radieuse comme P'ed-#hin (1); mais
que mon fils prenne garde ! Pamour recéle un serpent

(1) Aurore boréale.
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sous ses fleurs les plus embaumées; j'ai peur que la
femme blanche ne soit fatale & mon fils chéri.

— Gardez vos craintes pour vous, je n'en ai que faire
reprit-il brusquement.

~— Si mon fils voulait suivre les conseils de sa mére.,,
insinua-t-elle.

~ Je ne veux point de vos conseils, et je vous défends
de vousdire ma meére, de m’appeler votre fils!

En pronongant ees mots, il se leva et arpenta la cham-
bre & grands pas.

L'Indienne avait courbé la téte d’un air triste et sou~
mis, car tel est le servage des squaws : le pére a sur elles
le droit de vie ou de mort, puis vient le mari qpi jouit du
méme droit, et enfin I'enfant mile gui trop souvent ne
craint pas de V'exercer.

Aprés une pause de quelques minutes, James s’arréla
subitement devant I'Etoile-Blanche et lui dit :

~— Qui a parlé & mon pére de mon caprice pour Noto-
koué ?

— JeYignore,

e !] fant ane vone
= £ 18

1a annki ] _—
v 4AS Yous 1T 3du

iez! je veux punir celui
ou celle qui m’a trahi! s’écria-t-il d’upe voix tonnante.
— Peut-btre est-ce Notokoud elle-méme, dit Alanck-
ou-a-bi d’'un ton haineux; car la squaw dont il était
question avait alors la préférence du facteur en chef, et
1:;‘1“03(1“9" depuis bien des années, elle n’efit plus de pré=-
tentions & ses caresses, Alanck- ou-a-bi ne voyait jamais



— 43 —
sans un sentiment de jalousie une maitresse nouvell
prendre la place qu’elle avait autrefois occupée.

— Bi ¢’est Notokoué, je ne 1a ménagerai pas plus qu’ﬁm
autre! gronda James.

— Mais, pauvre enfant, si tu touches un cheveu de s
téte, ¢l te tuera!

Un sourire amer plissa les 1&vres du jeune homme.

— Déja, ce soir, il a voulu me tuer, dit-il sourde-
ment.,

— Te tuer! s’écria I'Indienne, en se dressant sur se
pieds; te tuer! tu dis qu’il a voulu te tuer! répéta-t-elle
avec un accent de fureur indicible. Ah ! ne me dis pas qu’i
t'a fait cette menace; non, ne me le dis pas, James! i je
Ventendais encore, j'oublierais la passé, joublierais ¢
qu’il fut pour moi, cet homme! En lui, je ne verrais plus
ton pére, mais I'instrument de tous mes maux, la cause
de toutes ces laideurs qui font de moi un monstre, autew
de touies les humiliations que j’ai souffertes, que je souffre
encore par amour pour toi, parce que je voulais, James.
que tu fusses grand, habile et puissant comme les Visages.
Piles! '

En ce moment, la squaw, emportée par la passion.
s'était transfigurée ; ses difformités physiques disparais-
saient pour ainsi dire, son éloguence entrainante elit émv
le ceeur le plus dur. Mais James y fut insensible, Dans sox
ame il ne restait plus de place pour une fibre délicate
Au lieu done d’apaiser sa mére, de la remercier pour ce!
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témoignages de tendresse sinedre quoique violente, il prit
plaisir & Virriter davantage.

— Et gl lui était arrivé de me tder ce soir, quand il
dirigea un pistolet sur moi, qu’eussiez-vous fait? dit-il
avec une négligence affectée.

L'Indienne devint pale, ses jambes fléchirent sous elle.
Pour ne pas choir, elle dut se soutenir au lit de son fils;
néanmoins, elle répondit d’une voie caverneuse :

— 8i tu me dis encore ces choses, James, j'irai mettre
le feu & 1a poudniére et j’ensevelirai le chef avee tout son
monde sous les ruines du fort.

— Rassurez-vous, reprit le jeune homme, il a été puni
de sa méchanceté,

— Tu te serais vengéd?

~- Non; mais la colére lni a fait monter le sang 3 1a
téte, et, quand je I'ai quitté, il avait perdu connaissance,
Peut-étre est-il mort!

L'Etoile-Blanche fit un geste négatif.

— Il est sujet & ces attagues, dit-elle, et toujours il en
revient. Mais je t'en supplie, mon fils, ne t’expose plus
aux coups de ce hison furicux ; dans un moment de rage,
il..

James linterrompit.

— Vous connaissez, demanda~t-il, des herbes qui pro-
curent le sommeil ?

— Alanck-ou-a-bi, répondit-elle,, connait aussi celles
qui donnent la mort,
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— Ce n’est point de ces derniéres que j'ai besoin.

L’Indienne abaissa sur lui un regard pénétrant.

— Je comprends, dit-elle ensuite, mon fils veut courir
Pallumette (1) chez la femme blanche.

— Je veux, répliqua James, une plante pour endor-
mir.

— Avant de livrer cette plante 3 mon fils bien-aimé,
Alanck-ou-a-bi consultera les esprits.

— Eh! s’éeria-t-il, je ne crois point i vos superstitions
rigicules.

— Mon fils a tort, dit gravement I'Indienne, Kitchi-
Manitou parle le langage de I'avenir & ceux qui savent
Pentendre. $'il est favorable & ton amour, je te donneral
sur-le-champ la médecine que tu demandes.

— Et s'il est défavorable? fit James impatienté.

— S'il est défavorable, je la refuserai & mon fils, dit-
elle avec fermeté.

Le jeune homme fronga les soureils, et il allait s’aban-

(1) Parmi les Indiens de PAmérique septentrionale, courir I'allu-
melte, ¢'est, comme on le verra plus loin, courir les belles. Cette
métaphore a él¢ empruntée & I'usage suivant: Un jeune Peau-
Rouge a-t-il envie d’obtenir les faveurs d'une femme, il se glisse
dans la tente de celle-ci, pendant la nuit, allume au feu un brin de
bois et g'approche du lit. Si la squaw éteint la lumiére, ¢'est signe
qu'elle accéde & ses désirs; si, au contraire, elle la laisse briler, le
galant est obligé de se retirer au plus vile, pour ne pass’exposer
sux railleries et méme aux coups des aufres personnes couchées
dans la hutte.

1 9
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donner & un accés de colére ; mais, réfléchissant que, paz
ce moyen, il n’obtiendrait rien de sa mére, il préféra
attendre I'épreuve a laquelle ’Etoile-Blanche avait résolu
de le soumettre, )

Avee un morcean de craie, la squaw déerivit sur le
plancher une large spirale, au centre de laguelle elle
enfonca un clou.

Puis, dans une cage placée en un coin de la chambre,
elle prit trois musaraignes, deux grises et une brune.

La brune était une femelle, les grises des males.

La brane fut attachde par la paite & une cordelette
en nerf d’animal, fixée elle-méme au clou planté dans la
spirale.

Sur P'un des males, Alanck-ou-a~bi traga avee sa craie
une ligne droite.

Sur I'autre, elle traca une ligne courbe.

Ensuite, elle posa les deux musaraignes sur le cercle
le plus excentiique de la spirale.

Et, s'animant tout d’un coup, elle se mit & danser au-
tour, en chantant sur un diapason bas d’abord, mais qui
ne tarda pas & monter, & mesure qu'elle préeipitait les
mounvements de son corps 3

- « La musaraigne brupe, ¢’est la femme aimée de
mon fils, ‘

« Le voici, lui, représenté par la musaraigne qui a une
- raie tortue sur son dos; et celle qui porte la raie droita
- t'est le mari de la femme aimée de mon fils,
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@ Que Kitchi-Manitou accorde a mon fils la victoire
sur son rival et que la musaraigne brune tourne ses yeux
vers lui

« Mon fils est brave, il est beau, il est puissant, ¢’est
le rejeton d’un grand chef,

« Mais ol va la ligne courbe ?

« Pourguoi ne suit-elle pas le chemin que jai frayé
pour elle? pourquoi se précipiter sur la musaraigne
brune, au lieu de se glisser doucement & elle et de gagner
son cceur par des paroles suerées comme le miel?

« Mon fils n’obtiendra pas amour de celle qu’il aime.

« Elle ronge la corde magique, elle la coupe; elle re~
joint la musaraigne 4 la raie droite.

« Et toutes deux s'unissent pour se jéfer sur mon fils.
Les esprits se sont prononcés eontre lui. »

Parvenue a ce point, I’Etoile-Blanche, qui vociférait
comme une insensée et se démenait en des contorsions
furibondes, tomba, épuisée, sur le plancher, ot elle se
roula longtemps commie si elle ettt été en proie 3 une
attaque d’épilepsie.

Ainsi qu'elle l'avait indigué dans son chant, la musa-
raigne a la raie courbe, une fois lachée, avait couru direc-
tement & la musaraigne brune, en frain de couper avee
ses dents le lien que ['Indienne lui avait mis & la pafte.

Aussitot libre, elle rejoignit la musaraigne & la’raie
droite, qui suivait trgnquillement les enroulements de la
spirale, vers le centre, et 'une et 'autre, paraissant faire
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cause commune, s’avangaient avec des intentions évi-
demment hostiles vers la musaraigne & la raie courbe,
quand, le bruit causé par la chute de I'Etoile-Blanche
frappant d’épouvante les trois petits quadrupédes, ils
regagnérent leur cage en toute hate.

James Mae Carthy avait considéré cette scéne avec un
dégott mélé d'irritation,

Assis sur son lit, il attendit un moment que sa mére
se remit de son agitation pour lui parler; mais, voyant
qu'elle continuait 4 se tordre et & proférer des cris as-
sourdissants, il alla a elle, la releva brutalement, en di-
sant :

— Assez de jonglerie ! Vous prendrez cetie plante qui
endort et Ia jetterez dans une boisson destinée a la femme
blanche.

~— Jamais! s’'écria 'Indienne.

Le front du jeune homme se plissa,

~— Je le veux! dit-il d’un ton cassant,

— Jamais ! ce serait te donner la mort,

11 eut un sourire sardonique.

-~ Jamais | non, jamais! répétait-elle comme une folle
sans Poser regarder.

— 8i vous me résistez!... fit-il avec un geste terrible,
eu lui serrant, & le briser, le poignet dans sa main

_- gaunche.

A cet instant un grand fracas de portes et de voix re-
tentit dans la cour.
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— Le chef-facteur est mort! M. Mac Carthy vient de
mourir! disaient ces voix.
Cet incident, en appelant James au dehors, wit fin &
une querelle, qui, prolongée davantage, aurait pu avoir
des suites funestes pour Alanck-ou-a-bi.



CHAPITRE V¥

JAMES MAC CARTHY ET VIGTORINE ROBIN

L’'annonce de la mort du gouverneur du fort du Prince
de Galles avait ét¢ prématurde,

Une atteinte de paralysie locale, accompagnée d'une
syncope générale, était la cause de cette rumeur, qui se
répandit le soir dans la factorerie. ‘

Mais, dés le lendemain, il ahait mieux, gquoiqu’il fixt
trés-faible et incapable d’articuler une parole, Une cos
pieuse saignée , jointe & des sinapismes, lui avait rendu
le sentiment. Le médecin dn poste ne désespérait pas de
Je sauver.

Cependant son fils James se flattait que le vieux Mao
Carthy succomberait & cette maladie et que lui, James,
serait appelé 4 lui succéder dans son emploi,
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En se levant il résolut de visiter madame Robin.
Ayant, en conséquence, fait une toileite soignée, mais
qui dénotait toujours le chasseur septentrional, il se ren-~
dit & 1a chambre ot il 'avait fait transférer,
Le fourbe était sir que sa visite serait bien recue, et
que la jeune femme oublierait les injurieuses proposi-
tions qu'il lui avait faites, pour l'interroger sur le sort

de son mari.
En effet, dés qu'il entra, Victorine lui tendit cordiale-

ment la main.

— Assise dans son lit, elle g’occupait & réparer le
grossier vétement de peau qui la couvrait la veille,

Alanck-ou-a-bi lui chauffait du bouillon prés de la che-
minée.

La chambre de madame Robin ressemblait & toutes
celles du fort. Elle ne renfermait d’autres meubles qu'une
table, quelques escabeaux en bois et le grabat garni
des pelleteries sur lequel Victorine avait passé la nuit,

Un dessin bizarre, fait avec destéles de perdrix fichées
contre la muraille, avait valu a cette piéce son nom de

chambre aux Perdrix.

En y mettant le pied, James fit 4 sa mére un signe

que madame Robin ne remarqua point, et 'Indienne

sortit aussitot.
— Ah! monsieur, s'écria Victorine, je suis mille fois

heureuse de vous voir,
— Et moi, madame, enchanté...

i e et s e
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— Mais, interrompit-elle vivement, donnez.moi des
nouvelles d’Alfred.

— Il n’est pas ici, dit Mac Carthy, en poussant prés du
Jt un des escabeaux sur lequel il sassit.

—- Je le sais; on me I'a appris; il s’est avancé plus
haut encore vers le Nord.

— Oui, madame, malgré mes avis. Il a voulu aller ex-
plorer I'embouchure de la riviére de la Mine de Cuivre,
répondit presque affectueusement Mac Carthy, qui avait
pris dans les siennes la main de Victorine et la pressait
avec plus de tendresse que n’en comportait la simple ami-
tié, tandis que ses yeux dévoraient les attraits de la jeune
femme, ravissante dans son négligé & demi sanvage,

(’était une de ces blondes aux yeux noirs qui cachent,
sous une enveloppe délicate, un esprit vigoureusement
trempé et qui sont, pour ainsi dire, des exceptions dans
Pordre des choses naturelles. En voyant ces gréles créa-
tures, vous les croiriez phthisiques, ou atteintes d’une ma-
ladie incurable; il vous semblerait gu’elles trébuchent
déja au bord de la tombe ; et peut-étre que si elles demen-
raient dans Vinaction, loin du tumulte du monde, du
choc des passions, peut-étre que la mort les saisirait
avant P'age.

Pauvres fleurs exotiques, on dirait qu’elles se penchent
prématurément vers la terre, quiles doit bientdt englou-
tir  jamais. Vienne, cependant, une émotion forte, un
coup de la destinée, — coup qui écraserait ’homme le
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mieux doud, — et la languissante jeune fille ou jeune
femme se reldve. Elle reprend coloris et santé. Elle eg
pleine de forces. Son ardeur étonne; son infatigabilité
frappe de stupéfaction. Non-seulement il y a dans cetie
fréle machine une volonté opiniatre, irrésistible; mais
on y découvre, tout 3 coup, des trésors de vigueur in-
croyables. Alors s’accomplissent des prodiges surhumains;
alors, telle de ces femmes soulévera un poids qui effraie-
rait plusienrs hommes robustes; telle autre arrachera
son enfant aux griffes d’un tigre; celle-ci fera reculer
vingt guerriers armés jusqu’aux dents; celle-1a entrepren-
dra une thche dont la perspective seule nous épouvante-
rait. Ainsi avait fait madame Robin, en se mettant intré-
pidement & la recherche de son mari & travers les mille
périls du désert américain.

Tout entiére & ses inquiétudes, elle ne songeait ni 3
retirer sa main de celles de James, ni 3 se défendre
<ontre les regards lascifs qu’il plongeait sous son pei-
gnoir.

~— Ah! monsieur, pourquoi I'avez-vous laissé partir?
dit-elle avec des larmes dans la voix.

— Vainement ai-je voulu m’opposer & son départ, ré-
pondit Mac Carthy d’'un ton que l'agitation de ses sens
fuisait trembler.

~— Y a-t~il longtemps qu’il vous a quitts?

— Quatre mois environ, madame.

- Depuis, il a éerit, sans doute?
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. Non, madame, mais j’ai re¢u des informations sur
son compte hier au soir.

— Ah! vous me sauvez la vie, monsieur Mac Carthy!
s'écria Victorine en serrant avee reconnaissance les doigts
de son interlocuteunr.

A cette pression, le jeune homme sentit un frémisse~
ment courir dans ses veines, Ses paupiéres devinrent hu-
mides, ses joues s'injectérent de sang.

— 11 allait bien, n’est-ce pas? poursuivit madame Ro-
bin en se tournant vers James.

— Qui, bien, trés-bien; balbutia-t-il,

Comme il faisait assez sombre dans la chambre, éclai-
rée seulement par quelques petits carrcaux de parche-
min, Victorine ne vit point Yaltération des traits de Mae
Carthy. Cependant I’accent de sa réponse la frappa.

Dégageanf sa main et ramenant la couverture sur sa
poitrine, elle reprit ¢

— Mais comme vous me dites cela! Craindriez-vous de
m’apprendre une mauvaise...

— Du tout, du tout, madame, s’écria James, qui, re-
foulant les entrainements de sa passion, avait repris quel-
que empire sur lui-méme ; Alfred était en santé parfaite
quand il rencontra le Grand-Liévre sur les bords de la ri-
viére de la Mine de Cuivre,

— Le Grand-Liévre ? Je crois me rappeler ce nom,

— C’est un chef indien.

— Tl est iei, monsieur Mac Carthy?
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— Non, madame. Mon pére l'a chassé du fort,
parce qu'il n’a pas tenu ses engagements envers la Com-
pagnie.

— Ne pourrais-je le voir?

— J'en doute, fit James avec un soupir.

— Vous paraissez triste, monsieur, dit la jeune femme
d’un ton sympathique.

— Triste! répéta-t-il, en ébauchant un pale sourire;
oui, je suis triste ! Comment ne le serais-je pas? Je vois
que vous aimez un ingrat...

-— Monsieur! ‘ ‘

— Un ingrat, je Vai dit, s’écria-t-il, car votre mari ne
vous aime pas. §'il vous elit aimée, aurait-il eu I'inten-
tion de vous quitter pour voyager, avant votre départ
pour I'Angleterre...

-~ Vous le calomniez, monsieur!

— Et, continua Mae Carthy en s'excitant, se serait-il

mis en route pour le désert aussitdt aprés avoir appris

4 Québee que le navire qui vous ramenait avait sombré?
— De grace, monsieur, cessez de me parler ainsi d'un
mari que jaime et de qui vous vous prétendiez 'ami, dit
1a jeune femme en faisant des efforts pour contenir son
indignation,
— Son ami! moi, ’ami de votre mari! Ah! que vous
me connaissez peu! dit-il dans un rire diabolique ; mais

je 12 hais autant que je vous aime, votre Alfred! Est-ce -

que vous l'ignorez? Est-ce que mon amour...

’
¥
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— Taisez-vous! taisez—vous! répliqua Victorine en se
dressant, frémissante, dans son lit.

— Comme vous étes belle! comme tx es belle! comme
ie taime! dit-il avec une admiration passionnée.

A son tour, il s'était levé, en pronongant ces paroles,
et, le visage en feu, les narines gonflées, les prunelles
flamboyantes, il étendait les bras pour saisir Victorine
et Pattirer 4 lui.

— Le misérable! lelache! il porterait la main sur une
femme cans défense! s'écria madame Robin avec plus de
mépris encore que d’effroi.

Puis, par un bond rapide, elle sauta & bas du lit, saisit
sur la table un couteau de chasse, et se retrancha dans un
coin de la piéce.

~~ Osez me toucher, monstre! dit-elle, et je vous jure
que I'un de nous deux restera mort sur la place!

La hardiesse et V'imprévu de ce mouvement effrayérent
Mac Carthy.

Un instant atterré, il recouvra bientét néanmoins son
cynisme habituel.

— Partie remise, dit-il en affectant des dehors déga- -
gés, Mais vous serez 3 moi, ravissante tigresse! En atten-
dant, sachez que votre cher et tendre époux a été assas- -

siné par les Esquimaux.Voild mon bouquet de fiancé.Que k

vous en semble? Je ne vous dis pas adieu, mais au revoir.
La-dessus Mac Carthy sortit, laissant la pauvre femme
consternée par ce qu’elle venait d’entendre,
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11 retourna 4 sa chambre. :

— Alanck-ou-a-bi, dit-il a sa mére, qui pétunait gra-.
vement, aceroupie sur les talons, ce soir vous mettrez la
médecine qui endort dans les aliments de la femme
blanche. C’est vous qui la servez; cela sera facile,

— Non, dit I'Indienne, je ne le ferai pas. Kitchi-Ma«
nitou nous punirait,

— Sivousne m’obéissez pas,je me tue! dit-il froidement,

— Mon fils se tuer! mon' beau James, mon noble en-
fant se tuer ! s’écria UEtoile-Blanche en luni jetant un re~
gard éploré. 7

— Je n’ai qu’une parole, répliqua Mae Carthy, sachant
bien que par cette menace il obtiendrait tout de la cré-
dule Indienne.

— Alors, dit-elle humblement, la volonté de mon, fils
sera faite. Alanck-ou-a-bi mélera la médecine qui donne
le sommeil & la bdecatie (1) ou au thé de la femme au
visage phle.

— En outre, confinua James,. comme je suivrai ce
matin le parti qui va & la péche, vous jetterez, aus-
8itdt la nuit venue, une corde a nceuds par-dessus la pa-
lissade, et vous m’atiendrez, en prenant sein que per-
sonne ne vous voie.

(1) Les Indiens de la baie ¢’ Hudson donnent ce vom 3 upe sorte '
de gros boudin fait avee le sang, la graissa et les parties les plus dé-
licates du daim, auxquels on ajoute le coeur et les poumons hachés
en menus morceaus, ‘
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— 11 sera fait comme tu désires; mais je crains pour toi
le courroux du Grand-Esprit, répondit tristemment I'fn-
dienne. '

Mac Carthy haunssa les épaules et se. mit en devoir de
changer son élégant costume contre un lourd accoutre-
ment de cuir de buffle.

Comme il termipait, le clairon retentit.

~ Voici, dit-il, la trompette qui appelle les enga-
gés (1), A cette nuit, Alanck-ou-a-bi!

1l prit ses raquettes, accrochées & la muraille, et des-
cendit dans la cour, ol une centaine d’hommes, trap-
peurs blancs et Peaux-Rouges, composant presque toute
la garnison masculine du fort, s’assemblaient pour aller
faire une grande péche sur un lac éloigné de dix milles
environ,

James avait le commandement de V'expédition; car,
bien qu’il fiut brusque avee lui jusqu’a 1a brutalité, son
pére se proposait de lui remettre un jour la. charge qu’il -
occupait, depuis plus de trente ans, & la factorerie du
Prince-de-Galles.

1l n’était pas, d’aillenrs, étopnant que le jeune homme
ne demeurat point prés de lui pour le soigner, Lesmeeurs
des civilisés dans ces contrées sauvages ressemblent fort
3 celles des Indiens. La nécessité I'emporte sur toute
considération. En voyage, malheur 2 'homme ou & la

(1) Domestiques, commis,
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fernme mslade. On I'abandonne, sans pitié, & son triste
sort. Si les forces lui reviennent, tant mieux; sinon, i
lui faut mourir soit de besoin, soit sous les coups de 1’en-
pemi qui réde constamment autour des caravanes, soit
sous la dent des bates feroces.

Rarement méme voil-on une troupe en marche s’arré-
ter pour permettre & une femme enceinte de faire ses
couches. L’infortunée est-elle prise des douleurs de I’en-
fantement, elle s’écarte, cherche un ruisseaun, une source,
une flague d’eau, se délivre elle-méme, et rejoint ordi-
nairement, quelques heures aprés, la bande qui n’a cessé
de poursuivre sa route.

Elles sont fortes, sans doute, les femmes du désert;
mais combien succombent dans ces atroces souffrances !
Il n’y a 12 aucune statistique pour le dire.

Ces observations suffisent 4 expliquer la conduite de
James Mac Carthy, sans la justifier le moins du monde,
d’ailleurs ; eur le scélérat désirait la mort de son pére,
et, de plus, il méditait contre la pauvre Victorine le plus
odieux des attentats,



CHAPITRE VI

PECHE, CHASSE, CRIME, PUNITION

La réunion des trappeurs était fort bruyante. Au va-
tarme qu'ils faisaient, se mélaient les hurlements des
chiens-loups que I'on attelait aux traineaux. Les pauvres
bétes faisaient résistance ; mais leurs conductenrs les sai-
sissaient brutalement, les flagellaient plus brutalement
encore, avec des baguettes de fusil, et, en dépit de leurs
cris, de leurs efforts pour s’échapper, finissaient par leur
passer le haut collier chargé de sonnettes.

Ce collier, quoique plus petit, ressemblait assez, par sa
forme et les fanfreluches dont il était orné, & ceux qu’on
voit au cou des mulets dans certaines parties de notre
France.
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Nombreuse était la meute, chaque sleigh exigeant
quinze & vingt chiens. Aussiy avait-il peut-étre bien
cent cinquante de ces animaux dans la cour de la facto-
rerie. Jugez du vacarme !

Ici, les traincaux ne sont plus fagonnés comme cenx
que l'on voit dans les régions occidentales.

On les fabrique avec des plancheites de méléze. Leur
longueur varie entre dix et quinze pieds; leur largeur
entre douze et quatorze pouces ; leur épaisseur ne dépasse
gudre un quart de pouce.

Le devant du traineau est fortement cintré, afin que la
machine n’enfonce pas dans la neige. Les planches ou
éclisses qui entrent dans sa construction sont réunies les
unes aux autres par des laniéres de peau de daim, ef tra-
versées, dans la partie supérieure, par des barres de bois
destinées & consolider le trainean et 4 maintenir les ob-
jets qu'il contient.

Un seul homme suffit 3 tirer un de ces véhicules
quand il n’est pas trop chargé. On passe les traits sous
les aisselles , on les rassemble sur la poitrine, et, chaussé
de bonnes raquettes, on fait aisément douze a quinze
licues par jour. « Quelque simple que soit ce harnais,
dit avec raison Sanruel Hearne, je défie tous les selliers
du monde d’en fabriquer un meilleur, »

Aux environs des factoreries ce sont ordinairement des’
chiens qui sont chargésde la traction, Et Dieu sait com~
bien cette tache leur répugne!
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Mais j’entends claquer les fouets ! I'attellement est fini!
les trappeurs ont chauss¢ leurs longues raqueties en
forme de galéres; les portes du fort s’ouvrent!Un Ca-
padien entonne une vieille chanson frangaise. En avant}

Voyez défiler la bande sous ce ciel plus blane, plus
lourd que la ncige dont la terre est couverte, sans que
rien, pas méme un arbre, iieriompe son uniformité,
aussi loin que s’étende le rayon visuel.

Voyez comme ils glissent maintenant, en silence, tous
ces hommes, si enveloppés, gantés, encapuchonnés de
pelleteries qu’on ne saurait distinguer un blane d'un
Peau-Rouge, que pas une molécule de leur chair n’est
visible.

En sortant du fort, leurs fourrures de nuances diverses
faisaient contraste; leurs traineaux peints de couleurs
tranchantes égayaient le tableau, A présent, tous sont
blancs eomme des fantdmes, blancs comme la nappe de
neige qui les environne. Le souffle des haleines se con-
dense en épais brouillard autour d’eux. Hommes, ani-
maux, choses semblent nager dans un nuage de vapeur
lactée.

En avani! en avant! car le froid est intense, la troupe
est affamée : elle ne doit déjeuner qu’aprés avoir dressé
ses tentes sur le lac a la Truite, el tendu ses fiets.

On arrive vers le milieu du jour. Des collines abritent
.e lac; la température y est moins élevéeque le long de
la riviére Churchill. James Mac Carthy commande de
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faire halte. Les tratneaux sont déchargés. Au bour ce
dix minutes vingt tentes de peaux s’élévent sur la glace;
vingt panaches de fumée annoncent au loin qu'un parti
de chasseurs est campé en ces lieux.

Déja des sons sourds montent dans l'espace. La glace
gémit; elle crie, grince, vole en éclais, entamée par cent
bras vigoureux, armés de larges ciseaux en fer, qu’on a
préalablement fixés & un manche de quatre & cing pieds
de long.

Des trous sont faits dans la crotite eristallisée. Chacun
de cestrous a trois pieds de diamétre environ. Deux pas
les séparent les uns des autres.

On déploie lus filets, faits avec des bandelettes de cuir
de daim.

Ils ressemblent assez, par leur figure, 4 ceux que nous
appelons araignées.

Mais leur hauteur, leur grandeur est beaucoup plus
considérable.

I ne s'agit plus que de tendre ces instruments de des-
truction.

Les trappeurs blancs se contentent d’introduire, par
un des trous, la corde fixée & Pextrémité d’un filet; puis,
uvee une perche, ils poussent cette corde vers les trous
les plus rapprochés; 14 un autre homme saisit 'engin &
aide d’'un baton crochu et le passe & son voisin, en se
servant du procédé employé par le premier.

En moins d’un quart d’heure, on a ainsi disposé un
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filet qui a quelquefois cent brasses et plus d’éten-
due,

Mais les Peaux-Rouges ne vont pas si vite en besogne.
Avant d’établir une machine de péche, les jongleurs
tirent de leurs sacs & médecine une multitude de becs et
de pattes d’oiseaux qu’ils distribuent aux gens de la
tribu.

Ceux-ci attachent ces pattes et ces becs au sommet et
au pied du filet.

Puisles sorciers remettent aux chefs des orteils de lou-
tres et d’autres amphibies,

Chacun desdits chefs assujettit lui-méme les méde-
cines aux quatre coins de ces rets, qui sont ensuite pla-
eés sous la glace de la maniére que je viens d’indi-

quer.

Ils ont tant de foi en leurs charmes qu'un Indien se
laisserait plutét mourir de faim, A c6té d’un filet et d’un
cours d’ean poissonneux, que de pécher, s'il ne pouvait
placer le premier sous l'influence de quelques-unes de
ces amulettes.

L3 ne se hornent pas les eroyances ridicules de ces
peuplades ignorantes, dont nous nous moquons, quoique,
4 bien des cgards, nous n’ayons pas P'esprit plus robuste
que le leur.

« Le premier poisson quelconque que rapporte le filet,
ils le font griller au lien de le faire houillir, dit un

voyageur célébre; aprés quoi ils en enlévent les chairs
[
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avec beaucoup de préeaution et brilent ensuite les
arétes & un petit feu lent (1).

« A Pétroite ohscrvance de cet usage.est attaché, sui-
vant eux, I’heurcux succés du nouveau filet, qui, autre-
ment, ne produirait rien et perdrait par 13 toute sa valeur.

« Quand ils péchent danslesriviéres ou les canaux étroits
qui joignent deux lacs ensemble, au lieu de réunir plu-
sicurs filets et de barrer le canal, comme ils pourraient le
fairc souvent, pour intercepter le poisson i son passage, ils
tendent leurs filets & une distance considérable les uns
des autres, d’aprés la crainte superstitieuse que, s'ils les
attachaient ensemble, ils ne congussent mutuellement de
la jalousie, ce qui les empécherait de capturer un senl
poisson.

« Leur maniére de pécher a la ligne est accompagnée
de procédés non moins absurdes. Quand ils amoreent un
hamecon, ils cachent sous Pappit, qui est toujours cousu
au premier, un charme dans la composition dugquel en-
trent quatre, cing ou six articles différents. L’appat lui-
méme, qui est fait de peau de poisson et qui en a a pen
prés la forme, est & leurs yeux un véritable charme. Ces
Indiens emploient pour leurs charmes du poil et de la
graisse de castor, des dents de loutre, des intestins et du
poil de rat musqué, des suites d’écurenil, du lait eaillé

(1) Les Indiens de la Colombie ont des croyancesassez analogues.
Tls arrachent et enterrent ou brolent le cewur des saumons qu'ils
prennent, Voir la Téte-Plate et les. Nez-Percés,
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pris dans Pestomac des faons et des veaux, des chevenx
d’homme ou de femme, et une infinité d’autres objets
tout aussi singuliers,

« Chaque chef de famille, ou plutét presque tous les
paturels du pays, et particuliérement les hommes, por-
tent sur eux, en tout temps, Yhiver comme 1'été, quel-
ques-uns de ces charmes, et, sans cette précantion, aucun
ne se risquerait & pécher, bien convaincu qu'il vaudrait
autant rester dans sa tente que d’essayer de tendre une
ligne qui serait dépourvue de charme.

a L’expérience ayant appris 3 ces Indiens que les pois-
sons de la méme espéce qui se trouvent dans les diffé-
rentes parties de leur pays ne s’amorcent pas avec les
mémes substances, ils sont obligés, peur ainsi dire, 3
chaque lac et A chaque riviére ou ils s’arrétent, de chan-
ger la composition de leurs charmes. Ils sont trés-pone-
tuels, aussi, & faire griller le poisson que rapporte le pre-
mier hamegon atfaché & une ligne nouvelle. Un vieux
hamecon dont les preuves de succés sont faites a plus de
prix & leurs yeux que mille qui n’ont pas encore été
éprouvés. »

Ces idées stupides sont tellement enracinées chez les
Indiens que, non-seulement eewx qui fréquentent les fac-
toreries ou méme sont employés dans les pestes de Ja
Compagnie de la baie d’Hudson, les conservent religien~
sement, mais qu’elles ont converti un grand nombre de
blanes & leurs sottises: et qu'on pouvait remarguer sur
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le lac & 1a Truite quelques trappeurs canadiens aftacher
gravement & Jeurs filets des becs et des pattes de mouette,
de guillemots ou d’oie!

Outre le poisson qui lui donne son nom, ce lac ren-
ferme une quantité prodigieuse de barbeaux, brochets,
perches, dorés. On y trouve méme quelques esturgeons
d'une dimension colossale.

Aussi la péche fut-elle abondante. Elle dura jusque
vers dix heures du soir; puis, tous les hommes se reti-
rérent dans leurs tentes, ot flambait un bon feu de ge-
névrier, pour s’y gorger, jusqu’d en étre malades, de
chair de poisson, suivant le dégottant usage indien, ou
pour 8’y reposer des fatigues de la journée.

Ce moment, James Mac Carthy, le métis, I’attendait
avec une impatience fiévreuse.

Alors, il sortit de la hutte que, seul, il occupait au ‘
centre du camp; et, sous prétexte de faire une ronde
pour veiller 2 la sécurité de la troupe, il s’assura que
personne n’épiait ses mouvements.

Ces précautions prises, il s’élanca sur la piste que les
trappeurs avaient frayée le matin en se rendant au
lac.

La nuit était assez sombre. Il ventait du nord-est.
Tout présageait un de ces terribles ouragans auxquels -
les Canadiens-Francais ont donné le nom de bordées de '
neige. ' ' :
Malgré ces signes certains d’une tempéte prochaine,
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James quitta le camp et se mit en marche vers la fac-
torerie du Prince-de-Galles.

I1 était minuit quand il arriva sous le rempart.

La neige tombait a iarges flocons, et la bise soufflait
avee furie en gémissant dans les longues meurtriéres du
fort.

A ces lamentables accents répondaient les hennisse-
ments des chevaux et les jappements des loups qui r6-
daient autour du poste, en quéte d’une proie.

Mae Carthy s’avanca prudemment le long des bastmns,
les yeux dirigés vers le faite.

Bientot il apercut une grosse corde que le vent faisait
flotter contre la muraille, ‘

I saisit cette corde, éprouva sa solidité en se suspen=
dant aprés; puis, persuadé qu’elle était convenablew
ment assujettie 3 la créle du rempart, il commenga de
gravir.

L’ascension dura une minute 4 peine,

Parvenu au terme, Mac Carthy sauta sur le chemin de
ronde,

Masquée par l'affit d’un canon, Alanck-ou-a-bi faisait
sentinelle.

— Tout est-il prét? Dort-elle? demanda James.

— Elle dort, répondit I'Indienne; mais, prends gar le,
car la colére de Kitchi-Manitou s’appesantit déja .sur
nous : il a entralné le pére de mon fils sur la territoire
des Esprits,
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— Le gouverneur est mort? fit James avec empresse-
ment.

— 11 est mort, et le sous-chef-facteur a pris le com-
mandement du poste.

-- Lui! quelle impudence!... Oh! il ne le gardera
pas longtemps, ce commandement , murmura le jeune
homme. Mais ce n’est point pour cela que je suis venu;
songeons d’abord i ce qui m’améne. Cette nuit, 'amour!
demain, les affaires!

— Encore une fois, écoute-moi ! ne cours pas i ta pérte
comme un daim aveugle! observa I'Etoile-Blanche, en
Parrétant faiblement par le bras.

James la repoussa avec violence.

— Vois, insista-t-elle, cette lumitre qui palit dans le
wigwam du gouverneur; elle éclaire le cadavre encore
chaud de ton pére. Arréte, malheureux enfant, arréte...

James ne Ventendait plus. Il s’était précipité au bas du
rempart et prenait le chemin de la chambre de Victorine,
sans remarquer qu’une ombre le suivait de prés par der-
Tidre.

Le cceur palpitant d’ivresse, il se glisse dang cetté
chambre. Une lampe y combat & peine 'obscurité,

Mais le métis n’en demande pas tant : le erime a peur
de la lumidre,

$’¢tant convaineu que sa victime dort d’wn sommeil
voisin de la 1éthargie, il s’approche de la lampe pour 1'4-
teindre, avant de consommer son épouvantable forfait,
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quand tout & coup la porte de la pidce se rouvre, et sur
le seuil parait un trappeur, armé d’un coutean de chasse.

Mac Carthy, sans se déconcerter, tire de sa poche up
revolver et fait feu sur le trappeur. Il le ménque. Un
deuxiéme coup n’a pas plus d’effet, Le troisiéme, il ne
peut le lacher : son adversaire s'est jeté sur lui, I'a ren-
versé, désarmé.

- Cet adversaire, c’est Louis-le-Bon, le frane-trappeur
qui a accompagné madame Robin depuis Québec jusqu’a
la factorerie du Prince-de-Galles.

D’une piéce séparée de celle de la jeune femme par une
mince cloison, il a, dans la matinée précédente, entendu
la scéne de Mac Carthy avec Victorine, et, prévoyant at-
tentat auquel elle serait en butte, il s’est mis aux aguets.

Le reste n’a pas besoin d’explication.

Cependant, malgré le bruit de Ja lutte, madame Robin
ne gest pas éveillée,

Mais, au retentissement des détonations, le sous-chef
facteur accourt avec quelques employés restés au fort,

On s'empare de Mac Carthy, on le garrotte. Ses détes-
tables projets n’étaient que trop évidents,

— Dans toute circonstance ce que vous avez fait méri-
terait un chatiment exemplaire, lui dit le sous-chef; mais,
le jour ol votre pére est mort, quifter votre poste pour
venir, & deux pas du lit ol repose son corps inanimé,
violer une femme, c’est ’acte d’un coquin de la pire es-
péce. Le fouet, terminé par la potence, serait une puni-
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tion trop douce. Pour ne pas flétrir la mémoire de celui
qui vous donna le jour, je me contenterai de vous chasser

du fort avec ce stigmate.
En disant ces mots, il lui cracha a la face!

— Misérable ! proféra James en gringant des dents et se .

débattant entre les mains de ceux qui le tenaient.

— Il n’y a, repris le sous-chet, de misérable ici que
vous. On va vous jeter hors des murs, et si, au point du
jour, vous n’avez pas quitté le pays, je ne répondrai plus
de votre vie.

~ Oh! je me vengerai! je me vengerai! hurlait Mas
Carthy pendant que quatre vigoureux commis l'entrai-~
naient an dehors.

Madame Robin dormait toujours paisiblement.
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CHAPITRE VII

1RAITRE

Auminant ses projets de vengeance, Mac Carthy s'a-
chemina vers le nord.

11 faisait un froid trés-vif en ce moment, mais la nuit
était fort claire; elle permettait de se diriger aussi facile-
men qu’en plein midi.

James marcha jusqu’a Paurore sans s’arréter. Alors, il
pénétra dans une caverne, sur le bord de la route, man-
gea un peu de poisson fumé, se reposa deux heures, et
reprit sa course. '

Toute la journde, il parcourut les rives sauvages de la
baie d’Hudson,
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Impossible d’imaginer une scéne plus désolée, plus
désolante que celle qu’il eut sous les yeux. La neige ou
la glace partout aux pieds; sur la téte, un ciel froid et
terne comme le plomb; autour de soi, un horizon sans
ligne, une atmosphére grise, épaisse & ce point qu'on
aurait cru la pouvoir saisir avee les doigts.

Rien ne troublait la vue, rien ne troublait I'oreille.
Cette morne solitude était encore envahie par un silence
mortel.

Vers le soir, néanmoins, le temps se dégagea, comme
il arrive souvent dans les hautes régions septentrionales.
Mac Carthy quitta les bords de la baie et s’enfonga a I'in-
térieur des terres.

Bient6t, quelques minces filets de fumée bleuiire qui
rayaient, par ondes capricieuses, la blancheur relative de
Pespace environnant, apprirent au jeune homne qu'il
approchait d’un lieu habité par des humaius.

James alors s'arréta. I se mit & réfléchir. Criminelle
était P'action qu’il allait commettre. Point n’était besoin
d’avoir étudié 1a loi pour le savoir; maissa connaissance
pouvait sans doute aider a éluder la justice humaine. Ce
fut pour I'examiner, pour y chercher une échappatoire
en cas d’insuceés, que notre avocat fit une courte halte
avant d’exécuter le sinistre projet qu'il avait congu.

Le remords ne I'épouvantait pas, il le croyait du
moins, et un sourire sardonique glissa sur ses lévres
comme cette idée traversait son cerveau.
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Par une sorte de défl & ladivinité méme, Mac Carthy
se 1oit A réciter & haute voix la terrible menace de Byron
daus le Corsaire :

« Il sétablit daps V'intelligence une guerre, un chaos,
quand toutes ses puissances{roublées, confondues, cédent
i la sombre violence gui les écrase et se laissent dévorer
par fe remords sans repentir : le remords, ce démon
trompeur qui jamais ne parle avant Vacte, mals qui,
I'acte accompli, vient crier : « Je t’avais averti!» Vaia
reproche! Une &me brilante, inflexible, se révolte: le
iaible seul se repent!»

— Eh! oui, le faible seul se repent' répéta~t-il avee’
une violence telle qu'un observateur et pu penser que
James Mae Carthy n’était pas bien str de son asser-
tion.

Un écho lointain répondit & diverses reprises 3

— Le faible seul se repent!

Cette répercussion de ses propres paroles causa un
tressaillement au jeune homme; tant il est vrai qu’elles
sont, grice a Dieu, bien rares ces natures perverses que
p’émeut pas, plus on moinps, la perspective d'un for-
fait,

. Mac Carthy se retourna. :

Un personnage de grande stature était debout & quel-
ques pas de lnj, '

C’était un Indien armé en guerre. Il tenait 3 la main
une carabinelongue de six pieds, ef, & soncaté, on voyait
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pendre, sur sa tunique de peau de daim, la lamed’un
sabre de eavalerie.

Dans une touffe de cheveux, fixée droite au-dessus de
sa tdte, il portait deux fortes plumes que la brise du soir
balancait contre chacune de ses joues.

Ces plumes indiquaient un chef; les zébrures muitico-
lores qui lui sillonnaient le visage apprirent aussitét a
Mac Carthy que ce chef avait nom Kit-chi-ou-a-pous, le
Grand-Liévre,

Surmontant ’impression premiére qu’il avait ressentie
3 cette rencontre inopinée, James marcha vers le chef et
allongea le bras pour lui frapper dans la main, en signe
d’amitié, suivant la coutume usitée parmi les Indiens dela
baie d’Hudson.

Mais, loin de répondre & ce témoignage de bienveils
lance, le sauvage recula dédaigneusement d’un pas, en
disant daus V'idiome des Chippiouais :

—Les Anglais sont des méchants (cdhin nischischin
Saganosch) !

— J'apporte des présents au plus illustre des sagamos,
dit Mac Carthy sans paraiire ni avoir remarqué le mou-
vement du Grand-Liévre, ni aveir compris ses pa-

roles.
— Et, continua celui-ci d’un ton méprisant, les demi-

sang sont liches, mous comme des femmes, poltrons

comme des veaux marins. Ils ont la langce crochue.

~ Voici du tabac des blancs, bien meilleur que le°
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segokimae (1), pour remplir le skiperfogan (2) de mon
frére.

Kit-chi-ou~a-pous fit un geste de refus.

-~ J’ai aussi pour mon frére un sac de poudre et une
bouteille d’eau-de-feu, poursuivit intrépidement P'ae
vocat,

— Je ne veux rien d’un chien de métis, répliqua se-
chement I'Indien.

Mae Carthy recut I'insulte sans broncher; il s’y atten~
dait.

— Mon frére, reprit-il doucement, consentira-t-il 4 me
préter son oreille?

— Kit-chi-ou-a-pous n’aime pas les mensonges.

— Je donuecrai une grande nouvelle & mon frére.

— Nouvelle de bois-brtilé, nouvelle de fausseté,
répondit sentencieusement le Chippiouais.

— Que mon frére m’écoute.

— L’esprit de Kit-chi-ou-a-pous est fermné aux discours
de ceux qui tiennent aux blancs par le sang de leur pére
ou de leur mére.

{5) C’est le nom donné par les Chippiouais & un arbrisseau ram=
pant comme la vigne vierge, dont la feuille séchée leur sert de ta-
.bae, Ils emploient aussi 'écorce d’une espéce de saule appelée par
les Canadiens-Frangais bois rouge. Quant & la premidre plante, les
Canadiens la nomment «sac-d-commis,» parce que notre mot tabae
se traduit par sakacomis dans guelques dislectes indiens.

(2) Sac & tabac.
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— Il s’ouvriza & ma proposition. ‘

— Mon frére a la vanité des sangs-mélés, fit le Peau-
Rouge en haussant les épaules.

— Parce qu’il parle au sagamo le plus noble, le plus
vaillant, le plus hardi qui ait jamais foulé ces contrées,
repartit imperturbablement Mac Carthy.

Et, s'apercevant que sa flatterie produisait I'effet qu'il
attendait, il ajouta :

— Le nom de mon frére est partout redouté, du nord
au sud, de Vest a Pouest. Quand il éléve la voix, Peaux-
Rouges et Peaux-Blauches, tout tremble comme & la voix
du {onnerre ; quand il arme sa carabine, les ours se réfu-
glent au plus profond de leur taniére; quand il appréte
son harpon, la baleine plonge en mugissant dans les abi-
mes de la mer; quand il déterre la hache de la guerre,
ses envemis fuient au loin comme une troupe de faons
timides.

Sensible & ces caresses dennées & son amour-propre,
PIndien redressa sa grande taille, et étendant la main
dans la direction du fort du Prince-de-Galles, il dit
avec la superbe d’un Dieu:

— Kit-chi-ou-a-pous est tout puissant dans ces ré-
gions; les Visages-Pales I'apprendront, /

— Et c’est pour aider mon frére dans cette ceuvre que
je suis venn & lui, dit avec rapidité Mac Carthy.

Mais son offre m'eut pas le succds qu'il en espé-.
rait.
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— Kit~chi-ou-a-pous ne veut pas de I'aide d'un mé~
tis, lui fus-il répliqué durement.

— Je sais que mon frére a des guerriers braves...

— Il en a trois fois cinquante, interrompit le Grand-
Liévre.

— C’est afin de les mener A la factorerie...

— 1ls en connaissent le chemin.

~— Oui, mais moi je leur mdxqueral le moyen de péné-
trer daus le fort.

Pour la premiére fois, depuis cet entretien, Kit-chi-
ou-a-pous daigna abaisser les yeux sur le visage de son
interlocuteur.

— Je croyais, dit-il en le regardant fixement, que
mon frére apparienait aux gens du fort.

—- 1ls m’ont insulté, dit James.

— Insulter un demi-sang, c’est bien fait, dit 'Indien.

Digérant Paffront, Mac Carthy répliqua seulement:

— Si un autre que mon frére osait me parler ainsi,
il paierait cher son andace.

— Pourquoi alors ne t’es-tu pas vengé? reprit le
Peau-Rouge.

— C’est le désir de me venger qui m’a conduit a toi.

-— Quah! fit le sauvage d’un ton dubitatif. ;

— Qui. appuya Mac Carthy. Jétais présent quand tu
fus chassé indignement de la factorerie...

— Jamais on ne m’a chassé! s’écria le sauvage avec
une incomparable flerté.
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— Cependant, dit James, j’ai vu dans ton cceur, Kit-
chi-ou-a-pous. 11 est gros de ressentiments, et si tu pou-
vais t'introduire dans le fort du Prince-de-Galles, tu ferais
expier aux Anglais les dommages qu’ils t"ont causés,

— Ton discours est droit, Double-Langue, répondit le
Peau-Rouge.

— Eh bien, moi, je me charge de t'y faire entrer, dés
demain,

~ Quel est ton dessein? *

— Qu’importe, pourvu qu'il serve celui de mon frére,
répliqua adroitement Mac Carthy.

Croisant les bras sur sa poitrine, I'Indien ferma & demi
les yeux, d’un air réveur.

— Mon frére, insinua James, veut probablement con-
naitre le moyen que j'emploierai pour lui livrer le fort?

Le Grand-Liévre demeurant silencieux, il poursutvit:

~— Une des femmes de l’ancien chef m’est toute dé-
vouée. ‘

— L’ancien chef! fit Kit-chi-ou-a~pous.

~— Oui, car il est mort.

— Dent-de-Loup est mort! s’écriale sauvage avec une
inflexion de surprise et de haine.

Mac Carthy se méprit sur ce mouvement. Il crut que
le sauvage, satisfait de la nouvelle, allait consentir A ses
projets de vengeance,

— Mon frére, dit-il, ignore que la factorerie renferme
des armes de la poudre pour armer ses valeureux Chip-
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piouais et de la liqueur qui rend ’homme heurcux,

— Dent-de~Loup est mort! répéta le chef. Mon frére
dit-il vrai?

— Je dis vrai.

— Mais comment est-il mort?

— C’est moi qui V’ai tué, répondit James avec un
odicux cynisme,

— D’oti vient que mon frére a tué Dent-de-Loup? re-
prit le chef d’un ton méfiant.

— Parce qu’il m’avait frappé, dit Mac Carthy.

— Alors, continua finement I'lndien, Double-Langue
v’a plus de raison pour vouloir entrainer les Chippiouais
a Churchill.

James devina la ruse.

— Au contraire, dit-il en sourlant, car le sous-chef-
facteur m’a fait une injure... une injure que je ne par-
donnerai jamais!

— Et mon frére est siir de cette squaw?...

Mac Carthy allait dire : « C’est ma mére! » mais I'or-
gueil arréta le mot sur ses lévres,

— Oui, je réponds d’elle, dit-il.

— Est-ce une Peau-Blanche, ou une Peau-Rouge?

— Elle est, répliqua indifféremment James, de la tribu
de mon frére : on la nommme Alanck-ou-a-bi.

— Alanck-ou-a-bi! hurla le Grand-Liévre avec une
fureur qui fit frémir Mac Carthy.

— Mon frére la connait donc? balbutia-t-il.
5
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— Kit-chi-ou-a-pous connait tous les hommes et
toutes les fernmes de sa race, répondit alors I'Indien avee
un calme bien opposé a 'aceés d’exaspération quil avait
eu un moment auparavant.

Si corrompu que fit 'avocat, ce calme subit lui donna

1o frisson.

[nitié aux meeurs des Indiens, il ne pouvait se mépren-
dre sur la portée de ces deux mouvements aussi brusques
que tranchés.

Et vraiment, lui, Végoiste, le eruel, il se sentit avoir
peur pour la femme dont il venait de prononcer le nom.
Ce fut le Grand-Liévre qui renoua la conversation.

— Mon frére, dit-il froidement, est le neconnis (1)
d’Alanck-ou-a-bi?

— Alanck-ou-a-bi est mon esclave, répliqua James,
sans remarquer une contraction nerveuse dont les mem-
bres de son interlocuteur furent aussitdt agités.

Mais ce nouvean symptome d’irritation eut la durée de
Péclair.

D’une voix inaltérée Kit-chi-ou-a-pous reprit :

~ Mon frére a confiance en elle?

—Qh! une confiance entiére. Alanck-ou-a-bi mourrait
sur un brasier de charbons ardents plntét que de me

trahir jamais.

(1) En chippiouals, on emploie ce terme pour signifier am ou
amani.
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Comme il gghevait, une explosion formidable, comma
si elle et été produite par la décharge de cent pidces
d’artillerie, ébranla I’atmosphére.

Le chef sauvage tomba en méme temps sur la neige
en proférant des cris affreux.

— L’imbécile! Faut-il en étre réduit A se servir de
pareilles brutes! ricanait James Mac Carthy.



CHAPITRE VI

LES CHIPPIOUAIS

Bientét VIndien, cessant ses contorsions, demeura
étendu comme mort, la face tournée vers le sol.

Mac Carthy suspendit son rire pourse jeter i lerre et
8’y tenir immobile, dans la méme position que celui dont
il se moquait une seconde auparavant.

A la détonation avait succédé un long mugissement,
lequel, descendant du nord vers le sud, augmentait avee
une rapidité inouie.

L’explosion, elle avait été produite par I’éruption d*up
volcan de glace; le mugissement, une bordée de la bise
septentrionale le causait,
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Ces termes, usités par les trappeurs canadiens-francais,
ont besoin d’une explication. La voici :

Sous les latitudes ¢levées du nord, Yhiver accamule, au
bord de la mer ou aux embouchures des grands fleuves,
des montagnes de glagons, que l'intensité du froid fait
parfois éclater avec un bruit foudroyant, et qui, tels que
des cratéres, lancent alors, & des distances prodigieuses,
des monceaux de débris (1),

Vienne une rafale, un coup de vent, et ces débris, en-
levés comme par une trombe, sont chassés dans I'espace,
roulés au loin & travers les sauvages solitudes de la
cote.

Neige, glace, parcelles de terre, fragments de roches,
emplissent V'air, et plus terribles, plus impitoyables que
les sables africains entrainés parle simoun ou le sirocco,
engloutissent, anéantissent tout ce qui s’oppose i leur
passage.

Bordées, nomment ces désastreux tourbillons les ro-
deurs du désert américain, dans leur langage si éloquem-
ment imagé.

Et, furicuse, tonnante, fut la bordée qui passa a
quelques pieds au~dessus de nos deux hommes, un mo-
ment aprés que Mac Carthy eut imité I'exemple du
Grand-Liévre,

(1) On trouvera, sur ces singulidres éruptions, des détails trés
précis dans la Vierge Esquimaue (en préparation),
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~— Quf! fit le premier en se relevant, il faut avoir vrai-
ment le diable au corps pour vivre dans cet enfer de
pays

— Mon frére a-t-il vu le Géant? demanda Kit-chi-ou-
a-pous en regardant avec terreur autour de lui.

— Quel géant? dit James.

— Celui qui habite Ou-a-con-ti-bi,

~— Qu-a-con-ti-bi? Je ne comprends pas.

— C’est la caverne des Esprits qui souffle la tempéte sur
les hommes méchants (1),

Mac Carthy haussa les épaules.

— Et mon frére a visité cette caverne, sans doute?
dit-il.

— Jamais, répondit solencellement le Grand-Lidvre,
jamais ni hemme rouge mi homme blanc n’y est entré.

— Vraim nt !

— Moi seul, reprit le sauvage d’un ton grave, moi seul
si rencontré un jour le chef des géants; c’est lui quim’a
donné en présent mon mokeatogan.

En disant ces mots, I'Indien indiquait du doigt le sabre
pendu 3 son coté.

{A) L’id 8e que les vents, les orages, sont produite par des géants
puissant’, renfermés dans une caverme, existe chez la plapart des
sauvage3 septentrionaux, méme chez les Labradoriens, les Grogn-
landais et les Esquimaux. Fait bien remarquable! Je laisse an lec-
teur le soin d'en tirer ses déductions, Mais on conviendra qu'il
plaide encore contre les ethnographes qui veulent voir dans les
Américains une race originale,
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Mac Carthy coutint & grand’peine une violente envie
de rire,

Pour dissimuler son air railleur, il se mit & examiner
Parme du sagamo.

Et, aprés un instant de silence, il g'écria ¢

— Voila 'instrument qui procurera la victoire & mon
frére.

— Kit-chi-ou-a-pous n’a pas besoin de son mokeato-
gan pour étre toujours vietorieux, répliqua hautainement
le Chippiouais.

Puis, il ajouta :

— Donble-Langne, tu vas me suivre. Mais si tes pa~
roles ne sont pas aussi blanches que cette neige répandue
devant nous; si tu es venu pour attirer mes guerriers
dans une embuscade, avant que le soleil ait paru quatre
fois & Yhorizon, avant que la lune ait quatre fois pris son
bain dans le lac salé, tu arroseras de ton sang les ruines
fumantes du fort du Prince-de-Galles,

~ Quand mon frére me connaitra, il cessera de m’ap-
peler Double-Langue, répondit Mac Carthy.

LeGrand-Liévre prit alors, dans sa poudriére en corne
de benf musqué, une méche de pesogan, sorte de mous-
scrox: desséché, y mit le feu, au moyen d'un silex et de
son sabre, et alluma son calumet.

James pensait qu’il lui présenterait la pipe, en sigha
d’'alliance ; mais I'Indien n’en fit rien,
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Ils marchérent silencieusement pendant dix minutes et
arrivérent au camp des Chippiouais.

(’était un groupe de huttes creusées sous la neige, dont
les toits coniques ne dépassaient le sol que de deux ou
trois pieds, afin que les habitations fussent a I'abri des
effroyables ouragans qui ravagent fréquemment ces fris-
tes contrées.

Quelques chiens-loups, occupés & dévorer une car-
casse, faisaient seuls sentinelle.

Mais leur garde valait assurément bien celle des hom~
mes ; car & peine Kit-chi-ou-a-pous et son compagnon
eurent-ils pénéiré dans le camp, que, quittant leur proie,
ces animaux se précipitérent sur eux, en aboyant avec
fureur.

Aussitét, une légion de tétes hideuses et menacantes
parurent a "entrée des cabanes.

Le Grand-Liévre repoussait les chiens & coups de erosse,
en vociférant :

— Te-kachi, alim!
qu'on peut traduire par:

— Allez-vous-en; cagnes! -

Mac Carthy essayait bien d’en faire autant; mais il n'y
arrivait pas sans quelques acerocs 4 ses mitas, voire au
gras de ses jambes. '

Il se vit méme obligé, — poui- se débarrasser d’'un de
ses ennemis trop acharné, — de jouer du couteau, Son
audace elit pu lui coliter cher, car, loin de mettre en fuite
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les voraces animaux, Uexécution sommaire de quelques-
uns enflamma le reste d’une telle rage, qu’ils eussent in-
failliblement dévoré I'imprudent, n’elit ét¢ l'intervention
des propriétaires. '

Encore plusieurs minutes s’écoulérent-elles,—au grand
détriment de leur antagoniste,— avant qu’on réussit a les
calmer.

Le vacarme de ces animaux forcenés attira au dehors
une nuée d’hommes, de femmes et d’enfants, a demi nus,
malgré V'inclémence du temps, dont les laides et sombres
sithouettes se dessinaient, en contraste fantastique, sur
la blancheur de la plaine, aux rouges clartés des torcnes
de résine dont plusicurs dtaient munis,

Les hurlements de ces féroces créatures, en voyant 1'é-
tranger, ne pouvaient se comparer qu'a ceux de leurs »e-
doutables chiens-loups.

Enfin, le malheureux Mac Carthy, — les vétements en
lambeaux, le corps tout sanglant, — put, en se counchant
presque sur le ventre, s'introduire dams 'une des
huttes.

Mais, quelques douleurs que lui causassent les blessu~
res quil avait regues, quelque effroi qu’il etit de ceux qui
les lui avaient faites, il recula tout d’abord, et se sentit
pris d’'un invineible dégotit en allongeant la téte dansla
cabane.

Une odeur infecte de détritus et de viandes corrom-
pues Venvahissait tout entiére et sortait péniblement, en
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vapeurs épaisses, impénéirables & T'eeil par Pétroite ou-
verture affectée a la porte.

— Mon frére ne veut-il pas avancer? dit Kit-chi-ou-
a~pous en le poussant du pied.

Mac Carthy elit bien plutét voulu se retirer, protester;
mais, & demi asphyxié par les miasmes pestilentiels qui
se pressaient sous son nerf olfactif, inondaient sa gorge, il
se {rouva, sans savoir comment, précipité au milien
méme du wigwam, prés d’un feu au-dessus duquel était
suspendue la plus étonpante marmite qui se fit jamais
vue.

Cette marmite était formeée par {'estomae d’un gros
animal. Le bonillonnement qui s’en échappait annongait
qu'il était plein de liquide en ébullition.

Mac Carthy remarqua aussitét deux femmes eb frois
jeunes enfants activement oceupés & macher des graillons,
qu'ils plougeaieht dans leur étrange chaudiére dés qu'ils
étajent arrivés 3 un certain degré de malléabilité.

Une fumée intense régnait dans la picéce souterraine,
et Pobscurité était & peine combattue par les lueurs ar-
dentes du brasier.

Cependant, quand, aprés un instant, le jeune homme
se fut up peu habitué aux senteurs écceurantes et 2 la
pénembre du local, il déeouvrit que ¢'était une chambre
longue de douze & quinze pieds, sur sept out huit delarge,
creusée dans le sol et volitée au moyen de branches
de pin recouvertes de glaise et de neige.
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On y voyait plusieurs canots d’écorce rangés contre
I'une des parois de la muraille; au-dessus étaient accro-
chés des pagaies, des filets, des harpons grossiérement
fabriqués. Dans le fond pendaient, suspendus a la voite,
des quartiers de venaison, des tranches ou des darnes de
saumon, sous lesquels séchaient des lofs de peliete-

ries.

Le long du mur opposé aux canots, des cadres, divisés
par des compartiments de sapinage, composaient les lits
des habitants de la hutte. It prés de ces lits différentes
armes ¢taient disposées en faisceaux, Il y avait des fusils,
des pistolets, mélés & des ares, des fléches, des haches,
des lances, des casse-tétes et des coutelas.

A la téte de I'un des cadres, deux plumes d’aigle fichdes
en sautoir, comme pour servir de support & une téie
d’ours, indiguaient la couche du chef ou okema.

Devant le foyer, un siége bas et large, drapé d’uue ri-
che fourrure et alors inoccupé, annoncait aussi la place
de I'okema. ,

Quoique jeunes et mises avec une sorte de coquettérie,
les deux femmes étaient pen faites ponr inspirer 'amonr.
Elles avaient le visage vielemment tanné, le front étroit,
fuyant en arriére, les joues creuses, aux pommeties sail-
lantes, la bouche grande et le nez aplati. Leurs oreilles,
tendues par de lourds anneaux de fer, descendaient pres-
que sur les épaules. Des eoquilles bleues et rouges étaient
enfilées dans les tresses de leurs cheveux noirs, sépards
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par une raie au sommet du front, et qui flottaient en deux
pattes sur leur dos.

L’ouabiouou, couverture nationale, en peau de cygne,
brodée avec de la passementerie écarlate et des grains de
verre multicolores, constituait leur vétement prinei-
pal.

Au col, elles portaient des colliers de ouampurms.

Les marmots, qui travaillaient avec elles & mastiquer
des morceaux de graisse, étaient presque nus.

— Kit-chi-ou-a-pous a faim, dit le sagamo en s’adres-
gant A ces femmes.

Aussitot les enfants se retirérent au bout de la huite.

Le chef s’assit sur son escabeau, et désigna & Mac Car-
thy une place vis & vis de lui. _

Il n’avait pas quitté ses armes. James crut devoir agir
de méme. '

Les squaws enlevérent du feu 'estomac et le portérent
entre les deux convives, a I'aide des petites fourches qui
avaient servi a le cuire. )

— Voici ton mets, mon frére, dit le Grand-Liévre a
Mac Carthy, en s’armant d’'une pdche faite*avec une es~
péce de buis nommé pour cette raison bois d cuiller par
les trappeurs canadiens-francais. ‘

Et, sans plus 'inquiéter de son hote, le Chippiouais se
mit & vider le contenu du viscére avec une rapidité mer-
veilleuse. ‘

L’avocat avait grand’faim. Le parfum qui s’exhalait de
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la soupe aiguisait encore son appétit, développé par un
jetine de plus de quinze heures; et, quoique €levé parmi
les civilisés, il ne se sentait aucune répugnance & cc mé-
lange d’ean, de suif et d’herbes aromatiques préparé par
les det,tsde deux sales Indiennes et de lewrs babouins plus
immondes encore, dans I'estomac d'un daim. ’

Mais notre homme était fort embarrassé. Son amphi-
tryon le traitait un peu bien comme le renard avait traité
la cigogne de la fable. Soit mégarde, soit malignité, —
et les Indiens sont trés-mystificateurs, Mac Carthy le sa-
vait, — Kit-chi-ou-a~pous avait oublié¢ de lui donner une
cuiller.

L’avocat se garda, avec raison, d’en demander une,
C’elit 616 s’abaisser dans I'esprit du sagamo, qui, d’ailleurs,
efit sans doute fait la sourde oreille.

Imposant donesilence aux tiraillements de ses entrailles,
il attendit patiemment gqu’il plit au Grand-Liévre dele
restaurer,

Aprés avoir absorbé la plus grande partie de sa phtée,
celui-ci parut s’apercevoir, tout & coup, de ’inadvertance
qu’il avait commise. .

-~ Mon frére ne mange done pas? h6-ho! fit-il en ex~
primant en méme temps, par cette exclamation, la jouis=
sance qu’il éprouvait 4 savourer la nourriture.

Deux fois de suite il plongea encore la cuiller dans I'es~
tomac, la retira pleine & déborder, engouffra dans sa
vaste bouche et ajouta, en tendant I'ustensile & Mac Car=
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thy, mais non sans lancer un coup d'eeil de regret i la
bouillie:

— Oisstne (mange).

L’avocat ne se le fit point répéter.

1l dévora le rogaton avec moins d'intrépidité et plus de
plaisic qu’il ne l'avait eru (1).

Pendant ce temps I'Indien fumait son calumet.

Lorsque Mac C.afthy fut rassasié, le Grand-Liévre fit si-
gne 4 ses squaws, qui se jetérent, comme des louves affa-
mées, sur les débris du repas et les expédiérent en quel-
ques minutes avee leurs enfants.

James alors sortit de son earnier une gourde au ventre
rebondi, sur laquelie Kit-chi-ou-a-pous arréta immédia-
tement un regard avide,

~- Mon frére acceptera-t-il une gorgée d’eau-de-feu?
fit I'avocat, en débouchant la gourde.

— Nebbi-scutta?

— Qui; de ean-de-feu! répondit Mac Carthy a cette
question.

(1) Rien d’étonnant & cela; le dégolit qu'inspire & un étranger la
préparation premidre étant surmonté, la soupe d’estomac constitue
un mets succulent. La plupart des voyageurs, corome Franklin, le
prince de Neuwied, Samuel Hearne, I'sffirment. Ge dernier va
jusqu'a dire que « les palais méme les plus délicals le trouveraient
fort agréable. » Tout est d'aillevrs affaire d’babitude. Sans parler
de ces fromages bien faifs,de ces viandes faisandées gui font nos
délices, qu’on songe & la fabrication du vin, du sucre, du pain, efe.,
et 'on conviendra qu’il ne faut pas trop plaindre les pauvres sau-
vages !
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— J'en accepterai, dit le sagamo.

James lui tendit la gourde qu’il saisit avec empresse-
ment et porta & ses lévres.

Mais, s’arrétant soudain sans goliter au liquide:

— Que mov frére, dit-il, boive le premier.

Mac Carthy comprit que le Grand-Liévre avajc peur
que la gourde ne contint du poison.

Pour le rassurer, il 1a reprit, tira de sa carnassiére une
petite tasse en cuir, y versa du whiskey, le but, et re-
passa le flacon & son héte.

Mais la méfiance de celui-ci n’était pas vaincue. Sup-
posant probablement que le goulot de la gourde pouvait
stre empoisonné, il fit signe qu’il voulait la tasse.

L’ayant reque, il la remplit, et, d’'un {rait, en avala le
contenu. ‘

— Hé! ho! exclama-f-il voluptueusement aprés, en
faisant claquer sa langue contre son palais.

Mac Carthy crat le moment favorable pour renouveler
sa proposition.

— Mon frére, dit-il, est-il décidé & me suivre au fort
du Prince-de-Galies®

—Quand}2soleil selévera,Kit- chi-ou-a-pousassemblera
son conseil de guerre, répondit laconiquement le Peau~
Rouge, en ingurgitant une nouvelle tasse de whiskey.

A cette deuxiéme en succéda une autre, puis une autre;
puis le Grand-Liévre, 3 moitié¢ ivre, dit 3 Mac Carthy:

— 5imon frére veut pour sa couche une esclave, j'en -
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ai de plus bdelles et surtout de plus Jeunes qu’Alanck-ou-~
a-bi?

James fit un geste de refus.

Le sagamo continua, aprés avoir caressé cette fois la
gourde A pleine bouche,

— Si mon frére n’était pasun demi-sang, je lui offri-
rais une de mes propres squaws, suivant l’usage; mais...

Sans achever, le chef chippiouais laissa tomber le fla~
con,roula de son siége prés du feu, ob il s’endormit pro-
fondément.

far]



CHAPITRE IX

LES GHIPPIOUAIS ( suife ).

Accablé de fatigue, Mac Carthyne tarda pas a céder au
sommeil.

1l se jeta tout habillé sur un cadre, en ayant soin de
placer ses armes 3 sa portée.

Peu confiant dans la loyauté de son héte, il espéraig
avoir P'ceil et I’oreille au guet. 11 comptait sans les droits
de 1a nature. Une nuit passée en plein air, & parcourie
des sentiers difficiles, jointe & une longue journée de
marche, ’avait abattu. Au heu de veiller, Al tomba dans
un profond assouplm&em@ 3 LNy '_.

Déja depuis plusxeurs heures James étaLt da‘ns cetétat,

333
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quand il s'éveilla tout & coup sous I'étremnte d’une vive
douleur,

Instinctivement, Mac Carthy voulut étendre la main,
saisir ses armes. Mais alors il sapercut qu’on Iui avait
garrotté les poings et les pieds.

Jetant les regards autour de lui, il vit Kit-chi-ou-a-pous
qui fumait avec calme prés du feu.

— Tu as mangusé aux lois deThospitalité! cria-t-il, en
faisant des efforts pour rompre ses siens,

L’'Indien sourit,

— Il n’y a pas de lois, dit-il, pour les demi-sang.

Mac Carthy nesavait que trop combien les Peaux-Rouges
meéprisent les métis. Cessant done de se débattre, il es-
saya d’obtenir par la douceur ce que la violence ne pou-
vait lui faire gagner,

— Pourquoi, dit-il, mon frére m’a-t-il attaché? Ne
suis-je pas son arni?

— Double-Langue, répondit le sagamo, n’est ni le
frére, ni I'ami d’un Chippiouais. C'est un fils de chien et
de renarde.

— Le noble Kit-~chi-ou-a-pous n’a done pas foi en ma
parole? »

— L’eau trouble cache souvent des serpents veni-
meux.

— J'ai partagé le festinde Kit-chi~ou-a-pous, etil abu
dmwa : gouide, “Que: d’ront ses g"crme"s quand ils appren-’
dmnt cqmmcnt ilm’a tralte" T
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— Ses guerriers diront qu'il a eu la prudence du che-
val et la finesse dulynx. Au lever du soleil, Double-Lan-
gue jugera.

— Tu me rendras ma liberté? fit avidement Mac Car-
thy.

Le sauvage ne répondit pas.

— Et, eontinua 'avocat, je ie ménerai, comme je te
Vai promis, au fort du Prince-de-Galles.

Kit-chi-ou-a-pous hocha la téte comme s'il voulait
dire :

— Nous verrons,

Puis il se leva, alluma une torche de résine et la fi~
cha dans le mur, prés d’un fragment de miroir qu’il avait
probablement acheté 4 quelque comptoir de la Compa-
gnie de la baie d’'Hudson.

Prenant ensuite, dans son sac & médecine, un morceaun
de fil de laiton, il le roula en forme de tire~bouchon au-
tour d’une aiguille.

Sa vis terminée, il la promena gravement sous son
menton oW croissaient quelques maigres touffes de poil.
A mesure que ces poils s’engageaient dans les pas de la
vis, illa pressait entre le pouce etl'index, et, par un coup
sec, rapide, il extirpait la végétation.

Malgré les périls de sa situation, et quolque le Grand -
Liévre procédat 4 ceite opérat‘on a"ec ne 6extém’tw une
promptitude qui eussent huuoré un’ epuateur de profes-
sion, Mac Carthy n¢ pouﬁnt s empcfih@r ‘de vire

[N
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Heureusement que, fout entier & sa besogne, Kit-chi-
ou-a-pous pe leremarqua point.

Quand il eut fini, notre Chippiouais prit encore, dans
son sac 4 médecine, une petite bourse en peau, qu'il
vida sur un plateau en écorce de cédre.

La bourse renfermait une poudre fine qui n’était autre
chose que du noir animal.

Ce noir, le Grand-Litvre le délaya avec un peu d’eaun
et en fit une teinture dont il se couvrit le visage, le cou,
les bras et la poitrine, jusqu’a la ceinture,

Aprés quoi, il rajusta les plumes d’aigle dans ses
cheveux, arrangea son collier de dents de morse, et
saisit une hache en silex, sur le manche de laquelle on
avait peint des serpentins alternativement rouges et
verts. '

Comme il - achevait ces préparatifs, l'aurore parut i
travers les pierres qui bouchaient Pentrée de la cabane.

Kit-chi-ou-a-pousbrandit sa hache et poussa un hurle~
ment intraduisible dans notre langue.

Jusque-13 les deux femmes ot les enfants n’avaient
bougé ni soufflé mot; 4 ce eri, ils répliquérent par des
chants bizarres et en dansant devant le chef.

— Léve-toi! dit-il & Mac Carthy.

Le ]eune hofame. .montra les _hens qu’il avait aux

S A - -

pieds. .- :,-“,:f, o _'- AT e
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incomparable, il les fit sauter, sans effleurer seulemen
I'épiderme du captif.

—Marche ! lui ordonna-t-il ensuite enle poussant hor
de 1a hutte.

Le Grand-Liévre sortit derriére Mac Carthy.

Une foule de sauvages semblait attendre l'gur arrivée

Le temps était froid, le ciel lourd, couvert.

L’apparition du chef et de son prisonnier fut salué
par des vociférations effroyables, auxquelles les aboie
ments des chiens donnaient un cachet plus horrible en
core.

Malgré la rigueur de V'atmosphére, Kit-chi-ou-a-pou
p’avait pour tout vétement qu'un court jupon de peau di
beeuf qui lui ceignait les reins.

Conduisant toujours Mac Carthy devant lui, il mont:
sur le toit d’'une cabane plus élevée que les autres, e
forca James de s’asseoir a ses pieds dans la neige.

Plus de deux tents Chippiouais, hommes et femmes
entourérent aussitot 'okema (1).

— Fréres, dit-il, les ossements de noscompairiote:
morts, tués par les Visages-Péles, restent & découvert
Ils nous appellent pour venger leurs insultes ; tarderons.
nous 4 les satisfaire? ‘

— Ka! ka! (Non! non!) répondit unanimement V'as-
semblée. '

(1) Chet,
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L’orateur reprit :

— Les esprits de nos aieux sont irrités contre nous : i}
les faut apaiser. Vous I'avez vu, au soleil couchant, Mat-
cho-Manitou, le méchant génie, a soufflé la colére sup
nous. 11 est temps de calmer sa fureur. Allons chercher
les enuemis de nos fréres égorgés! Allons! et dévorons
ccux qui les ont tués! Ne demeurez pas davantage oi-
sifs! Livrez-vousaimpulsionde votre valeur naturelle, et
que les Visages-Pales apprennent que vous étes des hom-
mes! Oignez vos cheveux, peignez vos faces, remplissez
vos carquois ; que les foréts retentissent de vos chansons
guerriéres pour consoler les esprits des morts et leur ap-
prendre qu’ils vont étre vengés !

— Eo/ eol Oui! oui! firent les auditeurs avec en=
thousiasme.

Enchanté de I'effet qu'il avait produit, le Grand-Liévre
continua : ‘

- Hier, je me suis emparé de cec demi-sang. Il nous
conduira & I'établissement des blanes; il a promis de
nous y introduire ; mais que chacun veille sur lui, que
chacun se défie de lui; car, vous le voyez, il appartient &
une race maudite!

Ces paroles soulevérent contre le métis une tempéte
d&’imprécations et de menaces. k

Aprés avoir calmé I'effervescence des Chippiouais, Kit-
chi-ou-a-pous ajouta:

— Nous allons tenir un grand conseil de guerre; pen~



— 105 —
dant ce temps, vous garderez le captif; mais si I'un de
vous le blessait, je lui casserais la téte avec mon tomahawk,

Aprés ces mots, le Grand-Liévre descendit de sa tri-
bune, et entra, avec six chefs, dans la cabane du haut de
laquelle il avait parlé.

L'intérieur de cette cabane n’avait rien de particulier,

Un petit feu brilait au centre, Les sagamos s’accroupi-
rent sur les talons autour de ce feu,

Kit-chi-ou-a~pous, aprés avoir aspiré quelques bouf-
fées de tabac, qu’il langa vers le levant, et aprés avoir
dit que son prisonnier, Mac Carthy, avait promis de les
faire entrer dans le fort du Prince-de-Galles en échange
desaliberté, demanda aux sachems §’ils jugeaient conve-
nable d’entreprendre cette expédition.

La plupart répondirent affirmativement.

Mais 'un d’eux, qui remplissait dans la tribu les fone~
tions de jongleur, fut d’un avis différent.

La discussion s’animant, le Grand-Liévre insulta le
jongleur,

— Pointe-de-Fléche, tu n’es qu'un coeur mou, sans
vigueur, lui dit-il,

— Je suis prudent, répliqgua Pointe-de-Fléche, en
portant & sa bouche le calumet de Kit-chi-ou-a-
pous,

— Tu veux dire lache! cria I'autre avec plus d’empor-
tement.

Pointe-de-Fléche, A ce moment, retira vivement la pipe
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de ses lévres et, d’'un air assez négligent, cacha dans sa

main le bout du tnyan,

— Ne me force point  parler, mon frére, dit-il d’un
fon grave.

L'irritation du Grand-Li¢vre redoubla.

— Quel est ce langage! proféra-t-il avec fureur, et de.
puis quand les corbeaux osent-ils menacer les digles!

A ces mots, le jongleur jeta sur Kit-chi-ou-a-pous un
regard ol se trahissait toute la maligne ‘méchanceté de
son caractére. ‘

— Tu n’es pas sage, mon {Tére, dit-il avec une humi-
lit¢ hiypocrite.

— Sage! Est-ce toi qui m’apprendras la sagesse?

-~ Qui, et, crois-moi, renonce 4 ton projet.

— Plutét te tuer que d’y renoncer, lonveteau, vociféra
I'okema., ,

— Eh bien, que mes fréres voient et qu'ils apprécient!
dit lentement Pointe-de-Fléche, en montrant aux chefs
le bout de la pipe qui était tout fendillé.

Les Chippiouais firent un meuvement d’effroi,

~ Que signifie cela? reprit le jongleur, sinon que Kit-
chi-ou-a-pous a eu commeree avec Kitchi-Ickoui, pen-
dant sa retraite lunaire (1), et que les manitous ne secon-

(#) « I1 y a cerisines époques o il est interdit aux femmes &he-
biter dans les mémes loges que leurs maris... C'est un usage regu
dans toutes les tribus. » — Samuel Hearne, Voyage & I'Océan Nord,
tome fi.
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deront pas une entreprise commandde par une bouche
impure.

Cette accusation changea en rage la colére du Grand-
Liévre.

Se levant tout d'une piéee, il allait se précipiter sur
Pointe-de-Fléche, quand la porte s’ouvrit subitement
pour donner aceés & une Indienne colessale.

— Kitchi-Ickoui! murmurérent les assistants,

Cétait, en effet, Kitchi-lckoui, la Grande-Femme,
premiére épouse de Kit-chi-ou-a-pous.

Elle passait pour une heauté sans rivale parmi les Chip-
piouais, car ses oreilles, percées d'un trou qui avait an
moins dix centimetres .de circonférence, pendaient sur
ses omoplates comme les oreilles d'un éléphant.

Pour acquérir cette rare séduction, Kitehi-Ickoui 8¢~
tait, de bonne heure, habituée 4 porter de lourds cercles
de fer an lobe de ses oreilles. Elle possédait, d’ailleurs, un
autre charme non moins apprécié par ses compatriotes,
¢'était la dilatation de ses fosses nasales, qu’elle était par-
venue & étendre jusqu’aux coins de la bouche, alaide de
moreeaux de bois introduits, par grandeur progressive,
entre les ailes et la cloison du nez.

Puis elle avait au moins six pieds de haut, puis elle
était forte & soulever un bison sur son dos.

Sachez estimer 1'admiration dont elle était 'abjet dans
sa tribu |

Tout cela cependant n’était rien en comparaison d'une
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qualité, d’un trait d’héroisme qui lui valait Pinsigne
honneur de siéger au conseil des chefs.

Jeune fille encore, Kitchi-Ickoui avait donné une féte
de mais A quarante jeunes guerriers, et, aprésles avoir
copieusement régalés, elle avait, avec eux, renouvelé
Yexploit de Messaline (1).

En récompense de sa valeur, la Grande-Femme épousa
Kit-chi-ou-a-pous, principal sagamo des Chippiouais,

Elle éiait Lorgueil de son sexe, le modéle proposé a
toutes les aimables squavrs.

L’entrée de cette glorieuse créature dans la salle des
délibérations produisit une sensation immense.

— Kitchi-Ickoui a, dit-elle, entendu les paroles de
Pointe-de-Fléche, et elle déclare que sa langue est fausse.
Durant les huit derniers jours et nuits, elle est restée dans
1a loge des purifications, sans voir ni Kit-chi-ou-a-pous,
ni aucun autre homme. Que Pointe-de-Fléche me donne
le poagan.

Le jongleur jeta anssitot la pipe au feu; mais un chef
la ramassa avant que la flamme 'eit touchée et la passa
4 IIndienne,

(1) Al'appui de ces détails, 'invoque le témoignage des voyageurs
qui ont publié des études sur les moenrs des Chippionais oa Chip-
peways, comine ils sont improprement nommés en France. Le fait
que je viens de mentionner est rapporté tout au long par Carver
(Voyage dans I’ Amérique septentrionale), qui croit cependant, mais
A tort, Is coutume particulidre aux Nadoessis,
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I’ayant examinée, celle-ci dit, en indiquant des traces:.
de dents & V'extrémité du chalumean : k

— Ce qui prouve que le discours de Pointe-de-Flache
’est pas droit, c’est que le tuyau n’a pas éelaté, comme
il serait advenu si 'inculpation était vraie, mais qu’il a
été maché comme un os par un chicy,

Cette assertion, appuyée de la preuve, ramena immé-
diatement & Kit-chi-ou-a-pous Uesprit du conseil.

Le jongleur, couvert de honte, dut quitter la salle,
et 'expédition proposée par le Grand-Liévre fut réso-
lue séance tenante.

Les sagamos revinrent sur la place et déclarérent cette
décision 4 la foule.

leur déclaration fut saluée par des clameurs furi-
bondes. '

Le tumulte apaisé, Kit-chi-ou-a-pous s'éeria:

— Nous avons done pris la détermination de déierrer
lahache de guerre et d’aller surprendre nos vils ennemis,
les Visages-Pales. Nous mangerons leur chair et nous
boirons leur sang; nous lenr arracherons leurs chevelu~-
res et les aménerons prisonniers ici pour étre le jouet de
nos feromes et de nos enfants; et si nous succombons
dans cette noble entreprise, nous ne resterons pas étendus
sur la neige, la proie des hétes féroces, car ce collier sera
la récompense de celui qui enterrera les morts,

Avec ces mots, il lanca son collier de griffes d’ours et

de dents de morse au miliea de la multitude.
’ 7
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Un guerrier, d’une apparence robuste, dont plusienrs
scalpes ornaient la ceinture, se précipita dessus et le re-

leva.
Par cet acte, il exprimait son désir d’étre le lieutenant

du Grand-Liévre.

— (C’est bien, Pied-de-Buffle, dit celui-ci. J’estime et
j’aime ta vaillance. Adroit 4 la chasse; habile 4 la péche,
tu es encore un brave guerrier. Nos ennemis ’ont apprisa
leurs dépens. {is Lattestent les glorieux trophées qui dé-
eorent ton wigwam ; et si je péris dans cette guerre, je
serai heureux de t’avoir pour suceesseur.

Pied-de-Buffle répondit en donnant au sagamo le col-
lier de tétes d'aigle que lui-méme avait sur la poi~
trine.

Kit-chi-ou-a—pous fut ensuite conduit processionnelle-
ment 3 la loge au sueries; il y resta deux hedres, et par
une transpiration abondante, secondée de rudes frictions
avee de la. neige, il se ‘débarrassa de I'épaisse couche de
couleur et de crasse dont il était enduit,

Ouand il ent quitté son bain de vapeur, on le mena
dans une autre cabane, ol ses amis T'oignirent de graisse
d’ours de1a téte aux pieds.

Aprés quoi ils le peignirent en rouge, et dessmérent
avee du moir, sur tout som corps, les figures les plus

monstrueuses qu’ils se purent imaginer : les unes desti«
nées & effrayer les ennemis, les autres & le préserver de

Jeurs coups.
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Pendant ce temps, le sagamo chantait ses exploits et
ceux de ses apcétres. .

Peu & peu, les guerriers qui devaient I’accompagner
entonnérent des chants semblables et se prirent 4 danser
autour de lui.

La cérémonie de la peinture achevée, les danses et les
chants devinrent généraux.

Mais quels chants! queiles danses! Des éclats de voix
sauvages & épouvanter les animaux féroces; des contor-
sions comme n’en eut peut-8ire jamais, dans le monde
¢ivilisé, un épileptique,

Un banquet de chair de chien et de graisse de caribou
couronna la solennité.

Mais Kit-chi-ou-a-pous ne prit aucune part & ce festin,
I1se contenta de fumer devant les convives; car le sagamo
était tenu de jeliner jusqu’an moment oit ’on entrerait en
campagne.

Kitchi-~lekoui avait, par une faveur spéeiale, été invi-
tée au repas, auquel, excepté elle, les hommes seuls pou-
vaient assister.

Lorsqu’il fut fini, le Grand-Liévre partit pour aller,
suivant 'usage, passer la nuit dans la forét; et sa femme
rentra dans leur hutle, ot 'on avait ramené Mac Carthy
toujours garrotté et gardé a vue,



CHAPITRE X

LES OBSEQUES DU GOUVERNEUR

Le lendemain de l'infAme tentative dont elle ava,
failli &tre la victime, madame Robin fut éveillée au matin
par un roulement de tambour.

La jeune femme ignorait tout ce qui avait eu lieu du-
rant la nuit.

Elle se leva, mit une fourrure sur ses épaules et s’ap=-
procha du poéle, ol pétillait un feu ardent.

Un deuxiéme roulement de tambour, dont les notes
graves et monotones avaient quelque chose de sinistre,
puis le son de deux bugles sonnant en sourdine un appel,
attirérent V’attention de Victorine.

Elle allait ouvrir la fenétre pour voir ce qui se pas-
sait dang la cour du fort, quand on frappa A sa porte.
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- Qui est 14?7 demanda la jeune femme en jetant un
coup d’ceil sur sa toilette du matin.

— Moi, Louis-le-Bon, castors et loutres! répondit de
dehors une grosse voix joviale,

— Ab! ¢’est vous, mon ami?

— Peut-on entrer?

-— Attendez un peu.

— Jattendrai bien une heure s’il le faut, madame, rée
pliqua la grosse' voix,

— Oh! je ne vous tiendrai pas silongtemps & la porte;
j'achéve de m’habiller, Louis, reprit madame Robin en
passant lestement une robe.

Bientdt elle ajouta :

— Je suis préte, vous pouvez venir.

Louis-le-Bon entra et serra sans facon la main de Vie-
torine.

— Vous avez hien dormi eette nuit, madame? dit-il
sous forme de question. ‘

— Mais oui, mais oui, mon ami, répondit-elle gaie-
ment. Comparés aux endroits oit il nous a fallu concher
pendant notre voyage, les lits sont excellents ici. Seule-
ment, je ne sais pourquoi, mais j’ai un violent mal de
téte. Peut-8tre la chaleur qxi’il fait dans cette chambre,.,

Le trappeur hocha la téte,

— Vous me pardonnerez une demande, dit-il. d’un ton
embarrassé. '

— Mais tout ce que vous voudrez, mon hon Louis.
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— Eh Dbien, est-ce que vous n’avez pas bu quelque
chose, hier soir, avant de vous coucher?

— Assurément, une tasse de thé, suivant mon habi~
tude.

-~ Et qui vous 'a donnée?

— Qui me Vs faite? Cetie vieille Indienne.

— Je m’en doutais, murmura le chasseur.

— Comme vous dites cela! fit Victorine surprise,

— Est-ce quon (1) pourrait voir la tasse? reprit-il.

— La voici, dit madame Robin, lui indiguant une
coupe en bois posée sur un coffre prés de son lit,

— Ah! ah! il faut I'examiner, dit Louis-le-Bon, pre-
nant la coupe, au fand de laquelle restait un peu de sucre
d’érable en liquéfaction.

11 fit couler ce sucre dans le creux de sa main, s'avanca
vers la fenétre, considéra le résidu, le go@ita et marmotta
entre ses dents :

— On en était stir. C’est du pavot que cetie sorciére
rouge avait mis 1a-dedans pour endormir...

— Que dites-vous donc? s’enquit madame Robin.

-— Je dis, je dis, repartit-il en hésitant, que ce thé a
d0 vous paraitre mauvais.

~ 11 était un peu amer!

— Amer} je croishien! exclama Vautre,

(1) Au Canada le pronom on est généralement employé & la place
du pronom personnel je ou nous, surtout par 1a basse classg.
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— Au surplus, je ne 'ai pas trouvé mauvais. Mais
dans quel but ces questions?
— Oh! rien, rien... une idée! oui, rien qu’ane idée,
dit Louis-le-Bon d’un ton qui démentait ses paroles,
Occupée & relever ses cheveux devant un petit miroie
de poche, Victorine ne remarqua point la préoccupation

du trappeur.
Pour la troisiéme fois, le tambour battit dans la cour,

— Qu'y a-t-il donc? demanda la jeune femme.

— Vous ne le savez pas, madame?

~— Moi!

-— Le gouverneur est mort !

— Commeni? Que me dites-vous 14? Le gouverneur est
mort?

— Oui, M. Mae Cartiy.

— Cet homme qui paraissait si bien portant?...

- Il est mort, hier, dans la soirée, tué, dit-on, par
son scélérat de fils, ‘

— Tué par son fils?

— Oui, madame, un brigand qui...

Louis-le-Bon s’arréta court, se giatm le front et mur-
mura en aparté :

— Suffit] on s’entend, ours et buffles!

— Mais, dit Victorine, M, Mac Carthy avait plusieursfils!

— Oh! c’est du commichon (1) que je veux parler;
celui qui a été élevé aux etablissements,

(1) Petit commis, méchant employé.
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A ces mots, madame Robin frémit,

— Vous voudriez parler de M. James? dit-elle avee
stupeur. '

— Tout juste, madame, tout juste.

— Il aurait... Oh! je ne puis croire cela!

— Le brigand! s'¢eria Louis-le-Bon avec indignation ;
le brigand! il en a fait bien d’autres!... etsionVavait
laissé...

— Poursuivez!

— Bon, bon, on sait ce qu’on sait, castors et loutres

— Enfin, ce crime dont vous parlez...

— Oh! reprit le trappeur, pour celui-1a onn’a que des
soupcons.

— Des soupgons mal fondés, j'en répondrais, car je
connais M. James. Il est I'ami de mon mari, dit Vieto-
rine, profitant, aveec bonheur, de I'occasion qui s'offrait &
elle pour justifier un homme qu’elle abhorrait, mais
qu'elle ne pouvait, cependant, juger capable d’un
meurtre.

— Mal fondés! mal fondés! grommela le trappeur; ca
se peut; en attendant, si jamais le gueux me tombe sous
la main...

— M. James est-il informé?.... commenca madamse
Robin.

— On P'a chassé¢ da poste, interrompit brusquement
Louis-le-Bon.

=~ Comment! sur un simple soupgon ?
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— Soupgon! soupgon ! répéta le chasseur en branlant
la téte d’un air significatif.

11 était assez géné par la tournure qu’avait prise 'entre-
tien, Voulant ne point parler & madame Robin de Pat.
tentat auquel, grace a lui, elle avait échappé, mais crai-
gnant gqu’une gaucherie ne le trahit, il prit le parti de se
retirer sous le premier prétexte venu.

— Vous n’avez besoin de rien, madame? dit-il,

-- Non, mon ami, je vous remercie. Ne me disiez-vous
pas que M. James Mac Carthy avait été chassé du fort?

—~ Qui, madame, par le sous-chef-facteur.

— Quel a été le motif de son expulsion? Car je ne puis
imaginer...

Un coup de canon Jui coupa la parole.

~— Ah! voici qu'on va se mettre en marche! Je des-
cends; excusez-moi, madame,

« C’est-done 'enterrement?...

— Oui, madame; & la revue (1)} dit Lounis-le-Bon en
saluant Victorine,

Il se rendit anssitét dans la cour de la factorerie, oit
une grande quantité d’hommes, de femmes et d’enfants
se trouvaient assemblés.

Les blancs avaient endossé leurs habits de parade : les
Indiens et les métis leurs accoutrements les plus sales.

Placés sur deux rangs, les premiers, revétus de chay=

(1) Locutior: canadienne-erployée pour :an revoir.
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des tuniques en pean de daim doublée de plumes de
cygne et ¢légamment brodée avec des piquanis de pore-
épic et des grains de verroterie de couleur tranchante,
avaient fous a la taille la longue ceinture rouge, fléchée,
d’ordonnance. Des galons sur la manche de ge capot, on
des épaulettes d’or distinguaient les différents chefs : le
gouverneur provisoire, les facteurs, les commis, les voya~
geurs ou guides.

Tous avaient, au reste, la méme coiffure : un casque
ou toque en peau de remard brun, dont la queue ondu~-
lait sur leur dos; tous aussi avaient un crépe an bras
gauche.

Quant aux sauvages, ils s'étaient peint le visage en
noir; une méchante robe de peau de bison enveloppait la
plupart des hommes; des ouabiowous (1) en guenille cou-
vraient les femmes, dont les cheveux flottaient épars, et
dont la face disparaissait sous les plis du ouabiouous.

Comme Louis-le-Bon arrivait dans la cour, quatre ro-
bustes trappeurs soriirent de Y'appartement occupé par
feu Mac Carthy.

Sur leurs épaules, ils portaient un brancard o était
¢tendu le corps de l'ex-gouverneur dans son uniforme de
grande cérémonie : chapeau & cornes noir, passementé
d’or, plumet blanc, frac et pantalon garance, épaulettes
4 graines d’épinard, épée au coté.

(1) Gou zrtures.
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Dés qu'il parut, les employés du poste saluérent, la
musique joua une marche funébre, et les Indiens se mi-
rent & pousser des lamentations cffroyables.

Louis-le-Bon se joignit au cortége, qui, dirigé par le
nouveau gouverneur, s'avanga vers une des cours isoldes
de la factorerie.

C’était le cimetidre consacré aux gens du fort.

On les enterrait Id pour que leur derniére demeure
fiit a labri des violations que n’auraient pas manqué de
leur faire subir les Indiens ennemis, si on les edit inhp-~
més hors de I’enceinte de ’établissement.

Dans la petite cour, des croix de bois grossiéres, ou le
renflement du sol, marquaient les sépultures.

An milieu était ouvert un caveau.

Le éorps de M. Mac Carthy y fut descendn avecle bran-
card sur lequel il gisait.

Debout devant la tombe, som successeur fit une
courte pritre que tous les assistants écoutérent, la téte
découverte.

Puis le caveau fut scellé par une lourde pierre : le
canon résonna, et chacun des employés du fort du Prince-
de-Galles retourna & ses occupations, sauf les femmes du
décédé, qui demeurérent quelque temps encore sur la
fosse, en proférant des cris déchirants.

Plaintes égoistes! Ellespleuraient, ces malheureuses,la’
position et non homme qu'elles perdaient,
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De maitresses elles redevenaient servantes, de 'hon-
neur elles tombaient dans le mépris,

Leurs larmes furent les seules pourtant versées sur
le corps du défunt,

Dans le désert, Vindividu est tout, la famille, entou-
rage nul. Ne complant que sur soi, n'agissant que pour
soi, on n’a rien 4 attendre des autres,

La mort ne préoccupe pas plus que Vidée d'une autre
vie; 'homme mort est estimé & sa juste valeur; rare-
ment il inspire des regrets; jamais il n’interrompt les
travaux journaliers, ne change les habitudes pri-
ses.

Dans les postes, il a quelque chance d’tre enseveli
d’une fagon plus ou moins convenable, mais en campa-
gne, les loups des prairies ou les carcajoux, les vautours
et les corbeaux, voild ses fossoyeurs ordinaires.

Aussi, Louis-le-Bon, franc trappeur il en fut, et qui
ne se souvenait pas avoir couché dans un lit, se disait-il
enretournant & la grand’salle de la factoreric:

— Ca n’empéche, ours et buffles, on ne doit pas étre
4 son aise dans une cave comme celle-la, ol il n'y a pas
d’air et oit il fait noir comme chez le diable. Si jamais je
meurs, j’aime bien mieux avoir un coin de prairie pour
cercueil! au moins.....’

— Oui-da, maitre philosophe, dit tout & coup ur:
voix derriére lui.

Le trappeur se retourna vivement,
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~ Poignet-d’Acier! exclama-t-il avec autant de sur-

prise que de joie.

—. Chut! fit Phomme qui lui avait parlé en posant le
doigt sur ses lévres. Ne pronongons pas ce nom ici. Appe~
lez-moi, Mathieu, le capitaine Mathieu, comme dans la
Colombie.

— Compris, capitaine, compris, dit Louis-le-Bon, avec
un coup d’eeil d’intelligence. Mais comment ¢a vous va-
t-i1? I y a des années et des années gu’on ne g'est va?

— Trés~bien, mon brave, repartit I'étranger, en Iui
tendant la main.

— Ah! dit le trappeur, ¢a me fait plaisir, vrai, 13, de
vous revoir, ours et buffles! Vous étes toujours jeune,
quoique vos cheveux soient devenus blancs comme la
laine d’un grosses-cornes.

— Jeune ! répéta Poignet-d’Acier, en secouant mélans~
«coliqguement la téte.

—~ Et Nick Whiffles, reprit Louis-le~-Bon, sait-on ¢e
qu'il est devenu?

~— Nick Whiffles est avec moi,

Le chasseur sauta d’allégresse.

~ Aveevous!

— Oui, je Pai laissé & quelques milles d’ici.

— Ah! s’écria le premier, Nick Whiffles est.avec vous,
capitaine! C'est 13 wune nouvelle! Comme nous allons

nous amuser, castors et loutres! Vous avez doncune

enireprise, capitaine?

e SR o o

-



— 123 —

— On vous en causera, répondit son interlocuteur.

— Tout & votre service, vous savez!

— Dites-moi, fit Poignet-d’Acier, M. Mac Carthy est-il
au fort?

— M. Mac Carthy?

— Qui, le gouverneur.

— Ours et buffles, vous me faites 14 une belle ques~
tion, capitaine.

— Il yest, n’est-ce pas?

— Oui, il y est pour n’en plus sortir, car il est mort ct
enterré, le pauvre homme. ‘

— En vérité!

— Cing minutes plus t6t, et vous nous aidiez A le porter
4 sa derniére loge.

Le front du eapitaine se plissa.

— Qui done lui a suceédé? demanda-1-il.

—~~ M. Boyer, le sous-chef-facteur, en attendant les
ordres de la compagnie.

— M. Boyer!

— Eh! oui, celul qui vous détestait cant la-bas, dans
la Colombie. Mais soyez tranquille, eapitaine, je suis 13;
et si Von s’avisait de...

-— Bien, bien, dit Poignet-d’Acier d'un air réveur
Mais, vous, que faites-vous ici?

— Ah ca, clest une histoire! jaccompagne umne
dame. '

-— Madame Robin? s’éeria V'étranger.
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— Tout juste, capitaine, tout juste.

— Et... elle est au fort?

— Comame de raison.

— Ah! mon brave, vous me soulagez d’un grand poids,
dit Poignet-d’Acier d’un air satisfait.

— J'en suis, ma foi, bien content, capitaine, bien con-
tent, castors et loutres!

— Son mari est avec elle, n’est-ge pas?

— Pour cela non, nous le cherchons, son mari.

Un nuage de contrariété passa sur le visage du nouveau
venu.

— Mais olt est Alfred? dit-il.

— Alfred? qui ¢a?

— M. Robin.

— Lui, on prétend qu'il est a la riviére de la Mine de
Cuivre; et sa petite femme veut I'y aller trouver. En
voild une enragée que cette créature~la ! Jamais je n’en ai
eu une pareille, moi qui, dans le temps, en avais des dou-
zaines. Ah! capitaine, elle vaut son pesant de poudre!



CHAPITRE XI

POIGNET~D'ACIER

«= Est-ce vous qui I’avez amenée ici?

— Comme vous dites, capitaine, ¢’est moi, Louis-le-Bon!
et qu’elle sait marcher, la gaillarde ! 11 parait qu’elle avait
déja fait un tour dans le désert, ala Colombie, vous vous
rappelez..,

A ce moment, le gouverneur provisoire du fort du
Prince-de-®alles sortit de la salle aux Echanges.

Poignet-d’Acier I'apercut.

— Voici M. Boyer, cessez de me parier, et méme de
me counattre, guoi qu’ill arrive, fit-il 2 Louis-le-Bon.

— Pour cela, si on s"avisait de vous toucher ! dit eelui~
¢l
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— Non, ne vous occupez pas de moi, et comportez-vous
plutdt comme mon ennemi que comme ION ami, reprit
rapidement Poignet-d’Acier.

— Mais ol nous reverrons-nous?

— A moins d’accident, ce soir, & la fumerie de Pautre
c6té du pont de bois. Amenez-y madame Robin s'il est
possible, répondit le capitaine, s’éloignant sans affectation
et gagnant la porte de la factorerie.

— Quel homme! quel homme? on dirait qu’il a vingt
ans, et il est vieux comme le monde ! marmurait avee
enthousiasme Louis-le-Bon, en le regardant partir. Il y a
plus de trente ans, quand nous nous sommes vus pour la
premiére fois, il avait la méme mine, excepté que ses
cheveux se sont diantrement enneigés depuis! Quel home
me! quel homme! castors et loutres! il vivra éternelle-
ment comme défunt Mathusalem !

De fait, et sans se servir de la plaisante comparaison
du bon trappeur, la plupart des personnes qui avaient
rencontré Poignet-d’Acier, soit dans le désert américain,
soit au Canada, ¢taient surprises de la vigueur extraordi-
naire qu’il conservaif jusque dans ses vieux jours (1).

Depuis si longtemps on parlait de lui, de ses prodiges,
de sa haine pour les Anglais, que toutes lui prétaient un
8ge impossible, Pas une qui lui donnit moins de cent

(%) Je renvoie le lectenr aux précédents volumes de 1a collection,
ia Huronne, la Téle-Plate, les Nez-Percés, les Iroquois,
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ans. Bon nombre assuraient qu'il commandait déji un
régiment de volontaires lors de la prise de Quebec, en
1759.
Enfin le merveilleux avait brodé 4 cet individu un tel
manteau de mystére, que bien des gens le considéraient
comme un mythe.

Pour ceux qui le voyaient sans rien savoir de lui, Poi-
gnet-d’Acier était un homme d’une grande taille, maigre,
sec, mais vert comme un chéne.

Il avait une téte admirable d’expression, une téte som=
bre, passionnée, telle que les aimaitByron, Salvator Rosa
ou Velasquez ; son regard tombait d’aplomb, il fascinait
comme celui de V'aigle; ses mouvements avaient I'élasti-
cité de la jeunesse,

Quelle que fut I'époque de sa naissance, ainsi que
I'huile sur un marbre, les anndes avaient passé sur son
corps sans en altérer la solidité.

Seulement ses cheveux, sa longue barbe étaient entié~
rement blancs, enneigés, pour nous servir du terme de
Louis-le-Bon.

En entrant dans le fort du Prince-de-Galles, il portait
le pittoresque costume des trappeurs du Nord.

Majs & sa ceinture, un superbe couteau de chasse et
deux revolvers richement montés; A sa main droile, une
de ces admipables carabines & deux coups, comme sait
les fabriquertia maison Lebeau, de Liége, revendiquaient
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pour Poignet-d’Acier un plus haut rang dans le monde
des aventuriers septentrionaux.

1 allait franchir la porte du fort quand le gouverneur
Yavisa.

— Je ne me trompe pas, pensa-t-il, en courant aprés
fui, c’est Poignet-d’Acier, le fléau des établissements de
la Compagnie, le rebelle de 1837-38. Parbleu, voili une
chance heureuse de garder le poste que j'occupe tempow
rairement ! Il faut m’en emparer.

Se retournant aussitdt, il appela deux de ses com-
mis.

— Peter, Jack, saisissez-vous de cet homme; il y aura
vingt guindes pour chacun de vous si vous réussissez 3 le
prendre.

Séduits par la promesse de cette libéralité, les em-
ployés ne se le firent point répéter.

En méme temps que M. Boyer, ils se précipitérent sur
les pas de Poignet-d’Acier,

La cour de la factorerie se trouvait vide alors, car les
engagés étaient occupés & leur repas du matin. Louis-le-
Bon, qui avait tout vu, sans étre aper¢u du gouverneur,
résolut de préter assistance au capitaine, mais de fagon &
ne point laisser soupconner leurs relations. v

Sachant Poignet-d'Acier assez habile pour avoir peu
de chose A craindre de trois hommes ordinaires, notr
trappeur jugea qu’en fermant la porte de la factorerie il
couperait an chef facteur et & ses émissaires tout secourt
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de Y'intérieur, et fournirait ainsi & son protégé le loisir de
se débarrasser d’eux.

Aussitdt congu, aussitét exécute.

Lounis-le-Bon se jette sur la porte, donne un tour de
clef, envoie 1a clef au fond de la cour, et va se cacher
derriére une piéce d’artillerie, dans Yangle d'un bastion,
pour étre témoin de la scéne extérieure.

Au moment ou il allongeait prudemment sa téte par-
dessus le rempart, M. Boyer criait & Poignet-d’Acier :

— Rendez-vous, ou vous étes mort !

- Est-ce 4 moi que vous parlez? répondit le capitaine
en s’arrétant.

— Qui, dit le gouverneur, vous étes mon prisonnier,

Poignet-d’Acier sourit,

— Vous plaisantez, monsieur Boyer, dit-il, en plagant
tranquillement sa carabine sur son épaule,

~ Allons, Jack, Peter, sautez dessus! répliqua ce-
Iui-ci.

— Camarades, dit le capitaine, avec son calme ordi-
naire, on m’appelle Poignet-d’Acier.

A ce nom les deux commis reculérent, en mentran
tous les signes de la plus profonde épouvante.

Louis-le-Bon se prit & rire silencieusement dans sor
coin. ' :

— Vous verrez qu'ils n’oseront pas le toucher, s
disait-il. Quel homme! ours et buffles! quel homme!

— Ah! g3, ditavec colére le gouverneur a ses séides
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est-ce que vous aussi vous allez vous conduire commne

des poules mouillées?
Et pour leur donner I'exemple, il mit la main sur ’¢-

paule de Poignet-d’Acier.

— Je vous prie, monsieur, de retirer votre main, dit
celui-ci d’un ton paisible, mais ferme.

— Jack, 2 moi! elama le gouverneur,

Mais Jack et Peter n’avaient plus d’oreilles. Tous leurs
sens semblaient s’éire réfugids dans leurs yeux qu’ils te-
naient grands ouverts sur le fameux capitaine.

~ Monsieur Boyer, reprit ce dernier, si vous ne me
lachez pas a Vinstant, je vous corrigerai comme on cor«
rige les petits polissons.

— C’est ce que nous allons voir, impudent coquin!
vociféra le chef-facteur.

1l n’avait pas achevé que Poignet-d’Acier, le soulevant
de terte, comme il eit fait d’'un enfant, le lancait 3 dix
pas de lui, aprés I'avoir gratifié de deux bruyantes claques
sur les parties les plus charnues de son individa,

Le malheurenx gouverneur tomba dans un hane de
neige, haut de huit 4 dix pieds, au fond duguel il dis-
" parut tout entier comme dans un abime.

Louis-le~Bon pouffait de rire sur son observa-
toire. ‘
~ Rentrez & la factorerie, mes amis, -dit le capitaine
aux deux employés, quin'avaient pas fait un seul mou-
verhent, rentrez-y, et quand-on vous commandera quel-



— 13 —
que chose conire Poignet<d’Acier, souvenez-vous de sa
figure.

Aprés ces mots, il suivit son chemin, sans plus se
presser que si rien d’inusité ne lui fit arrivé.

Le gouverneur hirlait, comme un fou, en cherchant &
sortir de son banc de neige.

Ce n'était pas chose facile, car plus il faisait d’efforts,
plus il s’empétrait.

~ Maintenant, se dit Louis-le-Bon, la farce est joude ;
d’ici & ce que M. Boyer se soit tiré de 13 et d%ici A ce
quon ait rouvert la porte du fort, le capitaine aura le
temps de prendre le large. Qurs et buffles, quelle pi-
rouette il a faite en P’air, notre bourgeois !

Sur ce, le trappeur descendit du rempart et alla gaie-
ment s’asseoir au milieu des gens qui déjeunaient dans
la grand’salle du fort.

Bientdt des cris attirérent les commis dans la cour.

On apprit, avec étonnement, que la porte avait été
fermée sur le gouverneur.

‘Celui-ci tempétait an dehors, ordonnant d’ouvrir sur-
le-champ, de s’armer et de voler & la poursuite de Poi-
gnet-d’Acier.

Mais ce n’était pas chose aisée que d’ouvrir la porie de
la factorerie sans la clé,

On chercha cette clé, onne la trouva pas.

— ‘Forcez, brisez la serrure ! criait M. Boyer.
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Autre difficulte, car la serrure était énorme, — une
véritable serrure de forteresse ou de prison.

Il s’écoula prés d’'une heure avant qu'elle plt élre
mise en piéces,

Ajournant le soin de chercher & découvrir celui qui
avait fermé la porte et soustrait la clé, M. Boyer choisit
vingt hommes déterminés et partit immédiatement poar
donner la chasse au terrible capitaine,

A la nnit tombante, ils n’étaient pas rentrés an fort,

Louis-le-Bon avait prévenu madame Robin du rendez-
vous assigné par Poignet-d’Acier.

La jeune femme éprouva un vif senliment de joie, en
apprenant que ce personnage la faisait demander.

~ (’est un ami de mon mari, c’est lui, dit-elle, qui
m’a arrachée du couvent olt mes parents m’avaient en-
fermée dans la Colombie., Dieu nous l'envoie!

Louis-le-Bon ne doutait pas que le capitaine vint an
lieu indiqué, malgré le danger qu’il courait.

A Theure du crépuscule, sous prétexte d’une prome-
nade, Victorine et le trappeur sortirent donc de la faeto-
terie et s'acheminérent vers ce lieu, situd & un demi-
mille de distance.

La fumerie était un vieux bAtiment désert, en bois,
ot1 durant la bonne saison on faisait boucaner le poisson,
mais abandonné pendant ’hiver.

Eny entrant, madame Robin fut saluse par une excla~
mation de bonne humeur,
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-- Notre petite dame; oui bien, je le jure, volre ser-~
viteur?

— Nick Whiffles! s’éeria Louis.

— Nick Whiffles, en chair et en os, mais en os sur-
tout, répondit un grand gaillard, mince, efflanqué, dont
le visage disparaissait cornplétement sous la plus plantu-
reuse barbe rouge qui se fiit jamais vue.

— Et ¢a vous va, Nick?

— Entre le zistetle zest, mon cousin, repartit-il, tout
comme disait mon oncle, le grand voyageur dans I'Afri-
que Centrale....

— Jetez du bois au feu, interrompit une voix.

— Tout de suite, capitaine, tout de suite.

— Oh! monsieur, fit Victorine, courant & Poignet-d’A-
cier qui se chaunffait devant un ardent brasier, oh! mon.
steur, combien je suis heureuse...

— Pas plus que moi &g vous avoir rejointe, ma chére
enfant, dit le capitaine.

Et se levant, il prit Victorine par la main et 1a haisa

au front. .
— Allons, ajouta-t-il, asseyez-vous1a, sur ce tas de

mousse; ce n’est pas trés-confortable, mais vous devez
gire habituée A notre existence. Folle, va, continua--il
{endrement, qui s'aventure dans le désert & la poursuite
de plus fou quelle!

— Vous savez donc...

— Parbleu! si je sais que votre mari, vous croyant
8
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morte, s’est, par désespoir, laneé & travers les neiges de

1a baie d’Hudson.
— On m’a assuré qu'il était a la riviére de la Mine de

Cuivre, dit madame Robin. Pourvu qu'un malheur...

— Il en est bien capable ; mais soyez tranquille, mon
enfant, je l'irai chercher.

— Oh! je vous accompagnerail

~— Du tout! du tout! C’est bien assez d’étre venue jus-
qu’ici. I ne faut pas vous exposer davantage.

— Pardon, monsieur, dit fermement Victorine, ma
vésolution est prise.

— Puérilité! fit le capifaine.

Madame Robin secoua la téte d’un air déeidé.

— Ecoutez, ma chére, dit Poignet-d’Acier, vous con-
naissez I'intérét que je vous porte, a vous et a..... votre
mari!

— L’ignorer serait de 'ingratitude, monsieur.

— Eh bien, confiez-vous 4 moi. Retournez au Canada.
Nick Wiffles vous accompagnera. ;

— Qui bien, je le jure votre serviteur! répondit le
trappeur, tout en caressant fraternellement une gourde
de whiskey avee son ami Louis-le-Bon.

Poignet-d’Acier poursuivait :

— C’est pour vous, pour Alfred que je suis venu ici.
Soyez stire que je vous le raménerai.

— Jen ai la conviction, monsieur; mais, je vous le ré-
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pote, je suis déterminée a aller moi-méme 3 sa recherche,

Le capitaine sourit.

—- Eh bien, soit! dit-il, vous viendrez avec nous, Mais
ne vous dissimulez pas les dangers auxquels vous vous
€XpOoserez,

— Oh! je n’ai pas peur! s'écria-t-elle bravement; et
avec vous, monsieur.....

— C’est convenu, mon enfant. Dans quelques jours,
vous partirez du fort avee Louis-le-Bon, et nous rallierez
a la riviére du Veau-Marin. Je vous préviendrai lorsqu’il
faudra nous mettre en route. En attendant je thcherai de
trouver un guide, Maintenant, ma chére Victorine, per-
mettez-moi cette familiarité, au revoir! car je ne suis
point tout & fait en stireté.

— I1s ne son