


EXIGEZ LA MARQUE 

PHILADELPHIA 

BRAND 

| L N 'Y A qu'un seul f romage à l a 

crème Phi ladelphia: c'est celui qui 

porte ce nom fameux et est garanti 

frais par Kraf t , les plus grands 

fabricants de f romage au monde. 

C e cé lèbre f romage à la crème 

est fabr iqué f ra is chaque jour dans 

un établissement canad ien imma­

culé, puis livré sans dé la i aux 

magasins, où les ménagères avisées 

l'ocfièfenr rapidement. C'est pour­

quoi Kra f t peut donner cette im­

portante garant ie de fraîcheur. 

Le f romage à la crème Phi ladelphia 

possède une saveur toujours dél i­

catement f raîche parce qu'il est 

garant i f ra is. Essayez- le sur les 

rôties, au déjeuner . . . en sandwichs 

ou en sa lades . . . ou encore pour 

préparer le dessert suggéré ci-

dessus. Vous appréc ie rez sûrement 

son goût frais et délicat. 

Mais e x i g e z toujours le Phi la­

delphia quand vous demandez 

du f romage à la crème. Vous vous 

assurerez ainsi un f romage vraiment 

frais et riche. N'oubl iez p a s que le 

vér i table f romage à la crème de 

marque Phi ladelphia est toujour; 

présenté en paquets portant cette 

marque clairement indiquée. 

Les fromages les p/us populaires au monde 

sont fabriqués par les gens de ^Kruft 

SCIENCE MODERNE 

0 

LE SENS DE L'ORIENTATION 
Le progrès provogue parjois des rapprochements jort inattendus entre 

certaines branches de la science, aux Etats-ltms, par exemple, les services 

d'aviation viennent de demander aux maîtres de l'ornithologie tous ks ren­

seignements possibles sur les moeurs et les habitudes des oiseaux migrateurs. 

En guoi la science des habitants de l'azur peut-elle donc aider celle des 

oiseaux mécaniques? 

V arrive tout simplement que des oiseaux migrateurs ont causé de fâ­
cheux, accidents en venant en collision avec des aéroplanes. A certaines 

périodes de tannée, de gros canards sauvages — pour ne mentionner que 

ceux-là — entreprennent un long voyage vers le sud ou vers le nord, selon 

la saison, et ils l'oient souvent à l'aveuglette à travers d'épais nuages. Or, les 

avions franchissent aussi les nuages. Tout récemment, un oiseau migrateur 
ii fracassé le pare-brise dun appareil, au grand inconvénient du pilote, line 

autre fois, un oiseau a été pulvérisé par l'hélice et celle-ci en a été endom­

magée. De toute façon, les collisions de ce genre sont trop fréquentes pour 

qu'on dédaigne de s'en occuper. 

Les aviateurs veulent donc savoir à quelles époques précises s'opè­

rent les migrations, quelles routes suivent les oiseaux, à quelle altitude 
ils volent, etc., etc. L'avion pourra ensuite modifier son cours et tout 

le monde s'en portera mieux. 

Cette question remet en actualité le prodigieux sens de l'orien­
tation J e la plupart des animaux sauvages — car ce sixième sens, 

comme on le désigne parfois, semble fort atténué chez certains ani­

maux domestiques. 

L'homme civilisé ne peut sorienter sans points de repaire ou 

sans instruments du reste fort ingénieux. L'aviateur ne peut maintenir son 

cours, dans l'obscurité ou au-delà des nuages, sans ses appareils d'orientation. 
"Mais l'oiseau, lui, peut voler dans les mêmes conditions sans jamais s'écarter 

de la route qu'il compte franchir. 

Tout le monde a entendu parler de ces chiens qu'on enferme dans un 

sac et qu'on mène à grande distancé et qui reviennent pourtant chez leur 

ancien maitre au bout de quelques jours, sans qu'on sache jamais comment 

ils ont bien pu s'orienter dans la bonne direction. 

Ce même sens est incroyablement développé chez les insectes. A la fin 

du siècle dernier, on a émis l'hypothèse que les abeilles sauvages, par exemple, 

retrouvaient leur ruche parce qu'elles ne s'en écartaient guère. L entomologiste 

Jabre a donc enfermé des abeilles dans un sac — après les avoir marquées 

d'une teinture bleue sur le dos — pour les libérer à plusieurs kilomètres de 

leur ruche. En moins de quelques heures, elles étaient toutes revenues à la 

ruche. 

Quelqu'un prétendit alors que les abeilles se guidaient par un rayon 

d'influence magnétique. Jabre reprit l'expérience, après avoir attaché, cette 

fois, de petites aiguilles aimantées au corps de chaque insecte, ce qui devait 

neutraliser I attraction magnétique (la même qui assure le fonctionnement 

de la boussole). Mais les abeilles revinrent quand même à la ruche. 

Jout tomme les pigeons voyageurs, les fourmis possèdent un sens de 

l'orientation qui tient du fantastique. Elles s'éloignent à des distances consi­

dérables dans la jungle d'un champ (imaginez-vous ce que représente un 

brin d'herbe pour le minuscule insecte!) et retiennent sans hésitation à la 

fourmilière. Mieux encore, une fourmi ne se trompe jamais de fourmilière, 

même s'il y en a cinquante dans une circonférence de cinq pieds carrés. 

Cette erreur serait du reste fatale, car la pôvre serait immédiatement mise 

à mort. 

On peut donc, comme le font les ornithologistes, connaître les moeurs, 
les us et coutumes des oiseaux, on peut étudier les manifestations de ('instinct 
c b e ; les mammifères et les insectes, mais on ignore toujours à quoi tient ce 

merveilleux sens de l'orientation. L'homme le possédait-il autrefois, avant la 

civilisation? La science moderne ne nous le dira jamais. 

Germain L E B E R . 



TRUSHAY 

Sh-h! Ces belles mains 

mènent 

une vie double! 

La p o p u l a r i t é d e T r u s h a y n 'a r ien d ' e t o n n a n i ! Bndu 

vos mains de quelques gouttes de Trushay avant d 'entrepren­

dre toute lâche ménagère. Vous verrez commen t cet te lotion 

embell i t et adoucit yos mains—en dépit de l 'action desséchante 

de l'eau chaude et savonneuse. Certaines lotions aident le* 

mains après qu'elles sont abîmées. Trushay . par contre, le» 

protège avan t ! 

P o u r u n e p e a u l i s s e et s a t i n e e l Oui, Trusl iaj e s t plus qu'une 

l"tion pour les mains I.a fenum- Guignée l inipb>i< aussi pour 

frictionner tout le corps. Pour adoucir chevilles, coudes et 

genoux rugueux, employez régulièrement Trushay . Vous serez 

enchantée du résultat obtenu Trushny sert aussi avantageuse­

ment comme crème de fond 

t r u s h o y est d ' e m p l o i é c o n o m i q u e ! Il dUfl <'•- tongtemp» 

LCtant riche e t concentré, quelques gouttes suffisent. E m p l o y é » 

cet te lotion riche et onctueuse aussi souvent que vous IF 

désirerez. D e m a n d e z Trushay chez vo t re pharmacien de» 

aujourd'hui. Employez - l e souvent pour tous les besoins de 

votre toi let te 

la lotion "d'application antérieure" qui protège vos mains même dans l'eau chaude et savonneuse 



Vous osez vous en prendre a mes gaufres !. 
C'est honteux de dénigrer ainsi mes gaufres! 
J'en raffole, moi! Plus il y en a, mieux j'aime ça! Vous 

comprenez? 
( ' . rrht inemt ' n t nous comprenons. Les gaufres, c 'est 
délicieux, c'est nourissant et ça se mange tou t seul. 
Mais voilà le point. Ca se mange tou t seul . . . comme 
les autres aliments mous, du reste. 

Eh bien! Les aliments mous sont-ils interdits? 
Pas du tou t ! Mais en réduisant la mastication au mini­
mum, ils privent vos gencives de l'exercice dont elles 
ont besoin. 

Vous dites que mes GENCIVES ont besoin d'exercice? 
C'est exact I De nos jours, les gencives sont souvent 
tendres e t sensibles—et parfois votre brosse à dents 
révèle une " te in te rosâtre", vous avertissant que vos 
gencives sont négligées. C'est là où Ipana, avec l'aide 
du massage, peut aider à affermir vos gencives et à 
avantager votre sourire ! 

Le massage pour avantager mon SOURIRE? Voyons! 
Voyons! 

[lien de plus vrai. Pas de sourire radieux sans "dents 
éclatantes"? E h bien—pour avoir des dents solides et 
brillantes il faut des gencives saines. E t Ipana et le 
massage veillent sur la santé de vos gencives. Très 
compréhensible, n'est-ce pas? 

"Raffermissez vos qencives-adoptez Ipana et le tAassaqe. 

Mais revenons à "teinte rosâtre" sur votre bross* 
à dents . . . Oui, revenons-y 1 Disons tou t de suite 
que si votre brosse à dents révèle une " te inte 
rosâtre", il est temps de consulter votre dentiste. 

Il vous dira probablement que vos gencives 
sont devenues sensibles par suite du manque 
d'exercice dont les privent les aliments mous. Et , 
à l 'instar de milliers d 'autres dentistes, il vous 
suggérera probablement de masser vos gencives 
avec Ipana. 

C'est compréhensible! La Pâte Dentifrice Ipana 
est toute indiquée pour nettoyer parfaitement les 
dents et, avec l'aide du massage, pour raffermir 
vos gencives. Alors, chaque fois que vous bros­
serez vos dents, profitez-en pour masser vos 
gencives avec un peu d ' Ipana . Le léger picote­
ment que vous ressentirez indique que la circu­
lation est avivée—que vos gencives s'affermissent. 

Si vous voulez enjoliver votre sourire et paraî t re 
à votre avantage, employez Ipana et le massage. 

Un produit BriUol-Myen—Fabriqué au Cmnada 
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D E P U I S trois générations, la Gelée de Pétrole 
' \ aseline' est considérée comme un "remède de 
famil le" indispensable, servant à toutes sortes de 
fins. Ayez-en toujours un pot dans votre armoire 
à pharmacie. Qu' i l s 'ag isse de coupures, brûlures, 
maux de gorge , gerçures, contusions ou autres 
meurtrissures, elle apaise et soulage rapidement. 

Assurez-vous d'obtenir la gelée de pétrole de 
la meilleure qual i té poss ible , préparée scientifi­
quement et chimiquement pure: exigez la marque 
bien connue 'Vaseline'. L a Gelée de Pétrole 
'Vaseline' se vend en pots pour seulement lOff, 
15»!, et 25f̂ , et, en tubes, pour ltf, 20{ et 25ff. 

Vous devriez toujours avoir les Produits Médicamentés de 
marque 'Vaseline' pour soins d'urgence a la maison et en 
voyaçe. Servez-vous de la Gelée de Pétrole Boratée Vaseline' 
pour inflammations des paupières ou irritations nasales. 

Chctrbrough Manufacturing Co., Cona'd., Montréal 

GELÉE DE P É T R O L E 

Vaseline 
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C'est le Cas 
S T U D E B 

Y, fi >l S n'avez pas à le 
chercher ailleurs. Ce torrent si constant et si 
roulant qui s échappe des chûtes illustrer-- <i-
contre démontre la performance du nouveau 
Studebaker Champion. Nulle part ailleurs 
dans une voiture de prix modique pourrez-
vous trouver un rendement semblable. 

C'est la puissance qui vient du moteur du 
dessin le plus moderne dans le monde-auto­
mobile— un six-cv linilre- ipii vous donne plus 
de millage au gallon que \ i>i i - n'auriez jamais 
crû possible. 

Et*il n 'y a rien, ni sur le marché ni à l'hori-
/ ' . i i . dans la catégorie 'les prix modiques, qui 
puisse être comparé à ce Studebaker Cham­
pion en matière d'élégance dans les lignes 
rondes et profilées. C'est l 'aérodynamique 
dans toute la force du mot. 

Ce remarquable Studebaker vaut la peine 
qu'on l'attende, même si les envois sont un 
peu en retard à certains endroits, pour des 
raisons incontrôlables. Studebaker fait tout 
-on possible pour bâter ses livraisons à tous 
ses agents. 

Et prière de vous rappeler que des nouveaux 
• H n- Studebaker de la haute qualité qui a 
l i . ' i 1 1 la réputation de Studebaker sont aussi en 
voie de production. 

THE STUDEI txk lK CORPORATION <>K 

CAN \ l > \ . LTD 

w m i l - H i . ( i i i i . i i m 

LA R E V U E M O D E R N E — J A N V I E R 1 Q46 
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l K » c l u » l f à la "H»vu» Moduli.-". i 

I L Y AVAIT deux heures qu'il était 

couché, sans dormir, les yeux fixes 

sur un coin de la chambre où la 

lune éclairait le mur passé à la chaux, un 

cadre noir qui contenait un chromo, les 

barreaux du lit de son frère II pouvait 

percevoir le ronflement de son père dan* 

la chambre voisine. Il avait choisi exprè-

un soir de marché, parce que, ces jours-là, 

«on père buvait quelques verres de vin 

blanc et avait le sommeil épais. 

Il sortit les jambes des couvertures, 

.'habilla sans bruit, ses pieds nus collant à 

la fraicheur des carreaux. Il comprenait 

bien, à la qualité du silence, que sa 

-oeur ne dormait pas,- il devinait ses nerfs 

tendus; il aurait presque pu dire à quel 

moment, tandis qu'il faisait un pas. elle 

frahirait sa veille. 

— Tu y vas? 

Ce fut i peine un chuchotement. La 

vibration des syllabes le frôla tout juste et, 

ses souliers dans les mains, il s'approcha 

du lit, toucha des lèvres un front moiu-

qui sentait la femme. 

— Je crois que ça y est, souffla-t-il 

Demain, tu "leur" diras... 

Comment avait-elle deviné? Et lui, de 

>on côté, depuis plusieurs jours, n'était-il 

pas sûr qu'elle savait? Elle ne faisait au­

cune allusion. D'ailleurs, elle travaillait 

toute la journée comme bonne chez le 

boucher et elle ne prenait même pas les 

repas chez eux. Cela avait toujours été 

comme cela: ils se parlaient à peine et 

elle savait. Rien qu'avec lui. II faut croire 

qu'il y avait entre eux un lien qui n'existe 

pas entre les autres humains. 

Elle ne pleurait pas. Elle ne lui faisait 

pas de recommandations. Il s'éloignait, 

ouvrait la porte et il continuait à sentir ses 

yeux ouverts, tournés vers lui, dans le 

noir de la chambre. Il sortit par la cour, 

sauta la haie du fond du jardin et tra­

versa les prés humides en contrebas, der 

Les N a i n s 
P L E I N E S 

P A R G E O R G E S S I M E N O N 

rière l'église. Assez loin du bourg seule 

ment il mit ses souliers et les laça. 

Il était très calme. Il avait tant pensé 

tous ces gestes qu'il les accomplissait ma­

chinalement. Une grosse lune nageait 

dans le ciel. Une fine couche de buée 

s'étendait au ras des prés et des champs 

Il gagna ainsi, à deux kilomètres, près 

de la rivière, le point qu'il s'était fixé et 

là, dans le creux d'un châtaignier mort, 

il trouva le fusil de chasse. 

Peut-être aurait-il de la chance? Peut-

être serait-il obligé de recommencer deux 

ou trois nuits. Le fusil de son père, qu'il 

avait déterré depuis quinze jours à l'insu 

de celui-ci, était bien net, sans une tache 

de rouille. Dans chaque canon, il y avait 

une cartouche à chevrotines et il en avait 

trois autres dans sa poche, à portée de sa 

main. Mais aurait-il le temps de recharger 

l'arme? Il valait mieux ne pas y compter 

Il se mit à l'affût, à l'endroit qu'il avait 

préparé, derrière la haie. Il voyait la route 

qui, après le pont, montait vers lui. Et, sur 

le macadam, il avait pris la précaution, le 

jour même, de tracer un trait à la craie 

Quand la moto arriverait a ce trait, pas 

ivant, il faudrait tirer. 

Après, tout serait changé. Maintenant, 
il était seul, il n'était rien, il était, dans 
la nuit, un garçon de vingt ans à qui le 
froid engourdit les doigts. L'air était si 
calme qu'il entendait, à plus de cent 

mètres, le murmure de la rivière 
d'où parfois lui parvenait un 
léger plouf Un rat d 'eau 7 Un 
poisson? 

Il y avait plus d'une semaine, oeut 

jours, qu'il était allé les trouver, là-bas, 

dans la forêt, à une douzaine de kilomè­

tres, où il savait qu'ils se cachaient En 

plein midi. Il avançait, les mains dam 

les poches, la gorge serrée. D s'attendait 

toujours à voir luire le canon d'une mi 

traillette, mais on l'avait laissé s'avance' 

jusqu'à la ferme. Un grand type en 

salopettes, en sabots, était assis sur • 

seuil, à jouer avec une enfant 

— Qu'est-ce que tu veux? 

— Voir le chef. 

— D'où tu es? 

Il avait cité son village, précisé quV 

était ouvrier charron. Et du fond de b 

salle des g-irs surgissaient qui se tenaierr 

autour de lui et qui le regardaient. 

— Tu crois qu'on doit l'éveiller? 

Il dormait dans la paille de la grangr 

le chef. Un garçon tout jeune aussi, frisé 

les yeux bleus, avec un chandail bleu s 

fines rayures rouges et des espadrilles au> 

pieds. Un Parisien Un mécano Héri«^ 

de paille dorée. 

— Tu es bien gentil, mon gars. Mai-
qu'est-ce que tu veux qu'on f.. de toi? Or> 

a un fusil pour quatre et une paire de cm 

quenots pour deux... 

Cette phrase, il se l'était répétée tout 

le long du chemin du retour: 

— Un fusil pour quatre. . Une paire de 

i.roquenots pour deux... 

Et lui s'était présenté les mains vides' 

Il en avait honte, maintenant, comme 

d'avoir commis une incongruité chez de* 

«ens bien élevés Peut-être même était-c* 

(S.V.P. Usez la suite en page <9) 

Posément , sons oubl ie r un 

deta i l , avec le soin méticuleux 

d 'une fourmi , il a l l a cacher 

la c a r a b i n e et les munit ions 

LA REVUE M t m i K M — I V N M I H M i | < > 
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ON N E D I T P A S tout dans les 

journaux. Bien que les rédacteurs 

se soucient comme de leur première 

coquille des récriminations que soulèvent 

parfois, chez les intéresses, les "papiers" 

lu i mettent ceux-ci en cause, ils sont, en 

général, beaucoup plus discrets qu'on 

n'est enclin à le supposer, et il arrive 

Sien souvent qu'un détail délicat, ridicule 

?u scabreux reste au fond de l'encrier, 

par le fait de leur indulgence et au 

. " i r . J détriment de la curiosité maligne 

lu public. 

L'anecdote qui suit est, en quelque 

»orte la retouche complémentaire d'un 

fait divers paru dans la presse et dont 

l'apparence a semblé banale parce qu'il 

a été dépouillé de ses attributs singuliers 

En restituant la vérité, prospectée et 
recueillie dans les interlignes, nous lui 

'endrons sa vrai figure, effacée par les 

lichés de l'information standardisée 

• • * 
I S S O U D U N . — line farce stupide a été 

laite par des jeunes gens qui ont envoyé 
à différentes personnes de la ville de 
/aux rendez-t'ous auxquels plusieurs d'en­
tre elles ont cru devoir se rendre, en 
Dure perte évidemment. Ces mauvais plai­
sants ne savent sans doute comment 
employer leur argent, puisqu'ils le dépen 
sent en timbres-poste dans une intention 

aussi absurde. 

* * » 
Faux rendez-vous... François Morel a 

dû tressaillir en lisant cela... 

« * « 
A vingt ans François Morel devint 

îmoureux fou: c'était de son âge, mais il 
était timide au delà de toute expression. 
La timidité engendre la maladresse qui 
onduit à l'insuccès. C e processus est 

infaillible. 

Il travaillait dans une maroquinerie, et 

il aimait une fille de seize ans, mécani-

ienne dans une confection, qu'il rencon­

trait chaque soir, à la Porte-Neuve, qui 

est la Canebière d'Issoudun. 

Dès qu'il la voyait, son coeur s'arrêtait 

ie battre un instant, puis repartait à 

grands coups, avec des extrasistoles (que 

'a Faculté me pardonne si ce n'est pa« 

omme ça qu'il faut dire). C'était d'ail­

leurs, elle, une merveilleuse poupée, blonde, 

les cheveux au vent, le sourire et la 

hanson aux lèvres, le teint frais, la 

:hair grasse, les yeux clairs, c'était une 

fleur à cueillir, un fruit à croquer, un 

nectar à boire. 

Une après-midi, au risque de manquer 
l'atelier, il l'aborde enfin 

— Voulez-vous que je vous accompagne? 

Elle ne le regarda même pas, et dit: 

— Si ça vous fait plaisir... 

Lui, gauche, timoré, pitoyable la suivit 

plutôt qu'il ne l 'accompagna: un vrai 

petit chien-chien. Il lui parla chemin fai­

sant, essayant de briller, plus lamentable 

a chaque improvisation Elle ne le regar­

dait toujours pas. Mais elle disait bonjour 

a tous les garçons qu'elle rencontrait, et 

avec des sourires I 

On se retournait: 

— TiensI François qui se dessale! mais 
quelle gourde ! . . 

François souffrit le martyre, se sen-

:>nt inférieur au rôle qu'il voulait jouer, 

PAR P IERRE-VALENTIN BERTHIER 

L 'émouvante histoire de Franco is , le t imoré , 
qui t rouva d'un seul coup , a v e c le courage de 
se dec la re r , les j o i e s d ' u n g r a n d a m o u r 

Miutcnant à lui seul une conversation 

sans éclat, tandis que, cheminant radieuse 

à son côté, l'admirable créature distribuait, 

à tout bout de champ, des sourires de 

Vénus à de petits voyous qui crânaient 

A cinquante mètres de la confection, 

le timide abandonna Raymonde, car il 

voyait accourir à sa rencontre une dizaine 

de jeunes ouvrières qui pouffaient de rire 

Il s'enfuit, poursuivi par cette hilarité 

lorturante qui, longtemps, lui tinta aux 

oreilles. 

Le soir, il vint l'attendre, mais, cinq 

minutes avant l'heure, il sentit son cou­

rage l'abandonner, à la pensée qu'elles 

allaient sortir quarante à la fois et qu'elles 

riraient encore,- et, persécuté d'avance 

par ce rire, il s'en alla. 

Pourtant, lorsqu'il la vit à la Porte-

Meuve, il résolut de ne pas rester un 

amoureux transi; et, bien qu'elle ne fût 

pas seule, il s'approcha d'elle. Il tenta 

d'affecter un air gai qui ne lui allait pas; 

sa timidité crispait sur ses traits une 

angoisse. 

— Venez-vous faire un tour au jardin 

public? demanda-t-il. 

Elle rit, et répliqua par une question 

si insolente qu'il ne parvint qu'à bre 

douillcr. Les autres jeunes filles se tenaient 

les côtes en suffoquant. Le malheureux 

n'insista pas,- mais elle était tellement 

belle qu'il s'immobilisa, la dévorant des 

yeux, la regardant avec adoration s'éloi 

gner insouciante. 

Pendant des semaines, il la chercha, la 

suivit, l'idolâtra, commettant les pires 

folies, rendant sa passion publique et se 

ridiculisant. Toute la jeunesse de la rue 

Porte-Neuve se tordait deux fois par jour, 

à deux heures et à six heures, et l'on s'y 

donnait le spectacle du François convoi 

tant la Raymonde. Quelles risées! quelle> 

gorges chaudes! 

Le pauvre garçon commençait à se dé­

courager et, déjà, songeait, la mort dans 

l'âme, à quitter la partie, quand un soir 

il trouva chez lui une lettre qui l'atten­

dait... une lettre bleue, parfumée, avec, 

sur l'enveloppe, une écriture de femme., 

et, à l'intérieur... oh! le joli mot d'a­

mour!... toute la tendresse confidentielle 

d'un coeur à l'unisson du sien: 

JMon chéri, 

Tu ne peux pas continuer ainsi à me 
rechercher dans la rue. On nous voit, 

cela se dit. ma mère pourrait en apprendre 

quelque chose. "Je t'en prie, cesse. 

2tais, si je parais bouder avec toi pour 

donner le change, au fond je n'aime qui 

toi, j'ai compris ton amour et je le par 

tage. Ecoute, ce soir je vais au bal avec 

ma mère. Elle me surveille de très près 

mais vers wiinuif je m'échapperai. 

TJe viens pas au bal, attends-moi dans 

la petite rue des Champs-Elysées, à 

minuit, je t'y rejoindrai, nous serons 

seuls... A ce soir... 

7 f t'aime 

" R A Y M O N D E " 

François Morel serra le billet sur son 

coeur. Ce qu'il ressentait à ce moment de 

son existence, c'est et ce sera éternelle­

ment la plus pure et la plus miraculeuse 

des émotions du genre humain. Il lui sem 

blait que toute la nature n'était que 

bonté et féerie, toutes les illusions se 

levaient en lui comme autant d'aurores, et 

l'immensité de son rêve de bonheur se 

trouvait à l'étroit dans notre pauvre infini 

d'étoiles! 

C e soir, elle irait au bal, pouvant y 

passer une nuit magique dans les lumiè 

res, dans les frissons, dans la musique.. 

Mais non! elle s'évaderait pour venir le 

retrouver seul, sous le firmament d'été, 

près du parc odorant, dans une charmille 

obscure; et, là, loin des rires insolents, 

loin des moqueries perverses, loin des 

lazzis railleurs, il caresserait avec ivresse 

sa blondeur ingénue, il mettrait sur sa 

bouche de ces longs baisers humides qui 

jettent l'âme dans un paradis inconnu! 

C'est pourquoi ce soir-là, à minuit, la 

bande de garnements qui, pour se payer 

(S.V.V., Use: la suite en page 53) 
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"Le journalisme, — c'est l'art de parler 

de toutes choses avec autorité, même de 

celles que l'on ignore totalement". Tel était 

le slopan qu'aimait à répéter Victor 

Lcchard dit "Coriolan", dit "Sérius", 

journaliste aux multiples emplois, qui 

possédait a fond, les innombrables "ficel­

les" de son métier. Malgré la grande 

variété des occupations auxquelles sa 

profession l'ohligeait à se livrer quoti-

Jionnement, il s'ennuyait... Il s'ennuyait, 

parce qu'il n'avait jamais cherché à com­

prendre ce qu'il faisait, aussi sa vie se 

dérobait pour lui sur un fond terne et 

monotone, où tout était en surface, en 

paroles et en formules toutes faites. 

Il aurait pourtant aimé comprendre., 

mais il n'avait jamais eu le temps d'ap 

profondir. 

Il aimait la vie et tout ce qu'elle ne lui 

donnait pas. Ce n'était pas un homme 

tout à fait perdu II remettait simplement 

II réalisation de ses rêves à plus tard. 

On le voyait sourire avec attendrisse­

ment au souvenir du grand reportage qu'il 

avait fait sur la vie privée de Brigitte 

Helm la grande vedette du "muet"; il 

avait forcé des consignes et des portes, 

glissé des billets de cent sous dans les 

poches des chasseurs, poursuivi l'idole du 

moment en voiture, en moto, à pieds et 

a cheval. Ah! c'était le bon temps. 

II avait eu aussi un grand entretien 

avec Aristide Briand, qui l'avait mis danc 

le "secret des dieux." 

Il y a des choses qu'il faudra peut-être 

révéler un jour — plus tard — car pour 

l'instant le plat n'est pas encore au point. 

Il est des nouvelles que le temps bonifie, 

nmme les bons vins et les liqueurs. 

Quelle drôle de chose le temps.. C'est 

peut-être lui, notre Dieu?... 

Puis ce fut le grand article de huit 

cents lignes sur la radio — activité arti­

ficielle, — découverte pour laquelle les 

époux Joliot-Curie venaient de recevoir 

le prix Nobel. Ça, c'était un coup de 

maître: huit cents lignes bien sonnées 

dont, Victor Lechar lui-même ne com­

prenait guère la substance,- huit cents 

lignes, et il fallait voir comme c'était ali­

gné. Enfin, le patron était content, — 

'e public aussi — ils trouvaient que 

-était clair — limpide même, — le 

meilleur article sur la question qui soit 

paru dans les quotidiens. On ne peut pas 

être plus royaliste que le roi, pas vrai? 

..Le soleil éclairant le bas du lit indi-

Tuait qu'il devait être plus de neuf heures 

Victor se leva, fit quelques pas dans 

'a pièce, pieds nus, s'étira en guise de 

ulture physique, et essaya de rassembler 

-es vêtements éparpillés dans la pièce. 

Aujourd'hui, il était à court de copie 

Il fallait trouver quelque chose. Le mieux 

-trait de trouver un "truc" pour partir à 

''étranger, là-bas on trouve toujours de la 

opie. Comme rien ne ressemble à ce que 

'on voit chez soi, on peut écrire n'importe 

quoi, sur les restaurants automatiques, sur 

les affiches publicitaires, sur les modes 

paysannes, sur quelque usage étonnant 

lue l'on corse un peu de fantaisie per­

sonnelle. Mais en principe le "truc" est 

••venté, et les crédits sont bas. 

— "Tiens, se dit-il, en mettant sa 

haussette gauche à peine trouée, j 'ai vu 

hier, qu'un certain professeur Cromack 

ou Cromack, philosophe de son état, est 

Je passage à Paris. Il a fait quelque cho­

se, je crois dans la "dialectique transcen-

Janta lc" (quel langage), je pourrais peut 

être en tirer une idée de "papier". La 

dialectique transccndantale... je voudrais 

l'ien avoir s*s soucis. On se demande 

comment un machin comme ça a pu trans­

pirer à travers les murs des Facultés, des 
amphithéâtres, des bibliothèques, pour ef­
fleurer, oh! très vaguement, l'oreille du 
"grand public". Enfin allons-y... 

Quelques instants plus tard, il télépho 
nait au "Grand Hôtel" et obtenait un 
rendez-vous pour 1 heures. C'était déjà 
un succès 

— " Je suis un journaliste presque gé­

néral — ou du moins je penserais ainsi, 

si je n'étais trop modeste" se dit-il en 

souriant intérieurement tout en montant 

l'escalier majestueux du Grand Hôtel 

Oui, il est de ces génies méconnus, dont 

le labeur ne laisse pas de traces sur la 

l en t . Mon génie ne réside pas dans le 

contenu de mes articles, mais dans les 

moyens que je déploie pour leur fournir 

le matériau de l'actualité brûlante. Toutes 

les formes du génie ne sont pas récom­

pensées avec une égale dignité. Je mourrai 

sans même avoir obtenu les Palmes 

Académiques. Mais... je ne cherche ma 

récompense que dans la joie de l'effort.. 

Oui, c'est bien cela, la joie de l'effort... 

...Il se trouvait face à face avec le 

Professeur Cromack. 

Au lieu du vieillard qu'il s'était ima­

giné, c'est un homme d'une quarantaine 

d'années à l'allure sportive et dégagée 

qui se tenait devant lui. De haute taille, 

et de forte carrure, le Professeur Cromack 

hâlé par le soleil, les cheveux souples et 

ondulés. Ses grand* yeux noirs et fixes, 

clouaient littéralement l'interlocuteur. Le­

char se rappela tout à coup que le 

Professeur avait été à deux reprises fina 

liste de la coupe Davis. 

On peut se demander d'ailleurs, com­

ment le professeur Cromack a pu édifier 

sa "dialectique transcendantale" qui fit 

quelque bruit dans le monde des philoso­

phes et des littérateurs. Il aimait passion­

nément la science et les sports,- or sa 

dialectique pouvait rivaliser en obscurité 

avec tout ce que le génie grec ou allemand 

de Platon à Hegel avait produit de plus 

ténébreux. Cette gymnastique de l'esprit 

à laquelle il s'était astreint était difficile. 

C'est la difficulté qui l'avait tenté, rien 

d'autre. II souriait avec ironie à ses succès 

auprès des gens de lettres, qui, avec 

pédanterie le hissaient sur un piédestal 

qu'il imaginait volontiers éphémère. Il 

n'était pas présomptueux et la gloire 

l'avait rendu simplement plus mordant et 

plus ironique. Il avait par-dessus tout le 

sens de l'humour. Il détestait les pédants 

Enfin, il était à la mode. Pas comme 

l'aurait désiré peut être. 

— Maitre, je viens vous voir.. (Lechar 

reprit son souttle; de la part du... pour 

vous demander de bien vouloir expliquer 

pour mes lecteurs, les principes sur les­

quels repose votre dialectique transcen­

dantale. 

— Vous m'étonnez beaucoup. Vous 

croyez sérieusement qu'un tel sujet serait 

capable d'intéresser vos lecteurs? 

Le professeur s'assit derrière une table 

en invitant d'un geste large son inter­

locuteur à faire de même. Lechar s'installa 
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dans un fauteuil en allumant une ciga­
rette, il s'y croyait autorisé, car le pro­
fesseur fumait une pipe 

* * * 

Dans un éclair, Victor pensa aussi que 
le sujet était décidément dénué d'intérêt 
Mais il était trop tard pour reculer. Il 
esquissa un geste de dénégation, mais le 
professeur poursuivit: 

Ah, s'il s'était agi d'un sujet scienti­
fique, je n'aurais pas dit non. Il est utile, 
il est indispensable même, que le public 
soit tenu au courant du mouvement verti­
gineux de la science contemporaine. Mal­
heureusement, vous autres journalistes, 
vous ne faites pas votre devoir. Vous 
prêtez au public des sentiments bas que 
vous n'éprouvez peut-être pas vous-mêmes 
Vous ne lui servez que la "science sensa­
tionnelle", celle qui éclate, tue, brise, 
détruit, mais non la vraie science, qui 
•et connaissance désintéressée de la na­
ture. Si vous voulez, nous pourrions entre­
prendre un sujet scientifique? 

Victor se souvint avec un frisson dans 
le dos de son article de huit cents lignes 
sur la radioactivité artificielle — il ne se 
sentait pas de force à jongler de nouveau 
avec des notions inconnues et précises. 11 
insista sur la dialectique transcendantale 
(après tout, dans ce domaine tout est 
personnel et personne ne comprend rien). 

— Ma dialectique transcendantale, ne 
peut intéresser qu'un cercle très restreint 
d'initiés. Elle a son utilité dans un do­
maine très spécial elle touche les confins 
de la pensée humaine J'ai réfléchi plus 
de vingt ans à la question, je lui ai 
consacré plusieurs volumes et de multi­
ples articles — mes étudiants mettent en 
général trois années à «'initier aux rudi­
ments d'une philosophie d'un caractère 
très particulier, et vous voudriez qu'au 
cours d'un bref entretien je vous donne 
une idée de ce qui est le fruit d'un si 
long labeur? Croyez-moi, il vaut mieux y 
renoncer? 

Le professeur se leva, et fit quelques 
pas dans la pièce à grandes enjambées 
puis se remit au bout d'un moment de 
silence. La pièce où ils se trouvaient était 
vaste, une sorte de bibliothèque, cadre 
fort bien assorti à l'entretien qui devait 
avoir lieu. direction de l'hôtel avait 
imaginé, deux ou trois 6alons de ce genre 
pour les célébrités universitaires de pas­
sage, qui de ce fait avaient une prédilec­
tion pour le Crand Hôtel. De vastes 
armoires vitrées, contenaient des ency­
clopédies, quelques romans, de bons livres 
éprouvés en général, et joliment reliés 
Les tapis étaient épais et doux. L'ameu 
Mement sobre et confortable. 

Les sentiments qu'éprouvait Lechar 
étaient complexes. Ce n'était pas de la 
gêne, mais on ne pouvait pas dire qu'il se 
sentait tout à fait à l'aise. Ce n'était pas 
tout à fait de l'amertume, mais il sentait 
une pointe de dépit, comme un arrière 
goût resté dans la gorge. Il éprouvait de 
l'attirance pour Cromaclc, mais sourde­
ment, il commençait à le détester. Il 
aurait aimé être ailleurs, mais il sentait 
que sa place était bien là, et qu'au fond 
quelle que soit l'issue de l'entretien, il en 
sortirait content I ni qui n'aimait pas les 
omplications 

• • • 

l e journaliste insista: 

— Donnez-moi quelques idées directives, 

indiqnez-moi les principes fondamentaux 

(je me débrouillerai pour le reste se 
dit-il), de plus en plus déconfit. Il pour­
suivit encore, cherchant à employer une 
terminologie technique appropriée aux 
circonstances. 

— Soit, je vais essayer de vous traiter 
à forfait, et en voici le moyen La dialec­
tique transcendantale, est une méthode, 
qui doit permettre de résoudre par le 
raisonnement les problèmes les plus ardus. 
Je vais vous poser une devinette. Si vous 
arrivez à lui trouver une solution correcte, 
je vous dirai, que sans autres commen­
taires, vous êtes initié à la méthode. Dans 
le cas contraire, il ne resterait qu'un 
seul moyen: reprendre toute l'étude, point 
par point, ce qui vous demanderait des 
mois, des années peut-être. 

Un garçon d'étage silencieux, pénétra 
à pas feutrés, et posa sur un guéridon 
un plateau à thé et un plat de gâteaux 
secs et de petits fours. 

Nouvel Oedipe, Lechar, accepta d'en­
thousiasme le pari. Les charades et les 
devinettes c'était son fort. Les mots croi­
sés avaient fait de lui un homme universel 
et omniscient. Il était imbattable. 

— Voici donc une devinette, écoutez-
moi bien: Deux ramoneurs passent par 
une cheminée, l'un d'eux sort blanc, l'au­
tre noir: lequel des deux va se laver? 

Il veut me "posséder" se dit Lechar, 
il ne m'aura pas, il n'y a qu'à répondre 
le plus simplement possible le plus con­

formément au bon sens, il feignit un 
moment de réfléchir, puis répondit: 

—C'est évidemment le noir qui ira se 

laver. 
— Non, mon ami, c'est le blanc. 
— Pourquoi, s'il vous plaît? 
— Hé bien, lorsque les deux ramoneurs 

sortent de la cheminée, représentez-vous 
bien le tableau: le noir regarde le blanc, 
il s'imagine que lui-même est blanc, et 
ne va pas se laver, inversement le blanc 
regarde le noir et s'imagine que lui-même 
est noir, et va se laver. Vous avez saisi 
le raisonnement? 

— Ah merci! cher Maître, merci s'écria 
le journaliste. Je comprends à présent ce 
que c'est que la dialectique transcendan 
taie. Adieu, je vais rédiger mon article 

— Attendez ce n'est pas tout 

— Qu'y a-t-il encore? 
— Il y a une seconde devinette 
— Laquelle? 
— Voici: deux ramoneurs passent par 

une cheminée, l'un sort blanc et l'autre 
sort noir, lequel des deux se lave? 

Le visage de Lechar s'assombrit un ins­
tant, il se voyait "possédé" et il n'aimait 
pas beaucoup cela. Mais il était piqué au 
vif intrigué, plein de curiosité charmée 
Il essaya pourtant de crâner. 

— Mais... ne me l'avez-vous pas si bien 
expliqué tout à l'heure, c'est bien le 
blanc qui va se laver. 

— En êtes-vous bien sûr? 

— Diable, si j 'en suis sûr. Il était sûr 
en tout cas qu'il fallait crâner pour ne 
pas perdre contenance. 

— Hé bien, non, c'est le noir. 
— Ft pourquoi donc? 
— Imaginez les deux ramoneurs sortani 

de la cheminéei pour sortir ils se s o i n 

aidés de leurs mains. En sortant, ils en 
éprouvent une impression physique, insur 
montable Vous voyez d'ici l'impression 
Leur geste machinal naturel, en se hissant 
de cet antre, est de se regarder les mains, 
n'est-il pas vrai? ainsi donc c'est le noir 
qui ira se laver, et non le blanc. 

— Oh Merci Maître, je vois, — la 
dialectique transcendantale, c'est une mé 
thode de raisonnements par les contains 
qui... que. , enfin... adieu. ., je m'en vai-
pour méditer cela. 

— Attendez, attendez donc ce n'est pa-
tout. Que vous êtes pressé! Et une lueur 
d'ironie illumine son fier visage énergique 
et ouvert. 

— Qu'y a-t-il encore? Lechar se vovaii 
perdu, traqué, aux abois. 

Le Professeur alluma lentement un 
cigare, fit encore quelques pas dans la 
pièce, jouissant de toute évidence de 
l'énervement de son interlocuteur, puis 
reprit: 

— Il y a une troisième devinette. 
— Il ne s'agit plus de ramoneurs du 

moins, cette fois-ci? Et une inquiétude 
non feinte se peignait sur son visage. 

— Deux ramoneurs passent par un* 
cheminée, l'un sort blanc, l'autre son 
noir... lequel des deux se lave? 

Lechar aurait voulu sauter à la gorge 
de l'arrogant professeur, qui s'assit ave., 
calme et but quelques gorgées de son 
thé refroidi très sucré. 

La pièce était grande, spacieuse et 
claire, mais pour Lechar elle était devenue 
toute petite, encombrée et sombre. Il eut 
l'impression que s'il avait essayé de se 
lever pour marcher, il aurait trébuché cer­
tainement à quelque obstacle. L'obstacle 
au fond c'était l'arrogante et l'insaisissable 
dialectique transcendantale du professeur 
Cromack. L'obstacle c'était le calme in 
flexible, et l'allure sereine de son interlo 
cuteur, l'obstacle c'était ce filet invisible 
de mystère (pourquoi mystère?) dont il 
se sentait tout à coup environné. Il eut 
l'impression que le professeur, tel un 
jongleur, pourrait sortir de sa poche en­
core douze paires de ramoneurs qui se 
lavent ou ne se lavent pas, avec des 
solutions toujours renouvelées. Il haïssait 
cet homme si sûr de lui. Sa joie aurait été 
de le voir condamner comme sorcier. Car 
n'est-il pas un sorcier? un sorcier d'autani 
plus dangereux, que sa sorcellerie est toute 
verbale, toute morale. Il peut tuer un hom 
me par la parole, par son regard. Ah! quel 
être diabolique. 

—Alors? fit le professeur, en s'appuyant 
à la cheminée pour bourrer une pipe,- (i! 
avait abandonné son cigare à moitié con 
sumé. Il avait à ce moment-là un air 
vraiment diabolique. S'il avait par exemple 
allumé un brasier dans la cheminée vide, 
en posant simplement un pied sur les 
chenets, l echa r n'en eut été nullement 
étonné. 

S'étonner. De quoi pouvait-il encore 
s'étonner après un tel entretien. Savoir 
Ah! Savoir... avec assurance, avec force, 
comme le Professeur Cromack. Ici vrai 
ment le savoir lui donnait un pouvoir 
direct immédiat. Du pouvoir surréel 

Il y eut un moment de silence. 
— Alors, reprit le journaliste en cher­

chant à paraître calme, — c'est le noir 
qui se lave. 

(S.V.V.. Usez la suite à la page io) 
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// EMPREINTE 

le m appuierai si bien et si fort à la vie. 

D une si rude étreinte et d un tel serrement, 

Q u avant que la douceur du jour me soit ravie 

Elle s échauffera de mon enlacement. 

La mer, abondamment sur le monde étalée. 

Gardera dans la roule errante de son eau 

Le goût de ma douleur qui est acre et salée 

Et sur les jours mouvants roule comme un bateau 

Je laisserai de moi dans le pli des collines 

La chaleur de mes yeux qui les ont vu fleurir 

Et la cigale assise aux branches de l épine 

Fera vibrer le cri strident de mon désir. 

Dans les champs printaniers la verdure nouvelle 

Et le gazon touffu sur le bord des fossés 

Sentiront palpiter et fuir comme des ailes 

1 i s ombres de mes mains qui les onl tant pressés 

La nature qui fut ma joie et mon domuine 

Respirera dans l air ma persistante ardeur. 

Et sur l abattement de la tristesse humaine 

/<• laisserai la farme unique de mon cœur. 
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G O U R D A I N E de R A M A N D eut un 
petit geste d'impatience: 
— Voyons, Linette, cela fait la troi­

sième fois que tu recommences cette 
confidente. Elle était très bien réussie la 
première fois. 

— Que non, il faut que la boucle soit 
bien aplatie contre la joue de mademoi­
selle, comme ceci, répondit la suivante d'un 
petit ton décidé. Mademoiselle a tant de 
cheveux que si je les laisse bouffer, elle 
aura une tête grosse comme un boisseau. 

Elle disposa savamment deux petits 
choux de satin bleu, se recula un peu, 
examina son ouvrage dans la glace de la 
coiffeuse. 

— La coiffure est parfaite, mais made­
moiselle devrait sourire. Cet air si sérieux... 

Elle compléta sa pensée par une petite 
moue désapprobative. 

Courdaine leva vers sa suivante de 
grands yeux bleus troublés. 

— O n serait sérieuse à moins. On 
m'enlève de mon couvent sans crier gare, 
on m'amène à Paris, on me revêt de mes 
phis beaux atours. Tu sautilles autour 
de moi, en refusant de me dire quoi que 
ce soit O n me marie, je suppose. 

— Madame ne m'a rien dit. Par con­
séquent, je ne sais rien. 

Courdaine eut un sourire: 
— Comme si on avait besoin de te dire 

les choses pour que tu les saches. 

Linette enleva la serviette qu'elle avait 
mise sur les épaules de la jeune fille pour 
protéger sa robe. Elle roula vers le pla­
fond des yeux noirs et brillants, pour le 
moment chargés d'extase. 

— Mademoiselle a bien tort de s'in­
quiéter. C'est bon et beau le mariage. 
Mon Jean-Louis... 

— J'avais donc raison, dit Courdaine 
C'est bien d'un mariage qu'il s'agit. 

— Mon Dieu, j ' a i encore trop parlé, 
s'écria Linette. 

Elle fit une petite révérence et disparut 
preste comme une anguille. 

PAR CLAUDE LANGEL 

Restée seule, Courdaine se leva d'un 
geste las et, sans même jeter un regard 
au miroir, se dirigea vers la fenêtre. 
Pourquoi lui avait-on fait quitter son cher 
couvent? Elle n'avait pas tout à fait 
quinze ans,- elle avait bien le temps de 
se marier. 

Elle en voulait un peu à Soeur Marie-
Thérèse de l'avoir empêchée de se faire 
religieuse. Elle revit les yeux gris qui 
plongeaient jusqu'au fond des âmes, en­
tendit la belle voix grave: 

— Vous voulez rester au couvent parce 
que vous avez peur de la vie. Dieu ne 
veut pas d'un coeur qui se donne à lui 
par crainte. 

— Mais, ma soeur, vous savez que ma 
mère approuve. Vous avez lu ses lettres. 

— Madame votre mère... 
Soeur Marie-Thérèse s'était arrêtée 

brusquement comme Linette tout à l'heure 
Que c'était irritant cette habitude des 
adultes de s'arrêter lorsque la conver­
sation devenait intéressante! 

— La vie n'est dure que pour ceux qui 
la veulent dure, ceux qui n'ont pas con­
fiance, avait ajouté Soeur Marie-Thérèse. 

Une de ces paroles mystérieuses que les 
adultes vous jettent à la tête au lieu de 
s'expliquer clairement. 

C'était comme cette phrase dans la der­
nière lettre de sa mère: 

"Nous travaillons à votre bonheur, ma 
chère enfant. Il est regrettable que vous 
ne vous soyez pas épargnée une vie de 
souffrance en entrant au couvent; mais 
je ferai en sorte que vos chagrins soient 
supportables." 

Autrement dit, on lui avait choisi un 
mari. Pourquoi sa mère lui prédisait-elle 
une vie de chagrin? Au couvent, les pen­
sionnaires par'aient souvent de mariage 
et aucune ne considérait l'état marié 
comme un malheur irréparable. Et Linette, 

Les préjuges de c a s t e , les objections des parents 

ne sauraient être des obstacles a un amour vra i 
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elle, trouvait que c'était la plus belle chose 

du monde. 

Est-ce que son prétendant serait grand 

et blond comme Jean-Louis? Jean-Louis, 

un domestique! Et pendant le voyage, elle 

s'était surprise, une fois, à regarder ses 

mollets. Serait-elle une pécheresse comme 

Marie-Madeleine? Non, les mollets de 

Jean-Louis, c'était tout bonnement la 

faute de Linette qui disait souvent: 

— Moi , mademoiselle, pour les hommes, 

j> regarde toujours au mollet. Notre roi 

a les plus belles jambes du royaume et 

regardez celles de Jean-Louis. 

Alors naturellement, elle avait regardé 

Qu'est-ce que son futur mari allait pen­

ser en la voyant? Elle revint devant la 

glace, s'examina attentivement, fit la 

moue Elle était trop mince pour la mode, 

son teint ambré et non pas d'une Man 

cheur de neige, son menton un peu trop 

volontaire au lieu d'être rond et garni de 

fossettes comme celui d'Anne de Cam-

bière, la beauté du couvent; ses cheveux 

4'un or un peu trop bruni. En revanche, 

ses yeux étaient grands et bleus et son 

petit nez bien droit. 

— Je ne suis ni mal, ni bien, conclut-

elle, ne se rendant pas du tout compte du 

charme de vie vibrante et jeune qu'elle 

dégageait. En revanche, Linette avait rai­

son Cette toilette est merveilleusement 

réussie. 

C'était une robe de satin bleu pâle, au 

corsage allongé en pointe, à la jupe volu 

mineuse brodée d'or, s'ouvrant sur une 

sous-jupe rose. Les manches bouillonnées 

étaient garnies de petits noeuds roses 

nichés dans de la dentelle et ces jolis 

petits choux bleus faisaient très bien dans 

ses cheveux dorés. 

— Il faudra que je porte beaucoup de 

bleu, se dit-elle 

Mon Dieu, quelle sorte de jeune fille 

était-elle? Une heure plus tôt, elle pleu­

rait presque parce qu'on n'avait pas 

voulu la laisser entrer au couvent et 

maintenant elle était coupable du péché de 

coquetterie. 

On grattait à la porte. C'était Linette 

— Madame la comtesse demande que 

mademoiselle descende au salon immé­

diatement. 

— Linette, il est là? Tu l'as vu? 

Pour toute réponse, Linette redressa un 

petit noeud rose sur la manche. 

— N e me fais pas languir Dis-moi 
comment il est. 

— Que mademoiselle fasse bien atten 
tion à sa belle robe. 

Cette façon de ne pas répondre aux 

questions, si peu dans les habitudes de 

sa survante, inquiéta la jeune fille. Et 

pourquoi ce petit air triste? 

La porte du salon était entr'ouverte; 
elle la poussa légèrement. 

Le comte et la comtesse de Ramand 

semblaient avoir oublié qu'ils attendaient 

leur fille; ils étaient absorbés par leur 

conversation. Au couvent, quand Cour-

daine pensait à ses parents, elle voyait 

toujours un gentilhomme tout en velours 

et dentelles, aux gais yeux bleus, i la 

bouche spirituelle. De sa mère, elle ne se 

rappelait qu'un beau masque pâle aux 

traits creusés par un feu intérieur. Et 

c'était bien ainsi qu'elle les retrouvait. 

Elle retrouvait aussi cette impression de 

gêne qu'elle avait toujours éprouvée en 

leur présence, l'impression d'être de trop, 

de surprendre des secrets qu'elle eût pré­

féré ignorer. Son père, debout contre la 

cheminée en tapotait le marbre de longs 

doigts impatients; sa mère, assise très 

droite dans un fauteuil, levait vers lui 

de beaux yeux verts désespérés Elle disait 

d'un ton tragique: 

— Je sais bien que ces visites sont 

nécessaires, mais... 

Courdaine toussa légèrement pour aver­

tir de sa présence. Les yeux verts et les 

yeux bleus se tournèrent vers elle avec 

une expression bien différente. Sa mère 

sortant avec peine de pensées qui l'avait 

absorbée tout entière: son père visible­

ment charme de pouvoir interrompre une 

conversation ennuyeuse. 

Courdaine faisait mal la révérence Au 

couvent, les leçons de maintien avaient 

toujours été son cauchemar. Troublée, 

elle s'empêtra dans sa robe, manqua de 

tomber, se redressa, interdite, rougissante 

Madame de Ramand fit entendre un cla­

quement de lèvres agacé; monsieur de 

Ramand eut un charmant sourire. 

— Comme elle a grandi! Mais elle est 

exquise, mademoiselle notre fille, et elle 

me ressemble En beaucoup mieux, natu 

Tellement . 

— Chacun sait que vous êtes le beau 

de Ramand, dit sa femme avec aigreur 

Et ne gâtez pas notre fille. Elle n'a nu! 

besoin d'acquérir la fatuité de son père 

Monsieur de Ramand haussa les épaules 

de l'air excédé de l'homme qui en entend 

bien d'autres. Il aurait laissé passer la 

chose s'il n'avait surpris le regard étonné 

de sa fille. 

—Votre père, lui dit-il, est à la cour 

et à l'armée un homme de guerre fort 

respecté. N e prenez pas au sérieux ce 

personnage de poupée ridicule qui vient 

de surgir à vos yeux. 

— Inutile que cette enfant assiste à 

nos différends, coupa madame de Ramand. 

Elle se leva de son fauteuil. Elle avait 

grand air dans sa robe de velours pourpre 

brodée d'or, relevée sur une jupe de satin 

blanc également brodée d'or. Sa chevelure 

brune massée en boucles sur le sommet 

de la tête était surmontée d'une haute 

fontange de dentelle blanche au pied de 

laquelle se nichaient de petites souris 

assorties à la robe. Et maintenant que 

son sourire s'était fait affectueux, elle 

était très belle. 

—Des événements importants et que 

nous vous expliquerons plus tard nous ont 

décidés à vous faire sortir du couvent, 

dit-elle. Dans quelques minutes, nous 

allons vous présenter l'homme que nous 

vous destinons comme mari Nous l'avons 

choisi avec beaucoup de soin. Monsieur 

de Belloron est de bonne maison, fort 

riche et de caractère vertueux. Vous 

n'aurez avec lui aucun de ces ennuis que 

les pauvres femmes ont à supporter avec 

les maris d'à présent. 

— Visé et touché, dit monsieur de 

Ramand sortant une tabatière de sa poche 

et l'ouvrant avec un calme affecté 

Madame de Ramand lui envoya un 

regard irrité, sourit à sa fille. 

— Monsieur de Belloron sera un mari 

idéal Nie prenez pas cet air ahuri qui 

ne vous sied point et faites à votre pré 

tendu une révérence un peu plus gracieuse 

que celle de tout à l'heure 

Monsieur de Ramand referma va taba 

tière sans s'en être servi. Une nuance 

d'inquiétude se lisait dans son regard 

bleu. Il s'approcha de sa fille d'un mou­

vement vif qui ressemblait à une pirouette, 

lui mit la main sur l'épaule. 

— Nous voulons votre bonheur »vant 

tout ma chère enfant, dit-il. 

La caresse, le ton de sa voix firent du 

hien à la jeune fille. 

— Je vous remercie du soin que vou> 

avez pris de mon avenir, dit-elle du ton 

d'une petite fille qui s'applique à hien 

répéter ce qu'on lui a appris à dire 

— Monsieur le baron de Relloron, an­

nonça le majordome 

— Plongez un peu votre révérence, 

baissez les yeux, murmura la comtesse à 

l'oreille de sa fille. 

Elle n'eut aucune peine à plonger sa 

révérence; ses genoux se dérobaient sous 

elle. Son futur mari, l'homme avec qui 

elle allait passer sa vie. Ressemblerait-il à 

Jean-Louis? Elle restait les yeux baissés, 

très intimidée. 

Une voix sèche, au timbre monotone, 

frappa désagréablement son oreille. 

— Mais elle est très jolie et vous me 

voyez aussi ravi qu'honoré. 

Elle fit un effort, leva les yeux et reçut 

un choc. Ce museau allongé de renard, 

ce sourire qui découvrait des dents jaunes, 

et il avait l'air plus vieux que son père. 

— Eh bien, dit madame de Ramand 

d'un ton de reproche. 

Courdaine se rappela qu'en de telles 

circonstances il fallait donner sa main à 

baiser. Mais que c'était désagréable ce 

baiser des lèvres minces. Elle eut une 

envie subite de courir se laver les mains 

mais le regard impérieux de sa mère la 

clouait sur place. 

— Elle est très timide, dit madame dl 

Ramand. Il faut l 'excuser; elle sort du 

couvent comme vous savez. Les soeurs la 

disent intelligente. Elle se développera trè* 

vite. 

— Ma i s pas trop vite, j 'espère, dit lr 

baron avec un petit rire qui racla désa 

gréablement les nerfs de la jeune fille 

Elle est charmante ainsi. 

Il lui prodigua des compliments dr 

toutes sortes pendant au moins cinq bon 

nés minutes. Elle ne les écoutait pas. S' 

c'était là le mari qu'on lui réservait, elle 

retournerait au couvent. 

U n domestique poussa des sièges en 

demi-cercle. On s'assit. La conversation 

devint très animée. Les grandes personne» 

semblaient avoir oublié l'existence d* 

Courdaine qui leur en était bien recon 

naissante. Elle glissa un regard vers son 

prétendu. Non, décidément, cette figure 

pointue ne lui disait rien du tout. Il était 

habillé de façon fort galante: justau 

corps de broché vert brodé d'or, man 

chettes de fine dentelle, magnifique per 

ruque blonde, bas de soie grise .. mais ses 

mollets! Il avait ce qu 'Anne de Cabière 

qui était si moqueuse appelait des mol­

lets de coq. Impossible d'épouser un hom 

me à mollets de coq. Le couvent était 

mille fois préférable. Après tout, elle J 

avait été heureuse. Sa mère la laisserait 

faire et soeur 'Marie-Thérèse finirait bien 

par se laisser convaincre. Sa résolution 

était prise, bien prise. Elle se sentit rassé­

rénée, libérée. Elle écouta, sans révolte 

intérieure, la voix sèche, monotone de 

monsieur de Belloron qui disait: 

— On peut y faire une fortune très 

rapide dans les pelleteries. Et les nobles 

peuvent s'en mêler sans déroger. Sa Ma­

jesté, dans sa haute sagesse en a décidé 

ainsi. 

— Ce qui m'enchante surtout, c'est 

l'idée de pourfendre quelques Iroquois 

Ces messieurs se conduisent vilainement. 

La Hontan m'a raconté là-dessus des 

choses qui font bouillir. Figurez-vous que 

dans certaines parties du Canada.. . 

Le Canada ! Le mot lança la jeune 

fille dans de nouvelles rêveries. On leur 

avait lu les relations des pères Jésuites au 

couvent et avec quelle émotion les éco-

Mères avaient écouté. Certaines avaient 

parlé d'aller évangéliser les sauvages 

quand elles seraient grandes. 

— En effet, il paraît que les choses ne 

vont pas trop bien. Les villages de fron­

tière ne sont pas sûrs du tout à cause de 

ces maudits Iroquois." Mais on m'a bien 

assuré que la vie à Québec ne présentait 

aucun danger, disait monsieur de Belloron 

— Surtout maintenant que monsieur de 

Frontenac est de nouveau gouverneur, 

déclara monsieur de Ramand. 

Frontenac! Le nom avait surgi dans la 

conversation comme un coup de trom­

pette. Monsieur de Ramand l'avait pro­

noncé avec enthousiasme et sa fille en 

avait aimé la sonorité belliqueuse. Mon­

sieur de Frontenac serait gouverneur et 

Courdaine de Ramand serait une seconde 

Marie de l'Incarnation. Ceci c'était de 

l'ambition et de la vanité, se dit la jeune 

fille toujours honnête avec elle-même et, 

de toute façon, les sauvages lui parais 

saient infiniment plus intéressants que 

monsieur de Belloron. 

— Un pays neuf! Mon Dieu que je 

serai heureux de voir tout ça, disait mon­

sieur de Ramand de la voix de fausset à la 

mode cette année-là, et avec vous ma 

(S.V.P., Usez la suite en page 16) 
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L E S F E M M E S d a n s 

(UNI 
L ES F E M M E S ont joue et tenu un 

rôle considérable dans la vie de 

Chopin, qui fut assez mal servi 

en amour, en amitié. Nous savons que 

ce souffreteux lucide fut toujours très 

attaché à sa mère et a ses trois soeurs, 

Louise, Isabella, Emilia, morte à seize 

m Louise, l'ainée de la famille, n'hésita 

même pas à quitter Varsovie pour venir a 

Paris soigner et veiller son frère lors de 

sa dernière maladie. Et durant sa courte 

existence, trente-neuf ans, Chopin ne 

manqua jamais l'occasion d'adresser des 

lettres touchantes à sa mère et à sa chère 

Louise, la seule, l'unique confidente de 

toute sa vie. 

Les péripéties de sa liaison avec George 

Sand, qui dura huit ans, sont bien con­

nues de ceux qui ont lu l'Histoire de ma 
Vie de la romancière, pour ne pas être 

obligé de rappeler ici des épisodes déjà 

familiers à plusieurs lecteurs. Un fait 

certain, c'est qu'à partir de sa rupture 

avec Aurore Dudevant (en 1846), la vie 

du corps et celle de l'esprit ont fini en 

Chopin. Mais, à l'article de la mort, 

l'amant déçu pensait encore à cette fem­

me, chez qui on ne saura jamais bien 

distinguer les limites où se touchaient en 

elle l'amour, le mépris, l'égoisme et la 

haine. Et c'est Franchomme qui entendit 

murmurer le moribond: "Elle m'avait dit 

pourtant que je ne mourrais que dan* 

ses bras". 

Chopin aima d'autres femmes et c'est 

le portrait de celles-là que nous essayerons 

d'esquisser. Sans doute ces femmes n'ont 

pas toutes influencé Chopin de la même 

manière et à un degré identique, mais 

chacune d'elle a laissé son empreinte soit 

dans la pensée, soit dans l'oeuvre, soit 

dans le coeur du musicien romantique 

Nous sommes au seuil de l'année de 

1829. Frédéric-François Chopin n'a donc 

que dix-neuf ans. Un soir qu'il assiste à 

une représentation à l'Opéra de Varsovie, 

il remarque dans un petit rôle une jeune 

fille au timbre clair, aux cheveux blonds, 

PAR 
EDOUARD LANCTOT 

aux yeux bleus, à la bouche attrayante 

Elle se nomme Constantia Cladkowska et 

elle suit des cours de chant au Conserva­

toire. L'impression que produit sur lui 

cette cantatrice en herbe est vive, mais 

toute pure et enfantine. Obtenir le ruban 

qui noue sa chevelure, mourir en le tenani 

caché sur sa poitrine, suffirait à ses désirs 

Et si léger est ce sentiment qu'il n'en fait 

d'abord confidence à personne 

Au mois d'octobre, il écrit à son ami 

Titus Wojciechowski: "Par malheur peut-

être, je possède mon idéal, auquel je me 

suis voué depuis plus de six mois, silen­

cieusement, et sans qu'on le sache, 

L'Adagw de mon Concerto (en 7a mineur, 

opus 21) lui appartient, et ce matin 

même, elle m'inspirait la petite Valse (en 

Ré bémol majeur, opus 70, no 3) que je 

te fais tenir. Personne n'est au courant, 

que toi". Dans ce malheur, dans cet 

idéal, il s'agit tout naturellement de 

Constantia Cladkowska. 

Quelques jours plus tard, Constantia 

débute pour de bon à l'Opéra dans le 

premier rôle qu'elle avait à tenir dan? 

l'Agnès de Ferdinando Paér. Inutile de 

dire que Frédéric admire le jeu de la 

chanteuse, sa beauté, l'étendue de sa voix. 

11 inscrit dans son journal: "Elle phrase 

et nuance délicieusement. Sa voix, dans 

les mesures initiales, tremblait légèrement, 

mais elle se remit bientôt de son trouble 

On l'a couverte d'applaudissements". I) 

fait enfin sa connaissance, l'accompagne 

au piano, se sent mourir de tristesse et 

d'incertitude, car Constantia kii témoignt 

peu d'intérêt. 

Toujours au cours du même automne-

Chopin accepte une invitation du prince 

Anton Heinrich RadziwiH, gouverneur de 

Poznan, de venir passer une semaine à 

sa résidence d'été. Là, Je jeune musicien 

n'oublie pas sa chère Constantia, bien 

que la princesse Wanda, une des filles 

de son hôte, le ravisse. En effet, cette 

jeune personne est une créature char­

mante, aimable, musicale et tendre. Mais 

Chopin se reconnaît le pouvoir d'être 

charmé en toute pureté par deux femme* 

en même temps. 

Rentré à Varsovie, il décide d'y donner 

son premier grand concert public. Cette 

séance musicale a lieu le 17 mars 1830. 

Constantia qui avait d'abord, semblait-il, 

négligé ce blême amoureux, assiste à cet 

événement qui éveille l'attention générale 

Mais l'effet produit sur l'auditoire n'est 

pas tel qu'il l'a prévu et espéré Les con­

naisseurs seuls ont compris et apprécié 

l'originalité des oeuvres du jeune compo­

siteur. Toutefois la bien-aimée, assise au 

premier rang, lui sourit et il se sent 

amplement récompensé 

Les mois passent sans lui apporter de 

véritables joies. Son amour pour Constan­

tia le soutient et le travaille II <e donne 

tout à sa musique. Mais l'arrivée d'Hen­

riette Sontag, la cantatrice allemande 

célèbre, qui vient donner une série de 

six concerts dans la capitale polonaise 

le jette dans l'enthousiasme. Par l'entre 

mise du prince Radziwill, Frédéric est 

admis dans l'entourage intime de cette 

femme fascinante au delà de toute expres­

sion. Chopin lui amène sa Constantia et 

madame Sontag consent même à donner 

des leçons à Mlle Cladkowska 

Le 18 septembre, il adresse une autre 

lettre à son ami Titus: "Tes lettres repo­

sent sur mon coeur, à côté du ruban de 

Constantia, car, bien qu'ils ne se connais­

sent pas, ces objets inanimés sentent pour 

tant qu'ils viennent de mains amies. Un 

jour, en sortant de l'église, mes yeux 

ont surpris le regard de Constantia. Alors 

je m'élançai dans la rue et il me fallut 

un quart d'heure pour revenir à moi. Je 

suis parfois si fou que c'en est effrayant I 

Mais de samedi en huit je partirai quoi 

qu'il arrive. Je mettrai ma musique dans 

ma valise, son ruban dans mon âme, mon 

âme sous mon bras, et en avant, dans la 

diligence I" 

Le 11 octobre Chopin donne un dernier 

concert à Varsovie, auquel Mlle Clad 

kowska prête son concours. Revêtue de 

ravissantes dentelles blanche» et cou 

ronnée de roses, b jeune cantatrice chante 

(S.V.P., Usez la suite en page Si) 

L immortel art iste, a * 
cours de so v i e , suscite 
de nombreuses passions 
qui furent souvent son 

inspirat ion 

LA REVUE M O D E R N E — JANVIER 1Q46 



14 

Cet imperméable est entièrement 

dépourvu de caoutchouc. Il est en 

tissu imprégné d'une résine plas­

tique synthétique, il est beaucoup 

plus souple due l'étoffe caoutchoutée 

et peut se fabriquer dans toutes la 

couleurs de l'arc-en-ciel. 

Veux jolies jambes gainées de nylon. Les 

pantoufles ont été confectionnées dan\ 

une étoffe enduite de pyroxiline, MibsfVm-

ce chimidue composée principalement de 

nitrocellulose, d'huiles et de pigments. 

M A I N T E N A N T qu'il saisit les se­

crets de la molécule, l'homme 

commence à justifier le titre de 

"roi de la création" dont il s'est depuis 

longtemps affublé. Depuis une décade on 

deux, il peut enfin transformer l'essence 

même de la matière pour l'asservir à son 

gré. L a connaissance et la transformation 

de l 'cndiainement moléculaire lui permet­

tent de créer des substances que la nature 

n'a jamais engendrées et rien, peut-être, 

ne marque mieux l'affranchissement de 

l'homme contemporain. La science de la 

molécule s'étend chaque jour, s'applique 

à des domaines sans cesse plus nombreux, 

recule prodigieusement les limites du pro­

grès, mais k seul cas de son utilisation 

vestimentaire suffit à en illustrer, sinon 

l'ampleur, au moins l'aspect pratique. 

L'homme d'avant la civilisation ne con­

naissait pas plus la pudeur que les vierges 

de Bali ou les élégantes de nos plages, 

mais le vent et le froid et la pluie et la 

neige l'obligèrent à se vêtir, car le roi de 

la création nait malheureusement sans 

cette toison, sans ces plumes qui protègent 

le plus humble animal. Longtemps, l'an­

cêtre des cavernes dut recourir aux peaux 

de bêtes pour obvier à son encombrante 

nudité. Puis il apprit à tisser la laine et 

!a filasse de certaines plantes, a tanner 

le cuir et à utiliser le poil de certains 

mammifères. H apprit encore à filer la 

soie du bombyx et à utiliser quelques 

pigments végétaux pour colorer 

ses étoffes. Toute sa science, 

cependant, se limitait à l'emploi 

des matériaux qu'une nature in­

différente à son sort voulait bien 

lui céder. 

Récemment, le chimiste a saisi le jeu 

de la molécule. 11 tient enfin la clé qui lui 

permettra désormais de se soustraire aux 

conditions rigoureuses d'une nature dont 

il était bien plus l'esclave que le maître. 

Dans quinze ou vingt ans, le coton, le 

chanvre, le lin, la laine, la soie, le cuir 

et le caoutchouc disparaîtraient brusque­

ment de la surface du globe que l'homme 

ne serait nullement en peine de se vêtir. 

En fait, toutes ces matières seront gra­

duellement rejetées au second plan à me­

sure que l'on perfectionnera les tissus 

chimiques. Car le chimiste impartit à ces 

étoffes synthétiques maintes qualités pré­

cieuses due les plantes textiles et la laine 

n'ont jamais possédées et ne posséderont 

jamais. 

Toutes les tentatives de la chimie ves­

timentaire n'ont pas connu un égal succès. 

D'ailleurs, et il convient d'insister sur ce 

point, la science de la molécule n'en est 

encore qu'à ses débuts. Mais si la laine 

synthétique tirée de la caséine du lait a 

pu décevoir les laboratoires, le nylon, par 

contre, incarne un succès littéralement 

prodigieux et laisse entrevoir l'époque où 

nous ne voudrons rien qui ne vienne de 

l'éprouvette. 

Beaucoup de gens, assez peu renseignés, 

croient encore que le produit synthétique 

ou artificiel n'est qu'un mauvais article 

substitué à un produit naturel et supérieur. 

Pourtant, le chimiste moderne n'imite pas 

la nature: il fait mieux qu'elle, du moins 

sous le rapport de notre confort, de nos 

exigences. Il y parvient par la modifica­

tion du train moléculaire de certains 

matériaux de base. A moins de posséder 

quelques notions de la chimie, on a quel­

que mal à comprendre les données de ces 

métamorphoses. On ne voit pas bien par 

quel phénomène la fève soya devient plas­

tique, ni comment la houille devient à 

volonté un tissu, une teinture ou une 

substance identique au caoutchouc. Es­

sayons cependant de donner un aperçu du 

rôle de la molécule. 

Le chimiste pratique deux grandes opé­

rations. Il analyse la matière, c'est-à-dire 

qu'il la décompose en ses éléments cons­

titutifs. Exemple: l'eau se compose d'hy­

drogène et d'oxygène. Quand un chimiste 

sépare l'hydrogène de l 'oxygène, il décom­

pose ou analyse l'eau. La seconde opéra­

tion consiste à combiner les corps simples, 

ou éléments constitutifs, de façon à former 

de nouveaux composés. 

L a plus petite quantité indivisible d'un 

élément s'appelle atome. L'agencement na­

turel de certains atomes forme la molé­

cule. Ainsi, à l'état naturel, six atomes 

de carbone s'unissent à six a t o m e s 

d'hydrogène pour former une molécule de 

benzine. Molécules et atomes restent invi­

sibles même sous les microscopes les plus 

puissants, mais on sait toutefois que les 

molécules se joignent les unes aux autres, 

soit en cycles, à la façon d'un cercle, ou 

en file, à la façon des wagons d'un 

train. Ces molécules se joignent à peu près 

comme les maillons d'une chaîne. C e sont 

ces chaînes qu'on modifie et qu'on appelle 

le train moléculaire. 

Or , si l'on dissocie les atomes de la 

molécule, pour les combiner différemment, 

on modifie de ce fait la consistance même 

des molécules, qui n'ont plus, évidem­

ment, les mêmes propriétés qu'à l'état 

naturel. Dans le cas du nylon, le chimiste 

a dissocié les molécules de la houille pour 

(S.T.P., lise: la suite en pade 49) * 
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ou TREVE? 
I L S E R A I T bien difficile de compren­

dre la période comprise entre les 
deux guerres mondiales à qui ne 

tiendrait pas compte d'un fait capital : 
l'anticommunisme. C'est la clef qui donne 
à peu près infailliblement l'application des 
principaux événements. On sait que la 
doctrine communiste, qui semblait destinée 
à bouleverser les pays fortement indus­
trialisés, n 'a réussi à s'appliquer que dans 
un pays agricole, la Russie. Il y a fallu 
en 1917, des circonstances exceptionnel­
les: la défaite des armées impériales et le 
désintéressement momentané des grands 
pays capitalistes dont toutes les forces 
tendaient à abattre l'Allemagne. Lorsque 
la victoire des Alliés fut acquise, il était 
trop tard pour qu'ils songeassent à ren­
verser un régime vigoureusement enraciné 
déjà. Du moins, les Alliés veillèrent-ils à 
empêcher l'Allemagne vaincue et désorien­
tée d'imiter la Russie. Mais ils eurent 
désormais à compter, ou tout au moins 
leurs gouvernement^ presque toujours ap­
puyés sur une majorité de droite eurent 
à compter, avec ce fait nouveau: le régime 
qui s'était institué à Moscou ne visait pas 
seulement à durer en Russie, il visait à la 
révolution mondiale Assurément, le com­
munisme n'avait chance de se propager 
que dans les pays ou des conditions so­
ciales difficiles provoquaient le mécon­
tentement de la masse des travailleurs. 
C'est donc sur le terrain social que la 
véritable lutte contre lui aurait dû s'en­
gager. Les dirigeants des pays capitalistes 
préfèrent la livrer sur le terrain politique, 
ne consentant à améliorer le sort des ou­
vriers qu'avec répugnance, retard et in­
suffisance. 

En dehors de la Russie, entièrement 
soumise au régime bolcheviste, et de 
certains Etats vaincus, le communisme 
avait eu quelque succès en Italie. Mais 
Mussolini réussit rapidement à canaliser 
et à détourner de son cours ce flot révo­
lutionnaire. S'il reprit du système bol­
chevique ses moyens et ses méthodes, il 
respecta la structure de la société capi­
taliste dans ses grandes lignes. Il s'acquit 
ainsi non seulement la reconnaissance des 
partis bourgeois de son pays, mais encore 
celle des partis bourgeois des grandes 
démocraties. Le danger les avait frôlés 
sans les atteindre. Ils le voyaient s'éloigner 
avec soulagement. 

La République française, si elle 
était restée entièrement fidèle à ses tra­
ditions de 1789, aurait pu se prendre 
d'enthousiasme pour la révolution russe, 
sans se laisser émouvoir par des violences 
dont ne sont pas exemptes les plus belles 
pages de son histoire. Le peuple russe ne 
s'était-il pas libéré du joug d'un tyran et 
de l'oppression d'une minorité de privi­
légiés? Sans doute, il était encore soumis 
à un régime de dictature, mais la France 
n'avait-elle pas connu la Terreur? N'était-
ce pas à travers de multiples vicissitudes 
qu'elle s'était lentement acheminée vers 
la liberté? Pourquoi k bolchevisme, qui, 
prenant la Russie dans l'état où elle se 
trouvait, n'avait pas pu instituer immé­
diatement la liberté, ne tiendrait-il pas sa 
promesse de l'y conduire, encore que ses 
voies parussent souvent aussi impénétra­
bles que celles de la providence? 

A vrai dire, la France avait d'autres 
raisons, moins sentimentales, pour s'en­
tendre avec la Russie. Il a toujours été 
dans ses traditions militaires d'avo.r à 
l'est de l'Allemagne une alliance de revers. 
En 1914, c'est la Russie qui remplissait 
ce rôle et, malgré la défection de Brest-
Litovsk, on peut dire qu'elle l'a bien rem­
pli, car il est incontestable que, sans le 
front de l'est, la victoire des alliés de la 
première •guerre mondiale eût été bien 
problématique. Ce rôle, on aurait pu son­
ger de nom-eau à le lui proposer en 1919. 
La France préféra compter sur la Pologne, 
nouvellement recréée et déjà affaiblie par 
des rivalités de politiciens ou de militaires, 
mais qui avait le mérite à ses yeux d'être 
antibolchevique. D'accord avec la Grande 
Bretagne, elle donna à cet Etat encore 
débile l'appui de ses fonds, de son maté­
riel et de ses conseils — dans le domains-
militaire, ceux du Maréchal Foch. 

La France ne voulut même pas avoir 
de relations d'affaires avec les Soviets. 
Le langage que tenait à Krassinc en 
1922 Francklin-Bouillon, envoyé par Poin-
caré pour prendre part aux délibérations 
des experts financiers réunis à Londres, 
était vraiment symptomatique. II ne lui 
cachait pas que, dussent les hommes d'af­
faires français en souffrir, il ne tenait 
nullement à entrer en rapport avec un 
régime qui niait un principe à ses yeux 
essentiel: la liberté. Franklin-Bouillon 

(S.T.V., Usez \a suite en page 46) 

P A R M A X I M E O U V R A R D 

Des maintenant/ les espoirs qu'on avai t 

mis dans une entente universelle d e s 

peuples ne semblent-ils pas se perdre 

dans un sombre horizon tourmente ? 
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IDYLLE EX NOUVELLE-FRANCE 
( S u i t e d e l a p a g e 1 2 ) 

toute belle, ajouta-t-il avec un gracieux 

>alut vers sa femme. 

U n sourire illumina le visage austère 

de madame de Ramand, un sourire pathé­

tique parce qu'il trahissait la joie trop 

intense que le banal compliment lui cau-

J ( et parce que ses yeux restaient tristes 

,-omme si elle n 'y croyait pas tout à fait. 

Gourdaine eut de nouveau ce sentiment 

de gêne comme si elle surprenait un secret. 

qui ne la regardait pas. 

Monsieur de Belloron parlait chiffre^ 

et il était là-dessus d'une intarrissable 

éloquence. Les peaux de castor s'ache 

taient tant et se revendaient tant, on en 

trouvait dans tel et tel endroit Par tel 

et tel moyen on arrivait à faire tant de 

bénéfices. Courdaine perdit le fil tout 

de suite et ne chercha pas à le retrouver 

Elle remarqua avec amusement que le 

visage de sa mère était beaucoup trop 

attentif; comme au couvent lorsque la 

leçon était ennuyeuse et qu'on se forçait 

à ne pas penser à autre chose. Monsieur 

de Ramand, lui, dissimulait de petits 

bâillements de sa main fine et nerveuse 

et son soulier gauche battait le tapis à 

petits coups précipités. Il profita de ce 

que monsieur de Belloron cherchait à se 

rappeler dans quel village indien on 

pouvait faire de si belles affaires pour 

dire: 

— Tout ceci est fort intéressant, d'un 

air si ennuyé que Courdaine eut peine à 

s'empêcher de rire. 

— J'oubliais que les chiffres vous en­

nuient, mon cher comte, dit monsieur de 

Belloron avec ce sourire qui redressait ses 

lèvres minces sur ses dents jaunes. J e 

m'excuse d'une conversation peu faite 

pour amuser les dames. 

— De toute façon, il serait temps que 

nous allions à l 'Arsenal remercier les 

Divines. Si madame de Frontenac ne s'en 

était mêlée nous n'aurions jamais obtenu 

cette audience du roi 

— Vous présenterez mes compliments 

en même temps que les vôtres. J 'a i affaire 

ailleurs, dit monsieur de Belloron en se 

levant. 

Le comte se leva également, ou plutôt 

sauta de sa chaise avec une légèreté 

d'oiseau. Courdaine faillit en faire autant 

mais se rappela à temps que c'était la 

grâce noble de sa mère qu'elle devait 

imiter Monsieur de Belloron s'inclina 

pour lui baiser la main. Décidément, il 

lui inspirait de légères mais irrésistibles 

nausées malgré les jolis compliments qu'il 

murmurait en même temps. Elle avait bien 

appris au couvent ce qu'il fallait faire 

en pareil cas mais n'arrivait pas à se le 

rappeler. Elle se contenta de dire de son 

ton de petite fille bien sage: 

— Je suis, monsieur, votre très humble 

et très dévouée servante. 

— En bien, voi l i qui promet pour la vie 

conjugale. Belloron, vous êtes un heureux 

coquin, s'écria monsieur de Ramand 

Il se tourna vers sa femme: 

— Aurai-je le plaisir de votre com 

pagnie? 

Elle se redressa de toute sa hauteur: 

— Vous «avez bien que je déteste les 

visites. 

— Vous avez tort de ne pas venir. 

Madame de Frontenac et mademoiselle 

d'Outrelaise sont non seulement des per­

sonnes d'une haute vertu mais charmantes. 

Et elles ne manquent jamais de me de­

mander de vos nouvelles. 

— Dites-leur que j 'ai des vapeurs, dit 

madame de Ramand d'un ton sec. 

Son mari la regarda d'un air peiné, 

ouvrit la bouche pour dire quelque chose, 

se contenta de hausser les épaules: 

— A votre aise, dit-il enfin 

L a porte se referma sur les deux hom­

mes. Madame de Ramand la fixa d'un 

air égaré. Puis elle se précipita vers la 

fenêtre ouverte, se pencha comme pour 

appeler, se rejeta en arrière. 

— A quoi bon, dit-elle en se laissant 

tomber dans un fauteuil. 

Elle avait complètement oublié la pré 

sence de sa fille qui, émue de cette 

douleur et en même temps fort embar 

rassée de sa personne, contemplait un 

portrait de son aïeule maternelle au 

dessus de la cheminée Gourdaine toussa 

légèrement pour rappeler à sa mère qu'elle 

existait. Madame de Ramand fit un vio­

lent effort sur elle-même, mais son sourire 

avait quelque chose de fixe et de dou­

loureux : 

— Monsieur de Belloron vous plaît? 

— Pas du tout, s'écria la jeune fille 

d'un ton convaincu. 

—Tant mieux, c'est exactement ce que 

je voulais. Au moins, vous, vous ne 

souffrirez pas. 

Elle avait mis une passion si intense 

dans ces quelques paroles que Courdaine 

ne put se défendre de la regarder avec 

étonnement. La comtesse rougit violem­

ment: 

— Vous comprendrez plus tard ma 

fille. U n jour vous me remercierez de 

vous avoir choisi un mari posé, sérieux, 

mûr et... et qui n'aime pas les visites. 

Les petites mains de Gourdaine se 

crispèrent sur le bras du fauteuil. C'était 

la première fois de sa vie qu'elle résistait 

à sa mère. 

— J e ne veux pas me marier. Je veux 

retourner au couvent. 

Sa mère la regarda avec une surprise 

mêlée de pitié; elle secoua la tête: 

— Comme vous savez, je vous donne­

rais volontiers ma permission mais Soeur 

Marie-Thérèse m'a convaincue que la 

vie monacale ne vous conviendrait pas, 

qu'il vous faut une famille. 

Son sourire se fit très bon, un peu 

inquiet: 

— M a petite fille serait-elle romanes­

que? Croyez-moi Courdaine, un mariage 

d'amour suffit à empoisonner toute ma 

vie. Pour toutes sortes de raisons, nous 

attendrons une dizaine de mois avant de 

célébrer le mariage. D'ici là regardez 

autour de vous, réfléchissez, essayez d'ap 

précier les excellentes qualités de mon­

sieur de Belloron. 

Il était si rare que sa mère fût mater­

nelle avec elle que la jeune fille sentit 

toute révolte fondre en elle. Sa mère 

l'aimait, sa mère savait toutes sortes de 

choses qu'elle ne savait pas. 

Madame de R.amand se leva,- machi­

nalement, Courdaine suivit son exemple: 

— Le bonheur n'existe pas, dit la 

comtesse. Il faut simplement essayer de 

ne pas trop souffrir et en ceci je vous 

aiderai de tout mon pouvoir. Embrassez-

moi Courdaine et allez méditer dans 

votre chambre sur tout ce que je vous 

ai dit. 

| , a jeune fille obéit. 

Quelques minutes plus tard, étendue 

sur sa bergère, elle se laissa aller à un 

complet désarroi. Tout tournait dans sa 

tête: l'affection de sa mère si étrange 

ment révélée, certaines confidences d'Anne 

de Cambière qui était amoureuse d'un 

cousin mousquetaire, la beauté, la paix 

des prières au couvent, le nez trop 

pointu de monsieur de Belloron, la grâce 

et la légèreté de son père, le Canada, 

les sauvages et les pelleteries. 

On gratta à la porte. Probablement 

Linette qui sous un prétexte quelconque 

venait en réalité s'enquérir de ce qui 

s'était passé au salon. 

C H A P I T R E II 

Linette sait des choses 

Linette était la fille de la nourrice de 

Gourdaine. Bien souvent, lorsque la fer­

mière était occupée, c'était Linette, alors 

âgée de huit ans, qui surveillait le bébé 

C'était encore elle qui lui avait appris 

à marcher, lui avait tressé sa première 

couronne de marguerites. Madame de 

Ramand venait bien de temps en temps 

voir sa fille Mais sa véritable famille 

pendant les trois premières années de sa 

vie avait été cette famille de fermiers 

où elle était fort choyée. 

Lorsque Courdaine fut ramenée au 

château, Linette la suivit tout naturelle 

ment. Monsieur et madame de Ramand 

habitaient Paris la plupart de temps, la 

fillette fut confiée à une gouvernante, 

excellente personne, qui donnait avec 

conscience ses leçons die lecture et 

d'écriture mais que les enfants ennuyaient 

et qui était toujours contente de donner 

la permission d'aller passer l'après-midi 

à la ferme. Lorsque, à dix ans, Cour­

daine fut envoyée au couvent, la seule 

personne qui lui manquât vraiment était 

Linette. C'était, du reste, Linette qui 

venait la voir le plus souvent, les poches 

bourrées de friandises, les oreilles prêtes 

à écouter les confidences, pleine d'his­

toires de la ferme et du château et 

bientôt des mérites de Jean-Louis. 

Ce fut donc avec plaisir que Courdaine 

lui cria d'entrer. 

Linette déploya la robe de velours 

rose à sous-jupe de satin blanc qu'elle 

avait apportée: 

— Elle doit aller. Mais je voudrais 

être sûre qu'elle n'a pas besoin de 

retouches Si mademoiselle voulait l'es­

sayer... 

— Je l'essaierai plus tard. Dis-moi, 

as-tu vu monsieur de Bel loron ' Qu'est-ce 

que tu en penses? 

Linette posa la robe sur une chaiso 

se gratta le bout du nez, signe d'em 

barras, fit une petite moue 

— Y en a de plus jeunes et de plus 

beaux, mais on dit qu'il est très riche 

N 'ayez pas l'air si triste mademoiselle 

Le mariage ne se fera que dans dix mois 

D'ici là, l'eau aura coulé sous les ponts 

Et puis, nous allons au Canada. Ah 

mademoiselle, quelle aventure! L e roi 

remet demain son brevet de capitaine 

a monsieur le Comte. Nous partons sur 

le même vaisseau que monsieur de Fron 

tenac. Et puis, mademoiselle, pour des 

raisons que j 'ignore monsieur de Belloron 

voyagera sur un autre bateau 

Linette ne cachait pas du tout que ce 

dernier détail lui paraissait aussi impor­

tant qu'agréable. 

— Combien de temps dure le voyage? 

— Cela dépend. Entre deux et trois 

mois. 

Courdaine sauta de sa bergère. 

— Un siècle sans revoir... Tiens, je ne 

N a i s pas pourquoi mais j 'ai envie de me 

faire belle. Essaie-moi cette robe. 

Et tandis que Linette ajustait la robe, 

elle dit d'un air entendu 

— Je sais des choses sur le Canada 

tu sais. 

Et elle se mit à raconter tout ce qu'elle 

avait entendu au couvent, y ajouta même 

des détails sur le commerce des pelle 

teries Pendant tout ce temps, Linette 

qui, accroupie, rectifiait l'ourlet de la 

robe gardait un sourire mystérieux. Cour 

daine finit par l'apercevoir dans la glact-

et s'interrompit: 

— Qu'est-ce qu'il y a ? T u as ton atr 

de chatte gorgée de crème. Cela veut 

dire que tu sais quelque chose. Raconte 

Linette se leva, s'éloigna de quelque» 

pas, fit tourner la jeune fille: 

— Ça tombe parfaitement bien. La robe 

et aussi le voyage au Canada parce que, 

Figurez-VOUS mademoiselle, que j'ai une 

tante mariée là-bas. Comme je vous le 

dis. C'est arrivé avant que je sois née 

mais ma mère m'a raconté l'histoire Un 

jour monsieur le curé reçoit une lettre 

du roi, enfin, de quelqu'un de très 

mportant, qui lui demande de choisir 

une fille parfaitement sage pour l'envoyet 

>e marier au Canada. Il choisit la soeur 

ainée de ma mère qui était une des plus 

lolies filles du village. Mon grand'père et 

ma grand'mère ne voulaient pas la laisser 

partir. Mais c'était une forte tête que 

ma tante. Cela lui plaisait d'aller au 

Canada et elle est partie. Une année plus 

tard, on a reçu une lettre. Elle était mariée 

à un soldat du régiment de Carignan 

Sallières nommé Jacquet Pas de nouvelles 

pendant des années. Et puis, il y a deux 

semaines, quand je suis allée voir ma 

mère, elle venait de recevoir une autre 

lettre. Ils doivent être riches, mademoi 

selle. Ils ont huit boeufs et douze 

enfants. Elle dit que les femmes ont 

toujours beaucoup d'enfants là-bas. C'est 

quelque chose dans l'air du pays. Oh, je 

ne devrais pas dire cela à mademoiselle 

— Comme si je ne savais pas que ton 

rêve est d'en avoir toute une ribambelle 

dit Gourdaine riant de la confusion fort 

peu sincère de sa suivante. 

— Dame, à vingt-trois ans, ça corn 

mence à m'inquiéter. Et puis, mademoi 

selle, ma tante disait que la vie est 

quelquefois dure mais souvent très gaie 

Des danses, des chansons... 

— Vivre dans la Nouvelle-France, c'est 

vivre dans le sein de Dieu, dit Cour 

daine qui se rappelait avoir entendu 

cette phrase au couvent et qui la trouvait 

belle. 

— Et peut-être que monsieur de Belle 

ron sera mangé par les Iroquois, dit 

Linette 

Gourdaine éclata de rire, Linette aussi 

Puis comme chaque fois qu'elle avait 

peur d'avoir un peu trop profité de la 

liberté de paroles permise à une sou 

brette favorite, elle devint très cérémr. 

nieuse: 

— Si mademoiselle veut bien me per 

mettre d'emporter cette robe, je vais 

dire à la couturière de la terminer 

Gourdaine la laissa faire en silence 

Elle avait un peu de remords d'avoir 

accepté si joyeusement l'idée de voir 

monsieur de Belloron disparaître dans le 

ventre des Iroquois. Mais tout de même, 

l'idée qu'elle ne le verrait pas pendant ce 

long voyage était un soulagement. Et 

puisqu'elle ne pouvait pas retourner au 

couvent, quelle joie de partir à la Nou­

velle-France! 

(S.V.P., lisez M suite en piit/c 18) 
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i AmniQUE 

L A C I V I L I S A T I O N de l'Amérique 
latine résulte de facteurs spirituels 
et matériels. Les premiers tirent 

leur existence de l'homme lui-même, des 
tendances de son esprit, des réflexes de 
son âme. Les autres découlent de la iter-
re, du climat, du relief, de la position 
(çéographique Tous donnent à un groupe­
ment humain des possibilités de compor­
tement crue l'observation ne tarde pas à 
dévoiler. Cette civilisation se manifeste 
par des monuments, des institutions, des 
oeuvres, des cérémonies, des aspirations, 
dont l'originalité et la diversité font la 
(oie et la satisfaction de l'intelligence 
Dans les limites d'un même Etat, comme 
le Canada, deux civilisations peuvent se 
compénétrer et s'opposer tout à la fois, 
fl sera toujours impossible d'inventer une 
civilisation commune à tous les hommes 
Une civilisation se caractérise aussi par 
son dynamisme: elle naît, grandit et 
meurt; elle se transforme dans le temps 
et dans l'espace. L'histoire et le milieu 
dictent leurs lois aux sociétés humaines, 
qui ne peuvent discipliner leurs activités 
sans tenir compte de ces données fonda­
mentales. 

Dans la détermination des caractères 
d'une civilisation, il importe d'invoquer 
'a notion de territoire Si nous jetons les " 
yeux sur la terre américaine, nous cons­
tatons que le continent tout entier est 
isolé du reste du monde par les océans qui 
l'entourent. Pendant la guerre que nous 
venons de traverser, les Américains du 
Canada ou des Etats-Unis, du Brésil ou 
du Chili, ont compris que cet éloignement 
était pour eux un facteur de sécurité, une 
protection naturelle. Sans doute, les in­
ventions modernes, le sous-marin, l'avion, 
les appareils à propulsion, diminueront 
jette assurance que île continent américain 
puisse être un jour envahi mais son isole­
ment n'en a pas moins influencé jusqu'ici 
sa politique. Le principe: "l'Amérique aux 
américains", devenu une conception con­
tinentale, a suscité une intégration plus 
profonde de tout le territoire américain, 
dans un but de solidarité au milieu d'un 
monde en guerre. Pendant que les pays 

P A R 
M A R C E L 
B L A* I S 

américains prenaient rang parmi les Na­
tions-Unies, les Etats-Unis augmentaient 
en Amérique latine leur influence poli­
tique, économique et spirituelle. Est-ce à 
dire que l'axe Europe-Amérique latine est 
désormais rompu? Non, sans doute, car 
les Brésiliens, les Argentins, et d'autres 
encore, en nombre considérable, voudront 
encore respirer les odeurs intellectuelles 
d'un Paris équilibré, les Anglais garderont 
en Amérique du Sud des intérêts économi­
ques puissants, et celle-ci sera toujours plu^ 
proche de l'Europe que de l'Amérique du 
Nord. Nous ne pouvons pas nier, d'autre 
part, que le prestige des Etats-Unis en 
Amérique latine s'est considérablement 
accru à l'occasion de la guerre. 

Isolée des autres continents, la terre 
américaine est de plus immense. Cette 
caractéristique peut surprendre un Euro­
péen qui vit à l'étroit dans son pays, et 
qui, s'il est paysan, doit pratiquer une 
culture intensive. Mais elle n'a rien de 
nouveau pour les Canadiens, qui n'ont 
occupé jusqu'ici qu'une étroite bande de 
leur territoire, en bordure des Etats-Uni'-
laissant presque vides de population les 
grands espaces du nord. L'étendue de 
l'Amérique latine est aussi considérable 
Bile débute au Mexique, serpente en Amé 
rique centrale, se retrouve aux Antilles, et 
comprend enfin toute l'Amérique du Sud 

(S.V.V.. lisez la suite à la pade 46) 

La géographie accidentée rend difficiles 

les rapports entre les republiques latines. 

De plus cette moitié de continent est isolée 

d u r e s t e d u m o n d e par d e u x o c e a n s 

l — M e x i c o , la ville la plus r ie v e r du m o n d e vue dt la plan- C e n t r a l e 

a—Les A n d e s , don! les hauls pit >• isolent entre Mitree l'Argentine et le Ch i l i 

-,—Rio de J a n e i r o , capitale <lu Brésil , \ M . . 1 . L | i l ,nji- ( o|>,i< n h a n a . la nuit 
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L a pneumonie livre une 

JSL 

bataille de vaincu! /Cfy^ Depuis 1934, 

grâce aux soins médicaux précoces et à de 

nouveaux remèdes, on a réduit de moitié 

les décès parmi les personnes 

frappées par la maladie! Mais la pneumo­

nie demeure dangereuse, parce que cer­

taines formes de cette maladie échappent 

aux effets de la pénicilline et des remèdes 

IDYLLE I N NOUVELLE-FRANCE 

( S u i t e de la p u c e 10) 

du groupe sulfa. Quoique la pneu­

monie s'attaque généralement aux per­

sonnes qui sont affaiblies par la fatigue, 

'^^JÇ l ' e x P o s i t i o n aux intempéries, ou 

la grippe, elle peut frapper u égale-

ment les personnes en bonne santé! 

Ne vous exposez pas 
à la pneumonie! 

Oet que v o u i c o m m e n c e z M renifler et 
:i rlrmufr, prenez garde, eur un fort rliunie 
(|ui s'éternise eut souvent le signe avunt-
roureur d'une pneumonie. 

Buvez en abondance des J U H de fruits, du 
lait et de l'eau. Mettez-vous au lit, si 
I».--ilîle S i M i t n- i l iunie est sévère, ou qu'il 
dure plus de quelque» jours, appelez le 
médecin. 

\A- signe prémonitoire de la pneumonie 
est souvent un fort frisson, suivi de fièvre. 
Vous pouvez avoir déjà été frappé par la 
niiiliidie -i MIIIS toussez, et -entez une 
doiili ur duns le coté ou IIUIIH lu poitrine, si 
M i t r e respiration est rapide, pénible, ou si 
vous ave» des crachats épais et couleur 
de rouille. 

Si l 'un ou l 'autre d e cet s y m p t ô m e » 

toit t o n a p p a r i t i o n , a p p e l e z le m é d e c i n 

i m m é d i a t e m e n t . Met tez -vous a u Ht et 

restez a b s o l u m e n t t ranqui l le ! 

Seul, votre médecin |s iurni déterminer 
s'il y a lieu, dans votre cas, d'employer du 
sérum, des remettes du groupe sulfa, ou 
bien de la pénicilline. Et même alors, ces 

remèdes ne devront être employés que sous 
sa surveillance directe. 

Malheureusement, certaines infections 
telles que la pneumonie microbienne, ne 
réagissent pas à l'action de ces remèdes. 
Dans ces cas-là, tin diagnostic jirécoct, el de$ 
ioirw de médecin ei d'infirmière sont encore 
[lias essentiels, et ils augmenteront dans 
une proportion énorme les probabilités de 
guérison sans complications graves. 

Bien que la science médicale s'efforce de 
faire descendre la pneumonie sur la liste des 
"causes de décès", c'est surtout à vous qu'il 
appartient de jtrévenir le mal! Si vous dési­
rez avoir des renseignements additionnels 
sur la pneumonie, demandez à la Metropoli­
tan sa brochure gratuite intitulée "Maladies 
des Voies Respiratoires". Ecrivez au Service 
des Brochures 1 6 R Direction Générale au 
Canada, Ottawa. 

Metropol i tan Life 
Insurance C o m p a n y 

COMPAGNIE À FORME MUTUELLE 

New-York 

l 'H I S I I ' I . M D U C O N S E I L 

Frederick H Ecker 
P H E 3 I D F . N T 

Leroy A Lincoln 

Direction Générale au C a n a d a : 
Ottawa 

Le carrosse du comte de Ramand, con­
duit par Jean-Louis qui faisait claquer 
son fouet, quitta Paris par une belle 
matinée d'été. Habituée au couvent, 
Courdaine avait un peu étouffé dans la 
grande ville: trop de bruit, trop de 
poussière, trop d'agitation. Assise à la 
portière, elle respirait avec délice l'air 
pur et frais, se reposait les yeux sur tous 
ces horizons verts. Les chevaux trottaient 
d'un petit trot allègre et régulier qui 
n'avait pas l'air de les fatiguer. Assise 
entre sa fille et son mari, la comtesse 
avait l'air heureux, presque détendu. Le 
comte disait de sa voix en fausset: 

— Ma toute belle, que vous êtes char­
mante de n'avoir pas peur de l'inconnu. 
Peu de femmes auraient osé partir ainsi 
Pour moi, je ne me tiens pas d'aise 
quand je pense aux choses étonnante; que 
nous allons voir. La Hontan me racon­
tait que les paysans ne paient presque 
pas d'impôts et il ne faut pas les appeler 
des paysans mais des habitants. Et par­
fois le roi en fait des seigneurs. 

— Quelle horreur! s'écria madame de 
Raniand. 

— Et beaucoup d'Indiens sont nos 
amis: les Hurons, les Abénaquis. Il parait 
qu'ils adorent le chien bouilli avec des 
prunes... 

Il continua longtemps sur ce ton puis 
le fausset à la mode disparut de sa voix 
qui se fit grave,- il parlait du père Bré-
beuf, d'Isaac Jogues en termes émus. 
Courdaine était contente de voir que son 
père pouvait être sérieux quelquefois. 
Elle l'avait si peu vu dans sa vie qu'il 
lui faisait encore l'effet d'un étranger 
mais c'était un étranger très aimable. 

On traversait de jolis villages, un pays 
cultivé comme un jardin. On déjeuna 
dans une auberge. L'hôte, en tablier blanc, 
les servit lui-même. C'était un gros 
homme joyeux et rubicond. Monsieur de 
Ramand se rappela qu'il avait servi sous 
lui et les deux hommes remuèrent de 
vieux souvenirs. Tous les deux étaient 
également fiers de leurs exploits. Madame 
de Raniand pinçait les lèvres: 

— Mon Dieu, mon ami, que vos ma­
nières sont donc soldatesques, ne put-elle 
s'empêcher de dire tandis que leur hôte 
était descendu chercher dans sa cave 
une bouteille d'un vin qu'il réservait aux 
invités distingués. 

Le comte ne sembla pas le moins du 
monde touché du reproche. 

— Les hommes sont faits pour la 
guerre et les dames pour nous charmer 
et vous, mon cher coeur, étant particu­
lièrement pleine d'appâts devez montrer 
un peu d'indulgence pour nos manières 
soldatesques. 

Il insista pour que l'hôte trinquât avec 
eux et, adoucie par le compliment, ma­
dame de Ramand se contenta de sourire. 

Le carrosse continua à rouler. Mon­
sieur et madame de Ramand, alourdis par 
le lourd repas et la chaude après-midi, 
s'assoupirent. Courdaine regardait par la 
portière. Elle ne se lassait pas de con­
templer ces horizons doucement mame­
lonnés, ces jolis châteaux qui surgissaient 
aux détours de la route, ces bois sur les­
quels le soleil se jouait, ces vaches mêmes 
dont les tons roux s'harmonisaient avec 
les troncs des arbres. Pour la première 
fois, elle comprenait le terme "la douce 
Jrancc qu'elle avait répété au couvent 
sans le comprendre. 

Le soir, on s'arrêta encore dans une 
auberge, fort proprette. Des poulets rôtis­
saient devant un grand feu dans la salle 
commune. Monsieur de Ramand insista 
pour que l'on dinât avec des voyageurs 
dont il venait de faire la connaissance 
mais qu'il traitait comme de vieux amis. 
Madame de Raniand envoya sa fille se 
COUchw aussitôt que le dîner fut terminé, 
une salle d'auberge n'étant pas un lieu 
convenable pour une jeune fille. 

Dans la chambre qu'elle devait partager 
avec sa mère, Courdaine trouva I.inette 
venue pour l'aider à se déshabiller. Li-
nctte avait une foule d'histoires à raconter. 
Elle avait suivi le carrosse à quelques 
centaines de mètres en arrière dans une 
des voitures réservées aux bagages, mais 
on aurait pu croire qu'elle s'était arrêtée 
dans tous les villages, avait parlé a tous 
les gens qu'on avait rencontrés sur la 
route à la quantité de potins et rensei­
gnements variés qu'elle avait recueillis. 
Courdaine en souriait encore quand elle 
s'endormit Elle souriait aussi à cette idee 
bizarre et peu convenable que Linette et 
le comte de Ramand comprenaient les 
voyages tout à fait de la même façon. 

Il fallut huit jours pour arriver à La 
Rochelle. Le temps se maintint au beau 
fixe, l'humeur des voyageurs également. 

De la fenêtre d'une maison située sur 
le quai même de La Rochelle, Courdaine 
et Linette contemplaient le port. Un 
fouillis de mâts devant deux nobles tours 
qui se détachaient en violet foncé sur 
un ciel rougeoyant. Les fers des chevaux 
résonnaient, clic-clac, sur les pavés de 
pierre. Des cris de matelots arrivaient 
de la mâture. 

— Vous voyez ce vaisseau de haut 
bord, dit Linette. C'est là-dessus que nous 
embarquons. On vient de finir de le 
radoubler. Ça a duré un mois. Il parait 
que monsieur de Frontenac se mourait 
d'impatience. 

— C'est toujours un peu triste un dé­
part, tu ne trouves pas Linette? 

La suivante haussa une épaule dodue: 
—-Oh moi, pourvu que je sois avec 

Jean-Louis et à votre service naturelle­
ment. Ce qui me rappelle que je vous 
mets en retard avec mes bavardages. 

Vivement, elle aida Courdaine à rem­
placer sa robe de voyage par une robe 
de velours bleu, brodée d'argent, la 
coiffa en un tour de main, se recula 
suivant son habitude pour mieux admirer 
l'effet produit et soupira drôlement: 

— Heureusement que monsieur de Bel-
loron n'est pas là. 

— Dix mois, c'est si long, dit Cour­
daine oubliant que plusieurs semaines 
s'étaient déjà écoulées. 

Elle descendit l'escalier. Non, décidé­
ment, elle n'aimerait jamais ces énormes 
robes de cérémonie. Elle trouvait toujours 
moyen de s'empêtrer dans ses jupes. Elle 
s'arrêta un moment sur le seuil de la 
grande salle pleine de monde. Ses parents 
causaient avec un grand vieillard, très 
droit, une belle figure, l'air autoritaire. 

— Monsieur de Frontenac. Ah made­
moiselle, s'il avait quarante ans de moins. 
Voilà l'homme qu'il vous faudrait! lui 
glissa Linette à l'oreille. 

(S.T.P., lisez la suite en page 20) 
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I I S M A I % N l ' I l l M s 

( S u i t e de la page 7) 

le dés i r d 'effacer c e t t e hon te , plus en­

c o r e que le besoin de no plus ê t r e tou t 

seul , qui lui donna i t une pe t i t e fièvre 

tandis qu ' i l uttriwlail di'iTH-re la nan­
t i y a v a i t des nu i t s où, de son l i t il 

i n tenda i t des motOj passe r tou tes les 

heures . D e s a u t o s aussi , m a i s 11 ne 

pouva i t pas s o n g e r aux au tos . I l en 

en tend i t une, de t r è s loin, qui d 'ail­

leurs t o u r n a a v a n t d ' a t t e indre l a r i ­

v ière . P u i s le s i l ence . I l a v a i t envie 

de fumer. L e fusil é t a i t v r a i m e n t g l a ­

cé . D e s c l o c h e s , c e l l e s de son v i l l age , 

qui s e m b l a i e n t c o u r i r a p r è s lui. 

Puis soudain, enfin, un bourdonnement 

auquel il ne pouvait se méprendre. Il ne 

bougea pas, ne tressaillit pas, eut peut-

être un peu trop de salive dans la gorge. 

Ce fut d'abord très long, a croire que la 

moto n'arriverait jamais à la rivière. 

Après, ce fut très rapide, très simple, 

presque trop L.a machine, avec sa faible 

lueur rose, toucha le trait à la craie et il 

tira, ce fut un tracas, le moteur gronda 

plus fort, à en éclater, la moto roula 

encore sur une vingtaine de mètres, avec 

son cavalier qui dansait drôlement, et 

elle alla se coucher au bord du fossé 

tandis que le moteur menaçait toujours. 

Lui n'avait pas bougé. Il attendait. 

L'homme remua, dans l'herbe mouillée. Il 

tira son second coup et ce fut tout. 

Est-ce que sa soeur, à cet instant pré­

cis, n'avait pas tressailli dans son lit? En 

tout cas, il pensa à elle, sans savoir 

pourquoi. Il remit le fusil dans le trou de 

l'arbre mort, se glissa sur la route. II 

(allait d'abord arrêter le moteur, éteindre 

la lumière. 

Ensuite, posément, sans s'affoler, sans 

oublier un détail, faire ce qu'il avait à 

(aire. Il n'avait pas besoin de réfléchir, 

h savait. Et il était sans étonnement. 

Le frisé d'abord. II avait une carabine 

sur le dos et un 
revolver à la cein- • M w a v a B « M 
ture. Avec le soin 

méticuleux d ' u n e 

fourmi il alla por­

ter -la c a r a b i n e 

dans l'arbre, avec 

les munitions. Les 

bottes? H faillit les 

prendre, mais il 

n'avait pas prévu 

ça et il préféra ne 

s'écarter en rien de 

son programme. 

A deux cents mè­

tres, il y avait un 
puits désaffecté où 

il fit glisser le ca­

davre. Il n'avait 

plus froid mainte­

n a n t , m a i s t r è s 

chaud. Il lui restait 

encore à tirer la 

moto clans le pré et 

à en r e t i r e r ies 

pneus. Il avait si 

bien pensé à tout 

q u ' i l a v a i t des 

outils dans ses po­

ches. 

lit la machine, à 

son tour, dégrin­

gola dans le puits. 

Comme cela, du 

moins, il éviterait 

les représailles à son 

village. Il ne restait 

M E M E M E T I E R 

— J e ne saisis pas bien: vous 
me dites q u e vous n avez pas 
c h a n g é de métier. P o u r t a n t je 
vous ai c o n n u laitier, puis m a r ­
c h a n d de vin et m a i n t e n a n t je 
vous retrouve employé de la C o m ­
p a g n i e d u gaz. 

— M a i s c'est très s imple, a u 
c o n t r a i r e : je cont inue à mettre 
de l'eau. M a i n t e n a n t , c'est d a n s 
le c o m p t e u r . 

C O N T R E L ' I N S O M N I E 

— V o u s souffrez d ' insomnie? 

E t que faites-vous pour lutter 

c o n t r e ? 

— J e bois un petit verre de 
• hum toutes les demi-heures . 

— E t ce la vous permet de dor­

mir. 

— O u i . le jour. 

A T l a x o ( T l a x i c a l a ) J é s u s F l o ­
res, â g é de 72 ans , veuf et père 
d'un fils de 24 a n s . épousai t 
r é c e m m e n t en secondes noces u n e 
jeune fille de 1 8 ans . 

L ' a u t r e soir, en rentrant c h e z 
lui. il t rouva la m a i s o n vide: le 
fils ava i t enlevé sa be l l e -mère! 

rien sur la route , pas même un é c l a t 

de verre . 

Mais il avait encore des kilomètres à 

parcourir, avec ses pneus sur les épaules. 

Le .petit jour allait poindre quand il 

frappa à la porte du cordonnier qu'il 

avait vu trois jours plus tôt dans un 

bourg voisin. Une fenêtre s'ouvrit. Un 

homme en chemise. 

— C'est toi? A cette heure-ci? 

— J'apporte ce que j 'ai promis... 

Car l'autre fui avait dit: 

— Des brodequins? Je ne peux pas t'en 

donner, moi, des brodequins. Ou alors, 

trouve-moi deux pneus de moto. Avec ça, 

je m'arrangerai... 

Il trainait ses savates dans la boutique. 

— T'as pas soif? 

— Non.. Faudrait que tu me prêtes un 

vieux sac pour les emporter... Quatre 

paires, hein!... 

— Du petit ou du grand? 

— Plutôt du grand? 

Le cordonnier pensait, bien sûr, mais 

il aimait mieux, lui aussi, ne pas avoir 

l'air de penser. 

— Si tu rentres chez toi, dis donc à 

ton père... 

— Je ne rentre pas tout de suite... 

— Bonne chance, alors... 

Il le rappela. 

— Dis donc!... Le sac, grand même... 

Faudra me rapporter le sac... 

On commençait à voir de la lumière 

dans les étables, des femmes dans les 

cours avec des seaux de lait. 

Il était un peu plus de six heures quand 

il atteignit la ferme dans les bois. Ou 

plutôt, à cinquante metres, une voix lui 

fit: 

— Halte!... Approche par ici... A gau­

che... 

Il marchait sans voir personne et un 

homme surgissait 

^ a a a ^ M M qui tâtait le sac. 

— Qu'est-ce crue 

tu portes là? 

— Des croque-

nots... Des neufs... 

Quatre paires... 

La sueur lui gi­

clait du front, ses 

jambes mollissaient 

Il avait une telle 

hâte, maintenant, 

d'entrer dans cette 

maison, de se lais­

ser tomber sur le 

banc, près des au­

tres, qu'il jetait 

vite, en paroles in­

intelligibles, t o u t 

son trésor. 

— R a p p o r t aux 

deux pneus du fri­

sé... Mais faut pas 

avoir peur... 11 est 

dans le puits... Et 

il y a une carabine 

dans l'arbre.. Puis 

encore ceci... 

Un bel automati­

que tout noir, tout 

luisant, qu'il ten­

dait en offrande au 

cerbère, avec des 

larmes aux yeux. 

Cette fois-ci, il 

é t a i t v e n u les 

mains pleines. 

L E M I G R A I N E U X M A U R I C E N E S E S E N T P A S D ' A P L O M B 

B I E N Q U I L A I T P R I T U N L A X A T I F ! 

Au réveil, Maurice était loin de voir la vie en rose: il était fatigué, migraineux 

et ma! en train. Et le laxatif qu'il prit ne changea rien à sa détresse. Il ne se 

rendait pas compte que, souvent, l'action laxative seule ne suffit pas. 

L E S O U R I A N T S l M O N , L U I , E S T P L E I N D ' E N T R A I N 

G R A C E A L A D O U B L E A C T I O N D E S A L H E P A T I C A ! 

Lui aussi voulait se débarrasser de la fatique et du nul de tête qui le tenaillaient 

au réveil. Alors, il prit du pétillant Sal Hepatica — le laxatif salin, efficace 

qui aide aussi à combattre l'excès d'acidité gastrique. C 'est parce qu'il sut 

s'attaquer aux deux malaises qui minaient son énergie que Simon a retrouvé 

son entrain et sa bonne humeur. 

SAL HEPATICA 
Cest un laxatif salin, inoffensif et rapide 

Il combat aussi l'excès d'acidité gastrique. 
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l i n I N NOWELLE-FRANCC 
(Suite de la page 1 8 ) 

Courdaine rougit violemment Cette 

Linette! Il faudrait la remettre à sa place. 

File était d'une familiarité! Mais Linette 

s'était déjà éclipsée. Madame de Ramand 

lui faisait signe. Elle essaya de marcher 
à petits pas comme le lui avait appris son 

professeur de maintien. Elle se sentait 

si gauche. 

Et puis, elle vit que monsieur de Fron­

tenac n'avait plus son visage sévère,- il 

'ouriait et ce sourire rare, qui avait 

-éduit même les sauvages, conquit immé­

diatement la jeune fille; c'était un sourire 

qui illuminait toute sa figure; même ses 

rides souriaient. 

Gourdaine exécuta la première gra­

cieuse révérence de sa vie. 

— Nous vous emmenons dans un pays 

magnifique, mademoiselle. J'espère que 

vous vous y plairez et que vous y res­

terez. Nous avons besoin de jolis minois 

au Canada. 

Gourdaine chercha vainement dans sa 

tête une réponse appropriée. Monsieur de 

Ramand dit en riant: 

— Ma fille est muette comme dans la 

comédie. 
— Et pour la guérir, toujours comme 

dans la comédie, il lui faut un joli mari. 

A Québec, elle n'aura que l'embarras du 

choix. 

Madame de Ramand s'apprêtait à dire 

que le joli mari était déjà trouvé mais 

d'autres personnes se joignirent au groupe 

et monsieur de Frontenac continua à 

ignorer que le destin de la future cana­

dienne était déjà réglé. 

Sans savoir pourquoi, Gourdaine en 

était très heureuse. 

C H A P I T R E III 

Québec 

Ces cinquante-deux jours de mer, de 

vent, de craquements de bateau, de cla­

quements de voile, de mauvaise humeur 

de la part de madame de Ramand ne 

furent pour Gourdaine et la plupart des 

passagers qu'une attentq SéVèrement 

chaperonnée par sa mère, la jeune fille 

ne parlait à personne. 

— Tous ces gens-là sont au-dessous de 

nous, avait dit madame de Ramand dès le 

premier jour. 

Monsieur de Ramand passait son temps 

à jouer aux cartes. Il avait gagné puis 

perdu une petite fortune ce qui n'amé­

liorait pas l'humeur de sa femme. De 

temps en temps, on voyait monsieur de 

Frontenac qui arpentait le pont à grandes 

enjambées impatientes 11 pestait contre le 
vent debout qui les retardait. On le 

voyait aussi parler à quelques Indiens qui 

avaient ramé sur les galères du roi et 

qu'ils ramenaient dans leur pays. Mon­

sieur de Ramand déclarait que leur chef 

Ouréhaoué était "un honnête homme plein 

d'esprit et de sagesse". Malgré leurs 

habits à la française et, dans le cas 

d'Ouréhaoué, surchargé de broderies, 

que'que chose les marquait comme appar­

tenant a une race différente, peut-être le 

manque d'expression dans leurs yeux 

opaque*. 

• • • 
Enfin d o errs de "terre" retentirent 

dans la mâture. C'était très émouvant ce 
premier contact avec cette terre inconnue 

dans laquelle on allait vivre. Bientôt on 

m.iuill.iit au large de 111e Percée. Cour-

dame regardait avec étonnement cette 

arcade sous laquelle une chaloupe bis-

cayenne aurait pu passer. 

Tous les passagers étaient sur le pont 

et tous les yeux étaient fixés sur une 

pirogue montée par deux moines ré-

collcts et un grand gaillard en bonnet 

rouge. Quelles nouvelles apportaient-ils? 

De mauvaises nouvelles certainement 

Gourdaine se trouvait trop loin du groupe 

de monsieur de Frontenac et de ses offi­

ciers pour entendre ce qu'ils disaient 

mais elle vit monsieur de Frontenac lan­

cer vers l'horizon lointain un regard 

terrible et serrer les poings,- elle vit son 

père et les autres gentilshommes, l'air 

indigné, et faisant des gestes de menaces. 

Dévorée d'une inquiète curiosité, ma­

dame de Ramand alla rejoindre son mari 

et Linette en profita pour se glisser près 

de Gourdaine: 

— Il y a eu de nouvelles incursions des 

Iroquois. Oh mais, nos messieurs vont 

les mettre à la raison, ces sauvages. 

Avez-vous vu ce bonnet rouge? ça s'ap­

pelle une tuque et c'est la coiffure du 

pays. Jean-Louis aura bon air avec ça 

sur sa tête. 

Madame de Ramand revint. Linette se 

tut. La présence de la comtesse la gla­

çait toujours un peu 

— Des choses de peu d'importance, dit 

celle-ci. Linette, ne vous avais-je pas dit 

de recoudre les rubans de ma robe bleue? 

Linette s'éclipsa,- Gourdaine se de­

manda pourquoi sa mère la tenait toujours 

à l'écart, cherchait toujours à la pré­

server. La préserver de quoi? de la vie? 

Il fallait bien y entrer dans la vie. 

• * * 

Gourdaine ne se lassait pas de con­

templer le Saint-Laurent dont la grandeur 

lui plaisait. Et les rives! On les voyait 

clairement maintenant. C'était le riche 

automne du Nouveau-Monde dans toute 

^a somptuosité: rouges étincelants, ors 

pâles, roux dorés sur lesquels tranchait 

le vert sombre des pins. Et par instants 

la brise vous apportait une odeur fine 

et pénétrante, l'odeur des pins, l'odeur 

du Canada, à ce que monsieur de Ra­

mand assurait. Gourdaine ne se lassait 

pas de contempler le brillant coloris, de 

respirer cet air pur qui avait quelque 

chose de scintillant La Nouvelle-France 

Wicn que le nom avait une sorte d'attrait 

mystérieux 

• • • 

C'était le soir. Le vaste paysage com­

mençait à se noyer dans l'ombre quand 

on arriva à Québec. Québec, la reine du 

Nouveau-Monde, comme disait monsieur 

de Frontenac, qui, depuis qu'on appro­

chait de la ville "piaffait comme un che­

val qui sent l'écurie". La comparaison, 

due à monsieur de Ramand plaisait à 

Courdaine qui aimait les chevaux. 

Québec s'annonça de loin dressant sa 

masse d'ombre pointillée d'or sur un ciel 

encore rougeoyant. L'énorme roc présen­

tait avec orgueil cette ville si jeune qui 

avait déjà un passé héroïque. Monsieur 

de Ramand, toujours bien renseigné, ex­

pliquait à sa femme et à sa fille: 

— A gauche, c'est le château du Fort 

où nous allons habiter quelques jours, 

puis ces fines tours qui ont l'air de 

percer le ciel, ce sont les clochers des 

chapelles des Récollets, des Jésuites, la 

flèche de la cathédrale et un peu plus 

bas PHôtel-Dieu. Quel coup d'oeil! 

De grands cris de bienvenue, des bravos 

arrivaient de la ville basse dont ils 

étaient tout près maintenant. Tout autour 

du bateau des pirogues évoluaient. Des 

torches étaient brandies qui éclairaient 

soudainement des visages énergiques et 

joyeux, des pagaies qu'on agitait fréné­

tiquement ou un morceau de fleuve bril­

lant comme du satin. 

Dressé sur ses longues jambes, la tête 

rejetée en arrière, les narines dilatées, 

monsieur de Frontenac réabsorbait la 

capitale de son empire. 

Le débarquement se fit au milieu d'une 

foule enthousiaste, une foule bien étrange 

pour ceux qui venaient au Canada pour 

la première fois, car on y voyait des 

Indiens à côté de gentilshommes et de 

clames fort élégantes, des habitants À 

bonnet', rougas, et des moines à toru/utt 

robes noires. 

On monta un chemin bordé de maisons 

dont toutes les fenêtres étaient illumi 

nées de lanternes. Des feux de joie 

jouaient partout, des fusées trouaient l'air, 

des gens agitaient des flambeaux. On y 

voyait comme en plein jour avec toutes 

ces lumières. Monsieur de Frontenac sa­

luait gravement, monsieur de Ramand et 

les autres seigneurs agitaient leur cha­

peau. On arriva ainsi au château où trois 

décharges de canon et de mousqueterie les 

saluèrent. 

Courdaine avait l'impression que toute-

cette fête était un peu pour elle et, parce 

qu'elle était trop jeune pour que les 

souvenirs d'enfance aient acquis de la 

valeur, il lui semblait que c'était sa vraie 

vie qui commençait. 

C H A P I T R E IV 

Le couicur des bots 

Courdaine se réveilla de bonne heure 

et aperçut par la fenêtre un grand pan 

de ciel rose. Près d'elle, sur un petit lit 

bas, Linette dormait à poings fermés. Ce 

bout de ciel intriguait la jeune fille. Elle 

se rappela avoir entendu dire à monsieur 

de Frontenac: "Un jour de grand vent 

mon château me tombera sur les oreilles, 

mais on y a une vue grandiose." Elle se 

glissa de son lit, et, doucement pour ne 

pas réveiller Linette, alla à la fenêtre. 

Monsieur de Frontenac avait raison 

L ' i m m e n s e Saint-Laurent roula ses 

eaux d'argent parcourues de reflets roses, 

les hauteurs sur la rive opposée étaient 

d'un violet très doux sous une brume 

légère comme un rêve. 

"Que dira Anne de Cambière quand 

je lui écrirai que j 'a i vu le soleil se lever 

sur le Nouveau-Monde," pensa la jeune 

fille. 

Elle s'habilla rapidement et sans bruit 

d'une robe de matin de coton rose, noua 

un ruban autour de sa tête pour retenir 

ses boucles, jeta sur ses épaules une 

grande mante de laine blanche et des­

cendit à pas de loup. Elle ouvrit une 

porte et se trouva sur une longue terrasse 

dominant le magnifique paysage qu'elle 

avait aperçu de sa fenêtre. 

Sa mère la gronderait si elle apprenait 

cette équipée, mais après tout elle ne 

faisait rien de mal et c'était si bon cet 

air pur et frais, si agréable à l'oeil ces 

couleurs lointaines qui se fonçaient au fur 

et à mesure que la brume se dissipait. 

Cette brillante matinée lui apportait tou­

tes sortes d'espoirs, de promesses, cepen­

dant, elle se sentait étrangement troublée. 

Elle aurait dû rentrer et elle restait là, 

sur cette balustrade, à se demander si 

tout ce qu'elle voyait était bien réel. 

Lin pas ferme résonna sur la terrasse. 

Elle tourna la tête. Le jeune homme était 

^rand, bien découplé, un visage brun avec 

des yeux clairs. Il était vêtu de cuir à 

ce qu'il sembla à la jeune fille, un couteau 

à la ceinture, un bonnet de fourrure sur 

la tête. Il s'immobilisa,- la surprise, l'ad­

miration peinte sur son visage expressif. 

Gourdaine se sentit rougir sous ce re­

gard qui la dévisageait sans insolence 

mais avec une avidité déconcertante. En 

trois enjambées rapides, il fut près d'elle, 

enleva son bonnet de fourrure ce qu; 

découvrit une épaisse chevelure brune et 

bouclée, et s'assit sans façon sur la balus­

trade à côté d'elle. 

— Que vous êtes jolie, dit-il d'un ton 

pénétré. 

Gourdaine savait fort bien qu'elle au­

rait dû prononcer un monsieur indigné et 

i.—CowmenI appelle-t on celui gui consomme 

dans un restaurant sans avoir de cfuoi payer ? 

2.—Quel mot désigne le sommet du bois d'un cerf 7 

3.—Disséquer les muscles, cela s'appelle...? 

4.—Comment appelle-ton la partie basse de cfucl-

ipic chose? 

5.—Que/ est l'auteur du roman policier célèbre intitulé: "Monsieur la Souris"? 

6.—Quels signes du zodiaque correspondent à l'hiver? 

7.—Quel est le nom du plus grand médecin connu de l'antiquité? 

8.—Ou dit d'un sol gui contient du zinc gu'il est...? 

9.—Comment appcllet-on une communauté religieuse gouvernée par un prieur? 

10.—Comment désigne-ton l'ensemble des indigènes d'un pays? 

(Réponses à la page 36) 
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ic-nlrcr dans Je château d'un pas digne 
et méprisant. Mais une force irrésistible 
la clouait sur place. Et puis ce n'était 
pas la première fois qu'on lui disait 
qu'elle était jolie mais c'était la première 
fois que la phrase provoquait en elle un 
tel ravissement. Elle baissa les yeux, elle 
avait conscience de l'ombre que ses long* 
, ils devaient tracer sur ses joues, de son 
petit nez droit, de sa bouche aux lèvres 
un peu charnues... Mon Dieu, qu'est-ce 
qui lui arrivait? 

— Comment vous appelez-vous? dit le 
jeune homme. 

Il était malséant de répondre à une 
question posée par un jeune homme in­
connu. Mais une boucle brune lui tombait 
sur l'oeil droit/ elle éprouvait une envie 
irrésistible de remettre cette boucle à sa 
place. Elle répondit doucement: 

— Courdaine de Ramand. 
— C'est un joli nom. Moi, je suis 

Michel d'Arncuil et votre dévoué servi­
teur. Vous arrivez de France, n'est-ce pas? 

Courdaine inclina la téte en signe 
d'assentiment. 

— Vous arrivez du pays le plus civi­
lisé du monde et moi du fond des bois,-
vous êtes, on le sent à vous voir, une 
demoiselle de la cour et moi je suis un 
sauvage. Et nous nous rencontrons sur 
une terrasse ensoleillée à quatre-vingts 
pieds au-dessus du Saint-Laurent. 

Courdaine oublia et les bienséances et 
sa timidité. 

— C'est prodigieux, dit-elle, sérieuse et 
comme un peu effrayée par cet événement 
extraordinaire. 

Ils se turent parce que les pensées qui 
se pressaient dans leur tête n'avaient nul 
besoin d'être exprimées. Ils se compre­
naient parfaitement. 

La porte qui donnait sur la terrasse 
s'ouvrit brusquement. C'était monsieur de 
Frontenac qui venait humer l'air de son 
empire. Sa figure ravagée s'éclaira de ce 
sourire qui lui attirait tous les dévoue­
ments quand il se donnait la peine de 
l'employer. 

— Un Canadien et une Française, s'é-
cria-t-il. Mais c'est charmant. 

Rouge de confusion, Courdaine baissa 
la tête mais Miche! se leva d'un bond: 

— J'apporte des nouvelles importan­
tes, monsieur le comte. De la part de 
monsieur du Lhut. 

— Venez dans mon cabinet. Made­
moiselle de Ramand acceptera mon bras. 

Encore toute rose d'émotion, Courdaine 
appuya timidement deux doigts sur le 
bras du comte qui la conduisit cérémo­
nieusement jusqu'au bas de l'escalier. Elle 
le remercia poliment, se retourna, ren­
contra le regard clair de Michel, esquissa 
une vague révérence et monta l'escalier 
presqu'en courant ce qui ne l'empêcha pas 
d'entendre la voix nette de Frontenac: 

— Et maintenant, aux affaires sé­
rieuses, mon jeune ami. 

Affaires sérieuses? Quoi de plus sérieux 
que ce qui venait de lui arriver? Linette 
dormait encore. Heureusement. Elle se 
serait certainement aperçue qu'il venait de 
se passer des choses extraordinaires. 

Elle se déshabilla, se coula dans son 
lit, ferma les yeux. Elle revécut ces mi­
nutes merveilleuses si courtes et si rem­
plies. Elle avait complètement oublié 
monsieur de Belloron. Elle ne pensait pas 
davantage aux nouvelles graves que 
Michel disait avoir apportées. Ce qui lui 
paraissait bien plus important, c'était de 
déterminer la nuance exacte des yeux de 
Michel. Sur la terrasse, ils lui avaient 
paru verts, plus tard, dans l'ombre du 

corridor, marron clair. Ce qu'ils avaient 
dit ses yeux, point n'était besoin d'y 
penser. Elle le sentait trop profondément. 

Plus tard, dans la matinée, Courdaine 
appuyée au bras de son père, se rendait 
à la cathédrale pour assister au Te 
Deum en l'honneur de l'arrivée de 
monsieur de Frontenac. Madame de Ra­
mand était restée au château. La foule 
lui donnait des vapeurs et elle avait 
préféré assister à une messe basse avec 
Linette et Jean-Louis. 

Le comte, lui, était au septième ciel 
tandis qu'il marchait entre les solides 
maisons de pierre de la ville haute. Il 
était très fier de sa fille habillée de 
velours noir à sous-jupe bleue, un voile de 
gaze blanche posé avec grâce sur ses 
cheveux blonds. On se retournait pour les 
voir. Plusieurs dames et gentilshommes les 
saluèrent: 

— Madame de Champigny, monsieur de 
Bienville, monsieur de Longueuil... J'ai 
fait leur connaissance hier soir. Ah ma 
fille, quelle cordialité, quelle amabilité 
j'ai trouvées là. Venir dans le nouveau 
monde, c'est comme naître de nouveau. 

— Oh oui, mon père. Comme vous avez 
raison, s'écria Courdaine. 

— Peste, ma fille, quel enthousiasme! 
dit le comte en riant. J'espère que ma­
dame votre mère le partagera quelque 
peu. 

Courdaine se sentit rougir. Heureuse­
ment que son père qui saluait une dame 
à ce moment-là ne s'était aperçu de 
rien. Elle faisait de grands efforts pour 
marcher les yeux baissés comme il sied 
à une jeune demoiselle. Elle ne pouvait 
s'empêcher de chercher du coin de l'oeil 
une haute silhouette vêtue de cuir. 

L'église était pleine de monde, la même 
foule pittoresque qu'elle avait aperçue la 
veille à la lueur des flambeaux, mais 
maintenant pensive et recueillie. Elle-
même s'absorba dans ses prières avec ce 
contentement de l'âme qui la saisissait 
toujours en pareille occasion. 

Monseigneur de Saint Vallier parlait 
fort bien. Courdaine I'écouta d'abord 
avec attention; mais cette attention de­
vint de plus en plus un effort de volonté 
Elle était troublée par la sensation d'un 
regard posé sur elle. Elle lutta vaillam­
ment pendant quelques instants puis n'y 
tint plus et tourna la tête. 

C'était lui. Il n'y avait entre eux que 
monsieur et madame de Champigny. Il se 
tenait debout au milieu d'un groupe de 
coureurs des bois, d'un aspect fort rude, 
à la vérité et que partout ailleurs on se 
serait étonné de voir dans une église. 
Courdaine, du reste, ne les entrevit que 
confusément. Michel, seul, avait attiré 
ses regards. Il avait encore meilleure 
mine dans un habit à la française. Elle 
détourna la tête, fixa monseigneur de 
Saint Vallier avec attention mais attirée 
par une force irrésistible, elle ne put s'em­
pêcher de regarder de nouveau, d'envoyer 
un demi-sourire qui lui fut rendu avec 
usure. Après quoi, elle devint très rouge 
et se força à écouter le sermon jusqu'au 
bout. Mais les yeux clairs de Michel 
d'Arneuil persistaient à se glisser dans 
ses prières. Etait-ce un péché? Elle pria 
pour que monsieur de Belloron trouve une 
belle jeune fille qu'il aimât vraiment. 
Parce qu'il ne l'aimait pas du tout, elle. 
Elle avait de l'expérience, maintenant 
Elle savait. 

"Ita missa est." 

M o n mari n'aime pas notre bébé! 

24 
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I . Evidemment, Paule ne parlait pas sérieusement: elle était 
tellement bouleversée lorsque j'entrai, qu'elle dit cela Bans 
trop y penser. Elle venait d'avoir une discussion avec son 
mari. "Jos s'imagine qu'un bébé est comme un adulte", dit-elle. 

2. "Tu vas gaspiller cet enfant si tu 
continues", lui rétorqua son mari et, 
se tournant vers moi, il poursuivit: "Ça 
n'a pas de sens de dorloter un gTos garçon 
comme lui, plein de santé! Elle lui donne 
jusqu'à un laxatif spécial!" 

3 . "C'est pourtant plein de lx>n gens", ré-
pui i i l i s - j r en siiuriaiit. "C'est moi qui : " 
conseillé à Paule de donner ce laxatif spécial 
à Pierrot. J'ai moi-même deux bambins et 
111 . ' I l docteur dit que II ' M -t' l ue ill Ile at «1rs 

enfants requiert une attention spéciale . . . 

4. " L i s laxatifs pour adultes peuvent - «'•tri-
trop violents", expliquai-je. C'est pourquoi 
j'emploie le Castoria—le laxatif préparé 
spécialement pour les enfants. Il est doux 
mais efficace, et ne cause pas de coliques." 
Jos parut surpris de m'entendre parler ainsi. 

5 . "Eh bien, pour ta pénitence", dit 
Paule à son mari, "c'est toi qui donneras 
la première dose de Castoria à Pierrot", 
. l o s M en r e v e i m i t pus î l e v o i r < | i H - le p e t i t 

h. huit la e i n l l e i . . j e m e c o n t i lit n i|e f a i r e 

un clin d'oeil à Paule. 

t'ninint h sur, ni It* ninitliri s ili lu Fiirulté, 

le principnl ingrédient dans le Castoria — 
le séné — jouit d'une excellente réputation 
dans la littérature médicale. 

L'expérience a démontré quo le séné pro­
duit surtout son effet dans le gros intestin, 
î l e so i t e q u ' i l i l ' l a n c e I a r lit I a p p é t i t 

ou la digestion. Bien d o s é , le séné favorise 
l'élimination et. n ' o , , a - i o i m e p r e s q u e jn-
mais d e coliques ou d'irritation. 
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LIU l'i mi. -, — J e u n e fille de 19 a i » . 
distinguée. <lé.<1r. ra.r ."rrespondants dis­
tingués. Instruits. 1 9 A 24 a iu . Repanse as ­
suré*. 120 est. rue Notre-Dame, Montréal 

• » • 
F r a n r i n e . — Brunet te 20 ans. distinguée 

désire correspondants français ou canadiens-
français . Réponse assurée. 120 est. rue 
Notre-Dame. Montréal. 

• • • 
Violette. — Désire correspondant Instruit. 

16 à 40 ans, but distraction. 320 est, rue 
Notre-Dame. Montréal 

• • • 
G. Bpère.—Dame libre. S3 ans, canadienne 

d'origine française, désire correspondre avec 
Monsieur distingué, affable, a imant la lit­
t éra ture et la musique. S20 eat, rue Notre-
Dame. Montréal. 

• • • 
Inst i tutrice.—Correspondants montréalais , 

distingués. 36 A 46 ans. J 'a imerais voua Itre. 
Réponse assurée. 320 est. rue Notre-Dame. 
Montréal. 

• » » 
.feannnt. — Personne de bonne éducation, 

déslreralr correspondnints sérieux, distin­
gués de 30 A 45 ans. 320 est. rue Notre-
Dame, Montréal. 

• • • 
MadriiiolHHIf- X.—Célibataire ou veuf, dajis 

la quarantaine. . Instruit, distingué, hon­
nête, sympathique. Bienvenus. 320 est, rue 
Notre-Dame, Montréal. 

• • • 
Renée.—Demande correspondants de 20 A 

30 ans. 120 est, rue Notre-Dame. Montréal. 
• * * 

Mlle G.—20 ans, blonde, élégante, dis­
tinguée. Invite -universitaires sérieux et 
distingués. 320 est, rue Notre-Dame, Mont­
réal. 

• s s 
Mmln. — Garde-mnJade désire correspon­

dants Instruits, distingués, 25 a 30 ans 
Bienvenus. 320 est, rue Notre-Dame. Mont­
réal. 

• • • 
Pcola .—Aimerai t A correspondre avec Mr. 

Américain. M A 27 ans. S20 est. rue Notre-
Dame, Montréal. 

• • • 
Feuille d'Antomne. — Accueillera corres­

pondants environ 65 ans, distingués. Ins­
truits , bonne position, but: sérieux seule­
ment. 120 est. rue Notre-Dame. Montréal. 

• • • 
l.ncll lli-rr |H>nligny.—Accueillerait genti­

ment (out correspondant veuf ou céltba-
ta l r s dans la quarantaine ou plus. 320 est. 
rus Notre-Dame. Montréal. 

• • * 
Mllhmirlte. — Soldats, marins , av ia teurs 

universitaires, art is tes . Jlclstes. tous, vsnes 
rauser. B u t : Chlloaa? 120 est. rue Notre-
i>nme. Montréal. 

• s • 
Frédér ic Cardinal .—Célibataire. 4» ans. 

("anadien-français désire correspondre avec 
demoiselles ou veuves, tailla moyenne, âgées 
ds 15 a 45 ans. 120 est, rue Notre-Dame. 
Montréal. 

s s s 
rapl l lon, Illru Hlanr-Knuge. — Cherche 

amie comprehensive, affeclueuee, Jolie, dé­
vouée. Qui sera l ' E l u e ' U é 35 a m . 320 est, 
rus Notre-Dame. Montréal. 

s * * 
" m e Teut-Courl.— Désire correspondants 

nvi > 1 expérience des affaires de 40 à 45 
ans 320 est. rue Notre-Dame, Montréal 

s • • 
France d'Amour. — Institutrice demande 

correspondsnt< de 25 a K ans 320 est. rue 
Notre-Dame Montréal 

• • • 
Mtosotu. — Montréalaise désire Corr'ts. 

Corr tes Californiens, cultivés, respectable* 
IS a 45 320 est. rue Notre-Dame. Montréal 

• • a 
X. Y. Z.—Jeune homme distingué désire­

rait gentilles correspondante* honnêtes et 
distinguées, 30 à 39 ans. Oarde-malade de 
préfère ice. 330 est. rue Notre-Dame. Mont-

• • * 
I . . . . lté Laflesr. — Oarde-malade désire 

; - indsnt« de 4» à 5f ans, célibataires 

ou veufs. Bonne position, Instruits et dis­
tingués. Réponse assurée. 320 est. rue Notre-
i N i t n . ' . Montréal. 

» s • 
Doc.—Vous êtes gale, cultivée. optlmlBte 

et rieuse... Accoures vite. Doc vous réserve 
accueil royal, empressé? 320 est. rue Notre-
Dame. Montréal. 

• • • 
(îérnld de Montréal.—Sérieux, sympathique 

et distingué, accueil lera gentiment corres­
pondantes de 23 a 26 ans. E c r i r e A Gérald 
.le Montréal. 320 est, rue Notre-Dame. 
Montréal. 

» * • 
Mlle Claudette. — Désire correspondants 

sérieux, distingués, honnêtes. Bonne posi­
tion, cél ibataires ou veufs. 26 A 40 ans. 
320 est. rue Notre-Dame. Montréal. 

• e s 
A. Syino.—Veuf. 60 ans. distingué, sym­

pathique, affectueux, bonne position, désire 
'•orreepondantes de bonne apparence, veuve 
ou demoiselle, de 40 A 50 ans. d'une nature 
franche, affeotueuse. sentimentale, de la 
région de la Maurlcle. Cantons de l'Bst ou 
Montréal 320 est. rus Notre-Dame. Mont­
réal 

• • • 
l'etll Muguet. — ChAtalne. 5' 4". 21 ans 

aimerait correspondre avec garçon distingué, 
sérieux. 26 A 32 ans. 320 est, rue Notre-
Dame, Montréal. 

• • • 
Thérèse et Michelle.—Invitent gentils cor­

respondants. Réponse assurée. 320 est, rue 
Notre-Dame, Montréal. 

• * • 
Nlkl.—Qui de vous. Jeunes gens distingués 

viendra faire un brin de causette , avec une 
rhAtaine, Instruite. 320 est. rue Notre-Dame. 
Montréal. 

* * • 
(•eorges.—Désire correspondante, fille m a ­

jeure, honnête, but: sérieux. Dieu me vienne 
en aide, bénisse mon espérance. 320 est. rue 
Notre-Dame, Montréal. 

a a s 
Odette.—Fille riche. Intellectuelle, distin­

guée, demeure villa, désire correspondre avec 
instituteurs, professionnels. 320 est, rue 
Notre-Dame. Montréal 

* * • 
Montréalais. — Veuf sans enfant. 40 ans. 

t.onne apparence, A l'aise, accueil lerait cor­
respondante veuve sans enfant ou fille, de 
26 A 36 ans. Jolie grande, bilingue, aimant 
voyage et sport, connaissance, peut-être m a ­
riage. 320 est, rue Notre-Dame, Montréal. 

* * * 
J o h a n Strauss.—22 ans. désire gentille 

partenaire pour la prochaine valse. Vous 
acceptes? Au plaisir donc! 320 eat, rue 
Notre-Dame. Montréal. 

* * * 
va ou fille de 30 A 40 ans. autorisation npé-

Crgèle.—Aimerait correspondre avec veu-
elale A celle qui enverra sa photo, brune de 
préférence. 320 eat, rue Notre-Dame Mont­
réal. 

* * * 
Bachel ière .—Invite correspondants. 22 A 31 

ans, sobres, cultivés, a imant musique clas­
sique. 220 est. rue Notre-Dame. Montréal, 

e s * 
Christine.—Désire correspondant honnête. 

33 A 40 ans, photo désirée, réponse assurée. 
220 est. rue Notre-Dame. Montréal. 

* • • 
Amoureuse.—Veuve de 62 ans. honnête, 

distinguée, désire connaître veuf ou céliba­
taire, 62 A 60 ana, sérieux, honnête, distin­
gué. Avenir assuré. 320 est, rue Notre-Dame, 
Montréal. 

• • * 
Yvonne.—24 ans, grande brune, distinguée, 

désire correspondant sérieux, sobre, 24 A 
?s ans. Photo si possible. 320 est, rue Notre-
Dame. Montréal. 

s * a 
Fraternel le . — Ei - lns t l tutr lce . Agée de 39 

ans, désire correspondants cultivés. Joyeux. 
Réponse assurée. 310 est. rue Notre-Dame. 
Montréal 

s e * 
..i.l.T I..—Désire correspondants de 30 A 40 

ans. honnêtes, distingués, ayant bonne posi­
tion 110 est. rue Notre-Dame. Montréal 

La fin d'une messe semblait toujours 

à 1 ii J un comme un cri d'espoir. On 

quittait la demi-pénombre de l'église pour 

le grand jour, l'envolée du rêve pour les 

difficultés journalières mais muni d'un 

viatique qui vous rendait fort. Ce jour-la, 

malgré ou peut être à cause de ses secrètes 

préoccupations, la pbrase finale lui sembla 

comme un grand cri de triomphe. 

Du coin de l'oeil, elle avait vu Michel 

sortir un des premiers. Monsieur de 

Frontenac l'avait suivi de près. Qu'allait-il 
<e passer? Monsieur de Kamand marchait 

bien lentement. Il s'arrêta au bénitier pour 

offrir de l'eau bénite à madame de Cham• 

pigny. Mais on était a peine sorti de la 

cathédrale que monsieur de Frontenac 

s'avançait vers eux accompagné de Michel. 

— Monsieur de Ramand, permettez-moi 

de vous présenter mon ami d'Arneuil, 

U'rand massacreur d'Iroquois et fort bon 

gentilhomme. 

C'était aussi simple que cela. Son père 

parlait maintenant à Michel qui lui ré­

pondait sans nul embarras. Monsieur de 

Frontenac était parti aussitôt vers un 

groupe de messieurs fort graves et qui 

semblaient l'attendre. Et il n'avait fait 

aucune allusion à la scène du matin. 

Seule, une lueur de malice dans ses yeux 

restés si jeunes trahissait le fait qu'il 

savait fort bien ce qu'il faisait. 

— Alors, vous êtes coureur des bois, 

disait monsieur de Ramand Voilà un 

métier qui me plairait fort. 

— Je ne sais pas si j 'ai droit à ce 

titre, répliquait Michel en riant. Monsieur 

de Frontenac me considère comme un sol­

dat, mes camarades comme un voyageur 

parce que je n'entends rien au commerce 

des pelleteries et ma famille comme un 

fou. 

Monsieur de Champigny s'approcha: 

— Eh bien d'Arneuil, qu'est-ce qui se 

passe de votre côté? 

— Bien des choses, quelques-unes assez 

inquiétantes. Cependant le retour de mon­

sieur de Frontenac fait le plus grand 

bien. U n sauvage de mes amis m'a assuré 

que maintenant le grand Onontio va leur 

donner à téter. 

Monsieur de Ramand éclata de rire, 

Gourdaine ne put retenir un sourire, 

monsieur de Champigny pinça les lèvres. 

La phrase ne lui semblait pas du meilleur 

goût, surtout devant une jeune fille. Il 

les quitta pour rejoindre madame de 

Champigny qui parlait avec monseigneur 

de Saint Vallier. 

— Vous verrai-je à Villemarie, demanda 

monsieur de Ramand à Michel. 

— Non, je vais rejoindre du Lhut. En 

vérité, je devrais déjà être en route mais 

je tenais à assister au Te Deum. 

Il regardait Gourdaine en parlant et la 

jeune fille comprit qu'il avait surtout vou­

lut la revoir. Il prit congé. Un salut 

cérémonieux, c'est tout ce que les conve­

nances permettaient, mais il semblait à la 

jeune fille qu'elle avait accumulé de quoi 

vivre heureuse toute sa vie tandis qu'elle 

marchait paisiblement au bras de son 

père. 

Celui-ci ne tarissait pas d'éloges sur 

tous ses nouveaux amis de la veille et du 

matin. Comme ils arrivaient devant le 

château, il dit avec cette légèreté qui 

désolait sa femme: 

— C'est dommage que vous soyez pro­

mise à monsieur de Belloron. J 'aurais aimé 

avoir un Canadien pour gendre. 

La jeune fille éprouva une soudaine 

envie de se confier à son père. Ma i s le 

comte avait aperçu monsieur de Méri-

court et l'interpellait joyeusement. 

C H A P I T R E V 

Deux tialants 

Cinq jours plus tard, sous des bourr.r. 

ques de pluie, monsieur de Ramand 

partait pour Villemarie en compagnie de 

monsieur de Frontenac. Gourdaine qui 

craignait l'humeur de sa mère après ce 

départ fut surprise de la voir presque 

gaie. Elle ne se doutait pas que, pour la 

comtesse, ce départ était connue une 

délivrance. N 'ayan t plus d'objets ou ac­

crocher sa perpétuelle jalousie, elle se 

laissait aller à un rêve de fidélité à toute-

épreuve, de félicité parfaite. Elle se r.ip 

pelait des mots aimables, des gestes af­

fectueux et se bâtissait un mari-amant 

parfait qui n'avait avec le vrai comte de 

Ramand que des ressemblances extérieures. 

La comtesse avait d'abord été bien 

déçue quand elle avait vu leur logis. C 'é 

tait une haute maison, située dans la rue 

dt Buade, peinte à la chaux et qui avait 

bon air sous sa haute toiture d'ardoises 

Mais les salles semblaient bien petite», 

comparées aux vastes pièces du château 

de ftamand. Et la cuisine placée suivant 

l'usage à droite de la porte d'entrée vous 

rappelait sans délicatesse aux nécessités 

de la vie matérielle. Gourdaine et Linette, 

elles, étaient enchantées de pouvoir ins­

taller une maison à leur goût et menè­

rent les choses rondement Le salon resta 

un peu raide et guindé. Il était difficile 

qu'il en fût autrement avec les hauts 

fauteuils de velours rouge à dos droits 

qui avaient l'air étonné de se trouver si 

loin de Paris. Les autres pièces étaient 

toutes très gaies. L'ingénieuse Linette 

avait emporté quantité de draperies, ta­

pisserie, rideaux. Elle coupait, cousait avec 

une vitesse incroyable. La maison avait 

l'air d'un intérieur d'écrin à bijoux di­

sait madame de Ramand en riant. 

La question des domestiques fut plus 

difficile à résoudre. Avec l'aide de ma­

dame de Champigny on avait facilement 

trouvé des hommes pour l'emménagement 

Mais , comme seconde femme de chambre, 

madame de Ramand dut se contenter 

d'une jeune fille de dix-sept ans qui venait 

le matin pour "aider". Gourdaine ne 

pouvait s'empêcher de sourire à la ré­

ponse de la jeune personne quand sa mère 

avait demandé pourquoi elle se réservait 

l'après-midi. 

— Dame, l'après-midi, je me fais helle 

et je me mets à la fenêtre pour causer 

avec mes galants. 

— Et votre mère permet cela, avait 

demandé madame de Ramand sans cacher 

sa désapprobation. 

— Pour sûr que oui. Il lui tarde que 

je me marie et ce n'est pas en restant 

enfermée toute la journée que j ' y arriverai. 

Madame de Ramand dut accepter ces 

conditions. 

—- Elle a pourtant un petit air bien 

honnête, dit madame de Ramand lorsque 

la jeune personne fut partie. Je n'y com­

prends rien. De toute façon, Gourdaine, 

je vous défends bien de parler à cette 

jeune personne trop délurée. 

Elle se retira dans sa chambre. Gour­

daine prit sa tapisserie, Linette se mit 

à façonner de petits choux de satin rose; 

mais elle était songeuse. Et comme, de 

sa vie, elle n'avait su garder pour elle 

une pensée, elle dit de l'air d'une personne 

qui vient de faire une découverte: 

— Et pourtant, c'est comme ça que je 

me suis mariée. J e bavardais avec tous 

les valets et aucun ne me plaisait. Puis, 

monsieur le comte a engagé Jean-Louis 
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et je me suis d i t : C e sera ce lu i - là M a i s , 

lui, se c o n t e n t a i t de passer pa r tou tes les 

couleurs q u a n d il me v o y a i t . Il a fallu 

'm tendre la p e r c h e Enf in , un so i r que 

je l ' ava is e m m e n é au ja rd in , il s 'est 

déc idé à me d i r e : " J e me sens tout tri-

fouiller le c o e u r q u a n d je te r e g a r d e " . J e 

nie suis d i t : " Ç a y e s t , " et ç a y é ta i t . 

G o u r d a i n c ava i t c e s sé de coudre , elle 

revoyai t le S a i n t - L a u r e n t au soleil levant , 

une hau te s i lhouet te en plein ciel El le 

aussi avai t pensé que , su ivan t l ' expres­

sion de I . ine t te , ça y étai t . M a i s el le 

é ta i t f i a n c é e à un au t re . 

— M a d e m o i s e l l e est tout chose depuis 

que lque t emps , ohsc rva I . ine t te 

G o u r d a i n e rougi t v io l emmen t , ba i ssa 

la tê te , e n f o n ç a son a igui l le a v e c t a n t de 

p réc ip i t a t ion qu ' e l l e se p i q u a : 

— M o n D i e u que je suis m a l a d r o i t e , 

di t -el le s u ç a n t la gou t t e de sang , et t rès 

mal à l 'a ise sous le r e g a r d c u r i e u x de sa 

su ivan te . 

M a d a m e de R a m a n d n ' a v a i t pas voulu 

pe rme t t r e à G o u r d a i n e d ' a l l e r vo i r l 'a r ­

rivée du b a t e a u qui a r r iva i t de F r a n c e 

— V o u s n ' a v e z que t rop de t e n d a n c e 

à oub l i e r vot re r ang C e t t e idée d 'a l ler 

vous m ê l e r à la foule des b a d a u d s es t 

r id icu le . 

l a j e u n e fille é ta i t m o n t é e d a n s sa 

J i a m h r e , s ' é ta i t mise au t r i co t q u e sa 

mère lui ava i t d e m a n d é de faire p o u r les 

pauvres de l ' H ô t e l - D i e u et se conso la i t 

en r ê v a n t un peu. S a mère e n t r a El le 

sou r i a i t : 

— U n e fort b o n n e nouvel le que j ' a i 

t enu à vous c o m m u n i q u e r m o i - m ê m e . 

M o n s i e u r de Be l lo ron est en b a s dans 

le sa lon. 

Il s embla i t à la j e u n e fille q u e le 

m o n d e a u t o u r d 'el le p longea i t dans un 

gouffre noir . 

— M è r e , c o m m e n ç a - t - e l l e d 'une voix 

a l t é r ée . 

M a i s sa mère refusa de vo i r le r ega rd 

supp l ian t levé su r el le . Elle l ' i n t e r r o m p i t : 

— V o u s n ' a l l é ; pas r e c o m m e n c e r vos 

sot tes o b j e c t i o n s à un m a r i a g e qui fera 

vot re b o n h e u r . 

M a i s G o u r d a i n e é ta i t l a n c é e : 

— V o u s di tes que l ' amour fait souffrir . 

I . ine t te et J e a n - L o u i s sont p a r f a i t e m e n t 

heu reux . 

— L e s g e n s du c o m m u n n ' o n t a u c u n e 

dé l i ca tesse . V o i l à pourquo i ils ne souf­

frent pa s . C o m m e disai t m o n s i e u r de la 

R o c h e f o u c a u l d , un h o m m e fort in te l l igen t 

que mes p a r e n t s c o n n a i s s a i e n t b i e n : "11 

y a de bons m a r i a g e s , il n ' y e n a pas de 

d é l i c i e u x . " V o u s ferez un bon mar i age , 

G o u r d a i n e 

S o n ton se r a d o u c i t : 

— Q u i t t e z c e t a i r e n n u y é et me t t ez 

une jol ie robe . Il fau t que vo t re futur 

mar i vous t rouve be l l e . J e va is lui t en i r 

c o m p a g n i e . 

G o u r d a i n e r ega rda la por te se re fe rmer . 

Pourquo i n'avait-elle pas eu le c o u r a g e 

de c r i e r à sa m è r e : 

— Peu t - ê t r e que je suis du c o m m u n 

et que je n 'ai a u c u n e dé l ica tesse m a i s je 

suis sûre q u e je serai heu reuse avec 

M i c h e l d 'Arneu i l et que je souffr i rai cha ­

que lois que j ' a u r a i sous les y e u x ce 

Be l lo ron de tous les d iab les . 

S a mère ne l ' aura i t pas écou tée de 

toute façon . Elle e n v o y a dans le couss in 

de la be rgè r e un v igoureux coup de 

poing C e c i la sou lagea q u e l q u e peu. Elle 

tit d 'hor r ib les g r i m a c e s dans la g l ace à 

l ' adresse de s-on pré tendu M o n D i e u , si 

elle pouvait res ter a ins i , les yeux vagues , 

la houche ouver te avec ce t a i r mais , peut-

ê t re qu' i l ne voudrai t plus d'elle 

C e t t e p e n ' é e lui parut une idée de 

Renie. Elle l i ra ses cheveux en a r r iè re , 

mit une robe dont le vert t rop violent 

f a i s . i t pa ra î t r e sa peau a m b r é e presque 

j aune , adressa une dern ière g r imace au 

" B e l l o r o n de tous les d i ab l e s . " 

S o n e n t r é e au sa lon lui a t t i ra le regard 

cour roucé de sa mère mais mons ieur de 

Bel loron fut aussi g a l a n t et empressé que 

jamais II passai t en coup de vent , dit-il 

M avai t a r r a n g é son dépar t pour Vi l le -

mar ie à bord du va isseau . Il prit c o n g é 

avec g râce . 

G o u r d a i n c s ' a t tendai t à être sévèrement 

g rondée . S a mère l 'a t t i ra à elle avec 

une b o n t é et une tr is tesse infinie. 

— M a pauvre peti te, ne me dites pas 

que vous avez r emarqué q u e l q u ' u n ? 

Et c o m m e G o u r d a i n e ouvrai t la bouche 

pour par ler . 

— J e ne veux rien savoir . Il faut l 'ou­

blier . U n homme jeune et beau ne se 

soucie j ama i s du bonheur de sa femme. 

A y e z c o n f i a n c e en votre mère qui vous 

a ime plus qu 'e l le ne saura i t dire. 

G o u r d a i n e eut un r emords : 

— M è r e , je regre t te de vous avoi r fait 

de la pe ine . 

— Promet tez -moi de ne j ama i s revoir 

ce j eune homme. 

L a j e u n e fille ne put se résoudre à 

faire une promesse qu 'e l le savai t t rès 

bien ne pouvoir j ama i s ten i r . 

— D e toute façon, il n 'es t pas à Q u é ­

bec , dit-elle d 'une voix sourde. 

M a d a m e de R a m a n d se mépri t , pensa 

qu ' i l s 'agissai t d 'un jeune homme ren­

c o n t r é en F r a n c e . Elle lui ca ressa douce­

ment les c h e v e u x : 

— J e re t rouve ma peti te fille, dit-elle 

d 'une voix tendre qui a jouta aux remords 

de sa fille, mais ne lui fit pas t rouver 

mons ieur de Bel loron plus séduisant . 

M a r t i n e , la cuis in ière avai t refusé 

d a l le r au marché . 

— En F r a n c e , je ne m 'occupa i s que de 

la cuis ine . Ici , j ' a i d e au m é n a g e en plus. 

Ç a suffit, avai t -e l le déc la ré d'un ton 

péremptoi re . 

M a r t i n e étai t une b o n n e grosse fille qui 

ne demanda i t à la vie que de la laisser 

dans sa cuis ine à c o n c o c t e r des plats sa­

vants . Elle avai t suivi m a d a m e de R a ­

m a n d "au pays des s a u v a g e s " par peur 

de ne pas t rouver une aut re p lace , mais 

elle s 'é tai t t rès vite ape rçue qu ' à Q u é b e c 

elle étai t i r r emplaçab le et en prof i ta i t . 

— Ici, c e sont les domest iques qui 

dir igent les maî t res , ava i t dit m a d a m e 

de R a m a n d avec humeur . 

L i n e t t e avai t immédia tement offer t de 

s 'occuper des provis ions. 

— N a t u r e l l e m e n t , vous préférez a l le r 

b a g u e n a u d e r que de vous occupe r de la 

maison, dit sa maî t resse . 

C e c i é t an t l ' exac t e vér i té , L i n e t t e se 

c o n t e n t a de p rendre un a i r aussi respec­

tueux q u ' i n n o c e n t . 

L ' a r r ivée de madame de Cl ianip ig i iy 

coupa court à la s cène . Elle écouta avec 

un sourire amusé les pla in tes de m a d a m e 

de R a m a n d 

— O n s 'y lai t , je vous assure, offrit-elle 

en guise de conso la t ion . 

G o u r d a i n c qui t i rai t son aigui l le avec 

appl ica t ion pensa que le moment était 

venu de p lacer une requê te . 

— J ' a i m e r a i s b ien a l le r avec I . inet te , 

dit-elle. 

New York et Péris 

\ ne peuvent offrir 

\ rien de plus chic 

\ q u e de 

Gardez vos mains 
douces et belles . 

sans gerçures . . . avec le l| 
Baume Italien Campana 

Comme la robe de New-York que 
porte Nettie Rosenticn—le Baume 
Jul ien Campana est d'une qualité 
incomparable. Car c'est la lotion 
originale et concentrée: si cal­
mante, si adoucissante et proté­
geant si bien. Le Baume Italien 
Campana est différent et meilleur 
parce qu'il est spécialement com­
posé pour compenser les effets du 
dur climat canadien. Le Baume 
Italien est idéal pour la peau 
sèche des mains, des coudes et des 
jambes. Des milliers de lemmes 
élégamment habillées qui sont 
lièrcs de leurs mains bien soignées, 
emploient tous les jours du Baume 
Italien Campana. Essayez-le vous-
même. Une ou deux gouttes 
suffisent pour les deux mains. 

Camp an a 
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M s r - Y s r . — J o l i e brunette. 25 ft 10 ans. 
grande et élégante, demandée. Photo requise 
avec application. S'adresser non paa au 
•ervloe sélectif ma i l à : 120 eat. rue Notre-
Dame, Montréal. 

e e • 
R. L a i allée.—11 ans. I" I". sérieux, sobre, 

désire correspondante du même genre, photo 
*l possible, réponse assurée, ê tre bien pa­
tiente. 10451. rue Delaroche. Montréa l - ) : , 

e s s 
•{one-ieina-Suleil.—Invite messieurs. 22 à 

25. Instruits, sérieux, a lui apporter ce 
rayon... qu'elle attend. 120 est. rua Notre* 
Dame. Montréal. 

s e e 
C«»ear Large .—Age 1» ans, quelque peu 

Inrirme. bien mis. Instruit, bonne position, 
désire correspondre avec fille, veuve, 25 a 
40 ans. But sérieux. 120 est, rue Notre-
Dame. Montréal. 

Thé«çr.^-Correspondants 
KUée 20 à 25 ans. 120 est . 
Montréal. 

instruits, dtstln-
rue Notre-Dame. 

I.mlv Wochct l i .— Correspondants distin­
gués et Instruits. 23 ft 10 ans. 120 est. rue 
Voire-Dame. Montréal 

• s e 
While Christmas.—Désire connaître Jeune 

homme, simplement loyal 120 est. rue 
N'oire-Dnme Montréal. 

s e s 
< tertre.—Désirs correspondre sérieusement 

•ne,- monsieur, sobre, honnête, de 40 ft 60 
soe. 1?0 est. rue Notre-Dame. Montréal, 

e e s 
l.lee J .—Inv l t s gentils correspondants de 

IT a 14 ans ft venir causer. 120 est, rue 
N'oire-Dsme. Montréal 

s e e 
t lui re.—Correspondant. 10 ans. Voyageant, 

préférence habitant région éloignée. L a ­
brador, T.-N Ouest. 120 eat, rue Notre-
Dame, Montréal. 

e s s 
l'unlinr Moiilrrull .—Elégante brunette de 

Il ans. sérlemse. distinguée, réaliste, com­
prehensive, ayant connu l'épreuve, habitant 
uns petits ville et voyageant beaucoup, In­
vite correspondants Instruits de 12 ft 29 ans, 
de bonne apparence, cél ibataire et ca tho­
lique, débrouillard, de préférence quelqu'un 
I la tê ts d'une entreprise on d'une organi­
sation quelconque. 120 est, rue Notre-Dame, 
Montréal. 

s e s 
Mndiime Bienvenue. — Arcuell amical ft 

tous correspondants dans la cinquantaine, 
distingués, sérieux, bonne position, photo 
si possible. 120 est, rue Notre-Dame. Mont­
réal. 

e s * 
Philosophe Américain.—10 ans, célibataire, 

désira correspondantes sérieuses. 120 esr. rus 
Notre-Dame. Montréal. 

s e e 
Transplantée .—Française désire correspon­

dants Instruits. Intelllgenta. très bonne 
éducation. 46-4» ans. I l l est. rus Notre-
Dame. Montréal 

e e s 

Jean .—Grand, rhfttaln. accepterai t corres­
pondants aases grande. Jolie et cultivée. Ré­
ponse assurée si photo. 120 est, rue Notre-
Dame, Montréal. 

s e e 

Mireille Infirmière. — Bienvenue .1 ni-.n 
foyer postal, messieurs distingués de 25 A 40 
ans. Réponse assurée 120 est, rue Notre-
Dame, Montréal. 

I tut l i—ln«trul 'e . t..-il* apparence, bonne 
position, ft l'aise, désirs correspondants Ins­
truits, sobres 41 ft 55 ans. de préférence 
nlmant le commerce de Québec st B a s du 
Fleuve. B u t : sérieux. 120 sat. rus Notre-
Dame. Montréal. 

s e * 

Marjolnmr.—Belle apparence, désirs cor­
respondants distingués. 10 à 40 a n a photo 
désirée, slenns en rstout. bot: sérieux. 120 
est. rue Notre-Dame. Montréal. 

• s * 

f l eur n"Automne.—15 ans. désirs corres­
pondants Bu-.; distraction- 120 est. rue 
•• •• • l' .n.u, Montréal. 

s e s 

Yvonne de OsJsis .—21 ans. peut-elle espé­
rer ls retour merveilleux de F r a n t x et du 
grand Meaulnes. le bonheur enffcn. ISO est, 
rus Notre-Dame, Montréal. 

s s e 

l'n antre Arthur.—Tous, venex. même les 
petits enfante, que Je vous console, qu'or 
répands pour vous son coeur, u coeur m e r ­
veilleux- 110 est, ru* Notre-De me. Montréal. 

H.—Désire correspondants, t l à ZI 
ans, cultivés, ambitieux, langue française, 
a imant muslqoe st sports. 120 est. rus 
we're-Dame. Montrés-! 

— Vous êtes folle, dit madame de 

Ramand 

Madame de Champigny intervint: 

— Mais non, elle se prépare tout sim­

plement à vivre au Canada Je vous assure 

que, moi-même, il m'arrive souvent de 

mettre la main à la pâte. 

Madame de Ramand regarda sa fille,-

elle était pâlotte ces temps-ci; elle avait 

certainement besoin de distractions et 

puisque madame de Champigny qui était 

la femme la plus en vue de la colonie 

assurait que c'était chose admise... De 

toute façon, quand Courdaine serait 

mariée au riche baron de Belloron, elle 

pourrait retourner en France et y oublie­

rait vite les occupations un peu vulgaires 

dans lesquelles elle semblait se complaire. 

— Puisque vous donnez l'exemple... dit-

elle aimablement à madame de Cham­

pigny,- mais j 'exige que Jean-Louis vous 

suive de quelques pas en arrière. 

La grande cloche sonnait à toute vo­

lée; le marché commençait. On sortit. 

Linctte trottait allègrement en jupe courte 

et souliers plats, Courdaine trébuchait un 

peu sur ses hauts talons et maudissait sa 
longue et lourde jupe. II faisait froid mais 
c'était un froid sec sous un ciel étin-

celant, pas désagréable du tout. Il y avait 

un grand remue-ménage sur la place du 

marché. Les habitants installés derrière 

leurs denrées s'interpellaient, échangeaient 

les nouvelles. Les yeux fureteurs de Li-

nette allaient, venaient, ne perdaient rien. 

— Peut-être que je vais retrouver mes 

parents, disait-elle 

Et tout en achetant des anguilles fu­

mées, du gibier qu'on mettait dans les 

grands paniers que portaient Jean-Louis, 

elle ne manquait jamais de demander: 

— Vous ne connaissez pas un monsieur 

Jacquet? 

Les réponses étaient toujours négatives 

Enfin, un vieil habitant, auquel elle venait 

d'acheter une centaine de belles pommes 

rouges, s'écria: 

— Monsieur Jacquet! C'est monsieur de 

Beaumanoir qu'il s'appelle. Pour sûr que 

je le connais. C'est notre seigneur et y a 

pas plus brave que lui. 

— Vous êtes sûr, dit Linette toute 

joyeuse. Un ancien soldat du régiment de 

Salignan-Salière et ma tante était Juliette 

Martineau. 

— C'est bien ça. Il y a trente ans que 

je le connais. Eh bien, en voilà une nou­

velle à leur annoncer. Les enfants sent 

grands maintenant; il n'y en a plus que 

huit au manoir 

La conversation continua, fort joveuse, 

mais Auguste Landry, c'était le nom de 

l'habitant, dut s'occuper de ses acheteurs 

et Linette devait finir son marché. Ils se 

réparèrent avec promesse de se revoir. 

I incite jubilait: 

— Jean-Louis et moi nous sommes com­

me qui dirait de la noblesse, disait-elle, 

puisque j 'a i un oncle seigneur. Il vaut 

niieax n'en rien dire à madame la corn-

teste, ajouta-t-elle. Ç a la troublerait. Et 

il faut que je trouve de la graisse pour 

les confits. Je n'en ai pas moitié assez. 

Courdaine pensait qu'en effet, il valait 

mieux ne rien dire à sa mère Pourquoi 

fallait-il toujours lui cacher bs choses? 

Ce serait si bon une mamar fu' o n 

pourrait tout confier. 

Jean-Louis regardai) l.in - av - v admi­

ration : 

— Ce petit bout de femme, dit-il, je 

crois toujours que je la connais et elle 

trouve toujours moyen de me surprendre 

Line grande activité régna dans la 

cuisine de la rue de Buade ce soir-là et 

les jours qui suivirent. Il fallait préparer 

des confits de gibier pour tout l'hiver. Les 

plumes volaient. Martine bougonnait. Tous 

ces grands pots de grès qu'il fallait rem­

plir de graisse! Ce n'était pas de la 

cuisine ça! Linette la calmait en lui rap­

pelant tous les plats délicats qu'elle pour­

rait confectionner avec les confits. Per­

sonne à Québec ne saurait en tirer parti 

comme elle. Courdaine s'intéressait fort 

aux opérations,- ce qui faisait dire à sa 

mère qu'elle était née pour faire une 

paysanne. 

L'observation était faite distraitement; 

elle ne s'occupait guère de sa fille. Depuis 

que le retour de monsieur de Ramand 

était annoncé, son obsession l'avait re­

prise. Elle passait de longues heures dans 

sa chambre avec un livre qu'elle n'arrivait 

pas à lire,- ou bien, prise d'une subite 

envie de mouvement, allait faire des 

visites et prenait congé au bout de cinq 

minutes, incapable de suivre la conver­

sation. Et lorsqu'aux repas auxquels elle 

ne touchait guère, elle chassait un ins­

tant ses peniées pour sourire au frais 
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V o u s a v e z 
120 secondes 
pour répondre 

Donnez le sens exact des mots 

suivants: 

l.—Jconoclns/e 

2 .— Iconograph ie 

3.—Iconolàtre 

4.—Iconologie 

5.—Jconologue . 

(Voir réponses en page 43) 
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minois de sa fille, elle ne manquait jamais 

de se dire: 

— Au moins tout cela lui sera épargné 

à elle Que j 'ai bien fait de ne prêter 

aucune attention à ce petit roman. El'e 

l'a bien oublié. Elle est gaie comme un 

pinson. 

Madame de Ramand se trompait. Le 

"petit roman" ne quittait guère la pensée 

de sa fille. Mais la nature active et en 

leillée de Courdaine se refusait au dé - t s -

poir. Puisque elle le voulait si fort, tout 

s'arrangerait. 

Madame dr Ramand et sa fille fais-

saieni de !a tapisserie. Courdaine aimait 

ces soies aux tons si jolis, si vivants. Elle 

avait eUe-meme dessiné le bouquet de 

fleurs des champs qui formaient le motif 

central et elle s'appliquait à en bien 

reproduire les formes délicates. Sa mère 

k-odait les armes des comtes de Ramand 

mais elle piquait l'étoffe de petits coups 

précipités, cassait la soie, se levait pré­

cipitamment pour aller à la fenêtre, se 

rasseyait, prenait son éventail d'un geste 

impatient, le rejetait sans l'avoir ouvert 

On attendait le retour de monsieur de 

Ramand pour le jour même. 

Deux heures se passèrent ainsi. Et puis, 

au moment même où madame de Ramand 

un peu plus calme écoutait Courdaine 

qui lui parlait de ses amies de couvent, 

un grand coup fut frappé à la porte 

d'entrée. La comtesse se leva toute pâle 

On entendit des pas précipités dans le 

corridor et monsieur de Ramand fit son 

entrée. Il baisa la main de sa femme, 

i . i iTcssa les cheveux de sa fille: 

— Mes toutes belles, que j 'ai de plai­

sir à vous revoir. 

11 regarda tout autour de lui d'un air 

enchanté: 

— Que c'est beau chez moi ! Vous avez 

fait des miracles. Je possède deux perles 

fines. 

— Et presque sans domestiques, dit 

madame de Ramand. 

Linette apporta le chocolat, le servit 

dans des tasses de porcelaine aux orne­

ments délicats. 

— Que tout cela est charmant, dit le 

comte. Mon Dieu, que c'est agréable de 

retourner à la civilisation. 

Ce qui ne l'empêcha pas de parler de 

son voyage avec enthousiasme. Villemarie 

était beaucoup plus sauvage crue Québec 

Il avait vu le désastre de Lachine et en 

avait conçu une grande colère mais ceci 

n'était pas chose qu'on raconte aux jolies 

dames. Parmi les Outaouais et les Hurons, 

il se trouvait des gens fort bien. Il avait 

assisté à une de leurs danses. Très 

curieux. 

Ici, le comte déposa sa tasse et dé­

montra ce que c'était qu'une danse 

sauvage ne se doutant pas le moins du 

monde de ce que pouvait présenter d'in­

congru, un gentilhomme en perruque 

blonde et habit de velours cramoisi piéti­

nant le tapis de son salon en poussant 

des ^ris rauques. Les deux femmes riaient 

de bon coeur. Le comte se rassit et 

continua son récit en dévorant force 

gâteaux. L'harmonie la plus parfaite ré­

gnait Elle ne dura pas longtemps. Le 

comte interrompit un récit de chasse pour 

dire : 

— A propos, Belloron viendra diner 

avec nous et aussi un fort joli garçon, 

très honnête homme qui a fait le retour 

avec moi. J 'ai organisé une petite fête 

pour après diner, des officiers et leur 

femme. 

Madame de Ramand avait reposé sa 

tasse d'une main tremblante: 

— J'aurais cru que nous passerions 

cette première soirée en famille, dit-elle. 

Passe encore pour Belloron mais... une 

fête ! 

— Mais, mon cher coeur... 

Sans l'écouter, madame de Ramand 

quitta la salle. On entendit le bruit de 

ses pas montant l'escalier en courant 

Son mari la suivit d'un regard ahuri, 

puis peiné et irrité à la fois. Il se dirigea 

vers l'escalier, revint sur ses pas: 

— On ne peut pourtant pas vivre en 

ermite, s'écria-t-il. 

Il prit son chapeau: 

— Dites à votre mère que je vais au 

château retrouver quelques bons com­

pagnons. 

La porte de la rue claqua. Courdaine 

décida que la commission ne pressait pas 

et se demanda pourquoi les gens âgés 

compliquaient la vie de cette façon. Sa 

mère désolée, son père furieux. Et pour­

quoi, grands dieux! 
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1.1 perspect ive de revoir m o n s i t n r de 

FIclloron n'avait rien d ' e n c h a n t e u r et 

pourtant, G o u r d a i n e sentait quelque chose 

de gai II de léger qui flottait tout a u t o u r 

d'elle. F l a i t - c e la fête a n n o n c é e qui la 

rendait joyeuse à ce p o i n t ? O u la pré­

sence à d i n c r d'un "fort joli g a r ç o n " ? 

Cela, non. Il n 'y ava i t au monde qu'un 

seul "joli g a r ç o n " et c'était Miche l 

J ' A r n c u i l . 

Plie mit sa belle robe bleue et rose à 

broderies d'or, se coiffa a v e c soin. L inet te 

c o n s a c r a i t tout le temps qui lui restait de 

^•s multiples o c c u p a t i o n s m é n a g è r e s à 

m a d a m e de R a m a n d , G o u r d a i n e ne s'en 

plaignait pas le moins du monde Soeur 

M a r i e - T h é r è s e ava i t toujours insisté pour 

que les pens ionnaires du c o u v e n t se 

servent de leurs dix doigts ainsi que 

moniteur de T e n d o n le r e c o m m a n d a i t 

c h a q u e fois qu'il venait faire sa visite a u 

couvent . G o u r d a i n e en avai t si bien pris 

l 'habitude qu'elle s ' impatientait q u a n d elle 

ne faisait rien. 

C e cur ieux état de joie pers is ta tandis 

que, en c o m p a g n i e de ses parent s , elle 

a t t enda i t les invités au salon. J e a n - L o u i s 

qui accompl i ssa i t ses nouvelles fonctions 

de m a j o r d o m e avec une a m u s a n t e gravi té 

p r o n o n ç a s 

— M o n s i e u r d'Arneui l . 

C'é ta i t d o n c M i c h e l le joli g a r ç o n hon­

nête h o m m e . G o u r d a i n e se recula un peu 

derr ière sa mère pour que celle-ci ne vit 

pas sa r .oiidaine émotion Et Miche l , très 

é légant d a n s son habit bleu, qui la c h e r 

c h j ' t des y e u x ! H e u r e u s e m e n t que l 'arri-

vtt de mons ieur de Belloron d é t o u r n a 

d'eux l 'attention D a n s la confusion des 

saluts, leur trouble ne fut r e m a r q u é de 

personne . 

L e repas était somptueux , servi dans 

la belle vaisselle qu 'on ava i t appor tée de 

F r a n c e . L e s couver t s bril laient à la lueur 

douce des bougies M a d a m e de R a m a n d , 

toujours g r a n d e d a m e , ava i t dominé sa 

mauvai se h u m e u r de l 'après-midi. Elle 

était très belle et hôtesse parfa i te G o u r ­

daine ava i t eu p e u r que monsieur de 

Relloron ne se posât en fiancé, mais 

après les compl iment s b a n a u x qu exigea: ' 

la politesse, il semblait l 'avoir comple-

t ement oubliée. 

L a s i tuat ion indienne p r é o c c u p a i t beau­

coup les trois hommes . M o n s i e u r de 

R a m a n d e x p r i m a quelques c r a i n t e s a u 

sujet des h a b i t a n t s près des front ières . 

— M o n s i e u r de F r o n t e n a c y veille, 

a s s u r a Miche l . J e ne suis à Q u é b e c que 

pour r e c r u t e r une b a n d e d'éclaireurs. 

.Mous serons sans cesse en mouvements de 

façon à p r o t é g e r les h a b i t a n t s le plus 

possible. 

— C o m m e j 'a imerais vous a c c o m p a g n e r , 

dit le comte . 

— Et les pel leter ies? dit mons ieur de 

Belloron. M o n v o y a g e n'a pas été très 

fructueux M o n s i e u r d'Arneuil vous qui 

c o n n a i s s e ; bien les bois pensez-vous que 

la s i tuation sera meil leure au prin'emp.; 

— J e ne cro is pas . L e gibier se fait 

plus r a r e . 

— Et ne s e r a - t -on pas obligé de p a y e r 

les p e a u x de c a s t o r plus c h e r ? 

— Je n'en sais rien, avoua M i c h e l . L e 

c o m m e r c e ne m ' intéresse guère M o n ami 

J a c q u e s M a r t i n et deux H u r o n s qui me 

sont dévoués s'en occupent . Ils font tenir 

une part ie de l 'argent à ma m è r e qui 

n'aime pas beaucoup mon genre de vie 

et que ces envois périodiques rassurent 

un peu 

— V o u s a v e z des amis sauvages , s'écria 

mons ieur de R a m a n d Q u e je vous e n v i e 1 

J'ai e s save de me lier avec plusieurs que 

je vaulais r a m e n e r a Q u é b e c c s m m e 

domestiques mais ils »nt préféré leur 

ouigouam, ce que je comprends parfai­

tement . 

— Et ce que j 'approuve fortement, dit 

m a d a m e de R a m a n d Des sauvages dans 

cette maison! Quel le h o r r e u r ! 

— Vous n'aviez pas la manière , mon 

cher , dit monsieur de Belloron en r i ca ­

nant U n verre d'eau de vie et ils 

aura ient été tout à vous. 

— P a s du tout, dit Miche l U n sauvage 

ivre devient méchant . C e u x d'entre nous 

qui veulent avo ir de l'emprise sur eux 

évitent soigneusement l'eau-de-feu. 

M o n s i e u r de Belloron eut le sourire 

entendu de l'homme auquel des expé­

riences personnelles ont appris des choses 

qu'il préfère ne pas dévoiler. 

— M a i s comment s'y p r e n d - o n ? de­

m a n d a monsieur de R a m a n d Pourquoi 

F r o n t e n a c , p a r exemple, a t il de l'in­

fluence alors que Denonvil le n'en avai t 

p a s ? 

— C'es t une question que je ne 

m'étais jamais posée, dit Michel en riant. 

En y réfléchissant. . . D 'abord il faut savoir 

leur faire de longs discours énergiques 

et fleuris, et en leur langue si possible 

Du l.iiut y excelle. 11 faut être parfaite­

ment honnête ; ils devinent tout de suite 

•piand on veut les t r o m p e r et ne le 

p a r d o n n e n t pas . E t il ne faut jamais 

m o n t r e r aucun signe de faiblesse J'ai vu 

du Lhut faire tuer deux Indiens malgré 

les grognements d'une foule de quatre 

cents guerriers M a i s ces Indiens avaient 

tué trois F r a n ç a i s . Les exécut ions avaient 

été précédées d' interrogatoires et contre 

interrogatoires N o s sauvages savaien-

fort bien que les condamnés étaient 

coupables 

— Q u e d'histoires pour de simples sau­

vages, dit monsieur de Belloron avec son 

petit ricanement Mois , je vous les aurais 

tout bonnement fait pendre. 

— Et vous ne ser iez pas là pour le 

raconter , dit Michel gravement-

M o n s i e u r de Belloron poussa un petit 

gloussement moqueur. 

— La peur et l'eau-de-vie. C'est tout ce 

qu'ih somprennent Et permettez-moi de 

vous dire que si vous aviez suivi ces 

principes, vous auriez amassé une belle 

fortune. 

M i c h e l ne cherchai t pas le moins du 

monde à dissimuler son . n é p m Pour 

couper à la verte réponse qui ,x>inr.i•• >cr 

les lèvres du jeune homme, madame > 

R a m a n d d e m a n d a : 

— M a i s qu'est-ce que c'est exacter tunt 

qu'un c o u r e u r des bois? 

Michel se mit à rire. 

— U n homme qui préfère la compagnie 

des sauvages à celle de cer ta ins civilisés 

Il y a autre chose : L 'odeur des bois, les 

reflets du ciel sur des rivières inconnues, 

le désir de savoir c e qui se passe derrière 

cette cc-lline boisée. P o u r ]e moment le 

danger iroquois nous a transformés en 

simples soldats de monsieur de F o m c n a c . 

Gourda ine , les yeux modestement bais­

sés c o m m e le voulaient les convenances , 

buvait ses paroles M o n s i e u r de R a m a n d 

aussi : 

— Quelle vie admirable , s'«cria-t-il. 

L a voix de Miche l se fit grave 

— J'ai quitté le collège à seize ans pour 

la prat iquer, et, jusqu ' ici je n'a* jamais 

regret té ma résolution M a i s il arr ive un 

moment où un homme éprouve le besoin 

de... de revenir à la vie civilisée. 

— Et c'est le moment c ù vous regret­

terez de n'avoir pas fait fortune, dit 

monsieur de Belloron 

Le Gâteau-aux-Cerises préparé avec la farine Five Roses 
pour pâtedetoutgenreestexcel lent « t «Iclicieusement léger. 

Et rien de plus facile- ;'i faire: ^ui>«/ simplement la recette 
. I M - C soin. 

("est un gâteau qu'il faut c a c h e r . . . car il se mange trop vite! 

G A T E A U - A U X - C E R I S E S 

l j^ tasse farine Five Roses 1 tasse sucre 
2 c à thé poudre à p(ït"- 3 œufs séparé» 

c. à thé sel 1 tasse cerises placées 
t ; tasse bourre ou shortening 1 .• lasse lait 

\i c. à thé essence d'amandes 

Coupez les cerises par moitiés, saupoudrez avec un 
peu de la farine mesurée. Mêlez comme pour le gâteau 
nu beurre, incorporant en dernier les blancs d'oaufs 
bien battus. Placez les cerises par couches sur les 
couches de pâte. Cuisez dans un récipient à pain, ù 
four modéré (350 degrés F.) pendant environ 45 
minutes. «»»», 

LA FARINE FIVE ROSES 
P o u r |»;"iI«• «lr hul l « M m< 
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Monsieur de Ramand leva son verre: 

— A votre vie future, dit-il. Et je vous 
souhaite une épouse aussi parfaite que 
'a mienne, ajouta-t-il avec un petit salut 
à sa femme. 

Courdaine ne put s'empêcher de re­
garder Michel et ce qu'elle lut dans le 
regard du jeune homme lui fit baisser le 
nez sur son assiette précipitamment 

— Ce vin du pays vous met la joie 
dans l'âme, disait monsieur de Ramand. 

Le repas aussi vous mettait la joie 
dans l 'âme: saumon bouilli avec des ca­
rottes, de petits oignons blancs, des hari­
cots verts d'un fort joli effet et d'un 
•_'OÛt délicieux, un superbe rôti de che­
vreuil accompagné de petits boudins, 
quantité de petits gâteaux, de fruits et de 
celées. Monsieur de Belloron assura que 
même chez le roi on ne faisait pas meil­
leure chère et monsieur de Ramand pria 
Jean-Louis qui servait avec dextérité 
d'amener la cuisinière pour qu'on la 
félicite. 

Après le diner, monsieur de Ramand 
pria sa fille de se mettre à son épinette. 
Courdaine n'était pas du tout fâchée de 
montrer ses talents. Elle chanta plusieurs 
ariettes de Lully. Sa voix jeune, claire 
montait sans effort à des hauteurs in­
croyables. Michel d'Arneuil l'écoutait avec 
un ravissement qu'il ne cherchait pas à 
dissimuler et madame de Ramand jeta 
dans sa direction plusieurs regards pleine 
d'inquiétude. Monsieur de Ramand bat­
tait la mesure de la tête et de son sou­
lier â boucle, accompagnait en sourdine 
ses passages favoris. Monsieur de Belloron 
griffonnait des chiffres dans un petit 
talepin. 

Les invités arrivèrent: monsieur et 
madame de Champigny, des officiers, 
leurs femmes et leurs filles, messieurs de 
l.ongueuSl, de Mirecourt, de Sainte-
Hélènc. Tout ce monde avait arboré pour 
la circonstances les vêtements apportés 
de France pendant l'été. Le salon 
présentait un fort joli coup d'oeil que 
monsieur de Ramand appréciait en con­
naisseur. 

Tandis que saluts et compliments 
s'échangeaient, les musiciens accordaient 
leurs instruments. C'étaient quatre des 
soldats de monsieur de Ramand: l'un 
jouait de la flûte, un autre de la musette, 
un autre du hautbois, le quatrième du 
violon et tous étaient enchantés de mon­
trer leur talent pour une aussi belle 
assemblée 

On commença par un menuet fort 
cérémonieux, puis,des gavottes plus gaies, 
puis une bourrée qui ne manquait pas 
d'énergie. A la grande déception de 
Courdaine, sa mère lui défendit de danser 
"une danse aussi vulgaire". Plusieurs 
dames ayant suivi cet exemple, on re­
tourna aux menuets et aux gavottes plus 
dégantes. 

Pour Courdaine et pour Michel, ce bal 
impromptu était la chose la plus grisante 
du monde. La musique établissait un lien 
entre eux, leur permettait d'échanger des 
regards, des sourires, des phrases insi­
gnifiantes lourdes d'émotions violentes et 
confuses. Depuis ce prepremier "que vous 
êtes jolie" qui avait été comme un cri 
involontaire le jeune homme n'avait ja­
mais adressé de compliments à la jeune 
fille, mais ses yeux s'en chargeaient 

Toute à son bonheur, Courdaine n'en 
tendit pas le comte qui criait de sa 
voix de fausset: 

— Quel plaisir d'être au Canada. On 
Janse avec les sauvages et avec les jolies 
femmes. 

Elle ne vit pas le visage soudainement 
crispé de sa mère qui, à partir de ce 
moment, refusa de danser et se retira 
dans un coin avec deux dames âgées 
dont elle n'écoutait pas les propos, ma­
niant son éventail à petits coups secs et 
précipités, l'ouvrant et le fermant avec 
tant de brusquerie qu'elle finit par le 
déchirer. 

— Que c'est beau une fête, pensait 
Courdaine Pourquoi ma mère n'aime-
t-elle pas cela? 

Ce qui mettait le comble à sa joie c'est 
que monsieur de Belloron avait pris congé 
de bonne heure prétextant une migwine 
Ne pas voir son vilain museau était 
vraiment un soulagement. 

La plus belle des fêtes doit avoir uni-
fin. On se sépara vers minuit Michel 
partit le dernier après un dernier regard 
adressé à Courdaine et qui en disait 
long. 

La jeune fille monta l'escalier dans un 
nuage de bonheur. Elle contempla sa 
chambre avec ravissement. Soudainement, 
elle lui semblait le plus beau lieu du 
monde. Elle se laissa tomber dans son 

petit fauteuil près de la cheminée où un 
feu flambait gaiement. Dans les flammes 
claires, elle voyait un sourire de lèvres 
fermées des yeux clairs, de larges épaules 
et... une paire de jambes. Si Louis XIV 
possédait la plus belle paire de jambes de 
son royaume, Michel possédait la plus 
belle paire de jambes au Canada. Mon 
Dieu, elle avait des idées folles comme 
Linette 

L'entrée de madame de Ramand inter­
rompit ses réflexions. Elle se tenait droite 
et fière mais son beau visage semblait 
un masque de la souffrance. Sa voix 
était lente et triste: 

— Gourdaine, j 'ai remarqué que vous 
vous conduisiez de façon fort peu conve­
nable avec ce jeune Canadien. Il ne faut 
pas que pareille chose se reproduise. 
N'oubliez pas que vous avez engagé votre 
(ni à monsieur de Belloron. 

Courdaine se préparait à riposter 
qu'elle n'avait jamais engagé quoi que ce 
soit, que la chose s'était faite en dehors 
d'elle. Mais madame de Ramand l'attira 
contre elle, la serra à l'étouffer. 

— Ma chère fille, je vous en supplie 

ne faites pas la même faute que votre 

mère. 
Courdaine troublée par cette douleur 

n'osa rien dire. Sa mère posa d'un geste 
las sa main sur son front, s'en alla sans 
ajouter une parole. 

On gratta à la porte et Linette app.i 
rut, les yeux brillants de curiosité. 

— Madame ne veut pas de mes services 
ce soir. Puis-je aider mademoiselle? 

Et sans attendre la permission, elle 
commença à dégrafer la robe. 

— Mademoiselle a dansé avec un bien 
joli garçon ce soir. Et Jean-Louis dit que 
pendant le diner, il parlait que c'était 
un bonheur de l'écouter. 

— Tu l'as remarqué! N'est-ce pas qu'il 
est bien? 

Elle s'arrêta court, rougit violemment 
l.inette acheva de retirer la robe et, 
devinant que sa jeune maitresse avait 
envie de lui confier des choses importan­
tes, elle suspendit la robe dans l'armoire 
avec grand soin, faisant semblant d'être 
fort affairée pour laisser aux confidences 
le temps de venir. 

Courdaine plongea: 

— Linette, si Jean-Louis trouvait une 
autre femme plus jolie que toi, est-ce que 
ça te mettrait au désespoir? 

Linette éclata de rire: 

— Mais ça lui arrive souvent de trou­
ver d'autres femmes jolies. Tenez, vous, 
dit-elle abandonnant la troisième personne 
comme chaque fois que la conversation 
devenait intime, il pense que vous êtes 
une apparition. Pourquoi est-ce que ça 
me chagrinerait? Allez, il est bien à 
moi, mon Jean-Louis. Ce matin, par 
exemple en me réveillant, je n'étais pas 
belle. J'avais mes bigoudis et les yeux 
gonflés. Et bien, voilà mon Jean-Louis 
nui m'appelle sa crotte en or, son bijou 
tout sucré... Quand on est marié... 

Elle s'arrêta, embarrassée. 

— Quand on est marié, répéta Cour­
daine qui voulait savoir. 

— Et bien, il y a quelque chose entre-
nous. Je ne saurais comment l'expliquer, 
mais enfin, Jean-Louis, c'est moi. 

Gourdaine pensait à sa mère: 
— Tout de même il y a des cas où bien 

qu'on soit marié... 

Linette, qui comprenait parfaitement de 

quoi il s'agissait, agita la tête avec 

vigueur: 

— Pour ça, bien sûr que tout le monde 
est pas pareil. C'est ce qui rend le 
monde amusant, les différents caractères. 
Quelquefois, je dis â Jean-Louis : "Je 
vais te faire un caractère comme dans 
ce livre que madame lit de temps en 
temps". Et je lui décris une personne 
et il me dit: "Linette, y en a pas deux 
nmime toi". 

Courdaine se glissa entre les draps. 

— Eh bien, fais mon caractère, 
Linette s'assit sans façon sur le bord 

du lit, prit un air important, 

— Eh bien, mademoiselle, avec vous 
les sentiments, c 'est sérieux, comme avec 
madame votre mère. Et vous êtes gaie et 
avenante et vous vous intéressez à tou' 
comme monsieur votre père. Mais lui, il 
aime un peu trop la société et conter 
fleurette aux dames. Oh, il n'y met pas 
de malice et madame votre mère a grand 
tort de se tourmenter. Vous n'êtes pas 
frivole comme lui. J 'ai très bien remar­
qué, ce soir, pendant que je passais les 
rafraîchissements que plusieurs jeunes 
gens vous disaient des douceurs. Vous 
souriiez gentiment, mais ça ne vous fai­
sait ni chaud ni froid. 

— C'est l'exacte vérité, dit Courdaine 
Mais quand je serai mariée est-ce que je 
serai comme... 

Elle s'aperçut que la question aurait 
manqué au respect qu'elle devait à ses 
parents et ne termina pas sa phrase. 

Linette se gratta le bout du nez d'un 
air méditatif: 

— Tout dépend de votre mari. Madame 
me chasserait si elle savait ce que je vais 
dire. Tant pis. Ce jeune d'Arneuil, on 
n'a pas besoin de le regarder deux fois 
pour savoir que c 'est un homme, un vrai 
Tandis que monsieur de Belloron... 

Une grimace expressive la dispensa 
d'exprimer son opinion. 

— C'est bien ce que je pense, dit 
Gourdaine que cette conversation avait 
rassérénée. 

— Ah mademoiselle, dit Linette em­
portée par son enthousiasme, que c'était 
beau de vous voir danser tous les deuv ' 
Jean-Louis m'a dit: "Ce n'est pas un 
couple, c'est un rêve." 

Gourdaine attrapa sa servante par le 
cou et déposa un baiser sur la joue ferme 

Linette se sauva. 

Un peu plus tard, elle disait à Jean-
Louis : 

— J'ai encore trop parlé mais vrai, ça 
fait pitié de voir une si mignonne fille 
destinée à un Belloron. 

— Un maraud et un cuistre, dit Jean-
Louis du ton tranquille de l'homme qui 
sait ce qu'il dit. 

Linette s'endormit en se demandant 
comment on pourrait bien faire partager 
cette opinion à madame de Ramand. 

C H A P I T R E VI 
La chute dans \a neige 

Le lendemain, monsieur de Ramand 
alla avec sa fille voir les nouvelles 
palissades que monsieur de Frontenac 
faisait établir pour protéger la ville en 
arrière. Il neigeait un peu et Gourdaine, 
bien au chaud dans sa grande cape dou­
blée de castor, s'amusait de ces légers 
flocons qui tournoyaient avec grâce et, 
parfois, lui chatouillaient le bout du nez. 
Suivant son habitude, le comte bavardait: 

— Nous sommes gens curieux, nous 
autres Français, disait-il. Frontenac, par 
exemple. Vous le voyez au château, avec 
les dames, homme de cour parfait. Mais 

(S.V.T.. Usez \a suite à \a page 3 f ) 
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Santon* nob HV&ona 
C'est le moment de tirer de nos a r m o i r e s 

0 

nos mei l leures conserves pour décorer et 

embel l i r les desserts 

<lG/Uele£te>i aux, ce/UA&L 

2 c. à thé de gélatine — 2 c. à soupe d'eau froide — 1 tasse de cosse-

tarde (assez liquide) — extrait d'amande — 6 tartelettes — 2 c. à 

soupe de sucre — 2 tasses de cerises rouges, (noyaux enlevés) — un 

rien de cochenille si désiré — '/2 tasse de purée d'abricot (ou autre 

fruit) pour glacer 

Faire amollir la gélatine dans l 'eau froide, pour la faire fondre 

au-dessus de l 'eau chaude . Ajouter à la cossetarde, mettre à refroidir. 

Placer 2 c. à soupe de cossetarde dans chaque tartelette, recouvrir de 

cerises sucrées au préalable . Colorer la purée de fruit et la verser 

su r les tar telet tes . 

Afoudde aux- Ifuùled 

l pinte de fraises — t/, de tasse de sirop de mais — i paguet de gelée 

citron ou fraise — 2 blancs d'oeufs 

Prend re les trois qua r t s des fruits. Ajouter de -l'eau si c'est 

nécessai re pour avoir 2 tasses. Ajouter le sirop de maïs s'il faut du 

sucre , au t r emen t ajouter l 'équivalent d 'eau. Me t t r e chauffer, faire 

dissoudre la gelée dans les fruits bouillants, mettre à refroidir. Ajouter 

les blancs d 'oeufs, ba t t re en neige légère. Verser dans un motile de 

fantaisie ou dans un joli plat . Laisser prendre , re tourner sur un plat 

si c 'est nécessaire et ga rn i r avec le reste des fruits. 

Roulade*, aux. muneè. 

line recette de pâte à petits pains chauds — Beurre fondu ou graisse 

à pâtisserie — 2 fasses de mûres — t c. à soupe de jus de citron (si on 

y tient) — </4 de tasse de sirop de mais ou du sucre blanc si nécessaire 

Prépa re r la pâte , la recette comptan t au moins 2 tasses de farine. 

Abaisser à Yg de pouce d'épaisseur, beurrer. Combiner les autres ingré­

dients , les é t end re sur la pâte . Rouler comme un gâteau à la gelée, 

p lacer sur u n e lèchefrite (de verre si possible) puis p ra t iquer des 

incisions ici et l à dans la pâ te . Cu i re à four chaud (425° F) de 25 

â 30 minutes . 

SosUiet aux. IftuuHUoiAeA. 

I pinte de framboises — </: fasse de sirop de mais — S bonbons à la 

guimauve, coupés en guatre — t lasse de crème 

Ecraser les fruits, ajouter s i rop et bonbons. Laisser reposer 15 

•minutes. Fouet ter la crème au tan t que possible, ajouter au reste. 

Placer dans le réfrigérateur dans le compar t iment à c r ime glacée et 

met t re le contrôle a u poin t le plus froid. Congeler en bouillie, fouetter 

à nouveau. Remett re dans le compar t iment à cette fin dans le réfri­

géra teur et congeler à nouveau en ayan t soin plusieurs fois de passer 

une fourchette d a n s le mélange. La quan t i t é de sucre à employer dans 

ces desserts va var ier selon que les conserves elles-mêmes sont plus ou 

moins sucrées, I faudra y faire a t tent ion, n 'est-ce pas. 
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Comptez sur la NOUVELLE 

CHEVROÛ 
pour la plus haute qualité 

dans le domaine des bas prix 

Première depuis 

des années1. 

Première en valeur! 

Première pour vous 

Ce n'est pas d'hier que dans toutes les parties du 

Canada des hommes et des femmes comptent sur 

la Chevrolet pour avoir la plus grande valeur en 

automobile. La preuve se trouve dans le fait 

qu'ils ont acheté plus de Chevrolet que de toute 

autre marque. 

Il y a aujourd'hui plus de raisons que jamais 

de choisir la Chevrolet. Vous en conviendrez 

volontiers quand vous verrez et que vous con­

duirez la nouvelle Chevrolet pour '46 . . . et que 

vous pèserez ses nombreux avantages. 

Comptez sur la Chevrolet pour la beauté. Vous en découvrirez une pleine mesure 

dans le style vedette de beauté de la Chevrolet, dans ses élégantes carrosseries Fisher 

au capitonnage moelleux et aux nouvelles couleurs harmonieuses. 

Comptez sur la Chevrolet pour la performance et l'économie. Vous trouverez 

tout ce que vous désirez dans l'accélération éclatante, la puissance dans les côtes, la 

sûreté et l'endurance prouvées de son moteur Thrift-Master à soupapes en téte qui 

donne une combinaison sans pareille de rendement et d'économie. 

Comptez sur la Chevrolet pour la facilité de conduite et la marche confortable. 

Vous les trouverez au plus haut degré, grâce au changement mécanique à vide de vi­

tesse et aux genoux mécaniques unifiés—exclusifs à la Chevrolet dans le domaine des 

bas prix. 

Oui, vous pouvez compter sur la nouvelle Chevrolet 1946 pour le plus haut 

degré de qualité dans le domaine des bas prix . . . vous pouvez compter sur cette voi­

ture pour la valeur en vedette . . . et vous trouverez que votre confiance est pleine­

ment justifiée aujourd'hui comme dans le passé. Décidez maintenant de "choisir la 

vedette—CHEVROLET ! " 

P R O D U I T D E LA G E N E R A L M O T O R S 

/CHEVROLET/ 
i — i 



Un GATEAU-ETAGE EPICE, riche et crémeux 

. . . tendre et léger —fait avec la 'Magic'. 

Un gateau léger et sucré 
pour régaler la familleI 
Oui, bien qu'il n'y entra 
que Vi tasse de sucre, ce 
Gâteau-Étage 'Magic' est 
savoureux, exquis. 

Afin de réussir toutes vos 
cuissons employez tou­

jours la Poudre à Pate 
'Magic'. Pure et de con­
fiance la 'Magic' est re­
commandée par les auto­
rités canadiennes en art 
c u l i n a i r e . P r o c u r e / -
vous la 'Magic' aujour­
d'hui mémo. 

CATEAU-ETAGE EPICE ' M A G I C 
tusse s u c r e 2 tusses fui i n e o r d i n a i r e t u r o l s é e 

S c . ù cli*' P o u d r e a P a t e ' M a g i c ' 
J4 c . a t l é s e l 
V 2 c . a t h é m u s c a d e 
V2 tusse s h o r t e n i n g 

Vfc I I . . . I I I . I I S S . 

2 ujufs 
2/3 tusse In l t 
1 c . à t h é é c o r c e 

c i t r o n r u p e e 

T u m i s e z e n s e m b l e l e s I n g r e d i e n t s s e c s . C r a m e z l e s h o r ­
t e n i n g u v e c s u c r e e t m é l a s s e . I n c o r p o r e z l e s œ u f s u n à 
u n . A j o u t e z f a r i n e e t l a i t a l t e r n a t i v e m e n t , p u i s I ' é c o r c e . 
C u i s e z 20-25 m i n . à 400°F . d u n s 2 m o u l e s g r a i s s é s d e 8". 

G L A Ç A G E : 2 p q t s d c 4 o n . f r o m a g e à la c r è m e , 4 c . ù s o u p e 
s i . o p m a ï s , 1 / 2 c . à t h é é c o r c e c i t r o n , 1 t . r a i s i n s , a m a n d e s 
o u é c o r c e s m é l a n g é e s , h a c h é s . C r é m e z f r o m a g e a v e c s i r o p . 
\ 1 . ï 11 m é l a n g e , a j o u t e z ' . N I ' é c o r c e e t l e s f r u i t s m é -
a i u ' é s — é t e n d e z e n t r e l e s é t a g e s . A l ' a u t r e \'i a j o u t e z 

r e s t e d e l ' é c o r c e e t g l a c e z l e g â t e a u . G a r n i s s e z a v e c 
r M .1 u s . a m a n d e s o u é c o r c e s . 
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il est tout aussi à l'aise dans un ouigouam. 

Ce jeune coureur des bois dansait le 

menuet avec une grâce inimaginable bien 

qu'un peu fruste. Fît toutes ces dames si 

gracieuses s'occupent elles-mêmes de leur 

ménage à ce que m'a dit madame de 

Champigny. 
Il ne s 'aperçut pas que sa fille avait 

détourné la tête quand il avait men­

tionné "ce jeune coureur des bo i s" ; il né 

^'aperçut pas davantage que sa voix 

n'était pas tout à fait naturelle quand 

elle demanda : 

— M o n père serai-je forcée d'épouser 

monsieur de Bclloron? 

Monsieur de Ramand sourit avec ma­

lice: 

— Tiens, tiens. J e suppose que vous 

avez trouvé qu'il faisait piètre figure au 

milieu des gentilshommes de la suite de 

monsieur de Frontenac. Vous m'embar­

rassez fort, mademoiselle ma fille. Votre 

mère désire ce mariage avec passion. J e 

ne voudrais en rien la contrarier. Il me 

semble pourtant que Bclloron s'intéresse 

davantage à ses pelleteries qu'à . . . J e sup­

pose que c'est bien pour un mari. Votre 

mère... Ah par exemple, d 'Arneuil! Quelle 

bonne surprise! Vous venez voir les for­

tifications je suppose. 

— Les travaux de guerre m'intéressent 

toujours, dit Michel avec un profond 

salut dans la direction de Courdaine . 

— Vous arrivez à point, monsieur 

d'Arneuil. J ' a i emmené ma fille sans 

réfléchir que mon inspection ne pouvait 

se faire sans grimper sur des éboulis 

Tenez-lui donc compagnie pendant que je 

vais voir là-bas ce qu 'on fait de ces 

barriques. 

Il partit sans se douter le moins du 

monde de la joie qu'il causait aux deux 

jeunes gens. 

Michel regardait Courda ine Elle lui 

paraissait encore plus jolie, lés joues ro-

sies par le froid, les yeux plus bleus et 

plus brillants dans l'ombre du grand 

capuchon. 

— Notre climat n'est-il pas un peu 

rude pour vous, demanda-t-il . 

— M a i s non, dit-elle. J e suis solide, 

vous savez, Regardez mes mains, des 

mains de paysanne , dit ma mère. 

Elle sortit de sa cape deux mains mus­

clées dont elle fit jouer les doigts avec 

satisfaction Elle ajouta pour bien montrer 

à cet homme des bois qu'elle n'était pas 

un objet de sa lon: 

— A u couvent, je courais plus vite que 

n'importe qui. 

Le jeune homme sourit. Cette jeune 

fille à laquelle il n 'avait cessé de penser, 

mais comme à un trop beau rêve, devenait 

soudain très proche. 

— II faut que je vous confesse une 

chose, dit-il. Ce n'est pas par hasard que je 

me trouve ici. J 'a i guetté votre sortie et je 

vous ai suivie. 

— M a i s je ne vous ai pas vue! 

— On n'est pas coureur des bois pour 

rien. Mademoisel le Courdaine , regardez 

bien autour de vous. Comment trouvez-

vous mon p a y s ? 

La neige s'était arrêtée de tomber. Des 

blancheurs s'étendaient à l'infini. Sau­

vage, âpre et dur apparaissai t le gran­

diose panorama et cependant, il ne 

repoussait pas. O n y sentait la douceur 

des maisons, nids bien clos. 

— J e l 'aime, dit-elle enfin. 

(Suite de la page 26) 

— Pourquoi? demanda le jeune homme. 

Il avait l'air si anxieux qu'elle se sentit 

soudainement pleine d'une puissance 

surnaturelle et joyeuse et ne put s'empê­

cher de le taquiner un peu: 

— Parce que mon père dit qu'on s'y 

sent renaître, ma mère qu'il y a grand 

plaisir à transformer une maison ordi­

naire en un beau logis, Linette que... mon 

Dieu, qu'est-ce que j 'al lais dire. 

Le jeune homme lui prit les deux mains : 

— Mademoiselle Courdaine, est-ce que 

vous m'aimez un peu? 

Elle savait qu'il allait prononcer ces 

paroles,- elle les attendait et cependant 

elle en éprouva une surprise ravie. M a i s 

ne lui avait-on pas appris qu 'une jeune 

fille bien élevée ne répond à une décla­

ration que par une fuite éperdue ou en 

appelant au secours? 

— Oui Michel, je vous aime. 

Avait-elle réellement prononcé ces pa­

roles fantastiques? 

— Je n'osais pas l'espérer. Oh Cour­
daine. 

Une colline couverte de neige n'es; 

pas un lieu où ce genre de conversation 

peut se continuer longtemps. Michel avisa 

une large planche qui devait être utilisée 

pour la pal issade: 

— Savez-vous faire des glissades? Te­

nez, je vais vous montrer. Vous vous 

asseyez sur la planche. 

Ce n'était qu'un prétexte pour la tenir 

par la taille. Cela n'avait aucune impor­

tance. O u plutôt si, cela en avait beau­

coup. La planche glissa sur la pente, 

d 'abord doucement, puis, un peu plus 

vite. Une déviation brusque les fit rouler 

l'un sur l'autre riant comme des fous 

Gourdaine, fort confuse, s'aperçut qu'elle 

était presque dans les bras du jeune 

homme; elle se dégagea vivement mais 

avec regret. 

— Eh là-bas! cria une voix. 

C'était monsieur de Ramand, debout 

sur la hauteur. Ils remontèrent la pente, 

Michel soutenant Courdaine, ce qui leur 

semblait à tous les deux la marque d'une 

divine et éternelle entente. Monsieur de 

Ramand souriait avec malice: 

— Eh bien, d'Arneuil, vous en avez 

des façons de présenter vos hommages, 

dit-il mais sa main s'abattit avec affec­

tion sur l'épaule du jeune homme. Et il 

ajouta : 

— Quand vous aurez pourfendu suf­

fisamment l'Iroquois, revenez nous voir. 

Nous serons ravis. 

Il parut ne pas voir le regard qu'é­

changeaient les deux jeunes gens, mais il 

resta rêveur quelques minutes tandis qu'ils 

reprenaient le chemin du logis. 

— C e sera bien difficile de faire le 

bonheur de deux femmes, dit-il senten­

cieusement. 

Puis parce que son esprit se refusait à 

la contemplation des problèmes ardus, il 

expliqua à sa fille que cette partie des 

défenses irait du Sault du Matelot au 

palais de l'Intendant. Il avait fait ajouter 

des barriques remplies de terre, idée que 

monsieur de Frontenac ne pourrait man­

quer d'approuver fortement. 

Gourdaine n'écoutait guère. Son père 

était de son côté et... mon dieu que 

d'émotions! Il lui tardait d'être seule 

pour les revivre à son aise. 

» * » 

Gourdaine espérait revoir Michel mais 

elle apprit par son père que le jeune 

homme était reparti le soir même de la 

fameuse rencontre. Monsieur de Ramand 

lui-même, accompagna le comte de Fron­

tenac que des affaires pressantes appe­

laient à Villemarie et monsieur de Bello-

ron profita de la circonstance pour aller 

s'occuper de ses pelleteries. 

La maison était devenue bien silencieu­

se, bien vide. Gourdaine essayait de la 

peupler à sa façon. Elle ne manquait 

jamais de s'asseoir sur le fauteuil qu'avait 

occupé Michel. Elle jouait à son épinette 

les airs sur lesquels ils avaient dansé, 

chantait les chansons qu'il avait aimées 

Mais ces rêveries perdirent vite de leur 

magie. L ' image de Michel la fuyait; elle 

n'arrivait plus à entendre le son de sa 

voix. 

Un soir de grande tristesse, e l le tt 

confia à Linette, qui roula des yeux 

extasiés au récit de la déclaration, rit 

comme une folle à la vision de la dégrin­

golade dans la neige. 

— Si madame la comtesse avait T U 

cela. 

— Tu ne penses pas que mon père 

approuve? 

— Pour sûr II ne l'a jamais gobé très 

fort le Belloron Ç a fera un beau mariage 

parce que madame finira bien par céder. 

Seulement mademoiselle,- il ne faut pas 

vous faire de mauvais sang. Ç a vous tire 

les traits, ça donne l'air grognon Et puis 

les hommes n'aiment pas les femmes 

tristes. 

Gourdaine trouva le conseil bon. Dès 

le lendemain, elle reprit l 'habitude d'ac­

compagner Linette et Jean-Louis chez les 

marchands. Une majestueuse grandeur 

mais rien de triste dans toute cette neige. 

Le froid même avait quelque chose de 

pétillant qui vous donnait envie de sau­

ter, de courir. O n s'arrêtait chez le bou­

langer, près du palais de l ' Intendant 

Madame Foubert, la boulangère, était 

presque aussi bavarde que Linette. Par 

elle, on apprenait tous les petits potins 

de la ville Jean-Louis et monsieur Foubert 

parlaient de la guerre Quand les fem­

mes voulaient s'en mêler et donner leur 

avis, les hommes riaient et leur disaient 

qu'elles n'y comprenaient rien. Linette 

ripostait que savoir à combien de lieues 

Michilimackimac se trouvait de Québec 

ne l'intéressait pas, qu'avec des hommes 

comme messieurs de Frontenac, de Sainte-

Hélène, de Longueuil etc., on ne crai­

gnait rien et que de plus on se sentait 

parfaitement en sûreté sur ce grand roc 

si bien défendu 

O n était bien dans la chaude boulan­

gerie. La bonne odeur du pain chaud vous 

pénétrait de bien-être. Les rires des 

enfants fusaient, coupés de temps en 

temps par quelques taloches envoyées 

d'une main alerte et reçues sans beau­

coup d'émotion. Gourdaine ne parlait 

guère; on la traitait en demoiselle, avec 

un respect qui l'intimidait 

Puis, de nouveau, c'était la neige 

Gourdaine ne l'avait connue jusqu'ici que 

sous la forme de quelques flocons qui 

poudraient le sol pendant quelques heures 

Une de ses grandes joies, au couvent, 

avait été de faire un honhomme de neige 

Mais la chose n'était possible que tous 

les deux ou trois ans. Ici, on vivait dans 

la neige, on la respirait... Elle donnait 

aux arbres et à la colline une beauté sur­

naturelle. Quelquefois, on faisait des 

promenades dans la carriole armoriée que 

monsieur de Ramand avait offerte à sa 

temme. 

Il y avait aussi le patinage qui pa­

raissait si difficile et qui s 'apprenait avec 

une surprenante rapidité M a d a m e de 

Ramand qui avait peur que sa fille "ne 

se liât avec des personnes au-dessous de 

sa condition" avait donné des ordres 

sévères pour qu'elle ne parle à aucune 

des autres jeunes filles et encore moins 

aux jeunes gens qu'elle rencontrerait sur 

la glace. L a jeune fille se soumettait de 

bonne grâce. U n jour ou l'autre, il lui 

faudrait montrer une fermeté inébran­

lable. Jusque là, elle serait aussi respec­

tueuse et soumise que possible... et puis 

elle s 'amusait fort bien toute seule. Elle 

adorait cette nouvelle sensation de longs 

glissements sous un soleil qui faisait tout 

"On m'en avait tellement parlé que je l'ai 
vu six fois. M a i s franchement j'ai été d é \ u e 

M t r U n Q * n - 1 l » 

LA R E V U E M O D E R N E — JANVIER 1 0 ^ 6 



;2 

L/li a v a i t reçu des s/cis j)our ses etrennes. 

j"V IL Elle medil aussitôt 

rano, nous sor tons ! 

lili mit ^es vê tements de récréation. . 

. . . et m'/iab/'/la jbour la 
sortie. 

ous arrivâmes a une colline encom 
brée ae qens... 

... o,ui descendaient de 
tous côtes, p a s s a i e n t en 
trombe m a n a u a / e n t a tous 
moments de m'écraser. 

Malore'mon dévouement pour 
lili,je m'enfuis d'un seul trait 
vers la. maison, le ski ne vaut 
rien bour les chiens! 

scintiller autour de voit1;, qui transfer 

mait Us arbres «n an pr<Jci»«x cristal, 

merveilleusement taillé, présentant des 

milliers de facettes brillantes La neige et 

la glace étaient vite devenus de grands 

amis. 

l.inctte agissait de façon incnmpréhen-

siblç... Un jour le vieil habitant qu'elle 

avait rencontré au marché, le père Lan 

dry, était venu lui remettre une lettre 

de madame Jacquet de Rcaumanoir. On 

avait joyeusement trinqué a la cuisine 

pour célébrer l'occasion Puis Linette 

s'était enfuie dans sa chambre pour la 

lire à son aise. Courdaine s'attendait à 

ce que sa suivante vienne la lui raconter 

en détails mais il n'en fut rien. Ce 

jour-là, elle était allée toute seule aux 

provisions, refusant même la compagnie 

de Jean-Louis. Et le soir, elle n'avait 

repondu aux questions de Courdaine que 

par des réponses évasives, ne lui parlant 

qu'à la troisième personne et avec un 

respect irritant. 

Le lendemain, Courdaine n'eut pas le 

temps de s'appesantir sur cet étrange 

changement. Madame de Ramand qui 

s'ennuyait beaucoup avait décidé d'aller 

rendre visite à une ancienne compagne de 

couvent qui était maintenant religieuse 

à l'I lôtel-Dicu Jeunes filles, elles avaient 

été très amies, échangeant de ces longues 

confidences où un être jeune se livre 

tout entier. Puis la vie les avait séparées 

Jeanne de Luceltn, entrée dans les ordres, 

avait été envoyée à Québec. Absorbée 

par sa propre vie, la comtesse n'avait pas 

cherché à revoir son ancienne compagne 

mais ce second départ de monsieur de 

Ramand, après une réunion qui, pour elle, 

n'avait été qu'une suite de déceptions, 

l'avait laissée triste, désemparée, avec 

une horrihle impression de se débattre 

dans un monde vide. 

Courdaine fi * frappée par le contraste 

entre les deux femmes. Soeur Saint Joseph 

avait une figure sans âge, aux joues roses, 

un regard bleu très doux, un sourire 

paisible. Par contraste, la belle figure 

ravagée de madame de Ramand semblait 

avoir traversé des siècles de souffrances 

Une petite fille cousait bien sagement 

près de la fenêtre. . 

— Tu peux aller rendre visite à soeur 

Saint Ignace, dit la religieuse 

— Vra i? Quel bonheur! dit h petite, 

la figure tout illuminée. 

Elle plia soigneusement son ouvrage et 

s'en alla en courant. 

— C'est une petite Anglaise que mon­

sieur de Fontenac a rachetée aux Iroquois 

Elle nous est très attachée et nous l'aimons 

beaucoup. 

Ce détail n'intéressait pas beaucoup 

madame de Ramand qui voulait rester 

seule avec son ancienne amie Celle-ci 

le devina. Elle appela une autre reli­

gieuse et la pna de faire visiter la 

maison à Courdaine 

Soeur Magdelaine qui était soeur jar­

dinière commença par la cave C'était 

lomme un véritable jardin sous-terrain 

Légumes et salades s'y alignaient avec 

régularité. Courdaine lui en fit compli­

ment 

— Ce n'est rien, dit soeur Sainte 

Magdelaine. Si vous voyez notre jardin 

en été! J 'ai reçu des graines de France 

Maintenant, j 'aurai beaucoup de fleurs 

Tout pousse vite et bien mais la saison 

est si courte. 

— J 'avais mon petit jardin au couvent, 

dit Courdaine Mes fraises étaient ma 

^niliqucs. 

— Nos carottes sont énormes... 

Soeur Magdelaine était lancée Sa figur-

un peu masculine s'animait II était évi­

dent que le jardin était sa grande passion. 

Courdaine que tous ces détails IntérlS 

saient lui posait des questions Le temps 
passa rapidement 

— Que je suis bavarde, s'écria Soeur 

Magdelaine. Vous n'avez encore rien vu. 

Elle marchait à grandis enjambées dans 

les couloirs blanchis à la chaux. Elles fi 

rent une prière à la chapelle A la lingerie, 

où des soeurs faisaient des travaux à 

l'aiguille, elles s'arrêtèrent un instant 

Courdaine retrouva cette atmosphère de 

couvent qu'elle avait tant aimée: les ha 

vardages sans malice, les plaisanteries 

innocentes qui déchaînaient de grands 

éclats de rire. Mais la jeune fille se rendit 

compte combien elle avait changé Soeur 

Marie-Thérèse avait eu raison Elle pou­

vait trouver là calme et réconfort mais 

cela ne lui suffisait plus. Michel d'Arneui' 

était entré dans sa vie. 

Quand elle retourna a'i parloir, elle 

entendit sa mère qui disa.' i la douce 

soeur Saint Joseph. 

— Mais on ne vit pa quand on 

n'existe pas dans le coeui d 'un autre être 

Et la religieuse qui lépondait j r . n r 
ment? 

— On vit toujours Jans le coeu: J -

Dieu 

Madame de Ramand ne dit pas un n , i f 

dans la carriole qui les ramenait cht 

elle. Pendant le repas, elle fut distraite 

et sembla faire un effort pour demander 

à sa fille: 

— Avez-vous passé une bonne après-

midi ? 

— Oh oui Soeur Magdelaine et moi 

avons parlé jardinage pendant des heures 

Madame de Ramand sourit: 

— Vous vous intéressez toujours au 

côté matériel. 

Elle rêva un moment: 

— Un vrai bain de sagesse et de séré 

nité que cette visite. Soeur Saint Joseph 

que j 'ai connue jeune fille, ardente, de 

caractère difficile, est devenue un modèle 

de piété. Sa simple présence réconforte 

La mère Juchereau est une femme d'une 

puissante intelligence. Ah ma fille, com­

me j 'ai regretté que nous ne vous ayons 

pas laissée entrer au couvent. 

Courdaine baissa le nez sur son as­

siette, réprimant un petit mouvement de 

révolte. Pourquoi sa mère s'entêtait-elle 

à lui prêter 'es propres sentiments? Pour­

quoi était-il impossible de lui dire ce 

qu'on pensait? 

— Cette petite Anglaise aura beau­

coup de chagrin quand elle quittera le 

couvent... 

La conversation continua. Mais ri 

l'une, ni l'autre ne dirent ce qu'elles 

avaient dans le coeur 

Linette enterrait la braise sous la cen­

dre dans la cheminée de la chambre de 

Courdaine Elle n'avait répondu que par 

monosyllabes à la jeune fille qui lui avait 

raconté son après-midi Courdaine qui 

était au lit se dressa sur un coude: 

— Voyons, qu'est-ce que tu as? Depuis 

que tu as reçu cette lettre, tu boudes. Tu 

m'as pourtant bien dit que les nouvelles 

n'étaient pas mauvaises. 

Linette balayait le foyer avec soin. Elle 

dit sans se retourner d'une voix qui 

sortait mal: 
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— Il ne faut plus que mademoiselle 

pense à ce jeune homme, a ce monsieur 

d'Arneuil. C e n'est pas le mari qui lui 

convient. 

D u coup, Courda ine se dressa sur 

son séant : 

— Qu'es t -ce que tu chantes l à ? Es-tu 

folle. T u as dit toi-même que nous for­

mions le couple rêvé ou quelque chose 

dans ce genre-là. Qu'est-ce qui te prend? 

Linctte posa son petit balai, se re­

tourna : 

— Mademoisel le se doit de n'épouser 

qu 'un homme de haute naissance. 

— C'est un ami de mon père et de 

monsieur de Frontenac. Qu'est-ce que tu 

veux de p lus? 

— Les coureurs des bois ont mauvaise 

réputation. 

— T u as appris quelque chose sur 

l u i ? 

l.inette hési ta: 

— Non , mais de toute façon madame 

ne donnera jamais son consentement 

— T u as parlé à ma mère et mainte­

nant ru penses comme elle. Oh Linette, 

je n 'aurais jamais cru ça de toi. 

Elle se tourna contre le mur et ra­

battit le drap sur sa figure. L a figure de 

Linette se contracta comme si elle allait 

pleurer. Elle ouvrit la bouche pour parler 

mais se contenta de souffler la bougie 

Elle sortit de la chambre avec un "bonne 

nuit, mademoisel le" qui sortait avec peine 

de sa gorge contractée. 

Courda ine était furieuse. Ainsi donc 

Linette l 'avait trahie. Non , ce n'était 

pas possible. Linette lui était dévouée 

S a mère devait avoir eu vent de la 

dégringolade dans la neige. O n potinait 

beaucoup à Québec . M a d a m e de Cham-

pigny pouvait très bien s'être crue obligée 

de raconter la chose à madame de Ra-

mand. O u bien Linette avait appris 

quelque chose contre Michel Elle avait 

hésité avant de dire non. Michel serait-il 

déjà marié à une sauvagesse comme cela 

arrivait parfois aux coureurs des bois? 

Ce t te idée lui sembla comique. Elle ne s'y 

arrêta pas . L e lendemain, elle tirerait 

la chose au clair. 

M a i s le lendemain Linette ne fit que 

répéter ce qu'elle avait dit la veille 

Michel d'Arneuil était seigneur d'Ar­

neuil, sans plus. Monsieur de R.imand 

pouvait se lier avec un gentilhomme cana­

dien mais sa fille ne pouvait pas l'épeuser. 

Ce fut Courda ine , cette fois, qui refusa 

de sortir avec elle. La brouille dura jus­

qu 'au soir mais Gourdaine ne put résister 

à l 'air humble et piteux et encore moins 

aux yeux rougis de sa servante lorsqu'elle 

vint ar ranger le feu pour la nuit. Elle 

l 'embrassa sur les deux joues. Linctte 

renifla bruyamment : 

— Ah mademoiselle, je vous jure que 

c'est par affection pour vous... 

Et elle s'enfuit en courant 

Gourdaine fut d 'abord troublée par 

cette phrase et l'émotion qui l'avait dictée. 

M a i s elle se reprit vite. N'étai t-ce pas 

toujours "par affection pour elle" qu'on 

l'empêchait de faire ce qui lui plaisai t? 

"Pour son bonheur" qu'on voulait lui 

faire épouser monsieur de Belloron? Au 

dialile les adultes et leur notion de ce 

qu'il faut aux jeunes. 

L'hiver continua. Madame de Ramand 

emmenait presque tous les jours sa fille à 

l'Hôtel Dieu, où, avec d'autres dames et 

jeunes filles de Québec, elles cousaient 

et tricotaient pour les pauvres Très sou­

vent, madame de Ramand s'absentait 

pour aller prier à la chapelle ou bavarder 

avec soeur Saint Joseph pour laquelle elle 

s'était prise d'une grande affection Elle 

sortait de ces conversations calme, ras­

sérénée, le pli amer de sa bouche presque 

effacé. 

La messe de minuit fut le grand événe­

ment de cet hiver. La ville, surtout aux 

abords de la cathédrale, présentait une 

animation extraordinaire C e s * qu'on 

était venu de loin pour l'entendre cette 

messe. Les lanternes dessinaient sur la 

neige des silhouettes fantastiques, éclai­

raient brusquement un visage, la peinture 

d'une carriole. Des appels joyeux s'échan-

gaient dans l'air ouaté. 

Bien des prières ferventes montèrent 

vers le ciel ce soir-là. On avait confiance 

en Dieu et confiance en soi-même,- mais 

on savait la colonie menacée. Beaucoup 

de familles avaient des parents aux fron 

tières. O n était habitué à cette vie d'in­

quiétudes; on la supportait même très 

bien. Une chanson sur les lèvres, un 

fusil au-dessus de la cheminée, une prière 

dans le coeur. 

Gourdaine pria comme elle n'avait ja­

mais prié. 

Quelques jours plus tard, elle C U i une 

grande joie, une joie qui dut rester secret* 

puisque Linette était passée «u coté de 

Belloron. 

Linette achetait des gâteau , ce matin-

là. Courdaine était restée sur le seuil de 

la boutique parce qu'il ne faisait pas 

froid et le va-et-vient de la ru l'amusait. 

Jean-Louis causait à un corn lagnon de 

taverne et lui tournait le dos \ In coureur 

des bois s'approcha d'elle, enlev i poliment 

son bonnet de fourrure. 

— Mademoiselle de Ramand? 

Courdaine inclina la tête 11 la regarda 

d'un air émerveillé, lui tendit une lettre: 

— Par la jarni, je comprends te ca­

pitaine. 

Il disparut Courdaine glissa la lettre 

dans l'ouverture de son corsage. Jean-

Louis n'avait rien vu. Mon Dieu, que 

Linette était longue à sortir. Elle eut 

envie de rentrer toute seule, en courant 

Mon, il fallait attendre Dissimule'-. 

Enfin, elle était seule dans sa chambre 

et c'était bien la lettre d'amour qu'elle 

espérait. Une jeune fille bien élevée ne 

répond pas à une lettre d'amour. Michel 

le savait ; il ne demandait pas de léDonsê. 

Mais une jeune fille bien élevée peut 

tics bien lire et relire une lettre, en 

ttndier chaque phrase, chaque mot, cha­

que lettre. 

Une jeune file bien élevée a bien le 

droit de rêver un peu. 

C H A P I T R E VII 

Rendez-vou$ 

Le printemps était arrivé, ou plutôt 

s'était précipité sur Québec avec toute 

ila fougue qui convenait au nouveau mon­

de , toute la fanfare, toute la gaîté d'une 

fête. Courdaine se réveilla toute joyeuse, 

cette belle journée ne pouvait lui apporter 

que quelque chose d'heureux Elle le 

sentait. 

Elle mit la robe du matin qu'elle avait 

portée la première fois qu'elle avait vu 

Michel et descendit au jardin. Comme 

il était joli! Les plates-bandes montraient 

déjà quantité de petits nez d'un vert 

éclatant L a tonnelle s'était .soudainement 

Bébé Est Soulagé 
Des Souffrances 

du Rhume 
Pendant Son Sommeil 

VO I C I . . . un merveilleux remède, qui a fait 
ses preuves, et qui agit de deux façons 

à U fois pour soulager l'enfant des souffran­
ces du rhume— même pendant son sommeil. 
Au coucher, frictionnez-lui simplement la 
gorge, 1a poitrine et le dos avec du Vickj 
VapoRub. Le VapoRub se met immédiate­
ment à l'oeuvre pour apaiser les quintes de 
toux, soulager les douleurs ou la constriction 
des muscles, et apporter un sommeil reposant 
et réparateur. Souvent, au réveil, le pire des 
souffrances a disparu. Pour le bien de votre 
enfant, essayez le VapoRub ce soir. Il doit 
être bon, car ia plupart des mamans en font 
usage, en cas de rhume 

QUINTES DE TOUX—Pour soulager les souffran­
ces, faites fondre une cuillerée de VapoRub 
dans un bol d'eau bouillante. Respirez les 
vapeurs medicamentees qui se dégagent. Sen­
tez le soulagement des la première aspiration! 

Rien de Meilleur 
Pour les E " ' a n , s 

mm 

A C A U S E D E V O S C H E V E U X T E R N E S , S A N S V I E ? 

Rajeunissez-vous-fai tes-vous plus belle! Entre les shampooings, 

nettoyez vos cheveux avec I . P R E P A R A T I O N SPECIALE 

(Ogilvie Sisters' Special Preparation), une douce lotion 

l istnngente et rafraîchissante qui enlève la poussière « les 

pellicules détachées 

I I Entte les visites »u salon, employez 

_jf t \ C R E M E - S E T , l 'aide de beauté pour 

, \ usage au dernier moment sut les 

^^^/ËÊ^£^ t bouts de cheveux secs o » 

W»i MMK ébouriffés. Les préparations 

Ogilvie Sisters pour Its 

cheveux vous font plus 

belle . . . en vous 

faisant plus jeune! 
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LES BAINS 
DE MOUTARDE 
AIDENT À SOULAGER 

LES RHUMATISMES 

"Ma mère souffrait terrible­
ment de douleurs rhumatis­
males," écrit M m e R. J . 
Crawford, de Kingston, On­
tario. "Mais elle prit des bains 
de moutarde très chauds, et 
cela la soulagea. Nous mé­
langions 3 cuillerées à soupe 
de farine de moutarde avec de 
l'eau froide pour en faire une 
pâte, puis versions ceci dans 
un bain chaud. La moutarde 
aidait à calmer la douleur et à 
assurer un bon sommeil." 

La moutarde est aussi un bon 
remède pour les congestions 

de poitrine 

"J'ai aussi, bien souvent, fait 
des cataplasmes à la moutarde 
pour ma mère et mon mari 
lorsqu'ils avaient des rhumes 
de poitrine," continue Mme 
Crawford. "Au premier signe 
de rhume de poitrine, je mets 
un cataplasme à la moutarde. 
J'emploie 2 cuillerées à soupe 
de moutarde pour 4 cuillerées 
à soupe de farine. J e ne laisse 
jamais un cataplasme plus de 
vingt minutes. Quand c'est un 
très gros rhume, je mets trois 
cataplasmes par jour." 

Des milliers de gens savent que 
la moutarde soulage la douleur 

Tou{ comme Mme Crawford, 
des Canadiennes avisées, d'un 
littoral à l'autre, comptent sur 
les bains de moutarde et les 
cataplasmes à la moutarde 
pour aider à soulager immé­
diatement les rhumes, les 
maux de poitrine, les douleurs 
rhumatismales, névralgies, 
arthrite ou névrite. Les traite­
ments à la moutarde aident à 
calmer la douleur et le malaise 
et sont un soin de premier 
secours. Cependant, quand les 
symptômes sont graves, il est 
plus sage de consulter le 
médecin. 
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couverte de capucines. Des oiseaux chan­

taient, des cloches sonnaient L 'a ir tiède 

et lirillant avait quelque chose d'enivrant 

Et les pommiers promettaient d'être bien 

tôt transformes en gros bouquets de 

mariées. 

Mariée! Rien que le mot faisait battre 

le coeur de façon idiote. Mar iée! Linctte 

allait avoir un bébé Jean-Louis prome­

nait partout une figure béate et ravie 

Chez le boulanger, les hommes lui en­

voyaient de grands coups de poing dam 

le dos Linette avait de grands concilia­

bules avec la boulangère, la pâtissière. 

Courdaine s'était chargée de broder la 

robe de baptême et s'y était mise avec 

tant d'ardeur que Linette lui avait dit: 

— Il ne faut pas que mademoiselle se 

presse tant. Il n'arrivera qu'en octobre 

Comment pouvait-on savoir à l 'avance 

quand les bébés arrivent? 

— Quelle belle journée, mademoiselle, 

dit l inette qui sortait de la maison. 

— Oui, dit gravement la jeune fille 

Cela semble surnaturel cette beauté. Je 

me sens toute drôle. Pas toi? 

— Que non, j 'ai Jean-Louis. Oh, en­

core une chose que je n'aurais pas dû 

dire. 

— Tant mieux, dit Courdaine en riant. 

Ça t'arrive si rarement ces temps-ci. 

Une ombre passa sur le visage de 

Linette. 

— Le déjeuner de mademoiselle est 

prêt, dit-elle de son ton cérémonieux. 

Courdaine renonça à comprendre sa 

suivante. 

Elle rentra dans la salle à manger. 

Le chocolat embaumait. Sa mère, déjà 

assise à sa place, leva vers elle des yeux 

tragiques Elle tenait deux lettres à la 

main. 

— Votre père ne revient pas à Québec 

de sitôt. Il est, dit-il, retenu au Fort 

Frontenac. Je le soupçonnerais plutôt 

d'être retenu par les charmes de la vie 

sauvage à moins que ce ne soit ceux des 

dames sauvagesses. 

— Mère, s'écria la jeune fille indignée. 

— Je vous dis cela, ma fille, pour vous 

faire apprécier votre bonheur d'épouser 

monsieur de Belloron II n'a de sa vie 

fait la cour à une femme. Il est de retour, 

lui; nous le verrons ce soir. 

Le moment était venu. Courdaine ras­

sembla tout son courage. Sa jolie figure 

ambrée prit un air décidé: 

— Je n'épouserai pas monsieur de 

Belloron. 

Sa mère répondit d'une voix également 

ferme: 

— Il viendra ce soir vous présenter 

ses hommages. Je ferai votre bonheur 

malgré vous. 

Elle se leva et sortit, droite et fière, 

sans accorder un regard à sa fille. 

Gourdaine avala d'un trait sa tasse de 

chocolat. Eh bien puisqu'il en était ainsi, 

elle dirait, elle-même, à monsieur de 

Belloron ce qui en était. Elle regretta 

l'absence de son père. 11 voyait la diffé­

rence entre un Michel et un Belloron, 

lui II l'aurait certainement soutenue. 

La cloche du marché sonnait. Elle quitta 

la maison avec plaisir Mais le spectacle 

animé de la rue ne suffit pas à la dis­

traire ce jour-là. Elle éprouvait le besoin 

de se confier, mais de confidence, il 

n'était plus question puisque Linette 

avait pris si résolument le parti de sa 

mère 

— Je vais entrer un moment à la ca­

thédrale, dit-elle à Linette. Tu me repren 

dras quand tu auras fini tes courses. 

— Jean-Louis restera avec mademoi­

selle? 

— Qu'est-ce que tu veux qu'il m'arrive 

dans une église' ' Je veux être seule. 

Linette n'insista pas. Elle savait très 

bien pourquoi sa maîtresse était de mau­

vaise humeur. 

L'église un peu obscure, si simple, si 

accueillante, la calma un peu. Fiait u ' 

mal ce qu'elle allait faire? Non, pulique 
sa mère ne voulait ce mariage que pour 

le bonheur de sa fille. Sa résolution ne 

lui apparut plus du tout comme un coup 

de tête un peu fou. Après tout ne devait 

elle pas la vérité à monsieur de Belloron? 

File serait très calme, très ferme. Ils ver­

raient bien qu'il ne s'agissait pas d'un 

caprice de petite fille 

Comme cette église lui plaisait! La 

prière y était si facile. Elle oublia toutes 

ses difficultés terrestres pendant un long 

moment. Elle se perdit dans la contem 

plation d'une puissance infinie qui la 

protégerait si elle en était digne 

Elle jeta les yeux à la place où Michel 

s'était tenu pendant le Te Deum Mon 

Dieu, ce n'était pas possible! Lui ! Elle 

se leva. Il s'approcha : 

— Courdaine. 

— Michel. 

Line longue minute. Ils ne savaient que 

dire. 

— Comment saviez-vous que j'étais là? 

— Vieille habitude de coureur des bois. 

J e vous ai suivie. Comme l'autre fois. 

— Il se passe des choses terribles. M a 

mère veut me faire épouser un certain 

Belloron. 

— Votre père m'a touché un mot de la 

situation Lui-même aimerait assez m'avoir 

pour gendre, mais il .,e veut pas faire de 

peine à votre mère. Il m'a autorisé à vous 

voir cependant. 

— J 'ai beaucoup réfléchi pendant cet 

hiver. M a mère souffrirait si j 'épousais 

son Belloron parce que... parce que j 'en 

serais malade Et elle m'aime à sa façon 

Venez à la maison ce soir. Entrez par la 

porte du jardin que je laisserai ouverte 

Je vous rejoindrai. Nous entrerons au 

salon ensemble et vous expliquerez les 

choses à ma mère devant monsieur de 

Belloron 

— Pourquoi ne verrai-je pas votre mère 

tout de suite, s'écria le jeune homme 

— Vous ne la connaissez pas. Elle a 

tant souffert, ma pauvre mère II faudra 

bien l'aimer, vous savez,- mais i! ne faut 

pas se laisser faire. Linette doit avoir 

fini ses courses. Exercez vos talents de 

coureur des bois pour qu'elle ne vous 

voie pas. 11 faut que votre arrivée soit 

comme un coup de tonnerre. 

— Quel petit capitaine vous faites, dit 

le jeun? homme en riant de son air 

décidé. Eh bien, entendu. On arrivera 

comme le tonnerre. 

Sa voix frémissait d'une émotion qu'il 

ne cherchait pas à cacher 

— Oh Gourdaine. Comploter avec vous 

pour notre bonheur, quelle joie! Et je 

vous jure que madame votre mère chan­

gera d'idée à mon sujet. Elle verra bien 

que je saurai vous rendre heureuse. 

Il serra dans les siennes les mains de la 

jeune fille qui tremblait un peu, beau­

coup moins sûre d'elle-même qu'elle n'avait 

voulu le paraître. Et cette pression des 

mains dures et brunes suffit pour lui 

donner une grande force. 

Elle s'esquiva II était temps. Linette 

apparaissait à la porte de l'église. 

— Je remarque ma fille que vous avez 

mis cette robe bleue et rose que j 'aime 
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tant. Vous acceptez enfin de vous fier 

.i moi. 

M a d a m e de Ramand souriait avec bonté 

Gourdainc sentit le rouge lui monter au 

front, sa gorge se contracta. Elle aurait 

voulu se jeter dans les bras de sa mère 

et tout lui raconter, mais elle savait trop 

bien le résultat. 

— Allons, mettons-nous à table, dit 

madame de Ramand. 

Que c'était difficile d'avaler même une 

cuillerée de soupe avec ce poids sur la 

conscience. Ot madame de Ramand, si 

silencieuse d'ordinaire, se mettait en frais 

de conversation pour sa fille, lui racon­

tait son après-midi à l 'Hôtel-Dieu. Elle 

s'enfuit dans sa chambre sous prétexte 

d 'arranger sa coiffure aussitôt que le 

diner fut terminé. 

Elle attendit quelques minutes, descen­

dit à pas de loups, se glissa dans le jardin 

Il était inondé de clair de lune. O n y 

voyait comme en plein jour. Elle tira le 

verrou de la porte du jardin, la laissa 

entrebâillée, s 'assit dans la tonnelle d'où 

elle pouvait guetter l'arrivée de Michel 

sans risquer d'être aperçue de la fenêtre 

du salon. 

Quelqu 'un sortait de la maison. Linette 

Elle se glissait contre le mur. Qu'est-ce 

que cela voulait dire? 

La porte du jardin s'ouvrait. Michel. 

Linette courait à sa rencontre, lui parlait. 

Mon Dieu, que pouvaient-ils avoir à se 

di re? Et puis, elle crut avoir mal vu. 

Michel avait pris Linette dans ses bras 

et l 'embrassait . 

Courda ine resta clouée sur place Une 

voix criait en elle: 

" M a mère avait ra ison." 

En même temps, elle était d'un calme 

extraordinaire. C'était comme si l'horrible 

chose qui s'était passée devant ses yeux 

ne l'intéressait pas du tout; comme si 

cette terrible désillusion était arrivée à 

une autre personne. Linette retournait à 

la maison en courant. Courda ine se leva 

lentement, sortit de la tonnelle. Comment 

pouvait-il la regarder comme cela après 

ce qui s'était passé. Tous les hommes 

étaient donc des monstres d 'hypocrisie? 

— Venez, dit-elle. 

— Je n'ai pas cherché à vous... 

— ""..ite parole est inutile. 

Michel la suivit sans mot dire. Elle 

entra la première au salon. Monsieur de 

Relloron se leva, s'inclina. Sans le regar­

der, elle dit d'une voix qui claquai t : 

— Monsieur d'Arneuil, je tiens à vous 

présenter monsieur de Belloron, mon 

fiancé. 

Michel était devenu pâle,- ses yeux 

flambaient. 11 porta la main à la garde 

de son épée, la repoussa violemment, 

s'inclina très bas devant la jeune fille: 

— Mademoiselle, ce fut un fort beau 

rêve. 

Il toisa monsieur de Belloron avec une 

insolence telle que celui-ci se crut obligé 

de porter la main à son épée mais se 

garda bien de dire quoi que ce soit. 

Le regard de Michel se dirigea vers 

Courdaine , un regard où passèrent en 

éclairs la colère, l 'amour et le regret, un 

regard qui émut la jeune fille et lui fit 

se demander ce que signifiait cette scène 

fantastique. Il dit avec ironie: 

— Je suis sûr que vous aurez avec 

monsieur tout le bonheur que vous 

méritez. 

Il salua madame de Ramand, tourna 

sur ses talons et sortit. 

— Pour un coureur des bois, il n 'a pas 

de mauvaises manières, dit monsieur de 

Belloron avec un petit ricanement. 

Sa remarque tomba dans un profond 

silence. Madame de Ramand regardait sa 

fille avec inquiétude. C e n'était plus le 

visage d'une jeune fille encore enfant 

qu'elle avait devant les yeux, mais le 

visage d'une femme qui souffre 

Monsieur de Belloron toussa pour s'é-

claircir la voix: 

— La chère mignonne est plus jolie 
que jamais. 

Courdaine retrouva une soudaine 
énergie: 

— Et vous, vous êtes plus vieux, plus 
laid... 

— M a fille, s'écria madame de Ra­

mand d'un ton de reproche. 
I lotit, 

use de son manque de politesse 
la jeune fille baissa la tête, mais monsieur 
de Belloron se contenta de pousser un 
petit gloussement. 

— L'avantage d'être vieux, c'est de 

comprendre la jeunesse. Cette petite aven-

turc est tout à fait naturelle, puisque notre 

belle mignonne en a vu l'impossibilité, 

nous l'oublierons complètement. Elle aura 

en moi un père en même temps qu'un 

amant respectueux. 

M parla longtemps sur ce ton La com­

tesse approuvait de la tête. Courdaine 

n'écoutait même pas. Il se décida enfin 

à prendre congé. 

La jeune fille s'attendait à être tancée 

d'importance,- il n'en fut rien. Le sourire 

de sa mère était triste mais plein d'af­

fection 

— Asseyez-vous sur ce petit tabouret 

Courdaine et dites-moi ce qui s'est passé. 

Abattue par tant d'émotions, la jeune 

fille se laissa tomber aux pieds de sa 

mère et raconta tout son roman. Sa mère 

lui caressait doucement les cheveux. 

— M a pauvre petite, vous voyez enfin 

combien j 'avais raison,- vous voyez main­

tenant la différence entre un jeune fou 

et un homme comme monsieur de Belloron. 

Quelle bonté, quelle compréhension, il 

vous a montrées. 

Courdaine soupira,- la bonté de mon­

sieur de Belloron ne lui inspirait aucune 

reconnaissance. Madame de Ramand con­

tinuait : 

— Je ne comprends pas Linette dans 

tout ceci. Elle a toujours montré une 

affection inconcevable pour son mari. J e 

la chasserai certainement si je me suis 

trompée à son sujet. M a fille, ne désirez-

vous pas aller vous reposer pendant que 

je l 'interroge? 

— Non, je veux savoir. 

— Vous avez du courage. C'est fort 

bien. Cela vous aidera à oublier cette 

triste histoire. 

Elle sonna. Linette apparut aussitôt. 

Son visage tuméfié, ses yeux rouges di­

saient qu'elle avait pleuré et aussi qu'elle 

savait tout ce qui s'était passé. 

— Eh bien Linette, explique-toi, dit 

madame de Ramand. 

— Ah madame, ce jeune homme... 

Elle ne put continuer; les sanglots 

l'étouffaient. 

— Pourquoi n'as-tu pas giflé ce jeune 

homme comme je te l'ai vu faire à cer­

tain majordome trop galant à Paris. 

— Parce que ce jeune homme. . Oh 

mademoiselle Courdaine, je vous jure... 

— Voyons, ne nous fais plus languir, 

coupa madame de Ramand avec impa­

tience. 

— C'est mon cousin, jeta Linette dans 

un cri. 

— Ce n'est que cela, s'écria Gourdaine 

se levant d'un bond et se jetant au cou 

de sa servante 
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— Goirrdaine, dit madame de Ramand 

d'une voix dure. Vous vous oubliez, je 

crois. Malgré sa belle prestance, ce jeune 

homme m'a toujours paru assez commun. 

Linette redressa la tête avec une cer­

taine fierté: 

— Son père a été anobli par le roi. 
Chacun des fils a pris le nom de la 
seigneurie qui lui revient. C'est pourquoi 
je n'ai pas reconnu le nom tout d'abord. 
Ma tante m'a expliqué tout cela dans une 
lettre. Je voulais le dire à mademoiselle 
mais j'avais si peur... 

— Trêve de bavardage. Tu peux te 

retirer, coupa la comtesse. 

Linette fit une petite révérence et se 
retira... pas très loin, simplement derrière 
la porte d'où elle pouvait tout entendre 

— Mère, un jeune homme a bien le 

droit d'embrasser sa cousine, dit Gour-

daine. 

Madame de Ramand en suffoqua 

presque : 

— Comment vous pensez encore à ce 
mariage! Vous oubliez que vous êtes une 
de Ramand et que mon père est duc 
des Essarts. Vos aïeux ont fait les croi­
sades, votre trisaïeul a été compagnon 
du roi Louis XIII et vous voudriez épou­
ser un Jacquet! 

— D'Arneuil. 

— Le roi, dans sa bonté a pu distribuer 

des seigneureries à droite et à gauche 

Cela ne forme pas une vraie noblesse. 

— Mon père a permis le mariage. 

— Votre père n'a aucun sens des dis­
tances sociales. De plus, nous parlons 
dans le vide. Oubliez cette ridicule his­
toire et allez méditer sur l'extrême mérite 
de monsieur de Belloron. 

Gourdaine courut à sa chambre. Elle y 
trouva Linette qui arrangeait un feu qui 
n'avait nul besoin d'être arrangé. 

— Ah mademoiselle. Je l'avais aperçu 
ce matin et quand je vous ai vue vous 
faire belle, je me suis doutée que vous le 
verriez ce soir. Je voulais le prévenir. II 
m'a embrassée sur les deux joues en 
disant: "C'est ma mère qui sera con­
tente." Et alors... 

— J'ai agi comme une idiote. Allons à 
sa recherche. Donne-moi ma mante. Nous 
parcourrons toute la ville... 

— Quand j 'ai vu comment vous preniez 
les choses j 'a i envoyé Jean-Louis. Il ira 
au château, aux tavernes. Il lui expliquera 
les choses s'il le trouve. 

Gourdaine lui saisit les mains: 

— Tu es bonne. Est-ce que tu crois 

qu'il me pardonnera? 

— Naturellement, dit Linette avec le 
petit sourire entendu de la femme qui 
connaît la faiblesse masculine. 

Elle hésita un instant: 

— Mademoiselle, voulez-vous qu'on 

vous débarrasse du Belloron? 

— Pour ça oui, dit Gourdaine. 

— Il y a longtemps que nous avons 

une idée, Jean-Louis et moi. Au premier 

bateau qui arrive de France, nous pour­

rons la mettre à exécution. Il vaut mieux 

que mademoiselle ne sache pas mais si 

mademoiselle veut bien nous donner carte 

blanche... 

— Fais tout ce que tu voudras. 

Et elle ajouta après une légère hésita­

tion et avec un certain effort car, malgré 

tout, elle restait comtesse de Ramand: 

— Et qu'est-ce que signifie tout cet 

étalage de troisième personne, ma cousine? 

C H A P I T R E VIII 

Monsieur de Belloron devient galant 

Le lendemain matin, tandis que ma­
dame de Ramand était partie faire une 
visite à madame de Champigny, Michel 
revint dans le jardin reluisant de prin­
temps. Les deux amoureux s'assirent sous 
la tonnelle. Ils ne dirent rien pendant 
une bonne minute puis commencèrent avec 
un ensemble parfait: 

— Comment avez-vous pu croire... 

Ils éclatèrent de rire. 

— Quelle entente, dit le jeune homme. 
C'est merveilleux. Tout de même com­
ment avez-vous pu croire que je ne pouvais 
résister aux charmes de Linette? 

— Et comment avez-vous pu croire que 
j 'étais entichée de ma noblesse au point 
de... de 

— De ne pas vouloir épouser un simple 
gentilhomme. Avouez vous m'avez don­
né de bonnes raisons. 

Gourdaine baissa la tête Elle aimait le 
ton de maitre qu'il avait pris,- elle avait 
honte de son emportement de la veille 
mais elle n'allait pas se laisser dominer 
aussi facilement: 

— Si vous croyez que c'était drôle de 
vous voir embrasser une jolie femme... au 
clair de lune. 

Le jeune homme était grave: 

— Non, dit-il. Je vous avouerais même 
que j 'ai pensé à provoquer en duel mon­
sieur de Belloron Si Jean-Louis ne m'avait 
pas rencontré, je ne sais pas du tout ce 
qui serait arrivé. 

— Oh vrai? dit Gourdaine sans cher­
cher à cacher que ce qu'il venait de dire 
la remplissait d'aise. Il vaut mieux que 
vous ne l'ayez pas vu, ajouta-t-elle du 
ton d'une jeune personne qui revient aux 
idées sages. 

— Mais qu'allons-nous faire? Vous êtes 
fiancée. 

— Linette a une idée J'ai grande con­
fiance en elle 

— Ma cousine, dit le jeune homme ié 

tachant tes syllabes. 

— J'ai toujours considéré Linette com­

me une soeur, dit Gourdaine oubliant que 

c'était une soeur qu'elle tutoyait et qui 

lui parlait, quand elle ne l'oubliait pas, à 

la troisième personne 

— Alors tout est pour le mieux. Rien 

ne peut plus nous séparer maintenant 

n'est-ce pas Courdaine? 

Son nom lui arriva comme une prière 

ei une caresse. 

— Non, Michel, rien. 

Et ils avaient une telle confiance en 
eux-mêmes et dans la vie qu'ils oublièrent 
que Michel devait repartir le soir même 
pour une mission dangereuse. Le présent 
leur appartenait. Le jeune homme avait 
pris dans ses mains brunes et dures les 
mains douces de la jeune fille et ce grand 
bonheur leur suffisait. Comme c'était 
simple et comme c'était bon de s'aimer. 
Michel disait: 

— Je crois que, depuis ce moment sur 
la terrasse du château, je n'ai pas cessé 
de penser à vous. Quand nous mar­
chions dans la nuit, silencieux comme des 
sauvages, il me semblait que vous m'ac­
compagniez, petite ombre légère, jolie et 
protectrice, souriant comme vous seule 
savez sourire, de toute votre âme. Une 
fois, j 'étais de garde et malgré tous mes 
efforts, je m'assoupissais. Et tout à coup, 
j 'a i entendu nettement cet aria de Lully 
que vous avez chanté un soir. Je me suis 
réveillé juste à temps. J 'ai aperçu une 
silhouette d'Iroquois qui se coulait d'arbre 
en arbre. Nous leur avons flanqué une 
belle raclée. 

— Je suis souvent retournée à cet en­

droit où nous avons roulé dans la neige, 

avoua Gourdaine. 

Des oiseaux s'égosillaient au-dessus de 

leurs tètes, le ciel était d'un bleu éclatant, 

des senteurs de verdure et de fleurs flot­

taient dans l'air, des cloches sonnaient 

quelque part comme pour célébrer leurs 

fiançailles secrètes. Et le duo continuait 

sous la tonnelle Comme â tous les amou­
reux, il leur semblait que leur aventure 
était unique, miraculeuse, que jamais rien 
de pareil ne s'était passé dans le monde 
Et ils se le répétaient sans se lasser. Ils 
avaient si peu de temps! Il fallait s'em­
plir les yeux et l'âme de cet autre être 
qui était tout. 

Linette sortit de la maison, marcha 
posément le long de l'allée sablée, s'arrêta 
à dix pas de la tonnelle, figée dans une 
attitude respectueuse qui cachait mal le 
fait qu'elle était â la fois embarrassée et 
amusée par cette étrange situation: son 
cousin faisant la cour à sa maîtresse. 

— Madame va bientôt revenir, dit-elle. 

Gourdaine se rappela sa furieuse ja­
lousie de la veille Elle dégagea doucement 
ses mains de celles de Michel : 

— Embrassez un peu votre cousine, 
pour voir, dit-elle d'un petit ton de 
commandement. 

Le jeune homme se leva: 

— Avec plaisir, dit-il. 

Et il déposa deux gros baisers sonores 

sur les joues fermes et vermeilles. 

Gourdaine qui avait contemplé la scè­
ne de l'air d'une personne qui cherche 
à résoudre un problème de grande im­
portance secoua ses boucles d'or bruni: 

— Non, décidément, ça ne me fait rien, 

dit-elle, absolument rien. 

-— Comme si ça avait du rapport, 

s'écria Linette. 

Et ils éclatèrent de rire tous les trois. 

— N'oubliez pas que madame va reve­

nir, dit Linette avec une petite révérence 

moqueuse. 

Elle retourna à la maison. De nouveau, 
ils craient seuls mais l'enchantement était 

brisé. 

— Il se passera des mois avant que je 

ne vous revoie, dit le jeune homme. 

— Je vous attendrai, dit-elle. 

Il cueillit une petite branche de pom­
mier dont les bourgeons entrouverts 
laissaient voir de minuscules coeurs roses. 

— Je ferai mieux une autre fois, dit-il 
en la lui offrant. 

Elle l'accepta en souriant. Il lui baisa 

la main. Des frissons montèrent jusque 

dans l'épaule de la jeune fille. 

— Je n'ose pas... dit-il et ses yeux 

disaient clairement ce qu'il n'osait de­

mander. 

Ce fut la jeune fille qui tendit les lè­

vres. C'était un baiser timide, un contact 

d'une seconde mais qui scellait leur pacte 

à jamais. 

— Au revoir, Gourdaine. 

La jeune fille ferma la porte du jardin. 

Il lui sembla qu'une partie d'elle-même 

s'en allait Elle remonta lentement l'allée 

sablée. 

Cette petite branche fleurie lui parais­

sait d'une lv>auté surnaturelle 

» * * 

Quelques <emaiii«« |>lus tard madame 

de Ramand GounUine et Linette bro­

daient dans 'a lingerie, plus fraiche que 

le salon par • ette chaude après-midi d'été. 

Depuis le l.tmeux soir, madame de Ra­

mand trait (il sa servante avec beaucoup 

de hanlfui »l Linette restait remarqua­

blement siUiii ieuse en sa présence. Gour­

daine, toule n son rêve, ne s'était même 

pas aperçue qu'en une heure pas une 
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parole n'avait été pronorn.ee Madame de 

Uamand était heureuse. 1:11e avait vécu 

quelques jours douloureux car le bruit 

avail couru par la ville que le poste 

ommantM par monsieur de Ramand avait 

été pris et lirûlé par les Iroquois. Mais 

elle avait, ce matin même, reçu des nou­

velles Monsieur de Uamand se trouvait 

à Villemaric et il priait sa femme de ne 

fair* aucune attention aux nouvelles qui 

circulaient lesquelles étaient souvent lan­

c e s par l'ennemi et peu dignes de foi. 

El il terminait par quelques lignes si 

.il l e tueuses que sa femme se dispensa 

de lire cette partie du billet à sa fille. 

Dans le silence lourd d'émotion et 

d'espoir secret, la sonnette de la porte 

d'entrée égrena ses notes grêles dans 

toute la maison et Jean-Louis vint an­

noncer que monsieur de Belloron désirait 

m entretien particulier avec madame. 

Ijonnée, la comtesse se leva, déposa son 

ouvrage tandis que Jean-Louis et Linette 

cJ iangaient derrière son dos un regard 

triomphant. 
— Tu pourrais peut-être me dire ce 

que vous avez manigancé tous les deux. 

Les yeux noirs de Linette étincelèrent 

de malice. 

— Jean-Louis s'est abouché avec cet 

espèce de secrétaire-valet que monsieur 

de Belloron traîne partout avec lui. Il 

lui a confié sous le sceau du secret qu'une 

lettre de France nous avait appris que 

vous aviez perdu votre dot. 

Gourdaine ne put s'empêcher de rire. 

— Je descends chercher un verre d'eau 

.1 la cuisine. Désirez-vous que je vous en 

rnpportc un? demanda Linette. 

— N o n merci. 

— Jean-Louis a un peu brodé, ajoutâ­

t-elle avant de partir. 

Elle ne tenait pas à expliquer que les 

"hroderies" de Jean-Louis avaient con­

sisté à suggérer délicatement que la 

lortune personnelle de madame de Ra-

m.ind restait intacte. 

Madame de Ramand entra dans le 

salon maniant son éventail avec cette 

^râce fière qui la caractérisait. Monsieur 

de Belloron lui baisa la main en appuyant 

plus longtemps que la politesse ne l'exi­

geait mais, ennuyée par cette visite qui 

avait troublé l'état de bonheur où elle 

se complaisait depuis le matin, elle ne s'en 

aperçut pas. Elle s'assit, disposa soigneu­

sement sa lourde jupe en plis harmonieux 

et dit en souriant poliment: 

— Eh bien, qu'est-ce qui me vaut le 

plaisir de cette visite? 

Monsieur de Belloron déposa sa mai­

gre personne sur une chaise basse, toussa 

derrière ses doigts fluets. Il était magni­

fiquement habillé. Son habit de velours 

pourpre était surchargé d'or. Il com­

mença d'une voix lente: 

— Mademoiselle Gourdaine est une 

délicieuse enfant, mais ce n'est qu'une 

infant. Je m'en suis rendu compte en la 

' oyant à côté de ce jeune homme l'autre 

soir. Il doit avoir neuf ou dix ans de 

plus qu'elle et pourtant il aurait pu être 

son fils. Et puis malgré les aimables paro­

les de mademoiselle Gourdaine j 'ai cru 

remarquer que ces enfants s'aimaient. Ah 

madame, avons-nous le droit de troubler 

de si beaux feux? 

— Comment, s'écria la comtesse, vous 

voulez rompre ce mariage! Mais vous 

m'avez dit bien souvent que votre affec­

tion à la fois paternelle et... 

Il l'interrompit d'un geste de sa main 

fluette: 

— Hélas madame, vous avez prononcé 

le mot: paternelle, l'éprouve pour made­

moiselle votre fille une affection tris 

réelle, une affection fur la nature de 

laquelle je me fuis trompé et pourquoi? 

Parce que celle que j'aimais n'était pas 

libre; son mari était mon ami. Vous 

devinez madame? 

Mad ame de Ramand n'osait croire à 

tant de vilenie, elle ne répondit pas. Le 

baron se crut autorisé à continuer. Il 

plaça une main sur son coeur, essaya de 

charger de langueur ses pales yeux gris: 

— Il faut le dire. Mon secret m'étouffe. 

Depuis des années, j'enferme dans mon 

sein des feux violents. Je brûle d'une 

ardeur incroyable que votre haute vertu 

m'obligeait à 'dissimuler. Le seul mérite 

de mademoiselle votre fille, c'est qu'elle 

me rappelait sa noble mère. Ah madame, 

votre beauté... 

Il se jeta à ses genoux: 

— Un mot, un seul. Ne me désespérez 
pas. 

La comtesse le regardait avec dégoût. 

Cet homme qu'elle avait voulu imposer à 

sa fille dans l'assurance qu'il la rendrait 

heureuse! Il était à ses pieds dans une 

attitude ridicule, une expression amou­

reuse la plus comique du monde sur son 

visage qui n'était pas fait pour cela. Peu 

habile à démêler les actions des autres, 

il ne lui vint pas à l'idée que le baron 

croyait à la nouvelle de la mort de mon­

sieur de Ramand et qu'il était venu tout 

simplement s'assurer la possession d'une 

grosse fortune. Elle ne vit qu'une passion 

senile dans toute sa laideur, qu'un homme 

qui trahissait son ami. Elle se leva, hau­

taine et dit de l'air d'une grande dame 

qui chasse un valet. 

— Vous parlez, monsieur, comme dans 

une mauvaise comédie. Sortez et ne 

revenez jamais dans cette maison. 

Et elle suivit d'un regard flamboyant 

la piteuse sortie du baron. Pour cette 

âme noble et passionnée, cette scène 

ridicule était un tragique incident. Il n'y 

avait donc personne au monde sur qui 

on pût compter? Pauvre Gourdaine! Un 

coureur des bois, fils de paysans et un... 

un... un monstre pire que les Iroquois. 

A la lingerie, elle trouva deux jeunes 

personnes absorbées dans leur ouvrage 

au point de ne pas lever la tête quand 

elle entra. Elle dit d'une voix blanche, 

une voix qui sortait avec difficulté de sa 

gorge contractée: 

— Gourdaine, monsieur de Belloron 

vous rend votre parole. 

Gourdaine leva vers elle des yeux 

bleus pleins d'espoir: 

— Alors? 

— Alors, il faudra vous trouver un 

homme de votre rang. Ce sera difficile 

au Canada. J e vais à l'Hôtel-Dieu. 

Elle cachait un grand trouble sous son 

air froid. Tandis qu'elle marchait, suivie 

de Jean-Louis, elle revoyait le visage gri­

maçant et comprenait enfin l'horreur que 

sa fille avait pu éprouver à l'idée de ce 

mariage. Et ce jeune coureur des bois 

avec sa haute taille, ses yeux clairs tel 

qu'elle se le rappelait la première fois que 

monsieur de Ramand l'avait amené à la 

maison, un peu poète, un peu sauvage et, 

dans cette dernière scène avec... avec le 

monstre, agissant en grand seigneur bien 

qu'il n'en eut pas le droit. Heureusement 

que cette affaire était bien terminée. 

Gourdaine, il est vrai, n'avait pas accueilli 

avec l'horreur qui convenait la révélation 

de son humble naissance, mais elle avait 

'MAMAN 
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il il réfléchir q u ' u n homme qui embrasse sa 

cousine un soir, demain embrassera i t u n e 

au t r e femme. Ceci la r a m e n a à son mar i . 

Il l 'aimait . Elle savait qu ' i l l 'a imait . La 

lettre qu'elle por ta i t en ce moment même 

dans son corsage le lui disait . 

Elle oublia sa fille 

* * * 

Aussitôt que la por te se fût refermée 

sur sa mère , C o u r d a i n c se jeta sans façon 

au cou de Linotte. 
— N o u s avons gagné une première ba­

taille. T o u t s ' a r rangera q u a n d mon père 

rev iendra . 

— Vous êtes comme monsieur voire père 

toujours disposée à voir le bon côté des 

choses. M a d a m e la comtesse p rend tout 

au t rag ique . Mo i , si le Bclloron s'était 

jeté à mes pieds, j ' en r irais jusqu 'à la fin 

de mes .jours. 

— Linct te , dit C o u r d a i n e avec sévérité, 

tu n 'es pas descendue à la cuisine,- tu es 

allée écouter à la por te du salon 

l . inet te baissa des paupières innocentes 

sur des yeux qui péti l laient de malice. 

—-Je regret te d 'avoir fâché mademoi­

selle, mais j 'é ta is un peu inquiète. 

— Je t 'ai déjà dit plusieurs fois de ne 

pas me par ler à la troisième personne . 

O h Linet te , raconte-moi vite ce qui s'est 

passé. 

C H A P I T R E IX 

£n danger 

L'été coula tout doucement . M a d a m e 

de R a m a n d passai t la plus g rande par t ie 

de son temps à l 'Hôte l -Dieu . C o u r d a i n e 

a t t enda i t . Q u o i ? Elle ne le savai t pas . 

Elle ne s ' ennuyai t pas t rop ca r Linet te 

qui était allée passer deux semaines dans 

sa famille en était revenue avec toutes 

sortes de rense ignements précieux sur Mi ­

chel et sa famille. Le père ressemblait à 

son fils et il fallait le voir en habi t 

mili taire dans les g randes c i rcons tances . 

Sa t an te était une petite femme b rune , à 

l 'esprit pét i l lant , assez jolie, " d a n s mon 

gen re" , expl iquai t Linet te en se rengor­

geant . La fille a înée Colombe, " u n e 

beauté et une s a i n t e " qui se p r épa ra i t à 

en t r e r aux Ursu l ines en octobre . Joseph 

était le b ras droit de monse igneur de 

Laval à Sa in t Joaquin , le peti t Jacqu ino t 

" u n a m o u r qu 'on le mangera i t " . . . C o u r ­

daine ne se lassait pas de poser des 

quest ions, ni Linet te d 'y r épondre tandis 

qu'el les se p romena ien t toutes les deux 

sur les r empa r t s dans les tièdes fins 

d 'après-midi . 

Puis l ' au tomne revint avec ses riches 

couleurs qui ava ien t t an t séduit la jeune 

fille l ' année d ' avan t . Il était difficile de 

se laisser aller a u x rêves d 'alors, cepen­

dant , car des nouvelles inquié tan tes cir­

culaient . O n ne par la i t que de ça au 

marché , chez le pâtissier, le t o u c h e r , le 

boulanger où Linet te , ma lg ré sa taille 

alourdie, persistai t à passer de longs 

moments . 

— Evidemment , ce n 'es t pas pour des 

p runes que monsieur Prévost renforce tous 

les jours ce r e t r anchemen t qui va de la 

maison de. l ' I n t endan t au cap D i a m a n t , 

disait le boulanger . M a foi, s'ils veulent 

débarquer , ils t rouveron t la soupe chaude 

— Ja rn id i eu ! Q u i oserai t a t t a q u e r un 

roc tout hérissé de bat ter ies et de défenses, 

disait Jean-Louis qui , depuis q u ' o n par la i t 

guerre émaillait ses discours de jurons 

mili taires. 

— O n les recevra de la belle façon, 

disait Linct te d 'un ton bell iqueux. 

— Vous, vous feriez mieux de rester 

t ranqui l le , disait une voisine avec un c»up 

d'oeil non équivoque à la taille déformée 

d e L i n c t t e . 

— P e n s e z - v o u s , r i p o s t a i t c e l l e - c i . C e 

K f a un généra l . Il faut bien l 'habi tuer à 

la dure . Il fait déjà peur aux ennemis , 

vous dis-je. 

T o u t le monde riait. Pourquoi viendrai t -

on les a t t a q u e r ? Ils ne faisaient de mal 

à pe rsonne , t ranqui l les sur leur roc . 

M a i s il fallut bientôt se r endre à 

l 'évidence, l i n matelot qui avai t été fait 

pr isonnier et qui s 'était échappé a n n o n ç a 

q u ' à Boston on prépara i t le siège de la 

ville. Le 7 octobre, Linette et C o u r d a i n c 

virent des Ahénaquis qui passaient en 

couran t Linet te appr i t plus ta rd , toujours 

chez le boulanger , qu' i ls avaient raconté 

q u ' u n e grosse flotte ennemie remonta i t le 

Sa in t -Lauren t . 

Les nouvelles se précisaient de plus en 

p l u s . M o n s i e u r P r é v o s t a v n i t e n v o y é 

d e s m e s s a g e r s a u g o u v e r n e u r p o u r 

q u ' i l r e v i e n n e a u p l u s v i t e . L e s h a b i ­

t a n t s d e l a v i l l e b a s s e v e n a i e n t s e r é ­

f u g i e r d a n s l a v i l l e h a u t e a v e c l e u r s 

h a r d e s e t o b j e t s p r é c i e u x . L ' i n t e n -

a a n t m ê m e h a b i t a i t a u s é m i n a i r e . 

U n s o i r , m a d a m e d e R a m a j i d r e n ­

t r a à l a m a i s o n t o u t é m u e : 

— A h m a f i l le , s ' é c r i a - t - e l l e er. s e 

m e t t a n t à t a b l e , s i v o u s a v i e z v u n o ­

t r e c o u v e n t d ' o r d i n a i r e s i t r a n q u i l l e . 

L ' o r d r e n o u s e s t v e n u d ' é v a c u e r l e 

m o n a s t è r e e t d e s e r é f u g i e r à N o t r e -

D a m e d e L o r e t t e . J ' a i a i d é l e s r e l i ­

g i e u s e s à e n t e r r e r d a n s l e j a r d i n l ' a r ­

g e n t e r i e e t l e s v a s e s s a c r é s . O n e n ­

t a s s a i t l e s o b j e t s p r é c i e u x d a n s l e s 

v o i t u r e s . N o s r e l i g i e u s e s p l e u r a i e n t . 

E l l e s n e v o u l a i e n t p a s p a r t i r c o m m e 

b i e n v o u s p e n s e z . C ' é t a i t u n e s c è n e 

d é c h i r a n t e . E n f i n , u n c o n t r e - o r d r e e s t 

a r r i v é ; il n e f a l l a i t r i e n f a i r e a v a n t 

1 a r r i v é e d e m o n s i e u r d e F r o n t e n a c . 

M a i s a l o r s c e f u t u n e a u t r e h i s t o i r e . 

D e s g e n s d e l a v i l l e b a s s e a r r i v è r e n t 

e n m a s s e . O n n e r e c o n n a î t p l u s n o t r e 

s a i n t e e t s i l e n c i e u s e m a i s o n . L a c l a s s e 

d e s e x t e r n e s e s t e n c o m b r é e d e m e u ­

b l e s e t d e m a r c h a n d i s e s . O n n e v o i t 

p a r t o u t q u e f e m m e s e t e n f a n t s . 

G o u r d a i n e é c o u t a i t c e t t e l o n g u e t i ­

r a d e a v e c é t o n n e m e n t . C ' é t a i t l a p r e ­

m i è r e f o i s q u ' e l l e v o y a i t s a m è r e s ' i n ­

t é r e s s e r a u s o r t d e s a u t r e s . E l l e f u t 

b i e n p l u s é t o n n é e e n c o r e l o r s q u e l a 

c o m t e s s e s ' a d r e s s a à J e a n - L o u i s : 

— J'ai invité une p a u v r e femme et ses 

cinq enfan ts à veni r ici. Il n ' y avai t plus 

de place pour elle. Di tes à Linet te qu 'on 

leur p répare des chambres et à M a r t i n e 

qu 'on leur d o n n e à souper q u a n d ils 

a r r iveront . Ce t t e femme voulait d ' abord se 

confesser ce que j 'a i t rouvé fort bien. 

Assourdie par ce flot de paroles; ext ra­

ord ina i re chez sa mère d 'hab i tude telle­

ment silencieuse, G o u r d a i n e se taisait . 

— M a fille, vous ne semhlez pas com­

prendre ce qui se passe. Il s'agit de dé­

fendre not re ville. J 'ai souscrit 500 livres 

pour la défense des rempar t s . .Mous de­

vrons à notre nom de donner l'exemple 

et il nous sera difficile de faire au t an t 

que nos bonnes religieuses. 

Déc idément , la hau t a ine comtesse 

s 'humanisa i t . 

* * * 

Mons ieu r de F ron t enac ren t ra dans la 

ville le l endemain mat in . C o u r d a i n e ?( 

m a d a m e de R a m a n d qui semblai t avoil 

oublié son mépris de la foule l 'a t ten­

daient sur la plate-forme. Il sau ta à terr.-

avec a u t a n t d 'agil i té que n ' impor te lequ.' 

des jeunes gent i l shommes de sa suite, 
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salua les dames galamment et grimpa 

lestement le chemin de la Montagne. Des 

bravos le saluaient, les chapeaux s'agi­

taient sur son passage. Il répondait d'un 

geste énergique et rapide, pressé qu'il 

était d'aller voir ou en étaient les dé­

fenses. Monsieur de Ramand eut juste le 

temps d'adresser à sa femme et à sa fille 

un salut et un sourire à la hâte. Il passa 

toute la journée avec monsieur de Fron­

tenac, qui avait la propriété de se trouver 

partout â la fois, et revint le soir épuisé 

de fatigue: 

— C e diable d'homme a le diable au 

corps, soupira-t-il en se jetant sur un 

fauteuil, dans une pose qui n'avait rien 

de sa grâce habituelle. 

Il retrouva vite son enthousiasme et 

pendant les repas il annonçait les nou­

velles: 

— Longucil fait merveille II suit la 

côte avec ses hommes et empêche tout 

débarquement. 

Ou bien: 

— L e curé de la rivière Ouelle, de 

Francheville, coiffé d'un tapabord et 

vêtu d'un capot bleu a fait le coup de 

feu à la tête de ses ouailles et repoussé 

les ennemis. Mon Dieu, que j 'aurais 

voulu voir ça. 

Enfin l'événement tant craint et entendu 

se produisit. Les cloches sonnèrent à 

toute volée et le cri de ' l e s voilà" par­

courut la ville. Courdaine était seule 

dans le salon car son père était aux rem­

parts et sa mère à l'Hôtel-Dieu Elle 

laissa tomber son tricot. C'était bizarre 

cette sensation. Comme si elle se recro­

quevillait. Sa volonté fondait. Linette, 

que des événements prochains avaient 

transformé en boule, entra. 

— Oh mademoiselle, allons voir ça. 

Elle ne montrait qu'une curiosité fé­

brile. Serait-elle plus brave que la fille de 

l'intrépide capitaine de Ramand? Cour-

daine se leva et sortit dans la rue pleine 

de monde. C'était un spectacle magnifique 

et effrayant que tous ces bateaux de haut-

bord dont les voiles blanches se déta­

chaient sur l'acier du fleuve, à la pointe 

de l'île d'Orléans. Le froid violent vous 

faisait grelotter, de grands coups de vents 

pénétraient sous les mantes. 

(Monsieur de Ramand montait presque 

en courant le chemin de la Montagne: 

— Voulez-vous bien rentrer, dit-il, pre­

nant le bras de sa fille. 

Et s'adressant à Jean-Louis : 

— Allez me sortir mon habit violet 

brodé d'or, mon chapeau à plumes blan­

ches et mon épée de cérémonie. Nous 

allons leur montrer que nous ne sommes 

pas des gueux. 

Linette, très contrariée d'avoir à rester 

à la maison alors que tant d'événements 

importants avaient lieu, se permit de 

protester: 

— Mais monsieur le comte, sauf votre 

respect, nous sommes très bien protégées. 

Huit batteries sur la falaise, deux au 

sommet du Matelot, une h la barricade 

de la porte du Moulin, une près du 

Moulin et deux dans la ville basse. 

— Je vois que l'art militaire n'a pas de 

secrets pour toi. Eh bien, je vous permets 

d'aller rejoindre madame de Ramand à 

l'Hôtel-Dieu, mais ne faites pas trop de 

crochets en route. 

Courdaine était très fière de son père 

lorsqu'elle le vit se diriger vers le châ­

teau, martial et resplendissant. 

Aussitôt qu'il eût disparu, Linette re­

mit sa mante: 

— Monsieur le Comte a dit de ne pas 

faire trop de crochets, mais nous pouvons 

bien en faire un petit, dit-elle en se 

dirigeant dans la direction de la rue de 
la Montagne. 

Jean-Louis les suivit, beaucoup plus 

inquiet de l'état de son "diable de petit 

bout de femme' que de l'état de siège de 

Québec. C'est ainsi qu'ils virent la trom­

pette, portant un drapeau blanc, les yeux 

bandés, remonter la rue de la Montagne. 

Il dut franchir plusieurs fois les trois 

barricades qui barraient le chemin tandi' 

que des troupes marchant d'un pas 

rythmé, passaient et repassaient à ses 

côtés. 

— II doit croire que nous sommes des 

millions, dit Linette avec satisfaction Hé 

Colin-Maillard, cria-t-elle s'agitant com­

me une possédée. 

— Tu vas le faire dégringoler, dit Jean-

Louis et ce n'était pas au messager qu'il 

pensait. 

Tous les trois en compagnie d'une foule 

fébrile et bruyante suivirent le messager 

au château. On attendait les nouvelles 

avec impatience. Elles filtraient, on ne 

sait comment: 

— Il a fait une drôle de tête quand 

il a vu nos messieurs beaux comme des 

anges, fiers comme des démons, disait 

une grosse femme, les deux poings sur 

la hanche 

La boulangère, toujours bien rensei­

gnée, répondit: 

— Je vous crois. Il y a là messieurs 

de la Touche, de Saint-Ours, Linctôt, 

d'Ailleboust, Chambly, Couillard, Mari-

court, Longueil, sans compter monsieur 

de Ramand qui est encore un bien joli 

homme, ajouta-t-elle en se tournant du 

côté de Courdaine qui fut très fière d'en­

tendre parler de son père de cette façon. 

— Monsieur de Frontenac est furieux. 

Il répondra à l'amiral par la bouche de 

nos canons. 

Courdaine entraîna Linette. Elle ne se 

souciait pas de rencontrer son père Elles 

trouvèrent le parloir de l'Hôtel-Dieu 

plein de meubles et de pelleteries. Elles 

allèrent à la chapelle, elle était bondée 

et une longue file de personne: atten­

daient dehors que le père Frémin leur 

donne l'absolution. Courdaine ne vit sa 

mère nulle part. Tout à coup, Linette 

lui poussa le coude violemment: 

— C'est elle, c'est ma cousine, c'est 

Colombe. 

Une jeune fille était assise au milieu 

d'un groupe d'enfants auxquels elle ra­

contait une histoire Son costume sévère 

rehaussait sa beauté Elle aperçut Linette, 

lui sourit, recommanda aux enfants d'être 

sages, se leva. Elle était grande, très 

mince. Courdaine ne se lassait pas de 

contempler ce visage qui lui en rappelait 

un autre. 

— Vous êtes Courdaine de Ramand, dit 

Colombe d'une voix un peu voilée, très 

douce. 

— Vous êtes sa soeur... 

Le sourire de Colombe était très affec­

tueux, un rien de malice dans les yeux 

marron clair: 

— Linette m'a dit... 

C e fut ce moment, plein d'émotion pour 

les deux jeunes filles que Linette choisit 

pour pousser un gémissement étouffé et 

s'agripper au bras de Colombe: 

— Mon Dieu, ça commence... 

Colombe la saisit par la taille: 

— Viens vite â l'hôpital. 

— Non, je veux être avec Jean-Louis. 

Colombe et Jean-Louis la soutinrent 

jusqu'à la porte où Jean-Louis les atten­

dait à côté d'une immense brouette de 

jardinier: 

— Je savais bien que ça arriverait, dit-

il avec philosophie. 

Je tiens à vous 
dire merci / 
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Et prenant sa femme à bras-le-corps il 
fa déposa dans la brouette. Linette qui 
* sentait déjà mieux protesta vigoureu­
sement contre cette indignité mais Jean-
Louis resta ferme. 

— T u n'as pas l'air malin, là-dedans 
mais ça t'apprendra, dit-il, et en arrivant 
tu te mettras au lit sans barguigner, et il 
partit si rapidement que Courdaine eut 
à peine le temps de sourire à Colombe. 

Courdaine trouva madame Bousquet, la 
protégée de madame de Ramand, bien 
embarrassée. Martine, la cuisinière, avait 
un rhume. Elle était montée dans sa 
chambre après avoir déclaré que puisque 
monsieur et madame de Ramand ne ren 
fraient pas diner, on pouvait bien se dé 
brouiller sans elle. Madame Bousquet 
avait l'air très malheureuse et Courdaine 
devina que Martine avait dû lui faire la 
vie dure. Elle la rassura de son mieux, 
caressa les enfants entassés près de la 
cheminée en un groupe terrifié, lui indi­
qua ce qu'elle devait préparer pour le 
repas du soir. Elle-même viendrait diner 
à la cuisine pour simplifier le service. 

Satisfaite de la façon dont elle venait 
de terminer cette crise domestique, la 
jeune fille monta voir Martine qui la reçut 
fort mal. Elle avait été engagée à faire la 
cuisine pour des seigneurs (atchoum!), pas 
pour (atchoum!) des va-nu-pieds (at-
houm!) avec des enfants qui encom 

iraient sa cuisine. Courdaine lui dit 
qu'au contraire, madame Bousquet allait 
'ui préparer une tisane et qu'on avait 
Sien de la chance qu'elle se fût trouvée 
là. Elle la laissa éternuant et bougonnant 

Elle entra voir ce que devenait Linette 
La jeune femme s'était assoupie. Elle ferma 
la porte avec précaution et se trouva nez 
à nez avec Jean-Louis dont la bonne 
figure portait toutes les marques d'une 
-•randc inquiétude: 

— Je suis de garde sur les remparts 
cette nuit. Qui va s'occuper de Linette ? 

— Soyez sans crainte. Madame Bous 
Tuet est une femme de tête et je veillerai 

Jean-Louis la remercia et elle descendit 
s'installer au salon avec son tricot. Elle se 
sentait tout à fait maîtresse de maison 
avec tous ces différents problèmes. Et 
puis, elle se prit à penser à Colombe, à 
son doux sourire Elle l'aimait déjà com­
me une soeur. Madame de Ramand ne 
pouvait manquer de faire sa connaissance 
Qu'allait-il se passer? 

Jean-Louis entra, mit une bûche sur le 
feu. 

— Les renforts arrivent, dit-il joyeuse 
nent Huit cents hommes commandés par 
monsieur de Callières. 

On entendit, à ce moment, un bruit 
'otntain de fifres et de tambour Cour 
laine déposa son ouvrage et se mit à la 
fenêtre pour les voir passer. La musique 
-e rapprocha, des chants et des cris s'y 
mêlaient Les habitants sortaient des mai 
sons, les acclamaient. Les soldats défi 
•aient bientôt. Quelle allure martiale! Que' 
\ir brave! Et il y avait une sorte d'aile 
gresse sur ces jeunes visages On avait 
presque pitié de l'ennemi. 

Et puis Je coeur de ta jeune fille com 
ncnça à battre à grands coups précipités 
Le* coureurs des bois. Ils semblaient 
encore plus guerriers que les soldats. Ils 
poussaient des hurlements empruntés à 
leurs amis, les sauvages. Etait-il avec eux? 
i '.ourdaine essayait de les voir tous,- ils 
passaient trop vite. Tous ces visages in­
connus semblaient danser une sarabande 
devant ses yeux. 

— Tout va bien, cria une voix joyeuse. 
C'était Michel. Il passait tout près de 

la fenêtre Ils étaient seuls pendant une 

seconde et ils se retrouvaient tels qu'ils 

s'étaient laissés. 
Il était déjà passé. Courdaine ne vit 

rien du reste du défilé. Elle était péné­
trée d'une grande joie. Leur séparation 

ne pouvait plus durer. 

* * * 
Courdaine avait laissé sa porte et celle 

de Linette entr'ouvertes. Elle dormait 
mal. Elle revoyait le défilé des coureurs 
des bois, le visage de Linette convulsé 
par la douleur, la flotte ennemie balancée 
par le vent, un boulet lui tombait sur 
l'épaule... 

— Mademoiselle... 
Elle se réveilla en sursaut Madame 

Rousquet était penchée au-dessus d'elle: 
— Ça arrive plus vite qu'on ne pensait 

et ça se présente mal, dit-elle II faudrait 
une sage-femme. 

Courdaine sauta de son lit, s'habilla à 
'a hâte 

— Je sais où elle habite le vais la 
i hercher 

— Mais c'est dangereux 
— Je prendrai un des pistolets de mon 

père Si vous avez besoin d'aide, appelez 
ma mère, mais attendez que je sois partie 

Elle descendit à pas de loup, prit un 
des pistolets qui se trouvaient sur le man 
teau de la cheminée. Elle ne savait pas 
tirer, mais il pesait lourd On pouvait s'en 
servir comme d'une massue. 

Comme il faisait noir! Et c'était la 
première fois qu'elle se trouvait seule 
dans la rue. Heureusement qu'elle était 
chaussée de mocassins. Elle se serait 
mille fois tordu la cheville avec des sou­
liers à hauts talons. Des coups de vent 
glacés balayaient la rue Elle s'enveloppa 
dans son grand manteau. Elle s'habituait 
à l'obscurité; elle distinguait très bien les 
maisons maintenant. 

Elle aperçut une silhouette d'homme 
accoté au mur du séminaire. Il chantait 
d'une voix fausse et avinée un air qu'elle 
reconnut pour le Canayen errant. Elle 
s'arrêta une seconde, prête à rebrousser 
chemin. Mais non, ii lui faiiait passer 
devant lui pour arriver à la maison de 
la sage-femme, quelques centaines de mè 
très plus loin. Elle prit son élan, marchant 
aussi vite que possible, tête baissée. 

— Et la fille, où va-t-on si vite, cria 
'homme. 

Elle continua son chemin sans ré­
pondre, serrant le pistolet dans sa main 
crispée. La silhouette se détacha du mur 

Elle essaya de courir. En deux enjambées, 
Vhomme l'avait rattrapée, se plantait de­
vant elle, lui barrant le chemin. 

— Mais, c'est qu'elle est jolie la co­
quine. 

— Laissez-moi passer. 

— Et on ne veut pas me dire où on va? 
— Ça ne vous regarde pas. 

— Mais si. Toutes les jolies filles me 
regardent et plus gentiment que vous ne 
faites en ce moment. 

H voulut la prendre par la taille Preste 
comme une anguille, elle se dégagea, lui 
asséna un formidable coup de pistolet sur 
la tête. L'homme chancela mais son épais 
bonnet de fourrure avait amorti le coup II 
la rattrapa. Elle brandit le pistolet; il lui 
saisit le poignet, le tordit légèrement Elle 
lâcha l'arme. Il ricana: 

— Peste la belle. Vous avez la main 
dure. On vous fera payer ça 

Elle essaya encore de se dégager, mais 
le bras de l'homme autour de sa taille 
était comme une barre d'acier. Sa figure 
blafarde au clair de lune, creusée de deux 
grands trous noirs et brillants, se pen­
chait sur la sienne. Elle rejeta la tête 
en arrière: 

— Je suis la fille du comte de Ramand 
Il vous fera passer par les armes. 

L'homme découvrit des dents de loup: 
— Et puis après! L'aventure en vaut 

la peine. 

L'horrible figure se rapprochait encore 

— Je suis la fiancée de Michel d'Ar-
neuil, cria la jeune fille au désespoir. 

L'homme la lâcha brusquement. Il sem­
blait soudainement dégrisé. Sa voix même 
était différente. 

— Ça c'est autre chose. Fallait le dire 
tout de suite. Je pouvais pas deviner. Et 
où allez-vous comme ça à trois heures du 
matin. 

Courdaine sentit qu'elle n'avait plus 
rien à craindre. 

— Je vais chercher une sage-femme 
pour... pour ma soeur. 

— Faut pas m'en vouloir... 
II ramassa le pistolet, le lui tendit. 
— Me ferez-vous l'honneur de prendre 

mon bras, dit-il avec un profond salut 
On peut faire de mauvaises rencontres 
dans les rues de Québec. 

La jeune fille dissimula un sourire et 
appuya légèrement la main sur le bras 
offert. 

L'homme était beau parleur. N'était son 
haleine empestée, elle aurait pu se croire 

en compagnie de Parsifal en personne 
Elle n'était pas mécontente d'avoir un'' 
escorte car ils croisèrent d'autres soldat 
qui ne les regardèrent même pas. 

' Ce fut lui qui frappa à la porte et 
assez fort pour réveiller non seulement la 
sage-femme mais toute la rue. C'était un. 
petite femme toute ronde qui fut prêt• 
en un instant. Elle trottinait avec une 
telle vitesse que Courdaine avait peine .ï 
la suivre. Devant sa porte, la jeune fille 
remercia son singulier défenseur qui ba 
laya la rue avec son bonnet de fourrun 
dans un geste qu'il imaginait de la plus 
haute élégance. 

Elle précéda la sage femme dans l'esca 
lier, rencontra madame de Ramand qui 
sortait de la chambre de Linette Elle 
s'attendait à être grondée mais la voix 
de madame de Ramand était étrangemeni 
douce. 

— Tout se passe bien Allez dormir 
tranquillement. 

Elle ajouta après une légère hésitation 
— Vous auriez dû me réveiller. Ce que 

vous avez fait était très bien mais dan 
«ereux. 

— l'étais protégée, dit Courdaine 

C H A P I T R E X 

Ce siège 

Madame Bousquet présenta à Cour 
daine une affreuse petite chose toute 
rouge et recroquevillée. 

— Grâce à vous, mademoiselle, si la 
sage-femme n'était pas arrivée à temps, 
dit Jean-Louis qui avait à la fois l'air 
terrifié de ce qui aurait pu arriver et 
l'air d'avoir fait le monde et d'être fort 
satisfait du résultat. 

Courdaine était tentée de douter de 
l'utilité de sa course nocturne devant 
cette petite figure grimaçante mais tout 
le monde lui assura que ce serait un 
très joli bébé. Et puis, Linette le con­
templait avec un ravissement et une fierté 
non dissimulés. Madame de Ramand 
soupira. Sa propre grossesse, la naissance 
de Courdaine ne lui rappelaient que de> 
moments cruels dont, inconsciemment, elle 
en avait toujours voulu à sa fille. 

— Comment l'appelez-vous? demanda 
t-elle à Linette. 

— Victor puisqu'il annonce la victoire 

— Le bombardement n'est même pas 
commencé, dit madame de Ramand grave 
ment, mais, moi aussi, je suis sûre que 
votre petit bonhomme nous annonce la 
victoire. Et puisque je vous voie si bien, 
j 'emmène Courdaine à l'Hôtel-Dieu où il 
y a beaucoup à faire. Jean-Louis restera 
avec vous. 

Courdaine n'avait jamais vu sa mère 
si gracieuse avec une domestique. Déci 
dément, le siège la rapprochait du 
reste des humains. 

Dehors, les deux femmes s'enveloppèrem 
dans leur grande mante doublée de castor 
C'était un jour glacé. Le vent soufflait 
à décoiffer les toits. Les rues fourmillaient 
de monde: soldats, coureurs des bois, In 
diens se dirigeant du côté de Beauport 
où on s'attendait à un débarquement. Des 
femmes entraient à l'église. D'autres un 
baluchon sur le dos, des enfants ac 
croches à leur jupe, allaient au sémi 
naire où on pouvait encore trouver de » 
place. Beaucoup de visages anxieux; nul 
d'apeuré ou de découragé. Les cloches qui 
sonnaient à toute volée insufflaient le 
courage. 

Comme de juste dans toute cette foule, 
Courdaine ne cherchait qu'un visage a»* 
yeux clairs. A chaque instant, il lui sen 

Martin Garrlty 

I '.11..i. vas-tu avoir besoin de ce côte-d de 
la chambre pendant une heure ou deux?" 
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'liait reconnaître un port de téte fier et 

Jégagé . C e n'était jamais lui. I! y avait 

quand même quelque chose de réconfor­

tant à le savoir dans la même ville 

Le couvent était entouré de corps de 

^.irde. Les robes noires des aumôniers 

mettaient des taches sombres dans les 

ouleurs gaies des uniformes. Les chansons 

résonnaient autour des feux de bivouac. 

Madame de Ramand et sa fille entrè-

-ent d 'abord dans la chapelle pour faire 

'eurs dévotions. Elle était pleine de fem­

mes et d'enfants Le père Frémin monta 

-n chaire. Ses paroles éloquentes rame­

naient peu à peu l'espoir sur les visages 

mxieux. Après le service, madame de 

Ramand qui voulait avoir un entretien 

particulier avec soeur Saint-Joseph laissa 

,a fille faire ce que bon lui semblerait 

Gourdaine qui avait aperçu Colombe se 

Jiriger vers le jardin ne put résister au 

Jésir de la suivre. Elle l'aida à arracher 

des carottes tout en lui racontant les 

péripéties de l 'accouchement de Linette. 

Le froid piquait toujours mai'; elle portait 

de gros gants de laine et cette besogne 

faite en compagnie de Colombe, égayée 

par leurs bavardages , ne manquaient pas 

de charmes. Elles remplirent un gros pa­

nier qu'elles rapportèrent à la cuisine. 

Une grande activité y régnait 11 fallait 

nourrir tout ce monde de soldats, de fem­

mes et d'enfants et ce n'était pas chose 

facile. O n faisait de la soupe dans d'im­

menses chaudières. Des religieuses enfour­

naient des pains qu 'on retirait à moitié 

:uits pour contenter les affamés, d'autres 

pétrissaient la pâte, d'autres faisaient rô-

Hr des pommes. Une bonne odeur se dé­

gageait de tout cela accentuée par une 

haleur à peine supportable 

Mais ce n'était pas le spectacle de tout 

ce remue-ménage qui cloua Gourdaine 

•iur le seuil et lui fit presque lâcher l 'anse 

de son panier ; c'était quelque chose de 

Sien plus extraordinaire. M a d a m e de 

Ramand, debout devant une table où des 

légumes étaient amoncelés, plus aristocrate 

que jamais dans sa belle robe de velours 

vert rehaussé d'or, épluchait un oignon 

— Eh bien, s'écria-t-elle quand elle aper­

çut sa fille. Q u e faites-vous là plantée 

comme un i ? N o s soldats ont faim 

Apportez-moi ces carottes 

Il n 'avait pas fallu moins d'une guerre 

Ipour que la noble comtesse se livrât à 

^ette humble occupation mais elle devait 

y contenter un besoin secret de son âme 

ar son visage, animé par la chaleur, mon­

trait une grande satisfaction et ses mains 

'mes, chargées de bagues, se mouvaient 

ivec rapidité sinon avec adresse. 

Gourdaine n'était pas au bout de ses 

surprises. T a n d i s qu'elles travaillaient cô­

te à côte, madame de Ramand lui dit 
rout à coup: 

— Vous devriez prendre modèle sur 

ette jeune novice avec qui vous vous 

rouviez tout à l'heure. J ' a i eu l'occasion 

le lui parler une fois. S a haute piété, ses 

"nanières nobles et douces sont un enchan-

'ement. J e ne la connais que sous le nom 

Je soeur Marie-Cather ine. Savez-vous son 

éritable n o m ? 

Gourdaine baissa les yeux et retint le 

sourire qui lui venait aux lèvres: 

— Colombe (acquêt de Beaumanoir, dit-

elle. 

Madame de Ramand en laissa tomber 

une carotte 

— C'est étrange, dit-elle. J 'aura is cru 

qu'elle était de haute naissance. 

Elle resta songeuse. Gourdaine respecta 

ce silence. Ses propres pensées volaient 

'n un joyeux tourbillon, tandis que les 

oignons lui piquaient les yeux. 

C H A P I T R E XI 

Bombardement 

C'était curieux comme la vie ordinaire 

pouvait continuer dans des circonstances 

tragiques, pensait Gourdaine. O n atten­

dait le bombardement et cependant el'e 

trouva Linette et Jean-Louis uniquement 

occupés de leur bébé Bien que le jeune 

Victor n'eût pas encore pris figure 

humaine, ils le couvaient des yeux, com­

me si nul bébé n'était venu au monde 

avant celui-là. 

— 1 1 est fort joli, dit Gourdaine pou ' 

leur faire plaisir. 

— Il a l'air tantôt d'un petit vieux, 

tantôt d'un petit goulu, dit Linette pour 

cacher sa fierté et montrer qu'elle con­

servait son sens critique 

— C e qui ne l'empêche pas de le con­

templer comme si c'était une image de 

la Sainte Vierge, dit Jean-Louis . 

— Et toi gros lourdaud! T u es encore 

plus bête que moi. Le croiriez-vous made­

moiselle? Il assure que Victor lui a 

souri. 

Gourdaine les laissa à leur bonheur 

A la cuisine, elle trouva Mar t ine fu­

rieuse et m?dame Bousquet en larmes. Le 

jeune Théodore avait dessiné la flotte 

ennemie sur le mur avec un morceau de 

charbon Gourdaine eut de la peine à 

rétablir un semblant de paix Elle y par­

vint en envoyant les jeunes Bousquet 

dans leur chambre et en chargeant leur 

mère de porter son déjeuner à madame de 

Ramand, besogne que Mart ine trouvait 

au-dessous de sa dignité 

O n était en guerre Gourdaine avait 

besoin de se le répéter pour y croire 

Peut-être qu'en ce moment même, on se 

hattait à Beauport où se trouvait son 

père. Et Miche l? Des images de tués et 

de blessés se bousculaient dans sa tête, 

mais elles n'avaient aucune consistance, 

n'amenaient aucune émotion. 

Madame de Ramand apparut. 

— Eh bien, ma fille!! Q u e faites-vous 

là à rêvasser? Il y a beaucoup à faire à 

l 'Hôtel-Dieu. Allez vite vous habiller. 

Elle-même dans sa luxueuse robe de 

velours bleu garnie de dentelles, juchée 

*ur des souliers bleus et or à hauts talons, 

n'avait nullement l 'air d'une personne 

qui va passer la journée à préparer la 

soupe pour les soldats Elle restait tou­

jours comtesse de Ramand 

— C'est le spectacle le plus émouvant 

du monde que la vaillante dévotion de 

cette ville, disait madame de Ramand 

un peu plus tard 

Les deux femme*, suivies de Jean-

Louis, venaient de croiser une procession 

qui défilait lentement portant en tête une 

bannière que monsieur Joseph Serré de la 

Colombière, aumônier des milices avaient 

rapportée de Villemarie Comme madame 

de Ramand le fit remarquer à sa fille, 

il y avait une sorte de -erenite W 'es 

visages. 

C 'es t à ce moment qu 'une commotion 

formidable ébranla le roc. Gourdaine sur­

sauta, saisit le bras de sa mère. 

— Quoi , ma fille, vous tremblez, dit 

celle-ci. Vous laissez les gens du commun 

vous donner l 'exemple! 

Et de fait la procession avait continue 

à avancer de la même marche lente 

Gourdaine se reprit, resta immobile à côté 

de sa mère qui attendait que la procession 

fut passée pour la suivre U n e prière lu 

montait aux lèvres, la même qui était 

dans le coeur de tous ies habitants de 

Québec à ce moment-là. 

L a canonnade continuait. Elle était 

nourrie qu 'on aurait dit un gigantesque 

ft 
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A UPIDON, LEUR FACTEUR de trois années . . . apportant les lettres de 

Il là-bas, a conduit ce couple de Montréal de l'idylle jusqu a 
l'autel E l l e : Mabel Lucille Holland, fine fleur des Débutante, 
Woodbury. Lui : ex-officier Thomas Mitchell Mills. Oh, jour ben. ! 

I . Douce et fendre — 1 J mus ique 
demandée par "Mitch" qu i va être 
demobi l i se . Oui . fiançailles pour une 
Debutan te Woodburv au teint " d o u x et 
lendre". g r . i ce au mervei l leux Woc>dhur\ . 

2. Folle dm d s a u t s , e l le en a collec­
t ionne q u a n d "Mi tch" était là-bas. Son 
préféré ? " R e s t e aussi douce q u e tu es" . 
Mitchel l , l 'air ravi, a p p r o u v e évidem­
ment. Ça vous é tonne ? 

3. Te in t v i f et r o y o ï n a n t . . . M . i K I 
décrit l'effet de son Cockta i l W o o d b u r y 
quot id ien . " J e m a s s a g e légèrement avec 
W o o d b u r y . R i n ç a g e chaud , puis froid. 
Merveilleux. Woo . | bu r> 

4. Bien fflr ! La peau est p lus douce , 
p lus lisse avec W o o d b u r y . Fait pour la 
beauté , en pain seu lement — contient 
un ingredient special pour la douceur 
et l ' idyl le . Essaye*-le ! 

( F a b r i c a t i o n C a n a d i e n n e » 
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SCHEHERAZADE 
Disques Columbia 

Série D 3 2 - S 8 . 2 5 
A T O I C I la m u s i q u e f ée r ique d 'un 

' fabuleux pays o r i en t a l qu i vous 
t r a n s p o r t e r a dans des pays fan tas t iques . 
R i m s k y - K o r s a k o v e x p l i q u a sa pa r t i t i on 
c o m m e su i t : " L e Su l t an C h e h r i v . i r . 
r u r - n n l i ilt- l.i f . n i - - i i ' ' i l de l'infidé­
l i té d e tou tes les f emmes , a j u r é de 
m e t t r e à mor t c h a c u n e de ses femmes 
' 1 1 1 ' • la p r e m i è r e nu i t . Mais la Su l t ane 

* i h. lu f . i / . i . l . - , n i \ .1 - . i \ it- i n lui r a ­
contant de» contes fée r iques qui s 'égre­
n è r e n t du ran t mi l l e el une n u i t s . " La 
m u s i q u e a a d m i r a b l e m e n t b ien capté 
l ' a t m o s p h è r e d e cet te l égende des Mil le 
el U n e Nui t - , et l ' en reg i s t r emen t sur 
d i s q u e p a r R o d z i n s k i et l 'Orches t r e d e 
Cleve land a m é r i t é les é loges des 
c r i t i ques dan - tuul le con t i nen t . 

ALBUM HAKKY JAMES 
Q u a t r e d i s q u e s d e dix pouces qui sont 
p a r m i les me i l l eu r s qui a ient j a m a i l 
été en reg i s t r é s par re v i r tuose du 
c o r n e t : Fl ight of the B u m b l e b e e ; Car­
nival de Venice ; You Made Me Love 
V I I I ; Dodger ' s Fan D a n c e ; T r u m p e t 
Rhapsody 12 pa r t i es I ; T rumpe t B l u e s ; 
O n e O'Clock J u m p . No A 2 7 - $ 3 . 5 0 . 

Columbia 
• f . . . i v i .»n.*<l.« 

,% I o n d o n . |»«%r 

Sparlon 
• La Voix Radiophonique 

la plus riche" 

Empêchez bébé de renifler 

M c n t h o l a t u m 
e m p t e b e bebe de 
renifler . . . caJme 
1 i r r i t a t ion nasale 
. . . d é b a r r a s s e la 
tête et le oe i et 
les c a r d e l ibre . 
P o u et tubes 3Oc 

v-s t r 

rou lement de tonner re . Le bruit terr i f iant 

emplissai t l ' immense vallée. Les dé tona­

tions re tent issa ient de m o n t a g n e en mon­

tagne , d ' u n côté jusqu 'à la côte des 

Al leghanys , de l ' au t re jusqu 'à celle des 

Lauren t ides . D ' épa i s nuages de fumée, 

t raversés d 'éclairs , roula ient sur le fleuve 

et le long des p a n s escarpés de la ville. 

La procession avança i t toujours comme 

si de rien n 'é ta i t . M a d a m e de R a m a n d et 

sa fille e n t r è r e n t à sa suite dans la 

ca thédra le , firent une pr ière e t ressorti-

rent. G o u r d a i n e se senta i t m a i n t e n a n t 

p resque aussi ca lme que sa mère . 

Elles t rouvèren t Jean-Louis qui exami­

na i t la r ade à l 'aide d ' u n télescope, en­

touré pa r un groupe de gamins auxque ls 

il raconta i t ce qu ' i l voya i t : 

— Le mât -ami ra l est coupé en deux,-

le d r apeau -ami ra l avec sa croix-amiral 

est t ombé à l 'eau. C 'es t monsieur de 

Longueil . . . 

— Donne -moi ça, dit m a d a m e de Ra­

m a n d de sa voix au tor i ta i re . 

Elle ajusta le télescope avec a u t a n t de 

calme que si des boulets ne sifflaient pas 

au-dessus de sa tête, e s sayan t d ' a b a t t r e 

le t ab leau de la Sainte-Famil le que m o n ­

seigneur de Laval avai t fait suspendre 

devan t le clocher d e la ca thé t ra le . 

Elle r egarda i t avec une a t t en t ion pas ­

sionnée. Q u a n d elle abaissa le télescope, 

ses yeux br i l la ien t : 

— Des jeunes gens à la nage et en 

p i rogue sont allés r amasse r le d rapeau-

amiral sous le feu de l 'ennemi Que l le 

ville! quel p a y s ! 

Elle ne dit p lus un mot jusqu 'à leur 

arr ivée à l 'Hôte l -Dieu . G o u r d a i n e n ' en ­

tenda i t plus ce bru i t qui l 'avait fait 

t rembler si fort, ne voyai t plus rien que 

le visage absorbé d e sa mère . D ' a b o r d 

Colombe, puis ces jeunes gens.. . Michel 

- 'était-il t rouvé parmi eux.. . D e toute 

façon, sa mère découvrai t le C a n a d a . 

La soeur Sa in t - Ignace les accueillit pa r 

u n : " N o u s sommes plus mor tes que 

vives", que son appa rence ne justifiait 

pas du tout. Elle avai t p lutôt l 'air d 'un 

vieux soldat qui vient de renifler la pou­

dre tandis qu'el le roulait des bandes d ' u n 

geste rap ide . 

Soeur Magde l a ine , la soeur jardinière, 

en t ra accompagnée de Colombe Soeur 

Magde l a ine avait les larmes aux y e u x : 

— Les soldats ont volé tout not re bois 

et mis not re beau jardin au pillage. Et 

monsieur de F ron tenac qui avait promis de 

venir avec une suite nombreuse pour 

régaler les pauvres , le 30 oc tob re ! Com­

ment le recevrons-nous? 

-— Dien y pourvoira . T o u t nous pa r a î t r a 

doux t a n t que nous ne tomberons pas 

aux ma ins de l ' ennemi . Pourquoi tenez-

vous votre robe de cet te façon? con t inua 

soeur Sa in t - Ignace , s ' adressant à Colombe. 

Celle-ci m o n t r a que tout un p a n de la 

robe éta i t déchirée. 

— C'est un boulet qui a mal fait son 

travail , dit-elle en sour iant . Il en est 

tombé des quan t i t é s d a n s le jardin II me 

semble que si nous les faisions t r anspor t e r 

aux bat ter ies de la ville, ils y seraient 

plus utiles que dans nos légumes. 

— Excellente idée. Occupez-vous de cela 

immédia tement . 

— Je vais avec vous, dit madame de 

R a m a n d . G o u r d a i n e , allez donc dans la 

cuisine où on m a n q u e de bras 

G o u r d a i n e obéit . M a l g r é le brui t a s ­

sourdissant , ma lg ré le dange r , elle se 

•-entait le coeur e n fête. Sa mère et 

C o l o m b e ! A la cuisine, elle appr i t qu ' i l y 

avai t eu un déba rquemen t à Beauport , que 

le se igneur de la Touche et le chevalier 

de Cle rmont avaient été t u ' s et que le 

c o m m a n d a n t des milices, Nico las Juche-

reau de Sa in t -Den i s ava i t eu le b r a s 

cassé p a r tme balle. 

Et c 'é ta i t à Beauport que se t rouvai t 

mons ieur de R a m a n d ! Soeur M a g d e l a i n e , 

qui avai t l ' impression q u ' o n étai t en 

t ra in de venger ses salades expl iquai t 

les opéra t ions . Les C a n a d i e n s se ba t t a i en t 

à la man iè re ind ienne prof i tan t de la 

moindre pierre, du moindre a rb re , de la 

moindre broussai l lc ; guer re de ruse et de 

souplesse où ils excellaient . G o u r d a i n e 

essayai t de se r ep résen te r son père se 

b a t t a n t de cet te façon. Elle n 'y ar r iva i t 

pas . Elle le voyai t t rès bien m o n t é sur 

un beau cheval, s 'é lançant sahre au clair 

à la tête de son r ég imen t ; mais non se 

cou lan t comme une couleuvre d 'abr i en 

abr i . 

Les provisions s 'épuisaient . 11 fallait 

couper le pa in en tout pet i ts morceaux, 

met t re beaucoup de bouillon dans les 

écuellées de soupe aux légumes, diviser les 

pommes cuites. Ce la faisait pit ié de voir 

ces g r a n d s gai l lards se con ten te r d'aussi 

peu. 

Colombe a p p o r t a la nouvelle que des 

blessés vena ien t d 'arr iver . Les religieuses 

qui ava ien t toutes des frères et des cou­

sins à Beauport l ' en tourèrent . N o n , per­

sonne de leur conna i s sance ne se t rouvai t 

pa rmi eux. La jeune novice se r app rocha 

de G o u r d a i n e . 

— Votre mère fait de la charpie . Elle 

vous prie de con t inuer vos présen tes occu­

pat ions . Lin des hommes qui r amena i en t 

les blessés m 'a dit que Miche l aussi se 

t rouve à Beauport . Il a dit de m 'assu re r 

qu ' i l n ' ava i t q u ' u n e idée en tête. Je crois 

que ce message vous est des t iné plutôt 

q u ' à moi. 

Son sourire était si doux,- c 'é tai t com­

me une promesse de Miche l lui-même. Elle 

était déjà par t ie mais le r a y o n n e m e n t de 

sa présence restai t . La c a n o n n a d e con­

t inua i t toujours ; G o u r d a i n e l ' en tenda i t à 

pe ine ; elle épluchai t ses légumes avec 

une secrète allégresse. 

La nuit fut calme. C'é ta i t é t range ce 

silence après le brui t assourdissant de la 

journée. Linette (son bébé avait presque 

figure humaine ) appr i t à G o u r d a ne qu 'on 

n 'avai t à déplorer q u ' u n e seule mor t ; celle 

d 'un jeune homme tué sur les rempar t s . 

" U n e mort , c'est encore de t rop , ' ' pen 

sait G o u r d a i n e en se déshabi l lant lente­

ment ca r elle était épuisée de fatigue et 

chaque geste lui pesait . Q u ' a v a i t - o n fait 

aux Bostonnais pou r qu ' i ls v i e n n e n t 

ainsi essayer de dé t ru i r e la ville? Pourquoi 

les hommes ne voulaient-i ls pas vivre en 

p a i x ? La vie é ta i t u n e si b o n n e chose. 

Quo i de plus monotone q u ' u n siège? 

pensai t G o u r d a i n e en r e p r e n a n t ses oc­

cupat ions de la veille et de l 'avant-veil le. 

La c a n o n n a d e avai t reprise mais plus 

molle, moins nourr ie . Les nouvelles cou­

raient. Le ba teau-amira l don t le g r a n d 

mât et le mâ t de misaine ava ien t été bri­

sés la veille, étai t percé de boulets et plu­

sieurs ba teaux ennemis ne se por ta ien t pas 

mieux. L 'un des plus gros qui faisait eau 

de toutes pa r t s s 'était re t i ré der r iè re la 

pointe de Pile d 'Or l éans . M a i s ça chauf­

fait à Beauport . Ç a chauffe à Beauport , 

se répétai t G o u r d a i n e . Q u e d 'anxié té dans 

ces quelques m o t s ! 

Enfin a r r iva la g r ande nouvelle. La 

flotte ennemie avai t levé l ' ancre . Les 

bâ t iments défilaient m a i n t e n a n t vers l'île 

d 'Or l éans . Il était temps c a r il faisait 

froid que la glace s 'était formée à un 

pouce d 'épaisseur . Les c a n o n s de terre 

é ta ient devenus inutiles et les milieu 
de Sa in t e -Hé lène et de M a r i c o u r t étaicrr 

repar t is à Beaupor t . 

Beaupor t : Le mot glaçait tou te joie dan 

le coeur de G o u r d a i n e . M o n s i e u r cl 

F ron t enac y c o m m a n d a i t en personne i 

la tête de t ro is bata i l lons . Et son père 

et M i c h e l se t rouva ien t au plus fort de 1  

mêlée et elle les connaissai t assez tous les 

deux pou r savoir qu ' i l s paya ien t de leu 

pe r sonne . P a r moments , ils lui semblaicn: 

invulnérables Rien ne pouvai t lui ton 

cher. A d 'au t res , elle ne pouvai t que 

pr ie r s i lencieusement . 

Le soir tombai t . Il faisait c lair dans ! 

g rande cuisine à cause de l ' immense i, 

dans la cheminée. Il ne restait p lus que 

quelques pains à faire cuire et le trav.iil 

de la journée serait t e rminé . Gourdairv 

se laissa t o m b e r sur u n escabeau . Elle 

n 'en pouvai t plus. Elle suivit la danse 

des flammes d a n s l 'â tre . Q u e l q u e s - u n e 

se dressa ient comme de g randes dame 

orgueil leuses, d ' au t res léchaient la grosse 

bûche en a y a n t l 'air de beaucoup s'a­

muser . 

— G o u r d a i n e , dit une voix douce. 

C 'é ta i t Co lombe . Il y ava i t t a n t de 

tristesse dans sa voix q u ' a v a n t même 

d 'avoir t ou rné la tête, G o u r d a i n e sut 

q u ' u n ma lheu r é ta i t arr ivé. 

—• Votre père . O n vient de le rame­

ner . Il est gr ièvement blessé. Il vous 

d e m a n d e . 

G o u r d a i n e se leva d 'un bond et suivit 

la jeune novice d a n s les corr idors peints 

à Ja chaux qui lui semblaient longs, lont;-

à n ' e n plus finir. 

M o n s i e u r de R a m a n d éta i t é tendu, les 

t rai ts déformés p a r un rictus de douleur 

Le beau visage de sa femme penche 

au-dessus du sien étai t immobile e t pâle, 

dénué de toute expression. Le comte 

ouvrit des yeux te rnes , ses lèvres sèches 

r emuèren t La jeune fille se pencha pour 

e n t e n d r e : 

— E...pou...sez Miche l , dit-il. 

II referma les yeux, épuisé par l'effort 

Elle posa des lèvres t r emblan tes su r le 

front mouillé de sueur . 

— Laissez-nous G o u r d a i n e , dit madame 

de R a m a n d avec douceur. 

Co lombe qui l ' a t tendai t dans le cou­

loir l 'accueillit pa r un regard anxieux 

G o u r d a i n e eut de la peine à pa r le r ; les 

sanglots l ' é t rangla ien t : 

— Il veut bien que j ' épouse Michel 

O h m a soeur, une si bonne nouvelle .i 

u n m o m e n t si t r a g i q u e Je n e sa i s même 

pas ce qu ' i l a. 

— Son bras est en très mauva i s état . 

Il va falloir l ' amputer . Je n 'a i p a s voulu 

vous le dire a v a n t . Lui -même ne le savait 

pas. Vot re mère doit être en t ra in de lui 

dire. 

Doucement , la jeune novice en t ra îna i t 

Gourda ine . 

— Il faut aller faire de la charp ie , 

nous en m a n q u o n s . 

Les larmes aveugla ient la jeune fille 

mais les mouvements mécaniques de se-

doigts la ca lmaient un peu. Colombe 

disai t : 

— Votre père est un héros. Il a été 

blessé au bras gauche ce mat in mais i' 

n 'a pas voulu qu i t te r la batai l le . Il s'est 

conten té d 'un pansemen t de fortune. Il 

était toujours en avan t . Miche l a été l< 

chercher sous les balles q u a n d il a été 

blessé à la jambe. Ce t t e seconde blessure 

n 'est pas grave. C 'es t la première qu 

d o n n e des inquié tudes . N o u s avons un 

excellent ch i rurg ien . M o n s i e u r de Ra 
MENTHOL AT UM 
tvconlorty tous les jours 
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C'est la 
pointe 

compte." 
S 

\ 

Q u a n d il s ' a g i t d e 

c r a v o n s , c ' e s t l a p o i n t e I 

q u e v o u s d e v e z 

c o n s i d é r e r . L a p o i n t e 

d e t o u t V E N U S 

V E L V E T e s t d o u c e 

et f o r t e . V o s e m p l o y é s 

d e b u r e a u n e p e r d e n t 

p a s d e t e m p s et n e 

s ' i m p a t i e n t e n t p a s 

q u a n d v o u s e x i g e / d e s 

V e n u s V E L V E T p o u r 

leur u s a g e . E s s a y e z - l e s 

. . . v o u s les e x i g e r e z ! 

Les Venus VELVET 
sont de meilleure 
crayons . . . bien 
qu' i l s ne coûtent 
que S t . 

C R A Y O N S 

V E L V E T 
Venus Pencil Co. Ltd., Toronto, Ont. 

La Salsepareille 
de Bristol 

Aide à Soulager 
des conditions 

impures du sang 

Des clients sa t i s fa i t s 
trouvent que ce composé 
centenaire de certaines 
h e r b e s , é c o r c e s e t 
r a c i n e s a g i t comme 
c o r r e c t i f d e s t a c h e s 
cutanées causées par 
l'impureté du sang. 

1 -

n u n d a été ramené par deux sauvages . C e 

sont eux qui n o u s ont donné les détails. 

Il aurait aimé la façon dont ils parlaient 

de lui. Ils ne tarissaient pas d'éloges. 

C'était vrai que son père aimait les 

sauvages, qu'il enviait à monsieur de 

Frontenac l 'ascendant qu'il avait sur eux. 

— Ayez confiance, Courda ine , disait 

Colombe. 

— Vous m'avez bien tout d i t? 

Colombe n'avait pas tout dit: on crai­

gnait la gangrène. Il serait toujours temps 

de le dire. Dieu lui pardonnerai t ce 

mensonge. 

— M a i s oui. P n » i > ; iour î j i , Courda ine . 

Les doigts de la icnne fi ' le continuaient 

à effilocher le ling^ La prière, la pré­

sence consolante d Colombe avaient 

amené dans son âme . >jt sorte d'engour­

dissement. Son père fubîfait en ce 

moment une dangereuse o p i n i o n . Michel 

était en danger. Les .. 'oi tournaient 

dans sa tête, vides de sens. 

L a mère Saint-Ignace e.n .1 » s doigts 

de la jeune fille se mirent ? trembler 

convulsivement; tout se brouil.. d. i n t 

ses yeux. 

— Monsieur vo­

tre père est sauvé, 

dit la religieuse. 

— Sauvé, répéta 

la jeune fille com­

me si elle avait 

peine A comprendre 

le mot miraculeux, 

le mot magique, le 

mot qu'elle atten­

dait depuis de lon­

gues heures. 

— M a d a m e vo­

tre mère va passer 

la nuit à son che­

vet. Elle vous prie 

de rentrer à la mai­

son lorsque Jean -

Louis viendra vous 

chercher et de faire 

votre possible pour 

bien dormir. FI f.ijt 

à notre malade le 

calme le plus com­

plet. Vous pourrez 

le voir demain. 

Elle prit la char­

pie p r é p a r é e et 

sor t i t 

— Quelle joie, dit Colombe dont la 

figure grave s 'éclairait à l'idée du bonheur 

de son amie. 

Courdaine ne put que balbutier. 

— Que.. . que je suis bête. 

Et elle éclata en sanglots. 

C H A P I T R E XII 

Le blessé 

La ville de Québec était en liesse. L e 

son grave des cloches emplissait l'air, le 

roulement des tambours avait quelque 

chose de triomphant, la musique aigrelette 

de fiftres mettait sa note gaie dans tout 

ce tintamarre. L a sainte Vierge était 

proclamée libératrice du C a n a d a . 

Courdaine , suivie de Jean-Louis , allait 

voir son père à l 'Hôtel-Dieu. Elle n 'avait 

pas pu résister au désir de passer par les 

remparts pour contempler la rade, encore 

plus belle maintenant qu'elle était débar­

rassée de la flotte ennemie. Elle descen­

dait la nie de Buade, humant l 'allégresse 

qui flottait dans l'air. Q u e c 'était beau 

de voir partout les gens se réjouir et 

remercier Dieu! 

Elle n'avait revu son père qu 'une fois. 

II traversait une crise morale, en proie au 

plus violent désespoir. Il avait adressé à 

sa fille un fantôme de sourire et lui avait 

dit d'un ton amer. 

— N e posez p a s vos beaux yeux sur 

une ruine. 

— Une ruine qui va encore me causer 

bien des mauvais moments, avait dit ma­

dame de R a m a n d en souriant. 

Cou rda ine n 'avai t pas compris com­

ment sa mère pouvait avoir l 'air si calme, 

si serein; ni pourquoi elle avait fait ap­

porter à l 'Hôtel-Dieu trois de ses plus 

belles robes. Linette, consultée à ce suje*. 

avait di t : 

— M a d a m e la comtesse sait ce qu'il faut 

à monsieur le comte. O h mademoiselle, re­

gardez comme Victor est mignon quand 1! 

sourit. C 'es t le portrait tout craché de 

son père dans les bons moments. 

L a conversation de Linette revenait 

toujours à ce gros poupon que Courda ine , 

en elle-même, continuait à trouver fort 

peu intéressant. 

L 'Hôtel -Dieu avai t repris son allure de 

'a inte et calme maison. Courda ine espérait 

trouver Colombe en route. M a i s il n 'en 

fut rien Elle n 'avait pas vu Michel non 

plus. C e qui était étrange et ce qu'elle 

ne comprenait pas du tout, c'est qu'elle 

se sentait à cet endroit d'une grande 

sérénité. Elle, qui 

^ m v m v t w v v w v m w v v t s w ; 

Vous avez eu 
120 secondes 
pour répondre 

(Réponses de la page 24) 

-Doctrine des iconoclastes ou 

membres d'une secte reli­

gieuse qui proscrivait le 

culte des images 

2 — S c i e n c e des images produi­

tes pa r la peinture, la sculp­

ture et les a u t r e s ar ts 

plastiques. 

3.—Adorateur d ' images 

4.—Explication des images, des 

s t a t u e s , des monuments 

anciens. 

5.—Celui qui s'occupe d'icono-

logie. 

M W V V V W H V W V V t V H V t ^ V V V W s ; 

pendant toute une 

année, n'était ja ­

mais s o r t i e sans 

chercher du regard 

u n e c e r t a i n e 

s i l h o u e t t e , alors 

qu'elle le savait 

bien loin, aujour­

d'hui qu 'une ren­

contre aurai t été 

possible avai t mar­

ché bien sagement, 

les yeux baissés, 

sans regarder ni à 

droite, ni à gau­

che. D 'où lui venait 

ce calme inexpli­

cab le? 

En revanche, elle 

avait un peu peur 

de revoir son père 

Il n'était que trop 

facile de deviner 

quel serait l 'état 

d'esprit de ce vail­

lant militaire qui 

aimait l 'odeur de la 

poudre, de ce char­

mant cavalier qui ne détestait pas pro­

duire de l'effet d a n s un salon. 

S a mère lui ouvrit la porte Son visage 

était creusé par la fatigue, mais son 

sourire était radieux, ses beaux cheveux 

soigneusement coiffés et elle portait une 

splendide robe de velours rouge qui fai­

sait ressortir son teint mat. 

— Regardez , ma fille, comme votre 

père a bonne mine 

Bonne mine était beaucoup dire. L e 

visage du comte était pâle et marqué de 

rides que sa fille n 'y avai t jamais vues. 

11 ne portait pas de perruque et ses che­

veux étaient presque gris. M a i s son sou­

rire n'était plus le fantôme de sourire qui 

faisait peine à voir. 

— J e suis heureuse de vous voir si 

bien rétabli, mon père, dit la jeune fille 

l 'embrassant sur le front. 

— M a i s oui, ce qui reste de ma per­

sonne est en fort bon état. Et regardez 

ce que mes amis sauvages m'ont envoyé. 

D 'un coup de menton, il désignait un 

collier de porcelaine sur la table de nuit. 

— Monsieur de Frontenac, qui est venu 

me voir hier, m'en a fait bien des com­

pliments. C 'es t un grand honneur qu 'on 

a fait à votre père, mademoiselle m a 

fille. ) 3 M I 

MOI, MAUVAISE 

HALEINE? 

• ^1 
v 

N o n ! les bébés n'ont pas 

mauvaise haleine, mais 

c'est le cas de 

7 6 % d e s a d u l t e s ! 

Des épreuves scientifiques établis­
sent indubitablement que, dans 7  

cas sur lo , la POUDRE DENTIFRICE 
COLGATE enraye rapidement la 
mau\a i se haleine! 

ECONOMISEZ! Comparée à d'autres 
marques bien connues une grosse 
boite de Colgate vous procure 
jusqu'à 30 brossages supplémen­
taires ei la boite géante, jusqu'à 46 
brossages supplémentaires—cela 
sans un sou de plus! 

FUMEURS! I. emploi de la Poudre 
Dentifrice Colgate est un des 
moyens les plus faciles de com­
battre l'haleine et les taches occa­
sionnées par le tabac! Achetez 
Colgate aujourd'hui ! 

POUDRE DENTIFRICE 

C O L G A T E 
2 5 c 4 0 c 

PURIFIE L'HALEINE 
TOUT EN 

NETTOYANT LES DENTS 

^lesSucretssont 
\ plus efficaces, 

Madame" 

L E S S U C R E T S sont des pasti l les pour 
la gorge qui ag i ssent c o m m e un gar­
gar isme, contiennent d e l'hexylrésorcinol, 
et sont germicides . C e t ana lgés ique 
unique ca lme auss i rapidement les 
gorges irritées. Goût de bonbon agré­
able . C h a q u e pasti l le enveloppée sépare -
nient . Chez votre pharmac ien I 

SUCRETS' 
P A S T I L L E S A N T I S E P T I Q U E S P O U R L A COCCI 

Nerfs Surexci tés 
1 
CALMES . . opres le* e*ccs de lo vcil|» 

A M B L Y 
P O U O M C O N T R t 

L t M A L D l T I T C 
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La robe est superbe et par un choix 
judicieux de la couleur, elle sera encore 
plus chic parce que plus seyante. 

D E P U I S t o u j o u r s q u e la c o u l e u r inf lue s a m a g i e 
tou te p u i s s a n t e s u r les é m o t i o n s des h u m a i n s , les 
f e m m e s g é n é r a l e m e n t o n t . oubl ie de s'en f a i r e 

une a l l i é e e t u n e a m i e . - . / 
P o r t e r du j a u n e q u a n d il p l e u t p a r c e q u e le j a u n e 

r e m p l a c e l e sole i l ; d u v e r t q u a n d il fait c h a u d pour 
a v o i r u n e i l lusion de f r a î c h e u r ; d u b leu p o u r se donner 
le réconfort r e s s e m b l a n t à un f iel s ere in , tout ce la c'est 
t irer p a r t i de l ' inf luence d e s cou leurs . 

— M a i s toutes les c o u l e u r s n e vont p a s à tout le 
m o n d e ! 

— V o u s retardiez, m a / c h è r e ! A u c o n t r a i r e , tout le 
m o n d e p e u t p o r t e r du bleu, d u j a u n e , du vert ou 
du r o u g e . 

— A l l o n s , donc! V o u s . C o m m e si moi , j e p o u v a i s 
p o r t e r du vert . J ' a i l 'air d'une d é t e r r é e d a n s le ver t ! 

P a r d o n ! L e ton du vert de la robe q u e v o u s venez 
d ' e s s a y e r n 'éta i t p a s le vôtre , j e v e u x le cro ire . M a i s il 
e x i s t e c e r t a i n e m e n t u n e te inte d e vert , p l u s i e u r s p r o ­
b a b l e m e n t , qu i v o u s i ra i en t à r a v i r . A v o u s de les 
t r o u v e r . 

A v o u s d e t r o u v e r le b leu qui v o u s v a . Et le ton de 
r o u g e qui met de la cou leur à vos j o u e s e t des l u m i è r e s 
d a n s vos y e u x . 

P a u v r e r o u g e ! 
T o u t e s tes f e m m e s les a d o r e n t m a i s combien p e u 

d'entre e l les s a v e n t chois ir et d i s t i n g u e r . L e s p l u s t imi ­
d e s s 'abst iennent tout s i m p l e m e n t . Des p l u s h a r d i e s ne 

^font m ê m e p a s m i n e de f a i r e la d i f f érence et le m o n d e 
est t r o u b l é p a r des r o u g e s d i s c o r d a n t s dont l 'effet e s t 
c r i a r d . 

PAR MADELEINE CARON 

E t comme, malgré elle, le regard de 
la jeune fille se portait vers l'endroit 
où un léger affaissement de la couverture 
marquait l'absence du bras gauche: 

— Bon, la voilà prête à pleurer; il va 
falloir que je la console. Mademoiselle, 
sachez que votre manchot de père va 
avoir une vie fort heureuse en ce monde 
Monsieur de Frontenac m'a donné une 
mission importante à remplir et votre 
mère s'est fait belle indiquant par là que 
je suis un homme précieux. Mais laissons 
là mes affaires et parlons un peu des 
vôtres qui vont si bien que je m'en frotte 
les mains, en imagination, naturellement 
Ma fille, nous allons vous fiancer à mon 
sauveur. Votre expression de surprise 
heureuse est tout ce qu'il y a de plus 
charmant Mais ce gros manteau est bien 
disgracieux. Ma toute belle, ajustez donc 
un peu votre fille. C'est une chose à 
laquelle vous vous entendez à merveille. 

Souriante, madame de Ramand aida 
sa fille à enlever son manteau, arrangea 
les boucles rebelles, disposa les plis de 
sa jupe. On gratta à la porte. 

C'était Michel et lui aussi avait soigné 
sa tenue pour l'occasion. Habit bleu, 
justaucorps et bas blancs, souliers à bou­
cles. Il baisa la main de madame de 
Ramand avec une aisance parfaite, s'in­
clina devant Gourdaine, fit ses compli­
ments au comte. 

— Eh bien, s'écria celui-ci, vous voilà 
bien différent de ce que vous étiez la 
dernière fois que je vous vis, couvert de 
poudre, les vêtements en lambeaux et une 
barbe de deux jours. 

— Tenue appropriée a la besogne que 
nous faisions à ce moment-là, dit le 
jeune homme. 

La voix de monsieur de Ramand se fit 
grave: 

— Agenouillez-vous mes enfants et re­
cevez ma bénédiction. 

— Et vous avez aussi la mienne, dit 
madame de Ramand d'une voix que 
l'émotion rendait rauque. 

C'était un moment inoubliable que cet­
te cérémonie si simple. Les jeunes gens 
étaient très émus quand ils se relevèrent. 
Le comte fut le premier à recouvrer son 
sang-froid. 

— Mon Dieu, ma toute belle, regardez-
moi ces étourneaux, comme ils ont l'air 
penauds. Vous vous rappelez, mon cher 
coeur, comme vous et moi, nous sûmes 
nous débarrasser de nos parents în pa­
reille occasion? 

— Allez écouter le Te Deum à la ca­
thédrale et si vous voyez soeur Marie-
Catherine présentez-lui mes amitiés. Elle 
n'a pas peu contribué à me faire appré­
cier le reste de la famille, dit aimablement 
madame de Ramand. 

Mais Colombe qui avait décidé qu'elle 
ne s'était que trop mêlée d'affaires mon­
daines demeura invisible. 

• • • 
Gourdaine et Michel s'arrangèrent pour 

se trouver à la place même où ils s'étaient 
vus presque une année auparavant. Jamais 
les chants religieux ne leur avaient semblé 
plus beaux; jamais les paroles de mon­
seigneur de Saint-Valier ne les avaient 
autant touchés. 

EP1LOCUE 
7 novembre 1691 

Pour la troisième fois, Gourdaine avait 
vu naître et mourir les splendeur d'un 
automne au nouveau-monde. Mais cette 
fois, c'étaient ses arbres à elle qui avaient 
revêtu ces couleurs somptueuses et qui 
maintenant tendaient vers le ciel de 

grands liras décharnés. Le paysage qu'cll. 
voyait de la fenêtre de ce que madam, 
de Ramand refuserait certainement d'app» 
1er un salon n'était pas triste. La neigt 
sur l'épaule, brandissant une demi-douzai 
l'habillait avec une grâce de conte d. 
fées. Les maisons de bois des colons qu. 
Michel avait eu la chance de t r o u v e i 

facilement étaient très joliment groupée 

Michel traversait la cour son mousque-
sur laquelle se jouait un soleil tardil 
ne de perdrix qu'il montrait ainsi à Ja< 
ques Lenoir qui fumait sa pipe à u 
fenêtre comme d'habitude. 

Gourdaine sourit en pensant à ce qut 
tout ce que son mari avait mis dans s. 
vie; à ses tendresses secrètes, à sa rudesse 
qui la faisait se sentir si délicieusemem 
féminine, à cette soudaine lueur qui mei 
tait dans ses yeux clairs quelque chose d, 
chaud, de vibrant; à ses faiblesses aussi 
les prétextes qu'il trouvait pour aller à b 
chasse alors que tous les garde-manger-
étaient bourrés à craquer, ses petite-
vanités d'homme fort 

— Sont-elles belles? dit-il en entrani 
agitant les perdrix. 

— Magnifiques, dit Gourdaine les sai 
sissant avant qu'il n'ait eu le temps de 
les jeter sur un des beaux fauteuils de 
velours rouges. Il est temps de vou< 
habiller. Mes parents vont arriver d'un 
moment à l'autre. 

— C'est donc pour cela que vous ête-
si jolie. Que tout ce bleu vous va bien 
Il y a des siècles que je ne vous ai vue 

Il l'attrapa par la taille, l'embrassa dan-
le cou. Elle se dégagea en riant: 

— Ma mère va dire que J'ai épousa 
un sauvage. 

— Pas du tout Je vais mettre mon 
habit de cérémonie, épée au côté, comme 
si j'allais faire hommage à monsieur de 
Frontenac. 

Ce ne sera pas de trop pour la com 
tesse de Ramand, dit la jeune femme d'un 
ton sérieux. 

Il alla suspendre son mousquet au-
dessus de la cheminée, se retourna, très 
grave soudainement: 

— Gourdaine, que va-t-elle penser de 
notre installation? Est-ce que je tiens ma 
promesse? Est-ce que je vous rends 
heureuse? 

— Que de questions inutiles! Avouez 
que vous cherchez tout simplement à 
retarder le moment de passer votre bel 
habit. 

Mais l'expression de son visage démen 
tait la légèreté de ses paroles et le jeune 
homme y trouva la réponse qu'il dési­
rait. Il grimpa les escaliers avec une 
prodigieuse rapidité. Gourdaine alla porter 
les perdrix à la cuisine, les donna à 
Martine qui bougonna d'abord mais qui 
se radoucit quand la jeune femme lui eut 
rappelé combien monsieur de Ramand 
en était friand quand elles étaient pré­
parées d'une certaine façon dont elle 
seule avait le secret. 

La jeune femme considéra la grande 
salle d'un oeil affectueux. Elle en aimait 
les contrastes. Les beaux fauteuils rouges 
que sa mère lui avait donnés et les sièges 
de bois confectionnés par Mathurin Jac­
quet; les tapisseries venant de France et 
ce petit tapis que Colombe avait fait et 
qu'elle avait cloué au mur parce qu'il 
était bien trop joli pour qu'on marchai 
dessus, les belles assiettes de porcelaine 
qui ornaient le dessus de la cheminée et 
les trois mousquets qui les surmontaient 
le banc rustique pour les soirs où on 
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avait beaucoup de visite et son épinette 

délicatement pe in tur lurée . C 'é ta i t com­

me une union de la vieille et de la 

nouvelle France . 

Et tout reluisait . Linet te même ne 

trouverait rien à cr i t iquer Deux vrais 

i tadins. Linet te et Jean-Louis Ils avaient 

refusé les terres que Michel voulait 

lour donne r avec une horreur mal dissi­

mulée Impossible d ' imaginer Linette sans 

iti bavardages chez le boulanger ou 

|ean-Louis sans son verre de bière à la 

taverne. Ce qui était une chance . Q u ' a u ­

rait fait m a d a m e de R a m a n d sans eux? 

Le p remie r regard de madame de 

Ramand comme celui de Linette irait vers 

,a taille légèrement alourdie. . . 

* * * 
— Les voilà, les voilà. 

Tous les colons s 'étaient mis au pas 

de leur porte pou r assister à l 'arrivée de 

la carriole. Mons i eu r de Ramand se dépê­

tra des fourrures amoncelées sur lui et 

leur envoya un g r a n d salut. Les au t res 

passagers descendi ren t plus posément, Li­

nette po r t an t avec orgueil un gros bébé 

joufflu. Ce furent des saluts et des excla­

mations à n ' en plus finir puis on ent ra 

dans la g r a n d e salle. 

— Votre déser t est cha rman t , dit la 

comtesse, mais. . . 

Et son regard amusé se posa sur le 

banc rust ique. 

Les jeunes l 'adorent , dit C o u r d a i n e en 

riant. Cela leur d o n n e l 'occasion de s*as-

soir tout près l 'un de l 'autre. 

— Et c'est si bien tenu, s'écria Linette . 

— M o n travai l , dit C o u r d a i n e en r iant . 

Vous savez q u ' o n ne peut faire sortir 

M a r t i n e de sa cuisine et mes H u r o n s me 

casseraient mes assiet tes . 

— Vous n ' avez pas changé , dit la com­

tesse. M a i s il y avai t beaucoup d'affec­

tion dans sa peti te moue de désappro­

bation. 

— Demain , nous irons chasser, n ' es t ' ce 

pas mon gendre , dit monsieur de R a m a n d 

mont ran t les mousquets . 

— Je regre t te mais c'est impossible. 

Demain, les censi taires v i ennen t me payer 

leur cens et ren te , répondit Michel . 

— Ah que voilà une belle cou tume! dit 

madame de Ramand . 

— Je n ' en suis pas si sûr, dit Miche l 

en riant. Cela me coûte plus cher q u ' à 

eux, ils m ' appor t en t un chapon ou a n 

minot de g ra ins et en échange je leur 

donne la fête toute la journée. 

M a d a m e de R a m a n d ne put s 'empêcher 

d'agiter la quest ion qui avait causé t an t 

de t rouble . 

— Au fond votre t i tre de se igneur 

n'est pas que lque chose de t rès sérieux. 

— M a i s si. C 'es t moi qui rend la justice 

en ces parages . 

— Vous aur iez dû le voir cet été, dit 

Courda ine , assis sous un chêne comme 

Saint-Louis. 

— Ce n 'é ta i t q u ' u n érable, fit observer 

Michel. 

— M a i s alors , vous représentez le roi, 

s'écria la comtesse. 

— Pas le moins du monde. Ceci est la 

fonction du capi ta ine de milice. Je l'ai 

choisi pa rce qu ' i ls est bon violoneux et les 

colons l 'ont accepté pour la même raison. 

— Je n 'y comprends plus rien, s'écria 

la comtesse ahur i e . 

— N ' e s s a y e z pas , ma toute belle, s'écria 

le comte. Je comprends encore moins 

comment Michel a pu bât i r une maison, 

défricher je ne sais combien d 'a rpents , 

établir des colons tout cela en l 'espace 

d'une a n n é e . 

— C'est le nouveau monde, dit Gour-

Jaine g ravement 

C'étai t la veillée Des chandelles allu­

mées étaient disposées un peu par tout , 

mais c 'était un luxe inutile Le g rand feu 

de bois dans la cheminée aura i t fourni 

assez de lumière à 'ui tout seul T o u s les 

Jacquet étaient là at tous les colons des 

environs. Il y ^vai t six couples sur le 

fameux banc . Tou t le monde était vêtu de 

la solide étoffe du pays . Les femmes 

avaient ajouté quelque ruban ou dentel le 

à l 'encolure et aux manches et cela leur 

donnai t un air propre et coquet . 

M a d a m e de Ramand avait changé . Elle 

s'était a t tachée à la religion de toute la 

force de son âme passionnée et ceci avai t 

mis dans sa vie une g rande douceur. Elle 

avait découvert p e n d a n t le siège que ' l e s 

gens du commun ont du bon" . Avoir une 

parente comme domest ique lui avai t d'a­

bord paru intolérable et c 'étai t elle qui 

avait suggéré à Michel d'offrir des terres 

à Jean-Louis . M a i s la si tuation s 'était 

vite réglée à la satisfaction de tous grâce 

au tact de Linet te qui jouissait infini­

ment de la chose mais se gardai t bien de 

n 'en rien montrer . Et elle avait découvert 

que son mari l 'aimait Elle pouvait sourire 

q u a n d comme, en ce moment pa r exem­

ple, il faisait à une jeune hab i t an t e des 

compliments ex t r avagan t s qui faisaient 

rire tout le monde. 

Après les récits de chasse qui ava ien t 

vite dégénéré en vantard ises et histoires 

impossibles ponctuées de g rands éclats 

de rire, C o u r d a i n e s 'était mise à son 

épinette Sa mère eut un moment de regret 

en e n t e n d a n t la voix pure et jeune jouer 

avec ces airs légers. Elle au ra i t pu chan­

ter dans un salon é légant au lieu de cet te 

salle de ferme,- pour de nobles dames et 

seigneurs au lieu de colons un peu frustres. 

M a i s les dames et seigneurs au ra i en t ba­

va rdé ent re eux au lieu de l 'écouter avec 

cet te flatteuse a t t en t ion . Et y eût-il eu un 

Miche] pour la r ega rde r avec cet te 

admira t ion pass ionnée? N o n . Le choix 

ex t raord ina i re de sa fille étai t justifié. 

C o u r d a i n e . qui savai t fort bien que le 

capi taine de la milice a t t enda i t avec im­

pat ience l 'occasion de m o n t r e r ses ta lents , 

commença : A la claire fontaine, que le 

violon s 'empressa d ' accompagner et que 

tout le monde repri t en refrain. Beaucoup 

d 'au t res chansons suivirent . Les voix des 

hommes tonna ien t à faire éclater les pou­

tres du plafond M a d a m e de R a m a n d qui 

avaient d 'abord t rouvé ce déploiement de 

bruit un peu vulgaire n e pu t résister au 

ry thme e n t r a i n a n t d 'Alouet te . 

Puis on dansa , une couran te d ' abord e n 

l 'honneur de mons ieur et m a d a m e de 

R a m a n d qui ouvr i rent le bal avec d ign i t é ; 

puis des bourrées vigoureuses et enfin une 

farandole tel lement folle qu 'on ne pouvai t 

plus danser à force de rire. 

D a n s leur chambre blanchie à la chaux 

madame de R a m a n d dénouai t la c rava te 

de son mar i . Elle aimait lui r end re ses 

services qui en faisaient un peu son 

enfant . 

— Eh bien, ma toute belle que vous 

semble de cette soirée dans un désert , dit 

le comte la figure encore illuminée de 

toute cette joie. 

— U n peu b r a v a n t mais fort joyeux. 

— Avouez qt.c vous ne vous êtes jamais 

ui t . int amusée , 

— M a foi, oui . 

Et concil iant ses anc iens préjugés et 

ses nouvelles découvertes , elle a jouta : 

— Pourquo i ne vous feriez-vous pas 

donne r une seigneurie pa r le roi en ré­

compense de vos services? N o u s l 'appelle- I 
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rons Ramand et notre petit-fils pourra 
conserver le nom et peut-être le titre. 

Le comte voyait plutôt son petit-fils 
en coureur des bois. Mais après tout, 
comme Michel l'avait montré, les deux 
pouvaient s'arranger. 

— Mon cher coeur, dit-il en lui baisant 
la main, vous n'avez que des idées 
admirables. 

Gourdaine se coiffait pour la nuit. Mi­
chel, à la fenêtre, contemplait son domaine 
sous la lune, par ancienne habitude de 
coureur des bois qui veut s'assurer avant 
de s'abandonner au sommeil qu'il n'y a 
pas d'ennemi rôdant aux environs. 

La jeune femme roulait pensivement une 
boucle sur son doigt: 

— Michel. 
Il se retourna, lui sourit: 

— Pourquoi cet air si sérieux? 

En tout, vingt pays, que la terre, 1e climat, 

le relief ont modelés pour en faire une 

mosaïque de couleurs, de ressources, de 

sentiments et de volontés. L'un des plus 

petits, le Nicaragua, a déjà l'étendue de 

l'Angleterre; le Brésil, qui est un monde 

a lui seul, contiendrait près de 93 fois 

le Portugal qui l'a découvert. 

Quelle est l'apparence de cette terre? 

Le découvreur du Mexique, Femand Cor-

tez, de retour en Espagne où on lui 

demanda de décrire le pays qu'il venait 

de visiter, imagea sa réponse en crispant 

entre ses mains un rude papier. En effet, 

la terre de l'Amérique latine est acci­

dentée. La surface du Mexique et de 

l'Amérique centrale est traversée du nord 

au sud par des chaînes de montagnes 

qui enclavent entre elles des plateaux; sur 

les versants oriental et occidental de ces 

montagnes, naissent les terres basses qui 

rejoignent rapidement la mer, l'Atlan­

tique ou le Pacifique. Iles montagneuses, 

les Antilles ont suffisamment de terres 

planes pour permettre à l'homme d'y vivre 

économiquement. 

La configuration de l'Amérique du Sud 

est celle de l'Afrique: renflement au nord, 

pointe effilée au sud-est, comme un trian-

cle. Un sénateur américain a déjà affirmé 

qu'elle épousait la forme d'un jambon, et 

î joutait-il, l 'onde Sam est une bonne 

fourchette. Du Pacifique à 1'Atlantique, 

la montagne, la plaine et le plateau se 

succèdent et composent les trois éléments 

des replis terrestres Les Andes longent la 

partie ouest sur une longueur de plus de 

4000 mïîles, du Chili à la Colombie,- par 

le Vénézuclla, elles rejoignent les hauteurs 

des Antilles. Leur largeur varie de 80 à 
400 milles, et leur hauteur atteint parfois 

20,000 pieds. A cause d'elles, le Chili, 

la Bolivie, le Pérou, l'Equateur et la Co­

lombie tournent le dos à d'intérieur de 

l'Amérique du Sud et regardent vers le 

Pacifique. La construction du canal de 

Panama a contribué largement à améliorer 

les communications de ces pays avec l'Eu­

rope et l'est des Etats-Unis. La Colombie, 

comme d'ailleurs le Mexique et l'Améri­

que centrale, à l'exception toutefois du 

Salvador, possèdent des côtes sur l'Atlan­

tique et sur le Pacifique. 

Sur la pente orientale des Andes, dé­

bute la plaine, immense, une des plus 

grandes du monde, "plate comme une 

table de billard", signale Siegfried. Elle 

se divise en trois: la plaine de l'Orénoque, 

elle de l'Amazone et la pampa du sud. 

A l'est de l'Amérique du Sud, se trouvent 

— Ne regrettez-vous pas votre vie er­

rante parfois? La découverte d'une belle 

rivière, les courses dans les bois profonds, 

les... enfin toutes ces choses dont vous 

parliez à mon père ce premier soir où 

vous êtes venu à la maison. 

Michel lui prit les mains. Ses yeux 

étaient infiniment plus éloquents que ses 

paroles. 

— Non, jamais. 

Et parce que le moment était lourd 

d'une émotion à laquelle il ne voulait 

pas se laisser aller, il ajouta légèrement: 

Mais il ne me fallait pas moins d'une 

comtesse pour me consoler de ne plus 

être un coureur des bois... et qui joue 

de l'épinette. 

<lit-production autorlpAe en vertu d'une 
entente spéciale avec l 'auteur.) 

les plateaux: celui des Guyanes, du Bré­

sil et la Patagonie, qui s'inclinent gra­

duellement vers la plaine. S'élevant à une 

hauteur maximum de 4000 pieds ils ne 

sont donc pas aussi élevés que les Andes. 

Des auteurs suggèrent de replier l'Amé­

rique du Sud sur l'Amérique du Nord, en 

se servant de l'Amérique centrale comme 

d'une charnière. La ressemblance serait 

frappante. Mais si les lignes du relief et le 

système des eaux s'apparentent dans les 

deux Amériques, pouvons-nous en con­

clure que le panaméricanisme exprime une 

réalité concrète, que les caractères phy­

siques devraient unir ce que l'histoire et 

la culture tendent à séparer? H semble 

bien que l'absence d'une route panamé-

ricaine ait donné jusqu'ici une réponse 

négative à cette question. 

L e climat s'ajoute au relief, comme fac­

teur déterminant de civilisation. Un si 

vaste territoire ne peut manquer de possé­

der des climats variés. La présence des 

tropiques, l'élévation du sol, le voisinage 

de la mer sont autant de raisons qui 

peuvent graduer l'échelle climatique. Biîn 

que le Mexique repose dans les tropiques, 

l'altitude ne permet pas partout un climat 

torride et malsain. Là, comme en Amé­

rique centrale, les terres basses sont peu 

propices à l'activité économique et sociale 

des hommes. Les terres hautes de l'inté­

rieur serviront plutôt de refuges à fa 

population, où le climat est plus agréable, 

plus aéré. Situées au même degré de 

latitude que le Mexique, les Antilles béné­

ficient cependant d'un climat essentielle­

ment maritime. 

Si la moitié de l'Amérique du Nord est 

trop froide, la moitié de l'Amérique du 

Sud est trop chaude. D'après le célèbre 

géographe français, R a o u l Blanchard, 

celle-ci possède deux domaines: le domai­

ne Atlantique, où la gamme normale des 

climats s'échelonne du nord au sud, de­

puis les tropiques jusqu'au cap Hoi r i le 

domaine Pacifique, beaucoup plus étroit, 

où les Andes viennent modifier cette 

ordonnance et où joue l'influence du 

Pacifique Là " U la température est éner­

vante ou monotone, comme dans les terres 

basses ou dans la région de l'Amazone, 

les hommes graviront la montagne on 

choisiront les prairies plus accueillantes. 

Suivant en cela la loi du moindre effort, 

qui prend en Amérique latine un sens 

profond, l'homme, l'homme blanc surtout, 

recherche les régions où la chaleur n'é­

puise pas les capacités du travailleur, où 

le sol donne un bon rendement sans qu'il 

soit besoin de le fouiller trop péniblement 

Ces régions seront surtout la partie mé­

ridionale du Brésil, les plaines de la 

rivière Plata et la vallée centrale du Chili, 

puissantes et progressives, à l'avenir pro­

metteur. Les routes et les chemins de fer 

y sont plus économiques qu'ailleurs,- l'in­

dustrie commence de s'y introduire, et déjà 

leurs relations avec le reste du monde 

prennent une ampleur considérable. 

U importe de distinguer en Amérique 

latine entre le territoire nominal et le 

territoire effectif, réel. Ici et là, des grou­

pements de population, puis de grandes 

étendues où peu de personnes vivent per-

inanc-mment. Citons à titre d'exemple le 

Chili, long de 2000 milles, dont 9 0 % 

des habitants se retrouvent dans la vallée 

centrale, longue de 600 milles seulement 

et large de 25 à 30 milles. Là, comme en 

Uruguay, où toute la population est grou­

pée en un seul noyau, l'unité nationale 

est possible, une société cohérente peut 

prendre forme et s'épanouir. Même s'il 

existe deux ou trois groupements de popu­

lation, dans les limites d'un même Etat, 

comme en Argentine, les possibilités de­

meurent les mêmes, pourvu que les grou­

pements soient reliés par un réseau de 

communications appropriées. La situation 

est différente là où les groupements vivent 

isolés, sans relations entre eux ou avec 

le monde extérieur, comme au Mexique. 

Cela crée des régionalismes profonds, que 

seul un régime politique fort, autoritaire 

peut contenir. Les régions de l'est du Pé­

rou, de l'Equateur, de la Bolivie réussi­

raient difficilement à écouler les produits 

qu'elles pourraient tirer de leurs terres 

fertiles: les Andes empêchent l'unification 

des activités économiques des pays qu'elles 

traversent. Nombreux seront les obstacles 

à écarter avant que ces régions puissent 

être intégrées dans un tout uni et prospère. 

Les caractères physiques du territoire, 

ses ressources, la facilité de communiquer 

avec l'extérieur appellent les hommes à 

s'établir dans des régions particulières,- ils 

déterminent parfois leur mode de gouver­

nements. Ils fixent aussi la quantité des 

efforts qu'ils devront apporter à la con­

quête du sol et à son exploitation,- ils 

influent sur leurs activités, agricoles ou 

industrielles. La majorité de la population 

de l'Amérique latine consacre ses activités 

à l'agriculture et à l'élevage. Alors que le 

sous-sol a jusqu'ici enrichi surtout l'étran­

ger, la terre apporte au peuple sa nourri­

ture. Bien que cette terre soit fertile, 

il n'a pas su dans le passé en tirer tous 

les profits, car ses techniques demeurent 

primitives et il! ne cherche souvent à pro­

duire que pour sa seule subsistance. L'A­

mérique latine n'a pas de charbon, ce qui 

interdit jusqu'à un certain point son 

industrialisation au rythme des Etats-Unis 

ou de l'Angleterre. Pour toutes ces rai­

sons, son économie demeure coloniale: 

elle exporte surtout des matières premières 

et importe des produits manufacturés en 

quantité relativement considérable. 

Qu'il soit paysan du Mexique ou du 

Chili, marchand de Sao Paulo ou de 

Ruenos Aires, le Latin de l'Amérique aime 

la terre parce qu'elle lui donne la subsis­

tance ou le prestige. Les pieds fixés au 

sol, le regard vers ses paysages pleins de 

nerveuse grandeur, les plus humbles de 

ses habitants c r o i e n t que l'Amérique 

latine est le continent de l'avenir. Par 

ses c a r a c t è r e s physiques, les traces 

historiques qu'elle contient, et surtout par 

les hommes et les institutions qui s'y 

trouvent, nous croyons que cette terre est 

passionnante. 
{Collaboration particulière i la 

"Revue Moderne".) 

P A I X «M T R E V E 
( S u i t e de lu puRc 1 5 ) 

était sans doute sincère en prononçam 

ces paroles, mais cet amour de la liberté 

ne cachait-il pas l'angoisse des Rros capi 

talistes à l'idée que leurs privilèges pour 

raient se trouver un jour menacés par 

une extension du régime russe? C'est une 

préoccupation du même ordre qui retint 

Poincaré en septembre 1923, lorsque l'Al­

lemagne, incapable de soutenir plus long­

temps la résistance passive dans la Rhur, 

se trouva à sa merci. Il aurait pu, à ce 

moment, exploitant toutes les ressource-

que lui offraient les clauses du Traité de 

Versailles, assurer à la France la rive 

gauche du Rhin. Mais 1» communisme, 

dans le désarroi où était plongée l'Alle­

magne, apparaissait un peu partout, et 

notamment à Munich. Poincaré s'effraya 

et, au lieu de poursuivre son avantage à 

fond, il se rapprocha de la Grande-

Bretagne, favorable à la temporisation. 

La défiance à l'égard de Moscou était 

d'ailleurs générale en France et lorsque, 

quelques années plus tard, le président 

Herriot, de retour d'un voyage d'étude en 

Russie, proclamera la nécessité d'une en­

tente entre les deux pays, il parlera dans 

le désert. On ne le suivra nulle part, 

pas même dans son propre parti. 

L'anticommunisme avait en soi un tel 

dynamisme que trois Etats, le Japon, 

l'Italie et l'Allemagne, fondèrent leur pro­

pagande sur lui et purent ainsi commettre 

impunément des agressions successives. On 

se souvient que, le premier, le Japon 

envahit la Mandchourie en septembre 

1931, sous le prétexte d'y protéger la vie 

et les biens de ses ressortissants, menacés 

par les "bandits communistes chinois". II 

donnait même à entendre que le Maréchal 

Tchiang-Kai-Tchek, qui avait pourtant 

toujours lutté contre les communistes, 

n'était en réalité qu'un de leurs chefs. 

Cette première guerre sino-japonaise ser­

vit bien malencontreusement de prélude 

à la Conférence du Désarmement qui 

devait se réunir quelque mois après, en 

février 1932. Là encore, l'anti-communisme 

devait jouer son rôle, quoique d'une façon 

moins directe. II suffit, par exemple, que 

M . Litvinoff, représentant de PU.R.S.S., 

parlât d'un désarmement intégral — ce 

qui ne constituait pas un langage parti­

culièrement déplacé au sein d'une Confé 

rence dite du désarmement — poor qu'aus­

sitôt un tollé général s'élevât contre lui. 

A cette époque, l'anticommunisme avait 

eu déjà de très graves conséquences en 

Allemagne. La situation économique ca­

tastrophique d'un pays vaincu, résultant 

à la fois des conditions du Traité de 

Versailles et de la manière dont les diri­

geants allemands y avaient résisté, était 

éminemment favorable à l'éclosion du 

communisme Les chômeurs, notamment, 

étaient nombreux. Quel danger pour l'Eu­

rope si des Soviets s'installaient à Berlin, 

à Munich, et dans les autres grandes 

villes allemandes? II y avait — par 

bonheur, pensaient les bourgeois à courte 

vue — un homme qui était capable de 

remettre l'Allemagne dans le bon chemin 

comme Mussolini avait réussi à le faire 

pour l'Italie: Hitler. Grâce à des fonds 

qui lui vinrent en partie de capitalistes 

français, britanniques et même tchéeosla-

vaques, le chef du nouveau parti national-

socialiste des ouvriers allemands mit sur 

pied un appareil de propagande formi 

dablc. Le leitmotiv qui était principalement 

L'AMERIQUE I \ r i M 
(Suite de la page 17) 
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développé, c'était naturellement celui du 

holchevisme et de ses dangers II faut 

reconnaître que ceux qui le financèrent 

en eurent pour leur argent Rarement la 

lourdeur germanique n'apparut davantage 

que dans cette propagande qui faisait 

vibrer les haut-parleurs du monde entier 

C 'est peut-être en voyant se développer 

impunément l 'agression italienne contre 

l 'Fthiopie que Hi t ler put mesurer mieux 

qu'à tout autre moment, l'immense parti 

qu'il pouvait tirer de l 'anticommunisme. 

(I se rapprocha de Mussolini et les deux 

Etats totalitaires se soudèrent pour former 

l 'Axe. 

A ce moment, l 'Al lemagne est déjà rede­

venue une puissance militaire non n é g l i ­

geable, car l'échec de la Conférence du 

Désarmement lui a permis de rétablir le 

•service militaire obligatoire, au mépris des 

clauses du Tra i t é de Versailles. En 1936, 

elle porte son armée jusqu'à la frontière 

française en réoccupant militairement la 

Rhénanie qu'avait neutralisée le même 

traité La France, empêtrée dans l 'affaire 

des sanctions oà elle a réussi à mécon­

tenter à la fois l 'Italie, en votant les 

j n c t i o n s , et 1'opinion publique de la 

Grande-Bretagne, en en ruinant l 'effet, se 

trouve isolée et incapable de réagir. Là 

encore, l 'anticommunisme joue son rôle : 

les partis de droite français, c'est-à-dire 

ceux qui étaient auparavant les plus ar­

dents adversaires de l 'Al lemagne démo­

cratique de W e i m a r , n'entendent pas, fai­

sant taire à ce moment leur amour de la 

liberté, qu 'on mette en péril la dictature 

d 'Hitler. 

Vers cette époque, c'est-à-dire vers 

1936, les courants idéologiques divisent 

de plus en plus profondément l 'Europe. 

C'est en Espagne qu'ils vont se ren­

contrer le plus violemment. Il y a dans 

ce pays, depuis le mois d'avril 1931, un 

régime républicain. L e passage de la 

monarchie à la république s'est effectué 

sans guerre civi le, et si quelques excès 

sont commis, tout permet d'espérer que le 

calme renaîtra bientôt. Il renaît en effet. 

Mais Mussol ini s'inquiète. II se souvient 

que, du temps du général Pr imo de Rivera, 

les deux péninsules étaient liées par un 

accord secret, renforcé par la nature 

commune des deux dictatures. La jeune 

république, qui semble maintenant établie 

en Espagne, ne va-t-elle pas être tentée de 

•i'entendre avec son aînée, la république 

française? N e parle-t-on pas déjà, en 

1936, de négociations qui aboutiront tôt 

ou tard à des accords, d'autant plus soli­

des qu'au front populaire triomphant en 

France répond la "frente popular" dont 

l 'élan a renversé un gouvernement de 

droite, lors des dernières élections aux­

quelles ce dernier a présidé? Car , dans 

cette république " rouge" , il pouvait y 

avoir des gouvernements de droite. 

Mtissolini et Hi t le r se concertent. Ils 

décident d ' intervenir en Espagne en fo­

mentant une guerre civile qu'ils appuieront 

de leurs fonds, de leur matériel et même 

de leurs soldats. Quand cette interven­

tion deviendra si flagrante qu'elle ne 

pourra plus être niée, ils la justifieront 

en disant que l'Espagne ne doit pas être 

communiste. Il est vrai qu'aucun marxiste 

ne figurait parmi les membres des trois 

premiers ministères qui suivirent les élec­

tions de février 1936, peu importe, l'Es 

pagne républicaine est communiste. Il est 

vrai que le gouvernement de Madr id e>t 

un des rares qui n'entretiennent pas des 

relations diplomatiques avec l 'U .R.S .S . ; 

peu importe, l 'Espagne républicaine est 

communiste II est vrai, enfin, que la 

Russie n'envoie aucun soldat dans la 

péninsule et ne livre du matériel que 

lorsqu'il est payé comptant, en or,- peu 

importe, l 'Espagne républicaine est com­

muniste. 

Elle finira par être obligée de l'être un 

peu, car les communistes espagnols et 

étrangers, inquiets des progrès du fas­

cisme, lui apportent leur soutien et même 

leur sang, cependant que tous les partis 

capitalistes, effrayés une fois de plus par 

les affirmations péremptoires de la pro­

pagande fasciste, souhaitent la victoire de 

Franco, chef de l'insurrection, comme 

certains hommes, en France, finiront par 

souhaiter la victoire de l 'Al lemagne, avec 

le même souci de barrer par les armes le 

chemin au communisme. 

C e qui est surprenant, c'est que le gou­

vernement français de 1936, présidé par 

M . Léon Blum, se soit laissé entraîner 

lui-même par la conjuration anticommu­

niste. Sans doute, ce n'était pas un gou­

vernement proprement socialiste, mais 

c'était tout de même, selon la définition 

qu'en donnait son chef, un gouvernement 

à direction socialiste. Il aurait dû prendre 

une attitude hostile au fascisme, ce qui 

eût été conforme, non seulement à la 

doctrine dont il se réclamait, non seule­

ment aux intérêts certains de la France, 

mais plus simplement, au droit interna­

tional et aux principes de la Société des 

Nat ions , qui obligeaient tous les Etats 

membres de l 'organisation mondiale, non 

seulement à respecter, mais à maintenir, 

à défendre "contre toute agression exté­

rieure l ' intégrité territoriale et l ' indépen­

dance politique de tous les membres de 

la Société". L 'Espagne ne cessait de rap­

peler cette obligation. Elle la connaissa.t 

d'autant mieux qu'elle était le seul pays 

au monde qui eût incorporé le pacte de 

la Société des Na t ions dans sa consti­

tution. Cependant , le gouvernement de 

M . Blum resta sourd à ses appels,- qui 

pis est, il proposa au gouvernement bri­

tannique, qui peut-être l 'avait inspiré, 

d 'ériger en principe la non-intervention 

en Espagne, ce qui eut pratiquement pour 

effet de laisser le champ libre à l 'Italie 

fasciste et à l 'Al lemagne hitlérienne. Il 

est possible que M . Blum ne se soit pas 

résigné de gaieté de coeur à une telle 

politique. M a i s la conjuration anticom­

muniste était trop puissante, sa propagande 

trop bien rémunérée, pour lui permettre 

d'en suivre une autre. Bon gré, malgré, 

il dut faire à ce moment le jeu du 

fascisme. 

Les conséquences faillirent en être 

désastreuses pour la France et pour se ' 

All iés. Qu 'on y songe bien! Si la résis 

tance des républicains espagnols n'avait 

pas été aussi héroïque, s'ils avaient cédé 

plus tôt à un découragement que la 

politique de non-intervention eût ample 

ment justifié, si cette guerre n'avait pa-

duré deux ans et demi et n'avait pas été 

aussi épuisante pour l 'Espagne, nul doute 

que Franco ne se fût rangé dès 1939 

aux côtés d 'Hi t le r et n'eût permis aux 

armées du Reich non seulement d'attaquer 

la France, mais aussi l 'Afr ique sur 

laquelle il ne cachait pas ses visées 

Qui peut dire avec certitude ce qu'eût 

été alors l'issue de la deuxième guerre 

m o n d i a l e ' 

LAISSEZ VOTRE ENFANT VOUS 
AIDER AUX TRAVAUX MÉNAGERS 

Par M e r e d i t h M o u l t o n R e d h e a d , Ph. B. 

Conseiller sur l'Alimentation Infantile — Heinz Home Institute 

QU A N D v o u s l a i s s e z v o t r e e n f a n t 

t o u c h e r à tou t à la c u i s i n e 

p e n d a n t q u e N O U S p r é p a r e z l e s 

r e p a s — j o u e r à e s s u v e r , h a l a y e r 

o u f a i r e les l i t s — i l v o u s r e t a r d e 

p lus s o u v e n t q u ' i l ne v o u s a i d e . 

P o u r t a n t , e n p a r t i c i p a n t a in s i aux 

t r a v a u x m é n a g e r s , l ' e n f a n t 

a p p r e n d b e a u c o u p d e c h o s e s . 

N o n s e u l e m e n t c e l a lui fa i t c o m ­

p r e n d r e q u ' i l est u t i l e et a i m é , 

m a i s c e l a l ' a i d e à d e v e n i r h a b i l e 

et c r é e c h e z lui un s e n t i m e n t d e 

r e s p o n s a h i l i t e . 

L ' n e a l i m e n t a t i o n c o n \ c n a h l c 

c o n t r i b u e au b o n h e u r d e l ' e n f a n t . 

V o v e z à c e q u e v o t r e e n f a n t 

m a n g e d e s a l i m e n t s n o u r r i s s a n t s 

autant q u e d é l i c i e u x — c o m m e les 

A l i m e n t s H e i n z p o u r B é b é s . L e u r 

q u a l i t é es t c o n t r ô l é e d e p u i s la 

c u i s i n e o ù i l s s o n t p r é p a r é s 

j u s q u ' à c e q u ' i l s a r r i v e n t au c o n ­

s o m m a t e u r — a f i n d e d o n n e r au 

b e h é c e q u ' i l \ a d e m e i l l e u r . 

Remarquez la difference 

dans la saveur, 

la couleur 

et la consistance des 

ALIMENTS HEINZ POUR BEBES 
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Ne soyez pas fROmUSë.' 

Pourquo i être la ceodr i l lon de U cuisine? 
N e frottez pas les cas sero l e s souillées 
et tachées avec des lavettes mol les et 
gluantes. Laissez le t a m p o n Br i l lo , en 
fibre métal l ique, a c c o m p l i r la tâche ! 

Avec Br i l lo , une cassero le sale devient 
p r o p r e c o m m e une assiette. Vi te ! Faci le­
ment! Achetez du Br i l lo aujourd'hui! 
T a m p o n s S a p o n i f i é s B r i l l o — b o i t e 
r o u g e . Ou Nettoyant Bri l lo , t ampons 
et savon séparés — boite verte . 

Fait 
briller 
l'aluminium 

L e c a n a r i e s t u n si g e n t i l p e t i t f a v o i i — 
p a s é t o n n a n t q u e l e s e n f a n t s a i m e n t 
c e c h a n t e u r ! E t , m è r e , l e c a n a r i e s t 
d ' e n t r e t i e n f a c i l e . . . n e m a n q u e z p a s 
d e lu i p r o c u r e r u n e p o r t i o n b i e n 
b a l a n c é e d e G R A I N E S B R O C K 
P O U R O I S E A U X afin d e l e m a i n , 
t e n i r c o n t e n t e t e n v o i x . 

P o u r q u o i n e p a s v o u s p a y e r le p l a i s i r 
d ' u n c a n a r i à v o t r e f o y e r ? S i v o u s 
a i m i e z s a v o i r o ù a c h e t e r un c a n a r i 
d a n s v o t r e l o c a l i t é , é c r i v e z s i m p l e ­
m e n t à 

N I C H O L S O N & B R O C K , L I M I T E D 

125 George Street • • Toronto 

POUR O I S E A U X 

Complètement aveuglés par leur haine 

du bolchevisme, les partis de droite fran­

çais et même une partie des hommes de 

gauche ont perdu totalement le sens de 

l'intérêt national. Toute opposition aux 

oeuvres du fascisme en Europe devient 

impie à leurs yeux. Hitler absorbe l'Au­

triche en mars 1937, et cela cause moins 

d'émoi que la simple annonce de la pos­

sibilité d'une entente douanière germano-

autrichienne en 1 9 3 1 ; aucune opposition 

ne s'élève, alors qu'en mars 1931, Briand 

avait obligé le ministre des affaires étran­

gères allemand, le Dr Curtius, et le chan­

celier autrichien, le Dr Schober, à renoncer 

solennellement à leur modeste projet. 

C'est Munich qui fut à coup sur le 

triomphe de l'anticommunisme. Hitler dé­

nonçait la Tchécoslovaquie comme une 

succursale de l 'U.R.S.S. Il l'accusait d'en­

tretenir des aérodromes occupés et diri­

gés par des Russes, tout prêts à recevoir 

les unités aéroportées de l'armée rouge. 

Tout cela, bien entendu, était faux; mais 

cela constituait déjà une raison suffisante 

pour que tous les partis bourgeois devins­

sent indifférents au sort de ce petit Etat. 

Il y avait une autre raison. La Tché­

coslovaquie avait signé un pacte avec la 

Russie soviétique en 1935. L'exécution 

des engagements pris par l 'U.R.S.S. , tou­

tefois, était subordonnée à une condition: 

l'exécution des engagements pris par la 

France à l'égard de la Tchécoslovaquie 

dans le traité de Locarno. L'attitude de 

la France revêtait donc une importance 

considérable, car l 'U.R.S.S. avait nette­

ment affirmé que, sous réserve que cette 

condition fût remplie, elle tiendrait tous 

ses engagements. On comprend dès lors 

la violence de la campagne que déchaina 

en France l'anticommunisme à la fois con­

tre la Tchécoslovaquie et contre la valeur 

des engagements pris dans le traité de 

Locarno de 1925. Il fallait à tout prix 

empêcher la France de lier son sort à 

celui de la Russie dans une guerre dont 

l'issue victorieuse eût constitué par sur­

croît le triomphe du bolchevisme. La 

campagne qui se déclencha en France ne 

recula devant aucun argument: manque 

de préparation de l'armée, pacifisme allant 

jusqu'à l'objection de conscience, appel 

éhonté à une lâcheté qu'on cherchait à 

faire naître et à développer dans le coeur 

des Français. Et le gouvernement de 

Prague, au lieu de recevoir de Paris des 

encouragements, ne recevait que des con­

seils de modération qui devinrent bien­

tôt de pressantes invites à capituler 

La Grande-Bretagne n'était liée à 

l'égard de la Tchécoslovaquie par aucun 

engagement, sinon par ceux de la Société 

des Nations, très généraux et que les 

événements avaient affaiblis au point qu'ils 

étaient presque tombés dans l'oubli Mais 

elle avait à la tête de son gouvernement 

M. Neville Chamberlain, à qui la crainte 

du communisme inspira souvent de fu­

nestes décisions C'est lui qui, voulant 

préserver son pays et l'Europe d'une ca­

tastrophe dont il redoutait les conséquen­

ces politiques, crut mettre un terme aux 

entreprises de Hitler en satisfaisant ses 

ambitions du moment. C'est lui qui pro­

voqua la Conférence de Munich, à la­

quelle l'absence de la Russie soviétique 

donnna toute sa signification. Au demeu­

rant, cette signification fut bientôt expo­

sée d'une façon aussi précise que possible 

à la radio de Prague, par M. Vavrecka, 

ancien ministre de la propagande, lors­

qu'il déclara, au début d'octobre 1938: "Si 

la Russie était venue à notre secours, toute 

l'Europe, y compris la France et l'Angle­

terre, aurait considéré la guerre comme 

une guerre du bolchevisme contre l'Eu­

rope. Peut-être l'Europe tout entière serait-

elle entrée en campagne contre la Russie 

et contre nous." 

Pourtant, lorsque Hitler, oubliant les 

assurances qu'il avait données person­

nellement à M. Chamberlain, ne se con­

tenta pas de la région des Sudctcs qu'on 

lui avait offerte à Munich et disloqua 

l'état tchécoslovaque en annexant la 

Bohème et la Moravie, la Grande-Bretagne 

se ressaisit et amena la France à se joindre 

à elle pour donner à la Pologne une 

promesse d'aide immédiate dans le cas où 

elle serait attaquée par l'Allemagne; car, 

dès ce moment, il était évident que cette 

attaque se préparait. Les conservateurs 

anglais -'étaient enfin aperçus que le 

national-socialisme les menaçait plus im­

médiatement que le communiste. Le geu 

vernement britannique entendait mettre 

un terme aux agressions allemandes. 

Malheureusement, lorsque le conflit 

éclata, le premier septembre 1939, l'anti­

communisme avait fait de véritables rava­

ges dans le moral de la France que sa 

position géographique destinait à sup­

porter tôt ou tard le choc des armées 

allemandes 

En effet, l'anticommunisme avait pris 

violemment parti pour l'Italie dans l'af­

faire des sanctions, et voyant, à tort ou 

à raison, dans l'Angleterre une ennemie 

du fascisme, il avait été conduit, par 

un singulier paradoxe, à mener une vio­

lente campagne contre l'Etat le plus con­

servateur du monde, la Grande-Bretagne. 

Cette campagne avait repris de plus belle, 

et pour les mêmes raisons, lorsque le 

gouvernement de Londres avait décidé de 

résister à Hitler et, au besoin, d'entrer 

en guerre contre lui; elle atteignit son 

paroxysme au cours de la guerre, sous le 

gouvernement de Vichy, et l'on ne saurait 

affirmer que, même à l'heure actuelle, 

elle ait entièrement cessé. La cohésion 

entre les deux grandes démocraties occi­

dentales s'en trouva, dès le début de la 

guerre, très compromise, car la radio et 

Stuttgart, dans son action démoralisa­

trice, trouva des oreilles françaises toutes 

préparées à recevoir le fameux slogan qui 

partageait ainsi la contribution aux com­

bats: aux Anglais, les machines, aux 

Français, les poitrines. 

L'anticommunisme avait aussi ruiné le 

pacte franco-soviétique, ce qui ne saurait 

surprendre. Dès le mois de janvier 1938, 

à Moscou, l'un des députés présents à la 

réunion commune du Soviet suprême et du 

Soviet des nationalités avait violemmenr 

critiqué la politique française et s'était 

demandé si le pacte franco-soviétique exis­

tait encore. Il devint de plus en plus 

évident qu'il n'existait plus du tout, pas 

plus d'ailleurs que le pacte de la Société 

des Nations, auquel il se référait expres­

sément et qui avait disparu, à peu près 

pour les mêmes raisons. 

Enfin, l'anticommunisme avait profon 

dément et directement miné le moral de 

la nation. Les partis de droite avaient 

été, jusqu'à l'époque de l'affaire italo-

éthiopienne, les représentants tradition­

nels du patriotisme le plus intransigeant, 

les défenseurs jaloux du prestige de la 

France, les contempteurs du pacifisme 

bêlant A partir de cette époque, ils ren-

\ersent complètement leur position Ce 

sont eux qui conseillent de faire des 

concessions à l'Italie qui insulte la France 

et surtout à l'Allemagne de Hitler, alors 

qu'ils traitaient avec tant d'arrogance 

l'Allemagne de Weimar. Ce sont eux qui 

se montrent partisans de la paix à tout 

prix, qu'ils dénonça ent autrefois comme 

une lâcheté. Dès lors, l'incertitude s'em­

pare des âmes et lorsque la catastrophe 

de juin 1 9 4 0 se produira, le maréchal 

Pétain et Pierre Laval pourront aisément 

bâtir sur ce sable mouvant l'éphémère 

édifice du gouvernement de Vichy. 

Sans l'anticommunisme, il n'est pas cer 

tain que la guerre eût éclaté. Sans l'anti 

communisme, il est par contre certain 

que la France n'aurait pas été défaite, 

physiquement et moralement, dans le* 

conditions où elle l'a été en 1 9 4 0 . 

On ne saurait imaginer aujourd'hu 

échec plus complet de cette politique. Son 

résultat le plus clair, c'est qu'en mettani 

l'Allemagne dans une situation telle qu'elle 

dut, pour des raisons purement militaires, 

déclarer la guerre à l 'U.R.S.S. , l'anti 

communisme a finalement permis au dra 

peau rouge de flotter à Berlin et que, 

dans toute l'Europe orientale, les petits 

Etats qui, autrefois, regardaient vers l 'Oc-

udent, tournent maintenant les yeux vers 

la Russie. 

Que la lutte contre le communisme 

soit moralement légitime ou non, nous 

n'en discutons pas en ce moment. Que les 

partisans du système capitalisme, avec 

tout ce qu'il comporte de profits pour 

quelques-uns et de liberté pour tous, le 

défendent opiniâtrement, on peut s'en 

indigner ou, selon son opinion, y ap­

plaudir. Mais il est une chose à laquelle 

tout le monde est intéressé, c'est qu'il 

faudrait veiller à ce que cette lutte 

n'eût pas des effets aussi désastreux que 

par le passé. 

Car cette lutte n'est pas terminée. Elle 

s'est seulement compliquée de rivalités 

impérialistes. La Russie a dû faire pour 

lutter contre l'Allemagne, un effort si 

considérable que ses dirigeants ont fait 

jouer tous les ressorts de l'âme nationale 

C'est ainsi que la religion elle-même a 

été mise au service de la patrie et que 

les vieilles traditions de l'emDire des 

Tzars ont été remises en honneur. Un 

nouveau nationalisme est né en Russie, 

qui a enflammé le courage des soldats ei 

qui, maintenant, exige une contrepartie 

immédiate pour leurs sacrifices. C'est pour 

cela que la Russie s'est annexé des tern 

toires importants; c'est pour cela qu'elle 

a voulu s'assurer des zones d'influence; 

c'est pour cela qu'elle entend se réserver 

des débouchés dans le monde. A de telles 

exigences, il était fatal que se heurtasjeni 

d'autres exigences rivales. 

On serait tenté de penser que ces riva 

lités impérialistes n'ont plus rien à vow 

avec l'anticommunisme, on pourrait y v o i r 

au contraire, une preuve nouvelle de 

l'évolution de la Russie, qui s'éloignem 

de plus en plus du communisme, tel qu'elle 

s'était primitivement efforcée de l'appli 

quer. Ce sont là des conclusions trop 

hâtives car, quel que soit le régime actue! 

de la Russie, il est demeuré anticapitaliste, 

et c'est cela qui importe. Le terrain sur 

lequel les adversaires s'affrontent a pu 

changer, les moyens qu'ils emploient peu­

vent différer; la lutte continue. Et lors 

qu'on voit avec quelle âpreté elle est 

parfois menée, on peut se demander, non 

sans inquiétude, quelles en seront le» 

conséquences. Dès maintenant, les espoir* 

q u ' o n avait mis dans une entente univer 

selle des peuples ne semblent-ils pas se 

perdre dans un horizon tourmenté? Tant 

de ruines, tant de souffrances auront-elles 

été accumulées, endurées en vain, parce 

que, de part et d'autre, on n'aura pas pu 

surmonter des défiances qui se nourris­

sent les unes des autres? 

I Col laborat ion part icul ière à la 
"Revue Moderne" . ) 
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( S u i t e d e l a p a g e 1 4 ) 

les combiner avec d'autres éléments et 

,htenir la substance que nos élégantes 

onnaissent bien. En combinant ces molé­

cule» d'autre façon, le chimiste a tiré du 

même charbon un caoutchouc synthétique 

nettement supérieur au caoutchouc na­

turel, le néoprène. 

Tentons une comparaison. Le ver à soie 

produit un fil dont nous faisons un tissu. 

Chacun de ces fils se compose de milliards 

Je molécules. O n voudrait que le fil de 

;oie possède plus de résistance, plus d'élas­

ticité, mais ce rêve reste irréalisable, parce 

que même si on le lui demande, le bombyx 

fu-,e obstinément de modifier le train 

moléculaire de ses fils. M a i s dans le cas 

du nylon, 1« chimiste agence le train 

moléculaire comme il lui plaît. Il peut ren-

forcir les maillons de la chaîne à volonté 

Voilà pourquoi le nylon est bien supérieur 

à la soie sous divers aspects. 

N'a l lons pas croire cependant que le 

himiste soit magicien et qu'il lui suffise 

Je mêler quelques ingrédients dans une 

ornue pour effectuer des miracles. La 

Jécouverte du nylon a exigé des millions 

Je dollars et des centaines de chimistes. 

Il a fallu d'autres millions et des centaines 

Je techniciens pour construire l 'outillage 

nécessaire à la production commerciale de 

:ette nouvelle substance. 

Mais le nylon est vraiment un succès 

merveilleux. A l'heure actuelle, le chimiste 

obtient des filés de diamètres fort varié. 

Le nylon peut servir à mille usagesI Vous 

-ongez surtout, lectrices, aux gaines qu'on 

en fait pour vos jolies jambes, ou à la 

double demi-sphère que la pudeur nous 

retient de nommer, mais à présent que la 

guerre est terminé" dans le Pacifique, les 

filés de nylon de divers calibres servent à 

fabriquer des chemises, des cravates, des 

lacets, des brosses à dents, des brosses 

industrielles, des tentures, des cordes de 

violon (mais o u i ! ) et même du fil de 

.-uture, pour ne rien dire des câbles, des 

maillots de bain, des gants, des tricots, 

et le reste. 

Le ny lon marque donc une nouvelle 

étape du progrès matériel, un nouveau 

degré dans l'affranchissement de l'hom­

me. Cette découverte vient d'ailleurs après 

:elle de la rayonne, qu'il ne faudrait pas 

oublier, et dont l 'existence est également 

due au chimiste. Cette transformation du 

bois en une étoffe souple et peu coûteuse 

nous a rendu et nous rend encore d'ap­

préciables services, et la guerre nous aurait 

é̂ é beaucoup plus pénible si nous n'avions 

ou compter que sur le coton sud-américain. 

A l'heure actuelle, le chimiste poursuit 

de nouvelles expériences dont plusieurs 

-eront sûrement couronnées de succès. 

Ainsi, la grande compagnie américaine 

Dupont de Nemours a trouvé le moyen de 

produire une laine d'arachide qui permet 

Je fonder de grands espoirs. Cette laine 

synthétique, Temporairement nommée Mail, 

Je fabrication moins coûteuse que la laine 

laturelle. Dans un tissu où l'ardil et la lai­

ne de mouton entrent en parties égales, il 

est impossible de déceler la différence à 

l'oeil nu Sans doute parait-il incroyable que 

l'arachide, que la vulgaire "peanut" puisse 

Jonner une laine souple et soyeuse parce 

lue le chimiste a modifié son train molé­

culaire? C e n'est guère plus difficile à 

:roire que le cas du bois transformé en 
r ' iyonne, ou de la houille métamorphosée 
fn nylon. A u fait, j 'allais oublier de men­

tionner que l'ardil ne rétrécit pas au 

lavage et que les mites n'ont aucune 

prise sur el le! 

Laissons donc le chimiste se pencher 

sur l 'avenir et passons au cas des tissus 

semi-synthétiques, c'est-à-dire de ces tissus 

à base de produits naturels, mais trans­

formés par traitement chimique. Ces tis­

sus n'ont pas tous la valeur des nouvelles 

étoffes entièrement synthétiques, mais si 

certains d'entre eux constituent une assez 

bonne substitution pour quelques produits 

naturels absents du marché, d'autres, par 

contre, sont nettement supérieurs aux arti­

cles qu'ils remplacent. 

En tête de la liste, j 'inscrirais les tissus 

enduits de pyroxiline, à laquelle on ajoute 

parfois d'autres substances chimiques, ain­

si que des pigments. Ces tissus, d'épais­

seur et de consistance variées, se vendent 

dans le commerce sous différents noms. 

Au Canada, ils sont pour la plupart fabri­

qués par la Canadian Industries Limited, 

et la marque de commerce la mieux connue 

est sans contredit le "Fabr ikoid" . 

L e tissu enduit de pyroxil ine sert à la 

fabrication d'innombrables articles Nappes 

cirées (pour employer un terme populaire) , 

souliers d'été, chaussures d'enfants, stores, 

sacs à main, gants, toiles de lit, imper­

méables, bonnets de bain, coupe-vent, 

tabliers de travail, reliure, le "Fabr iko id" 

et les tissus apparentés semblent se prêter 

à tout. L e tissu de base est imprégné de 

pyroxiline (une gelée chimique) par calan-

drage entre des presses puissantes. S'il 

s'agit d'obtenir une sorte de cuirette, pour 

les souliers ou les sacs à main, on lui 

donne à volonté l'aspect du chevreau, de 

la peau de porc ou d'alligator ou encore 

du cuir à grain repoussé. Pour en faire 

une nappe, on traite le tissu différem­

ment. Les imperméables fabriqués de ce 

tissu ont sur les imperméables de caout­

chouc naturel l 'avantage de résister beau­

coup mieux à des éléments qui détériorent 

le produit ordinaire en un rien de temps. 

L'industrie fabrique aussi depuis plu­

sieurs années un produit appelé " D o e -

T e x " , qui ressemble beaucoup au suède 

et qui se prête aux mêmes usages. 

U n autre aspect fort séduisant de la 

chimie dans le domaine vestimentaire: 

l 'emploi de substances qui rendent les 

étoffes invulnérables au feu et à l'eau 

O n dispose en effet d'éléments chimiques 

qui rendent une robe de soie ou une 

mante de laine absolument hydrofuge. 

J'ai vu, de mes yeux vu, certaine jeune 

fille portant une robe ainsi traitée rester 

dix minutes sous la pluie sans que la robe 

ne fût même humide. L'eau glisse littéra­

lement sur l 'étoffe comme sur le dos d'un 

canard. La même robe, traitée avec un 

élément ignifuge, s'est carbonisée lente­

ment au contact du feu. Normalement , les 

flammes l'auraient consumée en dix se­

condes. O r , grâce à la protection chimique, 

le tissu s'est carbonisé sans éclater en 

flammes. Je veux bien croire que cette 

protection n'est pas d'importance primor­

diale pour un vêtement, mais songez à ce 

qu'elle représente pour les rideaux, les 

tentures, et les autres étoffes facilement 

inflammables et qui sont si souvent à 

l 'origine des incendies domestiques. 

Quoi qu'il en soit, et si précieux qu'il 

nous ait été, l 'ancien rôle de la chimie 

dans le domaine vestimentaire ne peut se 

comparer, quant à l ' importance, à celui 

qu'elle est appelée à jouer dans l 'avenir. 

Qu 'on me permette d'in^ster une dernière 

fois sur le fait que la science ne fait que 

commencer à explorer le domaine de la 

molécule. Rien, maintenant, ne semble 

devoir limiter ses possibilités. 

A u Canada surtout, où la majeure par­

tie des tissus sont importés de l 'étranger, 

l 'étoffe chimique résoudra d'importants 

problèmes économiques. N o t r e climat ne 

se prête pas à la culture du coton, mais 

nous disposons par contre de vastes ré­

serves forestières qui permettent de fa­

briquer toute la rayonne dont nous avons 

besoin. L ' é l evage du mouton reste restreint 

et, de toute façon, notre industrie pourrait 

diffici lement concurrencer les lainages an­

glais, mais peut-être la laine d'arachide ou 

d'autre substance diminuera-t-elle avant 

longtemps l ' importance de la laine austra­

lienne ouvrée en Angle te r re . Il nous est 

impossible d 'obtenir de la belle toile de 

lin, car nous n 'avons pas la qualité d'eau 

nécessaire à certain traitement qu 'exige 

sa filasse; nos longs hivers ne se prêtent 

pas non plus à la sériciculture. N o u s avons 

par contre des gisements de houille dont 

on peut extraire d'énormes quantités de 

nylon. Enfin, l 'arbre à caoutchouc ne sau­

rait s 'accommoder de notre climat, mais le 

caoutchouc tiré du charbon remplace l'au­

tre fort avantageusement. 

Quel les que soient donc les conditions 

extérieures, que certaines récoltes se fas­

sent rares, que le prix de la main-

d'oeuvre s'élève à l 'étranger, que les grèves 

paralysent les filatures européennes ou le 

transport de la laine et de la soie, le 

Canada se trouvera graduellement dégagé 

de toutes ces contingences. 

Il reste encore que les tissus chimiques 

ou semi-synthétiques de fabrication cana­

dienne assurent l 'embauchage d'une quan­

tité de citoyens, alors que les tissus im­

portés retenaient jadis la main-d 'oeuvre 

des autres pays, et cet aspect de la 

question économique n'est certes pas né­

gligeable à l 'époque où nos industries se 

mettent martel en tête pour procurer du 

travail aux démobilisés et à ceux qui ont 

passé la guerre dans les industries mili­

taires. 

J'ai omis délibérément d'insister sur les 

qualités supérieures de la plupart des pro­

duits chimiques vestimentaires compara­

tivement aux produits naturels. Certains 

de ces produits, je l'ai dit, sont inférieurs 

sous le rapport de la durée en service. 

Ainsi , pas un seul tissu enduit de pvroxi-

line ne peut valoir autant, sous ce rapport, 

qu'un cuir de bonne qualité. M a i s c'est 

l 'exception des cas. Je ne voudrais pas, 

cependant, qu'à cause de cette exception, 

certains lecteurs s'exposent à une décep­

tion et, concluant du particulier au géné­

ral, se fondent sur cette déception pour 

condamner d'emblée les prodiges de la 

chimie moderne. 

A tout événement, les deux prochaines 

décades nous auront entièrement affran­

chis des conditions rigoureuses que nous 

impose une nature sans cesse hostile. 1! ne 

sera plus nécessaire de nous contenter des 

éléments que cette nature veut bien mettre 

à notre disposition. Nous ferons mieux 

qu'elle et il nous ennuiera de moins en 

moins d'être créés sans toison ni plumes 

Et comme d'habitude, nous nous habi­

tuerons vite à des merveilles qui échap­

pent le plus souvent à notre compréhen­

sion. Plus d'une élégante fera l 'éloge de 

ses bas de nylon qui n'aura jamais 

entendu parler de la molécule, et le 

dandy qui portera demain une cravate 

de même substance ignorera sans doute 

que celle-ci lui vient d'un gisement houil-

ler. Monsieur et M a d a m e en profiteron; 

quand même: c'est l'essentiel. 

L e r e n v o i 
d ' é v i e r b o u c h é 
d e g r a i s s e e t d e 
s a l e t é se r e m e t 
v i t e à c o u l e r 
l o r s q u e v o u s 
e m p l o y e z l a 
L e s s i v e G i l l e t t . 
R i e n d e p l u s 
f a c i l e . . . s a u ­
p o u d r e z s i m - fABBICAnON CANADIENNE 
p l e m e n t la G i l l e t t p u r e d a n s l ' é v i e r . 

L a G i l l e t t s e r t auss i à t o u t e s 
s o r t e s d e n e t t o y a g e s , f a i t r e l u i r e 
l e s b o l s d e c a b i n e t , é c u r e l e s c u v e s 
à l a v e r . A c h e t e z - e n a u j o u r d ' h u i . 

Se faites jamais dissoudre la lessive 
dans l'eau chaude. L'action de la 
lessive elle-même réchauffe reau. 

LESSIVE GILLETT 
P I L U L E S M A T E R N E L L E S 

t KS 1 - 1 1 , 1 L K H B i i K i i i e n l r n l lu « A c r f l l o n 
du l u i r h r i la f e m m e et lui permettent 
de nourr i r H u n enfant aussi l o n g l e m p » 
qu'e l le le veut sans a v o i r nés t rouble* 
i . . ( . . . . ( . . . . . . - L e s pi lule* materne l l e s sonl 
c f f trace* d a n s les r a s de d y s m é n o r r h é e , 
renies douloureuses , t rop a b o n d a n t e * ou 
trop fréquentes ches les f e m m e * et Jeune» 
fille*. rltant roui posées d 'extra i t s de 
_ i - f ininimnlre*, etc., ces bonne* pilu­
le* lut orl-M-nt le d é \ •• l• •[• i" -me H i du bu M * 
et - . i i perfect ionnement c h f i I » f emme 
*-l lu Jeune fille. D e m a n d e r à votre 
médec in de vous prescr ire les 11>0 Pi lules 
Miitcrnel les ou e n \ o y e s 9t.0© en m a n d a t -
poste a u O r J O S . C O M T O I S , M . D . . 
st - Hurt hé l émy , I*. <J. qui vous les en­
t e r r a a f f r a n c h i e * , 33 Jour* de tra i tement 
— Kn vente a Moul réal , r i i a r m a c l e 
l^iiireitt. M i t rue Saint -Jacques et l l m r 
m u r l e M o n t r é a l . A Québec , I ' i . m . i. .. 
Itrunet et I J i e n i o i s . 

en v o y a g e . 
S O U L A G E E 

à l'aide du 

aide a calmer le 

système nerveui 
i : 1 1 1 L 

D E T E C T I V E S . A g e n t s aecrat* 

H o m n u s a m b i t i e u x da ! t a u a et plus 

d e m a n d a s partout au C a n a d a , pour 

devenir détect ive* E c r i v e s I m m é d l a -

t a m a n t à H. T . J u M en. Caal er M , 

S t a t i o n T . . M o n t r é a l . 
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LES FAVORIS-Ms que 
Gâteau au Chocolat . . . 
requièrent l'action spéciale au Soda à 
Pâte "Cow Brand" pour faire ressor­
tir la véritable et délicate saveur du 
chocolat. 

Gardez sous la main le Soda a P?tc 
"Cow Brand" Il rend plus tendre et 
plus léger tout produit de cuisson. 
Les paquets cachetés familiers se 
vendent partout pour quelques cents 
seulement. 

S O D A A PATE 
l @ "COW 
Im BRAND' 
B I C A R B O N A T E D E S O U D E P U R 

DARADOI 
• du Dr.Chase 

DEMANGEAISON 
m n n E T E LE EN UN CLIN D'OEIL 

*K K K C I C C OU ARGENT REMIS 
P o u r Roulfurcr v i te La ûemam;palfloo causée pai 
ee srma, pied d'athlète, gale, pustules, e t c , em­
ployes la P R E S C R I P T I O N O. D. O. liquide, 
n-- .ni ;ii tri-. i»uri-, nifr . K h i « a r . t r Non eral-*-
• U N , Don t a c h a n t e . Soulage prompte m ont la 
(Vmaiurealson vive. N e souffres plus. D e m a n d e s à 
votro pharmacien la P R E S C R I P T I O N D. O. D. 

lu WILLIAMS 
C A M P H O R A T E D 

MUSTARD CREAM 
•oulmfre r a p i d e m e n t l a d o u ­

l e u r - 1 - «le* t . t n t - - « t d n o o r p a . 
• l i m i n e l a a c o m p l i c a t i o n s ponnlUlea c a u -
t*o» p a r la f r o i d a t l ' h u m l d l t c E a a a y e s 
l a I m m e d l a t e t n e n t 

Ijm I r * T T i * , .. n , [.t, < . . A lu m o n t a r d e 
» . I l iaxDi M * l a J a r r e . 

L E S m o i s \ I III l E S 

( S u i t e de la p a g e 1 0 ) 

Silence: 

— Oui, c'est le noir qui se lave reprit-il 
tout à coup en explosant avec rage, c'est 
logique, (il sursauta) c'est conforme aux 
faits (il tapa sur la table), c'est comme 
cela que cela se serait passé en réalité. 
Je suis plus dialecticien que vous Monsieur 
le Professeur. Oui si je ne suis pas dialec­
ticien, j 'a i du bon sens et cela suffit à 
mon humble ambition. Après tout, les pro­
blèmes que nous avons à résoudre sont 
des problèmes de la vie. Et ici le bon sens 
est souverain. 

— Ah, vous estimez qu'il est logique, 
et conforme aux faits que ce soit le noir 
qui se lave? Et où avez-vous pu voir mon 
ami, en fait ou même en logique que deux 
ramoneurs passent par une même chemi­
née, et que l'un en sorte blanc et l'autre 
noir? 

Le plafond se serait écroulé sur la tête 
de Lechar que l'effet n'aurait pas été plus 
foudroyant. Comment n'avait-il pas vu 
ce piège grotesque? comment a-t-il pu 9e 
laisser surprendre ainsi, comme un enfant. 
Il voulut partir, mais le professeur le 
retint. 

— Je crains, dit-il que vous ne soyez 
pas à même de tirer la morale de l'histoire 
Trop souvent à propos de sujets plus 
graves les hommes raisonnent comme vous. 
Ils raisonnent, mais ne cherchent pas à 
voir les faits. Au lieu de chercher à con­
naître le monde réel, ils se laissent dé­
tourner par des mirages d"'évidences" ou 
encore des mobiles sentimentaux. O r leurs 
"évidences" et leur "bon sens" ne sont 
que des résidus du savoir passé, des 
habitudes du langage, du verbiage et rien 
de plus... Cette forme de raisonnement est 
employée d'ailleurs à l'exclusion en tout 
autre politique, où le raisonnement est 
maître de la situation. Car en politique 
nous ne savons que raisonner, et nous 
ignorons totalement, malgré les apparences 
trompeuses, ce que sont les faits. Soyez 
assuré, que c'est sur un tel verbiage crue 
repose la destinée des hommes. Mais il 
y a mieux. Cette attitude apparaît avec 
éclat, lorsque vos pareils cherchent à juger 
la science. La science fait-elle du bien? 
aussitôt on la juge bonne — quelques 
moments plus tard ils voient le spectre 
de la guerre dite "scientifique" et sans 
délai, ils la jugeront mauvaise. Mais ils 
ne voient pas en quoi réside le vrai bien 
de la science, qui est recherche désinté­
ressée de la vérité, — d'autant plus fécon­
de, qu'elle est désintéressée. Ils ne voient 
pas que l'éclat de la science a terni la 
beauté des arts et devant elle, les supersti­
tions tombent d'elles-mêmes. La haine de 
la science, que des ignorants criminels 
entretiennent avec une joie féroce, est un 
des facteurs primordiaux de l'état lamen­
table où l'humanité se débat. 

Dans sa fougue, il s'était départi quel­
que peu de son calme qui paraissait peu 
d'instants auparavant imperturbable II 
rassembla ses idées et poursuivit. 

— On veut voir dans la science une 
menace pour la civilisation. M a i s cette 
menace n'existe, que parce que vous vous 
mettez en dehors de la science et par là 
même de la civilisation. On prend la 
science pour "bouc émissaire" de nos 
maux. Ces maux sont réels, mais la 
science n'en porte pas la responsabilité. 
Nous sommes semblables en cela aux 

prêtres d'Athènes, qui, après avoir sacrifié 
un boeuf, mettaient en jugement le cou­
teau qui l'avait tué et le condamnaient 
ensuite à être jeté à la nier. 

Lechar ne voyait pas bien où le pro­
fesseur voulait en venir. Devenait-il fou? 
Mais il se laissait prendre à ce discours 
fougueux. Si le professeur était fou, lui 
Lechar, n'était qu'un imbécile. 

"Après tout l'humanité était peut-être 
partagée en deux clans: les fous et les 
imbéciles"... La trouvaille lui parut bonne 
et il aurait aimé la noter sur son calepin, 
mais il n'osait pas bouger. 

Le soleil laissait filtrer ses derniers 
rayons à travers les rideaux. Le profes­
seur se leva, et tira vivement sur la ficelle 
de la poulie La pièce fut éclairée d'un 
nouvel éclat. Les bruits de la rue s'accen­
tuèrent. Il ferma à demi la fenêtre. 

— Allons, reprit-il d'une voix plus cal­
me, à quoi cela sert-il de parler ainsi? 
quand bien même je vous aurais con­
vaincu, que pouvons-nous contre cela... et 
il montra de la main, la foule grouillante 
des boulevards. 

Il s'arrêta un moment, puis parla de 
nouveau: 

— Si, nous pouvons beaucoup. Evidem­
ment l'histoire des deux ramoneurs n'est 
qu'une plaisanterie moyenâgeuse, mais elle 
est pleine d'un sage et fécond enseigne­
ment. II faut apprendre aux gens à aimer 
la vérité, celle qui ressort de l'étude des 
faits. Il faut qu'ils sachent voir le monde 
tel qu'il est. Tâche ardue, passionnante, 
mais il faut l'entreprendre. Et c'est urgent. 
L'humanité se montre incapable de s'a­
dapter aux situations nouvelles parce que 
ses dirigeants croupissent dans l'ignorance. 
Bien mieux on s'y complaît, on se vante 
de son ignorance. II faut enseigner l'a­
mour de la vérité. Telle sera la sagesse 
du monde qui vient. Eveiller la curiosité, 
secouer la torpeur des intelligences. Mais 
la science a des ennemis. Au besoin ils 
emploieront les moyens puissants qu'elle 
met à notre portée pour détruire notre 
civilisation à laquelle ils ont voué une 
haine mortelle. C'est à cela qu'il faut 
veiller. N'ayez crainte, malgré les faibles 
moyens dont nous disposons maintenant, 
nous y veillerons... 

I l I 

...Lechar se retrouva sur les boulevards 
A cette heure, une foule compacte et 
pressée, se dirigeait vers le métro et les 
autobus. Il rentra à pied. 

" C e Cormack pensa-t-il est un bien 
curieux bonhomme; il est passionnant, 
mais il est seul: un fou parmi les imbé­
ciles. Il regarda avec une sorte de curiosité 
les visages des passants: visages indiffé­
rents s'il en fut; ceux qui étaient seuls, 
avaient l'air morne et préoccupé, ceux qui 
étaient en groupe, riaient souvent, niaise­
ment, — et l'on avait l'impression de 
deviner le genre de plaisanteries aux­
quelles répondait leur rire. "Mais non, je 
n'ai pas le droit de les condamner, ils ne 
savent pas"... Il renoua ses pensées: 

"On juge la valeur des hommes d'après 
le genre de divertissement qu'ils choisis­
sent lorsqu'ils ont des loisirs. Les loisirs, 
c'est le moment où l'homme devenant 
libre, devient un dieu, car il est maître 
de son temps. Et que voyons-nous quand 

l'homme devient un dieu? que devient son 
"bon plaisir divin"?: le cinéma, le bistro 
les cartes, la danse, la pêche, parfois les 
sports. Un dieu bien petit que l'homrnt 
Oh! certes ce n'est pas un malheur, qu'il 
y ait ces plaisirs-là; le malheur réside 
dans ce fait que seuls ces plaisirs le, 
attirent". 

Lechar évita de justesse une voiturr 
ambulance qui se précipitait à grande 
allure à travers les carrefours. 

"On ne leur a pas appris à aimer autre 
chose. Nous aimons ce à quoi nous nou-
sommes habitués dès l'enfance. La musi 
que chinoise nous choque comme un» 
cacophonie. Mais il est probable, pour ne 
pas dire certain, que pour un Chinois 
Berlioz ou Wagner, c'est aussi de h 
cacophonie. Donner de bonnes habitude-
dès l'enfance, voilà la vraie solution. Cela 
est fort possible. On y est bien arriva 
pour les sports. Il se souvint du jeune 
Disraeli, qui n'aimait pas les sports, mai-
qui apprit la boxe avec passion au col 
lège, parce que ce sport y était à l'hon 
neur. Il faut mettre à l'honneur, la passion 
pour la vérité, voilà la solution. Ainsi 
l'homme-dieu, deviendra digne de l'hom 
me, de l'humain". 

Les petites rues du quartier des Ternes 
étaient plus calmes elles avaient un petit 
air de famille. On se sentait chez soi 
Elles étaient plus personnelles, plus inti 
mes. Les boulevards étaient universels ei 
majestueux, ils appartiennent à tout le 
monde: au provincial, comme à l'étranger 
qui vient visiter Paris. Le quartier des 
Ternes, c'est une des facettes de Paris 
du vrai Paris. Lechar aimait son quar 
tier, il n'imaginait même pas qu'il ptrt 
aller planter sa tente ailleurs. 

...M sentit tout à coup une sorte de 
gêne.- "Ah oui, la honte d'avoir été si 
platement "refait" dans l'histoire des dem 
ramoneurs. 

Il entra dans un café-tabac, qu'il frf 
quentait d'habitude. Le garçon sans lœ 
avoir rien demandé, apporta un caf< 
noir et les journaux du soir. (Il n'aimaii 
pas les apéritifs.) Il n'était pas d'humeur 
à lire. Un jeune garçon, âgé d'une 
douzaine d'années entra pour acheter ur 
paquet de tabac, c'était Dédé, le fils do 
concierge de la maison où habitait Lechar 
L'instinct du reporter, réveilla le jour 
naliste, l'arrachant à ses méditations. fl 
fit signe à Dédé de s'approcher. C'était 
un vrai gavroche parisien, au regard vil 
au sourire alerte et franc. 

— Dis-moi Dédé, je vais te poser une 
devinette, réfléchis bien avant de me ré 
pondre: deux ramoneurs passent par une 
cheminée, l'un d'eux sort blanc, et l'autre 
noir, lequel des deux va se laver d'après 
toi? 

— Ben M'sieur, réplique Dédé en pre­
nant son attitude "polie" et en roulam 
son béret — moi, justement, la semaine 
passée, j 'avais vu deux ramoneurs qui 
sont venus ramoner à la maison. Je le* 
ai suivis. Faut pas perdre une occasion 
pour s'instruire. Pas vrai? Hé, bien, il* 
sont sortis tous deux aussi noirs l'un que 
l'autre. Alors je crois qu'ils sont allés 
se laver tous les deux. Ils sont même allés 
aux douches. Alors j'erois que c'est pa* 
bien possible votre histoire. Vous m'e* 
cusez, pas? — et il eut un sourire 
charmant. 
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M!S F E M M E S DAXK'LA VIE DE 4 IIOI»l> 

( S u i t e de la page 13) 

le motif de la cava t ine de La ])onna del 

lac/o (la D a m e du Lac) , de Rossini, o 

mante lac/rime per le versai. C e fut un 

Frédéric C h o p i n comblé de bonheu r qui 

revint sur la scène remplacer Cons tan t i a , 

q u i venait d e c h a n t e r d 'une façon admi­

rable. 

Enfin, le 1er novembre 1830, Chopin 

part pour Vienne . M a i s cet te oublieuse 

rapitale ne se souvient déjà plus de l 'ar­

tiste qu'elle avai t t an t applaudi au mois 

l 'août 1829. Il note dans son peti t ca rne t 

Je poche: "M'a ima i t - e l l e ou jouait-elle son 

rôle? Combien c'est difficile a deviner 

Oui ou n o n ? Ou i , non , oui, n o n ? . . Ou i , 

c'est sûr. M a i s qu'i l en soit selon sa 

volonté". 

Toutefois les deux années écoulées de­

puis son premier feu pou r Cons t an t i a 

Cladkowska ont déjà fourni des oeuvres 

admirables: la Valse en Ré bémol majeur, 

îpus 70 no 3 ; les esquisses de ses Etudes, 

le Nocturne en Si bémol mineur, opus 

9, no 1,- le Concerto en 'Mi mineur, opus 

11; le Concerto en 7a mineur, opus 2 1 . 

Pour tan t Frédér ic ne devait jamais plus 

revoir Cons tan t i a . Deux a n s après le dé­

part de Chopin , elle épousa Joseph Gra -

bowski, gent i lhomme c a m p a g n a r d et gros 

propriétaire te r r ien . En a p p r e n a n t le ma­

riage de l ' infidèle, Chop in écri t à sa 

soeur Isabel la: "Je m ' é tonne avec toi 

qu'on puisse être aussi insensible. O n 

sait q u ' u n beau châ teau étai t une plus 

grande a t t r ac t ion . O h ! du sent iment il 

n'y en avai t que d a n s son c h a n t ! " 

Mais le sor t ne fut pas indulgent i 

Constant ia . Les beaux yeux bleus que le 

poète musicien avai t aimés se fermèrent 

à la lumière. L ' a m a n t e infidèle devint 

aveugle. Et q u a n d elle se met ta i t encore 

au p iano pou r c h a n t e r d 'un a i r mélan­

colique la belle romance , Combien de 

larmes, j'ai versées pour toil de ses yeux, 

restés l impides malgré leur cécité, tom­

baient alors des pleurs. . . 

Après son arr ivée à Par is , en 1831, 

Chopin t rouva compensa t ion à ces peti ts 

déboires professionnels d a n s son incli­

nation pour u n e beau t é cé lèbre : la com-

'esse De lph ine Potocka. Et lorsque cet te 

enchanteresse venai t visiter son ami Cho­

pin, la règle était qu'elle appor t â t une 

Tise ou des orchidées que l 'artiste mettai t 

Temper dans un vase et qu' i l contemplai t 

-*ins fin, comme un Japonais s 'enivre 

l 'une es tampe unique . Chop in immortalisa 

ette belle d a m e en lui déd ian t la fa­

neuse Ta i se en Ré bémol majeur, opus 

*4, no 1. 

Delphine avai t vingt-cinq ans , un port 

majestueux, u n visage mince, d ' une déli­

cate beauté , le front hau t e t soucieux des 

raies voluptueuses. A d a m Mickiewicz, le 

plus g r a n d poète polonais , disait qu'elle 

était ' l a p lus g r ande des pécheresses" e t 

Z y g m u n t Kras inski , u n des plus délicats 

poètes de la Pologne l ' interpellait dans 

un de ses poèmes : *'ô toi, reste, ca r tu 

es la vraie b e a u t é " . Et le pe in t re Eugène 

Delacroix, qui fut le chef de l'école ro­

mantique, cons igna i t d a n s son Journal au 

>ujet de cet te femme, d o n t toute l 'allure 

évoquait u n e déesse é lancée et pu i ssan te : 

"Je n 'a i guère r encon t r é que lque chose 

Je plus complet" . Frédéric se laissa donc 

flotter dans le r a y o n n e m e n t sensuel de ce 

^el an imal d ' amour . La voix somptueuse 

te Delphine l ' enchanta i t . Il l 'accompa-

nait au p iano, s 'évertuait à la rendre 

apable de pensées sérieuses, d ' au tan t 

que , à son avis, elle perdai t sa vie en 

de vains plaisirs,- mais l 'âme était prison­

nière d a n s cet te chai r impériale Elle 

montrai t de la persévérance en une seule 

chose, c 'était son goût invincible du chan 

gc-ment et du divert issement 

Delphine garda toujours à Chopin une 

affection tendre et s incère, et il est même 

sûr que , toute sa vie, elle l 'aima d ' amour 

Les seules lignes d'elle à l 'artiste qui se 

soient retrouvées en fournissent un té 

moignage discret 

" Je ne t ' ennuiera i pas par une longue 

lettre, mais je ne veux pas rester plus 

longtemps sans nouvelles de ta santé et 

de tes projets d 'avenir Je suis triste de 

te sentir a b a n d o n n é et solitaire... Ici mon 

temps se passe de façon ennuyeuse et je 

souhaite de n 'avoir pas plus de désagré­

ments encore M a i s j ' en ai assez. Tou tes 

les personnes à qui j 'ai fait du bien m'ont 

payée d ' ingra t i tude Au total la vie n 'es t 

qu 'une immense dissonance. Dieu te bé­

nisse, cher Chopin , Au revoir". 

Les jours froids de l ' au tomne 1849 ar r i ­

vaient et , plus que jamais, la mort s 'achar­

nai t sur Chopin , comme un démon qui 

«'agrippe, e t il voulut revoir sa très chère 

amie 

Q u a n d Chopin , agonisant , sut que sa 

helle Delphine , qui arr ivai t de Nice , d 'où 

une dépêche l 'avait rappelée, se t rouvai t 

dans son salon, il di t : "C ' e s t donc cela 

que Dieu t a rda i t t an t à m 'appeler i lui, 

il a encore voulu me laisser le plaisir de 

la voir". 

A peine se fût-elle approchée de son 

lit, que le m o u r a n t expr ima le désir d 'en­

tendre chan te r la voix qu'i l avai t a imée 

Etouffant ses sanglots, la comtesse c h a n t a 

des airs qu' i ls avaient appris ensemble 

lors du premier séjour de Chopin à Par is 

Et en écoutant ces extra i ts de la mélodie 

éternelle, le visage du g rand composi teur 

montra i t que ce monde nouveau n 'é ta i t 

que bonheur , tendresse et musique 

C e s t à Paris que Chopin fit la con­

naissance de la princesse Marcefl ine 

Czar toryska , qui fut la plus bri l lante et 

la plus au then t ique des élèves féminins 

du maître,- et pour le dire en passant , 

une amie fidèle et dévouée. Le rôle qu'elle 

t int et qu'elle joua dans la vie du musi­

cien polonais fut plutôt épisodique, mais 

rien n 'empêche crue Chopin avait une 

affection toute part iculière pour cette 

chère élève. 

En 1847, Chopin tombe gravement ma­

lade Mais ce n'est plus George Sand qui 

* le soigne,- c'est son amie Marcc l l ine U n 

• bulletin de santé est envoyé pa r celle-ci 

à N o h a n t . "Encore ce chagr in- là à ajouter 

à tout le reste, riposte George le 7 mai 

Est-il v ra iment sér ieusement m a l a d e ? 

Ecrivez-moi, je compte su r vous pour me 

dire la vérité e t pour le so igner" . 

Au débu t d 'octobre 1848, Chopin est 

obligé de r en t re r à Londres , après avoir 

visité l 'Ecosse, pour se met t re tout de 

suite a u lit. Il souffre d'essoufflement, de 

maux de tête, de rhume, de bronchi te , 

enfin tous les symptômes habi tuels Com­

me toujours, la princesse Cza r to r y ska qui 

le suit, le soigne et s ' insti tue sa garde-

malade. 

Revenu à Par is dès le commencement 

de l ' année 1849, Chop in voit pa r tou t la 

mort ca r il est t rès faible et t rès souffrant 

Sa bonne et tendre amie lui fait visite 

Se peut-il qu'on puis­

se dire le caractère 

d'une femme par sa 

façon de se coiffer? 

-». 

1 

par Nicole Beauchemin 
Htudiez avec soin ces coiffures créées pa r un g r a n d art iste de New-York 

Bien plus que toutes les diseuses de b o n n e aven tu re du monde , coiffures et 

c h a p e a u x vous di ront comment vous pe igner et vous coiffer les mois prochains 

Vous avez ra i son! 

La pet i te cloche avec la cocarde est posée sur une coiffure rappe lan t la 

coupe en coup de vent , une coiffure pou r laquelle il faut des mèches souples, 

assez cour tes . C 'es t u n genre jeune, un peu frondeur, gamin . T o u t à fait 

lendemain de guerre , quo i ! 

Vous avez vu que lque pa r t le t r icorne et ces cheveux q u ' u n r u b a n retient 

sur la n u q u e ? O ù ? M a i s sur de vieilles gravures , des por t ra i t s anciens . . 

Les soldats, au temps de la conquê te , por ta ient de ces t r icornes 

La pet i te toque s a v a m m e n t d rapée c'est pour M a d a m e . 

U n e pet i te m a d a m e dont la mise est à la fois très soignée, t rès é légante , 

mais avec beaucoup de simplicité. 

C'est une mise de femme civilisée q u o i 1 

. Raff inement que ces mèches serrées sur la tête après un mouvriueoi 

savant qui i » a ..roisees pou r donne r de la ligne 

à la coiffure. Raff inement que ces pet i tes boucles 

nichées juste sous le bord du chapeau . 

Et tout cela, c'est la mode de d e m a i n ! 
(Sa lon BUa&heth A r t en c h e i Robert S i m p s o n 

» Montr««Ji 
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E T E S - V O U S 

PÂIE,FAI6LE? 
PARCE QUE VOUS SOUFFREZ 

^ * Voici u n bon moyen 
de vous refaire d u S A N G R O U G E ! 

Vous mesdames, qui souffrez d'anémie 
'simple' au point où vous êtes pâles, fati­
guées, faibles, "rendues à bout", votre 
sang est probablement pauvre en fer. 

Alors, essayez, aujourd'hui, les TA­
BLETTES de Composé Lydia E. Pinkham 
avec addition de fer—un des meilleurs 
toniques ferrés que vous puissiez acheter 
pour vous refaire du sang rouge, vous 
redonner des forces et de l'énergie. 

Les TABLETTES Pinkham redonnent à 
votre sang sa belle couleur rouge (très 
important) en aidant à renforcer l'hémo­
globine des globules rouges. 

Faites l'essai des Tablettes Pinkham 
pendant 30 jours—et voyez si vous aussi 
n'en bénéficiez pas. 

T A B L E T T E S DE C O M P O S É 

J}jdùi£.(PùnkkcvnCô 
a v e c a d d i t i o n d e fer 

voilà 

CAT'S 
PAW 

antidérapants 
Semelles et Talons de Caoutchouc 

Crème 
Orientale 
G O U R A U D 

V o u s p r o c u r e w t l t . 
f i c t i o n . E l l e « o u i 
r M o n i v * l a p*mm 
• o o p l e e t f r f t l e b a d e 
v o t r e J e n n e e i e . f 
Bimnr. Chair. RarhA. 

S tu*-T mit 

Pour grandir , 
maigrir, a m é l i o r e r v u e , d é b a r r a s s e r 
l u n e t t e s , t i m i d i t é , t a b a c , a l c o o l , 
r h u m a t i s m e s . P o u s s e r c h e v e u x , r e ­
m é d i e r c h e v e u x g r i s , c u l t u r e p h y ­
s i q u e , b e a u t é , p sycho lo f r i e , r é u s s i r . 
E r r v o y e i 10> à l ' I n s t i t u t , 3 8 3 8 , 
R i v a r d , M o n t r é a l 24 . 

et sa présence le remet un peu 11 peut 

même sortir et se p romener en voi ture . 

M a i s son état empire rap idement . Ce­

p e n d a n t l 'idée de sa fin ne semblait pas 

l 'affecter beaucoup. D a n s les premiers 

jours d 'octobre il n 'eut plus assez de force 

pour se teni r assis. La princesse Marce l -

line Cza r to r y ska repr i t son service de 

garde-malade auprès du mouran t , passan t 

à la place Vendôme la majeure par t ie de 

ses journées . 

Le 17 au soir, il fit ses adieux à ses 

amis . Appelan t la princesse Marce l l ine 

et Ml le C a v a u d , une a u t r e de ses élèves, 

il leur d i t : "Vous ferez de la musique 

ensemble, vous penserez à moi e t je vous 

écoute ra i" . 

La pr incesse Marce l l ine Cza r to ryska 

vécut encore q u a r a n t e - c i n q a n s après la 

mor t de son c h e r professeur. Elle ne 

m a n q u a jamais l 'occasion, avec son talent 

de pianis te t r a n s c e n d a n t e , de faire con­

na î t re les oeuvres de son maî t re génial . 

D a n s l 'été de 1835, Chop in est invité 

chez ses amis W o d z i n s k i , cet te famille 

de g rands propr ié ta i res ter r iens , établie à 

Dresde pou r que lque temps . Frédéric 

avai t eu pou r c amar ades , dans le peti t 

pens ionna t de son père, à Varsovie, les 

trois frères W o d z i n s k i , Félix, Antoine , 

Casimir , et il connaissa i t depuis l 'enfance 

leuT jeune soeur M a r i e . 

M a r i e Wodz insk i n ' ava i t q u e dix-neuf 

ans . Jolie, vive, gracieuse, avec de g rands 

yeux noirs et u n e bouche c h a r n u e dont le 

sourire était d ' u n e volupté ineffable. C e 

qui ne nuisai t pas , elle adora i t la musique, 

sur tout le p iano , c a r M a r i e avai t été 

autrefois l 'une de ses petites élèves. 

Il la revoit . II est fasciné. H l 'aime. 

M a r i e et Frédér ic sont emplis d ' une mé­

lancolie heureuse . Le jeune musicien re­

garde la bien-aimée comme si, pour tou­

jours, il voulai t remplir ses yeux de sa 

beauté . U n mois en t ie r s ' égrena vite dans 

ces nouveautés pass ionnan tes . Puis il 

fallut penser au dépar t . M a i s alors sa 

peine se t ransforme en bonheur , un chan t 

se met à sourdre dans son esprit et son 

coeur, c a r il a m a i n t e n a n t la cer t i tude 

que M a r i e lui est promise. 

Ren t ré à Paris , Chopin se remet au 

travail avec a rdeur . Son esprit, son coeur 

débordent de musique, et il compose avec 

fièvre. Il écrit. Il reçoit des let tres de 

Mar i e . Et voici ce que lui raconta i t la 

jeune fille dans l 'une de ses rares mis­

sives où elle mon t r e son coeur à nu . 

" Q u o i q u e vous n 'a imiez ni à recevoir 

ni i écrire des let t res , je veux pou r t an t 

vous donne r des nouvelles de Dresde . Je 

vais donc encore vous ennuye r , mais 

plus avec m o n peu. Samedi , lorsque vous 

nous qui t tâ tes , c h a c u n de nous se pro­

menai t tr iste, les yeux remplis de larmes, 

dans ce salon où, quelques minutes avant , 

nous vous comptions encore parmi nous 

M o n père ren t ra bientôt et fut désolé de 

n 'avoi r pas pu vous faire ses ad ieux . M a 

mère en pleurs nous rappelai t à chaque 

ins tan t que lque t r a i t " d e son qua t r i ème 

fils F rédé r i c " (comme elle le dit) . Félix 

avai t une mine tou t a b a t t u e ; Cas imi r 

voulait faire des p la isanter ies comme à 

son ordinai re , mais ce jour-là elles ne lui 

réussissaient pas , ca r il faisait le pail lasse 

moitié p leuran t . M o n père se moqua i t de 

nous et il riait lu i -même un iquemen t pou r 

ne pas pleurer . A onze heures vint le 

maître de c h a n t ; la leçon alla fort mal , 

nous ne pouvions pas c h a n t e r Vous étiez 

le sujet de toutes les conversa t ions . Félix 

me demanda i t toujours la TaUe (dern iè re 

chose que nous avions reçue et en t endue 

de vous). N o u s t rouvions du plaisir : eux 

à l 'écouter, moi à la jouer, car elle nous 

rappelai t le frère qui venait de nous 

qui t te r Pe r sonne n 'a d i n é : on regardai t 

toujours votre place habituel le a table, 

puis aussi le petit coin Je Triiz. La petite 

chaise est toujours à sa place, et proba­

blement il en sera ainsi aussi longtemps 

que nous occuperons cet appa r t emen t . Le 

soir, on nous conduisi t chez ma tan te 

pour nous éviter la tristesse de cet te pre­

mière soirée, i laquelle vous n ' aur iez pas 

assisté. M o n père v in t nous p rendre , di­

sant qu'il lui serait impossible, ainsi qu ' à 

nous, de rester d a n s ce t te maison ce 

jour-là. N o u s éprouvâmes u n g r a n d bien 

à qu i t te r un lieu qui renouvelai t t rop nos 

peines. M a m a n ne par le avec moi que de 

vous et d 'Anto ine . M a i s je suis t rop lon­

gue. La let t re de la peti te M a r i e sera 

reléguée d a n s u n coin ap rès q u ' o n en 

aura lu que lques lignes. 

"Adieu ( tout simple). U n ami d ' enfance 

ne d e m a n d e pas de phrases . M a m a n vous 

embrasse t endremen t . M o n père et mon 

frère vous embrassen t s incèrement (non , 

c'est t rop peu) , le plus. . . Je ne sais déjà 

moi-même comment d i r e " . 

L ' a n n é e 1836 s 'ouvre sous le s igne de 

M a r i e . Il compose la fameuse Ballade en 

Sol mineur, opus 23 , qui est le m o n u m e n t 

de son amour . II t ravail le , économise, et 

p répare son revoir avec M a r i e . II en t re ­

p rend enfin au mois de juillet u n voyage 

à M a r i e n b a d , la peti te ville d 'eaux autr i ­

ch ienne où l ' a t t end sa bien-aimée. En 

revoyant M a r i e l ' impression est si vive, 

qu'i l ferme les yeux comme sous le choc 

d 'une douleur . M a i s le visage tumul tueux 

de M a r i e le r eme t d ' ap lomb et lui rend 

sa conf iance . Inuti le de dire que les deux 

amoureux passèren t ensemble des jours 

de joie et de bonheur . 

Le 7 sep tembre , avant-veil le du dépar t 

de Chop in pour Par is , M a r i e consent i t à 

devenir sa femme. La mère de la jeune 

fille fut mise d a n s la conf idence. Elle ne 

s 'opposait pas au mar iage , p r i an t n é a n 

moins Frédér ic de ne rien r end re public 

avan t que lque temps. Il pa r t i t donc , em­

por t an t cet te promesse et son désespoir 

Pou r t an t les Wodz insk i écrivirent . Ma­
dame Wodz insk i sur tout . C e p e n d a n t les 

malheurs a r r ivent toujours. Le cour r ie r se 

faisait plus lent. Frédéric ne recevait plus 

des lettres de M a r i e à date fixe. Puis , ce 

qui était jadis des let tres de la bien-

aimée n e devint plus que post-scr iptums 

aux lettres de ses frères. Chop in sut alors 

que M a r i e lui échappai t . La nuit était 

descendue ent ière , pa rce qu' i l compre­

nai t que M a r i e n e l 'a imait plus. Il reçut 

une dern ière let tre de M a r i e . 

" J e ne puis vous écrire que quelques 

mots, en vous remerc ian t pou r le joli 

cahier que vous m 'avez envoyé . Je ne 

tâcherai pas de vous dire combien j'ai 
éprouvé de joie en le recevant , ce serai t en 

vain. Recevez, je vous prie, l ' assurance 

de tous mes sen t iments de reconna i s sance 

que je vous dois. C r o y e z à r a t t a c h e m e n t 

que vous a voué pour la vie toute not re 

famille, et par t i cu l iè rement votre plus 

mauvaise élève et amie d ' enfance . Adieu, 

m a m a n vous embrasse bien t endremen t . 

Thérèse à chaque ins t an t pa r l e de son 

Chopena . "Adieu , gardez notre souvenir. 

" M A R I E " . 

Chopin accepta en silence la rup tu re 

de ses fiançailles. Ses amis de Par is , en 

le voyant , se jetaient des regards anxieux : 

non seulement le pauvre Chop in était ma­

lade, mais encore paraissait-i l comme un 

être dé taché de ce monde , sans plus d ' in­

térêts. C h o p i n écrivit su r les billets de 

Mar i e ces deux mots polonais : mola biéda, 

mon malheur . O n re t rouva ap rès sa mort 

ce pauvre paquet , noué d 'une faveur t endre 

En 1831, M a r i e Wodz insk i épousa I, 
comte Joseph Skarbek, mais cet te union 

lui pa ru t bientôt u n joug assez pesant 

Après sept années de mésen t an t e , elle | u-

obteni r de Rome une annu la t i on de „ 

mar iage malheureux . Elle se remar ia av.-, 
un cer ta in Orp i szewski , et, au bout dt 

huit ans , elle était veuve. 

M a r i e mouru t en 1896, e t elle n'ouhlij 

jamais Chop in . Cons t an t i a C l a d k o w s k a de 

vint aveugle, et M a r i e W o d z i n s k a ne fui 

jamais heureuse en mar iage . N 'es t -ce pai 

é t r ange que ces deux fiancées de Chopin 

c o n n u r e n t un dest in si t r ag ique? 

Parmi les amis qu ' i l se fit à Par is , il > 

avai t J ane St ir l ing, u n e d a m e écossais 

qu'i l a imai t beaucoup. Ce t t e riche héri 

rièr* était son élève depuis q u a t r e ans r . 

l 'une de ses p lus amicales a d m i r a t n 

Aussi q u a n d Chop in ar r iva à Londres lt 

20 avril 1848, Ml le Stir l ing et sa soeui 
M m e Erskine, ava ien t pensé à tout , ei 
déjà l 'on par la i t d a n s le m o n d e et les 

journaux , du séjour de Chop in . 

Ml le St i r l ing e t sa soeur, qui adoreni 

Chopin , voudra ien t le t r a îne r chez toutes 

leurs connaissances , mais bientôt la fati­

gue l 'accable e t ses c r achemen t s de sanp 

recommencent. C e p e n d a n t il est reçu 

avec beaucoup de p révenances chez quel 

ques g rands seigneurs e t g r andes dames 

le duc de Wes tmins t e r , les duchesses dt 

Sommerse t et Su the r l and , lord Falmouth 

lady C a i n thorough . 

Le 9 août , il qui t te Londres pour l'Ecos 

se, où il se r e n d chez ses amis Stirling e' 

leur beau-frère , lord To rph i chen , u n vieil 

la rd de soixante-dix ans , qui habite 

C a l d e r House , à douze mille d 'Edinburgh 

Là, Chop in conna î t le ca lme et le repos 

Il ne peut rien désirer qu ' i l ne le reçoit 

imméd ia t emen t ; on lui appor te même cha 

que jour les journaux paris iens, fi va sam 

d i r e q u ' a u m a n o i r d e C a l d e r House , la vie est 

a g r é a b l e : mat inées paisibles, promenade» 

en voiture l 'après-midi et, le soir, musique 

J a n e Stir l ing, était u n e noble femmf 

plus âgée que Frédér ic ma i s encore fort 

belle. Ary Scheffer, le pe in t re français 

l'a pe in te plusieurs fois, parce qu'el le re 

présenta i t à ses yeux le type de la beauté 

idéal. Frédér ic a imai t en t end re la voix 

musicale de J a n e , il a imai t la légèreté de 

ses gestes, toute la physionomie exprès 

sive de cet te femme suffisait à lui faire 

oublier ses soucis d ' a rgen t , sa mauvaise 

santé . Il a imai t cet te Ecossaise pleine 

de sincéri té. O n pré tend qu 'e l le eût le 

désir d 'épouser Chop in . A ceux qui lui 

en par la ien t " a u t a n t la mar ie r avec la 

mort , c a r je suis plus proche du cercuei' 

que du lit nup t ia l " , disait-i l . M a i s le 

pauvre cygne s 'ennuie . Il pense toujour* 

à George Sand. . . Il dédie p o u r t a n t à son 

hôtesse d e u x noc tu rnes d 'un sent iment de 

profonde tristesse, le Nocturne en J i 

mineur, opus 55, n o 1 et le Nocturne e" 

7>M bémol majeur, opus 55, n o 2. 

Il pa r t enfin au débu t de l ' année 1849 

pour re tourner à Par is . M a i s les finances 

de Chopin sont à zéro p a r c e qu'i l ne 

peut plus d o n n e r une seule leçon Quel 

ques mois plus t a rd , J a n e Stir l ing donn.i 

tncore u n e preuve de son désintéresse 

ment en faisant teni r à Chop in vingt-cinq 

mille francs. Et ce cadeau d e J a n e mil 

fin a u x soucis d ' a rgent de Chop in , mais 

la mor t ava i t déjà commencé son oeuvre 

II s 'éteignit pais iblement le 17 octobre 

1849, à 2 heures du mat in . KwiatkowsW 

vint faire plusieurs dessins d u visage i" 

mort , et il di t à J a n e Stir l ing, pa rce qui ' 

comprena i t combien celle-ci ava i t aim' 

Frédér ic : "Il était pur comme u n e larme 

( C o l l a b o r a t i o n p a r t i c u l i è r e i l a 
" R e v u e M o d e r n e " . ) 

L A R E V U E M O D E R N E — J A N V I E R i 04" 



53 

i.KS YEUX IH I ' l It \ I \ ( I I I 
(Suite de la page 8 ) 

une folle tranche de rigolade, avait en­
voyé la lettre dont François s'était grisé, 
le trouva bien au rendez-vous, faisant 
le pied de grue entre deux lampadaires, 
encore étourdi d'avoir bu à la coupe de 
l'espérance. 

Ils passèrent en courant comme des 
diables dans la petite rue noire, et lors­
qu'ils le croisèrent, l'un d'eux le coiffa 
magistralement d'un pot de goudron. 

Un mois durant, la rue Porte-Neuve se 
gaussa de cette spirituelle aventure; Ray-
monde en fit avec succès, quelques années 
plus tard, le désopilant récit, le jour de 
<es noces avec un gars de ferme. 

• • • 

Quant à François, sa maturité d'esprit 

date du jour de cette farce; il devint 

profondément taciturne; il se méfia vo­

lontiers d'autrui et systématiquement de 

lui-même; il comprima son coeur trop 

ardent, ses passions trop violentes, et tra­

vailla à tuer ses désirs, ou du moins à les 

oublier, puisqu'il ne possédait pas assez 

de tempérament pour les satisfaire. 

— Je ne serai jamais aimé, bien que 

moi-même trop aimant, se dit-il. Main­

tenant que je me connais, j'agirai en 

conséquence. 

Désormais, son apparence de froideur 

à l'égard des femmes étonna chacun. La 

vue de la Raymonde, son nom, ses esca­

pades, le laissèrent indifférent. 

Des années passèrent; François, à 

trente ans, menait la vie d'un célibataire 

endurci, chevronné, indécrottable; il pas­

sait aux yeux des uns, pour un persécuté 

atrabilaire, aux yeux des autres pour un 

misogyne au coeur mort. 

Mais le démon veillait... 

Au fond de son être, François n'avait 

pas étouffé la chimère; son aspiration la 

plus haute, son point d'honneur le plus 

cher, son idéal le plus beau, c'était d'é­

pouser une jolie femme; et il souffrait 

d'avoir un caractère non égal à cette 

ambition; il souffrait de ce déséquilibre, 

il en accusait la nature; et pour se con­

soler, il se perdait dans les rêves, presque 

jusqu'à la schizophrénie. 

Il travaillait toujours dans la même 

usine,- la vieille habitude qu'on avait de 

se moquer de lui n'avait pas disparu, mais 

il supportait sans rien dire les allusions 

à ses misères d'autrefois. Une de ses 

voisines, nommée Charlotte, une femme 

mariée avec qui il faisait route quelque­

fois, était employée dans les bureaux de la 

même fabrique. 

Un jour, l'un des comptables quitta la 

maison et fut remplacé par une Pari­

sienne en pension chez une vieille cou­

sine. La première fois que François vit 

cette belle fille de vingt-deux ans aux 

yeux bleus profonds comme un miroir, 

aux cheveux châtains, à la démarche cita­

dine, son coeur s'éveilla de son long 

engourdissement, puis une ardente flam­

me l'embrasa... Mais hélas! Comment ap­

procher mademoiselle Pervenche? 

On l'avait d'abord surnommée ainsi à 

cause de ses yeux bleus, puis on avait eu 

la surprise d'apprendre que c'était réel­

lement son nom. Il arrive parfois de ces 

coïncidences, où la divination semble 

jouer un rôle. 

François, interdit devant cette mer­

veille de beauté, de douceur, de charme, 

n osait parler à mademoiselle Pervenche, 

quand tous ses camarades plaisantaient 

librement avec elle,- il rêvait de lui avouer 

en tête à tête son émoi, son désir, son 

amour, mais, d'autant plus incapable qu'il 

était plus épris, il se tenait à l'écart et 

languissait. 

Sa manière de la couver des yeux, de 

l'épier, puis de la suivre, ne passa pas 

inaperçue, loin de là. Ce béguin devint 

en peu de temps la fable des ateliers,-

à la porte, avant la rentrée, les malins 

ne se génèrent pas pour y faire allusion, 

en présence de Pervenche seule, puis de 

François lui-même. Il sentit qu'à marcher 

sur son pauvre coeur aussi méchamment, 

les drôles le lui briseraient une seconde 

fois. 

Cependant, sa convoitise croissait. Per­

venche en était si bien avertie qu'elle 

avait pour lui, non le même regard que 

pour les autres, mais un regard spécial, 

dont François n'eût pu dire s'il était inter­

rogateur, ou encourageant, ou hautain Du 

moins ne semblait-il pas moqueur; mais 

quand elle se détournait ensuite, elle ne 

pouvait réprimer un sourire, aussi indé­

finissable que son regard. Et lui la ché­

rissait comme un prêtre son dieu. 

— Tu ne vois pas qu'elle est folle de 

toi? lui dit un jour un de ses compa­

gnons de travail. Pourquoi ne lui parles-

tu pas? Qu'est-ce que tu risques? 

François haussa les épaules. Des raille­

ries, encore? Il n'empêchait pas les autres 

de blaguer avec elle, ni même de se per­

mettre à son endroit force plaisanteries 

gauloises. Alors? Ils pouvaient bien le 

laisser la contempler en silence, et l'ado­

rer en paix. 

Aussi, des larmes de rage lui mon­

tèrent aux yeux, lorsqu'un soir il déca­

cheta cette lettre arrivée chez lui pendant 

qu'il était à l'usine: 

'^Mon cher François. 

"Personne n'oserait rire du sentiment 

"que nous avons l'un pour l'autre, si 

"vous étiez plus hardi. Vous êtes un 

"gentil garçon et vous me plaisez,- mais 

"est-ce à moi de vous faire les premières 

"avances? 

" J e me trompe peut-être, mais il m'a 

"semblé que je ne vous étais pas indiffé-

"rente. Chaque jour, j'espère que vous 

"allez me le confirmer et j'espère toujours 

"en vain. 

"Voulez-vous que nous étonnions les 

"moqueurs? Tenez, ce soir, après diner, 

"je serai seule sur un banc du jardin 

"public, tout de suite en entrant. .Mous 

"sommes en été, le jardin ne ferme qu'à 

"dix heures Je vous attendrai. 

" J e précise: le banc le plus près de 

' l a petite rue des Champs-Elysées. 

"Je ne vous effaroucherai pas, car 

"j'ai compris votre caractère. A ce soir 

"si vous y consentez. 

" P E R V E N C H E " . 

— Salauds! gueula François Morel. 

Une fois ne suffit pas. Ils récidivent dans 

leur perpétuelle vexation C'est bien. Vous 

en serez pour vos frais, tas d'idiots! 

Et il se jeta sur son lit en sanglotant 

Il s'endormit pour oublier sa détresse. 

* « * 

Le lendemain matin, fier d'avoir dé­

joué la malice des plaisantins, il entra à 

l'usine et, malgré ses coups d'oeil de gau­

che et de droite, ne put apercevoir Per­

venche. Il ne la vit pas davantage à la 

sortie. Alors, comme il revenait avec 

Charlotte, il lui demanda: 

— Pervenche n'a donc pas travaillé ce 

matin? 

— Non, dit Charlotte; elle a écrit au 

patron qu'elle quittait l'usine et rentrait 

à Paris. C'est assez étonnant, car elle 

n'avait laissé prévoir son départ à per­

sonne. 

— Ahl hier, elle n'en a pas parlé au 

bureau ? 

— Non. Je l'ai même revue hier soir 

après diner,- elle ne m'a rien dit à ce 

sujet. Pourtant, elle a dû faire sa lettre 

en rentrant chez sa cousine et prendre le 

train ce matin à cinq heures. Cela est 

bien précipité; il doit y avoir quelque 

chose là-dessous. 

François réfléchissait, très troublé. En­

fin, il reprit: 

— Où l'avez-vous rencontrée, hier soir? 

— Au jardin public. Elle est restée 

seule sur un banc jusqu'à dix heures; elle 

ne s'est levée que lorsque le gardien a 

fermé les portes. J 'étais sur un autre 

banc, avec mon mari, à quelques pas 

d'elle. 

— Elle ne vous a rien dit? 

— Juste un mot en passant. Je lui ai 

dit: "Vous êtes donc toute seule?" Et elle 

m'a répondu: "Ceux qui sont seuls n'ont 

que ce qu'ils méritent." 

François resta comme égaré. Ainsi, c'é 

tait bien elle qui lui avait écrit, elle était 

allée au rendez-vous, pendant qu'il dor­

mait comme une brute, et il avait cuvé 

son stupide chagrin dans le sommeil, tan 

dis que l'insaisissable bonheur l'attendait 

Que faire? 

Car, cette fois, il le sentait, quelle que 

fût sa timidité, il fallait qu'il fit quelque 

chose,- sinon, c'était sa vie finie, sa car­

rière d'homme enterrée, son destin était 

cuit! 

Héroïquement, François se précipita 

chez la vieille cousine qui hébergeait Per 

venche,- il la trouva seule dans sa cuisine 

et de très méchante humeur. 

— Madame, dit timidement l'amoureux, 

je viens vous demander l'adresse de ma­

demoiselle Pervenche, qui est partie à 

Paris ce matin, c'est de la part de l'usine, 

on veut lui écrire au bureau. 

La bonne femme haussa les épauJes et. 

d'un ton exécrable: 

— A Paris! s'écria-t-elle. Elle est à 

Paris comme moi! Son Paris, c'est sa 

chambre, où elle est enfermée depuis ce 

matin à chialer sans arrêt. Une pares­

seuse, une rien du tout. Je vais la cher 

cher, vous allez voir. 

Et, ouvrant une porte: 

— Amène-toi, traînée. C'est un mon 

sieur qui vient de l'usine pour te parler 

Accablée, les yeux rougis par les lar­

mes, ainsi parut Pervenche dans l'enca­

drement de la porte. Quand elle reconnut 

François, elle eut un geste de fuite, mais 

sa cousine lui prit le bras et l'attira dans 

la cuisine. 

Pour la première fois de sa vie, François 
trouva, avec une concision heureuse, les 
mots qu'il fallait dire: 

— Mademoiselle, je vous dois des ex­

cuses,- hier, j 'ai cru à une farce de la 

part des copains d'atelier, et je me suis 

estimé très malin en ne me dérangeant 

pas. Mais ce soir, à la même heure, je 

serai où vous avez dit. 

Et sans attendre, il prit la porte. 

Le même soir, sur un banc du parc de 
la ville, deux jeunes gens se tenaient la 
main et, silencieux, regardaient les étoiles 
à travers le frémissement du feuillage des 
grands marronnier». 

SBBBBBS 

JONGELEZ^ 
LA CREME G L A C E T 

Pot besoin de f r ig idai re—quand la 

température au dehors est de 20 au 

dessus de zéro ou moins. Se fail «n 

2 minutes seulement—mélangez le 

Londonderry, le sucre et ta crème de 

table, ou du lait évaporé ou encore du 

lait en poudre—placez ou dehor* 

durant 20 minutes ou moins—puis 

battez et congelez. Et vo i là ! Pas de 

cuisson — veloutée — sans crisfoum. 

Vous pouvez vous y fier, puisque vous 

la préparez. (Servez-vous de loit ou de 

lait écrémé pour de délicieux desserts 

gelés.) 16 portions par paquet de 15c 

— v o u s ajoutez l'essence. Demandez 

du Londonderry chez votre épicier 

n'en tient pos, envoyez-nous 

S 1.00 et vous recevrez 7 paquets et 

20 fameuses recettes — poste payée. 

L o n D o n D E R R y 
505 Edifice du Carré Domin ion 

Montréal , P. Q u e . 

Skattten de (a Vue 

J .O.GIROUX O.D. 
MEMBRE DE L A.E.P.O.ot PARIS 

L'INDIGESTION... 
rxcéa dt* E U d u n * IVutomur 

eouluir^e pur 

D o u b l e - O - P e p s i n 

G R A T I S 
Une belle robe d'Intérieur pour 
dames ou demoisedles. i'-.i. de 

finette, serviettes, missel, c h a ­
pelet, jupon, etc. . donnée ORA-
T l ' I T B M E N T . aux personnes qui 
rendront 17 I m w r i à .30 rente 
rliui-une. Demandes 17 Images 
Immédiatement nous avons con­
fiance en vous, CataJoejue de 
. u.leaux GIlATIfc. 

Allen Nouveautés 
St-Zacharie, Que. 

N'OUBLIEZ PAS. 

si vous avez déménagé, 

de nous faire connaître 

votre nouvelle adresse. 
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Gntne noua 
Lannée 1946 nous apporte une nouvelle occa 

sion de réitérer nos bons souhaits à nos lecteurs. 
C e s t notre désir sincère de justifier par des actes 
concrets, comme toujours dans le passé, les vœux 
que nous formulons pour vous. 

Nous souhaitons que vous trouviez, chaque 
mois, plus de plaisir à lire la R E V U E MODERNE 

et que cette lecture suivie serve non seulement à 
vous distraire, mais aussi, à l occasion, à vous 
instruire. Nos efforts dans ce double but ne se 
ralentissent pas et vous vous en rendez compte 
puisque votre intérêt à l endroit de notre magazine 
va toujours croissant. 

Nous désirons vivement, d autre part, que vos 
propres souhaits nous concernant soient formulés. 
Ce magazine, fait pour vous plaire, doit être à 
votre goût. C est donc seulement si vous nous 
exprimez plus fréquemment votre opinion que 
nous pourrons vous donner entière satisfaction. 

Ne craignez pas même la critique. Malgré 
notre vigilance, il se peut que certaine rubrique, 
certain roman ou certaines nouvelles ne vous aient 
pas plu pour des raisons bien précises. Nous 
désirons connaître ces raisons dans le but de 
mieux orienter nos collaborateurs. 

Vous remarquerez, en tout cas, que nous 
essayons d améliorer chaque numéro, de vous 
offrir des textes mieux choisis, plus variés, plus 
soigneusement illu strés. Cette amélioration pro 
gressive n est possible que par votre encourage 
ment. Vous ne nous l avez pas ménagé jusqu à 
date et nous vous en sommes reconnaissants. 

Permettez aussi qu en dehors de nos soucis 
d éditeurs nous songions à vos désirs particuliers. 
Chacun souhaite ceci ou cela. Que vos désirs 
soient comblés! Et si vous croyez devoir prendre 
une résolution, pouvons-nous vous suggérer que 
ce soit de répandre la REVUE MODERNE, le maaa 
zine de votre choix? 

Dans un domaine plus intime, nous reprenons 
la phrase traditionnelle au Canada : Bonne et 
heureuse année ! 

Chaque nouvel an amène un moment de 
délente dans la trépidation de notre vie et nous 
nous plaisons à nous recueillir pour penser agréa­
blement à l année qui s ouvre, rêver tout haut et 
souhaiter ardemment la réalisation des projets 
qui nous sont chers. Notre pensée vous accom­
pagne et que le Ciel soit généreux pour vous 1 

D e m.oi.4 en. moi&... 

La nouvelle intitulée "Les mains 

pleines" que le grand écrivain interna­

tional Georges Simenon voulait bien nous 

reserves en exclusivité parait en page 7 

du présent numéro. Ce n'est pas une 

histoire policière! C'est quand même un 

récit d'un intérêt exceptionnel. On oublie 

trop souvent que Simenon a écrit de 

nombreux romans qui ne sont pas de 

l'aventure policière et que ces oeuvres 

ont contribué, autant que la création de 

Maigret, à la réputation de leur auteur 

C'est qu'il est conteur né. Il a le sens 

du dramatique et son métier est consom­

mé. Tournez en page 7; c'est dès les 

premières lignes que vous serez pris 

Un film à succès sur Chopin Lontinue 

sa carrière fructueuse dans les cinémas de 

la province. Nous avons cru nécessaire 

de compléter la documentation apportée 

sur la vie amoureuse du grand Polonais 

parce que sa carrière artistique a été 

profondément influencée par les femmes. 

Notre collaborateur, M. Edouard Lanctôt, 

libéré des entraves d'une intrigue, a fait 

une étude aussi objective et complète que 

possible. C'était déjà chose difficile. La 

tradition populaire ne nous a fait connaî­

tre en somme que George Sand, mais 

on verra, à la lecture de "Les femme-

dans la vie de Chopin", en page 13, que 

le grand musicien a subi de plus diverses 

influences 

Est<e vraiment la paix? Même le grand 

public se pose l'angoissante question. La 

situation, plusieurs mois après la victoire 

sur l'axe, reste confuse et alarmante. La 

course aux armements semble se conti­

nuer. Comment expliquer cela? Les peu­

ples n'en ont-ils pas assez de la tuerie? 

Evidemment, on serait tenté de répondre 

par un oui emphatique et guère pré­

somptueux! Mais, à la réflexion, il appa­

raît que ce n'est pas aussi simple que 

cela. Comme toujours, il faut remonter 

à bien des années pour expliquer le temps 

présent. C'est ce que Maxime Ouvrard, 

notre collaborateur en politique interna­

tionale a fait dans son article "Paix ou 

trêve?" qui parait en page 15. Il établit 

clairement les paradoxes de l'anticom­

munisme, qui est presque toute l'expli­

cation de notre ère. C'est un article 

qu'il faut lire avec attention parce qu'il 

ejt utile que nos yeux se décilleni .-1 

que notre conduite soit prudemment d i 

rigée en politique internationale si l'on 

veut éviter le cauchemar d'une . u i t r . 

guerre à brève échéance 

Nos relations avec les peuple» d. 

l'Amérique latine sont chaque jour plu 

ramifiées et plus étroites. En dehors de> 

intérêts commerciaux, nous, Canadien-

de l a n g u e f r a n ç a i s e , y avons de 

attraits culturels. U est donc utile dt 

nous renseigner davantage sur les pay 

qui composent cette moitié de notr-

hémisphère. Dans ce but, nous avons de 

mandé à M Marcel Biais d'écrire une 

série de cinq articles sur le sujet, traite 

sous ses principaux aspects. Le premie 

paraît en page 1 7 , ce mois-ci. M. Biais a 

été un boursier de la province de Québe. 

à l'Université Columbia et se rend main 

tenant en France, comme boursier du 

gouvernement français, pour y poursuivre 

des études d'économie politique et de 

science statistique. Son travail est préci~ 

et complet. II traite d'abord de l'aspect 

physique et l'on y verra que la géographie 

explique bien des choses 

Le roman que nous reproduisons, "Idylli 

en Nouvelle France", est un inédit dû a 

la plume de Claude Langel dont nou-

avions publié en avril dernier un textt 

qui fut fort goûté: "L'absent" 

Cette fois, le récit d'une aventun 

amoureuse nous reporte au temps presti 

gieux de M. de Frontenac et de cette 

phase particulièrement brillante du régirrw 

français. C'est, comme fond à l'histoire 

racontée avec brio, une grande fresqui 

historique qui ne peut manquer d'en 

chanter le lecteur. 

Disons seulement que l'intrigue met au» 

prises, déjà, un Canadien de fraîche 

date mais adapté, et un noble Françar 

qui n'avait pas, comme tant d'autres, IV 

toffe d'un colonisateur. 

L'héroïne, prise entre les deux par de-

sentiments fort tendres quoique d'inspira 

tion différente, prendra une décision 

imprévue que tous, même M. de Frontena.. 

approuvent du fond de leur coeur. Voici 

donc une lecture agréable qui instn 

en même temps par la couleur historiqn-

donnée au récit 
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Coulisses de l'actualité 

L'histoire vêtit gue SYéron ait joué du 

violon pendant le grand jeu de Rome. 

Le cyniQut empereur aurait pu dire à 

sa décharge: "Mais je ne suis pas 

pompier, Messieurs! Arrangez-vous..." 

A mon sens, il est beaucoup plus cyni-

gue de ne pas éteindre un jeu guand 

on est pompier. C'est ce gui est arrivé 

récemment à Winnipeg. Vn incendie 

ayant éclaté à l'Alsip Brick Company, 

les pompiers de IVinnipeg refusèrent 

de combattre les flammes sous pré­

texte gue l'établissement en cause se 

trouvait dans les limites de St-Boniface, 

tandis gue les pomp>iers de St-Boniface 

optèrent pour la non-intervention, as­

surant gue l'immeuble se trouvait 

dans les limites de IVinnipeg. in con­

séquence de guoi les flammes dévo­

rèrent entièrement la bngueterie, éva­

luée à plusieurs milliers de dollars. 

* * * 
Les journaux ont raconté la mésaven­
ture d'un citoyen de St-Louis, Illinois 
gui, incapable de régler une note de 
quinze sons au restaurant de Vête 
Cbulubax fut promptement abattu 
d'une balle de revolver en guise de 
châtiment Dieu merci, tout le monde 
ne se fait pas une aussi haute con­
ception de la valeur de l'argent. Té­
moin cet employé de chemin de fer 
gui descendit du train, à Spokane. 
Washington, pour acheter en vitesse 
guclgucs sandwichs. En sortant du 
restaurant de la gare, l'homme cons­
tata gue son train venait de partir 
sans lui. 31 ne fit ni une ni deux, 
smifa dans un taxi, donne la chasse 
au train et le rejoignit... six heures 
plus tard. Prix de la course: $110. 
lin pat cher pour les sandwichs, tout 
de même... 

* * * 
La police, puisgue nous en parlions, 

défend parfois mieux le bien à autrui 

gue sa propre maison. Ainsi, à Chi­

cago, un cambrioleur s'est introduit 

'"'X quartiers-généraux de la police 

municipale, en gravissant l'escalier de 

auvetage jusqu'au septième étage et, 

après avoir limé le gros cadenas de 

la voûte de sûreté, y a fait main basse 
sur un gros paguet d'enveloppes con­
tenant des preuves incriminantes con­
tre une série d'individus devant être 
traduits en justice. Le plus étonnant, 
c'est que le cambrioleur a méprisé une 
liasse de $200,000 en billets de ban­
que. Si la police de Chicago avait du 
latin, elle l'aurait sûrement perdu en 
l'occurrence! 

* * * 
A Davenport, Iowa, le soldat "Ken­
neth J. Schneider et le soldat Edwin 
R. Qould s enrôlèrent dans 1armée le 
même jour, au même bureau de recru­
tement, partirent pour outre-mer à 
bord du même navire, furent faits 
prisonniers au même moment, partagè­
rent la même prison, furent libérés le 
même jour, revinrent aux Etats-ltnis 
sur le même bateau, rentrèrent dans 
leur ville par le même train, furent 
démobilisés le même jour avec le même 
nombre de points. On se demande 
s'ils ne seront pas tentés d épouser 
la même femme... 

* * * 

A propos de limites, il y a des indi­
vidus gui les ignorent à tous points 
de vue. A preuve ces deux Américains 
gui, ayant bu sans Imite, franchirent 
sans s'en rendre compte les limites de 
leur pays, franchirent également une 
bonne partie de territoire canadien et 
arrivèrent en fin de compte à Mont­
réal. Mais les autorités canadiennes 
ne voulurent pas être en reste: avec 
une bonne grâce sans limite, elles 
reconduisirent les Américains jusgu'à 
la frontière. 

* * * 
Quand on dit de certaines gens gu'ils 

sont bêtes, on devrait songer qiu: 

les bêtes ne sont tout de même pas 

toujours si bêtes gue ça! A St-Jean, 

7J.-B., un jeune orignal ayant perdu 

sa mère partit en guéte d'un refuge. 

71 se présenta tout bonnement au 

terrain de jeu d'une institution <i'or-

phclms. Quelle intelligence!... Mais il 

se trouvera des gens pour prétendre 

tfu'U s'agit d'une coïncidence. 

J e ne m'opposerai 

plus à Jean 
flfl 

Que se passe-t-il? s'exclama Jean. Tu es blanche comnp 

un drap. 

11 est arrivé un accident dans la rue . . . on a emporté un 

homme en ambulance. Heureusement que je ne l'ai pas 

vu, mais cela m'a troublée. Je me suis mise à penser . . . 

Jamais l'idée ne m'était venue, Jean . . . je n'avais jamais 

songé qu'un jour je pourrais être veuve. Oh! je me suis 

promis . . . c'est-à-dire que je me suis dit en moi-même: "Je 

ne m'opposerai plus à Jean." 

/ T'opposer? . . . mais à propos de quoi? 

Je ne me suis peut-être pas opposée ouvertement, mais 

je ne t'ai jamais encouragé à prendre plus d'assurance. 

C'est qu'on n'aime pas à penser à la mort. Mais main­

tenant . . . après ce qui vient de se passer, prends toute 

1 assurance-vie que nous permettent nos moyens, Jean. 

ÎJous nous arrangerons bien pour payer les primes. 

L'Assurance-vie 
Gardienne des foyers canadiens 

Un message des compagnies d'Assurance-i u du Canada 



9 Photographie Couleur Nature prise dans les 

# U N T A B L E A U R E M A R Q U A B L E 

est le produit de la nature et de l'art. 

Les raisins Jo rdan et le Grape Juice 

Jordan dépendent des mêmes facteurs. 

La nature fournit les fameux raisins 

Jordan , créés dans les vignobles de 

Jordan, cultivés par des viticulteurs passés 

maîtres dans l'amélioration des vignes. 

L'art fournit la science et l'expérience, 

toutes les ressources manufacturières des 

ESSAYEZ-EN UNE BOUTEILLE DÈS AUJOURD 

plus importants producteurs de grape 

juice au Canada qui, depuis 30 ans, se 

classent au premier rang dans la prépara­

tion du grape juice de haute qualité. 

La nature et l'art concourent donc à faire 

du Jordan le grape juice préféré au 

Canada, un grape juice qui vous séduira 

par sa pleine saveur, sa qualité supérieure 

et sa richesse, car il conserve les vertus 

essentielles du fruit pur. 

HUI . . . C'EST LE MEILLEUR A U CANADA 

Jordan 
GRAPE J U I C E O f 

J O R D A N W I N E C O M P A N Y L I M I T E D , J O R D A N , O N T A R I O 


