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IL N’Y A PAS DE COMMISSION
BOUCHARD-TAYLOR EN

AUSTRALIE. POURTANT, LES
TENSIONS ENTRE CITOYENS DE

SOUCHE ET IMMIGRÉ SONT BIEN
RÉELLES DANS CE PAYS DU BOUT

DUMONDE. FRUSTRATIONS,
INTERDICTIONS. ET MÊME UNE

ÉMEUTE, QUI A MENÉ À UN
ACCOMMODEMENT POUR LE

MOINS ORIGINAL: LE «BURKINI».
INTÉGRER OU ASSIMILER? EN
GRANDE-BRETAGNE, C’EST LE
MULTICULTURALISME QUI A

LONGTEMPS TENU LE HAUT DU
PAVÉ. MAIS, AUJOURD’HUI, DES

QUESTIONS SE POSENT.

À LIRE EN PAGES 2, 3 ET 4.

L’AUSTRALIE ET LAGRANDE-BRETAGNE FACEÀ L’IMMIGRATION
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ANDRÉ DUCHESNE
ENVOYÉ SPÉCIAL

AUSTRALIE
SYDNEY— La gare Lakemba relie
Canterbury au centre-ville de
Sydney, à une dizaine de kilo-
mètres de là. À l’intersection des
rues Haldon et Railway, les petits
commerces s’affichent dans tou-
tes les langues. Les restaurants
dégagent des odeurs d’Asie et
du Moyen-Orient. Les gens vont
et viennent, affairés, les mains
chargées de sacs en plastique sur
le point d’éclater sous le poids des
victuailles.

Parmi les femmes, beaucoup
de musulmanes sont voilées.
Quelques-unes portent le niqab.

Assis sur un banc de parc,
R ij ab A za lben rega rde le s
gens passer. Il y a une dizaine
d’années, il a fui le régime de
Saddam Hussein. Pilote dans
l’armée de l’air, il a quitté son
Irak natal pour ce qu’il consi-
dérait de meilleurs cieux. Il ne
regrette pas son choix une seule
seconde.

«L’Australie est un bon pays.
Nous avons la liberté absolue, dit
ce père de sept garçons et deux
filles. Mes enfants sont bien
adaptés. Ils se parlent entre eux
avec l’accent australien. Ils en
perdent leur arabe, ajoute-t-il en
riant. Lorsque je leur parle arabe,
ils ne me comprennent pas. »

Ce retraité de 60 ans est un
bon vivant. L’homme est corpu-
lent. Sa tenue, un savant mélange
d’ancien et de moderne. Portant
une forte barbe et un petit cha-
peau blanc semblable à une ché-
chia, il est habillé de la tête au
pied d’un survêtement de sport.
Un minuscule téléphone portable
est accroché à son oreille.

« La vie est très simple ici,
poursuit M. Azalden. J’ai tout
ce que je veux. Un minimum de
revenu me suffit. »

D’autres musulmans rencon-
trés par La Presse expriment la
même satisfaction, le même sen-
timent d’avoir choisi le bon pays.
Comme Eesa Alsolami, 26 ans,
arrivé d’Arabie Saoudite il y a de
cela seulement deux ans. Il ter-
mine unemaîtrise auQueensland
Institute of Technology.

« Nous n’avons aucun pro-
blème à pouvoir prier à l’uni-
versité, dit-il. L’administration a
aménagé un lieu à cet effet pour

l ’a ssoc ia t ion des étud iants
musulmans. Nous avons donc
notre local et un code d’accès
pour y entrer. »

Des inquiétudes
Ces commentaires ne sont pas

unanimes. D’autres affirment que
le fossé se creuse entre musulmans
et immigrants d’une part, et le
reste de la population de l’autre.

C’est le cas de Kalid Saj, un
Libanais d’origine, propriétaire
de la Sinbad Bakery, près de la
gare Backstown. À ses yeux, il
y a une montée de racisme et

du profilage racial en Australie
depuis les attentats du 11 sep-
tembre 2001. «Une personne qui
a un visage du Moyen-Orient est
rapidement vue comme suspecte,
dit-il. Nous nous faisons inter-
peller par les policiers. On nous
demande nos papiers.»

L’Australie est une terre d’im-
migration . Des 20 mil l ions
d’habitants, le quart est né à
l’étranger. Bon an, mal an, le
pays accueille plus de 100 000
nouveaux arrivants. Cela crée des
tensions. Des exemples :
— en décembre 2005, des émeu-
tes impliquant de jeunes Blancs
australiens et des membres de la
communauté libanaise ont lieu à
la plage de Cronulla ;
— en septembre 2006, le gou-
vernement Howard annonce son
intention d’imposer des tests
d’anglais et de connaissance de
l’histoire australienne aux nou-
veaux arrivants, ce qui, encore là,
soulève des inquiétudes ;
— Le 30 janvier dernier, le
ministère de l’Immigration et des
Affaires multiculturelles change
de nom pour celui de l’Immi-
gration et de la Citoyenneté, un
geste mal accueilli par plusieurs
organismes et défenseurs des
immigrants.

L’«autoghettoïsation»
« Les choses ne vont pas aussi

bien que par le passé. L’attitude
du gouve r nemen t Howa rd
envers le multicultu ra l isme
y est pour quelque chose »,
estime Waleed Kadous, codiri-
geant de l’organisme Australian
Muslim Civil Rights Advocacy
Network.

Dans ce domaine, le prédé-
cesseur de Howard, le premier
ministre travailliste John Paul
Keating, avait une approche plus
souple, croit-il. «Avec lui, nous
avions plus d’ouverture, en autant
que nous faisions allégeance à
l’Australie, poursuit M. Kadous,
rencontré à Bankstown. Avec
Howard, on cherche à niveler par
le bas.» M. Kadous en vient à se
demander si, dans l’Australie des
dernières années, immigration ne
rime pas avec assimilation. Une
réflexion partagée par plusieurs
musulmans.

À l’opposé, les Australiens de
souche ou ceux qui ont immi-
gré depuis longtemps trouvent
que les nouveaux arrivants se
ghettoïsent eux-mêmes. «On se
mélangeait bien jusqu’au moment
des émeutes. Ce n’est plus le
cas. Ça va prendre un bout de
temps avant que les choses ne
reviennent à la normale», prédit
Steve Hughes, Écossais d’origine
arrivé en Australie il y a 40 ans et
témoin des émeutes de Cronulla.

C’est sur cette plage, par un
samedi ensoleillé, que nous avons
rencontré ce musicien et chanteur
de jazz. «À mon avis, le problème
est que les nouveaux arrivants
ne s’intègrent pas assez à notre
culture», ajoutait-il.

Quelques jours plus tôt, à
Brisbane, Fabien Corsico, un
Français arrivé il y a 17 ans, fai-
sait des réflexions semblables.
«La première chose que j’ai voulu
faire en arrivant ici, c’est de m’in-
tégrer. Et j’ai appris l’anglais.
Autrement, ce n’est pas vivable»,
raconte cet Alsacien qui tient un
petit comptoir de fruits en face de
l’édifice du parlement d’État.

Immigration blanche
M. Corsico est favorable à l’im-

position de tests d’anglais aux
nouveaux arrivants. Une position
qui contraste avec celle d’Ahmad
Shboul, responsable du départe-
ment des études arabes et islami-
ques à l’Université de Sydney.

« I l y a de cela plusieu rs
années, des tas d’immigrants
sont venus ici sans savoir un mot
d’anglais. Certains sont deve-
nus des avocats, des médecins,
des politiciens célèbres. Si nous

appliquons cette mesure, nous
allons nous priver de gens qui
deviendraient sûrement de très
bons atouts pour l’Australie.»

Le professeur Shboul fa it
référence à l’immigration post-
Seconde Guerre mondiale, alors
que des dizaines de milliers de
personnes ont fui l’Europe meur-
trie. Grecs, Juifs, Italiens sont
arrivés en masse. À l’époque,
l’Australie avait une politique
favorable uniquement à l’immi-
gration blanche. Cette politique a
été abolie en 1973. Dès lors, une
vague d’immigrants asiatiques a

touché le pays. Aujourd’hui, ils
occupent de petits emplois. Les
immigrants asiatiques sont tou-
jours nombreux, mais s’ajoutent
maintenant ceux d’Afrique et du
Moyen-Orient.

Doute et ressentiment
Les tensions entre les différents

groupes ne sont pas toujours
aussi fortes qu’au moment des
émeutes de Cronulla. Des efforts

sont faits pour rapprocher les
communautés.

Par exemple, il y a quelques
semaines, la politicienne Pauline
Hanson, favorable à l’arrêt de
l’immigration, a annoncé son
intention de briguer un siège
au Sénat du Queensland. Il y a
quelques années, son parti, One
Nation, avait connu une certaine
popularité. Mais cette fois, les
analystes lui prédisent un score
négligeable.

Autre exemple : à l’été 2005,
Bronwyn Bishop, une députée du
Parti libéral au pouvoir, a réclamé

l’abolition du hidjab dans
les écoles publiques. Dans
les jours suivants, le chef
du parti et premier ministre
du pays, John Howard, s’est
opposé à l’idée de sa dépu-
tée. «Ce serait impratica-
ble», a-t-il dit, ajoutant que
si on abolissait le hidjab,
il faudrait abolir les autres
symboles religieux.

Si la tension recule, le
ressentiment et le doute demeu-
rent. Parti du Liban il y a une
quinzaine d’années pour fuir son
pays en guerre, Kalid Saj fait par-
tie des pessimistes. Notamment
lorsqu’on évoque la question des
examens d’entrée plus serrés pour
les nouveaux arrivants. «Ce n’est
pas ce que l’on connaît de l’Aus-
tralie qui compte, lance-t-il, mais
ce que nous apportons dans notre
cœur.»

FAUT-IL INTÉGRER

ANDRÉ DUCHESNE

L’Australie est si jeune que de
nombreux habitants connaissent
le nombre de générations les
séparant de leurs aïeux arrivés
comme immigrants. Souvent,
on n’en compte qu’une, deux ou
trois. Un jour, des amis austra-

liens m’ont demandé combien
de générations me séparaient des
premiers colons de ma famille
arrivés au Canada. Lorsque j’ai
répondu que je ne le savais pas,
ils ont été étonnés. Parmi les
premiers colons australiens, des
milliers étaient des prisonniers
britanniques. Environ 160 000

hommes et femmes condamnés
pour diverses peines ont ainsi
été emmenés en Australie entre
1788 et 1868, selon le ministère
australien des Affaires étrangères
– incluant des Patriotes québécois
à la suite de la Rébellion de 1837-
38. La première visite d’un explo-
rateur européen remonte à 1606.

Un arbre généalogique tout petit

ANDRÉ DUCHESNE

Un exemple f r a ppa n t d e s
t en s ion s en t r e l a commu-
nauté musulmane et le reste
de la population est survenu
a lors que La Pre s s e séjou r-
nait en Australie, en août. À
Bankstown, une ville située à
une quinzaine de kilomètres en

banlieue de Sydney, la commu-
nauté musulmane avait discrè-
tement acheté un terrain près
de l’école secondaire pour y
construire une école islamique.
La population était furieuse.
Des centaines de personnes ont
tenu une assemblée à l’école
pour exprimer leur désaccord.
Pour elles, il n’était pas ques-

tion que les musulmans, qui
possèdent déjà un collège isla-
mique à cet endroit, s’isolent
davantage. Le gouvernement de
l’État a vite décrété qu’il ne per-
mettrait pas la construction de
l’école, évoquant des questions
d’urbanisme et de zonage. Mais
l’affaire sentait l’affrontement
ethnique à plein nez.

Affrontement ethnique

MULTICULTURALISME EN AUSTRALIE
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«La première chose que j’ai voulu faire en arrivant ici, c’est de m’intégrer. Et
j’ai appris l’anglais. Autrement, ce n’est pas vivable» dit Fabien Corsico, un
Français arrivé en Australie il y a 17 ans.

C’EST VENDREDI, JOUR DE PRIÈRE ET DE REPOS CHEZ LES MUSULMANS. AUTOUR DE LA GARE
LAKEMBA, LES RUES COMMERÇANTES GROUILLENT DE MONDE. DES MUSULMANS, POUR LA
MAJORITÉ. MAIS AUSSI DES ASIATIQUES, DES BLANCS, DES INDIENS, DES NOIRS. UN BRASSAGE
DE PLUS EN PLUS FRÉQUENT DANS L’AUSTRALIE DU XXIe SIÈCLE.

L’IMMIGRATION EN AUSTRALIE,
AU CANADA ET AU QUÉBEC

AUSTRALIE CANADA QUÉBEC

Population 20 060 000 32 853 000 7 687 000

Personnes nées
à l’étranger (1) 4 829 000 6 106 000 n/d

Moyenne annuelle de
nouveaux immigrants
et réfugiés 125 000 221 000 45 000

Pays d’origine des
immigrants et réfugiés,
dans l’ordre (2) Royaume-Uni Chine Algérie

N.-Zélande Inde France
Chine Philippines Maroc
Inde Pakistan Colombie

Soudan États-Unis Chine
Afrique du Sud Iran Liban

Philippines Royaume-Uni Roumanie
Singapour Corée du Sud Inde
Malaisie Colombie Haïti
Sri Lanka France Tunisie

(1) Chiffres de 2005. Au Québec, Statistique Canada rapporte qu’en 2001, 9,9%
de la population était née à l’étranger.

(2) Juillet 2005 à juin 2006 pour l’Australie ; 2006 pour le Canada et le Québec.

Sources : Statistique Canada, Citoyenneté et Immigration Canada, Immigration Québec, Australian
Bureau of Statistics, Université de Sherbrooke.
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« Il y a de cela plusieurs années, des tas d’immigrants sont venus ici sans
savoir un mot d’anglais. Certains sont devenus des avocats, des médecins,
des politiciens célèbres. Si nous imposons des tests d’anglais aux nouveaux
arrivants, nous allons nous priver de gens qui deviendraient sûrement
de très bons atouts pour l’Australie. »
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ANDRÉ DUCHESNE

SYDNEY, Australie — En décembre
2005, de jeunes Libanais sont accu-
sés d’avoir tabassé deux sauveteurs
de la plage de Cronulla, en ban-
lieue de Sydney. L’affaire tourne
à l’émeute. De jeunes Australiens
blancs, la tête ou le corps recou-
vertsdu drapeau national, font la
chasse aux musulmans.

Le milieu politique, les médias,
une majorité de résidants de
Sydney, où le multiculturalisme
est une vertu, s’offusquent. Voilà
un comportement non australien,
dit-on. Les choses se calment au
bout de quelques jours, grâce à une
intervention massive de la police.

Dans les mois suivants, l’Aus-
tralia Lifeguards Service (ALS),
qui regroupe plus de 100 000
sauveteurs, tend la main à la com-
munauté arabe afin d’intégrer des
musulmans. Un programme spé-
cial est lancé. Depuis, une quin-
zaine de musulmans ont joint les

rangs de l’associatioon comme
sauveteurs. Incluant des femmes.

Or, celles-ci refusent de porter
un maillot de bain ordinaire,
perçu comme contraire à leur
religion. Une designer libanaise
vivant en Australie conçoit alors
le «burkini», un maillot de bain
assurant confort et souplesse tout
en couvrant tout le corps.

«Cet arrangement a été bien
accepté par les gens de la commu-
nauté, affirme Sean O’Connell,
porte-parole de l’ALS. Nous ne pré-
tendons pas apporter la solution à
tous les problèmes, mais nous vou-
lons faire partie de la solution.»

Tout cela s’est fait sans recourir
aux tribunaux. D’ailleurs, lorsqu’on
informe les Australiens de la déci-
sion de la Cour suprême du Canada
de permettre le port du kirpan à
l’école, ils disent n’avoir jamais vu
de cas semblable chez eux.

Une des explications serait
que l’Australie, contrairement
au Canada et à d’autres pays,

ne possède pas de Charte des
droits et libertés, croit George
Williams, professeur à la faculté
de droit de l’Université du New
South Wales, à Sydney.

Plus tôt cette année, il a publié
un ouvrage, A Charter of Rights for

Australia, dans lequel il explique
pourquoi le pays devrait adopter
un tel document. Il cite le cas
des personnes qui demandent
un statut de réfugié en Australie.
Toutes, incluant les enfants sans
parents, sont internées dans des
camps le temps que leur demande
soit traitée. Or, la détention amène
son lot de problèmes, tels le stress

post-traumatique et même le
suicide.

Ce processus d’incarcé-
ration est attribuable à une
loi adoptée en 1992 par le
gouvernement travailliste
de Paul Keating. Il a été
contesté en vain devant les
tribunaux, qui ont statué
qu’on ne pouvait s’y oppo-

ser. «Dans d’autres pays, cela
aurait pu être contre-balancé par
une Charte des droits qui garantit
les droits fondamentaux des indi-
vidus», écrit M. Williams. Dans
son ouvrage, il cite la charte cana-
dienne à plusieurs reprises.

L’avocat montréalais Julius
Grey met un bémol. «La Charte
des droits ne garantit pas toujours
la justice, dit-il. Aux États-Unis,
la charte n’a pas empêché l’escla-
vage, ni la ségrégation.»

Plusieurs pays vivent sans
cha r te , comme la G ra nde -
Bretagne, rappelle Me Grey. Les
libertés individuelles sont alors
protégées par la Constitution
ou par des lois. De plus, fait-il
remarquer, la majorité des pays
ont signé la Déclaration uni-
verselle des droits, par laquelle
on peut défendre les libertés
individuelles.

En Australie, un cas démontre
qu’un individu peut se défendre
et gagner. Au début des années
2000, un musulman purgeant
une peine de prison pour atten-
tat à la pudeur sur une mineure
a réclamé le droit de manger
uniquement de la nourriture
halal. Un tribunal de l’État du
Queensland lui a donné raison.

Pas de Charte des droits, mais des «burkinis »

MULTICULTURALISME EN AUSTRALIE
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Eesa Alsolami, 26 ans, arrivé d’Arabie Saoudite il y a deux ans, termine une maîtrise au Queensland
Institute of Technology. «Nous n’avons aucun problème à pouvoir prier à l’université, dit-il.
L’administration a aménagé un lieu à cet effet pour l’association des étudiants musulmans. »

PHOTO ANDRÉ DUCHESNE, LA PRESSE ©

Rijab Azalben a fui le régime de Saddam Hussein il y a une dizaine d’années. Il ne regrette pas
sa décision. «L’Australie est un bon pays. Nous avons la liberté absolue. Mes enfants sont bien
adaptés. Ils se parlent entre eux avec l’accent australien. Ils en perdent leur arabe», dit-il en riant.

PHOTO MATT KING, GETTY IMAGES

L’Australie compte une importante communauté musulmane. Sur cette photo datée du 22 juillet 2006, des centaines de personnes marchent dans les rues pour protester contre les frappes israéliennes au Liban.

OU ASSIMILER?
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Lorsqu’on informe les Australiens de la décision de
la Cour suprême du Canada de permettre le port du
kirpan à l’école, ils disent n’avoir jamais vu
de cas semblable chez eux.
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MULTICULTURALISME EN GRANDE-BRETAGNE

YVES SCHAËFFNER
COLLABORATION SPÉCIALE

LONDRES
Il n’y a pas que le Québec qui soit
obsédé par les questions d’immi-
gration et d’intégration. Le sujet
est également sur toutes les lèvres
en Grande-Bretagne depuis les
attentats de juillet 2005.

Le présentateur vedette de la
BBC George Alagiah n’a toutefois
pas eu besoin d’une commission
Bouchard-Taylor pour se faire
une opinion. Selon l’homme
d’origine sri-lankaise, « le grand
rêve du multiculturalisme ne
marche pas».

À ses yeux, la politique du mul-
ticulturalisme – qui favorise une
mosaïque culturelle plutôt qu’une
assimilation rapide – a été perver-
tie au point d’exclure plus qu’elle
n’intègre. «Que vous appeliez ça
de la ségrégation ou de l’isolation,
une chose est sûre : c’est en train
de se produire», assure-t-il.

«Certains coins de la Grande-
Bretagne commencent à ressem-
bler à l’Afrique du Sud sous
l’apartheid. La différence, c’est
qu’en Afrique du Sud, cela a été
créé spécifiquement dans ce but
alors qu’ici, cette situation est
apparue presque par erreur alors
qu’on essayait de faire pour le
mieux», précise le présentateur
du journal de 18h.

Pour les besoins d’un livre
qu’il a publié l’automne dernier,
le journaliste de 51 ans a arpenté
la Grande-Bretagne de long en
large. Ce qu’il a découvert? Des

communautés repliées sur elles-
mêmes, qui vivent dans des
ghettos imperméables à la culture
britannique.

Le multiculturalisme était une
excellente idée qui a mal tourné,
explique-t-il. «On voulait don-
ner le droit à la différence, mais
le problème, c’est qu’on a oublié
l’importance des choses qui
nous unissent les uns aux autres.
L’équilibre n’est plus là à l’heure
actuelle.»

La radicalisation des jeunes
Évoquant son propre parcours

dans son livre A Home from Home
(Little Brown), Alagiah rappelle
qu’en débarquant en Angleterre
en 1967, à l’âge de 11 ans, il n’a
pas eu le choix de s’intégrer.
Envoyé dans un pensionnat tout
ce qu’il y a de plus brit, le jeune
immigrant sri-lankais a été
complètement immergé dans la
culture anglaise.

«C’était un cas de marche ou
crève», se remémore-t-il. Selon

lui, cette plongée au cœur de la
culture britannique a été la clé
de sa réussite. «Au moins, j’ai
reçu les outils pour réaliser mes
rêves», explique le journaliste,
qui a joint les rangs de la BBC
en 1989.

Aujourd’hui, Alagiah craint
que les jeunes immigrants n’aient
pas cette chance. «Ils sont coincés
dans leurs enclaves», remarque-
t-il. Il est vrai que certaines éco-
les primaires de Tower Hamlet
– un quartier de l’est de Londres
– comptent plus de 90% d’élèves
d’origine bangladaise.

Alagiah craint également que
le manque d’intégration soit à
l’origine de la radicalisation de
certains jeunes musulmans bri-
tanniques. Évoquant le cas de
trois des quatre kamikazes res-
ponsables des attentats de juillet
2005, il dit ne pas savoir si « la
non-intégration de ces jeunes
explique qu’ils aient commis ces
attentats, mais c’était sans doute
une partie de la raison».

D’où son empressement à
remettre en question la politique
d’intégration actuelle. Croit-il
que le modèle d’intégration répu-
blicain français soit plus intéres-
sant? Pas vraiment. «La vision
française d’assimilation totale
n’est pas meilleure. On ne peut
pas demander à des immigrants
d’oublier leur passé. Je suis la
somme de mes expériences.»

Un test de contribution
De la même manière, il s’op-

pose vertement à l’idée de bannir
le voile, le niqab ou même la

burqa dans les écoles. «Cela
ne m’inquiète pas. Je n’ac-
corde aucune importance à
la couleur de la peau ou aux
vêtements. Ce qui compte,
c’est d’être capable de s’in-
tégrer, de parler la langue
et de pouvoir décrocher un
emploi.»

Selon le journaliste, le
problème du multicultura-
lisme est qu’il ne force pas
les immigrants à s’intégrer
à la culture dominante. «Je

pense que nous devrions être plus
exigeants. Au Canada comme
en Angleterre, nous devrions
demander aux immigrants ce
qu’ils peuvent apporter au pays.
Je ne pense pas que l’on doive
demander à quelqu’un de choisir
entre son passé et son futur, mais
nous devrions faire passer un test
de contribution.»

L’État a le devoir de combattre
le racisme, il doit aider les gens
à apprendre la langue du pays,
ajoute-t-il, mais les immigrants
devraient également avoir l’obli-
gation de s’intégrer.

QUAND LE MULTICULTURALISME
MÈNE À L’APARTHEID
George Alagiah, présentateur vedette de la BBC d’origine sri-lankaise, pourfend le multiculturalisme
britannique et veut obliger les immigrants à s’intégrer. Il pense que le Canada devrait apprendre des
erreurs de la Grande-Bretagne.

PHOTO FOURNIE PAR LITTLE BROWN

Évoquant son propre parcours dans son livre A Home from Home, George
Alagiah rappelle qu’en débarquant en Angleterre en 1967, à l’âge de 11 ans, il
n’a pas eu le choix de s’intégrer.
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Le 27 août dernier, environ un million de participants ont envahi les rues de Londres pour célébrer la culture des Caraïbes lors du carnaval de Notting Hill.

«Certains coins de la Grande-Bretagne
commencent à ressembler à l’Afrique du Sud sous
l’apartheid. La différence, c’est qu’en Afrique du
Sud, cela a été créé spécifiquement dans ce but
alors qu’ici, cette situation est apparue presque par
erreur alors qu’on essayait de faire pour le mieux. »
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HUGOMEUNIER
ENVOYÉS SPÉCIAUX

AFGHANISTAN
SPIN BOLDAK — Il faut le voir
pour le croire. Un dromadaire qui
tire une corde pour ramener à la
surface des seaux de terre, rem-
plis par un ouvrier à 60 mètres
de profondeur, dans un trou d’à
peine un mètre de diamètre. Une
tâche inhumaine, mais c’est la
méthode employée par les entre-
preneurs afghans pour creuser
les puits.

Ici, à l’hôpital du district de
Spin Boldak, ça fait deux mois
qu’on creuse, à la recherche d’eau.
Le travail devait à l’origine en
prendre un seul. C’est l’armée
canadienne, par l’entremise de
son équipe de reconstruction
provinciale (ERP), qui finance le
projet. Les Afghans font le boulot
et refilent la note aux Canadiens.
Une manière de donner un
visage afghan aux solutions,
explique-t-on.

Mais en voyant ce dromadaire
s’esquinter en tirant sa corde reliée
à une sorte de poulie en bois, on
devine que les résultats peuvent
être longs à obtenir. «Dans une
semaine, ça sera prêt !» lance l’en-
trepreneur afghan à la patrouille
canadienne venue faire le suivi
du travail. « Ça fait un mois
qu’il me dit ça», dit en grima-
çant le capitaine Steve Winters,
de Repentigny, responsable de
l’ERP à Spin Boldak.

Du fond du trou, une voix loin-
taine se fait entendre. Autour, les
excréments du dromadaire jon-
chent le «chantier».

Un puits creusé avec des forets
aurait coûté entre 20 000 $ et
30 000$ au Canada. Celui sur
lequel peine le dromadaire ne
dépasse pas les 5000$. L’ERP a
un budget d’environ deux mil-
lions de dollars pour l’ensemble
du territoire. Actuellement, 26
projets ont été donnés en sou-
mission à des entrepreneurs
locaux. La plupart des puits
seront creusés à des endroits
identifiés par les leaders locaux.
L’aménagement de bassins de
rétention d’eau pour l’agriculture
et la réfection de quelques écoles
et mosquées sont aussi prévus.

Chaque projet est un grain de
sable dans ce pays ravagé par des
décennies de guerre. Ainsi, même

si le puits est jugé prioritaire à
l’hôpital de Spin Boldak, c’est
presque tout l’établissement qu’on
devrait retaper. À notre passage,
la génératrice ne fonctionnait pas,
les armoires à pharmacie criaient
famine, les planchers et les murs
étaient tout craquelés et les quel-
ques salles de soin n’abritaient
qu’un lit ou deux, parfois même
seulement un tapis.

Pénurie de médicaments
Dehors, des familles entières,

surtout des enfants, campent par
terre. «On a besoin de médica-
ments ici», plaide le Dr Hidayat
Allah, directeur de l’établisse-
ment. Le capitaine Winters lui
demande de dresser par écrit l’in-
ventaire des médicaments qu’il
lui faudrait pour une période
de 12 mois. La liste sera ensuite
acheminée à Kandahar, où l’état-
major l’approuvera ou non. Le
processus normal.

Selon le médecin, la situation
s’est nettement détériorée depuis
que plusieurs Afghans ont décidé
de fuir des régions plus hostiles
du pays pour s’installer à Spin
Boldak. «Selon le recensement
du gouvernement, nous sommes
60 000. Mais en fait nous sommes
maintenant 200 000 seulement à
Spin Boldak, et encore plus si on
inclut les villages limitrophes»,
affirme Hidayat Allah. Sur son
site internet, le gouvernement
canadien estime à 100 000 la
population totale du district.

À part quelques cliniques
encore plus austères, l’hôpital
d’Hidayat Allah est le seul éta-
blissement de santé de la région.
En cette période de l’année, les
cas de gastroentérite, typhoïde,
malnutrition et maladies de la
peau sont légion. Le Dr Allah
aurait aussi besoin d’un chirur-
gien. « Ici, tout le monde est
sans éducation, on devra le faire
venir de Kaboul », explique le
médecin.

Au même moment, un coup
de feu retentit de la rue. Un coup
de semonce tiré par les militai-
res canadiens restés à bord des
blindés garés devant l’hôpital. Un
motocycliste s’approchait un peu
trop à leur goût.

SPIN BOLDAK

Un puits à sec... un hôpital aussi

LA PRESSE EN AFGHANISTAN
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À l’hôpital du district de Spin Boldak, ça fait deux mois qu’on creuse, à la recherche d’eau. Le travail devait à l’origine prendre un mois seulement.

S’il faut en croire les sondages, les Canadiens sont critiques
face à notre intervention militaire en Afghanistan, mais
favorables à un accroissement de l’aide humanitaire. Nos
envoyés spéciaux ont vu les défis que peut représenter le
forage d’un simple puits en zone de guerre. Leur compte
rendu.

MARTIN TREMBLAY
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Selon un médecin, la situation s’est nettement détériorée depuis que plusieurs Afghans ont décidé de fuir des régions
plus hostiles du pays pour s’installer à Spin Boldak.

PHOTO MARTIN TREMBLAY, LA PRESSE ©

C’est l’armée canadienne qui finance le projet. Les Afghans font le boulot et refilent la note aux Canadiens. Une
manière de donner un visage afghan aux solutions.
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PLUS LECTURES

DES OH! ET DES BAH!

Envoyez-nous vos commentaires et suggestions à ohetbah@lapresse.ca
Avec l’AFP, Associated Press, Reuters, BBC et Libération.

PHOTODE LA SEMAINE
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DES CHIFFRES QUI PARLENT

ICI ET AILLEURS
KENYA

2000 ans plus tard
Un groupe de chrétiens au Kenya a décidé d’intenter un recours contre
tous ceux qu’il considère comme responsables de la mort du Chr i s t : l e
roi Hérode, l’empereur Tibère, Israël et même l’Italie
moderne ! Les Amis de Jésus kenyans demandent à
la haute cour du pays de déclarer que le procès du
Christ, tout comme sa sentence, avaient été illé-
gaux. À ceux qui pensent que c’est arrivé il y a un
sacré bail, Dola Indidis, l’un des responsables
du groupe, rétorque que «deux mille ans,
c’est très court pour Dieu». S’il vous vient
des envies déicides, sachez donc qu’il n’y
aura pas de prescription…

ÉGYPTE

Une odeur de divorce
Une Égyptienne ne supportant plus l’« odeur nauséabonde» de son mari
est parvenue à obtenir le divorce après avoir convaincu un tribunal de son
calvaire quotidien. L’homme, un enseignant de 39 ans, refusait obstinément

de se laver, boycottant savon et dentifrice. Déses-
pérée par les effluves de son mari, la femme de
37 ans a refusé toute tentative de conciliation.
Heureusement pour l’épouse, le président du

tribunal n’a pas attendu 2000 ans
pour rendre son jugement. Mais
l’homme continuera de sévir
auprès de ses élèves.

79
Le nombre de personnes qui
ont été exécutées en Iran au
cours de l’été. Vingt-sept de
ces mises à mort ont été faites
en public. Avec un beau sens
de l’équité, la justice iranienne
a frappé un peu partout : les
exécutions ont eu lieu dans 17
villes du pays.

667
Le nombre de condamnés qui
attendent dans les couloirs de
la mort en Californie – l’État
américain où ils sont le plus
nombreux.

EN HAUSSE. EN BAISSE

CHARLES TAYLOR
En convalescence après une intervention au
bras, il a pu baisser le son de sa télévision quand

le niveau des interventions aux audiences publiques de
la Commission qu’il copréside descendait vraiment trop
bas. Le chanceux.

ALEX
Alex, le célèbre perroquet qui savait compter,
distinguer les couleurs et même faire de petites

phrases. Comme «à demain» – les derniers mots qu’on
l’a entendu dire avant qu’on le trouve mort dans sa cage.

ILS, ELLES ONT DIT

Tout mêlé
«Je me demande si ce projet de loi aura un effet
quelconque sur un problème qui s’est posé au Québec,
je crois, quand une personne n’a pas été autorisée
à voter parce que son visage était voilé».
— C’est la question posée au printemps dernier par le sénateur GEORGE
BAKER à un responsable du Conseil privé. Répétez après nous, monsieur
le sénateur : aucune femme portant le niqab n’a demandé à voter avec son
voile, au printemps dernier au Québec..

Impénitente
«Je recommencerais
demain matin.
Si c’était à refaire,
je recommencerais
exactement
ce que j’ai fait».
— L’ex-gouverneure générale du
Québec LISE THIBAULT, dont
les dépenses extravagantes font
l’objet d’une enquête policière,
devant une association de scouts
qui lui rendait hommage, la
semaine dernière. Un bel exemple
de ténacité pour notre jeunesse.

Humoristique
«Nous sommes ici pour
bâtir des ponts»
— Le coprésident de la Commission
sur les accommodements raison-
nables GÉRARD BOUCHARD.
Un participant avait reproché à la
Commission de trop s’appuyer sur
des avis d’universitaires – et avait dit
espérer que ce ne soient pas ceux qui
ont construit les ponts et viaducs de
la province.
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Un an après la fusillade au collège Dawson, l’émotion était palpable à la cérémonie de commémoration, au cours de
laquelle on a honoré les policiers qui ont aidé à neutraliser le tireur. Anne-Marie Dicaire avait peine à contenir ses larmes.

DANY LAFERRIÈRE

CHRONIQUE

J
e suis toujours un peu
étonné du fait que nous
mettons autant de passion
dans nos idées et si peu

dans notre vie. Cette vie que nous
appelons, presque avec dédain,
la vie ordinaire. Celle qui va si
vite quand nous tentons de la
retenir, ou qui ralentit jusqu’à
devenir immobile quand un mal
de dent nous fait danser la polka.
Nous nous enflammons pour des
concepts abstraits tout en passant
à côté du tumulte de la vie. Si
cela continue, nous allons oublier
le fait central que nous sommes
d’abord des humains qui tentons,
d’une manière ou d’une autre,
de vivre sur une planète où nous
sommes tous des locataires. Oh,
pour quelques heures pour cer-
tains ou 100 ans pour d’autres.
Et que durant cette période de
temps, nous sommes diablement
occupés par la douleur, la pas-
sion, le travail, l’amitié, l’aven-
ture, la haine, la joie, la peine
et l’ennui. Joli programme que
nous appelons la vie ordinaire.

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

L’ennui
L’ennui, je l’ai connu durant

mon enfance, quand la vie res-
semblait à une longue route qui
se perdait à l’horizon, et qu’il
pleuvait sans cesse depuis deux
jours. Et qu’on m’interdisait
d’aller sous la pluie à cause des
orages tropicaux. Comment rester
immobile quand notre corps fré-
mit sous une telle poussée d’éner-
gie? La pluie tombait si drue que
je me mettais à la fenêtre, comme
un prisonnier, pour assister aux
jeux des petits canards. Après,
je me rendais sur la galerie afin
d’observer la rue vide, cette rue
toujours grouillante de paysans
qui descendent des mornes entou-
rant Petit-Goâve jusqu’au marché,
près des casernes, où ils vont ven-
dre leurs légumes. C’était mon
spectacle quotidien. Et là, per-
sonne. Parfois un homme passait
à cheval. Puis, rien. La rue vide.
La pluie, la pluie.

Et c’est pour m’évader de cette
prison que je suis allé dénicher
dans la grande armoire, sous les
serviettes blanches, un bouquin
dépenaillé. Je connaissais la
cachette des livres qu’on m’in-
terdisait de lire. Je me glissais
alors sous le lit, et la pluie cessait
d’exister. Je pénétrais, effrayé,
dans l’univers trouble de D.H.
Lawrence, en découvrant page
après page qui était L’amant de Lady
Chatterley. Je ne comprenais pas
grand-chose à ces jeux où l’éro-
tisme se confond avec le pouvoir,
mais je sentais qu’il se passait là
des choses d’une gravité excep-
tionnelle. L’impression d’avoir
dérobé une des clés qui permettait
de quitter la prison de l’enfance
pour pénétrer sur la pointe des
pieds dans le monde étrange des
adultes. J’ignorais l’existence
des classes sociales avant de lire
Lawrence – pour moi, il n’y avait
jusque-là que des enfants et des
adultes. Donc c’est l’ennui qui m’a
fait découvrir la littérature.

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

Le temps
Plus tard, j’ai connu une autre

forme d’ennui . L’ennui qui
naît d’une accélération ou d’un

ralentissement du temps. Avant, je
nem’ennuyais qu’après deux jours
de pluie, maintenant l’ennui vient
n’importe où, après 10 minutes
d’attente. Il suffit que j’aie l’im-
pression de ne pas pouvoir faire
ce que je veux. La montre-bracelet
ne se contente pas de constater
que le temps n’avance pas, elle
crée aussi le nuage d’ennui qui
va pourrir l’atmosphère. Parfois
le temps file et on remarque alors
de la tristesse sur le visage de
celle qui regarde celui qui regarde
sa montre. On est là au cœur de
notre vie urbaine. Cette constante
fragmentation du temps. Plus de
temps collectif. Chacun sa vitesse.
Et l’esprit perd ainsi sa liberté de
mouvement. Même à deux, il est
de plus en plus difficile de parta-
ger le même temps.

La distinction fondamentale
entre la ville et la campagne est
que ces deux groupes de gens
dansent sur des rythmes si diffé-
rents qu’on a l’impression qu’ils
ne vivent pas toujours dans la
même époque. Et cela n’a rien
à voir avec le fait de posséder
les mêmes gadgets, de voir les
mêmes films, de parler la même
langue ou même d’habiter le
même ter r itoi re . Comme le
monde de mon enfance se divisait
entre les adultes et les enfants,
celui d’aujourd’hui semble se
diviser entre les grandes villes
et la province. Et cette différence
tient à la place qu’occupe le temps
dans ces deux modes de société.
Les grandes villes ont besoin
d’importantes populations pour
fonctionner. Et le grouillement de
ces gens à l’intérieur d’un même
territoire accélère le pouls de la
vie en créant du même coup un
temps neuf. Si l’ennui m’a permis
de lire et d’observer, qu’arrivera-
t-il dans un monde qui chasse
l’ennui avant même que celui-ci
ne montre son museau?

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

Le désir
Plus excitant même que les

vaticinations intellectuelles, plus
physique que le sport le plus
extrême, plus dramatique que
le théâtre élisabéthain, tel est le
désir. N’importe qui peut fan-
tasmer sur n’importe qui à tout
moment. Du moment qu’il garde
ça pour lui-même. Un homme
dans le métro croise le regard
d’une femme assise en face de
lui. Puis se ferme les yeux pour
se l’imaginer nue. La femme
croit que l’homme est en train
de prier. Voilà un malentendu
provoqué par l’idée qu’on se fait
de l’autre. La première exclusion
vient du fait de penser que l’autre
n’est pas comme nous. La religion
qui connaît l’être humain a vite
désigné le désir comme étant le
diable. Personne ne peut pénétrer
dans la tête de l’autre, là où il
n’existe aucune morale ni fron-
tières. La religion, en lui mettant
les bâtons dans les roues, n’a fait
qu’exciter encore plus le désir.
Cela me fait toujours rire qu’on
croie que la religion avait éteint
le désir chez nos grands-mères.
Elle l’a simplement changé en
secret – un désir secret. Mais le
désir est une pieuvre qui ne lâche
pas facilement sa proie. Il pénètre
aveuglement dans n’importe quel
corps, s’infiltre dans les veines
avec la douceur et la puissance
explosive de l’héroïne. Et vous
habite. Et il n’a pas besoin de
votre consentement, ni de celui de
la personne désirée.

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

L’amitié
Autant le désir vous travaille

de l’intérieur, autant la joie

effleure la surface de la peau.
Assis sur un banc en train de lire
avec ce rayon de soleil qui coupe
la page en diagonale. De temps
en temps on doit se protéger de
la main d’un soleil brûlant. On
relève la tête pour voir arriver
de loin un ami. Brusquement,
on ne sent plus le poids de
la vie avec ses règles strictes,
ses difficultés épuisantes et sa
misère scandaleuse. Le corps se
sent brusquement plus à l’aise.
L’ami s’assoit, à l’autre bout du
banc, pour ne pas vous déranger
dans votre lecture. Il ne dit rien,
mais ce silence au lieu de vous
éloigner vous rapproche. C’est
un silence amical. La conversa-
tion commence doucement et ne
tient surtout pas à un seul sujet.
On passe du bœuf au poisson.
Votre cœur chante à haute voix.
Les sentiments s’échangent sans
blocage. Dans ce dialogue à mi-
voix entrecoupé de longs silen-
ces et où personne ne cherche
à convaincre personne, on n’a
pas besoin d’arguments. On se
connaît assez pour ne plus cher-
cher que la présence de l’autre.

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

L’aventure
Encore au XIXe siècle, l’aven-

ture ultime était de se retrou-
ver seul sur une île déserte.
Ce fantasme nous habite à un
tel point qu’il retrouve encore
son écho dans le journalisme
d’aujourd’hui – chaque fois
qu’un journaliste n’a pas pré-
pa ré son interv iew il vous
demande ce que vous emporte-
rez sur une île déserte. Un peu
plus tard, ou plus tôt, ce fut la
frénésie de découvrir des ter-
ritoires vierges et des peuples
primitifs. L’Afrique et l’Austra-
lie y ont goûté. Si on regarde les
documents d’époque, l’aventure
n’était réservée qu’à des ethno-
logues distraits mais passionnés
par l’animalité chez l’homme ou
par l’humanité chez les animaux
et par une certaine bourgeoisie
en mal de sensations fortes. Les
voyages duraient des années
pour les scientifiques qui finis-
saient par se perdre dans la
culture locale, et des mois pour
les riches désœuvrés. Puis ce fut
le tourisme de masse et les voya-
ges d’une dizaine de jours où
l’on va renifler la misère avant
de retrouver son confort.

Et là , aujourd’hui, ce sont
les pauvres qui font le voyage,
souvent sans retour. La der-
nière grande aventure humaine,
c’est d’épouser une culture jus-
qu’à risquer son identité. Pour
cela, il faut se retrouver sans
défense chez l’autre, en état
d’infériorité. Accepter d’être
ce démuni qui descend dans
les sous-sols froids et humides
pour faire marcher la machine
industrielle. Et devenir avec le
temps une machine à qui on a
enlevé toute humanité, comme
ces « femmes à coudre », cette
courageuse pièce qui suscite un
excellent débat sur la condition
ouvrière et qui se joue jusqu’au
22 septembre dans une usine de
Montréal. Vous savez, pour faire
marcher cette lourde machine
qui produit le confort à l’étage,
il faut des bras sans tête. Des
individus jetables pour produire
toutes ces marchandises qui
coûtent de moins en moins cher.
Cette aventure n’est réservée
qu’à ceux que l’intellectuel mar-
tiniquais Frantz Fanon appelle
« les damnés de la terre ». Voilà
un titre qu’on ne pourra jamais
leur enlever, et une situation
qu’on ne cherche d’ailleurs pas à
changer non plus, et qui forment
leur véritable identité.

Le goût des choses de la vie
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RIMA ELKOURI

TÊTE-À-TÊTE

L
a catastrophe, le Dr Nicolas
Bergeron est tombé dedans
comme nous tous le 11
septembre 2001. Il vivait à

New York à l’époque. Il y pour-
suivait des études postdoctorales
à l’université Columbia. Le matin
du 11 septembre, il est vite passé
de la théorie à la pratique. Par la
force des choses, il s’est retrouvé
médecin volontaire venant en
aide aux victimes new-yorkaises.

Qu’a-t-il fait? Rien, en fait. Et
ce rien, c’était la seule chose à
faire dans les circonstances.

«Ne rien faire, c’est parfois
tout faire. Je me souviens que
j’étais dans le chaos du centre des
familles à New York. Il y avait
une femme qui venait de perdre
son mari dans l’effondrement des
tours. Elle était là à côté de moi.
Je suis resté à côté d’elle. Je lui ai
donné un mouchoir. Je n’ai rien
fait. J’étais juste là, comme point
d’ancrage. Elle m’a dit merci.»

Six ans plus tard, ce psychiatre
du CHUM, qui a succédé l’an
dernier au Dr Réjean Thomas à la
tête de Médecins du monde, se
pose une question que je me pose
aussi. Comment se fait-il qu’on
n’apprend rien de ces tragédies?
Comment se fait-il que le « jamais

plus» des commémorations soit
en faillite?

«L’Holocauste, il y en a eu
des films là-dessus. Il y a eu des
musées, des commémorations,
mille façons de se rappeler… Et
boum! On s’est retrouvé avec les
mêmes horreurs», observe le Dr

Bergeron. On a dit «jamais plus».
On a dit n’importe quoi. Parce que,
après, il y a eu le Cambodge, il y a
eu la Bosnie, il y a eu le Rwanda,
il y a eu le Soudan… «La grande
question, c’est de savoir comment
il se fait que ça se répète, que ça se
répète et que ça se répète encore.
Est-ce qu’il y a quelque chose qui
fait que ça ne s’inscrit pas dans
notre mémoire collective?»

Bonne question. Comment ça
se fait, docteur?

Le psychiatre de 40 ans se
souvient, au lendemain du 11
septembre, de cette Amérique qui
venait de perdre son innocence et
avait pensé s’intéresser à l’autre.
Mais ça n’a pas duré. Très vite,
elle s’est repliée sur elle-même.

On voit à l’échelle de la société
les mêmes mécanismes de défense
que l’on perçoit chez les indivi-
dus, croit-il. «Un enfant qui est
attaqué ou qui a peur va utiliser
des mécanismes de défense, des
façons de s’adapter. Il va souvent

faire du clivage. Il va y avoir le
bon et le méchant. La maman qui
donne la fessée et la maman qui
donne le bon sein, il est capable
de les séparer, parce que c’est
invivable pour lui que ce soit la
même personne. L’enfant va aussi
avoir une position paranoïde.
Ses angoisses, ses peurs, il va les
projeter dans l’autre, il va rejeter
l’autre, il va devenir parano. C’est
ce qu’on a fait après le 11 sep-
tembre. Les bons, d’un côté. Les
méchants, de l’autre. Comme un
enfant en danger.»

Si on se souvient tous avec de
surprenants détails de ce qu’on
faisait le matin du 11 septembre
2001, c’est que notre système
nerveux est, comme celui des
animaux, doté d’un programme
de survie, explique-t-il. En situa-
tion de peur, la mémoire émotive
devient poreuse. Elle enregistre
tout afin d’éviter de se retrouver
dans une situation similaire. «Le
système met en branle ce qu’il
faut pour fuir ou combattre.»

Notre mémoire est donc pro-
grammée pour se rappeler avec

exactitude les événements trau-
matisants. Ce qui ne veut pas dire
qu’on est en mesure de transmet-
tre les leçons de ce traumatisme
à nos descendants. «La dissocia-
tion d’un trauma fait peut-être
en sorte qu’on est incapable de
passer le message à la génération
suivante», avance le Dr Bergeron.

La dissociation est, d’une cer-
taine façon, une rupture avec soi-
même pour éviter de faire face à
une réalité trop dure. Cette mise
à distance peut être accentuée
par le tourbillon médiatique qui
nous présente les catastrophes

en boucle. «Si on reste toujours
en mode catastrophe, on main-
tient la dissociation. Les gens se
désensibilisent.»

Le Dr Bergeron est-il en train
de dire, lui aussi, que c’est encore
et toujours la faute aux médias?
Pas tout à fait. Bien sûr qu’il faut
témoigner de l’horreur, dit-il.
Bien sûr qu’il faut commémorer
les tragédies comme on l’a fait
cette semaine pour le 11 septem-
bre et pour Dawson. Bien sûr
qu’il faut le faire en se disant
«plus jamais». «Mais c’est tout
un défi de faire ça avec pudeur»,
observe-t-il.

«Si dans ta télé on est toujours
dans le catastrophisme, tu ne
permets pas aux gens de contex-
tualiser, de revenir les deux pieds
sur terre.»

Comment élever la réflexion?
Selon le Dr Bergeron, les patrons
des grands médias devraient faire
leur examen de conscience. « Il
s’agit de penser au rôle social
des médias, surtout de la télé – la
presse écrite est plus pudique.
Il s’agit de se demander : est-ce

que c’est pertinent, ce qu’on nous
présente là? Est-ce que c’est utile
d’aller mettre un micro sous le nez
de quelqu’un qui vient de passer
sous une explosion ou qui vient
de voir des gens se faire tuer? Les
gens ont besoin d’information.
Mais à un moment donné, il y
a des choix à faire. La télévision
devrait davantage avoir un devoir
de retenue, de pudeur…»

Le Dr Bergeron me parle d’une
étude qui montre que le debriefing
à chaud, tout de suite après une
épreuve, peut nuire à la récupé-
ration psychologique d’une vic-

time. Si bien que cette pratique
n’est plus recommandée par les
spécialistes. Car en racontant ce
qu’elle a vécu encore et encore, la
victime risque de «surconsolider»
l’expérience traumatique, dans sa
mémoire devenue ultra-poreuse.
«Demander à quelqu’un qui vient
de vivre un trauma : Raconte-
moi ce qui s’est passé, c’est de la
mauvaise pratique pour un psy»,
observe-t-il.

Mais nous, comme journalistes,
c’est notre job? Qu’est-ce qu’on
peut faire? «Le journaliste s’inté-
resse à l’histoire, le psychologue
s’intéresse à la personne. Quand
tu mets le micro sous le nez d’une
victime, à chaud, et que tu dis :
raconte-moi ce qui s’est passé…
"J’ai vu une tête arrachée, j’ai vu
ci, j’ai vu ça ", c’est exactement
comme du debriefing et tu viens
renforcer leur trauma…» expli-
que le Dr Bergeron.

Pour mieux illustrer son pro-
pos, le psychiatre évoque son
travail au Centre des grands brû-
lés de l’Hôtel-Dieu de Montréal.
«Quand je rencontre des grands

brûlés, je ne leur demande
même pas de me raconter
dans un premier temps ce
qui s’est passé. On parle
d ’au t r e c hose . J e leu r
demande juste comment ça
se passe. Je veux juste faire
descendre leur anxiété pour
éviter cette surconsolidation

de l’expérience traumatique. »
Le Dr Bergeron a récemment

vu une journaliste tenter – en
vain – de se faire passer pour
la cousine du survivant d’un
incendie pour décrocher une
entrevue avec lui, sur son lit
d’hôpital. « Qu’est-ce qu’elle
allait faire là ? » demande-t-il,
furieux. « Ça profite à qui, ce
genre d’information ? »

Pudeur, pudeur, pudeur…

COURRIEL
Pour joindre notre chroniqueuse :
rima.elkouri@lapresse.ca

Est-ce normal, docteur ?
PHOTO ROBERT MAILLOUX, LA PRESSE ©

«Est-ce que c’est utile d’aller mettre un micro sous le nez de quelqu’un qui vient de passer sous une explosion ou qui vient de voir des gens se faire tuer ?» demande le docteur Nicolas Bergeron,
psychiatre au CHUM et président de Médecins du monde Canada.
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C’était semaine de commémorations. On s’est souvenu du
11 septembre 2001. On s’est souvenu du 13 septembre
de Dawson. Il y a eu des émissions spéciales. Il y a eu des
larmes versées en direct. Devoir de mémoire, dit-on. Mais
quelle leçon en tire-t-on vraiment ? demande le Dr Nicolas
Bergeron, psychiatre au CHUM et président de Médecins du
monde Canada.

Si on se souvient tous avec de surprenants détails de ce qu’on faisait le matin
du 11 septembre 2001, c’est que notre système nerveux est, comme celui des
animaux, doté d’un programme de survie, explique le Dr Nicolas Bergeron.
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Avant de devenir un auteur de best-sellers internationaux, Michael Ondaatje était un poète et un animateur culturel de l’underground torontois.
D’ailleurs, son passé de poète se lit dans chaque page de Divisadero.

DAVID HOMEL
COLLABORATION SPÉCIALE

Chaquenouveau romandeMichaelOndaatje
est un événement, qui crée des remous dans
le monde des livres, et dans l’esprit de ses
nombreux lecteurs.Divisaderoaura sûrement
le même impact que ses prédécesseurs, Le
patient anglais ou La peau d’un lion.

Mais n’oublions pas que, avant de deve-
nir un auteur de best-sellers internatio-
naux, Michael Ondaatje était un poète et
un animateur culturel de l’underground
torontois. D’ailleurs, son passé de poète
se lit dans chaque page de Divisadero (le
mot signifie, en espagnol, une frontière
ou un poste d’observation ; c’est aussi le
nom d’une rue à San Francisco). Sa prose
est riche et lyrique, elle vise à ralentir
le lecteur pour l’obliger à savourer ses
inventions.

Le roman commence en Californie,
avec une histoire d’amour qui tourne à
la violence. Claire et Anna, deux jeunes
soeurs, vivent sur la ferme familiale avec
leur père. Coop, un garçon qui y vit aussi,
qui y travaille, tombe amoureux d’Anna et
cet amour est plus que réciproque. Un soir
d’orage, le père d’Anna tombe sur le couple
interdit. Sa réaction violente fera éclater la
famille. D’un seul geste, elle est dispersée
à tout jamais.

Coop deviendra joueur de cartes pro-
fessionnel à Las Vegas. Claire va rester en
Californie pour travailler dans un bureau
d’avocats à vocation sociale. Et Anna se
retrouvera dans le sud-ouest de la France,
à habiter la maison de Lucien Segura, un
écrivain sur qui elle fait des recherches. De
nouvelles pistes s’ouvrent : notamment une
histoire entre elle et Rafael le gitan, pen-
dant laquelle Rafael révélera la vie mouve-
mentée de sa famille. Le roman suivra les
traces de tous ces personnages, avec leurs
histoires d’amour et leurs quêtes.

Malgré l’horaire chargé de Michael
Ondaatje, La Presse a pu lui parler à la veille
de son voyage en France.

Q On insiste beaucoup sur le fait qu’au
Canada anglais, beaucoup de romanciers

ont commencé leur carrière comme poètes. Ç’a
été votre cas aussi.

R C’est une bonne chose ! Et la tradition
est bien établie. Pensez à William

Carlos Williams – ses nouvelles –, Anne
Hébert, John Berger. Ils ont tous trempé

dans plusieurs genres. C’est notre point
fort au Canada. Nous avons peut-être une
vision moins étriquée de ce que le roman
doit être. Nous sommes plus européens,
plus ouverts, comparés à la vision du
roman aux États-Unis ou en Angleterre.

Q Quelle est la genèse de Divisadero ?

R Au début, je me figurais une famille
inhabituelle qui s’éparpillerait, comme

toutes les familles, jusqu’aux quatre coins
du monde. Pourtant, tous ses membres
restent avec leurs émotions du début, où
tout a commencé, à la ferme. J’ai vu dès
le début que Coop avait un désir d’éva-
sion, un amour du hasard et du risque. Ce
qu’Anna a fait de sa vie – voilà ce qui m’a
surpris.

Q Un des plaisirs du romancier, c’est la
recherche. Vous avez choisi comme décor

le Gers, un pays de foie gras.

R J’ai cherché un lieu où j’aurais pu trou-
ver la maison de Lucien Segura et son

monde. J’y suis allé avec ça en tête. Je suis
entré en contact avec de jeunes écrivains
français qui vivent à Auch; ils ont trouvé
la maison à Dému. J’ai pu entrer dans le
monde de Segura et inventer sa vie. Le lien
avec D’Artagnan était également utile.

Q Est-ce que Lucien Segura a vraiment
existé ?

R C’est une pure invention.

Q Dans vos remerciements, vous fournissez
d’amples renseignements sur les sources

du roman. Vous avez déjà fait cela. Mais ne pen-
sez-vous pas que l’écrivain doit garder quelques
secrets sur la naissance de ses livres ?

R À vrai dire, je préférerais que le livre
flotte, tout seul, dans les airs, sans

révéler ses sources. Mais je dois quand
même rendre compte d’elles. Je l’ai déjà
dit à propos d’Un air de famille : tout livre
est un acte communautaire. Bien sûr, il
n’y a qu’un auteur, mais la source est
multiple.

Q La père de Rafael fait grand cas de la
fidélité de sa femme Aria. Cette question

reste mystérieuse. En fait, les amoureux de ce
roman sont autant de mystères les uns pour les
autres.

R Sa fidélité reste un mystère, sans révé-
lation possible. Faire l’amour ne résout

pas tout. Ça dépend de l’âge des amants. Il
y en a de tout jeunes : Coop et Anna, par
exemple. D’autres sont plus agés : Segura et
Marie-Neige. Ces derniers se connaissent
déjà bien.

Q Le sort de Coop fait partie des énigmes.

R Oui. Sa survie aussi. Je ne pourrais
rien y ajouter. Il est jeune, mais il a

déjà vécu toute une vie.

Q Parlez-moi des autres grands blessés de
ce roman.

R Il y en a plusieurs dans ce livre.
On passe d’Anna à Segura. Chacun

porte sa blessure, même les personnages
secondaires. Prenons le cas de Roman,
qui travaille sur la ferme de Segura. Il est
analphabète et ne peut lire les lettres de sa
femme. Mais lorsqu’il est seul, en dehors
de la société, Roman a une conscience
aiguë du monde; ses perceptions sont sou-
vent intenses et perspicaces. À penser à lui
maintenant, je vois Roman un peu comme
Coop après son passage à tabac, ou même
comme le père d’Anna.

Q La fin du roman m’a surpris. J’ai vu beau-
coup d’humour dans le portrait de Segura

comme écrivain «grand public».

R Oui, peut-être suis-je allé trop loin...
Surtout après les moments tragiques

du livre. Mais j’avais envie d’humour,
d’une fin heureuse, presque comique.

Q Dans Divisadero, vous citez Nietzsche :
«L’art nous est donné pour nous empê-

cher de mourir de la vérité. » Pourtant, il me
semble que vos mémoires sur votre famille au
Sri Lanka (Un air de famille) en révèlent le plus
sur vous.

R Un livre est souvent un autoportrait
déguisé. Mais dès qu’on met ce mas-

que, on change, on se transforme en quel-
qu’un d’autre. Je trouve que mes romans
me révèlent plus que mes mémoires.

DIVISADERO
Michael Ondaatje,
traduit par Michel Lederer.
Boréal, 309 pages.

MICHAEL ONDAATJE/Divisadero

Conversation avec un poète

CHANTAL GUY

J
e ne sais pas d’où vient cette
expression toute féminine (et
très française) «mon Jules»
pour nommer un homme, à

la manière du très québécois «ma
blonde» pour nommer une femme,
aussi brune soit-elle. Le nom devait
être à une époque lointaine assez
répandu pour devenir générique.
Chez nous, le Jules pourrait s’ap-
peler Roger.

Le «Jules» peut être un mari,
un amant ou un amoureux selon la
définition du dictionnaire. Ce n’est
pas Roméo, ce n’est pas Tristan, il
ne sera jamais un héros romantique
et la femme qui l’aime, si elle ne
souffre pas de bovarysme, peut être
rassurée : elle ne finira pas ses jours
dans une tragédie ou un crime pas-
sionnel. Le Jules (ou le Roger) est
l’homme des jours tranquilles.

Comme le Journal de Ju les
Renard, écrit régulièrement de
1887 à 1910, est un bon compagnon
de route et survit plus dans nos
mémoires que ses romans (même
Poil de carotte, son plus connu). Jules
Renard est un vrai «Jules», en ce
sens que son œuvre contient tant de
pensées et d’aphorismes pertinents
collés au quotidien qu’il ne peut
appartenir qu’à tous, tellement on
s’y reconnaît. Je vous jure, il n’y a
pas une page de ce journal où l’on
ne puisse trouver une formule qui
nous va comme un gant.

Bien sûr que je suis allée écouter
Jean-Louis Trintignant lire Renard,
dans le cadre du Festival interna-
tional de la littérature. Cette lecture
vraiment très sobre et brève avait
un mérite qui surpassait les autres,
celui de me donner le goût de rouvrir
encore le Journal. Voilà, au hasard,
en date du 27 janvier 1894 : «Je ne
vais dans le monde que quand j’ai
envie de ne pas m’amuser.»

On pense à cette phrase quand
on se retrouve dans des soirées plus
ou moins mondaines. Septembre
est la haute saison des lancements
dans le monde littéraire, on reçoit
des invitations tous les jours. Et on
y va pourquoi au juste? Pour parler
de littérature? Un lancement est le
pire endroit pour aborder ce sujet.
Les écrivains assemblés n’aiment pas
parler de littérature. Et c’est bien nor-
mal, c’est leur métier. Ils ont envie
d’autre chose et sont constamment à
l’affût ; qui sait si on ne se retrouvera
pas dans un de leurs romans ou dans
leur journal. Celui de Jules Renard
est d’ailleurs une mine d’or sur le
monde des lettres de son époque.
Et ce monde n’a manifestement pas
changé en un siècle.

«Vous jouez au jeu innocent de
vous demander ce qu’il restera
d’eux dans cent ans. Mais, de vous,
cher ami, que reste-t-il à présent?»
(12 décembre 1892).

Dans les lancements, je traîne mon
Jules pour ne pas me sentir trop
seule. Il s’habille assez mal pour irri-
ter la coquette en moi et juste assez
mal pour avoir l’air d’un écrivain qui
s’en donne l’air. On pardonne tout
à un écrivain, particulièrement son
costume, surtout s’il est publié. Mon
Jules menace régulièrement de mon-
ter sur scène avec les autres auteurs
à la fin des discours, convaincu que
tout le monde n’y verrait que du feu.
Après tout, dans ces soirées, combien
de fois parlons-nous à des gens dont
on n’a pas lu les romans et qui nous
répondent en nous félicitant pour un
article (ou pire, un livre) qu’on n’a
jamais écrit?

On revient à la maison les joues
endolories d’avoir forcé le sourire,
les pieds meurtris par des souliers
trop neufs, mais heureusement, il y
a notre Jules qui ramène le rire en
racontant les anecdotes de la soirée
tout en faisant couler un bain, où
l’on se permettra de lire quelques
pages de Jules Renard qui nous dit :
«c’est en me regardant vivre que je
suis devenu misanthrope.»

Ah! Jules…

Mon Jules
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LES ALLUSIFS EN LICE

La dynamique petite maison d’édition québécoise Les Allusifs se retrouve
dans la première liste du prestigieux Prix Médicis Étranger 2007 avec
Cochon d’Allemand du danois Knud Romer – dont vous pouvez lire la criti-
que en page 11 de notre cahier. Elle devra affronter les Gallimard, Fayard,
Flammarion, Actes Sud et compagnie. Les résultats le 12 novembre.

MÉMOIRESDEMAÎTRISE

Le Centre interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises
(CRILCQ) de l’Université Laval relance le prix Jacques-Blais (ancien pro-
fesseur de Laval et pionnier de la recherche littéraire au Québec) qui veut
récompenser le meilleur mémoire de maîtrise portant sur le corpus littéraire
et culturel québécois. Le mémoire primé sera publié aux Éditions Nota Bene
et son auteur recevra une bourse de 500$. Pour être admissibles, les can-
didats doivent avoir déposé leur mémoire entre le 1er janvier 2006 et le 2
novembre 2007. Le nom de la lauréate ou du lauréat sera dévoilé à la fin de
janvier. Pour info : www.crilcq.org/bourses.

AU PIED DE LA LETTRE DANIEL LEMAY

LA LISTEGONCOURT

La liste des 15 finalistes du prix Goncourt 2007,
huit hommes et sept femmes, vient d’être dévoilée.
Ce sont Olivier Adam (À l’abri de rien, Éditions de
l’Olivier) ; Pierre Assouline (Le portrait, Gallimard) ;
Philippe Claudel (Le Rapport de Brodeck, Stock) ;
Marie Darrieussecq (Tom est mort, P.O.L) ; Vincent
Delecroix (La Chaussure sur le toit, Gallimard) ;
Delphine de Vigan (No et moi, Lattès) ; Michèle
Lesbre (Le Canapé rouge, S. Wespieser éditeur) ;
Clara Dupont-Monod (La Passion selon Juette,
Grasset) ; Yannick Haenel (Cercle, Gallimard) ;
Gilles Leroy (Alabama Song, Mercure de France) ;
Amélie Nothomb (Ni d’Ève ni d’Adam, Albin
Michel) ; Olivier Poivre d’Arvor, Patrick Poivre
d’Arvor (J’ai tant rêvé de toi, Albin Michel) ; Gré-
goire Polet (Leurs vies éclatantes, Gallimard) ; Lydie
Salvayre (Portrait de l’écrivain en animal domesti-
que, Seuil) ; Olivia Rosenthal (On n’est pas là pour
disparaître, Verticales). Le successeur de Jona-
than Littel, lauréat du Goncourt 2006 pour Les
bienveillantes, sera annoncé le lundi 5 novembre.
Source : www.academie-goncourt.fr

1
Marie
Darrieussecq

JADE BÉRUBÉ
COLLABORATION SPÉCIALE

Bien sûr, on retrouve dans Léon,
Coco et Mulligan cette Montréal
crade, celui des junkies et des
clochards. Les affres de l’am-
bition, l’amitié masculine, la
marginalité malheureuse res-
tent encore au cœur de cette
nouvelle histoire sise dans le
carré Saint-Louis des années
80, alors que Léon et Coco,
int imement l iés on ne sa it
t rop pourquoi , pa r tagent le
vagabondage.

Tout y est, mais le ton a changé.
L’auteur délaisse d’ailleurs le « je»
après 20 ans d’écriture, signant
un livre à la troisième personne.
«Je crois qu’en tant qu’auteur, il
faut exercer constamment notre
style dans le but de le dépasser,
lâche Mistral. J’ai nagé dans les
eaux de l’autofiction bien avant
d’autres. Mais on a tellement
parlé d’autofiction depuis, en la
réduisant à une narration à la
première personne! Or, l’autofic-
tion peut prendre d’autres formes,
comme ici.»

En amont de Vamp, l’histoire
de Léon et Coco a bel et bien été
écrite elle aussi à partir de frag-
ments bien réels de l’époque,
malgré la soudaine distance du
narrateur. Les plus vieux d’entre
nous y reconnaîtrons d’ailleurs
certaines personnes ayant hanté
la rue Prince-Arthur à l’époque
lumineuse de ses artistes de
rue.

Mais, outre le regard, c’est la
langue de l’auteur qui nous sur-
prend dans ce nouveau roman.
Il faut dire que la cavalcade de
mots s’atténue avec les années
chez Mistral. Certains pour-
raient y voir une perte de poésie,
de lyrisme peut-être. Un constat
qui fait bondir l’auteur. « Je n’ai
pas du tout l’impression d’avoir
éliminé le lyrisme en changeant
de langue , répond-i l pres -
que vexé. Ce livre traite d’un
puissant lien entre deux êtres
bruts. C’est dans l’histoire que
se situe le lyrisme. Alors oui,
au lieu d’en faire 300 pages,
j’ai tranché dans le gras. J’ai
voulu garder ça à l’os…. Comme
Bukowski ! s’exclame-t-il sou-
dainement en riant. Mais bon,
je n’arriverai jamais à être aussi

à l’os que Bukoswki ! Faut pas
pousser…»

Les vaches maigres
Léon veut écrire. Une ambi-

tion que partage Coco. Mais
le crayon s’obstine à générer
une pluie d’encre inutile. Et le

mal grugera les deux protago-
nistes pendant que la fontaine
du carré Saint-Louis déverse
invariablement son eau dans le
bassin.

« Il y a quelque chose d’un
peu obscène dans ma façon de
présenter quelqu’un qui n’a pas
de succès, avoue Mistral après
un long silence. Mais je sais ce
que c’est. J’avais 15 ans quand
j’ai lâché l’école pour écrire à
plein temps. J’ai envoyé des

manuscrits et j ’ai essuyé des
refus pendant sept ans. Sept
années de vaches maigres ! Je
pourrais maintenant tapisser les
murs de ma chambre avec toutes

ces lettres de refus que j’ai
gardées. Alors quand j’ai
publié, tout le monde me
trouvait jeune. On disait
que c’était overnight succes !
Mais sept ans dans la vie
d’un homme de 23 ans,
c’est long ! Et je sais que j’en
serais mort si ça n’avait pas
marché. »

À travers les sentiers sinueux
de l ’ inspi rat ion qu’a rpente
L éon , on c roise éga lement
Mulligan, ce fantomatique com-
père, écrivain célèbre interné
trop tôt . Mulligan , écho de
Nelligan. « Tu te rends compte
de ce qui serait arrivé à Nelligan

s’il vivait encore aujourd’hui ?
lance Mistral avec emphase.
Avec la désinstitutionalisation,
serait-il un clochard dans le
parc ? Tout le monde connaît
Nelligan au Québec. La transpo-
sition m’apparaissait un procédé
efficace pour que l’impact soit
plus fort. »

Mistral se défend toutefois
de vouloir porter un jugement
dans ce débat. «Dans aucun de
mes livres il n’y a des répon-
ses. Les écrivains que j’aime
sont d’ailleurs ceux qui posent
des questions. On ne sait même
pas si Nelligan était réellement
schizophrène. Personne ne le
sait. Les critères de l’époque en
santé mentale n’étaient pas les
mêmes qu’aujourd’hui. Alors
pourquoi s’acharner à compren-
dre? On est aussi séparé de nos

grands-parents dans le temps
qu’on l’est de nos contemporains
qui habitent à l’autre bout de la
planète. »

Alors, qui sont véritablement
Léon et Coco? «Qui était Georges
pour Lennie? Qui était Lennie
pour Georges?» renvoie Mistral,
qui admet s’être inspiré de l’oeuvre
de Steinbeck, Des souris et des hom-
mes. «On croit au lien, c’est ce qui
compte. Parce que si on explique
ce qui lie deux personnages, le lec-
teur a soudainement des attentes.
Il ne peut pas s’empêcher de pré-
voir leur comportement l’un envers
l’autre. Mais si c’est ambigu, c’est
drôlement plus intéressant.»

LÉON,COCOETMULLIGAN
Christian Mistral
Boréal, en librairie dès le 19 septembre

CHRISTIANMISTRAL/Léon, Coco et Mulligan

Le Mistral nouveau
Christian Mistral fêtera bientôt ses 20 ans de publication avec la sortie de Léon, Coco et Mulligan, un nouveau roman qui, tout
en explorant ses obsessions habituelles, change complètement de langage. Simplicité volontaire chez Mistral ? Oui, admet l’auteur.

« Je n’ai pas du tout l’impression d’avoir éliminé
le lyrisme en changeant de langue. Ce livre traite
d’un puissant lien entre deux êtres bruts. C’est dans
l’histoire que se situe le lyrisme. »

PHOTO PATRICK SANFAÇON, LA PRESSE ©

Après 20 ans d’écriture, Christian Mistral délaisse le « je» et signe un livre à la troisième personne. «Je crois qu’en tant qu’auteur, il faut exercer constamment
notre style dans le but de le dépasser», affirme-t-il.
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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Un roman ambitieux
À première vue, c’est une histoire simple. Celle
d’un jeune ingénieur québécois, Hector, engagé
par une importante compagnie minière située
au nord du Grand Sudbury. Celle de sa blonde,
Marie, prof de biologie qui l’a suivi par amour.
Une simple histoire? Pourtant… Si on cherche
entre les lignes, comme lorsqu’on écarte les
lattes d’un store, un tout autre paysage apparaît.
Très vite, les choses se compliquent, dans le
couple que forment Hector et Marie, comme à
la Falcon Mines. Les dissensions évoluent, sou-
terraines, se ramifiant sournoisement. Mésen-
tentes entre le syndicat et l’employeur. Entre
employés. Entre patrons eux-mêmes, les tenants
de «la liberté et l’indépendance» s’opposant à
ceux qui ne jurent que par «l’ordre et la bonne
marche des affaires». Jusque dans le couple
que forment Hector et Marie. Lui ne croit pas
au mariage. Elle, oui. Il est lié, par contrat, à son
employeur, à sa banque, à sa société d’ingé-
nieurs. Mais pas à celle qu’il aime. «Le siècle se
cherche», dira l’un des personnages…

Troisième roman de cet ingénieux auteur
qui est aussi ingénieur diplômé, Falcon
Mines étonne, tant par son propos que par
sa manière. P.J. Poirier délaisse les héros
de ses deux premiers romans (La tête de
Philippi et L’amour est un cargo sans pilote),
leurs déboires amoureux et leur quête
existentielle, pour donner à ce roman réa-
liste des accents de polar philosophique.
Car pendant que les relations se désagrè-
gent, que les idéaux s’entrechoquent, les
employés se révoltent, la grève est décla-
rée. Et plus rien ne va.
Écrit dans un style rude, dénudé (mais pas

toujours nickel), qui convient bien au paysage
qu’il dépeint, Falcon Mines met en scène
un monde de contrastes, où s’opposent les
croyances, les tempéraments, les éléments.
Le catholicisme et l’athéisme. Le mariage et
l’union libre. La grâce divine et le libre arbitre.
Pélage et Saint-Augustin. Le froid, la neige, la
chaleur du métal en fusion.

Ambitieux, le roman de P.J. Poirier? Un peu,
beaucoup, passionnément. Peut-être même un
peu trop. L’auteur met en scène beaucoup de
personnages dont l’utilité demeure incertaine. Le
frère d’Hector. La mère de Marie. Le concierge,
cet «Indien mystique», au nom d’ange: Gabriel.
Que viennent-ils faire là, au juste? L’auteur étale
sous nos yeux les pièces d’un savant puzzle, mais
au bout du compte, on se retrouve avec des mor-
ceaux en trop, et une image avec des trous.
Pourtant, cet étrange roman est traversé

par un filon précieux. Il y a, dans cette histoire
trouble et parfois angoissante, un ton, une
vision du monde qui fascinent. Ça semble
peu. Mais c’est déjà beaucoup.

—Marie Claude Fortin,
collaboration spéciale

FalconMines
P.J. Poirier
Marchand de feuilles, 2007, 168 pages

LE FIL BAT SONT PLEIN

Très, mais très attendu, le 13e Festival international de la littérature (FIL). Il a commencé officiellement vendredi
(et se déroule jusqu’au 22 septembre), mais le coup d’envoi s’est fait un peu plus tôt étant donné que l’on a ajouté
des supplémentaires de la lecture du Journal de Jules Renard par Jean-Louis Trintignant, plus tôt cette semaine.
(Il ne reste qu’une représentation ce soir, à la Cinquième Salle de la Place des Arts).
Plus de 200 écrivains et artistes participent à une cinquantaine de manifestations où la littérature sous toutes

ses formes est reine. D’abord par les Grands spectacles littéraires: il y a eu le cabaret en hommage à Jacques Rou-
main ; il reste les Petits fantômes mélancoliques de Louise Bombardier ; l’adaptation d’Olivier Kemeid de Parents
et amis sont invités à y assister d’Hervé Bouchard ; le spectacle Quai no 5 de Tristan Malavoy ; la lecture du livre
humoristique La soupe de Kafka, et, en clôture, la première mise en scène de Loui Mauffette, Poésie, sandwichs et
autres soirs qui penchent.
Mais enfin, le FIL, ça dure toute la journée. Aux Midis littéraires, Robert Lalonde, Brigitte Haentjens, Alexis Martin,

Marie-Thérèse Fortin et Patrice Coquereau font la lecture tandis qu’aux 5 à souhait, José Acquelin récite les grands
poètes; il y a des expos, des films, des discussions, une journée pour les enfants (aujourd’hui), la finale de la Ligue
québécoise de slam... Bref, une programmation tellement dense et riche qu’on ne sait plus où donner de la tête. Toutes
les infos (horaires et tarifs) au: www.festival-fil.qc.ca.

ÉVÉNEMENT
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NORBERT SPEHNER

POLARS
COLLABORATION SPÉCIALE

La Seconde Guerre Mondiale, les atrocités
nazies et l’histoire secrète de cette période
trouble du XXe siècle ont intéressé nombre
d’auteurs depolars, de récits d’espionnage et
de politique-fiction. Plusieurs titres inspirés
par les événements dramatiquesde ce conflit
sanglant sont parus récemment.

L’entrée en guerre
et l’heure du chat

New York, juin 1938. Le détective privé
Fintan Dunne s’intéresse au meurtre
d’une infirmière dont le cadavre a été
découvert dans un vieil immeuble. La
police détient un suspect, Wilfredo Grillo,
un immigrant cubain qui est le bouc
émissaire idéal.

Persuadé que Grillo est innocent, Dunne
mène sa propre enquête qui lui réserve
quelques très mauvaises surprises. Il
découvre des cliniques secrètes dans les-
quelles se pratiquent des expériences hor-
ribles sur des handicapés mentaux.

Il croise des protagonistes dangereux,
fascinés par les théories eugéniques nazies
et parmi lesquels évolue un redoutable
espion allemand infiltré aux États-Unis.

Pendant ce temps, de l’autre côté de
l’Atlantique, Hitler se prépare à entrer
en guerre. Quelques officiers des servi-
ces secrets, dirigés par l’amiral Wilhelm
Canaris, échafaudent des plans désespérés
pour empêcher cette folie.

Pour tous les personnages, l’heure du
chat (celle où l’on choisit son camp) a
sonné...
L’heure du chat, de Peter Quinn, est un

excellent polar historique d’une grande
complexité, au rythme lent, avec un
récit bien documenté et des personnages
crédibles.

L’intrigue policière plutôt banale n’est
qu’un point de départ : c’est tout un pan
de l’Histoire qui est révélé dans ce récit,
notamment les rapports troubles qu’entre-
tenaient l’Allemagne et les États-Unis à la
veille du déclenchement du conflit, ainsi
que le rôle discutable joué par les services
secrets des différents pays.

L’auteur souligne aussi la fascination
malsaine des élites britanniques, américai-
nes et allemandes pour les théories eugé-
niques qui ont mené aux pires atrocités,
aux nettoyages ethniques des territoires
conquis, puis à l’Holocauste.

Pendant la guerre :
espions et coups fourrés
La paix des dupes, de Philip Kerr, est un

brillant exercice de politique-fiction dont
l’action se situe en octobre 1943.

Après la défaite allemande à Stalingrad,
les Alliés (et certains Allemands) sont
persuadés que Hitler a perdu la guerre.
Roosevelt, Churchill et Staline doivent se
rencontrer à Téhéran pour discuter du sort
de l’Allemagne.

Que s’est-il passé lors de cette rencontre
des trois Grands? On trouvera la réponse
(fictive) à cette épineuse question dans
cette intrigue complexe bâtie autour de
deux personnages atypiques : Willard
Mayer, un professeur de philosophie amé-
ricain, juif d’origine allemande au passé
trouble, membre des services secrets à
Washington, et Walter Schellenberg, un
général des services secrets allemands,
qui met au point un plan ingénieux,
mais risqué, pour assassiner les trois
dirigeants.

Les destins de ces deux personnages
vont se télescoper, la finale sera ingé-
nieuse, crève-coeur et inattendue.

Philip Kerr maîtrise parfaitement les
rouages de son récit qui ne manque pas
d’action : meurtres, complots, projets d’at-
tentats, coups fourrés se succèdent dans

cette partie de poker incroyable dont
dépend le sort du monde.

Mais La paix des dupes n’a rien d’un récit
à la James Bond. Le rythme est très lent
(surtout dans les 100 premières pages),
les détails historiques et les descriptions
abondent, les personnages, réels ou fictifs,
sont fort nombreux.

L’exercice n’est pas gratuit : les événe-
ments auraient bien pu se passer ainsi.
Refusant la caricature ou la charge parti-
sane, Kerr nous trace, d’une façon réaliste,
plausible, un portrait crédible et nuancé
des dirigeants de l’époque.
La paix des dupes est une formidable leçon

d’histoire servie dans une intrigue pre-
nante de roman populaire.

Après la guerre : dans
les griffes de l’Ordre noir

Même si l’intrigue de L’Ordre noir d’Oli-
vier Descosse est contemporaine, il y est
encore question du IIIe Reich, des prati-
ques occultes de Hitler, des S.S. (l’Ordre
noir) et des criminels de guerre nazis réfu-
giés en Amérique du Sud.

Quand Charles, le père de Luc Vernon,
un avocat d’affaires, sombre dans le
coma, c ’est le début d’une aventure
incroyable qui lui fera vivre bien des
péripéties un peu partout dans le monde,

notamment à Paris, New York, Berlin et
en Amazonie.

Au menu de cette histoire échevelée, les
ingrédients suivants : un coma mystérieux,
un crime rituel atrocement sadique, des
oeuvres d’art de grand prix illustrant des
supplices terrifiants, une femme fatale et
ses pratiques bizarres, des rites occultes
nazis, la kabbale, des savants fous et leur
quête de l’immortalité, une expédition
dans la jungle, un trésor fabuleux, des
tribus indiennes primitives, et force rebon-
dissements et surprises.

D’une certainemanière, Olivier Descosse
a réinventé le bon vieux feuilleton et ses
effets rhétoriques.

En effet, malgré un scénario invraisembla-
ble, rocambolesque, il est difficile de lâcher ce
pavé de plus de 500 pages où les actions s’en-
chaînent parfaitement. Chaque fin de chapi-
tre est une invitation à tourner les pages!
L’Ordre noir est un thriller divertissant

qui devrait ravir les amateurs de romans
d’action. Les malheurs successifs de Luc
Vernon, on n’y croit pas une seconde, mais
on ne peut s’empêcher d’embarquer dans cet
express narratif où plane l’ombre sinistre
des croix gammées et qui nous promet rien
de moins que la découverte de l’Eldorado.

COURRIEL
Pour joindre notre collaborateur :
nspehner@globetrotter.net

Crimes à l’ombre de la svastika

LAPAIXDESDUPES
Philip Kerr
Éditions du Masque, 428 pages

L’HEUREDUCHAT
Peter Quinn
Lattès, 528 pages

L’ORDRENOIR
Olivier Descosse
Michel Lafon, 566 pages
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Nom : .............................................................................. Âge : ..............................
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Ville : .................................................................. Code postal : ..............................
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Courriel : ....................................................................

Répondez à la question suivante : Dans quel océan se situe le pôle Nord ?

Soyez aux premières
loges pour découvrir

une des régions les plus
inexplorées de la planète.

Un voyage unique à
la rencontre de l’histoire,

de l’exploration et de
la culture millénaire

des Inuits.
Autres prix offerts :
25 gagnants recevront un exemplaire du livre
Perdre le Nord ? publié en coédition par
les Éditions du Boréal et Névé éditions. En
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Le voyage comprend une
croisière de neuf (9) jours
pour deux (2) personnes
dans l’Arctique, ainsi que
le transport aérien aller-
retour de Montréal en
septembre 2008. Ce voyage
est offert par Cruise North
Expeditions et First Air.
Règlements complets à La
Presse et sur cyberpresse.ca.
Les fac-similés sont refusés.
Le tirage aura lieu le
vendredi 28 septembre
2007 à La Presse. Valeur
totale approximative des
prix offerts 10 000 $.

Retournez ce coupon dûment rempli à :
Concours Découvrir l’Arctique et Perdre le Nord ! C.P. 11051, succ. Centre-Ville, Montréal (Québec) H3C 4Y7
ou remplissez le formulaire d’inscription au concours sur cyberpresse.ca/nordouest.

Gagnez une croisière pour deux personnes
CONCOURS DÉCOUVRIR L’ARCTIQUE ET PERDRE LE NORD !

jusqu’au légendaire passage
du Nord-Ouest dans l’Arctique.

www.croisieresnord.com

www.firstair.ca
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PLUS LECTURES

LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

Vite, dites-moi le nom de votre écrivain
danois préféré ! Oui, je m’en doutais. Je n’en
ai pas non plus. Mais vous pourriez commen-
cer ici, avec le petit roman de Knud Romer,
Cochon d’Allemand.
Romer n’est pas un Danois comme les

autres. Dans le livre, c’est un jeune Alle-
mand qui, par malchance après la Deuxième
Guerre mondiale, se retrouve au Danemark.
Et puisque l’Allemagne était l’occupant, l’en-
nemi pendant la guerre, le petit Knud se fait
traiter de « cochon d’Allemand », et de bien
pires noms.
S’il y a confusion entre le nom de l’auteur,

né en 1960, et le nom du personnage, c’est
tout à fait voulu. Dans ce roman, Romer
raconte la vie de sa famille dans les années
d’après-guerre, avant sa naissance. Il se
souvient, par l’écriture, d’événements qu’il
n’a jamais vécu. C’est plus que plausible : ça
s’appelle de la fiction. D’ailleurs, plusieurs
d’entre nous, j’en suis sûr, peuvent se rappe-

ler des faits et gestes qu’ils n’ont jamais vécus
directement.
Knud Romer raconte les misères de

sa famille, et elles sont nombreuses. Sa
grand-mère a été défigurée par une explo-
sion ; son oncle a perdu la raison après la
bataille de Stalingrad, et une partie de la
famille est spécialisée en entreprises qui
font faillite.
Mais c’est sa mère qui vole la vedette. Iro-

nie de l’histoire : ses voisins danois la traitent
de nazie parce qu’elle est allemande, alors
qu’en réalité, c’est une héroïque résistante
qui s’est battue contre le régime d’Hitler.
C’est aussi une grande beauté, une femme
élégante qui doit travailler dans une usine
de transformation de betteraves à sucre pour
gagner sa vie.
Le petit Knud est désespérément attaché à

sa mère, et la scène de sa mort à la fin du livre
est déchirante. Cette femme le hante de son
vivant, et encore plus après sa mort.

Cochon d’Allemand est un livre de souvenirs,
un fourre-tout. La nostalgie de l’enfance et la
chronique de la persécution du petit Knud par
ses voisins danois côtoient des histoires graves
sur le sort des résistants allemands. Les faillites
en série de sa famille font sourire, mais la mère
qui défie les villageois en restant fidèle à ses tra-
ditions allemandes démontre sa persévérance.
On m’a appris que ce petit livre fait jaser

outre-Atlantique. Les Européens sont si occu-
pés à construire leur Europe unie qu’ils préfè-
rent oublier leurs guerres et leurs méchancetés
si récentes. Voilà que Knud Romer arrive pour
leur rappeler le tout. C’est le devoir de l’écri-
vain, admirablement fait ici.

—David Homel, collaboration spéciale

Cochon d’Allemand
Knud Romer
traduit par Elena Balzamo
Les Allusifs, 187 pages.

Le mauvais côté de la frontière

DANIEL LEMAY

ESSAI
Comme bien des jeunes gens,
Martin Petit s’est enrôlé «pour
voir du pays» et il s’est vite rendu
compte que l’a rmée pouvait
s’avérer une formidable agence
de voyage. En l’espace de quel-
ques années, le soldat du Royal
22e Régiment avait «visité» les
théâtres opérationnels du golfe
Persique, de l’ex-Yougoslavie et
de la Somalie.

Dans ces endroits « inhospi-
taliers», le jeune homme décou-
vre que les conflits armés sont
«sales, violents, cruels» et que
les termes de la Convention de
Genève ne sont pas toujours
respectés : «Nous avaient pas
dit ça... » Non. Le recrutement
militaire, il faut le savoir, suit les
règles de la publicité civile : Si la
vie vous intéresse...

Loin , toutefois , de suivre
la voie que lui indiquent ces
tiraillements éthiques – « sor-
tir», quitter le service –, le soldat
Petit en redemande. Il se porte
notamment volontaire pour ser-
vir au Régiment aéroporté, unité
« d’élite » dysfonctionnelle qui
sera dissoute en 1995 à la suite de
l’enquête sur les agissements de
ses membres en Somalie.

Dans les garnisons et les camps
retranchés de la Bosnie, pendant
ce temps, la troupe fait ce qu’elle
a toujours fait : en maudissant ses
supérieurs, du sergent au colonel,
elle tente d’oublier son angoisse
et son ennui dans l’alcool et la
drogue, activité à laquelle le
caporal Petit (il a été promu) en
vient à se consacrer totalement,
aux heures creuses. Un jour,
tout s’écroule et, après bien des
misères, il est libéré avec un
diagnostic de syndrome de stress
post-traumatique.

« Névrosé de guerre » pen-
sionné et «devenu farouchement
pacifiste », Martin Petit décide
plus tard de «briser l’omertà »
dans le but «d’éviter à d’autres
jeunes gens les mêmes épreuves
que lui ». L’entreprise, parfaite-
ment légitime au départ, s’égare
dès que l’éditeur assigne au
projet un nègre lettré mais fran-
chouillard qui, au lieu de trans-
poser en mots clairs et simples
l’histoire d’un fantassin ordi-
naire, décide d’en « rajouter».

Résultat : ce décalage constant
entre le niveau du texte et le dis-
cours d’un soldat – on l’a entendu
à Radio-Canada – qui a passé le
gros de ses 14 ans de service dans
l’infanterie à conduire des véhi-
cules blindés.

Écart de langage: les soldats du
Royal 22e Régiment ne vont pas
«prendre un pot avec les potes»
après avoir «bossé», pas plus qu’ils
ne « rencontrent Marie-Jeanne
pour la bécoter». Sont-ils des
«pourceaux d’Épicure»? (p.124)...
«Des piqûres? On s’pique pas, on
fume des bats, tabarnak!»

Sur le fond, par ailleurs, les
considérations les plus justes sur
l’appareil militaire – carriérisme
éhonté, incompétence logistique,
stupidité simple, etc. – se perdent
dans trop d’invraisemblances et
de constructions de l’esprit. Ainsi,

il est peu probable que les vieux
du Régiment aéroporté aient mis
fin, ce soir-là, à la traditionnelle
initiation des recrues juste parce
que le caporal Petit n’aimait pas
ce « jeu ridicule». Pas comme ça
que ça marche...

Dans l’humour un peu cynique
qui leur est propre, les militai-
res ont une expression pour ces
récits où le conteur, en héros ou
en victime, est toujours au centre
de l’action embellie : ils parlent
d’« histoires de guerre ». On a
permis ici à M. Petit d’en conter
beaucoup. Cela dessert ceux qui
souffrent des vraies histoires de
guerre et qui n’ont pas la chance
de s’en «purger» publiquement.

QUANDLESCONSSONT
BRAVES
Martin Petit
vlb éditeur

Histoires de guerre

OÙ EST-CE QU'ON
S'EN VA !

Tous les jours dans
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PLUS LECTURES

BIBLIO

JUDAS
TASSIA TRIFIATIS
LEMÉAC

Judicieux titre que ce Judas. L’héroïne de ce premier roman de
Tassia Trifiatis ne se laisse d’ailleurs voir que par à-coups, entre des
coulées de mots. Noyée dans un sentiment de culpabilité après un
avortement irréfléchi, alors qu’elle vient à peine «d’extraire la bague
de fiançailles de son ventre» sans le dire au fiancé, Neffeli rencontre
Yehouda dans la salle des urgences. Se tisse alors un étrange lien
affectif entre la coupable et le jeune juif hassidique audacieux et
ostracisé par ses pairs. C’est que dans un trouble transfert, Neffeli
s’approprie rapidement le jeune homme, l’habillant du suaire de son
enfant perdu.

S’ensuit une relation où l’érotisme frôle constamment la quête,
Neffeli s’obstinant à nier l’absence dans ses entrailles, ouvrant au
garçon juif « le judas de sa chair ». Or, Yehouda délaisse un jour
la nouvelle matrice non juive pour retourner à sa communauté,
laissant Neffeli gérer la double perte.

Tassia Trifiatis offre ici un premier roman fort intéressant, jouant
si bien avec les métaphores qu’érotisme et maternité se confondent
habilement. Toutefois, la poésie des premiers chapitres ne prend
pas l’envol attendu, et l’on se surprend à espérer un développement
autre que lyrique. L’idée aura-t-elle dépassé l’auteure qui, ne sachant
où la mener, n’a pu faire autrement que la laisser tourbillonner sur
elle-même? Peut-être. À suivre…
— Jade Bérubé, collaboration spéciale

CHASSE À
L’HOMME
LATRAQUEDEL’ASSASSIN
D’ABRAHAMLINCOLN
JAMES L. SWANSON
ALBIN MICHEL,

Le 14 avril 1865, le président des États-Unis, Abraham Lincoln,
est enfin plus serein. Le général Lee vient de capituler. C’est la
fin de la guerre de Sécession, qui a fait des centaines de milliers
de victimes. Lincoln va au théâtre ce soir-là, un Vendredi saint,
en compagnie de sa femme et d’un couple d’amis. De son côté,
un jeune acteur très beau et fort populaire ne digère pas la
défaite de Lee, son héros. Pour John Wilkes Booth, Lincoln est
un traître. Apprenant que le président sera au théâtre Ford, un
endroit dont il connaît par cœur les coulisses, il décide de l’assas-
siner. Ce qu’il fera. Abraham Lincoln mourra dans les heures qui
suivent du coup de feu reçu à la tête. Chasse à l’ homme raconte
comment s’organisent les recherches pour retrouver l’assassin. Et
comment le meurtrier arrive à échapper, pendant 12 jours, à ses
poursuivants. James L. Swanson n’invente rien, sauf peut-être la
manière dont il mène son récit. Tout en étant fidèle aux archives
qu’il a décortiquées, il reconstitue, heure après heure, ce qui s’est
passé des deux côtés. Le récit est fascinant, le suspense, total.
La mort du président ne donne pas seulement lieu à une chasse
à l’homme, elle soulève des manifestations délirantes de la part
du peuple et entraîne une exploitation commerciale immédiate
de ce délire. Cet ouvrage est un exploit. Il a d’ailleurs connu un
immense succès aux États-Unis.
— Jocelyne Lepage

LE SANGDES
COLOMBES
DANY LECLAIR
VLB ÉDITEUR

Existe-t-il une noble violence ? Roman Maric, jeune Roumain avide
de croisades, travaille en mercenaire de la liberté. Il compte à son
actif plusieurs attentats au Pays basque mais aussi en Irlande, au
Mexique, en Inde et en Russie. Bref, il est une machine sur pilote
automatique, conditionné par le souvenir des combats de son père
sous le régime communiste. Pour lui, la vie appelle l’affrontement.
Peu importe le nom et l’origine du joug.

Maric se retrouve alors au Québec, recruté par le MASQ (Mou-
vement anonyme pour la souveraineté du Québec), un mouvement
extrémiste violent. Le jeune soldat se cache dans le petit village de
Saint-Alexis, où la population l’accueille avec chaleur sans connaître
les raisons de son arrivée. Le loup est dans la bergerie. Mais le carnage
ne sera peut-être pas celui qu’on attend. L’amour simple des braves
gens, le quotidien tranquille à la ferme et le charme de la belle Nadja
bouleversent rapidement les idéaux du révolutionnaire.

C’est sous le signe de la fatalité que l’auteur traite ici du terro-
risme. À l’image des tragédies grecques, le jeune héros ne peut
dévier de son destin. Un pas de côté engendre la tempête des dieux
(ici la liberté) qui réclament sacrifice. Ce choix de Dany Leclair, qui
signe avec Le sang des colombes un premier roman comportant plu-
sieurs maladresses, laisse d’ailleurs une impression de manifeste un
peu dérangeante. Dans ce texte à la frontière du conte traditionnel
québécois et de la tragédie, le diable, à défaut de faire voler les
canots d’écorce, s’habillerait-il innocemment en missionnaire?
— Jade Bérubé, collaboration spéciale

CHANTAL GUY

C’est une histoire terrible. Celle
d’un père aimant, ancien noceur,
qui, un soir, attiré par la musique
d’un bar à quelques pas de chez
lui, fait « l’école buissonnière»,
oublie ses responsabilités pour
aller prendre un verre rapide-
ment, pendant que son petit
garçon dort à la maison. À son
retour, le garçon a disparu. Et
il ne saura jamais ce qui lui est
arrivé. Une nuit rêvée pour aller en
Chine est le poignant récit, sans
aucune note mélo, de la descente
aux enfers d’un père prêt à tout
pour retrouver son enfant.

David Gilmour a imaginé le
pire à partir d’une expérience
très personnelle. Il a lui-même
déjà commis cette erreur de juge-
ment qui a été, heureusement,
sans conséquence. «Quand ma
fille avait 7 ans, je suis allé
prendre une bière en la laissant

dormir. C’était stupide. Elle
m’a cherché, pieds nus dans la
neige… Cet incident m’a hanté
pendant des années. Qu’est-ce
qui serait arrivé si le mal était
passé par là ?»

S’il a écrit ce roman, c’est pour
exorciser une peur, celle de tous
les parents. Celle que vivent
ceux de Cédrika Provencher en
ce moment. «Quand vous avez
un enfant, vous entrez dans le
domaine d’une humilité incroya-
ble, confie Gilmour. Vous êtes
soudainement conscient de quel-
que chose de plus important que
vous-mêmes, et si une chose hor-
rible arrive, vous êtes persuadé

que votre vie sera finie. Tous
les parents se réveillent à 4h du
matin avec cette peur, et j’ai pensé
qu’en écrivant ce cauchemar,
peut-être qu’il me quitterait.»

Est-ce que cela a fonctionné?
«Pour vous dire la vérité, oui.
J’ai compris que lorsque vous
perdez une femme, si vous voulez
en revenir, vous la transformez en
littérature. En écrivant ce roman,
j’ai neutralisé ma peur. Merci
mon Dieu!»

Mais David Gilmour a dû
écrire 17 versions de son roman
pour arriver à la version finale.
Il tenait sa peur à distance. Son
éditeur lui a fait comprendre
qu’il devait lui faire face. Il a
alors jeté toutes ses versions pour
les remplacer par une photo de
son fils qu’il a regardée pendant
les quelques semaines qu’il lui
a fallu pour venir à bout d’Une
nuit rêvée pour aller en Chine. « Je
n’écrirai plus jamais un livre
pareil », lance-t-il en soupirant,
comme un homme qui se pro-
met qu’on ne le reprendra plus à
souffrir autant.

La solution d’un père
Après avoir écrit plusieurs

romans plutôt crus sur les déboi-
res amoureux, David Gilmour
semble dorénavant bien plus

inspiré par le thème de la pater-
nité. «J’ai beaucoup écrit sur le
sexe, mais je suis aujourd’hui un
homme marié et heureux. Je ne
fais plus la chasse, je ne suis plus
intéressé par cela. Je suis inté-
ressé par mes enfants. Vous ne
pouvez penser à cela si vous n’en
avez pas. La minute où vous en
avez, vous comprenez que vous ne
compreniez rien de l’amour. That’s
the real thing.»

Le succès d’Une nuit rêvée pour
aller en Chine n’était pas évident ;
le prix du Gouverneur général
le légitimait aux yeux de lec-
teurs qu’il n’avait jamais eus,
il cherchait à écrire un autre
livre et était tenté de revenir à
son ancien filon. Au grand dam
de son fils Jesse, qui le voyait
tourner en rond. « Pourquoi
n’écrirais-tu pas sur nous ? »
a-t-il proposé. Ainsi est né The
Film Club, qui vient de paraître
en anglais.

Parce que David et Jesse ont
passé ensemble trois années
vraiment spéciales. Le garçon
de 17 ans voulait laisser tomber
l’école. Le père, suffisamment

lucide pour comprendre
qu’on ne peut forcer un
ado buté à faire ce qu’il ne
veut pas, et craignant de
le transformer en menteur,
cherche une solution pour
ne pas le perdre dans ce
tournant de sa vie. Il lui
propose un marché. Jesse

peut rester à la maison sans
payer un sou et vivre à sa guise.
À une seule condition : regarder
trois films par semaine avec
son père – David Gilmour a été
critique de cinéma et anima-
teur d’une émission culturelle à
CBC. Leur premier programme :
Les 400 coups de Truffaut et…
Basic Instinct !

Ensemble, c’est tout
Le père et le fils apprennent à

se connaître par le cinéma. Des
heures durant, ils regardent des
films et discutent. Mais pour
David Gilmour, The Film Club n’est
pas un livre sur le cinéma. «Les
films étaient un prétexte pour
passer du temps ensemble. Mon
fils était dans un âge trouble, il
avait besoin d’un père. Malgré ce
que les adolescents disent, ils ont
besoin de passer du temps avec
leurs parents.»

Au terme de cette éducation
particulière, le fils est-il prêt à
quitter la maison et à devenir
un homme? Le livre, au départ,
devait s’intituler The Goodbye
Club, mais Gilmour trouvait le
titre trop triste. «C’est la vie d’un
parent de dire adieu. En écri-
vant ce livre, j’ai découvert que
nos enfants ne sont pas comme
nous. Ils nous sont prêtés, pour

un temps seulement. C’est péni-
ble, mais ironiquement, c ’est
sain. » L’an dernier, après avoir
vécu un grand chagrin d’amour,
Jesse est revenu. David se sen-
tait responsable de sa douleur,
«parce que la culpabilité vient
avec la parenté», dit-il. Et c’est
encore pire avec un fils, semble-
t-il. « Je pense que les garçons
sont plus vulnérables. Ils souf-
frent en silence. Dans un sens,
le mélange de l’enfance et de la
masculinité est plus douloureux
à regarder... »

La réac t ion de Jesse à la
lecture du livre dont il avait
eu l’idée était partagée, tant
il révélait des choses intimes.
Ce que c ’est que d’avoir un

père écrivain ! Pour l’aider à
mieux accepter le projet, David
Gilmour lui a donné une partie
de son cachet.
The Film Club sera distribué au

printemps aux États-Unis. David
Gilmour espère qu’on en fera un
film...

Une nuit rêvée pour aller
enChine
David Gilmour
Leméac/Actes Sud, 148 pages

The FilmClub –ATrue Story
of a Father and Son
David Gilmour
Thomas Allen Publishers, 242 pages

ENTREVUE AVEC DAVID GILMOUR

Un écrivain inspiré par la paternité

PHOTO ARCHIVES, LA PRESSE CANADIENNE

La paternité est un état inspirant et bouleversant pour David Gilmour. La
peur de perdre un enfant est à la source de son roman Une nuit rêvée pour aller
en Chine. Et c’est la peur de voir son fils se perdre qui l’a mené au projet de
The Film Club.
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Qui a envie d’écrire sur la pire chose qui soit : la mort de
son enfant ? Et qui ose dire à son fils décrocheur qu’il peut
abandonner l’école, à condition de regarder trois films par
semaine ? Nul autre que l’écrivain canadien David Gilmour,
prix du Gouverneur général pour Une nuit rêvée pour aller
en Chine, récemment traduit chez Leméac/Actes Sud, et
auteur de The Film Club, un roman d’amour filial inspiré
d’une histoire tout ce qu’il y a de plus vrai.

« Les films étaient un prétexte pour passer du temps
ensemble. Mon fils était dans un âge trouble, il avait
besoin d’un père. »
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