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Andrée A. nuits blanches
et roman noir
Lazy Bird, son huitième roman, est un «vrai» polar tout en musique
CHRISTIAN 
I) E S MEULES

L
a bande sonore 
que l'on pourrait ti­
rer de ce polar 
presque classique 
donne un avant- 
goût de son atmo­
sphère. Le roman évoque Col- 
trane, Tom Waits, Gillian Wel­

ch, Lou Reed, Billie Holiday, 
Charlie Mingus, Riders on the 
Storm des Doors, une version 
de Georgia on My Mind par 
Willie Nelson. Du jazz, des ac­
cents de blues, des poursuites 
en pizzicato, la solitude feutrée 
d’une émission de radio noctur­
ne. La nuit version Andrée A. 
Michaud.

«C’est un peu un défi que je 
me posais», raconte l’écrivaine, 
rencontrée chez elle, avec un 
petit trémolo dans la voix qui 
trahit la nervosité de celle qui 
se fait cuisiner. «Même si j'aime 
beaucoup la musique, je ne me

considère pas comme une grande 
connaisseuse. Ça m’a poussée à 
faire des recherches, à me rap­
procher d’un univers musical 
particulier», poursuit celle qui 
me reçoit dans une pièce rem­
plie à craquer de livres. Sa table 
de travail, plus dépouillée et pla­
cée devant une grande fenêtre, 
donne sur up parc du Plateau 
Mont-Royal. A un mur, des pho­
tographies en noir et blanc de 
Bob Dylan et de Leonard Co­
hen veillent comme des icônes.

Lazy Bird, son huitième ro­
man, raconte le cauchemar d’un 
homme, Bob Richard, un Qué­
bécois albinos engagé comme 
animateur de nuit par «la seule 
station de radio rentable de Soli­
tary Mountain», une petite ville 
du Vermont («largement imagi­
naire», précise l’écrivaine). Le 
cauchemar d’un homme solitai­
re qui porte, du haut de sa qua­
rantaine, un regard plutôt désa­
busé sur la vie. L’histoire d’un 
personnage marginalisé à la

naissance et des liens qu’il tisse­
ra au cours du «sanglant été 
2007» pendant lequel il sera la 
cible de harcèlement maniaque 
tandis que vont s’accumuler au­
tour de lui les morts violentes.

Un frisson dans la nuit
«Bob Richard est un homme 

qui est en mouvement perpétuel, 
raconte-t-elle, qui va d’une ville à 
l’autre et d’un emploi à l’autre. 
Pour fuir quoi? Peut-être pour se 
fuir lui-même, pour oublier que, 
où qu’il se trouve, il ne réussit pas 
à créer des attaches. C’est un être 
qui est sans véritables racines et 
qui, pour cette raison, essaie de 
trouver un lieu où il va se sentir 
mieux. Il sait très bien, en même 
temps, que ça n’existe pas.»

Le titre est une référence di­
recte à l’une des pièces de Blue 
Train, l’un des albums les plus 
connus de John Coltrane, colos­
se du saxophone et du jazz. 
Mais si la musique y est omni­
présente, c'est surtout un film

de Clint Eastwood de 1971, Play 
Misty for Me (Un frisson dans la 
nuit dans sa version française), 
dont la bande sonore fait elle 
aussi la part belle au jazz, qui 
sert de base au roman. Le film

d’Eastwood, comme le Lazy 
Bird d’Andrée A. Michaud, ra­
conte la descente aux enfers 
d’un animateur de radio traqué 
par une auditrice obsédée.

L’atmosphère du roman est 
un mélange de Stephen King, 
de CSI, de Fatal Attraction et, 
pourquoi pas, de beaucoup 
d’Andrée A. Michaud. «J’ai es­
sayé de mettre les règles du polar 
à mon service plutôt que de me 
mettre au service des codes tra­

ditionnels du genre», précise-t- 
elle en rappelant avoir déjà uti­
lisé, dans plusieurs de ses ro­
mans, certains éléments du ro­
man policier. «Cette fois, j’avais 
envie d’en faire un vrai. Mais je 

n ai pas l’in­
tention de de­
venir une au- 
teure de polar, 
ce que je suis 
en train d’écri­
re n’a rien à 
voir avec ça. 
J’avais envie 

de m’amuser. Et je pense que 
c’est encore mon univers...»

Cinéphilie avancée
Tout comme elle l’avait fait 

dans son roman précédent, 
Mirror Lake (Québec Amé­
rique, 2006, prix Ringuet), An­
drée A. Michaud a pris plaisir à 
émailler Lazy Bird de nom­
breuses références à la culture 
populaire américaine. Aux uni­
vers do l’Amérique de Sam She­

pard et de David Mamet.
«C’est mon nouveau dada», 

confie l’auteure (YAlias Charlie 
(1994) et des Derniers Jours de 
Noah Eisenbaum (1998), plus 
connue depuis Le Ravissement, 
qui lui a valu en 2001 le Prix du 
Gouverneur général. «J'avais 
peut-être aussi l’impression que 
je n’étais pas allée au bout avec 
Mirror Lake. D’abord parce 
que l’histoire cette fois s’y prêtait 
bien, que ça se passe aux États- 
Unis et que je poursuivais ce 
que j’appelle mon exploration 
du proche territoire américain. 
Mais c’est aussi une façon de 
mettre en parallèle deux cul­
tures: la culture québécoise et la 
culture étasunienne, qui sont 
elles-mêmes comprises dans la 
culture de l'Amérique du Nord 
à laquelle on appartient.» lx>s 
références musicales, en ce 
sens, allaient elles aussi de soi.

Pour ce qui est du gros clin
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L’atmosphère du roman est un mélange 

de Stephen King, de CSI, de Fatal 

Attraction et, pourquoi pas, de beaucoup 

d’Andrée A. Michaud
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LIVRES
Le règne de la micro-édition est-il arrivé ?
La machine « espresso » du livre fait son apparition à l’Université McGill
L’arrivée de la micro-édition sème-t-elle les germes d’une mi­
nirévolution dans le monde du livre? Après le livre numé­
rique, l’arrivée de l’impression sur demande contamine len­
tement le monde universitaire. Après la bibliothèque 
d’Alexandrie et la Banque mondiale, l’Université McGill s’ap­
prête à imprimer sur demande sa riche collections de docu­
ments et livres anciens.

VAS:,
iVllASK

MONTAGE CHRISTIAN TIFFET

S

ISABELLE PARÉ

On l’appelle le guichet auto­
matique du livre ou l’«Es- 
presso Book Machine» (EBM). 

Couplé à la numérisation, on pré­
dit que cet appareil qui imprime 
et recrache sur demande un 
livre en quatre minutes pourrait 
changer le monde de l’édition 
autant que le firent les presses 
de Gutenberg au XV1' siècle. Su­
percherie ou réalité?

Chose certaine, cette fameu­
se presse de poche, inventée 
en 2006 par les visionnaires 
fondateurs d’OnDemand- 
Books (ODB), s’apprête à fai­
re son entrée à la bibliothèque 
de l’Université McGill, après 
avoir déjà conquis deux autres 
bibliothèques universitaires 
canadiennes.

McGill devrait recevoir cet ap­
pareil pas plus gros qu’une pho­
tocopieuse d’ici le début de l’été 
et l’installer dans l’édifice de la 
McLennan Library, qui abrite 
toutes les collections de livres 
rares et anciens de l’université.

«Nous avons l’intention d’im­
primer à la demande tous les 
titres de notre collection de livres 
rares et les documents originaux 
qui font partie de notre riche col­
lection et qui sont du domaine pu­
blic. Cela complète le projet de nu­
mérisation de nos collections, la­
quelle est déjà amorcée grâce à un 
scanner automatisé», explique Ja­
nine Schmidt, directrice des bi­
bliothèques de McGill, qui a déjà

mis en ligne des milliers de 
thèses de ses étudiants.

De la photocopieuse 
au robot

L’appareil créé par la compa­
gnie ODB, fondée en 2003 par 
Joseph Epstein, directeur de la 
maison d’éditions Random Hou­
se, et Dane Neller, ex-directeur 
de Dean & Deluca, ne porte pas 
le nom d’-Espresso Book Machi­
ne» pour rien. À l’instar des Gag- 
gia et autres machines à café, 
l’EBM imprime, tranche et relie 
sous forme de livre à couverture 
molle n’importe quel fichier nu­
mérique en aussi peu de temps 
qu’il n’en faut pour produire un 
capuccino. Sorte de minichaîne 
de montage, l’appareil plie, cou­
pe, colle pages et couverture, ac­
couchant d’une copie en tous 
points similaire à l’original.

D’abord lancée à la biblio­
thèque de la Banque mondiale à 
Washington, puis à la biblio­
thèque d’Alexandrie en Egypte 
en 2006, pour imprimer de rares 
documents en arabe, l’Espresso 
Book Machine a depuis gagné 
quelques bibliothèques pu­
bliques, dont celles de l’Universi­
té du Michigan, de l'Université de 
l’Alberta, à Edmonton, et de l’Uni­
versité de Waterloo, en Ontario.

«En quelques minutes, on peut 
produire un livre qu’on ne pou­
vait avant consulter qu’en ligne 
ou que les gens ne pou vaient que 
consulter sur place. L’arrivée de 
cet appareil constitue un moment

crucial pour les bibliothèques et la 
démocratisation de l’accès aux 
livres», affirme Maria Bonn, di­
rectrice de la Shapiro Under­
ground Library de l’Université 
du Michigan, qui a accès aux 
trois millions de titres numéri­
sés par les bibliothèques pu­
bliques américaines.

A McGill, où la bête futuriste 
est attendue avec impatience, on 
projette de donner ainsi accès à 
toute la collection de livres an­
ciens et de documents uniques 
aux étudiants, doctorants et 
chercheurs de tout acabit, ainsi 
qu’au public en général. L’appa­
reil peut aussi être mis en rap­
port avec n’importe quelle autre 
EBM dans le monde, ouvrant 
ainsi l’accès aux titres numérisés 
à Alexandrie, à Washington, 
à Waterloo, etc.

Evidemment, il faudra payer 
pour avoir sur demande un 
exemplaire des mémoires des 
premiers généraux de la colonie, 
mais à un prix somme toute mo­
dique. Selon la compagnie OBD, 
il en coûte environ un sou la 
page pour produire en quatre 
minutes un livre, soit environ 3 $ 
pour un bouquin de 300 pages.

À la bibliothèque de l’IIniversi- 
té de l’Alberta, où l’EBM boulon­
ne depuis novembre 2007, on a 
imprimé depuis quelque 14 000 
livres de centaines de titres diffé­
rents, certains avec profits. Utili­
sé de 9h à 17h, cinq jours par se­
maine, l’appareil ne s’arrête pas 
une minute tant la demande est 
forte. La microbibliothèque a été 
rentabilisée en un an et l’on pro­
jette déjà de faire l’acquisition 
d’un second appareil. «Environ 
40 % des documents imprimés 
sont des manuels scolaires, 30 % 
des livres publiés à compte d’au­
teur, et pour le reste, il y a un peu 
de tout. Chaque fois, les étudiants 
économisent beaucoup d’argent»,

affirme Todd Anderson, direc­
teur de cette bibliothèque, qui a 
imprimé ainsi pour 15 $ des ma­
nuels spécialisés qui coûteraient 
autrement 75 $.

Des avantages pour tous
Mais l’accès au livre sur de­

mande sonnera-t-il le glas des li­
braires où l’on prend plaisir à 
bouquiner tranquillement? Pas 
selon M. Anderson, qui affirme 
que l’opération n’est rentable que 
pour les tirages de moins de 500 
pages. «Les gens continueront d’al­
ler dans les librairies et en ligne 
pour acheter les titres à succès qu’il 
est beaucoup plus rentable de faire 
imprimer. On est encore loin du 
jour où l’on remplacera les librai­
ries traditionnelles», dit-il.

Les éditeurs, eux, auraient tout

à y gagner aussi. Fini les ruptures 
de stock, les surplus d’inventaires 
et les invendus. La plupart des 
clients de Todd Anderson sont 
d’ailleurs des éditeurs qui souhai­
tent obtenir rapidement des titres 
épuisés, sans aller en réimpres­
sion, avec les délais que cela sup­
pose. «Pour l’éditeur, ça permet de 
gérer mieux les stocks, surtout pour 
les titres spécialisés dont on tient 
peu d’exemplaires et qui sont sou­
vent épuisés. Quant aux librairies, 
en concurrence avec les grandes 
chaînes, elles ont de plus en plus de 
mal à garder sur leurs tablettes 
beaucoup d’essais ou de livres qui 
s'écoulent lentement», explique 
Hervé Foulon, directeur des Edi­
tions Hurtubise HMH.

«Cela pourra donner une secon­
de vie à certains titres, mais ça ne

é

menace pas les éditeurs. Car pour 
les grands tirages, il faut donner 
une visibilité au livre, le faire voir 
en librairie, le montrer dans les 
salons. U y a tout un travail de dif­
fusion à faire pour qu’un livre soit 
vendu», croit Jean-Marc Soucy, 
éditeur du Groupe Ville-Marie 
littérature.

Consacrée invention de l’an­
née par le magazine Times en 
2007, l’EBM, vendue à rabais 
aux universités, reluque d’autres 
marchés, notamment celui des 
25 000 librairies commerciales 
américaines. Et pourquoi pas 
aussi des livres sur demande 
dans les aéroports, dans les 
gares ou les commerces, cla­
ment ses inventeurs?

Le Devoir

LAZYBIRD
Dans une petite communauté, tout le monde devient rapidement suspect
SUITE DE LA PAGE F 1 d’œil au cinéma qui traverse 

iMzy Bird, l’écrivaine rappelle

La
traversée 
de la ville
« La Traversée de la ville offre un regard plus Irais que 
jamais sur une ville, Montréal, que Michel Tremblay 
connaît pourtant par coeur, lui qui y vit depuis toujours 
et qui en a fait le théâtre principal de son œuvre [...] Il 
faut savourer cette douceur en feuilletant La Traversée 
de la ville. Elle porte en elle la traversée de la vie d'un 
grand écrivain. »

- Caroline Montpetlt, Le Devoii

« Maria et Nana marquent padiculièrement La 
Traversée de la ville, si Intenses, fugueuses et auda­
cieuses, Elles viennent trlpotailler nos sentiments, s’y 
(rayent un chemin rapidement entre quelques viscères 
jusqu'au cœur, comme si elles en avaient toujours eu 
l'habitude. »

- Claudia Larochelle. Le journal de Montréal

•« Tout est là. Tout ce qui fait la force de l'univers 
romanesque et théâtral de Michel Tremblay depuis 40 
ans. [...| Un Michel Tremblay plus juste que jamais, 
plus en contrôle que jamais de son ad. »

- Danielle Laurin, Elle Québec
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que son univers est lui-même 
fortement teinté de références 
au 7 art. «Je peux difficilement 
faire autrement que de les mettre 
dans mes romans. Spontanément, 
lorsqu’une image me vient ou que 
je fais certaines comparaisons, 
c’est souvent des images de films 
qui s’imposent. Dans le quotidien, 
ça peut même être parfois aga­
çant pour mon entourage», recon­
naît-elle en riant 

C’est Montpelier, minuscule 
capitale du Vermont, qui a servi 
de modèle à Solitary Mountain. 
«J’étais passée par là quelques an­
nées avant l’écriture du livre, et 
j’étais littéralement tombée en

amour avec cette petite ville. Je 
m’étais dit qu'un jour j’écrirais un 
roman qui aurait pour décor 
Montpelier.» Dans une petite com­
munauté, tout le monde devient 
rapidement suspect et tout le 
monde se soupçonne. C’est un 
terreau parfait, à ses yeux, pour 
planter ce genre d’histoires. «La 
ville n’est pas un matériau littérai­
re qui m’inspire», ajoute-t-elle.

Collaborateur du Devoir
LAZY BIRD
Andrée A Michaud 
Québec Amérique 
Montréal, 2009,420 pages
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La suite, svp
Danielle Laurin

Montréal, ses écrivains. Ou plutôt:
Montréal, source d’inspiration pour 
les écrivains. C’est le point de départ 

d’un ouvrage remarquable, qui vous fera voir au­
trement Montréal, les écrivains et leurs livres.

Il s’agit d’abord et avant tout de rencontres. De 
rencontres à Montréal, avec des écrivains. Ça va 
de Claude Jasmin à Stéphane Bourguignon, en 
passant par Dany Laferrière et Suzanne Jacob. 
Parmi les incontournables: Michel Tremblay et 
Yves Beauchemin, évidemment 

Aussi: des auteurs d’ailleurs qui aiment Mont­
réal, comme Marc Lévy, Jean d’Ormesson et Phi­
lippe Besson, qui a écrit, il y a 10 ans, les pre­
mières lignes de son premier roman, En l’absence 
des, hommes, dans un café montréalais.

A chacun, la journaliste Florence Meney et le 
photographe Luc Lavigne ont donné rendez-vous 
dans un lieu montréalais de son choix. Chaque 
fois, on redécouvre ce lieu par les yeux de l’écri­
vain. Ce qui ajoute à l’originalité du projet 

Dany Laferrière a choisi le carré Saint-Louis. Pas 
de surprise ici. C’est là, dans un appartement cras­
seux, au numéro 3670, qu’il avait abouti, en 1978, 
deux ans après son départ d’Haiti. Là qu’est né son

premier livre, Comment jaire l’amour avec un Nègre 
sam se fatiguer.

Michel Tremblay a opté pour quoi, vous pensez? 
Pas pour une rue du Plateau, non. Mais pour un en­
droit mythique, sur Saint-Laurent juste en bas de la 
Main. Le Monument-National, oui. Qu’il a décou­
vert dès l’enfance et auquel il a rendu hommage 
dans son roman Le Trou dam le mur.

Yves Beauchemin, lui, s’est présenté à la croisée 
des chemins: la station de métro Berri-UQAM. Tan­
dis que Suzanne Jacob s’est glissée dans le cimetiè­
re du mont Royal: «On y trouve toute la vie de la mon­
tagne, la vie animale», précise l’écrivaine originaire 
de l’Abitibi.

Chacun ses motivations, ses lieux de prédilection. 
Stéphane Bourguignon a choisi une gare, dans la vil­
le de Mont-Royal. «Comme artiste, confie l’auteur de 
L’Avaleur de sable et de La Vie, la vie, la première 
chose que je dois faire au début de chaque projet, c’est 
me réapproprier la liberté de travailler. Oublier ce que 
j’ai fait avant, oublier ce que les gens attendent de moi. 
Et, quand je sem que je suis complètement dégagé, je 
repars à neuf. Comme pour un voyage.»

C’est dans un petit resta du quartier chinois que 
Claude Jasmin s’est pointé. Parce que c’est là que, 
enfant, il a eu la première fois l’impression de voya­
ger, d’avoir accès à un certain exotisme. «Mon père, 
qui avait son magasin de chinoiseries, m ’emmenait 
avec lui voir ses importateurs», raconte l’auteur de 
Chinoiseries, né en 1930 dans le quartier Villeray.

En passant, vous connaissez le lieu fétiche de 
Brian Perro à Montréal? Le restaurant Da Giovanni. 
Oui, oui. Rue Sainte-Catherine, près de Berri. L’au­
teur de la populaire série d’Amos Daragon, natif de 
Shawinigan, explique que c’est le premier endroit

de la grande ville qu’il a fréquenté assidûment, en­
fant, avec ses parents.

Et puis, et puis... Le Dairy Queen, dans Rose­
mont, vous connaissez? C’était un des endroits 
préférés du bédéiste Michel Rabagliati quand il 
était petit. Ça l’est resté. Cet amateur de sundae 
aux fraises qui carbure à la nostalgie se définit 
comme un Montréalais pure laine: «Je suis un p’tit 
gars de la ville. J’ai vécu sur le béton. Où on demeu­
rait, c’était asphalté à la grandeur. Pour moi, c’est 
très poétique, le béton.»

Chemin frisant, non seulement cette visite guidée 
de Montréal nous conduit dans des lieux inusités, 
elle nous permet aussi de mieux comprendre, de 
l’intérieur, l’univers des écrivains rencontrés. Des 
univers, parfois, diamétralement opposés.

Qu’y a-t-il de commun, à première vue, entre Ka­
thy Reichs et Normand de Bellefeuille? Pourtant, 
tous les deux sont profondément attachés à Mont­
réal. Et tous les deux sont d’avis qu’ils ne savent dé­
crire que ce qu’ils connaissent.

Cela peut paraître étonnant, mais oubliez le 
mythe de l’écrivain qui a toujours rêvé de devenir 
écrivain. Sauf pour quelques-uns. Quelques-unes, 
surtout. Comme Christyne Brouillet, Elisabeth 
Vonarburg. Qui ont su très tôt quelle serait leur 
vocation. Même chose pour l’auteure de la série 
best-seller Les Chevaliers d’Emeraude, Anne Ro- 
billard: «En moi, je savais dès mon enfance qu’il fal­
lait que je fasse ça avant de mourir. J’aurais gâché 
ma vie si je n ’avais pas réussi à “sortir” au moins 
un livre. J’en faisais des cauchemars. Je savais que 
c’était le but de mon existence.»

Toutefois, pour la plupart des auteurs, l’écriture 
est arrivée par hasard. Pour Claude Jasmin, tiens.

Qui s’est mis à griffonner des histoires pour passer 
le temps, pendant la mémorable grève des réalisa­
teurs de RadioCanada, en 1958. Et qui, fort du suc­
cès de ses premiers livres, a rédigé en trois se­
maines son roman le plus célèbre, Im Petite Patrie. 
immortalisé à la télé.

Quant à Dany Laferrière: «En Haïti, j’étais journa­
liste. Ici, je voulais continuer, mais personne ne voulait 
m’engager sans que j’aille à l’université et ce n’était pas 
dans mes plans. Alors je me suis dit: “fai du temps. Fi­
nalement je vais écrire. ”»

Même Brian Perro ne se destinait pas à l’écriture. 
C’est le théâtre qui l'intéressait, le métier d’acteur. 
Mais une fois lancé dans le roman, à 27 ans, il y a 
pris goût. H a pondu trois livres, pour adultes, où il 
était question de l’enfance... avant de se lancer dans 
la littérature jeunesse et de rédiger les trois pre­
miers Amos Daragon en une année.

Vraiment passionnant à lire, Montréal à l'encre 
de tes lieux. Et à regarder. C’est vivant, ça bouge. 
La plume élégante de Florence Meney comme les 
photos léchées de Luc Lavigne donnent à cet ou­
vrage un enrobage raffiné. L’ensemble est impec­
cablement réalisé.

Bien sûr, on aurait aimé pouvoir aller un peu plus 
en profondeur avec certains auteurs. On pourrait 
aussi mettre en question la sélection des auteurs. 
Surtout vingt écrivains seulement c’est trop peu. D 
faut faire une suite, tout de suite.

MONTRÉAL À L’ENCRE DE TES LIEUX
Florence Meney (textes), Luc l avigne (photos)
Québec Amérique 
Montréal 2008,317 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Le milieu du chemin
CHRISTIAN
DESMEULES

Il arrive que l'heure du bilan 
sonne avec une force qui fou­
droie celui qui l’entend. C’est le 

«milieu du chemin de notre vie» 
dont parlait Dante, la dépression 
assurée ou la résurrection, une 
dernière chance au jeu ou l’évi­
dence d’un échec et mat C’est le 
point de départ des plus récents 
romans d’Emmanuel Aquin et de 
François Désalliers.

Durant les trois jours d’un 
long week-end qui se révélera 
inoubliable, le protagoniste des 
Géants anonymes, le cinquième 
roman de François Désalliers, 
passera successivement du dé­
goût à la rédemption, au doute 
puis au désespoir le plus 
consommé. Francis, 48 ans, de­
venu écrivain à plein temps 
après une frustrante carrière 
de vendeur d'assurances, est 
marié à une dynamique gérante 
de caisse populaire. Père de 
trois grands adolescents, il vit 
en banlieue nord de Montréal. 
En panne d’écriture depuis un 
certain temps, il cherche va­
guement un sens à ce qu’il fait 
tandis que son dernier roman, 
qui paraît dans sa propre indif­
férence, se fait éreinter copieu­
sement par la critique.

Sa rencontre intense avec la 
jeune Carole, voisine et mère 
de famille monoparentale d’une 
petite fille, lui ouvrira les yeux. 
L’espoir serait-il encore permis? 
Il se récite du Marie Uguay («Je 
regarde finir le monde et naître 
mes désirs»), mais retourne 
chez lui avec une tète de 
condamné. Une décision s’im­

pose. En parallèle à cette histoi­
re de désamour, un voisin looser 
qui accepte mal son divorce et 
le départ de ses enfants se pré­
pare lentement à péter les 
plombs. On devine que se noue 
un drame familial retentissant.

Francis et Léopold, dont les 
histoires se frôlent, forment ici 
deux variantes d’un même vide 
existentiel, deux spécimens 
d’hommes faibles, petits per­
dants, soumis chacun à d’autres 
forces que celles de leur 
propre volonté. Un angle qui 
suffit a faire de Géants ano­
nymes un roman de l’échec de 
la fidélité à soi-même et du dé­
sir. Mais le style décousu — 
qui passe du fantastique au 
réalisme plat — et le manque 
de profondeur psychologique 
en réduisent de façon considé­
rable la portée. Un roman, 
sans qualité particulière et 
sans défaut majeur non plus, 
qu’on oublie malheureuse­
ment trop vite après l’avoir lu.

La logique du papillon
Plus consistant, sur le fond 

comme sur la forme, Phénix, troi­
sième volet d’une suite mytholo­
gique d’Emmanuel Aquin (Icare 
et Prométhée l’ont précédé), 
touche aussi à sa pianière au 
sentiment d’échec. A 47 ans, ré­
viseur linguistique insatisfait de 
son existence, «plusieurs diraient 
qu’Albert Ashley est un homme 
comblé», mais ils se trompe­
raient Le protagoniste de Phénix 
porte jusque dans son nom l’allu­
sion à cet oiseau fabuleux qui, 
selon la légende, a le pouvoir de 
renaître après s’être consumé en 
cendres. Il symbolise, dans plu-
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François Désalliers

Les Géants anonymes

sieurs mythologies, la mort et 
la résurrection.

Un cycle que vivra lui-même 
Ashley au fil des pages de ce ro­
man électrique et jazzé. L’au­
teur d’incarnations, de Désin­
carnations et de Réincarnations 
(Boréal, 1990,1991 et 1992) a 
de la suite dans les idées.

Pris au milieu d’une prise 
d’otages avec d’autres passa­
gers d’un train de banlieue, 
Ashley sera choisi par les ra­
visseurs pour être abattu. 
Maigre estime de soi, senti­
ment d’échec: «Un homme qui 
meurt depuis longtemps. On ne 
va pas l’abattre. On va l’eutha- 
nasier. Mettre fin à son coma 
végétatif. Le débrancher pour 
laisser la place aux autres. Li­
bérer la chambre.»

In extremis, cependant, après

l’avoir laissé raconter toute sa 
vie et ses regrets à une passa­
gère, on en choisira un autre 
que lui pour recevoir une balle 
dans la tête. Or l’épisode a fait 
son œuvre, un traumatisme ir­
rémédiable s’opère. Sa frayeur 
se mue en une culpabilité qui 
le poussera à connaître les dé­
tails de l’existence de celui qui 
est mort à sa place, un jeune 
artiste visuel. Incapable de re­
tourner à sa vie d’avant, Ashley 
épousera les faits et gestes de 
la victime, vivra à sa place la 
vie de cette doublure encom­
brante — presque jusqu’à la 
métempsycose.

Roman onirique et intelli­
gemment construit (le retour­
nement final est parfaitement 
maîtrisé), Phénix est un par­
cours effréné, une réflexion sur 
la conscience de soi et les pou­
voirs de l’imagination. Emma­
nuel Aquin a du style. Un style 
qui nous change des romans à 
l’écriture terne qu’on nous pro­
pose trop souvent et qui sem­
blent être devenus le lot com­
mun. Petit lot, pour tout dire.

Collaborateur du Devoir

LES GÉANTS ANONYMES
François Désalliers 
Québec Amérique 
Montréal, 2009,264 pages

PHÉNIX
Emmanuel Aquin 
Leméac
Montréal, 2008,192 pages
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EN BREF

Menaud séparatiste
En 1937, Félix-Antoine Savard fai­
sait paraître une première édition 
de Menaud maître-draveuroù 
son héros était «séparatiste». Ce 
Menaud de 1937 présente un por­
trait de l’aliénation québécoise 
plus vif que dans les autres édi­
tions. Dans sa présentation, Ser­
ge Gauthier affirme que cette 
condition dénoncée dans le Me­
naud de 1937 n’a nullement été

«dépassée de nos jours», puisque 
les conditions de l’oppression po­
litique demeurent Les amoureux 
des livres bien faits regretteront 
cependant, une fois de plus, le tra­
vail très amateur des Editions du 
Québécois: mise en page bâclée, 
règles typographiques ignorées, 
équilibre de l’ensemble précaire. 
C’est à croire que les militants 
ont fini par oublier qu’il importait 
de donner des formes même à 
l’engagement. - Le Devoir

ARCHAMBAULT s*
Une compagnie de Québécor Media
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Résultats des ventes : du 17 au 23 mars 2009

ROMAN OUVRAGE GÉNÉRAL

1 CHRONIQUES D’UNE MÈRE INDIGNE?. 2
Caroline Allard (Septentrion)

LE SHACK
W. Paul Young (Le Jour)

LE USEUR
Bernhard Schlink (Gallimard)

■fl MILLENIUM T. 1, T. 2 et T. 3
U Stieg Larsson (Actes Sud)

B UN PAYS À L'AUBE
Dennis Lehane (Rivages)

fri J LESPIUERS DE LA TERRE
Ken Follett (Livre De Poche)
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HKPQ
Michèle Plomer (Marchand de feuilles)

SCARPETTA
Patricia Cornwell (Flammarion Québec)

SANS UN MOT
Harlan Coben (Beltond)

LE DANGER ARCTIQUE
Robert Ludlum / James Cobb (Grasset)

JEUNESSE
LE GUIDE OFFICIEL DU FILM TWILIGHT
Mark Cotta Væ (Hachette jeunesse)

FASCINATION T. 2: TENTATION
Stephenie Meyer (Hachette Jeunesse)

VISIONS T. 1 : NE MEURS PAS UBEUULE
Linda Joy Singleton (ADA)

LA PREMIÈRE FOIS DE SARAH-JEANNE
U Marie Gray (Guy Saint-Jean)

LES CHRONIQUES DU JEUNE H0UDINIT. 1
Denis Ramsay (Réunis)

SI0NRAH T. 1 : LES HÉRITIÈRES
Line Bordeleau (Québec Amérique)

L’APPRENTI ÉPOUVANTEUR T. 5...
Joseph Delaney (Bayard-Jeunesse)

LE PETIT SPIR0U T. 14
Tome/Janry (Dupuis)

Muiujest.!
Scott Westerfeld (Pocket Jeunesse)

TÈA STILTON T. 5 : LE VAISSEAU...
Téa Stilton (Albin Michell
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i^oûte

en vigueur

TELLE MÈRE, QUEUE FILLE!
S. Thibault / M. Larouche-Thibault (de l'Homme)

RENÉ ANGÉLIL: LE MAÎTRE DU JEU
Georges-Hébert Germain (Libre Expression)

LA BIBLE DES ANGES
Joane Flansberry (Dauphin Blanc)

Mj L'ENVERS DE MA VIE
U M.-C. Toupin/M. Servais (tin Monde Différent!

ROBERT PATTINS0N
Paul Stenning (Hachette)

MERCI! QUAND LA GRATITUDE.,.
Robert Emmons (Beltond)

LE LANGAGE UNIVERSEL DU CORPS
■■ Philippe Turchet (de l'Homme)

KILO CARDI0
Isabelle Huot (de l'Homme)

LA SANTÉ PAR LE PLAISIR DE BIEN...
Richard Béliveau / Denis Gingras (Trécanê)

N'ARRÊTEZ JAMAIS DE DANSER
Gordon Livingston (Marabout)

ANGLOPHONE
TWIUGHT : DIRECTOR’S NOTEBOOK
Catherine Hardwicke (Little Brown S Co)

BREAKING DAWN V. 4 : TWIUGHT
Stephenie Meyer (Little Brown & Co)

TWIUGHT; THE COMPLETE...
Mark Cotta Vaz (Little Brown & Co)

■Fl WATCHMEN
Alan Moore / Dave Gibbons (H. B. Fenn)

MARKED VI
P. C. Cast / Kristin Cast (St, Martin's Press)

DREAMS FROM MY FATHER : A STORY...
Barack Obama (Three Rivers)

H DEVIL BONES
££ Kathy Reichs (Pocket)

HOLD TIGHT
Harlan Coben (Signet)

ACT LIKE A LADY, THINK UKE A MAN
Steve Harvey (Amistad Press)

THE SHACK: WHERE TRAGEDY...
William P. Young (Hachette)
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L1TTEIIATURE
Les richesses naturelles

© LOUIS MONIER
L’éditeur Christian Bourgois en compagnie d’un des auteurs maison, l’écrivaine américaine Toni 
Morrison, Prix Nobel de littérature en 1993

Louis Hamelin

Supposons que j’organise un concours 
de beauté dans mes bibliothèques 
(l’américaine, la québécoise, la clas­
sique..,). Trois des cinq finalistes seraient des 

ouvrages publiés chez Christian Bourgois édi­
teur: Retour en terre de Jim Harrison; La Vie 
des pierres de Rick Bass et, du même, La Déci­
mation. La représentation mythique du monde 
sauvage chez les écrivains de cette génération 
perdue dans la nature (si je traduisais nature 
writers par «auteurs naturalistes», on pourrait 
m’accuser de confondre Emile Zola et H. D. 
Thoreau) semble avoir le don d’inspirer les 
maquettistes de la maison. L’école du Monta­
na, tout particulièrement, leur permet d’at­
teindre à cette beauté toute simple qui tient 
parfois du prodige (tandis que les bouquins de 
Roberto Bolano, par exemple, avec cette ob­
session du mal qui les traverse, y sont illustrés 
d’une manière tout à fait quelconque). Ainsi, 
La Vie des pierres, de Bass, est d’abord un livre 
qu’on a envie, et c’est important, de tenir dans 
ses mains.

De ces écrivains de la nature, Rick Bass est 
peut-être le plus nature, le moins écrivain. 
D’abord par le style: étonnamment profuse, 
pour ne pas dire relâchée, la plume de Bass, 
dans ces dix histoires, passe de l’abondance à 
la redondance, réveillant, au passage, un ou 
deux de ces pléonasmes toujours à l’affût, pa­
reils à des cellules cancéreuses de la langue: 
«Elle eut soudain l’illusion de voir l’ombre d’un 
doute ou dime inquiétude tenter de voiler le re­
gard du grand cerf...» Le vieux Churchill, qui 
enrobait de mystère une énigme avant de l’en­
velopper de secret, n’aurait pas mieux dit. 
Autre exemple, que je verrais bien écrit au ta­
bleau et souligné trois fois dans une classe de 
français: «[...] la masse entière de ses bois était 
entièrement sienne...» La traduction serait-elle 
en cause? Pas impossible. De toute manière, 
elle ne saurait expliquer, à elle seule, la manie, 
évidente ici et là, de souligner à gros traits cer­
tains effets, voire d’alourdir le récit en y gref­
fant les conclusions personnelles de l’auteur.

Confusion sur l’élan
Et si la traduction dénature (au sens littéral...) 

quelques passages, c’est en faussant le contenu, 
pas la forme. Ce n’est pas la première fois que je 
remarque que les traducteurs français de littéra­
ture nord-américaine, devant le mot elk, propo­
sent systématiquement «élan» en guise d’équiva­
lent. Le Robert semble encourager cette confu­
sion, lui qui décrit d’abord notre orignal («grosse 
tête, bois aplatis») avant de renvoyer au mot «wa­
piti». Une confusion encore aggravée par le Har- 
rap’s, qui donne, pour elk, «élan» et «orignal». 
Décidément, la vie est ailleurs...

En fouillant un peu, on découvre qu’en Europe 
elk est synonyme d’élan, d’orignal. Or, dans 
l’Ouest américain, ce mot sert à désigner le wapi­
ti, lequel, comme le veut l’origine algonquine de 
son nom, possède une «croupe blanche». L’er­
reur commise par le traducteur devient évidente 
lorsqu’il fait cohabiter ces deux mots-animaux 
(élan, wapiti) à l’intérieur d’une même phrase. 
J’avoue avoir été, alors, tel le grand cerf lui- 
même, saisi de l’illusion de l’ombre d’un doute: et 
si c’était bien un orignal qu’avait abattu l’héroïne 
de la deuxième nouvelle de Rick Bass? Mon en­
quête m’a ramené dans mes traces, jusqu’à la 
page 45, où l’on voit se disperser la harde: «[...] 
les feuilles dorées étaient de la même couleur que 
leur pelage...»

Vous et moi savons que le pelage d’un orignal 
n’est pas doré. Ma suggestion au traducteur 
transatlantique: réalité nord-américaine oblige, 
traduire elk par «wapiti». On se demandera peut- 
être si je suis en train d’enculer une mouche, ou 
même une femelle wapiti. Evidemment, la faute 
serait moins grave dans un roman policier, ou un 
thriller politico-apocalyptique. Mais qu’un «écri­
vain de la nature» veuille me montrer un wapiti et 
que son traducteur me fasse voir un orignal à la 
place ne me paraît pas sans conséquence. Quant 
à «l’aigrette blanche» de la page 22, dont l’espèce 
«allait pratiquement disparaître de la surface de la 
terre», il ne peut s’agir, à mon humble avis, que 
d’une grue blanche d’Amérique, mais avant d’ac­
cuser l’ignorance du traducteur ou, ce qui serait 
plus sérieux, l’incompétence d’un naturaliste né 
au Texas, à deux pas des aires d’hivernement 
des derniers spécimens de la grande grue 
blanche, je devrai, en toute conscience, interro­
ger la version originale. Si j’apprenais que ma 
grue avait été victime, en l’occurrence, de la cen­
sure des vieux pays pour cause de connotations 
douteuses, il est certain que je piquerais une cri­
se. Remarquez que ces petites enquêtes lexico-

sémantiques se révèlent vite plus passionnantes 
que bien des intrigues de roman.

Les textes présentés ici ne sont pas, je crois, 
à proprement parler des nouvelles. Je les ran­
gerais plutôt sous la rubrique «essais fiction- 
nels» (ça se dit mieux en anglais), dont le mo­
dèle demeure pour moi le mémorable Demon 
Box de Ken Kesey. Non seulement Bass n’arri­
ve jamais à s’effacer complètement derrière ses 
personnages, mais on ne peut pas dire qu’il es­
saie vraiment. En ce sens, le texte embléma­
tique du recueil est le fascinant Fibre, où l’au­
teur, se débarrassant, comme d’autant de 
peaux, des oripeaux de la fiction, finit par lan­
cer un appel tout nu, troublant, au secours de 
sa chère vallée de la Yaak ravagée par la scie. 
Non sans avoir, au passage, posé cette question 
capitale: «Quelle histoire ou quel tableau peut-on 
donner pour compenser la somme toujours crois­
sante de nos destructions?» Enfin, en ces temps

de crise, lire la sublime allégorie de l’économie 
prédatrice qui clôt ce livre. Une histoire qui 
parle d’elle-même, n’en déplaise à Rick Bass.

hamelinSchouetteÇdyahoo.ca

LA VIE DES PIERRES
Rick Bass
Traduit de l’anglais par Marc Amfreville 
Christian Bourgois éditeur 
Paris, 2009,273 pages

■ NDLR: la librairie Olivieri, au 5219 du chemin 
de la Côte-des-Neiges, accueille le 1" avril, à 
compter de 19h, Dominique Bourgois, directrice 
de Christian Bourgois éditeur, et Olivier Corpet, 
directeur de l’IMEC, qui vient de coordonner 
l’édition d’inédits de Roland Barthes. La ren­
contre est ouverte à tous.

LA PETITE CHRONIQUE

Autour de l’amitié
Il était plus que normal 

qu’un psychanalyste de la 
trempe de J. B. Pontalis 
s’intéressât à l’amitié. Il rappel­

le dans les premières pages de

son dernier livre, Le Songe de 
Monomotapa, que Freud y at­
tacha une grande importance 
tout au long de sa vie.

Monomotapa, c’est le lieu

Alire, Librairie indépendante agréée 
450.679.8211 | Place Longueuil

/fzÜire
le plaisir de lire, une richesse accessible à tous

Et tant d’univers 
à découvrir!

Qpvieri
librairie «'bistro

Olivieri
Au coeur de la littérature

Mercredi le 1ar avril 2009 
19 heures

Avec le soutien de la Sodée.

Entrée libre 
5219 Côte-des-Neiges 
Métro Côte-des-Neiges 
RSVP : 514 739-3639 
Bistro : 514 739-3303

Événement 
autour de

Christian Bourgois, 
éditeur

Avec la participation de 
Dominique Bourgois, 
directrice et éditrice de 
Christian Bourgois éditeur, 
et d’OuviER Corpet, 
directeur de l'IMEC, qui a 
coordonné l’édition des 
inédits de et sur Roland 
Barthes parus en 2009.

En présence d’auteurs, 
traducteurs et amis de la 
maison.

ou habitent les inséparables 
de la fable intitulée Les Deux 
Amis. «L’un ne possédait rien 
qui n’appartînt à l’autre», écrit 
La Fontaine, qui en conclut 
qu’«MM ami véritable est une 
douce chose».

En un peu plus de 20 courts 
chapitres, Pontalis fait alter­
ner anecdotes imaginées ou 
vécues et considérations sur 
cet étrange sentiment qui 
nous porte à nous tourner, 
pour quelque temps du moins, 
vers l’un ou l’autre de nos 
semblables.

CjpAâcri
ÊÊÊ librairie «bistro;

LECTURES
Olivieri - Le Noroît

Paul Bélanger,
Répit

Hugues Corriveau,
Le livre des absents

Marie-Andrée
Lamontagne,
Les fantômes 

de la Pointe-Platon

José Luis Rivas,
Pays natal, lu par

Patrick Lafontaine

Dimanche 
29 mars 2009 

A 15 HEURES

5219, Côte-des-Neiges 
Métro Côte-des-Neiges 
Rés.: 514.739.3639 
Brunch au bistro : 
514.739.3303

Il s’agit à n’en pas douter 
d’un petit livre charmant, navi­
guant à travers des 
lieux communs sans 
y succomber.

Il en va tout autre­
ment pour Le Pont, 
un effondrement d'un 
jeune romancier ita­
lien, Vitaliano Trevi- 
san. S’il y est égale­
ment question d’ami­
tié, c’est sur un tout 
autre ton. Le narra­
teur vit en exil en Al- 
lemagne depuis 10 ans. En 
consultant un journal de Vi- 
cence, sa ville natale, il ap­
prend la mort de Pinocchio, 
son meilleur ami.

Pendant qu’il se prépare à 
retourner sur la scène de son 
enfance et des premières an­
nées de sa vie d’adulte, il re­
voit les événements qui ont 
précipité son départ et se 
remémore un passé qui lui 
fait horreur.

D’amitié, au fond, il n’est à 
peu près pas question dans ce 
livre réquisitoire. Sur un ton 
qui n’est pas sans rappeler ce­
lui de Thomas Bernhard, Vita­
liano Trevisan se livre à une 
violente dénonciation de la vie 
bourgeoise et de l’Italie.

«Ce texte, écrit-il, n’est pas 
un roman. Et je n’ai pas l’in­
tention de raconter une histoi­
re: aujourd’hui le monde étouf­
fe sous les histoires et les pré­

tendus récits, tout n’est qu’his- 
toire et récit, quel qu’en soit 

le contenu. Dans ce 
pays que je persiste à 
appeler le mien mais 

j qui n’a jamais été le 
mien... on ne fait que 
reconstituer et re-ra- 
conter... l'échec collec­
tif d’une nation qui 
s’est effondrée sur elle- 
même et n’a pu ajou­
ter que des ruines aux 
ruines.»

Citant à l’occasion 
Passolini, Trevisan met en 
scène un écrivain accusé in­
justement d’avoir causé la 
mort du fils de son ami. Bien 
qu’exonéré par la justice, il 
n’en est pas moins soupçon­
né. Pendant les années de son 
séjour à Brême, vivant en soli­
taire, ne voyant qu’un voisin, 
il a tout loisir de se révolter 
contre le milieu natal. «Ecrire 
un essai sur les mères, ai-je 
songé, mettre enfin noir sur 
blanc le problème tel qu’il se 
pose, dire les choses telles 
qu’elles sont et placer les mères 
du monde entier, au premier 
rang desquelles les mères ita­
liennes, face à leurs responsa­
bilités... celle de nous avoir mis 
au monde pour des raisons qui 
ne nous regardent absolument 
pas... quittes ensuite à nous re­
jeter ou au mieux à nous tolé­
rer..., comme on supporte ce 
qu’on n’a pas voulu.»

Pour le narrateur, donc l'au­
teur, la famille est le piège. «A 
chaque fois que je pense à une 
famille, je pense à un piège: 
une famille, un piège.» La dé­
monstration est convaincante. 
Volontiers itératif, martelant 
les accusations, carrément 
obsessif, le récit est d’une 
rare puissance.

Le désir d’amitié et de com­
munion humaine dont il est 
question dans ce récit envoû­
tant n’a rien à voir avec le su­
perficiel mondain. Les liens 
qui unissaient le personnage 
central et l’adolescent sont de 
ceux qui vous imprègnent à ja­
mais. Loin de la vague camara­
derie, cette amitié signifie 
tout. Cesse-t-elle, et pour des 
raisons qui ne sont pas évi­
dentes, vous êtes en présence 
d’un effondrement, comme le 
rappelle le sous-titre du ro­
man. En tous points, un roman 
remarquable.

LE SONGE 
DE MONOMOTAPA
J. B. Pontalis 
Gallimard
Paris, 2009,166 pages

LE PONT, UN 
EFFONDREMENT
Vitaliano Trevisan 
Gallimard,
coll. «Du Monde entier»
Paris, 2009,185 pages
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DysfonctionDeux nouvelles revues d’avant-garde : 
OVNI et Le Bathyscaphe

j

I

CHRISTIAN 
DESMELLES

Deux nouvelles revues litté­
raires ont fait leur appari­
tion ces derniers mois: OVNI et 

Le Bathyscaphe. OVNI est un 
objet difficile à identifier, com­
me on s’en doute... La revue est 
dédiée en principe à la littératu­
re, à l’art et au cinéma. On sent 
bien toutefois que ce magazine 
élégant n’a que la liberté com­
me véritable programme.

OVNI est pilotée et soutenue 
par plusieurs auteurs de la nou­
velle génération. Au sommaire 
du nouveau numéro, entre 
autres choses, une rencontre 
avec Catherine Mavrikakis, le 
travail de la photographe Olga 
Chagaoutdinova, une chro­
nique philosophique du «techni­
cien coiffeur» Bertrand Laver- 
dure et un regard sur le cinéas­
te Denis Côté.

Lecteur de littérature en quê­
te de nouveautés et de haute te­
nue graphique, vous pouvez 
aussi lire Le Bathyscaphe. Nous 
plongeons ici dans «les grandes 
profondeurs» d’un univers plutôt 
surréaliste. Au programme du 
plus récent numéro, en premiè­
re page, une réflexion déjantée 
sur l’importance toute relative 
des blogues. Les profondeurs 
joyeuses de la revue sont ani­

mées par une jolie équipe édito­
riale composée de plusieurs 
noms connus de ceux qui s’in­

téressent au meilleur de l’édi­
tion québécoise de la marge, 
notamment Benoît Chaput et

Alexandre Sanchez.

Le Devoir

Benoît Quessy situe l’action 
de son premier roman, À 
Juillet, toujours nue dans mes pen­

sées, dans un futur proche. En un 
début de millénaire où le sexe 
tient lieu de sentiment, Juillet, 
une jeune femme qui cherche à 
«sauver le monde», milite au sein 
d’une organisation écologiste 
clandestine qui se finance au 
moyen d’un «site trash d’écoporn 
underground» — la technologie 
permettant dorénavant à chacun, 
notamment grâce aux combinai­
sons intégrales et aux scénarios 
virtuels, d’avoir une vie sexuelle 
épanouie.

Séduite à distance par un ad­
mirateur qui lui a envoyé 
quelques poèmes de son cru, la 
jeune femme accepte de le ren­
contrer — la narration du roman 
donne l’impression d’alterner 
entre l’un et l’autre. Une idylle 
naît. Visiblement amoureux, 
Frank confie à son grand ami 
Lou qu’il trouve Juillet «fascinan­
te, bandante et surtout pas emmer­
dante pour deux sous». Juillet, qui 
s’était déjà éprise d’une adoles­
cente rapidement intégrée à 
leurs chaudes activités de finan­
cement, aura peine à surmonter 
le choc de la mort violente de cel­
le-ci dans un attentat sexuel et 
écologiste kamikaze.

Scénario évidemment prétexte 
à des scènes érotiques: «Oui, ta

langue caresse mes lèvres gour­
mandes, la mienne cherche les 
tiennes. Ma langue perdue dans ta 
bouche, ma bouche suçant ta 
langue, nos langues mêlées et nos 
bouches aspirées. Perdus l'un dans 
Vautre. Baise-moi vite, mon 
amour. Vite, vite.» S’il le faut, reli­
re à voix haute avec les intona­
tions et la voix de Jacques De- 
mers pour en mesurer toute l’ef­
ficacité érotique.

Au final, une vision pessimiste 
et mal articulée du futur de l’hu­
manité — ou d’une certaine hu­
manité — où l’amour, dans un 
monde qui fout le camp, serait de­
venu impossible. Clin d’œil les­
bien, réflexions sur l’amitié entre 
hommes, humidité, badigeon de 
critique sociale: Quessy y mêle 
des personnages éthérés dont les 
préoccupations, nourries de 
sexualité abstraite et d’idéalisme 
écologiste, n’arrivent pas à nous 
intéresser. Roman flasque écrit 
dans un style sans impact et miné 
par une construction inefficace, 
A Juillet, toujours nue dans mes 
pensées est un exercice de porno­
graphie littéraire cyberpunk qui 
laisse froid. Pour le moins.

Collaborateur du Devoir

À JUILLET, TOUJOURS 
NUE DANS MES PENSÉES
Benoît Quessy 
Québec Amérique 
Montréal, 2009,176 pagesLITTERATURE FRANÇAISE

Le brûlot Maupassant
Wald Lasowski n’a pas son pareil pour évoquer les amitiés, le fantasque, le grivois
GUYLAINE
MASSOUTRE

Qui aurait pu mieux racon­
ter ce qui se tramait, en 
fait de parties de jambes en 

l’air, que le professeur et es­
sayiste des libertins Patrick 
Wald Lasowski, comme il le 
fait dans La Maison Maupas­
sant? On sait que le vigoureux 
écrivain naturaliste Maupas­
sant n’aimait pas, de la nature, 
uniquement celles qui sont 
mortes. Qu’il prisait les sens, 
surtout les siens, avec ce tem­
pérament sanguin des ama­
teurs de propriétés d’enfance, 
d’hôtels particuliers et de mai­

sons closes, avant la fameuse 
Maison blanche de Passy.

D’un domicile à l’autre bor­
del, le fantasque et cauchemar­
desque écrivain, pétri de vertu 
mais plus emballé par les dé­
lires ivrognesques, s’abandon­
ne à la dérision des mœurs, lui- 
même aussi dissipé qu’il plon­
ge dans le bonheur d’éter­
nelles vacances, hantées de 
belles tirées à quatre épingles, 
de jambes fines et de peaux sa­
voureuses. La Seine méan- 
dreuse embourbera son esprit, 
lui l’amateur de Byron, de Spi­
noza et de Sade comme des 
fredaines et des farces — et 
Dieu sait s’il va les chercher.

Wald Lasowski n’a pas son 
pareil pour évoquer les ami­
tiés, les sautes d’humeur, le 
fantasque, le grivois. La mala­
die du sexe sature le motif. 
Cette syphilis incendie les ami­
tiés, les mariages, et ce sera 
bientôt le feu des armes et des 
torches qui embrasera ces 
têtes folles en leur logis, trop 
vaste pour se consumer dans 
l’espace clos d’un foyer.

Ce Maupassant-ïà est bien 
loin du maître de classe: ses 
hantises ont ici des échos 
concrets, une voix véritable. 
La piqûre d’épouvante, qui ai­
guillonnera votre lecture déli­
cieuse, en brandissant son

bouquet de carnaval, «plante 
baroque grandie dans le ter­
reau de la vérole», dit com­
bien l’insatiable amoureux a 
gardé en lui une âme d’ado­
lescent. L’essayiste la suit jus­
qu’à son crépuscule, avec ses 
cloches de démence, mais 
aussi dans ses chuchote­
ments subtils d’angélus. Ce 
petit «puits d’ombre» est un 
noir bijou.

Collaboratrice du Devoir

LA MAISON MAUPASSANT
Patrick Wald Lasowski 
Gallimard, coll. «L’un et l’autre» 
Paris, 2009,101 pages

EN BREF

Polytechnique
À l’heure où le film Polytech­
nique ramène à nos mémoires 
le di;ame du 6 décembre 1989, 
les Editions JCL font paraître 
un roman sur ce même sujet. 
Soudoyer Dieu, écrit par Thérè­
se Lamartine, présente une

femme qui, ayant perdu son 
amie sous les balles du tueur 
fou, fait une retraite dans les 
Laurentides pour méditer sur 
le drame et tenter d’y trouver 
un sens. Soudoyer Dieu propose 
donc une réflexion sur cette 
tragédie qui pèse encore dans 
notre histoire. -Le Devoir

Merrill Block
« Le roman étranger dont 

tout le monde parle. »
Elle

Un roman beau et puissant 
sur la maladie d’Alzheimer. »

Les Inrockuptibles

EN BREF

Pour la conversion 
écologique 
de l’Eglise
la crise écologique est «le défi 
éthique le plus grave de notre 
époquç», un «signe des temps» 
que l’Eglise doit reconnaître 
comme tel de toute urgence 
pour être à la hauteur de sa 
mission évangélique, écrit le 
prêtre, théologien et spécialis­
te de l’environnement André 
Beauchamp dans Environne­
ment et Église (Fides, 2008). 11 
est impératif, pour les chré­

tiens, «de réinterpréter l’invita­
tion biblique à dominer le mon­
de», afin de «retrouver les lieux 
de l’immanence divine sans 
pour autant glisser vers le poly­
théisme ou le panthéisme». La 
bonne conscience individuelle 
ne suffit plus et doit faire pla­
ce à un engagement à la fois 
moral et politique en faveur 
d’une «éthique de la modéra­
tion». Dans L’Église et la ques­
tion écologique (Arsis, 2008), 
le père Dominique Lang pré- 
sentç des documents officiels 
de l’Église des 60 dernières 
années liés à l’enjeu environ­
nemental. Il cite notamment

éditions Liber
Philosophie • Sciences humaines • Littérature

André Lacroix 
Critique

de la raison économiste
L’économie nest pas une science morale

André Lacroix

Critique
delà

raison économiste

Ués>Mt»nt«p 
tt’esl pas 

une Defence morale

184 pages, 22 dollars

jiÉMit

©Michel Caron

Paul VI qui, en 1970, appelait 
l’homme à «dominer sa domi­
nation». Dans une saine tradi­
tion chrétienne, explique le 
père Lang, «le monde, comme 
environnement, n’est pas un dé­

cor ou une carrière de res­
sources naturelles. Il est 
d’abord l’espace offert pour que 
la rencontre de l’homme avec 
son Dieu soit rendue possible». 
- Le Devoir

LAURÉAT DU PRIX 

ÉMILE-NELLIGAN 

EN 2007 POUR

Calme aurore
(s’unir ailleurs, 
du napalm plein l’oeil)

dannypk H KDE

cellule esperanza
(n’existe pas sans nous)

('HEXAGONE

Le dernier tome d’une trilogie 
inavouée qui évoque, en un 

souffle aussi acéré que rageur, 
l’abandon de la liberté.

« l Ti chef d’œuvre sur un sujet 
délicat... Un choc. >>

Le Figaro Magazine

Tout simplement admirable. >
Le Monde

Albin Michel
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Savoureuses réminiscences de Claude Fournier
FRANÇOIS LEVESQUE

Plus de cinquante ans que 
Claude Fournier oeuvre 
dans le milieu culturel québé­

cois. Cinquante ans, c’est les 
noces d’or. Offrande pour le 
public, cadeau qu’il se fait pour 
i’occasion, l’autobiographie de 
Claude Fournier est à l’image 
du personnage. Tantôt sé­
rieuses, tantôt amusées, les 
anecdotes retenues pour l’exer­
cice forment un tout hoipoge- 
ne des plus attachants. Ecrin 
d’une somme considérable 
d’aveux candides et de confi­
dences souvent touchantes, la 
grosse brique rouge — près de 
700 pages — annonce d’em­
blée les couleurs d’un homme 
de cœur.

De Fournier, je connaissais 
surtout l’œuvre cinématogra­
phique et télévisuelle; son adap­
tation de Bonheur d’occasion a 
bercé mon enfance. Si vous lo­
gez à la même enseigne, je se­
rais tenté de dire que vous êtes 
privilégiés, dans la mesure où 
les rencontres, événements et 
bouleversements narrés sont 
dignes d’une bonne fiction, de 
celles dont il vaut mieux tout 
ignorer pour mieux en jouir. 
Ainsi présentée, la vie de Clau­
de Fournier prend des allures 
de récit picaresque, de la nais­
sance modeste à la sagesse, on 
le devine, plus aisée.

Difficile de ne pas sourire dès 
les premières pages où, annon­
çant tacitement une approche 
chronologique, l’auteur relate 
sa propre venue au monde. L’at­
tention portée au détail signifi­
catif, élément-clé d’une bonne 
création d’atmosphère, est ma­
nifeste. On voit la petite maison, 
la pelouse mal entretenue alen­
tour; l’odeur de l’humidité nous 
envahit les narines. Il y a là un 
beau sens de du temps et du 
lieu. Et tout cela coule: écriture 
fluide, langue riche.

L’enfance
J’avoue m’être délecté du vo­

let consacré à l’enfance: sa 
mère, femme sensible et discrè­
tement courageuse; la relation 
avec son jumeau Guy (son «bes- 
son»); le magasin de grand- 
père, figure sympathique et cha- 
leureuse... que de belles ren­
contres. Plus tard arrive le pen­
sionnat et, avec lui, les aléas de 
l’éducation religieuse; descrip­
tions pudiques mais limpides où 
la sérénité apparente semble 
couvrir une certaine amertume, 
dessous. Entre les deux épo­
ques, la découverte du cinéma, 
média qui passionne Fournier 
depuis lors.

Les amateurs de «showbiz» 
trouveront certainement leur 
compte dès l’arrivée à Mont­
réal. Des chastes fréquenta­
tions avec une Dominique Mi­

Dans son autobiographie, Claude Fournier 
compagnie du sénateur Jean Lapointe.

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
plusieurs personnalités. On le voit ici en

chel à l’aube de la célébrité jus­
qu’aux ébats enfiévrés avec 
une Judith Jasmin indulgente 
en passant par son amitié du­
rable avec feue Juliette Huot 
(de qui il tient une recette de

pudding chômeur fameuse), 
l’élan narratif se fait roma­
nesque. Suivent les voyages, 
New York et les accointances 
privilégiées, notamment avec 
une certaine Indira Gandhi. Et

Marie-José, son grand amour, 
son point d’ancrage.

A mi-parcours, le rythme se 
fait plus achoppé. Peut-être 
épouse-t-il celui de l’existen­
ce, reste que le ton change,

subrepticement. Les noms 
s’accumulent au fil des ren­
contres nombreuses. La capa­
cité de Fournier à forger une 
ambiance est là, intacte, mais 
on s’y perd un peu, par mo­
ments. Avec l’épisode du film 
Alien Thunder, entreprise 
ayant connu de nombreux 
problèmes de post-produc­
tion, et celui de La Pomme, la 
Queue et les Pépins, long mé­
trage presqu’aussi mythique 
que Deux femmes en or qui 
faillit ne pas prendre l’affiche 
pour des motifs légaux éton­
nants, la truculence côtoie 
une rancœur souriante (Ah! 
Damnés critiques!). C’est de 
bonne guerre. Quasiment ro- 
cambolesques, ces passages 
ouvrent pourtant la voie au 
segment le plus sensible du 
livre, celui consacré à ses pe­
tits-enfants chéris, Arnaud et 
Eloi. Dès lors, tout s’enchaîne 
très vite, presque trop, et la 
lecture est finie. Claude Four­
nier nous a conté son histoire, 
qu’il achève sur une note ré­
flexive, comme incertain de la 
suite des choses. L’apanage 
d’un second tome?

Collaborateur du Devoir
À FORCE DE VIVRE
Claude Fournier 
Libre expression 
Montréal, 2009,688 pages

PHILOSOPHIE

Du conflit au dialogue des civilisations
GEORGES LEROUX

Dans sa préface à ce recueil 
d’études, Lahouari Addi 
évoque le lourd contentieux qui 

afflige les relations de l’Orient 
musulman avec l’Occident chré­
tien. De toutes les responsabilités 
des intellectuels dans le monde 
actuel, le devoir d’épurer ce 
contentieux par le dialogue et la 
recherche de la justice est certai­
nement le plus urgent. Contre 
tous ceux qui, marchant dans les 
pas de Samuel Huntington, ne 
cessent de durcir les oppositions 
conduisant à un «conflit des civili­
sations», les travaux de ceux qui, 
s’efforçant en sens contraire de 
montrer les proximités et les col­
laborations possibles, n’en de­
viennent que plus nécessaires. 
C’est l’objectif de ce livre, et on 
peut se réjouir non seulement de 
le voir produit ici, mais d’ap­
prendre qu’il résulte d’une re­
cherche menée en commun par 
une équipe de l’Université Laval 
et un collectif de chercheurs is­
sus de douze pays, appartenant 
surtout au monde musulman.

Parler de dialogue entre les ci­
vilisations suppose qu’on accepte 
d’abord que ce concept complexe 
demeure pertinent: n’est-ce pas, 
d’une part faire déjà une conces­
sion trop importante à une sorte 
d’essentialisme qui fige les cul­
tures dans des représentations 
stéréotypées, ouvrant ainsi la voie 
aux théories du choc, et ne

convient-il pas plutôt, d’autre part, 
de rabattre toutes ces discussions 
sur des analyses politiques et éco­
nomiques, où les interlocuteurs 
sont des nations et non pas des 
entités insaisissables? Même lors­
qu’ils sont critiques des modèles 
«civilisationnels», les auteurs de 
ce livre promeuvent une ren­
contre des cultures, et aucun ne 
veut réduire l’enjeu à une ques­
tion géopolitique. C’est un choix 
difficile, mais sans doute estce le 
seul possible si on veut engager 
un dialogue sur les normes, les 
symboles, les croyances et les 
identités. C’est ce que montrent 
entre autres, les contributions de 
Homayoun Hemmati et Azzezine 
G. Mansour et d’Ali Hassan Zaïdi: 
le dialogue, s’il doit dépasser la 
mise en scène complaisante de la 
correction politique, doit accepter 
la mise en présence de systèmes 
différents et peut-être irréduc­
tibles dans la recherche de la 
compréhension mutuelle. Toute 
perspective d’influence ou de pro­
sélytisme doit en être exclue.

Illusion
ou utopie nécessaire ?

Est-ce possible? Dans le 
contexte de la mondialisation, les 
acteurs se sont multipliés — 
ONG, groupes religieux, médias 
internationaux et tant d’autres — 
et le dialogue n’en est que plus 
complexe. Dans leur introduc­
tion, les directeurs de la publica­
tion, Lise Garon, A G. Mansour

et El-Mostafa Chadli, parlent 
d’une rhétorique de la suspicion 
et ils ont raison: c’est cette peur 
séculaire qui brouille les perspec­
tives de rencontre et il faut 
d’abord élaborer les conditions 
du dialogue. Non seulement en 
critiquant les visions réductrices 
de l’islam, mais surtout, comme y 
insiste Ali Hassan Zaidi, en discu­
tant la thèse occidentale d’un pro­
cessus unique et nécessaire de la 
modernité. Toute la philosophie 
européenne, de la théorie critique 
à la déconstruction, semble inca­
pable de proposer un modèle de 
dialogue où la différence histo­
rique des formes de la raison se­
rait prise en compte. Même la 
pensée de Mohammed Arkoun, 
lui qui insiste tant sur l’émergen­
ce de nouvelles logiques d’éman­
cipation, est ici soumise à une 
rude critique: comment réconci­
lier en effet le projet religieux et 
le désir émancipateur?

Une part importante de ce livre 
est consacrée à diverses expé­
riences de dialogue: A G. Man­
sour revient sur al-Andalous et le 
mythe d’un âge d’or pluriculturel, 
Ahmed Renima évoque la belle fi­
gure de Raymond Lulle au XIII' 
siècle. On lira aussi avec intérêt 
un très beau texte de Sami Aoun 
sur le dialogue islamo-chrétien, 
qui relève avec lucidité les points 
de crispation les plus sensibles. 
D’autres recensent l’expérience 
des réfugiés bosniaques et explo­
rent toute la problématique de

l’intégration, mais c’est dans la 
troisième partie de l’ouvrage que 
lise Garon met en place le dispo 
sitif complet des relations interna­
tionales et des systèmes de com­
munication qui font obstacle au 
dialogue: de l’analyse du discours 
médiatique (par exemple, al-Jazi- 
ra au Canada) aux schémas poli­
tiques de l’ami et de l'ennemi, hé­
rités de Carl Schmitt, toute la né­
buleuse des préjugés se déploie 
sur une scène où s’activent sur­
tout des acteurs intéressés.

Peut-on espérer dépasser ces 
limites? Quel pourrait être le rôle 
des intellectuels et des médias? 
La conclusion du livre ne manque 
pas de courage: les auteurs font 
état des embûches, mais ils ont 
espoir que la construction d’es­
paces communs de connaissance 
et de mémoire n’est pas un vain 
mot. Ce livre fournit une contri­
bution indispensable à la ré­
flexion sur les enjeux du dialogue 
Islam-Occident aujourd’hui et, à 
ceux qui le déclarent a priori im­
possible, il apporte une solide 
amorce de réfutation.

Collaborateur du Devoir

L’ISLAM ET L’OCCIDENT 
Biopsies d’un dialogue 
Lise Garon, Azzezine G. Mansour 
et El-Mostafa Chadli (sous la di­
rection de)
Presses de l’Université Laval 
Québec, 2008,407 pages

Vlliade 
et YOdyssée, 
la biographie
Flaubert, dans son Diction­
naire des idées reçues, sou­
tient, comme d’autres l’ont 
fait et le feront après lui, 
qu’Homère «n’a jamais 
existé». Si nous ne savons rien 
de leur auteur, à la vérité, 
l’existence des deux œuvres 
colossales qui lui sont attri­
buées, \Tliade et l'Odyssée, ne 
fait, elle! aucun doute. Journa­
liste polyglotte né à Buenos 
Aires, lecteur avide, Alberto 
Manguel nous en offre la très 
riche «biographie». L’auteur 
d’Une histoire de la lecture, 
qui vit aujourd’hui en France, 
nous raconte la longue histoi­
re des lectures et des traduc­
tions de \Tliade et de 
YOdyssée, de Platon à Dante, 
de Montaigne à Nietzsche et 
à Joyce (Bayard). - Le Devoir

Born in the USA
L’influence que les États-Unis 
exercent sur l’expression cul­
turelle au Québec est énor­
me. En 2007, l’École des mé­
dias de l’UQAM avait organi­
sé une rencontre sur ce thè­
me, avec une quinzaine de 
conférences et quelques 
tables rondes. Les sujets 
étaient très variés: histoire 
des relations de la puissance 
américaine avec ses voisins, 
état des médias américains,

STEPHANE DE SAKUTIN
Alberto Manguel

expérience d’entreprises qué­
bécoises aux États-Unis, com­
me le Cirque du Soleil, in­
fluence de la télévision améri­
caine sur les créateurs d’ici, 
et ainsi de suite. Les Presses 
de l’Université du Québec 
viennent de regrouper dans 
un livre les communications 
présentées lors de l’événe­
ment, ainsi que la transcrip­
tion des tables rondes. Born 
in the USA: les médias québé­
cois sous influence? sous la di­
rection d’Yves Théorêt, Antoi­
ne Char et Margot Ricard, 
est publié aux Presses de 
l’Université du Québec.
- Le Devoir

flw ét/ifet/j* cfe Yénie
Libéra Zuppiroli 
Marie-Noëlle Bussac 
Christiane Grimm

Presses polytechniques 
et universitaires romandes 
506 pages, 129 $

Traité de la lumière

Comprendre la lumière, 
c’est embrasser d’un seul 
regard le rayon, l’image, 
la clarté sans images. 
L’ouvrage fait une large 
synthèse des savoirs 
autour de la lumière et 
touche autant à la philo­
sophie naturelle qu’à la 
science. Toute création, 
y compris scientifique, 
est poétique et puise sa 
source dans l’imaginaire.

Offert à la librairie Olivieri 
Tel. : 514-739-3639

www.polymtl.ca/pub

livres inspirants
_ »r ie bouddhismel-LAMA

Comprendre 
le rôle 

primordial du 
dalaï-lama
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Dans votre vie personnelleUne compagnie de Québécor Media
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Edgar Morin, un homme complexe
MARCEL FOURNIER

Il y a chez Edgar Morin 
quelque chose d’insaisissable: 
il se déplace d’une discipline à 

une autre — anthropologie, so­
ciologie, philosophie — et s’inté­
resse à une multitude de sujets, 
des stars à la pensée complexe en 
passant par un petit village bre­
ton, sans oublier ses diverses in­
terventions politiques.

Souvent au centre de contro­
verses, Morin est l’objet tantôt 
d’admiration, tantôt de haine. Qui 
est cet anthropologuesociologue 
français, fort bien connu au Qué­
bec où il est venu à plusieurs re­
prises comme conférencier et 
professeur invité? Un groupe 
d’étudiants en sociologie de l’Uni­
versité de Montréal a même créé, 
à la fin des années 1960, une re­
vue éphémère, Anthropolitique, 
en référence à un ouvrage que 
Morin venait de publier, Introduc­
tion à me politique de l’homme.

Des épreuves, des combats
Edgar Morin a déjà parlé de 

lui-même dans quelques-uns de 
ses ouvrages, dont Le Vif du sujet. 
La formule de l’entretien (avec un 
journaliste) lui permet, en vieil 
homme qu’il est devenu (il est né 
en 1921), de parler, certes de son 
œuvre, mais aussi et surtout de 
sa propre «expérience de la vie».

Un récit de vie, quoi! Edgar 
Morin parle d’abord de la premiè­

re épreuve qui va le marquer 
pour toute sa vie: la mort de sa 
mère alors qu’il n’a que 10 ans. D 
parle aussi de son père, Vidal Na- 
houm, né à Salonique, qui tient 
une boutique spécialisée dans la 
vente d’articles de bonneterie. Né 
d’une famille de nationalité italien­
ne, d’ascendance judéo-espagno­
le, le jeune Edgar développe une 
identité plurielle: français, juif, 
méditerranéen, européen, hu­
main. Il se présente lui-même 
comme un «juif-gentil» ou un 
«néomarrane».

Deuxième épreuve: la montée 
du fascisme et la Seconde Guerre 
mondiale. Premiers actes poli­
tiques: son engagement en 1937 
— il a 16 ans — dans un mouve­
ment antifasciste international 
puis, en 1940, à Toulouse, son en­
trée dans le mouvement de résis­
tance (sous le pseudonyme de 
Morin) et en 1942, son adhésion 
au Parti communiste français, 
qu’il quitte à la fin des années 
1950. Le militant fait son autocri­
tique et se transforme en intellec­
tuel engagé: la guerre d’Algérie, 
la création en 1956 de la revue Ar- 
guments, qu’il qualifie d’«interro­
gative» et dont les cofondateurs 
sont Roland Barthes et Jean Du- 
vignaud. Son identité politique de­
vient «ouverte»: heideiggérien et 
marxiste non orthodoxe, de 
gauche mais indépendant de tout 
parti et fidèle aux aspirations 
communautaires et libertaires.

Morin est l’un des rares analystes 
politiques qui ont prévu l’éclate­
ment de l’URSS.

Polémique, Edgar Morin se fait 
plusieurs ennemis, comme on le 
voit lorsqu’il prend la défense de 
la Palestine contre Is­
raël: il est accusé d’anti­
sémitisme. Ses com­
bats les plus récents 
s’inscrivent dans ce 
qu’il appelle une «poli­
tique de civilisation» (ou 
politique de l'homme) 
et dont les principaux 
chantiers sont la solida­
rité (il défend l’idée Edgar ? 
d’un service civique de 
solidarité et propose la création 
de Maisons de la solidarité), l’éco­
logie et la réforme de l’éducation. 
Face à la crise planétaire qui 
risque d’être catastrophique, il se 
montre optimiste: «Là où croît le 
péril croît aussi ce qui sauve» (dixit 
Hôlderlin).

De l’anthropologie 
du cinéma
à la pensée complexe

Sur le plan professionnel, Ed­
gar Morin est souvent identifié à 
la sociologie, une identification 
qu’il ne reiuse pas mais qu’il trou­
ve restrictive; il préfère se présen­
ter tout simplement comme un 
chercheur, ce qui correspond à 
son statut au Centre national de 
recherche scientifique (CNRS); 
boulimique, il se cultive «en buti­

nant dans toutes les fleurs». Ni 
agrégé ni détenteur d’un docto­
rat, il ne se considère pas comme 
un vrai universitaire. D’ailleurs, 
dans le milieu universitaire, il est 
souvent vu comme «déviant, su­

perficiel», bref atypique.
L’œuvre de Morin 

est elle-même disper­
sée: d’abord des études 
sur la culture de masse 
avec des ouvrages inti­
tulés Le Cinéma, Les 
Stars, L’Esprit du temps’, 
ensuite, la réalisation 
d’un film, Chronique 

orln d’un été, avec Jean Rou- 
ch, et des enquêtes seu­

le village de Plozévet ou la ru­
meur à Orléans, qui s’inscrivent 
dans la «sociologie du présent»’, en­
fin, à la suite d’un séjour en Cali­
fornie où il «s’immerge» dans les 
théories de l’information, des sys­
tèmes et dans la cybernétique, la 
rédaction de six grands ouvrages 
sur la complexité humaine et 
dont le premier s’intitule tout sim­
plement La Méthode. Une «mis­
sion impossible», reconnaît Morin, 
mais ü ajoute immédiatement «H 
m’était impossible d’y renoncer.» La 
réception est mitigée: on loue 
«l’exploit sportif) de Morin sans 
reconnaître sa contribution à la 
pensée. On est cependant sur­
pris, en écoutant Morin, de voir 
l’énorme influence de sa réflexion 
dans le monde, principalement 
en Amérique latine.

Des amitiés, des amours, 
une mort annoncée

Une vie bien remplie, peut-on 
conclure. «Votre vie a-t-elle été 
réussie?», lui demande Djénane 
Kareh Tager. «J’ai horreur de ce 
mot», répond Morin. Le journa­
liste revient à la charge: «A-t-elle 
été heureuse?» Morin refuse à 
nouveau de répondre directe­
ment, mais il reconnaît qu’il a 
connu de «fugitifs moments de 
bonheur avec mille émerveille­
ments» et qu’il a vécu des pé­
riodes d'«extases historiques» (la 
libération de Paris, les premières 
semâmes de Mai 68, la chute du 
mur de Berlin). Il parle avec 
émotion de ses amis (Margueri­
te Duras, François Fejtô, Kostas 
Axelos), de ses deux filles (il n’a 
pas été un bon pere) et des trois 
amours de sa vie, dont Johanne, 
une «éblouissante» Montréalaise 
qui a été la vedette du film de 
Claude JutraÀ tout prendre.

Les propos se situent entre la

réflexion philosophique et la 
confidence. Morin parle de lui- 
même: il se présente comme un 
«homme moyen» avec «une intelli­
gence moyenne, sans génie particu­
lier», il reconnaît ses carences et 
ses faiblesses, et lui qui se dit 
mystique sans croire au salut ne 
cache pas son angoisse de la 
mort Aujourd’hui, Edgar Morin 
continue de travailler. Ses Entre­
tiens sont le témoignage et le tes­
tament d’un chercheur à l’affût de 
tout «Je suis, conclut-il, en chemin 
comme je l’ai été toute ma vie. Je 
continue. Je suis toujours à la re­
cherche, je cherche, j’aime, je vis, je 
vis, je jouis.»

Collaborateur du Devoir

EDGAR MORIN.
MON CHEMIN
Entretiens
avec Djénane Kareh Tager 
Fayard
Paris, 2008,362 pages

LE CURE DU MILE END
Robert Maltais

ROMAN

Le Code Da Vinci de l’évolutionnisme
LOUIS CORNELLIER

Darwin avait-il des choses à 
cacher? Etait-il un impos­
teur? Prix Pulitzer pour ses re­

portages dans le New York 
Times, le journaliste et roman­
cier américain John Darnton 
explore ces pistes roma­
nesques dans un thriller scien- 
tifico-historique intitulé La 
Conspiration Darwin,

Les multiples problèmes de 
santé du savant anglais trouve­
raient-ils leur source dans un 
puissant sentiment de culpabili­
té? Darnton, qui le suggère, dé­
ploie trois trames narratives qui 
se recoupent afin de nous mener 
en bateau: l’enquête de deux 
jeunes naturalistes d’aujourd’hui, 
le récit du voyage sur le Beagle 
et le journal intime retrouvé 
d’Elizabeth Darwin, fille rebelle 
du grand homme.

Et si Darwin, finalement, avait 
volé sa théorie, non pas à son 
collègue et compétiteur Wallace,

une hypothèse parfois soulevée, 
mais à d’autres, anonymes, qu’il 
aurait cherché à faire taire pour 
sauver sa gloire? Sorte de Code 
Da Vinci de l’évolutionnisme, 
La Conspiration Darwin ne 
convainc bien sûr pas, mais fas­
cine pendant près de 400 pages. 
C’est n’importe quoi, mais très 
habilement mené.

Sur le même sujet, dans un re­
gistre plus sérieux, on peut aussi 
lire Dieu versus Darwin. Ij>s créa- 
tionnistes vont-ils triompher de la 
science? (Albin Michel, 2009), du 
dominicain Jacques Arnould, qui 
permet entre autres choses de 
prendre une mesure historique 
de la place des créationnistes 
dans le débat public, et L’Hippopo­
tame du Saint-Laurent (Multi- 
mondes, 2007), dans lequel le 
journaliste scientifique J etm-Pi er­
re Rogel nous informe agréable­
ment des «dernières nouvelles de 
l'évolution»).

Collaborateur du Devoir

LA CONSPIRATION DARW IN
John Darnton 
Le livre de poche 
Paris, 2009,384 pages

Les éditions de THexagone 
et la Librairie Gallimard

vous invitent à assister a une rencontre avec
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le partage de l’usure miriilé ne devoili 
une femme érm

Fernand Durepos pour Le partage de l'usure 
et Carole Forget pour La nudité ne dévoile 

pas une femme émue, le 29 mars 2009 
à 14 heures précises.

Cet entretien sera suivi d'une lecture.

• PHEXAGONE
Une compagnie de Québécor Media

ijbmirie Gallimard
3700, bout Saint-Laurent 

Montréal

Lise Blouin
Dissonances
L’histoire de Florence, c’est celle d’une 
féministe née dans l’Estrie au temps de la 
crise des années trente, à une époque où 
les femmes étaient soumises. Florence 
sera de tous les combats: elle se dépen­
sera sans compter pour la défense des 
démunis, des mal payés, des femmes.

roman, 272 p„ 25 $

I assonance

L’arbre 
qui glapit

Françoise Cliche
L’arbre qui glapit
Roméo, un plombier à la retraite, ne 
sortira pas indemne de son séjour au 
Guatemala où, avec sa femme Marie et 
cinq autres bénévoles, il est allé cons­
truire une classe supplémentaire à une 
école. Mais il y connaîtra aussi de grandes 
joies. Un récit savoureux!

roman, 272 p., 25 $

r„_Tr j 1781, rue Saint-Hubert, Montréal (Québec) H2L 3Z1 
« ■ Mi\ Téléphone : 514.525.21.70•Télécopieur : 514-525-75-37 
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Photos de Luc Lavigne Préface de Michel Désautels

Dans ce très beau livre rempli de photos, vingt écrivains aux 
styles et aux parcours éminemment variés, de Montréal ou 
d'ailleurs, dévoilent comment la ville et ses lieux façonnent leur 
écriture.
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Yves Beauchemin 
Normand de Bellefeuille 
Philippe Besson 
Stéphane Bourguignon 
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Bryan Perro 
Michel Rabagliati 
Kathy Reichs 
Anne Robillard 
Michel Tremblay 
Tripp et Loisel 
Élisabeth Vonarburg
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www.quebec-amerique.com

mailto:lnfo@xyzedit.qc.ca
http://www.xyzedit.qc.ca
http://www.quebec-amerique.com


I1’ K _________ L K l> K V OIK, I- K S S A M K I) I 28 E T 1) I M A N C H K 29 Al A K S 2 » 0 9

E S.\\IS 
ESSAIS QUÉBÉCOIS

Le livre noir d’Internet La jeunesse philosophique 
de Comte-Sponville

Surnommé (’«Antéchrist de la Silicon Valley», l’essayiste An­
drew Keen, membre du sérail numérique, a suscité la polé­
mique un peu partout dans le monde avec son nouvel essai.

LOUIS CORNEL LIER

Surnommé V«Anté- 
christ de la Silicon Val­
ley» par le quotidien 
français Libération, 

l’essayiste californien 
Andrew Keen, mem­
bre du sérail numé­
rique, préfère se pré­
senter comme «un 
apostat qui a renoncé 
pour de bon au culte 
d’Internet». Son plus 
récent essqi, d’abord 
lancé aux Etats-Unis 
en 2007 et qui a susci­
té la polémique un peu 
partout dans le monde, vient 
d’être traduit et publié en fran­
çais par les Editions de l’Hom­
me. On peut, en effet, considé­
rer Le Culte de l’am@teur: com­
ment Internet tue notre culture 
comme le premier véritable 
livre noir d’Internet.

Le Web 2.0, une expression 
qui désigne le tournant com­
munautaire et interactif d’In­
ternet, allait, selon ses pro­
phètes de la Silicon Valley, 
«tout démocratiser», c’est-à- 
dire autant l’information, le sa­
voir, le contenu, la création et 
l’auditoire que les médias, les 
entreprises, les gouverne­
ments et les spécialistes. Les 
Wikipédia, YouTube, les blo­
gues et les sites de réseautage 
personnel tels MySpace et Fa- 
cebook annonçaient, selon 
leurs chantres, le règne des 
«nobles amateurs», enfin libé­
rés de la tyrannie de la com­
munication à sens unique.

Andrew Keen, lui, a déjà eu 
le temps de dégriser. Le juge­
ment qu’il porte sur les im­
pacts de ce nouvel âge du nu­
mérique est dévastateur. MyS­
pace et Facebook auraient 
créé «une culture du narcissis­
me numérique», Wikipédia mi­
nerait l’autorité des ensei­
gnants et des experts, YouTu­
be, «par l’inanité et l’absurdité 
de son contenu», aurait engen­
dré une génération «davantage 
intéressée à s’exprimer elle-

même qu’à connaître le monde 
réel», et le règne des blogues 
insensibiliserait «les jeunes aux 
voix des spécialistes informés et 
des journalistes professionnels». 

Keen conclut donc à 
«une cité numérique 
d’une médiocrité pro­
digieuse» qui contri­
bue «à répandre le di­
lettantisme, le fiel et 
le mensonge au sein 
de nos sociétés». L’a­
mateurisme, désor­
mais, remplacerait 
l’expérience, le sa­
voir et le talent, «une 
nouvelle attitude qui 

menace l'avenir de nos institu­
tions culturelles».

L’idéal de l’amateur noble se­
rait «une variante informatique 
du bon sauvage de Rousseau: 
iil] représente le triomphe de 
l’innocence sur l’expérience, du 
romantisme sur le pragmatisme 
éclairé de la raison». Dans Wi­
kipédia, par exemple, le point 
de vue d’un collaborateur ano­
nyme vaut celui d’un spécialis­
te reconnu et la «sagesse» de 
la masse peut même avoir rai­
son de l’érudition. Cette ency­
clopédie à contenu autogéré 
surpasse maintenant en popu­
larité un site de référence com­
me YEncydopædia Britannica, 
pourtant nettement plus digne 
de confiance, mais qui en est 
réduit, aujourd’hui, à diminuer 
son personnel.

Mensonges et rumeurs
La multiplication des blo­

gues, ou du «journalisme rédi­
gé par des non-journalistes», en­
traîne la propagation des men­
songes et des rumeurs — dans 
le chaos créé par l’ouragan Ka­
trina, en 2005, les rumeurs les 
plus folles et les plus fausses 
se sont répandues comme une 
traînée de poudre —, remplace 
l’information fiable par la 
conversation amateur et crée 
une fragmentation du contenu 
qui nuit au débat public en en­
courageant le sectarisme idéo­
logique. Résultat: «La majorité

l’am@teLir I
Comment Internet 

tue notre culture fÊÊM

S,

[3.

d’entre nous sommes incroyable­
ment mal informés; malgré 
tout, nous avons des opinions 
très tranchées.»

Que gagne-t-on, demande 
Keen, à nourrir sans esprit cri­
tique ce phénomène, alors 
qu’on devrait savoir que «les 
individus compétents et talen­
tueux ne passent pas leur temps 
en pyjama devant leur ordi à ré­
diger des blogues ineptes ou des 
critiques de films anonymes. 
L’éclosion des talents et des com­
pétences nécessite une infra­
structure complexe où travail, 
compétences et investissements 
ont tous un rôle à jouer. Les mé­
dias traditionnels disposent 
d’une telle infrastructure.»

Keen poursuit sur sa lancée 
en déplorant aussi la dispari­
tion, et la perte de savoir-faire 
qui l’accompagne, des maga­
sins de disques, des librairies, 
des cinémas, des clubs vidéo 
et la chute de popularité des 
réseaux de télévision et des 
stations radiophoniques pro­
fessionnels, tous victimes du 
culte de la gratuité créé par In- 
ternet. De plus, précise-t-il 
pour répliquer par avance aux 
optimistes, «l’économie Web 2.0 
ne crée aucun emploi pour rem­
placer ceux qu’elle supprime». 
Elle n’en crée, en tout cas, pas 
suffisamment.

Désordre moral?
Keen s’inquiète aussi du 

«désordre moral» engendré par 
la révolution Web. Le vol de 
propriété intellectuelle et le

plagiat font désormais partie 
des mœurs de citoyens par 
ailleurs respectables. Aux 
Etats-Unis, note-t-il, même les 
prêtres et les pasteurs volent 
des sermons sur Internet! Le 
jeu en ligne, plus susceptible 
de créer une dépendance que 
les casinos, selon les spécia­
listes, fait des ravages, même 
s’il est interdit aux Etats-Unis. 
La porno y est omniprésente et 
accessible aux enfants. Mal gé­
rées, les bases de données de 
certains sites très fréquentés 
se retrouvent parfois dans le 
domaine public et menacent la 
vie privée.

«Je ne suis pas contre le pro­
grès et la technologie», plaide 
Keen, qui affirme qu’il s’agit 
plutôt «de préserver notre cultu­
re et nos valeurs tout en profi­
tant des bienfaits que nous offre 
la technologie de Web 2.0». Il 
propose donc, en conclusion, 
quelques solutions juridiques 
(pour le jeu en ligne, la porno, 
le vol de propriété intellectuel­
le et d’identité), pratiques (un 
usage de l’ordinateur mieux 
encadré à l’école et à la mai­
son) et idéologiques (défense 
des médias et du journalisme 
traditionnels, encouragement 
au projet Citizendium, une sor­
te de Wikipédia supervisé par 
des spécialistes) afin de réfor­
mer la révolution numérique.

Fidèle à la méthode d’argu­
mentation américaine qui pro­
cède par une dynamique com­
binaison d’anecdotes et d’idées 
afin d’illustrer une thèse, l’ou­
vrage d’Andrew Keen nous 
met efficacement en garde 
contre «le chaos démocratisé du 
contenu autoproduit», qui 
risque de tuer le meilleur de 
notre culture au profit d’une in­
signifiante culture de soi.

louisco@sympatico. ca

LE CULTE 
DE L’AM@TEUR 
comment Internet tue

NOTRE CULTURE 
Andrew Keen 
Traduit de l’américain 
par Jacques-Gilles Laberge 
Editions de l’Homme 
Montréal, 2008,176 pages

Louis
CORNELLIER

EN BREF

Musique et cerveau
Le neurologue Oliver Sacks 
est doublé d’un mélomane 
averti. Pourquoi, se demande- 
t-il, l’être humain est il à ce 
point un animal musical? La 
musique, on le sait, a des ef­
fets bénéfiques sur les ma­
lades. Mais jusqu’où l’effet de 
la musiquç va-t-il? Dans Musi- 
cophilia (Éditions du Seuil),

Sacks explo­
re toutes les 
facettes qui 
lient le cer­
veau hu­
main à la 
musique.
Un livre qui 
a du rythme 
et du mou­
vement, placé sous la direc­
tion de la science. - Le Devoir

MimopHlllA

L'IMMENSE ABANDON 
DES PLAGES

Mylène DURAND

Mylùm* Dutànd ;

L’IMMENSE 
ABANDON 
DES Pl.AGÉ&fr

Aux îles' 
de-la-Madeleiwe, 
ou se souvient 
de cette histoire 
devenue presque 
une légende.
I?e cette femme 
disparue et 
de ses trois jeunes 
enfants errant 
sur les plages 
à sa recherche. 
Leurs voix se 
mêlent à celle 
de ("océan, 
fantomatique, 
qui s'infiltre 
dans le récit 
telle une mélopée, 
pour les bercer 
et étouffer 
les rumeurs.

Roman, 108 pages, 18,95$

Pleine Lune www.pleinelune.qc.ca
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Comment et pourquoi le Canada 
a-t-il participé à six guerres dans 
l’espace d’un siècle tandis qu’il a 
refusé de s’engager en Égypte en 
1956 et en Irak en 2003? Quels 
effets la participation du Canada 
à ces guerres a-t-elle eus sur 
l’opinion publique à l’intérieur 
du pays et sur l’évolution de sa 
politique étrangère ?

Septentrion.qc.ca
Membre de l'Association nationale des éditeurs de livres
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Lundi le 30 mars 2009 
à 19 h 00

Avec le soutien de la Sodée
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L’opéra du samedi
Pourquoi cette émission de 
radio, en provenance du 
Metropolitan de New York, a 
connu un tel engouement au 
Québec ?

Causerie avec

Réal La Rochelle
Pour souligner la parution de 
son livre L'opéra du samedi, 
PUL, 2008, Réal La Rochelle 
nous exposera le contexte 
historique de ce succès de 
Radio-Canada, tout en 
portant un regard critique sur 
notre tendance actuelle à céder 
aux chantres du divertissement. 
Accompagné d’extraits sonores.

Animateur
Georges Nicholson

LOUIS CORNELLIER

Première œuvre d’André 
Comte-Sponville, rédigée 
alors qu’il avait 25 ans et demeu­

rée inédite, Du corps (édité aux 
Presses universitaires de Fran­
ce) est un recueil d’aphorismes 
qui, malgré ses faiblesses re­
connues comme telles par l’au­
teur, contient déjà les lignes de 
force de l’admirable œuvre à ve­
nir. Attaché à la définition épicu­
rienne de la philosophie comme 
«activité qui, par des discours et 
des raisonnements, nous procure 
la vie heureuse», Comte-Sponvil­
le y exprime son admiration 
pour les grands auteurs du pas­
sé (Lucrèce, Spinoza, Mon­
taigne) et ses convictions maté­
rialistes et rationalistes.

«J’écrivais moins pour dire ce 
que je pensais que pour le décou­
vrir», avoue-t-il aujourd’hui dans 
une longue et émouvante préfa­
ce. «Je voulais philosopher au 
premier degré, ajoute-t-il. C’était 
revenir aux Grecs et au présent, 
contre la mode et les historiens.» 
Et déjà, dans Du corps, se dessi­
ne cette brillante distinction, 
qu’il approfondira par la suite, 
entre la valeur, c’est-à-dire ce qui 
vaut pour nous, de façon subjec­
tive, et la vérité, c’est-à-dire ce 
qui est objectivement vrai. «Les 
sciences, écrivait-il par exemple,

ne nous disent pas comment être 
heureux, comment vivre, ni 
même s’il faut cultiver les 
sciences... Elles n’en sont pas pour 
cela moins vraies; mais la philo­
sophie en est plus indispensable.»

Comte-Sponville plaide aussi, 
dans cette œuvre de jeunesse, 
pour le souci de la clarté qui ca­
ractérisera ses écrits ultérieurs. 
«Beaucoup ne sont brillants qu’à 
proportion de l’obscurité qu’ils s’au­
torisent, déplore-t-il. [...] La clar­
té, c’est être, pour ce qu’on a à dire, 
le plus accessible possible. Cela sup­
pose qu’on ait quelque chose à dire. 
L’obscurité permet de s’en dispen­
ser.» Ce souci, toutefois, ne confi­
ne pas à la sécheresse métho­
dique d’une certaine tradition 
analytique. La philosophie, pour 
Comte-Sponville, reste aussi un 
art, tant il est vrai que «le philo­
sophe et l’artiste découvrent dans la 
nature ce qui n’y était pas en expri­
mant ce qui s’y trouve».

Trente années séparent cette 
œuvre des écrits actuels du philo­
sophe, Trente années pendant 
lesquelles le raffinement de la 
pensée et du style, notamment 
lorsqu’il s’agit d’aborder les ques­
tions religieuses ou sexuelles, a 
fait d’André Comte-Sponville le 
penseur profond, délicat et néces­
saire qu’Û est devenu.

Collaborateur du Devoir

Robert
LALONDE

UN CŒUR ROUGE 
DANS LA GLACE

« Une nouvelle et jouissive 
facette de l'écrivain.» 

Jade Bérubé, La Presse

«Une quête du bonheur 
étroitement liée à la lecture 

et aux auteurs. C'est plus 
que l'histoire qui touche : 

ce sont les mots, le rythme. 
Une maîtrise de la langue, 

une poésie extrêmement 
intéressante. 

C'est très beau.» 
Aude Jimenez 

Radio-Canada

Robert Lai.ondiî

UN CŒUR ROUGE
DANS LA GiACE
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