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› Voir BIBLIOTHÈQUE en page 2

La Grande Bibliothèque

ernard Pivot avait raison : les livres sont deve-
nus «de féroces colonisateurs» qui «bouffent
sans cesse de l'espace». Et ce n'est ni Internet
ni la numérisation de la documentation qui
freinera leur appétit. Bien au contraire.

Aux quatre coins du monde, les bibliothèques
publiques poussent en effet comme des champignons
depuis une bonne dizaine d'années.

«Sans concertation, et depuis quelques années, sont

apparus dans le monde des projets de bibliothèques
publiques d’envergure, particulièrement en Amérique
du Nord et en Europe de l'Ouest», indique l'ancien
directeur général de la diffusion à la BNQ, l'historien
Yvon-André Lacroix.

La France, le Danemark, les États-Unis, l'Allemagne,
l'Australie et la Chine sont quelques-uns de ces pays qui
ont récemment choisi de construire ou de rénover des
bibliothèques publiques d'envergure.

«Les 20 dernières années ont été les décennies les
plus importantes dans l'histoire de l’expension des

biblio-thèques, renchérit l'auteur du livre New Library
Buildings of the World, Wu Jianzhong. Tous reconnaissent
aujour-d'hui qu'elles sont des institutions sociales et
culturelles indispensables.»

Certaines sont carrément époustouflantes d'un point
de vue architectural, comme celle dessinée par le grand
architecte Rem Koolhaas, à Seattle. Ou comme celle de
la ville de Shenzen, en Chine, imaginée par Arata Iso-
zaki. Assurément modernes par leur enveloppe de verre,
elles le sont également dans leur fonctionnement. Leur
inscription dans la trame urbaine est exemplaire.

Certaines sont plus classiques, comme celles de
Barcelone, de Cleveland et de Stockholm, où le mobilier
de bois, les plafonds magnifiques, les arcs d'ogives ou
encore les vitraux accueillent les visiteurs avec de
grande chaleur.

Certaines, enfin, sont immenses, comme à Chicago,
Paris et Londres. Les autorités ont fait le pari de la
démesure en bâtissant ou en rénovant ce qui ressemble à
des châteaux en l'honneur du livre et de ses innombra-
bles dérivés technologiques.
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FRANÇOIS CARDINAL

L'inauguration de la nouvelle Bibliothèque nationale duQuébec, le 22 avril prochain, s'inscrit dans
un phénomènemondial. Depuis près de 20 ans, sur le continent comme ailleurs sur la planète, de
nouvelles bibliothèques aux allures de temples de la culture voient le jour à un rythme effréné.
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LECTURES
LES GRANDES
BIBLIOTHÈQUES

BIBLIOTHÈQUE NATIONALE
DU QUÉBEC
Montréal, 2005, 33 000 m2

BIBLIOTHÈQUE NATIONALE
DE FRANCE
Paris, 1998, 300 000m2

BRITISH LIBRARY
Londres, 1998, 100 000m2

CENTRAL LIBRARY
Hong Kong, 2001, 33 800 m2

CENTRAL LIBRARY
San Diego, 2007, 46 100 m2

DENVER CENTRAL LIBRARY
Denver, 1995, 50 000m2

DEUTSCHE BIBLIOTHEK
Francfort , 1997, 77 000 m2

HELSINKY CITY LIBRARY
Helsinki, 1986, 10 208 m2

MINNEAPOLIS CENTRAL
LIBRARY
Minneapolis, 2006, 37 200 m2

NATIONAL LIBRARY
Singapour, 2005, 58 783 m2

ROYAL LIBRARY
Copenhague, 1999, 21 000 m2

SAN FRANCISCO MAIN
LIBRARY
San Francisco, 1995, 35 000 m2

SEATTLE CENTRAL LIBRARY
Seattle, 2004, 33 700 m2

STATE LIBRARY OF VICTORIA
Melbourne, 2005, 39 000 m2

VANCOUVER PUBLIC
LIBRARY
Vancouver, 1995, 37 000 m2

PHOTO ANDRÉ PICHETTE, LA PRESSE ©

En lien direct avec les éléments urbains environnants, d’une grande transparence et possédant une séquence spatiale très riche, le bâtiment construit à l’angle de
la rue Berri et du boulevard de Maisonneuve a comme objectif de ressouder et de revitaliser le quartier.

Recoudre le tissu urbain
grâce à la Bibliothèque Les nouveaux

temples
de la culture

La future Bibliothèque nationale du Québec devrait jouer
un rôle majeur dans le développement urbain de la
métropole. Au-delà des bénéfices culturels évidents de
l’institution, cette nouvelle venue aura l’immense tâche de
réunir les deux parties d’un quartier coupé en deux depuis
trop longtemps.

FRANÇOIS CARDINAL

Avez-vous remarqué ? Il ne vous
vient jamais à l’idée de piquer vers
l’est lorsque vous déambulez dans la
rue Saint-Denis, dans le Quartier la-
tin.
Naturellement, vous allez arpenter
la rue du nord au sud. Vous allez
peut-être même bifurquer vers l’ouest
en empruntant une des grandes artè-
res perpendiculaires. La Main n’est
pas loin, le Plateau non plus. Mais
la partie est du Quartier latin, au
nord du Village gai, semble pour sa
part tout à fait inexistante.
Voilà précisément à quoi devrait
remédier la future Bibliothèque na-
tionale du Québec (BNQ), commu-
nément appelé la Grande Biblio-
thèque. En prenant la place
naguère occupée par le Palais du
commerce, elle devrait éliminer
cette barrière psychologique, rapié-
çant les deux portions du quartier
qui se tournent le dos depuis bon
nombre d’années. Du coup, c’est
l’ensemble du secteur qui bénéfi-
ciera de cette revitalisation.
Il n’y a qu’à regarder une carte de
Montréal pour s’apercevoir que
tout converge vers ce pôle : le mé-
tro et les autobus, la vie culturelle,
la vie universitaire, les artères com-
merciales et même les projets cultu-

rels encore sur la table à dessin.
Or, malgré cette richesse urbaine,
le Quartier latin ne décolle pas. Pas
autant du moins que ce quartier
ayant déjà connu ses heures de
gloire le pourrait. Depuis la réces-
sion des années 90 et surtout de-
puis que le Plateau lui a ravi le titre
de quartier où il fait bon être hip, le

secteur de la rue Saint-Denis tente
sans succès de reprendre sa place
dans le coeur des Montréalais.
On s’attend ainsi à ce que la Bi-
bliothèque réussisse là où a
échoué, il y a plus de 50 ans, le bâ-
timent détruit pour lui laisser pla-
ce, le Palais du commerce. En
construisant ce lieu d’exposition,
après la Seconde Guerre mondiale,
on espérait en effet sortir le quar-
tier du marasme qui l’affligeait de-
puis une bonne trentaine d’années.
Le départ de l’Université Laval —
devenue Université de Montréal —,
puis celui de l’École de réforme, si-

tuée sur le terrain de la future
BNQ, avait alors plongé le quartier
en pleine crise existentielle, laquel-
le n’a pris fin qu’à l’arrivée de
l’UQAM, dans les années 70.
Une fois de plus, une institution
est donc appelée à revitaliser ce
secteur tantôt dynamique, tantôt
apathique. C’est d’ailleurs ce qui
explique, en partie, que le jury du
concours international d’architectu-
re a sélectionné en 2000 le projet
de l’équipe Patkau/Croft Pelletier/
Gilles Guité. Avec raison,
En lien direct avec les éléments
urbains environnants, d’une gran-
de transparence et possédant une
séquence spatiale très riche, le bâti-
ment construit à l’angle de la rue
Berri et du boulevard de Maison-

neuve a comme objectif de ressou-
der et de revitaliser le quartier. Une
simple visite de l’institution, com-
me celle à laquelle a eu droit La
Presse peu avant Noël, démontre
que plusieurs éléments s’en charge-
ront :
> Les espaces de circulation du
bâtiment : généreux, ils entourent
les deux chambres de bois qui con-
tiendront les collections. Le qui-
dam peut ainsi passer de la rue
Saint-Denis à la rue Berri en traver-
sant la bibliothèque sans vraiment
avoir l’impression d’y pénétrer.
Ouverte en tout temps, cette vérita-

ble « rue intérieure » accueillera,
entre autres choses, une boutique,
un café-resto et une aire d’exposi-
tion.
> Le développement de l’avenue
Savoie : ce bout de rue utilisé par
les commerçants comme une vul-
gaire ruelle sera bientôt mécon-
naissable. Coincé entre les rues
Berri et Saint-Denis, parallèle à cel-
les-ci, ce tronçon sera complète-
ment réaménagé par la Ville avant
que la BNQ n’accueille des bouqui-
nistes tout le long de sa façade
ouest. Un couloir permettra d’ail-
leurs de prolonger la place Paul-
Émile-Borduas, cet espace exigu,
parallèle au boulevard de Maison-
neuve, qui fait le lien entre les rues
Saint-Denis et Savoie à la hauteur

du cinéma Quartier latin.
> Les liens avec la ville et
ses réseaux : en étant con-
nectée au réseau de métro et
en comblant le trou situé en-
tre l’UQAM, la place Émilie-
Gamelin, la gare d’autocar et
la rue Saint-Denis, la Biblio-
thèque sera en interaction
constante avec son environ-

nement. Le bâtiment ne possède
d’ailleurs aucune façade arrière
afin de devenir un point de rallie-
ment tous azimuts pour les cita-
dins.
On le voit bien, le pari des archi-
tectes est donc de recoudre le tissu
urbain grâce à une intervention
urbaine majeure. Leur projet ten-
tera ainsi de répondre aux attentes
que n’a su combler à une autre
époque son prédécesseur sur ces
lieux. Attentes, d’ailleurs, nées
lors de la Grande Dépression alors
que le lieu était abandonné une
première fois.

BIBLIOTHÈQUE
suite de la page 1

Mais malgré leur grandes différen-
ces, toutes ont une chose en com-
mun : elles sont de véritables biblio-
thèques du 21e siècle. Il n’est plus
question de simples lieux de conser-
vation et de diffusion, mais plutôt de
véritables temples de la culture et de
l’information.
« Les bibliothèques, aujourd’hui,
ne comblent plus seulement le be-
soin de lire des gens, mais égale-
ment leurs besoins d’information,
d’éducation et de divertissement »,
observe Wu Jianzhong dans la pré-
face de son livre.
Tout comme la future Bibliothèque
nationale du Québec, qui a été
construite dans le Quartier latin, tou-
tes ces nouvelles institutions regrou-
pent sous un même toit activités
communautaires, centres culturels,
lieux de réflexion et d’expression,
salles d’exposition, agoras, salles
multimédias et bien sûr, lieux de
lecture.
« Contrairement à ce que certains
affirmaient sur la place publique,
aucun support n’a été éliminé par le
progrès, fait remarquer M. Lacroix.
Les bibliothèques intègrent aujour-
d’hui autant l’Internet que les sup-
ports électroniques et les livres. »
Lorsque des villes comme Nashvil-
le aux États-Unis, Limoges en France
ou encore Malmö en Suède décident
de construire des bibliothèques aus-
si importantes que celle d’une mé-
tropole comme Montréal, c’est qu’il
y a visiblement un important besoin
à combler, ajoute-t-il.
Et visiblement, c’est loin d’être un
caprice.

En prenant la place naguère occupée par le Palais du
commerce, la Bibliothèque nationale devrait rapiécer
les deux portions du quartier qui se tournent le dos
depuis bon nombre d’années.
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MARIE CLAUDE FORTIN

Vrai roman ? Fausse fiction ? Ro-
man ou récit autobiographique ?
Roman à clés ? Vous y perdez votre
latin ? Réjouissez-vous. Quelqu’un
— le saint homme ! — a décidé de
se pencher très sérieusement sur la
question, de démêler les plumes et
les pinceaux, remonter le cours de
l’histoire littéraire pour prouver
que le phénomène est à peu près
aussi vieux que la littérature elle-
même. Et surtout, pour établir une
terminologie précise, afin que l’on
cesse de tout mélanger.
L’auteur, Vincent Colonna, est
aussi romancier. Il a publié Yamaha

d’Alger et Ma vie transformiste. « Il a
été, nous dit la quatrième de cou-
verture de son essai intitulé Autofic-
tion & autres mythomanies littéraires,
un des pionniers de la découverte
de l’autofiction, bien avant la bon-
ne fortune critique et commerciale
du pseudo genre littéraire qui en a
découlé. »
Petit résumé des formes de ce que
l’auteur nomme poétiquement
« l’affabulation de soi ».
Selon Vincent Colonna, « l’auto-
fiction », mot emprunté à Serge
Doubrovsky qui fut le premier à
l’utiliser en quatrième de couvertu-
re de son livre Fils (1977), se divise
en quatre grandes catégories.

> L’autofiction fantastique :
« L’écrivain est au centre du texte
comme dans une autobiographie
(c’est le héros), mais il transfigure
son existence et son identité, dans
une histoire irréelle, indifférente à
la vraisemblance. » C’est par exem-
ple Borges dans sa nouvelle intitu-
lée Aleph (1949).
> L’autofiction spéculaire :
« Reposant sur un reflet de l’auteur
ou du livre dans le livre, cette
orientation de la fabulation de soi
n’est pas sans rappeler la métapho-
re du miroir. Le réalisme du texte,
sa vraisemblance, y deviennent un
élément secondaire, et l’auteur ne
se trouve plus forcément au centre

du livre ; ce peut n’être qu’une sil-
houette ; l’important est qu’il vien-
ne se placer dans un coin de son
oeuvre... » C’est Italo Calvino dans
Si par une nuit d’hiver un voyageur.
> L’autofiction intrusive :
« Dans cette posture, si c’en est
bien une, la transformation de
l’écrivain n’a pas lieu par le truche-
ment d’un personnage, son inter-
prète n’appartient pas à l’intrigue
proprement dite. L’avatar de l’écri-
vain est un récitant, un raconteur
ou un commentateur, bref un « nar-
rateur-auteur en marge de l’intri-
gue ». De nombreux écrivains ont
pratiqué le genre, de Balzac à Flau-
bert et à Nabokov.

> L’autofiction biographique :
c’est cette catégorie qui nous intéres-
se, celle qu’ont popularisée les Chris-
tine Angot, Christian Mistral, Nelly
Arcan, Serge Doubrovsky, etc.
« L’écrivain est toujours le héros de
son histoire, le pivot autour duquel la
matière narrative s’ordonne, mais il
affabule son existence à partir de
données réelles, reste au plus près de
la vraisemblance et crédite son texte
d’une vérité au moins subjective —
quand ce n’est pas davantage. »
Pointu, érudit, fascinant, Autofiction
& autres mythomanies littéraires, devien-
dra certainement, en cette ère d’exhi-
bition de l’intime, un ouvrage de ré-
férence indispensable.

FFFF

AUTOFICTION & AUTRES
MYTHOMANIES LITTÉRAIRES
Vincent Colonna
Tristram, 2004, 250 pages

Pour en finir avec l’autofiction
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LECTURES
ANTONIO TABUCCHI, AUTEUR DE TRISTANOMEURT

«Je suis un écrivain égoïste»
L’Italien Antonio Tabucchi est l’un des plus grands écrivains
contemporains. Traduite en 43 langues, son oeuvre
remarquable fait désormais partie du panthéon de la
littérature universelle. En Italie et au Portugal, il est une
idole nationale. Son roman le plus récent, Tristano meurt, le
meilleur de l’année 2004 selon le magazine Lire, est un
livre magnifique et très poignant. À découvrir.

ELIAS LEVY
COLLABORATION SPÉCIALE

« La littérature peut changer radicale-
ment la vie d’un lecteur, mais aussi
d’un écrivain. Écrire, c’est une expé-
rience humaine et intellectuelle très
troublante. Je suis un écrivain égoïs-
te. Je ne pense jamais à mes lecteurs
lorsque j’écris un livre. Aujourd’hui,
beaucoup d’écrivains, en quête d’un
succès commercial rapide, formatent
leurs livres pour plaire à un large pu-
blic. Moi, je crois que la chose la plus
extraordinaire qui existe en littératu-
re, c’est l’inconnu. Le risque me pas-
sionne. C’est un feu qui embrase
l’imagination et les émotions, mais
qui peut aussi s’avérer mortel. Es-
sayer, sans jamais penser aux consé-
quences. Voilà ce qui motive l’acte
d’écrire. Si on commence à se deman-
der si le lecteur aimera ce qu’on écrit,
on risque d’être totalement paralysé.
Écrire est un acte spontané, comme
l’amour ! »
Antonio Tabucchi a une conception
bien particulière de la littérature. Il
est bien conscient que son dernier li-
vre Tristano meurt, dont la traduction
française vient de paraître aux Édi-
tions Gallimard, est une oeuvre
« quelque peu déroutante », se si-
tuant aux antipodes de ce qu’il a écrit
jusqu’ici, susceptible d’égarer ses très
nombreux et fidèles lecteurs. Mais,
c’est « un choix et un risque » qu’il
assume entièrement, confie-t-il en
entrevue depuis sa maison de campa-
gne en Toscane.
Auteur d’une imposante oeuvre lit-
téraire traduite en 43 langues —
constituée d’une trentaine de romans,
de polars, d’essais, de scénarios de
films — grand spécialiste de la litté-
rature portugaise, lauréat de plu-
sieurs prix littéraires prestigieux,
dont le prix Médicis en 1987 et le
prix européen Jean Monnet en 1994,
chroniqueur vedette aux journaux
italien et espagnol Corriere della Sera et
El Pais, membre fondateur du Parle-
ment international des écrivains...
Antonio Tabucchi est l’un des plus
importants écrivains italiens contem-
porains. Ce romancier de l’incertitu-
de, maestro élégant d’enquêtes poli-
cières vertigineuses — ses polars
Pereira prétend et La Tête perdue de Da-
masceno Monteiro (publiés en français
chez Christian Bourgois) sont deve-
nus des best-sellers mondiaux —
nous livre à travers ses livres des ré-
flexions profondes et interpellantes
sur l’état du monde, les ruses perfi-
des de l’Histoire, le sens métaphysi-
que de la mort, la puissance de la lit-
térature, les dérives de la démocratie
en Occident... Thèmes de prédilection

qu’il aborde de nouveau magistrale-
ment dans Tristano meurt. Un roman
d’une force et d’une qualité rares.

L’histoire
Réfugié dans une maison de campa-
gne, quelque part en Toscane — c’est
dans cette région transalpine, creuset
de la Renaissance italienne, que Ta-
bucchi est né en 1943 — un vieux ré-
sistant moribond, ayant fougueuse-
ment combattu le fascisme
mussolinien et le nazisme, fait venir à
son chevet un écrivain pour lui ra-
conter sa vie. C’est à ce dernier qu’il
revient de capter les dernières paroles
de ce héros, tenaillé par la gangrène
et les céphalées, car lui seul en vérité
a perçu les doutes et les peurs lanci-
nants de Tristano. Dans un long mo-
nologue, le vieillard convoque ses
souvenirs et ses fantômes pour racon-
ter les ambiguïtés de toute une vie à
l’écrivain de qui il a exigé au préala-
ble un mutisme absolu et une écoute
totale.
Pour Antonio Tabucchi, ce roman
bouleversant n’est pas un authenti-
que roman, mais plutôt une forme de
confession remplie de digressions et
d’allers-retours dans le passé.
« Tristano meurt n’est pas un roman.
C’est pour cette raison que j’ai tenu à
ajouter le sous-titre « Une vie ». Mais
la vie n’est pas une catégorie littérai-
re. Ce livre n’est pas un roman de
facture classique, mais plutôt une

confession, un long monologue. En
fait, ce n’est pas à moi de définir la
catégorie littéraire à laquelle appar-
tient ce livre. C’est aux critiques litté-
raires de le faire ! Moi, je me limite à
écrire des livres ! » lance sur un ton
goguenard cet écrivain polyglotte,
qui parle couramment le français.
Ce très beau récit, lugubre et lu-
mineux, lui a-t-il été inspiré par un
personnage que l’écrivain aurait
connu dans la vraie vie ? Tristano
meurt est aussi une formidable ré-
flexion sur le métier d’écrivain et
les vertus de la littérature. Ce livre
ne serait-il pas après tout une fic-
tion... très autobiographique ?
« Je n’aime pas les biographes. Je
les trouve arrogants. Raconter la
vie de quelqu’un que l’on n’a pas
ou peu connu, lui prêter des senti-
ments à tel moment précis de sa
vie, prétendre qu’il a dû ressentir
telle chose puisqu’il a décidé d’agir

ainsi... sont des actes littéraires re-
levant d’une arrogance impétueuse.
Normalement, quand on crée un
personnage dans un roman, on est
enclin à penser que l’auteur projet-
te sa vie, qu’il s’agit d’une oeuvre
autobiographique. Détrompez-
vous ! Très souvent, c’est l’inverse
qui se produit. C’est le personnage
à qui il a donné vie qui pénètre
dans la peau et dans l’âme de

l’écrivain pour le tarauder jusqu’à
la fin de son existence. Écrire un li-
vre, c’est une expérience existen-
tielle très forte qui peut chambar-
der le cours d’une vie. »
Le destin insolite de Tristano
s’inscrit en séquences hachées par
l’agonie sur une fresque large où
défilent l’histoire de son pays, l’Ita-
lie, et d’un siècle révulsé par des
hécatombes effroyables où la « dés-
humanisation » de l’être humain a
atteint son zénith. Obnubilé par la
figure idéale, et très chimérique, de
la démocratie, l’ancien combattant
s’interroge sur « le pourquoi de
tant de peines, de tourments et
d’idéaux ». Antonio Tabucchi a
écrit dans ce livre des pages pas-
sionnantes sur l’avenir de la démo-
cratie en ce début du troisième mil-
lénaire.
« Avant de mourir, Tristano nous
exhorte à réfléchir sur une question

vitale et fondamentale : l’état de la
démocratie dans le monde. Nous
vivons désormais à une époque né-
buleuse fortement marquée par les
confusionnismes. Il y a des pays
qui s’attellent à exporter la démo-
cratie dans le monde en larguant
des bombes et en menant des guer-
res d’invasion. On veut imposer
par la force la démocratie. Les éga-
rements des Américains me rappel-

lent les incartades de Napo-
léon au 19e siècle. Napoléon
inscrivit sur son drapeau trois
mots importants, démocrati-
ques et progressistes : liberté,
égalité, fraternité. C’est avec
ce drapeau libertaire qu’il a
envahi la Russie et la pénin-

sule ibérique. Il a ainsi mené des
guerres partout au nom des valeurs
de la démocratie française. Francis-
co Goya a admirablement dépeint
dans des fresques impressionnan-
tes les horreurs, les massacres et les
destructions provoqués au nom de
la vision démocratique napoléo-
nienne. L’empereur a voulu impo-
ser la démocratie aux Espagnols
avec la pointe des baïonnettes.
Bush et ses amis auraient dû lire
les récits des guerres napoléonien-
nes et contempler les oeuvres pa-
thétiques de Goya avant d’entamer
leur désastreuse campagne militai-
re en Irak ! »
Au crépuscule de sa vie, Tristano
découvre soudain, non sans amer-
tume, qu’il a contribué à libérer
son pays du joug totalitaire pour
mieux le livrer à un Dieu d’un nou-
veau genre : « le dingodingue télévi-
suel, qui pourrit l’espace social ita-

lien. Une sorte de divinité, un Dieu
tout neuf, inconnu, dont la religion
est une absence de religion. Sa for-
ce extraordinaire résidant dans ce
manque de substance. » Le récit de
Tristano ne recèle-t-il pas en fili-
grane un réquisitoire cinglant con-
tre l’Italie de Silvio Berlusconi ?
« Je ne me considère pas comme
un écrivain engagé politiquement
ou idéologiquement dans le sens
sartrien du terme. Je ne suis la
courroie de transmission d’aucun
parti politique. Mais, mes devoirs
de citoyen m’apostrophent avec
force. À l’instar d’une forte majorité
d’Italiens, je suis un farouche parti-
san d’une démocratie coriace, où le
pouvoir politique doit être entière-
ment séparé du pouvoir économi-
que et du pouvoir médiatique. Or,
nous avons aujourd’hui en Italie
une situation anachronique. Le
premier ministre Berlusconi possè-
de et contrôle presque 85 % des
moyens d’information du pays,
c’est-à-dire toutes les télévisions et
80 % des journaux et des magazi-
nes. Je vous renvoie la question.
Est-ce que les Canadiens et les
Québécois seraient préoccupés si le
premier ministre du Canada était le
patron absolu de tous les réseaux
de télévision et de 80 % de la pres-
se du pays ? L’Italie mérite mieux
que ça ! »
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TRISTANO MEURT
Antonio Tabucchi
Éditions Gallimard, Collection dumonde
entier, 2004, 205 pages
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Antonio Tabucchi est l’un des plus importants écrivains italiens contemporains.

« Si on commence à se demander si le lecteur aimera
ce qu’on écrit, on risque d’être totalement paralysé.
Écrire est un acte spontané, comme l’amour ! »
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RÉGINALD MARTEL

Un lancement aux Éditions du Jour.
Jacques Ferron y est, tenant son
quant-à-soi comme toujours, avec ce
sourire un peu narquois d’où il tire
peut-être sa contenance. Il vient de
remarquer la présence de Pierre Bail-
largeon. Il s’excuse auprès de son in-
terlocuteur et se dirige vers l’homme
de lettres, non sans avoir d’abord su-
surré à son sujet l’épigramme cruelle
dont il avait le secret. Qu’a-t-il dit
exactement ? La mémoire est sans pi-
tié et l’anecdote serait donc inutile, si
elle n’illustrait pas de quelque ma-
nière la distance que Ferron imposait
à ceux qui l’approchaient.
Pierre Baillargeon n’y a probable-
ment pas échappé. Quand Ferron,
étudiant en médecine, songe à deve-
nir écrivain, son aîné de quelques an-
nées à peine est déjà édité et connu.
Ferron a pour lui — ou feint d’avoir ?

— une grande estime. Ils se sont con-
nus au collège Brébeuf. Ferron vit à
Québec, il ira ensuite exercer sa pro-
fession en Gaspésie ; Baillargeon est
journaliste, il habite Montréal et ne
s’y plaît guère, la pauvreté culturelle
lui étant insupportable. Il s’installe
pendant plusieurs années en Nor-
mandie, avec sa femme d’origine
française. En voyant sa mine triste
des années soixante, il était permis
de penser qu’il n’en était jamais tout
à fait revenu.
Les deux écrivains ont entretenu
une correspondance assez mince. Fer-
ron à Petite-Madeleine ne manquait
pas de loisirs, ni d’ambition. Baillar-
geon avait bien d’autres soucis. Il de-
vait gagner la vie de sa famille et
trouver le temps de garder vivante la
revue Amérique française, qu’il avait
fondée. Les lettres de Ferron sont re-
lativement nombreuses, celles de
Baillargeon beaucoup moins, que son

correspondant n’a d’ailleurs pas con-
servées. Les éléments existants suffi-
sent à justifier le travail d’édition de
Marcel Olscamp, un des meilleurs
spécialistes de Ferron. Des docu-
ments pertinents mettent en contexte
et complètent le peu qui existe.
Ferron voussoie Baillargeon, l’in-
verse n’est pas vrai. Il lui écrit l’ad-
miration qu’il lui porte et on peut
s’en étonner, le docteur Ferron ayant
les effusions discrètes, secrètes peut-
être. Même, il se moque de cet hom-
me qu’il trouve « gros » et qu’il juge
engoncé dans un égotisme stérile. La
manière enjouée de Ferron s’affiche
de plus en plus nettement, avec une
parfaite politesse évidemment, et il
décrit bientôt son correspondant
avec une ironie qui semble bien re-
çue. Il lui prodigue aussi ses con-
seils : « Ne croyez à rien, et sou-
riez. »
On s’attendrait que la correspon-
dance entre l’écrivain aspirant et
l’écrivain avéré fût de nature littérai-
re. Elle ne l’est pas tellement. À l’oc-
casion, Ferron évoque ses lectures,
Beaumarchais ou Courteline, entre
autres. Il se montre surtout avide de
lire ce qui se publie à Montréal et
Baillargeon a la générosité de répon-
dre à ses attentes. L’essentiel des

propos de Ferron, outre les considé-
rations sur sa difficile naissance pu-
blique d’écrivain, concerne sa vie
quotidienne.
Le pauvre homme craint de périr
d’ennui. Comme avaient accoutumé
de le faire d’autres médecins de cam-
pagne à cette époque, il s’offre six
mois de morphinomanie. Il fréquen-
te chez son curé, moins par convic-
tion — ce qui siérait mal au commu-
niste qu’il est en train de devenir,
que pour s’approvisionner en nour-
ritures terrestres : « Je cultive mon
curé, car il est le seul homme à dix
lieues à la ronde à pouvoir me four-
nir d’oeufs ; et pour la première fois
dans mon existence, les poules me
maintiennent dans la religion ; je
dois vieillir. » Il ajoute, perfide :
« J’écoute ma femme avec attention :
il pourrait lui venir une idée. »
Baillargeon, tout en soutenant les
entreprises littéraires de Ferron, il
lui ouvre en effet les pages d’Améri-
que française, cherche auprès de celui
qui se veut son disciple, en atten-
dant de dépasser le maître, un sou-
tien intellectuel que la société lui re-
fuse. Il ne manque pas de faire
connaître à son correspondant, mé-
decin malgré lui pour plaire à son
père, ses malaises et ses maladies. Il

y gagne peu :« ... n’écrivez que des
choses gaies et méchantes durant un
an ; votre santé y trouvera son béné-
fice, et votre gloire. » Ferron a pau-
vre opinion d’une science qu’il prati-
que en artiste, davantage curieux des
moeurs d’un petit peuple que lui,
bourgeois de Louiseville et élève des
jésuites, connaît fort peu.
Le travail de Marcel Olscamp n’ap-
porte pas à l’oeuvre et à la vie de
Ferron un éclairage absolument
neuf. Écrire cela n’est pas en médire.
Laisse courir ta plum... Lettres à ses soeurs
1933-1945 révélait le jeune homme
qui prétend donner des leçons ; Tenir
boutique d’esprit, celui qui feint d’en
solliciter, auprès d’un contemporain
qui fut un essayiste estimable, bien
vite oublié. L’un et l’autre Ferron
sont bien le même, qui a assez d’es-
prit pour tenir boutique — et trop de
génie pour exercer pleinement son
talent.

FFFF

TENIR BOUTIQUE D’ESPRIT
Correspondance de Jacques Ferron et Pierre
Baillargeon
Édition préparée parMarcel Olscamp
Lanctôt éditeur, 150 pages
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LECTURES

Imprésario et agression sexuelle Connaître,
comprendre
et aimer l’art

PAUL ROUX

MOTS
ET ACTUALITÉS

V
ous avez peut-être remar-
qué que La Presse n’a pas
employé le mot gérant pour
qualifier Guy Cloutier, ré-

cemment condamné à la prison,
car, dans le monde du spectacle, ce
terme est un anglicisme au sens
d’imprésario.
Soit dit en passant, la graphie

francisée avec l’accent est de plus
en plus répandue. C’est celle que je
conseille. Notons aussi que le plu-
riel italien impresarii est vieilli et
terriblement affecté. On écrit au-
jourd’hui imprésarios.
On aura peut-être noté égale-

ment que, dans La Presse, on a parlé
d’agressions sexuelles plutôt que
d’abus sexuels pour qualifier les ac-
tes de l’imprésario déchu. Pour ma
part, je reste favorable à l’emploi
d’agression sexuelle, terme qui, dans
le Code criminel canadien, « dési-
gne tout type de situation où un in-
dividu en contraint un autre à des
activités sexuelles ». Mais il me
faut reconnaître que, sous l’influen-
ce de sexual abuse, agression sexuelle
subit aujourd’hui la concurrence
d’abus sexuel, tant au Québec qu’en
France. Cette dernière locution est
tantôt employée comme un parfait
synonyme, tantôt comme une sorte
d’euphémisme (certaines personnes
établissent en effet une distinction
entre l’agression sexuelle, qui serait
accompagnée de violence, et l’abus
sexuel, qui relèverait plutôt de
l’abus d’autorité). La locution abus
sexuel est tellement répandue qu’on
peut aujourd’hui considérer, com-
me le fait le Grand Dictionnaire termi-
nologique, qu’elle est implantée
dans l’usage. Ce qui explique
qu’elle soit attestée par plusieurs
ouvrages de référence, dont le Petit
Robert et le Multidictionnaire.

Humanitaire
Cet adjectif s’emploie avec justesse
pour désigner « ce qui intervient
pour sauver des vies humaines
dans une situation d’urgence ». On
peut donc dire que les organisa-

tions humanitaires sont intervenues
rapidement après le terrible tsuna-
mi qui vient de frapper l’Asie du
Sud-Est, que leur défi est humani-
taire, qu’elles coordonnent l’aide
humanitaire. Mais la catastrophe
provoquée par le raz-de-marée
n’est pas humanitaire ; c’est un cata-
clysme qui a engendré un drame
humain.
La dérive du terme humanitaire

est fréquente dans de pareils cas, y
compris dans la presse française.
On parle souvent, par exemple, de
la « catastrophe humanitaire du
Darfour ». Mais on ne peut pas
vraiment dire que ce genre de dé-
sastre contribue « au bonheur de
l’humanité ». Il vaudrait mieux
parler de drame humain.

Les 18 mois
qu’il a passé(s)

Q Je ne suis pas d’accord avec
votre analyse des dix-huit

mois qu’il a passéS.
Passer, au sens de « employer un
temps », est transitif direct, comme
dans « passer la soirée » ou « passer
ses vacances ». Et dix-huit mois est
bien un COD. On ne saurait dire
« il a passé pendant 18 mois » (il a
passé quoi ?), comme dans « il a
vécu trois ans (ou pendant trois
ans) ».
La question de la distinction des
COD et des CC dits de mesure est
souvent délicate. Mais je crois que
ce cas est clair.
Michel Théoret, Magog

R Il arrive effectivement que des
compléments aient l’air de

COD, mais qu’ils n’en soient pas.
Voici quelques exemples :
> Les centaines de milliers de dollars que
cet appartement m’a coûté.
(L’appartement m’a coûté com-
bien ? Complément circonstanciel.)
Par contre, on écrirait :
> Les efforts que cet ouvrage m’a coûtés.
(Cet ouvrage m’a coûté des efforts.
COD.)
> Les deux ans qu’il a vécu en prison.
(Il a vécu durant deux ans.) Com-
plément circonstanciel.
Par contre, on écrirait :
> Les dures années qu’il a vécues en pri-
son.
(Il a vécu de dures années. COD.)
En suivant cette logique, j’étais
convaincu qu’il fallait écrire : les
dix-huit mois qu’il a passé, mais j’ai
eu tort, car passer est considéré,
dans cet exemple, comme un verbe
transitif. Quelques lecteurs me

l’ont souligné et j’en ai rougi jus-
qu’aux oreilles. J’ai donc pris la ré-
solution pour l’année qui vient de
ne plus JAMAIS commettre d’er-
reurs semblables. Ce sera sans dou-
te aussi ma résolution de l’an 2006.

Le complément
circonstanciel

Q Je suis enseignante dans un
collège privé de Montréal

depuis maintenant 12 ans. Très
humblement, j’aimerais attirer votre
attention sur l’utilisation des termes
complément d’objet direct et
complément circonstanciel. Depuis
la réforme du programme de
français en 1995, certaines
fonctions grammaticales ont été
modifiées, d’autres ont été
éliminées. C’est le cas pour l’objet
dans les compléments du verbe. On
dira donc complément direct et
complément indirect. Quant au
fameux complément circonstanciel,
il n’existe plus.

Malheureusement, il y a encore
des enseignants qui ne se sont pas
mis au goût du jour ; il y a donc
toujours quelques élèves qui
arrivent en 1re secondaire avec cette
terminologie désuète.
A.M. Quesnel

R Je connaissais cette réforme,
mais je n’emploie pas sa termi-

nologie pour plusieurs raisons. Pri-
mo : la plupart des lecteurs ne la
connaissent pas. Secundo : beau-
coup de grammaires et de diction-
naires de difficultés utilisent encore
ces termes que vous considérez
comme désuets. Tertio, je ne suis
pas convaincu de la pertinence de
cette réforme. Mais peut-être est-ce
simplement parce que son vocabu-
laire ne m’est pas familier. J’aime-
rais d’ailleurs savoir ce que les en-
seignants en pensent.

Comment
prononcer idylle ?

Q Lorsque j’ai eu à écrire le mot
idylle, je me suis posé une

question quant à sa prononciation.
J’ai toujours dit idil. Suis-je dans
l’erreur ? J’ai comparé avec les mots
facile et vacille pour départager
cette question de phonétique.
Cependant, si je pense au mot
Gilles ou bille, je ne sais quelle règle
en déduire.
Louise Voisard

R Il faut dire, comme vous le fai-
tes, idil, comme pour rimer avec

utile.

Et caetera

Q Serait-il possible de m’éclairer
sur la bonne orthographe de

l’abréviation de l’expression latine
et caetera (etc.)) ? En fin de phrase,
doit-on mettre deux points, car etc.
en prend un et la fin de phrase aussi
(etc..) ?
Stéphane Leroux

RC’est une erreur courante
d’ajouter des points de suspen-

sion après cette abréviation. Un
seul point suffit. Quand etc. termine
une phrase, on évitera d’ajouter un
second point. Par contre, on
n’omettra pas le point avant une
virgule.

Petits pièges
Voici les pièges de la dernière
chronique :
1. La publication de l’oeuvre complète de
Ducharme.
2. Les fabriquants vantent à l’envie la
puissance de leurs voitures.
— Le mot oeuvre s’écrit générale-
ment au masculin quand il désigne
« l’ensemble des ouvrages d’un ar-
tiste ou d’un écrivain ».
> L’oeuvre complet de...
Le masculin est cependant considé-
ré comme littéraire. Il subit de plus
en plus la concurrence du féminin,
admis tant par Grevisse que par
Hanse. On peut également parler
correctement des oeuvres complètes
d’un auteur.
— La personne qui fabrique ou fait
fabriquer des produits destinés à la
vente est un fabricant et non un fa-
briquant.
— La locution adverbiale à l’envi
s’écrit sans e.
Voici les pièges de cette semaine.
Les phrases suivantes comprennent
chacune au moins une faute. Quel-
les sont-elles ?
1. La mise au jeu a été retardée.
2. Le porte-hélicoptère français Jeanne-
d’Arc a quitté Djibouti.
Les réponses la semaine prochaine.
.... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .

Paul Roux est l’auteur du Lexique des
difficultés du français dans les médias,
aux éditions La Presse. Faites-lui parve-
nir vos questions, vos suggestions ou
vos commentaires par courriel à
paul.roux@lapresse.ca ou par la poste au
7, rue Saint-Jacques, Montréal (QC),
H2Y 1K9.

JACQUES FOLCH-RIBAS
COLLABORATION SPÉCIALE

Un livre qui rassemblerait tout l’art
du monde ? Quel défi. Pourtant, le
voici. Il suffisait de publier, bout à
bout, les livres et les articles d’un cer-
tain Malraux, André... Le chevalier
sans peur (mais avec reproches).
Vous connaissez Malraux, j’espère
que vous avez pu le voir, et l’enten-
dre surtout : éructant, grimaçant, n’ar-
rêtant pas de deviser, de courir de
droite à gauche à la recherche de
quoi ? Du sens de l’art. Prodigue d’in-
cises, de déplacements, de métapho-
res, de juxtapositions, de récits d’ex-
périences personnelles. Le tout :
fondé sur une connaissance encyclo-
pédique assez vertigineuse. Pas facile
à suivre, Malraux. Mais le résultat,
qui était le but recherché, c’est de
nous faire comprendre, et aimer, l’art.
Pari réussi, sans aucun doute. Il suf-
fit pour s’en rendre compte d’aligner
quelques titres, tous célèbres en leur
temps. Esquisses d’une psychologie du ci-
néma ; Saturne, le destin, l’art et Goya ;
en 1951, Les Voix du silence ; un peu
plus tard, sans faiblir, de 1957 à
1976, La Métamorphose des dieux ; puis
Le Musée imaginaire de la sculpture mon-
diale... encore trois tomes sur la sta-
tuaire, les bas-reliefs et les grottes sa-
crées, et le monde chrétien... On
dirait n’importe quoi, mais ce n’est
pas n’importe quoi, c’est l’ensemble,
c’est le « Tout sur l’art ».
Il a dit, écrit et répété, qu’il n’était
pas un historien de l’art, ni un criti-
que d’art, comme le furent avant lui
Élie Faure, Baudelaire, René Huyg-
hes, ou quelques autres. Non, l’éton-
nant en lui, c’est sa marque de fabri-
que, c’est qu’il ne donna jamais une
critique, mais un renseignement. An-
dré Malraux, directeur de l’Intelli-
gence Service et d’Interpol réunis.
Agents sur le terrain : tous les artistes
du monde.
Il a écrit : « Si les civilisations survi-
vent à l’homme, c’est justement grâce
à l’art, qu’il nommait anti-destin, une
façon d’échapper à la fin. »
Dans la collection de la Pléiade, en
deux tomes des oeuvres complètes
(IV et V) se trouvent réunis (on a en-
vie de dire : enfin ! ) ses livres les
plus importants publiés en librairie,
et parfois introuvables, avec les textes
souvent inédits qui s’y rapportent. Et
les préfaces, articles, allocutions dont
il ne fut pas chiche. Très importantes,
les préfaces : Malraux y dit son
amour pour les rapprochements, à
travers les arts du monde entier et de
toutes les époques.
Chez Malraux, maître des intuitions
que l’on se surprend à trouver « gé-
niales », et l’on croit bien qu’elles le
sont, l’art n’est pas une suite d’oeu-
vres devant lesquelles il conviendrait
de s’arrêter et qu’il faudrait expli-
quer, mais à la relation que l’écrivain
peut faire entre elles et l’histoire. Il y
a tant d’exemples dans son oeuvre,
que l’on ne sait lequel citer. Tenez,
sur Goya : le commentaire nous en-
traîne de la Grèce avec ses monstres
aux premiers temps d’Orient, à
l’Église et ses diables, puis à Goya.
C’est la méthode Malraux, elle est
d’une efficacité redoutable. Nous de-
venons intelligent, il nous semble
que nous comprenons tout.
Autre chose : les écrits sur l’art
étaient illustrés, souvent en noir et
blanc. Ils étaient de formats diffé-
rents, au cours des années. Sans ces
illustrations, les textes perdraient les
effets de surprise que la pensée de
Malraux a toujours utilisés. Il faut
passer d’un détail de Giotto à un bas-
relief de Notre Dame de Paris et, la
page d’après, à une mosaïque de By-
zance. Élémentaire, docteur Watson,
dirait Sherlock Holmes (encore un
enquêteur). Il fallait donc reproduire
ces illustrations. Dans une collection
de la Pléiade qui ne brille habituelle-
ment pas pour ces « images »... sur-
prise, elles sont là. On ne saurait trop
recommander d’emporter sur votre
île déserte que ce seul livre : il con-
tient tout, tout, tout sur l’art de tous
les temps et de tous les pays.
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ANDRÉ MALRAUX,
ÉCRITS SUR L’ART
Tomes I et II, 1590 et 1776 pages
Éditions de la Pléiade, Gallimard, Paris
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POÉSIE

CLAUDE BEAUSOLEIL
COLLABORATION SPÉCIALE

Sur la photo de couverture, on
voit Gaston Miron au carré Saint-
Louis entouré de manuscrits et de
livres. Sur le mur au-dessus de sa
célèbre machine à écrire, on peut
lire, en espagnol : Mi trabajo es us-
ted (Mon travail c’est vous). Les ap-
parences ne sont jamais trompeu-
ses.
Gaston Miron est une figure tou-
jours vivante dans le paysage de
la poésie et de la culture québé-
coises. Depuis sa mort, le 14 dé-
cembre 1996, son influence ne
cesse de grandir. Pas de rencon-
tres littéraires, de débats de fond
sur la littérature, la place de nos
livres et de notre culture, ici et
dans le monde, sans allusion à
une de ses déclarations ou sans
l’évocation d’un de ses poèmes.
Ses affirmations, comme ses tâ-
tonnements ressemblent à un tra-
vail de conscience en train de se
déployer, comme si la poésie
n’avait jamais dit son dernier
mot, « le mot juste ».
« Un long chemin » regroupe
des textes en prose de 1953 à
1996, plusieurs inclus dans une
première édition de L’Homme ra-
paillé, d’autres, dispersés ou iné-
dits. L’édition annotée par Pierre

Nepveu et de Marie-André Beau-
det est remplie de détails accom-
pagnant les réflexions de Miron
« sur l’homme et l’écrivain qué-
bécois ». À travers ces essais,
conférences, discours de récep-
tion, hommages divers adressés
entre autres à Pierre Perrault, Gil-
bert Langevin et Roland Giguère,
on retrouve le Gaston Miron cha-
leureux, engagé, fraternel. Mili-
tant et ouvert, savant dans ses
lectures et ses références, popu-
laire dans son constant souci de
l’origine, sa prise en charge de
cette noirceur qu’il veut changer
en or. Il écrit : « Je sais que la
poésie parle la même langue dans
toutes les langues. Je sais qu’elle
est une autre langue dans la mê-
me langue. Je sais que la poésie
n’a qu’une seule patrie, la langue,
mais ma langue, elle, ma langue à
moi, ma langue à nous, a une pa-
trie : le Québec. »
Gaston Miron pose sans relâche
la question fondamentale de
l’identité. De l’enracinement jus-
qu’à l’ouverture à l’universel,
pour lui, la langue est le lieu pri-
vilégié de notre expression, notre
différence et notre accès à l’autre.
Son travail de désaliénation de-
meure d’une superbe nécessité,
empreint d’humilité et de coura-
ge, des mots qui ne sont pas à la

mode, mais qui décrivent bien la
compassion qui traverse ce par-
cours d’intellectuel avouant avec
générosité : « Mes maîtres, ce
sont tous les poètes et écrivains
québécois depuis les tout pre-
miers jusqu’à moi, tous sans ex-
ception, les plus minables comme
les plus sublimes. » Que de sa-
gesse dans cette déclaration d’un
grand poète avouant sa confiance
reconnaissante dans sa littératu-
re, la nôtre, qu’il porta partout,
ici comme ailleurs, dans les dé-
bats, lectures publiques, festivals
ou projets éditoriaux.
Ce fort volume de presque 500
pages — c’est beaucoup pour un
auteur dont on a souvent dit qu’il
avait peu écrit — est tissé de ré-
flexions et de traces autobiogra-
phiques. Avec sincérité, Miron li-
vre son évaluation personnelle
des conditions, même les plus
difficiles, de notre littérature et
de notre culture. Le Québec mo-
derne est là dans ses combats, ses
risques et, pour le poète Miron,
le penseur Miron, l’éditeur Mi-
ron, le sort de chacun est lié à
l’affirmation d’une volonté d’être
ensemble, avec tous, « en une
seule phrase nombreuse ».
Marie-Andrée Beaudet dans sa
présentation rappelle que « les
proses de Miron dessinent les
contours d’une véritable politi-
que de la présence ». D’une voix
forte et inquiète à la fois, celle
d’un poète original et flam-
boyant, Gaston Miron demande
encore et toujours le droit de pa-
role pour tous. Un long chemin est
un livre essentiel. On peut saisir
dans son foisonnement, l’itinérai-

re d’un intellectuel québécois en-
raciné dans ses rêves aux consé-
quences humaines. L’amour de la
langue française, l’amour du
Québec, la conscience d’une lente
marche par Un long chemin, Gas-
ton Miron s’en fait par tous les
moyens de son écriture, le chan-
tre souverain.
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UN LONG CHEMIN, proses
1953-1996
GastonMiron
Montréal, L’Hexagone, 2004, 482 pages

Souverain Miron
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Gaston Miron est une figure toujours
vivante dans le paysage de la poésie
et de la culture québécoises. Depuis
sa mort, le 14 décembre 1996, son
influence ne cesse de grandir.
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LECTURES

POLAR

Cauchemar au Cachemire
Trois réussites: les amateurs sont bien gâtés
NORBERT SPEHNER
COLLABORATION SPÉCIALE

Au Québec, ces derniers temps,
les amateurs de bons romans d’es-
pionnage ou de thrillers d’intrigue
internationale auront été gâtés.
Après Le Bien des autres, de Jean-
Jacques Pelletier (Alire), Les En-
fants de chienne, de Camil Bou-
chard (La Veuve noire), La Fem-
me de Berlin, de Pauline Vincent
(Libre Expression), et Opération
Iskra, de Lionel Noël (Alire), voici
l’excellent Cachemire, de Mario
Bolduc, un scénariste bien connu
(Le Dernier Tunnel) dont c’est ici
le premier roman.

Cette histoire aux multiples rebon-
dissements aurait pu être sous-ti-
trée : une aventure de Max
O’Brien, un Arsène Lupin québé-
cois. En effet, O’Brien, un type plu-
tôt sympathique, est un escroc pro-
fessionnel de haute volée,
spécialisé dans les coups fumants,
tordus mais payants. Traqué sans
cesse par sa némésis, le policier Luc
Roberge, qui rêve depuis des an-
nées de lui mettre la main au collet,
Max est soudain entraîné dans une
aventure à la fois exotique et tragi-
que. Son neveu, David O’Brien, un
jeune diplomate canadien en poste
à New Delhi, a été victime d’un at-
tentat au retour d’un voyage d’af-
faires à Katmandou. Grièvement
blessé, il est rapatrié et transporté à
l’Hôpital général de Montréal. On-
ze ans plus tôt, Max avait promis à
son frère, assassiné en Amérique
centrale, de veiller sur le garçon. Il
décide donc de se lancer à la pour-
suite des terroristes et débarque en
Inde au moment où ce pays s’ap-
prête à entrer en guerre avec le Pa-
kistan. Avec l’aide de son ami
Jayesh, un Indien né à Montréal,
Max suit les traces de son neveu, ce
qui l’entraîne, à ses risques et pé-
rils, dans le monde de l’extrémisme
et de l’intolérance, alors que Luc
Roberge, une vraie teigne, le talon-
ne toujours de près. Habile conteur,
Mario Bolduc entraîne son lecteur

dans un thriller palpitant qui mêle
avec bonheur émotion, exotisme et
histoire contemporaine. Chose rare,
le récit est exempt des défauts qui
affligent trop souvent l’intrigue
d’un premier roman. La machine
narrative est bien rodée, les dialo-
gues coulent de source, les person-
nages sont bien typés et l’histoire
est captivante. Que peut-on souhai-
ter de plus ?

Quand le rêve
devient
cauchemar...
William Bayer est un de ces écri-
vains qui ne m’a jamais déçu.
Avec Le Rêve des chevaux brisés, il
signe une de ses meilleures oeu-
vres. Ce thriller psychologique à
haute tension est l’histoire d’une
obsession : celle de David Weiss
qui tente de faire la lumière sur
un double meurtre, très médiati-
sé, il y a déjà 26 ans. Ce jour-là,
dans une petite ville du Midwest,

par un après-midi torride, un
homme et une femme étaient en
train de faire l’amour dans une
chambre de motel minable quand
ils furent abattus par un inconnu.
Les deux victimes étaient Tom
Jessup, un modeste professeur, et
Barbara Fulraine, une grande
bourgeoise à la beauté spectacu-
laire. Comment une femme d’une
telle classe a-t-elle pu finir de fa-
çon aussi sordide et tragique ?
Telle est la question lancinante
que se pose David Weiss et à la-
quelle il va tenter de répondre
tout au cours de cette histoire
énigmatique et torride à souhait.
Pour cela, il se plonge dans les
documents relatifs à l’affaire, no-
tamment dans les papiers de son
père, le psychanalyste de la victi-
me, qui s’est suicidé sans raison
apparente. Tout en finesse, ce ré-
cit dont le titre, très poétique,
renvoie à un rêve obsessif de Bar-
bara, nous entraîne insidieuse-
ment dans une histoire complexe
où la psychologie prime sur l’ac-
tion somme toute assez réduite
sans que cela nuise d’aucune ma-
nière au plaisir de la lecture.

L’ ombre
de la peste brune
En Allemagne, le « krimi » est un
genre très populaire, les écrivains
de talent ne manquent pas, mais
peu d’entre eux voient leurs oeu-
vres traduites en français.
Reiner Sowa est un ancien com-
missaire de police (Homicides,
puis Stupéfiants) qui s’est recon-
verti dans l’écriture en créant une
série originale mettant en vedette
Ulrich Schwartz, un entrepreneur
de pompes funèbres, et son ami,
le commissaire Kascheck. Dans le
polar, les croque-morts ont large-
ment de quoi gagner leur croûte,
mais il est plutôt rare qu’ils
jouent le rôle d’enquêteur. Dans
L’Ombre de la Napola, Schwarz re-
çoit un courriel étrange lui enjoi-
gnant de réparer le mal qui a été
fait jadis à un jeune homme pré-
nommé Adi et dont on lui indi-
que la tombe. Ses recherches sur
le défunt le mèneront au château
de Bensberg, qui a abrité pendant
la Seconde Guerre mondiale, une

« Napola », l’une de ces écoles
spéciales qui formaient l’élite na-
zie. Alors que Schwarz doit re-
monter la piste de l’Histoire,
plonger dans la passé peu glo-
rieux de l’Allemagne nazie, le
commissaire Kascheck est aux
prises avec une non moins étran-
ge affaire de disparitions d’en-
fants que l’on retrouve morts sans
que les corps ne présentent des
marques de violence. Assez rapi-
dement, Schwarz et Kasceck vont
s’apercevoir que leurs enquêtes
respectives présentent de singu-
liers points communs. Du coup,
la question est de savoir s’il y a
un lien entre la mort de ces en-
fants et cette ancienne institution
du troisième Reich. Des person-
nages attachants, une intrigue
bien construite, un contexte his-
torique fascinant, ce roman de
bonne facture n’a qu’un défaut
mineur résultant de la traduc-
tion : dans sa version française,
dès la première page, la traductri-
ce nous donne, probablement
sans le savoir, un indice (inexis-
tant dans la version allemande)
sur l’identité éventuelle d’un
coupable. À vous de découvrir le-
quel et d’en tirer les conséquen-
ces.
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CACHEMIRE
Mario Bolduc
Libre Expression, 460 pages
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LE RÊVE DES CHEVAUX BRISÉS
William Bayer
Rivages, 355 pages
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L’OMBRE DE LA NAPOLA
Reiner Sowa
Éditions Alvik, 236 pages

COURRIEL

Pour joindre NORBERT SPEHNER
nspehner@globetrotter.net
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BEAUX LIVRES

Une formidable
chronique
Les amateurs d’histoire et de photos d’archi-
ves militaires se délecteront en feuilletant
l’imposant livre L’Oeil de la Guerre. Mots et
images du front, qui vient de paraître aux édi-
tions Presses de la Cité. Cet album, qui
comprend quelque deux cents clichés, est
une formidable chronique de l’évolution
des conflits armés vue par les combattants,
les victimes et les photographes qui ont vé-
cu dans leur chair les affres de ces batailles
meurtrières, et qui ont relaté cette expérien-
ce existentielle éprouvante en mots ou en
images. Ce livre retrace magistralement un
siècle et demi de guerres, qui ont engendré
souvent des hécatombes effroyables. Depuis
la guerre de Crimée, en 1855, en passant par
la guerre américaine de Sécession, les deux
Grandes Guerres mondiales, le conflit du
Vietnam, la première guerre du Golfe, les
guerres fratricides dans les Balkans et la
guerre qui fait rage aujourd’hui en Irak, des
photographes professionnels valeureux,
dont Robert Capa, Eugene Smith, Don
McCullin, ont croqué sur le vif des scènes
abjectes dépeignant éloquemment la folie
belliqueuse des hommes dans tous ses états.
En associant d’extraordinaires images à des
témoignages de première main, cet album
est aussi une méditation interpellante sur ce
terrible, cruel et sanglant gâchis qu’est la
guerre. Préfacé par le grand historien mili-
taire américain John Keegan, L’Oeil de la
Guerre rappelle aussi comment les techni-
ques de guerre ont évolué autant que celles

des appareils qui en délivrent les sanglantes
images. Au fur et à mesure que les armes
devenaient de plus en plus sophistiquées et
meurtrières, les outils photographiques de-
venaient aussi plus petits, plus rapides et
plus précis. Il y a une chose qui ne changera
jamais malgré les progrès sociaux et scienti-
fiques majeurs accomplis par l’homme au fil
du temps : la clameur de la guerre !
Elias Levy, collaboration spéciale
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L’OEIL DE LA GUERRE. MOTS ET
IMAGES DU FRONT
Présentation de Philip Knightley et de John Keegan
Éditions Presses de la Cité, 2004, 288 pages

Immense ouvrage
La Somme est un département de la France
où moururent plus d’un million de soldats
au cours de la Première Guerre mondiale.
On ne s’étonne guère d’y voir érigée, au
château de Péronne plus précisément, une
institution se voulant à la fois musée et mé-
morial consacrée à ces quatre années qui
bouleversèrent l’Europe. Ses responsables
viennent d’accoucher d’une brique de 1345
pages, L’Encyclopédie de la Grande Guerre
1914-1918. Sous sept grands chapitres, l’his-
toire du conflit est disséquée sous toutes ses
formes à travers une centaine d’articles spé-
cialisés. Quelques exemples : les enfants
dans la guerre, les intellos, les armes chimi-
ques, le rôle des tranchées, la guerre sous-
marine, la politique... Ceux qui cherchent
un grand ouvrage narratif ou événementiel
feront mieux de regarder ailleurs. Mais pour
comprendre la guerre au-delà des dates, voi-
là un ouvrage à considérer. À noter : l’in-

croyable iconographie et une bibliographie
de trente pages ! Une déception ? La très pe-
tite douzaine d’entrées sur le Canada dans
l’index.
André Duchesne
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ENCYCLOPÉDIE DE LA GRANDE
GUERRE 1914-1918
Sous la direction de Stéphane Audoin-Rousseau et
Jean-Jacques Becker, Bayard, 1345 pages

Retour chez
les Anishnabés
C’est un mode de vie aujourd’hui révolu
qu’évoque Michel Noël dans ce bel ouvrage
qui rend hommage à la culture amérindien-
ne. Écrivain et ethnologue, cet auteur métis
considéré comme un spécialiste des autoch-
tones du Québec s’est inspiré de sa propre
enfance en milieu algonquin et de ses ancê-
tres anishnabés. Il décrit sur un ton ému
l’existence au temps des chasseurs nomades
et des chiens de traîneau. Il fait revivre la
vie sous la tente, la traite des fourrures et les
soirées au tambour qu’il a connues jadis.
Outre les dessins de Jacques Néwashish,
cette édition de luxe (135 $) comporte une
trentaine de reproductions de tableaux (col-
lés à la main) d’artistes, amérindiens pour la
plupart.
Luc Perreault
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SPLENDEURS AMÉRINDIENNES
Michel Noël
Tableaux d’artistes amérindiens, dessins de Jacques
Néwashish, Henri Rivard Éditeur, 200 pages
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Vous avez jusqu’au 25 janvier pour faire
parvenir vos commentaires sur notre li-
vre du mois, Ma vie en trois actes, de Ja-
nette Bertrand (Libre Expression). Quel
rôle Janette Bertrand a-t-elle joué dans
l’émancipation des femmes au Québec,
et dans celle des gais ? A-t-elle eu une
influence sur votre propre vie ? Croyez-
vous que la retraite peut tuer, comme
le dit Mme Bertrand, et qu’il faut se
mettre en colère pour cela, ou pensez-
vous, au contraire, qu’étant donné la
proportion de gens âgés dans la popula-
tion, il serait bon de faire plus de place
aux jeunes ? Envoyez vos réponses à ces
questions ou à d’autres que vous inspire
l’ouvrage de cette grande communica-
trice à clubdelecture@lapresse.ca ou en
écrivant directement dans le Forum du
Club de lecture sur cyberpresse.ca/arts,
Lectures, Forum du Livre du mois. La
meilleure lettre vaudra à son auteurun
bon d’achat de 200 $ en livres dans les
librairies Renaud-Bray.

.

..



..

6 L E C T U R E S L A P R E S S E M O N T R É A L D I M A N C H E 9 J A N V I E R 2 0 0 5

l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l

MONTRÉAL, 21 H 46
Marc-André Gilbert suivit le por-

tier.
La scène centrale avait la forme

d’une immense roue d’engrenage.
Des chaises avaient été insérées
dans les espaces vides entre les
dents. Ces dernières servaient de
tables individuelles pour les
clients.
Gilbert eut à peine le temps de

s’asseoir qu’une danseuse lui ap-
portait une bière.
– Aux frais de la maison, dit-

elle.
Quelques instants plus tard, les

lumières s’éteignaient. Un cercle
de lumière se découpa au centre de
la scène.
Une bonne main d’applaudisse-
ments, messieurs, pour la sexy
Sharon... Allez, on l’applaudit!...
La danseuse surgit dans le cer-

cle, puis traversa la scène et alla
directement vers Gilbert, entraî-
nant la lumière avec elle. Elle
s’agenouilla devant lui, jambes
écartées, fit mine d’enlever son
soutien-gorge et se releva. Elle ré-
péta le même manège de chaque
côté de la scène avec d’autres
clients, comme pour ne négliger au-
cune partie du public.
Elle revint ensuite vers Gilbert,

croisa les jambes autour du poteau
à côté de lui et se laissa descendre
jusqu’au sol. Sa jambe gauche, al-
longée, reposait sur la table.

trouvé sur Hope Fund Manage-
ment, mais la boîte continuait de
faire l’objet d’une surveillance par
l’Institut.
– À ta place, répondit Yvan, je

ferais attention dans quoi je m’em-
barque.
– Ils sont cool... Écoute! Il faut

que tu entendes ça!
– Qu’est-ce que c’est?
– Un MP3 que je viens de trou-

ver sur le Net.
Il sortit un CD d’un étui et l’in-

troduisit dans le lecteur.
– Je viens juste de le graver, ex-

pliqua-t-il. Plus de cent MP3. C’est
la première pièce.
– C’est quoi la merveille?
– Le deuxième microsillon des

Dead Kennedys, répondit Cha-
mane, comme si l’annonce devait
générer un enthousiasme exubé-
rant chez tout auditeur potentiel.

L ’ A R G E N T D U M O N D E - 1 de Jean-Jacques Pelletier
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– Tu travailles pour la CIA!
– Tu promets?
– OK, je promets.
– Je travaille pour les flics.
– Les flics!
– Une sorte de flics.
– Tu espionnes tes amis hackers

pour le compte des flics!
– Pas du tout. Je surveille des

transferts d’argent par ordinateur.
– Tu fais du hacking pour eux?
– On pourrait appeler ça comme

ça, répondit précautionneusement
Chamane.
– Comment est-ce que tu t’es re-

trouvé mêlé à ça?
– Un truc que j’ai fait à la CIA.
– J’avais raison! Tu as travaillé

pour la CIA!
– Pas du tout, j’ai craqué leur

site. Pendant une heure et demie,
tous ceux qui entraient sur le ré-
seau étaient accueillis par le sym-
bole Peace and Love et un extrait
de All you need is love. Mais je me
suis fait prendre. Normalement,
j’aurais dû aller en prison, mais il y
a quelqu’un qui est intervenu: si
j’acceptais de faire des jobs pour
eux de temps en temps, j’évitais la
tôle. En plus de me payer, ils me
fournissent tout l’équipement dont
j’ai besoin.
– Ce que tu fais pour eux, c’est

relié à du blanchiment d’argent?
– Ils ne m’ont rien dit, mais

presque tout ce que je surveille
aboutit dans des paradis fiscaux.
– Est-ce qu’il y a beaucoup de

gestionnaires de Montréal sur ta
liste?
– Tu peux dormir tranquille, ton

nom n’est pas là.
– Peut-être qu’il y a des gens

que je connais...
– Je ne peux pas te répondre, fit

Chamane, subitement mal à l’aise.
Je t’en ai déjà trop dit.
Il venait de se rappeler le travail

qu’il avait effectué pour Hurt, au
printemps. On n’avait jamais rien
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FRANK ET ERNEST

PRATIQUE
DU LANCER

HORS-SAISON

DES POISSONS EN
BISCUITS AVEC DES
VERS EN GÉLATINE?

PEANUTS

IMPERTURBABLE...

PHILOMÈNE

RENTRE-LE DANS LA
BANDE! LANCE!

DÉGAGE! GROUILLE!
PATINE!

VOICI LE CÉLÈBRE JOUEUR
DE HOCKEY QUI SE

PRÉPARE
À LA MISE AU JEU...

PASSE! LANCE!
METS-LE
EN ÉCHEC!

ATTRAPE
LA

RONDELLE!

FRAPPE-LE!
LANCE! GARFIELD

DEUX MINUTES POUR AVOIR FAIT TRÉBUCHER, DEUX
MINUTES POUR AVOIR DONNÉ DU COUDE, DEUX MINUTES

POUR CINGLAGE, DEUX MINUTES POUR BATON ÉLEVÉ,
DEUX MINUTES POUR ASSAUT, DEUX MINUTES POUR

RETENUE, DEUX MINUTES POUR DOUBLE ÉCHEC, CINQ
MINUTES POUR RUDESSE CONTRE LA CLÔTURE ET DIX

MINUTES POUR MAUVAISE CONDUITE...

MAIS JE SUIS
UN GARÇON SI

GENTIL...

UN COUP
DE SIFFLET! QUI, MOI??!-
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Comment
le livre
circule-t-il
dans la vie?

DANY LAFERRIÈRE

CHRONIQUE
COLLABORATION SPÉCIALE

L’
autre jour, chez Bazzo,
j’avais quelque difficulté à
me rappeler la fameuse at-
taque du roman d’Aquin.

Immédiatement, des auditeurs sont
venus à ma rescousse. Je suppose
que beaucoup d’entre eux avaient
été, comme moi, époustouflés par
ce que je crois être la plus
somptueuse attaque de toute la lit-
térature québécoise.
Au milieu de ces excitantes an-

nées 60, un jeune dandy, au regard
oblique et à l’intelligence inquié-
tante, changea le cours de la litté-
rature québécoise avec cette uni-
que phrase, la première de son
premier roman (Prochain épisode,
1965) : « Cuba coule en flammes
au milieu du lac Léman pendant
que je descends au fond des cho-
ses. » On n’était plus dans l’enfer-
mement identitaire des années 50.
L’année suivante, Réjean Duchar-
me lui fait écho avec son non
moins fameux « Tout m’avale »
(L’Avalée des avalés, 1966). Deux
tempéraments apparemment oppo-
sés, mais assez proches quand on
les observe attentivement. Des es-
prits sans cesse obsédés par l’idée
de disparition, tout en restant ha-
bités par cet orgueil démesuré qui
les empêche de quitter la scène
sans laisser de traces. Je suis enco-
re abasourdi par le fait que toute
l’oeuvre (et peut-être la vie)
d’Aquin pourrait trouver son sens
dans cette énigmatique première
phrase qui ressemble fort à un co-
de secret. Quand Ducharme écrit
« Tout m’avale », on se demande
ce qu’il pourrait ajouter de plus.
L’impression que, encore là, tout
est dit à propos de l’homme com-
me de l’oeuvre. Il faut faire atten-
tion aux premières phrases capa-
bles de faire pâlir le reste d’une
oeuvre, si riche soit-elle. J’ai l’im-
pression que pour certains écri-
vains parmi les plus vrais, une
bonne partie de ce qu’ils ont à dire
se niche assez souvent dans la tou-
te première phrase. Cette première
phrase qui me fait plutôt penser à
une poignée de main. Selon la
pression, le poids ou la texture de
la paume, on sait tout de suite à
qui on a affaire. Tout le reste ne
sert à rien si la main vous a déçu.

L’angle mort
Je suis en train de lire le dernier
bouquin d’Alberto Manguel (Jour-
nal d’un lecteur, Actes Sud/Leméac,
2004)), et ce diable d’homme ne
cesse, comme son vieux mentor
Borges, de nous pousser à lire au-
trement. Dans ce dernier livre, il en-
treprend de tenir un journal de ce
qui lui arrive entre deux gorgées de
phrases (« Ma lecture s’attache à
tout ce que je fais, à tous les lieux
où je me rends »). En effet, c’est un
lecteur qui bouge sans cesse et qui
n’hésite nullement à faire entrer la
vie quotidienne dans son univers de
rêveur. Certains lecteurs nous don-
nent trop souvent l’impression
d’ignorer ce qui se passe autour
d’eux durant le temps sacré de la
lecture. Comment peut-on lire sans
se sentir aussi interpellés par les
hurlements et les sirènes de ce mon-
de constamment au bord de l’apoca-
lypse ?
Quant à moi, je lis Manguel en ce
moment sans parvenir à quitter des
yeux cette télévision où je vois ces
villes du sud-est asiatique dévastées
par un monstre marin au nom bien
poétique de tsunami. Manguel ne
lit pas pour échapper à la grisaille
quotidienne, ni même pour mieux
se comprendre : il lit pour faire par-
tie du monde.

>Voir LAFERRIÈRE en page 8
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Un an et demi après la parution de son livre, traduit en français chez Grasset sous le titre de Musulmane mais libre, Irshad Manji se promène seule et à visage
découvert avec comme seule armure sa foi et sa conscience.

IRSHAD MANJI

Rockeuse de la casbah
Irshad Manji avait tout pour être heureuse : un travail intéressant d’animatrice à la télé, un
bon patron, de l’argent, l’amour et la liberté d’être qui elle voulait. Mais tant de confort a fini
par contrarier cette musulmane lesbienne et féministe de Toronto. C’est pourquoi elle a
écrit The Trouble With Islam, une critique dure et sans pitié de sa religion qui a fait d’elle
l’ennemie des mollahs et de l’Islam, une traîtresse, une paria mais aussi une star.

NATHALIE PETROWSKI

RENCONTRE

D
epuis la parution de son li-
vre The Trouble With Islam
en septembre 2003, Irshad
Manji, 36 ans, a hérité de

mille sobriquets et surnoms :
« cauchemar de ben Laden », « ma-
lédiction des mollahs », « Stock-
well Day des musulmans cana-
diens » ou encore « Salman
Rushdie des Rocheuses », où elle
grandi. Elle a été l’objet d’injures,
de désaveux et de menaces de
mort. Les vitres de sa maison à To-
ronto sont blindées et, pendant un
certain temps, elle s’est promenée
avec un garde du corps, mais plus
aujourd’hui.
Un an et demi après la parution

de son livre, traduit en français
chez Grasset sous le titre Musulmane
mais libre, Irshad Manji se promène
seule et à visage découvert avec
comme seule armure sa foi et sa
conscience. Il lui arrive même de
prendre le métro pour se rendre
aux studios de TV-Ontario, à To-
ronto, où elle anime chaque semai-
ne l’émission Big Ideas.
Le métro ? « Oui, le métro, ré-

pond-elle en souriant de toutes ses
blanches dents dans le salon de thé
de l’hôtel Reine Élizabeth, où elle
était de passage cette semaine pour
faire la promotion de son livre.
« Je le fais au nom de tous les

musulmans, à qui je demande de
réfléchir, de poser des questions
et de parler librement. C’est une
question d’honnêteté intellectuel-
le. Je ne peux pas d’un côté re-
vendiquer la liberté d’expression
et, de l’autre, me promener sous
haute protection. Ce serait hypo-
crite. »

Dans le salon feutré et désert, un
homme vient de s’asseoir sur un ca-
napé à quelques mètres de nous. Un
sourire narquois aux lèvres, il nous
lance des regards obliques comme
s’il cherchait à attirer notre attention
tout en mijotant des plans pas très
catholiques.
« Vous le connaissez ? » je de-

mande à Irshad Manji en sentant
une certaine paranoïa me gagner.
« Non, pas du tout », fait-elle sans

même se retourner et en poursuivant
la conversation animée, comme si de
rien n’était.
« Vous n’avez jamais peur ? »

Nouveau sourire.

« Peur de quoi ? Ceux qui sont en
désaccord avec mes écrits n’ont au-
cun intérêt à me tuer. Ils savent très
bien que me tuer me fera vendre da-
vantage de livres. En plus, je devien-
drais une martyre. Or ces gens-là ai-
ment les martyrs pour autant qu’ils
les choisissent. Ils veulent des mar-
tyrs à la Mohammed Atta, pas des
dissidentes comme moi. Alors pour
répondre à votre question, non je
n’ai pas peur. Si je dois mourir, eh
bien je mourrai, mais cela ne chan-
gera rien à ce que je pense ni à ce
que j’ai écrit dans mon livre. Ça,
personne ne peut me l’enlever. »

En guerre contre les intégristes
Petite, toute menue, les cheveux
striés de mèches décolorées et héris-
sés de pics, les yeux encerclés de
grosses lunettes, Irshad Manji res-
semble à un personnage de bande
dessinée, sinon à une version cana-
dienne d’Oprah Winfrey. Elle est
peut-être très sérieuse quand elle
écrit, et encore plus sérieuse quand

elle affirme vouloir réformer le Co-
ran, mais dans la vie elle est aussi
souriante, joyeuse et bavarde qu’une
animatrice de MuchMusic.
La comparaison n’est pas boiteu-
se dans la mesure où c’est Moses
Znaimer, le père de MuchMusic,
mais aussi de City-TV, qui est à
l’origine de sa déclaration de
guerre contre les intégristes mu-
sulmans. C’est lui qui a engagé
Irshad Manji pour qu’elle anime
Queer Television, le premier maga-
zine d’affaires publiques pour
gais et lesbiennes. Au fil du
temps, leur passion commune
pour les débats d’idées a soudé

leur amitié. C’est ainsi qu’un jour
de l’été 2000, Znaimer a envoyé à
Manji une dépêche de presse sur
la condamnation à 180 coups de
fouet d’une musulmane de 17 ans
qui avait été violée. La dépêche
était suivie du commentaire : « Un
jour, Irshad, il faudra que tu
m’expliques comment tu concilies
ce genre de folie avec ta foi mu-
sulmane. »
« Sur le coup, raconte Irshad, je
n’ai pas apprécié le commentaire,
mais alors pas du tout, même si je
savais que Moses ne me l’envoyait
pas pour me blesser mais pour pro-
voquer un débat. Sur le coup, j’ai
donc tenté de chasser cette histoire
de ma tête mais, peine perdue, elle
revenait me hanter. Elle m’a fait
prendre conscience que, finalement,
je menais une vie confortable et un
brin égoïste dont l’adage était : si
c’est bon pour moi, c’est OK ; tant
pis pour les autres. Subitement, j’ai
compris que le fait d’être bien dans
ma peau de musulmane et de les-

bienne n’était pas suffisant et qu’il
fallait que je m’ouvre et me tourne
vers les autres musulmans, surtout
les femmes et les jeunes, qui
n’avaient pas eu ma chance. »
Sa chance, Irshad Manji affirme
qu’elle l’a en quelque sorte décou-
verte à Montréal, où elle n’a pour-
tant jamais vécu.
« Montréal, affirme-t-elle, fut le pre-
mier point de chute de ma liberté et
de mon émancipation même si, à
l’époque, je n’avais que 4 ans. C’est
ici que, en 1972, ma mère, mon père,
mes deux soeurs et moi avons atter-
ri. »
Chassés de l’Ouganda par le régime
d’Amin Dada, les Manji, dont le père
était vendeur de Mercedes-Benz, sont
arrivés au Canada à titre de réfugiés
sans rien savoir du pays.
« C’était au mois d’octobre, nous
étions habillés en tenues d’été et l’of-
ficier d’immigration québécois a senti
notre peur et notre désarroi. Voyant
qu’on n’avait jamais connu l’hiver de

notre vie, il a décidé de son
propre chef de nous rediriger
vers la Colombie-Britannique à
cause de son climat plus clé-
ment. Ce petit geste de rien du
tout fait que je serai éternelle-
ment reconnaissante à ce pays
qui m’a accueillie chaleureuse-
ment et sans me juger. »
Irshad Manji maintient que
c’est dans son statut de réfugiée

qu’il faut trouver la source de sa rup-
ture avec la pensée monolithique
musulmane.
« Si j’étais restée dans un pays mu-
sulman, je suis convaincue que je se-
rais aujourd’hui athée, cynique et dé-
sabusée. Mais le Canada m’a permis
non seulement de cultiver et de ché-
rir ma foi, mais aussi de ne pas avoir
peur de la remettre en question et de
vouloir qu’elle évolue et se moderni-
se comme toutes les autres reli-
gions. »
Élève modèle du système d’édu-
cation canadien, lauréate d’un
prix du gouverneur général pour
ses performances en histoire des
idées, Irshad a fréquenté une ma-
drassa (école coranique) tous les
samedis jusqu’à 14 ans, âge où el-
le a dû faire le choix le plus im-
portant de sa vie : se taire et sui-
vre les dogmes du Coran à la
lettre, ou poser des questions et
prendre la porte de la madressa.

>Voir IRSHAD MANJI en page 9

« Subitement, j’ai compris que le fait d’être bien dans
ma peau de musulmane et de lesbienne n’était pas
suffisant et qu’il fallait que je m’ouvre et me tourne
vers les autres musulmans, surtout les femmes et les
jeunes, qui n’avaient pas eu ma chance. »

..
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ARTS ET SPECTACLES

RÉÉDITIONS

Aux sources du rock moderne
Plusieurs albums de Can et de Brian Eno remasterisés et offerts en version SACD
PHILIPPE RENAUD
COLLABORATION SPÉCIALE

Au courant de l’automne, les la-
bels Virgin et Mute ont procédé
à une nouvelle remasterisation
des bandes originales de certains
albums de Can (les quatre pre-
miers) et de Brian Eno.

Désormais offerts en version
SACD (Super Audio Compact Disc,
compatible avec les lecteurs CD or-
dinaires et les lecteurs DVD qui ac-
ceptent ce format), ces albums de
rock futuriste et d’électro précoce se
dévoilent enfin à nous dans toute
leur visionnaire splendeur, celle
d’artistes animés par les pulsations
motorisées de la scène allemande
des années 70.
Survol de ces oeuvres dont on res-
sent plus que jamais l’importance
dans la pop made in 2005.

Eno l’excentrique
Visionnaire, idéaliste, excentri-
que, Brian Eno est un « non-musi-
cien » (selon ses propres termes)
difficile à cerner.
D’abord reconnu pour son travail
avec Roxy Music, Talking Heads et
David Bowie, Eno a longuement
travaillé avec U2 (il participe d’ail-
leurs à quelques chansons de How
to Dismantle an Atomic Bomb) ainsi
qu’avec Robert Fripp, Robert Wyatt
et Daniel Lanois. Ah oui : il aimait
s’habiller en femme et prétend aus-
si avoir pissé dans l’urinoir de
Marcel Duchamp !
Que David Bowie, qui a toujours
su bien s’entourer, ait fait appel au
flair hors du commun d’Eno n’est
qu’un indice de la pertinence de
ses idées musicales. En 1977, Bo-
wie l’a invité à Berlin pour enregis-
trer d’abord Low, l’album que l’on
désignera comme le premier de la
fameuse trilogie berlinoise de feu
Ziggy. Eno, qui compose avec Bo-
wie plusieurs chansons, sera du
voyage pour Heroes (1977) et Lodger
(1979), qui complètent la trilogie.
De la multitude d’albums solo de
Brian Eno, EG / Virgin a procédé à
deux séries de rééditions. Pour la
première, on s’attarde aux albums
« rock » : Here Comes the Warm Jets
(1974), Taking Tiger Mountain (by

Strategy) (1974), Another Green World
(1975) et Before and After Science
(1977).
Dès le début des années 70, avec
Roxy Music, Brian Eno utilisait un
(primitif) synthétiseur pour mener
des expériences sonores qui mar-
queront le son du groupe et ali-
menteront ses productions futures.
Après sa démission, en 1973, il
s’allie d’abord à Robert Fripp
(King Crimson) pour réaliser un al-
bum marquant, No Pussyfooting, qui
préfigure déjà tout ce que le trip
hop a prétendu inventer dans les
années 90.
La somme de ces expérimenta-
tions pop le mènera à la parution
de son premier album solo pour
EG / Virgin, Here Comes the Warm
Jets. Un disque bucolique, de factu-
re peu sérieuse en dépit des déra-
pages sonores contrôlés qu’on y dé-
couvre. De même que sur les
albums suivants, Eno fait appel à
de nombreux collègues, parmi les-
quels Andy Mackay (Roxy Music),
Robert Wyatt, Phil Collins, Robert

Fripp, Daniel Lanois... On y recon-
naît déjà un son, un style de com-
position, qui ressemble parfois à
celui que Bowie abordera sur Low,
Heroes et Lodger. Rock déjanté, réfé-
rences juvéniles, instrumentation
radicalement originale, pop avant-
gardiste.
Cependant, Another Green World
marque un tournant, à la fois pour
Eno et pour l’avenir du rock : al-
liant aux guitares des ambiances
électroniques hypnotiques, répéti-
tives, Eno crée un curieux mélange
de genres qui mettra des années
avant de s’imposer dans la pop.
L’excellent Before and After Science,
qu’il a enregistré peu près avoir
commencé à collaborer avec Bowie,
semble être la somme des idées
amenées sur ses trois précédents al-
bums rock.
En 1975, en convalescence chez
lui après avoir été heurté par une
auto, Eno a la révélation de ce qu’il
sera le premier à appeler la « musi-
que ambiante ». Discret Music (1975)
est le premier disque du genre : dé-

butant par une longue et méditati-
ve succession d’harmonies électro-
niques, de mélodies superposées,
Eno s’applique ensuite à dé-
construire une oeuvre familière
— les Canons de Pachelbel — pour
en faire une sorte de rêve lointain
aux oreilles des auditeurs. La musi-
que ambiante, selon la définition
d’Eno, se doit d’être intéressante si
on s’y attarde, et confortable si on
n’y porte pas attention. Quoi que
semblables dans leurs déploie-
ments, parmi les albums ambiants
d’Eno, le deuxième, Music for Air-
ports, pourrait être considéré com-
me le meilleur.

La machine Can
Tant a déjà été dit sur ce groupe,
notamment dans ces pages : Can la
génératrice à rythmes portée par le
jeu rigide, précis et incroyablement
inventif du batteur Jaki Leibezeit,
le jeu d’orgue déchaîné d’Irmin
Schmidt, la basse pondérée de Hol-
ger Czukay et la guitare plus tradi-
tionnellement rock de Michael Ka-
roli...
De tous les groupes krautrock,
Can est probablement celui qui a le
plus ouvert son spectre d’influen-
ces. Les quatre premiers albums
— Monster Movie (1969), Soundtracks
(1970), Tago Mago (1971), Ege Ba-
myasi (1972) — en sont d’épatants
témoignages. L’évolution du son de
Can y est déjà fortement remar-
quée, passant d’un rock expéri-
mental à une fusion instable de
funk blanc, de rock et de musique
électronique primale.
Si vous devez ne vous en procurer
qu’un seul, que ce soitTago Mago,
classique de la discographie « ca-
nesque » — Mute procédera ulti-
mement à la remasterisation en
SACD du catalogue entier du grou-
pe. Originalement un album dou-
ble, Tago Mago déploie des compo-
sitions qui s’écoutent comme on
regarde un film : on s’assoit et on
regarde passer les images que porte
cette musique. Des titres comme Oh
Yeah, Mushroom et la longue Halle-
luhwah semblent de véritables tour-
billons sonores dans lesquels est
emporté le chanteur Damo Suzuki.
Sidérant et radicalement original
pour l’époque.
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L’auteur des Carnets du Major
Thompson est décédé à l’âge de 91
ans, à Paris.

Mort
de l’écrivain
Pierre
Daninos
ASSOCIATED PRESS

PARIS — L’écrivain et humoriste
Pierre Daninos, auteur des inou-
bliables Carnets du Major Thompson,
est décédé vendredi à l’âge de 91
ans à Paris. « L’humour est une
plante gaie arrosée de tristesse », a
cité le premier ministre français,
Jean-Pierre Raffarin, en lui rendant
hommage hier.
Né à Paris en 1913, Daninos le
journaliste reçoit le prix Interallié
pour Le Carnet du Bon Dieu, en 1947.
Mais la gloire arrive avec la nais-
sance, dans Le Figaro, de l’inénarra-
ble W. Marmaduke Thompson, of-
ficier dans l’armée de sa Gracieuse
Majesté la Reine, « so British » jus-
qu’au bout des moustaches et du
parapluie, observateur distancié de
ces étranges animaux mangeurs de
grenouilles que sont les Français.
Chroniques devenues livres, Les
Carnets et leurs suites, traduits dans
27 pays, sont l’un des plus grands
succès des années 50, tandis que
leur auteur reste à jamais associé à
son personnage. Auquel il ressem-
blait d’ailleurs un peu, moustache
en moins...
Également auteur de Vacances à
tous prix, le Veuf joyeux, Le Pyjama ou
encore de Candidement vôtre et de
Quarante ans de vacances, Pierre Da-
ninos était quelque peu oublié par
les jeunes générations.
Il aura pourtant entretenu un vi-
vier inépuisable de petites perles,
citations et définitions loufoques.
Au hasard : « Les grandes person-
nes ne sont que des enfants dégui-
sés ». « Caméra : merveilleux
instrument de tourisme auquel le
voyageur fait voir le pays avant de
le voir lui-même ». « La cuisine de
l’Angleterre est à son image : en-
tourée d’eau ». « Le cerveau, com-
me le parachute, doit être ouvert
pour fonctionner ». Ou encore :
« Eureka : exclamation poussée par
Archimède en sortant du bain et re-
poussée par les historiens sé-
rieux ».
Avec lui disparaît donc « une fi-
gure profondément attachante de
l’humour français ; un humour fon-
dé sur l’acuité du regard, le talent
de l’écrivain et du journaliste et en-
fin sur un amour d’autrui intense et
indulgent », note le ministre de la
Culture de France, Renaud Donne-
dieu de Vabres, dans un communi-
qué diffusé par ses services. « En
nous faisant rire de nos travers, il
nous aidait à nous corriger, pour-
suit-il. Ce champion littéraire du
regard croisé nous aidait déjà ainsi
à être plus européen. »
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Le livre que nous sommes en train
de lire, même s’il est d’un écrivain
mort depuis longtemps déjà, fait
partie autant que nous de ce monde
d’aujourd’hui. Manguel le dit plus
brutalement : « Je lis Chateau-
briand en contemporain ».
Manguel a beaucoup parlé du li-
vre, mais du point de vue du lec-
teur. Cet étrange écrivain semble
accorder plus d’importance à la lec-
ture qu’à l’écriture, et cela, à une
époque où l’on prend trop souvent
les lecteurs pour un troupeau de fi-
dèles. Manguel croit qu’un bon lec-
teur peut faire preuve d’autant
d’imagination qu’un écrivain. Assis
dans sa bibliothèque, celui-ci a la
possibilité de faire dialoguer les
auteurs entre eux en ignorant la
barrière du temps ou celle des gen-
res. Simenon n’aurait pas été invité
à la même partie fine que Valéry,
mais le lecteur peut les réunir sans
grand heurt sur sa table de chevet.
Depuis quelques décennies, Man-
guel travaille sans relâche à repren-
dre la lecture des mains glacées de
l’université, dont les thèses à la fois
savantes et futiles ont depuis ef-
frayé le simple lecteur. Pour Man-
guel, lire est avant tout un plaisir, à
la fois physique et intellectuel.
Pourtant, les écrivains qu’il choisit
de relire, de juin 2002 à mai 2003,
ne sont pas tous de joyeux lurons,
sauf peut-être Conan Doyle. Je dis
« peut-être », car on peut voir dans
les aventures de Sherlock Holmes
autre chose que de rutilantes ma-
chines déductives fabriquées par
un esprit morbide. (« A-t-on jamais
vu un monde aussi lugubre, maus-
sade et déprimant ? » se demande
pourtant le détective cocaïnomane.)
Mais qui sont ces écrivains qu’on
trouve dans la besace de Manguel :
Adolfo Bioy Casares, H.G. Wells,
Rudyard Kipling, Chateaubriand,
Goethe, Kenneth Grahame, Cer-
vantès, Dino Buzzati, Sei Shôna-
gon, Margaret Atwood et Machado
de Assis. On peut dire que notre
homme est un lecteur éclectique. Il
y a une séduisante nonchalance
dans le choix des livres de Man-
guel.

Le livre fétiche
Si Manguel a insisté sur le lecteur,
je voudrais m’intéresser au livre
lui-même, à son parcours. Et

d’abord me demander si c’est le li-
vre qui choisit son lecteur ou vice-
versa. On voudrait savoir quel che-
min tel livre a pris pour se retrou-
ver un jour sur notre table de che-
vet, quand ni l’auteur ni le sujet ne
nous est familier. Était-ce dû à l’in-
sistance d’un ami ? Le livre étant
un des rares cadeaux que l’on peut
faire à quelqu’un en pensant à soi.
On peut offrir à un ami un briquet
sans être fumeur, ou une cravate
sans en porter soi-même, mais il
est assez difficile de donner un li-
vre qu’on n’aime pas (je connais
quelqu’un qui n’arrête pas de dis-
tribuer depuis des années le même
livre). On cherche à savoir plus
tard, un peu par la bande, si l’autre
a aimé son cadeau. Et s’il n’a pas
aimé, on se sent comme rejeté.
Quant à moi, je pourrais difficile-
ment m’entendre avec un type qui
trouverait ennuyeux L’Attrape-coeurs
de Salinger. Mais qui donc m’a re-
filé ce bouquin ? Je l’ai lu vers 23
ans. C’est un livre à découvrir à 16
ans, à la suite de ces livres à grand
déploiement qui nourrissent l’ado-
lescence (Dickens, Dumas, Twain).
Je ne connaissais pas Salinger, et je
n’ai jamais été un lecteur bien cu-
rieux. Ce n’est pas moi qu’on pren-
dra à essayer un de ces écrivains
dans le vent. Alors Salinger ? Qui
me l’a refilé (on dirait une de ces
maladies vénériennes dont on arri-
ve mal à se débarrasser ) ? L’Écume
des jours de Boris Vian aussi (j’ai été
heureux de le voir cité dans le livre
de Manguel). Je crois que tout écri-
vain devrait au moins se faire le
champion d’un autre écrivain. Cela
nous donnerait la possibilité de
parler de littérature, sans que ce
soit de nos livres. Ce que fait vo-
lontiers Robert Lalonde. Mais tout
cela ne nous explique pas encore
comment tel livre s’est retrouvé, un
jour, dans notre bibliothèque.

La route du livre
Il y a différentes possibilités pour
qu’un livre arrive jusqu’à nous en
empruntant d’autres chemins que
les médias et la rumeur. Dans
beaucoup de cas, c’est le livre qui
nous choisit et non le contraire.
L’héritage — Une vieille tante
meurt, et sachant que nous aimons
les livres, elle nous a légué sa bi-
bliothèque. Il faut aller la chercher,
ce qui gâche une fin de semaine.
On met tout cela dans des boîtes,
sans trop regarder, qu’on dépose

dans la cave. Puis un jour, on ouvre
les boîtes pour découvrir non pas
simplement des livres, mais une
certaine sensibilité au monde. On
apporte quelques bouquins à l’éta-
ge. Des visiteurs s’étonnent que
nous connaissions tels auteurs. Des
livres qu’on ne trouve plus dans les
librairies. Les journaux n’en par-
lent plus depuis un moment, et
pourtant, ils gardent encore quel-
ques lecteurs. Je connais quelques
écrivains qu’on croit définitivement
finis, et qui ont plus de lecteurs
que certains dont on parle chaque
jour dans les journaux. Il y en a
d’autres qui continuent leur voyage
dans d’autres langues, alors que
leurs premiers lecteurs les ont déjà
oubliés. Frantz Fanon, le grand
écrivain de la décolonisation est,
aujourd’hui, oublié en France, mais
formidablement lu aux États-Unis.
Si la France n’a presque plus de co-
lonies, les États-Unis ont encore les
Noirs américains.
La trace d’un livre — Il faudrait
raconter l’histoire d’un livre en re-
traçant tous ceux qui l’ont lu. On
laisse sûrement ses empreintes sur
un livre qu’on a feuilleté. Et peut-
être aussi un peu de notre vie quo-
tidienne : une tache de café par-ci,
de la sauce spaghetti par-là. Pour
bien connaître une époque, il fau-
drait choisir un livre de poche, de
préférence un roman policier. Car
Proust dans la collection La Pléiade
quitte rarement sa cage dorée. C’est
que dans l’univers du livre aussi, il
existe des classes sociales.
Le livre volé — Ai-je déjà volé un
livre ? Ne pas rendre un livre em-
prunté peut-il être considéré com-
me un vol ? Et si c’était le livre qui
voulait changer de maître ? Un li-
vre est fait pour être lu, alors si on
ne le caresse pas des yeux, il s’étio-
le. Moi, j’ai toujours fait attention à
rendre un livre emprunté. Il y a
une différence à faire entre un livre
que son propriétaire aime telle-
ment qu’il ne peut résister à l’envie
de le faire découvrir à quelqu’un
d’autre, et un autre, qui n’a jamais
été ouvert et qui attend impatiem-
ment son lecteur. Dans le premier
cas, il y a abus de confiance (le seul
péché avec la délation que même le
libéral saint Paul condamne), mais
il y a matière à discussion pour le
second cas. Ma bibliothèque regor-
ge de livres que je ne me souviens
pas avoir achetés.
Le lecteur illuminé — La soirée

s’étire, et on commence à s’ennuyer
ferme. Dehors, il fait ce froid de ca-
nard. Soudain, un des invités lance
le nom d’un obscur poète estonien
que vous croyiez être le seul à con-
naître. Vous vous retrouvez dans
un coin à évoquer l’oeuvre et la vie
de ce poète mort trop jeune. Ce
n’est pas Rimbaud, mais chaque
pays à au moins son Nelligan. Vous
vous saoulez à mort pour fêter un
tel événement. Et c’est peut-être le
début d’une amitié littéraire.

Le malheur global
Je trouve qu’on passe trop de
temps à chiffrer depuis le 26 dé-
cembre, alors qu’il s’agit d’abord,
dans cette affaire, de la simple dou-
leur humaine. Et cette vision épi-
cière de la mort — tant pour la
Thaïlande, tant pour l’Indonésie,
tant pour le Sri Lanka — ne fait
que nous la rendre encore plus
exotique. Si la presse, surtout élec-
tronique, a paresseusement utilisé,
du moins au début, ce vocabulaire
propre au showbiz (le hit-parade des
pertes de vie), et si les gouvernants
engourdis par les ripailles des fêtes
de fin d’année ont semblé lents à
évaluer l’ampleur et la portée de
cette tragédie, les peuples d’Occi-
dent ont tout de suite compris l’en-
jeu humain qui se jouait là, dans
l’océan Indien. Il faudra imputer
cette rapidité à, au moins, deux
choses (à part cet élan spontané et
sincère vers l’autre que l’on appelle
la générosité) : l’immigration et la
mondialité. Le penseur martini-
quais Édouard Glissant fait une
différence entre mondialisation et
mondialité. Quand votre voisin est
un Tamoul, le Sri Lanka vous pa-
raît moins loin. Et pour la mondia-
lité : à force d’entendre dire que le
monde est un (souvent pour de
basses raisons économiques), eh
bien, on commence peut-être à le
croire. Le seul point faible dans cet-
te histoire : d’où vient cette manie
de faire savoir, chiffre à l’appui,
qu’on a tendu la main à quelqu’un
en détresse ? Le fait-on pour exciter
d’autres à donner, ou est-ce juste
un manque d’élégance ? On devrait
se rappeler que le mot « générosi-
té » ne s’emploie que pour parler
de ce que l’autre a fait pour nous,
et non de ce que nous avons fait
pour l’autre. C’est presque une fau-
te de grammaire que de dire : « je
me trouve généreux ». Foglia l’a
déjà souligné, je crois.

COURRIEL

Pour joindre Dany Laferrière:
dany.laferriere@lapresse.ca

Comment le livre circule-t-il dans la vie?
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Sugerman,
un proche
des Doors,
est décédé
ASSOCIATED PRESS

WEST HOLLYWOOD —Danny Su-
german, groupie des Doors devenu
leur imprésario, est mort chez lui
mercredi dernier, d’un cancer du
poumon, selon un communiqué
publié sur le site Internet du grou-
pe de rock. Il était âgé de 50 ans.
Sugerman, qui avait coécrit la bio-
graphie de Jim Morrison, Personne
ne sortira d’ici vivant (1980), était le
confident du chanteur et des autres
musiciens des Doors.
Il a été consultant pour le film The
Doors, d’Oliver Stone (1991, avec
Val Kilmer), et a produit deux re-
cueils de textes de chansons, de
poèmes de Morrison et d’articles
sur le groupe. Il a aussi écrit un li-
vre sur les Guns N’Roses intitulé
Appetite for Destruction. .
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ARTS ET SPECTACLES

SPECTACLESTHÉÂTRE Figure
CINÉMAS INDÉPENDANTS
CANNES ADVERTISING FESTIVAL
2004
Cinéma du Parc (3): 19h20.
CE QU’IL RESTE DE NOUS
Cinéma Beaubien: 16h30, 18h.
CLOSER
Cinéma du Parc (2): 17h10, 21h10.
DIG
Cinéma du Parc (3): 21h15.
GUERRE DES TUQUES (LA)
Ex-Centris - Salle Fellini: 11h.
HISTOIRES BELGES
ONF: 19h.
I HEART HUCKABEES
Cinéma du Parc (3): 17h10.
LONG DIMANCHE DE
FIANÇAILLES (UN) (A VERY
LONG ENGAGEMENT)
Cinéma Beaubien: 12h30, 15h30,
18h30, 21h30 ; Ex-Centris: 14h,
16h30, 19h, 21h30.
MA VIE EN CINÉMASCOPE
Cinéma Beaubien: 13h, 15h, 17h,
19h, 21h.
MARIAGES!
Cinéma Beaubien: 12h15, 14h15,
19h30, 21h30.
OR (MON TRÉSOR)
Ex-Centris - Cinéma Parallèle: 13h,
17h15, 19h15.
SEA INSIDE (THE)
Cinéma du Parc (1): 14h15, 16h40,
19h05, 21h25.
SEX IS COMEDY
Cinéma du Parc (2): 15h15, 19h15.
VIE EST UN MIRACLE (LA)
Ex-Centris: 12h30, 15h20, 18h10,
21h05.
WHAT THE #$! DO WE KNOW
Cinéma du Parc (3): 15h.

DANSE
STUDIO 303
(372, Ste-Catherine O. - 303)
L’instinct et encore, impro: 16h.

VARIÉTÉS
CABARET DU CASINO
Broadway, comédie musicale. Du
mar. au dim.: 21h.
THÉÂTRE DE LA VILLE
(150, rue de Gentilly E., Longueuil)
Isabelle Boulay: 20h.

Fascinant portrait de Bacon
ÈVE DUMAS

CRITIQUE

Ils sont deux sur scène, mais un
seul d’entre eux, Denis Lavant, a
le privilège de la parole. Figure est
un « dialogue à une voix » selon
les mots de Pierre Charras, qui a
écrit la pièce à partir de son pro-
pre livre, Francis Bacon, le ring de
la douleur, et des entretiens du
peintre avec l’auteur Michel Ar-
chimbaud, interrompus par la
mort de Bacon en 1992. C’est un
autoportrait en mouvement, aussi
impressionnant, complexe et gri-
maçant que les toiles du peintre.

Le comédien et danseur Valéry
Volf est un figurant doté d’une pré-
sence indéniable. Il est tour à tour
modèle et amant, les deux se con-
fondant régulièrement dans la vie
de l’artiste. C’est à lui que s’adresse
le peintre. Pour pouvoir un jour le
représenter sur la toile, il doit
d’abord s’entretenir avec lui. En une
série de dialogues à sens unique, le
peintre se livre sur une foule de
choses : sa démarche artistique, ses
influences (de Picasso à Eisenstein),
ses parents, ses amants, les images
et les gens — souvent de parfaits in-
connus —qui ont fait évoluer son
regard, la critique et le spectateur,
etc.
C’est le portrait d’un homme fasci-
né et fascinant qui émerge de cette
quinzaine de tableaux. Obsessionnel
et halluciné, certes, mais beaucoup
moins torturé que ce à quoi on aurait
pu s’attendre, le Bacon de Denis La-
vant évite les clichés de l’artiste tour-
menté. Il est un peu dandy, mais ne
se prend pas au sérieux. L’aspect

physique fait aussi partie du jeu. Ac-
teur et figurant se soumettent à des
contorsions qui ne manquent pas de
rappeler les corps distordus que pei-
gnait Francis Bacon.
Outre les performances irréprocha-
bles et la qualité littéraire du texte
de Pierre Charras, la mise en scène
de Lukas Hemleb est tout simple-
ment épatante. L’auteur voyait sa
pièce dans l’atelier de l’artiste, en-
combré de papiers, de photos, de
tissus, de pots et de pinceaux. Le
metteur en scène propose plutôt un
espace clinique qui ressemble da-
vantage à un laboratoire qu’à un
atelier. L’aire de jeu est traversée de
bandes élastiques, tel un ring asy-
métrique. Des miroirs et des loupes
déforment momentanément les
corps et les visages des acteurs. Un
plexiglas reçoit l’empreinte d’un
profil. Le décor est en mouvement
et appelle des actions qui évoquent
de manière non illustrative l’esprit
des toiles de Francis Bacon.
Figure, spectacle créé à Lausanne,
en Suisse, puis tourné en France, en
2003, est manifestement l’aboutisse-
ment du travail d’une poignée de
passionnés. On le sait au désir que
le spectacle fait naître en soi d’en
savoir plus sur cet être excessif et
paradoxal que fut Francis Bacon. Il
s’agit d’une oeuvre humaine et ou-
verte de par son approche non bio-
graphique, ce qui en fait également
une défense passionnée de la liberté
de l’artiste, quel qu’il soit.
.... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .

FIGURE de Pierre Charras. Mise en
scène: Lukas Hemleb. Avec: Denis La-
vant et Valéry Volf. Scénographie et
costumes: Jane Joyet. Son: Frédéric
Morier. Une production du Théâtre Vi-
dy-Lausane présentée à l’Usine C jus-
qu’au 15 janvier.

PHOTO FOURNIE PAR L’USINE C

Dans cet autoportrait en mouvement, le Bacon de Denis Lavant évite les
clichés de l’artiste tourmenté.
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Rockeuse de la casbah
IRSHAD MANJI
suite de la page 7

Pour l’adolescente curieuse et fou-
gueuse en rupture de ban avec un
père violent, le choix fut relative-
ment simple, d’autant plus que
l’imam de l’endroit l’a foutue à la
porte de la madrassa au grand dé-
sespoir de sa mère.
Cette expulsion ne l’a pas coupée
de sa foi pour autant. Plutôt le
contraire. Puisque l’imam refusait
de répondre à ses questions,
Irshad a décidé de trouver ses pro-
pres réponses dans le Coran,
qu’elle s’est mise à lire, à relire, à
étudier, jour après jour, page après
page, décortiquant chaque verset
et questionnant inlassablement
son bon sens. Au cours des deux
années qui ont suivi son expul-
sion, Irshad a continué à fréquen-
ter une mosquée près de Vancou-
ver, jusqu’au jour où elle s’est
rendu compte que la mosquée
n’était que le prolongement de la
madrassa.
« Aller à la mosquée, écrit-elle
dans son livre, m’a permis de trou-
ver mon identité de musulmane,
mais cela m’a aussi obligée à sacri-
fier cette autre partie, également
sacrée, de moi-même : la pensée. »
Irshad a délaissé progressivement
la mosquée pour la prière solitaire.

Conversation libre avec le Créateur
Vingt-deux ans plus tard, et mal-
gré son homosexualité avouée et
affichée, Irshad Manji se définit
toujours comme musulmane. Elle
ne boit pas, ne fume pas, ne man-
ge pas de porc, respecte les rituels
du ramadan et prie encore tous les
jours, mais pas prostrée sur un pe-
tit tapis de velours. « Disons que
j’entretiens une conversation libre
et continue avec mon Créateur,
lance-t-elle. Ça me suffit. »
Ses prières n’empêchent pas les
foudres intégristes ni les menaces
de mort de faire chaque jour leur
ch em in j u squ ’ à s on s i t e
(www.muslim-refusenik.com).
Elle les laisse glisser comme l’eau
sur le parapluie de son indifféren-
ce.
Et tant pis si on la juge et si on
l’attaque sur sa sexualité, sa reli-
gion et ses idées politiques pro-is-
raéliennes.
Si grande est sa témérité qu’elle
s’est rendue en Palestine en 2003
interviewer un des grands prêtres
du djihad islamique, qui, devant
ses questions persistantes sur les
incohérences du Coran, a préféré à
la fin se défiler.
Dans le même ordre d’idées,
Irshad aurait aimé rencontrer Mo-
hammed Atta avant les attentats
du 11 septembre. « Non pas que je
crois que j’aurais pu lui faire
changer d’idée. De toute façon, ce
type-là n’avait aucune idée à lui,
aucune pensée. Son cerveau avait
été lavé comme il faut, mais j’au-
rais juste aimé lui poser quelques

questions, rien que pour créer en
lui un moment d’inconfort, aussi
furtif soit-il. »
Est-elle folle ou suicidaire ? En-
tretient-elle une envie refoulée de
fatwa, comme celle qui s’est abat-
tue sur l’écrivain Salman Rushdie
et qui, jusqu’à maintenant, lui a
été épargnée ? Mais surtout, com-
ment fait-elle pour vivre au mi-
lieu de tant d’ostracisme, d’hosti-
lité et de violence sans jamais
craquer ?
« Certains jours, il m’arrive de
craquer, avoue-t-elle. Ces jours-là,
j’ai seulement envie de pleurer,
mais ça ne dure jamais très long-
temps parce qu’il y a aussi beau-
coup de gens qui m’encouragent,
beaucoup de musulmans qui ont
été touchés par ce que j’ai écrit et
qui, comme moi, croient à une ré-
forme du Coran. Les autres, je n’ai
rien à faire de leurs jugements et
je ne veux surtout pas faire partie
de leur club. Qu’ils disent ce
qu’ils veulent, moi je me sens
bien en mon âme et conscience,
c’est tout ce qui compte. »
Parmi tous les sobriquets dont
elle a été affublée, je lui demande
lequel elle préfère. Elle choisit
« cauchemar de ben Laden » avec
une lueur malicieuse au fond des
yeux. Autant dire que si Irshad
Manji pouvait empêcher ben La-
den de dormir certaines nuits, elle
serait la plus heureuse des musul-
manes.

COURRIEL

Pour joindre Nathalie Petrowski:
nathalie.petrowski@lapresse.ca ..

DERNIER FILM
The Magdalene Sisters, de Peter
Mullan.

DERNIER LIVRE
Letters to a Young Contrarian, du
journaliste et écrivain Christopher
Hitchens. Chez Basic Books.

DERNIER DISQUE
Une compilation de musiques du
monde.

UNE OEUVRE CHOC
La cathédrale Sagrada Familia
dessinée par Gaudi à Barcelone.

UN ARTISTE INSPIRANT
Ar Rumy, poète bagdadi du 13e
siècle.

SI ELLE ÉTAIT UNE VILLE
New York

SI ELLE ÉTAIT UN
PERSONNAGE HISTORIQUE
Un mélange de Martin Luther King
et de Malcolm X. Martin Luther
King pour sa non-violence, et
Malcolm X parce qu’il n’a jamais
cherché à faire les compromis d’un
politicien.
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LES UNS ET LES AUTRESARTS ET SPECTACLES

Un fils se souvient
Onze ans après la disparition d’Au-
drey Hepburn, elle reste une icône
de la légende hollywoodienne. Son
fils, Sean Hepburn Ferrer, lui rend
hommage dans un livre tendre et
émouvant, Un fils se souvient ; il s’est
aussi confié au magazine Studio.

QDans votre livre, vous
évoquez le manque de

confiance en elle de votre mère en
tant qu’actrice...

RAu départ, Audrey avait une
formation de danseuse. Elle est

arrivée au cinéma par hasard,
après avoir été mannequin à Lon-
dres. Mais elle ne se sentait pas
préparée pour être devant la ca-
méra, d’autant qu’elle avait un
immense respect pour les grandes
actrices de l’époque : Katharine
Hepburn, Bette Davis. Elle disait
qu’à son arrivée sur le plateau de
Vacances romaines, elle n’était vrai-
ment pas prête... Même si elle ne
l’admettait pas, Audrey possédait

quelque chose d’inné que les
gens ont perçu. Mais elle ne se
trouvait pas assez bien, pas assez
belle. Elle se jugeait trop mince,
le nez busqué, la tête « carrée »...

QOn a d’Audrey Hepburn une
image de joie de vivre

juvénile. Or, vous révélez que votre
mère était triste...

ROn ne peut connaître de gran-
de joie sans avoir connu de

grande tristesse. Audrey avait
connu l’affreuse réalité de la
guerre en Hollande, où elle avait
passé son enfance, pendant l’oc-
cupation nazie. Elle avait été
marquée par l’abandon de son
père, quand elle avait 6 ans ; cela
lui brisa le coeur à jamais, et ren-
dit difficiles ses relations avec les
hommes. Elle connut plusieurs
fausses couches traumatisantes et
vécut très mal l’échec de ses ma-
riages, surtout le second (avec le
psychiatre italien Andrea Dotti)...
Et plus tard, bien sûr, c’est l’im-
puissance des hommes à sauver
les enfants du monde qui la ren-
dit triste... Audrey Hepburn
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Vanessa Paradis a confié au maga-
zine Première que le cinéma, à côté
de la chanson, c’est des vacances.
Les acteurs seraient-ils des fai-
néants ? « Il ne s’agit pas de déni-
grer le métier d’acteur, qui est évi-
demment difficile, moralement et
parfois physiquement, a-t-elle ré-
pondu. Ce que je veux dire, c’est
que, sur un tournage, vous êtes en
vacances de votre propre personna-
lité. Il y a une forme d’oubli et de
repos de l’esprit. Vous êtes quel-
qu’un d’autre, pris en charge, vous
travaillez au sein d’une équipe, il
est question d’échanges. Vous
n’avez pas tout le poids des respon-
sabilités sur vos épaules, il est par-
tagé avec le réalisateur, le chef op,
etc. En revanche, quand vous chan-
tez sur scène, si vous n’avez plus de
voix, si une corde de guitare casse
et si la chanson foire, c’est de votre

faute. Les spectateurs viennent voir
la chanteuse et juste la chanteuse,
même si elle n’est pas toute seule
pour faire le spectacle. »

llllllllllllllllllllllllllllll

Halle Berry
« Il n’est pas question pour moi
de me mettre sur un piédestal à
attendre uniquement les rôles à
Oscars ! Je suis prête à en pren-
dre toutes sortes d’autres, du mo-
ment qu’ils représentent un défi
inédit. Qu’il s’agisse d’un film
pop-corn comme Catwoman, de té-
léfilms ou de projets que je
compte produire. La question est
ensuite de trouver comment
poursuivre ce chemin, de penser
aux prochains obstacles. Avec
quel défi ? Je me suis dit que

l’idéal serait de prouver qu’en
tant qu’actrice de couleur, je
pourrais être capable de faire se
précipiter le public à la sortie
d’un film où je suis en tête d’affi-
che, d’être rentable pour un stu-
dio au box-office. C’est avec ça

qu’on obtient ce pouvoir et plus
de rôles. Alors Catwoman était le
moyen idéal à mes yeux d’y par-
venir. »

llllllllllllllllllllllllllllll

Isabelle Huppert
« J’ai un souvenir hyperprécis de
moi à l’adolescence. Je n’avais
pas de visage. Pour moi, mon vi-
sage était blanc. Il y avait un con-
tour et au milieu quelque chose
de flou. Un visage tout blanc, tout
pâle : mes cils étaient blancs, ma
peau était pâle. Ce n’était pas une
source d’angoisse ni un manque.
J’étais comme une page blanche.
Mon visage est un outil de
transmission plutôt qu’une pro-
jection précise. Et ça me permet
de le faire traverser par ce que je
veux. Quand je vois des visages
d’actrices beaucoup plus définis
que le mien, je vois ce que ça
peut avoir d’encombrant. Je ne
suis pas encombrée de moi-mê-
me. »

Entre guillemets E X P R E S S
Nicole Kidman ne sait plus où don-
ner de la tête. Déjà engagée sur les
projets The Producers, Eucalyptus et The
Lady from Shanghai, l’actrice austra-
lienne est pressentie pour jouer le
rôle principal de Wedding Season ; elle
y incarnerait une femme cynique
qui, avec son compagnon de longue
date, se félicite de ne pas être ma-
riée. Mais le doute s’installera dans
leur couple lorsqu’ils assisteront à de
nombreux mariages heureux... Plu-
tôt discrète depuis ses démêlés avec
la justice pour une affaire de vol à
l’étalage, Winona Ryder va retrou-
ver le réalisateur Michael Leh-
mann, qui a contribué à la faire con-
naître avec Fatal Games (1991) ; cette
fois, dans Mary Warner, elle tiendra
le rôle d’une actrice à qui il arrive
toutes sortes de mésaventures après
qu’elle eut mangé des gâteaux au
cannabis...

Sources:Movieline, People,
Paris Match, Studio

Vanessa Paradis
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Lucky Luke Il va y avoir du sport! LA MER (4)
de Baltasar Kormakur

CINÉ-CADEAU CHEVROLET
Bécassine et le trésor viking (4)

LES BEAUX DIMANCHES (4)
avec Jean Duceppe et Denise Filiatrault

À la di Stasio

Citron que c’est bon!32
6
9
6
29

A
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VOTRE SOIRÉE DE TÉLÉVISION
THÉRÈSE PARIS IEN
COLLABORATION
SPÉCIALE

18H MMX

LES IDOLES DE NOS
IDOLES
Une nouvelle série de rencontres
entre une personnalité
québécoise et son idole. Ce soir:
BoomDesjardins s’entretient
avec celui qui l’a inspiré.

19H r
CÉLÉBRATION 2005
Un tirage de Loto-Québec qui
se donne des airs de spectacle.
Avec Marie-Élaine Thibert,
Jean-Pierre Ferland, Johanne
Blouin et Vic Vogel, Sylvain
Cossette, Mes Aïeux, André-
Philippe Gagnon...

20H K
CINÉMA: FRÉQUENCES
Lors d’une tempête solaire, un
policier parvient à communiquer
par radio avec son père décédé
et découvre qu’il peut modifier le
passé. Science-fiction avec
Dennis Quaid.

20H a
TOUT LE MONDE EN
PARLE
Garou, Isabelle Boulay, Claude
Legault, Claude Poirier, Irshad
Manji et un couple qui a
survécu au tsunami se
retrouvent sur le plateau de
Guy A. Lepage.

21H bt
THE 31st PEOPLE’S
CHOICE AWARDS
Le gala MetroStar version
américaine couronne les plus
populaires dans les catégories
télévision, cinéma et musique.
La soirée est animée par Jason
Alexander et Malcolm-Jamal
Warner.

21H TV5

CAMPUS
Est-il possible de réglementer la
mort? Un débat sur l’euthanasie
avec Marie Humbert (qui a aidé
son fils à mourir), le journaliste
François de Closets, Christine
Boutin, Guy Bedos, le Dr

Chaussoy et Nathalie Rheims.

22H30 a
PLEINS FEUX
Paule Baillargeon a rencontré le
chorégraphe Jean-Pierre
Perreault un peu avant sa mort
et trace un émouvant portrait
de cet artiste.

..

Le
Téléjournal

Découverte / La Nature insolite Et Dieu créa...
Laflaque

Tout le monde en parle / Garou, Isabelle Boulay, Claude Poirier Le
Téléjournal

Pleins Feux / Le petit Jean-
Pierre, le grand Perreault

LATCHO
DROM (3)

Le TVA
18 heures

Spéciale
Bloopers

Célébration 2005 / Marie-Élaine Thibert, Johanne
Blouin, Sylvain Cossette, Normand Brathwaite

Juste pour rire / Patrick Huard
et Peter Mac Leod

ESCORTE MALGRÉ LUI (5)
avec Andy Garcia, Olivia Williams

Lucky Luke BÉCASSINE - LE TRÉSOR VIKING (4)
Dessins animés

LES BEAUX DIMANCHES (4)
avec Jean Duceppe, Catherine Bégin

Rumeurs...
(21:41)

Il va y avoir du sport! / Chantal
Hébert

LA MER (4)
avec Gunnar Eyjolfsson

LES HORLOGERS DU TEMPS (5)
avec Jesse Bradford, Paula Garces

FRÉQUENCES (4)
avec Dennis Quaid, Jim Caviezel

Un monde bizarre Le Grand
Journal

News E.T. Desperate Housewives Cold Case People's Choice Awards CTV News News

News

WHAT ABOUT BOB? (17:00) Marketplace Venture MEN WITH BROOMS (5) avec Paul Gross, Molly Parker Sunday Night Mary Walsh Reflections

ABC News ...Athlete Home Videos Extreme Makeover Desperate Housewives Boston Legal Will & Grace

... (16:30) News 60 Minutes Cold Case 31st Annual People's Choice Awards News ...Raymond

News NBC News Dateline NBC American Dreams Law & Order: Criminal Intent Crossing Jordan ...Machine

Ballykissangel ...Wine Waiting... Nature / Violent Hawaii Masterpiece Theatre / He Knew he was Wright IT'S A MAD, MAD, MAD, MAD WORLD (4)

BBC News Wall Street Classic Gospel Masterpiece Theatre Ballroom Dancing Basics BBC News ...Lens

Find & Design Airline Dog the... SCENT OF A WOMAN (4) avec Al Pacino, Chris O’Donnell CSI: Miami

Relais... Les Fous... Ces enfants d'ailleurs L'Actors Studio / Ed Norton Thema: l'engagement ROMERO (4) avec Raul Julia, Richard Jordan

Dead Famous Arts & Minds Landscape... The Return MONSTER'S BALL (4) avec Billy Bob Thornton, Halle Berry JOE (3) avec Dennis Patrick

Grand Rire Bleue Docu-d / Démolition explosive Sans détour NYPD Blue 48 heures

Des livres... Les Durs à... Les Conférences... Spry Les Conférences de... Entre l'arbre et l'école Centre... de l'automobile Lachimie.com Clochers...

Frontiers of Construction Daily Planet Discovery Presents / Blueprint for Disaster Myth Busters Daily Planet

Itinéraires de rêve / Orlando Asslama ...l'Espagne ...des restos ...le spa Top des stars Gilles Proulx Pilot Guides Documentaires européens

... (17:39) ... (18:33) Radio Free.... ... (19:25) ... (19:50) ... (20:42) MR. DESTINY (4) avec James Belushi DEFENDING YOUR LIFE (4) (22:31)

24 Charmed The MountainNFL Football / Séries éliminatoires:Vikings - Packers (16:30)

Crossing Jordan Global Sunday Global Sports

Trouvailles... / Montréal Made in Québec Pare-chocs à pare-chocs JAG CHAPLIN (5) avec Robert Downey Jr., Geraldine Chaplin

The Sea Hunters Antiques Roadshow The Boy who would be King SALVADOR (4) avec James Woods, Elpedia Carrillo

Style Star Fashion File Sexy Girl English... Little Miracles Crash Test Mommy Sexy Girl Skin Deep Med... Surgeons

Les Idoles... ...nos idoles Nostalgie / Le Québec 1976 Musicographie / OK nous v'là Week-end de stars / The Beach Boys Musicographie / OK nous v'là

Top5M+... Top5M+... Ashlee... Babu à planche Crampe... Viva la Bam Les pourris... Pauvres Filles Les Jeunes... Le Mike... Pimp mon char

Noir de monde American Dreams Extreme Makeover ...arménien Acasa Boston Legal Teleritmo

BBC News Country... the fifth estate CBC News: Correspondent CBC News: Sunday Night The Passionate Eye / Star War Dreams Hemispheres

Second Regard Le Téléjournal Le Journal RDI La Part... Ushuaïa Nature Le Téléjournal Le Point 5 sur 5 Le Journal La Part...

NFL Football / Vikings - Packers (16:30) Golf PGA / Championnat Mercedes - dernière ronde Sports 30 Golf NFL Football / Broncos - Colts

Les Soeurs McLeod Saint-Tropez, sous le soleil Pour la cause L'Oeil du crime L'Heure de vérité Les Experts

Prime Suspect DEADLY CURRENTS (6) avec Jeff Fahey, Kim Coates Trailer Park Boys Six Feet Under ... (23:15)

Ghost... Scanning... Smallville Star Trek: Enterprise CAPE FEAR (3) ave Robert De Niro, Nick Nolte

Sportsnetnews Crankworx... NBA XL NBA Basketball / Pacers - Suns Sportsnetnews Crankworx...

Au bout... Presserebelle Panorama Les Éclaireurs Musique de chambre... NANA (2) avec Catherine Hessling, Jean Angelo Rythmes du monde

David Blaine - Street Magic Trading Spaces: Family Motorcycle Girl Motorcycle Mavericks Overhaulin' Trading Spaces: Family

Sportscentre PGA Golf / Mercedes Championship - dernière ronde ...Primetime Sportscentre

Eteen ...le meilleur Zéroman Duck... Les Simpson Futurama Grim & Evil Planète crue Delta State Décalés... Les Simpson Futurama

Passepart Journal FR2 Vivement dimanche / Muriel Robin Écrans... Campus / L'Euthanasie Le Journal Kiosque

Workforce Rough... Vox Out there AN ADVANCEMENT OF LEARNING (4) avec Warren Clarke Planet Parent Diplomatic... Film 101

Quand la vie est un combat Décore ta vie Métamorphose Grand Ménage Dre Nadia... ...toute confidence Une chance qu'on s'aime! Le sexe dans tous ses ébats

Révélation Planifiez... BoxeRock Parole et Vie Ma maison Point de vue 100% écolo CityLife

Gilmore Girls A+ Le Temple de la renommée
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ARTS ET SPECTACLES

ARTS VISUELS

JÉRÔME DELGADO

COLLABORATION SPÉCIALE

« Do I really need to suck an art cri-
tique to get a review ? » Doit-on
traduire ? Par son ton cru, provoca-
teur et un brin extravagant, cette
phrase-oeuvre de Mathieu Beausé-
jour résume à elle seule une expo-
sition portant sur les dessous du
milieu de l’art et, en particulier, sur
les conditions de création.

Dans Comment devenir artiste, sept
créateurs de plusieurs générations
témoignent, au moyen d’oeuvres et
d’objets, de leur expérience, de leur
vécu : les photographes Clara Guts-
che, Yan Giguère, Nicolas Baier et
Alain Paiement, la vidéaste-perfor-
meuse Manon de Pauw, la peintre
Marie-Claude Bouthillier et le plus
touche-à-tout, Mathieu Beauséjour.
Bien établis et reconnus pour la for-
ce de leur signature, aucun n’a pour
autant connu instantanément gloire
et célébrité. « Il n’y a pas de recette
unique, écrit Nicolas Mavrikakis,
critique du Voir qui fait ici ses débuts
comme commissaire, mais de multi-
ples parcours. » Des parcours faits

d’embûches, de lettres de refus ou
d’incitatifs à abandonner.
Comment devenir artiste ne tombe pas
dans le discours prétentieux, pas
plus qu’il ne fait dans la pédagogie
facile. Ironique, le titre donne le ton.
Humour, autodérision et remises en
question ne manquent pas.
Étalés en deux lieux, la maison de
la culture Plateau-Mont-Royal et le
marginal, mais charmant, Musée des
maîtres et artisans du Québec (inté-
gré au cégep Saint-Laurent), l’expo
est un assemblage de travaux

— eux-mêmes collages d’oeuvres —
et de commentaires du commissaire.
En complément des pièces exposées,
Nicolas Mavrikakis a invité ses sept
« protégés » (dans son travail à Voir,
il les a tous déjà défendus) à dévoi-
ler une partie de leur intimité. Le
critique peut vouloir s’affranchir de
l’« équation trop simpliste » voulant
qu’art égale vie, il doit admettre
« avoir senti chez tous ces artistes
une forme d’autofiction ».
Comme s’il s’agissait du côté ver-
so à un recto public que sont les

oeuvres et les biographies, une ro-
tonde fermée regroupe une pano-
plie d’objets témoins. Marie-Clau-
de Bouthillier présente des croquis,
Yan Giguère, ses outils (des camé-
ras), d’autres des coupures de pres-
se, des livres, des pièces d’identité,
des notes... Dans un document vi-
déo, les sept artistes, interviewés
dans ce qu’on devine être leur ate-
lier, répondent à diverses questions
concernant leur métier. Faut-il faire
partie d’une mafia pour réussir,
leur demande le commissaire ? Pas

d’une mafia, corrigent-ils, d’un ré-
seau.
La boutade de Beauséjour, citée
plus haut, effleure les relations co-
pain-copain qui se tissent entre les
différents acteurs du « réseau ».
C’est un des tabous abordés, que
d’autres comme Nicolas Baier expri-
ment autrement. Dans Omerta, oeu-
vre de 2004, les invités à un vernis-
sage sont étêtés. Mieux vaut ne pas
divulguer ces petites rencontres de
famille.
On n’explique pas en long et en
large comment fonctionne le milieu,
l’idée étant davantage de donner des
pistes sous forme de rétrospectives.
À l’instar de Yan Giguère qui juxta-
pose sa première oeuvre, une photo
primée dans un concours qui l’a in-
cité à faire carrière, à une plus récen-
te, les artistes proposent une vue de
l’évolution de leur signature. Il en
ressort, dans ces mosaïques, une pré-
sence très forte de la vie de l’artiste :
les voyages d’un Alain Paiement, le
travail de Clara Gutsche avec son
conjoint, les autoreprésentations de
Marie-Claude Bouthillier.
C’est chez Manon de Pauw, la ca-
dette du groupe, que cette infiltra-
tion du quotidien dans la création
est le plus palpable. Non seulement
ses vidéos en font leur sujet (du
montage d’expo au travail de bu-
reau), elle propose une murale faite
de post-it (ceux que l’on colle partout
pour identifier un dossier ou laisser
un message à un collègue) fort révé-
latrice.
Sept artistes, sept parcours. Pas un
n’est meilleur qu’un autre. Mais
pourquoi eux ont-ils percé le réseau
et pas d’autres ? Personne ne peut le
dire, chaque artiste tirant tout de
même des « leçons ». Faire et persis-
ter, suggère Mathieu Beauséjour.
Vaste programme.
.... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .

COMMENT DEVENIR ARTISTE,
maison de la culture Plateau-Mont-
Royal (465, avenue du Mont-Royal) et
Musée des maîtres et artisans du Qué-
bec (615, avenue Sainte-Croix), jus-
qu’au 23 janvier. Info: 514 872-2266
ou 514 747-7367.

L’abc
de la
création

PHOTO FOURNIE PAR L’ARTISTE

Dans le cadre de l’exposition Comment devenir artiste, on peut voir cette oeuvre de Nicolas Baier, intitulée Omerta
(2004), où les invités à un vernissage sont étêtés...

Télé-Québec ça changede la télé
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«Un pur délice.
Le producteur

James L. Brooks
est plus qu’un

scénariste, il est
un maître de
la comédie.»

Peter Travers,
ROLLING STONE

«‹SPANGLISH› S’ÉLÈVE TRIOMPHALEMENT AU
DESSUS DES AUTRES COMÉDIES AMÉRICAINES.»

Rex Reed, THE NEW YORK OBSERVER

«‹Spanglish› est l’un
de ces rares films
qui combinent de

façon exceptionnelle
l’humour et le

drame.»
Richard Roeper,

WBBM-TV CHICAGO

v. f. de «CLOSER»
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CONSULTEZ LES GUIDES-HORAIRES DES
CINÉMAS ou VISITEZ www.ENPRIMEUR.caÀ L’AFFICHE!13

ANS +

J’en perds mon latin!

«DEUX FOIS BRAVO!»
EBERT & ROEPER

Version Française

CONSULTEZ LES GUIDES-HORAIRES DES
CINÉMAS ou VISITEZ www.ENPRIMEUR.caÀ L’AFFICHE!G

VISA GÉNÉRAL

version française de «FAT ALBERT»

«DES RIRES À
PROFUSION!»

DESSON THOMSON, THE WASHINGTON POST

«DÉLICIEUX.
SAIN.

FANTASTIQUE!»
COLIN COVERT, MINNEAPOLIS STAR TRIBUNE

«UN CADEAU DU TEMPS DES FÊTES
POUR TOUTE LA FAMILLE!»

JIM FERGUSON, KGUN/ABC, TUCSON
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STARCITÉ MONTREAL "

VERSION ORIGINALE ANGLAISEVERSION FRANÇAISE

UN DES MEILLEURS
FILMS DE L’ANNÉE

NATIONAL BOARD OF REVIEW

« DEUX FOIS
BRAVO! »

- EBERT & ROEPER

« UN FILM D’UN RARE
COURAGE LAISSANT UN
SOUVENIR IMPÉRISSABLE
DANS LE CŒUR. »

- PETER TRAVERS, ROLLING STONE

« DON CHEADLE EST
MAGNIFIQUE! »

- Stephen Holden,THE NEW YORK TIMES

« L’INTERPRÉTATION
DE BILL MURRAY EST

UN TRIOMPHE! »
-A.O. Scott

« AMUSANT ET PLEIN
DE SURPRISES. »

-Leonard Maltin

ENTERTAINMENT TONIGHT

« OUTRANCIER
ET HILARANT! »

-Thelma Adams

(Version originale anglaise)

G
VISAGÉNÉRAL

DÉCONSEILLÉ
AUX JEUNES
ENFANTS Distributed by BUENA VISTA PICTURES DISTRIBUTION ©TOUCHSTONE PICTURES

« # # # #»
-Glenn Kenny

VERSION ORIGINALE ANGLAISE
FAMOUS PLAYERS

COLISÉE KIRKLAND
LES CINÉMAS GUZZO

DES SOURCES 10
MEGA-PLEX GUZZO

TASCHEREAU 18
MDFAMOUS PLAYERS

COLOSSUS LAVAL
AMC THEATRES

FORUM

32
83
89
5A

..

Tous les jours dans

À VOS MARQUES



.

12 A R T S & S P E C T A C L E S L A P R E S S E M O N T R É A L D I M A N C H E 9 J A N V I E R 2 0 0 5

l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l

.

ÀTIRED’AILE

Pétronille, Bibi, Cocotte et les autres

PIERRE GINGRAS

É
tonnantes, ces gélinottes
huppées ! C’est à se deman-
der si nos prochains oiseaux
domestiques ne seront pas
des perdrix, du moins si je

me fie aux témoignages parvenus à
La Presse à la suite de la chronique
sur Pétronille... Tanguay, cette géli-
notte huppée qui s’était liée d’ami-
tié avec les frères Tanguay de la ré-
gion de Trois-Rivières.
J’avais conclu cette histoire en

mentionnant que le phénomène est
assez répandu chez cette espèce, sans
qu’on sache trop pourquoi d’ailleurs.
Eh ! bien, pas moins de six nouveaux
cas ont été soumis à notre attention
depuis. Parmi eux, celui d’une géli-
notte qui aime se promener en tout-
terrain et une autre qui accourt
lorsque dame Éva revient de Floride.
Renversant !
Germain Grimard, de Donnacona,

dans Portneuf, signale que, depuis
l’automne, une gélinotte vient lui te-
nir compagnie régulièrement là où il
coupe du bois de chauffage. « Elle est
très sympathique et se comporte
comme votre interlocuteur vous le
rapportait. Et elle est toujours vivan-
te », dit-il.
Alexandre Tachereau, amateur de

chasse de Saint-Hyacinthe, n’a jamais
été témoin d’une telle manifestation,
mais de bons amis lui ont raconté
deux aventures semblables. Dans le
premier cas, dans la région de Gran-
by, la gélinotte s’est présentée spon-
tanément et s’est laissée peu à peu
apprivoiser. Si bien que la perdrix
Bibi partait même en balade en tout-
terrain avec son copain. L’autre cas
est survenu à La Minerve. Un chas-
seur de chevreuil à l’affût a eu la sur-
prise de sa vie en voyant une gélinot-
te s’approcher de lui, allant même
jusqu’à se percher sur sa carabine,
une scène qui s’est répétée par la sui-
te à quelques reprises.
Par ailleurs, Jean Desrochers et

son fils Yvan, de Boucherville, ont
fait la connaissance de leur gélinotte
l’été dernier, dans un petit bois de
Varennes. Après quelques rencontres
seulement, l’oiseau est devenu très
familier, grimpant sur la tête, les
épaules ou le dos de ses nouveaux
amis. « C’était incroyable, l’oiseau
restait sur notre dos même quand
nous étions en train de couper du
bois à la tronçonneuse, mentionne
Jean Desrochers. À tel point, que
nous nous sommes demandé s’il ne
s’agissait pas d’un oiseau domesti-
qué. Mais jamais la perdrix n’a voulu
manger ce qu’on lui offrait, même si
elle entrait volontiers dans la petite
cabane où nous étions installés. »
Histoire étonnante aussi que celle

de Roger Beausoleil, de Rawdon, ar-
penteur-géomètre à la retraite. Éton-
nante puisque les rencontres intimes
avec « sa » gélinotte, Cocotte, se sont
poursuivies durant cinq ans. Il avait
d’ailleurs identifié sa petite amie en
lui passant une bague de plastique
noir à la patte.
Le premier contact avait eu lieu en

janvier 1994, rappelle-t-il. Roger
Beausoleil circule alors en motoneige
dans un grand bois près de chez lui.
Puis apparaît une gélinotte. Il pour-
suit lentement sa route et, 30 mètres
plus loin, il aperçoit une autre géli-
notte ! Il fait encore quelques dizai-
nes de mètres : encore une gélinotte !
« Je n’en revenais pas : autant de gé-
linottes sur une si courte distance ! Je
reprends mon chemin lentement. Et
là, je réalise que c’est toujours la mê-

me gélinotte qui court comme une
bonne pour tenter de me rejoindre. »
Le contact est établi et, le lende-

main, Cocotte est encore sur place à
tournoyer autour de lui, en dépit du
bruit de la tronçonneuse et des arbres
qui sont abattus.
Les relations vont se poursuivre

durant tout l’été. « Elle adorait la lai-
tue fraîche et était folle des framboi-
ses. Elle venait toujours au son de ma
voix, détachait les lacets de nos bot-
tes, faisait la belle. Elle montait mê-
me sur le véhicule tout-terrain pour
faire des promenades, une activité
qu’elle appréciait. Elle me suivait
même jusqu’à la maison. »
Mais Cocotte n’a jamais aimé les

femmes et refusait de se montrer si
l’une d’elles accompagnait l’élu de
son coeur. Elle détestait aussi un des
collègues de M. Beausoleil qui avait
eu la mauvaise idée de la prendre
dans ses mains à quelques reprises.
Quand il se présentait dans le bois,
l’oiseau lui montait sur le crâne et le
piquait vivement. « Mais en mai
1999, Cocotte avait le plumage ébou-
riffé et semblait fatiguée, plus vieille.
L’hiver avait probablement été diffi-
cile. Nous ne l’avons jamais revue par
la suite. »

Jacko attend son retour
Quant à l’histoire d’amour d’Éva
Daoust-Gaudet, elle se poursuit tou-
jours même si les premières fréquen-
tations ont commencé en juin 2000.
Et même si, avec son conjoint, elle
passe les trois premiers mois de l’an-
née en Floride. « C’est immanquable,
chaque fois, le lendemain de notre
retour, je n’ai qu’à me présenter dans
le bois tout près et appeler mon petit
Jacko, et voilà qu’au bout de 10 ou
15 minutes, le temps de descendre de
la montagne, la gélinotte vient à ma
rencontre et se met à manger dans
ma main. »
Le bois tout près, c’est à Duhamel-

Ouest, dans le Témiscamingue, dans
la banlieue de Ville-Marie, insiste-t-
elle. Jacko s’est d’abord manifesté
dans le jardin. Il semblait intrigué
par le va-et-vient du râteau. Son
amour pour le jardinage ou pour la
jardinière s’est poursuivi durant tout
l’été. « L’oiseau aimait jouer autour
de moi, mais il me picorait le doigt
avec vigueur si je lui tendais la main.
Et ça fait mal car le bec est très tran-
chant. Si je tentais de le prendre, il
me frappait avec ses ailes. Là encore,
c’est comme s’il me battait avec des
bouts de bois. »
Mais cette amitié particulière se
poursuit néanmoins. Au cours des
années, la gélinotte s’est montrée
beaucoup plus amicale, n’hésitant
pas à monter sur la tête de son amie
pour lui enlever son chapeau. Elle
adore les fraises, les framboises, mais
Éva Daoust-Gaudet a réussi, après
plusieurs subterfuges, à soustraire sa
bleuetière à l’appétit de sa protégée.
Un printemps, le gallinacé est en
transe alors qu’il fait la cour à une
autre gélinotte. On le voit aussi tam-
bouriner pour signaler sa présence et
sa disponibilité créatrice. Nul doute,
Jacko est bien un mâle. Et entrepre-
nant avec ça ! En 2003, il a séduit au
moins deux femelles et on a compté
au moins 20 bébés gélinottes sur son
territoire. Aujourd’hui, Jacko a au
moins 5 ans et demi et il est toujours
en pleine forme, du moins aux der-
nières nouvelles. Sera-t-il au rendez-
vous à la fin de mars ? Je vous en
donnerai des nouvelles.
Rappelons que la gelinotte huppée
est un oiseau sédentaire, plutôt soli-
taire, qui passe sa vie sur un territoire
assez restreint, habituellement moins
de 100 hectares. Des scientifiques es-
timent qu’au cours de l’hiver, le taux
de mortalité peut atteindre 60%. Par
ailleurs, en milieu naturel, un cas de
longévité record de huit ans et six
mois a déjà été enregistré.

PHOTO FOURNIE PAR RÉJEAN GAUDET ©

Jacko mangeant dans la main d’Éva Daoust-Gaudet, le lendemain de son retour de Floride, après trois mois d’absence.

PHOTO FOURNIE PAR JEAN DESROCHERS ©

Après quelques rencontres seulement, la gélinotte huppée de Jean
Desrochers, à Varennes, se montre très familière.

PHOTO FOURNIE PAR JEAN DESROCHERS ©

Ce n’est pas tous les jours qu’une gélinotte huppée s’invite à faire un tour de
tout-terrain, mentionne Yvan Desrochers.
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LE CARNET D’OBSERVATION

PIERRE GINGRAS

Si la centaine de colombophiles
québécois qui participent régu-
lièrement à des courses estiment
que les pertes sont en hausse
constante, on ignore toutefois si
les rapaces sont en cause, comme
c’est le cas en Grande-Bretagne.
À la suite d’une chronique sur
ce sujet en septembre dernier,
Guy Fitzgerald, responsable de
l’Union québécoise de réhabilita-
tion des oiseaux de proie, entrait
en contact avec quelques-uns de
ses confrères en Europe pour ten-
ter d’élucider certains aspects de
la situation.
L’un d’eux a raconté que, dans
le nord de l’Espagne, par exem-
ple, il a souvent trouvé des ba-

gues d’identification de pigeons
autour des nids de faucons pèle-
rins. Il s’agit du principal rapace
mis en cause par les 55 000 co-
lombophiles britanniques qui
voient leurs coureurs aériens dé-
cimés à chaque course.
Par contre, un de ses correspon-
dants néerlandais écrit que, dans
les dunes boisées du nord-ouest
des Pays-Bas, on a découvert au
cours des 10 dernières années
plus de 600 de ces bagues près
des nids d’autours des palombes,
une espèce qu’on trouve aussi un
peu partout au Québec même si
elle n’est jamais abondante. Ni-
chant surtout dans les grandes fo-
rêts de feuillus, ce grand rapace
est habituellement observé dans
la grande région métropolitaine

de la fin de septembre à la mi-dé-
cembre, lit-on dans l’Atlas des oi-
seaux nicheurs du Québec. En pério-
de de disette, il est souvent attiré
par les parcs urbains et on le sur-
prend parfois à poursuivre les pi-
geons jusque dans leurs pigeon-
niers.

Q J’habite Montréal-Nord et, ce
matin, j’ai surpris un épervier

qui tenait un oiseau dans ses serres.
J’ai réussi à le faire fuir, mais il a
malheureusement transporté sa
victime avec lui. Plus tard, je l’ai
retrouvé au même endroit en train
de manger tranquillement une autre
petite proie. Je ne voudrais pas qu’il
prenne l’habitude de venir se
nourrir chez nous puisque nous
avons des centaines d’oiseaux qui
viennent à la mangeoire chaque
jour. Que me conseillez-vous ?

R Il faut bien que le rapace se
nourrisse lui aussi. Et il man-

gera chez vous ou ailleurs. En atti-
rant un grand nombre d’oiseaux
dans votre mangeoire, vous lui pré-
parez la table. Mais pourquoi ne
pas la partager... Si vous avez des
centaines de visiteurs chaque jour,
la disparition de quelques-uns
d’entre eux, de temps à autre, ne
devrait guère altérer votre bonheur.

Les colombophiles
et les rapaces

PHOTO FOURNIE PAR ANTONIO RIZI ©

Un autour des palombes au boisé Papineau, en novembre dernier. Cette
espèce forestière passe l’hiver avec nous et profite souvent de la présence de
mangeoires pour s’offrir un bon repas. ..


