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Primavera

El marmol gris del mostrador de la biblioteca refleja la luz
monotona del dia que declina. Julia, la bibliotecaria, mirando
el gran reloj de pared suspira, - todavia un par de horas antes
del cierre- En ese momento envidiaba a los escritores a
quienes imaginaba libres de vivir de su pasion; la escritura.
En la biblioteca, los libros se multiplicaban como virus.
Centenares que llegaban a diario por varios medios. Aquellos
que vienen en cajas desde la libreria de origen, algunos que
los abonados devuelven con una cierta diligencia en cada
visita -sin contar aquellos que no regresaban jamas o con
retraso- y los otros que llegan en camiones desde otras
bibliotecas para completar la coleccion y los pedidos
incesantes de los usuarios.

¢Entonces... para qué agregar mas?

Se preguntaba la bibliotecaria, pensativa, mientras consultaba
su reloj pulsera y se disponia a cerrar las cortinas.

Sin embargo, regresando a su casa a pie, en la oscuridad
iluminada solo por el leve resplandor de los faroles de la calle
no muy lejos de su apartamento, la idea de escribir su propio
libro no la dejaba en paz.

Pero como hacer, ¢por donde empezar a encontrar la
inspiracion necesaria para crear?, ¢;para escribir sin parar

como todos esos autores que parecian tener los utiles que

ella ignoraba?

El ruido de la llave en el cerrojo de la puerta despert6 al gato
que se lanzb en una serie de maullidos incesantes, cesando

solo cuando su duefa pudo, después de desembarazarse de
su abrigo y botas en la entrada, llegar hasta la cocina y

servirle su segunda comida del dia.




El tintineo de los granos en el bol metalico logré calmar
instantaneamente sus quejumbrosos llamados.
Aprovechando ese momento de respiro, Julia se deslizd
tranquilamente hacia la otra habitacion; encendié la television
para escuchar las noticias del dia y para sentirse un poco
menos sola; pero su cabeza estaba lejos, en un mundo
imaginario de desempefio y de gloria.

El ruido del microondas anunciando su comida lista la sacé de
su ensuefo. El gato frotdandose en sus talones la sigui6 de
regreso a la sala-dormitorio que representaba su minusculo
pero bonito apartamento muy cerca del centro de Montreal en
el quinto piso. El ronroneo del animalito bien instalado en sus

rodillas la sac6 a tiempo de su somnolencia en el sofa para

poder desplazarse y terminar la noche cobmodamente en su

cama.
La luz del amanecer se filtra en finos rayos a través de las

cortinas despertandola temprano.

La noche se termina de disolver y con ella desaparecen todos
esos suenos extrafios -como lo son la mayoria de los suefios,
piensa-

- “Hoy no voy a trabajar” anuncia en el respondedor de su
biblioteca. Una sensacion desconocida la impulsa a intentar
algo diferente.

Al dia siguiente empezaba el fin de semana y asi tendria
tiempo suficiente para ella. Si su idea es escribir ¢y por qué
no? Lo mejor es ir a buscar la inspiracion fuera de sus cuatro
muros, asi fueran tan acogedores luego del empefio y el
tiempo que puso en los ultimos cuatro afios hasta lograr un
modo de vida hogarefio y confortable.

Impaciente por comenzar su exploracioén, apenas puede
esperar a que la cafetera vierta la ultima gota de café,
mientras llena el pote de comida para el gato y se escoge

unas prendas sencillas en su guardarropa.




Un par de jeans y zapatos deportivos completaron el sweater
azul y el saco de mangas largas tejido a mano por su madre

anos atras.

Se sonri6 a si misma echando una ultima mirada en el espejo

de la entrada que reflejaba un rostro palido enmarcado de
largos cabellos lacios, castafios y ojos color miel y bajé
rapidamente las escaleras de dos en dos con el entusiasmo
de una colegiala.

El aire frio y vivificante de la primavera incipiente pega en su
cara por un instante enceguecida con el contraste de la
oscuridad del interior. Comienza a caminar por su calle
tranquila y desemboca en la avenida con grandes edificios y
con el bullicio del transito mafanero. Sus pasos inciertos la
llevan sin demasiado objetivo. Dos obreros de cascos
amarillos le ceden el pasaje antes de comenzar a instalar los

conos naranjas.

Llegando a la esquina su estbmago le advirtié que se habia
salteado el desayuno. Entrando en un pequefio restaurant de
fast-food, se cruza con un hombre de aspecto desarreglado y
con un fuerte olor a alcohol que le pide una moneda, pero
antes de poder sacar su monedero, se escucha la voz de la
cajera en un tono amable pero autoritario advirtiendo al
itinerante -quién ya tenia su café en un vaso de carton- que

no molestara a los clientes.




Julia se sienta a devorar su sandwich de huevo y su segundo
café del dia y a pensar en un plan. Saliendo, ya sin esa
sensacion de vacio, tuvo la suerte de atrapar un 6mnibus en
la parada de la esquina. El bus pasa habilmente entre el
transito lleno de gente; los rostros austeros concentrados en
sus celulares o libros. Por suerte en pocas paradas llegan al
metro y la bibliotecaria se confunde en el tumulto bajando
rapidamente las escaleras mecanicas para tomarse el tren
que la conducia hacia el Este de la ciudad hasta un conocido
centro comercial donde se hallaba su libreria preferida. Tal
vez alli encontraria la inspiracion que tanto necesitaba, lejos
del contexto de su trabajo, pero similar al mismo tiempo.
Saliendo de la estacion su celular suena y la voz de su amiga
Noelia la saca de su ensimismamiento. El tono de su voz la

preocupa desde el primer momento:

-jHola! ;Dénde estabas? jHe llamado a la biblioteca y me

respondieron que no fuiste a trabajar hoy! ;Estas bien?
-Si, he tomado el dia libre sy tu?

-Tengo un problema- dijo Noelia, bajando la voz.

- ¢Quieres que nos encontremos? Puedo ir hasta tu casa,
responde Julia calculando mentalmente el trayecto.

-No puedo en mi casa.

Esperando a su amiga en un parque no muy lejos, Julia
meditaba en un banco, sobrecogida por el paisaje y los
sonidos de la naturaleza que la rodeaba. Ya disipado el frio
de la manana; el calor del sol entibiaba su cabeza sin gorro y
su rostro en ese primer dia de primavera. La vista de las
ardillas saliendo de la larga pausa del invierno y trepando a
los arboles cercanos todavia sin hojas, los chillidos infantiles a
lo lejos, los paseantes con sus perros husmeando en la tierra
todavia humeda pero ya libre de nieve, los patos que
zambullian sus picos en el agua del lago frente al que estaba
sentada le procuraban un sentimiento profundo de
tranquilidad.

El olor a la tierra humeda le traia la afioranza de otras tierras

bien ancladas en su memoria.




Nacida en el sur de la Argentina, Julia alternaba inviernos y
veranos de su infancia viajando desde la ciudad donde vivia a
pasar sus vacaciones en la estancia de sus abuelos

maternos. Esos viajes la hacian sofiar con un futuro mas

amplio y ajeno. Su gusto por la lectura y su perseverancia la

ayudaron a obtener su beca para estudiar en Canada afios
después. Apenas sus diecinueve afios cumplidos prepar6 su
equipaje y tras un largo y apretado abrazo a sus padres y
hermanos, embarcé en el primer avion con destino a Chile,
donde la esperaba el sequndo vuelo directo hasta Toronto y

un tercero hasta su destino final.

No muy convencida pero decidida a intentar la chance que se
le habia presentado, Julia se instalo en su primera residencia
para estudiantes donde rapidamente empezo a conocer
Jovenes de diferentes paises que probaban suerte en el
extranjero como ella. El ambiente multicultural y franco de la
Universidad de Montreal la ayudo a aclimatarse a su nueva
vida. Acostumbrada ya a las rigurosas temperaturas de la
Patagonia, el choque del frio invierno canadiense no fue tan
extremo como le habian prevenido sus parientes antes de
partir.

Sus recuerdos fueron interrumpidos por la entrada en su
campo de visidn de su amiga: los rasgos tensos y un rictus -
gue conocia bien- acercandose rapidamente al banco donde
se encontraba.

En la cincuentena, de cabellos cortos y ondulados, bien
vestida con su chaqueta beige y pantalon haciendo juego
parecia sumergida una actitud nerviosa que contrastaba con

la sensacion de paz y la indumentaria casual de Julia.




Se abrazaron por un instante, contentas de volver a
encontrarse. La mirada intensa y triste de los ojos negros de
Noelia preocup6 a Julia, quién la apurd para que le contara su

problema.

-Es mi hija; empezd a decir y sus ojos se llenaron de lagrimas.

- ¢ Tu hija? Pero...

-Si, se ha fugado, en fin, eso creo, ya hace dos dias que no
sé nada de ella.

Julia pensé un momento en la linda muchachita de 17 afios
delgada y morena, con sus grandes anteojos y siempre

preocupada por sus estudios ¢ Qué podria haber pasado?

No era la primera vez que lo intentaba. En la época de la
separacion de sus padres, con once afios apenas; la nifia
habia preparado una mochila y dejado una nota escrita a
mano en la mesa de la cocina para su madre donde se leia
simplemente: -” Me voy a buscar a mi papa”- Unas horas
despues, la policia la encontré dando vueltas en el aeropuerto
al que habia llegado en transporte en comun, con la

esperanza de alcanzar el vuelo de su padre, ya en viaje hacia

el Africa. Médico especializado en pediatria, tras muchos

anos de frustraciones y desacuerdos, decidié aceptar un
puesto en Ghana, para poder aportar su ayuda a poblaciones
en situacion precaria. Lo que dejo un gran vacio en el espiritu
de sus hijos quienes nunca pudieron entender su abandono

para ocuparse de otros nifios.

- jOh, amigal; jCémo me gustaria poder ayudarte! ;Y ya has

avisado a la policia?




-Si! Respondié Noelia secandose las lagrimas, pero hay que
esperar, la investigacion esta abierta, solo que a la edad que
tiene no lo toman muy en serio y mirando fijamente a su
amiga, le hace una extrafia proposicion:

- ¢Me acompanas a Quebec? Creo que tengo una pista.

Julia pensé un momento, no tenia mucho que perder, le habia
dejado bastante comida al gato y tenia el dia libre...

Ya en la terminal de buses interprovinciales y con el pasaje
del proximo transporte en la mano, que salia a las 11am,
decidieron sentarse a comer una ensalada de pollo antes de
partir a la aventura.

Apenas el tiempo de terminar de devorarla, cuando el llamado
por el altoparlante de su partida las apura para ponerse en la
fila. Depositaron rapidamente las bandejas ya limpias y se
escabulleron entre el mundo de gente cargada de mochilas y
valijas que esperaban pacientemente su salida hacia
diferentes destinos en la gran estacion internacional del pleno

centro de Montreal.

No tardaron en encontrar el numero de salida para su
autobus, con la gente ya embarcando y poco tiempo después
el vehiculo comenzd a moverse. En un suspiro Julia se
acomodo en su asiento, extrafiada todavia con la situacion y
preguntandose en que se habia metido y si seria una buena
decision. La voz de su amiga en el asiento de al lado
agradeciendo vivamente su compafiia le hizo pensar que si.
Noelia y Julia se habian conocido en la Universidad varios
anos antes, siendo la primera profesora de francés, siempre
tan atenta a sus alumnos y el hecho que tomaban el mismo
autobus para bajarse en la misma parada provocaron un
acercamiento que duraria afios después hasta transformarse
en una franca amistad. Noelia contrajo matrimonio con el
estudiante de medicina que frecuentaba en aquel entonces y
Julia habia sido testigo del nacimiento de sus dos hijos:
Tomas y Carla, ya adolescentes hoy dia; con los que siempre

guardaba una alegre complicidad. Después vino la separacion

y esos momentos dificiles que las acercaron aiin mas en su

amistad.

Julia echa un vistazo a su amiga silenciosa y pensativa.
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- ¢Dime qué pista tienes?

- En realidad te debo una explicacion - respondié Noelia
metiendo la mano en su cartera y sacando un celular con la
cubierta de color fucsia. Julia reconoci6 enseguida el teléfono
de Carla.

- ¢Se lo olvidd en la casa? inquirié Julia ¢ Y qué dice la
policia?

-Perdéname, pero te he mentido...

Los ojos de Julia se agrandaron de sorpresa.

- No le he dicho nada a la policia. Creo que es mejor por el
momento hacer algunas averiguaciones y por eso estamos

viajando. Descubri una direccion en sus ultimos textos.

- ¢ Y como lograste descifrar la contrasefia?

- No tenia...lo que me hace pensar que lo ha dejado a
propdsito. Conozco a mi hija, ella misma me ha puesto sobre

una pista

Sintiéndose algo disgustada y sin querer escuchar mas
explicaciones, Julia gir6 su cabeza y se puso a mirar el
paisaje por la ventana. Delante de sus ojos desfilaban familias
de pinos a gran velocidad interrumpidos por claros donde
podia percibir algun arroyo turbulento de aguas brillantes bajo
el sol del principio de la tarde.

Rato después, sintiendo la inquietud creciente de su amiga a
su lado, le apretdé suavemente la mano en sefal de
solidaridad.

La voz del chofer por el altavoz anunciando la pronta llegada
a destino la sac6 de su suefio.

La gran estacion de la capital de la provincia hormigueaba de
gente caminando en todas direcciones.

- Espero que sepas hacia dénde nos dirigimos comento, no

muy convencida de la riesgosa iniciativa.




Descendieron del taxi que las habia conducido hasta la
direccion, lejos del centro de la ciudad, y se acercaron sin
prisa a la altura de una antigua morada. Se detuvieron
indecisas frente a la gran puerta de madera resquebrajada de
color oscuro. Noelia se acercé al gran llamador de bronce, no
viendo el timbre por ninguna parte y golpe6 un par de veces
con fuerza. Al interior se escuchaban pasos y voces.

Julia sinti6 calor bajo su pullover de lana en el fresco de la
ciudad nérdica, pensando una vez mas qué estaba haciendo
alli, pero no se movié, decidida a acompafar a su amiga
hasta el final.

El hombre que les abrib la puerta les inspir6 inmediatamente

confianza aligerando momentaneamente la tension.

Alto y sonriente, prolijamente vestido de colores claros:
camisa blanca, pantalén beige y zapatillas de deporte, en un
bello contraste con su piel oscura; las saludd con un
condescendiente: - Buenas tardes, ;en qué puedo ayudarlas?
No sabiendo muy bien por donde comenzar a explicar el
motivo de su visita y ante la mirada interrogadora del hombre,

Noelia balbuced apenas el nombre de su hija.
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-Pero si! Exclamé el hombre: -La mama de Carla, jse ve en la
cara su parecido! Entren por favor, creo que su hija esperaba
Su visita.

Muy extrafiadas las dos amigas intercambiaron una mirada de
recelo, pero no se hicieron rogar, la actitud y el desenfado de
su anfitrién logro disipar toda aprension.

La pesada puerta se cerrd con un ruido seco detras suyo y
caminaron por un largo pasillo semioscuro siguiendo a Omar,
quien se habia presentado momentos antes sin querer anadir
ninguna explicacién a las preguntas de Noelia, dejandola en
suspenso con sus ultimas palabras: - “Ya veran por ustedes
mismas”.

Sin tiempo para volver a inquietarse llegaron al final del pasillo
y abri6é una puerta que conducia a una escalera de metal.
Descendieron los escalones rapidamente hacia una especie
de sétano extrafiamente iluminado. La vista que se desplego

delante de sus ojos fue tan fantastica como inesperada:




Una inmensa huerta se extendia sobre un terreno interior,
iluminado por la luz natural que entraba a raudales a través
del techo del invernadero que la protegia y de sus muros
enteramente vidriados.

Sin pronunciar ni una palabra y olvidando por un momento el
objetivo de aquella visita tan irreal, Julia comenzo6 a caminar
lentamente entre los vegetales prolijamente alineados en sus

respectivas parcelas.

Fascinada por lo que acapara su vista y todos los sentidos,

quedd como hipnotizada por los recuerdos que surgieron de

Su infancia cuando pasaba veranos enteros en la granja de
sus abuelos. El fresco aroma de las plantas despertaba en
ella toda la esencia de su pasado hasta ahora olvidado. La luz
mananera al levantarse temprano en la casa del campo, la
sonrisa de su abuela con la taza de leche recién ordefiada
para el desayuno acompafiada de la rodaja de galleta de
campafia enmantecada, el grito del abuelo apurandola para
ayudarlo con los granos de las gallinas que desde ya hacia

rato cacareaban reclamando la racion del dia...

Rozando con la punta de los dedos las hojas de las diferentes
especies de verduras que asomaban de la tierra recién
movida y fertilizada, iba reconociendo las zanahorias, los
repollos, los frescos pepinos y las remolachas, las espinacas,
los coloridos rabanos y las papas a primera vista. Mas lejos
pudo distinguir los altos arbustos de los incipientes tomates y
de los nabos que seguian la hilera infinita de esa
impresionante produccién, rara dado lo prematuro de la
estacion.

El llamado de su amiga la trajo a la realidad y dando media
vuelta para regresar a su lado pudo ver en sus 0jos la misma
mirada interrogativa que cuando entraron.

Rodeando por un costado el inmenso vivero siguieron los
pasos de Omar que las esperaba pacientemente y con una
sonrisa, subieron por otra escalera de piedra que las condujo
hasta una gran sala de suelo embaldosado y grandes
ventanas de madera sin cortinas, ocupada por varias
personas de todas las edades concentradas en diferentes

tareas.
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El murmullo de las voces entremezcladas sonaba como una
melodia en los oidos de la bibliotecaria, encantada por el
ambiente acogedor del lugar.

Noelia avanzaba ansiosa y buscando a su hija con la mirada
entre los grupos de personas que trabajaban activamente.
Varias mesas y mostradores estratégicamente ubicados
dejaban libre un pasaje en el medio del local por el cual se
encaminaban las dos amigas siguiendo a su anfitrién, quién
se despidié amablemente desapareciendo por una puerta
lateral.

Justo delante de ellas, Carla se empefnaba en una gran pileta
llenando envases de vidrio con pimientos recién cosechados
por otro grupo de jovenes que los limpiaba cuidadosamente
dejandolos listos para la conserva.

Al escuchar su nombre se dio vuelta vivamente y cay6 en
brazos de su madre como para impedir la cascada de
reproches que Noelia preparaba ya en su mente.

Poco rato después, sentadas delante de un té aromatico y

una tarta de limén, Julia escuchaba pacientemente la

discusién de madre e hija sin querer entrometerse demasiado.

- Pero mama; jestaba segura de que me ibas a encontrar!

- ¢ Te puedes imaginar en qué estado de nervios me has
puesto?

-Es por una buena causa, aleg6 Carla

-Si! Admitié su madre, - creo que comprendo tu idea, pero...
- Mama escucha: Si intentaba explicarte que es lo que queria
hacer, no creo que me hubieses autorizado, jmejor asi que lo
vieras por tus propios ojos!

Y todo su rostro se iluminé al explicar el proyecto de la
asociacién en la que hacia ya varios meses venia planeando
unirse definitivamente.

Noelia conocia bastante bien las aspiraciones ecolégicas y

humanitarias de su hija, temiendo que siguiera los pasos de

su padre en Africa.

Al menos Quebec esta mucho mas cerca de Montreal pensé

Con un suspiro.
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- Acomparienme por favor, les voy a mostrar todo- dijo Carla 'y
terminando rapidamente su tisana de menta, tomé a su madre
de la mano y las condujo atravesando un patio hacia otra ala
de la gigantesca instalacion.

-Abriendo una moderna puerta corrediza anunci6 con un
cierto orgullo: -Aqui estan las habitaciones.

Mientras recorrian los cuartos individuales; vacios en ese

momento, separados de forma evidente para las diferentes

edades y familias, Carla empezé a contar:

-La idea de crear un establecimiento independiente habia
surgido ya hace muchos afios por un grupo de estudiantes en
ciencias de la naturaleza que buscaban la manera de iniciar

Su proyecto.

Al principio lograron un terreno para instalar su quinta
ecologica y comenzar a vender y repartir los productos sanos
durante todo el afio de manera local. Con el tiempo se
hicieron conocer y consiguieron la adhesion de una
asociacion colectiva y la poblacion que apreciaba
enormemente los productos frescos y artesanales que
ofrecian periddicamente. Como la demanda era muy grande,
con la ayuda de los servicios sociales de la ciudad empezaron
a emplear jovenes que abandonan sus estudios y otras
personas en situacion precaria.

El éxito del proyecto comenzd a expandirse y la necesidad de
locales se impuso al punto de negociar subvenciones tanto
publicas como privadas y comprar la antigua casa que habia
servido de Seminario para los curas en otros tiempos y que
lograron transformar tras muchos sacrificios y trabajo en éste
“paraiso terrestre” como lo llamaba Omar, uno de los

antiguos estudiantes iniciadores del plan.




Se detuvieron frente a una puerta pequena cerrada. Carla se
apresuro a abrir con una llave que extrajo del bolsillo del
amplio enterito jardinero que vestia y entraron en una
pequefia pero agradable habitacién, amueblada con una
cama simple contra la pared empapelada con motivos florales
en colores pastel. Una comoda y una mesa de luz completaba
la decoracién sobria del cuarto. Noelia observo la decoracion
reconociendo algunos objetos y mird a su hija fijamente.

Carla sonri6 y se sentd en la cama; - No es la primera vez que
vengo: perdoname por no habértelo dicho antes, solo queria
saber como evoluciona todo esto para estar segura, mama.
Julia se sintié muy cansada. Toda la tension de las ultimas
horas de ese dia singular parecia juntarse en sus sentidos
mientras escuchaba atentamente las palabras de la hija de su

amiga, feliz de verlas juntas otra vez.

Carla se interrumpié viendo la palidez del rostro de Juliay la

hizo sentarse en una silla cerca de su cama. -Salgo a buscar

un poco de agua- dijo

Noelia abrazé a su amiga, aliviada del buen desenlace de lo
que penso podria haber terminado en una pesadilla. Cuando
Carla regreso, Julia bebio el agua limpida del vaso que le
tendia la muchachita y se levanto lista para regresar a
Montreal. Carla las invité a quedarse para pasar la noche.

- Hay catres con colchones a nuestra disposicion, Podemos

acomodarnos en mi cuarto.

La bibliotecaria decidié dejar a su amiga conversando con su
hija, nada de esto estaba previsto, pero todavia no se habia
terminado su jornada. Noelia aceptando la invitacién, salié un
momento de la habitacién y llamé a su hijo desde su celular
para que no se inquietara si no regresaba esa noche. No le
habia comentado nada sobre la falta de noticias de su
hermana menor antes de partir en su busqueda para no
preocuparse. Tomas, que conocia muy bien las intenciones

de Carla, no se inquiet6é en absoluto.




El joven adulto ya independiente, habitaba desde hacia mas
de un afio en una residencia para estudiantes y comprendia
muy bien las inquietudes de su madre con respecto a sus dos
hijos. Con su sana filosofia las dejaba libres en sus acciones,
no entrometiéndose en sus vidas para no agregarle mas

aflicciones.

La bibliotecaria se despidi6 de las dos afectuosamente,
alegando que habia dejado el gato sin suficiente comida para
pasar la noche y salié de la habitacién al pasillo para retomar
el camino hacia la puerta de salida.

Atravesando el patio para llegar al parterre, escucho los
pasos de Omar que la alcanz6 con una gran sonrisa y un
pequefio frasco de conservas. Julia quedd agradablemente

sorprendida de tanta gentileza.

Acompanandola hasta la salida le iba explicando los inicios de
la obra, resumiendo un poco la historia de la construccién de
la huerta que terminé siendo tan popular, alcanzando el nivel
comercial y social actual. Los ojos del hombre brillaban de
entusiasmo mientras iba contando su historia:

“Asi, durante afios logramos adeptos y subvenciones del
gobierno con lo que podiamos continuar ayudando localmente
a las personas que voluntariamente integraran el programa.
Madres solteras que no tenian donde ir, jovenes que no

encontraban empleo ni objetivo en sus vidas, mujeres en

situacion de violencia de género, todo lo que se les exigia era

una dosis de buen humor y de voluntad para colaborar en las
tareas.

La mayoria se adapta rapidamente a ese medio de vida y se
quedaba por un tiempo, hasta conseguir una estabilidad y

poder dejar su lugar a otros.”




Llegando a la gran puerta que daba a la calle, Omar terminé
su explicacién diciendo: - “ Tanta ayuda monetaria que se
envia al extranjero, me siento orgulloso de poder invertir en
un proyecto asi para compensar un poco las necesidades en
este pais.”

Una vez afuera, Julia se despidié con un apreton de manos,
diciendo que regresaria pronto, todavia deslumbrada por todo

lo que acababa de ver y conocer.

Consultando en su celular las proximas salidas hacia

Montreal, calcul6 que todavia tenia tiempo para pasearse un

rato por la ciudad. Respiré profundamente sintiéndose mejor.

El Uber que habia reservado un rato antes llegd en pocos
minutos y la condujo rapidamente hasta el centro.

La calle hormigueaba de gente caminando en la tarde
soleada. Sus pasos la llevaron como por azar a la entrada de

una biblioteca publica.

Entrando en un impulso y recorriendo los estantes llenos de
libros prolijamente alineados, escuchd pronunciar su nombre
con una entonacion de sorpresa. Dandose media vuelta, en
un pequefo escritorio frente a ella; un antiguo colega de la
universidad la observaba con un aire divertido.

¢Adam? jQué sorpresaliNo esperaba encontrarte aqui!

-Hola Julia, yo trabajo aqui... ;seguro que no has entrado a
buscarme? respondi6 este ultimo con una sonrisa.

Adam, de origen rumano habia conocido a Julia siendo
ambos estudiantes y tras un corto y apasionado amorio se
habian separado con la conviccion de que con sus caracteres
tan parecidos no formarian una union duradera.

Julia quedé un momento pensativa y sofiadora rememorando
su ultimo viaje juntos a las islas griegas de Creta, dos
semanas intensas y encantadoras completamente fascinados
por sus playas paradisiacas de aguas transparentes y arena
blanca que habian quedado enterradas en su memoria con

otros recuerdos que preferia olvidar...




Conversaron unos instantes, interrumpidos por una usuaria de
la biblioteca que necesitaba referencias sobre un libro.

Julia aproveché para alejarse hacia otro sector y buscar una
serie que le interesaba para comparar con sus colecciones.
Serie que encontr6 rapidamente en la estanteria bien
etiquetados por su categoria.

Desde que comenzo a descifrar las primeras letras y
comprender el sentido de las frases hasta lograr a los seis
anos leer su primer libro de cuentos infantiles, el gusto por las
historias y aventuras que emanaba de las paginas producia
en ella un efecto hipndtico y alumbraba atin mas el deseo de
contar sus propias historias.

Un rayo de sol que entraba por el ventanal de la biblioteca

iluminé un libro como por encanto delante de ella y tomandolo

en sus manos quedo fascinada por un momento por su

textura. La cubierta en cuerina con bordes dorados le
recordaron inmediatamente la coleccion de libros de sus

abuelos.

Abrié una pagina al azar y sus ojos recorrieron una frase que
inmediatamente qued6 grabada en su espiritu; “Confia en el
tiempo que suele dar dulces salidas a muchas amargas
dificultades”

Completamente absorbida en su contemplacién, no se dio
cuenta de una sutil presencia a su lado. Adam rozé apenas su
hombro con los dedos de la mano para llamarle la atencion.
Julia rechazé amablemente la invitacién para cenar juntos, su
tren de regreso a Montreal partia en apenas una hora. No
habiendo reservado billetes para el regreso con su amiga en
su precipitacién de la venida, se consideraba afortunada de
haber encontrado un asiento en el tren que salia a la misma

hora que el autobus ya completo.

Depositando cuidadosamente el “Don Quijote de la Mancha “
en su lugar saludé con beso rapido en la mejilla a Adam
prometiendo volver en la primera ocasion y volvié
rapidamente sobre sus pasos, sin darse vuelta hasta salir a la

calle.




En una rapida caminata, bordeando un inmenso parque

repleto de gente que se paseaba en el frescor de la tarde,

Julia lleg6 a la gran estacion, la misma en la que habian
bajado mas temprano con su amiga del bus ese mismo dia.
De un lado de la gran terminal salian los grandes 6mnibus
interprovinciales con destinos hacia todo el pais y hacia el
pais vecino y en paralelo en la misma cuadra una antigua
cupula gris con su gran reloj en el medio indicaba la terminal
del tren.

El atardecer empezaba a cambiar los colores en el cielo. Julia
se apresurd a comprarse un combo de sandwich, muffin y
bebida para comer durante su viaje. El tren remonto6
tranquilamente la via atravesando la ciudad ajetreada que
terminaba la rutina del dia, antes de cubrirse con las sombras

del anochecer.

Con un suspiro, se recostd en su asiento dejandose mecer
por el dulce traqueteo de la maquina en movimiento.
Sintiéndose invadida por una dulce sensacion mientras
contemplaba el paisaje desfilar ante sus ojos hasta atravesar
el gran puente que unia la capital de la provincia a la ruta, se
quedd dormida.

Rato después despertandose de una corta siesta, le dio un
poco de vértigo al verificar por las amplias ventanas el
empinado de las barrancas por las que bordeaba la via a
poca velocidad. Pasando un tunel, comenzé a deslizarse mas
rapidamente a través de la campana infinita.

Los ultimos rayos rojos y anaranjados se ocultaron en el
horizonte haciendo desaparecer el verde de los pinos y de los
pastizales con alguna casita a lo lejos interrumpiendo la
monotonia del paisaje.

La oscuridad exterior dejo lugar a la tenue luz del interior y
Julia sintiendo apetito comenzd a saborear lentamente su

comida.




Apenas puso la llave en la cerradura de la puerta de su
apartamento, los apremiantes maullidos del gato la obligaron
a apresurar sus pasos hasta la cocina y llenar el bol casi
vacio con la segunda racion del dia, agregando una
cucharada de paté y una caricia en guisa de disculpas.

El destello de la contestadora del teléfono le llamé
inmediatamente la atencion. Muy pocas personas la llamaban
a ese numero, destinado prioritariamente para las llamadas
internacionales.

La voz de su madre anunciando el estado de la enfermedad
de su padre la preocupd intensamente. Sufriendo de leucemia

desde hacia algunos afios y demostrando una gran resiliencia

en cada recaida, Julia admiraba a su padre por su fortaleza y

coraje.

Tras un breve llamado transoceanico, prometiendo llegar lo
antes posible, comenzd a organizar mentalmente un viaje.
Una rapida busqueda en internet y sus pasajes de ida y vuelta
para partir dos dias después quedaron reservados en un solo

clic.

Al dia siguiente resolveria la guarderia para el gato y otros
detalles, esperando que en su trabajo la noticia de su partida
por al menos dos semanas no fuera un problema. Tratandose
de una urgencia familiar, seguramente se mostrarian
comprensivos.

Completamente agotada y pensando en los acontecimientos
del dia no tard6 en quedarse profundamente dormida. En el
medio de la noche se despert6 sobresaltada. Un tamborileo
incesante la hizo saltar rapidamente de la cama para ir a
cerrar la ventana que habia dejado entreabierta para ventilar
el ambiente.

La lluvia afuera sonaba como un torrente. Seco las gotas de
agua que habian quedado en el suelo con un trapo y volvi6 a
acostarse sintiendo que le costaria volverse a dormir. Los ojos
del gato brillaban en la oscuridad atentos a sus movimientos
bruscos e inesperados. Se sentd en su cama, acomodando
las almohadas en su espalda y acarici6 el suave pelambre del
animal que se acercd inmediatamente reclamando su dosis
de mimos. Una subita tristeza la invadié pensando que tal vez

seria la ultima vez que veria a su padre.
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Ya hacia algunos anos que su cancer se habia declarado
incurable y se mantenia a fuerza de tratamientos de
quimioterapia. Una vez por afio, como su buena conciencia le
dictaba, Julia hacia sus maletas y viajaba a verlo y pasar sus
vacaciones en familia, excepto por el afio en que su destino
habia cambiado por Europa. Este viaje seria mas dificil para

ella dada la gravedad de las circunstancias.

Otofno en el sur

El cartel delante de su asiento del avion se iluminé indicando
a los pasajeros que se ajusten los cinturones al mismo tiempo
que el ruido del motor se escuchaba cada vez mas fuerte.
Aliviada de haber pasado sin contrariedades la verificacion de
sus pasajes y tras la tension que le provocaba, como cada
vez pasar las aduanas, Julia apoy6 su cabeza sobre el
respaldo y fij6 la mirada por la ventanilla. El enorme aparato
plateado comenzé a deslizarse lentamente por la pista hasta
alcanzar la velocidad necesaria y despegar suavemente
izandose hacia el cielo.

Sin poder quitar la mirada, siendo éste su momento preferido
del vuelo, pudo apreciar en su ascenso la vista del Oratorio
desde el Mont Royal seguido por las casitas ordenadas en
sus cuadrilateros prolijos de los barrios del oeste de la ciudad,
pasando enseguida por encima de los edificios y monumentos

que se sucedian en el centro y por ultimo de la torre

encorvada del estadio Olimpico alejandose cada vez mas

hasta desaparecer de su vista entre las nubes.
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La voz del piloto deseandoles la bienvenida a bordo y
anunciando la velocidad de crucero, la duracion del vuelo, asi
como la temperatura exterior la sac6 de su ensimismamiento.
Después siguio el turno del auxiliar de vuelo que indicaba
manualmente todos los gestos a realizar en una eventual
emergencia.

Julia suspird pensando que al menos en el préximo avidon toda
esa demostracion seria virtual.

Su vecina de asiento dormia ya con su antifaz bien encajado
sobre los ojos.

Por un momento, rememord los ultimos dias tan agitados con
el cambio de rutina pensando que ya nada seria igual a su
regreso.

Justo antes de partir se enterd de los planes de Noelia, quien
preparaba ya una mudanza a Quebec para poder vivir con su
hija, dado la envergadura del proyecto en el que ésta ultima
se habia metido y completamente conquistada con la idea.

Montreal le pareceria mas vacio sin su amiga.

La azafata pas6 con una bandeja ofreciendo bebidas y
colaciones. Tomo solamente un jugo de naranja agradeciendo
a esta ultima y se recostd sobre el respaldo del asiento para
intentar dormir un rato.

Después de la primera escala en New York, aliviada de haber
dejado atras el bullicio de las voces angloamericanas se dejo
llevar por el ronroneo de los motores del Boeing 747 hasta
descender en Santiago de Chile, su ultima escala antes de
llegar a su destino final en el aeropuerto de Buenos Aires.
Julia desembarcé para cambiar rapidamente de avion, con
poco tiempo entre las aerolineas, apenas pudo vislumbrar las

cadenas montanosas de los Andes a lo lejos desde las

grandes ventanas del edificio en el atardecer surefio.

En menos de una hora pudo percibir los millones de luces que
iluminaban la capital de su pais, brillando como estrellas

desde la tierra.




- jBienvenida! Exclamé su hermano en un apretado abrazo.
Emocionada, Julia secd unas inevitables lagrimas con el
dorso de su mano y acomodando las maletas en un carrito de
equipaje lo sigui6é hasta el auto estacionado en el parking del
gran aeropuerto en medio de una charla incesante.

Llegados al apartamento en el barrio Palermo que compartian
Ariel y su compafiero, Julia le hizo saber que no se quedaria
mas de una noche. Deseaba tomar el bus hacia Bahia
Blanca, la ciudad donde residian sus padres, lo antes posible,
dadas las circunstancias.

Julia adoraba a su hermano casi un afio menor que ella.
Ambos habian crecido juntos siendo los dos menores de la
familia de cuatro hermanos. Comenzaron la jardinera al
mismo tiempo dada la fecha de nacimiento de Julia que la
dejaba en desventaja con respecto a la fecha de inicio de su
ario escolar, siendo de las mayores de la clase. Aunque no
compartian la misma aula, se resolvian para estar listos al
mismo tiempo temprano en las mafianas y hacer el camino

Jjuntos de ida y vuelta de la casa a la escuela.

Asi pasaron la infancia y la adolescencia enfrentando
adversidades y compartiendo alegrias. Casi al mismo tiempo
dejaron el pueblo para prosequir sus estudios, ya con rumbos
muy diferentes, Ariel instalandose en la capital de su pais, en
una pension al principio de una vieja conocida de su madre,
hasta que conoci6 a Sergio, con el que decidi6 mudarse
después de un tiempo de salir juntos, compartiendo asi los
gastos del apartamento. Siempre atento y sensible a los
altibajos de la vida de su hermana, corria a recibirla al
aeropuerto en cuanto ésta ultima llegaba de sus viajes y

pasaban un par de dias juntos, recorriendo el Once, el barrio

preferido de Julia por sus rebajas en diversos articulos y ropa,

terminando el dia en el centro de la ciudad para disfrutar de
algun espectaculo y cenar en un restaurante, embebidos del

alegre ambiente portefio.




Aprovechando el poco tiempo que podian compartir esta vez,
los tres se instalaron alrededor de la pequefa mesa de
madera ubicada en un costado de la sala para hacer honor a
la comida que Sergio habia preparado mientras los esperaba.
El delicioso aroma de la carne asada en la parrillita del balcén
en ese dia fresco de otofio record¢ a la viajera el apetito
atrasado que traia desde hacia algunas horas. Ariel se desliz6
a la cocina para aderezar la ensalada rusa compuesta de
papas frescas, arvejas y zanahorias dejando a Julia
conversando con Sergio, quien la apreciaba como si fuera su
propia hermana.

La velada terminé entre risas y lagrimas, contandose

anécdotas de los ultimos meses hasta que la tristeza se

apodero de los hermanos al evocar el motivo del viaje

imprevisto de Julia.

Julia acomodé su bolso, conteniendo lo necesario para unos
dias, en la cabina del bmnibus sobre su asiento, que la
dejaria tras varias horas de viaje en la ciudad de Bahia
Blanca. Ya en la ruta, el paisaje de los bosques alternando
con pastizales casi sin arboles contrastaba con el recuerdo de
la vista de coniferas que habian desfilado antes su vista hacia
apenas una semana atras. Al menos la temperatura similar
del otono surefio a las de la primavera nérdica en el otro
extremo del continente en esas fechas, facilitaba su
adaptacion al desajuste del viaje.

Abrib los ojos sobresaltada por el ruido de sirenas de las
ambulancias al costado de la ruta. El autobus pasaba
lentamente, contornando un accidente que involucra una
camioneta salida de la ruta que habia chocado con un poste
del cantero del medio. Impresionada por el brusco despertar
pudo ver muy cerca desde su ventanilla el rostro y los ojos
abiertos de una mujer herida que era transportada en camilla
por los paramédicos. Percibiendo su mirada por un instante,
Julia sinti6 una extrafa conexién en el breve contacto con la

dama desconocida en su desgraciada situacion.
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Rato después el dmnibus entraba en su ciudad natal y pudo
percibir uno tras otro los barrios conocidos, pasando
velozmente por delante de las puertas de su escuela primaria
con las banderas en la entrada ondeando al viento. Llegando
a la terminal, se apresuro a recuperar su equipaje de mano.
Pudo ver desde su asiento a su madre y a su hermana mayor
que la esperaban agitando las manos, listas para llevarla
hasta la casa familiar.

Descendiendo rapidamente, no tard6 en estrecharlas en sus
brazos liberando toda la emocién del largo viaje.

Una vez en el auto que su hermana conducia habilmente por
las avenidas de la ciudad, Julia le pidié si podian hacer un alto
en el hospital para saludar a su padre lo antes posible. Se
detuvo entonces en el estacionamiento para los visitantes y
bajaron las tres, mientras la ponian al tanto de las ultimas
novedades.

-Desde que papa supo que venias; empez6 a mejorar su
estado general y los médicos estan muy optimistas. comentd

la hermana de Julia.

La sonrisa de bienvenida con la que recibid su visita su padre
desde la cama en la habitacion del hospital compensaba
todos los esfuerzos de Julia de los ultimos dias. Conmovida
por el estado de su progenitor, deposité un beso en su frente
y se sento en la silla vacia del acompafiante tomando una
mano entre las suyas. Pocas palabras bastaban para
expresar la alegria del encuentro.

-Regresaré mariana, te dejo descansar, murmuré Julia,
sintiendose muy cansada ella misma y se alejé camino al
pasillo donde las esperaban silenciosas su madre y su

hermana contemplando la escena desde la puerta.

Descansando un momento en su cuarto de nifia, absorbiendo
las ultimas emociones mientras iba instalando lo esencial en

su antigua cobmoda, Julia sentia todavia la sensacién del calor

de las manos febriles de su padre en las suyas.

En la planta baja se escuchaban las voces de los sobrinos
que reclamaban la presencia de la tia viajera, mientras las

dos otras mujeres se atareaban en la cocina.




Antes de bajar para reunirse con su familia, Julia observo su
habitacién que no habia cambiado desde sus primeros afos y
deslizé suavemente los dedos sobre la coleccién de libros
siempre bien alineados sobre los estantes de la pequefia

biblioteca de madera gris que tanto habia animado su

imaginacion durante toda su infancia. Sonrié pensando como

hoy dia, esa coleccién habia aumentado en su cotidiano,
cuando en las librerias elegia los mejores autores pensando
que pronto estarian en las manos de algun pequenio lector o
lectora provocando el mismo deleite que solian provocar esas

lecturas en ella a la misma edad.

Los bracitos de los nifios de su hermana, un pequefio de tres
afos y la mayor de seis, la rodearon con la alegria de sus
jévenes anitos contagiando con su energia y saco de su bolso
algunos regalitos que habia podido adquirir rapidamente en
los freeshop del aeropuerto mientras esperaba su transito.
Luego llego a la amplia cocina donde su mama, luciendo un
gran delantal estampado que le habia traido de su viaje a
Grecia, terminaba de preparar la salsa de tomate que
acompanaria los ravioles hechos en el dia, especialmente
encargados en la fabrica de pasta, poniendo en evidencia sus

origenes italianos en la preparacién de cada plato.




La radio sobre el estante de la repisa anunciaba las noticias
del dia con la misma voz monocorde de siempre. Un
accidente de la ruta a la entrada de la ciudad llamé la
atencion de Julia y de su hermana. La victima: una mujer de
unos sesenta afios habia fallecido desde su entrada al
hospital. Julia no comentd nada para no estropear la fiesta de
su llegada, pero recordd la ultima mirada de la mujer que
horas antes cruzaba la suya y la guard6 en su corazén,
evocando mentalmente una oracion por el descanso de su
alma.

Rato mas tarde, después de una copiosa cena, los ruidos que
producia el choque de la vajilla cambiando de manos durante
el lavado se mezclaban a las voces de los adultos y a las
risas de los nifios jugando al final de ese dia tan especial.

A la mafana siguiente, Julia aceptd a regafadientes,
sintiéndose todavia muy cansada por el viaje; la invitacion de
su hermana para ir a visitar a su hermano mayor, que vivia
con su familia en la casa rural que habia pertenecido a sus

abuelos maternos.

Comenzaron el dia con una corta visita a su padre en el
hospital, al que encontraron con mucho mejor semblante que
el dia anterior. Siguiendo con la mirada fija en la pantalla del
televisor de su cuarto el partido de la copa América entre
Uruguay y Argentina, un clasico que no se perderia por nada
en el mundo, las salud6 con un gesto significativo, apenas
dandose por aludido cuando Julia le dijo que volveria a
visitarlo al dia siguiente.

Asi partieron las dos mas tranquilas en el auto hacia el sur de
la provincia, con los dos nifios, en un tiempo soleado y tibio.
Un par de horas después llegaron a la bifurcacion de la ruta
gue indicaba la entrada a la carretera tan conocida.

La afioranza se apoder6 de Julia desde la primera vista de la
hilera de acacias que marcaban la avenida hasta la casa

campestre. El ladrido de los perros que vigilaban la entrada

alert6 a la familia que, dejando las tareas de lado, sali6 al

encuentro del auto que estacionaba en la entrada.
El aroma de los eucaliptos y el balido de los animales

invadieron los sentidos de Julia desde que bajoé del auto.




Acaricio la cabeza de los dos boxeres que reconociéndola al
instante, vinieron a su encuentro moviendo la cola contentos y
abrazd a su hermano y a su sobrino adolescente que llegaban
atras.

Esperando su turno con una sonrisa, su cuiada con la nifia
menor en los brazos le deseaba la bienvenida invitandoles al
interior de la gran casa de ladrillos y techo de tejas rojas.
Pasaron directo a la gran sala que oficiaba de comedor y de
cocina. Los nifios se dispersaron en el patio delantero
corriendo algunas gallinas y haciendo berrear de susto al

ternero que acaba de beber su biberdn.

Las conversaciones se extendieron hasta el mediodia entre
mate y mate, intercambiando noticias y anécdotas de los
ultimos dias de Julia por un lado y de la familia por el otro,
hasta que llegd hasta el grupo el olor del asado a las brasas
que preparaba la cocinera con la ayuda de la dueia de casa,
quién no queria perderse la animada charla entre idas y
venidas para vigilar la comida. Todos se acomodaron en las
sillas de madera alrededor de la gran mesa al lado de la
puerta-patio, llamando a los nifos para el almuerzo. Julia
aceptd encantada el ramo de margaritas y flores silvestres
que le traia la pequefa de la familia, quien corri6 a
esconderse tras las faldas de su madre, una vez liberada de

Su manojo.

Después de probar el segundo asado de su estadia, esta vez

optd por unos rifiones y chorizo acompafnados de una
abundante ensalada de lechuga, tomates y rabanitos,
saboreando lentamente cada bocado sabiendo que esas
oportunidades serian contadas una vez de regreso a su pais

de acogida.




Julia se uni6 al grupo y salieron a caminar por los senderos
que los conducian a la quinta donde su cufiada exhibio
orgullosa sus ultimas plantaciones: lechugas, tomates, papas,
zapallitos y perejiles lucian en hileras paralelas en la tierra
negra y generosa bajo el tibio sol del otofio.

Un espantapajaros sonreia grotescamente desde lo alto de su
palo saludando con sus raquiticas manos movidas por la
suave brisa y espantando los pocos benteveos que se
atrevian a volar cerca del grupo. Pasando de largo entre
animadas conversaciones, los adultos descolgaron
cuidadosamente algunos racimos de uvas que pendia de los
vifiedos cercanos a la quinta convidando a los nifios que
saltaban felices alrededor.

Julia rechazé la invitacién de su sobrino para dar un paseo a
caballo por las tierras, la idea de una cabalgata la seducia
enormemente pero su cuerpo dolorido de tanto trajin no
resistiria tanto movimiento. Solo el hecho de estar rodeada de

su familia en el campo donde habia pasado una buena parte

de su infancia, despertaba en ella vivos recuerdos y un

agradable bienestar.

Un suave contacto en su mano derecha acompafado de una
vocecita infantil la sacé de su momento de meditacion.

- ¢, Tu eres mi tia verdad? Julia acarici6 los rizos de la nifa
sonriendo ante la mirada interrogativa de sus ojos color miel.
-Si, mi querida

- En Canada hay mucha nieve?

- jSil hay un montdn! ¢ Quieres que te cuente una historia?
iSil exclamé la nifia con un brillo en su mirada.

Julia alzé a su sobrina en los brazos y caminé hasta la
sombra de un ombu afiejo cuyas raices servirian como
asientos, dejando que los otros adultos siguieran su recorrido.
Los otros chicos que no muy lejos seguian atentamente los
movimientos de su primita se acercaron lentamente.

- ¢Podemos escuchar el cuento también? pregunt6 uno de
ellos.

- jPor supuesto! respondié la tia y depositando a la nifia en el
suelo se instal6é confortablemente en el medio del pequefio

circulo.




La historia del osito blanco que no queria irse a dormir y de
sus aventuras perdido en la nieve mientras buscaba a su
mama fascind a los sobrinos de la bibliotecaria quien se sintié
feliz con la atencion de los nifios. La voz de su hermana
apresurando el regreso interrumpi6 la magia del momento y
los chicos se dispersaron corriendo para aprovechar los
ultimos minutos de la visita en el campo, como Julia y sus
hermanos en otra época.

La despedida fue breve pero emotiva, no sabiendo cuando ni

en qué circunstancias se encontrarian la proxima vez.

Como una linea plateada se extendia la ruta delante de los
ojos de las dos hermanas en el auto que rodaba velozmente,
recorriendo la distancia que las separaba de la ciudad.

Los dos nifios dormitaban en el asiento posterior cansados

del largo dia que acababan de disfrutar al aire libre.

Al otro dia y los dias siguientes, Julia repartié su tiempo entre
las visitas a su padre todavia en el hospital pero que
mejoraba notablemente y breves encuentros con conocidos
del pueblo, con los que intercambiaban noticias y chismes de
antiguos comparieros del colegio, muchos de los cuales hasta
habia olvidado su existencia. Sus antiguas amigas
organizaban encuentros casi a diario, interesadas en conocer
todos los detalles de su vida en Canada, pero Julia debia

declinar varias veces por falta de tiempo.

En los momentos libres de su hermana aprovechaban para ir
de compras y tomar un café en el centro comercial,
conversando largo rato sin interrupciones, disfrutando de esos
preciosos momentos juntas y grabando en su mente las
facciones, los colores, los olores, los ruidos y las sensaciones
que le procuraba estar de regreso en su tierra.

Llegada la tardecita, acompanaba a su mama ayudandole en
las tareas caseras, consciente de que su visita agregaba un
peso a sus ocupaciones ya cargadas con la enfermedad de

su padre y con su trabajo de peluquera a tiempo parcial.
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Los dias pasaron rapidamente y pronto Julia comenz6 a
preparar su equipaje en el que apenas entraban sus nuevas
adquisiciones y los regalitos que la familia le habia preparado.
La tarde anterior a su partida, yendo a visitar a su padre para
despedirse, no esperaba encontrarlo vestido y de pie al
costado de su cama anunciando con una gran sonrisa su alta
del hospital.

Su madre conversando con su médico especialista recibia las
instrucciones para sus cuidados en la casa. El doctor casi tan
sorprendido como ellas hablaba de una remisién milagrosa:

-. Esto significa que incluso cuando no hay signos de
leucemia después del tratamiento, lo que se conoce como
remision completa, es probable que la leucemia regrese en
algun momento.

Julia abraz6 a su padre llorando de alegria quien le devolvioé
el abrazo emocionado.

- jPero qué linda sorpresa! jno esperaba dejarte ya en casa

de regreso!

-Tu visita me ha dado las fuerzas que me faltaba para esto y
dio algunos pasos para salir de la habitacion animado por los
aplausos de las enfermeras que lo cuidaron durante todo el
tiempo de internacién.

Se acomodaron en el auto para regresar todos, las dos
hermanas ayudaron a su padre a instalarse comodamente
con su mama en el asiento de atras.

- iNo me habias dicho nada! exclamé Julia secandose las
lagrimas.

-Lo supe ayer, contesté su hermana y no hubiese sido
sorpresa, agregd sonriendo, mirando por el retrovisor si
ambos iban bien.

La ultima velada termind temprano. Julia abrazé a su papa

una vez mas diciendo que la hacia muy feliz el hecho de verlo

tan recuperado.

-Pronto retomaremos nuestras conversaciones por Skype,
comentd sonriendo.
La mama de Julia acompafié a su marido a instalarse en su

dormitorio después de abrazar a su hija a su vez.




Ya en su cuarto recuperandose de tantas emociones, las
palabras del libro de Cervantes vinieron a su mente como un
presagio:

‘Confia en el tiempo que suele dar dulces salidas a muchas

amargas dificultades’

Verano

Julia deposit6é su maleta en la entrada de su apartamento y

salié nuevamente a recuperar al gato,

que habia quedado al cuidado de su vecina de piso.

Le habia resultado imposible encontrar un lugar para dejarlo
en tan poco tiempo antes de su viaje. Sabiendo que la dama
conocia bien a su animalito porque cuando éste se paseaba
en sus escapadas por los pasillos del edificio le daba alguna
golosina para gatos, se animo dada la urgencia de la situacion
a pedirle ese servicio, ofreciéndole lo mismo que hubiese
pagado en otro sitio. Su vecina acepto inmediatamente,
asegurando que era un placer para ella cuidarlo durante ese

tiempo y no quiso ninguna suma a cambio.




La anciana apareci6 en su entrada con una sonrisa y en ese
momento; el gato se escapod entre las piernas de las dos
mujeres metiéndose rapidamente por la puerta del
apartamento que Julia habia dejado abierta.

Agradeciendo vivamente por haberlo cuidado, puso entre las
manos de la amable sefiora un paquete conteniendo un lindo
cuenco artesanal adornado con un ramillete de flores
artificiales, presente que ésta ultima aceptdé embelesada.

Ya en la puerta, Julia llamo al gato varias veces sin resultado.

Enfadado por el largo abandono demor6 en aparecer. Opt6

por dejarlo tranquilo en su escondite, conociendo sus mafas y

esperando un rato. Solamente cuando llené el bol en la
cocina, el sonido de los granos de su comida lo hicieron

acercarse lentamente para demostrar su enojo.

Julia sonrié y aprovechd para acariciar el suave pelaje beige
del animalito murmurando palabras carifiosas en su oreja.
Terminaron el dia juntos en el divan; el gato ya no se queria
separar de su duefia y apoyaba la cabeza en su falda,
mientras ésta ultima verificaba los mensajes mas importantes
en su celular y miraba de reojo las noticias en la television
encendida para ponerse al dia de lo sucedido en el pais
durante su ausencia.

Una semana después Julia bajo los dos pisos que la
separaban de la calle cargando su bicicleta y montando
habilmente sobre el asiento, comenzéd a pedalear con fuerza
para remontar hasta la ciclovia que la conduciria hasta el
parque Maisonneuve.

Veinte minutos después rodaba ya en el inmenso parque,
inmersa en un verdor esplendoroso ayudada por la
temperatura ideal que anunciaba la llegada inminente del

verano.




Su espiritu vagaba por el hermoso paisaje, pero al mismo
tiempo sus pensamientos le impedian disfrutar plenamente de
la naturaleza, teniendo que tomar muy pronto una decision
que cambiaria su vida por completo. Una oportunidad uUnica
se habia presentado unos dias después de su llegada.
Revisando distraidamente sus e-mails en su trabajo durante
una pausa, un mensaje atrajo inmediatamente su atencion.
Adam le enviaba una oferta de empleo muy interesante para
ocupar un puesto en una gran biblioteca en la ciudad de
Quebec.

-Irme a trabajar a Quebec...pensé en voz alta.

La ciudad habia fascinado a Julia desde su primera visita
turistica en su primer verano en Canada.

El castillo Frontenac domina la vista hacia el puerto desde lo
alto y las abundantes terrazas, escaleras y miradores que
permiten apreciar la arquitectura de la parte antigua de la
ciudad, contando en el silencio de sus muros la historia de su

conquista y de su construccion.

-Y Noelia que ya se instalé por alla con su hija. ;Por qué no?

La bicicleta se deslizaba rapidamente en una bajada del
sendero y Julia dejo de pedalear por un momento dejandose
llevar por el impulso y disfrutando de la tibia brisa que
acariciaba su cuello y hacia ondear sus cabellos. Hizo un alto
para descansar sentandose sobre una roca al lado del
camino.

-Por otra parte, dejar Montréal, esta gran ciudad que me ha

dado tanto- penso.

Mas tarde bebiendo lentamente su taza de té verde en su
balcén, la nostalgia la invadié por un momento pensando
cuando volveria a contemplar los edificios y las avenidas
desde ese angulo, un rincon de la ciudad que nunca
terminaria de apreciar.

Sin embargo, era consciente del amor de su espiritu
aventurero por los grandes cambios y de que siempre tendria

la posibilidad de regresar.




Depositd la taza media vacia sobre su escritorio y abriendo
lentamente su laptop envi6 su candidatura seguida de un
email a su amigo agradeciendo la propuesta. El tiempo se
transformé desde ese momento en espera.

Espera que no resulté ser muy larga. En menos de una
semana la esperaban para una entrevista. Su curriculum vitae
y experiencia intercultural resultdé muy interesante para los
directores de la biblioteca. Esta vez reservo un lugar en un
coche compartido, manera econdmica de viajar por el dia que
ya habia utilizado en otras ocasiones.

Los pajaros la despertaron a las cuatro de la mafiana con sus

trinos y gorjeos en este primer dia del verano. Julia se levanto

sin mucha prisa dada la hora temprana, cerrando la ventana

de su cuarto que habia quedado entreabierta.

Se vistié con un atuendo discreto que componia una camisa
blanca y una falda de color azul, anticipando el calor del dia.
Después de tomar un desayuno liviano y de acariciar al gato
gue mimoso se pegaba a sus piernas, intuyendo la soledad
que le esperaba por el dia, partio a su cita con el automovil
que la esperaria no muy lejos de la esquina de su

apartamento.

Una vez instalada en el asiento de atras - ésta vez solamente
con el chofer- ocup6 su mente anticipando las preguntas y
preparando las respuestas para su entrevista. Si le daba el
tiempo pasaria a visitar a su amiga en el apartamento donde
se habia instalado unas semanas antes.

Sin mucha sorpresa, la respuesta no tardé en llegar, dado el
éxito de su entrevista (las preguntas y las pruebas que logré
pasar le resultaron faciles y bien adaptadas a su experiencia
profesional)- y asi en pocos dias su mente se tuvo que

ocupar en todos los detalles de una mudanza inminente.




Tras dar su dimisién en la biblioteca donde se desempefid
durante los ultimos tres afos, lo que provoco una sorpresa
entre sus colegas y una agradable despedida que apenas
tuvieron tiempo para organizar, Julia se concentro en la
busqueda de una nueva vivienda donde aceptaran gatos, por
cierto, en la capital de la provincia. Desanimada por lo arduo
de esas averiguaciones, opto por pedirle ayuda a Adam,
quien inmediatamente se puso a investigar y logré en poco
tiempo encontrar el lugar perfecto para su amiga muy cerca
de su nuevo lugar de trabajo. El lugar visto por imagenes
agrad6 mucho a Julia, pensando que Adam no habia olvidado

sus gustos.

Julia bajo precipitadamente las escaleras del edificio al
escuchar el timbre del camionero que la esperaba para iniciar
la mudanza. Terminada la carga de algunos de sus muebles
que le era imposible separarse y de su bicicleta, pudo
convencer al gato de introducirse en su jaula. Viendo el
apartamento completamente vacio y saliendo, golpeo la
puerta de la vecina para despedirse con un abrazo. La buena
sefora lagrimeaba diciéndole cuanto la iba a extrafar. Julia
prometié pasar a saludarla desde su primer regreso a
Montreal. Una vez abajo se asegurd que los transportistas

tenian la direccidn correcta y se instal6é con sus ultimos

efectos en el auto alquilado para la ocasioén lista para seguir al

camion. Ya saliendo de la ciudad y tomando la ruta que habia
recorrido apenas un par de semanas antes como pasajera se
felicitdé por haber puesto su licencia de conducir al dia y

respirando profundamente se resign6é a manejar sin parar las

pocas horas que la separaban de su nuevo domicilio.




En un par de dias su nuevo hogar lucia acogedor. Con la

ayuda de Noelia y de Carla, Julia logré dejar todo funcional

justo antes de presentarse a su nuevo empleo. Sus amigas
acudieron el mismo dia de la mudanza para ayudar a la
bibliotecaria a instalar sus muebles y pasar una tarde
agradable riendo y poniéndola al dia de los ultimos
acontecimientos entre cargas y acomodos.

-Ya veras, jTodo va a estar bien! comenté Noelia ante la
desazdn de su amiga delante de toda esa faena.

Ya tarde lograron prepararse una taza de té y disfrutaron de
una cena vegetariana comandada en un restaurante cerca sin
fuerzas ni animo de probar la nueva cocina.

Las dos amigas abrazaron a Julia, muy contentas de tenerla
cerca y la dejaron descansar sola. Una vez que la puerta se
cerrd detras de ellas, el gato salié de su escondrijo
completamente mareado y enojado con tanto cambio y
alboroto. Julia lo alzé colocando delicadamente en sus rodillas
y murmuré mientras le acariciaba las orejas repitiendo las

palabras de su amiga: - “ya veras todo va a estar bien”

El calido recibimiento en su nuevo trabajo ayuddé
enormemente a Julia para su adaptacion.

Un nuevo proyecto de enriquecimiento en lenguas extranjeras
para la integraciéon de los nuevos inmigrantes a la ciudad
hacia muy interesante su experiencia. La biblioteca situada en
un barrio popular de la ciudad de Quebec proponia en sus
programas culturales la creacién popular, el arte y la accién
social que son transmitidos por el lenguaje, lo que acercaba
enormemente las aspiraciones de la nueva bibliotecaria.

Las primeras semanas en su nuevo habitat pasaron
rapidamente para Julia, en un torbellino de actividades para
prepararse antes del otofio. Aprendi6 a orientarse
nuevamente en su rutina con el apoyo constante de su amiga,
a quien veia casi cotidianamente visto la cercania de sus
casas y de su hija quien logré un fin de semana llevarla a
visitar su fundacién humanitaria que funcionaba plenamente

en verano con su producciéon al maximo de frutas y verduras.




Omar corrié a recibirla felicitandola por su nuevo puesto y la
invitd a pasar un rato en su saloncito para conversar, muy
contento con su regreso. La charla se prolongé mas tiempo
del esperado con las informaciones recientes sobre los
nuevos allegados a la causa y las necesidades que se
imponian. Lo que hizo germinar una idea en la cabeza de
Julia. Decidi6 sin embargo hacer algunas averiguaciones
antes de formular sus planes.

Antes de partir, Carla llen6 sus brazos con frascos de
conservas caseras, lechuga y tomates frescos en guisa de
bienvenida.

Al comienzo de la semana, recibid una llamada de Adam

quien regresaba de sus vacaciones y deseaba saber como

iba en su nuevo puesto.
Se dieron cita en un pequefio restaurante a medio camino
entre las dos bibliotecas para verse a mediodia y poder

charlar a gusto.

Cual no seria su sorpresa cuando al llegar al lugar convenido

vio pasar delante de ella a una de sus nuevas colegas de

trabajo y con una gran sonrisa sentarse al lado de Adam que

ya la esperaba en una mesa.

Adam se levantd para saludarla y al mismo tiempo le presento

a su novia, quien con un guifio de ojo acomodd su asiento
entre los dos. Julia comprendi6 entonces la causa de su
incomodidad desde el momento en que la conoci6 una
semana antes, por la fria bienvenida de su parte que
contrastaba con la calidez del recibimiento de su nuevo
equipo de trabajo.

Sintiéndose un poco contrariada pensando que hubiese
preferido encontrar a Adam a solas, tomé asiento a su vez

disimulando su descontento con una sonrisa.




Saboreando la ensalada con pollo rapidamente, visto el poco
tiempo que tenia para comer, Julia se sinti6 mas animada y
distendida. La atmédsfera se volvié mas alegre después de
algunos chistes a propoésito de la temperatura en la ciudad tan
cambiante por momentos y al final del encuentro la
bibliotecaria se anim6 a mencionar su proyecto de biblioteca
ambulante para poder llegar a la poblacién alejada del centro
y asi hacer llegar la cultura por intermedio de la lectura y otras
actividades relacionadas; pidiendo consejo sobre las
posibilidades de transporte y de subvenciones.

Adam encontré la idea muy interesante y prometio evaluar la

propuesta e informarse al respecto lo mas pronto posible.

Julia y su colega caminaron juntas hasta su trabajo, toda la

frialdad del principio habia desaparecido, habiendo
comprobado esta ultima que la relacion entre su novio y Julia

era puramente amistosa.

Sin embargo, una vez en su escritorio, la tarde se le hizo larga
no sabiendo muy bien por qué. Sintiéndose inquieta y
contrariada contaba los minutos para terminar esa jornada al
mismo tiempo que los libros que debia rectificar pasaban por
sus manos distraidamente.

Ya de regreso a su piso, abri6é grandes las ventanas,
ajustando cuidadosamente los mosquiteros para dejar entrar
el aire fresco, un poco humedo del atardecer e impedir al
mismo tiempo la circulacioén de los insectos que se
aglomeraban al exterior. El gato se acurrucé entre las piernas
de Julia desde que ésta se sentd a descansar impidiéndole de
un gesto de la mano saltar hasta su regazo.

El sonido de su celular la sobresalté despertandola de su
corta siesta. Adam en su mensaje la invitaba para ir a
contemplar el eclipse anunciado dentro de dos dias desde un
punto de observacion espectacular y esta vez sin su novia,
prometia; disculpandose por el encuentro inesperado de esa
mafiana y queriendo también conversar con ella a solas. Julia
respondié inmediatamente que no habia nada que perdonary

qué le responderia al dia siguiente.
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Tendria toda la noche para evaluar la situacién se dijo a si
misma y tras prepararse una tisana de menta que la ayudaria
a dormir, sigui6 su sueno bruscamente interrumpido, esta vez
en su cama con el gato a sus pies.

En la mafana del eclipse, Julia se levanté mas temprano que
de costumbre y tras la ducha de agua fria después de su vaso
de agua caliente con limoén en ayunas, su secreto para
mantenerse en buena salud, se prepar6 un desayuno ligero.
Dudd un momento en llegar pedaleando su bicicleta hasta el
lugar de la cita. Finalmente desistié pensando en las
estrechas calles empedradas y las empinadas subidas que
rodeaban la ciudadela y la “’basse ville” hasta llegar proxima
al Castillo Frontenac donde la esperaria Adam con los lentes
solares especialmente concebidos para contemplar el evento.
Decidi6 salir caminando y si llegaba a pasar un autobus, lo
tomaria por el camino.

Muy poca gente caminaba por las calles a esa hora tan

temprana en la ciudad de medio millén de habitantes que se

despertaba a un amanecer inusitado.

Julia caminaba admirando por enésima vez los edificios de
piedra que se veian mas antiguos cerca de la parte vieja del
centro.

Enamorada de lo pintoresco del paisaje, se pregunto si seria
tan bonito también durante el crudo invierno canadiense.
Levantando la cabeza, su ensimismamiento se disip6 al ver a
Adam que avanzaba sonriente hacia ella con dos vasos en
carton de café humeante. - Espero que no hayas cambiado
tus gustos.

No habiendo terminado todavia el suyo, guardé su taza
cerrada herméticamente en su mochila y acept6 con una
mueca, agradeciendo al mismo tiempo el que le ofrecia su
amigo. -Moka chocolate! jDelicioso! exclamé Julia.
Caminando juntos el trecho que les faltaba para llegar al
punto donde podrian apreciar mejor el sol, que ya comenzaba
a mostrarse a través de los arboles que todavia les tapaban la
visiobn, Adam no paraba de hablar, explicando la historia de
cada lugar que atravesaban desde la fundacién de la ciudad

en 1608.




Julia no pudo evitar una sonrisa de soslayo recordando lo
mismo en su viaje a Grecia afios atras, pais tan rico en
historia y tradiciones. La mayoria de los hechos que contaba
ya los conocia bien siendo tan apasionada por la historia
como él.

Adam se interrumpi6 cuando llegaron al observatorio en la
amplia terraza céntrica donde ya se encontraban reunidos
algunos grupos de personas por el mismo motivo.

El sol comenzaba a asomarse ya grande y medio tapado por
la luna, siendo un eclipse parcial. Ambos se pusieron los
anteojos para la ocasion y por un momento se quedaron sin
palabras ante el evento.

Terminado el espectaculo comenzaron a descender las
escaleras dejando atras la explanada y la conversacion derivd
a temas mas personales.

-No me debes ninguna explicacion, atajo Julia desde que
Adam comenzé a excusarse. Nuestro encuentro es
puramente amistoso y profesional; ya sabes cual es mi interés

al respecto.

Viendo que la actitud de su amiga continuaba siendo fria y
distante, Adam se limité a hablarle de lo que se habia podido
informar hasta el momento para sus planes, asegurando que
pronto tendria una respuesta de sus contactos.

Al momento de separarse en distintas direcciones, Adam
quiso besarla, pero Julia se esquivé mirandolo fijo a los ojos.
-’Olvidalo’ parecian decir y desaparecié doblando la esquina

de un paso rapido y seguro.

El fin de semana Julia acepto la invitacion de su amiga para ir
a la piscina a reganadientes. Hubiese preferido quedarse en

su casa para terminar las decoraciones pendientes y relajarse

sola, pero ésta ultima insisti6 y finalmente se dejo convencer.

La temperatura de ese dia resulté ideal.
El contacto del agua fria en su piel caliente le hizo un efecto
revitalizante. Unas pocas brazadas bastaron para hacerla

sentir relajada y descansada.




Recostada en la reposera de vinilo blanco al borde de la
pileta, media somnolienta, mientras esperaba a Noelia quien
estaba de gran charla con un conocido; se dejé sumergir por
los recuerdos de su infancia que le traian las emociones
encontradas de los ultimos tiempos.

Habiendo aprendido a nadar desde muy pequeria en la playita
del rio durante sus vacaciones veraniegas bajo la mirada
vigilante de su madre, Julia agradecia en su interior a su
padre por haberle sacado el miedo al agua con su paciencia
infinita. Hoy dia la natacion formaba parte de su cotidiano,
buscando siempre una piscina cerca para ejercitarse tanto en
invierno al interior como en verano afuera.

-No era tan mala idea; penso6

Noelia se sentd a su lado ya terminada la conversacion.

- jVamos a comer algo! exclamo -Luego debo pasar a buscar
a Carla, ;me acomparias?

Esta vez, el agua y el ejercicio al aire libre le habian

despertado el apetito asi que aceptd la proposicion sin

miramientos.

Tras una suculenta poutine, tipica comida del Quebec que
Julia trataba de evitar dado la gran carga de calorias,
acompafnada de ensalada césar las dos amigas se dirigieron
al antiguo monasterio.

Omar en persona las recibio en la puerta con su perpetua
sonrisa y las invité a entrar, monopolizando a Julia con su
conversacion intermitente pero agradable. Aprovechando la
ocasién esta ultima para hablarle de su proyecto que incluiria
la distribucién de libros y otros documentos para el préstamo
a los integrantes del programa. El entusiasmo de Omar la hizo
sonreir y lo acompafno hasta su despacho para prolongar la
conversacion sobre el tema dejando por un momento a su
amiga charlando con su hija.

Sobriamente decorado, desde que entraron percibio la
energia positiva de la pieza. En un derroche de luz, los pocos
muebles estratégicamente acomodados provocaban deseos
de quedarse largo rato en ese lugar. Un gran jauldén poblado
por tres canarios de razas similares, que mezclaban sus trinos

al unisono, alegraba los oidos de quienes lo escuchaban.




A pesar del bullicio, Julia escuch6 atentamente la proposicion
de Omar: - Es curioso como estamos conectados dijo. Julia
enarcoé las cejas en un gesto interrogatorio.

- Justo estamos programando una gran reforma al programa y
tambien de construccion. Hemos tenido apoyo hasta del
extranjero para agrandar nuestro proyecto con paneles
solares y utilizar asi solo las energias renovables.

- ¢ Y en que podria ayudar yo? pregunt6 alzando la cabeza.
La mirada de Omar no era puramente profesional, el brillo de
Sus 0jos negros queria decir algo mas y tal vez no se atrevia
temiendo la respuesta. Un sentimiento conocido se aduen6 de
Julia en una lucha con su subconsciente diciéndose que
Omar tenia diez afios mas que ella.

Quedaron mirandose frente a frente sin decir nada y por un
momento hasta los pajaritos hicieron silencio en la pieza
sintiendo la tension reinante en la atmésfera. Solo se
escuchaba el rumor de conversaciones lejanas y de pasos y
puertas que se abrian o cerraban en el pasillo al exterior de la

oficina.

Finalmente, Omar se acerc6 y tomando sin brusquedad la
mano de Julia logré expresar la frase que quemaba sus labios
desde hacia tiempo; - °. Estoy tan enamorado, hasta miedo
me da de no ser correspondido.”

Lo sinti6 desamparado por un momento hasta que pudo
percibir en su sonrisa casi un asentimiento, sin embargo, se
apuré a aclarar que lo pensaria, que en el fondo sus
sentimientos no estaban tan lejos de los suyos, pero que la
situacion la tomé un poco por sorpresa y debia meditar sobre
el asunto.

Una vez en su apartamento, Julia no podia dejar de pensar en
los acontecimientos del dia. Bien instalado en la nueva repisa
todavia vacia y sin adornos, el gato la observaba fijamente.
Sentada delante de su computadora, no atinaba a terminar la
carta dirigida a sus padres. La semana anterior tenia tantas

cosas que contar, relatando los cambios recientes en su vida

y ahora no lograba conciliar las palabras y darle un fin para

poder enviarla por e-mail.




iY yo queria escribir un libro! pensé en voz alta. -Tal vez seria
bueno ir recopilando mis ideas desde ahora y cuando tenga
tiempo libre en mi jubilacion lo hago publicar, se dijo
resignada, pero inmediatamente desechd la idea diciéndose
que quizas dentro de unos treinta afios todas esas ideas
perderian actualidad.

-Tener que tomar una decision tan importante ahora que
acabo de comenzar una nueva experiencia de trabajo... Se
levant6 para asomarse al balcon y respirar un poco buscando
la inspiraciéon que le faltaba. El gato salt6é de la repisa para
sequirla, frotandose en sus piernas. Julia acaricié apenas su
cabeza pensando distraidamente que todavia no era la hora
de su racion. El aire fresco envolvia su cuerpo cansado
mientras su vista recorria el paisaje callejero: la gente sin
prisa, los edificios... desde las alturas hasta vagar por el
verdor de las plantas de su terraza que oscilaban bajo la brisa

del atardecer.

Toda la energia de su mente se concentraba en los cambios
que vendrian pronto en su vida si aceptaba la propuesta de
Omar. Sonri6 para si misma recordando su mirada y su
declaracién un poco clasica pero sincera. Ademas, un nuevo
puesto creado para ella que comprenderia viajes y
conferencias en un contexto de investigaciones relacionados
con el proyecto humanitario de esa envergadura cambiaria
completamente su vida. Probablemente la vida de ambos.
Regreso al interior mientras el gato resignado por la falta de
atencién se volvi6 a instalar donde estaba para seguir
contemplando a su duefia hasta que ésta ultima se decidiera

a darle lo que él queria.

jSuficiente por hoy! se dijo Julia y cerrando su laptop se fue a

acostar con el cuerpo todavia caliente pero los pies frios.
Viendo sus movimientos, el gato se digné a bajar de su
coémoda posicion en la repisa y se acurrucé sobre las sabanas
a los pies de la cama contra las piernas de su duefia.

Julia apagbé la luz de la lampara y se dejo llevar por una
sensacion de bienestar que comenzd a invadir su cuerpo ya

cargado de melatoninas.




Cerrando los ojos, se pregunto si a Omar le gustarian los
gatos.

El proyecto propuesto por Omar resultd ser un éxito. Julia
dedic6 sus conocimientos en relaciones publicas para
conseguir los utiles necesarios a la empresa y pronto
obtuvieron el aval de la intendencia para ponerlo en practica.

Un dmnibus colorido y repleto de libros incluyendo series y
varias colecciones infantiles, se instalaba dos veces por
semana frente a la Fundacion atrayendo cada vez mas gente
interesada en el préstamo y algunas actividades de lectura
que Julia ofrecia personalmente. Dentro de sus tareas debia
supervisar los préstamos a domicilio y las devoluciones dentro
de la fecha cuidadosamente identificada para cada usuario.

Pronto necesitaron ayuda y Noelia se ofrecié en su tiempo

libre como voluntaria aprovechando a compartir asi el tiempo

con su amiga, pero tuvo que regresar a su obligacion una vez

finalizada sus vacaciones.

Siendo la subvencién insuficiente, organizaron con algunos
miembros de la institucion algunas actividades para recolectar
fondos. Entre rifas, ventas de té, café instantaneo, chocolates
y por ultimo una gran cena compuesta de espaguetis, café y
postres en uno de los locales prestado por el establecimiento,
lograron obtener una generosa suma para terminar de pagar
los diferentes gastos no asumidos por la municipalidad.

Esta nueva experiencia agradé mucho a la bibliotecaria
permitiéndole acercarse a la huerta casi cotidianamente y
ayudar personalmente en las cosechas de frutos ya maduros
al final del verano y en la preparacion de conservas en sus
ratos libres para la alegria de Carla que consideraba a la

amiga de su madre como si fuese su tia.




La vista al viejo puerto de Quebec resultaba magnifica para
los dos seres que silenciosos observaban el paisaje desde el
muelle. El viento soplaba fuerte en esa tarde de agosto
acariciando y entreverando los cabellos de Julia quién miraba
de soslayo a Omar sintiéndose atraida por la fineza de sus
rasgos. Adivinando su mirada, Omar dio vuelta la cabeza
encontrando sus ojos y el brillo de su sonrisa. Se dieron la
mano instintivamente y continuaron el paseo por la rambla al
costado del agua del rio que centelleaba bajo la luz mortecina

del sol poniente. Las olas formadas por el transbordador

fluvial pasando a la velocidad de un crucero hacia la otra orilla

se estrellaban contra el borde cerca de ellos.

Su relacién con Omar se iba solidificando poco a poco,
dandoles la oportunidad de pasar tiempo juntos y conocerse
mejor. Julia sentia que los dos podrian formar una pareja
sélida, encontrando que sus gustos por las cosas simples de
la vida eran muy similares a los suyos y una ideologia casi

idéntica que cortejaba con sus proyectos en comun.

Apretando suavemente la mano de Omar, se dejé invadir por
un agradable sentimiento que espantaba la soledad. ¢seria

eso el amor?




El otofio se acercaba a grandes pasos y el proyecto del
“bibliobus” tomaba fin con la promesa de regresar el afo
proximo. Unas vacaciones hacian falta a Julia y al equipo que
habian trabajado con entusiasmo para llevarlo a cabo durante
toda la temporada.

El avidon aterrizd suavemente en la pista del aeropuerto de
Johannesburgo bajo el aplauso de los viajeros al piloto,
felicitandolo por su pericia. Julia apretd la mano de su
flamante marido quien sonreia feliz, anticipando el encuentro
con su familia para presentarle a su esposa.

Cerro los ojos todavia por un momento rememorando en un
flash los acontecimientos de los ultimos meses desde el dia
en que Omar se le habia declarado en su oficina y ella decidi6é

en un impulso aceptar su invitacion y comenzar a salir juntos.

Desde la primera cita la corriente paso entre los dos y como si
se hubiese introducido en otra dimension, su vida se
transformé en un suerio. Las semanas pasaban como en un
encantamiento ocupadas en la nueva mision y casi sin saber
ni como ni cuando, Julia se encontré pronunciando las
palabras preconcebidas en una ceremonia intima y discreta
que la unirian al hombre que sonreia a su lado por el resto de
su vida, sino por mucho tiempo se decia mentalmente.

Luego vino un corto viaje de luna de miel a la Republica
Dominicana para vivir al ritmo del calor y de los servicios del
resort que habian reservado con anticipacion, disfrutando del
agua turquesa de las playas del sur y secandose al sol en
infinita contemplacion de ellos mismos, con sus cuerpos
mojados contrastando en el paisaje cubierto de arena blanca,
caracoles y gaviotas.

La voz del piloto expresandose en perfecto inglés,

agradeciendo los aplausos y despidiéndose hasta el proximo

vuelo la trajo a la realidad.




Omar descendio el primero buscando un carrito para las
valijas y ayudando a Julia con su equipaje. Atravesaron el
largo pasillo caminando detras de otros pasajeros hasta llegar
y esperar un buen rato en la sala de la terminal del
aeropuerto.

Al final del mediodia lograron estampar sus pasaportes por
una estadia de tres semanas, el tiempo necesario para
conocer el pais de origen de su esposo y su nueva familia.

El hermano de Omar los esperaba ya para conducirlos en su
auto hasta la casa de su madre tras un apretado abrazo a su
hermano y un ceremonioso saludo a Julia. Atravesaron
velozmente las calles de la ciudad entre el medio del intenso
trafico de la tarde. Julia silenciosa escuchaba distraidamente
la animada conversacion de los hermanos en inglés mientras
observaba por la ventanilla trasera del vehiculo ese nuevo
pais desconocido para ella.

La buena sefora los esperaba con los brazos abiertos y una
sonrisa que Julia conocia bien - lo que se hereda no se niega-

pens6 abrazando a su suegra con la misma calidez.

Un sentimiento de bienestar y paz invadi6 a Julia durante la
cena minuciosamente preparada por Jamilia anticipando el
apetito de sus visitas después del largo viaje. Los suculentos
platillos de pollo y pescado coloreados de verduras se
sucedian y desaparecian entre conversacion y bocados para
el placer de la cocinera que veia con gusto la apreciacion de

sus esfuerzos. Una vez terminada la comida, Julia se uni6 a

su cufiada para ayudarla con la vajilla. Esta ultima habitaba

en la casa de su madre desde que quedé viuda afios atras.
Conversando animadamente, la curiosidad general llenaba de
preguntas a los recién llegados sobre su vida en Canada,
mientras que la bibliotecaria solo aspiraba conocer todos los
detalles sobre la vida en Sudéafrica.

Omar seguia con sus ojos brillantes de amor por su reciente
esposa, todo el movimiento y la algarabia que provocaba su

llegada en la familia.




El hermano de Omar y su mujer se despidieron rato después
alegando la hora tardia para regresar a su casa. Al dia
siguiente debian trabajar temprano y los dos muchachitos que
los acompafaban, que no cesaban de observar a la recién
llegada con curiosidad, tenian su colegio temprano.

A juzgar por el cambio de actitud al despedirse, menos
reservada que con la que la recibié en el aeropuerto, Julia
pensoé que tal vez habia causado una buena impresién a esa

parte de la familia.

Una vez en la habitacion que su suegra habia preparado para

los dos, Julia llamé a su amiga queriendo saber como se

portaba el gato. Noelia le explicé que finalmente Carla se lo

habia llevado a la institucion donde todavia tenia asilo, visto
que Noelia no paraba de estornudar. -”Quédate tranquila que
se lleva muy bien con mi hija y parece que en pocas horas se

adapto al ambiente y se lo ve muy feliz” comento.

Inmediatamente después del matrimonio, Omar habia dejado
su habitacion de soltero en el hogar para mudarse con
algunos de sus objetos personales al apartamento de Julia,
suficientemente grande para los dos. Julia quedo
agradablemente sorprendida de lo bien que se llevaba con el

gato, dandole asi mas valor y regocijo a su relacion.

Tras una breve conversacion, Julia apago el celular y
acostandose en la gran cama de ébano entre almohadas y
sabanas perfumadas, cay6 en un suefio profundo
completamente agotada por el viaje, dejando a Omar en la
cocina para ponerse al dia con su madre y sus tios que

todavia estaban en la casa.




jEn Sudafrica! exclamé su madre desde el otro lado del
océano. La voz son6 ansiosa a través de su teléfono, pero
Julia conociéndola no exagerd su tono y se limitdé a contarle
sus ultimos dias sin grandes detalles.

Su familia habia participado desde Argentina en su boda por
Skype y por fotos que Julia no cesaba de enviarles desde
siempre de los lugares donde iba viajando, pero esta vez
prefirié llamar a sus padres una vez instalada para no
preocuparlos.

“Al menos esta vez estaremos en el mismo paralelo, con

horas casi idénticas” dijo Julia terminando la conversacién

con una risita.

El dia se anunciaba caluroso. Tras admirar la prolijidad y la
decoracion artesanal de la habitacion que la noche anterior no
habia casi contemplado en la penumbra y en su prisa por
dormir, Julia se dirigi6é a la cocina donde Omar ya la esperaba
sonriente delante de una taza de café. Desplegado sobre la
mesa delante suyo, yacia el periddico local. Sentandose a su
vez delante de su taza humeante de café con leche, pregunté
por su suegra. Jamilia habia salido temprano para organizar
el dia en su restaurante y poder regresar a tiempo para la
comida de la tarde.

Omar se veia muy contento ante el entusiasmo de su
flamante esposa por su pais y su familia a los que apenas

empezaba a conocer.




Julia se sintié impresionada por una noticia en la segunda
pagina del diario que anunciaba la desaparicion de un nifio de
seis anos. Omar le explicé que era muy comun que los nifios
se perdieran en la ciudad y que no se preocupara por e€so,
pero ella insistié sobre el asunto recordando un suefio extrafio
la noche anterior donde justamente un chiquillo de mas o
menos esa edad le imploraba con la mirada algo sin saber

muy bien qué.

Sabiendo perfectamente que la desapariciéon de nifios era
moneda corriente en estos lugares, Omar trat6 de
desalentarla en su intento de iniciar una busqueda inutil, pero

conociéndola lo suficiente decidié acompafarla al menos para

que se diera cuenta de lo vano del intento y para que se

olvidara del asunto.

Comenzaron el dia en la biblioteca municipal como habian
planeado desde un principio para el gran placer de Julia que
quedé admirada por la construccién y la magnifica distribucion
al publico de libros antiguos, su pasién. Omar consintié
dejarla un par de horas en la biblioteca mientras hacia
algunas comisiones.

Julia se dirigi6é a los archivos para sumergirse en la historia
de la populosa ciudad fascinada por la homogeneidad de los
hechos desde su fundacion.

Viéndola tan concentrada en su lectura, un jovencito se le
acerco para ofrecerle un lugar mejor para leer. Julia levanté la
cabeza y el reflejo de la mirada del muchacho le trajo
enseguida el recuerdo de su suefio de la noche anterior. -La
misma mirada- pensoé

Le preguntd si trabajaba alli y a su respuesta afirmativa le
pidié ayuda para buscar una referencia. -Para ese tipo de
investigacion suba al otro piso, un bibliotecario podra asistirle-

indic6é el muchacho alejandose entre las hileras de libros.




Se levantd en un impulso para seguirlo, pero pronto lo perdié
de vista tras una gran columna. Siguiendo sus pasos,
atravesoé una gran puerta con disefios arabescos y se internd
en un largo pabellén vacio que daba a otra puerta de salida.
Sin pensar en volver atras, Julia siguié caminando por el largo
pasillo preguntandose donde se habia metido el muchacho.
Saliendo a la calle un poco confusa mirando hacia ambos
lados, escuché cerrarse la puerta detras suyo en un golpe
seco. Intentd abrirla sin resultado, arrepentida de haber
seguido su impulso.

Comenzéd a caminar para dar la vuelta y encontrar la entrada

de la biblioteca.

El cielo se oscureci6 por un momento, espesas nubes
comenzaron a entrecruzarse y tapar el sol refrescando un
poco la temperatura calurosa del mediodia. Un poco inquieta
de caminar sola por las calles de la ciudad desconocida, se
dijo que al menos no llevaba nada de valor a la vista, como le
habian aconsejado. Al llegar a la esquina dio la vuelta y no
reconocio la entrada como pensaba. Decidié continuar hasta
dar la vuelta a la manzana y apresuré el paso. - Omar ya
debe de estar por regresar a buscarme; penso.

Llegando a la esquina, un nifio de unos siete afios parecia
esperarla y le hizo sefias con la mano para seguirlo. Sin saber
muy bien por qué, ante la intensa mirada del pequefio,
comenzo a seguirlo desviandose un poco de su camino.

El nifio le toméd la mano para apurarla y atravesando el

boulevard la condujo un par de cuadras sin soltarla hasta una

feria de frutas y verduras donde una mujer vestida de vivos

colores y con un pafiuelo en la cabeza rezongd al nifio quien
se escondi6 detras de unas cajas llenas de frutos exéticos.
Julia comprendié su prisa y ante la mirada interrogadora de la

mujer, accedidé a comprarle algunas verduras.
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Una reja detras del puesto le llamo la atencién y Julia
pregunto si habria una sala de bafio. La mujer indico con un
gesto al nifio que la acompafara y atravesando la reja se
encontraron caminando por un corredor entre los edificios.
Varios chiquillos corrian por los senderos cruzando a su paso
algunas gallinas y pollos, escapados de sus corrales. Un
gatito negro se vino a frotar entre las piernas del nifio
implorando carifio, se detuvieron para acariciarlo y Julia pudo

contemplar por un momento ese mundo insdélito.

Una gran fuente donde se refrescaban algunos jévenes

decoraba el medio del patio. El nifio le indicd con el dedo no
muy lejos una puertita de madera que debia ser el bafio.

Julia se acercé abriéndola con precaucion y entro aliviada.

Sin entretenerse mucho y saliendo lo mas pronto posible de
la letrina rudimentaria, no encontré al nifio como esperaba y
comenzo a caminar bajo el sol ardiente. Las nubes se habian
disipado. Acercandose a la fuente pudo percibirlo entre risas y

gritos bafandose con los otros chiquillos.

Julia se refrescé el cuello y la cabeza con unas gotas de
agua y siguié caminando, recordando con pena y resignacion
el aviso de desaparicion del chiquillo de la misma edad que le
habia llamado la atencion en el diario de esa mafana.
Encontro la puerta y llegando a la salida, la vendedora
mascull6 algunas palabras que Julia no entendi6. Buscando
en su bolso, le dio algunas monedas en agradecimiento. Una
gran sonrisa ilumind su rostro moreno por la propina
inesperada y Julia siguié su camino, envuelta en la calidez de
la expresidn del rostro que acababa de dejar.

Cruzando la calle tras rehacer el trayecto en sentido contrario,
pudo percibir la cupula del gran edificio de la biblioteca.

Omar la esperaba cerca de la entrada muy preocupado y sin
sonreir esta vez caminé hacia ella desde que la vio acercarse.

Julia interrumpio sus protestas con un abrazo apretado.




Dado el poco tiempo que disponian y queriendo hacer
conocer lo mas posible su pais, Omar habia reservado un
safari sorprendiendo a Julia con la proposicion, ya que no
conocia ese lado aventurero de su reciente marido. Al dia
siguiente después de un rapido desayuno, se pusieron en
camino en un comodo autobus que en una hora y media los
desembarcé en un gran parque Nacional, donde ya los
esperaba un chofer en su camioneta 4x4 descapotable lista
para el paseo. Impresionada con la vasta vista de la
Savannah, qued6 muda ante el espectaculo de los inmensos
animales que cruzaban al paso del vehiculo manejado

habilmente por el guia turistico. Julia apenas pudo hablar

durante casi todo el trayecto, tan diferente era el paisaje que

se desplegaba delante de todos sus sentidos a lo que ya

habia conocido en sus viajes anteriores. Desde su posicion

pudieron distinguir un par de antilopes corriendo velozmente y

algunos elefantes a lo lejos pastizando perezosamente
mientras que separados por un largo alambrado, una familia
de leones se asoleaba bajo el sol del mediodia. Algunos

arboles esparcidos en el inmenso territorio prestaban

generosamente su sombra a los guepardos ya saciados y sin
mayores tribulaciones. Entre otras explicaciones, el hombre
que los conducia y les mostraba las diferentes especies a
medida que avanzaban, les hablo6 de la funcién del inmenso
parque y el deseo de conservar lo mas posible algunas
especies en peligro de extincion como el rinoceronte blanco y
la jirafa africana.

Ya en la ciudad, durante la cena en una animada charla, Julia
pudo compartir sus impresiones de aquel dia inolvidable, para
el regocijo de sus cufiadas y de Jamilia que escuchaban
atentamente, entendiendo mucho mejor la pasién y la lucha

de Omar por la causa de la fauna y la flora planetaria.

-106 -




Los dias pasaron rapidamente, entretenida entre paseos y
largas reuniones familiares. Julia no veia pasar el tiempo
ocupada y feliz en sus vacaciones, pero en las mafanas la
fecha del regreso parecia destacarse sin misericordia en el
calendario colgado en la pared de la cocina familiar. Su
suegra y cufiados prepararon una fiesta sorpresa de
despedida las visperas de su partida, invitando amigos y otros
parientes que trajeron platos tipicos, alegria y saludos para la
pareja, contentos y curiosos de conocer a la mujer de Omar.
Las conversaciones, lagrimas y risas se prolongaron hasta la
hora de irse al aeropuerto. Julia agradeci6 vivamente todo el
cuidado y las atenciones, despidiéndose cariiosamente de
Jamilia y prometiendo escribirle pronto y enviarles las fotos de

souvenirs del viaje.

Invierno

Julia se dejo6 caer sobre su cama con un suspiro. Tras haber
recuperado al gato y saludar a Carla, agradeciendo vivamente
por haberlo cuidado, regreso sola al apartamento, dejando a
Omar muy ocupado resolviendo varios asuntos pendientes
que se habian acumulado durante su ausencia. Su mente se
poblé de los recuerdos de los ultimos dias. Los paseos por la
inmensa ciudad desfilaban en forma de bulevares, vehiculos y
edificios. Varios recorridos se sucedieron para conocer la

casa de Mandela, y museos como el del Apartheid y el museo

del Africa que fasciné a ambos ampliando sus conocimientos

sobre la historia de la ciudad y colmando sus sentidos en las
exposiciones temporales. Mientras iba siguiendo las huellas
de la historia del enigmatico pais, Julia se regocijaba en
secreto de no haber vivido en esa época tan dura y llena de
prejuicios, pudiendo hoy dia vivir su relacion sin miedo ni
recelos gracias a las luchas y al coraje de tanta gente
logrando paso a paso una evolucion del planeta entero en ese

sentido.




-"Pero todavia queda mucho por hacer”, pensé observando
un gran cuadro de Mandela en el salon principal del gran
museo.

El viaje de regreso le resulté mas rapido que el de ida, sin

embargo, un gran cansancio se apoderé de su cuerpo

sumergiéndose en un suefio profundo e inquieto. Un fuerte

ruido la arrancé de su siesta despertandose bruscamente.
Se levanté de un salto y corrié a la sala donde pudo ver el

florero de ceramica roto sobre la alfombra cubierta de pétalos

esparcidos entre las flores ya secas, olvidadas antes del viaje.

El gato se escondié detras del sofa desde que la escuchdé
llamarlo con un tono de voz que presagiaba su enojo.

Se acerc6 a levantar los trozos del florero desperdigados por
el piso y descubrié un rollito de papel que le llamé la atencion.
Desplegando la nota, reconocio la letra pequefia y apretada
de Adam. -Cémo vino esta nota a parar aca; se pregunto,
recordando que el ramo lo habia recibido al final de su
discurso de agradecimiento a los generosos donadores en
una ceremonia de beneficencia para recolectar fondos para la

causa de Omar.

“Julia: No he recibido respuesta a mis e-mails desde la ultima
vez que nos vimos. Supongo que tendras tus razones,
lamento como terminé ese encuentro y solo quiero
despedirme. Me voy a vivir al extranjero. Te deseo toda la
felicidad en tu vida. Has sido lo mejor que he tenido en la mia.
PD: Vigila los anuncios de puestos de bibliotecaria, puede
haber algo muy interesante para ti; Love, Adam”

La nota terminé en la papelera, pero la ultima frase quedd
resonando en la cabeza de Julia dandose cuenta de cémo
extrafiaba su rutina del pasado. El contacto con un publico
deseoso de novelas, las investigaciones elaboradas sobre
temas curiosos, la manipulacion de las ultimas novedades
que los lectores esperaban avidamente, las imagenes
artisticas y coloridas (o no tanto) de las portadas, las texturas
de las paginas que pasaban por sus manos cotidianamente
portadoras de tantas historias escritas por sus autores con
empefio y pasion. Suspiré pensando que tal vez un dia su

propio libro ocuparia un lugar en uno de esos estantes.




Julia dejo6 su cartera y su abrigo en el perchero y depositd
cuidadosamente la coqueta maceta con la violeta africana
obsequiada por Omar sobre su escritorio en su nueva oficina.
Abriendo grandes las persianas pudo percibir los primeros
copos de nieve que resbalaban dulcemente sobre los edificios
de la capital de Quebec. El timbre del teléfono y la voz de la
técnica en documentacion de la biblioteca la sacaron de su
abstraccidén. Una busqueda urgente sobre el tema de los
insectos para la profesora de un grupo de sexto afio de la
escuela vecina la llamé a su tarea inmediatamente.

Google aparecio festivo en la pantalla de su computadora. La

lista de libros apareci6 al mismo tiempo que el ruido de la

impresora copiando las hojas con la informacion.

-Creo que ya encontré, se dijo pensativa - durante mi

almuerzo comenzaré a escribir mi propio libro.

Julia se senté un momento sobre el muro cerca de la puerta
de entrada de la biblioteca. Los jardineros del municipio
acababan de plantar en los canteros, bien dispuestos en la
vereda al costado del pasaje de los peatones, una gran
variedad de flores cuyo aroma y color llenaban los sentidos de
la bibliotecaria, quién no se cansaba de contemplar las
diferentes formas de los lirios, hortensias y gardenias que se
alzaban al sol muy cerca de ella.

La vista de la gente que iba y venia feliz con la agradable
temperatura después de los frios meses de invierno que
acababan de pasar, le recordaba otros lugares y otros
tiempos. La diversidad y el desenfado de los paseantes
despertaba su imaginacion dandole ideas para comenzar el
primer capitulo todavia pendiente de su libro.

Echando un rapido vistazo a su reloj pulsera -todavia a la
antigua- penso sonriendo, se levantd y entr6 por la puerta del

costado, reservada a los funcionarios del gran edificio.




Una pesada lagrima resbal6 lentamente por la mejilla de Julia.
Temblando levemente logro insertar la llave en la cerradura y
abrir la puerta de su apartamento. Como de costumbre se
descalz6 sobre el tapiz de la entrada y colgando el abrigo
negro en el perchero camino directamente hacia la ventana
para cerrar las cortinas que dejaban pasar demasiada luz
para su gusto. Se recosté un momento en el sofa acariciando
distraidamente la cabeza del gato quién percibiendo el estado
animico de su duefia se instalo6 silencioso a su lado. Poco rato
después se levantd a calentar el agua para prepararse una
taza de té sin lograr descansar su cabeza de los ultimos
acontecimientos.

Una y otra vez repasaba en su mente los hechos recientes
buscando el fallo, como si todo lo que habia llevado a la
muerte repentina de Omar pudiera retroceder en el tiempo y
no haber pasado nunca.

Pero la brusca realidad la devolvia al presente.

Verti6 el agua hirviendo en la taza mirando el liquido que

cambiaba de color al contacto con la infusidbn de manzanilla.

Regresando a la sala dio vuelta el cuadro con la foto de
ambos abrazados y sonrientes, que posaba sobre el aparador
cerca de la puerta. Las imagenes del accidente desfilaban sin
cesar por su mente. Ese paseo al parque que prometia; por el
anuncio que Julia esperaba hacerle a su marido se convirtid
en una pesadilla.

Siempre ocupado y preocupado por el avance de sus
negociaciones, Omar cruzé la calle para reunirse con ella,
pero habiendo olvidado algo en su automovil, dio media vuelta
sin mirar atras y fue atropellado por un coche que pasaba en
ese momento a una gran velocidad. Falleciendo en el acto,
sin ninguna posibilidad, al menos no sufrié penso... como
magro consuelo y dejé las lagrimas mojar su cara por
enésima vez desde los acontecimientos una semana antes,
pensando que jamas lograria secarlas.

Sin embargo, algo la impulsaba a seguir adelante.

El anuncio que debia hacerle a Omar empezaba a ocupar un

lugar en su vientre y en su vida.




El teléfono interrumpié el silencio con su estridente sonido,
pero esta vez Julia no respondio.

Después de una semana de recibir las condolencias y
sinceras simpatias de parte de sus colegas, amigos y
familiares por todos los medios sociales y presenciales todo lo
que queria era un poco de paz. A pesar de la insistencia de

Noelia y Carla para acompanarla una noche mas, solo

aspiraba a un momento sola con su gato, su duelo y su

incipiente bebé que pronto empezaria a dar sefales de vida

indicando su existencia con sus primeras pataditas.

Primavera en el sur

Gustavo corrid, con la velocidad que le permitian las piernas
de sus tres afos, hasta su abuelo que lo esperaba con los
brazos abiertos del otro lado del sendero. Julia se desplaz6
para darle paso observando la escena con una sonrisa
mientras terminaba de ayudar a su cufiada a colgar la ropa en
ese dia radiante de primavera en el cono sur. Entremezclados
con el cacareo de algunas gallinas agitadas por su pasaje y el
tintineo de la campanita de un cordero que buscaba a su
madre no muy lejos, se escuchaban las voces del abuelo y
del nieto, quién repetia pacientemente los nombres de los
animalitos que cruzaban por su camino, en espafiol. Julia
tomo el gran canasto vacio entre los brazos y sigui6 a su
cufiada camino a la casa. La idea de instalarse

definitivamente en su pais no cesaba de importunarla.




Ahora que disponia de los medios necesarios para continuar
con la educacion de su hijo y vivir comodamente de la
pension que recibia gracias a las inversiones que habia
dejado su marido desaparecido y de las ventas que resultaron
de la edicién de su libro después de casi tres afios de
escritura, interrumpidos por sus multiples ocupaciones y el
nacimiento de su bebé -la copia exacta de Omar- segun
Jamilia quien habia volado literalmente a su lado quedandose
con ella durante los primeros seis meses siendo de una
valiosa ayuda y consuelo para su nuera.

No queriendo compartir sus sentimientos mas profundos con
cualquiera, su suegra resulto ser la unica persona que podia
entender cOmo se sentia.

Ademas, Carla habia aceptado adoptar al gato desde el
nacimiento del bebé, dado que los celos que manifestaba el
animalito constituian un peligro para la criatura. Adaptandose
rapidamente a su nuevo medio, termino siendo la mascota de
la alegre comunidad que todos habian ayudado a construir.
Entre tanto, su inspiracién iba creciendo al mismo tiempo que

su hijo.

Sintiéndose intimamente conectada con su marido unos dias

después de su muerte, la bibliotecaria empezb a escribir:

“Sonidos extrafios detectados desde el fondo de la galaxia
atraian a desconcertados cientificos quienes intentaban
identificar la proveniencia dejandolos por lo tanto perplejos.
Hasta que un dia en lo alto de un mirador en Australia uno de
ellos concentrado en su radiotelescopio parecio sentir una
vibracion muy fuerte y apenas comunicado el hecho a su
equipo de trabajo, desaparecio sin dejar rastros.

Inmediatamente comenzaron las busquedas que no llevaban

a nada. ¢Esfumado? ;Muerto? ;Secuestrado? Las

interrogantes y conjeturas de sus colegas llevaron a
intensificar mas y mas las investigaciones hasta acercarlos a

la clave del misterio.




Un objeto unico y brillante que venia desde el fondo de la
galaxia se volvia invisible a la observacion para luego
reaparecer parecia tener algo que ver. sy el compafriero
desaparecido seguiria con vida si la teoria del misterioso ovni
fuese cierta? Entonces los extrafios sonidos ¢provenian de un
intento de comunicacion extraterrestre desde las

profundidades de la via lactea?”

A medida que avanzaba su historia, Julia se iba sintiendo
cada vez mas conectada con ese mundo estelar donde sentia
que Omar vivia otra vida después de la primera sobre la
Tierra. Y asi su ausencia cobraba otro sentido.

Julia deposité el gran canasto vacio en la entrada justo a

tiempo para recibir a su hijo en los brazos que riendo y

gritando huia de la alegre persecucion de su abuelo.

jPapa! Imploro, riendo a su vez y alzando al nifio entro a
servir el vaso de leche y la galleta enmantecada que su

cufiada estaba preparando.

Gustavo pronuncié un “Muchas gracias, tia” con un gracioso
acento francés. Julia acarici6 los espesos rizos de su hijo
enternecida por su amplia sonrisa devolviéndole el reflejo del
rostro de Omar bien grabado en su memoria.

Salié un momento al patio para conversar con su padre quién
desde que habia enviudado habitaba en la campafia con su
hijo y nuera, siendo insoportable continuar su vida en la casa
donde habia compartido tantos afios de dichas y pesares con
Su esposa.

La charla fue interrumpida por un llamado de un periodista
local que queria publicar un articulo sobre ella y su libro
recientemente traducido en otras lenguas. Julia aceptoé la
entrevista, un poco molesta por la intromision en su vida
privada. Su intencién era de pasar un tiempo en el seno de su
familia sin interrupciones en la paz del campo, pero una
conocida del pueblo habia confirmado la presencia de la
bibliotecaria en Bahia Blanca lo que llam¢é la atencion del
joven reportero que buscaba noticias para el diario de la
localidad, lo que podria resultar una buena promocion para

las librerias cercanas.




El reportero recibié cordialmente a Julia en su oficina.
Impresionado por la obra y para completar su reportaje

insistio en leerle un parrafo en voz alta:

“El estupor del cientifico viendo como una extrafia bola
dorada se agrandaba hasta casi desaparecer de su campo de
vision en lo alto del observatorio no tenia fin. Tratando de
comprender por qué se sentia invadido por extrafias
sensaciones, sin darse cuenta de que estaba adentro. Esa
forma extrafa se lo llevaba consigo. ;dentro de qué?
Imposible de saberlo. Sintiéndose vivo y muerto al mismo
tiempo. Sus sensaciones térmicas inexistentes, ni frio ni calor
solo una intensa gravedad mientras su cuerpo se
transformaba; sus huesos, musculos y érganos se iban
reduciendo sin dolor hasta desaparecer, pero sin que su

conciencia fuera extinguida.

¢Dbénde estoy? Puedo pensar, ¢En el espacio? ;En otra

dimension?

Asi, el cientifico desaparecio de su Observatorio, de la vista
de todos y de la Tierra.

Podia ver como se iniciaron las busquedas, rastrillando el
terreno, llamandolo con perros husmeando los alrededores,
sin pista ni sefial ninguna. sospechando una desaparicion
voluntaria. ;como es posible percibir todo eso? Sin materia,
sin ojos. Sus pensamientos lo guiaban constantemente desde
ese lugar incierto e inmaterial donde la luz se volvia intensa
de repente y se apagaba poco después en la oscuridad
dejandolo en la confusion total. El tiempo pasaba, sin hambre,
sin sensaciones fisicas. ¢Era tiempo aquello? lo tnico claro
que le quedaba era que queria comunicar. Tenia que
comunicar su situacion a sus colegas, a su familia quienes
desalentados comenzaban a abandonar la busqueda. Sin
garganta, sin voz, encontrar un medio de llegar hasta ellos.

El planeta azul sequia alli, inmovil desde su nuevo punto de

observacion, lo unico que parecia ser real.”




Julia terminé su entrevista diciendo que la desaparicion de su
esposo la habia guiado como en un dictado en la concepcion
de su libro sentia su presencia como si estuviese alli con ella,
con ellos, con ese hijo que nunca conoceria pero que guiaria

a lo largo de toda su existencia.

Verano

Julia abri6 las ventanas dejando entrar la luz del sol a
raudales en la habitacion. El calor de la brisa matutina
acaricié sus mejillas anunciando el comienzo del verano en la
Patagonia.

El olor a café se expandi6 por la cocina al mismo tiempo que
el tintineo de las primeras gotas cayendo en la cafetera recién
encendida.

Cubri6 la mesa del comedor con el mantel floreado que habia

pertenecido a su mama y colocd los cubiertos y los platillos

para el desayuno. La voz adormilada de Gustavo bajando

descalzo las escaleras la distrajo por un momento de su
tarea.

¢El abuelo piensa traer a Guardian? preguntd con su vocecita
infantil.

- No creo que el abuelo pueda convencer al perro de subir al
auto respondi6 Julia sonriendo y enviando a su hijito con un
beso a cambiarse el pijama por un short y una remera; se

sirvié un café, el primero del dia.
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Saliendo a la terraza de la casita que habia adquirido
recientemente a unas pocas cuadras de la de su hermana, se
sentd en la mecedora a esperar a sus invitados del domingo
como cada fin de semana.

El aroma del café la envi6 algunos afios atras en su memoria
y no pudo evitar un estremecimiento pensando en como habia
cambiado su vida desde aquel dia de asueto.

El recuerdo del paisaje de los pinos nevados sacudiéndose
de la nieve con la ayuda del viento norte contrastaba con la
vista de la avenida de eucaliptos desperdigando sus capsulas
al viento que se extendia delante de sus ojos.

jMama! La voz de su hijo la sac6 de su ensimismamiento

¢Donde esta mi taza de leche?

“Una gigantesca esfera luminosa aterrizé6 suavemente en el
medio del descampado provocando una desbandada de
gaviotas cerca de la ciudad de Ushuaia en la Tierra de Fuego.
Un hombre surgi6 del extrario circulo blanco. La enorme masa
brillando con todas sus luces despegé sin demora
desapareciendo en la atmdsfera. La vista de las escarpadas
montafias con sus cumbres nevadas en ese lugar magico del
fin del mundo fasciné por un momento al cientifico mientras
caminaba hacia el poblado cercano. Los primeros habitantes
que cruzd en su camino lo miraban con miedo como si fuera
un aparecido, habiendo percibido la extrafia luz que rebotoé no
muy lejos de las primeras moradas. El hombre pregunto
donde estaba, totalmente perdido pero aliviado de poder
sentir sus miembros volver a funcionar pisando su planeta
después de un tiempo que no sabria precisar. En cuanto las
autoridades argentinas pudieron determinar su identidad, fue
conducido a su embajada desde donde pudo regresar a su
pais, después de algunas confusas explicaciones sobre su

misteriosa desaparicion.
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