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R, O MAN 
AMÉRICAIN

L’art de 
chasser 

les
grands
fauves
LOUIS HAMELIN

Cy était dans une petite maison 
de bois à Vancouver. Ma 
blonde partait travailler la 

nuit et moi je restais seul en face des 
grands classiques de la littérature an­
glo-saxonne qui occupaient tout un 
pan de mur. La première nuit, je 
tends la main et retire un livre. The 
Short Stories of Ernest Hemingway. Je 
n’ai jamais pu oublier ces soldats 
grecs qui brisaient les pattes de leurs 
mulets pour les aider à se noyer dans 
l’eau peu profonde, avant de se rem­
barquer: toute la brutalité de la guer­
re concentrée dans un détail. Jamais 
oublié, non plus, le rugissement du 
lion qui retentit sur la savane pendant 
que Francis Macomber, pas du tout 
rassuré, et sa charmante femme, vi­
vent leur première veillée d’armes. Le 
rugissement d’un lion sauvage qui 
chasse s’entend à plusieurs kilo­
mètres, la nuit. Rien à voir avec celui 
de la Metro-Goldwyn. Vous le sentez 
d'abord, écrit Hemingway dans True 
at first light, dans votre scrotum, et 
ensuite il vous remonte le long du 
corps.

Dans Les Vertes Collines d’Afrique, 
le côté «grand chasseur blanc» d’Er­
nest Hemingway pouvait agacer avec 
son machisme primaire. Le chasseur- 
reporter y faisait presque une indi­
gestion parce que son rival avait tué 
un grand koudou dont les cornes 
étaient... bref, vous voyez le genre. 
Mais dans True at first light, les 
choses se passent différemment. 
D’abord Hemingway, narrateur à la 
première personne de ces mémoires 
fictifs (fictional memoir), y avoue 
avoir renoncé depuis longtemps à la 
chasse aux trophées. Rédigé au re­
tour de son dernier safari africain, en 
1953-54, le livre décrit un séjour au 
cours duquel Papa s’est vu promu en 
quelque sorte assistant-garde-chasse 
du District de Kajiado, dans la colonie 
britannique qu’était alors le Kenya. 
Fiction ou réalité? Dans True at first 
light, en tout cas, on ne tue les lions et 
léopards que s’ils ont d’abord prati­
qué des déprédations dans les trou­
peaux des villages environnants et, 
bien sûr, les quelques impalas, ga­
zelles de Thompson et gnous qu’il 
faut bien descendre de temps en 
temps pour nourrir le nombreux per­
sonnel du camp. D’autre part, s’agis­
sant d’exploits cygénétiques, ce ro­
man inédit de Hemingway donne sur­
tout la vedette à une chasseresse, 
Mary. Sa quatrième femme, la dernière.

Mary veut tuer un lion, un très 
gros lion à la crinière noire. Elle le 
traque depuis trois mois, et le prétex­
te est là: ce fauve aurait volé quelques 
vaches à des paysans masaïs. Mais la 
quête de Mary est d’un autre ordre: 
ce lion énorme qu’elle insiste pour 
tuer dans les règles de l’art, c’est, elle 
le dit elle-même, son Graal et sa Toi­
son d’or. Tant pis s’il faut, pour y arri­
ver, imiter les effets de la testostéro­
ne. Mary est une femme comme les

VOIR PAGE D 2: FAUVES
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— ...sans compter que tout ça finit par coûter 
cher, non?

C’est peut-être à ce moment, dans les secondes 
où Jacques a dit cette phrase idiote, que cela s’est 
déclenché. Et peut-être que non. Comment savoir?

Nous étions attablés à la terrasse d’un café dans 
le Vieux-Montréal, il faisait beau, c’était le 23 juin. 
Je m’en souviens, même si je n’ai pas la mémoire 
des dates. Julie me l’a reproché assez souvent, 
tous les jours que nous avons été ensemble, il me 
semble, quel ennui, comme j’ai bien fait de la quit­
ter, parce que c’est le seul jour de l’année, rien à 
voir avec la Saint-Jean, où je vais dans ce quartier 
vieux-neuf. C’est mon pèlerinage annuel en souve­
nir de ce qui s’y est passé il y a longtemps, des 
siècles avant elle, et dont je n’ai pas envie de parler.

Je peux même dire à quelle heure Jacques a dit 
cette phrase: quatorze heures trente-deux, est-ce 
assez précis, admirable, c’est Julie qui serait épa­
tée, tiens, j’ai jeté un coup d’œil à ma montre par 
ennui, il m’a probablement vu faire, et puis tant 
pis, il commençait à me les casser avec le compte 
rendu détaillé, maniaque, de ce qu’il avait fait pen­
dant ces cinq ans où, comme on dit, nous nous 
étions perdus de vue.

Je l’avais croisé une heure plus tôt, par hasard, 
ça m’apprendra à faire des pèlerinages, c’est bien 
la dernière fois, nous nous sommes embrassés, 
puisque c’est ce qu’il faut faire quand on revoit un 
ami d’enfance, un presque frère, avec qui on a 
grandi et jeunessé. On nous appelait les insépa­
rables, Julie disait même que nous avions fini par 
nous ressembler, mais ça n’était qu’une façon de 
parler, elle en avait des tas. D’ailleurs, lui est 
grand et costaud, très brun de poil et de peau, 
alors que je suis plutôt frêle, complexion délicate, 
«mon petit blondinet» comme m’a appelé maman 
jusque sur son lit de mort, fou ce qu’elle a souffert 
vers la fin, salaud de médecin qui refusait de 
l’achever alors qu’elle le suppliait.

Donc exactement quatorze heures trente-deux. 
Je ne sais plus très bien où il en était dans le dé­
ballage de sa vie, il avait suffi qu’une fois attablés 
— on ne va tout de même pas se quitter comme 
ça, cinq ans sans se voir, viens prendre un verre 
—, suffi donc que je lui demande: alors, qu’est-ce 
que tu deviens, dis-moi, pour que s’ouvrent toutes 
grandes les vannes de sa présomption; car il lui en
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fallait, et même beaucoup, pour croire que je vou­
lais l’entendre me parler de Mélissa et d’Alexandre- 
Pierre, quels prénoms ridicules pour des enfants, 
ils ont grandi, si je les voyais, il paraît que je les re­
connaîtrais à peine, ma grande va très bien merci, 
c’est une battante, tu te souviens, toujours première 
de classe, studieuse et sportive, là-dessus
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Robert Chartrand enseigne depuis trente ans le 
français et la littérature dans un collège. D a animé, 
de 1987 à 1997, une émission littéraire à la radio 
de CIBLFM. Il collabore à l’occasion à la revue 
Lettres québécoises et signe depuis deux ans une 
chronique hebdomadaire sur le roman québé­
cois dans le cahier Livres du Devoir. Retrou­
vailles est son premier texte de fiction.

Cari Dubuc 
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Son livre est à Vintage de l’Afrique elle-même
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aimait Hemingway, ou du moins, com­
me il aimait les décrire: une blonde fa­
tale au caractère un peu infantile, gran­
de dame capable de dignité et de mes­
quinerie, qui mâche sa gomme ballou- 
ne et s’énerve comme une fillette à 
l’idée d’aller couper un arbre de Noël.

Ce lion à crinière noire, dont le ru­
gissement nocturne traverse le livre, 
incarne rien de moins que la quête du 
bonheur. Mais le problème, c’est que 
Mary vise un peu croche (un peu 
comme la femme de Macomber, pour 
le plus grand malheur de ce dernier). 
Ej puis, une fois qu’on l’a tué, ce lion, 
ét même si ce fut un peu plus moche 
que prévu, que pourrait-on désirer 
d’autre? Partir à la chasse au lion en 
çômpagnie de Papa est une expérien- 
cê qui, personnellement, me rive sur 
ma chaise. Mais le livre est autrement 
plus riche. Son contenu semble sans 
cesse vouloir déborder la phrase d’un 
auteur pourtant reconnu pour son ex­
trême sobriété. Les complexes réali­
tés anthropologiques d’une Afrique

itTETS»

encore coloniale défilent 
sous nos yeux, admira­
blement maîtrisées: dé­
chéance pitoyable des 
(jadis) fiers guerriers 
masai's, maintenant ama­
teurs de sherry; révolte 
des Mau Mau qui gron­
de à l’arrière-plan. He­
mingway, ou son narra­
teur, se fait ici le porteur 
ironique des valeurs de 
la civilisation blanche: il 
est l’homme-médecine 
capable d’administrer la 
pénicilline et d’improvi­
ser les premiers soins, 
mais aussi, l’inventeur, 
avec ses guides et servi­
teurs noirs, d’une reli­
gion comique sui generis 
qui mime les grandes 
croyances universelles 
en les adaptant à la réali­
té du camp.

L’empathie profonde 
qui porte l’auteur vers le 
peuple des Kambas, dont 
le shamba, un campe­
ment illégal, est installé 
tout près, ne doit certainement rien au 
regard touristique. Elle n’est pas non 
plus étrangère à des considérations 
relevant du domaine charnel. D’où la 
belle Debba, qui accepte de s’effacer 
devant le prestige de l’épouse officiel­
le, mais n’en instille pas moins, dans le 
cœur du grand chasseur blanc, un 
trouble à l’origine de grandes compli­
cations matrimoniales. Hemingway 
devient alors très tendre et pudique, 
déchiré, et à la fin gagné par l’amour 
de sa femme. Un lit cassé en son mi­
lieu restera la seule preuve tangible 
d’une union illicite du point de vue 
chrétien, mais qui avait obtenu le feu 
vert des anciens de la tribu.

Patrick Hemingway affirme avoir 
dû retrancher environ la moitié d’un 
manuscrit inachevé de 200 000 mots

Ernest Hemingway à Londres en 1944

pour en faire une œuvre de fiction. 
C’est le quatrième roman posthume 
tiré de la succession de l’écrivain (on 
se souviendra du magnifique Paris est 
une fête...). Testament trahi, donc? 
On pouvait craindre le pire. Or, He­
mingway est tout là: peut-être plus 
expansif, parfois, que dans les tra­
vaux publiés de son vivant, mais avec 
sa force intacte, et une drôlerie, une 
fantaisie qu’on ne lui reconnaît pas 
souvent. Et, toujours, les fameux dia­
logues capables de capturer l’essence 
subtile d’une conversation, mélange 
de futilité et de distraction et de non- 
sens plein de sous-entendus. Oui, 
tout Hemingway, c’est-à-dire le siècle: 
Paris, l’Espagne, la guerre, les 
images indélébiles du Michigan natal 
et les écrivains qui traversent les sou-

source JOHN F. KENNEDY LIBRARY

venirs: Orwell à Paris, cherchant un 
pistolet; Lawrence trempé sous la 
pluie; Henry James fumant son ciga­
re sur un balcon, à Venise. Fiction ou 
vérité? Son livre est à l’image de 
l’Afrique elle-même, où une chose 
vraie le matin, true at first light, de­
vient fausse à midi, comme les mi­
rages qui ne sont réels que tant qu’on 
les regarde. Un événement, ce livre? 
Oui, papa... Tu l’as dit: absolutely true, 
beautiful and believable.

TRUE AT FIRST LIGHT
( Les mirages se lèvent aussi) 

Ernest Hemingway 
Scribner

New York, 1999,319 pages
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LITTÉRATURE JEUNESSE

Un air de vacances
Le blues et la musique cubaine 
expliqués aux jeunes vacanciers

CAROLE TREMBLAY

ANTON
ET LA MUSIQUE CUBAINE

texte d'Emmanuel Viau 
illustrations d’Olivier Tallec 

Gallimard jeunesse, 
collection «Musique d’ailleurs» 

Paris, 1999,36 pages, plus un disque 
compact

BAMA ET LE BLUES
texte de Leigh Sauerwein 

illustrations de Emily Walcker 
Gallimard jeunesse, 

Collection «Musique d’ailleurs», 
Paris, 1999,36 pages, plus un disque 

compact

Tandis que s’estompent les der­
nières notes du Festival de jazz, 
voici deux ouvrages qui aideront les 

jeunes à comprendre l’engouement 
saisonnier de leurs parents pour cette 
musique venue d’ailleurs.

Anton et la musique cubaine et 
Bama et le blues sont les deux pre­
miers titres d’une collection visant à 
faire connaître la musique aux enfants 
de huit ans et plus. Pour être sûrs de 
ne pas rater la cible, les concepteurs y 
vont carrément par quatre chemins: 
d’abord une histoire, qui met en scè­
ne un enfant musicien; des illustra­
tions aux couleurs chaudes, qui nous 
transportent ailleurs; des capsules 
d’information sur l’origine, les instru­
ments et les grands musiciens du 
genre; et enfin un disque compact qui 
permet d’entendre l’histoire racontée 
par un narrateur, entrecoupée d’extra­
its musicaux. S’ajoutent à cela un re­
portage photo sur un véritable enfant 
musicien, une discographie et la 
transcription des textes, avec la tra­

duction française, de certaines chan­
sons du disque.

Contrairement à ce qui arrive sou­
vent dans les ouvrages à teneur péda­
gogique, les courtes histoires ont une 
réelle portée dramatique, tout à fait 
adaptées au style musical qu’elles 
sont censées illustrer.

Dans Bama et le blues, un jeune or­
phelin de la Louisiane se lie d’amitié 
avec un vieux musicien. Ensemble, ils 
sautent dans un train de marchan­
dises, direction Chicago, pour aller re­
joindre la belle Loretta. Mais c’est la 
mort, plutôt que l’amour qui attend le 
vieil homme.

Pour sa part, Anton est un enfant 
des quartiers pauvres de La Havane 
qui parviendra à s’insérer dans le 
monde des grands et des nantis grâce 
à son talent de percussionniste, mais 
surtout grâce à son amour incondi­
tionnel de la musique.

Anton et la musique cubaine semble 
particular ment d’actualité alors que 
le son et le bolero connaissent une se­
conde jeunesse, notamment grâce au 
merveilleux Buena Vista Social Club.

Amd
«( la musique cubain*

• *
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Elle avait de ces questions, Julie, je vous jure, 

elle et sa foutue psychologie
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elle n’a pas changé, elle dit qu’elle 
veut faire médecine, longues études, 
c’est bien connu, ç’aurait pu être le 
moment de lâcher sa phrase absurde, 
l’occasion était parfaite, mais non, son 
papa est si fier d’elle, avec raison, lui 
ai-je peut-être dit, mais je n’en suis pas 
sûr. Car il parlait sans arrêt sauf pour 
prendre une gorgée de bière, il avait 
toujours préféré les brunes, de cela je 
me souviens, mais il les trouve trop 
lourdes maintenant, la digestion est 
plus lente avec l’âge, que veux-tu, il 
tient toujours la forme mais comme 
on dit, à cinquante-deux ans, ça n’est 
plus comme à vingt-cinq ou trente, 
sans blague. Alexandre-Pierre, en re­
vanche, l’inquiète. Il se cherche, ce 
qui horripile Jacques. Se chercher, je 
te demande un peu. Il lui dit de se 
trouver, il serait à peu près temps, à 
vingt-trois ans. C’est cette satanée 
qiusique qui lui fait tout confondre. 
Etre guitariste, c’est bien joli, mais 
pour gagner sa vie, ça... Il pourrait 
jouer pour le plaisir, tant qu’il veut, 
mais choisir par ailleurs un métier 
sûr, une option gagnante. Il pourrait, 
il est très fort en sciences. Ça lui fait, 
est-ce què je peux le croire, trois gui­
tares, les meilleures, paraît-il, qui coû­
tent chacune une petite fortune, 
Jacques n’a pas fait d’objection, mais 
par moments il ne peut s’empêcher 
de dire ce qu’il en pense, sa phrase 
aurait pu tomber là, à ce moment pré­
cis, le moment était le bon et tout, 
mais non, et il a enchaîné sur Maryse.

Vingt-six ans qu’ils étaient en­
semble. Je lui en avais voulu à 
l’époque de me l’avoir piquée, belle 
saloperie à faire à un ami, il avait eu 
beau me jurer qu’il n’avait rien provo­
qué, que c’était le hasard, tout simple­
ment ils s’étaient plu, on ne peut rien 
contre l’amour. Maryse, elle, m’avait 
plutôt parlé du désir qui est plus fort 
que tout, c’était un soir de novembre, 
j’ai eu mal, j’aurais préféré qu’elle dise 
amour, elle aussi, ça fait noble, éthéré, 
la peine peut y naviguer à son aise 
alors que le désir est précis comme 
une lame de poignard qui se fiche 
dans le cœur, du moins c’est ce qu’il 
m’a semblé alors, bref j’avais déraillé 
quelques semaines, peut-être un peu 
plus longuement, je ne sais plus. Et 
puis, j’ai bien dû cesser de leur en 
vouloir, puisque nous sommes restés 
amis, comme Maryse aimait à le répé­
ter, comme on le fait avec un cinglé 
devenu subitement raisonnable et, à 
partir de là, j’ai assisté au spectacle 
désolant de leur bonheur, de leur peti­
te famille parfaite dont je n'ai raté que 
les cinq dernières années mais, en ce 
23 juin, je n’y couperai pas. Jacques 
entend bien rattraper le temps perdu. 
Quand j’y pense, Maryse et lui ve­
naient tout juste de s’arrimer, saleté 
de désir, lorsque j’ai connu Julie, ç’a 
été le coup de foudre, en tout cas 
pour moi. Elle s’est plutôt méfiée: ré­
fléchis bien, étais-je alors en train de 
me venger de Maryse, de la rempla­
cer, de combler le vide qu’elle avait 
laissé. Elle avait de ces questions, Ju­
lie, je vous jure, elle et sa foutue psy­
chologie, son regard comme un laser 
qui me traversait à tout coup, l’im­
pression d’être nu, transparent devant 
elle, sa lucidité avait quelque chose 
d’obscène. Jamais je ne le lui ai dit, 
pas même en la quittant.

Pas plus que je n’en ai parlé à 
Jacques, même si ces retrouvailles in­
attendues dans le Vieux-Montréal se 
prêtaient à des t’ai-je-déjà-dit-que. Et 
puis, en aurais-je eu envie, comment 
l’interrompre sur sa lancée, quel 
moulin à paroles, il en était à me dé­
crire par le menu son nouveau bou­
lot, fameux, à la fine pointe de la tech­
nologie, une jungle, être compétitif 
ou disparaître, dur mais passionnant, 
une vraie drogue, oh là là. Encore un 
petit cinq ans avant la retraite dorée, 
tout planifié pour profiter quand 
même de la vie pendant qu’on peut 
encore, lorsque tout à coup il s’est 
mis à venter, et je lui ai dit, c’est idiot, 
«dis donc, ça vante quand tu t’y 
mets», il m’a regardé sans com­
prendre, c'était un vent fou qui tour­
billonnait, la mèche de cheveux sur 
le front de Jacques, l’épi devenu brin­
dille avec le temps se soulevait par à- 
coups, et soudain il m’est apparu ridi­
cule, ce gros bonhomme vêtu relax, 
dans son costume de lin, plissé à 
l’entre-jambes, non, je n’ai pas pensé 
à Maryse alors, dont les cheveux tout 
fins, un duvet, voletaient, j’ai vu atta­
blée devant moi une poule grasse qui 
caquetait, sa voix haut perchée, il 
m’a, je crois, offert un autre verre de 
vin, j’ai toujours détesté la bière, quel 
snob avait-il coutume de me dire en

riant et c’est à ce moment, j’en suis 
presque sûr, que sa phrase est sortie, 
si j’avais à choisir une circonstance, 
oui, ce serait celle-là. Toujours est-il 
qu’il fallait répondre ou à tout le 
moins réagir. J’ai dit oui pour le verre 
de vin, c’était le plus facile. Encore 
que Jacques devait s’en ficher, il par­
lait tout seul et s’entendait parfaite­
ment avec lui-même, suffisant et heu­
reux, j’extrapole, sûrement.

Et alors que je l’avais à peine écou­
té jusque-là, tant ce qu’il me racontait 
m’ennuyait jusqu’à l’exaspération, 
voilà que, maintenant que j’étais atten­
tif, j’avais peine à l’entendre, à cause 
du vent sans doute, chaud et fou, j’au­
rais voulu savoir de quoi il parlait, ne 
fût-ce que pendant la dernière minute 
de son soliloque. Pour pouvoir lui par­
ler, répondre oui ou non à sa question 
qui n’en était pas vraiment une. Parti­
ciper à la conversation, avoir l’esprit 
d’à-propos, que sais-je.

Au lieu de quoi j’ai été pris d’un 
fou rire subit, incontrôlable, j’aurais 
préféré un hoquet ou un éternue­
ment, je devais rire très fort puisque 
les gens attablés autour se sont re­
tournés. C’est Jacques qu’ils regar­
daient, cherchant à deviner la cause 
de mon hilarité. Cela venait forcé­
ment de lui, de ce qu’il avait fait ou 
dit, je ne faisais, moi, que réagir, 
j’étais sauf, en quelque sorte, je riais 
sans discontinuer, j’en avais mal au 
ventre et je le voyais moins distincte^ 
ment à travers les larmes qui cou­
laient maintenant d’abondance, il fal­
lait faire quelque chose, trop tard dé­
sormais pour répondre. Mon rire 
avait tout pulvérisé. Me lever, c’était 
le moins que je pouvais faire, oui. 
M’excuser, non, ça allait. Oui, j’allais 
revenir dans un instant.

♦ ♦ ♦
Voilà tout ce que je peux dire de ce 

qui s’est passé en cet après-midi du 23 
juin, fou ce que le temps passe, quelle 
date sommes-nous, déjà? Après, j’ai 
perdu Jacques de vue, encore une fôifc 
dirais-je, cela sans jeu de mots. Je ne 
me souviens pas de ce que j’ai fait au 
juste dans les heures qui ont suivi, j’ai 
une mémoire médiocre, Julie en:té- 
moignerait avec plaisir. Je n’ai en tbut 
cas pas revu Jacques, comment au- 
rait-ce été possible, il était si absent, 
déjà, lorsque je me suis levé. Comme 
si le vent fou avait tout emporté, y 
compris les souvenirs très anciens. 
De toute façon, chacun sait que l’Hià- 
toire est arrivée à son terme. Voici le 
règne de l’instant et j’entends bien 
être de mon époque. Alors qu’on nie 
fiche la paix avec mon emploi du 
temps entre la fin de ce jour-là et de­
puis ce temps. Je suis ailleurs. Les 
éclats de cervelle sur le mur du mar­
ché Bonsecours, l’œil de Jacques re­
trouvé sur le joli pavement de tom­
mettes, sottement il semblait fixer le 
zénith, à peine croyable, ce sont des 
détails qui ne me concernent pas. 
Jacques a eu sa réponse. Pour moi, 
c’est tout ce qui compte.

Il s’en raconte des histoires chez Daria
Marguerite 

Pasquier, 
fille du Roy

Chronique de 
la Neufve-France

: Renée Blanchet
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Le vieil écrivain et la mer

La musique, les boîtes de jazz et Bébé Doc.
Un roman envoûtant comme la magie vaudou

| Stanley 
Pean

ZOMBI BLUES

TOMBOUCTOU
de Paul Auster

traduction de Christine Le Bœuf

« Un styliste à redécouvrir »

Marcel Dugas 

Poèmes en prose

Bibliothèque du Nouveau Monde 

592 pages • 55$

CW
Ami de Grandbois, dont il 

partagea la bohème parisienne, 

Marcel Dugas fut un incomparable 

poète en prose.

En vente chez votre libraire

DISTRIBUTION FIDES

«Je pense que ça 
devait être 

beaucoup plus 
drôle autrefois 
quand il v avait 

davantage 
d’écrivains 
et moins 

de critiques.» 
Hemingway 

(1935)

Le roman, 
«une forme 
Icrriblemeiil 
artificielle 

et dépassée». 
Hemingway 

(1924)

Cé'
Il y a 100 ans naissait Ernest Hemingway

«$1 a participé à la Première 
Querre mondiale, vécu dans le 
Baris des années 20, couvert la 
guerre civile espagnole et la 
Deuxième Guerre mondiale 
cèmme correspondant étranger. 
Sa vie, qu’il a partagée avec 
(Quatre femmes, a été faite de sa­
faris en Afrique, de pêche en 
haute mer, de corridas espa­
gnoles, d’un prix Pulitzer et 
df’un Nobel, de deux crashs 

avion et d’un suicide, dans 
t^Idaho. Hemingway est, incon­
testablement, la figure littéraire 
fa plus célèbre des États-Unis.»

LOUISE LEDUC 
LE DEVOIR

J u J
insi parle Susan Beegel, une fan 

.d’Hemingway dont la vie pro- 
jssionnelle, depuis ses études à 
ale, est tout entière tournée vers le 
égendaire écrivain américain. La 

Este des publications de Beegel, 
longue de quatre pages, n’est que 
jivres, articles savants et confé­
rences sur celui que l’on a surnom­
mé «Papa». Alors que le monde en­
tier, à l’occasion du centenaire de sa 
naissance, s’interroge sur l’homme 
P) son oeuvre, sans pouvoir apporter 
de réponse, l’éditrice de The He­
mingway Review laisse tomber tout 
simplement: «Suggérez donc à vos 
lecteurs de relire Le Vieil Homme et 
la mer.»
. Le Vieil Homme et la mer? Ce ro­
man archi-connu, que nos profes­
seurs de français ou d’anglais nous 
ont tous fait lire ou à peu près, quand 
nous étions adolescents? «Oui, il faut 
le relire, pour mieux comprendre vrai­
ment la lutte du vieil homme avec la 
vieillesse et sa rage de voir la mort ga­
gner du terrain. Et ces oiseaux, et ces 
poissons, et cette étroite relation de

TL-a ^ (\JiSX

o\ (AiutU.
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SOURCE JOHN F. KENNEDY LIBRARY
Extrait d’une lettre écrite par Hemingway à son père en 1925

Santiago avec la mer, quelle belle et 
pure poésie!»

Pour Susan Beegel, c’est là le 
mystère insondable d'Ernest He­
mingway: comment, avec un style si 
dépouillé, a-t-il pu écrire 
une œuvre qui appelle tant 
d’interprétations et tant de 
lectures?

Inutile de compter sur 
l’auteur pour trouver la clef 
de ce roman dont deux 
millions d’exemplaires 
s’envolèrent dès les deux 
premiers jours de sa paru­
tion, en 1952. Sauf pour ri­
diculiser William Faulkner 
qui avait écrit qu’Heming- 
way, avec cet ouvrage, 
avait «découvert Dieu le 
Créateur», l’auteur est de­
meuré muet sur son ro: 
man. «Je ne vais faire aucu­
ne déclaration au sujet du 
Vieil Homme et la mer ni 
maintenant, ni jamais.
Tout le monde peut appor­
ter à cette histoire ce qu’il a 
comme bagages. Mais il n’y aura pas 
d’explications», écrivit-il à son amie, la 
journaliste Lillian Ross, qui avait 
brossé son portrait quelques années 
plus tôt dans le New Yorker.

Si l’œuvre d’Hemingway fait enco­
re couler des fleuves d’encre critique, 
sa vie n’en est pas moins scrutée 
sous toutes les coutures, de potins ju­
teux en jugements posthumes. Er­

.Hemingway et l’un des 50 
simultanément son existence.

SOURCE THE JOHN F. KENNEDY LIBRARY
chats qui partageaient parfois

nest Hemingway, déclare la réputée 
psychiatre américaine Kay Jamison, 
était un alcoolique, doublé d'un ma­
niaco-dépressif, hypothèse corrobo­
rée par Susan Beegel. «Il ne faut pas 

négliger le lourd bagage gé­
nétique d’Ernest Heming­
way. Son père s’est suicidé 
[avec son fusil de soldat 
qui avait fait la Guerre de 
Sécession], et deux de ses 
cinq frères et sœurs ont fait 
de même.»

La maniaco-dépression, 
qui fait alterner les états 
d’extrême euphorie et les 
périodes de profonde dé­
pression, expliquerait peut- 
être en partie pourquoi He­
mingway eut constamment 
besoin de bouger, de guerre 
en guerre, de ville en ville, 
de femme en femme. Ce 
trouble du comportement, 
par ailleurs catalyseur de 
son extraordinaire créativi­
té, expliquerait aussi pour­
quoi cet être, qui pouvait 

être si tranchant et si cruel dans ses ju­
gements, a su nouer de solides amitiés.

Son cercle d’amis compta 
quelques-unes des figures mar­
quantes de ce siècle, parmi les­
quelles Scott F. Fitzgerald, rival et 
compagnon d’armes littéraires, 
James Joyce, Marlene Dietrich et 
Jean-Paul Sartre.

Bien quelconques sembleront la 
plupart des existences en comparaison 
de la sienne. N’a-t-il pas, à 22 ans, jeune 
reporter pour le Toronto Star, inter­
viewé Benito Mussolini et Georges 
Clémenceau, lequel lui aurait lancé 
qu’il n’avait «rien à dire aux Cana­
diens», ces lâches qui ont «refusé de se 
mobiliser pour la France» ?

Mais attention: faut-il se 
fier à Hemingway, grand 
maître-fabulateur, pour 
rapporter les paroles des 
personnages importants 
qu’il a interviewés?

Le reporter 
et l’écrivain

En revanche, rares sont 
les écrivains qui ont su 
rendre l’horreur de la guer­
re avant autant de justesse.
«Il a raconté le soldat gémis­
sant demandant à la mort 
de venir le libérer de sa souffrance, les 
femmes et les enfants réduits en frag­
ments après une explosion dans une 
manufacture de munitions, les conqué­
rants, souvent de bons pères de famille, 
qui violaient et tuaient les vaincus sur 
leur passage, les mères refusant 
d'abandonner leurs bébés morts dans 
leurs bras», évoque Susan Beegel. 
Comme le prouve la guerre du Kosovo, 
les écrits d’Hemingway ne relèveront 
jamais d’un lointain passé mais au­
ront toujours, hélas, une résonance 
trop actuelle.»

Sans contredit, les deux Guerres 
mondiales et là Guerre civile espa­
gnole ont fortement marqué l’œuvre 
d’Ernest Hemingway, tout comme le 
Paris des années 20. Moins étudiés 
furent cependant les effets sur lui de 
la perte du paradis perdu, explique 
Susan Beegel. «Ernest Hemingway est 
né Tannée même où la voiture est ap­
parue dans sa ville natale, à Oak Park, 
en banlieue de Chicago. Avant qu’il ne 
quitte le high school, deux millions de 
voitures circulaient sur les routes des

\ r

________
SOURCE THE JOHN F KENNEDY LIBRARY

Ernest Hemingway au faîte de sa gloire.

États-Unis, avec tout ce que cela peut 
entraîner de profondes mutations pour 
le pays. De même, quand Hemingway 
était jeune, 31,5 millions d’acres de fo­
rêt du Michigan ont été rasés par les 
flammes, laissant pour tous vestiges un 
paysage désolé, dont l’écrivain fit plus 
tard une métaphore de la guerre. Dis­
parus, les vastes territoires de chasse, 
découpée, la vaste prairie qu’était Oak 
Park quand il était enfant.»

Toute sa vie, en Floride, en 
Afrique et à Cuba, Hemingway ten­
tera donc de retrouver une nature 
préservée, son Eden. Il le cherchera 
avec plus de nécessité que jamais 
en 1953, quand, après le prix Nobel, 
il partit avec sa compagne au large 
de Cuba, allant d’île déserte en île 
déserte pour fuir le monde entier 
alors à ses trousses. «C’en fut trop, 
de dire Susan Beegel. Pendant des 
années, entre 6 et 12 écrivains du di­

manche se pressaient 
chaque jour à sa porte, 
dans l’espoir de recevoir 
des conseils. Hemingway a 
dit un jour qu’il se sentait 
comme un éléphant de 
zoo!»

Réfugié à Ketchum, 
vers la fin de sa vie, il prit 
les grands moyens et fit 
suivre son abondant cour­
rier chez son éditeur. Lui, 
le même Hemingway qui, 
tout au long de sa vie, avait 
tant pris plaisir à dé­
pouiller son courrier et à 

partager les potins croustillants avec 
ses amis («Je connais des tas de mer­
veilleux potins, certains d’entre eux 
même véridiques», écrivit-il en 1949 à 
Marlene Dietrich) !

Jeune homme, il cultivait la légen­
de naissante qui faisait de lui le pre­
mier blessé américain de la Première 
Guerre mondiale; il aimait se 
plaindre à son amie masculine Lillian 
Ross de «cet enfant de chienne de Tol­
stoï» qui lui «barrait le chemin» dans 
sa poursuite du «championnat du 
monde» de la littérature. Et il se plai­
gnait aussi de voir poindre, dès qu’il 
approchait du but, cet invincible roc 
de Shakespeare.

A la fin de sa vie, épuisé par des an­
nées de rivalités littéraires, pour ne 
rien dire de la boxe et de la pêche, 
Hemingway ne voulut plus être jugé 
que par ses écrits.

En toute justice, laissons-lui le der­
nier mot:

«Pour autant que je sache je n’ai 
qu’une seule vie à vivre, j’ai travaillé 
fort et j’ai écrit de bonnes histoires.»

Pour lire Hemingway
Quelques parutions récentes

NOUVELLES COMPLÈTES

Ernest Hemingway 
Paris, Gallimard, coll. «Quarto», 
1999,1232 pages, 36 illustrations

TRUE AT FIRST LIGHT
Ernest Hemingway 

Édité par Patrick Hemingway, New 
York, Scribner, 1999,319 pages

L’œuvre d’Ernest Hemingway est 
également disponible chez Gallimard, 
dans La Pléiade, et, en poche, dans la 
collection «Folio».

SUR HEMINGWAY: 
Hemingway, portrait 

de l’artiste en guerrier blessé 
Jérôme Charyn

Gallimard, collection «Découvertes» 
Paris, 1999,128 pages

ERNEST HEMINGWAY,
A TO Z

The Essential Reference to his 
Life and Work

Checkmark Books 
New York, 1999,452 pages

HEMINGWAY 
The Final Years
Michael Reynolds 

W.W Norton & Company 
New York, 1999,416 pages

PAPA HEMINGWAY
AE Hotchner 

Traduction de l’anglais 
par Jean-René Major 

Calman-Lévy 
Paris, 1999,378 pages 

(première édition: 1966)

PORTRAIT OF HEMINGWAY
Lillian Ross 

Modern Library 
New York, 1999,79 pages

Quelques sites à visiter

http://www. timelesshemingway.com
httpV/www. orpf.com
littp://www. members.aol.com/
MWilson311/Hemingway/papa.html
http://members.atlantic. net/-gagne/
hem/hemlinks.html
http://heniingway.org/hemitigway

Marcel Dugas
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LETTRES QUÉBÉCOISES

Le dur désir de durer des femmes
Un monde marqué au sceau de la fatalité

MON PÈRE, LA NUIT
Lori Saint-Martin 

nouvelles, L’Instant même 
Montréal, 1999,127 pages

Après le thème du triangle 
amoureux, au cœur d’un 
excellent premier recueil 
de nouvelles, Lettre imaginaire à la 

femme de mon amant, paru en 1991, 
Lori Saint-Martin a choisi celui de l’en­
fance pour Mon père, la nuit des en­
fances féminines, racontées sur le vif 
ou remémorées par des narratrices 
adultes. Seule exception du recueil, la 
nouvelle Pleine lune et abricots, dont le 
narrateur est un jeune garçon qui, 
avec la complicité de ses sœurs, com­
met des vols dont il remet 
l’usufruit à sa mère, aban­
donnée par son mari et ré­
duite à faire des ménages 
chez les riches. Ce pour­
voyeur délinquant s’identifie 
ali bandit américain Jessie 
James, même s’il ressemble 
davantage à quelque jeune 
Robin des bois. Ce chef de 
bande est un rêveur qui es­
saie de jouer au dur, sans ar­
river à convaincre. Sa langue 
est gentiment familière et sa 
révolte, presque jolie. En 
fait, le récit aurait dû être ra­
conté par lune ou l’autre de 
ses sœurs, nettement plus 
fortes que lui...

Le recueil de Lori Saint- 
Martin s’ouvre et se ferme 
sur deux nouvelles aux su­
jets particulièrement 
graves. C’est d’abord l’in­
ceste dans la nouvelle épo­
nyme — qui a du reste ga­
gné le premier prix à un 
concours de nouvelles à la 
radio d’Etat —, inceste ra­
conté par le menu, sans vio­
lence, ni scènes sordides.
On est dans un milieu aisé 
— le père est médecin —, 
et l’horreur est feutrée, sans 
éclats. Pendant que la mère 
se meurt, quelle n'est plus 
qu’un souffle ténu dans la 
maison, la fillette, une nuit 
après l’autre, est peu à peu 
prise par son père. Elle a 
d’abord peur, proteste en 
chuchotant. Puis, insidieu­
sement, elle est envoûtée par la dou­
ceur des gestes; happée par le plaisir, 
honteux mais irrésistible. Ce qui fait 
la force de cette nouvelle, c’est le cli­
mat de sourde fatalité dans lequel bai­
gnent les deux protagonistes: le père 
est un agresseur doux qui semble 
avoir honte de ce qu’il fait, mais ne

peut s’empêcher de le faire, alors que 
la fillette est une victime ambiguë, 
presque une complice, dont le récit 
hésite entre le cri et le gémissement.

L’aile noire du deuil
Le sujet de la dernière nouvelle, in­

titulée La Porte du rêve, est tout aussi 
tragique: c’est la perte d’un enfant, cet­
te douleur dont on dit qu’on ne s’en re­
met jamais. Ici, aussi, on est entre 
gens bien sous tous les rapports. Un 
jeune couple quasi idéal. Lui est obsté­
tricien: séducteur dans sa jeunesse, 
qui a accepté de devenir sage et fidèle 
en se mariant. Elle s’est tout entière 
consacrée à sa petite fille. Après la 
mort de l’enfant, elle se replie sur sa 
douleur et cherche refuge dans le 

sommeil. Tous deux veu­
lent guérir de ce deuil, cha­
cun de son côté, puis en­
semble. Le récit laisse en­
tendre qu’ils y parvien­
dront peut-être, de curieu­
se façon, mais on a peine à 
y croire, comme à leur pei­
ne, trop enrobée.

L’enfance revisitée
Entre ces deux ex­

trêmes, les autres nou­
velles, regroupées en deux 
grands ensembles, racon­
tent des épisodes moins 
spectaculaires de l’enfance. 
Outre celle des jeunes vo­
leurs mentionnée plus 
haut, il y a Coite sur la 
couette, ou les mémoires 
d’une tout jeune fille ran­
gée, qui accepte mal la ve­
nue d'une petite sœur. Pré­
coce, toutes antennes de­
hors, elle écoute tout ce 
que disent les adultes; elle 
jette son dévolu sur les 
mots, se gargarise d’ex­
pressions consacrées et de 
proverbes. Naïve, étant 
donné son jeune âge, mais 
parfois étonnamment 
mûre, trop sans doute, cet­
te enfant joue parfois à aux 
grandes personnes. Elle 
tient son journal et invente 
des débuts de romans dont 
on imagine mal qu'ils 
soient de son cru, comme 
celui-ci: Mon père a cent 
ans, ma mère trente et un. II 

a épuisé deux femmes de son âge, et cet­
te fois il en a choisi une qui est sûre de 
lui survivre.»

La plupart des nouvelles du recueil 
de Saint-Martin auraient pu tout aussi 
bien être regroupées par deux. Ainsi, 
la narratrice d'Un murmure ou un 
chant est elle aussi une petite fille mo­

dèle, qui prend soin de jeunes enfants 
que garde sa mère pour assurer le 
gagne-pain quotidien. Petite maman 
avant 1 age, elle s’attache à chacun 
d’eux et a le sentiment de les perdre 
lorsqu’ils quittent la garderie familiale. 
La fibre maternelle ne lui est pas natu­
relle, elle se forme plutôt au gré des 
circonstances. Elle grandira avec le 
besoin viscéral d’avoir un enfant à elle.

Les gars et les filles
Lori Saint-Martin se penche ensuite 

sur deux cas de «différence» ou d’ex­
clusion. Celui d’une fillette d’immi­
grants espagnols, qui s’efforce d’ètre à 
la hauteur des ambitions de ses pa­
rents: ces derniers misent sur elle 
pour effacer leurs sacrifices et rache­
ter leurs humiliations. La nouvelle fait 
allusion au référendum et à la fameu­
se phrase de Jacques Parizeau sur 
«l’argent et le vote ethnique», alors 
que la jeune narratrice, enfermée 
dans son ambivalence, demeure atta­
chée à ses origines tout en étant dési­
reuse de s'intégrer. Elle se sent «entre­
deux, sur la brèche, en train, peut-être, 
de devenir — mais le devient-on ja­
mais? — Québécoise».

Différente elle aussi, l’adolescente 
d’une autre nouvelle qui se trouve lai­
de, ou à tout le moins sans grâces. 
Dans son récit s’accumulent les com­
portements stéréotypés des garçons 
et des filles qui l’entourent, ces «deux 
mondes que seul le désir rapproche. [...] 
À eux la vitesse, l’initiative. A nous le té­
léphone, et l’attente.» Le portrait de ces 
rôles stéréotypés est presque caricatu­
ral. Mais il est vrai, ce sont des adoles­
cents, et l’histoire se passe en 1975. 
Rien, cependant, dans le récit ne nous 
laisse croire que les choses aient évo­
lué depuis...

D’une nouvelle à l’autre, les person­
nages des nouvelles de Saint-Martin

vieillissent. Après les fillettes et les 
adolescentes, voici deux jeunes 
femmes, toute deux étudiantes, qui 
ont quitté leur village natal pour étu­
dier dans la grande ville. L’une se lais­
se séduire par les beaux discours 
d’un professeur européen qui incarne 
à ses yeux l’exotisme et le prestige de 
la culture. Mais elle découvrira à ses 
dépens que l’homme mûr, le beau 
parleur est aussi un mâle cynique... 
L’autre s’entichera d’un poète — elle 
aurait dû se méfier de celui qui se 
donnait un tel titre! —, mais découvri­
ra surtout le vrai visage de la ville, ce­
lui de la folie, des soliloques des lais­
sés-pour-compte, cette autre poésie 
qui se nourrit de misère morale et 
d’exclusion.

Lori Saint-Martin est à son meilleur 
lorsqu’elle laisse ses personnages par­
ler à voix basse, sans autres éclats que 
quelques éclairs d’ironie ou de rares 
images. Par ailleurs, ces fillettes et ces 
jeunes femmes ont parfois des ac­
cents féministes: Lori Saint-Martin, 
qui est professeur de littérature, tra­
ductrice et interprète, n’a jamais fait 
mystère de ses convictions. Mais Mon 
père, la nuit n’est pas un réquisitoire 
pour autant. Il y a bien, dans un court 
avant-propos au recueil, un portrait- 
charge des hommes, et ceux de cer­
taines nouvelles ne sont pas des per­
sonnages très reluisants. Le plus sou­
vent, ces pères, ces amants, ces maris 
sont au mieux d’assez bons bougres. 
Simplement, ils appartiennent à un 
continent, les femmes à un autre: chez 
Saint-Martin, les deux mondes ne 
peuvent que dériver, se joindre et 
s’écarter.

Mais c’est d’abord celui des 
femmes qu'explore Lori Saint-Martin, 
comme elle l’avait fait dans son livre 
Lettre imaginaire à la femme de mon 
amant. Il y a là moins un parti pris 
idéologique qu’un choix d’écrivain: on 
n’écrit bien, peut-être, ou plus aisé­
ment, que du lieu où on est. Les 
femmes des nouvelles de Lori Saint- 
Martin sont parfois des battantes, 
mais avec des failles; si elles sont vic­
times, elles ont leurs torts, ne fût-ce 
que celui de consentir. Mon père, la 
nuit les suit aux divers âges de leur 
vie, de l’enfant à la quadragénaire, et 
dans des états divers de désir, de cha­
grin, d’amertume. S’il y a une constan­
te tragique dans leurs destin, c'est la 
présence irrémédiable, très tôt dans 
leur existence, de quelque forme de 
mort, morale, affective ou physique, 
passage obligé — parce que nous 
sommes dans un monde d'hommes? 
— pour accéder à la vie. Les femmes 
sont déjà des survivantes, murmure 
ce recueil avec fermeté.

RchartraruFgvideotroii. ca

Robert 
Chartrand
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LITTÉRATURE AMÉRICAINE

Chronique
des morts annoncées

DES VILLES 
DANS LA PLAINE
Cormac McCarthy 

Traduction de François Hirsch 
et Patricia Schaeffer 

Paris, L’Olivier, 1999,314 pages

RÉMY CHAREST

Pour conclure sa Trilogie des confins 
commencée avec De si jolis che­
vaux et Le Grand Passage, Cormac Mc­

Carthy n’a pas abandonné sa veine my­
thologique, loin de là. Mais comme en 
témoigne le début de ce nouveau ro­
man — la visite au bordel du coin de 
trois cow-boys en goguette —, il sait in­
troduire dans son écriture une dose 
d’humour, une approche na­
turaliste du dialogue et un 
regard sur les gestes quoti­
diens qui en allègent consi­
dérablement la lecture.

Pourquoi ce moment de 
(relative) légèreté? L’iiistoi- 
re racontée ici par le ro­
mancier reclus d’El Paso 
aurait à l’origine été conçue 
comme un scénario, au dé­
but des années 70: le ciné­
ma, américain surtout, ré­
pond mal à la densité litté­
raire à laquelle l’auteur a 
habitué ses lecteurs. L’ar- 
rière-plan cinématogra­
phique explique sans doute 
la place exceptionnellement 
grande réservée aux aven­
tures sentimentales de 
John Grady Cole, venu du premier ro­
man de la trilogie pour apparaître aux 
côtés d’un autre jeune cow-boy, Billy 
Parham, qui était pour sa part le héros 
du Grand Passage.

John Grady, tète de mule et tète brû­
lée, s’est en effet épris d’une jeune 
prostituée mexicaine qu’il a entrevue 
lors de la visite au bordel qui ouvre le 
roman. Ses espoirs amoureux, poussés 
par mie passion tragique qui rappelle, 
au théâtre, les personnages d’Arthur 
Miller, le conduiront, comme dans les 
deux autres romans de la trilogie, à 
franchir la frontière mexicaine, ce qui 
aura des conséquences mortelles. Au­
tour de ce noyau de départ, il y a la vie 
des cow-boys dans les années 50, à un 
moment où ils se transforment en es­
pèce en voie de disparition. Il y a 
l'amour des chevaux, infini pour un 
John Grady, prêt à vouloir dresser un 
cheval que tous les autres jugent fini et 
indomptable.

Même si l’humour et l’amour y occu­
pent une place plus grande qu’à l’ac­
coutumée, Des villes dans la plaine est 
un roman porté par «la profonde certitu­
de que beauté et deuil ne font qu’un», un 
roman d’hommes qui rappelle à quel

point McCarthy est un digne héritier 
d’Ernest Hemingway, les corridas, la 
pèche et les safaris étant remplacés par 
la vie des cow-boys et le dressage des 
chevaux. La parenté avec Hemingway 
pourrait être également évoquée pour 
ce qui est des dialogues, menés avec 
un sens de l’économie et du non-dit 
bien masculin, une certaine façon de 
révéler les sentiments sans rien dire:

S’il cultive l'art du dialogue, McCar­
thy cultive aussi bien l’art de la descrip­
tion. Il sait, au détour d’une phrase, 
ajouter l’élément de dissonance ou le 
détail révélateur qui vient clore toute 
une page de mise en contexte. Ainsi, 
quand John Grady entre au White 
Take, bordel de luxe où il désire retrou­
ver la jeune prostituée dont il s’est 

amouraché, il faut traverser 
deux paragraphes de comp­
toirs en acajou, de nœuds pa­
pillons, de robes en velours 
et de canapés de damas rou­
ge, pour finalement tomber 
sur ces deux apparitions: 
•Une grande fille vêtue d’une 
robe diaphane traversa le sa­
lon comme un fantôme de pu­
tain. Un cafard qui rampait k 
long du comptoir derrière les 
bouteilles grimpa jusqu'au mi­
roir où il rencontra son image 
et se figea.» Un faux fantôme, 
un insecte de taudis, et voilà 
que ce lieu d’apparences ré­
vèle son fond de mort et de 
déchéance.

La traduction de François 
Hirsh et Patricia Schaeffer, 

très réussie, rend bien l’esprit des lieux 
et le ton des personnages. Même si l’ar­
got employé concerne forcément Huis 
et que Paris demeure bien loin de ces 
deux «villes dans la plaine» que sont El 
Paso et Ciudad Juarez, on a évité les ex­
cès stylistiques et rendu avec aplomb la 
voix très reconnaissable de ce grand 
auteur.

Dans la tonalité que ses lecteurs 
sauront reconnaître, McCarthy pous­
se toutefois certains effets à leur pa­
roxysme. La violence, dime part, dans 
un combat au couteau plutôt éprou­
vant à lire, mais aussi la tendresse, cel­
le qui accueille Billy Parham, âme éga­
rée qui semble, à la toute fin de cette 
vaste trilogie de la fin d’un monde, 
avoir traversé la réalité conune le rêve 
pour goûter enfin un repos tout 
simple. Là où les personnages de Cor­
mac McCarthy s’évanouissent habi­
tuellement comme poussière dans, le 
paysage — on pense à la fin magni­
fique de Suttree —, absorbés par une 
force ancestrale, organique, dans le 
grand tout universel, Des villes dans la 
plaine se termine par une lueur dans la 
nuit, une main qui touche l’autre, une 
surprenante touche d’humanité.
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ROMANS DE L’ÉTÉ

L’horreur au quotidien
LE SOUS-SOL

Barri Wood
Traduction de Thierry Arson 

Presses de la Cité 
Paris, 1999,405 pages

Barri Wood est une écrivaine qui a 
fait de l’horreur psychologique sa 
spécialité. Il suffit de lire Faux sem­

blants, porté à l’écran par le maître ca­
nadien de l’horreur, David Cronen­
berg. pour s’en convaincre.

Dans la même veine, Wood propose

« Je me souviens ? »
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Georges Langlois
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Donner un sens au monde, 
lui trouver une signification 
et une direction, seule la 
perspective historique est 
en mesure d'y arriver.
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Un grand pédagogue nous 
éveille à la conscience 
historique
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Le Sous-sol. Des disparitions énigma­
tiques et brutales se multiplient dans la 
petite ville de Fallsbridge, au Connecti­
cut. Elles ont un seul point commun: 
tous ces gens, à un moment ou à un 
autre, ont eu maille avec une certaine 
Myra Ludens. Pourtant, Myra semble 
vivre une existence tout ce qu'il y a de 
plus banal, à cette différence près que 
le sous-sol de sa maison est envahi par 
une odeur insoutenable. Et la femme a 
beau y faire, rien ne peut la débarras­
ser de cette maudite odeur. Même des 
nettoyeurs professionnels, engagés à 
grands frais, n’y arrivent pas. Myra, 
qui décide de faire des recherches sur 
l’histoire de la maison, apprend qu'une 
certaine Goody Redman, pendue trois 
siècles plus tôt pour sorcellerie, y a été 
enterrée. Il n'en faut pas plus pour 
convaincre Myra que sa maison est 
hantée par l’esprit de la sorcière.

Ce roman psychologique, à la fois
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suspense et récit d’horreur, est bien 
ficelé. C’est efficacement écrit, enle­
vant et angoissant à souhait. Fris­
sons garantis, même par temps 
chaud et humide.

MAUVAIS SORT
Ryck Edo

Albin Michel, collection 
«Spécial suspense»

1999,232 pages

Marie, 16 ans, rebelle, marginale, 
violente. Lors d’une soirée bien arro­
sée, elle fait la connaissance de Pa­
trick et Béa, couple charmant dont le 
magnétisme la subjugue. Au cours de 
cette même nuit, son compagnon se 
suicide. En état de choc, elle se tourne 
vers ses parents. Deux jours plus tard, 
ils meurent dans un accident de voitu­
re. Trois morts en quelques jours, 
cela fait beaucoup. Marie s’inquiète, 
s'interroge.

Lorsque Patrick et Béa croisent à 
nouveau sa route, Marie, qui est sujet­
te aux rêves prémonitoires, se 
convainc peu à peu que ces deux-là ne 
sont pas étrangers à cette cascade de 
drames. Autour d'elle, les disparitions 
se multiplient. Et Marie sent progressi­
vement s’exercer l’emprise de ce 
couple étrange sur tout son être.

Mauvais sort est un roman d'épou­
vante. Le personnage principal est le 
Mal, qui étend ses filets sur sa victime. 
Avec lenteur, il savoure sa domination,

SOURCE ASTRAL FILMS
Jeremy Irons et Geneviève Bujold dans le long métrage 
Faux semblants de David Cronenberg

se délecte de sa puissance, terrorise sa 
proie et la fait mourir à petit feu avant 
de la dévorer. Marie saura-t-elle conju­
rer la malédiction qui s'est abattue sur 
elle et échapper aux griffes du Mal 
avant qu’il ne la détruise totalement?

Si ce roman de Ryck Edo est son 
premier titre dans la collection «Spé­
cial suspense» d’Albin Michel, l’écri­
vain est loin d’en être à ses premières 
amies. On lui doit, entre autres titres. 
Promenade en marge (grand prix de la 
Société des gens de lettres), Le Silen­
cieux (grand prix du roman policier, 
adapté au cinéma). Conseil de famille, 
magnifiquement porté à l'écran par 
Costa-Gavras (avec un Johnny Hally- 
day éblouissant!). En fait, Edo est l’un

des auteurs de polars les plus proli­
fiques en France et ses best-sellers ne 
se comptent plus. Idem pour les adap­
tations, au cinéma conune à la télé,-de 
ses romans. Grâce à une écriture 
simple, efficace, au rytlune enlevant, il 
a l’art d’installer lui suspense à la limite 
de l’insoutenable. L’univers de Mau­
vais sort est extrêmement tendu et 
baigne dans une atmosphère démo­
niaque, marquée par la plus impi­
toyable perversité dont l’humain puis­
se faire preuve. Un suspense vertigi­
neux pour amateurs. A Ère pour coiti- 
battre l'insomnie. Vous n’aurez même 
plus envie de dormir!

Marie Claude Mirandette

Une grande fête
• •• a Pauline Julteti
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Spiritualité de la confusion 
ou de la solidarité ?

«AVEC OU SANS DIEU» 
Revue Possibles 
vol. 23, numéro 3 

Montréal, été 1999,200 pages

L
es vieux prêtres (expression 
chaleureuse qui me vient de 
mon père) et les religieuses 
d’avant la Révolution tranquille 

avaient cette phrase, piquée aux 
grands auteurs et qu’ils servaient aux 
petits contestataires mal dégrossis: 
«Un peu de culture éloigne de Dieu, 
beaucoup en rapproche.» La frénésie 
moderniste qui enflamma le Québec 
dans les années qui suivirent inversa 
plutôt la perspective, et sans 
doute fallait-il qu’il en soit 
ainsi pour que les frùstra- 
tions accumulées trouvent 
un exutoire.

Serions-nous, aujourd’hui, 
revenus à de meilleures dis­
positions face à un phéno­
mène religieux libéré de sa 
superbe un peu écrasante?
Les dinosaures de l’anticléri­
calisme primaire, à tout le 
moins, semblent se faire de 
plus en plus rares, ou dis­
crets, dans les rangs de la 
classe cultivée. L'hypothèse Dieu, et 
tout ce qu’elle charrie, provoque peut- 
être encore des sarcasmes dans cer­
tains milieux, mais elle suscite aussi, 
maintenant, des questionnements 
dans des lieux habituellement peu 
portés sur la chose, ce qui m’apparait 
comme un signe de maturité assez 
nouveau.

Revue progressiste, de gauche, 
tout ce qu’il y a de plus laïque, Pos­
sibles ne nous avait pas habitués à 
une réflexion de cette nature. D’inspi­
ration plutôt sociologique, mais par­
fois aussi philosophique, littéraire ou 
économique, les dossiers présentés 
dans cette revue avaient tenu jusqu’à 
présent la théologie à distance. 
Moins par choix idéologique, pour­
rait-on dire, que par dispositions na­
turelles. En somme, la question ne se 
posait même pas. Je ne critique pas, 
je constate.

Un nouveau rapport 
avec Dieu

Avec son numéro d’été 1999 sous 
la direction d’Amine Tehami qui en 
est l'inspirateur, la revue a voulu sor­
tir des sentiers battus de sa tradition 
en invitant onze collaborateurs à ré­
fléchir en toute liberté au phénomè­
ne religieux. Intitulé «Avec ou sans 
Dieu», ce dossier se lit d’une traite et 
propose un portrait éclaté mais ins­
tructif d’une expérience humaine, 
celle du rapport à la transcendance, 
qui concerne chacun d'entre nous, 
d’une extrémité à l’autre du spectre 
idéologique.

Jacques Fournier, Dominique Bois­
vert, Jean Duhaime et Philippe Haeck 
ont choisi la forme du témoignage. 
Ce qui frappe, à la lecture de ces 
textes, c’est la grande modestie qui 
les habite. Fournier affirme croire en 
un Dieu-force plutôt qu’en un Dieu- 
être, mais il se présente d’abord com­
me un fragile mais résolu chercheur 
de sens à donner à notre passage sur 
terre. Condamnés que nous sommes 
à être libres, selon la formule de 
Sartre, il importe, au cours de ce sé­
jour terrestre, de «rejeter tout ce qui 
pourrait être interprété comme une jus­
tification de l’exploitation ou du mal­
heur ici-bas».

Affirmant sans vergogne, même si 
«ça fait terriblement cucu», être «en 
amour avec Jésus de Nazareth», le dis­
cret Dominique Boisvert (membre de 
l'équipe de la revue Relations) déplore 
lui aussi le déficit de sens qui pèse sur 
notre monde et il invite à rompre avec 
les diktats de la consommation pour 
renouer avec l’essentiel: «Il faut créer 
les conditions qui permettront au spiri­
tuel de prendre sa place dans notre 
monde d’aujourd'hui et de contribuer à 
lui redonner sens.»

Jean Duhaime évoque une enfance 
religieuse paisible et enrichissante (il 
est né en 1948), qu’il n’a jamais vue 
«comme une invasion oppressante de

[son] espace intérieur». Aujourd’hui 
théologien, il tient à réaffirmer que la 
tradition religieuse qui est la sienne, 
la catholique, l’inspire encore pour ré­
gler sa vie «dans le sens de la solidarité 
humaine et du souci de la justice», rai­
son pour laquelle il ne souhaite pas la 
voir disparaitre de l’espace public.

Avec Marcher la nuit, Philippe 
Haeck propose une réflexion tou­
chante, fidèle à l’esthétique du tâton­
nement qu’il pratique depuis 
quelques années. Il ne sait pas prier, 
dit-il, ce qui ne l’empêche pas d’admi­
rer le geste: «Tout être vivant lui don­
nait envie de prier parce qu’il ne savait 
pas pourquoi il y avait de la vie plutôt 

que rien. Il avait envie de 
prier sans savoir ce qu’était 
prier.» Ne pourrait-on pas 
résumer ainsi l’attitude re­
ligieuse de Haeck: sans 
Dieu, mais à l’écoute?

Louis 
Cor nellier

Église et société
Chrétiens engagés so­

cialement (pléonasme en 
ce qui les concerne), Mi­
chel Rioux et Michel Beau- 
din allient la critique d’une 
certaine institution reli­
gieuse à un plaidoyer en 

faveur de la tradition prophétique. 
«Moins d'encens, plus de sens», résume 
Rioux, qui cite Jacques Ferron: «Au 
Québec, la religion a fait trop de mal 
pour qu’on en dise du bien; et elle a fait 
trop de bien pour qu’on en dise du 
mal.» Du mal, parce qu’elle s’est aco­
quinée avec l’occupant anglais pour 
maintenir les masses dans la résigna­
tion et préserver son importance so­
ciale. Du bien, parce qu’elle fut le 
point de départ d’une forme de syndi­
calisme original, parce qu’elle a ap­
puyé les ouvriers d’Asbestos en 1949, 
du moins par le truchement de Mgr 
Charbonneau, et parce qu’elle a su fai­
re entendre depuis les sans-voix: 
«Mais c’est une Eglise que ne peuvent 
malheureusement découvrir celles et 
ceux qui, dès qu’ils en ont l’occasion, se 
réfugient bien au chaud dans leurs ban­
lieues retranchées, qui vivent entre eux 
tout au haut de la montagne, qui font 
de grands détours pour éviter les quar­
tiers les moins fortunés des grandes 
villes, dans Hochelaga-Maisonneuve, 
dans la basse-ville de Québec, dans
rhedeHgir.»

Cette Eglise qui se salit les mains 
parce qu’elle sait les ouvrir, c'est aussi 
celle de Michel Beaudin, porteuse 
d’une parole prophétique dont la pla­
ce n’est ni au pouvoir ni dans le 
confort privé bourgeois, mais aux cô­
tés de ceux qui luttent contre toutes 
les formes de servitude. Inspirée de 
la tradition du Jubilé inscrite dans le 
livre du Lévitique, cette véritable «op­
tion pour les pauvres» ne serait-elle 
pas une utopie? «Bien sûr, répond 
Beaudin, et certes nécessaire, car, au­
trement, se trouverait abolie la 
conscience indispensable d’un écart 
entre ce qui est et ce qui pourrait être. »

De façon plus théorique, les contri­
butions de Daniel Baril et Anne Elai­
ne Cliche cherchent à cerner les ori­
gines du phénomène de la transcen­
dance chez l’être humain. Dans une 
perspective sociobiologique (une 
science mi-humaine mi-nature très 
contestée qui propose «l’étude des 
bases biologiques des comportements 
sociaux»). Baril a recours à l'hypothè­
se de l’éthologue Humphrey qui 
cherche à expliquer la persistance de 
la religion dans nos sociétés pourtant 
évoluées (ce sont ses propres 
tenues). Ainsi, et grossièrement résu­
mé, il existerait un lien entre le déve­
loppement cérébral et la complexité 
des systèmes sociaux, de telle sorte 
que les capacités cognitives iiuiées de 
l’être humain auraient évolué en fonc­
tion de la complexification du social 
afin de permettre la vie en groupe. 
«Or il se trouve, écrit Baril, que les 
principales tendances innées prédispo­
sant à la vie en société - empathie, mu­
tualisme, altruisme, anxiété — sont 
également au cœur du comportement 
religieux, comme Ta montré le psycha­
nalyste et sociobiologiste Brant Wene- 
grat. » La religion se réduirait ainsi à
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ment : l'heureuse épopée des 
Jeunesses musicales racontée 
par son fondateur.

FIDES En vente chez votre libraire

/ \

Ét ^ ^ ^ 1Ê

f m&Æ 'm
1

m J tlSsy,

ARCHIVES LE DEVOIR
Le dernier numéro de la revue Possibles propose un portrait 
éclaté mais instructif d’une expérience humaine, celle du 
rapport à la transcendance, qui concerne chacun d’entre 
nous, d’une extrémité à l’autre du spectre idéologique.

«un épiphénomène émergeant de nos 
dispositions biologiques à vivre en so­
ciété» et n’aurait donc rien à voir avec 
une quelconque idée de transcendan­
ce. Je reconnais l’intelligence et l’habi­
leté du propos, mais j’avoue entrete­
nir une sainte horreur d'une vision du 
monde qui vous aplatit le symbolique 
en un tournemain.

Je crois à l’arrachement. Quand je 
réponds «me voici», l’ouverture ainsi 
créée pe se limite pas à mes gènes. 
Anne Elaine Cliche, en remontant aux 
sources des traditions juive et psycha­
nalytique, résume en une heureuse 
formule ce qu’elle appelle «l’expérien­
ce la plus archaïque et la plus élémen­
taire de la condition de l’être parlant»\ 
«La croyance se trouve ainsi au princi­
pe même de la subjectivation, car ce 
que je crois — sans pour autant savoir 
ce qu’il en est de l’être—, c'est que je 
suis. Au-delà de ce “je suis"... je suis 
déjà un autre.» Là où Baril s’enferme 
dans le matérialisme, Cliche suggère 
de penser le «réel inéluctable de la 
fracture qui nous gouverne».

Martin Geoffroy opte pour une ap­
proche descriptive à travers une typo­
logie instructive «des différentes façons 
de penser le phénomène religieux au 
Québec». Les conservateurs et les plu­
ralistes s’opposent peut-être, dit-il, 
mais dans un cadre civilisé et accep­
table. Le danger réside dans ces deux 
formes d'intégrisme que sont l’ortho­
doxie et le relativisme absolu qui 
nient la légitimité même du principe 
de délibération sur lequel se fonde la 
modernité. Sur la base de son expé­
rience au sein de groupes «d’initia­
tion ata révélations de la Prophétie des 
Andes» (c’est quoi le rapport? ai-je en­
vie de demander), la sociologue Caro­
le Damiani réfléchit aux enjeux épis­
témologiques de cette approche 
scientifique.

Enfin, résolument engagé sur la 
voie de l'éthique postreligieuse, An­
dré Thibault constate que la séculari­
sation du monde donne des fruits in­
téressants sur le plan de la vie privée, 
mais que la recherche postreligieuse

faillit encore à la tâche pourtant es­
sentielle de fonder une éthique politi­
co-économique: «De fait, la véritable 
catastrophe morale se déroule non pas 
dans les zones du cœur et du cul mais 
dans celle du portefeuille.»

Penser, prier, aimer
Au total, sort-on de ce dossier 

mieux armé pour penser le religieux? 
Amine Tehami hésite à tirer ses 
conclusions: «Spiritualité de la confu­
sion? Possible. Mais puisque nous 
sommes condamnés à être libres, pour­
quoi ne pas imaginer une spiritualité 
de la solidarité?» L’invitation me plaît, 
tout connue les petits Fragtnents d’été 
poétiques de Sylvie Gendron publiés 
à la suite du dossier et qui sont un ra­
fraîchissement pour l’âme après ces 
questionnements exigeants: «Cette 
nuit/Tu me donnes/A plein cœur/La 
lune/Comme une perle/Dans un 
écrin/De velours noir.» La transcen­
dance a plusieurs visages.

Doit-on, pour cette raison, tout ac­
cepter et s’interdire de critiquer l’ex­
pression d’un spirituel diffus qui serait 
plus ouvert et plus authentique que les 
modèles normatifs issus des grandes 
religions? A ce sujet, on lira le texte 
brillant et juste du théologien Robert 
Jacques publié dans la revue Théolo­
giques (printemps 1999). Attention, 
écrit Robert Jacques: «La spiritualité 
rappelle avec justesse qu 'il en va de la di­
gnité de l'humain de ne pas l’enfermer 
dans le biologique, le mécanique, le sys- 
tème, les normes et les pratiques, mais le 
religieux lui rétorque avec tout autant 
de justesse que la rencontre de l’humain, 
de son visage exige avec “vigilance” les 
médiations du langage, du droit, du 
symbole, des normes, etc., pour que cet 
humain soit accueilli jusque dans les 
blessures de sa chair. La spiritualité por­
te en elle le refus de Tenfemement; la re­
ligion porte les mots pour dire et vivre ce 
refits.» Pour pouvoir dire «me voici», il 
faut d’abord que j’aie reconnu le visage 
de l’Autre et entendu sa voix.

louiscornellier@parroinfo.net

BANDES DESSINÉES

La guerre, 
sa vie, ses œuvres

PREMIÈRES CARTOUCHES
Rabaté

Vents d’Ouest 
France, 1999,151 pages

Nous avions déjà dit dans ces pages 
tout le bien que nous pensions de 
Ylbicus de Pascal Rabaté, magistrale 

adaptation graphique d’un roman 
d’Alexis Tolstoï. Nous lui avions prédit 
des nominations au Salon de la bande 
dessinée d’Angoulème, ce qui fut fait, 
éraflant au passage notre légendaire 
modestie. Devant le succès, voilà que 
Vents d’Ouest réédite les premières 
liistoires de Rabaté. Conune l’était Ibi- 
cus et comme l’indique le titre actuel, il 
s’agit pour la plupart de récits de guer­
re. Exode relate la désertion d’un village 
par ses occupants à l'annonce d'un 
bombardement pendant la Seconde 
Guerre mondiale, Les Amants de Lucie 
raconte la rancune d'un vieux guerrier 
aigri face à celui qui lui a volé sa belle et 
son avenir, dans La Mort de Monsieur 
Kassowich, la confusion sur l'identité 
d’un cadavre exacerbe les conflits 
entre Zerbes, Proates et Bolniaques. 
Plus triste que tragique, Rabaté n’abor­
de pas la guerre de front, mais illustre 
la trajectoire des balles perdues dans 
l’arrière-garde. Pour citer l’auteur lui- 
même, commentant son oeuvre: «C'est 
pas la chapelle Sixtine mais ça n ’est pas 
la honte non plus.»

TAO BANG
Tome 1 - Le Septième Cercle

Cassegrain, Blanchard, Vatine 
et Pecqueur

Delcout, collection «Série B»
1999,47 pages

Humour, aventures et séduction sont 
au rendez-vous dans ce récit d'heroic 
fantasy mettant en scène une guerre de 
bordels à Port-Xarnath. Depuis que le 
reptilien cheik Ad Arphax a mis la ville 
sous sa coupe, les affaires de La Marée 
Galante, naguère florissantes, ont chu­
té de façon abrupte, abandonnant la 
jouissance des lieux et ses retombées 
économiques au nouveau maître et à sa 
«propre» maison de débauche, Le Sep­
tième Cercle. Mais ne voilà-t-il pas que 
deux marins mercenaires, Kesh et Ki­
rin, pourraient renflouer les caisses de 
La Marée par une expédition à l’ile des 
Sirènes, «habitée par des créatures de 
rêve aux tétons comme des pastèques et à 
la sensualité torride». Deux dessinateurs 
et autant de scénaristes se sont fendus 
en quatre pour faire du premier tome 
de cette nouvelle série une réussite. 
Pari tenu: le scénario ne manque pas de 
rebondissements et de dialogues caute­
leux: côté graphique, malgré le sujet an­
noncé, ne vous attendez à rien de por­
nographique. Mais il y a dans Le Septiè­

me Cercle une belle maîtrise du trait et 
du cliromatisme. Une suite qui s’annon­
ce prometteuse.

TALES FROM THE CRYPT 
Plus morts que vivants

Jack Davis
Albin Michel 

France, 1999,64 pages

Albin Michel exhume ici quelques- 
uns des plus délétères fleurons de ki 
bande dessinée américaine d'horreur 
des années 50, celle de la compagnie 
EC Comics, principale cible du gouver­
nement qui, en 1954, décidait de limiter 
l’influence supposée de la bédé sur la 
délinquance juvénile. Né en 1924, Jack 
Davis, qui s’illustra ultérieurement 
dans Mad, fut une figure majeure d'EC, 
posant sa griffe dans des revues aux 
titres aussi suaves que Vault of Horror, 
Haunt of Fear et Crime Suspenstories. 
An menu, huit liistoires où la vengean­
ce, la cupidité, la colère ou l’envie préci­
pitent les protagonistes dans un festin 
de vaudou, de zombies et d’éviscérji- 
tions. Près de 50 ans après leur publica­
tion initiale, les Taies... ne sont plus ni 
tellement horrifiques ni très rigolotes, 
et les récitatifs pèchent par leur lour­
deur. Un classique tout de même, une 
pièce d’anthologie, et Davis demeure 
un artiste incontournable.

ASHMAN
Yukito Kishiro

Glénat, Grenoble, 1999,124 pages

Le motorball, sport postmoderne 
aux règles obscures, tenant de la lutte, 
de la course à moto et du football. Com­
pétiteur doué, Snev, le personnage 
principal, a la déplorable manie de se 
crasher près de la ligne d’arrivée, obsé­
dé par la réminiscence du spectateur 
inopinément aventuré sur la piste qu’il 
a charcuté un jour. Viré de son équipe, 
Snev la réintègre sous la pression du 
public, assoiffé de violençe, préférant 
les accidents à la victoire. A moins qu’il 
n'y ait une autre raison? Les mangas 
qu’on trouve au Québec découragent 
du genre, mais celui-là carbure à fond, 
mixte d’ambiance post-Blade Runner et 
de polar, avec arnaque pharmaceu­
tique à la clé. Excellent conteur parse­
mant judicieusement son rétit 
d’ombres, Kishiro se révèle en outré 
habile à utiliser et transcender les cli­
chés du manga SF. Il varie bien l.es 
modes, passant du dépouillement an 
foisonnement de détails. A la limite, il 
en fait trop, devient baroque, mais le 
climat est envoûtant, morbide, tout en 
étant dynamique, et il y a dans Ashman 
des cases terriblement éloquentes.

Denis Lord

Hommage
à Geneviève Desrosiers

NOMBREUX SERONT 
MES ENNEMIS

Geneviève Desrosiers 
L'Oie de Cravan 

Québec, 1999,71 pages

Elle aussi, partie. Tragiquement.
Involontairement. Elle avait 26 

ans. Et pourtant! Tant de vérités déjà, 
éparpillées, dans un livre, un beau 
livre mystérieusement intitulé Nom­
breux seront mes ennemis. Entre­
temps, en si peu de temps, «elle 
construit mille et un navires qu’elle a 
déposés sur vos rives». Poésie de dé­
part. Inachevée. Des cris. Des appels 
au secours. De la fierté aussi. Tout à 
la fois et parfois du chagrin mal dissi­
mulé. Geneviève Desrosiers serait au­
jourd'hui étonnée, plusieurs mois

après son départ inattendu, de se re­
trouver si bellement vivante aux édi­
tions de L’Oie de Cravan. Ses textes 
sont introduits par une émouvante 
préface signée par nulle autre que De­
nise Boucher. Suivent des poèmes, 
quelques fragments de lettres, un de 
ses dessins en frontispice, son sceau 
qui apparaît en couverture. Le tout 
illustre déjà assez l’éveil de ses mul­
tiples talents. Ainsi vit et vivra encore 
longtemps la poésie d’ici: par sauts et 
soubresauts. De même s’édifient 
dans les générosités accumulées les 
littératures en croissance. Oui, merci 
à toi G. D. «guerrière au cœur sai­
gnant», pour tous ces mots épiques, 
espiègles à l’occasion, mais surtout 
révélateurs d’une société inquiète, à la 
recherche de son âme!

Benoit Lacroix

A

prend toujours
quelques livres 

en vacances
Achetez 3 livres 

et obtenez * 
un chèque de 5 * 

par Ui poste

wvmhachette.qc.ca
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Hommage à Ulysse Comtois

L’héritage d’un rebelle
Figure importante de la sculpture québécoise, 
Ulysse Comtois s’est éteint samedi dernier, au 
terme d’une longue et pénible maladie. Hommage 
et bilan.

BERNARD LAMARCHE

En 1962, Ulysse Comtois déclarait son «solide scepticis­
me devant toute forme d’autorité». Cette critique, cette 
méfiance envers la dictée des règles, il l’aura reconduite 

jusque dans sa pratique de la sculpture. Ses colonnes mé­
talliques, il les livrait à la manipulation du public. Fidèle à 
son époque, il aura trouvé le moyen de redéfinir à sa ma­
nière les limites de l’art, en conjuguant à son intérêt pour 
la participation des spectateurs une curiosité pour les 
sciences et l'industrie. Au Québec, il aura été un des pre­
miers à munir son atelier de machineries lourdes. Ses 
sculptures «industrielles», il les produisait lui-même, à la 
manière d'un artisan, conservant, au delà de la facture in­
dustrielle. un peu du mode de production d’autrefois. Son 
atelier avait été qualifié d’«atelier-laboratoire» en vertu de 
la prolifération des outils de haute pointe.

L'enseignement qu'il a exercé pendant plus de 15 ans 
aux universités du Québec et Laval et Concordia semblait 
teinté des mêmes valeurs anticonformistes. Lise La­
marche, historienne de l'art rattachée à l'Université de 
Montréal, spécialiste des développements de la sculpture

québécoise, a connu Comtois lorsqu’il enseignait à Qué­
bec, au début des années 70. «Je l'ai vu travailler dans ses 
cours. Il y parlait somme toute peu de sculpture. Parfois, on 
utilise la figure du “passeur”, quelqu'un qui permet l'émer­
gence des choses. C’est l’image qui me vient lorsque je pense à 
Comtois. Il avait commencé à enseigtier dans les troubles de 
la fin des années 60, avec la contestation. Lui- 
même était assez contestataire. Dans ses cours, il 
avait une attitude proche des automatistes, de 
Borduas. Il y s’agissait plutôt de discussions.»

L’anecdote rapportée par Lise Lamarche est 
savoureuse, et éclaire l’approche de Comtois 
quant à sa pratique: «Il nous avait apporté un 
livre d’un certain Reuleux, je pense, un Anglais, 
un ouvrage de physique, avec des schémas. Il 
n'amenait pas des sculptures à l’université mais 
des démonstrateurs de ses pièces, des exercices de 
mouvement, très techniques. Il avait un côté ou­
vrier spécialisé, mais aussi, il aimait parler de la 
société. Il donnait le goût d’essayer de 'nouvelles pistes.» Lise 
Lamarche vante la passion du métier et la rigueur de Com­
tois. «J’appréciais son cynisme. De plus, il était un très bon 
observateur du milieu des arts visuels, avec ce cynisme de 
bon aloi.»

«Comme enseignant, il était très populaire», glisse Chris­
tiane Chassay, galeriste montréalaise dont la réputation 
n’est plus à faire en matière de diffusion de la sculpture. 
«Aux beaux-arts, il donnait une classe de sculpture. Pas un

atelier pratique, mais un atelier de réflexion, de discussions 
libres. H était populaire parce qu’il faisait des sculptures as­
sez remarquées, en aluminium articulé. Il liait l'art et l’in­
dustrie. Cétait un privilège que de pouvoir aller voir ses ma­
chines-outils à l’atelier. En 1968, il avait une très grande in­
fluence, de parses cours. Ce n’était pas des enseignements de 

type conventionnel. H était un peu rebelle. C’est ce 
qu’on s’accorde à dire. Il discutait beaucoup d’im­
plication sociale, du système de bourse, du minis­
tère de la Culture. H avait des prises de position 
sociales très fortes.»

Chassay commente sa sculpture en souli­
gnant les traits biomorphiques des structures 
de Comtois. «C’était presque de l’avionnerie», 
laisse-t-elle échapper. Mais «ludique», précise 
la galeriste. «Jouer avec les sculptures, en chan­
ger un peu la forme sans intervenir dans la 
structure, il a été très important dans ce type de 
production. C’est un artiste qui n’était pas très 

inquiet de ce qui se produisait dans les modes artistiques. 
Pour son retour à la peinture, il savait très bien qu'il 
n 'était pas dans la norme, dans les courants artistiques va­
lorisés aujourd’hui. L’idée d’étudier des modèles, des struc­
tures le passionnait. Son parcours dans les universités, sa 
manière de quitter lorsque les systèmes en place ne lui 
convenaient plus, en témoigne. Il est fatigué de l'enseigne­
ment, il n’y croit plus, il quitte.»

Ulysse Comtois était sculpteur et peintre. Sa sculpture

aura sans doute trouvé un plus large écho chez les sculp­
teurs de la génération suivante, auprès des Roland Poulin, 
Jean-Serge Champagne, Claude Mongrain, Michel Goulet 
et Pierre Grandie. Le ludisme de sa production, trait com­
mun à de nombreux artistes de sa propre génération, n’est 
pas sans faire, cependant, les beaux jours d’un pan appré­
ciable de la production artistique actuelle.

Critique d’art et commissaire d’exposition, Mona Ha­
kim a quant à elle mis sur pied, en 1996, la dernière rétros­
pective des œuvres de Comtois, en trois lieux différents 
(Granby, Saint-Hyacinthe, Longueuil), cherchant à mon­
trer l’ordre sous-jacent à ce travail afin de couper court 
aux commentaires insistants sur l’éclectisme de l’artiste. 
Elle a été une des dernières à côtoyer de près son œuvre. 
«Comme pour plusieurs artistes de cette génération, qui, à 
un moment de l’histoire, sont arrivés à une proposition nou­
velle, Comtois a été passablement délaissé enfin de carrière.. 
Ces artistes continuent à créer, mais personne ne veut les ex­
poser. L’apport de Comtois au cinétisme dans les années 60 
est sa marque. Mais il n 'a jamais cessé de produire, même 
s’il était peu vu ces dernières années. Son atelier était rempli 
d’œuvres. C'était un chercheur presque obsessif, un bourreau 
de travail, c'est une facette qu’on connaît moins de lui. H fai­
sait plusieurs tableaux pour arriver à solutionner un problè­
me. Plusieurs œuvres sont expérimentales, qu'il ne voulait 
pas montrer en public. C’est un passionné, avec des idées ar­
rêtées sur l’art, résistant aux modes. Sa sculpture cinétique 
est toutefois encore très actuelle. »

. v:k>Un salut au maître

Ulysse Comtois

Cl est à l'École des beaux-arts de 
Montréal, lui jeune professeur 

embauché grâce à la clairvoyance 
d'Hélène Gagné-Dufresne, la directri­
ce du temps, moi jeune étudiant à pei­
ne sorti de l’adolescence, que j’ai fait 
la connaissance d’Ulysse Comtois. 
Cette rencontre allait déterminer la 
suite de ma vie. D'abord comme en­
seignant, encore plus comme artiste 
èt penseur, finalement comme ami, 
Ulysse aura depuis une trentaine 
d’années, encouragé mes premiers 
balbutiements, accueilli mes interro­
gations et accompagné mes réalisa­
tions artistiques. Son départ souffle 
autour de moi un vide que les aimées 
ne parviendront pas à combler.

Comment, sans la trahir, rendre 
compte d'une pensée aussi vaste que 
la sienne? Comment recoller les mor­
ceaux d'un parcours aussi tumultueux, 
sans risquer de fausser les contours 
imprévus des méandres qu’il a pu em­
prunter? J’avancerai à tâtons et à 
chaud, dans le provisoire et le partiel. 
l'Je le revois dans l’atelier en demi 
sous-sol de l'École des beaux-arts.

Vissé au plancher avec la solidité et 
l’aplomb d’un banc de scie: son éter­
nelle «Players plain» s’étiolant au 
coin de sa bouche, l’œil droit froncé 
en guise de pare-fumée rendant le 
gauche doublement libre et expres­
sif: sa moustache inaltérable et drue, 
qui l’apparentait à Mousseau et à 
Claude Gauvreau, ses frères dans la 
révolte: le front large renversé vers 
l’arrière faisant poindre le menton 
dans une attitude qui dénotait tantôt 
l’écoute attentive, tantôt le doute et le 
scepticisme. Il y prodiguait avec 
conviction, à de jeunes bricoleurs no­
vices et naifs, jusque tard après la fin 
des cours, les raffinements de sa pen­
sée artistique et de sa connaissance 
touffue de l’histoire de l’art, les ini­
tiant à la vie du milieu dont il était un 
acteur de premier plan, à la dernière 
découverte scientifique ou technolo­
gique, à une critique marxiste ou 
anarchiste de la société... Sa culture 
prodigieuse, qu’il n'aura jamais cessé 
de nourrir et de raffiner, nous révé­
lait les fondations enfouies d'un édifi­
ce dont on ne percevait auparavant
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que la seule façade éclairée illusoire­
ment par l’actualité. Sa générosité in­
tellectuelle et son écoute nous plon­
geaient tout entiers dans le monde de 
l’art et de la pensée, nous faisant voir 
que la création ne saurait se réduire à 
la simple production d’objets.

Pour moi et pour tous ceux qui au­
ront su franchir l’obstacle que pou­
vaient représenter sa stature et son 
exigence intellectuelles, Ulysse Com­
tois aura été un formidable éveilleur 
de conscience, une solide courroie de 
transmission entre les générations; 
celui par qui l'art et la culture, rendus 
sensibles par le biais d'une expérien­
ce engagée et vivante, nous étaient ré­
vélés dans toute leur épaisseur histo­
rique et leur complexité idéologique.

Dans l’histoire de la peinture et de 
la sculpture québécoise, il faudra bien 
redonner un jour toute sa place à la 
contribution majeure de l'artiste proli­
fique et polyvalent. Son œuvre protéi­
forme aura toujours été marquée au 
sceau de la rigueur et de la cohérence, 
sans pour autant sacrifier à une gran­
de part de fantaisie et de jeu.

Davantage mobilisé par une quête 
de la connaissance que par une re­
cherche de l’expression, fidèle jus­

qu’à la fin à un parti-pris de clarté et 
de lisibilité, Ulysse Comtois, à travers 
son art, aura toujours privilégié la rai­
son à la croyance, l’information à l’im­
pression, l’expérience à la contempla­
tion, dans un projet artistique qui 
aura toujours refusé de faire une dis­
tinction très nette entre les produc­
tions de l’art et celles de la technolo­
gie, dont il était un connaisseur et un 
utilisateur passionné.

Du sculpteur, il faudra retenir qu’il 
aura jeté ici les bases d’une éthique 
matérialiste de la sculpture qui aura 
contribué à faire passer dans la moder­
nité un art encore tout empreint de ré­
férences naturalistes ou religieuses. 
Par l’utilisation de matériaux et de pro­
cédés industriels, par l’abandon de la 
figuration et des approches animistes 
ou idéalistes qui s’y rattachent sou­
vent, par sa manière de concevoir la 
sculpture comme un système de rela­
tions rigoureusement structurées et 
par la place prépondérante accordée à 
l’expérience corporelle en tant que 
filtre critique de l’expérience visuelle, 
il aura domié forme à une œuvre radi­
calement neuve et engageante, tout en 
instaurant le cadre conceptuel qui ren­
dra possible l’éclosion des pratiques

ULYSSE COMTOIS
19:11 -1999

Le Musée d'art contemporain de Montréal 
rend hommage à Ulysse Comtois, expérimentateur 

inlassable du mouvement et de la couleur.

MUSÉE D'ART CONTEMPORAIN DE MONTRÉAL
Québec :::

éclatées si chères à la génération de 
sculpteurs qu’il a contribué à faire 
émerger et qu’il aura marquée parson 
travail de défricheur.

En plus de l’artiste, un Socrate lo­
geait à l’enseigne du personnage et 
c’est sur la place publique qu'il aura 
aussi exercé son rôle d'intellectuel 
engagé. Très peu porté sur l’écriture 
bien qu'il ait été un lecteur bouli­
mique, c’est par la parole vive qu’il 
exprimait sa résistance et il aura trou­
vé dans la discussion un terrain d’ac­
tion privilégié. Présent sur tous les 
fronts, accueillant la parole de tous, 
jamais méprisant malgré sa fabuleuse 
érudition, il aura incarné indéfectible- 
ment l’idéal démocratique de la paro­
le librement consentie dans une 
confrontation d’idées sereinement as­
sumée et qui excluait toute violence 
verbale. Entrer en discussion avec ce 
contradicteur opiniâtre et inépui­
sable, surtout quand celle-ci s’accom­
pagnait d'un repas bien arrosé, c’était 
immanquablement accepter d’ètre 
sollicité et mobilisé pendant de 
longues heures. Dans l’accord com­
me dans la divergence, on ressortait 
de l’exercice souvent épuisé mais in­
failliblement enrichi et stimulé.

Il aura été un critique sévère de la 
société québécoise, de ses institu­
tions artistiques et de ses acteurs.

Ayant lui-même assumé avec intran­
sigeance et à prix fort les consé­
quences de ses engagements et de 
ses convictions, réfractaire à l’égard 
de toute forme de pouvoir, il ne tolé­
rait ni les calculs intéressés, ni la 
complaisance, ni les compromis­
sions, surtout quand elles étaient le 
fait des personnes en place. Person; 
nage entier et indépendant, souve­
rain et libre dans un Québec trop 
étroit pour lui, il aura tenu jusqu’à la 
fin la position du résistant, dans un 
monde où ce mot en arrive presque à 
perdre toute signification.

Dans le long combat qu’il aura livçé 
contre la mort, Ulysse est demeuré 
jusqu’au bout tel qu’il aura toujours 
été dims sa vie: le solitaire courageux 
qui assume l’inévitable comme il a ra: 
dicalement assumé ses propres 
choix, l'ami pudique qui aura refusé 
de s’appesantir sur ses propres souf; 
frances, alors même qu’elles le mobi­
lisaient entièrement et, par-dessus 
tout, le combattant tenace dont le re­
gard lucide, jusqu’à la fin, est résolu1 
ment resté tourné vers la vie.

Claude Mongrain

L'auteur est sculpteur. Il enseigne la 
sculpture à l'Université du Québec à 

Montréal où il dirige également 
le département d'arts plastiques.
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Centre culturel de Pointe-Claire 
176. Bord du Lac. Pointe-Claire, 630-1254

la galerie d'art Stewart Hall

Du 19 juillet au 12 septembre 1999

Drawing Distinctions
dessins et aquarelles du XX1*"' siècle 

de la collection du Conseil Britannique

(rendue possible grâce au programme des 
expositions internationales de Patrimoine Canada)

Vernissage le mercredi, 21 juillet,; 
de 19 h à 21 h

Entrée libre • Accessible oux fauteuils roulants 
Du hui au vendr., de I4h à I6h, lun. et merer, soirs, de If h à 2) h 
(fermé les fins de sememe durant l'été jusqu'au 11 septembit)
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qui joue sur la rareté des toiles et les 
crises de sa présumée “folie».

En 1888, à Arles, Van Gogh avait 
déjà utilisé le motif des iris. Plutôt que 
de compléter ce parcours averti par 
des motifs de fleurs quelconques si 
l’on tient compte du thème iconogra­
phique annoncé, et malgré la difficulté 
d’emprunter des Van Gogh, il nous 
semble qu’il aurait été préférable de 
fournir aux visiteurs une sélection plus 
vaste, situant mieux le thème des iris. 
Du moins les organisateurs de l’expo­
sition ont-ils eu le bonheur de ne pas 
••agrémenter» le décors de l’exposition 
de laminages et autres reconstitutions 
bon marché, comme ce fat le cas lors 
de l’exposition autour du Jardin de Gi- 
verny de Monet, l’hiver dernier au 
Musée des beaux-arts de Montréal.

Cela dit, l’exposition extrêmement 
pointue présente un excellent tableau 
tiré de la collection du Musée Paul 
Getty à Los Angeles, qui sort de l’en­
ceinte du musée pour la première fois 
depuis son acquisition en 1990. Le ta­
bleau vedette est présenté avec un des 
joyaux de la collection du MBAC, les 
Iris (1889). Les deux autres tableaux 
proviennent de la série de quatre ta­
bleaux d’iris produit par Van Gogh lors 
de son séjour à Saint-Rémy: Nature 
morte: les Iris (mai 1890, des collection 
du Metropolitan de New York) et 
L'Herbage aux papillons (mai 1890, 
maintenant à la National Gallery, de 
Londres). De cette façon, ces tableaux 
sont réunis pour la première fois de­
puis leur séparation, en mai 1890, date 
à laquelle le peintre quitte son atelier.

Le projet d’exposition est issu des 
recherches conjointes du conserva­
teur associé de l’art européen et amé­
ricain au MBAC, Miche Pantazzi et de 
David Jaffé, ancien conservateur de la 
peinture européenne au musée Getty, 
maintenant conservateur principal à la 
National Gallery de Londres. Le pre­
mier mène ses recherches en fonction 
de l’établissement du catalogue systé­
matique de la peinture du XIX' siècle 
du MBAC. Ces investigations de poiiv 
te sont cruciales pour la compréhen­
sion d’un corpus aussi touffu que celui 
de Van Gogh. Pour une exposition, 
par contre, et parce qu’elle joue essen­
tiellement sur le mythe de Van Gogh 
autant que sur la densité du groupe 
d’œuvres choisies, cela manque de 
souffle.

Circuit
des

ARTS
MEMPHRÉMAGOG

Du 24 juillet au 1" août 1999 de 10 h à 17 h.
Le Circuit des Arts Memphrémagog tiendra cette année sa 6r édition. Que l’on soit artiste ou amateur d’art, 

le circuit vous invite à rencontrer 80 artistes de différentes disciplines, 
soit dans leur atelier ou dans un lieu d’exposition collectif.

En plus de vous faire découvrir une région où les scènes champêtres sont susceptibles de vous charmer.

Pour vous aider à localiser ces artistes, des dépliants du circuit sont disponibles dans différents lieux et commerces publics
ainsi que dans les centres d’information touristique de l'Estrie.

Un tirage vous offre la chance de gagner un de nos 6 prix

Information touristique 
Magog-Orford :

1-800-267-2744 - (819) 843-2744 

Internet : http://www.gearwerx.com/circuitdesarts
Bell

Le «Rembrandt du peuple»
DAUMIER

Musée des beaux-arts du Canada 
Ottawa, 380, promenade Sussex 

Jusqu’au 6 septembre

BERNARD LAMARCHE

Ly un des plus grands artistes de 
> son siècle et même de tous les 
temps.»

Mise à part cette phrase quelque 
peu pompeuse qui accueille le visiteur 
de la rétrospective Honoré Daumier 
(1808-1879) au Musée des beaux-arts 
du Canada (MBAC), l’exposition est 
particulièrement réussie. Les œuvres 
de celui dont on a pu dire qu’il était le 
’•Rembrandt du peuple», sont mises en 
évidence par une sélection soutenue 
(plus de 350 numéros) et recherchée 
— certaines, rarement présentées, ont 
été dépoussiérées pour l’occasion — 
et une présentation sobre, appuyée par 
des textes et notices — nécessaires 
pour comprendre le contexte socio-po­
litique dans lequel Daumier évoluait 
— en quantité suffisante.

Daumier «a vécu durant une des pé­
riodes les plus troublées de l’histoire de 
France». De fait, au cours de sa carrière 
de près de 50 ans, il verra la chute des 
Bourbons à la fin de la Restauration, la 
Monarchie de Juillet avec le roi-citoyen 
Louis-Pliilippe (1830-1848), la De Répu­
blique (1848-1852), le Second Empire 
avec Louis-Napoléon (1852-1870), et fi­
nalement, avant de s’éteindre, les pre­
mières années de la Ille République 
(1970-1940).

«Républicain, sympathisant de la 
classe prolétaire, il nous a livré des ta­
bleaux émouvants de réalisme qui célè­
brent la dignité et le courage des gens 
simples, des travailleurs.» Caricaturiste 
politique et social réputé, Daumier «a 
brossé un portrait sensible de l'ensemble 
de la société française de son temps». 
Son art a influencé nombre d’artistes 
tels Degas, Toulouse-Lautrec, Van 
Gogh, Cézanne et Picasso, liste à la­
quelle il est possible d’ajouter le nom 
du cinéaste Sergueï Mikhalovitch Ei- 
senstein, admirateur connu de Dau­
mier, dont les Montréalais ont pu voir 
les dessins au centre Ex-Centris en 
mai dernier.

Daiunier, par les moyens plastiques 
qu’il a mis au point pour élaborer sa sa­
tire politique et sociale, est associé au 
XIX siècle, à une forme de proto-réa­
lisme. Ses œuvres sont établies à par­
tir d’une observation particulièrement 
incisive de la réalité. Ses dessins, litho­
graphies et peintures dépeignent les 
tribulations des acteurs politiques et 
sociaux au cœur d’un Paris dans la­
quelle la vie publique tourne graduelle­
ment au rang de spectacle.

Daumier provient d’une famille 
pauvre, de classe laborieuse, encore 
appauvrie par les ambitions de poète 
du père. On attribue généralement au 
mince portefeuille de la famille l’entrée 
de Daumier à l’atelier de lithographie 
de Zépherin Belliard, à l’àge de douze 
ans. En 1832, à l’âge de vingt-quatre 
ans, U entre au service de Charles Phi- 
lipon, pour le compte du quotidien ré­
publicain, La Caricature. L’avènement
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AU FORT-LENNOX PRÉSENTENT:
La Grande Chaîne.

Un spectacle inoubliable de musique 
traditionnelle québécoise.
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Gargantua, une lithographie de Honoré Daumier

de la Eberté de presse (relativement) 
assurée par la Révolution de 1830 ainsi 
que le contexte politique général l’ont 
particulièrement stimulé. En 1832, 
Daumier est condamné à six mois de 
prison pour avoir publié deux lithogra­
phies représentant Louis-Phillipe d’Or­
léans. Dans Gargantua, il a représenté 
Louis-Phillipe en un géant glouton. La 
caricature «scatologique» montre le roi 
Phillipe nourri par les masses affa­
mées, portant des sacs remplis d’écus, 
alors que le monarque, assis sur une 
chaise percée, «rend par défécation des 
honneurs et des récompenses ata politi­
ciens massés sous lui.»

Aussi retrouve-t-on dans l’exposition 
une série de petits bustes aux traits éti­
rés, grossis, boursouflés, c’est selon. 
Cette série de bustes avait été com­
mandée à Daumier par Philipon. Pour 
ses premiers essais de sculpture en 
terre cuite, Daumier représente des 
parlementaires et autres figures poli­
tiques, dont il transforme et accentue 
les traits caractéristiques. Cette activité 
est évaluée par les auteurs qui étudient 
l’art du XIX' siècle comme une de ses 
premières réalisations artistiques. On 
se rend compte rapidement dans la 
présentation du MBAC, à voir les litho­
graphies tirées de ces statuettes, que 
la distinction, chez Daumier, entre art 
et caricature, ne résiste pas. Sa princi­

pale qualité d’imagier provient de sa 
capacité à tirer de la réalité un lexique 
de formes et d’attitudes, d’expressions.

On s’attardera à la critique que fait 
Daumier dans les années 40, sur la 
ségrégation des classes populaires 
dans les transports modernes, tels le 
train, où l’exiguïté des lieux oblige les 
gens à une promiscuité inconnue 
jusque-là.

Il y aurait tout lieu de s'étendre lon­
guement sur cette exposition très 
fouillée. Ne résistez pas à l’envie de lire 
les textes de Daumier, moqueurs, cin­
glants parfois. Il faut y mettre du 
temps, un temps amplement justifié. 
De ces clironiques de la rie mondaine 
et bourgeoise, il y a beaucoup à ap­
prendre. Sur la rie politique, la rie des 
riches bourgeois que Daumier aimait 
à tourner en dérision, sur le système 
judiciaire aussi, les mœurs du temps,

et surtout sur la rue qui devient le 
théâtre de spectacles, d’esclandres et 
de toutes les luttes: celles de la rie poli­
tique et artistique, notamment avec les 
saltimbanques, celle aussi de la mon­
tée des premières féministes... que 
Daumier ne semble pas apprécier. Au 
total, l'œuvre de Daiunier — l’exposi­
tion traduit très bien cette réalité — té­
moigne de la spedacularisation nais­
sante de la société qui se déploie, et 
c’est un peu de notre époque dont il 
est question.

Et on aura encore rien dit de la pein­
ture de Daumier, percutante. A ne 
manquer sous aucun prétexte.

Les Iris de Van Gogh
En complément de programme, se­

rions-nous tentés de dire tant cet ac­
crochage est limité, le MBAC présente 
une série de huit tableaux de Van

Gogh. Là, inutile de dire que le musée 
joue à fond la carte du mythe. En effet, 
ces tableaux ont été sélectionnés, au- 
delà d’une approche iconographique 
discutable — tous représentent des 
iris, motif de prédilection du peintre... 
tous, sauf Fleurs d’été dans un pot. Zin­
nias et géraniums dans un vase. Les 
Roses (mai 1890) —, en fonction d’un 
séjour à l’asile de Saint-Rémy, dans le 
midi de la France, où le peintre a effec­
tué un séjour volontaire à compter de 
mai 1889. Dans le cas de Van Gogh, 
rien de mieux qu’une mise en marché

MUSÉE D’ART CONTEMPORAIN DE MONTRÉAL
Québec ::s

Jusqu'au 31 octobre 1999

Doux expositions sur un même thème 
présentées simultanément au .Musée de 
la eivilisation à Québee (jusqu'au 24 
oetobre) et au Musée d'art eontemporain 
de Montréal (jusqu'au 31 oetobre).

R'iitacom SusRirres C^>

185, rue Sainte-Catherine Ouest 
Montréal (Québec) 
métro Plaee-des-Arts

Renseignements : (514) 847-6226
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SERGE LÈMOYNE
Peinture, dessins, sculptures

lusi/u'iiit 21s doûi
Ia galerie fermera pour les vacances Télé, du dimanche 18 juillet au mardi 10 août
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S
ouvent méconnus et parfois ou­
bliés, les Amérindiens du Qué­
bec ont néanmoins laissé des 
traces de leur passage, notamment 

sous la forme d’artefacts. Les frag­
ments d’ossements et les tessons de 
céramiques portent la mémoire de 
modes de vie disparus dont la com­
préhension relève du travail de l’ar­
chéologue. En Montérégie, des ves­
tiges amérindiens seront bientôt inté­
grés à un projet de mise en valeur qui 
se prépare depuis quelques années. 
En cette chaude saison estivale, l’oc­
casion est belle pour emprunter le 
sentier de la découverte d’un grand 
pan de notre patrimoine.

Avec ses champs fertiles qui 
s’étendent à perte de vue, le territoi­
re de la municipalité de Saint-Anicet 
est l’objet d’un grand intérêt de la 
part des archéologues. En effet, on 
trouve là une des plus importantes 
concentrations de traces amérin­
diennes préhistoriques, c’est-à-dire 
antérieures à l’arrivée des Blancs 
dans la région. En 1995, la découver­
te du site Drouler (situé à une dizai­
ne de kilomètres de Huntington) a 
révélé de nombreuses informations à 
propos des Iroquoiens du Saint-Lau­
rent, une des deux grandes familles 
amérindiennes à avoir occupé la ré­
gion. Les fouilles sur le site ont produit 
jusqu’à maintenant plus de 140 000 
artefacts, tels que des tessons de po­
terie, des pointes de flèches taillées 
dans la pierre et de menus outils fa­
briqués avec des ossements d’ani­
maux, tous provenant d’un village 
iroquoien datant du 15’' siècle. De­
puis ses premières interventions en 
cet endroit en 1995, Michel Gagné, 
archéologue à l’emploi de la munici­
palité régionale de comté (MRC) Le 
Haut-Saint-Laurent, a immédiate­
ment constaté le potentiel de déve­
loppement du lieu: «L'intérêt du site 
Drouler s'explique en ce qu’il est, jus­
qu’à maintenant, le plus gros village 
iroquoien au Québec où les traces 
n’ont pas été perturbées, contrairement 
à d’autres sites villageois déjà fouillés 
tels que celui de Lanoraie ou de Tracy. 
Bien qu'elles méritent d'être peaufi­
nées, les données trouvées laissent pré­
sager une véritable mine d’or en 
connaissances pour l’archéologie qué­
bécoise», explique-t-il. Cette année en­
core, des subventions provenant du 
ministère de la Culture et des Com­
munications du Québec ainsi que de 
la MRC ont permis de poursuivre les 
fouilles. Étant donné l’importance de 
ces découvertes, tout laisse croire 
que les programmes seront recon- 
dùits pour une autre année.

La maison longue

Les travaux d’excavation ont aussi 
déterré des traces de maisons 
longues, l’habitation typique des Iro­
quoiens du Saint-Laurent. Bien qu’au­
cune n’ait survécu jusqu’à ce jour — 
les archéologues estiment à environ 
20 ans la durée de vie d’une telle 
construction — la tradition orale et 
les témoignages écrits ont néan­
moins permis aux chercheurs de 
connaître cette architecture particu­
lière. En effet, Jacques Cartier lui- 
même aurait consacré quelques pas­
sages de ses récits à la description 
des habitations iroquoiennes d'Ho- 
chelaga lors de ses voyages en Amé­
rique. Dès le 17r siècle, les Jésuites 
ont aussi fourni aux archéologues de 
nombreuses informations utiles 
quant à l’allure et aux modes de vie
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prévalant dans ces habitations par le biais de leur journaux 
de voyage. On y apprend, par exemple, que la maison 
longue servait non seulement d'abri pour manger et pour 
dormir, mais que certaines étaient destinées à des fins de 
rassemblements publics et politiques.

Comme il en est aujourd'hui avec nos maisons contem­
poraines, la maison longue se veut à l’image de la société 
iroquoienne. Sédentarisés depuis environ le XIII1 siècle — 
contrairement aux Algonquiens, par exemple, qui étaient 
plutôt des nomades —, les Iroquoiens pratiquaient la cultu­
re du mais et d'autres légumes sur un même site pendant 
plusieurs années. La maison longue était donc conçue com­
me une habitation permanente, destinée à survivre aux ri­
gueurs de nos saisons nord-américaines. Construite de 
perches de bois et recouverte de morceaux d’écorce, elle 
abrite les membres d’un même clan, soit en moyenne cin­
quante personnes. Sa forme longitudinale symboliserait 
d’ailleurs l’unité au sein du groupe. A l'intérieur, son aména­
gement était fort simple: une plate-forme de bois surélevée 
du sol et divisée en petits cubicules longe les deux murs 
principaux de la maison. Chaque petite section logeait une 
famille du clan qui partageait un foyer avec celle se trouvant 
en face, de l’autre côté du corridor central. Afin de per­
mettre l’évacuation de la filmée, l’habitation possédait un 
toit en forme d’hémicycle percé d’un certain nombre d’ou­
vertures correspondant à autant de foyers à l’intérieur. Les 
archéologues estiment jusqu’à maintenant les dimensions 
des maisons longues du site Drouler à environ trente 
mètres de longueur, avec cinq ou six foyers.

Sur les traces

daint-murent
Un projet de mise en valeur

La construction des maisons longues s’inscrit dans le cadre 
d’un projet de mise en valeur des découvertes trouvées depuis 
quatre ans. Une corporation à but non lucratif, les Aventuriers de 
l'archéologie, regroupant des représentants d’organismes et de 
groupes locaux (dont la MRC et la municipalité de Saint-Anicet), 
a récemment été créée dans le but de mener à terme le projet de 
mise en valeur du site Drouler. Parmi les collaborateurs au projet, 
on compte aussi des membres des communautés Mohawks de la 
région (une première, semble-t-il, dans les milieux de l’archéolo­
gie québécoise) qui ont contribué à la fois aux fouilles et à la 
construction des maisons longues.

Le projet des Aventuriers promet de relever le défi de la mise 
en valeur parfois difficile des sites archéologiques — avouons 
qu’il n’est pas toujours évident de comprendre ce que nous révè­
lent des petits fragments de céramique exposés sous des blocs de 
plastique transparent — en offrant aux visiteurs un milieu 
concret leur permettant de comprendre davantage la signification 
des objets trouvés. Pour ce faire, on prévoit rebâtir, à quelques 
mètres seulement du chantier de fouilles, un espace villageois du 
15e siècle avec ses maisons longues — trois d’ailleurs ont déjà été 
érigées — et sa palissade de pieux de bois. Selon Michel Gagné, 
cette mise en valeur in situ s’avère incontournable pour la com­
préhension des artefacts: «Le site réunit toutes les conditions essen­
tielles à la survie des Iroquoiens. Les tourbières, les marais et la 
proximité de l'eau [la petite rivière La Guerre] leur ont permis de se 
sédentariser. De plus, l’établissement du village sur une petite déni­
vellation et ce, à plus de 7 km du lac Saint-François, n’est pas le 
fnàt du hasard. Ces facteurs indiquent la nécessité de se protéger», 
ajoute-t-il. Un centre d’interprétation sur les moeurs de la vie iro­
quoienne logera donc dans une des maisons longues du site qui 
servira, de plus, de lieu d’exposition pour les artefacts. On y ap­
prendra aussi la riche histoire du site Drouler (dont le nom, soit 
dit en passant, est celui du propriétaire actuel de ces terres agri-
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coles), un site où l’on soupçonnait déjà, depuis le siècle 
dernier, la présence de vestiges iroquoiens. En effet, 
l’histoire rapporte que des pointes de flèches anciennes 
avaient été déterrées par les premiers défricheurs écos­
sais de la région au début du XIX' siècle. Finalement, le 
lieu projette de faire vivre aux visiteurs une expérience 
se rapprochant de la vie iroquoienne en organisant des 
nuitées dans les maisons longues.

Le travail de reconstitution

Le site Drouler n’est certes pas le premier à procé­
der à la reconstitution d’habitations amérindiennes: de 
telles expériences ont déjà eu cours ailleurs dans le 
nprd-est de l’Amérique, notamment en Ontario et dans 
l’État de New York. Prêtant souvent à la controverse 
dans le monde du patrimoine bâti, la reconstitution ne 
fait pas toujours l’unanimité en ce quelle fait état d’une 
interprétation du passé par le biais de constructions 
neuves. Pour manœuvrer cette opération délicate, les 
Aventuriers ont fait appel à Michel Cadieux, un archéo­
logue spécialiste des Amérindiens du nord-est de 
l’Amérique qui a reconstruit, jusqu’à maintenant, trois 
maisons longues tout en respectant le plus fidèlement 
possible les données archéologiques recueillies, telles 
que l’orientation des habitations ainsi que leurs dimen­
sions. A la manière des Iroquoiens, les nouvelles mai­
sons longues sont construites en cèdre, un bois rési­
neux qui résiste mieux à l’humidité. Elles sont recou­
vertes d’écorces de pruche, plus flexibles (et plus dis­
ponibles) que les écorces en pin d’origine.

En attendant l’ouverture officielle du site, prévue 
pour 2001, rien n’empêche d’aller voir les maisons 
longues et de vivre l’expérience enrichissante de péné­
trer dans un tel espace, si étranger à nos modes de vie 
contemporains. Avec un peu de chance, vous rencon­
trerez ceux qui s’emploieront à terminer la palissade du 
village au cours de l’été.

Pour en savoir plus...

Si le sujet vous intéresse, on apprend beaucoup de 
choses instructives sur la vie amérindienne de la région 
et sur le travail de l'archéologue en général au musée 
de la Pointe-du-Buisson situé à Melocheville, non loin 
de Chàteauguay. Des journées publiques d’archéologie 
sont organisées pendant les fins de semaine de l’été. Le 
visiteur a là l’unique chance de participer aux re­
cherches sur le terrain sous la supervision d’un archéo­
logue. On se renseigne au [450] 429-7857.

Le site Drouler

ID Un produit primé à l’international disponible à la Galerie de l’IDM

Institut de Design Montréal

390, rue Saint-Paul Est 
Marché Bonsecours (niveau 31 
Montréal (Québec)
Canada H2Y 1H2 
Téléphone : (514)866-2436 
Télécopieur, (514) 866-0881 
Courriel idm@idmqcca 
Site web http://www idm qc ca

Véritable vitrine de l'excellence en design, la Galerie de 
l'Institut de Design Montréal est fière de compter parmi ses 
dernières acquisitions le moniteur de son et détecteur de 
mouvements pour nouveau-nés AngelCare

Récipiendaire du Grand Prix 1999 et de la Médaille d'or avec 
félicitations du jury au dernier Salon international des inven­
tions, des techniques et des nouveaux produits de Genève. 
AngelCare est un produit novateur qui a été conçu et dévelop­
pé grâce au programme de soutien à la recherche appliquée 
en design (SRAD) de l'Institut de Design Montréal

La particularité de ce tout nouveau système est qu'il est muni 
d'un capteur de mouvements ultra sensible qui émet un signal 
sonore d'alarme aux parents si l'enfant arrête de respirer plus

de vingt secondes. Cette innovation va indéniablement per­
mettre de prévenir de façon significative le syndrome de mort 
subite chez le nourrisson.

Développé par le designer industriel Michel Dallaire et 
l'homme d'affaires Maurice Pinsonnault à partir d'une tech­
nologie brevetée par l'ingénieur David Dredge, AngelCare est 
l'exemple parfait de tout ce que le design peut apporter 
comme valeur ajoutée et économique à un produit et en faire 
une réussite commerciale. Ses succès remportés sur la scène 
internationale et l'accueil enthousiaste des acheteurs et du 
grand public prouvent toute l'importance du design au niveau 
de la conception et du développement d'un nouveau produit.

«Produit-vedette» de la Galerie de l'IDM. AngelCare est un

des nombreux produits québécois présentés au grand public 
Sélectionnés pour leur originalité et leur caractère innovateur, 
tous ces objets reflètent les multiples facettes du design d'hier 
et d'aujourd'hui Ainsi, ceux qui sont à la recherche d'objets 
design de qualité peuvent se procurer des produits de com­
pagnies, aussi diverses que réputées, telles qu'Atelier Lucifer, 
Bombardier, Design Emphasis, Dibis, Inopiné, Microsoie. 
Objets Objet. Plasticase. Trudeau et bien d'autres. Une sélec­
tion d'objets design en provenance de plusieurs pays du 
monde entier est aussi présentée.

Visiter la Galerie de l'IDM, c'est découvrir les dernières créa­
tions de designers de talent, d'ici et d'ailleurs, de toutes les 
matières et de toutes les couleurs, pour tous les goûts et pour 
toutes les bourses

OBJETS DESIGN... POUR
Heures d'ouverture de la Galerie de l'IDM :
du dimanche au mercredi, de 10 h à 18 h. 
du jeudi au samedi, de 10 h à 21 h,

VOUS!
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