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MYSTERIEUX

MONSIEUR
DE I’AIGLE

Pax
M™A BLACERIE

Mlustrations

d'Albert Fournier

Premiere Partie

UNE ERREUR JUDICIAIRE

I
LA FILLE DU MARTYR

Dans une chambre pauvre, mais propre, sur
un lit étroit, mais d’une blancheur immaculée,
une malade est couchée. C’est une toute jeune
fille; elle n’a que seize, dix-sept ans a peine.
Son visage tout défait, ses traits étirés, ses
yeux cernés de bistre, ses levres pales, disent
clairement qu’elle est atteinte d’une maladie
grave, peut-étre mortelle.

Au chevet de ce lit de souffrance se tient le
médecin, un homme aux cheveux gris, dont le
visage, ordinairement jovial, a revetu une ex-
pression de tristesse. Il frotte ses mains l'une
contre 'autre et il hoche la téte d’un air fort
significatif.

Non loin, est une femme fort corpulente,
Mme St, Onge, une voisine, qui, dans la bonté
de son coeur, est venue donner ses soins a la
malade. Pour le moment, elle est 2 mettre un

peu d’ordre sur une petite table couverte de
fioles de toutes formes et de toutes grandeurs.

Trois autres femmes du voisinages se tien-
nent debout au pied du lit.

—Que pensez-vous de votre malade, ce soir,
Docteur? demanda soudain Mme St-Onge.

—Ce que j’en pense?... Hélas! je le crains,
toute la science médicale au monde ne pourrait
la sauver.

—Ainsi, elle nen reviendra pas, vous
sez?

—Oh! non! Elle est finie, la pauvre enfant,
je le crains... Voyez plutot; elle est tout a
fait inconsciente, depuis ce matin.

(Mais en cela, le médecin se trompait. La
malade, quoiqu’elle n’eut pu donner signe de
vie, avait parfaitement conscience de ce qui se
faisait et de ce qui se disait autour d’elle).

— Pauvre Magdalena! Pauvre fille! fit une
voisine, en essuyant une larme.

—_Mais elle serait cent fois mieux morte la
pauvre petite! fit une autre.

—_Rien sfir que oui! amplifia la troisiéme
voisine. Elle n’a ni parents ni amis... Per-
sonne ne tient & s’associer avec elle, dans le
village. ..

pen-
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—Aussi, ca se comprend! Qui veut étre vu
en la compagnie de la fille d’Arcade Carlin...
de la fille du pendu?

“La fille du pendu”... Oui, c’était ainsi
qgu’on la désignait. Car, hélas! son pere était
monté sur ’échafaud, pour un erime (un meur-
tre) qu’il n’avait pas commis.

Ah! Cette exécution de son pere! Ce meur-
tre légal! cette horrible erreur de la justice!..
Magdalena en avait été témoin, oui, témoin!..

Lorsque son pére avait été arreté, puis con-
duit en prison, une femme de la ville, une in-
fame ménageére, avait pris Magdalena chez
elle. Ce ne fut que plus tard que 1’on décou-
vrit la raison de cet acte charitable : la femme
avait hai la mére de Magdalena, et elle avait
juré de se venger... Mme Carlin était morte
depuis six ans; mais il restait sa fille, son uni-
que enfant; sur elle se vengerait la femme. Et
quelle atroce vengeance!.. Elle avait obligé
la pauvre petite d’assister, de 1'une des fené-
tres de sa maison, a 'exécution de son pére.
Munie d’une courroie, la misérable frappait
Penfant & coups redoublés, criant :

—Regarde, petite vermine! Regarde! Cela
te servira de legon, plus tard. Tel pere, telle
fille... Regarde... et souviens-toi!

Sur les toits des maisons avoisinant la pri-
son, les yeux hagards de I’enfant avaient vu
une grande quantité de monde; des curieux,
des gens affligés d’une curiosité morbide, mal-
saine, dont ils auraient did rougir. Mais la
vraie délicatesse de sentiments est chose rare
en ce monde, et les gens se dérangent; que dis-
je? ils font des efforts inouis pour aller
“jouir” des spectacles les plus affreux, les plus
hideux, les plus révoltants.

Magdalena avait vu s’ouvrir la porte de la
de la prison... Elle avait vu son pére, mar-
chant entre deux hommes, dont I'un, le curé
de la paroisse... Elle avait vu l'exécuteur at-
tendant sa victime, au pied de 1’échafaud...
Elle avait vu le shérif, puis les policiers en-
tourant la cour de la prison... Les lévres de
son pére remuaient... il priait... Le prétre
priait avec lui, ou lui parlait du ciel, de 1’éter-
nité...

—Pére! O pére! avait erié ’enfant.

Il P’avait entendue... Il avait tendu ses bras
vers elle... puis il avait fait, de sa main droi-
te, le geste de la bénir... Oui, il P’avait bé-
nie... lui... son pére... lui qui allait monter
sur l’échafaud dans quelques instants! Et
cette bénédiction du mourant serait toujours
précieuse a sa fille...

Mais Dieu avait eu pitié de Magdalena, car
au moment ou l’on posait sur la téte de son
pére le capuchon noir, elle avait perdu con-
naissance...

La ménageére, ensuite, satisfaite de sa dia-
bolique vengeance, avait jeté 1l’enfant dehors,
immédiatement aprés I’exécution, ne I’ayant
prise chez elle que pour la martyriser; son but
était maintenant atteint; alors, elle la jetait
dehors comme un chien,

Pauvre, pauvre petite!.. Elle n’avait que
douze ans... Il y avait de cela prés de cinq
ans maintenant, et elle s’en souvenait comme
8i c’eut été hier...

Que serait devenue la pauvre petite, si elle
n’eut rencontré sur son chemin un vieil ami de
son pere, un nommé Zénon Lasséve?..

Le “pére Zénon”, comme on l’appelait dans
le village de G..., était un “homme a tout fai-
re”, devenant, a ’occasion, menuisier, jardinier
plombier, macon, briquetier. De cette maniére
il ne chomait guere.

Zénon Lasseve était un homme de prés de
six pieds. Il portait toute sa barbe, qui avait
grisonné, ainsi que ses cheveux, bien avant 1’a-
ge. Ses traits, assez irréguliers, portaient
I’empreinte d’'une excessive bonteé.

Quel brave homme que le “pére Zénon”!
Aussi, était-il estimé de tous, 4 cause de sa
bonté, d’abord, puis pour son incontestable
honnéteté.

Il possédait une maisonnette aux confins du
village. Il vivait 14 seul, car il ne s’était ja-
mais marié, et il était content aujourd’hui de
posséder un chez lui, ou il pouvait emmener la
petite orpheline, que tous baffouaient et inju-
riaient, sans pitié. On ne peut changer le
monde; il est porté a rendre les enfants res-
ponsables pour les péchés de leurs parents.

—Magdalena, avait dit le “peére Zénon”,
lorsque tous deux furent arrivés a4 sa maison,
tu vas demeurer avee moi toujours, doréna-
vant, et je remplacerai auprés de toi, autant
que faire se pourra, ton peére, qui était mon
meilleur ami...

—DMon pére! gémit
la petite.

—Tu le sais, Magdalena; je le sais, mol
aussi, ton peére n’a jamais commis le crime
pour lequel il vient de mourir... Ton pére est
un martyr, petite; oui, un martyr; un innocent,
qui est monté sur ’échafaud, pour expier le
crime d’un autre... d’un inconnu. Je le répe-
te, je sais qu’il n’était pas coupable... Un au-
tre aussi le sait... mais il n’a rien dit; il a
méme menti, par vengeance... Horrible ven-
geance qui, un jour, retombera sur le vengeur,
en malédiction!

Oh! mon pauvre pére!

Magdalena devint la fille du “pére Zénon”,
par acte d’adoption. Malgré tout, elle n’était
pas malheureuse. Pourtant, elle aurait aimé
aller a I’école, s’instruire un peu; mais, en dé-
pit de tous les efforts que fit son pére adoptif,
il ne parvint pas a la faire accepter, dans au-
cune des deux classes du village. Les parents
n’allaient pas laisser leurs enfants trainer les
mémes bancs d’école, respirer le méme air que
“la fille du pendu”! Ils avaient protesté em
Iglotct, et le “pére Zénon” avait di se considérex

attu.

—Ecoute,

- , Detite, avait-il dit & Magdalena
un jour, puisque tu sais lire et écrire, je t’ache-
terai des livres et des cahiers, et tu continue=-

ras a étudier. Hein? Qu’en penses-tu?

—DMerci, pére Zénon, merci! avait-elle ré-
pondu. Et puisque vous voulez bien m’acheter
des livres et des cahiers, je ne demande qu’a
étudier, afin d’essayer de m’instruire. Seule-
ment, je rencontrerai souvent des passages
difficiles, que je ne parviendrai jamais 3 dé-
cbifi;rer seule, je le crains ajouta-t-elle, en sou-
riant.
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Mais elle ne devait pas rencontrer autant de
difficultés qu’el.e le prévoyait, dans ses études,
car, une maitresses d’école, une veuve de tren-
te-cinq ans a peu pres, prit pitié de la pauvre
enfant, et, furtivement, le soir, elle se rendait
chez le “pére Zénon”, faire la classe a Magda-
lena.

—Mme d’Artois, avait dit le “pére Zenon” a
la veuve, un soir, Dieu vous récompensera un
jour de ce que vous faites pour ma pauvre pe-
tite!

—Je l'aime cette enfant, voyez-vous, M,
Lasseéve; je l'ai tou30urs aimée, avait repondu
la veuve, et ¢’est mal, 2 mon sens, de la rendre
responsable du crime de son pére.

—Oui, je sais tout ce que vous avez fait pour
la petite déja, et je vous en suis excessivement
reconnaissant, croyez-le!.. Mais, Mme d’Ar-
tois, Arcade Carlin était innocent, répondit Zé-
non. Il est mort martyr; voila!

Mme d’Artois jeta sur son interlocuteur un
coup d’oeil étonné.

—Pourtant, M. Lasséve, répliqua-t-elle, vous
ne parviendrez jamais a faire virer de bord 1'o-
pinion publique, vous savez!

—Vous croyez donec que Carlin était coupa-
ble de I'affreux crime pour lequel il est monté
sur l’échafaud, Mme d’Artois?

—Comment en douter... quand les preu-
ves... Mais, Magdalena, la pauvre petite! Que
je la plains!.. On ne 'entend jamais nommer
autrement que “la fille du pendu”... C’est
triste, infiniment triste!

—“La fille du martyr” devrait-on dire plu-
tot, riposta Zénon Lasséve. Moi, je sais que
Carlin n’était pas coupable... De plus, je
Paffirme, un autre aussi le sait... Le miséra-
ble, qui eut pu sauver un innocent, s’il eut vou-
lu parler... ou plutot, s’il n’avait lachement
menti!

Prés de cinq ans s’étaient écoulés depuis le
jour ou Magdalena s’en était allée demeurer
chez le “peére Zénon”. Mme d’Artois était res-
tée amie. Quelle bonne amie elle était pour
I’enfant, devenue jeune fille!

Malheureusement, Mme d’Artois avait été
nommeée pour enseigner dans un autre village,
I’année précédente. Magdalena avait beau-
coup pleuré, lors du départ de 1’excellente fem-
me, car elle s’était attachée a elle; n’avait-elle
pas été une véritable mere pour la petite or-
pheline ?

Lorsque Magdalena était tombée malade, il
y avait quelques semaines, elle avait, bien des
fois, pensé 4 Mme d’Artois... Si elle eut été
dans le village, elle serait certainement venue
lui rendre visite souvent; elle I'’eut méme soi-
gnée avece dévouement et tendresse.

Malgré les longs jours écoulés, on faisait
encore assez souvent, a Magdalena, I'injure de
Pappeler “la fille du pendu”. “Fille de mar-
tyr” se disait alors la pauvre enfant, afin de
se consoler.

Mais ces épreuves qu’elle avait eues 2 subir,
ces injures, ces affronts de chaque instant,
avaient miné sa santé. Un rhume, contracté
elle n’eut pu dire ol ni comment, n’avait fait
que s’agraver, puis, un matin, elle s’était vue
dans l'impossibilité de quitter son lit... “Une
inflammation des poumons”; tel avait é&té le

verdict du médecin; une maladie grave, si gra-
ve qu’elle n’en reviendrait pas; c’était 1a aussi
l'opinion de tous... Comment se faisait-il
alors qu’elle ne s’en réjouissait pas?.. La vie,
pour elle, ne serait qu’un tissu d’épreuves, un
calvaire!.. Elle n’avait pas d’amis, si on ex-
ceptait le “pere Zénon” et Mme d’Artois ce-
pendant... Hors ces deux ames dévouées et
sincéres, personne au monde ne se souciait
d’elle, si ce n’était pour la blesser dans ses sen-
timents les plus chers : son culte pour la mé-
moire de son pere...

Nous l’avons dit déja, Magdalena allait at-
teindre ses dix-sept ans, et c’était bien jeune
pour mourir... trop jeune... Il est vrai que
’avenir ne lui réservait guére de bonheur...
mais le soleil de la jeunesse perc¢ait quand mé-
me les nuages noirs accumulés & son horizon. .
Eh! bien, elle vieillirait & c¢o6té du “peére Zé-
non”; plus tard, elle soignerait les rhumatis-
mes de son pére adoptif, mais elle vivrait tou-
jours... L’avenir ne lui offrait aucune pro-
messe, il est vrai; tout de méme, elle se cram-
ponnait & la vie de toutes les forces de son
étre. .

N’y aurait-il pas moyen de remédier a la si-
tuation si pénible ou elle se trouvait?.. Hélas,
non!.. A moins de quitter G... 2 jamais; de
s’en aller loin, bien loin; 14 ol personne ne la
connaitrait; de changer d’identité et de nom..
Mais cela, c’était impossible, tout a fait impos-
sible!... Elle ne pouvait pas, 2 moins d’étre
un monstre d’ingratitude, laisser celui qui I’a-
vait accueillie chez lui, alors qu’elle était aban-
donnée de tous... non, elle ne le pouvait pas!

Et elle allait atteindre ses dix-sept ans!...
A cet age, on tient & vivre, et ¢c’est pourquoi
’\Iagdalena se cramponnait a ’existence. Mal-
gré le verdict du médecin, elle voulait vivre,
vivre quand méme!. Ses forces revenaient
d’ailleurs, elle en était certaine... Elle pou-
vait remuer ses doigts et ses pieds... Ses
bras seulement semblaient plutét engourdis,
comme s’ils eussent été comprimés dans un
étau; mais cela reviendrait peut-étre... Ses
paupiéres, cependant, étaient lourdes, lourdes
comme du plomb, et Magdalena ne parvenait
pas a les ouvrir. Elle essayait pourtant;
oh! comme elle essayalt la pauvre enfant!..
Si ses bras n’eussent été comme paralysés, elle
eut pu se frotter les yeux, du revers de ses
deux mains et cela eut aidé un peu, sans dou-
te....

Enfin! Ses yeux s’ouvrent... lentement...
Mais ils se referment aussitot... Elle ne se
décourageait pas cependant... Encore un ef-
fort!.. Ah!.

Ses yeux venaient de s’ouvrir bien grands..
Un cri s’était échappé de la poitrine de la ma-
lade, car, quoique ses yeux eussent été grands
ouverts, elle n’avait rien vu... rien!.. Elle
était aveugle... complétement aveugle!..
N’était-ce pas la plus épouvantable des calami-
tés, et ne valait pas mieux, cent fois, étre mor-
te?.. Des larmes brilantes coulérent sur ses
joues.

Mais une pensée lui vint, tout & coup; une
pensée qui l’encouragea et la consola un peu :
sl ses yeux n'avaient rencontré que l’obscurité,
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tout a T’heure, c¢’était probablement parce-
qu’elle était recouverte d’une couverture...
Oui, Magdalena se rappela avoir eu le frisson;
elle se rappela aussi s’étre dit que ce terrible
frisson ce devait étre la mort... On avait pro-
bablement jeté sur elle, alors, tout ce qu’on
avait trouvé, pouvant la réchauffer. ..

Eh! bien, il ne s’agissait que de soulever ces
couvertures!.. Ses bras... Elle parvint,
quoiqu’a grand’peine, a les remuer, puis a les
lever un peu. ..

Par un supréme effort, elle souleva ce qui
I’empéchait de voir... de respirer aussi...

Ce qui la recouvrait venait d’étre soulevé;
mais les forces lui manquant, Magdalena lais-
sa retomber la couverture qui, en tombant,
produit un son mat.

Cependant, dans l'espace d’un éclair, elle
avait pu voir un peu ce qui ’entourait... Sur
une petite table, elle avait apercu un Crucifix,
de chaque c6té duquel était un cierge allumé. .
et c’est tout...

Elle sentit qu’elle suffoquait... Il lui fau-
drait assez de force pour se débarrasser tout
a fait de ce qui la recouvrait, et génait, de plus
en plus, sa respiration. ..

La malade réunit toutes ses forces, qu’elle
employa ensuite & soulever 'obstacle qui 'em-
péchait de voir et de respirer a l’aise... Il est
bien vrai de dire qu’avee de la patience et de
la persévérance on vient a bout de tout; Mag-
dalena entendit un léger eraquement, suivi du
bruit d'un objet pesant tombant sur le plan-
cher. ..

Elle voyait! Elle respirait!

En un clin d’oeil, elle fut assise. ..

Mais, aussitot, un eri d’indicible terreur s’é-
chappa de sa poitrine, puis elle retomba, éva-
nouie. . .

Horreur!!!...
cercueil!

Elle était couchée dans un

II
L’BOSCOT

Lorsque Martin Corbot obtint la charge de
maitre de poste du village de G..., tous
avaient trouvé que ce n’était que juste; méme
ceux qui avaient ambitionné la position, trou-
vaient bien le choix du Gouvernement.

—I1 fallait toujours que quelqu’un eut cet
emploi! avait dit un homme de G..., un soir,
alors que plusieurs habitants du village étaient
réunis chez Jacques Lemil, propriétaire du
plus grand magasin général de la place.

—Oui, avait répliqué un autre, car ce pau-
vre Corbot! Il ne peut pas faire toutes sortes
d’ouvrages.

—C’est vrai! répliqua-t-on.
travailler fort des deux
¢’boscot.

—Mais ¢a travaille de la
ple! avait répondu le “pere
présent.

Tous rirent.

—Quant a cela, c’est la vérité vraie ce que
dit le “pére Zénon! fit Jacques Lemil. Pour
avoir la langue mal pendue, ’boscot a mérité
qu’on lui décerne la palme!

Ca ne pourrait
bras, comme nous,

langue, par exem-
Zénon”, qui était

—Tu l’as dit, Lemil! s’écria I’'un des hommes
présents. Ca ne lui prend pas de temps, au
boscot, pour faire des choux et des raves, de la
réputation des plus honnétes gens du village
et des environs. C’est méchant c¢’ga’s-1a!

—C’est méchant et c’est béte! s’écria quel-
qu’un.

—IL’boscot est un homme dangereux, inter-
vint gravement le “pére Zénon”. On dirait
qu’il s’en prend a l'univers entier de ce qu’il est
difforme, ma foi!

—Cependant, peut-étre que d’avoir obtenu la
charge de maitre de poste, cela lui donnera
moins de temps pour s’occuper de ce qui bout
dans les marmites de ses voisins, ajouta Jac-
ques Lemil. Espérons-le!

—OQui, espérons-le! s’écriérent-ils tous.

Par la conversation ci-haut, on comprendra
que Martin Corbot, dit I’boscot, n’était pas un
homme trés aimable et qu’il ne jouissait pas
d’'une grande popularité. Comme venait de le
dire le “pere Zénon", ce bossu semblait blamer
I'univers entier de ce qu’il était difforme et
laid. .. laid, a faire peur.

Tout d’abord, Martin Corbot était trés petit
de taille; c¢’était a peine s’il mesurait quatre
pieds. Ses jambes gréles, terminées par des
pieds énormes; ses longs bras, aux mains de
géant; son corps fréle comme celui d’un en-
fant; ses épaules trés-hautes, surmontées d’u-
ne bosse;sa téte, grosse trois fois comme une
téte ordinaire; ses cheveux noirs et huileux;

son visage, dans lequel étaient des yeux noirs,
tres noirs grands et percants, (les uns disaient

méchants) sa bouche, qui faisait penser a une
caverne, et dont les levres, presque bleues,
semblaient toujours prétes a cracher I’injure,
faisaient du boscot 1’étre le plus repoussant de
la terre. Martin Corbot n’était pas seulement
difforme; il boitait de la jambe gauche.

Pauvre diable! On eut pris pitié de lui, bien
sar, s’il n'eut été si méchant, car il n’est per-
sonne au monde qui ne soit porté a plaindre
celui ou celle qui est infirme, Mais, 1’boscot
abusait de son infirmité; éclaboussant d’in-
jures, souvent, des hommes de taille & le pul-
vériser, en un tour de main; maltraitant les
enfants, surtout ceux qui osaient lui faire ’in-
jure de l’appeler “I’boscot”. Martin Corbot
insultait, aussi, les femmes les plus honnétes,
les plus respectables, par des insinuations bé-
tes sur leur compte, ou sur le compte de leurs
maris. On prétendait que le bossu était res-
ponsable de bien des brouilles dans les ména-
ges, de séparations méme, entre les époux qui
avalent paru les plus unis. Mais, que lui im-
portait?.. Il en avait vu bien d’autres, I’bos-
cot!

Personne ne savait, au
I'boscot. Les vieux de I’endroit racontaient
que, il y avait trente ans, la vieille Prudence,
la diseuse d’horoscope de G..., que tous nom-
maient “la sorciére”, était revenue au village,
un soir, aprés en avoir été absente pendant
plusieurs semaines, en tenant par la main un
enfant de dix ans, un vrai monstre de laideur.

A ceux qui avaient demandé & “la sorciére”
d’ou venait cet enfant, elle avait répondu :

—C’est D’enfant d’'une de mes amies, qui
vient de mourir. Le petit se nomme Martin

juste, d’ot venait
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Corbot, et c’est tout... tout ce qui concerne
les gens de G..., dans tous les cas, avait-elle
ajouté.

Martin avait été mis a 1’école, et Prudence
avait fait comprendre a la maitresse qu’elle
entendait qu’ il ne devint pas le patira des au-
tres enfants... Le patira?.. Ce fut lui, le
petit bossu, qui fit des patira des autres éco-
liers. Hypocrite, menteur, lache, traitre, mé-
chant, il trouvait le moyen de faire punir ses
compagnons, pour des choses qu’il avait faites
lui-méme, le plus souvent. N’osant se battre
franchement, comme les autres garconnets, il
les frappait par derriére, au moment ou ils s’y
attendaient le moins, et déja, a cet age, il se
fiait sur son infirmité, sachant bien qu’elle le
protégeait, en quelque sorte. Si quelqu’écolier
se vengeait, a la fin, ainsi qu’un chien battu,
I’boscot allait geindre et se lamenter a la mai-
tresse d’école; celle-ci punissait, alors, séve-
rement le coupable, et le faisait rougir, devant
toute la classe, d’avoir o0sé s’attaquer a un in-
firme, un enfant sans défense. Sans défen-
se?.. A dix ans, Martin Corbot était déja. ..
favorisé de mains et de pieds énormes et il sa-
vait s’en servir. Plus d’un écolier portait, sou-
vent, des marques de coups de poing et de
coups de pied du bossu; ces coups étaient ad-
ministrés lachement, alors qu’on ne s’y atten-
dait nullement, je 1’ai dit plus haut; ils n’en
portaient pas moins pour cela.

La maitresse d’école avait essayé de proté-
ger le petit monstre, en le faisant asseoir au-
pres d’elle; alors, Martin Corbot s’était mis a
jouer des tours a celle qui essayait de le pro-
téger. Au moyen de braquettes, il avait, un
jour, cloué le bas de la jupe de la maitresse
d’école (une toute jeune fille) a la tribune ser-
vant de piedestal 4 son pupitre, et lorsque
celle-ci avait voulu se lever, a la hate, avec
l'intention de corriger un éléeve récalcitrant,
elle avait été retenue a la tribune, ce qui avait
fait rire toute la classe, le bossu le premier.
Une autre fois, il avait, par malice, renversé,
tout un encrier sur des cahiers que la maitres-
se venait de corriger. Une autre fois encore,
il avait enfermé une souris dans le pupitre de
la maitresse, ce qui avait effrayé la pauvre
jeune fille au point qu’elle avait presque per-
du connaissance.

Finalement, Martin Corbot avait été remis
a la vieille Prudence; on avait essayé de le
garder, dans les deux écoles du village; mais
¢’était chose tout a fait impossible.

Alors, le curé entreprit l'instruction et 1’é-
ducation du boscot; (rude tache, cette dernie-
re, assurément)!

III
L’BOSCOT, AU PRESBYTERE

Le curé de G... était un homme du genre
du Curé d’Ars; tout dévouement, bonté, chari-
té, et doué d’une foi extraordinaire. Martin
Corbot aurait bientét onze ans et il n’avait pas
encore fait sa premiére communion; le curé se
dit qu’il y avait du bon chez tous, et il allait
entreprendre d’essayer de découvrir les bons
points du bossu.

Tous les matins done, & dix heures, on eut pu
voir Martin s’acheminer vers le presbytére, ou
le curé lui faisait la classe jusqu’a midi, L’bos-
cot n’était pas dépourvu de talent et il possé-
dait une mémoire vraiment prodigieuse. Le
patient, son éléve fit de rapi-

curé étant tres
des progres.

Martin Corbot n’osait pas faire trop de far-
ces, au presbytére. Pourtant, il trouvait le
moyen de jouer des tours au curé qui se dé-
vouait tant pour lui; il cachait son étui a lu-
nettes; il enlevait I'image sainte marquant la
place du curé dans son bréviaire; surtout, il
se gorgeait de vin de messe, dont il n’avait
pas tardé a découvrir une bouteille, dans 1’ar-
moire de la salle & manger.

Mais, quelqu’un veillait : c¢’était Espérance,
la ménagére du curé; une femme de pres de
six pieds, pesant, pour le moins 200 livres.

Espérance avait constaté que certaines cho-
ses disparaissaient mystérieusement, depuis
quelque temps; le vin de messe d’abord, puis
le dessert du diner, qu’elle venait de mettre
sur la table, souvent. Comme elle soupgconnait
Martin Corbot (¢a ne pouvait étre que lui le
voleur), elle se mit a ’observer, sans qu’il s’en
doutat. Un jour, elle le vit enlever de la table
de la salle & manger, qui était toute servie
pour le diner, une orange et une grappe de rai-
sin, le modeste dessert de ce jour-la. En un
clin d’oeil, elle saisit le bossu par le bras, et
elle lui administra une vo.ée, oh! mais! une
volée, dont il devait garder longtemps le...
cuisant souvenir.

Ah! s’écriait-elle, tout en frappant Martin
de la paume de ses mains, durcies par le tra-
vail. C’est toi, hein, I’boscot, qui voles le vin
de messe de dans 'armoire, et le dessert de sur
la table de M. le Curé! Tiens! Tiens! wvilain
bossu! Voila pour t’apprendre a voler!.. Vo-
ler M. le Curé! Lui! Un saint, qui se prive de
tout, afin de pouvoir faire plus large la part
des pauvres! Tiens! Tiens! Et tiens encore!

La bonne Espérance tapait comme... une
sourde, et Martin criait, hurlait presque. Le
curé, qui venait de rentrer au presbytere,
apres étre allé sonner 'angelus du midi, s’em-
pressa d’accourir vers la salle a manger.

—Espérance! Espérance! s'écria-t-il. Com-
ment pouvez-vous maltraiter ainsi ce pauvre
petit infirme?

—Tenez, M. I’'Curé, j’en ai assez de ca! ré-
pondit la ménagere. Car, respect que j'vous
dois, ce bossu, ca profite de son infirmité pour
faire des mauvais coups; il se dit qu’on le
prendra en pitié, quand méme il ferait des cho-
ses pendables. C’est méchant, c’est voleur,
c’est...

—(C’est assez, Espérance!

—C’est bon! C’est bon! Je me tais.
respect que j’'vous dois, M, 1’Curé...

—Dites-moi d’abord, Espérance, ce qu’a fait
Martin, pour que vous le maltraitiez ainsi?

—(C’est un voleur aue Martin, M. I’Curé; un
vrai! Il boit votre vin de messe; il vole votre
dessert du diner; il...

Mais,

—Pauvre enfant! fit le curé, en posant sa
main sur l’épaule du bossu. Sans doute, il est
privé chez lui. La vieille Prudence...
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—Ah! Ne croyez pas ca, M. I’Curé! Pru-
dence, la “sorciere”, a plus d’argent que vous
et moi, interrompit la ménagere. Non, ca
n’est pas privé chez lui, ¢’bossu; ¢a vole, par-
ce que c’est plein de mauvais instincts. C’est
de la vraie vermine, c’boscot, et, respect que
j’vous dois, M. I’Curé, je mettrais ca a la por-
te du presbyteére, & votre place, et plus vite que
¢a!

Tout de méme, le bon curé continua a don-
ner des lecons a Martin Corbot, pendant trois
ans encore, puis, la vieille Prudence étant mor-
te, I’boscot jugea a propos d’interrompre ses
études. Dans tous les cas, il cessa de se ren-
dre au presbytere, au grand soulagement d’Es-
pérance; peut-étre aussi au soulagement du
curé. Mais ce dernier était trop charitable
pour s’avouer, méme a lui-méme, qu’il avait
trouvée tres ardue, presqu’impossible, la tache
d’instruire, d’éduquer surtout 1’boscot.

Plusieurs années s’écoulerent. Martin Cor-
bot, réfugié dans la maison de la vieille Pru-
dence, vivait seul, sans amis.

Ca n’avait jamais pu garder méme un chien,
ce bossu; il avait essayé d’en garder; mais,
comme il maltraitait les animaux, comme il
maltraitait les enfants qui avaient le malheur
de l'offenser, nul chien ne voulait rester avec
lui; aussitot qu’il en avait la chance, il se sau-
vait et allait se réfugier ailleurs.

Un jour, un magnifique lévrier, que Martin
Corbot s’était procuré... on ne savait trop
comment ni o, avait trouvé le moyen de s’en-
fuir de chez son malitre, et il était allé se ré-
fugier chez Arcade Carlin.

—Tiens! Vois done, Diane! s’était écrié Ar-
cade, en s’adressant a sa femme. Clest le
chien de Martin Corbot.

—La pauvre béte! avait dit Diane, en cares-
sant le lévrier. Sans doute, ’boscot a di le
maltraiter, et le chien a trouvé le moyen de se
sauver. Qu’allons-nous en faire, Arcade?

—Le garder, si possibilité il y a. Tiens!
Voila I’boscot! Il cherche son chien; il a da le
voir entrer ici.

Le lévrier, en entendant le pas de son mai-
tre, se mit a trembler, puis il alla se coucher
sous la table, aux pieds de Diane, comme s’il
eut voulu demander a la jeune femme de le
protéger.

Mon chien est ici? demanda 1'boscot, en-
trant, sans cérémonie, dans la cuisine des Car-
lin.

Au son de cette voix, Magdalena, Aagée de
deux ans alors, se mit a pleurer, et le lévrier
se mit & hurler lamentablement.

—Oui, votre chien est ici, Martin Corbot,
répondit Arcade Carlin. Et puis, apres?

—Apres? répéta le bossu. Apres, il me le
faut mon chien, entendez-vous! Viens ici, toi!
ajouta-t-il, en s’adressant au lévrier. Viens,
que je t’administre la meilleure volée de ta vie,
pour t’'apprendre a te sauver!

—Ecoutez, Corbot, fit Arcade, vous
pas le droit de maltraiter les bétes, comme
vous le faites. Quant & ce chien, nous allons
le garder ici et je vous défie bien de venir le
chercher.

L’boscot injuria Arcade Carlin; il blasphe-
ma; il se mit en colére; mais enfin il abandon-

n’avez

na le lévrier aux Carlin, moyennant la somme
de deux dollars, somme dont ces gens pou-
disposer, car ils n’étaient pas ri-

vaient mal
ches, certes.

Apres cet incident, I’boscot n’essaya plus de
garder de chiens; c’était parfaitement inutile
d’ailleurs. Martin Corbot était un de ces tres
rares individus : un monstre, auquel méme un
chien ne saurait s’attacher.

—C’est la plaie du village que 1’boscot, avait
dit quelqu’un, un jour. Ca ne fait pas autre
chose, d’'un jour de ’an a l’autre, que de se
méler des affaires d’autrui. Qui, Martin Cor-
bot est la plaie de ce village!

Enfin, le bossu fut nommé maitre de poste,
et tous s’en réjouirent; il aurait moins de
temps a sa disposition pour s’occuper des af-
faires e son prochain maintenant. On croyait
cela... Comme on se trompait!

v
LES CARLIN

Jusqu’a l’age de neuf ans, Arcade Carlin
avait vécu a la campagne. Son pére, Moise
Carlin était un cultivateur, possédant une bel-
le ferme, a quatre milles seulement de G...,
ou il vivait heureux, avee sa femme et son fils.

Mais, a 'age de neuf ans, Arcade avait été
placé dans un séminaire. Selon Moise Carlin
et sa femme, I'école de G... eut été suffisan-
te, pour commencer, puis plus tard, on eut en-
voyé Arcade & un college agricole; mais on
avait compté sans le désir et 1’aide pécuniére
de la marraine d’Arcade, Mme Richepin, veuve
riche, demeurant a la Nouvelle Orléans.

Mme Richepin demeurait & la Nouvelle Or-
léans depuis trois ans seulement, depuis qu’el-
le avait épousé, en seconde noce, un riche plan-
teur, mort deux ans aprés leur mariage. Son
mari, en mourant, avait légué a sa femme tous
ses biens.

Mme Richepin n’avait pas d’enfants; elle ne
possédait, de par le monde, disait-elle, qu’un
filleul : Arcade Carlin, et elle voulait qu’il re-
cut une bonne et solide instruction, Plus que
cela, lorsque son filleul sortirait du séminai-
re, elle désirait qu’il étudiat une profession
quelconque, et elle s’engageait & payer ses
cours, a l'université.

La riche marraine fournissait les fonds, et
elle ne mesquinait en rien; conséquemment, les
Carlins se rendirent & ses désirs.

Arcade perdit sa meére, alors qu’il venait de
terminer son cours classique au séminaire,
puis, deux ans plus tard, son pére mourut.
Mais, sur son lit de mort, Moise Carlin avait
fait promettre & son fils d’abandonner I’étude
du Droit, & laquelle il se livrait depuis deux
ans; de quitter 'université enfin; de se li-
vrer plutdt & la culture des terres dont il allait
hériter.

Arcade promit... Imprudente
que celle-1a, assurément!

Ce n’est ni au séminaire, ni & université
qu’on enseigne & cultiver la terre. L’agricul-
ture est un art qui s’apprend comme toute au-
tre chose, et ce n’est pas wun garcon instruit
dans un tout autre but, qui peut devenir, d’un
jour a l'autre, un bon cultivateur.

promesse
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En ce qui concernait Arcade Carlin, il arri-
va ce qui devait arriver; le jeune universitai-
re fit, de la culture de la terre, un fiasco, et en
moins de quatre ans, les hypotheques mange-
rent tous ses profits. On vendit ses terres, et
il s’en alla demeurer a G..., emmenant avec
lui Diane, sa femme, et leur petite Magdalena,
un bébé de quinze mois.

A G..., il fallait vivre, n’est-ce pas? Arca-
de acheta une épicerie et essaya de gagner sa
vie en vendant sucre, beurre, graisse, farine,
ete. ete.. Mais, n’est pas commercant qui
veut, le commerce, tout comme 'agriculture,
est une chose qu’il faut avoir apprise. Au sé-
minaire, le cours commercial n’est, en quelque
sorte, qu’un supplément; c’est le cours classi-
que qui compte. L’épicerie, aussi, ce fut un
fiasco, et au bout de deux ans, Arcade Carlin
s’était trouvé ruiné, sans moyen de gagner
son pain et celui de sa famille.

Alors, il alla s’offrir pour commis et teneur
de livres chez Jacques Lemil, le marchand, et
il fut accepté. Le salaire n’était pas fort; on
avait peine a joindre les deux bouts; mais
qu’importe! on ne mourrait toujours pas de
faim! Pourtant, quand ils avaient payé le
loyer et acheté la nourriture qu’il fallait, pour
trois, il restait peu de chose pour se vétir con-
venablement. Mais Diane était une femme ex-
traordinaire; courageuse, économe, travaillan-
te, elle savait tirer partie de tout; done, a for-
ce d’économie, on venait a bout de vivre, quoi-
que bien pauvrement.

Magdalena avait six ans quand mourut sa
mere. Arcade Carlin fut terriblement décou-
ragé lorsqu’il perdit sa chére et fidele compa-
gne. Qu’allaient-ils devenir, lui et sa peti-
te?.. Qui prendrait soin de Magdalena, tandis
qu’il travaillerait au magasin?..

La question fut vite réglée: Mme Lemil
s’offrit pour prendre soin de ’enfant. Elle
avait beaucoup aimé Mme Carlin et elle s’était
attachée a sa petite. Magdalena s’amuserait
avec Pierre et Lucile Lemil, durant les heures
de travail de son pére. La chose était bien
simple, n’est-de pas? Mais cet acte si simple
de charité rendait & Arcade Carlin un immen-
se service,

Deux autres années s’écoulérent, puis Mme
Lemil mourut subitement, d'une maladie de
coeur, dont elle souffrait depuis quelques an-
nées.

Arcade placa alors Magdalena a 1’école. 1l
I’emmenait avec lui, chaque matin, en se ren-
dant au magasin, et la ramenait 4 la maison,
apres ses heures de travail. La maitresse d’é-
cole, (Mme d’Artois, que nous connaissons),
gardait la petite avec elle apres la classe,
¢’est-a-dire, de quatre heures a six heures. On
ne pouvait demander mieux, et Arcade se di-
sait que, dans sa malchance, il était encore
chanceux de rencontrer des personnes chari-
tables et bonnes, telles que Mme Lemil et
Mme d’Artois.

Cependant, l'argent faisait défaut, chez les

Carlin. Diane n’était plus 12 pour conduire
les choses, et Arcade ne venait pas trés bien a
bout de ses affaires. Il avait de petites dettes
qui commencaient & s’accumuler et ces dettes

le remplissaient de découragement. Et puis,
il y avait Magdalena...

Pauvre petite! Arcade soupirait profondé-
ment, lorsqu’il la regardait... Il le savait, elle
n’était pas vétue aussi bien que les autres en-
fants du village; sa robe n’était plus qu‘un
chiffon, piéces sur piéces; son chapeau n’était
qu’'une loque; ses chaussures étaient éculées et
elles prenaient eau, lorsqu’il pleuvait et que
les trottoirs étaient trempes... Que faire?..
S’il pouvait done lui acheter un manteau bien
chaud, 2 Magdalena... L’automne s’en venait
et la petite aurait froid... Pouvait-il s’en-
detter encore?.. S’endetter! Ce mot lui fai-
sait peur.

Cependant, ce serait la féte de Magdalena,
le 3 octobre, ¢’est-a-dire dans un mois; elle au-
rait onze ans, la chére petite. Si son pére
pouvait donc lui faire cadeau d’'un manteau!
Il en avait vu de si beaux, en bon tweed écos-
sais, garni de fourrures. Quel beau cadeau
de féte un tel manteau serait! Elle en avait
tant besoin aussi!.. Ah! ces fétes anniver-
saires! Diane y tenait tant, de son vivant!
Malgré leur pauvreté, elle trouvait moyen de
faire un petit cadeau a son mari, ou & son en-
fant, le jour anniversaire de leur naissance...
Hélas! Tout cela, c’était passé... Pauvre
chére Diane! Pauvre petite Magdalena!

Soudain, il lui vint une idée : celle d’écrire a
sa riche marraine et lui demander du secours.
Sans doute, sa lettre resterait sans réponse,
car Mme Richepin avait été fort mécontente,
lorsque son filleul avait abandonné 1’étude du
Droit, et elle lui avait éecrit, lui disant qu’elle
ne lui pardonnerait jamais la sottise qu’il fai-
sait et elle lui défendait méme de lui écrire, lui
assurant que s’il passait outre, ses lettres res-
teraient sans réponse, vu qu’elle considérait
gu’elle n’avait plus de filleul maintenant.

—Je peux toujours lui écrire, se disait Arca-
de. Si elle ne répond pas a ma lettre, je n’en
serai pas plus mal situé que je suis, en ce mo-
ment. Si je ne luil éeris pas, je suis certain
qu’elle ne m’aidera pas, tandis que si je risque
une lettre, je cours une chance de... ’atten-
drir peut-étre... Elle est tres agée mainte-
nant Mme Richepin, je crois... elle doit avoir
prés de quatre-vingts ans... A cet age, on
doit chercher a faire la charité, et y aurait-il
acte plus charitable au monde que de nous ai-
der, dans notre réelle pauvreté?.. Oui, je
vais écrire & ma marraine! Allons!

Immeédiatement, Arcade écrivit 4 sa marrai-
ne une assez longue lettre. Il lui dit dans quel
embarras il était, et i1 lui demandait de lui
aider a sortir de ses difficultés.

A cette lettre, il joignit un portrait de Mag-
dalena, se disant que Mme Richepin ne pour-
rait résister au charme de la petite.

Ayant terminé sa lettre, il alla la poster au
village voisin. C’était wun dimanche. Le
temps était idéal; une promenade de quatre
milles; deux pour aller, deux pour revenir, ¢a
ne serait qu’agréable et ¢a leur ferait du bien,
a lui et 2 Magdalena.

Arcade avait une raison pour préférer pos-
ter ses lettres ailleurs qu’au bureau de poste
de G...: Martin Corbot avait 'enviable ré-
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putation d’ouvrir les lettres; celles qui arri-
vaient ou partaient de G... et qui pouvait I'in-
téresser, Il avait, prétendait-on, une maniere
connue de lui seul, d’ouvrir les enve.oppes les
mieux cachetées, de prendre connaissance des
lettres qu’elles contenaient et de recacheter les
enveloppes ensuite.

Chose certaine, c’est que les cartes postales
etaient toutes lues par le bossu.

Tiens, disait-il, une carte pour vous, Du-
pin. Votre belle-mére s’en vient passer un
mois chez-vous; voila de quoi vous faire rigo-
ler, hein? Hé, hé hé!

Ou bien encore :

—Votre oncle Pierre a été bien malade, Cha-
pu. Encore un peu, vous héritiez de lui enfin.
Mais il vous écrit une carte, lui-méme, pour
vous annoncer qu’il se rétablit promptement.
Quelle bonne nouvelle pour vous n’est-ce pas?
Vous qui attendez apres ’argent de ce bon-
homme pour payer votre dette sur votre mai-
son! Hé hé hé!

Si Martin Corbot ne parlait pas des nouvel-
les contenues dans les Jettres qui lui passaient
par les mains, ce n’était pas parcequ’il ne les
connaissait pas; mais il savait qu’il y allait de
sa p.ace, et bien slr; seulement, en se taisant,
on ne pouvait amener aucune preuve contre
lui.

Ceci étant dit, on compredra qu’Arcade Car-
lin préféra marcher quatre milles, pour pos-
ter une lettre, plutot que de la déposer au bu-
reau de poste de G.... Une missive adressée
a la Nouvelle Orléans eut certainement susci-
té la curiosité du bossu et il ne se serait fait
aucun scrupule de prendre connaissance de ce
qu’elle contenait.

Martin savait tres bien & quoi s’en tenir,
a propos de la correspondance d’Arcade Car-
lin; c’est-a-dire qu’il avait découvert que ce-
lui-ci allait poster ses lettres les plus impor-
tantes, au village voisin. Carlin se défiait du
maitre de poste de G..., hein? En retour, le
bossu détestait cordialement le pére de Mag-
dalena. Arcade eut ri d'un grand coeur du
sentiment qu’il inspirait au boscot... Pour-
tant, ces étres a moitié détraqués sont dange-
reux, excessivement dangereux; ajoutez a ce-
la I'envie que ressentait Martin Corbot pour
ceux qui étaient favorisés d’une taille souple et
droite, et vous comprendrez que le sort d’Ar-
cade n’était peut-étre pas de ces plus envia-
bles. Si jamais 1’boscot trouvait ’occasion de
lui jouer un de ses mauvais tours, il le ferait
sans scrupule.

La lettre adressée a Mme Richepin fut, bien
et diment déposée au bureau de poste du vil-
lage voisin, ce dimanche aprés-midi, puis, Ar-
cade Carlin en attendit patiemment la répon-
se, de laquelle dépendait tant de choses.

Mais le temps s’écoula; la féte de Magdale-
na arriva et passa, sans que son pére eut meé-
me un accusé de réception de sa marraine.

'VV
ON NE CONNAIT PAS L’AVENIR

S’il y avait un homme au monde que Martin
Corbot détestait, c¢’était bien Arcade Carlin.

Il le détestait pour plusieurs raisons; la pre-
miere étant que ie pere de Magdalena ne riait
jamais des farces du bossu, surtout lorsque ce-
lui-ci, de sa voix félée, essayait de faire de ’es-
prit aux dépens de son prochain. Arcade ne
souriait méme pas lorsque I’boscot insinuait
des choses détestables sur le compte de quel-
que personne du village ou d’ailleurs, et ce vi-
sage sérieux, au milieu de tant d’autres, que
contorsionnait le rire, cela déplaisait fort a
Martin; que dis-je? cela le mettait en colere.

Voyez-vous, mes amis, avait répondu Ar-
cade, un jour, a ceux qui avaient 1’air étonné
de le voir rester sérieux, quand tous riaient
des bons mots du bossu, je ne peux pas le trou-
ver comique, parcequ’il est si méchant, et aussi
parceque, je sais bien qu’aussitot que nous
avons le dos tourné, c’est a nos dépends qu’il
essale de faire de l’esprit, ou aux dépends de
ceux que nous estimons ou respectons le plus.

—Tu dis vrai, Carlin, avait affirmé Jac-
ques Lemil.

—Le bureau de poste, reprit Arcade, en sou-
riant, c’est comme le pont d’Avignon : “tout
le monde y passe”, Rien ne me déplait comme
d’entendre 1’boscot insinuer les pires choses
sur le compte de celui-ci ou de celui-la, de cel-
le-ci ou celle-la. Que voulez-vous, mes amis?
Je suis ainsi fait.

L’boscot avait une autre raison aussi pour
détester Arcade; voici : un jour que Martin se
promenait dans la rue principale du village,
un gamin lui avait jeté une injure, en passant:

—Heé, I’'boscot!

Martin Corbot, fou de colére, se mit & pour-
suivre le gamin qui venait de l'injurier; mais
ce dernier eut vite distancé le bossu.

En passant devant le magasin de Jacques
Lemil, 'enfant s’arréta, puis, s’étant assuré
que I’boscot ne le poursuivait plus, il se mit a
Jouer aux marbres, sur le trottoir, avec un
garconnet de son age. Tout a son jeu, il ne
s’apercut pas que Martin Corbot venait de
tourner un coin de rue. Le bossu s’avancait a
pas de loup, et arrivé auprés du gamin qui ve-
nait de l’insulter, il le saisit par le collet, le
souleva de terre et lui administra des coups de
pied.

—dJe vais t’apprendre & m’injurier, mon gar-
con! criait Martin. Voila, pour t’inculquer des
maniéres! Et les coups de pied de se succéder
rapidement.

I’enfant se mit & crier, ce qui finit par atti-
rer plusieurs personnes. Ils voulurent arra-
cher le gamin des mains du bossu; mais celui-
ci, rendu furieux par la colére, se mit & frap-
per la téte du garconnet sur le trottoir. C’était
horrible! Les spectateurs entendaient la téte
de I'enfant frapper le madrier et cela faisait
palir les plus forts.

Jacques Lemil sortit de son magasin, pré-
cédé d’Arcade Carlin, et ce qu’ils virent les
cloua sur place, tout d’abord : le bossu, son
laid visage tout défait, I’écume aux lévres était
en frais d’assommer ’enfant, qui ne criait plus
maintenant, mais qui saignait abondamment
du nez et de la bouche.

En un clin d’oeil, Arcade fut auprés du bos-
su, et bient6t, il se battait comme dix, pour lui
arracher sa victime. Il fut victorieux, & la
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fin, mais non sans que ’boscot eut recu, sur le
coin du menton, un coup de poing qui eut pour
effet de 1’étourdir et de l’étendre sur le trot-
toir.

Un étrange silence accueillit la chute de
Martin Corbot... Il venait, il est vrai, d’as-
sommer, presque, un des enfants du village;
mais, Martin était difforme, infirme, et il pré-
sentait un tableau si grotesque, si repoussant,
étendu ainsi sur le trottoir, que la foule, qui
s’était assemblée, semblait se demander si le
bossu méritait le b.ame ou la pitié.

Jacques Lemil, aidé d’un des spectateurs de
cette scene révoltante, aidéerent au bossu a se
relever, et ’'incident eut été clos peut-étre, si,
a ce moment, une femme n’eut fendu la foule :
cette femme, c’était Laure Néry la mere du
garconnet que Martin Corbot venait de mal-
traiter.

C’est tol qui a presque tué mon enfant,
hein, sale bossu? cria-t-elle, en s’avancant sur
Martin Corbot, les deux mains ouvertes, les on-
gles des doigts préts a égratigner le visage du
boscot.

Mais Martin venait de prendre son élan et
de sauter a la gorge de Laure Néry. Ses énor-
mes mains, aux doigts d’une longueur déme-
surée et d’une force surprenante, incroyab.e
presque, prétendait-on, s’étaient cramponnés
a la gorge de la femme. Il l’eut vite étranglée,
si Arcade Carlin n’eut encore une fois interve-
nu; ce dernier tordit les poignets du bossu et
I’obligea ainsi de lacher prise.

—Arcade Carlin, s’écria 1l’boscot, en ten-
dant vers le pere de Magdalena ses deux

poings crispés, je me vengerai de ce que vous

m’avez fait aujourd’hui! Oui, je me vengerai!

Ecumant de rage, ce bon Martin était af-
freux a voir; ses yeux lancgaient des flammes,
et sa bouche “allant d’une oreille 2 1’autre”
comme disait le “pére Zénon” vomissait des
insultes, des menaces, des malédictions contre
Arcade, qui subissait toute cette avalanche
sans sourciller, Martin injuriait aussi tous
les spectateurs présents, les femmes, les en-
fants; bref, le village entier.

—FEcoute, Corbot, dit soudain Jacques Le-
mil, en s’approchant du bossu, que ¢a ne t’ar-
rive plus de maltraiter ainsi les enfants du vil-
lage!  Si ca t’arrive encore, nous te ferons en-
fermer dans quelque maison de santé, car nous
considérerions que...qu'il te manque des bar-
deaux; voila!

—Le gamin m’avait insulté! cria 1’boscot.

—Oui, je sais... Mais, une autre fois, tu
ferais mieux de te plaindre aux parents des
gamins qui oseront t’insulter. Les parents
corrigeront leurs enfants... sans les assom-
mer cependant... Encore une fois, que ¢a ne
t’arrive plus d’agir comme tu viens de le faire;
entends-tu?

—Depuis quand osez-vous me donner des or-
dres, M. Lemil? demanda effrontément le bos-
su. Je vous assure que...

—Lemil a parlé au nom de tous! s‘écria un
des assistants.

—OQui! Oui!

—Lemil a raison, intervint le“pére Zénon”;
si ca t’arrive encore de nous... régaler de pa-

reilles scénes, nous te ferons enfermer dans un
asile de fous, Corbot!

—Vous n’étes qu’une brute, Corbot! cria une
voix de femme.

—Qui, c’est vrai; Martin Corbot n’est qu’u-
ne brute! s’écrierent tous ceux qui étaient
présents.

—Si G... était une ville, plutét qu’un villa-
ge, Corbot, dit Arcade Carlin, vous seriez
arrété et jeté en prison pour avoir & moitié
assommé cet enfant, tout a ’heure, et en prison
vous resteriez, jusqu’'a ce que l’enfant soit
mieux... ou mort.

—Ou est-il D’boscot? fit, tout a
voix de tonnerre.

Un homme venait d’appraitre; un
Instinctivement, tous entourerent le
pour le protéger.

Ah! Le voila, le monstre! vociféra le co-
losse, essayant de fendre la foule et d’appro-
cher de Martin Corbot. Mon enfant se meurt,
reprit-il; se meurt... entends-tu, vil bossu?

—0O ciel! s’exclamerent-ils tous.

Le médecin dit que, s’il ne peut lui faire
reprendre connaissance, ou que s’il ne parvient
pas a arréter 1’hémorragie, d’ici un quart
d’heure, mon enfant va mourir.

Est-ce bien vrai ce que vous nous dites-1a,
Néry ? demanda Jacques Lemil.

—Vrai? Je voudrais bien avoir menti, Le-
mil! répondit le pauvre pére, avec un sanglot.
Nous n’avons que cet enfant... S’il meurt,
continua-t-il, en tendant le poing vers Martin
Corbot, s’il meurt, notre unique enfant, tu se-
ras pendu, sale bossu; oui, pendu par le cou,
jusqu’a ce que mort s’en suive. Et nous irons
tous te voir pendre, tous! Puis, lorsque ton
corps mal charpenté tombera sous la trappe,
nous entonnerons une chanson a boire. Car,
Dieu sait si le village sera bien débarrassé
d’une vermine comme toi, ’boscot!

Le colosse était fou de douleur. Tout en
parlant, il essayait de rejoindre Martin Cor-
bot; s’il 'eut rejoint, une tragédie s’en fut sui-
vie.

Néry, intervint Arcade Carlin, en s’adres-
sant au colosse et essayant de le calmer, vous
feriez mieux de retourner aupres de votre en-
fant... mourant peut-étre. Martin Corbot...
nous ne l’avons pas ménagé, croyez-le... il a
di recevoir une lecon, dont il se souviendra
longtemps.

Mais, si mon enfant meurt!... sanglota
le colosse.

—Martin Corbot sera pendu alors! hurla la
foule.

—Venez, Néry! dit Jacques Lemil. Carlin
et moi, nous allons vous reconduire chez-vous,
et si nous pouvons vous rendre quelque ser-
vice, nous le ferons de grand coeur. Venez!

Comme un enfant, le colosse se laissa em-
mener chez lui. Mais la foule, sympathique,
put ’entendre sangloter, tout en marchant en-
tre Arcade Carlin et Jacques Lemil.

Alors, tranquillement, silencieusement, cha-
cun retourna chez lui; I’boscot resta seul sur
le trottoir. Cet abandon de tous eut affecté
douloureusement tout autre que Martin Cor-
bot.

coup, une

colosse.
bossu,
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Disons, tout de suite, que ’enfant des Néry
ne mourut pas. Mais son expérience servit de

lecon aux autres enfants du village. Ils n’in-
juriaient plus Martin Corbot; au contraire,
aussitot qu’ils 'apercevaient, méme de loin,

ils fuyaient, a toutes jambes; I’boscot était un
homme dangereux; les gamins n’allaient pas
risquer de le croiser méme, en chemin.

Si Martin eut eu, dans son atonomie, un or-
gane du nom de coeur, il eut souffert de se voir
craint ainsi; mais il est probable que, dans ce

corps difforme, le coeur n’était la que pour
pomper le sang des veines... pas pour autre
chose.

apres les incidents que nous
venons de raconter, Martin Corbot rencontra
Arcade Carlin, dans la rue. Le bossu ne dit
mot, mais le regard chargé de haine et de me-
nace qu’il jeta sur le pére de Magdalena en di-
sait long; l'occasion s’en présentant, 1’boscot
se vengerait. Mais Arcade, ayant dépassé le
bossu, haussa les épaules et eut un sourire
méprisant.

Arcade n’eut aucun pressentiment ni ce
jour-la, ni les jours suivants, de la maniére
dont Martin Corbot se vengerait de lui un
jour... un jour qui n’était pas tres éloigné
peut-étre.

Hélas! on ne connait pas l’avenir!

VI
REVES D’OR

Quelgue jours

On était au 4 novembre. Il était six heures
du soir.

Arcade Carlin revenait chez lul, ses heu-
res de travail étant finies. Il s’en allait tout
droit a la maison maintenant, en quittant le
magasin, et Magdalena 1'y précédait.

Magdalena venait d’atteindre ses onze ans.
Elle était bien jeune encore, il est vrai; mais
I’enfant, é.evée a 1’école de 1’adversité, de la
pauvreté, savait déja se rendre utile. A quatre
heures, apres la classe, elle revenait & la mai-
son, et apres avoir appris ses lecons pour le
lendemain, elle allumait le poéle de la cuisine
et préparait le souper.

La lettre qu’Acarde avait écrite a sa mar-
raine était restée sans réponse. Il s’y était at-
tendu, sans doute; tout de méme, ’espoir est si
tenace au coeur de 'homme, qu’il avait espé-
ré mieux... et plus. Pendant un mois, il était
allé au bureau de poste chaque jour; mais, cha-
que jour, la réponse de Martin Corbot était la
méme:

—Rien pour vous, M. Carlin.

Avec quelle joie I'boscot faisait cette répon-
se! Il se doutait bien qu’Arcade attendait une
lettre importante, et de le voir décu ainsi, cha-
que jour, cela le remplissait d’une joie mé-
chante. Cette lettre, si impatiemment atten-
due, si jamais elle arrivait a l’adresse d’Ar-
cade Carlin, Martin Corbot se proposait bien
d’en prendre connaissance!

En ce soir du 4 novembre done, Arcade, en
passant, devant le bureau de poste, entra, tout
machinalement, demander s’il y avait quelque
chose pour .ui.

A son grand étonnemment, ’boscot, qui était

seul, pour le moment, répondit, de sa voix fé-
lée:

—I1 y a une lettre pour vous, M. Carlin. Elle
vient de loin, ajouta-t-il; de la Nouvelle Or-
léans.

—OQui, je sais. Ma lettre, s’il vous plait!
—La voieci, fit Martin Corbot, en remettant
Arcade une enveloppe longue et étroite.
—Mereci, dit Arcade, en recevant i’enveloppe.
—Hé hé hé! rit le bossu, La riche marraine
envoie de 'argent a son filleul, sans doute.

—Qu’en savez-vous Corbot?... Est-ce que,
par hasard, vous auriez pris connaissance du
contenu de cette enveloppe?

—Ah! Bah! répondit ’boscot en haussant les
épaules et affectant un air de grand dédain.
Vos lettres ne m’intéressent guere, mon cher
M. Carlin. Ce que j’ai voulu dire, c’est que vo-
tre marraine étant tres riche (ce n’est un se-
cret pour personne dans le village), j’ai suppo-
sé que, si elle prenait la peine de vous écrire,
c’était pour vous envoyer de ’argent. Eh! bien,
tant mieux pour vous, s’il en est ainsi!

] —DMerci, Corbot, répondit de nouveau Arca-
de.

—Un autre aussi qui est chanceux, dans no-
tre vi.lage, c’est Baptiste Dubien. Vous le sa-
vez, je le présume? Dubien a vendu & une com-
pagnie américaine toutes ses terres, et elles
lui ont été payées comptant, pas plus tard
qu’hier... Dix mille dollars, Monsieur! Dix
billets de banque américains, de mille dollars
chacun. Le chancard! Ca me surprend fort que
vous n’ayez pas encore appris cette nouvelle;
elle court le vidage.

—dJe sors si peu! répondit Arcade, en se diri-
geant vers la porte de sortie, car il lui tardait
beaucoup de prendre connaissance de la lettre
de sa marraine.

—Baptiste Dubien m’a montré ces dix billets
de banque, hier, alors que j’étais allé chez lui
par affaires, reprit Martin. Je lui ai conseillé
fortement de les déposer a la banque le p.us
tot possible. Garder dix mille dollars chez soi,
ce n’est guere prudent. Qu’en pensez-vous?

—Ce n’est certainement pas prudent; c’est
méme dangereux & mon sens.

—Dubien doit faire son dépot demain, m’a-t-
il dit.

—dJe suis content pour Dubien; qu’il ait eu
tant de chance, je veux dire, fit Arcade. Dubien
est un brave et honnéte homme. Au revoir, M.
Corbot!

—Au revoir, M, Carlin!

Lorsqu’Arcade eut quitté le bureau de poste,
le bossu se frotta les mains et se mit a rire.

—Hé hé hé! Hé hé hé! Ca ne pouvait pas
mieux s’adonner! En avant la grande scéne
maintenant, M. Arcade Carlin! Tout vient &
point & qui sait attendre. Hé hé hé!

Ayant prononcé ces paroles ambigues, ’bos-
cot, toujours frottant ses énormes mains l'une
contre 'autre, s’empressa de prendre p ace en
arriere du guichet, car des gens se présen-
talent pour réclamer leurs lettres et journaux.

Presque courant, Arcade Carlin arriva chez
lui. 11 avait infiniment hate de prendre con-
naissance de la lettre de Mme Richepin. Il eut
certes, préféré une lettre enrégistrée; la pers-
pective eut été plus belle, assurément!

m;
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A son arrivée, Magdalena accourut au-de-
vant de lui et lui donna un baiser.

—Petit peére! Cher petit pere! s’écria-t-elle.

—Magdalena! Ma toute chérie! répondit-il,
en pressant la petite dans ses bras.

—Le souper sera prét dans un tout petit
quart d’heure, pere, dit Magdalena. Avez-vous
bien bien faim?

—Mais non! Prends le temps qu’il faut, che-
re petite.

Tandis que sa fille continuait & préparer le
repas du soir, Arcade, d’une main qui tremblait
légérement, ouvrit ’enveloppe contenant la let-
tre de sa marraine. Il vit un papier tres épais,
qu’il s’empressa de déplier. Aussitot, une ex-
clamation de surprise et de joie s’échappa de
sa poitrine; trois billets de banque américains,
de mille dollars chacun, venaient de tomber sur
ses genoux!

“Mon filleul, écrivait Mme Richepin,

Parce que tu es dans un grand embarras, je
te viens en aide; ci-joint, trois billets de banque
américains, de mille dollars chacun. Mais, que
ce soit entendu, c’est le dernier argent que tu
recois de moi. Si jamais tu t'es fait illusion;
si jamais tu t’es imaginé, méme un instant,
que je te léguerais quelque chose, 2 ma mort,
détrompe-toi, mon filleul!

Si je suis riche aujourd’hui, c’est grice a
mon défunt mari, et il n’est que juste que les
biens qu’il m’a laissés retournent a ses neveux
et niéces, un jour,.. qui n’est pas éloigné
maintenant, car, tu le sais peut-étre, j'ai qua-
tre-vingts ans passés.

Tache done de tirer le plus grand profit pos-

sible des $3,000.00 que je t’envoie; car, je le
répete, c’est le dernier argent que tu recevras
de ta marraine,

ANGELE S. RICHEPIN

P. S. Je n’ai pas fait enregistrer ma lettre,
parce qu’il y a trop de voleurs de lettres enre-
gistrées, depuis quelque temps. Je suis ferme-
ment convaincue que l’argent ci-joint court
moins de risque d’étre volé, en te ’envoyant
dans une lettre qui passera presqu’inapercue.

S’il vous plait accuser réception des $3,000.00
immédiatement.

A. S. R

Trois mille dollars!.. Ce n’était pas croya-
ble!.. Cette somme dépassait toutes les espé-
rances, tous les réves d’Arcade Carlin.

Cet argent serait déposé a la banque sans
retard, aprés qu’il eut payé ses dettes, c’est-a-
dire son compte chez Vaillant, I'épicier. Ce
compte se montait & soixante dollars, et com-
bien de nuits Arcade avait passées, sans som-
meil, & se demander comment il parviendrait a
acquitter cette dette.

Ensuite, il y avait différentes choses a ache-
ter pour Magdalena, la pauvre petite. Samedi,
c’est-a-dire le surlendemain, il emmenerait
Penfant avee lui, a la ville, et il lui achéterait
un manteau bien chaud, garni de fourrure. Il
lui achéterait deux robes, oui, deux : une pour
la semaine, 'autre pour les dimanches. Il lui
faudrait un chapeau aussi & Magdalena, deux
peut-étre. Non, un suffirait; mais, par exem-

ple, il lui achéterait deux paires de chaussu-
res; l'une, solide et forte, pour aller a l’école;
I’autre, plus fine, pour les dimanches.

A lui aussi, Arcade, il faudrait bien un par-
dessus, entendu que celui qu’il possédait était
tellement usé que le vent passait a travers...
Cependant il verrait! Ses dettes d’abord; du
linge pour Magdalena ensuite. Quant a lui eh!
bien, cela dépendrait de ce que ca couterait
pour habiller convenablement la petite. Le res-
te des $3000.00 serait déposé a la banque, pas
plus tard que samedi.

Le souper est prét, pére.

(C’était la voix de Magdalena.

S’étant approché de la table, Arcade jeta un
coup d’oeil sur sa fille, et il constata une cho-
se; c’était qu’elle venait de pleurer. Il prit
I’enfant sur ses genoux et lui demanda :

—Tu viens de pleurer, Magdalena? Qu'y a-
t-il?

—Rien, pére, rien, répondit-elle en éclatant
en sanglots,

—On ne pleure pas sans raison, chérie. Dis-
moi pourquoi tu pleures? Quelqu’un t’a-t-il
fait de la peine, Magdalena ?

—C’est... C’est a l’école... Les éleves de
ma classe... elles m’appellent... “Haillon”...
parce que... parce que je suis si... si pauvre-
ment habillée. ..

—Pauvre petite! Pauvre chére Magdalena!
murmura Arcade ,en pressant l’enfant contre
son coeur. Mais écoute, chérie, reprit-il, bien-
tot, pas plus tard que dimanche, tu seras la
mieux mise des enfants du village. Comprends-
tu, Magdalena? Samedi, c¢’est-a-dire aprés de-
main, nous irons a la ville, tous deux, et je
t’acheterai un beau manteau garni de fourrure,
deux jolis robes, de bonnes chaussures et un
beau chapeau.

—Oh! fit la petite, en battant des mains.

—Tu verras! Tu verras, ma chérie! reprit
Arcade. On ne te lancera plus d’épithétes,
apres dimanche.

—DMais fit Magdalene, le visage assombrii
soudain, cela va cofiter de I’argent, beaucoup
d’argent, toutes ces belles choses, n’est-ce pas,
pere?

—Sans doute, répondit Arcade, en souriant
tristement. N’était-ce pas pathétique d’enten-
dre une enfant de onze ans parler ainsi. Pau-
vre petite! Elle avait été tellement habituée a
I’économie aussi! Oui, ca va coliter de I’ar-
gent toutes ces choses, mon enfant, reprit-il,
mais nous en aurons a dépenser, & gogo, si
nous le désirons; ainsi, ne t’'inquiéte pas a ce
sujet, petite.

Magdalena ouvrit de grands yeux étonnés.

—Et je serai aussi bien habillée que Lucille
Lemil, petit pére? demanda-t-elle.

—Mieux, beaucoup mieux, assura Arcade.
Et tiens, pendant que j’y pense, cours done
chez Vaillant, 1’épicier, et achéte un boecal de
péches confites, pour le souper; cela nous fera
un bon régal. Voici de 'argent pour payer les
péches.

—Des péches! Oh! des péches confites pour
le souper! s’écria ’enfant.

—Et dis a M. Vaillant que je lui donnerai
les soixante dollars que je lui dois, au com-
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mencement de la semaine prochain, Magdalena.
Va, petite.

On soupa gaiment; les péches confites fu-
rent jugées excellentes.

Arcade Carlin était bien I’homme le plus
heureux de la terre, ce soir-la, Cependant, il y
avait une toute petite ombre a son bonheur :
le “pere Zénon” son meilleur ami ,n’était pas
la, pour partager sa joie. Le “pére Zénon” tra-
vaillait dans un vil.age voisin et il ne serait de
retour que le lendemain soir; mais Arcade sa-
vait d’avance la part qu’il prendrait a la joie
de son ami.

Maintenant, cet argent qu'il venait de rece-
volr, ou Arcade le mettrait-il, en attendant
qu’il put le déposer en sureté, a la banque?..
$3000.00, c’était une grosse somme d’argent a
avoir dans la maison... Quel malheur qu’il n’y
eut pas de banque, au village!.. Ii n’y aurait
qu'une chose a faire; déposer son argent dans
le coffre-fort de Jacques Lemil, le seul de
G. — et Lemil avait dit a Arcade, un jour,
moitié riant :

Si jamais tu as des valeurs a déposer
quelque part, Carlin, je t'offre d’avance un
compartiment dans mon coffre-fort.

Oui, le coffre-fort de Jacques Lemil serait
un endroit str, en attendant que 'argent put
étre déposé a la banque... Lemil veillait chez
lui, ce soir; il avait dit & Arcade qu’il atten-
dait Baptiste Dubien a veiller; ce dernier étant
I'ami intime du marchand. Eh! bien, il irait
chez le marchand sans retard; il dormirait plus
tranquille ensuite, de savoir ses $3000.00 sure-
te.

Arcade endossa son pardessus, et il allait
partir, quand, ayant jeté les yeux sur l’horlo-
ge de la salle, il vit qu’il passait neuf heures.

Neuf heures, c’était deja tard, pour les gens
du village. Dubien avait di retourner chez lui,
depuis au moins une demi heure, et Lemil de-
valt étre’couché; il n’allait pas le faire lever,
n’est-ce pas?.. Non. Il lui faudrait trouver
une autre cachette pour ses $3000.00.

La premiére idée est toujours la meilleure,
dit-on. Si Arcade Carlin s’était rendu chez
Jacques Lemil, ce soir-la et y eut rencontré
Baptiste Dubien, une tragédie eut été évitée.
Mais il ne devait pas en étre ainsi... Pauvre
Arcade Carlin! Pauvre Magdalena !

Arcade se dirigea vers sa chambre a cou-
cher et ouvrant l'un des tiroirs de son bureau
de toilette, il y prit une petite cassette, qu'il
ouvrit au moyen d’une minuscule clef; dans
la cassette ensuite, il déposa les trois mille dol-
lars, puis ayant placé le tout dans le fond du
tiroir, il jeta dessus une pile de linge.

Avant de se mettre au lit, Arcade voulut
relire la lettre de sa marraine, mais il ne la
trouva pas; elle était tombée dans la boite a
bois de la cuisine, au milieu de divers chiffons
de papier, et il ne songea méme pas a la cher-
cher la. Il se dit qu’il avait probablement laissé
la lettre dans sa chambre a coucher, lorsqu’il y
était allé, tout a ’heure, dans le but de cacher
I'argent dans la cassette; il la retrouverait de-
main. Pour le moment, il allait se mettre au lit,
car il avait sommeil. Magdalena dormait depuis
longtemps déja,

Cette nuit-la, Magdalena réva de manteaux

garnis de fourrure, de robes enjolivées de ru-
bans et de dentelles, de chaussures en cuir ver-
nis, de chapeaux ornés de fieurs; voire méme
d’un petit manchon en lapin blane, doublé de
soie rose pale. ..

Arcade Carlin, de son
dlorsa

Souvent, il ment le proverbe qui dit que les
évenements proches s’annoncent en lanc¢ant en
avant leur ombre.

coté, fit des réves

VII
TROIS MILLE DOLLARS

I1 était huit heures moins vingt minutes,
lorsqu’Arcade s’éveilla, le lendemain matin.

D’un bond, il fut debout; il lui faudrait se
hater, s’il ne vou.ait pas arriver en retard au
magasin.

S’étant habillé, il se dirigea vers la cuisine.
Emplissant le poéle de chiffons de papier, qu’il
prit dans la boite a bois, et les recouvrant de
bois sec, il eut vite fait du café, dont il but une
tasse, tout en grignotant un biscuit, puis,
apres s’étre assuré que tout était a l'ordre, il
parti pour le magasin, ayant soin de fermer la
porte de sa maison a clef, précaution qu’il ne
prenait pas souvent, a ’exemple des autres ha-
bitants de G.. ..

Aussitot qu’Arcade eut mis le pied sur le
trottoir, il s’apercut qu’il y avait quelque cho-
se d’inusité dans le village; les gens étaient
rassemblés par petits groupes et causaient
avec animation; ils paraissaient discuter quel-
que chose, quelqu’événement extraordinaire.
Qu’était-ce done?

S’il n’eut été si pressé d’arriver au magasin,
il se fut arrété et eut demandé la cause de tant
d’excitation; mais il ne lui était jamais encore
arrivé d’étre en retard; conséquemment, il ré-
sista a la curiosité, et passa droit son chemin.

Parvenu au bureau de poste, cependant, il
vit une foule de villageois rassemblés sur le
trottoir; il vit aussi Martin Corbot, debout sur
une caisse. Le bossu paraissait étre en frais
de discourir.

Arcade s’approcha. A son arrivée cepen-
dant, I’boscot se tut subitement, et alors, tout
son auditoire se retourna et jeta sur Arcade
Carlin un regard... étrange. Ce dernier au-
rait désiré demander ce qu’il y avait; mais
tous ces visages tournés vers lui; ces visages
antipathiques, cela lui fit un effet singulier,
lui donna froid au coeur... et il passa, encore
une fois, son chemin.

Au magasin, Jacques Lemil
lui dit :

—Ah! Te voila enfin, Carlin!

—>Suis-je en retard, Lemil? demanda Arca-
de.

—Non! Non! Pas du tout! Mais j'avais

hate de te voir arriver, car je ne pouvais lais-
ser le magasin et il me tarde d’aller aux nou-
velles. De nouveaux développements peut-
étre. ..
_—De quelles nouvelles parles-tu, Lemil?
J’ai vu des gens rassemblés par groupes, un
peu partout, et paraissant discuter quelqu’éve-
nement; mais, craignant étre en retard...

l’attendait; il
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Est-ce
Carlin?

—~Comment! s’écria le marchand.
que tu n’as pas appris la nouvelle,
L’affreuse nouvelle qui...

—Je n’al rien appris, Lemil, et je te le de-
mande encore une fois, quelle est la nouvelle,
dont tu parles?

—DMais, mon pauvre ami, n’as-tu pas appris
que Baptiste Dubien a été...

—Volé, acheva Arcade.

—Tu le savais, alors?

—Non, je ne le savais pas. Mais, ayant ap-
pris que Baptiste Dubien avaint vendu ses ter-
res a une compagnie américaine, pour la som-
me de dix mille dollars, et qu’il avait, hier en-
core, cette somme d’argent chez lui, j’ai sup-
posé que...

—~Quelle grave imprudence aussi
qu’a commis Dubien! Pauvre, pauvre Dubien!
Je lui ai reproché son imprudence, hier soir,
lorsqu’il est venu passer la veillée avee moi;
je lui ai méme conseillé d’aller chercher son
argent immédiatement et de le déposer dans
mon coffre-fort, pour la nuit, Hélas! il n’en
a rien fait; il a méme ri de ma suggestion...
S’il avait suivi mon conseil pourtant ce pauvre
Dubien, aujourd’hui. ..

—“Plaie d’argent n’est jamais mortelle”,
Lemil, fit Arcade en souriant. La nouvelle
est triste, bien sGr; cependant...

“Triste” n’est pas le mot & employer,
en ce cas, Carlin; le mot juste ce serait “tragi-
que”.

—Tragique,
pas.

que celle

dis-tu?.. Je ne comprends
tragédie, la plus épouvantable
résultat de 1'imprudence qu’a
Carlin,
le vol, ce n’est rien... Baptiste Dubien n’a
pas seulement été volé; il a été assassiné,

—Assassiné!

—Etranglé, dans son lit. Sans doute, il a
surpris le voleur, et celui-ci, se voyant décou-
vert, a étranglé ce pauvre Dubien. J’ai vu,
moi-méme les traces qu’on laissé les dix doigts
de l'assassin, sur la gorge de mon ami.

—Que c’est épouvantable ce que tu m’ap-
prends la, Lemil!

—Dubien était mon meilleur ami, tu sais,
Carlin, et sa mort si tragique m’a horriblement
affecté.

—Je n’ai pas de misére a te croire, Lemil,
répondit Arcade. D’ailleurs, Baptiste Dubien
était un brave homme, estimé de tous. Pau-
vre Dubien!

Ainsi, Baptiste Dubien avait été assassiné!.
Arcade se sentit palir... Si l’assassin de Du-
bien se fut douté que lui, Arcade, avait
$3000.00 chez lui, peut-étre eut-il eu le méme
sort que Dubien... peut-étre sa petite Mag-
dalena eut-elle été assassinée, elle aussi...
Arcade frissonna.

—Je vois que tu trouves cela terrible, toi
aussi, cette mort tragique Arcade, fit Jacques
Lemil, car te voila blanc comme un drap, et
tout défait.

—C’est terrible! répondit Arcade, et encore
une fois, il frissonna.

S’il pouvait aller chercher son argent immé-
diatement et le placer dans le coffre-fort du

—C’est une
des tragédies,
commise mon pauvre ami Dubien...

magasin! Ces trois mille dollars... s’ils lui
étaient volés, quel affreux malheur!

—Lemil, balbutia-t-il, me permets-tu de re-
tourner chez moi, pour quelques instants seu-
lement? Je...

Mais il se tut. Il allait annoncer au mar-
chand la nouvelle concernant ’argent qu’il
avait recu de sa marraine, la veille; mais deux
ou trois pratiques venaient d’entrer dans le
magasin.

—Retourner chez toi, Carlin! Impossible,
mon cher! Je te I’ai dit, il faut que je sorte.
Je veux me rendre chez Dubien, car Sylvie, sa
fille, est seule, et je veux la ramener chez moi,
la pauvre enfant. Au revoir done, ajouta-t-il,
en se dirigeant vers la porte de sortie.

—Seras-tu longtemps absent, Lemil ?

—Je reviendrai le plus tot possible, Carlin.
En attendant, je te laisse le magasin en soin.

Arcade ne put s’empécher de soupirer, tant
sa déception était grande. Si Lemil avait vou-
lu y mettre un peu de sien... en moins d’un
quart d’heure, il eut eu le temps de se rendre
chez lui, d’y prendre son argent et revenir au
magasin,

Il s’approcha du comptoir, afin de servir les
trois hommes qui venaient d’entrer et qui at-
tendaient, sans doute, qu’on les servit.

—Bonjour, Messieurs, fit Arcade.

—Bonjour, Carlin, répondit 'un des trois
hommes.

—Qu’y a-t-il pour vous, Messieurs? deman-
da Arcade.

—Pas grand’chose,
mes, en riant.

—Nous étions venus
meurtre de ce pauvre
Lemil, dit un autre.

—M. Lemil a été obligé de sortir. ..

—OQui, je sais, dit le troisiéeme homme. Mais,
n’est-ce pas que c’est épouvantable cette affai-
re, Carlin?

—On ne saurait imaginer
freux! répondit Arcade.

Je ne voudrais pas étre dans les bottes de
1’assassin! dit le premier des trois hommes.

—Ni moi! Ni moi! s’écriérent les autres.

—C’est une épouvantable tragédie! s’excla-
ma Arcade. Et cette pauvre petite Mlle Syl-
vie!... Que va-t-elle devenir?... Son oncle
mort, tout ’argent volé. ..

—Non? Vraiment?

—Dubien avait dix mille dollars en billets
de banque américain, vous savez? Le voleur
n’a pas tout pris.

—Je ne savais pas... fit Arcade.

—1I1 reste de ’argent pour Mlle Sylvie, bien
sir! Le voleur n’a pu mettre la main que sur
trois mille dollars.

—Trois mille dollars! cria presque Arcade.

—OQui, trois mille dollars seulement... Mais,
qu’avez-vous, Carlin?.. Vous étes blane
comme de la chaux...

—Qu'y a-t-il, Carlin?
hommes.

Tous trois, excessivement étonnés, regar-
daient Arcade, puis ils échangérent un regard
entr’eux.

Arcade savait bien qu’il devait étre trés pa-
le. Son sang se glacait dans ses veines, et une

répondit I'un des hom-

plutot pour parler du
Dubien, aveec Jacques

rien de plus af-

s’écria 'un des trois
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sueur froide lui couvrait le visage et les
mains, Allait-il s’évanouir? Et pourquoi?..
Il n’eut pu vraiment expliquer I’espéce de pa-
nique dont il venait d’étre saisi... Etait-ce
un pressentiment?..

Cette somme de trois mille dollars, qui avait
été volée a Baptiste Dubien... Trois mille
dollars en billets de banque américains...
N’était-ce pas une étrange coincidence?..
Chez lui, Arcade avait, lui aussi, caché dans
une petite cassette, trois mille dollars, en bil-
lets de banque américains... Heureusement
qu'il y avait la lettre de Mme Richepin, expli-
quant la provenance de tout cet argent... La
lettre de Mme Richepin?.. Ou était-elle?..
Hier soir il avait voulu la relire, mais il ne
’avait pas trouvé... Ah! §8’il pouvait donc
retourner chez lui, chercher la lettre de sa
marraine, et la déposer, ainsi que les trois
trois mille dollars, dans le coffre-fort de Jac-
ques Lemil!..

Trois mille dollars avaient été volés a Bap-
tiste Dubien, trois mille dollars!.. La somme
exacte qu’il avait recue, lui,Arcade, de la Nou-
velle Orléans... Oui, c¢’était une étrange
coincidence!.. O ciel! Si on allait le soup-
conner?.. Impossible! Voleur! Assassin!
Lui, Arcade Carlin!.. Pourquoi cette pensée
lui était-elle venue seulement?..

Mais, comme il se sentait effrayé, tout a
coup! Et pourquoi tout était-il devenu si noir,
dans le magasin? On se serait cru du milieu
de la nuit...

Arcade frotta ses yeux du revers de ses
mains... mais l'obscurité persistait; que dis-
Jje? elle devenait a chaque instant plus grande,
semblait-il. ..

Soudain, ses doigts, qu’il avait, instinctive-
ment, cramponné au comptoir, s’ouvrirent et
il sentit qu’il tombait. ..

—Trois mille dollars! s’exclama-t-il, en tom-
bant. Ils sont & moi!... A moi... et & Mag-
dalena!

Ces paroles furent les derniéres que pronon-
¢a Arcade, avant de perdre connaissance tout
a fait.

VIII
“AU NOM DE LA LOI...”

Lorsqu’Arcade Carlin revint de son éva-
nouissement, il ne comprit pas, tout d’abord,
*e qui lui était arrivé. Il se vit, couché sur le
plancher, entre un comptoir et le mur; voila
tout. Cependant, il revint, presqu’aussitét, a
la connaissance des choses qui l'entourait, et
vite il se leva.

—Ah! Je me souviens maintenant! se dit-il.
J’al, stupidement, perdu connaissance... Mais,
a propos de quoi?.. Oui! Oui! Nous par-
lions du meurtre de Baptiste Dubien et du vol
des trois mille dollars... J’ai été comme saisi
de panique, & l’énonciation de cette somme
d’argent; tout est devenu noir et j’ai cru que
j’allais mourir... puis... je ne me souviens
plus de rien apreés cela...

Il passa rapidement et a plusieurs reprises,
sa main sur son front, ou perlait encore une
transpiration froide comme de la glace. 1l

regarda autour de lui et constata une chose qui
I’étonna beaucoup; il était seul, dans le maga-
sin... Avait-il été longtemps évanoui?..,
Jetant les yeux sur l'horloge, il vit qu’il pas-
sait a peine neuf heures.

Mais, ou était les trois hommes aveec qui il
venait de causer?.. Ils I’avait donec aban-
donné, alors qu’il était sans connaissance?..
Etait-ce croyable?... Laisser seul, quelqu’un
qui s‘est évanoui?.. Ne pas lui prodiguer des
soins?.. Le laisser revenir comme il le pour-
rait de son évanouissement, ou n’en pas reve-
nir du tout?.. Ce n’était pas humain cela!
Pourtant, ces hommes qu’il y avait, au maga-
sin, tout a ’heure, Arcade les connaissait, tous
trois; ils avaient la réputation d’étre de bra-
ves et honnétes gens... Pourquoi 'avaient-
ils abandonné?.. Il ne comprenait pas, et
vraiment, il ne se sentait pas la force d’es-
sayer a déchiffrer des énigmes, pour le mo-
ment. Sa faiblesse était si grande que ses
Jambes ployaient sous lui, et ses mains étaient
agitées d’'un tremblement qu’aucun effort de
sa volonté n’eut pu arréter.

Le souvenir de ce qui avait été cause de son
évanouissement lui revint; en méme temps,
lui revint la résolution de se rendre chez lui,
sans retard, y chercher la lettre de Mme Ri-
chepin, ainsi que les trois mille dollars qu’elle
lui avait envoyés, et de déposer le tout dans le
coffre-fort du magasin.

Arcade se préparait donc 4 partir, lors-
qu’'entrérent plusieurs pratiques, hommes et
femmes. Et ce ne fut que le commencement;
tout I'avant-midi, presque tout le village défi-
la dans le magasin, et ce qu’il y avait de plus
fachant, c’était que ces gens n’achetaient rien,
ou presque rien. Ils semblaient n’étre venus
la que par simple curiosité ou passe-temps, et
Arcade se demanda, plus d’une fois, ce qui
pouvait attirer. Ils ne faisaient que chuchot-
ter entr’eux; mais, comme pour se donner une
contenance, les hommes se faisaient montrer
des cols, des mouchoirs; les femmes, du fil, des
aiguilles, du ruban ou de la dentelle... qu’el-
les se gardaient bien d’acheter par exemple.
Et toujours ce chuchottement, qui finit par
énerver Arcade, & un tel point, qu’il se sur-
prit & répondre fort séchement & ceux qui lui
adressaient la parole.

_Désapointé de ne pouvoir quitter le maga-
sin, quand c’était si important pour lui de se
rendre chez lui immédiatement, Arcade sentait
devenir plus incontrolable, & chaque instant, ce
tremblement de mains, qui paraissait lui étre
resté, depuis son évanouissement. Il laissa
chou' sur le comptoir, ou sur le plancher, plu-
sleurs pieces de marchandises, et le bruit que
produisaient ces piéces, en tombant, lui faisait
f;nre des sauts vraiment ridicules, tant son
enervement était grand, Cet énervement, ce
tremblement de ses mains, ses maladresses,
suscitaient les commentaires des pratiques,
c’était évident. Quand donc ce flot humain
cesserait-il d’envahir le magasin?.. Quand
donc serait-il libre de s’en aller chez lui?..

E.nfin, vers les onze heures et demie, le ma-
gasin se vida, et Arcade eut un soupir de sou-
lagement. S’adressant alors au garcon qui li-
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vrait les marchandises, dans le village, et qui,
parfois, servait les pratiques, il dit :

—Francois, je vais te laisser le magasin en
soin. Je suis obligé d’aller chez moi.

—Vous étes malade, M. Carlin? demanda le
garcon. Vous étes certainement bien changé.

—Je... Je ne me sens pas trés bien... bal-
butia Arcade. Mais je serai de retour dans
une heure, 2 peu pres.

—C’est bien, M. Carlin, répondit Francois.
Ne vous inquiétez de rien; j’aurai ’oeil au ma-
gasin... et le bon!

—Merci, Frangois... Si M. Lemil revient,
avant mon retour, dis-lui... dis-lui... que j’ai
été obligé de retourner chez moi. Au revoir,
mon garcgon!

—Anu revoir, M. Carlin!

Arcade partit pour sa maison. Retrouve-
rait-il tout a 'ordre, en arrivant ’argent était-
il en streté, dans la petite casette, cachée sous
une pile de linge?.. Oh! Si quelqu’un était en-
tré chez lui, durant son absence et lui avait vo-
1é ses trois mille dollars! Quelle catastrophe!

Cette pensée lui fit hater le pas; de fait, il
se mit a marcher si vite que cela attira ’atten-
tion de plus d’'un. D’ailleurs, si Arcade eut
pris la peine d’observer ce qui se passait au-
tour de lui, il se fut apercu que tous ceux qui
le regardaient passer, l'indiquaient du doigt et
chuchottaient entr’eux.

En passant devant 1’école, la pensée de Mag-
dalena se présenta si clairement a l'esprit de
son pere qu’il se mit & courir, tant il Iui tardait
de constater qu’il n’était rien arrivé a sa peti-
te fortune; car, si l'argent lui avait été volé,
adieu aux beaux réves qu’il avait faits pour
son enfant, et Magdalena en serait tellement
peinée, qu’elle en ferait assurément une mala-
die.

S’apercevant soudain qu’il courait, et qu’on
'observait curieusement, Arcade se remit a
marcher posément. Mais, tout, 2 coup, il eut
une sensation désagréable et étrange : celle
d’étre suivi.

Voulant en avoir le coeur net, il s’arréta,
puis, faisant volte-face, il apergut deux hom-
mes, des étrangers au village, et habillés a la
derniére mode, qui le suivaient... Mais, le
suivaient-ils vraiment?.. Ce n’était qu’'une
supposition de sa part, en fin de compte, car
les étrangers causaient ensemble et ne parais-
saient pas s’occuper de lui,

Afin de s’assurer si ses suppositions étaient
correctes, Arcade enfila une petite rue (une
sorte de ruelle plutot), puis, ayant marché
pendant quelques instants, il se retourna et re-
garda ce qui se passait derriére lui: oui les
hommes étaient 1a; ils le suivaient... Pour-
quoi?.. (’étaient des voleurs peut-étre?..
Les vols, au grand jour, étaient choses rares
cependant!

—I1 faut que je m’assure si ces hommes me
suivent, se dit-il. Je vais me diriger vers la
maison. Allons!

Ayant fait les détours, il se livra au méme
jeu que précédemment. Mais les deux hom-
mes avaient disparu.

—Je me serai trompé, se dit Arcade. Je
suis nerveux a un tel point, depuis que j’ai ap-
pris la nouvelle du meurtre de Baptiste Dubi-

en et le vol de ces trois mille dollars!.. Trois
mille dollars!.. reprit-il. Quelle singuliére
coincidence!

Apres s’étre, encore une fois, assuré qu’il
n’était pas suivi, Arcade pénétra dans sa
maison. Tout paraissait a 1'ordre.

Se dirigeant a la hate vers sa chambre a
coucher, qui ouvrait sur la salle d’entrée, pres
de la cuisine, il s’empressa d’ouvrir le tiroir de
son bureau de toilette afin de s’assurer que la
cassette était bien 1a ou il ID’avait laissée...

Oui, la cassette était bien 13 ou il avait mi-
se, Dieu merci! IL’ouvrant, a l’aide d’une pe-
tite clef, il vit qu’elle contenait encore les trois
billets de banque ameéricains de $1000.00 cha-
cun.

Déposant la cassette et son contenu sur le
bureau, Arcade se mit a chercher la lettre de
sa marraine; mais bientot, il devint évident
qu’elle n’était pas dans la chambre a coucher.
Il se rendit done dans la salle et la aussi, il
fit de minutieuses mais vaines recherches.

Dans la cuisine maintenant! Il se souvint,
tout a coup, qu’il avait lu la lettre de Mme Ri-
chepin, dans la cuisine, alors que Magdalena
était a préparer le souper... Mais, la lettre
fut introuvable... et introuvée...

Soudain, les yeux d’Arcade Carlin tomberent
sur la boite & bois; la lettre était peut-étre
tombée dedans... Hélas! La boite était vi-
de! Il ’avait vidée lui-méme, il s’en souvenait
a présent, ce matin-la!... Craignant d’arri-
ver en retard au magasin, il avait jeté tout le
contenu de la boite dans le poéle, puis y ayant
ajouté du bois sec, il y avait mis le feu...

—Grand Dieu! s’exclama-t-il. J’ai brulé la
lettre de Mme Richepin; la seule preuve que je
possédais que ces trois mille dollars me ve-
naient d’elle, qu’elle me les avait envoyés, dans
une lettre non-enrégistrée, de la Nouvelle Or-
léans!.. Que faire? Que devenir?..

Une sueur d’angoisse pointa a son front. Il
tomba assis sur une des chaises de la cuisine
et, les deux coudes appuyés sur la table, il se
mit a sangloter tout haut, tout d’abord, puis il
se livra a d’ameres réflexions... Dans quelle
affreux embarras le mettait la disparition de
la lettre de sa marraine! Quelles preuves
avait-il maintenant que ces trois mille dollars
lui venait de Mme Richepin?.. Ah! si cette
dame avait done, pour une fois, agi comme la
généralité des gens; si elle lui eut envoyé cet
argent dans une lettre enrégistrée!.. Une let-
tre enrégistrée laisse des traces, et aujourd’hui
Arcade ne serait pas dans une situation aussi
précaire... Car, il pouvait pas se le cacher a
lui-méme, il était dans un affreux pétrin; un
pétrin dont il sortirait trés difficilement...

Il n’était plus question maintenant de dépo-
ser ces trois mille dollars dans le coffre-fort
de Jacques Lemil... Au contraire! Cet ar-
gent, il fallait le cacher... 14 ou personne ne
pourrait le trouver... et cet argent devrait
rester dans sa cachette, tant que le voleur des
trois mille dollars de Baptiste Dubien n’au-
rait pas été découvert...

Mais, ou cacher l'argent? Ou?

Ah!... Arcade venait de découvrir une ca-
chette stire : dans la cave, sous une des pier-
res plates qui recouvraient le sol... Oui, il
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souléverait une de ces pierres, au moyen dun
levier, puis il creuserait un trou de quatre oun
cinq pieds dans la terre. Dans ce trou, il dé-
poserait la cassette, qu’il recouvrirait de terre
et sur laquelle il remettrait la pierre.

Courant dans sa chambre a coucher, Arca-
de se saisit de la cassette. Revenant dans la
cuisine ensuite, il souleva une trappe, décou-
vrant ainsi un escalier étroit et obscur.

A ce moment, il crut entendre un léger bruit
dans la salle d’entrée, et soudain, il se rappela
n’avoir pas fermé la porte a clef, en entrant
dans sa maison, tout a 1’heure.

Arcade s’avanga, sur la pointe des pieds, et
jeta un regard dans la salle, mais il ne vit
rien. Hativement, alors, il ferma a clef la
porte d’entrée et retourna a la cuisine.

Dans la cave, il trouverait, il le savait, une
pelle, une pioche et un levier. Il descendit
done l'escalier étroit et obscur, et, comme il
venait de se convaincre qu’il était bien seul
dans sa maison, il ne prit pas la peine de fer-
mer la trappe derriere lui.

Arcade se mit a 'oeuvre, et bientot, un trou
de cinq pieds de profondeur était creusé. S’em-
parant ensuite de la cassette, il se disposait a
la déposer dans le trou qu’il venait de creuser,
lorsqu’il eut l'idée de s’assurer si elle conte-
nait vraiment les trois mille dollars. Ce serait
si béte d’enterrer la cassette, sans étre abso-
lument certain qu’elle contenait les trois bil-
lets de banque, de mille dollars chacun!

QOui, tout l’argent y était! Arcade compta,
deux fois de suite, les billets de banque, et il
allait les remettre dans la cassette, quand ils
lui furent arrachés des doigts...

Une main se posa, en méme temps, sur son
épaule. .. puis, une voix qui, aux oreilles d’Ar-
cade Carlin, semblaient passer par mille trom-
pettes, dit :

—Arcade Carlin, au nom de la loi, je vous
arréte!

IX
TROUVE COUPABLE

Nous n’avons pas l'intention d’insister sur

le proceés d’Arcade Carlin. D’ailleurs, nous sa-
vons d’avance qu’il ne parvint pas a prouver
son innocence.

Tout d’abord, on refusa de le croire, lors-
qu’il affirma que les $3000.00 lui avait été
envoyées de la Nouvelle-Orléans, dans une
lettre non enrégistrée. Alors, Arcade raconta
la conversation qu'il avait eue aveec Martin
Corbot, au bureau de poste, le jour ou la let-
tre de Mme Richepin lui était arrivée.

On se souvient de cette conversation?...
Le bossu (qui, probablement, ne s’était guére
géné pour prendre connaissance de la lettre
de Mme Richepin) avait félicité Arcade de sa
chance.

Mais 1’boscot, questionné et transquestionné
a ce sujet, devint parjure; il nia tout. Or, sur
la déposition de Martin Corbot, ’avocat d’Ar-
cade avait fondé de grandes espérances, et
voila que tout croulait, comme un chateau de
cartes, 2 cause de 'horrible mensonge du bos-
su!

Hector Servant, tel était le nom de 1’avocat
qui avait entrepris la tache de défendre l'ac-
cusé, avait été retenu, et il serait payé par le
“pere Zenon”.

Hector Servant fit des démarches aupres de
la Compagnie américaine qui avait fait des
transactions avec Baptiste Dubien. Cette
Compagnie avait-elle gardé une liste des nu-
méros des billets de banque remis & Dubien?
Non, hélas! On n’avait pas pris cette précau-
tionk. /.

Et puis, Arcade n’avait pas d’alibi; il avait
passé la soirée et la nuit du meurtre chez lui,
seul avec sa petite, Magdalena s’était couchée
vers les huit heures et demie, ce soir-la, et lui,
Arcade, s’était mis au lit vers les dix heures.
Non, personne n’était venu passer la veillée
avec lui, personne! Zenon Lasseve, qui veil-
lait chez les Carlin tous les soirs, lorsqu’il était
au village, avait été absent et n’était revenu a
G... que le lendemain soir.

Certains propos tenus par Magdalena avaient
été répétés, de bouche en bouche. Le lende-
main du meurtre de Baptiste Dubien, la petite
ayant été injuriée par une de ses compagnes
de classe, a cause de ses presque haillons,
avait répondu :

—Laisse faire! Bientot, je serai la mieux
mise des enfants du village, papa 1'a dit! Pa-
pa va m’acheter un beau manteau garni de
fourrures, des belies robes, de belles chaussu-
res et un beau chapeau... aussi un manchon
en lapin blane, doublé en soie rose pale.

—Ce n’est pas vrai! s’était écriée la com-
pagne de Magdalena. Vous étes trop pauvres
pour acheter de ces choses!

—Papa 1’a dit! répéta Magdalena. Il dit
aussi que ’argent ne manquerait pas, a partir
d’aujourd’hui.

Thomas Vaillant, I’épicier, avait répété ce
que Magdalena avait dit, le soir ou elle était
allée acheter des confitures, chez lui: Arcade
Carlin se proposait de payer, dans quelques
jours, la somme de soixante dollars qu’il devait
a l’épicier depuis longtemps. L’achat des con-
fitures et cette promesse de payer un compte
dont il avait désespéré, avaient grandement
surpris Thomas Vaillant, entendu qu’il savait
que le salaire d’Arcade suffisait & peine a les
faire vivre, lui et sa petite.

Enfin, les trois hommes qui étaient entrés

dans le magasin de Jacques Lemil, le lende-
main du meurtre de Baptiste Dubien, répéte-
rent les paroles qu’Arcade avait prononcées,
au moment de s’évanouir : “Trois mille dol-
lars!... avait-il dit. Ils sont & moil.. .A
moi... et & Magdalena”!
_ Oui, tout condamnait Arcade Carlin! Son
irréprochable conduite, durant tant d’années,
son indéniable honnéteté, s’effacaient devant le
crime horrible dont on le soupconnait.

Inutile de le dire, Hector Servant avait télé-
graphié 2 Mme Richepin, demandant & cette
dame si elle avait envoyé, tout derniérement,
dans une lettre non-enrégistrée, & son filleul,
Arcade Carlin, la somme de $3000.00, en billets
de banque américains, de mille dollars chacun.
Ce télégramme était resté sans réponse, ce
qui était quelque peu décourageant pour ’avo-
cat, pour son client surtout.
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Le télégramme étant resté sans réponse, 1'a-
vocat écrivit & Mme Richepin. Dans une let-
tre, c’était plus facile d’entrer dans les détails,
d’expliquer les circonstances. Hector Servant
dit & la marraine d’Arcade dans quelle affreu-
se position se trouvait son filleul, et il la pri-
ait de répondre a la présente lettre immédiate-
ment, par dépéche télégraphique.

Cette lettre resta, elle aussi, sans réponse.
Alors, Hector Servant partit pour la Nouvelle
Orléans.

—Je rapporterai une
Richepin, signée devant témoins, dit-il a Ar-
cade. Ainsi, mon ami, patience et courage!
Encore quelques jours, et vos épreuves seront
finies!

—Je ne comprends rien au silence de Mme
Richepin, répondit Arcade, E.le doit étre ab-
sente de chez elle, ou bien elle est malade. ..

—Patience, mon ami! répéta ’avocat. Vous
pensez bien que je ne m’attarderai pas en rou-
te; le temps d’aller et de revenir seulement. A
bient6t done, et, encore une fois, patience et
courage!

—Puissiez-vous réussir dans votre mission,
M. Servant! fit Arcade d’une voix tremblante.
Mon Dieu! Que vais-je devenir?

Essayez d’avoir confiance en moi,
ami, répondit I’avocat.

—Confiance?.. Oui, j’ai confiance en vous,
assurément, M. Servant! Mais je ne puis me
faire illusion, n’est-ce pas; je suis dans une
terrible position...

—Vous étes innocent du crime dont on vous
accuse; je le prouverai et vous sauverai!

—Dieu vous entende!

Que le temps parut long au prisonnier, jus-
qu’au retour de son avocat! Ah! Combien il
lui tardait de reprendre sa place parmi les hon-
nétes gens! De revoir sa petite Magdalena!
De vivre, enfin! Car, ce n’était pas vivre que
d’étre enfermé dans une cellule, en contact
Jjournalier avec le ecrime et le vice, dans toute
son horreur!

Enfin, un soir, la porte de sa cellule s’ouvrit,
pour livrer passage a Hector Servant.

—M. Servant! cria Arcade, accourant au-de-
vant de son visiteur.

—Mon pauvre Carlin! répondit ’avocat. Pas
de chance, hélas!

Arcade sentit qu’il al]lait s’évanouir.

—Pas de chance, dites-vous, M. Servant?
questionna-t-il. Qu’y a-t-il donc?.. N’avez-
vous pas vu Mme Richepin?.. Ou bien, aurait-
elle refusé de signer une déclaration?.. Elle
est tres-originale, ma marraine; mais je ne
crois pas qu’elle oserait pousser l'originalité
jusque la! En face de ’accusation qui pese sur
moi. ..

L’avocat leva la main, comme pour imposer
silence au prisonnier.

—Ecoutez, Carlin! Je vous ai dit que nous
n’avions pas de chance... Nous sommes aux
prises avee un horrible guignon plutét... et
c’est c’est tout simplement... tragique...

—Je... Je ne comprends pas... murmura
Arcade. N’avez-vous pas vu Mme Richepin,
M. Servant?

—Non, mon ami, je ne 1’ai pas vue, répondit
tristement ’avocat. Le malheur a voulu que

déclaration de Mme

mon

le jour méme de mon arrivée a la Nouvelle-
Orléans...

—Eh! bien?.. -

—Le jour de mon arrivée, dis-je, avaient eu
lieu les funérailles de Mme Richepin...

—Morte? cria Arcade. Morte? Et sans
avoir pu me justifier!! O mon Dieu! sanglota-
t-il, puis il tomba, presqu’évanoui, sur son gra-
bat.

—DMorte, oui, morte! Elle est tombée ma-
lade, li y a a peu pres trois semaines, au mo-
ment ol elle se préparait a aller rendre visite
a 'un des neveux de son mari; une attaque de
paralysie, parait-il, et elle n’a pas, un seul ins-
tant, récouvré sa connaissance,

—Mon Dieu! Mon Dieu! sanglota Arecade,

—J’ai  trouvé le télégramme que j'avais
adressé a votre marraine, ainsi que ma lettre;
ni 'un ni 'autre n’avait été ouvert méme. J’ai
obtenu la permission de faire des recherches
parmi les papiers de Mme Richepin; j'espérais,
voyez-vous, mon ami, trouver la lettre que
vous aviez écrite 2 votre marraine, pour lui
demander de l'argent, ainsi que le portrait de
votre petite... Je n’ai rien trouvé.

—Mais... N’est-ce pas étrange que ma
lettre et le portrait de Magdalena aient dispa-
ru ainsi?

—Les domestiques, que j'ai questionnés,
m’ont dit que Mme Richepin détruisait sa cor-
respondance, aussitot apres en avoir pris con-
naissance, dit ’avocat.

—Le portrait cependant...

—Quant au portrait, la seule explication qui
soit possible, c’est que Mme Richepin, crai-
gnant de se laisser attendrir par la vue de cet-
te photographie, et d’étre tentée, conséquem-
ment, de léguer quelque chose a votre petite, a
sa mort, a préféré détruire ce qui pouvait la
rappeler 2 son souvenir... Hélas, Carlin, je
sais que vous étes innocent; mais je crains
fort ne pouvoir vous sauver, faute de preuves.

—Que Dieu ait pitié de moi... et de ma
pauvre Magdalena! s’écria Arcade, au comble
du désespoir.

Pourtant, Hector Servant avait a coeur d’es-
sayer de sauver son client; conséquemment,
quelques jours aprés son retour de la Nouvelle
Orléans, il entra au bureau de poste de G...,
accompagné d’un détective; ce dernier, muni
d’un mandat de perquisition. Il était dix heu-
res du soir.

—Je viens faire une perquisition dans votre
maison, M. Corbot, dit le détective au bossu.

Une perquisition! Chez moi! Mais, pour-
quoi? s’était écrié 1’boscot, en palissant.

—Nons cherchons ces trois mille dollars qui
ont été volés a Baptiste Dubien, répondit Hee-
tor Servant.

—Chez moi! s’exclama le bossu.

—Nous avons le droit de les chercher 12 ou
bon nous semble, fit I’avocat.

—Ces trois mille dollars... vous croyez les
trouver dans ma maison?..

—Je crois... Non, je suis certain d’une cho-
se, M. Corbot, c’est que vous avez toujours hai
M. Carlin, et que vous n’étes pas un type pour
hésiter a faire... quoi que ce soit, pour assou-
vir votre haine, dit ’avocat.
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—Et ainsi, sur de simples soupc¢ons... com-
menca 1’boscot,

—Rangez-vous, et laissez-nous entrer, M.
Corbot! dit le détective d’'une voix rude. Je
n’ai pas de temps a perdre en pourparlers, si
je veux prendre le train de minuit dans dix,
pour la ville, ce soir.

—Entrez, Messieurs! répondit le bossu, et..
grand bien vous fasse! ajouta-t-il, aveec un ri-
canement, qui sonnait faux pourtant.

La perquisition eut lieu; mais on ne trouva
rien.

—Eh! bien? demanda Martin, d’un ton
gouailleur, au moment ou les deux hommes se
disposaient a partir.

—Nous n’avons rien trouveé, répondit le dé-
tective, qui partit aussitot, se dirigeant vers
la gare.

—Non, nous n’avons rien trouvé, M. Corbot,
répéta Hector Servant. Tout de méme, je vous
soupconne d’avoir fait quelque... farce... et
je vous soupconnerai toujours.

—Ah! Bah! fit I’boscot.

—Je le répete, je vous soupconnerai toujours
et quoiqu’il arrive a mon client, j’aurai I’oeil
sur vous, dit ’avocat. Vous comprenez ce que
je veux dire, hein?.. Vous aurez soin de mar-
cher droit, dorénavant, car, au premier faux
pas que vous ferez, que vous ébaucherez seu-
lement, quand ca ne serait que dans cinq, dix,
quinze ans d’ici, je... je vous rejoindrai bien,
Martin Corbot, et alors, gare a vous!

—Vous me menacez, je crois, Monsieur? de-
manda Martin.

—Je vous avertis, M. Martin Corbot, répon-
dit Hector Servant. Eh! bien, ajouta-t-il,
adieu! .Au revoir peut-étre! A bientot, je
n’en doute pas! acheva-t-il, gouailleur 4 son
tour.

Le procés d’Arcade Carlin ne traina pas.
Malgré toute la peine qu’il se donna, tous les
efforts qu’il fit, Hector Servant ne parvint pas
a prouver l'innocence de son client.

Arcade Carlin fut condamné a mort, et il
expira sur ’échafaud le crime d’un autre...

Ce fut la plus tragique des erreurs judici-
aires!

Fin de la premieére partie

Deuxieme Partie

THEO
I
HORREURS

Nous avons laissé Magdalena, au moment ou
elle venait de s’évanouir, aprés avoir constaté
qu’elle était couchée dans un cercueil!

Son évanouissement ne fut pas de longue
durée. Bientot, elle ouvrit les yeux, et aussi-
tot, lui revint la connaissance de ce qui ’en-
tourait... Allait-elle s’évanouir de nouveau?
Elle se sentait faible, faible comme un enfant;
incapable, conséquemment, de réagir contre
’excessive frayeur qui l’envahissait... Elle
savait si bien ce que rencontreraient ses yeux,

lorsqu’elle les ouvrirait : ces décors funébres,
le cercueil, le crucifix, entre deux cierges allu-
més... Non, elle ne pourrait pas supporter
cela!..

Pourtant, elle n’allait pas risquer de se ren-
dormir... Elle venait de se réveiller d’un
sommeil léthargique, qui avait trompé les plus
connaissants... Ne devait-elle pas une gran-
de reconnaissance envers Dieu?.. Encore
quelques heures probablement de ce sommeil
qui ressemblait tant a la mort, et on l’eut en-
terrée vivante!. .

Une sueur d’angoisse mouilla ses tempes a
cette pensée... Elle sentit qu’elle allait s’é-
vanouir de nouveau, si elle n’essayait pas de
réagir contre I’horreur qu’elle ressentait... et
si elle s’évanouissait, en reviendrait-elle encore
cette fois ?

Allons! Du courage! Enfin de compte, il
ne s’agisait que de se raisonner un peu! Elle
était vivante, vivante! Par un simple effort
de sa volonté, elle pouvait, si elle le désirait,
quitter immédiatement sa couche funebre;
devait-elle hésiter, méme un instant?..

Magdalena ouvrit grands les yeux et elle es-
saya de s’habituer a son entourage... Ce fut
affreux, et le coeur lui manqua plus d’une fois.
Mais enfin, elle se leva debout dans son cer-
cueil, puis, en un élan, elle sauta par terre...
Ses jambes pourraient-elles la supporter?..
Elle avait été si malade, et elle venait de pas-
ser par de si épouvantables trances!

Oui, ses jambes la supportaient... Elle
essaya quelques pas et fut toute étonnée de
constater que sa démarche était assurée.

Tout de méme, ce fut d’'un pas quelque peu
hésitant qu’elle se dirigea vers la table sur la-
quelle était le crucifix, et les cierges allumés.

S’étant agenouillée, elle fit un acte sincere
de remerciment; n’avait-elle pas été sauvée
de la plus horrible des morts?.. Si elle se fut
éveillée quelques heures plus tard, alors qu’elle
eut été enterrée!.. Six pieds de terre sur son
cercueil!.. L’épouvantable désespoir qu’elle
aurait éprouvé!.. Puis, la mort par la suffo-
cation!. .

—O mon Dieu, combien je vous remercie!
s’écria-t-elle, en éclatant en sanglots.

S’étant relevée, elle se trouva en face d’un
petit miroir, dont le “pére Zenon” se servait
lorsqu’il se faisait la barbe. Un eri s’échappa
de sa poitrine, puis elle se retourna, croyant
qu’il y avait une autre personne qu’elle dans la
salle... Car... non!.. Ca ne pouvait étre
Magdalena Carlin, cette jeune fille dont le vi-
sage se reflétait dans la glace!.. Ces joues
creusées et blanches comme... comme la mort
ces lévres, blanches aussi; ces yeux cernés de
bistre, ces grands yeux bruns, qui lui man-
geaient littéralement la figure!..

De nouveau, Magdalena se retourna et re-
garda derriére elle... Elle était seule, bien
seule dans la piéce... Ce visage si effrayant
a voir, c’était le sien!.. N’était-ce pas épou-
vantable, et redeviendrait- elle jamais comme
elle I'était auparavant?..

Il y avait quelque chose de fort étrange
aussi dans son apparence, hors ce qu’elle ve-
nait de constater.. Qu’était-ce donc?.. Ah!..




LE MYSTERIEUX MONSIEUR DE I’AIGLE 21

Elle passa ses deux mains en arriére de sa téte
et aussitot, elle eut une exciamation doulou-
reuse : sa chevelure avait été coupée!

Elle avait été fiere, a bon droit, de ses che-
veux; longs, abondants, fins comme de la soie
en écheveaux, noirs comme l'aile du corbeau et
ondulant légerement... Des larmes perlérent
a ses longs cils, puis, des frissons la secou-
eérent; elle venait de comprendre! Le“péere Ze-
non” avait da lui-méme couper les cheveux de
sa fi.le adoptive, au moment ou on allait la dé-
poser dans son cercueil; ces cheveux il avait
voulu les garder en souvenir d’elle...

Magdalena se détourna; elle ne voulait plus
regarder dans le miroir puisque cela lui cau-
sait de si pénibles impressions. Mais, tout a
coup, ses yeux tomberent sur la robe dont elle
était habil ée. C’était une de ces robes en
grosse mousseline blanche, aux garnitures dé-
coupées au fer... Un suaire! O ciel!

Fébrilement, elle se dévétit, déchirant, plus
d’une fois, la robe, dans sa hate de s’en déba-
rasser, apres quoi elle courut a4 une grande
garde-robe qu’il y avait a 'une des extrémités
de la salle pres de la porte d’entrée, et saisis-
sant un long manteau bleu marin qui y était
accroché, e.le s’en recouvrit.

Retournant se placer devant le miroir, elle
eut la satisfaction de voir qu’un changement
s’était opéré dans son apparence. Sans doute,
ses joues étaient encore creuses et pales; ses
yeux étaient encore ridiculement grands, et
cernés de bistre; mais un peu de rose lui était
venu aux lévres, et son regard était moins ter-
ne.

Quel bonheur que celui de vivre; de sentir
ses forces lui revenir et de savoir que son sang
coulait, plus chaud, dans ses veines!

Soudain, Magdalena sourit. Quelle sensa-
tion dans le vil. age, lorsqu’on apprendrait la..
résurrection de Magdalena Carlin! Elle de-
viendrait un objet de curiosité.. Chacun
voudrait connaitre les impressions qu’elle
avait ressenties, lorsqu’elle s’était wue cou-
chée dans un cercueil... Et le “pére Zenon”?
il serait fou de joie de retrouver vivante, sa fil-
le adoptive. Et elle, Magdalena. ..

Mais, & quoi songeait-e.le? Allait-elle re-
prendre la routine ordinaire? Redevenir la
“fille du pendu”, avec qui nul n’osait s’asso-
cier?.. Ce serait folie, quand elle pouvait si
facilement disparaitre... Magdalena Carlin
serait morte pour tous... Dans quelques heu-
res, si elle réussissait dans le projet qui ve-
nait de germer dans son esprlt on enterrerait
un cercueil. .. vide, et celle qu’il était supposé
contenir serait loin, tandis qu’on chanterait
son libera...

Se dirigeant vers une chambre a coucher
voisine de la salle, et essayant de ne pas voir
le cercueil, en passant, Magdalena alla directe-
ment vers le lit et en enleva le traversin.

Retournant dans la salle ensuite, elle s’ap-
procha, en tremblant, du cercueil, dans lequel
elle placa le traversin, qu’elle recouvrit du lin-
ceul dont on 'avait enveloppee puis, malgré
qu’elle frissonnat d’horreur, elle souleva un
bout du cercueil afin d’en constater le poids. ..
Mais, non; ¢a ne ferait pas... il ne pesait pas
assez.

Deux morceaux de bois, enveloppés dans le
traversin, donnerent plus de pesanteur au cer-
cueil... Oui, c¢’était & peu pres le poids que
pesait Magdalena; ¢’était trés bien ainsi!

Bientot, le couvercle du cercueil avait été
vissé en place. Il ne restait plus 2 Magdalena
qu’a partir. Personne ne songerait a dévisser
le couvercle, car, qui, a part du “pere Zenon”
tiendrait & la revoir? Elle ne courait donec
pas grand risque.

Mais, le “pére Zenon” ou était-il?.. N’était-
ce pas étrange qu’il fut absent?.. Il revien-
drait sous peu, sans doute, car ¢a ne pouvait
étre que lui qui avait allumé les cierges qui
achevaient de se consumer, de chaque coété du
crucifix. Il serait inquiet, 2 cause de ces cier-
ges et il reviendrait bientét... Et, quand il
reviendrait, essayerait-il de dévisser le cou-
vercle du cercueil, pour revoir, une derniére
fois, sa fille adoptive qu’il avait tant aimée?

Comme pour répondre aux questions qu’elle
venait de se poser, des pas retentirent au de-
hors... Ces pas s’approchaient de la maison..
Une clef fut insérée dans la porte, et Magda-
lena n’eut que juste le temps de COUIiI se ca-
cher dans la garde-robe, quand le “pere Zenon”
pénétra dans la salle,

II
LE COMPLICE

En pénétrant dans la maison, le “pére Ze-
non” jeta immédiatement les yeux sur le cer-
cueil, et aussitot, il enleva son chapeau, puis,
s’étant agenouillé, il fit le signe de la croix et
ses lévres murmurerent une priere.

Magdalena, de la garde-robe ou elle s’était
réfugiée et dont elle avait laissé la porte en-
tr'ouverte d'un pouce ou deux, pouvait suivre
tous les mouvements de son pere adoptif.

Apreés avoir prié quelques instants, le “pé-
re Zenon” s’approcha de la table sur laquelle
était le crucifix. Les cierges achevaient de se
consumer; il les remplaca donec par d’autres.

S’avancant ensuite auprés du cercueil, il
croisa ses bras sur sa poitrine et sembla se li-
vrer a de tristes et sombres pensées, car des
larmes coulaient lentement sur ses joues. Il
se demandait ce que serait sa vie, maintenant
que Magdalena était morte... Chose certaine,
c’est qu’il s’en irait de G...,... D’ailleurs, la
chose avait été décidée entre lui et Magdalena,
avant qu’elle tombat malade... Sa maison,

“pére Zenon” était vendue a Jacques Lemil
Le marchand ’avait achetée pour son fils Pier-
re, qui venait de se marier avec Sylvie Dubien.
La maison avait été vendue toute meublée et
l’acquéreur en avait payé d’avance la moitié
de la somme convenue entre eux : c’est-a-dire
$500.00; 1la balance serait payée en dedans
d’un an.

Tous, dans le village, savaient que le “pére
Zenon” devait partir, et maintenant que Mag-
dalena n’était plus, on s’attendait a ce qu’il
partit bient6t; dans trois ou quatre jours, pro-
bablement. Il ne s’en était pas caché; il s’en
irait bien loin; dans la province d’Ontario,
chez son frére, qui demeurait prés de la ville
de Toronto...
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—Pauvre Magdalena! dit-il, entre haut et
bas. Pauvre chere petite! Combien elle avait
hate de quitter le village, pour n’y jamais re-
venir! Elle ne parlait que de cela, la chére en-
fant... Le fait est qu’elle n’était pas heureu-
se ici. Quoiqu’elle affectat toujours une gran-
de gaité, en ma présence, je l’ai surprise, plus
d’une fois, a pleurer en cachette... Il n’est
rien de pire qu'un villageois, aussi, pour gar-
der la mémoire des évenements... Dans une
ville, il y a longtemps que l’exécution de ce
pauvre Arcade serait oubliée; ici, c¢’est comme
si ca s’était passé hier, et Magda.ena en a tou-
jours souffert. Oh! La pauvre petite!

Le “pere Zenon” alla vers une tablette, sur
laquelle il prit une boite d’allumettes, puis se
dirigeant du coté de la cuisine, il s’assit aupreés
d'une table et se mit & fumer, le visage tourné
vers la salle. Mais il n’aspira que quelques
bouffées de tabac; on eut dit que quelque chose
d’indéfinissable, d’irrésistib.e, ’attirait dans la
salle.

Magdalena,
adoptif

de sa cachette,
s’approcher, encore une fois, du cer-
cueil... Elle Ientendit soupirer profondé-
ment... Soudain, il se pencha et fit mine de
soulever le couvercle du cercueil. N’y parve-
nant pas il se mit & l’examiner de pres, et un
grand étonnement parut dans ses yeux,

—C’est étrange! murmura-t-il. Je ne me
souviens pas d’avoir vissé le couvercle du cer-
cueil; il me semb.e que je n’avais fait que le
poser dessus... Qu’est-ce que ¢a veut dire?..

De nouveau, il essaya d’enlever le couver-
cle. De nouveau, il se pencha, examina les
visses, puis il commenca a les dévisser.

—Personne n’a pu entrer ici durant mon
absence, bien sar! se dit-il. Mais, comment se
fait-il que le couvercle du cercueil soit vissé?.
L’aurai-je vissé moi-méme, par distraction?..
C’est presqu’impossible! Je me souviens que
je m’étais dit que je laisserais le cercueil ou-
vert, jusqu’au matin, car je savais que je vou-
drais revoir Magdalena une derniére fois. ..
C’est étrange, trés trés étrange!

Les visses ayant été en.evées, le “pere Ze-
non” souleva, assez brusquement le couvercle.
Ausitot, un cri s’échappa de sa poitrine... A
travers la vitre, que voyait-il? Quelque cho-
se d'informe, recouvert d’un suaire, du suaire
dont Magdalena avait été enveloppée!... O
ciel! O ciel! Quelqu’un avait donec pénétré
dans la maison durant son absence et volé le
cadavre de sa fille adoptive?.. Ces sortes de
profanations n’étaient pas trés rares, il le sa-
vait... Mais, qu'on eut enlevé le cadavre de
Magdalena!. .

—Mon Dieu!
crime! Quel
dalena!

—*“Peére Zenon”, fit une voix alors.

—Hein? cria-t-il presque.

—“Peére Zenon”! Ne craignez rien; je...

—C’est... C’est la voix de Magdalena! bal-
butia le “pére Zenon”.

. —C’est Magdalena qui vous parle. ..
€%

—DMagdalena!... Ou es-tu done?... Je...
—Je suis ici... Encore une fois, ne craignez

vit son pere

Mon Dieu! sanglota-t-il. Quel
sacrilege! Magdalena! Mag-

Ecou-

rien, répéta la jeune fille, en s’avancant dans
la salle.

—Magdalena! balbutia le “pére Zenon” en
faisant un mouvement de recul. Clest...
C’est 'ombre de...

—C’est Magdalena, bien vivante, cher “pére
Zenon”... Je me suis...

—Magdalena! Vivante! s’exclama-t-il.
ce que... Est-ce que je réve?

—Vous étes bien éveillé et vous ne révez
pas, répondit-elle. Je... Je me suis éveillée. ..
J’étais couchée dans... dans un cercueil... O
mon Dieu! sanglota-t-elle.

Cie.! O ciel! Magdalena!... Et tu dis t’é-
tre éveillée dans... dans ton cercueil! Oh!
Que c’est épouvantable! Et tu étais seule!...
J’étais allé prendre l’air un peu... Si j'eusse
été iei, au moins!... O Magdalena! Viens,
viens, que je te presse dans mes bras, afin de
m’assurer que c’est bien toi; que tu n’es pas
une ombre; que tu es bien vivante. ..

Il tendit ses bras vers la jeune fille, qui, s’é-
tant approchée, se suspendit au cou de son pe-
re adoptif et éclata en sanglots convulsifs.

—Ca été si épouvantable! ne cessait-elle de
dire et de redire. Quand j’ai eu constaté que
j’étais couchée dans wun cercueil... Oh!...
ajouta-t-e.le en frissonnant.

Devant ses yeux repassa toute ’horrible sce-
ne et elle se sentit faible tout a coup.

—Viens t’asseoir dans la cuisine avee moi,
Magdalena, fit le “pere Zenon” voulant éloi-
gner sa fille adoptive des décors funébres qui
les entouraient. Raconte-moi tout maintenant,
si tu le peux, ma Magdalena, reprit-il, lors-
qu’elle fut installée auprés de lui. O ma pau-
vre, pauvre petite!

Elle lui raconta tout ce qui s’était passé :
son réveil, dans le cercueil; ’horreur qu’elle
en avait ressenti; son évanouissement, ete,
ete.

—O ma pauvre enfant! s’écria le “pére Ze-
non” lorsqu’elle lui eut tout raconté. Et dire
que tu étais seule, pour supporter toutes ces
horreurs!... Longtemps, je me reprocherai
d’étre sorti... Si j’avais été ici... a nous
deux, c’eut été moins épouvantable... Mais,
Dieu soit béni; te voila vivante, ma Magdale-
na!

—Quel sort affreux aurait été le mien, si je
ne m’étais éveillée que quelques heures plus
tard! O mon Dieu! ajouta-t-elle, en pleurant.

—Essayons de ne plus penser a ces choses,
ma chérie... Tu es vivante; pour cela, remer-
¢ions la divine Providence!

—Est-ce le jour? Est-ce la nuit, “pére Ze-
non”? demanda Magdalena soudain. Est-ce
la lune ou bien le soleil levant qu’on apercoit,
a travers les stores baissées?

—II1 est cinq heures et demie du matin, ré-
pondit le “pere Zenon”, aprés avoir regardé
l'heure a sa montre. Cing heures et demie,
répéta-t-il; aussitét que ’angelus sera sonné,
dans une demi-heure maintenant, j’irai au
presbytére, avertir M. le Curé de ce qui vient
de se passer, car, & sept heures devaient avoir
lieu. ..

—Mes funérailles,
frissonnant.

—... Oui, pauvre chére enfant...

Est-

acheva Magdalena, én

Mais, il
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v a quelque chose que je ne comprends pas,
Magdalena. ..

—Qu’est-ce done, petit peére?

—Ce traversin... dans le cercueil... Pour-
quoi est-il 14? Non, vraiment, je n’y com-
prends rien!

—Je vais vous expliquer la chose, alors...
Mais, d’abord, dites-moi, cher, cher “pére Ze-
non”; vous m’aimez bien, n’est-ce pas? de-
manda la jeune fille, caline.

—3Si je t'aime! O Magdalena! Je n’aurais
pu aimer une enfant a moi plus que je t’aime,
je le sais!

—Alors... vous seriez disposé a faire beau-
coup pour moi, pour mon bonheur a venir?...

—Je me demande s’il y a quelque chose au
monde que je ne serais prét a faire pour toi...
Pourrais-je te refuser quelque chose, ma ché-
rie, & tol qui viens de... ressusciter, en quel-
que sorte, de la mort?

—Eh! bien; écoutez ce que je vais vous pro-
poser, “pere Zenon”... Je vous l’ai dit tout a
1’heure, il y va de mon bonheur... Voici : il
faut que les funérailles de Magdalena Carlin
aient réellement lieu, ce matin. Vous compre-
nez bien ce que je veux dire, n'est-ce pas?

—Mais, non, ma fille, je ne comprends pas...

—Je veux disparaitre, “pére Zenon”... Je
veux que Magdalena Carlin soit morte, pour
tous... qu’elle soit enterrée, ce matin méme,
dans le cimetiére de ce village... Moi, je m’en
irai... loin, loin; si loin, qu’on n’entendra plus
jamais parler de moi... Je changerai de
nom... Je...

—Impossible, Magdalena, impossible! Sais-
tu, ma pauvre enfant, ce que tu médites de
faire, et dont tu veux me rendre complice?...
O ma petite, ce serait mal, si mal! Et, de
plus, une telle chose serait punissable par la
loi, je crois, si jamais nous étions découverts.

—Découverts? Mais, nous ne le serons ja-
mais! Je m'en irai...

—Tu t’en iras, dis-tu? Seule, Magdalena?
Certes, non! Jamais je ne consentirai a cela!
Si tu pars, je t’accompagne... Mais, inutile

O ite.d

—Ecoutez, “pére Zenon”, écoutez, je vous en
prie! Si vous saviez tout ce que j’ai enduré
d’insultes, dans ce village...

—Je sais! Hélas, je le sais! Cependant,
renonce au projet que tu as formé, ma fille,
car.. .

Magdalena leva soudain la main, comme
pour imposer silence a son compagnon. Des
pas s’approchaient de la maison...

—Quelqu’un vient! murmura-t-elle.
trop tard maintenant! Il n’y a plus & hésiter,
petit pere... Vite! ajouta-t-elle. Remettons
les visses au cercueil... Magdalena Carlin est
morte... Qu’on enterre un cercueil vide! Moi,
je disparaitrai, et vous m’y aiderez, je le sais;
méme, vous m’accompagnerez la ou j'irai, si
vous le désirez. Vite, “pére Zenon”! Vite!

Magdalena courut vers le cercueil, et com-
me un otomate, son pere adoptif la suivit. En
sa présence, elle remit les visses au couvercle,
et il la laissait faire, sans proférer un mot;
mais son visage était blanc comme un mort.

—~Courage, petit pére! fit-elle, en lui don-
nant un baiser.

Il est

Nous avons tort, Magdalena! ba.butia le
“pére Zenon”, bien tort!

—Ne quittez pas les abords du cercueil, lui
recommanda-t-elle, et tout se passera bien, je
le prédis... Moi, je monte dans ma chambre a
coucher, dont je fermerai la porte a clef...
Plus tard, dans le courant de la journée, nous
ferons des projets, et, dans deux ou trois
jours, Dieu aidant, nous aurons quitté G...
pour toujours,

—Je t’avouerai, Magdalena, que j’ai pres-
que peur, balbutia le “pére Zenon”. Le risque
affreux que nous courons...

—Ah! fit Magdalena, en pleurant, j’ai tant
souffert, dans ce village, tant! Morte; elle est
morte, la “fille du pendu”, a partir de ce mo-
ment. .. Mais, voila le village qui s’éveille, re-
prit-elle; on entend marcher, dehors et bien-
tot, les curieux voudront entrer ici... Je cours
m’enfermer dans ma chambre... vous m’y re-
trouverez, apreés les... funérailles... Au re-
voir, cher bon “pére Zenon”! Au revoir, et...
courage!

—Au revoir, ma fille, répondit-il, presque
machinalement, Dieu te garde... et nous par-
donne!

II1
CI-GIT MAGDALENA CARLIN

Il y avait & peu prés dix minutes que Mag-
dalena était rendue dans sa chambre a cou-
cher, dont elle avait eu la précaution de fer-
mer la porte a clef, quand elle entendit des
piétinements et des murmures de voix, dans la
salle, en bas. Des gens curieux, peut-étre
sympathiques, étaient arrivés, dans 'espoir de
revoir, une derniére fois, dans son cercueil, la
“fille du pendu”. Mais, celle-ci savait que son
pére adoptif ferait bonne garde et qu’il in-
venterait une raison quelconque, pour refuser
d’ouvrir le cercueil.

—Pauvre “pere Zenon”! se disait Magdale-
na. Que je le plains! Oui, je le plains de tout
mon coeur! Par quelles trances, par quelles
angoisses il va passer, d’ici a ce que le cer-
cueil soit bien et duement enterré!... Mais,
il le fallait! Dieu veuille que tout se passe,
sans accident! Oh! Combien il me tarde de
voir revenir le “pére Zenon” de l’église, du ci-
metiére! Alors seulement, je serai retirée
d’inquiétude. ..

Il devait y avoir une assez grande quantité
de gens, en bas, car les piétinements augmen-
taient, et les voix parvenaient jusqu’a la cham-
bre ou Magdalena s’était retirée.

Biento6t, les piétinements devinrent plus dis-
tinets... puis, des pas lents et pesants s’a-
cheminérent vers la porte d’entrée : on allait
partir pour 1’égiise.

Bien cachée, derriére des rideaux de mous-
seline épaisse, la jeune fille se hazarda a re-
garder par la fenétre. Elle vit les gehs se
former en procession. Soudain, toutes les té-
tes se découvrirent, car venaient d’apparaitre
Jacques Lemil et son fils Pierre, portant le
cercueil. L’église n’étant pas loin de la mai-
son, le “pere Zenon” n’avait pas jugé a propos
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de louer le corbillard, pour les funérailles de
Magdalena.

Ah! Le voila le “pére Zenon”! Il sort le
dernier, car il a di prendre la précaution de
fermer a clef la porte de la maison, apres s’é-
tre assuré que tout le monde en était parti.

Magdalena vit défiler ses propres funérail-
les... Elle vit le cortege pénétrer dans l'égli-
se... KElle entendit la cloche tinter lentement
le glas...

Elle n’était pas sans comprendre, certes, la
gravité de ce qu’ils avaient fait, elle et son
pére adoptif... Elle savait bien qu’ils pé-
chaient, tous deux, contre la loi humaine...
et la loi divine... Ce service qui se chanterait,
dans quelques instants, sur un cercueil vide...
Quelle moquerie, et combien cette moquerie de-
vait déplaire a Dieu!

Mon Dieu, pria-t-elle, puissent les chants
et les priéres qui se disent sur un cercueil vide,
en ce moment, s’élever vers vous en supplica-
tions, pour le repos de l’ame de mon bien-aimé
pere!

Cette courte priere la consola un peu.

Quittant sa fenétre ensuite, elle s’agenouilla
et récita le rosaire, aprés quoi, s’étant assise,
elle attendit. ..

Tout a coup, la cloche de I’église tinta; c’é-
tait le libera.

Magdalena se leva et s’approcha, de nou-
veau, de la fenétre. Bientot, elle vit le con-
vol se dirigeant vers le cimetiere, qui était en
arriere de l'église et qu’elle ne pouvait consé-
quemment pas apercevoir, de sa chambre...
Le dernier acte du plus émouvant des drames
allait se dérouler dans le cimetiére : le cer-
cueil, sensé contenir les restes mortels de
Magdalena Carlin, serait, dans quelques ins-
tants, descendu dans une fosse et recouvert
de six pieds de terre...

Des larmes coulaient, pressées, sur les joues
de la jeune fille... Elle songeait aux terri-
bles émotions par lesquelles devait passer son
pere adoptif, en ce moment... S’il survenait
quelqu’accident!... Si, en maniant le cercueil,
quelque chose arrivait... Ces deux morceaux
de bois, par exemple, qui avaient été enroulés
dans le traversin... s’il fallait, par qu’elqu’hor-
rible malchance, qu’ils se fussent déplacés,
dans le transport, de la maison a 1’église, et
qu’ils se missent a rouler dans le cercueil! A
cette pensée, Magdalena sentit ses cheveux se
dresser sur sa téte et son sang se glacer dans
ses veines.

—O Dieu tout-puissant, s’écria-t-elle, en joi-
gnant les mains, ne permettez pas cela, ne le
permettez pas! Ca serait si, si épouvantable,
mon Dieu! Ne le permettez pas! Ne le per-
mettez pas! Je n’ai pas voulu vous offenser,
mon Dieu, reprit-elle; je désirais seulement
me protéger moi-méme. N’appesantissez pas
votre main sur moi, je vous en supplie, Sei-
gneur!

N’¢taient-ils pas longtemps, bien Ilong-
temps, dans le cimetiére? Ne devraient-ils pas
en étre revenus maintenant? Qu’y avait-il?
Bien sir, quelque chose était arrivé... N’au-
rait-on pas eu le temps d’enterrer deux, trois
cercueils?... Oui, il devait étre arrivé quel-
que chose... Et le “pére Zenon”, qu’advien-

drait-il de lui, si quelque catastrophe était sur-
venue? Ce pauvre ‘“pére Zenon”, qui avait
tant essayé pourtant de combattre l'idée de sa
fille adoptive; celle de se faire passer pour
morte... Ciel! Pourquoi n’avait-elle pas eu
la pensée de lier les morceaux de bois au tra-
versin, au moyen de fortes cordes? §’il fal-
lait! S’il fallait! Car, elle ne pouvait plus
en douter, lui semblait-il, il était arrivé quel-
que chose... Pas une ame ne paraissait, aux
abords du cimetiere... ils étaient tous aupres
de la fosse... a regarder le cercueil... vide...
et bientot, une foule hurlante se dirigerait
vers la maison; on viendrait demander a la
“fille du pendu” compte de sa conduite...

Elle crut qu’elle allait s’évanouir... Ses
jambes se dérobaient sous elle... elle allait
tomber. ..

Mais voild qu’on quittait le cimetiére, en-
fin! Non, il n’était rien arrivé, car tous cau-
saient entr’eux, puis se séparaient par petits
groupes; chacun retournait chez soi.

—O mon Dieu, soyez béni, mille fois béni!
s’écria Magdalena.

Voici le “pére Zenon”! Il s’en revient a la
maison, mais il n’est pas seul; Jacques Lemil
et son fils 'accompagnent. Magdalena ne put
s’empécher de sourire tristement, car elle de-
vinait bien que son pére adoptif eut de beau-
coup préféré n’étre pas accompagné, Mais
peut-étre ces deux hommes n’entreraient-ils
pas dans la maison? C(C’était a espérer.

Dans tous les cas, comme d’autres personnes
se dirigeaient du méme co6té que le “pére Ze-
non” et les Lemil, et que, probablement, ils ne
manqueraient pas de jeter les yeux sur la
maison, de laquelle venait de sortir un cer-
cuell, la jeune fille se retira de la fenétre. Il
ne fallait pas risquer qu’on ’entrevit, et quoi-
que les rideaux fussent trés épais et que le
risque d’étre vue n’était pas grand, on sait
gqu'un exces de prudence n’a jamais nuli.

Jacques Lemil et son fils furent & peu preés
dix minutes dans la maison. Le “pére Zenon”
parlait, tres fort, et Magdalena comprit pour-
quoi; c’était pour I’avertir qu’il n’était pas
seul.

Ces dix minutes que le marchand et son fils
passerent dans la maison, parurent longues
comme dix heures a la jeune fille. Elle s’était
assise sur son lit et elle n’osait pas bouger.
Le moindre bruit, le moindre craquement du
plancher la trahirait.

Soudain, elle porta la main & son coeur et
elle sentit qu’elle palissait: il lui était resté
une sorte de rhume, de sa derniére maladie
et a chaque instant, une petite toux séche lui
venait. Elle sentit qu’elle allait tousser! Ce
serait terrible! Que faire?

Vite elle cacha son visage dans ses oreillers,
ce qui étouffa le bruit qu’elle dut faire en tous-
sant. Mais, n’avait-elle pas été entendue, d’en

9

Craintivement, elle leva la téte et écouta...
Mais, voila qu’elle entendit le bruit de chaises
remuées; les Lemil se préparaient a partir...
Quel soulagement pour le“pére Zenon”! Et
pour elle, Magdalena! Qu’ils avaient été long-
temps ces deux hommes, et quel martyr avait
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di endurer son pere adoptif; de quelle frayeur
il avait di étre envahi!

—Tu as l’air épuisé, Lasséve,
épuisé! fit la voix de Jacques Lemil.

—Je n’ai pas dormi, depuis plusieurs nuits,
vois-tu, répondit 'interpellé.

—Alors, tu ferais bien de déjeuner d’abord,
puis de te mettre au lit et essayer de dormir.
Tw finirais par tomber malade; il n’est rien
de pire que le manque de sommeil.

—Je suivrai probablement ton conseil, Le-
mil. ..

—Si j'étais toi, continua le marchand, je fer-
merais a clef les portes de la maison, afin de
n’étre dérangé par personne et je me couche-
rais le plus tot possible.

—Mereci, répondit le “pére Zenon”. Ton con-
seil est sage, mon ami, et je vais le suivre.

—Au revoir, done, Lasséve!

—Au revoir, Lemil! Merci de tes
thies! Au revoir, Pierre, mon garcon!
Enfin! Enfin! Ils étaient partis!
de la maison venait d’étre fermée.. a clef; de
cela, Magdalena était bien stre. Tout de
méme, elle ne bougea pas; elle attendrait que

son pere adoptif montat la trouver.

Cela ne tarda guere. Elle ’entendit monter
D’escalier, puis se diriger vers sa chambre.

—Magdalena! fit-il, aprés avoir frappé a la
porte.

—OQui, “pére Zenon”, répondit-elle, courant
ouvrir.

Il entra en

totalement

sympa-

La porte

chancelant. Son visage était

blanc comme la mort.
—O mon Dieu, que ¢a été épouvantable! s’é-
cria-t-il, en se laissant tomber sur un siege et

s’épongeant le front de son mouchoir,

—Pauvre petit pere! Pauvre, pauvre petit
pere fit Magdalena, entourant de ses bras le
cou de son pére adoptif et lui donnant un bai-
ser.

—J’ai... J’ai failli trahir notre secret... je
ne sais combien de fois, Magdalena, reprit-il.
Il me semblait qu’on me soupconnait... que
sais-je?... Je le répeéete, ma fille, ca été épou-
vantable!

—Mais tout s’est bien passé, n’est-ce pas?

—OQui, tout s’est bien passé... et pour cela,
que Dieu soit béni!... Mais, ma fille, aussi-
tot que faire se pourra, nous quitterons G....

—Je ne demande qu’a partir alors? Ce soir?

—Demain soir... Attendons & demain soir,
voulez-vous ? J’ai quelques préparatifs a fai-
re... vous aussi, petit pere... Oui, nous par-
tirons demain soir, aussitot que tombera 1’obs-
curité.

—Demain soir; c’est entendu! Vers les onze
heures, nous partirons. A cette heure-la, le
village est endormi depuis longtemps... En
attendant, Magdalena, tu devras rester dans
ta chambre & coucher... Je monterai tes re-
pas ici... Ca ne sera pas gai pour toi; mais,
que veux-tu?

—Ne craignez rien, je ne commettrai au-
cune imprudence. Ee, quant a trouver le
temps long, j’en doute, car je vais étre fort oc-
cupée.

—Je descends préparer le déjeuner, dit le
“pére Zenon” en se levant. Au revoir, Magda-
lena. J’entends Froufrou qui demande qu’on

lui ouvre la porte; vais-je le laisser monter
ici?

Oui! Oui! répondit, en souriant, la jeune
fille. Froufrou me tiendra compagnie.
s’étant dirigé vers la cuisine, il ouvrit la porte

Le “pére Zenon” descendit dans la salle, puis
a un petit chien épagneul, tout noir, tout fri-
sé; c’est Froufrou. En quelques bonds, il mon-
ta l'escalier et vint demander admission dans
la chambre de Magdalena.

—PFroufrou! Cher beau Froufrou! s’écria-
t-elle. Viens me tenir compagnie... Mais,
qu’allons nous faire de toi?.. Nous ne pouvons
t’emmener avec nous... et nous partons de-
main... Demain... reprit-elle. = Demain,
nous quitterons pour toujours ce village!..
Oh! combien il me tarde de partir... de m’en
aller loin, bien loin d’ici... a la grace de Dieu!

1V
A LA GRACE DE DIEU

On était au lendemain des funérailles. Il
était six heures du soir.

Dans sa cuisine, le “pere Zenon” était occupé
a préparer le souper. Sur une table, prés du
poele, était un plateau, contenant une assiette,
une tasse, une saucoupe et un petit service a
thé; ce plateau, on 1’a deviné, était destiné a
Magdalena qui, ainsi qu’il avait été convenu
entre elle et son pere adoptif, ne quittait pas,
méme un instant, sa chambre a coucher.

Malgré qu’elle fut, en quelque sorte, pri-
sonniere dans sa chambre, ces deux jours n’a-
vaient pas paru trop longs a la jeune fille, car
elle avait été trés occupée a tailler, faufiler,
coudre, ajuster; bref, a faire ses derniers pré-
paratifs de voyage.

Cette nuit-la, on devait partir. Ce serait
une nuit sans lune; de fait, le temps était a la
pluie; méme, il était tombé de petites ondées,
depuis midi. Certes, ce n’était pas un temps
idéal, pour eux qui allaient parcourir, a pied,
une longue distance, avant de se risquer de
prendre un train. Ils iraient... ils ne sa-
vaient trop ou encore... 1a ou les conduiraient
le destin... Comme I’avait dit Magdalena, la
veille; ils iraient... a la grace de Dieu...

Pendant que sa fille adoptive était occupée
dans sa chambre a coucher, dont elle tenait
continuellement la porte fermée a clef, le‘“pe-
re Zenon” trouvait quelques raisons pour s’oc-
cuper autour de la maison, afin de donner le
change a qui prendrait la peine de ’observer.
Car, il vit bien qu'on l'observait. Non pas
qu’on eut aucun soupcon a son égard, bien sir;
mais par simple curiosité. Oui, le‘“pére Zenon”
savait que les villageois étaient curieux, et
qu’ils devaient se demander souvent “comment
le vieux s’arrangeait, tout seul, dans sa maison
maintenant”. Ne pouvant voir ce qui se pas-
sait, par les chassis de la salle, dont les stores
étaient baissées, en signe de deuil, on inventait
mille prétextes pour venir frapper a la porte
de la cuisine.

Durant la veillée, le soir des funérailles, la
salle avait été éclairée, et elle le serait encore
ce soir. Le “pére Zenon”, la veille, s’y était
installé, pour y lire son journal, bien en vue de
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I'une des fenétres de la cuisine, afin de donner
aux curieux la chance de le voir et de parler
ensuite, entr'eux, de ce qu’ils avaient vu.

Quant 4 Magdalena, ce n’est que lorsque les
lumiéres s’éteignaient, en bas, qu’elle voyait
son pere adoptif et causait avece lui; alors que
ce dernier était sensé étre allé se coucher, il
veillait avee la jeune file, et tous deux fai-
saient des projets de voyage, d’avenir. Inu-
tile de le dire, ces veillées devaient se passer
dans 'obscurité, car aucune lumiére ne devait
étre vue, dans la chambre de Magdalena.

Pour revenir au lendemain des funérailles,
le “pére Zenon” ayant déposé sur le plateau le
souper de Magda.ena, alla le lui porter, dans
sa chambre.

Lorsqu’il eut frappé a la porte, il entendit
d’abord un joyeux aboiement de Froufrou, puis
la voix de la jeune fille lui disant :

—Un instant, “pere Zenon”, s’il vous plait.

—Prends ton temps, ma fille; je ne suis nul-
lement pressé.

Aprés quelques piétinements, Magdalena ou-
vrit la porte de sa chambre, et le “pére Zenon”
entra. Mais en apercevant la jeune fille, il eut
une exclamation de surprise et il faillit laisser
choir sur le plancher le plateau qu’il tenait a
la main. Car, Magdalena portait un costume
complet de garcgon, et ce costume la changeait
totalement.

Magdalena. . .
Mais. ..

—Que pensez-vous de mon
ment, petit pere? demanda-t-elle,
pas que c’est un bon déguisement?

—Tu as P'air d’'un garconnet de quinze ans
au plus, répondit le “pere Zenon”, et vraiment,
ce déguisement est le meilleur que ’on puisse
imaginer,

J’al taillé et cousu, sans relache, pour fi-
nir ce costume a temps, dit-elle. Cette serge
grise... vous vous souvenez peut-étre que
nous l'avions achetée, a la ville, pour que je
m’en confectionne une robe?

—OQOui, je m’en souviens.

—Nous en avions acheté de la grise et de la
brune. La serge brune, je ’emporte; je m’en
ferai un autre costume, plus tard.

—Tu es extraordinaire, Magdalena. extra-
ordinaire! Je te savais adroite & Vaiguille,
mais. . .

—Aussitot que vous le pourrez, “pére Zenon”,
montez me tenir compagnie, n’est-ce pas?
Nous avons des projets a faire pour notre dé-
part et notre voyage.

3 (]’cst pntenaiu, ma fille! A tout & I’heure!
J’éteindrai les lumiéres de bonne heure, ce
solr, et je viendrai te rejoindre ici.

Neuf heures et demie venaient de sonner,
lorsque le “pére Zenon” retourna rejoindre
Magdalena. Elle portait encore son costume
masculin, et quoique son pére adoptif s’y fut
attendu, il ne put réprimer un mouvement d’s-
tonnement en 'apercevant.

"—Qucl‘ gentl. garconnet tu fais, Magdalena!
s’écria-t-il.

_.—Vous trouvez, petit pére? répondit-elle en
riant.

—Certes!

balbutia le “pére Zenon”.

nouvel acoutre-
N’est-ce

—Du moment que c’est un bon déguisement,
je me déclare satisfaite.

—Nous allons étre obligés de marcher toute
la nuit, afin de nous éloigner de ce village le
plus possible, dit le “péere Zenon”. Au lever du
soleil, nous devrions étre déja loin. Et, Mag-
dalana... Mais, reprit-il aussitét, je ne dois
plus te nommer par ton nom : Magdalena...
il va falloir que tu en choisisses un autre.

—OQOui. J’y ai bien pensé et je...

—IEcoute. J’avais, autrefois, un petit frére
jumeau, que j'aimais de tout mon coeur... Il
est mort a 'age de quinze ans... Si tu vou-
lais me faire un grand plaisir, ma fille, tu
prendrais son nom. ..

—Mais, sans doute! Comment se nommait-
il votre petit freére jumeau, “pére Zenon”?

—I1 se nommait Théodule.

Dans Il'ombre, Magdalena fit une petite
moue. “Théodule”; ce nom lui paraissait trop
ancien, trop long; elle eut préféré s’appeler
Jean, Paul, ou quelqu’autre nom de ce genre.

—Tu n’aimes pas ce nom, Magdalena? de-
manda le “pére Zenon” Alors, choisis-en un
autre, ma fille,

—Pas du tout! répondit la jeune fille. Théo-
dule, ce sera tres bien. Je n'y ai qu’une objec-
tion; c’est que c’est trop long. Abrégeons-le;
dorénavant, je me nommerai Théo... Théo
Lasseve, pour vous servir! ajouta-t-elle, en
souriant et soulevant sa casquette.

—Théo... Oui, ce sera joli, répondit le “peé-
re Zenon”, et je te remercie Magda'ena, d’a-
voir. ..

Mais elle I'interrompit :

—*“Théo”, s'il vous plait, et non “Magdale-
na”. Il va falloir commencer dés maintenant,
sans quoi nous risquerions de nous tromper un
jour, ce qui pourrait entrainer de désagréables
résultats. Je me nomme Théo Lasséve, con-
tinua-t-elle; je suis votre neveu. Vous étes
mon c¢ncle; mon oncle Zenon, & partir de ce
moment. Qu’en dites-vous?

—dJe dis que c’est trés bien... Théo,
neveu.

—(C’est entendu alors,
Magdalena.

—Et maintenant, ou
d'ici?

—Dirigeons-nous vers I’est.
chemin qui conduit & Levis...
rons toute la nuit. Demain, nous nous instal-
lerons dans quelque bois, puis nous repren-
drons notre route, aussitét qu’il fera noir.
Apres demain, peut-étre pourrons-nous nous
risquer a prendre le train.

—~Ce sera absolument comme tu le désire-
ras, ma fille... Théo, je veux dire. J’ai pré-
paré tout un panier de provisions de bouche, et
J’apporte un petit bidon, dans lequel nous fe-
rons du thé, lorsque nous le désirerons. Qu’ap-
porte-tu, toi, Théo?

—Je n'apporte qu’une petite valise, mon on-
cle, et tout est pret pour quand sonnera ’heu-
re de partir, de quitter, pour toujours, Dieu
merci, ce vil'age, ol j’ai tant souffert.

Tous deux continuérent & causer, & faire des
projets, et I’heure passa assez vite. A un mo-
ment donné, Magdalena s’approcha de la fe-
nétre et regarda dehors. Pas une lumiére ne

mon
mon oncle! répondit
irons-nous, en partant

Prenons le
Nous marche-
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se voyait dans le village; tous étaient couchés
dormaient, depuis longtemps, sur leurs deux
oreilles.

—Descendons! fit-elle, Il doit étre tard; ce
sera bientot ’heure de partir, je crois.

Ils descendirent dans la sal.e. Froufrou,
comme s’il eut compris qu’on allait I’abandon-
ner, se jetait littérallement dans le chemin de
Magdalena et il haletait, comme s’il venait de
faire une longue course.

—Pauvre Froufrou! Pauvre petite béte! dit
Magdalena, en caressant le chien. Tu vas
beaucoup t’ennuyer de mnous, je sais!.. Ne
pourrions-nous pas l’emmener avec nous, mon
oncle? demanda-t-elle.

—Impossible... Théo, impossible! Froufrou
ne serait qu’un embarras, tu le penses bien.

—Que va-t-il devenir?

—Ne sois pas inquiéte a son sujet. Demain
matin, par le premier courrier, Jacques Lemil
recevra, en méme temps que la clef de la mai-
son, une lettre de moi, lui disant que nous lui
avons laissé le chien en soin.

—Tout de méme, fit Magdalena, avec un ser-
rement de coeur, ¢a semble triste, presqu’in-
humain d’abandonner Froufrou ainsi. Voila
deux ans que nous l’avons, et il nous aime
tant! ajouta-t-e.le d’'une voix remplie de lar-
mes.

—Allons! Allons!

Sois raisonnable, je te
prie! répondit Zenon.

Et vois, il est onze heu-

res moins le quart; c’est le temps de partir!
Ils avaient résolu de quitter la maison par
la porte de la cuisine,

entendu que, en arriere
de leur demeure, a quelques pas seulement,
était un petit bois, dans lequel ils pourraient
cheminer jusqu’au prochain vil.age.

Froufrou, voyant ses maitres en frais de
I’abandonner, se mit a se plaindre, puis il s’ap-
procha de Magdalena, et lui lecha le visage et
les mains, essayant, par tous les moyens pos-
sibles, de se faire emmener. Sa jeune mai-
tresse pleurait franchement; ¢a lui semblait
vraiment inhumain d’abandonner la pauvre
petite béte. Cependant, elle n’osait rien dire,
afin de ne pas mécontenter son pére adoptif.

On partit. Quelques pas seulement a faire
et on atteignit le petit bois. Mais soudain,
Magdalena s’arréta.

—Qui a-t-il? demanda Zenon
s’adressant a la jeune fille.

—Froufrou... balbutia-t-elle.
done pleurer!

En effet, le chien pleurait; on eut dit la voix
d’un étre humain,

—Viens, Théo! insista Zenon.

—Je ne puis pas abandonner Froufrou ainsi!
ainsi! pleura-t-elle. Oh! Mon oncle! Mon
oncle! Je veux l'emmener avec nous!

—C’est de l’enfantil age, dit Zenon.
enfin, puisqu’il le faut!..

Tous deux retournérent a la maison, et bien-
tét, Magdalena emportait Froufrou dans ses
bras, afin qu’il n’aboyat pas, puis ils se diri-
gerent, de nouveau vers le petit bois.

Zenon Lasséve et Magdalena Carlin avaient
quitté G..., pour n’y plus jamais revenir...

Ils s’en allaient... a la grace de Dieu.

Lasseve, en

Ecoutez-le

Mais

Vv
PREMIERES ETAPES

Ils marchaient d’un bon pas, car ils vou-
laient, a tout prix, étre loin de G..., au lever
du soleil. Froufrou les précédait ou les suil-
vait, tout joyeux, mais n’aboyant pas, comme
s'il eut compris que ce n’était pas le temps de
faire du bruit.

Deux heures durant, ils marcheérent; mais
bientot, Zenon Lasséve s’apercut que son ‘“ne-
veu” rallentissait le pas. Pauvre Magdalena!
Elle relevait d’'une grave maladie et ses forces
n’étaient pas encore teut a fait revenues, inu-
tile de le dire.

Vers une heure et demie du matin, ils par-
vinrent & proximité d’un village. Ils résolu-
rent de s’arréter et se reposer un peu; ce se-
rait folie d’essayer de procéder plus loin, pour
le moment, Magdalena étant presque totale-
ment épuisée.

Ils s’assirent sur le bord du chemin, puis,
apres s’étre restaurés un peu, Zenon alla a la
découverte. Il ne fut pas longtemps absent;
bientot il revint et dit a Magdalena :

—Théo, j’ai découvert que nous sommes tout
prés d’'une gare. Si tu ne crains pas de rester
seul, j’aimerais aller faire une petite promena-
de dans la direction de cette gare.

—C’est bien, allez mon oncle, répondit-elle.
Je n’ai pas peur; Froufrou veillera sur moi,
tout en me tenant compagnie.

—D’ailleurs, ce n’est qu’a quelques pas d’ici.
Un appel de toi, et je reviens illico.

—C’est fort bien! Allez, mon oncle!

Il fut absent un quart d’heure a peu pres.
Lorsqu’il revint, il dit, s’asseyant auprés de la
jeune fille :

—Comment aimerais-tu faire le
trajet en wagon, Théo?

—Le reste du trajet, mon oncle? demanda-
t-elle, en riant. Mais, d’abord, ot allons-nous?

—Ma foi, je n’en sais rien, répondit Zenon,
riant a son tour.

Et puis, en wagon, nous serions vus et re-
connus, je le sais. Non, c¢’est impraticable, se-
lon moi.

—Ecoute, dit Zenon.
prendre un train de
de marchandises.

—Un train de marchandises?
prends pas votre idée, mon oncle.
rions pas admis et. ..

—Admis! Bien str que non!

—Alors?..

—Nous prendrons passage a bord, sans en
demander permission; voila! Il y a, 4 cette
gare dont je viens, un train de marchandises,
arrété, pour réparations. Par une conversa-
tion que j'al surprise entre les hommes de see-
tion, je sais que le train repartira dans moins
d’une heure. Il se dirige vers la Riviere-du-
Loup...

—La Riviere-du-Loup! Si loin que cela!
Oh! Quel bonheur de s’en aller si loin de G...!
Si, seulement, c’était possible! s’écria Magda-
lena.

—C’est possible, Théo. Si tu veux avoir
confiance en moi, suivre toutes mes instruec-

reste du

Il ne s’agit pas de
passagers, mais un train

Je ne com-
Nous ne se-
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tions, sans hésiter, dans deux jours, trois au
plus, nous serons a la Riviére-du-Loup, ou, du
moins, dans ses environs.

—Je suivrai fidelement
promit-elle.

—Je suis parvenu a briser les scellées de
'un des wagons, reprit Zenon Lasséve; c’est
un wagon fermé et j’ai vu qu'il contenait trois
boites & piano seulement. En usant de pré-
cautions, nous pourrons prendre place dans ce
wagon, sans qu’on s’en doute. Mais, je t’en
avertis, Théo, ¢ca ne sera pas précisément gai
ce voyage que nous allons faire... dans ce wa-
gon fermé il fera noir comme sous terre.

—Qu’'importe, mon oncle! Je suis préte a
tout risquer, si vous le désirez.

—Alors, partons immeédiatement! Nous
avons des provisions de bouche pour trois ou
quatre jours et, en passant, j’ai rempli d’eau le
bidon qui devait nous servir a faire du thé.
Prends le chien dans tes bras, afin qu’il n’aboie
pas, et apporte ta petite valise; moi, je me
charge de mes propres bagages et du bidon.

Je suis préte a vous suivre, répondit Mag-
dalena.

—Lorsque nous serons arrivés au wagon,
continua Zenon, j’y monterai, d’abord. En-
suite, tu me tendras mes bagages, les tiens, et
le chien, puis tu monteras dans le train; je t'y
aiderai. Allons! Et marchons a pas de loup,

—I1 y a certainement quelques risques 2a
courir; cela, je 'avoue. Mais, si nous étions
découverts, il ne me resterait qu’a payer notre
passage. Tu sais que je porte sur moi plus de
trois cents dollars. Allons!

Nous l’avons dit déja, la nuit était trés noi-
re. Depuis prés d’'une heure, il tombait une pe-
tite pluie fine, bien désagréable, et Magdalena
se réjouisait & la pensée d’étre bientét a 1’abri.

Un seul fanal éclairait la plate-forme de la
gare. Le wagon fermé dont Zenon Lasséve
avait parlé, était assez éloigné de ce fanal pour
qu’il n’y eut pas de danger, pour eux, d’étre
apercus; de plus, ¢’était du coté opposé de la
porte du wagon en question que travaillaient
les hommes de section.

Tout se passa ainsi qu’il avait été convenu,
entre Zenon et Magdalena. Mais, lorsque la
porte du wagon eut été refermée et qu’il fit
noir comme sous terre, la jeune fille ne put
s’empécher de crier.

—O ciel! Quelle obscurité! s’écria-t-elle. Je
ne pourrai jamais endurer cela, jamais!

—Chut! fit Zenon. Suis-moi, ajouta-t-il, en
s’emparant de la main de sa compagne.

Il Pentraina & extrémité opposée a la por-
te du wagon, dont le plancher était recouvert
de paille, et quand il I'eut fait asseoir aupres
de lui, il lui dit tout bas :

—Sois brave, Théo, je te prie! Nous ne se-
rons pas condamnés a lobscurité complete,
d’ailleurs, car, j’ai vu deux fanaux acerochés
au mur de ce wagon, et je ne doute pas qu’ils
soient remplis d’huile. Aussitét que le train
se remettra en mouvement, j’allumerai 1'un
de ces fanaux. Pour le moment, gardons-nous
de faire du bruit... et vois & ce que Froufrou
n’aboie pas.

Le temps leur parut long; mais enfin, le
train se remit en marche, Aussitét, Zenon se

vos instructions,

dirigea vers l'autre extrémité du wagon, s’é-
clairant au moyen d’allumettes et bientot, il
atteignit les fanaux. Oui, ainsi qu’il ’avait
espéré, tous deux contenaient de I’huile! Quel-
le chance!

En un clin d’oeil, I’'un des fanaux fut allumé,
ce qui suscita une exclamation de joie, de la
part de Magdalena.

—De la lumieére, enfin! dit-elle, en souriant,
quand Zenon fut parvenu auprés d’elle. Quel
bienfait que la lumieére, n’est-ce pas, mon on-
cle?

—C’est certainement moins lugubre, plus
gai ainsi, Théo.

—Je me sentais toute triste, reprit-elle;
mais voila que je me remets a envisager ’ave-
nir avec plus de confiance... grace a ce fanal
allumé.

—L’important pour toi maintenant, je crois,
fit Zenon Lasseve, c’est de dormir. Heureuse-
ment, le plancher de ce wagon est couvert de
paille, dont je vais te faire un bon lit, bien
propre, bien moelleux. Tiens, ajouta-t-il, au
bout de quelques instants, tu seras couchée,
la-dessus, comme une reine.

Magdalena fut bientét endormie, tandis que
son pere adoptif, tout en fumant sa pipe, se
livrait & ses pensées et essayait d’ébaucher
des projets d’avenir... Le train se dirigeait
vers la Riviere du Loup... dans les environs
de cette ville, il y aurait sirement moyen de
gagner sa vie... Il y avait cela de commode,
pour un “homme a tout faire”; c’était que ses
moyens de subsistance 1’accompagnaient tou-
jours et partout ou il allait... Il ne regrettait
pas d’avoir quitté G... et chose certaine, Mag-
dalena ne le regretterait jamais, elle non
plus... Si seulement ils savaient, tous deux,
ol le sort les entrainait...

—I1 est une chose certaine cependant, se di-
sait-il, c’est que nous devrons avoir quitté ce
wagon, avant que le train arrive a la Riviére
du Loup. Tout ce que je demande, c’est que
nous soyons favorisés par 'obscurité; en plein
Jour, ce serait presqu’impossible pour nous de
descendre du train sans étre vus... Quelle
heure peut-il bien étre? se demanda-t-il tout
a coup. Ah! Il est déja neuf heures! Neuf
heures du matin... ajouta-t-il; nous devons
étre bien loin de G...

Une heure plus tard, Magdalena s’éveillait
en sursaut.

—Oh! fit-elle, en se frottant les yeux. Je
ne savais plus ou j’étais... J’ai révé... J'ai
fait le réve le plus épouvantable, mon oncle!....
J’ai révé qu’on m’enterrait vivante... J’en-
tendais tomber les pelletées de terre sur mon
cercueil... O ciel! Quel bonheur que de vivre!

_Un. train de marchandises n’est pas aussi
regulier qu'un train de passagers; a tout pro-
pos, celui sur lequel Magdalena et son pére
adoptif avaient pris passage s’arrétait, ou
bien était mis sur une voie d’évitement.

A neuf heures du soir, le train fit un assez
long arrét. Zenon Lasséve, au moyen d’un
tourne-vis, qu’il prit dans sa valise, qui conte-
nait plus d’outils que d’articles de toilette, ou-
vrit, d'un cran, la porte du wagon et regarda
dehors.
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—Nous sommes arrétés a Lévis, dit-il, en
retournant auprés de Magdalena,

—A Lévis? Déja!

—~OQui, déja. Et, Théo, si le train continue
son chemin, nous devrions étre a la Riviere
du Loup vers les deux heures du matin.

Pourrait-on demander mieux? En se gui-
dant sur sa montre, Zenon calculerait facile-
ment le temps, et au dernier arrét que ferait
le train, non loin de la Riviere du Loup, lui et
Magdalena en descendraient, et ils ne risque-
raient pas trop d’étre vus.

En fin de compte, on ne fut que dix minutes
a Lévis. Le train s’étant remis en marche,
Zenon, les yeux sur le cadran de sa montre,
comptait les heures.

Enfin, vers une heure et demie du matin, le
train s’arréta de nouveau; on approchait de
la Riviere du Loup.

Debout preés de la porte du wagon, les bras
chargés de leurs bagages et de Froufrou, nos
amis attendirent leur chance. Soudain, Zenon
se pencha et dit & sa compagne :

—Viens, Théo! C’est le temps!

VI
AU PIED DU ROCHER MALIN

Le train s’était arrété a rase campagne, et
si ce n'eut été de l’obscurité qu’il faisait, ils
n'auraient pu s’esquiver facilement.

Au moyen de son fidéle tourne-vis, Zenon
Lasséve ouvrit de nouveau la porte du wagon
et observa les alentours.

—Je vais descendre du train le premier, dit-

il & la jeune fille. Descends immédiatement
apreés moi; mais garde-toi bien de faire du
bruit.

—Ne craignez rien, mon oncle.

Aussitot dit, aussitot fait; Zenon sauta sur
le sol, et aussitot, Magdalena suivit son exem-
ple.

—Heureusement, il fait bien noir, murmura
Zenon, a loreille de son “neveu’, car, il n'y
a pas méme un arbuste, sous lequel nous pour-
rions nous cacher.

—La-bas... fit Magdalena, en désignant la
droite. Ne dirait-on pas une forét?

Au loin, en effet, on distinguait, malgré
U'obscurité, une masse confuse bornant 1’hori-
zon: des arbres, probablement.

—Je sais ce que c’est! fit Zenon; ce sont les
Monts Notre-Dame. Mais nous en sommes
loin, Pourtant, nous allons nous diriger par
la. Viens, Théo, et marchons sans bruit.

Il y avait a peu prés cinq minutes qu’ils
marchaient, lorsqu’ils entendirent le bruit du
~ain de marchandises, qui se remettait en
mouvement. Ils respirérent, soulagés.

Magdalena donna a Froufrou sa liberté, et
il en profita aussitéot pour courir et aboyer
joyeusement.

—Nous approchons des montagnes, mon on-
cle, fit soudain la jeune fille. Peut-étre y trou-
verons-nous quelque grotte naturelle, dans la-
quelle nous pourrons passer la nuit.

—-Je l'espere, répondit Zenon, car, j’ai vrai-
ment sommeil. Et puis, la nuit porte conseil,
comme tu sais, Théo; lorsqu’il fera jour, nous

ferons des projets définitifs d’avenir. Ah!
ajouta-t-il, voici les montagnes!

—Ciel. Qu’il fait noir! s’écria Magdalena.

Mais a peine se fut-elle exclamée, qu’elle
aper.ut la lueur d’une allumette et bientot,
Zenon Lasseve eut allumé un des fanaux du
wagon, qu’il s’était approprié.

—Oh! Vous avez apporté I'un des fanaux!
s’écria la jeune fille. Quelle bonne idée vous
avez eue la, mon oncle!

—Je me suis approprié ce fanal, sans scru-
pule aucun; a sa place, vois-tu, j'ai laissé un
billet de banque, qu’on ne manquera pas de
trouver.

—Maintenant, cherchons une grotte!
pere qu’il y en a!

En voici une, justement, fit Zenon. Il y
en a méme deux qui se touchent; nous aurons,
ainsi, chacun notre chambre a coucher, ou
nous ne manquerons pas de dormir comme des
loirs. ..

—Tandis que Froufrou fera
supplémenta Magdalena, en souriant.
nuit, mon oncle Zenon!

—Bonne nuit, Théo, mon neveu!

Le soleil brillait, radieux, lorsqu’ils s’éveil-
lerent; ce serait une journée idéale. Il soufflait
une petite brise rafraichissante, qui aiderait a
supporter la chaleur.

Zenon eut vite fait un feu clair, sur lequel
le bidon fut déposé; une bonne tasse de thé
les réconforterait bientot, tous deux.

—Cet endroit est magnifique, n’est-ce pas?
demanda Magdalena, tout en déjetinant, J’ai-
merais y passer au moins un jour ou deux.

—Ce serait agréable, je n’en doute pas, ré-
pondit Zenon; mais, c’est tout a fait impossi-
ble. Nos provisions sont presqu’épuisées; il
nous faut les renouveler le plus tot possible.

—Nous allons donc quitter cet endroit en-
chanté, aujourd’hui méme ?

—Nous nous mettrons en route dans le cou-
rant de 'avant-midi, Théo. Il le faut, vois-tu!

—C’est bien. Je serai prét... Mais, quelle
route prendrons-nous?

—Je connais peu cette partie du pays, je l'a-
voue. .. Seulement, je sais que nous nous di-
rigerons vers la Riviere du Loup, tout d’abord:
c’est la que nous renouvellerons nos provi-
sions. De plus, je veux acheter deux bonnes
couvertures de voyage; une pour toi et une
pour moi, car nous en avons bien besoin.

—En quittant la Riviere du Loup, ol irons-
nous ?

En quittant la Riviére du Loup, nous tom-
berons presqu’immédiatement, je crois, dans
le Old Mountain Road, qui nous conduira...
Dieu sait ou.

—Allons pour la Riviéere du Loup d’abord,
pour le Old Mountain Road ensuite! s’écria
Magdalena. Y trouverons-nous des habi-
tants... sur le Old Mountain Road, je veux
dire?

—Qui... Du moins, je le crois... Des fer-
mes isolées, probablement, ou nous pourrons,
si nous le désirons, passer quelques jours, a
Nnous reposer; ou nous pourrons aussi prendre
des renseignements sur la topographie de ce
pays, ce qui nous sera trés utile.

Vers les dix heures de I’avant-midi,

J’es-

bonne garde,
Bonne

nos
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voyageurs se remirent en route, et le soir, ils
couchalent a la Riviére du Loup, dans un hoétel
de troisiéeme ordre, il est vrai, mais d’une ex-
tréme propreté. Ils apprécierent si bien l'idée
de manger a une table bien servie, de coucher
dans des lits confortables, qu’ils y passérent
trois jours.

Quand, enfin, bien approvisionnés, ils quitte-
rent la Riviére du Loup, ils savaient a quoi s’en
tenir sur les environs; ils savaient aussi (a peu
prés du moins) ou ils iraient demeurer. Car,
le lendemain de leur arrivée, ils allerent faire
une petite promenade a la pointe, et voici ce
qu’ils virent : au loin, un groupe d’iles; plus
loin encore, une pointe, s’avancant dans le
fleuve St-Laurent. Ayant demandé les noms
de ces iles et de cette pointe, on leur répondit :

—Ces iles, ce sont les Pélerins.

—Sont-elles habitées ?

—Non, pas encore; mais on y érigera bien-
tot un phare, parait-il.

—Et cette pointe, qu’on apercoit d’ici?

—C(C’est la Pointe Saint-André.

—Personne n’habite la, non plus?

—Personne. Ce n’est qu'un amoncelement
de rochers... fort pittoresques, il est vrai;
mais. ..

—Y a-t-il un village du nom de Saint-An-
dré, non loin de cette pointe?

—OQui, il y a un village, mais, faut 'dire vi-
te; quelques maisons seulement, groupées au-
tour de 1’église.

—Pour revenir a la Pointe Saint André, de-
manda Zenon Lasséve, est-ce une ile ou une
presqu’ile ?

—(’est une ile, a4 marée haute :
qu’ile, 2 marée basse, Monsieur,
—Ah! oui! Je comprends.

renseignements, mon ami!

—Il n’y a pas d’quoi, Monsieur!

S’étant reposés, trois jours durant, a la Ri-
viere-du-Loup, nos amis se mirent en route
pour le village de Saint André. Ils n’avaient
aueun plan préconcu; tout ce qu’ils désiraient,
pour le moment, ¢’était d’arriver a destination;
l1a, ils aviseraient.

Le cheminement sur le Old Mountain Road
fut pénible. Ce n’était que montées et descen-
tes; de plus, la chaleur était grande, et Zenon
ne fut pas lent & s’apercevoir que Magdalena
était a bout de forces.

Heureusement, ils s’arréterent a une ferme
isolée ou ’on consentit & les garder deux jours,
moyennant finances. Puis, un soir, le fermier
chez qui ils s’étaient retirés, leur annonca qu'il
avait affaire a Notre-Dame du Portage, le len-
demain. Zenon s’arrangea avec lui pour qu’il
les emmenat, lui et Magdalena; de cette manie-
re, ils parcourraient en voiture et sans fatigue,
la plus grande partie du chemin qu’il leur res-
tait encore a faire.

Ils partirent done, apres avoir remercié sin-
cérement et payé généreusement la fermiere.

Vers les quatre heures de D'apres-midi, le
fermier dit & Zenon :

—Nous voici rendus au Rocher Malin, et
vous allez étre obligés de descendre ici, mes
amis, si vous vous rendez & Saint André. Moi,
voyez-vous, je prends par la gauche.

une pres-

Mereci de vos

—Je vous remercie de votre bonté, jeune
homme, répondit Zenon. Vous nous avez ren-
du un trés grand service et nous avez exempté
beaucoup de chemin, que nous aurions été
obligés de parcourir a pied.

—Tant mieux! Tant mieux, si j’ai pu vous
rendre service. Au revoir, M. Lasséve! Au
revoir, Théo, mon garcon!

—Anu revoir! Et encore merci!

Quand la voiture du fermier eut disparu a
I'un des tournants de la route, Zenon demanda
a Magdalena :

—Désires-tu que nous continuons notre che-
min, ce soir, Théo?

—Pourquoi ne pas
oncle ?

—Comme tu
toujours décidé d’aller
Saint André?

Sans doute. ..

—J’ai dans l'idée que c¢a ne sera pas foli-
chon, sur cette pointe; mais enfin, puisque tu
y tiens...

—Nous serons... ou, du moins, je serai si
en streté 1a, mon oncle! soupira Magdalena.
Et puis...

—Nous ferons absolument ce que
dras, Théo, assura Zenon.

En attendant, et puisque nous ne sommes
pas pressés, pourquoi ne passons-nous pas la
nuit ici? Bien abrités, par cet énorme rocher,
nous serons frais et dispos pour continuer no-
tre route.

—C’est bien, répondit Zenon. Soupons d’a-
bord; ensuite, nous irons faire une petite pro-
menade aux alentours, puis nous dormirons,

Bientot, l'obscurité enveloppait de ses voi-
les opaques le Rocher Malin, au pied duquel
dormaient Zenon Lasséve et Théo, son ‘“ne-

”, sous la garde de Froufrou.

veu
VII
PECHEURS ET BATELIERS

attendre a2 demain, mon

enfant! KEs-tu
sur la Pointe

voudras, cher
vivre

tu vou-

—Mon pére a fait batir maison,
Frigon don, dessus I'aviron!
I’a fait batir a trois pignons,
Tortille, morfille,

Arrangeur de faucilles,
Effileur de couteaux,
Rac’modeur de ciseaux,
Bonjour, Lutin!

Fringue fringue

Su’ laviringue,

Fringon don

Dessus 'aviron!

L’a fait batir a trois pignons,
Fringon don, dessus 'ayiron!
Sont trois charpentiers qui la font,
Tortille, morfille,

Arrangeur de faucilles,
Effileur de couteaux,
Rac’modeur de ciseaux,
Bonjour, Lutin!

Fringue fringue

Su’ 'aviringue,

Fringon don

Dessus l'aviron!




LE MYSTERIEUX MONSIEUR DE L’AIGLE 31

—Vous avez le coeur gai, ce matin, mon on-
cle!

—Théo! D’ou viens-tu donec?

—De par la...

—De par la, dis-tu, Théo? Mais, ou cela?

— J'ai trouvé l'eau si belle
Que je m’y suis baigné, chanta Magdalena.

—Ah! Je vois... Mais, tu fais bien atten-
tion, n’est-ce pas? demanda Zenon Lasséve.
Tu ne sais pas nager, ne l'oublie pas; si tu
arrivais dans quelque trou... Il y a le trou
aux marsouins, non loin d’ici...

—Ne craignez rien, mon oncle. Je connais
les bons endroits pour me baigner... Mais,
je disais, tout a l’heure, que vous paraissiez
avoir le coeur gai, ce matin. Je vous enten-
dais chanter, de 'endroit ot je me baignais.

—Sans doute que j’ai le coeur gai! répondit
Zenon, en souriant. Pourquoi pas?... N'es-
tu pas heureux, toi aussi, Théo?

—Heureux? Certes, je le suis! Il n’est
pas d’endroit au monde de plus beau, de plus
pittoresque que la Pointe Saint André!

—Beau... pittoresque... Plus que prati-
que, je crois, fit Zenon en riant. Ces ro-
chers. ..

—Puisque nous trouvons a gagner notre
vie ici, mon oncle, pourquoi nous plaidrions-
nous, je vous le demande?

—Tu as raison, mon garcon! Nous som-
mes devenus pécheurs a la ligne, toi et moi;
de plus, griace a notre chaloupe La Mouette,
nous gagnons aussi beaucoup d’argent a con-
duire les excursionnistes aux iles Pé.erins, de
temps a autre.

—Que pourrait-on désirer de plus... ou de
mieux, oncle Zenon? Et puis, depuis un mois
seulement que nous sommes ici, nous possé-
dons une bonne maison a nous...

—Une hutte, tout au plus...

Mais, oui! Notre propriété est connu
sous le nom de La Hutte; méme les habitants
de Saint André la nomment ainsi.

—Dans tous les cas, nous sommes proprié-
taires, et tant que durera 1’été, nous n’aurons
aucune raison de nous plaindre, bien sur, L’hi-
ver, par exemple, ce sera toute autre chose,
je le crains fort.

—IL’hiver, mon oncle?
I'hiver.

—Non, sans doute; mais c¢’est parce que tu
es jeune et que tu es, naturellement, porté a
voir tout en rose. Pourtant, I’hiver, ici, ¢ca ne
manquera pas d’étre rude... pour ne pas dire
ennuyant... A moins que...

—A moins que... quoi, oncle Zenon?

—A moins que nous nous achetions un che-
val, a 'automne.

—0Un cheval? Mais, mon oncle...

—Ecoute, Théo! Lorsque le fleuve St-Lau-
rent ne charira plus que des glaces, que nous
ne pourrons plus nous livrer a la péche, ni
nous distraire par des promenades en chalou-
pe, un cheval et une voiture. ..

—Mais, il n'y a pas de chemin de voiture,
méme de piéton sur cette pointe!

—L’hiver, il y en aura un, car la neige ni-
velle tout, et 1'été prochain j’en ferai un che-

Je ne redoute pas

min, a coups de pique. Oui, un cheval, ¢ca va
nous devenir presqu’indispensable, I'hiver, et
aussitot que j’en trouverai un a acheter a un
prix raisonnable, je le ferai, Je crois que nous
allons faire joliment d’argent, cet été, tu sais,
Théo, avec la péche et ces traversées aux Pé-
lerins... D’ailleurs, il ne faut pas risquer
d’étre pris par l’ennui durant le long hiver.

—L’ennui?.. Pour ma part, oncle Zenon, je
sais bien ce que je ferai durant nos longues
soirées d’hiver; je vais me livrer a ’étude de
la botanique. Peut-étre méme ferez-vous ces
études avee moi?

—Moi, Théo? répondit Zenon en riant.

—Pourquoi pas? demanda Magdalena. Et
puis, pour chasser 1’ennui, mon oncle, j’ai ma
mandoline, que vous m’avez achetée, a la Ri-
viere-du-Loup, pour remplacer celle que j’ai
du laisser a G. ...

—Ah! s’écria Zenon, si j'avais pu t’acheter
aussi un piano, pour remplacer celui que tu as
laissé, au village, la-bas! Je suis sur que tu
t’ennuies souvent de ton piano, hein, Théo?

Une ombre légeére parut, un instant, sur le
visage de Magdalena; mais, presqu’aussitot,
elle sourit, afin de ne pas peiner son pére adop-
tif.

Ma mandoline me suffit, dit-elle. Et
voyez comme el.e m’est utile, non seulement a
me distraire, mais pour satisfaire le caprice
de ceux que nous traversons aux Pélerins.
Vous le savez, plus d’un excursioniste m’a de-
mandé déja d’apporter ma mandoline, afin d’en
jouer et de chanter, durant la traversée; cela
leur donne, disent-ils, l’illusion d’étre en gon-
dole et de se promener a Venise. Et Magda-
lena rit d’un grand coeur.

—OQui, c’est vrai, répondit Zenon, en riant,
lui aussi.

Théo! Théo! Aie! Théo!

C’est un appel, venant du c6té opposé a l’en-
droit ou se tenaient Magdalena et Zenon;
c¢’est-a-dire, du coté du village de Saint-André.

—Des excursionistes aux Pélerins, sans dou-
te, fit Zenon.

—OQui, je viens! répondit la jeune fille.

Escaladant sans peine les rochers, elle ar-
riva bientot a 'endroit d’ou lui était parvenu
I’appel.

—Tiens! Bonjour, Séverin! fit-elle, en por-
ant la main a sa casquette. Qu’y a-t-il pour
votre service ?

Séverin Rocques était un homme du vil'age
de Saint-André; en plus d’une occasion déja,
il avait donné aux habitants de la pointe des
preuves d’intéret et d’amitié, et méme, un jour
que Zenon et Magdalena étaient allés au vil-
lage, par affaire, il avait insisté a les garder
a souper chez lui. Séverin était célibataire;
il vivait seul, dans une maisonnette proprette,
avec sa vieille mere.

-—Ce sont ces dames qui désirent aller aux
Pélerins, répondit-i’, en désignant deux mai-
gres et seches Anglaises, qui venaient de fran-
chir le rocher sur leauel se tenait Magdalena.

—C’est vous étre Théo, le batelier ? demanda
I'une de ces dames.

—OQui, Madame, répondit Magdalena, tout
en échangeant un regard avec Séverin, qui
riait dans ses barbes,
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—Au revoir, Théo, mon garcon! Et bonne
chance! dit Séverin, qui, aussitot, se dirigea
vers le village de Saint-André.

—Au revoir, Séverin! Et merci! fit la jeune
fille.

—Vous conduire nous a les iles Pélerins?
demanda l'une des Anglaises. Mon amie, Miss
Grant, et moi, nous vouloir y aller & ces iles;
nous le vouloir, oh!

—C’est bien, Madame, nous vous y condui-
rons, mon oncle et moi, répondit Magdalena.
Veuillez me suivre, vous et Miss Grant.

—Vous apporter le mandoline a vous, Théo?

—OQui, certainement, si vous le désirez.

—Et vous en jouer, du mandoline, et chanter
aussi pour nous?

—Certainement, si
sir,

—Oh!.. Cela rappeler a nous
nous étre allées ’année dernieére.
Grant?

Yes! Yes!

On le sait, ce n’était pas la premiére fois
que Zenon Lasséve conduisait des excursionis-
tes aux Pélerins; lui et son “neveu” étaient de-
venus bateliers, aussi bien que pécheurs a la
ligne.

La traversée, aller et retour, se fit agréable-
ment. Le soleil était radieux; il n'y avait pas
un souffle de brise, et La Mouette glisait dou-
cement sur les eaux bleues du fleuve St-Lau-
rent. Magdalena, assise a l’arriere Froufrou
a ses pieds, amusait Miss Grant et sa compa-
gne en chantant et s’accompagnant sur sa
mandoline.

Il était sept heures du soir, lorsqu’on revint
a la Pointe Saint-André. Un billet de banque
d’assez haute dénomination paya amplement
les bateliers pour leur peine.

—Tu dois étre datigué, Théo? demanda Ze-
non Lasséve, alors qu'ils étaient &4 table, ce
soir-la.

—Pas trop, mon oncle; un peu seulement.
Mais je suis si heureux ici, que je ne ressens
presque jamais de fatigue.

—Tu te reposeras demain, car il est assez
rare que nous ayons des excursionistes aux
Pélerins deux jours de suite. Vers les quatre
heures de 'aprés-midi seulement, nous irons a
la péche. Apres demain matin, jeudi, je dois
livrer trois douzaines de poisons a 1’hotel du
Portage, comme tu le sais.

—C’est bien, nous essayerons de persuader
le poisson de se laisser prendre, répondit, en
riant, Magdalena, Mais, demain avant-midi,
j’ai une petite excursion, de projettée... Si
vous désirez m’accompagner, mon oncle. . .

—Une excursion, dis-tu? Ou cela, mon gar-
con?

—Je veux escalader ce rocher, dit-elle, en
désignant une sorte de cap qu’on pouvait aper-
cevoir de fort loin.

—Théo, dit Zenon, je suis toujours
quiet lorsque tu t’aventures trop loin...

—I1 n’y a pas d’inquiétude a y avoir 2 mon
sujet, oncle Zenon.

—Ces rochers, pourtant. .. ils sont glissants
comme des miroirs, a certains endroits. Or,
une chute. ..

—Ne craignez rien, mon oncle!

¢a peut vous faire plai-

Venise, ou
Eh, Miss

si in-

J’ai le pied

solide comme... comme un chevreuil. Je veux
tant voir ce qu’il y a par dela cet immense ro-
cher!

—Ce qu’'il y a?.. Je puis te le dire, moi, et
t’épargner une difficile ascension, fit Zenon en
souriant. Par dela cet immense rocher, il y
a... des rochers, et encore des rochers; voila
tout.

—Qui sait?.. murmura Magdalena.

Le lendemain matin, vers les neuf heures,
apres avoir fait le petit ménage de La Hutte,
Magdalena se prépara a partir pour son ex-
cursion.

Elle était bien modeste La Hutte, construite
par Zenon Lasseve, a l'extrémité de la pointe
Saint-André. Elle n’était que d’une seule pie-
ce, grande, il est vrai et toujours d'une extre-
me propreté, avec son plancher peinturé en
jaune, sur lequel étaient tendus deux chemins
de catalognes. Une table solide et stationnai-
re; deux bancs, de chaque coté de cette table;
deux armoires, dont 'une pour la vaisselle et
l'autre pour le linge; deux lits, dont un, a
I’avant de la piece et 'autre a 1’arriere; ce der-
nier caché par des portiéres durant la nuit, car
c’était 1a la chambre a coucher de Magdalena.

Comme on le voit, trés rudimentaire était
aussi l’ameublement de La Hutte que Zenon
avait confectionnée lui-méme. Il y avait, ce-
pendant, deux meubles tres-confortables: un
fauteuil et une chaise berceuse; dans le fau-
teuil, Zenon Lasséve passait bien des veillées,
a écouter Magdalena lui faire la lecture a4 hau-
te voix, ou bien & jouer de la mandoline, tout
en se bercant doucement dans sa chaise ber-
ceuse.

La Hutte “tournait le dos” au village Saint-
André. La porte d’entrée avait done vue sur
le fleuve St-Laurent. Cette porte, vitrée du
haut au bas, et trois longues et larges fené-
tres, laissaient libre acces au soleil, 2 la lu-
miere, et permettait le regard de s’étendre
dans toutes les directions.

Il était neuf heures et demie, lorsque Mag-
dalena, accompagnée de Froufrou, partit pour
son excursion. Inutile de dire si Zenon lui
avait fait des recommandations, avant son
départ, et s’il la suivit des yeux aussi long-
temps qu’il le put, lorsqu’elle fut partie.

Malgré son amour des aventures, Magdale-
na dut s’avouer a elle-méme que le chemin
était difficile, treés difficile, par endroits.
Plus d’une fois aussi, elle se vit obligée de re-
venir sur ses pas, de redescendre un rocher
difficilement escaladé, pour aller au secours de
Froufrou.

—O Froufrou! s’éeria-t-elle, & un moment
donné, et s’adressant & son chien, comme si
elle eut senti le besoin d’entendre sa propre
voix, au milieu du silence qui I’entourait, O
Froufrou! Si j'avais su que tu serais si mal-
adroit, si malcommode, que tu ne pourrais pas
escalader les rochers, sans mon aide, je t’au-
rais laissé a ]a maison!

Mais le chien fit une mine si déconfite, aux
reproches de sa jeune maitresse, que celle-ci
ne put s’empécher de le prendre dans ses bras
et de lui donner un baiser, sur le front, entre
les deux yeux; la paix était faite.

Enfin, elle atteignit le sommet du rocher, et

’
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aussitot, ses yeux se portérent vers La Hutte,
qu’elle distinguait bien, de l’endroit ou elle se
trouvait. Zenon, occupé, en arriere de sa mai-
son, leva soudain la téte et apercut Magdalena.
Il lui fit des signaux avec son chapeau et la
jeune fille se hata de lui rendre.

Zenon vit ensuite sa fille adoptive se tour-
ner du coté du fleuve; longtemps, elle contem-
pla les flots, les Pélerins, la pointe de la Ri-
viere-du-Loup. ..

Tournant le dos au fleuve, tout a coup, elle
regarda le village de Saint-André, apres quoi,
tournant le dos 2 La Hutte, elle regarda long-
temps, longtemps du c6té opposé. Zenon la
vit s’avancer sur l’extréme bord du rocher, se
pencher, comme si elle eut observé attentive-
ment quelque chose, puis, faire un geste de
profond étonnement.

Aussitot, elle quitta hativement son point
d’observation et revint, presque courant, vers
La Hutte.

VIII
LA MYSTERIEUSE RESIDENCE

—Mon oncle, dit Magdalena, aussitot qu’elle
arriva, toute essoufflée, auprés de son pere
adoptif, j’ai fait une découverte, une grande
découverte!

—Oui?
fant?

—Ce n’est pas pour rien que j’ai entrepris
d’escalader ce rocher, ce matin, je vous l‘as-
sure! J’étais presque certaine de découvrir
autre chose que des rochers, de 'autre coteé...

Qu’as-tu done découvert, cher en-

Je ne m’étais pas trompé.

—Eh! bien, Théo?

—Vous vous souvenez peut-étre, mon oncle,
d’un jour ou nous étions en chaloupe, en route
pour le Portage, et que nous avions remarqué
la forme particuliére des rochers? A un cer-

tain endroit surtout, ces rochers affectaient
les contours d’un véritable chateau. ..

—OQui, je me souviens, répondit Zenon. Mais
je me souviens aussi t’avoir conseillé de te dé-
fier de ton imagination, ajouta-t-il en riant, car
je te sais porté a avoir certaines illusions d’op-
tiques qui. ..

—Cette fois, cependant, je ne m’étais pas
trompée, annon¢a Magdalena. Ce que mnous
avions pris pour un simple entassement de ro-
chers, c¢’était une résidence, un vrai chateau!

—Allons done!

—Ne m’avez-vous pas dit que nous étions
les seuls habitants de la Pointe Saint-André,
oncle Zenon?

—Bien slr que je te 1'ai dit!

—Alors, vous vous étes trompé, car, par de-
14 cet immense rocher que je viens d’escalader,
il y en a un autre, beaucoup plus haut, plus
imposant... et il sert, ce rocher, de mur prin-
cipal a un véritable chateau...

—Illusion d’optique... murmura Zenon, en
haussant légérement les épaules.

—Illusion d’optique, dites-vous, mon oncle ?.
Non, je vous le certifie! Le chateau en ques-
tion est habité. ..

—Par des hiboux probablement. ..

—Vous étes dans l’erreur, cher oncle, assu-

ra Magdalena. J’ai vu quelqu’un, un homme,
un jardinier sans doute, travailler la terre, au-
tour de ce chateau... Nous avons des voisins;
voila!

—Mais, mon pauvre enfant, s’il y avait la
une résidence, nous l'apercevrions, tu le pen-
ses bien, quand nous passons en chaloupe.

—Je ne le crois pas... Devant la maison,
qui doit étre immense et construite toute en
pierre, ce qui fait qu’elle peut étre confondue
facilement avec les rochers qui ’entourent, de-
vant la maison, dis-je, est une vraie forét de sa-
pins, a travers laquelle il est impossible, je
crois, d’apercevoir la maison, 2 moins d’y faire
bien attention. Je vous assure, mon oncle,
qu’il y a une sorte de chateau, de ’autre coté
du rocher que je viens d’escalader; un chatean
habité, car j’ai vu de la fumée s’échapper de
I'une de ses énormes cheminées de pierre.

—Ainsi, comme tu le disais tout & I’heure,
Théo, nous avons des voisins ?

—OQui, nous avons des voisins... J’ai cru
aussi apercevoir une petite baie, dans laquelle
était un yacth a vapeur.

—I1 est étrange que des gens de Saint-An-
dré ne nous aient pas dit qu’il y avait d’autres
personnes que nous installées en cet endroit,
ne trouves-tu pas? demanda Zenon. Tu dois
te souvenir qu’ils m’ont affirmé que nous étions
les seuls habitants de la pointe.

—Peut-étre que les gens de Saint-André ne
savent seulement pas qu’il y a une résidence,
répondit Magdalena. Le rocher si imposant
qui sert de mur principal & ce... chateau,
tourne le dos au village et il cache compléte-
ment le reste de la construction, Si les gens
qui habitent cette mystérieuse demeure, ce
chateau mystérieux...

—Mystérieux?..

—Mais, sans doute! rit Magdalena. Il est
évident que ce ne sont pas des gens ordinaires
qui demeurent 12! Encore une fois, 1’énorme
rocher cache complétement cette résidence qui,
je le répeéte, tourne le dos au village de Saint-
André et qui, tout comme La Hutte, a vue sur
le fleuve.

—Sans vouloir nous méler de ce qui ne nous
concerne pas, Théo, fit Zenon nous essayerons
de discerner ton chateau, lorsque nous irons au
Portage, demain avant-midi. Ce que je vais
rire, si tu t’es trompé! ajouta-t-il, riant d’a-
vance.

—C’est bon, mon oncle, je vous donne la per-
mission de rire... si je me suis trompée, ré-
pondit Magdalena en souriant.

—Dans tous les ecas, si tu ne t’es pas trom-
pée; si véritablement quelqu’un a élu domicile
au pied de ce rocher que tu dis étre énorme,
c¢’est qu’ils désirent vivre dans un complet iso-
lement et... ce n’est pas nous qui allons les
déranger ou nous méler de leurs affaires!

—Bien slir que non, oncle Zenon! Tout de
méme, je serais curieuse de savoir qui habite
la... Peut-étre y a-t-il toute une famille...
des jeunes filles, avec qui je pourrais sympa-
thiser. ..

—Ou quelque jeune garcon de ton age, Théo,
rappela Zenon, en accentuant ses paroles.

—C’est vrai... J'oubliais... fit-elle, en ri-
ant. Les jeunes filles du “chateau mystérieux”
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ne sauraient fraterniser avec Théo, pécheur et
batelier. Ha ha ha!

—Mon enfant, dit Zenon, tu ne regrettes pas,
parfois, d’avoir revétu le costume masculin?

—Je ne l’'al pas encore regretté, croyez-le.
C’est infiniment commode ce costume a cause
de la vie mi-sauvage que nous menons ici.

J’espére que tu ne le regretteras jamais,
Théo!
Jamais! Pourquoi le regretterais-je?

—Ah! Qui sait? murmura Zenon.

Le lendemain matin, a sept heures, ils par-
taient, tous deux, en chaloupe, pour le Porta-
ge; ils allaient livrer a I’hotel le poisson pro-
mis. Le temps était admirable.

Ils passérent devant le rocher que Magda-
lena avait escaladé la veille, puis is arrive-
rent a proximité du second rocher; celui qui,
d’apres la jeune fille, servait de mur principal
au ‘“‘chateau mystérieux”.

—Voici le rocher dont je vous ai parlé, mon
oncle!

—OQui... Mais je ne vois rien. ..
des rochers et des sapins.

—Ces sapins cachent la plus belle résidence
qu’on puisse imaginer, j'en suis certaine, ré-
pondit-elle.

—Et ils la cachent si bien, Théo, qu’on ne la
voit pas du tout, rit Zenon.

—C’est singulier. .. balbutia Magdalena.

C’est en vain qu'’ils essayerent de distinguer
autre chose que du roc et des sapins; s'il y
avait 1a une résidence, peu de gens devaient
s’en douter.

Ayant dépassé le rocher, Magdalena et son
compagnon se retournérent, d’un commun ac-
cord, puis Zenon approcha sa chaloupe du riva-
ge et examina les alentours avee attention.
Aussitot, une exclamation de surprise lui
échappa,

De l'endroit ou ils se trouvaient maintenant,
ils apercevaient distinctement le “chatean
mystérieux”, avec ses larges cheminées, ses
deux grosses tours, sa porte-cochére, puis son
terrain, & fond de pierre, soigneusement entre-
tenu.

Du co6té ouest de la maison était une petite
baie, dont les eaux tranquilles miroitaient au
soleil matinal; dans cette baie naturelle était
ancré un coquet yacth a vapeur, dont on aper-
cevait la charpente blanche, les cuivres polis,
les banquettes recouvertes de wvelours bleu.
De grands sapins cachaient entiérement Ia
baie.

N’accusons pas nos amis d’indiscrétion: ils
étaient seulement -curieux de constater, par
eux mémes, si vraiment d’autres qu’eux ha-
bitaient la Pointe Saint-André dont, & venir
jusqu’a la veille, ils s’étaient cru les seuls ha-
bitants.

Dans le “chateau mystérieux” pour parler
comme Magdalena, tous devaient dormir enco-
re. Mais, qui demeurait 12?.. Quelqu’hermite,
sans doute... D’ailleurs, &4 quoi bon le savoir?
De La Hutte au ‘“‘chateau mystérieux”, la dis-
tance était grande, si grande que ni Zenon
Lasséve ni son “neveu” ne frayeraient jamais
avec ces gens; les chatelains ne s’associent pas
aux pécheurs et bateliers généralement, n’est-
ce pas?

rien. .. que

Zenon donna quelques coups d’avirons et La
Mouette quitta les environs de l'intrigante de-
meure.

Lorsqu’ils revinrent du Portage, et qu’ils
passérent, de nouveau a proximité du rocher,
ils ne purent s’empécher de s’approcher encore
une fois du rivage et de jeter un coup d’oeil
sur la mystérieuse résidence. Une blanche fu-
mée s’échappait de ’'une de ses cheminées., Ils
virent aussi une femme ou jeune fille portant
le costume de domestique; elle arrosait des
fieurs contenues dans de larges vases en pier-
re qui étaient placés de chaque c6té des mar-
ches en pierre, aussi conduisant a la maison.

Mais ecraignant d’étre vus, Zenon s’éloigna
vite du rivage, et bientot, lui et sa compagne
étaient de retour a leur modeste hutte.

IX
IL NE FAUT JURER DE RIEN

D’avoir découvert qu’ils n’étaient pas les
seuls habitants de la Pointe Saint-André, cela
ne changea en rien la maniére de vivre, les
habitudes et occupations de Zenon Lasséve et
son “neveu’”. Ils continuaient a se livrer a la
péche, a traverser les excursionistes aux Pé-
lerins et a aller, une fois la semaine, porter du
poisson a 1’hotel du Portage.

Seulement, ils ne s’approchaient plus de la
greve, lorsqu’ils passaient & proximité du
deuxiéme rocher, que Magdalena nommait le
Roc du Nouveau Testament.

—Ces deux rochers, mon oncle,
Zenon, un jour, je les ai nommés Les Testa-
ments. Notre rocher, a nous, c’est le Roe de
I’Ancien Testament; 'autre, c’est le Roe du
Nouveau Testament.

—Je n'oublierai pas, Théo.

Quoiqu’ils ne longeassent plus la greve
maintenant, en se rendant au Portage, ils re-
gardaient toujours, assez curieusement, ’em-
placement du “chateau mystérieux”, et ils ne
furent pas lents a4 constater une chose; c’était
que a moins de savoir qu’il y avait 1a une de-
meure, il était impossib'e de la distinguer 2
travers les sapins, vraiment altiers, a cet en-
droit. Ceux qui habitaient 14 étaient bien ca-
chés; si ¢’était leur intention de se dérober aux
regards, ils n’auraient pu choisir un lieu plus
discret, plus stir, Méme la petite baie ou était
ancré le yacth, était, a cause des sapins qui la
bordaient, invisible excepté d’un certain angle.

—Savez-vous, oncle Zenon, dit Magdalena,
lorsqu’ils furent de retour chez eux, méme les
gens de Saint-André ignorent qu’il y a sur cet-
te pointe une autre maison que la notre? Je
les ai questionnés adroitement et j'ai facile-
ment constaté le chose.

Eh! bien, Théo, mon garcon, puisque les
gens du “chateau mystérieux” recherchent la
solitude et le mysteére, laissons-les faire.
Ce ne sont pas de nos affaires d’ailleurs, et il
ne peut y avoir rien de commun entre nous et
eux, tu le penses bien.

—DMais... qui peut demeurer 14 ?

—Quelque type excentrique et sa non moins
excentrique famille, sans doute.

—Comme vous le dites, mon oncle,

dit-elle’ a

¢ca ne
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nous concerne pas les excentricités de ces gens,
fit Magdalena... D’ailleurs, ajouta-t-elle, en
souriant, en fait d’excentricité, peut-étre pour-
rait-on nous taxer d’en donner la preuve nous
aussi, en choisissant la Pointe Saint-André
pour y vivre, comme nous l’avons fait, et quoi-
que nous soyons si heureux ici, plus d’un serait
porté peut-étre a hausser les épaules et a s’é-
tonner de notre choix.

Tout de méme, d’avoir appris,
qu’ils avaient des

par hazard,
voisins, qu’il y avait, non
loin d’eux des étres humains, alors qu’ils s’é-
taient cru seu!s, sur la pointe, cela ne man-
quait pas d’intéresser grandement la jeune fil-
le. Sans compagnes ou compagnons de son
age avec qui on peut échanger ses idées par-
fois, c’est quelque peu déprimant, lorsqu’on a
dix-sept ans. Il est vrai qu’elle n’avait jamais
eu beaucoup d’amis, pauvre Magdalena! Mais,
au moins, a G..., quand elle faisait quelques
courses, soit dans des magasins ou ailleurs,
elle avait 'occasion d’échanger quelques paro-
les avec des personnes de ses connaissances.

A la Pointe Saint-André, ce n’était pas la
méme chose, on le pense bien. Pas de maga-
sins l1a, ou 'on pouvait aller passer un quart
d’heure ou une demi-heure, si on le désirait;
seulement des rochers, des rochers sans fin...
et c’est pourquoi Magdalena se sentait un peu
excitée a la pensée d’avoir des voisins; c’est
pourquoi aussi elle aurait si vivement désiré
faire leur connaissance.

Pourtant, elle ne s’ennuyait jamais. Le
fleuve, le magnifique fleuve St-Laurent, cou-
lait devant la porte d’entrée de La Hutte et
la jeune fille lui trouvait toujours des charmes
nouveaux, Ensuite, elle était constamment
occupée; elle devait tenir leur maison bien
propre, réparer son linge et celuli de son pere
adoptif, faire la cuisine, ete., etc. Dans l’a-
prés-midi, lors qu’on n’allait pas a la péche,
et tandis que Zenon sciait ou fendait du bois,
en vue de l’hiver, qui était loin encore il est
vrai, mais qui finirait par arriver, Magdalena
partait, accompagnée de Froufrou et elle al-
lait & la recherche de fleurs et de plants. Ces
fleurs, ces plants, elle les pressait ensuite
avec soin, puis e.le les collait dans son her-
bier. Durant les longues soirées de 1’automne
et de ’hiver, elle classifierait ces fleurs et ces
plants tout en se livrant sérieusement a 1'é-
tude de la botanique. Zenon lui avait promis
(et une promesse de Zenon ca valait de I’or)
de faire venir de Québec ou de Montréal le
meilleur traité de botanique qu’il pourrait se
procurer; un volume i.lustré en couleurs et
enrichi de belles et grandes planchettes.

Mais, ces fleurs et plants que Magdalena
cueillit elle ne les pressait pas tous; les plus
belles, les plus beaux étaient cirés. Elle
avait déja, dans des boites en carton, une
grande quantité de fleurs et de feuilles cirées.
Elle réussissait tres bien, et cela lui procurait
une agréable distraction. Car, quoiqu’elle
fut dans la presqu’obligation de porter le cos-
tume masculin, pour quelque temps encore du
moins, et qu’elle s’appelat Théo, notre jeune
héroine était femme, dans I’'ame; elle aimait
les fleurs, la musique, les enfants, les occupa-
tions féminines. D’un autre coté, elle aimait

aussi la vie en plein air, comme toute autre
jeune personne jouissant d’une excellente san-
té et étant bien équilibrée.

N’oublions pas que Magdalena avait aussi,
pour se distraire et s’amuser, sa chére mando-
line. Ah! si seulement elle n’avait pas été
obligée de se défaire de son piano! Non pas
qu’elle fut une musicienne extraordinaire peut-
étre; mais elle jouait de cet instrument avec
goiit, et souvent, bien bien souvent, depuis
qu’'el.e et son pere adoptif habitaient la Poin-
te Saint-André ses doigts lui démangeaient,
littéralement, tant ils sentaient le besoin de se
poser sur un clavier.

Un jour, qu’elle et Zenon étaient allés a
I’hétel du Portage y porter du poisson, elle
s’était avancée dans 1'un des corridors de 1’ho-
tel et, par une porte entr’ouverte, avait aper-
¢u le salon. Or, au fond de la piéce, était un
piano carré. L'instrument était ouvert. Mal-
gré elle, Magdalena avait senti ses doigts re-
muer, comme pour exécuter quelque mélodie,
puis, sans qu’elle s’en apercut, des larmes lui
étaient venues aux yeux, tant la vue de l'ins-
trument lui rappelait les heures heureuses
qu’elle avait passés, a G..., en face de son pi-
ano.

Eh! bien, Théo! avait dit, soudain, la voix
de l’hotelier. Trouves-tu cela beau ce salon?

—C’est ... C’est le piano, avait-elle balbu-
tié.

—ILe piano, hein? Ah! oui, le piano...
C’est un magnifique instrument n’est-ce pas?
Je ne l'ai acheté que le mois dernier, C’est
un piano de la meilleure manufacture aussi,
tu sais!

Cela, Magdalena 'avait remarqué.

L’hotelier vit les yeux du petit pécheur et
batelier dévorer l'instrument et cela 1intri-
gua fort. Il se mit a rire. Mais comme il
était bon, au fond quoique trés rude d’appa-
rence, il demanda :

Sais-tu jouer du piano, par hazard, mon
petit ?

—Qui... Un peu... répondit-elle.

—Tiens! Tiens! Voyez-vous cela? Ce pe-
tit pécheur a la ligne qui sait taper du piano!
fit I’hotelier, en riant.

—Me permettez-vous d’essayer? demanda
Magdalena, dont la voix tremblait de désir.

—Hein? L'essayer?... Bien... Je ne sais
pas. .

—Oh!

-~

Ne me refusez pas, M. ’hotelier!
—I1 n’y a pas de danger que tu le brises, au

moins? Un piano, tu sais Théo, mon garcon,

ca coute de l’argent, beaucoup d’argent et...

—Je ne le briserai pas, soyez-en assuré, ré-
pondit Magdalena en souriant.

Elle courut presque, vers l'instrument, puis
elle se mit & jouer.

Elle ne joua rien de bien extraordinaire;
seulement une petite sonate, simple, mais jo-
lie. IL’hotelier était vraiment épaté.

—Encore, Théo! Encore! s’écria-t-il, en ap-
plaudissant.

Et elle joua encore. Magdalena exécuta
plusieurs morceaux, ses doigts agiles et sou-
ples se posant amoureusement sur chaque no-
te.

Bravo! Bravo!
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La jeune musicienne se retourna, et elle fut
étonnée de voir plusieurs personnes debout,
dans I'encadrement de la porte du salon; c¢’é-
tait des pensionnaires de 1’hotel.

—Dis done, fit 'un d’eux, en s’adressant a
Magdalena, tu m’as l'air de posséder un vrai
talent musical, petit! Je t’ai entendu jouer
de la mandoline déja, et tu en joues en artiste!

—Ou donc as-tu appris la musique, Théo?
demanda I’hotelier.

Mais Magdalena ne fut pas dans ’embarras
de répondre, car Zenon l'appelait, de dehors;
elle s’excusa done et se hata d’aller rejoindre
son pere adoptif.

Apres cet incident, elle fut obligée de se
surveiller, afin que Zenon ne s’apercut pas
combien son piano lui manquait.

Sais-tu, Théo, dit, un jour Zenon Lasseéve,
sais-tu que nous voila déja rendus aux der-
niers jours de juillet? Le temps passe vite,
trés vite, n’est-ce pas?

—~Certes, mon oncle! répondit Magdalena.

—Le mois d’aolt, c’est le mois précurseur
de 'automne, selon moi, reprit Zenon, Les
jours sont déja plus courts, les nuits plus
fraiches... Que les beaux jours sont courts!
c¢’est le cas de le dire, ajouta-t-il, en riant.

Cet apres-midi-la, ils allérent a la péche.
Or, tandis qu’ils essayaient a persuader Ile
poisson de se laisser prendre, ils entendirent
le bruit d'un engin & vapeur. S’étant retour-

nés, ils virent un yacht, peinturé en blanc, aux
cuivres polis, aux coussins de velours gros bleu
se détachant du rivage.

—C’est le yacht du propriétaire du “chateau
mystérieux’”’, dit Magdalena.

—OQui. Je le reconnais répondit son compa-
gnon. Il passe trop loin et trop rapidement
cependant, pour qu’on puisse lire son non, a
’arriere.

Le yacht ne contenait qu’une seule personne,
(a part de celui qui était a I’engin) : un hom-
me, assis a 'arriere et qui paraissait lire. Im-
possible de voir son visage, qu'ombrageait la
palette de sa casquette; impossoible, consé-
quemment, de deviner s’il était jeune ou vieux.

Un instant pourtant, il leva la téte de sur
son livre et regarda la barque des pécheurs,
mais aussitot, il se replongea dans sa lecture.
Bientot le yacht dépassait La Mouette, ne lais-
sant sur son passage qu’un léger sillage.

—1I1 aurait bien pu nous saluer, ce monsieur,
comme ¢a se fait par ici, entre navigateurs!
fit Magdalena, d’un ton quelque peu dépité.
Il est bien désagréable le propriétaire du “cha-
teau mystérieux”, n’est-ce pas, mon oncle?

—S’il est venu s’installer sur cette pointe
avec l'intention de vivre dans la solitude et in-
cognito, Théo... commenca Zenon.

—Qu’'importe! Il aurait pu nous saluer, ou
nous faire un signe de la main comme c’est
I’habitude ici! C’est un désagréable personna-
ge!

Cette rencontre fit comprendre, plus que ja-
mais, a Magdalena et & son pere adoptif, la
distance qui existait et qui existerait toujours
probablement, entre La Hutte et le “chateau
mystérieux”. Si la jeune fille avait caressé
V’illusion de pouvoir s’associer, un jour, avec
les jeunes filles ou garcons de l'intrigante de-

meure, elle dut étre grandement désillusion-
née. :

—I1 est bien désagréable ce monsieur qui
habite le ‘“‘chateau mystérieux” se dit-elle, ce
soir-la, au moment de s’endormir. Oui, il est
bien désagréable... Je le déteste presque ce
type! ajouta-t-elle. Oui, je le déteste... et
je le détesterai toujours!

Théo, le petit pécheur et batelier, ne savait
pas; il n’avait pas appris encore qu’il ne faut
jurer de rien.

X
LE RESULTAT D’UNE IMPRUDENCE

Prés de deux semaines se sont écoulées, de-
puis les éveénements racontés dans le précé-
dent chapitre.

Quoique nos amis fussent allés a la péche
presque chaque jour, qu’ils eussent, plus d’une
fois, traversé des excursionistes aux Pélerins
et qu’ils fussent allés deux fois au Portage, il
ne revirent qu'une fois et de loin, le yacht qui
les avait tant intéressés... ou, du moins, qui
avait tant intéressé Magdalena.

La jeune fille essayait d’oublier qu’ils
avaient des voisins; d’ailleurs, a quoi bon pen-
ser a ces gens qui ne s’occupaient pas d’eux,
qui paraissaient vouloir les ignorer compléte-
ment méme ?

Un matin, Magdalena étant sortie de La
Hutte de bonne heure et ayant jeté un regard
autour d’elle, eut une exclamation de profond
étonnement. Elle appela Zenon immédiate-
ment :

—Mon oncle! O mon oncle!

—OQui, Théo! Je viens!

—Vite, mon oncle! Vite!

—Qu'y a-t-i1? demanda Zenon, lorsqu’il fut
arrivé aupres de sa fille adoptive.

—Voyez done! s’écria-t-elle. Les Pélerins..
Ou sont-ils?... On dirait qu’ils se sont en-
gloutis sous les flots, durant la nuit!

—~C’est la brume, mon enfant, répondit Ze-
non, la terrible brume. L’automne n’est pas
bien loin maintenant; il s’en vient vite, hélas!

—DMais... C’est... c’est lugubre cette bru-
me, mon oncle! Quand se léve a-t-elle? Se-
ra-ce ainsi toute la journée?

—Non, oh! non. Vers les neuf heures pro-
bablement, lorsque le soleil aura pris de la for-
ce, la brume se dissipera. Mais, Théo, finies
sont les excursions aux Pélerins maintenant!

—Pourquoi done ?

—Parceque la brume est la chose la plus
dangereuse qu’on puisse imaginer, mon gar-
con. Sans avertissement aucun, elle se léve
soudain et nous enveloppe de sa mante oua-
tée... Alors, si nous sommes sur ’eau, nous
pouvons nous considérer perdus.

—O ciel! C’est épouvantable ce que vous me
dites 1a! s’écria Magdalena.

—Epouvantable, tu ’as dit, Théo. Impossi-
ble de se diriger, dans la brume, et on pour-
rait s’en aller, a la dérive jusque... jusqu’au
golfe, sans méme s’en apercevoir, excepté
quand il serait trop tard. Ou bien encore no-
tre chaloupe se briserait contre quelque ro-
cher, contre les Pélerins méme, ou contre cet-
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sommes en ce moment, puis
nous coulerions a fond, en quelques instants.
Ainsi, comme tu le vois, j’avais raison de dire
tout a ’heure : “finies nos excursions aux Pé-
lerins”! pour cet été du moins.

—Alors, plus de promenades sur l'eau?
Plus de péche a la ligne? Plus de voyages au
Portage?

—Je ne veux pas dire exactement cela, ré-
pondit Zenon; seu.ement, nous devrons, doré-
navant, choisir nos heures. Entre dix heures
de 'avant-midi et quatre heures de 1’aprés-
midi, il n’y a pas trop de risques a courir.

—Tant mieux! s’écria la jeune fille. Ainsi,
demain, nous irons au Portage, comme d’habi-
tude?

—Bien sir! Nous serons prudents, et tout
se passera bien, tu verras. Vers les dix heu-
res, cet avant-midi, nous irons a la péche.

Ainsi que Zenon Lasséve l'avait prédit, la
brume se dispersa entre les neuf et dix heures
de I'avant-midi, et Magdalena trouva admira-
ble de voir le blanc rideau se lever et dévoiler,
petit a petit, les Pélerins et leurs environs,
puis la pointe de la Riviere-du-Loup.

—On dirait une draperie, se levant lente-
ment sur un splendide décor de théatre, n’est-
ce pas, oncle Zenon? s’exclama-t-elle.

Fort impressionnée et enthousiasmée de ce
qu’elle venait de voir, Magdalena, se retirant

te pointe ol nous

a l’écart, composa ce qui suit :

LE PELERIN

Quand je le vis, certain matin,
Dans une attitude mystique,
Vétu de sa grise tunique,

Je I'admirai, le Pélerin.

Qu’il me paraissait imposant!...
Il me sembla qu’une atmospheére
L’enveloppait étrangement.
L’enveloppait étrangement.

Voyez: le Pélerin dévot,

Pour accomplir un voeu peut-étre,
Comme le fit, jadis, le Maitre,
Marche, sans crainte, sur le flot.

Ou va-t-il le bon Pélerin?. ..
Qui dira vers quel sanctuaire

Il ira porter sa prieére,

Ou chanter son pieux refrain?..

Midi. .. Le soleil radieux

De ses rayons dorés éclaire

Du Pélerin la route austere...
Je n’en puis détacher mes yeux.

J’apercois des milliers d’oiseaux
Voltigeant autour de sa téte,
Chantant, comme en un jour de féte,
Un cantique étrange et sans mots.

Bientot, il se méle a ces chants
Une voix grondante, sonore. . .
Ecoutez!... On I'entend encore..
D’ou nous arrivent ces accents?.

On ne le sait... Plus d’'un prétend
Que, cette chanson monotonne,
C’est le Pélerin qui I'entonne. ..
D’autres en accusent le vent,

C’est le soir... Le soleil couchant
De son rayon oblique irise

Du Pélerin la robe grise;

Mais il y reste indifférent.

Les chers oiseaux, a pleine voix,
Chantent ’hymne du crépuscule
Tout prés du Pélerin... Mais nulle
Est son émotion... Pourquoi?

Je vous le dirai franchement :
Le Pélerin. .. il est en pierre;
Ce n’est qu’un rocher solitaire,
Au beau milieu du Saint-Laurent.

Mais, quand je le vis, un matin,
Dans une attitude mystique,
Vétu de sa grise tunique,

Que je I'aimai, le Pélerin!

Cependant vers les quatre heures de I’'aprés-
midi, il fut évident qu’on allait avoir encore de
la brume. Lentement mais slrement, elle se
leva, et vers les cingq heures, tout le paysage
environnant était caché sous ses denses replis.
Une impression d’infinie tristesse s’empara de
Magdalena; mais el.e réagit contre ce senti-
ment, car, elle le savait bien, si on voulait que
l’isolement ne devint pas intolérable, il fallait
essayer de voir les choses toujours de leur
bon coté, ou du moins, espérer de meilleurs
jours.

Le lendemain matin, la brume persista jus-
qu'a vers les dix heures. Lorsqu’elle se dis-
sipa enfin elle découvrit un firmament gris, es-
tompé de nuages plus gris encore, presque
noirs.

—DMauvaise journée pour aller au Portage,
Théo! dit Zenon, en observant 1’horizon. Je
crois que j’irai sans toi, si tu n’as pas peur de

rester seul.

—Y aller sans moi! Oh! non, mon oncle!
Je n’ai pas peur de la brume assez pour me
priver de vous accompagner au Portage. Je
vous l’assure, et nous emmeénerons Froufrou,
comme d’habitude. N’est-ce pas, Froufrou que
tu viendras avec nous?

Le chien se mit a aboyer joyeusement et &
tourner sur lui-méme, comme s’il eut compris
qu’il s’agissait d’'une promenade et qu’on allait
I’emmener.

—Comme tu voudras, Théo, répondit Zenon.
Dans tous les cas, nous partirons immédiate-
ment apreés le diner; tiens-toi prét. D’ieci 13,
le temps va peut-étre se décider a se remettre
un peu.

Zenon eut bien envie de renoncer compléte-
ment & son excursion au Portage quand il vit
comment le temps, ou plutét le firmament se
comportait. Mais il avait promis a I’hotelier
de lui apporter du poisson pour le lendemain,
un vendredi, et il n’aimait pas a le désappoin-
ter. Quoiqu’il eut de beaucoup préféré ne pas




38 LE MYSTERIEUX MONSIEUR DE L’AIGLE

emmener Magdalena avec lui; d’un autre coté,
il n’aimait pas la laisser seule 2 La Hutte.

Vers midi pourtant, le soleil se montra et
une brise légeére dispersa les nuages. On com-
mencait méme a entrevoir le fond bleu du fir-
mament,

—Tiens! Voila le firmament qui se *“dé-
crasse”! pour parler comme Séverin Rocques
dit Zenon, en riant et s’adressant a Magdalena.
Nous allons profiter du beau temps et partir
immédiatement pour le Portage. Nous ne
nous amuserons pas la, et nous reviendrons le
plus tot posible. Qu’en dis-tu, Théo?

—Je suis de votre avis, oncle Zenon.
tons!

Ils partirent. Mais bientét, il
que le soleil n’avait voulu faire qu’une tres
tres courte apparition, car il y avait a peine
une demi-heure que Zenon et sa compagne na-
viguaient, quand le ciel se chargea de nuages,
de gros nuages noirs et courroucés.

—Nous aurions infiniment mieux fait de ne
pas partir, se dit Zenon.

Enfin, on arriva au Portage. Le poisson fut
remis a ’hotelier, puis nos amis se disposérent
a s’en retourner chez eux.

—Temps incertain, Lasseve! fit I’hotelier,
lorsqu’il eut remis a Zenon le prix demandé
pour ;e poisson.

—Treés incertain, répondit Zenon. Si ce
n’etit été que je vous avais promis de vous ap-
porter du poisson aujourd’hui, je ne me serais
pas risqué sur l’eau.

—Vous feriez peut-étre mieux de ne pas ris-
quer de retourner chez-vous maintenant, con-
seilla 1’hotelier.

—II le faut, répondit Zenon.

—Je vous garderai bien jusqu'a demain, tous
deux, et pour rien encore, si vous préférez
rester, Lasseve, reprit ’hotelier. Croyez-moi,
vous faites mieux d’attendre 2 demain pour
partir.

—Impossible! D’ailleurs, je n’accepterais
pas votre hospitalité gratuitement, dit Zenon,
non sans fierté. Tout de méme, je vous re-
mercie de 'offre généreuse. ..

—QGratuitement, dites-vous?
Théo me dédommagerait en nous faisant un
peu de musique, ce soir. Nous allons avoir
de la danse et. ..

Une autre fois, une autre fois, répondit
Zenon. Encore merci, cependant: mais, je le
répete, nous préférons retourner chez-nous. Ce
fut dit d’un ton final, Viens, Théo!

—Vous avez tort de partir, grandement tort!
leur dit I’hételier, au moment o La Mouette
quittait le rivage, puis il rentra dans son hotel
en haussant les épaules.

Par-

fut évident

Pas la miette!

Mais précisément au moment ol la chaloupe
quittait les abords de i’hétel, le soleil parut,
brillant et chaud (trop brillant, trop chaud, au-
raient pu dire a Zenon Lasséve des personnes
d’expérience). Cependant, ce soleil semblait
rire et se moquer des craintes exprimées par
I’hételier, et ses rayons mirent un peu de con-
fiance au coeur de Zenon. Tout en maniant
les avirons avec courage, il se dit qu’ils . se-
raient vite de retour a la Pointe Saint-André
et en parfaite stireté a La Hutte.

—Mon oncle! O mon oncle! Voyez done...
Le gros poisson!

Magdalena indiqua, a sa droite, un point ou
I’eau était agitée,

—Ou cela, Théo?

—La! A votre gauche 2 vous, & ma droite
a moi! Oh! Si vous vouliez diriger La Mouet-
te de ce coté! Nous ferions une excellente pé-
che. Nous avons nos lignes. ..

—Tu n’y penses pas, pauvre enfant! L’im-
portant, pour nous, en ce moment, c’est de
nous en aller tout droit chez-nous. Or...

—Le poisson! Il vient encore de sauter!
cria Magdalena. C’est un gros, un énorme
poisson! Oh! s’il vous plait, mon oncle!

Zenon regarda dans la direction indiquée. ..
et ce fut sa perte. Il vit en effet, que leau
était tres agitée, et méme il apercut distincte-
ment deux poissons sortir, un instant, des
flots. Cela lui parut irrésistible!

En un clin d’oeil, Zenon eut préparé les deux
lignes de péche, et bientét, leur chaloupe arri-
vait a l’endroit enchanté... ou plutét, pois-
sonneux.

Si Zenon Lasséve eut eu plus d’expérience,
il se serait bien gardé de se laisser tenter ain-
si; il eut su que, en cette saison, nul ne doit
s’attarder, sans raison grave, sur le fleuve St-
Laurent. La brume... Il avait essayé d’ex-
pliquer a Magdalena ce que c¢’était que la bru-
me; il lui avait par!é de ses multiples dangers;
cependant, jamais il n’avait expérimenté la
chose, et il est bien vrai de dire qu’expérience
passe science.

Ce fut une péche extraordinaire qu’ils firent;
chacun d’eux prit cinq gros poissons. Il est
vrai qu'il y mirent beaucoup de temps, beau-
coup plus de temps qu’ils ne se l'imaginaient.

Un hurlement lamentable de Froufrou fit
soudain lever la téte & Magdalena, et aussitét,
une exclamation de surprise et de frayeur jail-
lit de sa poitrine.

—Qu'y a-t-il, Théo ? demanda Zenon.

Elle ne répondit pas en paroles; mais, d’un
geste expressif, elle désigna 1’alentour.

La brume! s’écria Zenon. Elle nous en-
toure de toutes parts!

—Ciel! O ciel! Qu’allons-nous devenir? fit
Magdalena.

—Hélas! Hélas! répondit Zenon. Nous
sommes égarés dans la brume et, je le crains
fort, c’en est fait de nous!

—Mon Dieu, ayez pitié de nous! sanglota
Magdalena, tandis que Froufrou & 'avant de
la chaloupe, continuait & hurler lamentable-
ment.

XI
LE SAUVETEUR

Nous 'avons dit plus d’une fois déja, Zenon
L‘n\-sbw était “homme & tout faire”: nous au-
rlions da préciser cependant, qu’il était hom-
me a tout faire, sur terre, car il n'était pas
marin; loin, bien loin de 12! En face de la ter-
1‘1h_1e extrémité ou lui et Magdalena se trou-
valent, il ne savait trop qu'imaginer.

I"a brume les entourait: une brume si dense,
quon n'apercevait aucun objet, & plus de six
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pieds de soi. Ouli, ils étaient perdus sur le fleu-
ve et i.s ne savaient plus par ou se diriger.

Ah! La brume est une terrible chose; silen-
cieuse, sinistre, elle rampe vers vous, sans
avertissement aucun. On le sait d’avance,
lorsqu'un orage se prépare : le tonnerre gronde
au loin; de rapides éclairs sillonnent les nues.
Méme une tempéte de vent a ses avertisse-
ments : la brise soupire et pleure, puis, si vous
étes sur l'eau, sa surface se ride soudain, de
petites vagues se forment; votre embarcation
se met a danser sur les flots. Alors, vous sa-
vez que la tempéte n’est pas loin et vous pre-
nez des précautions en conséquence,

Mais la brume!.. Elle vient de 'on ne sait
ou; elle s’avance lentement mais stirement et
sans bruit; elle rampe vers vous, sans que
vous vous en doutiez méme, et tout & coup,
vous étes enveloppé dans ses replis blancs et
humides.

Zenon Lasséve savait ces choses et c'est
pourquoi il se sentait, en ce moment, envahi
par le plus profond des découragements.

—Mon Dieu! Que faire? balbutia-t-il.

—DMon oncle, dit Magdalena, il faut nous diri-
ger tout droit sur le portage. Il n'y a qu’a tra-
verser le fleuve, en fin de compte, et nous ne
pouvons pas manquer d’atterrir.

—Tu crois? fit Zenon d’'un ton ou percait
le doute.

—J’en suis sire!

—REh! bien, voila!

I1 fit virer la chaloupe de bord dans l'inten-
tion de piquer droit sur le Portage.

Un choe. Le bruit de quelque chose qui se
déchire, et La Mouette fut rejetée en arriére
avec force, a une distance d’une douzaine de
pieds peut-étre.

—Ciel! Nous venons de frapper un rocher
quelconque! s’écria Zenon, et notre chalou-
pe...

—Un rocher, mon oncle? Alors, s’il y a 14 un
rocher, il faut essayer de l'atteindre et y dé-
barquer, ne pensez-vous pas?

—Si nous le pouvons...

—Nous le pouvons, je crois, et il est préféra-

ble d’avoir un rocher sous ses pieds
que je ne sais combien de brasses d’eau.

—Tu as raison, Théo. Je vais essayer de
retrouver ce rocher.

Zenon donna quelques coups d’avirons dans
la direction opposée & celle qu'il allait prendre
tout d'abord: il l'aide de I'un des
avirons, de leoecaliser le rocher contre leguel
La Mouette venait de se heurter... Inutile-
ment... D’ailleurs, rien de plus facile que de
se tromper de direction au milieu de la brume.

Tout a coup, Magdalena s'éeria :

—Mon ongcle! Mon oncle! Il y a de 'eau
dans la chaloupe!

—De T'eau? Alors, que Dieu ait pitié de
nous, car nous sommes bien perdus, cette fois!

La Mouette, c’'était évident, avait recu une
blessure, plus ou moins grave, en se heurtant
contre le rocher_ tout a l'heure, et, sans doute,
elle allait couler & fond, entrainant avec elle
ceux qu'elle contenait.

L’eau envahissait la chaloupe...
peut-étre, mais strement...

plutot

essaya, a

lentement

—Vidons cette eau! cria Zenon. Le bidon...
il doit étre prés de toi, Théo. Vite! Vite!

—ILe voici le bidon, mon oncle!

Magdalena se mit a4 vider ’eau qui commen-
cait & envahir la chaloupe; mais I'eau gagnait
sur elle. Bientdt, ils en auraient jusqu’a mi-
jambes.

Zenon jeta par-dessus bord les poissons qu'ils
avaient pris, et pour lesquels lui et la jeune
fille avaient, pour ainsi dire, risqué leur vie;
cela allégea leur embarcation quelque peu.
Mais ce ne fut que pour quelques instants.

L'eau montait toujours... Elle atteindrait
leurs genoux, puis La Mouette coulerait a fond!

—Au secours! cria Magdalena.

Hélas! ILia brume met, en quelque sorte, une
sourdine & la voix et rien ne répondit & son ap-
pel.

—Attends, Théo, fit Zénon.

D'un petit coffre il retira un porte-voix dans
lequel il se mit & souffler & plusieurs reprises.

O joie! Un autre porte-voix venait de ré-
pondre!

-Au secours! Au
travers le porte-voix.
—Onu étes-vous?

VOix.

[ci, tout pres! Nous
dans la brume!... Notre
vée!... Et nous coulons!

—Courage! fit l'autre
lons aller & votre secours!

—Venez vite alors!

—Continuez a crier
J'y vais!

Ils avaient de l'eau jusqu’aux genoux main-
tenant. La Mouette donnait une forte bande
par tribord.

—C’est fini! sanglottait Magdalena.
coulons, “pére Zenon'!

—Courage, Magdalena, courage! Dieu est
bon; Il nous enverra du secours avant qu’il
soit trop tard.

—O petit pere, que c'est épouvantable!

—Magdalena, ma pauvre petite, si tu étais
donc restée a La Hutte, ainsi que je t’avais de-
mandé de le faire!

—S1, plutét, je ne vous avais pas entrainée
hors de notre route petit pére, répondit Mag-
dalena, dans le but de pécher du poisson! C'est
de ma faute, de ma faute!

—Vite! Vite! Nous
dans son porte-voix.

—Jamais ils n’arriveront & temps! pleura la
jeune fille. D’ailleurs, écoutez done Froufrou
hurler la mot!

—Magdalena, ma petite, fit Zenon, nous al-
lons étre obligés d’abandonner la chaloupe...

—C’est la chaloupe qui nous abandonne plu-
tot, petit pére!

—QOnui! Oui! Je sais, pauvre enfant!.. Mais,
Magdalena, je te sauverai sois-en assurée, Je
nage comme un poisson; je te prendrai done
sur mon dos et je te maintiendrai au-dessus
de l'eau jusqu'a ce que le secours nous arrive.

—DMon Dieu! Mon Dieu! O petit pére, que
j’al peur! Je ne sais si...

—Aie confiance en moi, ma chérie, reprit Ze-
non; je le répete, je te sauverai. Allons, peti-
te. c’est le temps de sauter a l'eau, si nous ne

secours! cria Zenon, a

demanda l'autre porte-

sommes perdus
chaloupe est cre-

porte-volx. Nous al-

dans votre porte-voix!

Nous

coulons! cria Zenon,
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voulons pas que notre chaloupe nous entraine
avec elle. Suspends-toi & mon cou Magdalena,
et ne crains rien!

—Ou étes-vous? fit une voix soudain.

—Ici! Ici! Au secours!

Une chaloupe, conduite par un homme re-
couvert d'un imperméable et coiffé d'un large
chapeau en toile cirée, venait d’apparaitre; elle
touchait bientdét & La Mouette; celle-ci venait
de faire quelques soubresauts d’agonie; elle
allait s’enfoncer sous les flots.

Sautez! fit 'homme! Hatez-vous!

Ils ne se firent pas prier.

—Saute, Théo! cria Zenon.

En un bond, Magdalena fut rendue a bord
de la chaloupe de sauvetatge.

—Sautez, mon oncle! cria-t-elle ensuite.

Bientot, tous deux, méme Froufrou, qui avait
cessé de hurler, était en streté dans la chalou-
pe.

Quand & La Mouette, aprés avoir roulé sur
elleeméme deux ou trois fois, elle s’enfonca
dans l'eau...

—Notre pauvre chaloupe, ne put s’empécher
de dire Zenon.

—Elle nous a rendu bien des services, mon
oncle!

—Eusébe, cria leur sauveteur, dans son por-
te-voix.

—Qui!
porte-voix.

—Hale! Kt dépéche-toj!

Alors Zenon s'apercut que la chaloupe était
liée, & quelque rivage probablement, au moyen
d'un cable. Le sauveteur ramait vite, tandis
que le cable halait de son mieux. Sage précau-
tion que ce cable, sans lequel leur sauveteur
aurait pu, lui-méme, s’égarer, avec eux, dans
la brume.

Enfin, nos amis purent distinguer la char-
pente d'un yacth, auquel ils accostérent bien-
tot. Les yacths n’étaient pas rares, en ces ré-
gions, 1'été_ vu que les touristes se rendaient
assez nombreux passer la belle saison a Notre-
Dame du Portage.

Leur sauveteur monta dans le yacth, puis il
tendit la main a4 Magdalena d’'abord, &2 Zenon
ensuite. Froufrou n’attendit pas d’invitation:
aussitdt que ses maitres eussent été rendus a
bord, il y sauta, & son tour.

C’était un véritable bijou que le yvacth dans
lequel Zenon Lasséve et Magdalena venaient
de monter. Ses cuivres polis et brillants com-
me de l'or; ses banquettes, couvertes de cous-
sins en velour gros bleu; ses boiseries émail-
lées de blanec, puis une table servie, couverte
de porcelaines, de verre taillé et d’argenteries
de grande valeur; tout dénotait le luxe et di-
sait hautement que le propriétaire du yacth
était I'un des favorisés de ce monde.

Zenon avait remarqué, a l'avant du yacth,
un aigle doré, aux ailes largement tendues,
puis, le nom du Yacth a 1'arriére, peint en gros-
ses lettres bleues : L’Aiglon.

—Vous le voyez, dit, en souriant, le proprié-
taire du yacth, en s’adressant aux naufragés
et en désignant la table mise, je vous atten-
dais pour souper.

Ce disant, il enleva son chapeau et son im-
perméable, qu'il remit & Eusébe, et Magdalena

Oui! Monsieur, répondit un autre

fut fort étonnée de se trouver en face d'un jeu-
ne homme de haute stature, aux cheveux
blonds, aux yeux bleus foncés et a la mousta-
che couleur d'épis murs.

—DMonsieur, dit Zenon, en tendant la main &
leur sauveteur, vous nous avez sauvé la vie.
Sans vous... Comment vous remercier? ajou-
ta-t-il.

—Je suis heureux que nous nous soyons trou-
vé la, a point, Eusebe, mon domestique, et moi,
croyez-le! répondit le jene homme.

—VYous aussi, peut-étre, vous vous étes éga-
ré dans la brume? demanda Zenon.

—Pas tout a fait, répondit, en souriant, le
propriétaire du yacth. Nous avons apercu la
brume a temps et nous avons pu accoster ici.

—OQO11 sommes-nous done, & ce moment?

—Nous sommes & I'Ile aux Lievres, vis-a-vis
le Portage.

—TL'Tle aux Liévres? s’écria Zenon Oh! heu-
reusement que nous ne nous sommes pas adon-
nés a passer de l'autre co6té de cette ile, qui pa-
rait étre si étroite; si cela était arrivé , nous
étions perdus.

—Tout est bien qui finit bien, répliqua, en
riant, le jeune homme. Il me fait plaisir de
vous offrir I’hospitalité sur I’Aiglon, Demain,
aussitdot que la brume sera dissipée, nous ver-
rons ce que nous pourrons faire pour ren-
flouer votre chaloupe.

—Sera-ce possible, pensez-vous?
Zenon.

—Je l'espere.

—Je vous avouerai que c'est une grande per-
te pour nous que celle de notre chaloupe,k Mon-
sieur, et...

—Nous ferons de notre mieux, dans tous les
cas. En attendant, veuillez me suivre, Mon-
sieur...

—Je vais me présenter moi-méme, Monsieur,
dit Zenon, en souriant : je suis pécheur et ba-
telier, et je me nomme Zenon Lasséve. Voicl
mon neveu Théo, ajoutat-il, en désignant Mag-
dalena; lui aussi est pécheur et batelier.

—Je suis heureux de faire votre connaissan-
ce, M. Lasséve_ainsi que celle de Théo, votre
neveu, répondit le jeune homme, en tendant
la main a nos deux amis.

—Nous demeurons a la Pointe Saint-André,
reprit Zenon.

—DMoi aussi, je demeure A la pointe Saint-An-
dré ,dit le propriétaire de L'Aiglon.

—A la pointe? Vraiment?

Magdalena et son pere adoptif échangeérent
un regard : ce jeune home était & n’en pas
douter “I’hermite” du “chiteau mystérieux”.

—Puisque nous habitons le méme endroit,
M. Lasseve, reprit le jeune homme, nous som-
mes voisins.

—Je suis bien aise de l'apprendre, répondit
Zenon.

—Je possede, a la Pointe Saint André_un pe-
tit domaine, que j'ai nommé L’Aire...

—L’Aire?.. répétérent Zenon et Magdalena.

—Quel nom singulier, pour un domaine! fit
la jeune fille.

Le jeune homme sourit.

—L’Aire... vous trouvez ce mom singulier,
mon petit ami? demanda-t-il1?

demanda




LE MYSTERIEUX MONSIEUR DE L’AIGLE

41

—C(Certes! s'exclama Magdalena.
ce nom?... L’aire, c’est...

—(C’est le nid de l'aigle, acheva le jeune hom-
me, et c¢’est pourquoi j'ai nommé mon domai-
ne ainsi... C'est le nom qui lui convient,
voyez-vous, car moi, je me nomme Claude de
L’Aigle.

Pourquoi

Fin de la deuxiéme partie.

Troisieme Partie

LES ISOLES
I

A PROPOS DE MONSIEUR DE L’AIGLE

Magdalena était seule dans La Hutte. Elle
cousait. Dans une piéce de serge brune, elle
se confectionnait un nouveau costume mascu-
lin. Son costume gris du printemps dernier
avait vu de meilleurs jours_ et il était temps
gu'elle renouvelat sa garde-robe, ou plutdt son
trousseau.

Le silence régnait dans La Hutte, silence
qu'interrompait, de temps en temps, le bruit
de coups de marteau, venant du dehors; Zenon
Lasséve était en frais de construire un assez
grand batiment, du co6té ouest de sa maison,
car il était résolu, plus que jamais, de s’ache-
ter un cheval et une cariole pour l'hiver, et il
prenait ses mesures en conséquence.

—Sais-tu, Théo. avait-il dit & Magdalena_  la
veille, que nous avons accumulé prés de qua-
tre cents dollars, cet été, a faire la péche et a
conduire les excursionistes aux Pélerins?

—Quatre cents dollars! C’est beaucoup, n’est-
ce pas, mon oncle?

—(’est plus que je n’avais espéré, je t’assu-
re! Nous pourrons garder un cheval, I'hiver
prochain, avec cet argent, je crois.

—Tant mieux! fit la jeune fille. Ce sera une
agréable distraction que des promenades sur
la belle neige blanche.

Mais, tout en piquant l'aiguille dans 1'étof-
fe, cet aprés-midi ol nous la retrouvons, Mag-
dalena se livrait & ses pensées. Elle songeait
A des évenements tout récents : leur voyage
au Portage, alors qu'ils s’étaient égarés dans
la brume, son pére adoptif et elle: l'accident
arrivé a leur chaloupe; puis leur sauvetage...

Et puis encore, leur... sauveteur... Elle
voyait la haute taille de Claude de L’Aigle; ses
cheveux blonds, ses yeux bleus trés foncés, sa
moustache dorée... Elle ne l'avalt pas revu,
depuis... et peut-étre... peut-étre que cela
T'attristait un peu, plus qu’'on serait porté a le
croire... plus qu'elle le croyait elle-méme...

Quelle réception princiére leur avait été fai-
te, sur L’Aiglon! M. de L’Aigle les avait re-
cus comme s’ils eussent été de vieilles con-
naissances. Il s’était montré plein d’égards
pour eux... surtout pour Magdalena, qu’il ap-
pelait : “Théo, mon petit ami”.

Apres le souper, il les avait conduits dans un
minuscule salon, contenant un piano, et quelle
belle veillée ils avaient passée tous trois, Mag-
dalena, Zenon et M. de L’Aigle. M. de L'Aigle

était bon pianiste; de plus, il possédait une bels
le voix, et puis, il avait, & bord de L’Aiglon
tout un répertoire d'opéra. Lui et la jeune fil-
le chantérent ensemble des extraits de Mignon
de Faust, des Cloches de Corneville, de Car-
men, etc.,, etec. Minuit avait sonné depuis
lonigtemps, lorsqu’ils songérent a aller se re-
poser.

Claude de L’Aigle avait conduit Magdalena
a la porte d’'un vrai bijou de cabine_et dit:

—Je vous cede ma cabine, Théo.

—Oh! non! avait répondu Magdalena. Je ne
peux pas m’emparer de votre cabine ainsi, M.
de L’Aigle! ILes banquettes...

—ILes banquettes sont bonnes pour des hom-
mes forts et vigoureux comme M. Lasséve et
moi, avait répondu le propriétaire du yacth en
souriant,

—Mais... Moi, je

—Pardon, mon petit ami, mais, je vous ai
entendu tousser, plus d'une fois, depuis que
vous étes a mon bord, et...

—Ce n’est rien cette toux, je vous l'assure!
s’était écriée la jeune fille; ce n’est qu’une
sorte d’'enrouement passager qui m’est resté.
depuis que j'ai eu une inflammation des pou-
mons, le printemps dernier.

—Raison de plus, pour que vous ne passiez
pas la nuit au grand air! répondit Claude.
D’ailleurs, reprit-il en souriant, sur L’Aiglon,
je suis le maitre, aprés Dieu, et il faut m’obéir
mon petit ami.

—Puisque je suis obligée d’obéir, avait dit
Magdalena, souriant a son tour, je n’ai qu’a
me résigner, aprés tout. Bonsoir done, M. de
L’Aigle! Bonne nuit! Bons réves_et... merci!

Quelle nuit paisible elle avait passée, dans le
lit confortable et moelleux, occupant presque
tout l'espace du bijou de cabine, ne s’éveil-
lant qu’assez tard, le lendemain matin.

Lorsqu’elle sortit de la cabine, elle vit que,
sur le pont, la table était mise pour le déjeu-
ner, et Eusebe était 1a, I'attendant pour la ser-
vir.

—YVous avez bien dormi, je 'espere, M. Théo?
demanda le domestique.

—NMerci, Eusébe, j'ai dormi, sans m’éveiller,
méme une fois. Ou est... ou sont... les autres;
je veux dire, M. de L’Aigle et mon oncle?

—1Ils sont débarqués sur l'ile, M, Théo. Nous
allons essayer de renflouer votre chaloupe,
Vous savez.

—Ah! oui! fit la jeune fille. Notre pauvre
Mouette! Sans doute, ils ont besoin de vous,
Busébe?

—OQui, M. Théo, ils ont besoin de moi; mais
M. de L’Aigle...

—Allez leur aider alors, commanda-t-elle, en
souriant. Moi, je m’ai pas besoin de vous, Eu-
seébe; je m'arrangerai bien tout seul.

—Si vraiment vous pouvez vous passer de
mes services... commenca le domestique.

—Je m'en passerai trés bien.

—Alors_ j'y vais. Vous trouverez tout sur la
table, M. Théo, et...

—Est-ce vous qui avez fait ce café, Eusébe?
avait demandé la jeune fille.

—Mais, oui, M. Théo! Est-ce que...

—1I1 est exquis, exquis! Jamais je n’en ai bu
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de pareil. Vous me donnerez votre recette,
n’est-ce pas?

—Avec plaisir, M. Théo! avait répondu Euseé-
be, assurément tres-flatté.

—Allez maintenant! J'espére que vous réus-
sirez & renflouer La Mouette.

réussirons, j'en suis convaincu,

Et ils avaient réussi. A ce moment, La
Mouette, bien réparée et peinturée de frais, se
balancait au bout de son amarre, non loin de
la maison. Mais ¢a n'avait pas été une petite
affaire que le renflouage de la chaloupe, et ce
ne fut que vers les deux heures de l'apres-midi
que L’Aiglon avait pu débarquer ses passagers
en face de La Hutte.

Prés de trois semaines s’étaient écoulées,
depuis ces évenements... On n’avait plus revu

de L’Aigle, ni son yacth, méme de loin...

Deux larmes s'échappérent des yeux de Mag-
dalena et tombeérent sur l'étoffe sombre qu’el-
le cousait; on eut dit deux grosses perles. M.
de L’Aigle avait été si bon, si bon pour le petit
pécheur Théo, et hélas! pauvre Magdalena!
A part de Zenon Lasséve et Mme d’Artois, per-
sonne ne l'avait aimée, personne méme chez les
plus charitables, les mieux intentionnés, une
sorte de défiance, de mépris envers la “fille
du pendu”

En revanche, le propriétaire de L’Aiglon
avait été parfait pour elle, oui, parfait. Il n’é-
tait donc pas surprenant qu’elle pensat a lui
souvent et qu’'elle aimat & revivre les heures
passées a bord de ses yacth... Sans cesse, elle
revoyait son sourire aimable et bon... quoi-
quun peu énigmatique peut-étre. lorsqu'il
adressait la parole & son “petit ami”

Une chose avait grandement étonné Magda-
lena pourtant. Lorsqu’elle et son pére adoptif
étaient revenus chez eux, aprés leur séjour
sur L'Aiglon, Zenon avait dit & la jeune fille :

—Nous n’avons pas & nous plaindre de la ré-
ception que nous a faite M. de L’Aigle, hein,
Théo?

—Certes, mon oncle! avait-elle
nous a recus princierement!

—Comme devait le faire, il est vrai, tout par-
fait gentilhomme, avait achevé Zenon. Les
naufragés recueillis & son bord, avaient en
quelque sorte, droit a ses attentions. Tout de
méme, M. de L’Aigle nous a recus comme si,
nous aussi, nous habitions un chateau, ajouta-
t-il en souriant.

—Mon oncle, fit Magdalena, toute songeuse,
il doit bien s’ennuyer en son domaine L'Aire,
M. de L’Aigle. Il demeure la_ seul, avec des
domestiques, nous a-t-il dit.

—Je présume cependant qu'il trouve le
moyen de se distraire, tout comme nous le fai-
sons, nous. Il possede, nous a-t-il dit aussi,
une splendide bibliothéque, des serres super-
bes; et puis, il est musicien. Avec tout cela
il n’a aucune raison de s’ennuyer, ce me sem-
ble.

—Tout de méme, c¢’est une vie joliment mo-
notone, pour un jeune homme, ne trouvez-vous
pas, oncle Zenon?

—Je n’appellerais pas M.
ne homme” Théo, dit Zenon en souriant.

—Comment? Que voulez-vous dire? M. de
I’Aigle n'est pas jeune?

répondu. II

de L'Aigle “un jeu-

—DM. de L’'Aigle ne verra plus ses trente-cinq
ans, je crois, cher enfant.

—Allons donc!

—I1 a l'air beaucoup plus jeune que son age,
tu sais, Théo, M. de L’Aigle est grisonné aux
tempes et...

—Vous me surprenez, oncle Zenon!
ment, je n'en reviens pas!
vous pas?

—Non, je ne me trompe pas. Si M. de L’Ai-
gle était brun, on verrait immédlatement ses
cheveux gris; mais une chevelure blonde ca-
che, souvent, une multitude de cheveux gris ou
blancs.

—Je le répéte, je n'’en reviens pas! s’écria
Magdalena.

—~Crois-le, Théo, notre voisin n’est pas loin
de la quarantaine... s’il 'a pas dépassée déja.

Toute a l'étonnement qu’elle venait de res-
sentir, Magdalena fut longtemps silencieuse,
puis elle demanda :

—Mon oncle, aviez-vous déja vu M. de
L’Aigle quelque part... avant que nous l'aper-
cevions sur L’Aiglon, hier, je veux dire?

—Si je l'avais déja vu? Mais non! Pourquoi
me demandes-tu cela, Théo?

—Parce que, lorsque je l'ai apercu, moi_ j’al
eu l'impression de ne pas le voir pour la pre-
miére fois...

—Vraiment? fit Zenon. Eh bien, tu l'auras
peut-étre vu soit au Portage, soit & la Riviere
du Loup... Il a souvent affaire au Portage,
nous a-t-il dit.

—Ca se peut que je 'aie vu au I’ortage Té-
pondit-elle. \Ln\. chose certaine, c’est qu’hler
ce n’était pas la premiere fois que je VOVals
M. de I’Aigle, je l'affirme... Je ne sais si
nous le reverrons... ajouta-t-elle, songeuse.

Ce n'est guere probable... et il serait pré-
férable, je crois, que nous nous disions que nos
relations avec le propriétaire de L'Aire sont fi-
nies pour toujours, Théo.

—J’espére que mnon pourtant... murmura
Magdalena, d'une voix légérement tremblan-
te.

Zenon Lasséve jeta sur la jmmo fille un re-

gard percant, puis, ayant secoué la téte d'un
air assez triste, il sortit de La Hutte en soupi-
rant.

Vrai-
Ne vous trompez-

II
LA FAMILLE ROCQUES

Le seul ami, le seul visiteur qu'avaient les
Lasseve, c'était Séverin Rocques. Séverin ar-
rivait a La Hutte “sans tambour ni trompette”,
a propos de tout et de rien et toujours il était
le trés bien accueilli. Quand il le pouvait, il res-
tait & diner ou a souper. Mais cela ne lui ar-
rivait pas souvent, car il n’aimait pas a lais-
ser seule sa meére, qu'il adorait, et dont il était
continuellement inquiet.

I1 y avait eu une trégédie dans la vie des
Rocques et Mme Rocques n’en revenait pas. II
est vrai que cette tragédie avait eu lieu seule-
ment a la fin de I’'hiver précédent. Mme Roc-
ques était totalement changée, depuis; de for-
te et bien portant qu’elle avait toujours été, elle:
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était devenue faible comme une enfant et sa
santé laissait beaucoup & désirer.

Mme Rocques était devenue veuve, il y avait
quinze ans, alors que ses deux fils, Séverin et
Pierre étaient Agés respectivement de dix-huit
et de seize ans. A sa mort, Sixtin Rocques
avait légué a sa femme ses biens_ consistant
en deux terres, dont l'une cultivable et culti-
vée, et 1'autre en bois debout. Malgré leur jeu-
ne age, Séverin et Pierre s'étaient livrés a la
culture de leur terre, et quoiqu’ils rejoignissent
a peine les deux bouts, ils parvenaient a vivre
et & donner a leur mere tout le confort désira-
ble.

Mais, il y avait cing ans, Pierre, pris de la
fievre des aventures, était parti pour le Nord-
Ouest. Mme Rocques n'avait pas vu, sans
une secrete peine, son benjamin la quitter, Il
partit quand méme, plein d’enthousiasme et
d’ardeur, et abandonnant & son frére ainé la
part des terres qui lui reviendrait, de droit,
apres le décés de leur meére.

Pierre réussit assez bien, dans le Nord-
Ouest. Il s’était établi dans I’Alberta. Ses
lettres arrivaient régulierement et étaient lit-
téralement deévorées, par Mme Rocques, et
aussi par Séverin, qui chérissait profondément
son frere.

D’aprés ses lettres, Pierre demeurait dans
un petit chantier, a plus d’'un mille de tout
voisinage, Ses terres s’étendaient presqu’a
perte de vue, et il possédait déja un ranch, a
pres d’'un quart de mille de sa maison.

Un de ces jours, avait-il écrit, dans sa der-
niere lettre, il enverrait a sa mere l'argent
nécessaire et elle irait le voir. Cette nouvelle,
ce projet de son fils, avait comblé de joie le
coeur de cette pauvre Mme Rocques. Puis, une
semaine, deux, trois avaient passé, sans qu’elle
recut d’autres nouvelles. La derniére lettre
de Pierre avait été datée du 13 février... De-
puis...

Une nouvelle affreuse

]

parvint a Mme Roc-
ques, un jour : son fils Pierre avait été lache-

ment assassiné, dans son chantier. Les jou-
naux en parlérent, dans le temps, et voici les
détails qu’on eut pu en lire : Deux hommes, qui
passaient en voiture devant le chantier de Pi-
erre Rocques, avaient entendu la détonation
d’un revolver. Vite, ils avaient couru vers la
maison, a la porte de laquelle ils arriverent au
moment ou le meurtrier en sortait, portant a
la main une arme a feu, dont le canon fumait
encore. Inutile de le dire, ’assassin fut arré-
té, jugé, puis condamné a mort. Le vol avait
été le mobile du crime, car on avait trouvé sur
la personne du meurtrier, la somme de deux
cents dollars, les modestes économies de la vic-
time.

Séverin avait redoublé d’affection et de bons
gsoins pour sa mere, apres cette tragédie; il
avait essayé aussi, par tous les moyens a sa
disposition, de lui procurer des distractions. Ce
fut inutile cependant; bien souvent, il la sur-
prenait a pleurer, et bien vite, il constata que
ses forces diminuaient, de jour en jour.

Lorsque Pierre les avait quittés, Séverin
avait proposé a sa mere de louer leur maison,
sur la terre, et de s’en aller demeurer au villa-
ge, et aujourd’hui, il était content d’avoir eu

inspiration, car, a Saint André, Mme
Rocques était entourée de ses amies. Leur
terre serait, désormais, cultivée “de moitié”;
c’est-a-dire que le fermier voisin s’en occupe-
rait, ferait les semences, les récoltes, et qu’il
garderait la moitié des profits pour lui, Séve-
rin se contentant de l’autre moitié.

Séverin était ‘“aux oiseaux” maintenant
qu’il demeurait au village. Il n’avait jamais
aimé a cultiver la terre; il préférait, de beau-
coup se livrer a la sculpture du bois, pour la-
quelle il avait de grandes aptitudes et dont il
ne tarda pas a faire un grand succes.

Un jour, Séverin arriva a La Hutte. Magda-
lena accourut au-devant de lui, et Zenon, du
toit du batiment qu’il était & couvrir en bar-
deaux, lui eria un gai bonjour.

—Bonjour, M. Lasseve! répondit
Bonjour, Théo! Comment va?

Attendez, je descends, annonc¢a Zenon,

—Au contraire, ¢’est moi qui monte, répli-
qua Séverin, en riant.

—Non! Non!

—OQui! Oui! N’y a-t-il pas de
pour moi, la-haut, M. Lasseve?

—I1l y en a assurément! Venez
poser du bardeau!

—J’y vais! fit Séverin.

—Théo, dit Zenon en riant donne
marteau et des clous a Séverin.

Vraiment, mon oncle, dit Magdalena, d’un
ton presque scandalisé, vous recevez vos amis
bien sans cérémonie!

—C’est ainsi que j'aime a étre recu, fit leur
visiteur; de plus, tu sais, Théo, je ne cherche
qu’a me rendre utile.

—Comment se porte Mme Rocques? deman-
da la jeune fille, lorsqu‘elle eut remis a Séve-
rin les clous et le marteau.

—Ca ne va pas trop mal, de ce temps-ci,
mon garc¢on, merci. Elle n’est pas forte cepen-
dant la pauvre meére; mais...

—Je me propose d’aller lui rendre visite, un
de ces jours; la prochaine fois que mon oncle
aura affaire au village, je l’accompagnerai.
Peut-étre sera-ce cette semaine,.

—Je vais lui dire cela alors et
fort contente. Ma meére t’aime
sais, Théo.

—Chére bonne Mme
faute, la voir.

Lorsque Séverin fut rendu sur le toit du ba-
timent, il demanda a Zenon :

—Qu’est-ce que c’est que cette construction
que vous étes a faire?

—C’est une grange, une remise et une éta-
ble combinées. Je vous I’ai dit déja, mon ami,
je vais garder un cheval ’hiver prochain.

—C’est une excellente idée et je vous en fé-
licite! fit Séverin. Je vous souhaite de mettre
12} main sur un cheval comme le mien, M. Las-
seve.

—Oh! Je n’ai pas cette ambition, croyez-le,
Séverin! répondit Zenon en souriant. Je sais
que “Rex” est considéré le meilleur cheval de
Saint-André, du Portage, et méme de la Rivi-
ere-du-Loup.

—Et ¢a n’a pas encore cing ans, Monsieur!
s’écria Séverin, qui ne manquait jamais de s’en-
thousiasmer, lorsqu’il parlait de son cheval,

cette

Séverin.

l'ouvrage

m’aider a

autre

elle va étre
beaucoup, tu

Rocques! J’irai, sans
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—Moi, voyez-vous, reprit Zenon, ce que je
veux c’est un cheval bien ordinaire, mais doux,
facile & mener, que je pourrais laisser entre
les mains de Théo, si nécessité il y avait.

—Aimeriez-vous que je m’occupe de vous
trouver un cheval, M. Lasseve ? demanda Séve-
rin.

—Je vous en serais, certes, fort obligé! Je
ne pourrais pas payer cher. ..

—C’est bien; je m’en occuperai.
voulez, pour quand ?

—Pas avant le mois de novembre, pas avant
les neiges, quoique j’aie déja commencé a faire
un chemin, au pic, un chemin d’été, s’entend.

—Je m’en suis aper¢u, répondit Séverin en
souriant. Si vous construisiez des petits ponts
en madriers, aux pires endroits. ..

—C’est ce que j’ai 'intention de faire, aussi-
t6t que j’aurai fini ces batiments, répondit
Zenon.

—Je vous y aiderai. Méme, nous pourrions
construire un grand pont, en forts madriers, de
la pointe au village... On peut toujours es-
sayer,

On garda Séverin a diner. Vers les trois.
heures de l'aprés-midi, il partit, promettant de
revenir le lendemain, donner un coup de main a
Zenon.

Mais le lendemain, il ne vint pas, le surlen-
demain non plus.

—I. doit y avoir quelque chose d’extraordi-
naire chez les Rocques! fit Zenon, apres le di-
ner, ce jour-la. Je dois aller au village ache-
ter des clous; je me rendrai chez eux. Dési-
res-tu m’accompagner, Théo ?

—Non, pas aujourd’hui, mon oncle.

—Peut-étre que Mme Rocques est malade...

—Je le crains fort.

—Dans tous les cas, je le saurai bientot, dit
Zenon. Tiens! reprit-il, voici Benjamin Duval,
le voisin des Rocques, qui s’en vient ici!

—Bonjour, M. Lasséve! Bonjour, Théo! fit
Benjamin Duval.

—Bonjour, M, Duval! répondit Zenon. Vous
étes le bienvenu! Entrez, et prenez un siege.

—Avez-vous diné, M. Duval? demanda Mag-
dalena.

—Mereci, mon garcon, mais j'ai diné avant
de partir de chez-nous... ou plutét de chez
Séverin, répondit Benjamin.

—De chez Séverin, dites-vous, M. Duval?

—OQui. Je suis porteur de mauvaises nou-
velles., dit-il. Mme Rocques... (C’est Séverin
qui m’envoie. ..

—Qu’est-ce donc?
Mme Rocques est malade,
m’en suis douté.

—Mme Rocques est...

—Morte!

—Morte subitement, ce matin, annon¢ca Ben-
jamin. Elle avait lu, avant-hier, dans un jour-
nal, que la date de I'exécution du meurtrier de
son fils Pierre avait été fixée aux premiers
jours de septembre, c’est-a-dire dans quelques
jours maintenant... Cela lui a rappelé de
trop pénibles souvenirs a cette pauvre Mme
Rocques... Elle est devenue inconsolable. ..
Ce matin, Séverin I’a trouvée morte dans son
lit.

Vous le

demanda Magdalena.
n’est-ce pas? Je

morte, Théo.

—Pauvre Mme Rocques! Pauvre Séverin!
pleura Magdalena.

—Ca doit étre un rude coup pour Séverin,
qui avait un vrai culte pour sa mere! fit Zenon.
Séverin a pensé que vous reviendriez avee
moi, au village, peut-étre, reprit Benjamin. Les
funérailles de Mme Rocques auront lieu apres
demain.

—Nous ne pourrions pas facilement vous ac-
compagner aujourd’hui, je le crains, répondit
Zenon; mais demain, nous irons chez Séverin
et y resterons jusqu’apres les funérailles.

—Je répeterai cela a Séverin alors, dit Ben-
jamin Duval en se levant. Au revoir, M. Las-
seve! Au revoir, Théo!

Apres le départ ae Benjamin, et lorsqu’ils
eurent parlé longuement ensemble du déces de
Mme Rocques, Zenon retourna a sa construc-
tion et Magdalena se mit & travailler, sans
perdre un instant; elle voulait confectionner
une croix en fleurs cirées, qu’elle déposerait, le
lendemain, sur le cercueil de la pauvre défun-
te. Dans un morceau de carton, elle découpa
une croix de douze pouces a peu pres, Ce car-
ton, elle le recouvrit ensuite d’un papier vert,
matelassant la face de la croix de ouate, au
préalable. Dans ce coussin elle planta des
fleurs et feuilies cirées. Au centre, elle' mit
une splendide rose. Cette rose avait fait
partie d'un bouquet qui lui avait été
donné, un jour, alors qu’elle et Zenon avaient
traversé une dame aux Pélerins. Dans le bou-
quet, Magdalena avait trouvé six roses (ses
fleurs préférées) et vite, avant qu’el.es eussent
perdu de leur fraicheur, elle les avait cirées.
C’est avec joie qu’elle sacrifiait I’'un de ses tré-
sors, pour la croix mortuaire qu’elle était a
faire en ce moment.

Zenon ne ménagea pas ses exclamations de
surprise et d’admiration lorsque la jeune fille
lui montra, durant la veil.ée, la croix qu’elle
venait de terminer.

—Quels doigts de fée tu as, Théo! fit-il, et
de quel golut exquis tu es doué! Quel plaisir
tu vas faire a ce bon Séverin, lorsque tu dépo-
seras cette magnifique croix sur le cercueil de
sa mere, demain!

Zenon avait dit vrai; lorsque Magdalena dé-
posa, devant Séverin, la croix qu’elle s’était
donnée tant de peine a faire, le pauvre gargon
éclata en sanglots.

: .]—Et c’est toi qui as fait cela, Théo! s'écria-
-il.

—Oui, Séverin, et chaque fleur que j’ai po-
sée sur cette croix a été accompagné d’unAve
pour le repos de I’ame de cette pauvre Mme
Rocques.

—Tu es un ange, je crois, Théo!

—Ainsi, vous étes content, Séverin?

—~Content? s’exclama-t-il. Ma meére, elle
aussi, est contente, je crois car il me semble
qu’elle nous sourit, a tous deux, & ce moment.

—~Chose certaine, dans tous les cas, répondit
Magdalena, avec quelque chose de mystique
dans le regard, c’est que votre mére ne connait
plus que le sourire maintenant... car elle est
au ciel... avec son fi_s Pierre.

—Comme tu dis cela, mon petit! Tu crois
vraiment que ma meére a rencontré Pierre, la-
haut, et qu’ils se sont reconnus ?
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—=Si je le crois? j’en suis fermement con-
vaincu, Séverin, répondit gravement Magdale-
na.
Le lendemain aprés-midi, les Lasseve
tournérent chez eux.

—Merci, mes bons amis! Merci d’étre venus
s’écria Séverin, au moment ou Zenon et sa fille
adoptive se préparaient a partir.

—Venez nous voir quand vous le pourrez,
Séverin, et venez souvent. Vous étes, vous le
savez, toujours le trés bienvenu, et il vaut mi-
€ux, pour vous ne pas rester seul ici.

—J’irai, oui, bien star, j'irai...
avant la fin de la semaine, promit-il.

En arrivant a La Hutte, Magdalena aper-
cut, au loin, quelqu’un assis sur un rocher et
qui paraisait les attendre. (C’était un homme
de haute stature, habillé de gris... M. de L’Ai-
gle?... Elle le crut, tout d’abord; mais Ze-
non l'eut vite détrompée,

—Tiens! Vois done, Théo, fit-il. Ce mon-
sieur... Je l’ai vu déja, a I’héotel du Portage. .
Il a nom M. Mance, je crois. Il n’est pas seul
non plus, continua Zenon; deux dames ’accom-
pagnent... Sans doute, ils ont affaire & nous.
Que peuvent-ils bien nous vouloir ?

—Nous le saurons bientét, car ils s’en vien-
nent par ici, répondit Magdalena.

En effet, M. Mance et les dames qui 1’accom-
pagnaient se dirigeaient vers La Hutte.

—Et j’ai cru, pour un instant, que cet hom-
me était M. de L’Aigle! se disait tristement la
jeune fille. Pourquoi ’ai-je cru, et pourquoi
viendrait-il nous rendre visite? Il nous a se-
courus, alors que nous étions perdus dans la

re-

peut-étre

brume; mais cela ne veut pas dire qu’il se sou-
vient méme de nous!
Elle soupira profondément, puis

deux lar-

mes brulantes et ameres coulérent sur ses
Jjoues.

Pauvre Magdalena!
III
COMMERAGES

—Bonjour, M. Lasséve!
M. Mance,
amis.

—Bonjour, Monsieur! répondit Zenon, tan-
dis que, dans ses yeux on eut pu lire un grand
point d’interrogation. Que voulaient ces
gens?

—Mme Mance, ma femme; Mlle Héléne Gué-
rin, ma niece, reprit M. Mance, présentant ain-
si les deux dames qui 'accompagnaient.

—Nous sommes venus ici vous présenter une
requéte, M. Lasséve, fit Mme Mance, en sou-
riant. .. ou plutét, c’est a4 votre neveu que nous
avons véritablement affaire.

—Qu’est-ce donc? demanda Magdalena.

—Voici : vous le savez, sans doute, 1’hotel
du Portage va fermer ses portes dans quel-
ques jours, car lundi, nous retournons tous
dans nos villes respectives; la saison des villé-
giatures est finie, hélas!

—OQui, je sais, répondit Zenon.
si court!

—Eh! bien, ce soir, nous avons un bal, & I’ho-
tel, un grand bal, continua Mme Mance; des

Bonjour, Théo! dit
lorsqu’il fut arrivé aupres de nos

L’été, c'est

gens viendront jusque de la Riviere-du-Loup
pour y assister.

—OQui? interrogea poliment Zenon,
bal projeté n’intéressait guere.

—Ce sera quelque chose de chie, d’extra-
chic, M. Lasseve! fit Héléene Guérin. Jamais il
n’y aura eu rien d’approchant, au Portage.

—Je n'’en doute pas, répondit Zenon, qui
avaif peine a dissimuler complétement 1’ennui
qu’il ressentait; que pouvait bien leur faire, a
Magdalena et a lui, ce bal?

—Et le bal sera suivi d’un réveillon a tout
casser! ajouta M. Mance.

—La requéte que nous voulons faire, c’est
celle-ci, dit Héléne; que Théo vienne jouer du
piano, ce soir, pour nous faire danser. Ne re-
fusez pas, M. Lasséve, je vous prie!

—Ce n’est pas a moi de refuser ou d’accep-
ter, Mademoiselle Guérin, répondit Zenon;
c’est a Théo de décider la chose.

—Ne refusez pas, Théo! fit Mme Mance.
Nous ne demandons pas vos services gratuite-
ment, croyez-le; vous serez grassement payeé,
je vous l’assure!

—Pour moi... pour mon oncle non plus, ce
n’est pas une question d’argent répondit Mag-
dalena, et j’accepte votre offre avec plaisir. ..
du moment que mon oncle m’accompagnera au
Portage.

—Eh! bien, M. Lasséve, qu’en dites-vous?

—3Si Théo est résolu d’accepter, je ne le lais-
serai certainement pas partir seul, dit Zenon.
C’est entendu alors, nous irons.

—Hourah! s’exclama M. Mance.

—Vous apporterez votre mandoline, n’est-ce
pas, Théo? demanda Héléne?

—Certainement, si vous le désirez.

—Que diriez-vous de l’idée de partir immé-
diatement? demanda Mme Mance. Notre cha-
loupe est amarrée ici, tout pres, et notre voitu-
re nous attend au village de Saint-André.

—Ah! Pourquoi partir si to6t? s’écria Hé-
lene Guérin. _C’est si beau ici, si pittoresque,
si sauvage, si...

—Vous ne partirez pas sans prendre une tas-
se de café, je I’espeére, dit Magdalena. Ce sera
prét dans quelques instants.

—Et ¢a ne sera pas de refus,
répondit M, Mance.

—C’est bien gentil & vous d’y avoir pensé,
Théo! s’écria Mme Mance.

—Oui, bien sir! amplifia Héléne.

—Tiens! Un yacht! fit alors Mme Mance.

—Mais, oui! Un yacht! Un yacht qui res-
semble a celui de M. de L’Aigle... de loin, du
moins, fit Héléne.

Magdalena, qui se disposait & se rendre a
la maison, préparer le café, s’arréta et jeta un
regard sur le fleuve. Oui, L’Aiglon venait de
sortir de sa petite baie et il se dirigeait vers le
Portage, ou vers la Riviere-du-Loup.

—Que ferait, dans ces environs, le vacht de
M. de L’Aigle, je te le demande, Héléne? dit
Mme Mance.

—Je n’en sais rien, chére tante... D’ail-
leurs, je n’ai pas dit que ce yacht était L’Ai-
glon; je trouve seulement qu’il lui ressemble. .

—Tout comme un yacht ressemble & un au-
tre yacht, hein, Héléne? fit M. Mance. Quant
a M. de L’Aigle...

que le

mon gargon,
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—II est... Dieu sait ou, dans le moment,
acheva Hélene, non sans quelque dépit dans la
VOIX.

—Et au grand désespoir de bien des jeunes
filles de mes connaissances, rit M. Mance, ta-
quin.

J’espére, mon oncle, que quand vous par-
lez de “certaines jeunes filles” vous ne faites
pas allusion a moi! dit Hélene, rougissant mal-
greé elle.

Si la coiffure
menca M. Mance, M. de [.’Aigle est
laire parmi les dames, je sais.

—DMon cher, fit Mme Mance, laisse donec Hé-
lene tranquille! On n'est pas toujours disposé
a entendre a rire, tu sais, Dans tous les cas,
reprit-elle M. de L’Aigle n’est toujours pas a
I’hotel de la Riviere-du-Loup, puisque nous
avons essayé de le voir, afin de ’inviter au bal
de ce soir.

I1 serait difficile, pour ne pas dire impossi-
ble, de suivre les agissemenes du mystérieux
M. de L’Aigle, je crois, rit Héléne.

—“Le mystérieux M. de L’Aigle” dis-tu, Hé-
lene? demanda Mme Mance. Je t'en prie, ma
chére! Ou as-tu pris cela? Je ne vois rien de
mystérieux dans les agissements de ce mon-
sieur, moi.

—Je disais cela pour badiner, chere tante,
fit la repentante Héléne. Voyez-vous, reprit-
e_le, personne ne sait au juste, ou demeure M.
de L’Aigle, quelles sont ses occupations, ete.
ete.

—Ce ne sont pas les affaires de qui que ce
soit, non plus, que je sache, réprimanda Mme
Mance. Tout le monde sait que M. de L’Aigle
demeure, de préférence, a la Riviére-du-Loup. .
Quant a ses occupations, je crois qu’elles sont
nulles; M. de L’Aigle est un rentier, un riche
rentier, tout simplement.

—Tout de meéme, je le trouve...
parfois, moi, M. de L’Aigle, ma tante!

—Ma chere Héleéne, répondit la bonne da-
me, légérement scandalisée, j'espere que tu
ne te mettras pas a répéter les commérages de
Miss Grant et de ses compagnes anglaises, a
propos de M. de L’Aigle... ou a propos de qui
que ce soit? Ce monsieur que nous nous per-
mettons de discuter, dans le moment, est aima-
ble, charmant, parfait de maniéres et. ..

—Je ne vous contredirai pas, chére tante, ré-
pondit Héléne. Pour ma part, tout ce que j’ai
a reprocher a M, de L’Aigle, c’est d’aimer trop
a se faire désirer... S’il acceptait plus sou-
vent les invitations qui lui sont faites, ou s’il
prenait la peine de nous rendre visite, de temps
a autre, comme font les autres messieurs de
nos connaissances, je serais porté a dire, tout
comme vous, que M. de L’Aigle est parfait.

Magdalena n’en écouta pas davantage. Elle
se dirigea vers La Hutte, et bientot el.e prépa-
rait du café pour leurs visiteurs.

—“Le mystérieux M. de L’Aigle”.... se
disait-elle, tout en versant le café dans les tas-
ses. Que c’est ridicule ces commérages qui se
font parmi les oisifs de ce monde! Mystéri-
eux?... Pas du tout! Il est aimable, bon,
charmant, d’une courtoisie exquise... Mysté-
rieux? Non! Non! Certes, non!

Mais ces paroles d’Héléne Guérin lui revien-

te fait, ma bonne... com-
trés popu-

étrange,

draient 2 la mémoire un jour... un jour ou elle
serait en proie a des engoisses te.les que 'ima-
gination la plus extravagante n’en pourrait in-
venter de pires

IV
LE BAL ET SES INCIDENTS

I1 était quatre heures de ’aprés-midi, lors-
qu’on partit pour le Portage. Le temps étant
idéal, la promenade en voiture, ce fut un véri-
table:réve pour Magdalena et Zenon.

A T’hétel, deux chambres confortables fu-
rent mises a la disposition de nos amis. L’ho-
telier pouvait disposer facilement de ces piéces,
vu que, déja, plusieurs de ses pensionnaires de
’été eétaient retournés dans leurs quartiers
d’hiver.

A huit heures, le bal commencga. C’était au
temps des danses simples, peu compliquées,
trés-correctes, telles que le lancier, le quadril-
le; voire méme, parfois, le menuet-valse.

C’est un lancier qui ouvrit le bal, ce soir-la,
a I’héotel du Portage, et il fut suivi de bien
d’autres. En face du piano était un grand mi-
roir, et la jeune musicienne pouvait ainsi sui-
vre les évolutions des danseurs, ce qui l'inté-
ressait et I'empéchait, en quelque sorte, de sen-
tir sa fatigue. Car quoiqu’elle aimat la musi-
que a la folie, elle avait les doigts bien fati-
gués, lorsque, vers les neuf heures et demie, on
résolut de se reposer. Un petit programme
vocal et instrumental fut alors exécuté, pro-
gramme auquel Magdalena dut contribuer sa
part en jouant deux morceaux de mandoline,
avec Hé eéne Guérin au piano, comme accompa-
gnatrice. Elle dut chanter aussi, tout en s’ac-
compagnant sur son instrument. Si le succes,
les applaudissements font oublier les fatigues,
reposent, en un mot, elle dut se considérer tout
a fait reposée, car elle fut tres-applaudie.

Le programme vocal et instrumental ayant
prie fin, un quadrille se forma et la danse re-
prit de plus bel.e,

Soudain, Magdalena sentit ses doigts se rai-
dir sur les notes du piano, et elle constata
qu’elle venait de manquer a la mesure... C’est
que, grace au miroir qui lui faisait face, elle
venait d’apercevoir, dans l’encadrement de la
porte du salon, une figure qu’elle connaissait. .
ou, du moins, qu’elle n’avait pas oub.iée...
qu’elle n’oublierait probablement jamais...
Cette taille bien découpée; cette chevelure
blonde; ces yeux bleus trés foncés; cette mous-
tache dorée... C’était Claude de L’Aigle!
Avait-il reconnu le petit musicien? Elle le
crut, tout d’abord; mais el e n’en était pas cer-
taine.

Une certaine excitation régna aussitét, dans
le salon, a 'apparition de M. de L’Aigle. Puis
11. y eut des exclamations de surprise et de
bienvenue, des chuchottements, et le quadrille
commencé resta inachevé.

—M. de L’Aigle! Quelle surprise!
voix de femme.

— Que c’est aimable a4 vous de vous étre
rendu a notre invitation! s’écria Héléene Guérin.

—J’ai trouvé votre invitation, & mon hotel,
cet apres-midi, Ml'e Guérin, répondit la voix

fit une
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de Claude, et rien que le son de cette voix don-
na a Magdalena une grande envie de pleurer,
sans qu’elle comprit pourquoi.

—Et vous avez été tenté de l'accepter, notre
invitation, n’est-ce pas, M. de L’Aigle? deman-
da Héléne.

—Je n’al pu résister a la tentation, comme
vous voyez, répliqua Claude en s’inclinant de-
vant la jeune fille.

Magdalena ne se retourna pas sur son siége;
elle regardait fixément dans le miroir, voila
tout. M. de L’Aigle, se disait-elle, avait da
reconnaitre le petit pécheur Théo, celui dont il
avait sauvé la vie, il n’y avait pas si longtemps,
celui qu'’il avait recueilli, avec son oncle, a
bord de son yacht L’Aiglon. Cependant...
Deux fois, leurs yeux, a tous deux, s’étaient
rencontrés, dans la glace; malgré elle, quoi-
qu’elle essayat de s’en empécher, elle avait
rougi timidemeint, chaque fois.

Mais un autre quadrille se formait et Claude
de L’Aigle allait le danser avec Héléne Guérin.

Ce quadrille parut interminable & Magda-
lena. Dans le miroir, elle voyait Claude cau-
ser et rire avec sa compagne. Souvent méme,
il se penchait sur Héléne, comme pour enten-
dre mieux ce qu’ele lui disait, et alors, o ciel!
comme Magdalena se sentait triste tout 2a
coup! Que la vie lui paraissait terne, inutile,
vide! Pour la premiere fois, depuis qu’elle
était a la Pointe Saint-André, notre héroine
envia le sort des jeunes fille plus fortunées
qu’elle; de celles qui n’étaient pas dans ’obli-
gation de se déguiser sous des vétements mas-
culins. E.le se disait que, si elle eut été vétue
comme c’était son droit... son devoir peut-
étre de ’étre, M. de L’Aigle se serait cru obli-
gé, en quelque sorte, par simple courtoisie, de
venir la saluer, de lui adresser la parole, s’in-
former de sa santé et lui dire quelqu’aimable
chose... Mais au petit pécheur a la ligne, au
simple batelier, au musicien, payé pour faire
danser, qu’aurait bien pu dire l’aristocratique
M. de L’Aigie?... Zenon Lasséve avait-il eu le
pressentiment de ce qui se passerait, ce soir,
dans le salon de 1’'hotel, lorsqu’il avait deman-
dé a “Théo”, un jour, s’il ne regretterait ja-
mais d’avoir endossé ’habit masculin?. ..

Le coeur lui faisait bien mal & ce moment,
la pauvre enfant... Allait-elle pleurer, 13,
dans ce salon, devant M. de L’Aigle, devant
tout ce monde?... Non! Non! Il ne fallait
pas!

Mais, ce fut incontrolable; bientot, des lar-
mes s’échappéerent de ses yeux et vinrent tom-
ber sur le clavier du piano... Heureusement,
personne ne faisait attention a elle... Per-
sonne ne prenait la peine de 'observer... Per-
sonne?... Ses yeux venaient de rencontrer
ceux de Claude... Avait-elle réellement vu
de la sympathie dans son regard?... Un mo-
ment, elle le crut; mais il se penchait de nou-
veau sur Héléne, dont la conversation parais-
sait l’intéresser au plus haut point.

Enfin, le quadrille prit fin. Ce serait bientot
T’heure du gofiter; en attendant, on se mit a
causer. Magdalena, tout en feuilletant de la
musique, prétait I'oreille & ce qui se disait,

—Ainsi, Mme Mance, disait Claude de L’Ai-

gle, en s’adressant 2 la tante d’Hé.éne, vous
vous proposez de quitter ces parages lundi?
—I1 le faut, hélas! répondit I'interpellée.
—Le Portage se dépeuple, lentement, mais
surement, reprit Claude. Déja, presque tous
les fournils sont fermés. ..

Savez-vous, M. de L’Aigle, dit Héléne, en
riant, je ne comprends pas trés bien pourquoi
on appelle ces petites cabanes a coté des mai-
sons de ce viilage; des fournils? Si ’on con-

sulte son Larousse, on y lit que fournil est “un
est le four et ou l'on pétrit

lieu ou
Or.

—I1 serait difficile, je crois, de trouver la vé-
ritable signification du mot, en ce qui concerne
ces petites cabanes a c6té des grandes mai-
sons; probablement que jadis, elles servaient
véritablement de lieu ou l’on pétrissait et fai-
sait cuire la pate... Aujourd’hui, les fournils
servent de demeure aux habitants du Portage,
durant 1’été. 1Ils louent, & un joli prix, leur de-
meure, durant la belle saison, et se retirent
dans leurs fournils. L’automne venu, ils ont
un bon magot mis de c6té, pour leurs dépenses
de 'hiver, expliqua Claude a la jeune fille.

—3S1 vous saviez comme il m’en colte de re-
tourner a la ville, M. de L’Aigle! fit Mme Man-
ce. Depuis que je suis ici, je me suis débaras-
sée complétement de ces maux de téte qui me
font tant souffrir.

—C’est un lieu de santé que le Portage et ses
environs, dit une autre dame. Il y a rarement
de funérailles par ieci, dit-on.

—Il v en a eu, des funérailles, ce matin mé-
me, 2 Saint-André, non loin d'ici cependant, ré-
pliqua, en souriant, Mme Mance.

—Ah! oui! Cette Mme Rocques! dit une au-
tre personne presente. Elle est décédée subi-
tement, parait-il, et c¢’est assez tragique.

—Tragique? Pourquoi? demanderent
sieurs personnes.

N’est-ce pas toujours tragique une mort
subite ? fit Mme Mance. Et puis cette pauvre
femme est morte d’avoir appris soudainement
que le meurtrier de son fils allait expier son
crime sur l’échafaud, dans quelques jours.

Ah! Bah! s’éeria ['un des hommes pré-
sents. Il me semble que Mme Rocques aurait
da se réjouir plutot, a cette nouvelle.

—Oh! Shocking! Shocking! s’exclama 1'u-
ne de nos connaissances, Miss Grant, Vous
parlez étrange, very étrange, Monsieur! Moi,
you know, je faire circuler un pétition, for abo-
lir le peine de mort.

—Vraiment? fit 'interpellé. Eh! bien, Miss
Grant, chacun de nous a droit a ses idées; moi,
je trouve que celui qui a assassiné son pro-
chain a mérité la mort; voila!

—Oh! Shocking! Shocking! répéta la vieil-
le demoiselle en se couvrant le visage de ses
deux mains. : ]

—Je la signerai votre pétition, moi, Miss
Grant! fit Mme Mance. S’il y a une chose hor-
rible, attroce, c’est la pendaison!

—Mieux vaut ’échafaud que la guillotine ce-
pendant, dit Héléne Guérin. J’ai vu une gra-
vure, il y a quelque temps. .. ) .

—Vous ne signeriez pas la pétition de Miss
Grant, Mlle Guérin? demanda l'une des dames
présentes.

la pate”.

plu-
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—Au contraire, je la signerais... Vous
n’aurez qu’a me présenter votre pétition, Miss

Grant, ajouta-t-elle; je vous donnerai ma si-
gnature.

—DMerci, Helen, my dear! répondit Miss
Grant.

—DMon oncle n’est pas pour cela, lui. .. pour

I'abolition de la peine de mort, je veux dire,
reprit Hélene, en souriant 2 M. Mance.

—Non Hélene, je ne suis pas pour I’aboli-
tion de la peine de mort, tu I’as deviné, et moi
aussl, je trouve que celui qui a tué mérite de
mourir.

—Qu’en pense M. de L’Aigle? questionna
Hélene, en s’adressant 4 Claude, que cette con-
versation paraissait beaucoup ennuyer, ou dé-
plaire.

—DMa foi, je n’en pense trop rien...

—Oh! Sdrement, M. de IL’Aigle, s’écria
I'impulsive Héléne, vous étes contre la peine de
mort, j'en suis certaine!

Claude haussa les épaules, puis il répondit :

—dJe le répete, je ne sais trop... Mais,
Mlle Guérin, je crois fermement que si la pei-
ne de mort était abolie, il ne ferait pas bon
pour aucun de nous de nous promener, apres
le soleil couché, sans étre armé jusqu'aux
dents. Les gens aux instinets meurtriers (et
ils sont moins rares qu’on serait porté i le
croire, parait-il) auraient beau jeu de nous as-
somer, et 1ils ne se géneraient plus, s’ils n’a-
vaient la crainte d’expier leur ecrime sur 1’é-
chafaud.

—Vous pensez cela, M. de L’Aigle?

—Vous m’avez demandé mon opinion sur le
sujet, Mlle Guérin; je viens de vous la donner,
répondit-il en s’inclinant.

—Hein! Vous voyez, Miss Grant, ce qui
pourrait vous arriver, a vous comme A nous, si
vous parveniez a faire adopter votre pétition,
dit M. Mance moitié riant, car il aimait, par-
dessus tout, a taquiner les gens.

—Cela ne pas changer les idées a moi, pas
du tout! assura Miss Grant,

—D’apres M. de L’Aigle, pourtant...

—Oh! Je vous prie, M. Mance, n’attachez
pas trop d’importance a ce que je viens de dire!
fit Claude. J’ai dit ce que j’en pense: voila
tout. Je crois réellement que, vous et moi, M.
Mance; que nous ici ce soir; que les habitants
de ce pays; que tous, nous sommes en quelque
sorte protégés par l'ombre sinistre de I’écha-
faud.

—Brrrrr! fit Héléne, en frissonnant.
le conversation, pour un soir de bal!

—Parlons d’autre chose, de grace!
Mme Mance.

—Je me demande comment il se fait que
nous ayons abordé un sujet aussi lugubre ? dit
quelqu’un.

—C’était a propos de cette Mme Rocques. . .
commenca Héléne.

Mais voila que I’hételier entrait dans le sa-
lon, suivi de ses domestiques les bras chargés
de plateaux; on allait servir des rafraichisse-
ments.

Quel-

s’'écria

A%
LE BAISER

I1 serait difficile de définir les impressions
ressenties par Magdalena, durant la conversa-
tion ci-haut.

“L’ombre de ’échafaud” avait dit M. de
I’Aigle! Elle, Magdalena Carlin, n’avait-elle
pas été élevée, n'avait-elle pas grandi a 1'om-
bre de 1’échafaud?... Et, puisqu’il en était
ainsi; puisqu’en réalité elle était la fille d’un
pendu (quoiqu’innocent) qu’aurait-elle jamais
de commun avec le fier, 'orgueilleux, 1’aristo-
cratique M. de L’Aigle... qu’elle aimait éper-
duement, depuis le jour ou elle ’avait apercu,
sur L’Aiglon!. ..

Oui, elle ne pouvait plus se le cacher a elle-
meéme; elle ’aimait! FElle ’aimait follement!
Qu’importait la différence d’age qui existait
entr'eux?... Elle l'aimait!... Elle avait
été, elle n’en pouvait douter, réellement mal-
heureuse, de ne ’avoir pas revu...

Sans doute, M. de L’Aigle la prenait pour un
garconnet : “Théo, mon petit ami”... Mais ne
s’était-elle pas demandée, tout & I’heure, si elle
ne ferait pas bien de se défaire de son dégui-
sement; se faire connaitre sous son véritable
nom (sous le nom de Magdalena Lasséve, nous
voulons dire, puisqu’elle était la fille de Zenon
Lasséve, par acte d’adoption). Elle s’était dit,
aussi, qu’elle trouverait le moyen d’expliquer,
d’'une maniére ou d’une autre, la raison de ses
veétements masculins, puis... puis...

Hélas! La conversation qui venait d’avoir
lieu lui faisait comprendre qu’il ne pouvait y
avoir rien, non rien, pas méme de I'amitié, en-
tre la fille du pendu et le propriétaire de
L’Aire. .“L’'ombre de I’échafaud” avait-il dit;
si elle protégeait quelques uns, cette ombre,
elle assombrissait sa vie, a elle, elle ’avait tou-
jours assombrie... Jamais elle ne devait ré-
ver le bonheur; l'ombre de ’échafaud l’en in-
terdirait toujours.

1—'Vous ne partez pas, sirement, M. de L’Ai-
gle!

—I1 le faut, Mlle Guérin.
Riviere-du-Loup, car j’ai quelques prépara-
tifs a faire, en vue d’un voyage de quelques
semaines; je dois prendre le train demain ma-
tin,

—Ne partez pas sans prendre quelques ra-
fraichissements, au moins! insista Mme Man-
ce.

—Impossible, Mme Mance!
derait trop.

Il partait!... Pourtant, ce serait mieux
ainsi, se dit Magdalena. De le savoir leur voi-
sin et ne jamais le voir... N’était-ce pas pré-
férable qu’elle se dit qu’il était absent de chez
lui, et pour longtemps?... Mais il allait par-
tir!... Pauvre Magdalena! Pauvre petite!..
Cette fois, elle ne put retenir ses larmes; elle
sentit qu’elle allait sangloter.

Elle quitta précipitemment Ile salon, sans
que personne... ou presque personne, ne fit
attention a elle.

Elle arriva dans un corridor désert, & 1’ex-
trémité duquel était une porte ouvrant sur une
veranda, ayant vue sur le fleuve. Clest 13

Je retourne a la

Cela me retar-
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qu'elle résolut de se retirer, pour le moment du
moins, jusqu’a ce que sa peine fut calmée.

Il n’y avait personne sur la véranda; tous
étaient dans le salon. Magdalena s’assit sur
un banc et se livra a une véritable erise de dé-
couragement et de larmes. Elle avait le coeur
brisé, lui semblait-il... Bientot, de longs san-
glots s’échappeérent de sa poitrine...

—Théo, mon petit ami!

—M. de L’Aigle! Oh! M. de L’Aigle!

—Théo, mon petit ami, dites-moi, pourquoi
ces pleurs? demanda Claude de IL’Aigle, en
s’assayant aupreés de la jeune fille. Allons!
Nous sommes amis n’est-ce pas, vous et moi?
Il faut me confier vos peines.

—Je ... Je... ne sais pas... Je... Je
suis fatigué, je crois, répondit-elle, éclatant,
encore une fols en sanglots.

—Fatigué?... Bien sir que vous l'étes! De-
puis huit heures, me dit-on, que vous jouez du
piano, pour faire danser un tas d’imbéciles!...
Que leur fait, a eux, que le petit musicien ait
les doigts presque paralysés de fatigue, je vous
le demande!

—Voyez-vous, M. de L’Aigle, dit-elle, ils
vont me payer pour jouer du piano et...

—Ah! oui, et ils sont gens a exiger qu’on
leur en donne pour leur argent. Pauvre Théo!
Mais il ne faut pas pleurer, mon petit ami.
Est-ce qu’on vous a servi des rafraichisse-
ments ?

—Non. Mais je n’en veux pas... Je ne
pourrais pas avaler une seule bouchée...
Je... De nouveau elle fondit en larmes.

—Vous me faites beaucoup de peine quand
Allons! Attendez-

vous pleurez ainsi, Théo! '
moi ici; je reviens dans quelques instants.

Il revint, au bout d'un certain temps, et
Magdalena eut une exclamation de surprise en
l’apercevant, car il portait, avec précautions,
un plateau contenant tasses, saucoupes, as_swt-
tes, un petit service & thé en argent et divers
plats couverts de serviettes bien blanches,

—Nous allons prendre le gotuter ensemble,
dit Claude, en déposant le plateau sur le banc
a coté de la jeune fille.

—Je ne peux pas manger...
pas, M. de L’Aigle! s

—Méme pour me tenir compagnie, mon petit
ami?... Voyez-vous, moi, je dois partir, tout a
I’heure, et comme j'ai plusieurs milles a faire
en voiture, puisque je me rends a la Riviere-
du-Loup, j’aimerais a me réconforter un peu
auparavant. Si vous refusez de manger cepen-
dant, Théo, je partirai sans manger, mol aussl.

—Mais, pourquoi, M. de L’Aigle?

—Nous allons manger ensemble, ou bien...
N’est-ce pas que ce sera agréable, seulement
vous et moi, mon petit ami?

—Nous ne serons pas seuls longtemps, je
crois, M. de L’Aigle, répondit Magdalena en
souriant a travers ses larmes. L’hotelier leur
dira, dans le salon, que vous étes ici et on ne
manquera pas de venir vous... enlever.

—Oh! Non! fit Claude, en riant d’un rire
que Magdalena trouva tres jeune. Un billet de
banque, glissé adroitement dans la main du di-
gne hotelier, au moment ou je lui enlevais ce
plateau, lui fermera la bouche, soyez-en assu-
Té.

Je ne peux

Et voila M. de L’Aigle, celui qui, sans s’en
douter peut-étre, en imposait tant au petit pé-
cheur et batelier, en frais de verser du café
dans des tasses, d’éfendre une serviette sur les
genoux de son compagnon (?); de lui présen-
ter tartines et gateaux.

En un clin d’oeil, les impressions de découra-
gement et de tristesse qui avaient envahi l'a-
me de la jeune fille s’envolerent a tire d’ailes,
et bientét, on eut pu !’entendre rire d'un bon
coeur d’une saillie de Claude.

—Bon! C’est mieux ainsi! s’éeria Claude,
en entendant ce rire si frais. La vie est plutot
belle, en fin de compte, vous savez, Théo, et il
raut toujours mieux essayer de voir le bon ¢o-
té des choses... S’il fallait se laisser abattre
a la premiére épreuve, au premier chagrin...

—Des épreuves... du chagrin... Vous n’a-
vez jamais du en avoir, vous, M. de L’Aigle,
fit Magdalena en souriant.

—Non? Vous pensez?
dont le visage se rembrunit soudain. Quelles
visions passerent devant ses yeux?... Qui
eut pu le dire?... Chose certaine, c’est que,
dans 'ombre, il se mordait les lévres, et on eut
pu le voir palir.

—Mais, non!
pu avoir, je vous le demande?...
magnifique domaine L’Aire

—Pauvre enfant, répondit-il, on ne parvient
pas a mon age, sans avoir souffert, vous de-
devez le comprendre... D’abord, la vie soli-
taire que je mene...

—Mais! C’est parce que vous le voulez ainsi!
s’écria-t-elle. Pourquoi menez-vous une vie
solitaire. M, de L’Aigle? reprit-elle. Tout le
monde parait tant vous estimer, vous appré-
cier, vous aimer, et...

—Hein? Tout le monde m’aime, dites-vous,
Théo? Ah! En voila une bonne! Qu’est-ce
qui vous fait dire cela, mon petit ami?

—Lorsque vous étes arrivé, dans le salon, ce
soir, les dames et jeunes filles étaient si con-
tentes de vous voir! Méme, on a interrompu
le quadrille, pour vous souhaiter la bienve-
nue... Moi, je pense que si on ne vous aimait
pas, on n’agirait pas ainsi, fit naivement Mag-
dalena.

Un sourire sceptique erra, un moment, sur
les levres de Claude. Ce sourire, la jeune fille
ne le vit pas; sans doute, I'eut-elle vu, qu’elle
n’en aurait pas compris la signification.

—Théo, mon petit ami, dit soudain Claude,
désirant changer le sujet de la conversation,
savez-vous, j'aurais un service a vous deman-
der.

—Un service a me demander? Vous, M. de
1’Aigle? A moi?

—OQui... Seriez-vous disposé a me le ren-
dre?

—Bien sar! Si je Mais je ne
vois pas ce que...

—Théo, voulez-vous répéter apreés moi : “Je
promets de vous rendre le service demandé, si
c’est possible”.

Magdalena répéta les paroles de Claude.

—I1 s’agit du piano de L’Aiglon, dit-il. Tous
les automnes, des les premiers jours d’octobre,
mon yacht est emballé, pour I’hiver, et le piano
est transporté a L’Aire... Or, j'al pensé que,

répondit Claude,

Quelles épreuves auriez-vous
Dans votre

le puis...
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cette année, vous me permettriez de le faire
transporter chez-vous plutét. ..

Magdalena sourit finement.

Ce service que vous désirez que je vous
rende, cache, trés imparfaitement, un acte
de bonté de votre part, M. de L’Aigle, fit-elle.
Vous savez parceque je vous l'ai dit, que nous
n’avons pas de piano a La Hutte. ..

Eh! bien, disons que nous nous rendons
mutuellement service, dans cette affaire, mon
petit ami, acquiessa Claude. Le piano de L’Ai-
glon ne m’est d’aucune utilité, a L’Aire, puis-
que je posseéde un piano de concert et que ce-
lui du yacht reste fermé. Ne serait-il pas pré-
férable qu’il servit a quelqu’un?.. Si vous
consentez, Théo, nous transporterons le piano
chez-vous, dans les derniers jours de septem-
bre.

“Nous transporterons”, avait-il... Ainsi, il
viendrait lui-méme a La Hutte?... Il sur-
veillerait, en personne, le transport du piano?
Magdalena ne se sentit pas de force a rejeter
une telle chance de le revoir. Elle accepta.

—Votre oncle?... Il n'aura pas d'objec-
tions, n’est-ce pas?

—Mon oncle fait tout ce que je lui demande
de faire, M. de L’Aigle, répondit-eile; il ne me
contrarie jamais en rien,

—M. Lasseéve est le modele des oncles alors!
rit Claude. Maintenant, mon petit ami, il faut
que je vous quitte.

—Déja! s’écria Magdalena.

—Je suis méme un peu en retard. Mais,
avant de partir, nous allons boire un verre de
vin, a la santé 'un de 'autre, n’est-ce pas?

Il versa du vin dans deux verres et en tendit
un a la jeune fille.

—Au succes de toutes vos entreprises, Théo!
fit Claude, en levant son verre. A votre bon-
heur!

—Au succeés de votre voyage et de vos en-
treprises, M. de L’Aigle! répondit Magdalena,
en imitant le geste de Claude.

Alors, il arriva une chose assez curieuse :
Claude de L’Aigle devint blane comme la mort,
et le verre, qu’il allait porter a ses levres, s’é-
chappa de ses doigts et tomba sur le plancher.

—Qu’y a-t-il? s'écria la jeune fille, grande-
ment effrayée et s’élancant vers son compa-
gnon. M. de L’Aigle! Vous étes malade?

Instinctivement, elle entourait de ses deux
mains le bras de Claude, tandis que ses yeux,
démesurément agrandis, se fixaient sur son vi-
sage.

—Ce... Ce n’est... rien, mon petit ami,
parvint a articuler Claude, essayant de souri-
re. Une petite douleur au coeur... J’y suis
sujet... Ce n’est rien, rien...

Sans proférer un mot, elle lui présenta son
propre verre de vin.

—Buvez, je vous prie! dit-elle.

Docile comme un enfant, il obéit, en souri-
ant.

—Merci, Théo! dit-il, en lui remettant le ver-
re. Et maintenant, adieu!

—Vous vous sentez mieux?

—Je me porte & merveille, griace & vos bons
soins... Au revoir! A la fin de septembre,
mon petit ami! dit Claude, en tendant la main
a la jeune fille.

A la fin de septembre...
dans la direction du cor-

—OQui. ..

Il fit quelques pas
ridor, puis il revint.

—Théo, dit-il, vous le savez, quoique nous
soyons devenus amis jurés, vous et moi, il ex-
iste une grande différence d’age entre nous?

—OQui, je sais... Mais ¢a ne fait rien, ré-
pondit la naive enfant,

Dans 'ombre, Claude sourit de sa naiveté;
mais il eut été difficile de définir la nature de
ce sourire.

—Si je m’étais marié, a 'age ou d’autres se
marient généralement, reprit Claude, j’aurais,
probablement, aujourd’hui, un fils de votre age,
Théo, et si j’étais au moment de le quitter pour
quelques semaines, je déposerais un baiser sur
son front... Théo, laissez-moi vous donner,
avant de partir, un baiser d’adieu!

Sans hésiter, et pleurant d’émotion, Magda-
lena leva sur Claude son pur visage; et lui,
révérencieusement, posa ses lévres briilantes
sur le front de la jeune fille, puis il partit ha-
tivement, sans se retourner, méme une seule
fois. ..

Bientot, Magdalena entendit le bruit d’une
voiture quittant les abords de 1’hétel; c’était
Claude de I’Aigle qui partait... A celle qui
I’aimait si éperduement, il ne restait que le
souvenir du baiser qu’il lui avait donné.

VI
“THEO, LE FLEURISTE”

Magdalena venait d’effacer d’un calendrier,
que Séverin lui avait donné, la date du 11 sep-
tembre.

—Que les jours sont lents a passer! murmu-
ra-t-elle. Encore dix-neuf jours, avant la fin
de septembre! Dix-neuf jours, avant de le re-
voir! Viendra-t-il, ainsi qu’il ’a promis?...
Accompagnera-t-il ses domestiques, lors qu'ils
transporteront le piano de I’Aiglon ieci?...
O ciel! Que le temps va me paraitre intermi-
nable, d’ici la fin du mois!

Elle était encore a 1'age heureux ou le temps
ne passe jamais assez vite. Il est vrai que, de-
puis le soir du bal, elle ne vivait que pour le
moment ou elle reverrait Claude de L’Aigle.

Il avait été question de Claude une fois, en-
tre Magdalena et Zenon, le lendemain de leur
retour du Portage.

—J’ai oublié de vous dire, mon oncle, que
M. de L’Aigle était au bal, avant-hier soir.

—OQui? Vraiment? avait répondu Zenon.
Alors, c’est Mlle Guérin qui a da étre conten-
te!

—Pourquoi dites-vous cela, mon oncle ?

—Ne l'as-tu pas entendu dire, lorsqu’ils sont
venus nous chercher ici, que M. de L’Aigle se-
rait parfait, s’il se rendait plus souvent aux
invitations qui lui étaient faites?

—Ah! oui, je me souviens. ..
ensemble, lui et elle...

—As-tu eu l'occasion de causer aveec M. de
L’Aigle, Théo?

—Oui. Nous avons causé ensemble quel-
ques Instants.

Sans qu’elle en eut l'intention, elle induisait
Zenon dans deux erreurs, par cette réponse

ils ont dansé
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gqu’elle venait de lui faire; la premiére, il crut
que la conversation entre Claude et Magdalena
avait eu lieu dans le salon, en la présence de
tous; la seconde, qu’ils n’avaient échangé que
quelques paroles.

—Imaginez-vous, oncle Zenon, reprit la jeu-
ne fille, que M. de L’Aigle m’a demandé si
nous lui rendrions un service. ..

—Un service? Nous! A M. de L’Aigle!

—Voila précisément ce que je lui ai répondu,
rit-elle.

—Eh! bien, cher enfant, dit Zenon, si réelle-
ment nous pouvons lui rendre service, nous
n’hésiterons certainement pas; il nous en a
rendu un fameux, lui, la fois gu’il nous a se-
courus!... Ce service, quel est-il?

—1I1 m’a demandé si nous lui permettrions
de faire transporter ici le piano de L’Aiglon,
pour la saison d’hiver.

—Ah! Bah! s’exclama Zenon.
pas...

—Je sais, mon oncle!
gle que ce service qu'il
voilait qu'imparfaitement un
sa part...

—Et qu’a-t-il répondu a cela?

—I1 a ri, puis il a avoué franchement que
c¢’était vrai; mais il a ajouté que ce ser ait nous
rendre mutuellement service que de lui permet-
tre de faire transporter son piano ici.

—Et tu as accepté, n’est-ce pas?

—Qui, j'ai accepté, en mon nom et au votre.
Ai-je eu tort, mon oncle?

—Mais non, Théo... Seulement, I'automne
prochain, si 1'été est aussi productif qu’il a été
cette année, je t'acheterai un piano, et un
beau! En attendant, celui de L’Aiglon te dis-
traira.

Si Magdalena n’eut été continuellement oc-
cupée, elle se fut ennuyée ferme; elle se fut
livrée a la tristesse et cela eut produit une ca-
tastrophe. Lorsqu’elle se sentait envahie par
le spleen, elle ne manquait jamais de se dire
que si elle et son pére adoptif vivaient dans
I'isolement, sur la Pointe Saint-André, c’était
parcequ’elle 'avait vou'u. Prise d’un irrésis-
tible besoin de se dérober aux yeux de ceux
qui l’avaient connue jadis, apres sa... résur-
rection, elle avait jeté son dévolu sur cette
masse de rochers, sur cette pointe ou peu de
gens venaient. Et aujourd’hui, elle serait
triste, maussade? Ce serait prouver sa re-
connaissance envers celui qui l’aimait comme
un pére, d’'une singuliere fagon vraiment!

D’ailleurs, elle devait avoir bientét un sur-
croit d’occupations, d’occupations agréables
aussi, et cela, grace a ce bon Séverin Rocques.

Un matin, il arriva a La Hutte; c’était sa
premiére visite, depms le décés de sa mere,

—Ah! Séverin! s’écria Zenon Lasseve, qui
selon son habitude était & travailler a la cons-
truction de ses batiments.

—Je reviens, M. Lasséve! répondit Séverin,
en se dirigeant vers la maison. J’ai affaire a
Théo d’abord.

—Théo est 12. Entrez tout droit, Séverin.

—O0 Séverin! fit Magdalena, accourant au-
devant de son visiteur. Quel plaisir de vous
voir!

—Je suis venu de bonne heure, n’est-ce pas,

Il ne s’agit
J’ai dit & M. de L’Ai-
demandait de nous ne
acte de bonté de

Théo? Et, plus que cela, j’ai l'intention de
passer la journée ici et de ne retourner que
tard cet apres-midi. si vous voulez me gar-
der, j’entends.

——Pth vous serez de temps avec nous, plus
nous serons contents; de cela vous ne sauriez
douter, Séverin, repondlt la jeune fille.

—Je te dirai bien, mon garcon, reprit Séve-

rin, que j’ai spécialement affaire a toi. Voici :
tu sais, la belle, belle eroix de fleurs cirées que
tu avais faite, lors du déces de ma meére?
Eh! bien, je T’ai mise sous un globo que J ‘ai
fait venir de la ville de Québec, car je veux la
garder précieusement en ne pas l'exposer a la
poussiere. Maintenant, il faut que je t'ap-
prenne que ce pauvre Benjamin Duval a perdu
sa femme; elle est morte hier, d’'une conges-
tion des poumons. Elle n’a été que six jours
malade.

—Ah! La pauvre femme!

—Duval m’a done demandé, ce matin, si tu
lui ferais une croix de fleurs cirées pour dépo-
ser sur le cercueil de sa femme.

—Bien str que j’en ferai une,
bon M. Duval

—Je la lui apporterai ce soir. Et voici pour
te payer, dit Séverin, en déposant trois dol-
lars sur la table.

Non! Non, Séverin!
avec plaisir et pour rien.

—Ecoute, Théo, Duval est capable de payer.
Je lui ai demandé trois dollars et il a trouvé
que ce n’était pas trop cher.

Magdalena hésita quelques
elle dit:

Si j’accepte cet argent, c’est parce que
j'aimerais & acheter différentes choses dont
j'aurais bien besoin pour ce travail des croix
de fleurs. D’abord, il me faudrait du velours
vert-mousse, comme j’en ai vu dans une vitri-
ne, & la Riviére-du-Loup. Il me faudrait aus-
si de la broche trés fine et de la ouate. Un de
ces jours, lorsque vous irez a la Riviere-du-
Loup, Séverin, voudriez-vous m’emmener avec
vous ?... Ou bien, je demanderai de me faire
certaines commissions, si vous voulez bien vous
en charger?

—Je m’en chargerai avec plaisir, tu le pen-
ses bien, mon garcon, ou bien, je t’emménerai
avec moi, ce qui sera de beaucoup préférable.

Ce soir-1a, lorsque Séverin retourna au vil-
lage, il apportait, avec grand soin, la ecroix
mortuaire, pour Benjamin Duval, et celui-ci ne
manqua pas d’admirer le travail fait par “le
petit pécheur”, et de la faire admirer par ses
amis.

Quelques jours plus tard, Séverin revenait a
La Hutte, portant un paquet sous chaque bras.

—Théo, dit-il, en déposant l'un des paquets
sur la table, je t'ai apporté du carton; je sais
que tu en as toujours besoin. Ce sont des boi-
tes qui appartenaient 2 ma meére. J’espére que
le carton te sera utile?

—Utile? Certes, oui! Et merci,
Séverin! répondit Magdalena.
tout, vraiment!

—Et puis, reprit le brave garcon, en hési-
tant un peu, comme s’il n’eut pas été tout a
fait certain de la réception qui serait faite a
I'autre paquet, j’ai eu affaire a la Rivigre-du-

Séverin! Ce
Croix,

Je ferai la

instants, puis

mon bon
Vous pensez a
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Le beau, beau
t’acheter
as souvent

—OQOh! Oh! s’exclama-t-elle.
Loup, hier, et j'en ai profité pour
quelques petites choses, dont tu
besoin aussi.

—Ce disant, il présenta a la jeune fille le se-
cond paquet, qu’elle se hata d’ouvrir.
velours!

—C(C’est bien cela, n’est-ce pas? je veux di-
re, c¢’est bien la nuance que tu désirais avoir?
Vert-mousse, tu m’avais dit. ..

—Qui, c¢’est bien cela, Séverin, etil yen a...
Mais, il yen a...

—Cinqg verges.

—Cinq verges! Ca di couter gros
cing verges de velours?

—Ca n’a rien couté du tout, mon garcon, car
voici: je suis allé a un magasin ou l'on me de-
vait un joli denier, depuis assez longtemps.
J’avais réparé des meubles pour eux et négli-
gé ensuite de leur présenter mon compte.
Hier, je me suis fait payer en marchandises.
Tu trouveras aussi, dans le paquet, de la ouate,
du fil, et de la broche, la plus fine que j’aie pu
trouver; j’espére qu’elle fera ton affaire?

—Comment vous remercier, Séverin! s’écria
Magdalena. Mon onc.e va vous rembourser
tout cela immédiatement.

—Me rembourser? Pas la miette!
veux te faire un petit cadeau, Théo,
bien le droit, hein ?

—DMais... Cing verges de
combien, Séverin?...

—N’en parlons plus ou bien, je vais me fa-
cher! menaga Séverin. Si tu me voyais quand
je suis dans une de mes coléres, mon garcon, tu
tremblerais par anticipation!

—Je n’aurais pas peur,
riant.

—J’al aussi autre chose a te dire, Théo, con-
tinua Séverin. J’ai apporté a la Riviere-du-
Loup, hier la belle ¢roix que tu avais faite pour
ma mere, et je me suis rendu chez l'entrepre-
neur des pompes funeébres, afin de la lui mon-
trer, “—Qui a fait cela” ? m’a-t-il demandé, et
moi de répondre, effronté comme un page :

“—(Cette croix vient de chez “Théo, le fleu-
riste”.

—“Théo, le fleuriste”? répéta Magdalena.

—Eh! oui! Et je ne riais pas du tout, je te
prie de le croire; au contraire, j’'étais sérieux
comme un juge. ‘“—Ou demeure “Théo, le
fleuriste” ? me demanda l’entrepreneur. “— Il
demeure & Saint-André, ai-je répondu, et lais-
sez-moi vous dire que je suis fort étonné que
vous ne le connaissiez pas, de réputation, au
moins”.

—Ha ha ha! rit Magdalena.

—Le court et le long de l'histoire, c’est que
I’entrepreneur m’a donné une commande pour
toi: trois croix et trois couronnes, pour les-
quelles il consent & te payer vingt dollars.

—Vingt dol.ars! Vingt?

—Ce n’est pas un prix exhorbitant, tu sais,
Théo, puisqu’il les revendra a cing ou six dol-
lars chacune, assura Séverin. Tiens, ajouta-t-
il, voici la commande; je lui ai promis le tout
pour le 15 octobre. KEt, mon gargon, n’oublie
pas de coller, en arriére de chaque croix, de
chaque couronne, et aussi sur les boites les

d’argent,

Si je
j’en ai

velours, a... A

fit Magdalena en

contenant, une étiquette portant les mots :
“Théo, le fleuriste”, cela a son importance.

Ce brave Séverin venait d’ouvrir une nouvel-
le carriere a Magdalena. Nous l’avons dit dé-
ja, elle aimait passionnément les fleurs; sa
nouvelle occupation promettait done d’étre, en
méme temps que lucrative, des plus agréables.

Elle se mit a 'oeuvre, des le lendemain, tra-
vaillant consciencieusement et bien, afin de
mériter la réputation qui lui avait été faite par
Séverin, aupres de l’entrepreneur de la Rivi-
ere-du-Loup.

Malgré le désir qu’elle avait de voir arriver
la fin du mois de septembre, le temps ne lui pa-
rut pas trop long, grace a ses nouvelles occu-
pations.

Mais un jour, elle dut effacer du calendrier
la date du 30 septembre, et cette nuit-1a, elle
s’endormit en pleurant : M. de I’Aig.e n’avait
pas tenu sa promesse; sans doute, elle ne le
reverrait plus jamais!

VII
PERPLEXITES DE ZENON

On était au 3 octobre. La veille, Zenon avait
dit a Magdalena :

Sais-tu, Théo, j’ai envie de construire une
aile & notre maison.

—OQui, mon oncle? fit-elle, en souriant, car
elle savait, depuis longtemps que son pere
adoptif avait la toquade des constructions.

—Tu ne me demandes pas a quol servira cet-
te aile, Théo?

—Je me le demande 4 moi-méme cependant,
mon oncle! Pourquoi une aile a La Hutte, qui
me parait assez grande, te.le qu’elle est?

—C’est un atelier que je veux construire, en
arriere, du coté est; cet atelier me serait d’une
grande utilité, vois-tu.

—Alors, oncle Zenon, construisez-vous en
un! Vous n’avez pas besoin de mon consente-
ment pour ce faire, asstirément! dit Magdale-
na en riant,

Sans doute que j’ai besoin de ton consen-
tement, mon gargcon! Ca va t'ennuyer peut-
étre, d’entendre des coups de marteau, a la
journée ?

—Oh! Ca ne me fera rien du tout, répondit
la jeune fille; j'y suis habituée. Ne vous ge-
nez aucunement pour moi, je vous prie, et cons-
truisez votre atelier.

—Séverin viendra demain et nous nous con-
sulterons ensemble, lui et moi. Il a promis de
m’aider, afin que tout soit fini pour la fin du
mois.

Magdalena ne put s’empécher de sourire,
aprés que Zenon 'eut quitté; avec sa manie
pour les constructions, son “oncle” eut cons-
truit tout un village sur la Pointe Saint-André
s’ll avait pu, probablement.

Le lendemain fut consacré par les deux hom-
mes, Zenon et Séverin nous voulons dire, a se
consulter, 4 prendre des mesures, ete. ete. La
porte conduisant i l’atelier serait percé, faite,
puis posée tout de suite, et tandis que Zenon
ferait cette porte, Séverin s’occuperait a se
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procurer le bois de
la nouvelle aile,

—Séverin va me donner un maitre coup de
main, pour mon atelier, Théo, dit Zenon, ce
soir-la.

—Tant mieux, mon oncle. ..
bon ami pour nous.

—Tu l'as dit! Séverin a le meilleur
qu’on puisse imaginer, et il nous est tout dé-
voué; je trouve que nous sommes chanceux
d’avoir un tel ami.

—DMoi aussi, je trouve cela.
dra-t-il maintenant?

—Demain peut-étre... apres
tain, et nous nous mettrons a
de bon.

Le lendemain, dans l’apres-midi, alors que
Magdalena était 4 terminer une croix en fleurs
cirées, la derniére de la commande de l’entre-
preneur de la Riviere-du-Loup, elle entendit
parler Zenon, dehors. Séverin était arrivé et
T’atelier serait probablement en marche bien-
tot.

La porte de La Hutte s’ouvrit. La jeune
fille entendit, de nouveau, la voix de Zenon; il
disait :

—I1 va falloir deux ou trois forts madriers.
Je vais aller les chercher, si vous voulez bien
m’attendre.

Elle entendit les pas de son pére adoptif se
diriger vers les batiments; puis d’autres pas
entrer dans la maison, Froufrou se mit a
aboyer joyeusement.

—Bonjour, Séverin! dit Magdalena, sans se
retourner, ni méme lever les yeux de sur son
ouvrage. KExcusez-moi si je vous regois avec
un tel sans cérémonie; mais je suis si occupée
et si pressée!

—Théo, mon petit ami, répondit une voix,
tandis cu’une main se posait sur 1’épaule de la
jeune fille.

—M. de rougissant
et palissant, tour & tour. Oh! M. de I’Aigle!

—Vous ne m’attendiez pas, mon petit ami?

—Vous... vous aviez dit... la fin de sep-
tembre. .. balbutia Magdalena, avec, dans la
voix, un tremblement qu’elle ne put maitriser.

—C’est vrai, Théo, j’avais dit la fin de sep-
tembre, et nous n’en sommes pas bien loin,
vous l’avouerez, n’est-ce pas? dit Claude en
souriant. Mais j’ai été plus longtemps absent
que je m’y attendais... Si je suis en retard de
quelques jours, il faut me le pardonner. Vous
ne m’sn voulez pas. je I’espére, mon petit ami?

—Vous en vouloir!

—Non; je vois bien que vous ne me garde-
rez pas rancune... et nous sommes toujours
amis, de bons amis, vous et moi, n’est-ce pas?
fit Claude en tendant la main a la jeune fille.

—Certes! répondit-elle, en posant sa main
dans celle de celui qu’elle aimait en secret.

—Je vois que vous étes a confectionner d’ad-
mirables choses, dit-il, en désignant la croix de
fleurs cirées, que Magdalena avait laissé choir
sur la table, a4 'arrivée de son visiteur. “Théo
le fleuriste”, c’est vous?

—OQui, répondit-elle, en riant.
ment savez-vous?.

—J’ai vu de votre ouvrage, a la Riviére-du-
Loup; cependant, je n’étais pas absolument

construction nécessaire a

Séverin est un

coeur

Quand revien-

demain, cer-
I’ouvrage tout

L’Aigle! s’écria-t-elle,

Mais, com-

certain que ce fut vous “Théo, le fleuriste”
—C’est Séverin qui a eu l'idée de me dési-
gner sous ce nom, dit Magdalena en souriant;
11 a cru que.
averin ?
oncle, sans dout.e?
—QOh! oui, 'un de nos amis.
cette pauvre Mme
subitement,
en souvenez?

Un ami a vous et a votre
Il est le fils de
Rocques qui est décédée si
tout dernierement. vous vous

On a parlé de ce déces, au bal
du Portage... son fils ayant été assassiné...

—Qui! Oui! Je me souviens!

—Séverin et mon oncle s’occupent, ensemble,
de constructions. Nous sommes toujours con-
tents de le voir, étant si isolés ici!

—L/’is6lement ne vous peése pas trop, Théo?

—Non... Je suis continuellement occupée,
VOyez-vous,

- -ement. Il faut étre trés-occupé, ou
bien avoir une toquade quelconque, pour trou-
Vi la toierabie, 1cl. Votre toquade, a vous,
mon petit aml, je le devine, c’est... les fleurs.
Est-ce que je me trompe? Vous devez beau-
coup aimer les fleurs, Théo?

—Si j'aime les fleurs! s’écria-t-elle.
aime toutes... les roses je les adore!

—Vraiment ?. Alors, nos gouts sont les
meémes; moi aussi, j'aime les fleurs. Et les
roses!... Quand je vous dirai qu’il y a deux
grandes serres, a L’Aire, et que 'une d’elle ne
contient que des roses.

—Seulement que des roses?... Oh! Ca doit
étre splendide!

—Il y a 1a des roses de toutes les nuances...
J’ai, surtout, un spécimen de roses couleur sau-
mon, qui sont... incomparables. Xavier, mon
jardinier, est une perle, aussi!

En écoutant parler Claude, les yeux de Mag-
dalena rayonnaient comme des étoiles Que
ca devait étre beau L’Aire, quand ¢a ne serait
que pour ses serres, surtout celle des roses!.
Une serre entiére remplie de roses!!

—Je vais étudier la botanique, cet hiver,
confia-t-elle & Claude. J’attends, d'un jour a
l'autre, un traité que mon oncle fait venir de
Québec. Donc, la botanique va devenir ma to-
quade... Et vous, M. de L’Aigle, quelle est
votre toquade... si vous en avez une?

—DMa toquade, a moi, c¢’est ’astronomie. J’ai,
a L’Aire, un observatoire, dans lequel je passe
bien des heures de la nuit, souvent. Aimez-
vous a étudier les astres, Théo?

—Je ne les comprends pas, je ’avoue hum-
blement. Mais, ¢a doit étre une étude fort in-
téressante, 'astronomie ?

—Moi, je la trouve intéressante, bien sar,
répondit Claude en souriant. Il m’arrive sou-
vent de partir pour des régions assez lointai-
nes dans le but de faire quelques observations
astronomiques, ou bien pour assister 2a quel-
que conférence sur ce sujet. Et puis, lors-
qu’on annonce un phénomeéne atmosphérique,
je vais I’étudier du plus prés possible.

—L’astronomie, c’est la science dont 'origi--
ne se perd dans la nuit des temps, je sals, dit
Magdalena, et c¢’est trop profond pour moi.

—Contentez-vous de la botanique, mon pe-
tit ami, conseilla Claude. La jeunesse et les
fleurs... l'un ne va pas sans l'autre, ce me
semble. Que je voudrais...

Je les
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Ce qu’il eut voulu devait demeurer un se-
cret, car, a ce moment, il se fit du bruit, dehors,
puis la porte de La Hutte s’ouvrit assez brus-
guement.

—Qu’est-ce? demanda Magdalena.

—C’est le plano qu’on est en frais de trans-
porter ici, répondit Claude.

Le piano?... Ah! oui, le piano!

Llieu sait pourtant si elle ’avait désiré ce
piano; mais, pour le moment, elle avait com-
pletement oublié. Dans sa joie de revoir Clau-
de, la question du piano était bien secondaire. .
Nous le répétons; nous ne saurions trop le ré-
péter: pauvre Magdalena!

Eusebe et Xavier maniaient, tous deux l’ins-
trument, qui, en somme, ne pesait pas exces-
sivement. Zenon suivait les deux domestiques,
apportant le bane du piano.

En entrant dans la maison, Zenon jeta sur
Magdalena et Claude un regard quelque peu
perplexe: de quoi avaient-ils bien pu causer,
durant tout ce temps, ces deux-la?... Il com-
mengait a avoir certains soupcons concernant
les sentiments de Magdalena envers Claude de
I’Aigle... Il avait vu la jeune fille réveuse
parfois, triste, sans cause, souvent... Est-ce
que la pauvre enfant entretiendrait des idées
sentimentales a l’égard du propriétaire de
L’Aire?... Quelle sottise!... D’abord, il ex-
istait une grande différence d’age entr’eux, et
puis, comment Magdalena expliquerait-elle ja-
mais a Claude la raison de son déguisement?...
I1 lui faudrait lui expliquer pourquoi elle avait
endossé le costume masculin... et cela ’obli-
gerait a d’autres explications, presqu’impossi-
bles & donner, & moins qu’elle fut résolue i di-
re qu'el.e était la fille d'un mort sur 1’écha-
faud. ..

Chose certaine, c’est que Magdalena avait
I’air trés émue, un peu énervée, dans le mo-
ment; Zenon la vit, & plusieurs reprises, se
mordiller les lévres, et il connaissait la signi-
fication de cela... Instinctivement, ses yeux
se porterent sur Claude; il le vit souriant, mais
froid. Sans doute! A quoi donc s’était-il at-
tendu?... Evidemment, M. de L’Aigle en
imposait légérement au petit pécheur et ba-
telier, et il n’était probablement pas sans s’en
apercevoir... Eh! bien, le propriétaire de
L’Aire retournerait chez lui, tout 4 ’heure, et
on ne le verrait qu’au printemps, lorsqu’il vien-
drait chercher son piano...

De ces diverses réflexions de Zenon, il ne
faudrait pas conclure qu'il n’estimait pas Clau-
de, ou qu’il oubliait le service rendu. Certes,
non! Seulement, sa premiére pensée était tou-
jours pour Magdalena, la fille de son ami mar-
tyr, et par-dessus tout au monde, il la voulait
heureuse.

—C’est un grand service que nous vous ren-
dons, M. de L’Aigle, dit Zenon & Claude, en
riant et désignant le piano.

—Disons plutét que c’est un service que nous
mous rendons mutuellement, M. Lasséve; c’est
ce qui avait été entendu entre Théo et moi,
vous savez.

—Dans tous les cas, ce sera une grande dis-
traction pour le cher enfant, durant les veil-
lées, qui sont déja longues.

—Tant mieux, alors, tant mieux! fit Claude.

—Désirez-vous fumer, M. de L’Aigle? de-
manda Zenon. Je n’ai que du tabac canadien a
vous offrir; mais je vous l'offre de bon coeur.

Claude sortit deux cigares de la poche de
son pardessus et en offrit un a Zenon.

—Essayez un de ces cigares, suggéra-t-il;
je les ai achetés a Québec, en passant, et je
les crois bons. Je pense que leur saveur vous
plaira.

—Tandis que vous allez fumer, tous deux,
moi, je vais préparer du café. Le café sers
bon, je le certifie, dit Magdalena; c’est la recet-
te d’usebe, qu’il m’a donnée, alors que nous
étions sur L’Aiglon... Je crois que vous ai-
merez aussi mes
gle.

—Ne vous donnez donc pas
mon petit ami! fit Claude.

—Ca me fait plaisir, croyez-le.

Bientot, le caté était fait, puis servi sur une
nappe en grosse toile bien blanche, sur le coin
de la table.

Magdalena versa le café dans des tasses en
pierre. Ce n’était pas la porcelaine fine, le
verre taillé, les argenteries de valeur de L’Ai-
glon bien str; mais c¢’était ce qu’on avait de
mieux a La Hutte.

Peut-étre l'aristocratique M. de L’Aigle
éprouva-t-il quelques frissons intérieurs lors-
que ses levres devinrent en contact avece les
tasses épaisses; sans doute, il réprima avee
peine d’autres frissons lorsqu’il se vit obligé
de faire fondre le sucre, au fond de sa tasse,
au moyen d’une cuilléere en plomb. S’il en fut
ainsi, il n’en laissa certainement rien paraitre.
Mais il trouva le café exquis, ainsi que les pe-
tits gateaux, et il ne manqua pas d’en féliciter
son “petit ami”; aprés quoi il se leva pour
partir.

—Vous partez déja, M. de L’Aigle?

Non, ce n’est pas Magdalena qui vient de
parler; c’est Zenon. Mais cette exclamation
était sur les levres de la jeune fille; si elle se
tait, c¢’est parce qu’elle a le coeur trop gros
pour pouvoir proférer méme un mot.

—I1 le faut, M. Lasséve. Rien ne me serait
plus agréable que de pouvoir prolonger ma
visite, croyez-le; mais, a cette saison, vous I
savez, il faut compter avec la brume.

—C’est vrai... répondit Zenon.

A ce moment, Eusébe entrait dans la mai
son, aprés en avoir recu l’autorisation; le do
mestique portait un paquet assez volumineux,
qu’il déposa sur la table, puis il se retira.

—Ce sont les opéras et autres morceaux de
musique qu'il y avait sur L’Aiglon, Théo, dit
Claude, en désignant le paquet qu’Eusébe ve-
nait de déposer. J’ai pensé que vous aimeriez
a déchiffrer tout cela, ajouta-t-il en souriant.

—Oh! Merci, M. de L’Aigle! répondit Mag-
dalena. J'espére cependant, reprit-elle, que
vous ne vous privez pas de cette musique pour
moi?

—Pas du tout! Pas du tout, mon petit ami!
Et maintenant, au revoir, M. Lasséve! Au re-
voir, Théo!

Il était parti!...

Magdalgna essaya de se consoler en regar-
dant le piano, en feuilletant la musique que

petits gateaux, M, de L’Ai-

tant de peine
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Claude lui avait laissée; mais rien ne pouvait
la consoler, rien!

Et tandis que Zenon Lasséve, dehors, chan-
tait a plein gosier, tout en plantant des clous
dans la porte qu’il était a faire pour son fu-
tur atelier, affaissée sur le siége qu’avait oc-
cupé Claude de I’Aigle, durant sa trop courte
visite a La Hutte, Magdalena pleurait silen-
cieusement.

VIII
REX

C’etait une grande affaire que l'installation
du piano de L’Aiglon, 24 La Hutte; une bonne
affaire aussi et, dés le premier soir, Magdale-
na jouissait pleinement du plaisir de jouer de
cet instrument qu’elle aimait tant. Et les
soirs suivants, ce fut la méme jouissance. Pla-
cée devant le piano, tandis que Zenon et Sé-
verin causaient ensemble, elle déchiffrait des
parties d’opéras, passe-temps excessivement
agréable pour e.le, puisqu’elle lisait si facile-
ment la musique, a premiére vue.

—Théo, chante-nous donc cette partie des
Cloches de Cornéville, que tu as chantée avec
M. de I’Aigle, a bord de L’Aiglon, demanda
Zenon, certain soir. C’était si joli!

Mais cela, Magdalena ne le pouvait pas; elle
savait d’avance que la voix lui manquerait,
aussitot qu’elle essayerait de chanter la pre-
miére note de cet opéra qu’elle et Claude
avaient chanté ensemble. Alors, pour ne pas
mécontenter son pere adoptif, elle chanta au-
tre chose, croyant le tromper ainsi.

—Ce n’est pas cela que je voulais dire, Théo,
annonca Zenon; mais ce que tu viens de chan-
ter, ¢’est aussi trés beau.

—Beau! Vous l'avez dit, M. Lasseve! s’é-
cria Séverin. Quelle belle voix tu as, Théo;
on dirait une voix parfaite de femme.

A cause de la présence du piano a La Hutte;
a cause aussi du degré d’intimité qui existait
entre les Lasséve et Séverin, on n’avait pu ca-
cher a ce dernier, plus longtemps, ce qui con-
cernait Claude de L’Aigle, tout en lui faisant
promettre de n’en souffler mot &2 ame qui vi-
ve. Séverin avait promis de se taire et on
pouvait se fier a sa promesse; comme celle de
tout honnéte homme, sa parole valait de 'or.

Inutile de dire si Séverin avait été étonné
d’apprendre qu’il y avait un si splendide do-
maine que L’Aire sur la Pointe Saint-André;
ce domaine, personne, au village, n’en soup-
connait méme l'existence.

On était au 10 octobre. IlI était temps de
livrer a4 l'entrepreneur de la Riviére-du-Loup
le reste de sa commande, c’est-a-dire les deux
croix et la couronne, que Magdalena avait ter-
minées.

—Séverin, dit-elle, un soir, au moment ou
le brave garcon se disposait a retourner chez
lui, aprés avoir travaillé comme dix, toute la
journée, a la construction nouvelle, nous vou-
lons dire a laile, ce sera demain le 10 du
mois. Les croix et la couronne de fleurs ci-
rées étant terminées, ne serait-ce pas le temps
de les livrer & l'entrepreneur de la Riviere-du-
Loup?

- demain.

—Bien sur! s’éeria Séverin. Demain, ca ne
sera pas trop tot. J’irai donc a la Riviere-du-
Loup... Mais... j'y songe!... Pourquoi ne
m’accompagneriez-vous pas, tous deux? Hein,
M. Lasseve?

—dJe pourrais difficilement laisser mes tra-
vaux... commenca Zenon.

—Nous travaillerons double, aprés demain,
M. Lasseve, si vous voulez prendre un congé
Venez! Vous pourrez juger, par
vous-méme, des qualités de Rex. Il va nous
mener a la Riviere-du-Loup et nous en rame-
ner en un crac!

—Mon oncle, dites “oui” ! implora Magdale-
na. Pensez-y! Une si belle promenade, et le
temps est si beau!

Mais, Séverin, dit Zenon, en riant, je
croyais que vous vouliez tenir “Théo, le fieu-
riste” dans 'ombre et le mystere, ou, du moins,
incognito!

—C’est vrai... murmura Séverin. Je ne
tiens pas a ce que l'entrepreneur le voie...
Je lui ai dit que j'étais l’agent de “Théo, le
fleuriste” et... Ah! Tiens! Voici : arrivés a
la Riviere-du-Loup, je vous conduirai tous deux
chez Mme Fabien, une amie de ma mere. Moi,
je me rendrai chez D’entrepreneur, puis j’irai
vous rejoindre ensuite. Nous dinerons chez
Mme Fabien... moyennant finances, c¢’est en-
tendu, car elle n’est pas bien fortunée cette
bonne dame, Mais, Théo, si jamais tu n’as
mangé des oeufs pondus du matin; du miel
sentant le tréfle; du beurre gottant la créme,
la vraie créme, je t’assure que tu vas te ré-
galer chez Mme Fabien!

—I’eau m’en vient a la bouche,
s’écria Magdalena, en riant.

—Vous l'aimerez, cette amie de ma mere,
je vous l'assure, M. Lasséve! Quant a toi,
Théo, je prédis que Mme Fabien va vouloir
t’embrasser sur les deux joues, en t’aperce-
vant!

—Je l'aime déja cette bonne Mme Fabien,
sans meéme !'avoir vue, dit la jeune fille en
souriant. D’ailleurs, n’était-elle pas ’amie de
Mme Rocques, que je chérissais tant.

—Ainsi, c’est décidé? Vous m’accompagne-
rez a la Riviere-du-Loup, M. Lasséeve, Théo?

Pourrions-nous refuser une si belle offre!
s’exclama Zenon.

—Cher oncle! s’éeria Magdalena, entourant
de ses bras le cou de Zenon. Ca m’aurait fait
tant de peine, si vous aviez refusé! Et, Séve-
rin... j’ai quelque chose a vous demander...

—“Demandez et vous recevrez” a dit le Sei-
gneur.

—OQui, je sais.
rez-vous conduire le cheval?
rait plaisir!

—Impossible, mon garcon, impossible! pro-
testa Zenon. Tu n’as jamais conduit un che-
val de ta vie, et Rex...

—Rex?... On peut le conduire avec un fil,
M. Lasseve, répondit Séverin.

—Tout de méme. ..

—Ecoutez, M. Lasséve! Si Théo désire con-
duire Rex, laissez-le faire. Je serai assis a
ses cotés et lui donnerai sa premiére lecon.
Ne craignez rien; je vous promets que tout
ira bien.

Séverin!

Eh! bien, voici : me laisse-
Que ca me fe-
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~ —Du moment que vous serez la, tout pres,
Séverin... Je sais que je puis me fier a vous.

Le lendemain matin, a dix heures, on par-
tait pour la Riviere-du-Loup.

Mais, d’abord, il y avait eu des exclamations
d’admiration, de la part de Zenon et de Mag-
dalena, en apercevant Rex, un grand cheval
gris-pommelé, doux comme un agneau, habi-
tué au monde et essayant de leur prouver de
I’amitié par des hochements de téte, des hé-
nissements en sourdine, lorsqu’on le flattait,
ou qu’on avait l’air seulement de s’occuper de
lui.

Magdalena n’avait jamais touché a un che-
val de sa vie, et elle était quelque peu timi-
de; elle eut vraiment peur méme, lorsque Rex
s’approcha d’elle et posa sa grande téte sur
son épaule. Zenon qui, lui non plus, n’était
pas habitué aux chevaux, ne put s’empécher
de crier.

—Théo! Séverin! Le cheval!

—Ne craignez rien, M, Lasseve, dit Séverin.
Il n’y a aucun danger, Théo, ajouta-t-il. Rex
te fait tout simplement des facons, pensant
que tu as peut-étre une pomme ou un mor-
ceaux de sucre a lui donner.

Je lui ai apporté deux pommes et un mor-
ceau de sucre, Séverin.
~ —Alors, crois-le, mon garcon, il le sait, rit
Séverin. Donne-lui une pomme, Théo et, en-
core une fois, ne crains rien.

Mais Magdalena présenta la pomme a Séve-
rin, en lui disant :

—Donnez-la lui, vous; moi, j'ai peur.

—Peur? Peur de Rex? Allons! Donne-lui la
pomme, dans ta main, Théo!

Elle obéit, quoique timidement. Soudain
pourtant, elle fit un léger cri; on eut pu voir
palir Zenon.

—Qu’y a-t-il, Théo? demanda-t-il.
val t’a-t-il mordu?

—Non... Je ne le crois pas...
ses levres sur mes doigts... J’ai
peur. ..

—C’est parce que tu ne sais pas présenter
quelque chose a un cheval, dit Séverin. Tu
as du prendre la pomme dans tes doigts et
'offrir ainsi a Rex.

—Mais, oui!

—Ce n’est pas ainsi qu’il faut faire; tu ris-
quais de te faire mordre accidentellement. Rex,
ne te mordrait pas volontairement pour tou-
te... l'avoine de la province, tu sais, mon gar-
con, fit Séverin, en riant; mais en voulant sai-
sir la pomme, tout & 1’heure, il aurait pu te
saisir, en méme temps, les doigts, sans le fai-
re expres. Tiens, reprit-il, regarde comment
je m’y prends, moi.

Il retira une pomme de la poche de son par-
dessus et la tendit 2 Rex.

—Vois-tu, expliqua-t-il a Magdalena, je
mets la pomme dans la paume de ma main,
sans y toucher avec mes doigts; de cette ma-
niere, le cheval prend le fruit gentiment avec
ses levres, et il n'y a aucun danger. Offre-lui
en une de cette manieére maintenant, Théo.

—Séverin, intervint Zenon, peut-étre serait-
il préférable que...

—Allons, allons, M. Lasséve! 1IlI faut que
Ienfant s’habitue aux chevaux, puisque vous

Le che-

J’ai senti
eu bien

vous proposez d’en garder un, vous-méme.

—Je n’ai pas peur, Séverin, fit Magdalena.

—1I1 ne faut pas avoir peur des chevaux,
non plus, Théo; ils sont parfaitement inoffen-
sifs, lorsqu’ils sont bien traités,

L’offre de la pomme a Rex, ce fut un suc-
ceés, et aussi l'offre d'un morceau de sucre.

—Cheére belle béte! s’écria Magdalena, en
flattant le cheval. Combien vous devez l’ai-
mer, Séverin!

—Je ne me déferais pas de Rex pour tous
les biens de ce monde, sache-le, mon petit.

—Je le crois sans peine! dit Zenon.

Magdalena s’installa sur le premier siege
de la. voiture, et Séverin s’assit a coté d’elle,
afin d’étre prét a s’emparer des rubans, quand
nécessité il y aurait.

—Je ferais bien peut-étre de faire mon acte
de contrition, avant de partir, Théo, dit Ze-
non, en riant. Puisque c¢’est toi qui menes...

—O mon oncle! rit la jeune fille, 2 son tour.
Tenez, ajouta-t-elle, je vous confie Froufrou;
il serait de trop sur notre siége et il me nui-
rait... Et maintenant, tenez-vous bien, oncle
Zenon; nous allons partir!

—Pour tous les péchés de ma vie, pardon,
Seigneur, pardon! dit Zenon d’un air si comi-
que que Magdalena et Séverin rirent d'un
grand coeur.

Marche, Rex! Beau cheval, marche!

Elle était au comble de ses joies la chére
enfant. Que c’était agréable de conduire une
aussi excellente béte que Rex! Séverin l'a-
vait bien dit; on eut pu le conduire avec un
fil. :

Cependant, il y eut des rencontres a faire et
Séverin dut prendre les rubans des mains de
la jeune conductrice.

—Vois-tu, lui dit-il, ¢ca demande un peu de
pratique pour les rencontres. Il est vrai que
Rex se jette de coté, de lui-méme; mais il
faut pouvoir juger de l’espace et de la distan-
ce, sans quoi on irait se jeter dans quelque
fossé.

On arrivait au Portage, lorsque Séverin
apercut, venant a leur rencontre, un fringuant
équipage : deux chevaux, noirs comme la nuit,
dont lattelage, aux ornements d’argent, lui-
saient au soleil; ces chevaux étaient attelés a
une luxueuse berline. En un clin d’oeil, le ri-
che équipage eut croisé la modeste voiture
contenant nos trois amis. Heureusement, Sé-
verin avait saisi les rubans, car Magdalena
venait d’avoir une grande surprise : la berline
contenait un homme, et cet homme c’était
Claude de L’Aigle.

—Tiens! C’est M. de L’Aigle, qui vient de
nous croiser! s’écria Zenon. L’as-tu reconnu,
Théo ?

—Qui.
était a lire, je crois,

Il ne nous a pas vus cependant; il
ou a consulter des notes.
Mais j’ai reconnu M, de L’Aigle; j’ai aussi re-
connu Euseébe, qui conduisait les chevaux.

—Ah! Clest 1a l’équipage de ce mysté-
rieux M. de L’Aigle! fit Sévevrin. J’ai vu cet
équipage souvent... M. de L’Aigle aussi, je
I’ai vu déja, sans savoir qui il était, naturelle-
ment.

—Alors, M. de L’Aigle est connu, au village
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Saint-André, sans qu’on sache son nom, ni ou
il demeure?

—Non, M. Lasseve. M. de L’Aigle n’est
pas connu, a Saint-André, pas méme de vue.
Je crois qu’il fait transporter son équipage sur
un bae, aussitot qu’il a quitté le Portage...
J’ai vu ce bac souvént, sans en comprendre
I'utilité.

—Probablement que 'acces de L’Aire est
trop difficile, du moins durant cette saison,
pour que M. de L’Aigle puisse procéder autre-
ment, répondit Zenon, et cette réponse termi-
na la conversation, en ce qui concernait Claude
et ses affaires.

Le reste du voyage se fit sans
dents dignes d’étre rapportés.

Enfin, on arriva devant une maison blanche,
aux contrevents verts, perdue au milieu d’une
minuscule forét d’érable.

—C’est ici que demeure Mme Fabien, dit Sé-
verin. Venez! ajouta-t-il, en s’adressant a Ze-
non et a Magdalena, aprés avoir attaché Rex a
un arbre.

Nos deux amis hésitérent, durant ’espace de
quelques instants; ils éprouvaient cette sorte
de géne qu’on éprouve généralement a se pré-
senter chez des inconnus. Séverin, il est vrai,
leur avait dit des choses merveilleuses sur le
compte de Mme Fabien; mais, il faut si peu,
souvent, pour se sentir de trop; un regard...
un silence... une intonation froide... un rien,
suffit pour faire comprendre a un étranger
qgu’il n’est pas le treés bienvenu.

Leur hésitation fut de courte durée, pour-
tant, et bientot, ils furent a co6té de Séverin,
lorsque celui-ci frappa a la porte de la maison,

La porte venait d’étre ouverte par une fem-
me d’une soixantaine d’années, aux cheveux
blanes, aux yeux bleus, trés doux; de fait, la
bonté rayonnait dans toute sa personne.

—Séverin! s’exclama-t-elle. Enfin! Tu tles
décidé de venir me voir! Entre, Séverin, en-
tre! Tu es le bienvenu mille fois, ainsi que tes
amis!

—Hein! semblait dire le
a ses compagnons. Je vous l’avais bien dit
que vous seriez les bienvenus! Mme Fabien,
fit-il, lorsqu’il eut donné deux résonnants bai-
sers a cette bonne dame, je vous présente M.
Lasséve, de 1la Pointe Saint-André et...

—Je suis heureuse de faire votre connais-
sance, M. Lasséve, répondit la brave femme,
et laissez-moi vous assurer que vous étes le
trés-bienvenu, ajouta-t-elle, en tendant la main
a Zenon.

—Merci, Madame,
devant Mme Fabien.

—Je vous présente, maintenant, Théo, le ne-
veu de M. Lasséve, aussi de la Pointe, continua
Séverin, attirant Magdalena aupres de Mme
Fabien.

—Oh! Le bel enfant! s’écria Mme Fabien,
en donnant un baiser a la jeune fille, qui sou-
rit et rougit en méme temps.

Elle jeta, machinalement, les yeux sur Séve-
rin, et elle faillit éclater de rire, en le voyant
lui faire un clin d’oeil: ce clin d’oeil tout com-
me le regard de tout a 'heure, disait si claire-
ment :

autres ihei-

regard de Séverin

dit Zenon, en s’inclinant

—Hein! Je te I’avais bien dit qu’elle t'em-

brasserait la brave femme!
LX
UNE JOYEUSE SURPRISE

Leur excursion a la Riviere-du-Loup leur fit
du bien a tous. Magdalena paraissait plus
joyeuse; on eut pu l’entendre chanter dans et
autour de La Hutte, tout en vaguant a ses oc-
cupations journaliéres.

La réception si cordiale que leur avait fait
cette bonne Mme Fabien les avait impression-
nés tres favorablement, et méme, ils ’avaient
invitée a venir leur rendre visite, a la pointe;
Mme Fabien avait accepté. Pas avant Uété,
bien slr; mais elle irait, durant la prochaine
belle saison. On ne 'oublierait pas; Séverin
irait la chercher en voiture, quand le temps en
serait venu.

Une chose avait fait grand plaisir & Magda-
lena : au moment ou ils allaient partir, pour
retourner a Saint-André, Mme Fabien avait
remis a la jeune fille un gros bouquet de fleurs
variées.

—Je sais que tu aimes les fleurs, petit, lui
avait-elle dit, car je t’ai vu les admirer, dans le
jardin.

Si j’aime les fleurs, Madame! s’était écriée
Magdalena. Et c¢’est pour moi, pour moi, ce
splendide bouquet ?

—Bien sur, cher enfant.

—Oh! Comment vous remercier,
bien!

—Je suis contente de te faire plaisir, Théo,
avait répondu la bonne dame. I.’année pro-
chaine, par exemple, tu viendras me voir dans
le mois de juin ou de juillet; les fleurs sont
dans toute leur splendeur alors, et tu seras a
méme d’en cueillir autant que tu en voudras.

—Que vous étes bonne, Mme Fabien! s’était
écriée la jeune fille, en donnant un baiser a la
brave femme.

Ces fleurs, inutile de le dire, Magdalena en
prit grand soin; méme, pour le voyage de re-
tour, elle céda sa place a son pére adoptif, sur
le premier siege, préférant le second, afin de
pouvoir avoir ’oeil & son bouquet.

Ce fut donc au tour de Zenon Lasséve de
prendre des lecons, en retournant a4 Saint-An-
dré. Il s’y entendait peu lui-méme, n’ayant
jamais possédé de cheval et n’en ayant con-
duit que rarement, dans sa vie.

—Dois-je dire mon acte de contrition, 2 mon
tour, mon oncle? demanda Magdalena, en riant
au moment ou ’on partait.

—“La prudence est la meére de la streté”
cita Zenon, riant d’un bon coeur lui aussi.

Arrivée a La Hutte, le premier soin de notre
héroine fut pour ses fleurs. Le lendemain,
elle allait les cirer toutes, si possible, elle ci-
rerait aussi les plus belles feuilles. Le bou-
quet entier fut done mis dans un grand pot
rempli d’eau, qui fut ensuite placé sur la ta-
ble.

—Quel splendide centre de table, hein, mon
oncle? s’écria-t-elle, lorsqu’ils se fussent at-
tablés pour le souper.

—On ne se prive de rien, a La Hutte, n’est-

Mme Fa-
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ce pas, Théo? répondit Zenon en riant. Mme
Fabien t’a fait 1a un cadeau que tu apprécies
fort, je sais, ajouta-t-il, en désignant le centre
de table.

—Rien au monde n'’est pu me faire plus plai-
sir, je vous l'assure!

Le iendemain et les jours suivants, Magdale-
na fut fort occupée avee ses fleurs, dont elle ne
perdit pas une seule. A part cela, elle était
aussi a faire des “formes” de croix, de couron-
nes et d’ancres. Ces formes, préparées a l’'a-
vance ainsi, lui permettrait de remplir les com-
mandes plus vite, lorsqu’elle en recevrait, ce
qui ne saurait manquer.

Séverin, lorsqu’il avait remis a “Théo, le
fleuriste’”, les vingt dollars qui lui revenaient
prix de 'ouvrage fait pour 'entrepreneur de la
Riviére-du-Loup, lui avait dit

—Tiens, Théo, voici IYargent qui te revient.
J’en ai donné un recu a !'entrepreneur et il
m’a demandé si tu serais disposé & prendre
(i':lutw\‘ u)mm'mfk'% un peu plus tard.

~-Et qu’avez-vous répondu, Séverin?

—~J ai uzgmmiu que j’étais 'agent de “Théo,
le fleuriste” et que je pouvais lui assurer (a
I’entrepreneur, s’entend) que ses commandes
seraient remplies du moment qu’il t’accorde-
rait le temps nécessaire pour un travail aussi
délicat.

—Vous avez bien fait, Séverin,
dr»i prét en conséquence.

Elle avait voulu remettre a Zenon les vingt
dollars qu’elle avait gagnés, mais il avait re-
fusé de les prendre.

—Pas la miette,
avait-il répondu.
le. On ne sait
avoir besoin.

Le temps passe vite quand on est occupé, et
un jour, Magdalena constata que le mois d’oc-
tobre achevait. ILe temps était au beau fixe,
quoique froid.

Un apreés-midi, elle alla faire une promena-
de a pied, (mm\m( gnée du fidele Froufrou. En
passant pres de ’aile, a laquelle son pére adop-
tif et Séverin étaient a travailler, elle voulut
s’approcher, pour leur parler.

—N’approche pas de trop j 1‘6\' Theéo!
Zenon, moitié riant. Tu as promis, t
ne pas essayer de volr l'intérieur tl,' mon
lier, avant que ce

soit wxmp!cux..wrm fini.
—C’est \'..i. mon
est-ce que

oncle, l‘!"fm"'-?’jf»""] .
souriant. Mais
tre construction?

—Qui, mon gar-on. Nous espérons v met-
tre la derniére main ce soir, demain, le plus
tard... J’aural quelaue chose a te proposer
au sujet de cette aile, Théo.

—Je préterai une oreille attentive 2 votre
proposition, je vous le promets et, inut
vous dire qu’elle est adoptée d’avance, qu'elle
qu’elle soit. En attendant, au revoir, mon on-
cle! Au revoir, Séverin! Je m’en vais faire
une psztite promenade avec Froufrou.
beau temps pour marcher, dit

et je me tien-

mon garcon, pas la miette!
Cet argent est a toi; garde-
Jamais quand tu pourrais en

a sa is

;«H;—

vous l'achevez

ile de

—(’est un
Séverin.

—Merei, Théo; mais ¢a dépendra de... de
I’atelier... Si nous le terminons ce soir, il
est plus que probable que je retourne & Saint-

André, quitte a revenir demain. Je te rever-
rai a ton retour, d’ailleurs,

Les deux hommes, occupés a travailler, ne
s’apercurent pas du chemin qu’avait pris Mag-
dalena. Mais soudain, Séverin, ayant levé la
téte, s’écria :

—M. Lasseéve,
du!

Zenon leva la téte, a son tour.
tres sm'pri\' de voir la jeune fille debout sur
le Roec de L’ancien Testament; il ne fut pas
étonné non plus de la voir leur tourner le dos
et regarder Il\t“ﬂ(l]t dans la direction du Roe
du Nouveau Testament, c’est-a-dire, de L’ai-
re... La demeure de M. de L'Aigle... Et
Magdalena la p.:xu\'n- enfant... Malgré lui,
il ‘~'(lu'='ﬂ et Séverin l'entendit.

—Théo regarde Ju coté de la demeure de M.
s annonca-t-il, d'un ton un

eV I'UL,

voyez done ou Théo est ren-

I1 ne fut pas

de TL'-\'VI'-.
peu froid.
—Ne ai
demanda
—Mais, oui!
été parfait pour
—Ah!... Je
Séverin.
Enfin, Magdalena

vous
Séverin.

C’est un charmant type. Il a
nous, et je 'estime beaucoup.
pensais... murmura tout bas

mez- L’Aigle?

pas ce M. de

quitta le rocher et s’en
vint vers La Hutte; les deux hommes 'y atten-
daient. Zenon, sans en aveir l’air, ’observa,
du coin de loeil, et il erut qu’elle avait pleuré,
ce qui eut pour effet de 'attrister.

—Théo, annonca-t-il pourtant, 'atelier est
terminé. Il ne reste plus que quelques petits
détails; mais ¢a ne presse pas, pour le moment.

—Vous avez di beaucoup travailler, tous
deux, vous et Séverin, mon oncle, répondit la
jeune fille, pour terminer cette construction si
vite; mais vous devez étre contents que ce soit
fini.

—Nous n’en sommes pas fachés, pour te di-
re le vrai!. Et maintenant, voici ce que j'a-

vals a te p)()po.\,,(‘l’: faisons l'inauguration de
’atelier, demain soir,

—Et comment nous y
manda-t-elle gravement.

—D’abord, nous aurons un souper
casser”, a six heures juste, puis...

—Un souper?... Je pourrais faire un bon
paté au poulet, mon oncle; nous avons du pou-
let en boites et. ..

—Humm! fit Séverin, en
vres avec sa langue. Que ¢a va étre bon!
J’en ai déja mangé de tes patés au poulet, tu
sais, Théo, et vrai, ¢a avait gofit de revenez-y!
Je suis invité, pour Iinauguration, et, je t’en
avertis, je ne manquerai pas d’y étre.

—Je ne doute pas que vous soyez invité, Sé-
verin, et vous avez bien gigné de I’étre aussi!
S1 mon oncle a un bel atelier aujourd’hui, c¢’est
grace, un peu, beaucoup, 4 1’aide que vous lui
avez donné, j’en suis sire.

—C’est entendu, alors, hein,
Zenon.

—~Certainement, mon oncle!

—Fort bien!.. A six heures moins le quart,
demain soir, tu nous joueras quelque chose de
gai, sur le piano, comme maniére d’introduc-
tion, ou d’ouverture, puis nous ouvrirons la
porte de ’atelier, afin de te procurer ’occasion
d’admirer notre ouvrage, ou plutét, notre chef-

prendrons-nous ? de-

“a tout

humectant ses le-

Théo ? demanda




LE MYSTERIEUX MONSIEUR DE L’AIGLE 59

d’oeuvre; ensuite, nous souperons. N’est-ce
pas que c’est un joli programme, Théo ?

—Qui. C’est un joli programme, et je vous
félicite de ’avoir organisé!

La préparation du souper ne fut pas laissée
a Magdalena seule, car, tandis que Zenon plan-
tait les derniers clous, dans son atelier, Séve-
rin pelait les patates, battait les oeufs, et se
rendait utile de diverses maniéres. De plus, le
brave garcon avait apporté, de Saint-André, ce
matin-la, une chopine de eréme, qu’il avait pro-
mis de fouetter lui-méme; cette créme fouet-
tée accompagnée de petits gateaux, dont la
jeune fille avait le secret, ce serait un dessert
si succulent que l’eau en venait a la bouche de
Séverin, rien que d’y penser.

Six heures moins le quart. ..

Le programme, tracé, la veille, par Zenon,
serait suivit a la le*tre.

Comme il avait été convenu, Magdalena se
mit au piano et joua une marche entrainante,
dont Zenon et Séverin, sans méme s’en rendre
compte, battaient la mesure sur le plancher
avec leurs pieds.

Six heures moins cing minutes. ..

Magdalena s’avanca pres de la porte de la
nouvelle aile, en compagnie des deux hommes,
et Zenon lui remit une petite clef.

—Oh! La belle clef d’or! s’écria-t-elle.

Elle est en cuivre, mais polie au point de
ressembler & de l'or. C’est a toi que revient
I’honneur d’ouvrir la porte, Théo, répondit Ze-
non.

Elle mit la clef dans la serrure...
te s’ouvrit. ..

Une exclamation d’étonnement et de joie
s’échappa de ses lévres, car, au lieu de 'atelier
qu’elle s’était attendue a voir, elle venait de dé-
couvrir que la nouvelle aile était une coquette
chambre a coucher. Le lit, fixe, était recou-
vert de draps bien blancs et de couvertures;
d’oreillers, encaissées dans des taies d’oreil-
lers aux fines broderies, et qui avaient appar-
tenues a cette pauvre Mme Rocques. Un petit
chiffonier servait de support a un set a toilette,
acheté avec les économies de Séverin. En face
du lit était un foyer fait de cailloux de diffé-
rentes couleurs formes et grosseurs, cimentées
en semble. Le foyer était grand, et on pouvait
y faire une bonne flambée; pour le moment, un
feu clair y bralait. Au dessus du foyer et al-
lant jusqu’au plafond étaient des tablettes
contenant des livres; la modeste bibliotheque
de Mme Rocques, Les murs et le plafond
étaient peinturés de blane, ce qui faisait que la
piece, quoique toute petite, paraissait assez
grande. Deux larges fenéfres laissaient péné-
trer l'air et le soleil; mais, ce soir, la chambre
était éclairée au moyen d’une lampe sous un
dome en porcelaine, suspendue au plafond.

—Mon oncle!... Séverin!... Clest tout ce
que put dire Magdalena.

Comment aimes-tu mon atelier, Théo, hein?
demanda Zenon dont la voix tremblait légere-
ment, car il se sentait trés ému de ’émotion et
la joie de sa fille adoptive.

—C’est la plus grande et la plus belle sur-
prise que j’aie eu de ma vie!. ..

—J’aurais bien voulu que ce soit prét pour
Panniversaire de ta naissance, c’est-a-dire au

et la por-

commencement de ce mois, tu sais, Théo; mais
je m’y suis pris trop tard.

—Maintenant, tu comprends pourquoi nous
tenions a garder le secret, n’est-ce pas? fit Sé-
verin, qui, assurément, n’était pas beaucoup
moins ému que Zenon.

—OQui, je le comprends. ..
vous remercier, ..

—Puisses-tu passer des heures agréables
dans ta nouvelle chambre, Théo, dit Séverin et
n’y faire que des réves d’or!

Magdalena pleurait franchement. Elle en-
tourait de ses bras le cou de ses deux amis.

—Braves coeurs! pleurait-elle. Elle est si
jolie, si coquette cette chambre & coucher!...
Puis, les couvertures du lit; les taies d’oreil-
lers, les livres... Je sais d’ou viennent tou-
tes ces belles choses, Séverin! Merci, a tous
deux! Oh! des milliers de fois merci!

Ce fut done un grand succes que l'inaugu-
ration de la nouvelle aile, car le repas fut jugé
excellent.

Aprés le souper, les deux hommes donneérent
congé a Magdalena, et c’est eux qui laverent la
vaisselle, balayerent le plancher, et remirent
tout a lordre, car ils savaient bien que la jeu-
ne fille aimerait a se faire, tout de suite, une
petite installation dans sa chambre & coucher.

Enfin, tous trois s’assirent autour de la ta-
b e et Zenon se mit a méler un jeu de cartes,
car on se disposait a jouer a la bataille en-
semble. Mais voila que Séverin, au lieu de
“couper”, lorsque Zenon lui présenta les cartes,
fit un geste de refus et dit :

—Tout a LI’heure, M. Lasséve, voulez-
vous?... Mes amis, ajouta-t-il, veuillez m’é-
couter pendant quelques instants... J’ai quel-
que chose & vous dire... ou plutot, a vous pro-
poser.

—Nous vous écoutons, Séverin, répondit Ze-
non lLasseve.

Mais, comment

X
ATTRISTANTE PERSPECTIVE

Nous allons dire, en quelques mots, ce que
Séverin avait a proposer : c¢’était qu’on 1’ad-
mit & La Hutte, pour y passer ’hiver; pour y
passer peut-étre méme le reste de ses jours.

Depuis la mort de sa meére, il avait quitté la
maison qu’ils avaient habitée ensemble, puis il
avait loué deux piéces, chez des gens du nom
de Charmeuse. L’une de ces piéces lul servait
d’atelier; l'autre, de chambre a coucher. Quant
a ses repas, il les prenait chez les Charmeuse,
gens qui ne lui étaient aucunement sympathi-
ques.

A La Hutte... eh! bien, ce
Lui et Zenon travailleraient ensemble. Leur
métiers se complétaient I'un D’autre : Zenon
étant bon menuisier, Séverin étant sculpteur
de bois; a deux, ils pourraient gagner gros, du
moins, durant les mois d’hiver, quitte a re-
prendre la péche, lorsqu’arriverait 1’été, s’ils le
désiraient. Mais, le point le plus important
dans tout cela, c’était la réelle amitié qui liait
les deux hommes et leur profonde affection, a
tous deux, pour Théo... qui le leur rendait
bien.

serait l'idéal.
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—Topez la, Séverin! s’écria Zenon.

—Cher bon Séverin! s’exclama Magdalena,
entourant de ses bras le cou du brave garcon.
Rien ne nous sera plus agréable que de vous
avoir avec nous toujours! N’est-ce pas mon
oncle ?

—A partir de ce moment, vous étes de la fa-
mille, Séverin, dit Zenon. Aussitot que vous le
pourrez, arrivez-nous pour tout de bon.

—Et que ce soit bientdt! fit Magdalena. En-
tendez-vous, Séverin?

—Mes amis... Mes bons amis... balbu-
tia Séverin, puis il s’essuya les yeux avec son
mouchoir. Satanée pipe! ajouta-t-il; elle
m’envoie toujours de la fumée dans les yeux!

Zenon et Magdalena sourirent; eux aussi
avaient les paupiéres humides.

—3S1 vous le voulez, M. Lasséve, proposa Sé-
verin, nous nous installerons une petite bouti-
que dans votre remise. Il n’y aurait qu’a faire
une cloison puis nous pourrons chauffer cette
boutique avec un poéle a T’huile; j’en ai un, a
la maison, qui chauffe comme un engin.

—Vous pourrez travailler dans la maison,
tous deux, Séverin, dit Magdalena. Vous aurez
plus chaud et...

—Oui, je sais, Théo... Mais pour les gros
ouvrages, puis le vernissage, une boutique a
part vaudrait infiniment mieux.

—Nous ferons la cloison; ce sera une affaire
de rien d’ailleurs.

—Oui. A nous deux, M. Lasséve, ¢a ira vite.

—Nous nous mettrons a 'oeuvre, quand vous
le désirerez, Séverin,
—~Quant a la question d’un cheval, reprit Se-

verin, inutile de dire qu’elle se trouve toute re-
glée, n’est-ce pas?

—Rex... murmura Magdalena.

—Mais, oui, Théo, Rex! Et c’est lui qui va
étre tout fier, quand, je le conduirai ici et que
nous l'installerons dans sa maison neuve... je
veux dire l’écurie confortable que vous avez
construite, M. Lasséve, ajouta-t-il.

—Pensez-y, mon garcon, si nous allons en
avoir un beau cheval, hein! fit Zenon, en riant
et s’adressant a la jeune fille. Moi qui n’avais
révé rien de mieux qu’un simple cheval de tra-
vail... pas cher...

—~Quant au foin et a4 'avoine, continua Sé-
verin, je n’aurai qu’a en faire transporter de
ma grange, sur ma terre. Il y en a en quanti-
té, vous le pensez bien! Je ferai charroyer aus-
si du bois, de ma terre a bois, pour I’hiver; il
Vv en a de coupé. ..

—J’en ai du bois, vous savez, Séverin.

—~OQOui, je sais, fit-il avec un sourire amusé.
Mais, vous n’avez pas d'idée de ce que sont nos
hivers; il vaut mieux y étre préparé. Le bois,
voyez-vous, c¢a passe comme de la paille, du-
rant les grands froids.

—Et vous viendrez bientot vous installer ici,
Séverin? demanda Magdalena. Cette semaine
peut-étre ?

—Je le voudrais bien, cher enfant; mais il va
falloir attendre que le grand pont soit cons-
truit, avant que je puisse déménager... Non
que j'aie grand’chose a déménager; seulement,
il y a le pupitre qui appartenait &4 ma meére, et
la chaise qui va avee...

—Oh! je m’en souviens de ce pupitre! s’é-

cria la jeune fille. Cette bonne Mme Rocques
en était si fiere, parce que c’était vous qui l'a-
viez fait. C’est un meuble si coquet, si beau!

—Le pupitre contient des casiers, des ti-
roirs, et une grande place pour écrire. C’est
un meuble auquel je tiens fort, a cause de
I’attachement qu’y avait ma meére. Puis il y
a un fauteuil, et aussi une chaise berceuse,
qui trouvera facilement place dans la chambre
a coucher de Théo.

—Il y a place, dans La Hutte pour toutes
choses auxquelles vous tenez, Séverin, croyez-
le, dit Zenon.

—Merci, M. Lasseve; mais c’est 2 peu prés
tout. .. excepté la lingerie : draps de lits, taies
d’oreillers, serviettes, couvre-pieds, et choses
de ce genre, puis un tout petit service a thé
en véritable porcelaine, auquel ma meére te-
nait beaucoup... Et c’est tout.

En fin de compte, fit Zenon en souriant,
c¢’est vous qui nous faites une faveur, et une
grande, en venant demeurer avec nous!

C’est vrai, dit Magdalena, La Hutte va
devenir une maison si bien montée, que nous
allons étre obligés d’en changer le nom.

—Maintenant, parlons du pont; il va falloir
nous y mettre bientot.

—Nous nous y mettrons dés demain, si vous
le désirez, M. Lasseéve.

—Je suis de votre avis, Séverin. Le plus
tot nous nous y mettrons, le plus tot il sera
prét. ..

—Et le plus té6t Séverin s’en viendra s’ins-
taller ici, acheva Magdalena.

—Nous commencerons donc demain, décida
Zenon.

Malgré toute la diligence qu’ils y mirent ce-
pendant, ce n’est qu’a la fin du mois de no-
vembre que le pont fut terminé et que Séverin
put déménager et s’installer, pour toujours,
tous l’espéraient, & La Hutte. Rex fut ins-
tallé dans sa “maison neuve”; ’express, la ca-
riole et le sleigh furent rangés dans la remise;
la grange regorgeait de foin et d’avoine; la
cloison, séparant la remise de la boutique, était
faite; le pupitre et autres meubles; la lingerie,
la vaisselle étaient & leur place dans La Hutte,
et nos amis étaient heureux.

Mais lorsque, dans le mois de décembre, Sé-
verin annonc¢a qu'il irait passer le temps des
“fétes” a Lévis, chez sa tante Lefranc, la seu-
le soeur de sa meére, Zenon et Magdalena se
sentirent tout attristés.

—Pourquoi ne m’accompagnez-vous pas? de-
manda Séverin.

—Impossible! s’éeria Zenon.

—Vous étes invités, tous deux, vous savez!
Tiens, Théo, lis done tout haut cette page de
la lettre de ma tante.

Magdalena lut ce qui suit :

“Tu me parles sans cesse de M. Lasséve et
du jeune Théo, son neveu, chez qui tu demeu-
res maintenant, cher Séverin, et je suis bien
contente de savoir que tu as de si bons amis.
Rien ne nous ferait plus plaisir, & tous, ici,
que s’ils voulaient t’accompagner, lorsque tu
viendras passer les fétes avee nous. Invite
donc M. Lasséve et son neveu, de ma part et
de la part de toute la famillee M. Lasséve
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s’entendra bien avec ton oncle, j’en suis sure;
quant a Théo, il y a assez de jeunesses ici
pour qu’il ne s’ennuie pas. La maison est
grande; il y a place pour trois amis, crois-le.
Si tu m’écris qu’ils t’accompagneront, j'en se-
rai fort heureuse... nous le serons tous”

—~Quelle aimable dame que Mme Lefranc!
s’écria Zenon, lorsque Magdalena eut lu ce
passage de la lettre de la tante de Séverin.

—N’est-ce pas, mon oncle que c¢’est bien gen-
til de sa part de nous inviter ainsi?

—Gentil? Tu I’as dit, Théo!

—C’est sincere, voyez-vous, fit Séverin. Vous
feriez mieux de vous décider a venir a Lévis
avec moi, vous et Théo, M. Lasséve.

—Et qui prendrait soin de Rex, durant no-
tre absence, Séverin?

—Rex?... Eh! bien, Rex, nous le mettrons
en pension quelque part.

—En pension? Non! Non! Nous en se-
rions inquiets; vous le premier, Séverin. Ce-
pendant, si Théo aime a vous accompagner et
vous tenez a l’emmener, je lui donne permis-
sion de partir.

Magdalena eut aimé infiniment aller & Lé-
vis; cela lui aurait procuré la chance aussi de
visiter la ville de Québec, dont elle avait tant
lu, tant entendu parler; mais elle ne pouvait
pas laisser son pere adoptif seul, surtout du-
rant le temps des “fétes”.

Séverin, malgré le plaisir qu’il aurait eu a
emmener “Théo” avee lui, comprit bien le sen-
timent auquel il obéissait, en refusant de ’ac-
compagner et il n’insista pas.

—Une autre fois, dit Magdalena. L’année
prochaine peut-étre, n’est-ce pas, mon oncle?

—Peut-étre... Dans tous les cas, nous som-
mes fort reconnaissants envers Mme Lefranc
pour sa gracieuse invitation, Séverin. Vous le
lui direz, s’il vous plait.

—Vous allez partir l'avant-veille de Noél,
avez-vous dit, Séverin? demanda Magdalena?
Mais, quand reviendrez-vous?

—Le surlendemain des Rois, sans y man-
quer, mon garcon.

Il partit done, le 23 décembre. Zenon et
Magdalena allerent le mener en cariole, jus-
qu’a la Riviére-du-Loup, ne revenant a la Poin-
te Saint-André que le lendemain, aprés le dé-
part du train.

Magdalena ne put s’empécher de soupirer,
lorsqu’ils furent de retour a La Hutte. Ils se-
raient bien seuls, bien isolés, elle et son pére
adoptif, durant cette époque de réjouissance
dans les familles, et attristante était la pers-
pective de ce temps des “fétes” sur la Pointe
Saint-André!

XI

DE “LA HUTTE” A “L’AIRE”

C’était la veille du Jour de 1’An, dans 1’a-
pres-midi.

Magdalena était seule dans La Hutte. Ze-
non était allé au village, acheter des provi-
sions; il s’agissait de différentes choses, telles
que raisins, épices, melasse, ete., dont la jeune
fille avait besoin pour un giteau qu’elle vou-
lait faire, pour le lendemain.

En attendant le retour de Zenon, qui ne pou-
vait tarder maintenant, elle se dit qu’elle fe-
rait des beignes, Oui, elle avait tous les in-
grédients qu’il fallait : lait, sucre, beurre,
oeufs, farine, ete.

Se recouvrant d’un long tablier, elle déposa
sur la table ce qu’il lui fallait et elle se dispo-
sait & casser des oeufs, lorsqu’elle entendit un
bruit de grelots. Elle ne pouvait voir ce qui
se passait dehors, les vitres étant gelées; mais
elle se dit :

—Voila déja mon oncle qui revient du villa-
ge. Il m’avait dit, aussi, qu'il ne ferait qu’al-
ler et revenir. C’est qu’il sait que j’attends
aprés ce qu’il va m’apporter. Cher oncle Ze-
non! Je vais le féliciter d’avoir été si prompt.

On frappait a la porte de La Hutte.

—Entrez, mon oncle! eria Magdalena. Tiens!
se dit-elle ensuite, la porte est fermée a clef
et mon oncle le sait bien, puisque c’est lui qui
m’a recommandé de prendre cette précaution,
lorsque je suis seule dans la maison.

Elle courut ouvrir, et elle se trouva en face
de... Claude de I’Aigle.

—M. de L’Aigle!... balbutia-t-elle.

—Théo, mon petit ami! répondit Claude.

—M. de L’Aigle!... répéta-t-elle. Puis, s’a-
percevant soudain qu’elle manquait a toutes
les régles de I’hospitalité, elle ajouta : Entrez,
je vous prie. Vous étes le bienvenu!

—Ca va bien ici? demanda-t-il, lorsqu’il se
fut assis sur le siéege que la jeune fille lui
avait offert et qu’elle eut pris place en face de
lui.

—Merci, M. de I’Aigle, oui, ¢ca va bien. Mon
oncle est allé au village, mais il ne tardera
pas a revenir. Oh! excusez-moi, ajouta-t-elle,
en rougissant et enlevant prestement son ta-
blier, J’étais en frais de confectionner des
desserts, pour demain.

—Comment avez-vous passé le jour de Noél,
Théo ?

—Assez bien, répondit-elle. Nous étions
seuls, mon oncle et moi; Séverin est allé & Lé-
vis y passer le temps des fétes.

—Séverin?...

—M. Séverin Rocque, expliqua Magdalena.
Il demeure avec nous maintenant et nous 1’ai-
mons beaucoup, mon oncle et moi; il est si
bon, si dévoué!

—Et faites-vous encore des croix et des cou-
ronnes de fleurs cirées, mon petit ami?

—Oui, M. de L’Aigle. Je travaille pour l’en-
trepreneur de la Riviére-du-Loup presque con-
tinuellement, depuis quelque temps.

—Ah! A propos de fleurs, je vous dis que
les serres de L’Aire regorgent littéralement de
fleurs, de ce temps-ci. Les roses surtout...
on dirait qu’elles se sont donné le mot pour
fleurir toutes, a l'occasion des fétes.

—Que ca doit étre beau! soupira la jeune
fille qui, les yeux grands, la bouche entr’ou-
verte, écoutait parler Claude.

Si vous voyez les roses de nuance sau-
mon! Il y en a des masses!

Elle porta la main & son coeur. Que ce de-
vait étre splendide toutes ces roses, et que M.
de L’Aigle était bon de les lui décrire ainsi!

—Ah! Voila mon oncle! s’écria-t-elle, enten-
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dant un bruit de grelots. Il va étre si surpris
et si content de vous voir!

Zenon n’avait pas pris le temps de dételer
Rex, bien sur, car déja il entrait dans la mai-
son, les bras chargés de divers parquets.

—M. de L’Aigle! dit-il, puis, ayant déposé
les paquets sur la table, il tendit la main a
leur visiteur.

—Vous étes en bonne santé, M. Lasséve, me
dit Théo?

—OQOui, merci. Je savais que vous étiez ici,
car j'al vu votre équipage, prés de la maison,
Vous étes le bienvenu!

A mon tour de vous dire merci
seve, fit Claude.

—C’est bien aimable a4 vous de venir nous
voir, en ce temps des “fétes”, M. de L’Aigle,
dit Zenon. On a beau se dire que c’est une
époque comme une autre, il me semble qu’on
se sent plus isolé, quand on songe a ces réu-
nions de familles et d’amis, un peu partout;
ne trouvez-vous pas?

—Je suis exactement de votre opinion, M.
Lasseéve, répondit Claude, et c¢’est pourquoi, en
vue de demain, j’ai pensé que ce serait ridicu-
le pour nous, isolés sur cette pointe, de pas-
ser le jour de I’an chacun chez soi. Qu’en pen-
sez-vous vous-méme? Qu’en pense Théo?

—Vous avez, sans doute, raison, M. de L’Ai-
gle, et si vous aimez a accepter notre tres
humb_e hospitalité, nous vous l'offrons de grand
coeur. La Hutte est... commenca Zenon.

—Vous n’avez pas saisi mon idée, interrom-
pit Claude. Je suis venu vous chercher, tous
deux.

—Nous chercher! s’écrierent, en méme temps
Zenon et Magdalena.

—Mais, oui! J’avais espéré que vous vien-
driez célébrer le jour de l’an, avec moi, a L'Ai-
re, M. Lasséve.

Impossible! fit Zenon.
me, pour votre invitation;
pas l'accepter cependant.

—0O mon oncle! s’exclama Magdalena, avec
des larmes dans la voix.

—Eh! bien, mon garcon?

—Pourquoi refuser l'invitation He M. de
I’Aigle, oncle Zenon? Ce serait si charmant
de passer le jour de l'an tous ensemble 2
I’Aire! Les serres... La serre des roses...
M. de L’Aigle vient de m’en parler. O mon
onc'e! Dites oui, mon oncle!

—Mon cher enfant, répondit Zenon, qui
prendrait soin de Rex, si nous partions? Un
cheval souffrirait & rester pendant toute une
journée, sans boire ni manger,

—Rex ? dit Claude. Votre cheval, sans dou-
te? La question serait vite réglée, en ce qui
le concerne. Retournons a L’Aire avec deux
voitures. Il y a amplement place dans mes
écuries pour votre cheval, et dans mes remi-
ses pour votre cariole. Allons! Qu’en dites-
vous, M. Lasseve?

Si Zenon eut eu le choix, il eut de beaucoup
préféré passer le lendemain tranquillement
chez lui, avec Magdalena; mais il ne pouvait
refuser l'invitation de Claude sans faire de la
peine a la jeune fille, il le savait bien.

—Nous acceptons votre aimable invitation,
avece grand plaisir, répondit-il. Nous sommes

M. Las-

Mereci, tout de me-
nous ne pouvons

préts a partir, quand vous le désirerez, M. de
L’Aigle.

—Alors, puisque vous le voulez bien, M.
Lasseve, nous partirons le plus tot possible,
proposa Claude. Le chemin, d’ici a L’Aire,
n’est pas entretenu par le gouvernement, com-
me vous le savez, ajouta-t-il en riant. Il faut
aller lentement, si nous voulons cheminer sa-
rement. Il est déja trois heures et demie d’ail-
leurs, et l'obscurité tombe vite et de bonne
heure a cette saison. Vous n’avez pas dételé
votre cheval, n’est-ce pas?

—Non, répondit Zenon.

Mais vous allez prendre une tasse de café
avant de partir, M. de L’Aigle? demanda Mag-
dalena.

Une tasse de café!... Il se rappela, en fris-
sonnant, les tasses épaisses, les cuilléres en
plomb et il eut presqu’un haut-le-coeur le fas-
tidieux M. de L’Aigle.

—Non, merci, mon petit ami, dit-il. Cela
nous retarderait trop, Il vaut mieux que nous
partions immeédiatement.

—VYous avez oublié d’inclure Froufrou dans
votre invitation, M. de L’Aigle, fit-elle en sou-
riant et en désignant le chien qui, entendant
prononcer son nom, se mit a aboyer et tour-
ner sur lui-méme. Froufrou est un chien
bien élevé, vous savez, et puis, nous ne pou-
vons pas le laisser ici.

—Froufrou est le bienvenu, du moment qu'’il
fera bon ménage avec Diavolo, notre chat...
ou plutét le chat de Candide, notre cuisiniere,
répondit Claude, en riant.

—Diavolo? C’est la le nom de votre chat?
Il est done mauvais? S’il allait arracher les
yveux a mon chien!

—Diavolo porte ce nom parce qu’il est noir
comme du charbon et que ses yeux ressem-
blent a des boules de feu, dans l'obscurité; a
part cela, Diavolo est le chat le plus paisible
de l'univers, Théo, et je sais qu’il sera tres
poli pour Froufrou.

—Oh! alors, tant mieux!

—Allons! Partons! Il est grand temps, je
crois.

Aussitot que les deux hommes furent sortis,
Magdalena se hata de placer dans une petite
valise son costume brun, qu’elle n’avait mis
que deux fois, et ’habit bleu marin de Zenon,
dans lequel il paraissait si bien, puis, s’étant
assurée que tout était 4 I’ordre, que le feu était
éteint, ou a peu prés, dans le poéle de la salle,
elle sortit a son tour, Froufrou sur ses talons.
Claude l’attendait & la porte de la maison.

—Venez, Théo, lui dit-il, en lui tendant la
main.

Il la conduisit & sa propre voiture et lui dit
d’y prendre place.

—Je ne puis pas accepter votre voiture, M.
de L’Aigle, dit Magdalena; je vais m’en aller
avec mon oncle.

—Pardon, mon petit ami, mais c¢’est moi qui
vais m’en aller avec M. Lasséve. Nous avons
mille choses a discuter ensemble, votre oncle
et moi, d’ailleurs, vous savez.

—Faut-il que jobéisse, encore cette fois?
demanda-t-elle en souriant.

S’il vous plait, Théo!

—Vous n’aimerez pas cela... notre cariole,
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je veux dire; elle n’est pas aussi confortable
que la votre, je vous en avertis! fit-elle en ri-
ant.

Mais les chevaux s’impatientaient, et Clau-
de dat quitter hativement Magdalena et aller
rejoindre Zenon dans sa cariole. L’équipage
de L’Aire venait le premier, suivi de la cariole
des Lasseve.

On partit, Inutile de dire que Froufrou oc-
cupait, lui aussi, une place dans la voiture de
M. de I’Aigle. On allait lentement, tres len-
tement. Ainsi que 'avait dit Claude, le che-
min, de La Hutte a L’Aire n’était certes pas
entretenu par le gouvernement, et quoique ce
chemin fut tracé et indiqué au moyen de bali-
ses, la moindre déviation eut entrainé une ca-
tastrophe; on pourrait arriver entre deux ro-
chers, dans quelque précipice. Heureusement,
les chevaux de Claude étaient bien dressés, et
quoiqu’ils rongeassent leurs mords de bride
parfois, leur instinct était infaillible; ils sa-
vaient qu'un faux pas pourrait leur cofiter
peut-étre la vie, a tous.

Quant a Rex, il suivait tranquillement 1’é-
quipage qui le précédait; on pouvait se fier a
lui; lui aussi était bien dressé, et il compre-
nait... autant qu'un cheval peut comprendre,
du moins.

Le Roc de L’Ancien Testament fut dépassé.
Au loin, trés au loin encore, on apercevait le
Roc du Nouveau Testament qui servait de mur
principal & la résidence de Claude de L’Aigle.
Comme il tardait & Magdalena d’étre arrivée
a L’Aire! Combien de fois elle avait révé d’é-
tre recue la! Mais aussi, combien peu elle
avait cru y pénétrer un jour!

—Et dire que mon oncle allait refuser l'in-
vitation de M. de L’Aigle! se dit-elle. Jamais
je ne m’en serais consolée, jamais! Il est vrai
que ses raisons étaient bonnes, 4 mon oncle,
et que, malgré le désir que j’avais d’aller pas-
ser le Jour de ’An a L’Aire, je n’aurais pas
consenti, moi non plus, & laisser Rex, sans
nourriture et sans eau, pendant toute une jour-
née. Heureusement, il y a place dans les écu-
ries de L’Aire pour notre cheval!

On approchait du Roe du Nouveau Testa-
ment.

—Que c’est done gentil, de la part de M. de
L’Aigle, d’étre venu nous chercher! pensait
encore Magdalena. Est-il aimable et bon!...
Et est-ce surprenant que je... je... l'aime?
Claude... murmura-t-elle ensuite; c’est un
nom si doux; oui, ¢’est un nom qui signifie bon-
té, ce me semble... Sflrement. Dieu le bénira
pour sa gentillesse envers “Théo, le pauvre
petit pécheur et batelier”, ajoute-t-elle, tandis
qu’un sourire entr’ouvrait ses lavres. Oui, que
Dieu vous bénisse, Claude! Moi, je ne puis
que vous étre reconnaissante et... et... vous
aimer!

Elle sentit qu’elle allait pleurer; mais elle
parvint a refouler ses larmes. On arriverait
bientét 4 destination.

En effet, la cariole venait de tourner a gau-
che, et de pénétrer sous une énorme porte-co-
chére. Les chevaux décrivirent une courbe
savante devant de larges marches en pir 're.
De chaque c6té de ces marches, Magdalena vit
de hautes co’onnes, chacune d’elles supportant

un immense aigle, en pierre aussi; on était ar-

S A A R
rivé a L’Aire, le “chateau” de Claude de L’Ai-
gle.

XII
“L’AIRE”

L’Aire était, véritablement, un chateau; il
n’y avait pas de doute la-dessus, et lorsque
Magdalena pénétra dans un vaste corridor, sui-
vie de Claude, une exclamation d’admiration
s’échappa de sa bouche,

Le corridor d’entrée de L’Aire c¢’était plutét
une immense piece, au plafond et aux murs en
marbre blane et au plancher en mosaique. Du
coté droit, en entrant, était une grande che-
minée, dans laquelle brulait des bliches de bois
franc. De chaque coté de ce corridor, des por-
tes doubles, vitrées, laissaient entrevoir des
pieces somptueuses : les salons, la bibliothe-
que, le fumoir, la salle a diner, la salle & dé-
jeuner. Au fond, un escalier, aussi en marbre
blane devait conduire aux chambres du deuxie-
me palier. Les premiéres marches de cet es-
calier étaient tres larges, puis elles al aient se
retrécissant. Une galerie aux garde-corps en
fer ouvragé, entourait le corridor, au deuxie-
me étage; chacun pouvait quitter sa chambre
a coucher ou son boudoir, s’installer sur cette
galerie et voir ce qui se passait en bas, si tel
était son désir. Dix fenétres étroites mais trés
longues, aux vitres coloriées représentant cha-
cune, un dessin quelconque, éclairaient la pie-
ce... durant le jour; pour le moment, elle était
éc.airée au moyen de splendides candelabres,
au verre découpé. Il y avait, sur des consoles,
des statues de marbre et de bronze, au centre,
sur une colonne, était un énorme aigle en bron-
ze.

—Soyez le bienvenu a L’Aire, Théo, mon pe-
tit ami! dit Claude, aussitot qu’ils eurent mis
le pied dans le corridor, tous deux.

—C’est... C’est magnifique! s’écria Mag-
dalena. Jamais je n’ai vu rien d’aussi beau
que ce corridor, M. de L’Aigle.

—Approchez-vous du feu, Théo, fit Claude,
en présentant un siége a la jeune fille. Vous
devez étre a moitié gelé?

—Je n’ai pas froid du tout, répondit-elle en
souriant. Votre voiture était tellement con-
fortable, vovez-vous!

—Tant mieux! Tant mieux!

I1 tira sur le cordon d'une sonnette et au
bout de queloues instants parut une jeune ser-
vante, a qui Claude dit :

—Rosine, allez done dire a Xavier de venir
ici immédiatement.

—Bientot, un homme, petit de taille et por-
tant toute sa barbe, arriva dans le corridor.

—Xavier, lui dit Claude, allez done dételer
le cheval de M. Lasseve. Et dites & M. Las-
seéve que nous l'attendons.

—Bien, Monsieur, répondit Xavier,

Zenon parut étre, lui aussi, trés émerveillé
de 'a beauté du corridor.

Approchez-vous du feu, M. Lasséve, lui
dit Claude. Et que je vous répete ce que je
viens de dire a Théo : vous étes le bienvenu!

—Merci, M. de L’Aigle, répondit Zenon
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I’Aire est une sorte de palais enchanté, je
crois, ajouta-t-il en souriant.

Tous trois causérent, pendant un quart
d’heure a peu pres, puis Claude proposa :

—Maintenant, si vous voulez me suivre, je
vais vous conduire 2 la bibliotheque; c’est dans
cette piece que je recois toujours mes meil-
leurs amis.

Ils se dirigeérent vers la gauche du corridor,
et Claude ayant ouvert des portes vitrées, ils
pénétrerent dans la bibliothéque.

—Oh! s’écria Magdalena. Tous ces livres!

—Vous aimez les livres, la lecture, Théo?

Certes, M. de I’Aigle! Lorsque je vois
une grande quantité de livres je voudrais les
avoir tous lus... ou bien pouvoir les lire tous!

—J’ai vu la bibliothéque publique de la ville
de Québec, fit Zenon; la votre est plus consi-
dérable, n’est-ce pas, M. de L’Aigle?

—Je le crois... non, j’en suis sur, répondit
Claude en souriant.

La bibliotheque était une piéce ronde (le
premier plancher de I'une des tours de L’Aire).
Les pans étaient couverts de livres. Des com-
partiments vitrés, allant d’'un plancher a l’'au-
tre, préservaient de la poussiere des milliers
de volumes, que Magdalena dévorait des yeux,
car elle aimait passionnément la lecture.

—Sans doute, ce sont tous des ouvrages trés
sérieux? demanda-t-elle, en désignant les li-
vres. Des traités scientifiques et choses de ce
genre?

—Mais, non, Théo! Voyez-vous tout ce
pan, entre cette fenétre et la porte? 11 con-
tient des romans sensationnels, des récits de
voyages et d’aventures, et le reste. Et, tenez!

Ici, il y a des traités de botanique, des albums,
illustrés en couleurs, de toutes les fleurs de

I'univers. Je suis certain que cela vous inté-
resserait, mon petit ami, et inutile de vous le
dire, ces traités, ces albums sont & votre dis-
position entiére.

—Merci, fit la jeune fille.
vous ne devez jamais vous
splendide bibliotheque...

—Et les serres...

—Oh! oui, les serres...

—Nous ferons une visite aux serres, apres
le diner, n’est-ce pas, Théo?

—Combien j’ai hate!

—Vous n’avez pas peur des serres... de
I’Aigle, mon petit ami? demanda Claude en
riant,

—Non, je n’en ai pas peur; les serres fleu-
ries et parfumées ne m’effraient aucunement,
répondit Magdalena, riant, elle aussi.

Eusébe venait d’entrer dans la bibliothéque.
I1 déposa un plateau sur le coin d’une table,
puis il sortit. Claude servit du café a ses vi-
siteurs et il leur offrit des gateaux.

En buvant l’excellent café, dans des tasses
en porcelaine fine, Magdalena pensa, tout 2
coup, aux tasses épaisses de La Hutte, et elle
se demanda comment elle avait pu se décider
a offrir du café dans ces tasses a M. de I’Aigle.
Le breuvage était certainement plus délecta-
ble dans des tasses en porcelaine. Et les cuil-
leres, et le sucrier, et la cafetiere en argent!
Elle remarqua, en passant, que le couvert du
sucrier et celui de la cafetiére étaient surmon-

Ah! ajouta-t-elle,
ennuyer; cette

tés d’'un petit aigle, aux ailes largement ten-
dues. Quel luxe dans cette demeure, et qu'il
devait étre fortuné M. de I’Aigle pour...

—(Certainement, disait Claude, a ce moment,
je vais vous faire conduire a vos chambres res-
pectives, vous et Théo, M. Lasseve, puisque
vous le désirez. Mais, encore une fois, rien ne
presse.

—Je disais & M. de L’Aigle, Théo, fit Zenon,
que nous aimerions a changer d’habits, toi et
moi. Nous sommes partis dans nos habits de
tous les jours, étant si pressés et...

—OQui, c¢’est vrai, répondit Magdalena.

Claude ayant sonné, Rosine entra dans la
bibliotheque.

—Conduisez M. Lasseve et M. Théo a leurs
chambres respectives, Rosine, dit-il. Je res-
terai ici, reprit-il, en s’adressant a Zenon; si
vous aimez venir me rejoindre, tout a I’heure,
vous serez le bienvenu. Dans tous les cas,
nous dinons a six heures et demie; la premiere
cloche sonnera a six heures juste, et la deuxie-
me a six heures et quart,

—Je viendrai vous rejoindre ici dans moins
de dix minutes, quant a moi, M. de L’Aigle, fit
Zenon.

—Moi aussi... peut-étre, ajouta Magdalena,
en souriant. Mais, je ne promets rien, car je
suis un peu fatiguée; j'aimerai a me reposer,
jusqu’a l'heure du diner, sans doute. Au re-
voir, M. de I’Aigle! '

—Au revoir, Théo, mon petit ami!

C’était encore une merveille que la chambre
coucher qui avait été réservée a Magdalena.
Grande, richement meublée, éclairée de trois
grandes fenétres. A droite, était une sorte
d’alcéve que fermaient des portiéres en peluche
rouge. Vis-a-vis la porte d’entrée, c¢’était un
mur plein; la jeune fille devina que ce mur
c¢’était le Roc du Nouveau Testament et cela
ne manqua pas de l'impressionner un peu.
Prés de ce mur était le lit, une luxueuse affai-
re, toute de dentelles, de broderies et de satin
rouge. En face du lit était un foyer, dans le-
quel brilait un feu clair; devant ce foyer, un
canapé large et confortable, semblait inviter
au repos. Notre héroine entrevit des articles
de toilette en argent, dispersés un peu partout,
et sur lesquels se jouaient, en ce moment, les
rayons de la lampe, que Rosine venait de dé-
poser sur une petite table, a la téte du lit.

Restée seule, Magdalena se dirigea vers
I’alcove, a sa droite. C’était un grand alcove;
bien des gens s’en seraient contentés pour une
chambre a coucher. 1a, elle vit des cuvettes
en argent, des pots a I’eau de diverses gran-
deurs et formes, en argent aussi, des serviet-
tes en toile, des savons parfumés. Deux gran-
des armoires, & méme le mur, devaient servir
de garde-robe.

S’étant lavé le visage et les mains dans 'eau
parfumée contenue dans un des pots en ar-
gent, la jeune fille vint s’installer sur le cana-
pé, pres du foyer, et bientéot, elle dormait pro-
fondément.

C’est la premiére cloche annoncant le diner
qui l’éveilla; mais comme il n’était que six
heures, elle préféra faire la paresse encore du-
rant un quart d’heure. Lorsque la cloche son-
na pour la deuxieme fois, elle sortit de sa
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Il était trop tard : Euphémie venait
d’étre projetée sur le roc.
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Soudain ils la virent retomber sur ses coussins les yeux clos, la bouche entr’ouverte. Ils la

crurent morte. Page 95,
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chambre. Dans le corridor, elle rencontra Eu-
sebe; il paraissait ’attendre,

—J’al regu l'ordre de vous conduire dans la
salle & manger, M. Théo, dit le domestique.

—Mon oncle? M. Lasseve?...

—DM. Lasseve est descendu depuis longtemps,
M. Théo. Veuillez me suivre,

En passant dans le corridor, elle vit, de cha-
que coté, des chambres a coucher luxueuses,
comme la sienne; des boudoirs, des alcoves, ete.
ete. Inutile de le dire, des tapis de velours
assourdissaient les pas; de ces tapis il y en
avalt dans toutes les parties de la maison.

La derniére- cloche pour le diner sonnait,
quand Magdalena entra dans la salle 2 manger.
Encore une piéce luxueuse, celle-1a, avee ses
buffets, croulant, littéralement, sous le poids
d’argenteries de grande valeur; ses cabinets
vitrés, remplis de plateaux, de vases, etc. en
verre taillé ou en la plus fine des porcelaines.

Claude de I’Aigle et Zenon, debout pres
d’un foyer allumé, attendaient Magdalena, tout
en causant ensemble.

—Suis-je en retard? demanda-t-elle.

Pas du tout! répondit Claude. Vous vous
étes bien reposé, mon petit ami, je ’espere ?

—Oui, merci. Je l'avoue, j’ai dormi profon-
dément, jusqu'a la premiére cloche annoncant
le diner.

On se mit a table. Jamais nos humbles amis
n’avaient vu autant de couteaux, de fourchet-
tes, de cuilléres, de verres de différentes for-
mes et grandeurs pour un seul couvert, Aussi,
avouons-le, ils en étaient quelque peu emba-

rassés. Mais, du coin de 1’oeil, ils suivaient tous
les mouvements de Claude et ils faisaient com-
me lui; de cette manieére, ils étaient certains de

ne pas faire de gaffes. Tout de méme,
rent un soupir de soulagement
pas fut terminé et que
leur proposa de se
promis.

ils eu-
lorsque le re-
le maitre de la maison
rendre aux serres, tel que

XIIT
LES JOYAUX VIVANTS

Oh! Les serres de L’Aire! Magdalena n’en
revenait pas! Eclairées par de nombreuses
mais minuscules lampes suspendues, elles res-
semblaient a de vrais paradis terrestres 3 la
pauvre enfant, qui aimait tant les fleurs.

Xavier fit les honneurs des serres; c¢’était, en
quelque sorte, son droit puisque c’était grice
a ses soins et & ses connaissances en botanique
que les serres de L’Aire surpassaient en beau-
té tout ce qu’on aurait pu imaginer.

—Jamais je n’ai vu d’aussi belles fleurs de
ma vie! s’écria la jeune fille. Et il y en-a tant!
Et toutes paraissent si... vivantes!

—C’est a Xavier, ici présent, qu'en revient
I’honneur, Théo, dit Claude en souriant. Je
vous l’ai dit peut-étre? Xavier est une perle,
en son genre, une vraie.

—Vous étes un artiste, un véritable artiste,
Xavier! s’exclama Magdalena. Que c’est beau!
Les fleurs sont des joyaux vivants, les plus
beaux de la terre!

Apres cela, Xavier aurait fait tout au mon-
de pour rendre service au ‘“petit pécheur et ba-

Le féliciter! Admirer ses
sincerement! Ah! Voila qui ré-
chauffait le coeur par exemple! Il avait wva
tant de gens visiter les serres de L’Aire d’un
air indifférent, et cela lui avait toujours si
grandement déplu & ce pauvre Xavier!

—La serre aux roses maintenant! fit Claude.
Elle est éclairée, n’est-ce pas, Xavier?

—DMais, oui, Monsieur!

On traversa un corridor, et bientot, on péné-
trait dans la serre aux roses.

Si Magdalena s’était extasiée devant les
fleurs de 'autre serre, dans celle des roses, el-
le demeura muette d’admiration; c’est-a-dire
que ses levres ne proférerent pas un son; mais
la paleur de ses joues, ses yeux agrandis et
brillants comme des étoiles, ses mains croisées
sur sa poitrine comme pour comprimer les
battements de son coeur, parlaient assez haut.
Jamais, non jamais elle n’avait révé méme
rien d’approchant la beauté de la serre aux ro-
ses! Claude lui en avait parlé; il avait essayé
de la lui décrire... mais, la voir, ¢’était toute
autre chose.

Nous l’avons dit, elle adorait les roses. Or,
dans cette serre, elles étaient 12 en extraordi-
naire quantité et de toutes les nuances imagi-
nables : des rouges, des blanches, des jaunes,
des roses... La ‘“masse de roses couleur sau-
mon” dont Claude lui avait parlé, c’était ce
qu’il y avait de plus splendide!

—O ciel! Que Dieu est bon d’avoir créé les
roses! murmura-t-elle.

Sans peut-étre s’en rendre compte, les trois
hommes, c’est-a-dire Claude, Zenon et Xavier
inclinérent révérencieusement la téte, a cette
exclamation de la jeune fi'le.

—Je vais vous en cueillir un gros bouquet,
M. Théo, dit Xavier, en s’emparant d’une paire
de ciseaux, qu'’il prit sur une petite table.

—Oh! non, Xavier! s’écria Magdalena. Ne
touchez pas aux roses, je vous prie!

—Mais... M. Théo...

—N’y touchez pas, Xavier!
Elles sont si belles ainsi!... Les voir arra-
chées a leurs tiges... il me semble que ce se-
rait assister a une sorte d’exécution... Merci,
tout de méme, Xavier! Je pourrai revenir les
voir, n’est-ce-pas?

—Certes, M. Théo! répondit le jardinier.
Voyez-vous, M. Théo, moi aussi, j’aime les ro-
ses, j'aime done, conséquemment, qui les aime.

—Viens, Théo! dit Zenon alors, c’est assez
d’émotions pour un soir, je crois.

—C’est bien, mon oncle; je vous obéis. Mais,
je vais y réver a ces roses, je le sais.

Cependant, malgré sa soumission, Zenon dut
I’arracher littéralement a la serre aux roses.

—Ce brave Xavier serait prét & donner sa
vie pour vous désormais, je crois, Théo, fit
Claude en riant, aussitot qu’ils eurent quitté
la serre.

—Pourquoi dites-vous cela, M. de L’Aigle?
demanda Magdalena.

—Vous avez admiré ses fleurs si sincére-
ment! J’ai vu Xavier froncer les sourcils et
presque serrer les poings, alors que ceux qui
visitaient les serres disaient, du bout des le-
vres souvent : “C’est joli, trés-joli”! puis en-
suite parlaient d’autre chose.

telier”, croyez-le!
fleurs si

répéta-t-elle,
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—“Joli” ne semble pas le qualificatif appro-
prié non plus, répondit la jeune fille. J’aime-
rais mieux ne rien dire du tout. Vos serres ne
sont pas jolies, M. de L’Aigle; elles sont splen-
dides!

Claude conduisit ses invités au salon, la pie-
ce la plus vaste et la plus somptueuse de L’Ai-
re, ce qui n’est pas peu dire. La était le piano
de concert dont il avait parlé a Magdalena. Il
y avait aussi d’autres instruments : une har-
pe, un violon, un violoncelle, une guitare, une
mandoline; décidemment, le propriétaire de
L’Aire était un grand musicien devant I’Eter-
nel.

Une des premieéres choses qui frappa les yeux
de notre héroine, en entrant dans le salon,
apres le piano s’entend, ce fut un grand por-
trait a 1’huile, représentant une jeune femme
blonde, aux yeux bleus, et qui paraissait sou-
rire de son cadre. Magdalena ressentit une pe-
tite douleur dans les régions du coeur, en re-
gardant ce portrait... Qui était cette femme,
pour que M. de L’Aigle lui donnat une place
d’honneur ainsi dans sa maison?... Mais
peut-étre était-ce sa soeur?... N’avait-elle
pas, tout comme Claude, les cheveux blonds,
les yeux bleus?...

—(C’est votre soeur, cette dame, M. de L’Ai-
gle? demanda-t-e le, en désignant le portrait.

—Je n’ai ni soeur, ni frére; je n’en ai ja-
mais eu, Théo, répondit-il. Cette dame, qui
nous sourit de son cadre, c’est ma cousine
Thais, Mme de Saint-Georges.

—Ah! fit-elle, vraiment?
grande envie de pleurer la pauvre enfant.
le est bien belle, ajouta-t-elle.

—Jolie, tout au plus, dit Claude, d’un ton in-
différent qui plut étrangément & Magdalena.
Mme de Saint-Georges est veuve, continua-t-il,
sans se douter, bien str, de I'impression de tris-
tesse dont son “petit ami” venait d’étre envahi,
a4 1’énoncé de cette nouvelle. Elle demeure a
Toronto. Nous sommes amis, Thais et moi,
depuis P’enfance, quoique je sois de cing ans
plus agé qu’elle. Nous n’avons pas 'occasion
de nous rencontrer bien souvent, mais nous
correspondons assez réguliéerement, elle et moi.
Mais, voyez ce petit cabinet, ajouta-t-il; on
prétend que le bois en a été sculpté par un des
plus grands artistes du monde.

—(C’est superbe! s’écria-t-elle.

Elle pensa & ce bon Séverin. S’ lui était
done donné de voir ce cabinet, il essayerait, el-
le en était stire, de l'imiter. Malgré elle, elle
sourit.

—Eh! bien, n’allons-nous pas avoir un peu de
chant et de musique, ce soir? demanda tout a
coup Zenon.

—Tout de suite, M. Lasseve! répondit Clau-
de, en souriant. Venez, Théo, mon petit ami!

Le reste de la veil ée se passa a faire de la
musique et a chanter, puis vers les dix heures
et demie, Magdalena se retira pour la nuit,
laissant les deux hommes se rendre au fumoir,
pour au moins une heure encore.

Mais avant de se mettre au lit, elle écrivit,
presque d’un trait, les vers suivants, en pen-
sant a la serre aux roses, qui l'avait tant émer-
veillée,

Elle avait une
El-

NE TOUCHEZ PAS A LA ROSE

Oh! NE touchez pas a la rose!...
Si vous tenez a la cueillir,

Vous la verrez bientot mourir;

L.a rose est si fragile chose!

Oh! NE touchez pas a la rose!l.

Oh! NE touchez pas a la rosel!...
De son calice parfumé

Tout I'univers est embaumé;

La rose est une exquise chose!

Oh! NE touchez pas a la rose!...

Oh! NE touchez pas a la rosel...
Vraiment, elle est un don du ciel. ..
I.a cueillir serait eriminel;

La rose est si splendide chose!

Oh! NE touchez pas a la rose!...

Oh! NE touchez pas a la rose!...
Pourquoi commettre un tel délit? ...
De sa tige elle vous sourit;

La rose est si charmante chose!

Oh! NE touchez pas a la rose!...
Oh! NE touchez pas a la rose!...
Car, ne vous l'a-t-on jamais dit

Que, méme dans le ciel fleurit

La rose? .Ah! .la mystique chose!
Oh! NE touchez pas a la rose!...

X1V
PAS FURTIFS

eut-elle touché son oreiller,

A peine sa téte
que Magdalena s’endormit.

Elle dormit profondément et
jusqu’a vers les trois heures du matin, heure a

paisiblement,

laquelle elle s’éveilla en sursaut, sous Deffet
d’un réve étrange: elle venait d’assister a un
combat sanglant entre les trois aigles de L’Ai-
re; nous voulons dire les deux aigles en pierre
a l'entrée de la maison, et 1'aigle en bronze du
corridor. Dans son réve, elle avait voulu sé-
parer les oiseaux de proie; mais voila que l'ai-
gle de bronze s’était élancé vers elle, les ser-
res prétes a la saisir. Alors, elle s’était éveil-
lée, le visage couvert d’'une transpiration gla-
cée.

—Quel réve stupide je viens de faire! se dit-
elle, souriant, malgré tout et se frottant les
veux du revers de ses mains. J’espere que ca
ne m’arrivera plus... On dit que, en chan-
geant de position, cela change aussi la nature
de ses réves. Allons!

A moitié éveillée, elle se retourna dans son
lit et elle allait se rendormir, lorsqu’elle leva
soudain la téte de sur son oreiller et écouta...
Qu’entendait-elle?... Des pas furtifs, dans
le corridor?... Oui... Quelgu’un marchait,
avec d’infinies précautions... Magdalena en-
tendait craquer le plancher... Ces pas... Ce
craquement... Ils venaient de l'une des ex-
trémités du corridor... Ils approchaient de
sa chambre... ils étaient tout pres de sa por-
te maintenent... I!s venaient de s’arréter...

Le souffle suspendu, la poitrine haletante,
Magdalena écoutait... Elle s’était assise sur
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son lit. Ses yeux démesurément ouverts
étaient remplis de frayeur; ses levres trem-
blantes étaient blanches comme ses joues,
desquelles tout le sang semblait s’étre retiré.
Le coeur palpitant, la pauvre enfant s’atten-
dait, & chaque instant, a ce qu'une main es-
sayat d’ouvrir la porte de sa chambre qui, heu-
reusement, était fermée a clef.

Mais voila que les pas s’éloignaient... Ils
continuaient leur chemin, vers l'extrémité op-
posée de celle d’ou ils étaient venus.

—C’est parceque je suis dans une maison
étrangere que je suis si nerveuse se dit-elle.
Si quelqu’un trouve a propos de se promener
dans les corridors, ¢a ne me concerne réelle-
ment pas.

Tout de méme, elle leva plus haute la méche
de sa lampe, puis, domptant, & force de volon-
té, un reste de frayeur, elle se leva et jeta deux
morceaux de bois sur les braises que contenait
le foyer.

Rassurée, jusqu’a un certain point ensuite,
elle se coucha. Mais a peine eut-elle fermé les
veux qu’elle les rouvrit tout grands. Les pas
de tout a l’heure... Ces pas furtifs... ces
craquements du plancher... Elle les enten-
dait de nouveau... Non plus dans le corridor;
mais dans sa chambre! Oui, dans ’aleéve!...
Ces pas, elle les entendait clairement... Par
moments, ils paraissaient venir de ’autre bout
de l'alcove... en d’autres moments, ils s’ap-
prochaient des lourds rideaux de peluche...

Magdalena s’attendait de voir apparaitre, d’un
instant a 'autre, soit une main, soit un visage,
entre les portiéres.

Elle eut voulu crier, appeler : “Mon oncle”!
elle était trop véritablement effrayée cepen-
dant pour qu’aucun son sortit de sa bouche.

Et ces pas... Ces pas furtifs, dans 1’alc6-
vel... Il y avait 13 quelqu’un elle ne pouvait
avoir aucun doute la-dessus, car Magdalena
n’était pas superstitieuse; elle ne croyait con-
séquemment pas aux revenants,

A ce moment, elle entendit frapper & la por-
te, et une voix lui parvint par le trou de la ser-
Ture :

—Théo!

—Mon oncle! s’écria-t-elle.

Elle courut ouvrir, et Zenon, marchant sur
la pointe des pieds, entra.

—Qu'y a-t-il, Théo? demanda-t-il, parlant
bas. Je t’ai entendu aller et venir; je crai-
gnais que tu fusses malade... Et tu 'es ma-
lade, n’est-ce pas, mon enfant? Comme te voi-
13 pale et défait!

—Non, je ne suis pas malade, répondit Mag-
dalena, parlant bas, elle aussi. J’ai... jai
peur, par exemple!

—Peur?... Peur de quoi, Théo?

—N’avez-vous pas entendu ces pas furtifs
dans le corridor, tout a ’heure, mon oncle?...
Ees' craquements du plancher, c¢’était... sinis-

re!

—Non, je n’ai rien entendu.

—IIs venaient de 'autre extrémité du corri-
dor... ils se sont arrétés prés de la porte de
ma chambre, puis ils se sont éloignés.

—Je n’ai rien entendu, je le répéte, répondit
Zenon. Peut-étre as-tu révé, Théo?

—J’étais éveillée comme je le suis en ce mo-
ment, mon oncle.

Eh! bien, puisque les pas se sont éloignés,
tu n’as plus rien a craindre, n’est-ce pas?

—Mon oncle, fit Magdalena, il y a quelqu’un
dans cette chambre.

—Hein! Tu dis?...

—Je dis qu’il y a quelqu’un dans cette cham-
bre... La... dans cet alcove...

—Allons done!

—Ecoutez!...

Zenon écouta, mais il n’entendit rien.

—Tu as révé, mon garcon, fit-il en souriant,

Ecoutez! Ecoutez! N’entendez-vous rien?

Zenon préta, de nouveau, l'oreille et, cette
fois, il parvint un bruit étrange, comme celui
que ferait une personne marchant avec une ex-
tréme précaution. Le plancher craquait...
Ces craquements arrivaient évidemment de
P’alcove. ..

—1I1 faut aller voir qui est 14 dit Zenon, s’em-
parant de la lampe et se dirigeant vers 1’alcé-
ve.

—Ne me laissez pas seule ici! supplia Mag-
dalena, pale jusqu’aux lévres. J’ai peur, ex-
cessivement peur!

—Désires-tu  m’accompagner?
charger de la lampe, Théo?

Oui! Oui! Donnez-moi la lampe!

Tous deux se dirigerent vers 1’aleove, dont
les portiéres étaient hermétiquement fermées.

—Mon oncle! Prenez garde, mon onclel
Qui sait ce que cachent ces rideaux?

Brusquement, Zenon ouvrit les portiéres et
jeta un coup d’oeil dans l’aleove... Il n’y
avait personne... Pourtant, lui et Magdale-
na avaient bien entendu des pas allant et ve-
nant dans cette piece, tout & I’heure!

L’alcdve, quoique grand, n’avait pas de fe-
nétres, puisque le Roec du Nouveau Testament
lui servait de mur principal, tout comme 3 la
chambre a coucher y attenant. Il n’y avait pas
de porte non plus; la seule maniére d’y péné-
trer étant au moyen de la chambre & coucher.

—Tu le vois, Théo, i1 n’y a personne ici, fit
Zenon, aprés avoir ouvert les portes des gar-
de-robes et examiné tous les coins et recoins de
P’alcove,

—Mais alors?...

—Ces craquements qui t’ont tant effrayée,
proviennent des planchers de cette maison, tout
simplement. Qui peut expliquer cela?...
Probablement que le bois des planchers a été
posé avant qu’il fut tout & fait sec et il conti-
nue a “travailler”; voild. Probablement aus-
si que les gens de la maison sont habitués 3 ces
craquements et qu’ils ne s’en apercoivent mé-
me plus.

—C’est la premiére fois que j’entends parler
de pareille chose, répondit Magdalena.

—Pas moi, fit Zenon. Quelqu’un que j’ai
connu déja avait loué une maison dont les plan-
chers craquaient continuellement et dont les
portes se fermaient brusquement comme sous
des mains invisibles. Il n’y resta pas long-
temps, car il considérait cela comme étant pour
le moins désagréable.

—Je le crois sans peine!

—Cette maison dont je te parle ne se louait
que rarement; les locataires n’aimaient pas ces

Veux-tu te
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bruits et ils déménageaient dans d’autres lo-
gements, aussitot qu’ils le pouvaient... ce qui
était assez ridicule, selon moi, dit Zenon en
riant, car rien n’est moins dangereux que des
planchers qui craquent.

—C’est curieux qu’on n’entende pas ecraquer
les planchers de cette maison durant le jour,
n’est-ce pas, mon oncle?

—Durant le jour, vois-tu, Théo, il y a du va
et vient; on n’y porte pas attention. Et main-
tenant, mon garcon, tu ferais bien de te met-
tre au lit et de dormir. Moi, je vais m’instal-
ler sur le canapé et lire; de cette maniere, ton
énervement se passera. Allons! Couche-toi,
mon garcon, et dors!

La premiére cloche sonnant le déjeuner
éveilla Magdalena. Jetant les yeux sur le ca-
dran ornant la cheminée, celle vit qu’il était
huit heures et demie; on devait déjeuner a neuf
heures alors.

Elle fut vite debout, et s’approchant de 'une
des fenétres, elle vit que le vent soufflait en
tempéte. La neige tombait par gros flocons
serrés et il poudrait 2 ne pouvoir distinguer
rien, a plus d’une dixaine de pieds de soi. Cet-
te tempéte allait intervenir avec les plans de
M. de I’Aigle; il avait dit, la veille, qu’on irait
tous a la grand’messe a l’église du Portage.

Impossible de sortir par un pareil temps; on
risquerait de s’égarer en route; plus que cela,
on ne pourrait suivre le chemin balisé, le seul
praticable.

En effet, comment
travers ces nuages
vent?

Lorsque Magdalena sortit dans le corridor,
elle vit Eusébe, qui ’attendait, pour la condui-
re dans la salle & déjeuner, piéce fort coquette,
qu’elle n’avait pas encore vue. Claude de L’Ai-
gle et Zenon Lasséve 'y avait précédée.

—Vous avez passé une bonne nuit, je ’es-
pere, Théo? demanda Claude, en tendant la
main & son “petit ami”.

Elle échangea un regard rapide avec Zenon,
mais elle répondit :

—Merci, M, de L’Aigle, j’ai bien dormi. Vous
aussi, sans doute?

—J’ai dormi comme un loir, mereci, Théo.

Comme on achevait de déjeuner, Eusébe en-
tra dans la salle et déposa sur la table, prés de
Claude, une corbeille en osier contenant des
pommes et des morceaux de sucre du pays,
puis il se retira.

—Mes amis,

distinguer les balises, a
blancs que soulevait le

dit le propriétaire de L’Aire,
j’ai I’habitude de faire une tournée aux écuries

chaque matin, aprés le déjeuner. Si vous dési-
rez m’accompagner, vous étes les bienvenus.

—Certes, nous vous accompagnerons! répon-
dit Zenon. Rien ne nous fera plus plaisir; de
plus, nous avons héate de revoir Rex; n’est-ce
pas, Théo?

—Vous venez d’exprimer mes sentiments,
mon oncle, fit Magdalena en souriant. Il nous
fera grand plaisir de vous accompagner, M. de
L’Aigle, ajouta-t-elle.

—Alors, allons! dit Claude, en se levant de
table, exemple que suivirent ses visiteurs.

Apreés s’étre vétus chaudement, tous trois,
ils se dirigérent vers les écuries, vaste bati-
ment en pierre, du coté droit de la maison.

sont mieux tenues
L’Aigle, observa

—Les écuries de L’Aire
que bien des maisons, M. de
Zenon en riant.

—Pietro, mon homme d’écurie, est un trésor,
un vrai, répondit Claude.

—Je le vois bien, dit Zenon.

Sur un passage large et bien éclairé s’ou-
vraient les stalles. Chaque cheval était chez
lui et libre de prendre ses ébats comme il le dé-
sirait. Des barrieres en fer forgé allant pres-
que d’un plancher a l'autre, fermaient les stal-
les.

Les deux premiers compartiments servaient
d’abri aux chevaux d’équipage. Nous 1'avons
dit, ces chevaux étaient noirs comme la nuit;
c¢’était aussi de fougueuses bétes.

Lorsqu’on s’approcha de la premiére stalle,
le cheval qu’elle contenait se mit & ruer, a re-
nacler, a se mater, puis, les oreilles couchées,
les dents découvertes et marchant seulement
sur ses pattes de derriére, comme si c’eut été
une chose bien naturelle chez lui, il s’élanca
vers la barriére, avec I’évidente intention de
foncer dessus. Zenon saisit Magdalena par les
épaules et la placa derriere lui,

—Quel cheval vicieux! s’écria-t-il. Comment
pouvez-vous garder de pareilles bétes, M. de
I’Aigle ?

—FEh! bien, Lucifer!

C’est Claude qui venait de parler au cheval.
Aussitot, il se produisit une sorte de phéno-
mene : Lucifer se mit sur ses quatre pattes,
puis dressant les oreilles et doux comme un
agneau, il s’approcha de la barriére, recevant
de la main de son maitre deux pommes et un
morceau de sucre, qu’il mangea en hochant la
téte d’un air satisfait.

Arrivé a la stalle voisine de celle de Luci-
fer, ce fut a recommancer : le cheval rua a
plus d’une reprise, il se mata, coucha des oreil-
les, montra toutes ses dents, et méme, la téte
baissée et renaclant avee force, il se précipita
vers la barriére.

—Eh! bien, Inferno!

Et le méme phénomeéne que tout a 1’heure se
produisit : Inferno devint doux comme un
agneau, a la voix de son maitre.

—Tout de méme! marmotta Zenon. Je ne
garderais pas de chevaux de cette trempe pour
tout 'or du monde!

—Rex! Oh! Cher beau Rex! fit soudain
Magdalena, car on venait d’arriver a la stalle
contenant le cheval de Séverin.

Rex hennissait tout bas et il piochait le pon-
tage pour prouver son contentement. Lorsqu’il
s’approcha de la barriére, ce fut gentiment,
les oreilles pointées, les yeux doux.

Claude présenta la corbeille a la jeune fille et
c’est elle qui offrit & Rex deux pommes et un
morceau de sucre.

Les deux stalles suivantes étaient vides.

—I.été, elles contiennent chacune un che-
val de selle, expliqua Claude. Je n’en garde
qu'un durant ’hiver; il est dans le dernier
compartiment.

Ils se dirigeérent vers la derniére stalle et
lorsqu’ils y arrivérent, un ecri d’étonnement et
d’admiration s’échappa des lévres de Magdale-
na et de Zenon. Ils virent un cheval blane,
tout blanc; si blane que ce n’était presque pas
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croyable. Debout, bien posé sur ses quatre
pattes tres fines, il regardait son maitre et les
étrangers qui 'accompagnaient de ses yeux
trés-grands et doux comme ceux d'une gazelle.
Est-il en marbre? demanda Magdalena, en
désignant le cheval.

—Oh non! répondit Claude en riant. Albinos
est de chair et d’os; mais il aime quelque peu
a poser, je crois.

Jamais je n’ai vu si belle béte de ma vie!
s’écria-t-elle, Et n’est-ce pas que ses yeux

sont étranges?... Si grands, si doux, si cal-

mes... Ils me produisent un effet singulier
vraiment!

Je suls content que vous admiriez tant Al-
binos, Théo, fit Claude en souriant. C’est une
béte unique en son genre aussi, et le meilieur
cheval de selle qu’on puisse désirer. Je n’en
al vu qu'un qui peut lui étre comparé et je l'ai
acheté; il me sera expédié le printemps pro-
chain, de Victoria... Viens, Albinos, ajouta-t-
il, en tendant une pomme au cheval.

Albinos s’avanca tranquillement, ses pattes
fines semblant & peine effleurer le plancher.
Délicatement, sans se presser, il prit la pom-
me que lui tendait son maitre et la mangea.

—Aimeriez-vous a Iui offrir une pomme,
mon petit ami? demanda Claude a Magdalena,

—I1 n’y a pas de danger, n’est-ce pas, M. de
I’Aigle? demanda Zenon. On ne sait jamais,
voyez-vous... Un étranger...

Ne craignez rien, M. Lasseéve.
le, Théo.

—Viens, Albinos! dit la jeune fille.

Mais quand le cheval arriva pres d’elle et
qu’il la regarda avec ses yeux calmes et doux,
la pomme s’échappa des doigts de la jeune fille
et roula sur le pontage jusqu’a l'une des ex-
trémités de la stalle.

—FEh! bien, Théo?

—C’est stupide de ma part, je sais, mon on-
cle; mais je... je me suis sentie nerveux tout
a coup.

Cependant, elle présenta un morceau de su-
cre au cheval, et méme, passant son bras en-
tre les barreaux de la barriére, elle le flatta
doucement. Albinos se laissa faire, puis, lors-
que Magdalena retira sa main, il la regarda
fixément de ses yeux quelques peu étranges.

—M. de L’Aigle, dit-elle en souriant, lors-
qu’on fut attablé pour le lunch, vous possédez
des chevaux... singuliers...

—Vous trouvez, Théo?

Appelez-

—Oh! oui!... Lucifer et Inferno... ils
sont... terribes! Albinos... il est... étran-
ge. ..

—Allons, Théo! Allons! s’exclama Zenon.

Albinos est un cheval extraordinairement beau;
une béte comme je n’en avais jamais vue de
ma vie, excepté sculptée dans le marbre; mais
il n’a rien d’étrange assurément!

—Ses yeux...

Mais personne ne l'entendit, car, a ce mo-
ment, un rayon de soleil pénétra dans la salle
a manger.

—Ah! Voila le soleil! s’éeria Claude. M.
Lasseve, Théo, ajouta-t-il, vous allez pouvoir
juger de l'effet des vitres coloriées du corridor
d’entrée et examiner les dessins de chaque

chassis enfin.

fiter de ce rayon de soleil.

—Oh! oui! s’exclama Magdalena.
beau ce corridor!
tre a travers les fenétres, ¢a doit étre splen-
dide!

(C’était splendide en effet.
riées jetaient mille feux dans le corridor. Clau-
de se mit en frais d’expliquer a ses amis les
sujets des tableaux que représentait chaque
chassis.

En passant pres de 'aigle en bronze, Magda-
lena ne put s’empécher de se reculer un peu.

—Avez-vous peur de 'aigle de bronze, Théo ?
demanda Claude en riant.

—. .. Presque. .. répondit-elle. Je vous ra-
conterai le réve que j'ai fait la nuit derniére,
M. de L’Aigle, et vous comprendrez pourquoi
je...

—Tout songe mensonge, mon petit ami!

—Que c’est magnifique ce corridor... mal-
gré 'aigle de bronze! dit la jeune fille en sou-
riant. On dirait une cathédrale!

Maintenant, mes amis, dit Claude, si vous
voulez me suivre dans mon étude, je vais vous
montrer ce globe céleste dont je vous ai parlé
ce matin. Puisque nous avons projeté de pas-
ser une partie de la veillée dans mon observa-
toire, a étudier les astres, a travers le télesco-
pe, le globe que je vais vous montrer ne man-
quera pas de vous intéresser, j’en suis certain.

Lorsqu’ils entrerent dans l'étude, Magdale-
na et Zenon virent une jeune fille aux che-
veux trés roux, aux yeux bleus trés pales, ins-
tallée auprés d'une table, dans un coin, et oc-
cupée a écrire. Elle leva la téte et jeta un
regard quelque peu scrutateur sur nos amis;
mais, rassurée, sans doute, elle fit une petite
inclinaison de la téte et se remit a écrire.

Et ce fut la la premiere rencontre entre
Magdalena et Euphémie Cotonnier, la secré-
taire de Claude de L’Aigle,

XV
LA SECRETAIRE

Il est si

Euphémie Cotonnier était secrétaire de
Claude de IL’Aigle depuis le mois d’octobre
précédent seulement.

Jamais Claude n’aurait songé a engager une
secrétaire probablement, si Candide, la cuisi-
niere de L’Aire, depuis bien des années, ne le
lui en eut suggéré l'idée.

Un apres-midi du mois de juillet, alors que
Claude était occupé dans son étude, quelqu’un
frappa a la porte; c¢’était Candide. Ayant re-
cu la permission d’entrer, elle dit :

—J’vous d'mande bien pardon de m’présen-
ter ainsi, M. de L’Aigle; mais j’désirerais beau-
coup vous parler d’'ma niéce Euphémie.

—Oui? fit Claude. Je vous écoute, Candide.

—Voici, M. de L’Aigle : Euphémie est la
fille, ou plutét I’enfant unique de mon unique
soeur, Mme Cotonnier. Lorsqu’Alexis Coton-

nier, mon beau-frére, mourut, il y a dix-sept
ans, il laissait ma pauvre soeur dans la pres-
que miseére, avec une petite fille de deux ans
Euphémie, j’'veux dire.

sur les bras : Mais

Si vous le voulez bien, nous.
nous rendrons la immédiatement, afin de pro--

Et quand le soleil le péne-

Les vitres colo--
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Euphémie était une enfant extraordinaire,
oui, extraordinaire, M. de L’Algle, car, elle
n’avait pas encore qudtre ans qu’elle esseyait
déja d’lire dans des gros livres. A six ans,
elle était dev’nue une véritable prodige, et sa
mere la mit a 1’école. A douze ans, elle 1’en
retirait; Euphémie en savait plus long qu’les
maitresses.

—Un talent extraordinaire, en effet! fit
Claude, que le récit de Candide commencait a
ennuyer légérement.

—Bien, pour continuer, ma soeur est pau-
vre. Elle ne posséde qu’une sorte de petit
chantier, a L’Ilet, et elle vit du produit d’son
jardin... qui n’est pas grand. C’pendant, elle
résolut d’'mettre Euphémie pensionnaire dans
un couvent.

— h! bah!
pour quelque bonne maison,
Claude.

—Je promis a ma soeur d’lui aider. C’était
facile pour moi d’le faire, ayant un si bon sa-
laire ici, et Euphémie fut envoyée au couvent,
continua Candide, I’année dernieére, elle ter-
mina ses études avee grand honneur : des mé-
dailles, des diplomes, des livres, des couron-
nes... si elle en a eus! Eh! bien, I'automne
dernier, elle était engagée comme maitresse
d’école. Mais elle n’a pu avoir d’engagement
pour l’automne prochain... Alors, j’ai pensé,
M. de L’Aigle, que... que vous l’engageriez
peut-étre comme secrétaire.

—Hein! Comme secrétaire! Mais, ma pau-
vre Candide, je n’ai nullement besoin de secré-
taire, je vous l’assure!

—Oh! oui, Monsieur,

Une exce!lente servante perdue
sans doute, se dit

vous en avez besoin!
assura Candide. Vous étes continuellement
plongé dans les écritures, et Euphémie...

—J’y songerai, Candide, promit Claude, qui
avait hate de se débarasser de la cuisiniére
afin de se remettre au travail.

—Ah! J'vous remercie bien, M. de L’Aigle!
Mais, j’x oudxaia vous montrer la derniére let-
tre que j’ai recue (1 Euphémie. Non pour que
vous la lisiez, ca n’vous intéresserait pas, mais
pour que vous VOye€z par vous-méme comme
elle a une belle main d’écriture.

Ce disant, elle présenta a Claude une let-
tre ouverte; celui-ci y jeta les yeux et il vit
qu’en effet Euphémie Cotonnier possédait une
belle écriture;. nette, moulée, tres lisible. (Si
Claude de L’Aigle eut été expert en fait d’é-
critures, il eut vu bien des choses dans celle
d’Euphémie Cotonnier et il eut refusé, illico
refusé, de 'engager comme secrétaire, de 1’ad-
mettre dans sa maison méme).

—C’est, en effet, une belle écriture que celle
de votre niéce, Candlde, dit-il. Quant a I’en-
gager comme secrétaire, i’y songerali.

—Demain, Monsieur de L’Aigle?
vous décidé la chose pour demain?

—Demain? Vous étes expéditive, ma bonne
Candide, répondit-il en riant. Mais c’est en-
tendu; demain, je vous ferai connaitre ma dé-
cision.

—Oh! merci, mille et mil'e fois merci! s’ex-
clama la cuisiniére. \ovez -vous, M. de I’Ai-
gle, continua-t-elle, vous namez pas a crain-
dre qu’F‘uphemle soit de trop, a L’Aire, vous
n’la verrez qu’a ses heures de travail. Je

Aurez-

m’charge de voir & c’qu’elle ne vous ennuie
pas par sa présence, excepté lorsque vous au-
rez besoin d’elle.

—Je compte sur vous pour cela, Candide.

—Mais, reprit Candide, qu’est-ce qu’Eusebe
m’a dit, hier, Monsieur de L’Aigle? Que vous
vouliez faire faire une catalogne pour yotre
bibliotheque? Une catalogne? Euphémie. .
je ne crois pas qu’elle puisse vous aider pour
cela, car, entre nous, la pauvre enfant est jo-
liment propre a rien, si on la sort d’ses lectu-
res et d’ses écritures.

Claude s’éclata de rire,

—1I1 s’agit d’un catalogue pour ma bibliothe-
que, Candide, et non d’une catalogne. Ce n’est
pas précisément la méme chose. Ha! ha! ha!

—Ah! Jcomprends alors... jusqu’a un cer-
tain point... Je n'voyais pas non plus pour-
quoi une catalogne pour la bibliuth(*quo dont
I’plancher est couvert d’un si beau tapis de
Turquie! Encore une fois, j'vous remercie
d’avoir bien voulu m’écouter... Je r’viendrai
demain, connaitre votre décision... A la mé-
me heure?

—OQui, revenez, a la méme heure.

Candide retourna a ses fourneaux; Claude
se remit a ‘“ses écritures” et bientot, il ou-
bliait complvtenmnt lmmdont Euphémie Co-
tonnier; si complétement que, lm.xquo la cuisi-
niere se présenta de nouveau a son étude, le
lendemain, tel que convenu, il se demanda,
tout d’abord, ce qu’elle pouvait bien jui vou-
loir. Quand elle lui demanda ce qu'il avait
décidé concernant sa niéce, il répondit :

—Je n’ai pas eu le temps d’y penser encore,
je I’avoue, ma pauvre Candide.

—Ah! Monsieur! s’éeria la brave femme,
tandis que deux larmes coulaient sur ses joues.

Claude de L’Aigle était ce qu’on est conve-
nu d’appeler “un vrai bon garcon”; il se lais-
sait influencer assez facilement; de plus, il
détestait pardessus tout au monde, les larmes.
Rien ne l'impatientait comme de voir pleurer
quelqu’un... surtout lorsqu’il se sentait en
quelque sorte, responsable de ces pleurs.

—Allons! Allons! dit-il a Candide. Ne pleu-
rez pas ainsi; écrivez plutot a votre niére et
dites-lui que je I’engage comme secrétaire.
Elle pourra commencer son travail des les pre-
miers jours d’octobre. Quant au salaire...

Il nomma une somme qui fit ouvrir les yeux
a Candide. Quelle bonne nouvelle pour la pau-
vre enfant.

En effet, lorsqu’Euphémie re-ut la lettre de
sa tante (écrite par Rosine) lui annoncant
qu’elle pourrait se présenter a L’Aire, dans les
premiers jours d’octobre, la jeune fille fut lit-
téralement folle de joie.

Mais... ce qui fait la joie des uns, fait par-
fois le desespon' des autres; Mme Cotonnier
pleura toutes ses larmes, lorsqu’elle apprit la
nouvelle. L’année précédente, Euphémie avait
enseigné la classe. Or, ’école qui lui avait été
préposée consistait aussi en un logement de
quatre piéces et Mme Cotonnier avait tenu
maison pour sa fil e. Logées, chauffées, éclai-
rées, une jolie demeure a leur disposition, sans
compter le salaire de sa fille... Jamais la pau-
vre femme n’avait connu tant de luxe de sa vie.
Combien elle eut désiré qu’Euphémie acceptat
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la charge de la méme école, & ’automne, puis-
qu’elle lui avait été offerte! Mais elle avait
refusé. Elle avait d’autres ambitions vrai-
ment!
obtenir son entrée a L’Aire; c’étaient 13 cho-
ses de la plus haute importance.

—Une fois installée a L’Aire en qualité de
secrétaire, se disait la jeune illusionnée, je n'en
sortirai plus. M. de L’Aigle est célibataire. ..
Je me rendrai si utile, si agréable, si indispen-
sable méme que... D’ailleurs, rien ne crés 1'in-
timité comme un contact journalier... Oui,
que jentre a L’Aire seulement et, je le jure,
je n’en sortirai plus... “Madame de L’Aigle,
de L’Aire”... ajouta-t-elle avee complaisance;
ce titre sera le mien un jour... bientot peut-
étre.

Est-il surprenant qu’avec de telles ambi-
tions, Euphémie resta sourde aux pleurs et
aux supplications de sa meére? Hormis d’a-
voir le coeur a la bonne place, c’eut été im-
possible, et Euphémie...

Mais, pauvre Euphémie! Pauvre fille! Et
aussi , pauvre Claude! Qu’il était loin de soup-
conner sa future secrétaire de comploter con-
tre sa liberté de célibataire! I eut-il soupcon-
né cependant, cela l'eut probablement fort
amusé.

A la fin de la premiére semaine d’octobre
done, de fait, le lendemain du transport du

piano de L’Aiglon &2 La Hutte, Euphémie par-
tit pour la Pointe Saint-André.

XVI
AMERES DECEPTIONS

Claude de I’Aigle était a lire, dans la bi-
bliotheque, lorsqu’Eusébe vint lui annoncer
qu’il y avait, dans le corridor d’entrée, une de-
moiselle qui demandait a lui parler.

—Qui est-ce? demanda Claude.

—C’est Mlle Cotonnier, M. Claude, répondit
Eusebe.

—Mlle Cotonnier?...
Mlle Cotonnier?

—Elle dit qu’elle a été engagée comme se-
crétaire ici, dit la domestique.

—Ah! oui! fit Claude. Je l'avais compléte-
ment oubliée. Fais entrer Mlle Cotonnier, Eu-
sébe.

En apercevant Euphémie, Claude ne put
s’empécher de se dire : “Elle a passé loin de
la beauté Mlle Euphémie! De plus, elle doit
étre prétentieuse et affectée”.

Il ne se trompait pas. Quant a son apparen-
ce personne.le, Euphémie n’était peut-étre pas
de celles dont on dit : “Ciel! Qu’elle est lai-
de!”; mais elle n’était certainement pas jolie,
avec ses cheveux trés roux, ses yeux trés pa-
les, son nez franchement retroussé, et sa bou-
the, dont la levre supérieure, trop courte, dé-
couvrait trois dents trop longues, trop larges,
quoique saines et blanches. De plus, Euphé-
mie était trés grande (trop, pour étre élégan-
te, ou du moins gracieuse), trés mince (trop
mince, car on eut dit qu’elle allait casser, a la
ligne de la taille). Ses épaules, légérement
courbées, donnait aussi un air assez gauche
a la future secrétaire.

Et que me veut-elle

Devenir la secrétaire de M. de L’Aigle;

Que dire du caractere d’Euphémie Coton-
nier? Nous en jugerons, plus tard; pour le
moment, qu’il nous suffise de dire que Claude
Pavait jugée correctement; la niece de la cui-
siniere de L’Aire était ridiculement prétentieu-
se et affectée.

—DMille Cotonnier? fit Claude, en se levant
pour la recevoir.

Il la salua, sans lui tendre la main; chose
qu’Euphémie remarqua, mais dont elle se con-
sola vite en se disant que, sans doute, cette
omission de la part de M, de L’Aigle était du
meilleur gott, tout a fait dans le ton.

—OQui, M. de L’Aigle, je suis Mlle Cotonnier.
J’aurais voulu arriver au commencement de
cette semaine, mais je ne l’ai pu.

—Ca ne fait aucune différence, répondit
Claude. J’étais absent; done, rien ne pres-
sait. Vous étes venue pour rester?

Un peu de rose était monté aux joues ordi-
nairement pales d’Euphémie, & cette question.
Venue pour rester?... Certes, oui! Elle com-
prenait bien cependant dans quel sens M. de
I’Aigle avait parlé, car elle ne manquait cer-
tainement pas d’intelligence; elle ne manquait
pas d’un certain instinct non plus, qui rempla-
cait, chez elle, le tact qui luli manquait, sou-
vent.

—OQui, je suis venue pour rester, M. de L’Ai-
gle, répondit-elle. Si vous désirez que je me
mette a 'oeuvre immeédiatement. ..

—Pas du tout! Il est déja trois heures d’ail-
leurs. Votre travail commencera a dix heu-
res, chaque matin, pour se terminer a cing
heures de l’aprés-midi. Mais, je m’explique
mal; je devrais dire, de dix heures a midi, puis
de deux heures a cinq. Trouvez-vous ces heu-
res trop longues?

—Trop longues?
au contraire.

—Je vous en avertis, Mlle Cotonnier, ca ne
sera pas une sinécure que votre position de
secrétaire, fit Claude en souriant. Mes ma-
nuscrits sont difficiles a déchiffrer; ce sont
d’affreux brouillons, qu’il vous faudra dé-
brouiller; wvoila.

—Je peux vous assurer d’avance, je crois,
M. de I’Aigle, que j’en viendrai bien a bout...
Puis-je vous demander sur quel sujet vous
écrivez ?

—Sur l’astronomie.
n’est-ce pas?

—Aride! Certes, non! J’aime ’astronomie
a la folie et je m’y entends quelque peu. Je
ne demande qu’a me renseigner davantage en
cette science, en recopiant vos manusecrits, M.
de L’Aigle.

Cette bonne Euphémie mentait en assurant
qu’elle s’intéressait & 1’évolution des astres.
Au pensionnat, & I’heure de la legcon d’astro-
nomie, elle avait généralement trouvé le moyen
de s’esquiver, tant cela ’ennuyait. Mais elle
se dit qu’il valait mieux poser a la jeune fille
savante, se faire passer pour une espéce de
bas bleu auprés de M. de L’Aigle.

—Tant mieux alors! fit Claude.
vu votre tante? demanda-t-il.

Le visage de la secrétaire se rembrunit.
Pourquoi M. de I’Aigle lui rappelait-il sa pa-
renté avec la cuisiniére de L’Aire? Voulait-il

Elles sont treés courtes,

Sujet un peu aride,

Avez-vous
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tracer, en quelque sorte, une ligne de démar-
cation entre eux, c’est-a-dire entre lui et son
employée ?

—Non, M. de L’Aigle, je ne ’ai pas vue. Je
ne faisais qu’arriver 4 L’Aire, lorsque votre
domestique m’a introduite aupreés de vous.

Claude tira sur le cordon d’une sonnette et
Rosine se présenta.

—Rosine, demanda-t-il, savez-vous si la
chambre de Mlle Cotonnier est préte?

—OQui, M. de L’Aigle, elle est préte; Candide
s’en est occupée

—Vous allez conduire Mlle Cotonnier & sa
chambre, continua-t-il, en désignant Euphémie,
(qui, certainement, “se prend des airs” pen-
sait Rosine), puis vous avertirez Candide de
larrivée de sa nieéce.

—Venez, Mlle Cotonnier, dit Rosine.

—Au revoir, Mlle Cotonnier, dit Claude, en
s’inclinant.

Comprenant que M. de L’Aigle lui signifiait
son congé, pour le moment, Euphémie quitta
la bibliothéque, précédée de la fille de cham-
bre.

Toutes deux se dirigerent vers le fond du
corridor d’entrée, et Rosine ayant ouvert une
porte, elles arriverent au pied d'un escalier
dérobé conduisant au deuxiéme étage. Eu-
phémie vit, en passant, des chambres a cou-
cher splendides, avec boudoirs ou alcoves leur
attenant. E.le crut, tout d’abord, que l'une
de ces pieces lui était réservée, mais elle fut
vite détrompée.

—Votre chambre est au
Rosine.

Parvenues au troisiéme, la fille de chambre
indiqua une piéce, & sa gauche.

e chambre que je
demanda la secrétaire.

—Qui, Mlle Cotonnier,
née beaucoup de peine pour rendre
attrayante, je vous l’assure.

—Qui couche sur ce palier?

—Mais... Candide et moi, puis, a l'autre
extrémité de ce corridor, il y a les chambres
de Xavier et de Pietro.

—Et qui sont Xavier et Pietro,
plait ?

—Xavier est le jardinier;
d’écurie.

-—Ah! fit Euphémie. Ah!

Elle allait donc étre reléguée au rang des
domestiques! Qu’il paraissait loin, & ce mo-
ment, le réve qu’elle avait caressé, de régner,
un jour, a L’Aire!

—Le deuxiéme palier est réservé a M. de
I’Aigle, sans doute? demanda-t-elle ensuite.
—Oui, & M. de L’Aigle et a ses visiteurs.
lorsqu’il y en a. Eusébe, lui aussi, couche au
second, car il est attaché au service personnel
de M. de L’Aigle... Eh! bien, au revoir, Mlle
Cotonnier; je vais dire a Candide que vous
étes arrivée. Elle va étre contente; car il

v a plus de huit jours qu’elle vous attend.

—Ne la dérangez pas, je vous prie... com-
menca Euphémie. Mais déja Rosine descen-
dait ’escalier dérobé; elle allait a la recherche
de Candide.

Euphémie, restée seule, versa des larmes de
désappointement et de rage... Quelle décep-

troisieme, lui dit

vais occuper ?

et Candide s’est don-
cette piece

s’'il vous

Pietro, I’homme

tion! La plus amére imaginable! Reléguée
parmi les domestiques! A quoi pouvait bien
penser M. de L’Aigle? Il aurait di donner a
sa secrétgire une des chambres a coucher du
deuxiéme étage... Au lieu de cela... Pour-
tant, jamais Euphémie n’avait possédé une
chambre aussi belle, aussi vaste, aussi confor-
table que celle dans laquelle elle était, en ce
moment. Ainsi que ’avait dit Rosine, Candi-
de s’était donnée beaucoup de peine pour ren-
dre la piece attrayante, et elle y avait réussi.
I’ameublement était coquet et joli; un tapis,
aux couleurs discretes, couvrait le plancher;
des rideaux de mousseline blanche ornaient les
portes et fenetres, dont il y avait deux et qui
ouvraient sur un balcon. Entre les deux por-
tes-fenétres était un pupitre, que la cuisinie-
re avait fait descendre du grenier, et qu1 avait
été repoli, frotté, vernis, au point d’avoir l'air
d’arriver tout droit. de chez le meublier. Un
fauteuil confortable, un canapé et deux chai-
ses, dont une berceuse, complétaient 1’ameu-
blement.

Nous le répétons, jamais Euphémie n’avait
été si luxueusement logée : elle était née dans
un pauvre chantier contenant deux piéces seu-
lement; au couvent, elle avait occupé une étroi-
te couchette dans le dortoir rempli d’éléves; a
I’école qu’elle avait habitée avec sa mére, les
chambres étaient toutes petites. Elle aurait
di se considérer chanceuse, dans sa position
actuelle... Mais, voyez-vous, elle avait révé
toute autre chose la pauvre fille... Il est vrai
qu’elle était mise, en quelque sorte, au rang
des domestiques; c’est-a-dire qu’elle allait ha-
biter les mémes quartiers qu’eux. Le mieux,
c’eut été pour elle de faire contre mauvaise
fortune bon coeur et essayer de comprendre
que si M. de L’Aigle avait consenti & ’engager
comme secrétaire, c’avait été pour faire plaisir
a sa fidéle cuisiniére; que c’était aussi chose
entendue qu’il n’aurait pas a s’occuper de sa
secrétaire, hors ses heures de travail.

Pour une raison ou pour une autre (parce
qu’elle était occupée a ses fourneaux sans dou-
te), Candide ne vint pas frapper a la porte de
chambre de sa niéce, ce dont cette dernieére ne
se plaignit pas.

Euphémie résolut de se reposer, en atten-
dant ’heure du diner, qui se prenait toujours
a six heures et demie, a L’Aire, elle le savait.
Elle s’étendit donc sur le canapé de sa cham-
bre et s’endormit.

La premiére cloche annon¢ant le diner 1’é-
veilla. Aussitét, elle se leva et regarda 1’heu-
re a sa montre.. Ayant constaté qu’il était six
heures, elle procéda a sa toilette. Avec ses
derniéres économies, elle s’était acheté wune
robe en dentelle noire, dans laquelle elle pa-
raissait bien. Elle avait assez de notions de%
convenances et de I’étiquette pour savoir qu’on
devait s’habiller pour le diner, dans une mai-
son comme L’Aire.

Elle achevait de se vétir, lorsque sonna la
deuxiéme cloche pour le diner, et aussitot, elle
quitta sa chambre. Sans doute, elle rencon-
trerait un domestique, qui la conduirait dans
la salle a manger.

Elle se disposait & descendre au premier
étage, lorsqu’elle entendit des pas lourds mon-
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tant l'escalier dérobé. Elle fronca légérement
les sourcils; ces pas, elle les reconnaissait :
c’étaient ceux de sa tante. Elle s’arréta et
attendit. 3

—Euphémie! s’éeria Candide, lorsqu’elle ar-
riva, hors d’haleine, auprés de sa niéce et
qu’elle lui eut donné un baiser — dont Euphé-
mie se serait bien passée pourtant. — J’n’ai
pu monter te voir plus tét, étant trop occupée;
mais, me voila! Comment te portes-tu, ma
petite? Et comment était ta mere, lorsque tu
I’as quittée?

—Merci, ma tante, nous nous portons bien,
toutes deux.

—Et ta chambre?
hein ?

Euphémie fit une moue, que sa tante ne vit
pas cependant.

—On ne saurait désirer mieux, répondit-elle,
avec une sincérité... douteuse. Mais, ma tan-
te, laissez-moi passer, s’il vous plait.

—Mais, ou vas-tu donc, si pressée et si en-
dimanchée, Euphémie? demanda Candide. Te
voila mise comme... comme Ja reine d’An-
gleterre!

—Je me rends a la salle & manger, tante
Candide. La deuxieme cloche du diner est son-
née et...

—A la salle 2 manger, dis-tu! cria presque
Candide. Dans la salle 2 manger! Mais...

—Ma tante, j'arriverai en retard, pour siur,
si vous me retenez plus longtemps et M. de
L’Aigle. ..

—Comment! Tu crois que tu vas prendre
tes repas dans la salle & manger, avee M. de
L’Aigle!

—Sans doute... Ne me retenez pas, ma tan-
te.

—Ma pauvre Euphémie! Je te conseille for-
tement de ne pas essayer cela, si tu ne veux
pas perdre ta position de secrétaire avant me-
me de 'occuper. Ne cherche pas a imposer ta
présence a M. de L’Aigle, ma fille. Crois-moi,
c’est dans ton intérét que j’parle. D’ailleurs,
j’lui ai promis. ..

—Je ne comprends pas bien ce que vous
voulez dire, tante Candide! répondit Euphémie,
avec un frisson intérieur, car, hélas! elle ne
comprenait que trop.

—Tu dois prendre tes repas avee moi, et
Rosine et Eusebe, et Xavier dans notre salle a
manger, a nous. Ce n’est pas la grandiose
salle du maitre de la maison, mais c’est une
joile petite piece tout de méme que celle dans
laquelle nous prenons nos repas. Nous dinons
a sept heures. Rosine viendra te chercher
quand le temps sera venu. Au revoir, ma fille!

Euphémie retourna dans sa chambre et...
elle attendit... Sa tante se trompait, bien sir,
et dans quelques instants, on viendrait 1’aver-
tir que M. de L’Aigle ’attendait pour diner.

Mais la troisiéme cloche sonna, a six heures
et demie... Cinqg, dix, quinze minutes s’écou-
lerent, puis quinze autres... et Rosine vint
chercher Euphémie pour diner..... dans les
quartiers des domestiques.

Cependant, l’espoir est tenace aux coeurs
des humains; Euphémie se dit que M. de 1’Ai-
gle ne manquerait pas de lui demander, le len-
demain, pourquoi elle n’était pas descendue

Comment P’as-tu aimée,

diner avec lui, la veille. Hélas! Hélas! Pau-
vre fille! Elle était restée insensible aux lar-
mes et aux supplications de sa mere; elle était
partie pour L’Aire quand méme; e.le était
punie pour son manque de coeur; Claude s’in-
forma de la maniére dont sa tante 1’avait ins-
tallée; il lui demanda si elle était satisfaite et
confortable dans sa chambre... et ¢’est tout.

Claude de L’Aigle constata vite que Mlle
Cotonnier était le modele des secrétaires; elle
déchiffrait les manuscrits les plus illisibles
tres facilement; el.e écrivait tres lisiblement et

trées correctement; on n’aurait pu désirer
mieux. Elle avait bien ses petites particula-

rités, il est vrai; mais qui n’en a pas? La cu-
riosité paraissait étre son défaut dominant:
Claude 'avait surprise, plus d’une fois, exami-
nant les adresses des lettres qu’il recevait, et
il avait di recommander a Eusebe de lui re-
mettre son courrier personneliement, plutot
que de le déposer sur sa table a écrire, comme
il avait toujours eu 1’habitude de le faire.

Claude était toujours tres courtois envers
sa secrétaire, comme il 1’était envers toutes
les dames d’ailleurs, et cette courtoisie, si na-
turelle chez lui, nourrissait les illusions d’Eu-
phémie. Elle ne désespérait pas de se faire
aimer un jour du propriétaire de L’Aire. Il
devait beaucoup s’ennuyer cet homme, seul
dans son domaine comme il 1’était. Car, ja-
mais personne ne venait lui rendre visite. De-
puis prés de trois mois qu’elle demeurait avec
lui, jamais elle n’avait eu connaisance de l'ar-
rivée de qui que ce fut, ni homme, ni femme. ..
en ce qui concernait ces derniéres, il y avait
de quol se réjouir, lui semblait-il.

Mais voila que, le ler janvier, alors qu’elle
faisait sa correspondance personnelle dans l’é-
tude, elle avait vu la porte s’ouvrir pour livrer
passage a M. de L’Aigle, accompagné de deux
étrangers. Elle avait jeté sur eux un coup
d’oeil percant et rapide, mais aussitot, elle
avait été complétement rassurée. Il n’y avait
rien d’inquiétant non plus pour ses ambitieux
projets d’avenir dans l’apparence des compa-
gnons de Claude de L’Aigle: un tranquille
vieilard et un timide garconnet!

XVII
LE RETOUR A LA HUTTE

Zenon et Magdalena venaient de quitter
I’Aire; ils retournaient chez eux, aprés avoir
passé pres de deux jours avec Claude.

On était au lendemain du Jour de I’An; il
était deux heures de I’aprés-midi. Ils s’étaient
proposés de partir dans ’avant-midi; mais on
avait fait la grasse matinée, vu qu’on s’était
couché fort tard. Il était une heure du matin
lo'rsque Claude et ses visiteurs s’étaient déci-
dés enfin a quitter ’observatoire, aprés avoir
étudié les astres, a travers le télescope, un
télescope puissant, que le propriétaire de L’Ai-
re s’était procuré, a grand frais. Il passait
deux heures, lorsque chacun s’était retiré dans
sa chambre a coucher. S’il y eut des pas fur-
tifs, des craquements du plancher, le reste de
cettg nuit-la, soit dans le corridor, soit dans
I’alcdve attenant a sa chambre, Magdalena ne

1 n'an




LE MYSTERIEUX MONSIEUR DE L’AIGLE

des entendit certes pas, car elle dormit, tout
wl’un trait, jusqu’a dix heures du matin.

Notre héroine n’avait pu retenir ses larmes,
‘au moment de dire adieu a leur hoéte.  Son sé-
Jour a L’Aire avait passé comme un réve, et
elle se demandait quand elle reverrait Claude
¥maintenant.

—Adieu, M. de L’Aigle, et merci!

Elle n’en put dire davantage, car elle ve-
‘nait d’éclater en sanglots.

—Au revoir plutét, mon petit ami! répondit
‘Claude. Je regrette de vous voir partir si tot.
Il est malheureux que votre oncle n’ait pas
consenti a passer au moins le reste de la se-
maine ici.

—Je n'oublierai jamais cette visite que nous
venons de faire, dit Magdalena. D’ailleurs,
je n’aurai qu’a jeter les yeux sur cette belle,
be le petite bague, pour v penser, ajouta-t-elle,
‘en levant sa main gauche, a 'annulaire de la-
quelle brillait une bague en or, surmontée d’un
escarboucle d'une valeur bien plus grande
«qu’elle ne le supposait. En effet, ’escarboucle
est beaucoup plus rare que le diamant; consé-
quemment, il est d’un prix tres élevé.

—Ce n’est pas grand’chose cette bague, vous
le savez, Théo; mais vous avez promis de la
‘porter toujours, en souvenir de votre séjour
«chez moi, rappelez-vous en.

Cette bague dont il était question entr’eux,
voici comment Magdalena l’avait en sa pos-
session. Au diner du Jour de I’An, au moment
du dessert, Eusébe avait apporté et placé pres
de son maitre un plateau contenant une dizai-
ne de verres et deux carafes de vin. A coté
de ce plateau, il mit un gateau glacé de blanc,
dont le dessin, en sucre rose, représentait un
Se diri-

aigle, aux ailes largement tendues.
weant ensuite vers les portes de la salle 2 man-
ger, il les ouvrit toutes grandes et aussitot

entraient les domestiques : Candide, Rosine,
Xavier, Pietro, précédés d’Euphémie Cotonnier.

Certes, Euphémie avait hésité avant de se
décider a accompagner ‘‘la domesticité” on le
pense bien. Mais elle n’avait jamais vu la
salle a manger et la curiosité ’avait emporté
sur ses autres sentiments.

A larrivée d’Euphémie et des domestiques,
Claude se leva et leur dit :

—Mes amis, a ’encontre de ce que nous fai-
sons chaque année, nous allons manger ensem-
ble le gateau des Rois, le premier jour de ’an.
Si,j’avance ainsi la date, c’est a cause de mes
visiteurs, ajouta-t-il, en désignant Zenon et
Magdalena, car je désire qu’ils assistent a cet-
te petite cérémonie annuelle. Ce gateau, je
vous en avertis toujours fidelement, contient
une bague; donc défiez-vous! continua-t-il en
souriant. La légende veut que celie ou celui
qui trouve la bague dans son morceau de ga-
teau, se marie, avant la fin de ’année. ..

—Oh! Vraiment! fit Euphémie, d’un ton trés
affecté et essayant de rougir, ce a quoi elle ne
réussit guere.

Les domestiques la regardérent avec étonne-
ment; ce n’était pas I’habitude d’interrompre
M. de L’Aigle lorsqu’il adressait la parole a
«ces gens.

—Tais-toi, Euphémie dit, tout bas, Candide.

—Approchez-vous, mes amis, reprit Claude.

Tous s’approchérent et Claude versa du vin
dans des verres, il coupa le gateau, puis il fit
signe a chacun de se servir, apres quoi il ser-
vit ses invités et se servit lui-méme.

Zenon et Magdalena s’étaient levés, eux aus-
si, a l'arrivée des domestiques.

—A votre santé, mes amis! fit Claude, en le-
vant son verre.

—A la santé de M. de L’Aigle, notre bon
maitre! répondirent les domestiques. A son
bonheur, & sa prospérité!

Tous burent et mangerent du gateau.

Soudain, Magdalena fit un léger cri: ses
dents venaient de rencontrer un objet résis-
tant, qu’el_e se hata de retirer de sa bouche.

—C’est... Clest... la bague... balbutia-t-
elle, en rougissant.

—Ah! s’exclama Claude, en souriant, Mes-
dames et Messieurs, ajouta-t-il, ¢’est M. Théo
Lasseve qui a trouvé la bague, dans son mor-
ceau de gateau.

—Vive M. Théo Lasséve! s’écriérent-ils.

La légende... commen¢a Euphémie, en
riant d’un rire forcé (combien elle eut désiré
trouver la bague! Qui sait quels résultats
cela eut eu) !

—La légende, en effet... répondit Claude.

—M. Théo. Lasseve n’est qu’un gar¢onnet. ..

—C’est vrai, et il semble que la légende n’a
pas de sens, en ce cas, répondit Claude en sou-
riant, Comme le dit Mlle Cotonnier, M. Théo
n’est qu'un garconnet... Cependant...

—Vive M. Théo! répéterent les domestiques,
puis ils se disposérent & quitter la salle & man-
ger.

—Je vous souhaite une bonne et heureuse an-
née, mes amis! dit Claude.

—Bonne et heureuse année, M. de L’Aigle!
firent-ils tous, puis ils retournérent dans leurs
quartiers, toujours précédés d’Euphémie.

—FEusébe! appela Claude. Va nettoyer
cette bague. Elle a été cuite avec le gateau et
...ca y parait, ajouta-t-il en souriant.

Il fit & son domestique un signe presqu’im-
perceptible. Celui-ci sortit, emportant la ba-
gue. Mais il revint bientot et présenta a Mag-
dalena, sur un petit plateau, le joyeau nettoyé,
dont la pierre luisait comme un soleil.

—~Cette bague...N’est-elle pas d’'une gran-
de valeur, M. de L’Aigle? demanda Zenon,
d'un ton grave.

—DMais non! Un simple anneau d’or surmon-
té d’un petit rubis, affirma Clande, sans méme
rougir d’un pareil mensonge. Il faut que vous
promettiez de la porter toujours, Théo, ajou-
ta-t-il en riant.

—Je promets de la porter toujours, répon-
dit Magdalena, avec, peut-étre, un peu plus
de solennité que n’en demandait 1’occasion.

Mais tout ceci s’était passé la veille. Le
moment des adieux était venu. Zenon Lasse-
ve avait remercié Claude de son hospitalité
si généreuse et il l'avait invité a venir leur
rendre leur visite sous peu, si possible,

Au moment ou la cariole emportant nos
deux amis allait quitter le terrain de L’Aire,
Eusébe arriva en courant et leur ayant fait
signe de l'attendre, il remit &4 Magdalena deux
paquets assez volumineux,

—Cette boite, c’est Xavier qui vous l’envoie,
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M. Théo, fit le domestique; cet autre paquet
vient de Candide.

—Qu’est-ce donc, Eusebe?

—Je ne sais pas, M. Théo, répondit Euseébe,
Bon voyage, Messieurs, ajouta-t-il. J’espére
que vous trouverez les chemins bien passables.
M. de L’Aigle m’a envoyé examiner la route,
ce matin; je ne crois pas que la tempéte d’hier
ait fait beaucoup de ravages. Vous n’aurez
qu’a suivre les balises d’ailleurs.

—DMerci, Eusébe, répondit Zenon. Marche,
Rex ajouta-t-il, et ’on partit.

Rex avancait lentement et tout alla bien,
pendant une demi-heure a peu pres. Mais sou-
dain, le cheval s’arréta et, pointant les oreilles,
se mit a renacler tres fort.

—Qu’a done Rex? demanda Magdalena.

—Je ne sais pas, Théo, Il voit quelque cho-
S€ que nous ne voyons pas, nous, ou bien...

—Ou bien il pressent quelque danger.

—~Quel danger veux-tu qu’il pressente, mon
garcon? Allons, Rex! Marche! Beau che-
val, marche!

Rex avanca de quelques pas, puis il s’arré-
ta de nouveau et se mit a plochel le sol.

fit Zenon tout a coup. On n’aper-
coit plus les balises!

—O ciel! s’écria Magdalena.
d’hier. ..

—Qui la tempéte a fait des siennes, c’est
évident. Il est évident aussi qu'Eusébe n’a
pas poussé ses investigations jusqu’ici... Com-
ment allons-nous passer a travers ce banc de
neige, je te le demande!

—Pourquox la neige s’est-elle accumulée ain-
si a cet endroit, mon oncle?

—Cet endroit est tres exposé au vent,
Théo... Ce gu’ill y a d’embétant, c’est que,
sous ces banes de neige, ou tout a coté, il y a
peut-étre des presque précipices.

—Qu’allons-nous faire, oncle Zenon? Re-
tourner a L’Aire?

—Retourner a L’Aire? Certes non! je
vais descendre de voiture et conduire le che-
val par la bride. Tiens, mon garcon, je te
charge des rubans,

—DMais, mon oncle. ..Le danger pour vous...

—(C’est le seul moyen, cher enfant. Quant
au danger que je cours, il est absolument nul.

Ce disant, Zenon descendit de la eariole et
il essaya un peu le terrain, avant d’y risquer
le cheval. 1l fit bien, car, & peine eut-il fait
dix pas qu’il arriva dans un trou assez pro-
fond.

—Mon oncle!

La tempete

' e! cria Magdalena.
—Ce n’est rien, Théo, fit Zenon, en se re-

Mon oncle!

levant. Seulement, il va me falloir une gaule
afin de pouvoir tdter le chemin avant de m'y
aventurer de nouveau. Attends! il doit y a-
voir une petite hachette sous le siege de la
cariole?

—OQui. La voila!

Avee la hachette, Zenon coupa une forte
branche de sapin, apres quoi il se mit en mar-
che. Enfin, il trouva un terrain moins acciden-
té. Prenant Rex par la bride, il ’entraina a
sa suite.

Mais ce fut un long et pénible cheminement.
Heureusement, le temps était assez doux. S’il
eat fait froid, tows deux auraient pati et il

serait survenu peut-étre quelque catastrophe.
Heureusement, aussi ils rencontrérent des
bouts de chemin balisés.

Tout de méme partis de L’Aire a deux heu-
res de l'apres-midi, ce ne fut que vers ecing
heures du soir qu’ils arriverent a La Hutte.
Ce trajet, accompli en une heure a l’aller, se
fit en trois heures, au retour.

Mais tout a une fin en ce monde, méme les
cheminements les plus difficiles, et ils finirent
a arriver. Tandis que Zenon dételait Rex, sa
fille adoptive allumait le feu dans le poele de
la salle et faisait une grande flambée dans
le foyer de sa chambre a coucher,

La boite venant de Xavier fut ouverte en-
suite; elle contenait des roses, et il y en a-
vait! Bien empaquetées, elles n’avaient pas
souffert du froid. Magdalena s‘empressa de
les mettre dans 'eau. Elle ne put s‘empécher
de pleurer en apercevant ces fleurs, qui lui
rappelaient les plus belles heures de sa vie,
si tot, trop tot écoulées. L’Aire... ses serres
splendides... Les reverrait-elle jamais?

Mais elle ne se livra pas longtemps a ces
tristes pensées; Zenon venait d’entrer et il
était affamé et a moitié gelé.

—L’eau chante déja, dans la bombe, mon
oncle, lui dit-elle; nous allons pouvoir boire
une bonne tasse de thé bien chaud, en atten-
dant 1’heure du souper. Approchez-vous du
poele; il répand une chaleur que vous ne
manquerez pas d’apprécier, j'en suis certaine.

—Nous ne nous ferons pas prier pour man-
ger une bouchée, ni toi ni moi, n’est-ce pas
Théo? fit Zenon, en s’approchant du feu.
Quant a moi, je tavoue que je meurs de faim.

—Je_vais organiser un_souper quelconque,
répondit la jeune fille. Heureurement nous
avons des provisions en conserves. Le pain
va nous manquer, c¢’est vrai; mais nous nous
en passerons, aussi philosophiquement que po-
sible. Moi aussi, j’ai bien faim.

Tout en parlant, elle enlevait les ficelles du
paquet venant de Candide.

—O mon oncle! s’exclama-t-elle . Voyez
donc! Le cadeau de cette bonne Candide...
La brave femme prévoyait que nous arrive-
rions ici peut-étre en retard, trés affameés, et
qu’il n’y aurait, naturellement rien de préet
pour le souper.

Le cadeau de Candide consistait en deux
volailles roties, farcies aux fines herbes; des
pommes de terre, cuites dans la sauce des
volailles ; un pot de gelée et un gros pain,
qu’elle avait cuit elle-méme.

—Elle a été bien inspirée cette bonne Can-
dide! dit Zenon en souriant.

—Quel festin, n’est-ce pas mon oncle! Le
souper est tout cuit; il ne suffit que de le ré-
chauffer sur un feu doux.

—Vive Candide! s’exclama Zenon, mis en
joie par le festin en perspective. Elle nous
sauve la vie, vraiment!

Bientot tout deux se mettaient & table et,
est-ce nécessaire de dire que 1’appétit ne man-
qua pas? Ils dévorérent littéralement des
mets exquis, dus 2 la prévoyance de la cui-
siniéere de L’Aire. Mais ils savaient bien que
Candide n’avait agi que d’aprés l'inspiration
de Claude et a sa suggestion.
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Il n’était pas tard, ce soir-la, quand nos amis
se couchérent; ils étaient épuisés de fatigue,

aprés leur rude cheminement de 1’aprés-midi.
Magdalena réva qu’elle était encore a L’Ai-
re, dans la serre aux roses, avec Claude...
Lorsque, le lendemain matin, elle se réveilla
dans sa chambre a coucher, 4 la Hutte, ce fut
incontrolable; elle fondit en larmes.

XVIII
ENTRE BONNES MAINS

Les “Feétes” étaient, longtemps, choses du
passé. Le printemps, s’il n’était pas encore
arrivé, ne tarderait guére; on était au 15 mars.

L’hiver s’était écoulé agréablement pour nos
amis de la Hutte. Occupés, du matin au soir,
le temps s’était passé vite. Magdalena tra-
vaillait réguliérement maintenant, pour l’en-
trepreneur de la Riviere-du-Loup. De plus
elle s’était livrée a 1’étude sérieuse de la bota-
nique, il y avait le piano de L’Aiglon qui lui
avait procuré bien des heures charmantes.

Zenon et Séverin étaient devenus des meu-
bliers, en régle, et les commandes n’ayant pas
fait défaut, ils avaient accumulé une jolie
somme, a force de travail et d’économie.

Or en ce jour du 15 mars, au moment ou ’on
sortait de table, aprés le repas du midi, Séve-
rin annon¢a qu’il irait réparer le garde-corps
du grand pont et planter, en méme temps, des
clous dans certains de ses madriers qui lui
paraissaient n’avoir toute la solidité voulue.

—J’aimerais a vous accompagner, Séverin,
dit Magdalena. Le temps est beau, le soleil
si radieux!

—DMais, certainement! Viens, Théo!
rai bien content de ta compagnie.
vous, M. Lasséve?

—Non. Je veux finir de vernir ce
que nous devons livrer demain.

—Alors, nous partirons, Théo et moi, aus-
sitot que nous aurons lavé la vaisselle et ba-
layé le plancher,

La Hutte avait changé d’aspect depuis Yau-
tomne précédent; depuis que Séverin y avait
établi ses pénates, nous voulons dire. Le bra-
ve garcgon avait fait des siennes, et la salle
d’entrée n’était plus aussi rustique que la pre-
miere fois que nous y avons introduit nos lee-
teurs. D’abord, la table n’était plus fixée au
plancher; elle avait, en outre, été polie, teinte,
vernie, et ses quatre pattes ornées de tétes et
portraits de lions, sculptés dans le bois. Les
bancs avaient été, eux aussi, faconnés tels que
la table. Le pupitre et la chaise de Mme Roc-
ques, le piano, une petite armoire a vaisselle,
vitrée, les siéges confortables; tout cela don-
nait un cachet d’aise et de prospérité.

Magdalena et Séverin partirent, aussitét
que tout eut été remis a l'ordre dans la salle,
apres le diner, Froufrou eut bien voulu les
aceompagner, mais ce pauvre Froufrou s’était
presqu’arrachée une griffe et il boitillait et
souffrait, depuis trois jours. On dut done le
laisser 2 la maison.

Lorsqu’ils furent parvenus au pont, Magda-
lena dit & son compagnon:

—3Si vous n’avez pas besoin de moi, Séverin,

Je se-
Venez-

buffet,

je vais aller faire une petite promenade dans
cette direction. Elle désigna les Rocs des Tes-
taments.

—Ne t’éloigne pas trop, n’est-ce pas, Théo?
Je serais inquiet. Et fais attention; les ro-
chers sont tres glissants, a cette saison. Une
chute. ..

—Ne craignez rien, Séverin. Je n’irai pas
loin d’ailleurs; je resterai a portée de votre
Voix.

Marchant la téte baissée, afin de pouvoir
voir et éviter les endroits ou la neige fondue
coulait en vraies cascades, Magdalena se li-
vrait a ses pensées. HEst-il nécessaire de dire
qu’elle pensait surtout & Claude? Ou était-il?
Etait-il chez-lui, ou bien était-il absent? 1l
Pavait dit qu’il s’absentait assez souvent...
Toujours est-il qu’elle ne 'avait pas revu, de-
puis leur visite a L’Aire... Elle appelait le
mois de mai de tous ses voeux, sachant bien
qu’il accompagnerait ses domestiques, lors-
qu’ils viendraient chercher le piano de L’Aiglon
a la Hutte. Le mois de mai...Oui, il avait
dit le mois de mai...Combien il était loin en-
core ce mois tant désiré!

Tout a coup, elle arrive contre un obstacle. ..
quelque chose de charnu... Vite elle leva les
yeux, et aussitot, un cri s’échappa de ses le-
vres, car Albinos, le cheval de selle de Claude
de I’Aigle, lui barrait; le chemin.

—Albinos! s’écria Magdalena, au
de Vétonnement.

Entendant prononcer son nom et reconnais-
peut-étre celle qui 'avait prononcé, le cheval
se mit a hennir, et jamais la jeune fille n’avait
entendu pareil hennissement. Alors, Magdale-
na vit qu’Albinos avait une bride au cou; si
elle ne I'avait pas remarquée plus t6t, c’était
que cette bride était blanche. Elle vit autre
chose: une selle sur le dos du cheval; une sel-
le, blanche aussi, dont les étriers étaient vides;
ces étriers vides semblaient raconter quelque
drame, quelque tragédie,

—O ciel! s’écria-t-elle. Un accident! Al-
binos, ajouta-t-elle, s’adressant au cheval com-
me s’il eut pu la comprendre, ot est ton mai-
tre?

Albinos gémit de nouveau d’une facon plain-
tive, tandis que ses yeux calmes et doux pa-
raissaient attristés soudain.

—Séverin! appela Magdalena.
nez vite

—Oui, je viens, Théo! répondit la voix de
Sévérin, et au bout de quelques instants, il pa-
rut a 'un des détours de la route.

—Qu’y a-t-il? demanda-t-il.

—~Ce cheval...Voyez, il...

’—Oh! C’est Albinos, bien siir! s’exclama
Séverin, en désignant le cheval. Le cheval de
M. de L’Aigle, n’est-ce pas, Théo?

—Oui, c’est le cheval de M. de L’Aigle, ré-
pondit la jeune fille. Et voyez done, Séverin;
la selle...les étriers vides...Il est arrivé un
accident! ajouta-t-elle, en sanglotant. Qu’al-
lons-nous faire? M. de L’Aigle...

—I1 faut le trouver, voila!

—Le trouver? Mais, ou le trouver, ou?

—Ou je me trompe fort, ou ce cheval va nous
conduire droit 4 son maitre, mon garcon. Je

comble

Venez! Ve-
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vais tourner la téte d’Albinos du cété d’ou il
vient et peut-étre...Qui sait?

—Essayons toujours, dit-elle. O mon Dieu!
M. de L‘Aigle! 8’il a été victime de quelqu’ac-
cident, Séverin, je...je...

—Allons! Allons! Ne pleure pas ainsi!
Sois un homme, Théo! {fit Séverin. Tiens!
reprit-il. Voila le cheval dans sa bonne direc-
tion; nous allons le suivre... Il va nous con-
duire a son maitre, j'en jurerais.

Albinos marchait lentement, comme s’'il eut
compris que des étres humains le suivaient, et
qu’il devait regler son pas sur le leur. De
temps a autre, il tournait la téte du co6té de
Magdalena, ou de Séverin; on eut dit qu’il
comprenait ce qu’on attendait de lui. Alors,
nos amis encourageaient le cheval de la voix ou
par une caresse.

Le Roc de I’Ancien Testament venait d’étre
dépassé... Ils marchaient depuis longtemps
leur semblait-il; Magdalena se dit que le che-
val retournait a son écurie, tout simplement.

—De ce train, nous finirons par arriver a
L’Aire, Séverin, fit-elle soudain. Je crains
bien que nous ne puissions pas nous fier a
I'instinet d’Albinos... qui n’est gu'un cheval,
apres tout.

Comme pour donner le démenti a ce qu’elle
venait de dire, Albinos s’arréta et, la téte tour-
née vers la gauche de la route, il hennit plain-
tivement. Nos amis embrassérent, d’'un coup
d’oeil, les environs; ils virent les rochers a-
bruptes et glissants...puis, au pied de 'un de
ces rochers...un objet confus.

M. de L’Aigle! C’est lui! cria Magdalena,
en désignant l’objet au pied du rocher.

—Je le crois, répondit Séverin.

Tous deux se précipitéerent vers le rocher...
Ils ne s’étaient pas trompés; la gisait Claude
de I’Aigle, baignant dans son sang.

—1]I1 est mort! sanglota Magdalena.
Il est mort M. de L’Aigle!

—I1 vit, Théo! répondit Séverin, lorsqu’il
eut posé sa main sur le coeur du blessé. Mais
il faut le transporter a La Hutte sans perdre
un instant.

—11 est tombé de cheval et...

—Non, il n’est pas tombé de son cheval; il
a du plutot escalader ce rocher, qui doit étre
glissant comme une glace et...

—Comment le transporterons-nous a la mai-
son? Il faut nous hater! Il baigne dans son
sang. Mon Dieu! Mon Dieu!

—Aurais-tu peur de monter a cheval, mon
garcon?

—Non, Séverin. Vous voulez dire Albinos?

—Qui. Monte sur Albinos et rends-toi &
La Hutte. Dis a M. Lasséve d’atteler Rex au
sleigh et de venir ieci immédiatement, Il ne
pourra pas manquer de me voir. Va, Théo.

Zenon, les bras chargés de bois de chauffa-
ge, se dirigeait vers la maison, lorsqu’il aper-
¢ut Magdalena montée sur Albinos, qu’il re-
connut immédiatement. Il comprit vite qu’il
devait y avoir eu un accident. Jetant sa bras-
sée de bois sur le sol, il accourut au-devant de
la jeune fille.

—Théo! s’écria-t-il. Il est arrivé quelque
chose...a M. de L’Aigle?

—Oh! Mon oncle! Mon oncle!

O ciel!

sanglota

Magdalena taut en sautant par terre. Il est
arrivé un terrible accident a M. de L’Aigle!
Séverin et mol nous l'avonc trouvé, baignant
dans son sang... Il a du tomber d’un rocher...
Vite, mon oncle! Attelez Rex au sleigh et
allez a2 son secours! C’est passé le Roe de
I’Ancien Testament. Séverin vous attend.

Sans perdre de temps a poser d’inutiles ques-
tions, Zenon fit ce qu’on lui demanaait de faire
et bientot, le sleigh se dirigeait vers le lieu de
I’accident, tandis qu’Albinos était installé pro-
visoirement, dans la remise.

Occupée a préparer pour le blessé, le lit de
Zenon (ce lit , on s’en souvient, était tout prés
de la porte d’entrée) Magdalena entendit un
bruit de grelots et au bout de quelques ins-
tants, Zenon et Séverin entrérent dans la mai-
son, portant entr’eux Claude de L’Aigle tou-
jours évanoul.

—Théo, dit Zenon, pendant que nous allons
mettre M. de L’Aigle au lit et l'installer le plus
confortablement possible, tu vas aller au vil-
lage chercher le médecin. Dis-lui seulement
que nous avons trouvé, au pied d’'un rocher,
un homme blessé. Va, mon garcon! Le sleigh
est a la porte et je n’ai pas dételé Rex, inuti-
le de te le dire.

Heureusement, le médecin était chez lui et
Magdalena put le ramener avec elle, apres
lui avoir expliqué l'accident qui était arrivé.

Il a une blessure profonde a la téte, dit-
elle, et comme son bras gauche était replié
sous lui lorsque nous ’avons trouvé, nous crai-
gnons fort qu’il ait le bras cassé.

Voici quel fut le verdiect du médecin: conges-
tion cérébrale, causée par une grave blessure
a la téte; de plus fracture du bras gauche. Ca
serait long, Le malade resterait inconscient
pendant plusieurs jours; il aurait des crises
de délire, . des acceés de fievre intense et son
état exigeait des soins constants.

A peine le médecin fut-il parti, qu’Eusébe
arriva a La Hutte. Son maitre était allé faire
une petite promenade a cheval et il n’était pas
revenu. Lui, Eusébe, et tout le personnel de
I’Aire avaient été presque fous d’inquiétude.
Mais enfin, il avait retrouvé M. Claude.

Le domestique avait fait tout le trajet, de
[’Aire & La Hutte, 4 pieds mais il retourna
a cheval sur Albinos. Une chose le consolait
dans le malheur qui venait d’arriver: M. Clau-
de était entre bonnes mains, Dieu merci!

XIX
CE QUI DEVAIT ARRIVER

Claude de L’Aigle fut malade trois semai-
nes, et ces trois semaines, Magdalena se dit

qu’elle ne les oublierait jamais de sa vie. Par
quelles angoisses elle avait passé!

La blessure que Claude s’était fait a la téte
avait failli lui jouer un mauvais tour. Il a-
vait été presque continuellement inconscient
Il avait eu de terribles crises de délire, Sa
température avait atteint 104 dégrés. Tout
cela, c’était horrible, pour celle qui l’aimait
si tfalperduement; ¢’avait été vraiment intolé-
rable.

Mais depuis trois ou quatre jours seulement,
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c¢a allait mieux, et quoique son bras lui cau-
serait probablement des ennuis et des souf-
frances pendant un certain temps encore,
Claude passait la plus grande partie du jour
assis dans un fauteuil, entouré de couvertures
et d’oreillers.

On était au mois d’avril; le beau mois du
renouveau. Il était quatre heures de l'apres-
midi. Un gai soleil pénétrait dans la salle de
La Hutte, lorsque nous retrouvons Claude.
Installé confortablement dans un fauteuil, il
paraissait dormir.

Non loin, Magdalena, recouverte d’un tabli-
er a manches dans lequel elle ressemblait a
une fillette, était a préparer de la limonade
pour le malade. Zenon était occupé dehors,
et Séverin était allé a la Riviere-du-Loup a-
cheter des outils; parti ce matin-la, il ne re-
viendrait que le lendemain, dans le courant
de la journée.

La limonade étant faite et mise dans un pot
de terre brune, Magdalena, marchant sur la
pointe des pieds, alla la placer sur une table,
a la portée du malade, Jetant un coup d’oeil
sur Claude afin de s’assurer que ses couver-
tures et ses oreillers étaient en place et qu’il
dormait paisiblement, elle fut tout étonnée de
constater qu’il avait les yeux grands ouverts
et qu’il la regardait en souriant.

—Oh! M. de L’Aigle! fit-elle. Je croyais
que vous dormiez...Je viens de faire de la li-
monade fraiche, continua-t-elle; désirez-vous
en boire?

Elle avanca la main. dans l'intention de ver-
ser de la limonade dans un verre; mais sa
main fut saisie au passage, et la voix de Claude
murmura:

—Magdalena!

Elle fut tellement surprise que ses jambes
se dérobérent sous elle et elle tomba assise
sur une chaise faisant face au fauteuil du ma-
lade.

—Magdalena! répéta-t-il.

—Vous...Vous savez?
le jusqu’aux levres.

Puisque M. le L’Aigle savait son nom de
baptéme, peut-étre savait-il aussi son nom de
famille...le nom de son pére, mort sur 1’é-
chafaud! Elle frissonna de la téte aux pieds;
elle crut vraiment qu’elle allait s’évanouir.

—Je sais... Oui, je sais que “Théo le pe-
tit pécheur et batelier”, est véritablement Mag-
dalena, sous un déguisement...

—Mais ...Comment le savez-vous? Et de-
puis quand? Je ne comprends pas...

—Je le sais, depuis le premier moment ou
je vous ai vue, Magdalena...Vous vous rap-
pelez en quelles circonstances nous nous som-
mes rencontrés, n’est-ce pas? Vous vous rap-
pelez comme la brume était épaisse? Si é-
paisse méme que, lorsque je suis allé a votre
secours, ma chaloupe touchait presqu’a la vo-
tre, sans que vous le sachiez ou que je le sache
moi-méme. Or j’ai surpris une conversation
entre vous et M. Lasséve; ce dernier essayait
de vous rassurer; il vous sauverait la vie, di-
sait-il, car il savait nager...Mais il se repro-
chait amérement de ne pas vous avoir laissée
3 La Hutte, ce jour-la... A ce moment ou le

balbutia-t-elle, pa-

péril était si proche, il vous appelait par vo-
tre véritable nom.

—Je...Je me souviens...murmura la jeu-
ne fille, avec un soupir de soulagement. Elle
avait eraint de si affreuses choses!

—Moi, je ne disais mot, continua Claude,
car j'essayais de me guider sur vos voix
n’ayant pas d’autre moyen de m’orienter dans
la brume. .. Quelle fut done ma surprise quand
sur L’Aiglon, je vis au lieu d’une jeune fille
du nom de Magdalena, un garconnet du nom
de Théo.

—Et vous saviez tout le temps!
presque pas croyable!

—Mais, oui, je savais tout le temps! rit
Claude. Et ajouta-t-il d’'un ton grave, jie sais
autre chose aussi, Magdalena. ..

—Qu’est-ce donc? demanda-t-elle, effrayée.

—Depuis ce premier instant ou je vous ai
apercue, Magdalena, je sais...je sais que je
vous aime!

—Impossible! s’écria-t-elle.

—Impossible? Pourquoi dites-vous que c’est
impossible, Magdalena? Vous étes charmante,
ma chérie; vous voir, vous connaitre, c’est
vous aimer... Et vous, mon aimée? Dites-moi,
dites! M’aimez-vous, un peu, en retour? Avec
la douce naiveté qui vous est propre, vous m’a-
vez dit déja que la différence d’age qui exis-
te entre nous ‘“ca ne faisait rien”...M’aimez-
vous, cheére enfant? Répondez franchement,
je vous prie!

—Je...Je...Oh! M. de L’Aigle, vous ne
devriez pas me...me questionner ainsi!

—Répondez oui ou non seulement, m,n ai-
mée! implora Claude. Si vous me répondez
oui, je serai le plus heureux du monde... si
vous me répondez non... eh! bien, je serai
infiniment malheureux; mais, chere enfant,
j’endurerai mon mal en silence et ne vous im-
portunerai jamais, Magdalena, répondez-moi
franchement, m’aimez-vous ?

—OQui. . .balbutia-t-elle, en rougissant et en
détournant la' téte.

—Ma bien-aimée! s’exclama-t-il, en entou-
rant de son bras valide la taille de la jeune fil-
le. Et vous deviendrez ma femme bientot?

—Votre femme?

—N’est-ce pas, ma chérie? Ah! si vous sa-
viez comme ma maison me parait grande, vide,
triste, depuis que vous étes venue I’égayer par
votre présence! Dites, Magdalena, quand de-
viendrez-vous ma femme?

—Oh! Mais! M. de L’Aigle! Pas main-
tenant...Pas avant... je ne sais quand...

—Le mois prochain peut-étre?

—Impossible! répondit-elle, heureuse quand
méme de se savoir tant aimée.

—Eh! bien, alors disons dans les premiers
jours de juin, consentit généreusement Claude.

—Je...Je..Le temps est court et...

—Ne vous tarde-t-il pas que nous ne nous
séparions plus, ma chérie?

—OQui, sans doute...Cependant...Et puis,
il y a mon oncle...Je ne sais ce qu’il dira...

—Me permettez-vous de parler a M. Lasse-
ve ce soir, Magdalena? Vous le savez, je re-
tourne chez moi demain avant-midi.

—OQui, vous pouvez lui parler, si vous le dé-
sirez. ..

Ce n'est
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—Vous ne m’'avez pas dit encore si vous
m’acceptiez pour époux? dit Claude.

—Je...Je vous accepte, car...car...moi
aussi, je vous aime...depuis le premier mo-
ment de notre rencontre, répondit-elle, en ca-
chant son visage sur 1’épaule de Claude.

Magdalena. Ma bien-aimée! Mon ange!
Vous étes ma fiancée chérie, dés ce moment-
ci, et, n’est-ce pas que nous nous marierons
dans les premiers jours du mois de juin?

—Oui, M. de L’Aigle, si...

—dJe me nomme Claude, Magdalena.

—Oui...Claude, murmura-t-elle. Mais, je
dois vous expliquer, tout d’abord, pourquoi je
porte le costume masculin...commenca-t-elle,
tout en se demandant quelle explication c¢lle
allait bien donner.

—Pourquoi m’expliquer ce que je comprends
trés bien, ma pauvre enfant?

—Ce que... Ce que vous comprenez, dites-
vous ?

—Sans doute! Obligée de vivre au milieu du
plus sauvage des décors, seule avec votre on-
cle, rien ne pouvait mieux vous protéger que de
vous faire passer pour un garconnet.

Magdalena était trop jeune, trop naive peut-
étre pour discerner tout le tact que renfermait
cette explication de Claude. Il soupconnait un
mystere, bien slr; mais il se disait que ca
ne le concernait nullement. Tout ce dont il é-
tait convaincu c’était que ce mystére n’avait
aucun caractére de gravité, encore moins de
culpabilité.

La jeune fille soupira, soulagée. Combien
elle eut, voulu cependant, n’avoir aucun secret
pour son fiancé! Mais, c’était impossible.
Si elle dévoilait 'un des secrets de sa vie, il
lui faudrait les dévoiler tous; autant dire qu’el-
le renoncait a Claude a l'instant et pour tou-
jours,

—Voila votre oncle, Magdalena! fit Claude,
entendant des pas s’approcher de la maison. Ce
soir, apreés le souper, je lui parlerai.

—C’est entendu, répondit-elle, puis elle cou-
rut s’enfermer dans sa chambre, car elle ne
pouvait se résoudre a rencontrer le regard de
son pere adoptif, dans l’état d’émotion ou elle
était; tout de suite, il eut deviné qu’il venait de
se passer quelque chose entre elle et Claude.

Apres le souper, elle saisit le premier pré-
texte venu pour retourner a sa chambre; mais
a travers la porte fermée, elle pouvait enten-
dre les voix des deux hommes. Elle ne saisis-
sait pas ce qu’ils disaient, mais les execlama-
tions étonnées de Zenon Lasséve, puis la voix
plus calme de Claude de L’Aigle, racontaient
assez clairement ce qui se passait.

Ils causerent ensemble pendant une longue
heure, puis Magdalena entendit les pas de Ze-
non s’approcher de sa chambre. Il frappa a
la porte et elle courut ouvrir.

—Viens, Magdalena, dit-il d’'une voix grave.
Je sais tout et...

—Magdalena, fit Claude, lorsque la jeune fil-
le fut arrivée aupres de lui, votre oncle a don-
né son consentement a notre mariage... Quc
Dieu le bénisse pour cela!l

—O Claude! dit-elle, en posant sa main dans
celle de son fiancé.

—N’est-ce pas que nous nous marierons des

les premiers jours de juin, ma toute chérie?

—OQui, mon Claude, dés les premiers jours de
juin...si mon oncle n’y a pas d’objections.. .

—Et, écoutez, ma bien-aimée...nous parti-
rons, immédiatement apres mnotre mariage
pour ’Europe, ou nous passerons deux ou trois
mois, ce projet vous agreéé-t-il ?

—Pour I’Europe! s’écria Magdalena. Oh!
Mon oncle, reprit-elle, en s’adressant a Zenon,
avez-vous entendu ce que vient de dire...Clau-
de? Un voyage de deux ou trois mois en Eu-
rope!

—Ce sera certainement un splendide voya-
ge de noces! répondit Zenon.

—Moi qui n’ai jamais voyagé de ma vie!
dit-elle. Kt il y a tant de choses que je dési-
re voir, de 'autre coté de océan; des choses
dont j’ai lu souvent, mais que je pensais bien
ne jamais voir!

—Ainsi, mon plan vous va tout plein, ma
chérie? demanda Claude.

—Certes! répondit-elle.

—M. Lasséve et moi, nous avons décidé de
bien des choses...Votre oncle a promis de
vous répéter toute la conversation que nous
venons d’avoir ensemble; je suis...

—Vous étes fatigué, je crois, M. de L‘Aigle,
acheva Zenon. Je n’aurais pas da vous lais-
ser parler si longtemps, car vos forces ne sont
pas encore tout a fait revenues, il s’en manque!
Je répéterai fidelement toute notre conver-
sation a Magdalena, je vous le promets. Mais,
si vous voulez suivre mon conseil, que je crois
sage vous vous mettrez au lit immédiatement.
—Mon oncle a raison, Claude, dit Magdalena.
Il y a de grands cercles noirs sous vos yeux;
vous devez étre bien fatigué.

—Je vous obéis, répondit Claude en se le-
vant. M. Lasseve, ajouta-t-il, me permettez-
vous de donner un baiser a ma chere et douce
fiancée?

—Je vous le permets... si elle n’a pas d’ob-
jections, s’entend, fit Zenon, moitié grave, moi-
tié sonriant.

Magdalena pleura beaucoup, lorsque Claude
partit, le lendemain avant-midi; mais ses lar-
mes furent assez vite séchées par le sourire;
la séparation serait de courte durée. Claude
avait promis de revenir dans une huitaine de
jours, si les chemins étaient passables.

Elle était décidée a une chose: quand son
fiancé reviendrait, il la trouverait vétue com-
me elle devait 'étre. Dés le lendemain, elle
ferait venir, de la ville de Québee, du matériel,
dont elle se confectionnerait deux ou trois ro-
bes, simples mais jolies.

Des le lendemain aussi, Zenon commence-
rait 2 annoncer a ses connaissances du villa-
ge de Saint-André que Théo allait le quitter;
qu’il retournerait dans la Province d’Ontario,
sa mere le faisant demander. Il saurait bien
se prendre un air désolé en annoncant cette
nouvelle, car on ne manquerait pas de le plain-
dre de perdre ainsi son neveu qu’il aimait tant!
A cause des mauvais chemins, 3 cause de la
salson, personne ne s’aventurerait sur la Poin-
te Saint-André; il n’y avait donc pas de danger
qu’on découvrit le pot aux roses.

Séverin...Eh! bien, Séverin était resté
muet d’étonnement lorsque Zenon lui avait ap-
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pris ce qui s’était passé durant son absence:
Théo, une jeune fille déguisée, ayant nom Mag-
dalena! Et elle allait épouser ce M. de L’Ai-
gle qu’ll avait entendu désigner, méme & son
dernier voyage a la Riviere-du-Loup, du nom du
“mystérieux M. de L’Aigle” ! Mais, bah! Ca
ne signifiait rien cela apres tout, et la petite
serait heureuse dans ce magnifique domaine
I’Aire, dont on disait de si merveilleuses cho-
ses !

Le temps passait vite, vite, surtout pour
Zénon et Sévérin, qui ne voyaient pas sans
appréhension arriver le jour ou Magdalena les
quitterait. Claude était venu aussi souvent
qu’il I'avait pu a La Hutte, voir sa chere fian-
cée, A son dernier voyage, il avait dit, au
moment de partir:

—Magdalena, ma toute chérie, je ne revien-
drai que le 2 juin, jour fixé pour notre maria-
ge. A six heures précises, le matin du 2 juin
(dans huit jours maintenant), L’Aiglon mouil-
lera devant La Hutte. Vous serez préte, n’est-
ce pas, ma Magda ?

—dJe serai préte, mon Claude, avait-elle ré-
pondu en se suspendant au cou de son fiancé.
—Que je t’aime, Magdalena !

—Que je t'aime, Claude !

—dJe vous rendrai si heureuse,
chérie!

—Je le sais, mon aimé !

—A bientot, ma douce fiancée !

—A bientot, mon fiancé chéri!

XX

ma toute

SAGES CONSEILS

Dans la salle d’entrée de La Hutte, Magda-

lena et Zenon sont assis. Il est sept heures
du soir. Chacun d’eux est occupé a sa maniere:
Zenon est a polir un morceau de bois découpé
avec du papier sablé; Magdalena travaille a
son trousseau. Claude lui a bien recommandé
pourtant de ne pas se fatiguer a coudre.

—Votre trousseau, Magdalena, lui avait-il
dit, tout derniérement, vous l'acheterez soit a
Paris, soit a Londres. Ne vous fatiguez pas
inutilement, ma chérie.

Cependant, elle n’allait pas se marier sans
trousseau; elle en aurait un, tout modeste
fut-il.

Soudain, Zenon déposa sur la table le mor-
ceau de bois qu’il était & polir et dit:

—Magdalena, je profite de ce que Séverin
est allé au village pour te demander une ques-
tion... Y répondras-tu ?

—Certainement, mon oncle. (Il avait été
convenu entr’eux qu’elle continuerait & donner
a Zenon le titre d’oncle). Quelle question dé-
sirez-vous me poser?... Je vous écoute...

—Bien... Voici... As-tu dit a M. de
L’Aigle... l'as-tu mis au courant des... des
événements de ta vie, Magdalena ?

—Vous voulez parler de...

—De... tout!

—Je n’ai certainement pas dit & Claude que
mon pere était mort sur ’échafaud, oncle Ze-
non, si ¢’est 4 cela que vous faites allusion.

—Ton peére est mort martyr, ma fille.

—Je le sais bien! Mais, qui le croit, a part
de vous et moi... et peut-étre 'avocat qui a

-

essayé de défendre mon pére, en cour? Méme
Mme d’Artois, qui nous était si dévouée pour-
tant, croyait mon peére coupable de vol et de
meurtre...

—Mais, M. de L’Aigle... si tu lui racontais
tout, ma fille... commenca Zenon.

—Jamais! Jamais! cria-t-elle. Croyez-vous
vraiment que, le sachant, il m’épouserait...
dans six jours maintenant ?

—I1 t’aime tant, Magdalena!
a lui, de savoir ce qui en est... ou plutot ce
qui en fut?... Et puis, il y a ce sommeil
léthargique dont tu t'es éveillée et qui t’'a
suggéré l’'idée de te faire passer pour morte...
Dans cette affaire, je prendrai ma part de res-
ponsabilité et...

—Mon oncle, c¢’est parfaitement inutile de
me parler ainsi! Je ne lui dirai rien a Claude,
rien, entendez-vous, rien!... sanglota-t-elle,

—Oh! ma pauvre Magdalenal...

—I1 dit qu’il comprend pourquoi j’ai endossé
le costume masculin,..

—1I1 feint de l’avoir compris, chére enfant!
M. de I’Aigle n’est pas un naif, que je sache.

—Claude est... parfait, mon oncle!

—Bien sir! Bien siir! s’empressa d’acquies-
ser Zenon. Mais, écoute, ne te marie pas sans
tout lui dire & ton fiancé, ma fille! Une fem-
me ne doit avoir aucun secret pour son mari.
Ce secret peéserait sur ta conscience continuel-
lement et t’empécherait d’étre tout a fait heu-
reuse. O Magdalena, laisse-moi aller a L’Aire,
demain, et tout raconter a M. de L’Aigie! Il
t’aime trop pour que ca lui fasse de différen-
ce... Et quel soulagement pour toi ensuite
que celui de savoir...

—Cher oncle, pourquoi parler pour ne rien
dire? s’exclama Magdalena en pleurant. Vo-
tre conseil est sage, je le sais; mais j'aime trop
Claude pour risquer de... de le perdre.

—Pourtant, chere petite, ce serait infiniment
pire s’il découvrait un jour, de lui-méme...

—I1 ne découvrira jamais... quoi que ce soit,
assura-t-elle, N’en parlons plus, cher oncle
Zenon; c’est me rendre misérable pour rien...
Je suis Magdalena Lasseve et... je n’ai pas de
passé.

—Comme tu voudras, Magdalena! répondit,
en soupirant, Zenon. Puisses-tu ne jamais re-
gretter ta décision, pauvre enfant ! ajouta-t-il.
en se levant. C’est, tu l'avoues toi-méme, un
sage conseil que je viens de te donner. C’est
dans ton intérét que je t’ai parlé; parce que
je t’aime plus que tout au monde et que je dé-
sire tant te voir heureuse... Mais puisque
tu juges a propos de passer outre...

—Mon oncle! Mon oncle!  Cher, cher oncle
Zenon! Ne me croyez pas ingrate, je vous
prie! Je ne le suis pas! Seulement, je ne
peux pas me décider a4 suivre votre conseil,
tout sage soit-il. Vous ne m’en voulez pas,
n’est-ce pas? demanda-t-elle en entourant de
ses bras le cou de Zenon Lasséve, tandis que
des larmes pressées coulaient sur ses joues.

—T’en vouloir, chere enfant? Assurément,
non! Et, je le répéte, puisses-tu étre heu-
reuse, ma chérie; aussi heureuse que tu mé-
rites, certes, de 1’étre! s’écria Zenon qui, lui
aussi, $leurait.

Puis il s’empressa de quitter la salle, car il

Que lui ferait,
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pressentait qu’il allait éclater en sanglots de-
vant sa fille adoptive.

oxe ve o le

Dans le boudoir luxueux d'une splendide ré-
sidence, situce dans une des rues les plus aris-
tocratiques de la ville de Toronto, une femme
est assise. Une femme blonde, pas trés jeune,
mais jolie encore et d’apparence fort distin-
guée,

En face d’elle est un monsieur aux cheveux
blonds, aux yeux bleus tres foncés, a la mous-
tache dorée. Tous deux causent ensemble,
tout en buvant du thé et en mangeant des
gateaux.

—Ainsi, Claude, dit la dame, continuant évi-
demment une conversation, vous vous mariez
dans six jours ?

—OQui, Thais, je me marie dans six jours.

—Elle doit étre extraordinairement char-
mante et attrayante celle qui vous a décidé
enfin a renoncer au célibat! fit Thais en sou-
riant.

Magdalena est charmante, attrayante, en
effet! Vous la connaitrez, un jour, je l’espere,
Thais, et vous l’aimerez, j’en suis sir.

—Vous ne m’avez pas dit... votre Magda-
lena est-elle veuve, ou bien célibataire, comme
vous ?

Claude rit d’'un grand coeur.

—Ma chere cousine, répondit-il, vous avez
P’air de croire que ma fiancée est de mon age
a peu pres... Détrompez-vous; elle n’a pas
vingt ans.

—Ah! Vraiment!
enfant alors?

—Une exquise enfant... Et, Thais, vous
ne le croirez pas peut-étre, mais, elle m’aime...
pour moi-méme... Cela doit vous étonner;
mais il en est ainsi. J’ai laissé loin derriéere
moi 'age des illusions, vous le savez, et je
vous certifie que Magdalena m'eut épousé
quand méme, sl j’eusse été pauvre et si j'eusse
habité une masure, au lieu d’une sorte de
chateau.

—Je le crois sans peine, Claude, assura
Thais. Ca ne m’étonne pas le moindrement
que votre fiancée vous aime “pour vous-méme”.
Vous étes tout a fait charmant, vous savez,
mon cousin, ajouta-t-elle en souriant. Eh'!
bien, j'espére que vous serez parfaitement
heureux tous deux !

—Merci, ma bonne cousine, répondit-il.
il se fit un silence.

—Claude, demanda-t-elle, tout & coup, lui
avez-vous dit, a Magdalena?... L’avez-vous
avertie?... L’avez-vous mise au courant de...
de... vous savez ce dont je veux parler...

—Non, Thais, je ne lui ai pas dit; je ne 1’ai
pas averti; je ne ’ai pas mise au courant de...
ce dont vous parlez.

—O Claude! fit Thais, d'un ton de reproche,.

—Je n’al pas trouvé que c’était nécessaire...
Je n’ai pas questionné Magdalena sur son pas-
sé; conséquemment. ..

—Le passé d’une jeune fille de
dit Thais en riant.
pensez-vous ?

—Eh! bien, n'ayant pas demandé & ma fian-

Vous allez épouser... une

Puis

vingt ans!
Mon cher Claude! A quoi
¥

cée de me rendre compte des années pendant
lesquelles elle m’était inconnue, j’ai trouvé que,
de mon coté, je n’avais pas de comptes & ren-
dre; voila!

—Mon cher cousin, ne faites pas cela! Ne
vous mariez pas sans tout dire a Magdalena!
Vous feriez la plus grande des sottises, dont
vous ne tarderiez pas a vous repentir amere-
ment!

—Ma bonne cousine, fit Claude froidement,
de quol parlez-vous, en fin de compte?... Je
n’ai rien a... a... dévoiler & Magdalena; il n’y
a rien dans le passé, ni dans le présent, qu'il
so0it nécesaire qu’elle sache.

—Mais, Claude! Elle finira infailliblement
par découvrir. ..

—Elle ne découvrira rien.

—Ah! Qui sait?... Une remarque faite
par quelqu’un, dans la rue ou ailleurs, au mo-
ment ou vous passeriez, en compagnie de votre
femme... car, vous étes plus connu que vous
le pensez peut-étre, et ce qui concerne le “mys-
tériex M. de L’Aigle” intrigue et intéresse bien
des gens... Et puis, il suffirait d’une lettre
que vous laisseriez trainer ou que vous oublie-
riez quelque part dans votre maison, ou bien
encore d’'un voyage dont vous pourriez diffici-
lement expliquer le motif. ..

—Ne craignez rien de ce genre, Thais, ré-
pondit-il en se levant pour partir. Le silence
est d’or, vous savez, ma cousine, ajouta-t-il en
souriant; n’ayant pas jugé a propos de dévoiler
certaines choses, je continuerai a me taire,

—Fist-ce sage?... Et puisque votre fiancée
vous aime tant, quelle différence cela lui fe-
rait-il de savoir...

—Magdalena est trés jeune, Thais, et puis,
elle 2 en moi une confiance entiére... Clest
la seule réponse que je puisse vous donner.

—Vous avez tort, bien tort, Claude! s’excla-
ma Thais. Si Magdalena apprend les choses
par d’autres que vous, ca lui paraitra plus...
plus... dramatique (dois-je dire ‘“dramati-
que”?) que si vous les lul appreniez vous-
méme. O Claude! Claude!

—N’en parlons plus, voulez-vous, Thais?
Vos conseils, je le sais, sont dictés par la sa-
gesse... mais je ne peux pas les suivre.

—Dites plutot que vous ne voulez pas les
suivre, mon ami.

—Comme vous voudrez, ma cousine. Je
vous remercie, tout de méme de l'intérét que
vous portez a mon futur bonheur... et a celui
de Magdalena. J’espére que vous serez son
amie. 2 ma douce fiancée, ma femme bientot?

—De cela vous pouvez étre certain. Je le
répete, j’espére que vous serez heureux tous
deux! Je serai avec vous, par la pensée, le 2
juin.

—Adieu, alors, Thais. Il est grand temps
que je parte, car je ne peux pas risquer de
manquer le train.

—Ainsi, je vous attendrai, & votre retour
d’Europe, n’est-ce pas? Vous m’avez promis
d’arréter ici en passant.

—Nous n’y manquerons
Merei.

—I1 m’a fait grand plaisir de vous voir,
Claude. Adieu, et bon voyage... a la Pointe
Saint-André; bon voyage en Europe aussi!

—Adieu, et encore mereci, Thais!

pas, ma cousine.
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Mais lorsque Claude fut parti, sa cousine
ne put s’empécher de soupirer tout en disant:

—Ce pauvre Claude! Combien il a tort
d’avoir un secret pour sa fiancée, sa femme
dans quelques jours! Magdalena finira par
découvrir que son mari lui cache quelque cho-
se, bien sur, et elle en sera malheureuse...
ils en seront malheureux tous deux... Mais,
je l'ai promis, je serai une bonne amie pour
la jeune Mme de L’Aigle... Pauvre petite!
Puisse-t-elle étre heureuse... puissent-ils étre
heureux tous deux!

XXI
MAGDALENA DE L’AIGLE

Les cloches de l'église du village de Saint-
André tintent ’angelus du matin. Au méme
instant, on peut voir, franchissant le seuil de
La Hutte, une radieuse jeune fille, accompa-
£gnée de trois hommes. La jeune fille, c’est
Magdalena Carlin (dit Lasséve), et ceux qui
I’accompagnent sont Claude de L’Aigle, Zenon
Lasséve et Séverin Locques.

On est au 2 juin, date fixée pour le mariage
de Magdalena et de Claude.

La jeune fiancée est belle & ravir dans un
costume gris perle, un chapeau de la méme
nuance, des gants et des souliers dito. Elle
ne porte aucun joyau, excepté a 'annulaire de
sa main gauche, une petite bague surmontée
d’un escarboucle, qui jette des feux éblouis-
sants sous les rayons du soleil levant, Dans
sa main droite cependant, elle tient un énorme
bouquet de roses de nuance saumon; dans ce
bouquet, elle enfouit, a chaque instant, son
joli visage, tandis que ses grands yeux bruns,
doux et réveurs, s’humectent de larmes; lar-
mes de joie, bien sir, puisqu’elle sera bientot
I’épouse de celui qu’elle aime si éperduement
et depuis si longtemps: son Claude! Son tant
aime!!

En face de La Hutte, L’Aiglon est mouillé.
La chaloupe du yacht et La Mouette se balan-
cent au bout de leurs amarres, au pied d’'un
rocher. Bientot, les deux embarcations se dé-
tachent du rivage et se dirigent vers L’Aiglon;
I'une d’elles contient Magdalena et son peére
adoptif; 'autre, Claude de L’Aigle et Séverin
Rocques.

Arrivé sur L’Aiglon, Séverin dépose sur le
pont deux petites valises, puis, ayant fait ses
adieux a Magdalena, non sans pleurer un peu,
le brave garcon saute dans La Mouette et re-
tourne a la Pointe Saint-André.

L’Aiglon cingle vers la Riviére-du-Loup, em-
portant les futurs mariés et Zenon Lasséve.
A neuf heures, ils prennent le train pour Lé-
vis. Arrivés a cette ville, ils traversent immé-
diatement a Québec et se font conduire au
meilleur hotel.

A quatre heures de 'apreés-midi, Magdalena
et Zenon, Claude et son témoin, un avocat de
la ville de Québec, se dirigent vers la basili-
«que, ou doit avoir lieu la cérémonie du mariage.

Le temps, qui avait été trés beau, lorsqu’ils
avaient quitté Saint-André, s’était renfrogné;
une pluie fine tombait et le tonnerre grondait
au loin.

—Ah! dit Magdalena, au moment de prendre

place dans la voiture pour se rendre a 1’église,
Javais espéré que le temps serait idéal au-
jourd’hui, Claude! et ses yeux se remplirent
de larmes.

—Ce n'est qu'un nuage qui passe, ma ché-
rie, répondit Claude en souriant.

—C’est, dit-on, de mauvais augure de la
pluie le jour de son mariage... murmura la
jeune fille.

—Allons donec! fit Claude.
perstitieuse, ma Magda ?

—J’espére que non, répondit-elle. Mais, oh!
combien je voudrais voir sourire le soleil, en
ce jour!

—Il sourira bientot, vous verrez!

On arriva a la basilique. Comme on met-
tait le pied dans le portique, il survint un
éclair, accompagné d’un coup de tonnerre si
terrible qu’on eut cru que I’église allait s’écrou-
ler. Magdalena cria, puis elle devint pale
comme une morte.

—Claude! Mon oncle!

—Voyons, Magdalena !

—J’al peur! fit-elle. Peut-étre... peut-étre
vaudrait-il mieux remettre notre mariage a...
a plus tard...

—Ma chérie! s’écria Claude. Silirement,
vous m’aimez assez pour essayer de surmonter
votre peur?... Que peuvent les éléments
contre notre bonheur, notre avenir?

—Vous avez raison, Claude! Pardon de
m’étre laissée aller & de pareils enfantillages!
Je vous promets que je ne recommencerai
plus, ajouta-t-elle en souriant.

—Venez, alors, mon aimée;
attend.

L’église était brillamment illuminée. Clau-
de n’avait rien épargné pour que le saint lieu
eut une apparence de grande féte.

La cérémonie de mariage commenca, et tout
alla bien, jusqu'a ce que vint le moment ol
Claude devait remettre au prétre ’anneau de
mariage. Cet anneau, il le retira de la po-
che de son veston, mais au moment de s’en
dessaisir, il lui échappa des doigts et roula
par terre. On le chercha. Ceux qui, par cu-
riosité, étaient entrés dans 1église (et ils é-
taient assez nombreux) se mirent de la par-
tie; mais l’anneau resta introuvable. Peut-
étre avait-il été ramassé par quelque person-
ne peu scrupuleuse, qui se I’était approprié...
toujours est-il que l'anneau avait disparu.

Hativement, Claude enleva de son petit doigt
un anneau qu’il portait toujours (c’était 1’an-
neau de mariage de sa mere) et il le remit au
prétre; celui-ci procéda alors a la cérémonie.

Magdalena n’aurait pu devenir plus pale
qu’elle I’était. En voyant I’anneau rouler par
terre, tout a I’heure, elle avait, tout d’abord,
souri de la maladresse de Claude. Mais lors-
que l'anneau devint introuvable, son visage
s’était rembruni. On a beau n’étre pas super-
titieux, on peut étre impressionnable; tout
conspirait, semblait-il & la jeune fille, pour je-
ter une ombre sur ce jour, qui aurait da étre
le plus beau, le plus brillant, le plus heureux
de sa vie!

Mais lorsqu’elle vit son fiancé remettre au
prétre 'anneau de mariage de sa meére, elle
crut qu’elle allait s’évanouir...Comment!
L’anneau d’'une morte! Cela ne lui porterait-

Seriez-vous su-

le prétre nous
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il pas malheur? Elle devint si pale, que Ze-
non, qui lisait Magdalena comme un livre,
comprit bien ce qu’elle venait de ressentir,
et il lui saisit le bras, craignant qu’elle ne s’é-
vanouit.

Enfin, le prétre prononca les derniers mots
liant les époux l'un a ’autre. Le régistre fut
signé ensuite; Magdalena Carlin n’existait plus
tout de bon, cette fois; elle était devenue Mag-
dalena de L’Aigle.

A dix heures, ce soir-la, Zenon disait adieu
aux nouveaux époux, a bord du navire qui al-
lait les transporter en Europe. Le lendemain,
il retournait a Saint-André.

—Ciel! que va étre ma vie, maintenant que
Magdalena m’a quitté? se demandait-il, au
moment ou il quittait le train, a la Riviere-du-
Loup, le lendemain soir. Oh! La chére petite!
ajouta-t-il, parlant haut cette fois, sans me-
me s’en apercevoir. Puisse-t-elle étre heu-
reuse cette pauvre Magdalena!

Amen! fit une voix pres de lui,

—Séverin! s’écria Zenon. Vous étes ve-
nu me chercher?

—J’al pensé que vous préféreriez coucher
a La Hutte ce soir, plutét qu’a la Riviere-
du-Loup, M. Lasseve, répondit Séverin.

—~Certes! Quoique ¢a ne sera pas gai La
Hutte, sans Magdalena, n’est-ce, pas Séverin?

—11 va falloir essayer de nous faire une rai-
son, voyez-vous, M. Lasséve.

—C’est vrai...Mais, Séverin, combien tris-
te elut été mon retour a2 La Hutte ce soir, si
j’eusse été seul! Dieu vous bénisse, mon ami,
d’avoir eu l’idée de venir avec nous!

Les deux hommes parlerent de Magdalena
tout le long du chemin, de la Riviére-du-Loup
a la Pointe Saint-André.

—La chere enfant! fit Séverin,
approehait de La Hutte.
soit heureuse toujours!

Et ce fut au tour de Zenon de répondre:

—Amen!

comme on
Dieu fasse qu’elle

Fin de la troisieme partie.

Quatriéme Partie

I’OMBRE DE I’ECHAFAUD

I
LA COMPAGNE.

Dans un modeste quartier de la ville de
Montréal, un homme se promenait. Il mar-
chait lentement, car la chaleur était suffo-
cante. De temps a autre, il s’arrétait, regar-
dait les numéros des maisons, consultait un
calepin, puis continuait son chemin en soupi-
rant. Cet homme était grand (il devait me-
surer pres de six pieds); il portait toute sa
barbe, qui avait di grisonner avant le temps.
Dans un habit bleu-marin, acheté tout fait
mais lui sayant bien, il paraissait... ce qu’il
était inconstablement: un homme de la cam-
pagne, venu a la ville pour affaires.

—Pouf! qu’il fait chaud! s’éeria-t-il sou-
dain, en s’épongeant le front avee son mou-
choir. Comment des étres humains peuvent-
ils. . .cuire, dans pareille fournaise et n’en pas

mourir? Allons! reprit-il. Je devrais ap-
procher du numéro que je cherche...167...
169... 171... C’est plus loin beaucoup plus
loin, puisque je veux le numéro 243... Pour-
quol n’ai-je pas pris une voiture aussi! Je
n’y ai pas pensé, voila! Par chez-nous, les
distances ne nous embarrassent guere...Mais
ici...et par cette chaleur!

Il enleva son chapeau, comme pour exposer
son front a la brise...absente...De la bri-
se? Pauvre homme! Il s’était, pour un ins-
tant, fait l'illusion d’étre “par chez lui” ,
sans doute...On devinait qu’il était habi-
tué aux larges horizons, aux brises rafrai-
ghissantes passant a travers les paysages iso-
és.

—Non! s’exclama-t-il tout-a-coup. Me voi-
la dans les 200 enfin! Je commence a croire
que je finiral par arriver a destination...225
...227...Je brile, comme ¢a se dit, par chez-
nous, lorsqu’on joue a certains jeux de socié-
te...239..241...243...C’est ici! Mais non,
Jje me trompe! Celle que je cherche ne peut
pas habiter une si belle maison; c’est impos-
sible! Une maison en pierres de taille! Bah!
Elle est trop pauvre pour se payer pareil lu-
xe, bien sir! Pourtant...C’est assurément le
numéro 243 qui est écrit sur mon calepin. ..

Il retira un calepin de la poche de son habit
et le eonsulta de nouveau. 243...C’est bien
cela! Hormis que je ne sois plus sur la bon-
ne rue? Je vais aller voir, au coin; le nom de
la rue est sur un poteau.

Il s’achemina vers le poteau en question et
s’assura qu’il était vraiment 12 ou l’adresse
I'indiquait.

—C’est curieux, tout de méme! reprit-il. Le
numéro 243 est une maison de riches, tandis
que celle que je cherche gagne péniblement
sa vie a donner des lecons de musique, A ein-
quante sous le ecachet... Que faire? Dois-je
sonner a cette porte et m’informer? Je se-
rai peut-étre mal recu...

Avec I'inexpérience d’un campagnard n’ayant
que trés rarement affaires a la ville, il igno-
rait que, parfois, les facades en pierres de tail-
le cachent de grandes miséres... Il ne savait
pas que, plus souvent qu’autrement, ces riches
facades recellent des chambres pauvres 2t obs-
cures dans lesquelles vivent misérablement
des malheureux, des miséreux méme.

Domptant un reste d’hésitation, homme
dont nous nous occupons pour le moment, ré-
solut de sonner au numéro 243. On prit beau-
coup de temps a se décider & ouvrir; mais en-
fin, il entendit des pas lents, un bruit de sa-
vates trainant sur le plancher, puis la porte
fut ouverte par une femme en kimono, la eon-
cierge, évidemment, qui lui demanda d’une voix
assez rude:

—Eh! bien? Qu’est-ce qu’il y a pour vous?

—Pardon, Madame, dit ’homme de la cam-
pagne. Je vois bien que je me suis trompé de
maison. Pardon! Excusez! répéta-t-il, en fai-
sant un pas en arriére.

—Qui est-ce que vous cherchez? demanda
la femme, Si ce n’est pas trop indiscret de
vous le demander...

—Je cherche une madame d’Artois.

——‘)Mme. d’Artois? La maitresse de musi-
que ?




LE MYSTERIEUX MONSIEUR DE L’AIGLE

—Qui Oui!

—C’est ici qu’elle demeure. Au troisieme
étage, la deuxieme porte, & gauche...

—Merci, Madame! Merci! répondit 'hom-
me en franchissant le seuil de la porte. J'es-
pere que Mme d’Artois est chez elle, en ce mo-
ment ?

—Oh! oui, elle est chez elle, répondit la
femme. Elle me laisse toujours sa clef, lors-
qu’elle sort...quoiqu’il n’y ait pas grand cho-
se a voler dans sa chambre, je vous en passe
mon billet! Car, pour étre pauvre, elle est
pauvre cette dame! Je disais a Armandine,
(Armandine, c’est ma fille, Monsieur, et com-
ment je viendrais a bout de mon affaire sans
elle, je me le demande souvent, car il y en a
de Pouvrage dans cette maison! Mais Arman-
dine! Ca n’a que dix-huit ans, Monsieur, et
e’est déja une femme de ménage comme il y en
a peu)! Je disais donc a Armandine, pas plus
tard qu’hier, que j’étais certaine d’une chose;
c¢’était que Mme d’Artois ne mangeait pas tou-
jours a sa faim.

—Mon Dieu! fit ’auditeur de la concierge.
N’exagérez-vous pas quelque peu les faits, Ma-
dame?

—Non, Monsieur, je n’exagére nullement, je
vous l'assure! Bien des fois j’ai invité Mme
d’Artois a prendre une tasse de thé avee nous,
avee mol et Armandine je veux dire, sachant
bien qu’elle (Mme d’Artois) n’avait pas du
manger plus qu’un repas, de toute la journée.
Mais c’est fiere, cette dame, trop fiere pour ac-
cepter notre invitation, je ne vous dis que ca!

—Vous avez dis au troisiéeme étage, n’est-ce
pas? demanda ’homme, voulant interrompre
le verbiage de la concierge.

—OQui, Monsieur, au troisiéme, la deuxiéme
porte, & gauche... Et j’espéere que vous lui en-

verrez des éleves a2 Mme d’Artois! Voyez-vous
tous ses éléves sont partis pour la campagne
et la bonne dame me doit un mois de loyer.
Non que je craigne de perdre de 1’argent avee
elle, car, comme je le disais &8 Armandine 1'au-
tre jour, ce n’est pas Mme d’Artois qui parti-
rait avec un mois de loyer, pour sur! Seule-
ment ce n’est pas avant la fin de septembre
qu’elle pourra me donner méme un accompte,
Si, au moins, jusque la...

—Au revoir, Madame, dit ’homme de la cam-
pagne, décidé, a tous prix, de mettre fin a ce
flot de paroles.

Hativement, il franchit les deux escaliers
conduisant au troisieme étage, et bientot, il
frappait a la deuxiéme porte, & gauche. Epin-
glée sur I'un des panneaux de cette porte était
une carte de visite, sur laquelle on pouvait
lire: “Madame d’Artois, Lecons de piano, a
domicile”.

Il entendit des pas se diriger vers la porte
...Rien n’indique ’état d’ame d’une personne,
ou son caractére, comme ses pas; il y a des
pas lents et mésurés, des pas alertes, hatifs,
des pas découragés, fatigués...Les pas de
Mme d’Artois indiquaient soit le décourage-
ment. soit une grande fatigue, physique et
morale.

Mais la porte fut ouverte, et aussitot, une
exclamation de surprise et d’excessive joie
jaillit des lévres de Mme d’Artois (une de
nos connaissances d’autrefois, on s’en sou-

vient).

—M. Lasséve!

—Mme d’Artois!
notre ami de la Pointe Saint-André.
vous portez-vous? Chere Madame?

—Bien. ..Assez bien...Mais, entrez, je vous
prie! Vous étes le bienvenu des milliers et
des milliers de fois! Oh! Quel bonheur de
vous revoir! s’écria-t-eile, en se rangeant
pour laisser passer son visiteur.

La chambre dans laquelle pénétra Zenon
Lasséve, meublée pauvrement, trés pauvrement
de meubles a moitié défoncés, la chambre dis-
je, était étroite, obscure une sorte d’aledve
que n’éclairait qu’une étroite fenétre. “Eclai-
rait” n’est pas le mot approprié; la fenétre en
question servait, tout au plus, & aérer la piéce,
car, & moins de six pieds de cette fenétre s’é-
levait le mur d’un batiment de cing a six étages
ce qui, nécessairement, obscursissait la piece
davantage. Un bec de gaz était allumé, éclai-
rant l’aleove plus ou moins bien. Cette lumie-
re artificielle augmentait la chaleur de la
piece; de plus, elle jetait une “odeur de mort”,
qui frappait fort désagréablement 1’odorat de
qui venait du dehors. Pauvre Zenon Lasséve!
Il avait espéré pouvoir se rafraichir un peu
dans cette maison en pierres de taille! C’était
pire, bien pire que dehors!

—Depuis quand étez-vous a Montréal, M.
Lasséve? demanda Mme d’Artois, lorsqu’ils
eurent pris place, chacun, sur ’'un des fauteuils
a moitié démolis que contenait la chambre.

—Depuis hier soir seulement, répondit Ze-
non. Vous le voyez, ajouta-t-il en souriant, je
n’ai pas retardé a venir vous rendre visite.

—Que je suis heureuse, heureuse de vous
voir! Jamais je ne pourrais vous le dire assez!

—J’ail des excuses a vous faire, Mme d’Ar-
tois. La lettre de...de condoléances que vous
m’avez écrite, lors de..du...décés de Magda-
lena, est restée sans réponse. Je le regrette...
Mais les circonstances...Dans tous les cas,
Javais gardé votre adresse, comme vous le vo-
yez,

—Je suis retournée a G..., depuis que vous
en étes parti. J’y ai passé trois jours, dit Mme
d’Artois. J’avais espéré y trouver des éléves
pour le piano; mais j’ai vite compris que je
n'y ferais pas mon affaire. On m’a parlé de
la derniere maladie de cette pauvre petite Mag-
dalena, de son décés, de ses funérailles...Pau-
vre, pauvre DMagdalena! Vous le savez, M.
Lasséve, je 'aimais cette enfant comme si elle
eut été ma fille!

—Elle vous aimait, elle aussi, et jamais elle
n’a oublié les bontés que vous avez eues pour
elle répondit Zenon. Qui avez-vous vu a ...,
Mme d’Artois? reprit-il.

—Je n’ai vu que les Lemil; ils m’avaient in-
vitée & passer une journée chez eux. Vous le
savez sans doute, Jacque Lemil est remarié. ..

—Non, je ne le savais pas.

—Il a épousé une jeune fille de Montréal.
Je suis aussi allée chez Pierre Lemil; j’ai done
revu votre maison, M. Lasséve; rien n’y était
changé. Inutile de vous dire que ce sont eux,
les Lemil, qui m’ont appris que vous aviez
quitté G..., le lendemain des funérailles de
Magdalena et que vous étiez allé demeurer

Oh! M. Lasseéve!
Chére Mme d’Artois! fit
Comment
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dans la province d’Ontario, prés de la ville de
Toronto. ...

—J’avais dit, en effet, que je m’en irais de-
meurer pres de Toronto; mais j’ai changé d’i-
dée. J’al pris une toute autre direction.

—Qui? Vraiment?

—Je demeure a la Pointe Saint-André, plus
loin que la Riviere-du-Loup en bas...C’est un
endroit sauvage, treés sauvage, Je m’y suis
construit une maison, que les gens du village
Saint-André nomment La Hutte.

—Et vous demeurez la, seul?

—Non. Pas seul, Mme d’Artois. Mon ne-
veu, Théo est avec moi...ou plutdt, il était
avec mol, jusqu’a il y a une douzaine de jours.

—dJe ne savais pas que vous aviez un neveu,
M. Lasséve...Mais, vous dites qu’il est parti
d’aveec vous? Vous étes donc seul mainte-
nant ?

—Un homme de Saint-André demeure avec
moi; un M. Rocques ...Séverin Rocques...
C’est un brave garcon que Séverin; si bon, si
dévoué! Il demeure a La Hutte depuis 1’au-
tomne dernier. Nous nous aimons comme des
freres, lui et moi.

—Oh! Alors, tant mieux!

—Lorsque vous étes allée & G..., Mme d’Ar-
tois, que vous a dit Jacques Lemil?... A pro-
pos de... des... funérailles de Magdalena, je
veux dire?

Mais... Il m’a dit... Je sais qu’il était
porteur, svec son fils Pierre, et M. Lemil m’a
assuré que vous aviez fait trés bien les choses;
que les funérailles de Magdalena étaient les
plus belles, les plus imposantes qu’il y avait
eues encore a G.. ..

—Mme d’Artois, fit gravement Zenon, j’ai
quelque chose a vous dire... Quelque chose
qui va vous surprendre énormément... Oui,
attendez-vous a étre surprise, car je vais vous
raconter un fait... inoui, tout a fait inoui...

—Qu’est-ce donc? demanda Mme d’Artois,
en ouvrant grands les yeux.

—C’est... C’est a propos de... de... Mag-
dalena... de ses... ses... funérailles...

—Je suis tout oreilles, M. Lasséve.

Jacques Lemil vous a raconté tout ce qu’il
savait, commenca Zenon en hésitant un peu. ..
Il est une chose cependant qu’il ne savait pas,
qu’il ne sait pas, qu’il ne saura jamais; une
chose que je suis seul... avec une autre, a
savoir.. .

—Vous m’intriguez fort, M. Lasseéve!

—dJe le répéte, attendez-vous a étre surpri-
se... peut-etre méme quelque peu scandali-
sée, Mme d’Artois... Mais, voici: le jour des
funérailles de Magdalena, dans le cimetiére de
G..., on a enterré un . un...cercueil vide.

—Vide! cria Mme d’Artois. Vide! Que vou-
lez-vous dire, M. Lasséve?

—Je veux dire que Magdalena, que le mé-
decin avait déclarée morte, n’était qu’endormie
d’un sommeil léthargique...

—Mon Dieu! O mon Dieu!

—La pauvre enfant s’est éveillée... dans un
cercueil, alors qu’elle était seule, la nuit, dans
la maison... Elle aurait pu en mourir, ou en
perdre la raison, la pauvre chére petite!

—Je n’en reviens pas! exclama Mme d’Ar-
tois. Magdalena... Magdalena que j’ai tant
pleurée pour morte. ..

—OQui, Magdalena vit... c'est elle qui, dé-
guisée en garconnet, a vécu avec moi, depuis,
sur la Pointe Saint-André, faisant, comme moi,
les métiers de pécheur et de batelier,

—C’est extraordinaire, presqu’ineroyable!

Mais, que je vous raconte les faits tels
gu’ils se sont passés.

Zenon raconta a Mme d’Artois ce que nous
savons déja. Il ajouta que Magdalena s’étant
éveillée de son sommeil léthargique, avait ré-
solu de disparaitre, quitter G..., &4 jamais; de
passer pour morte enfin.

—Vous le pensez bien, acheva-t-il, je me suis
opposé de toutes mes forces a cette idée de
Magdalena, sachant bien que ce serait mal,
trés mal; mais j’ai fini par céder aux instances
de la pauvre enfant, de devenir son complice
en un mot. Le surlendemain de ses supposées
funérailles, durant la nuit, Magdalena, dégui-
sée parfaitement dans un costume masculin,
quittait G... pour toujours; je ’accompagnais.
Cachés dans un wagon de marchandises en-
suite, nous nous rendimes jusqu’a la Riviere-
du-Loup, et déja quelques jours plus tard, a
la Pointe Saint-André, ou nous avons toujours
demeuré, depuis.

—Je le répete, c’est presqu’ineroyable, ce
que vous venez de me raconter, M. Lassevel!...
Magdalena, vivante!... Magdalena, a la
Pointe Saint-André!... Mais, non, ne m’avez-
vous pas dit, tout a ’heure, que votre neveu
Théo était parti?

—~Qui, Théo, ou plutét Magdalena, est par-
tie pour I’Europe, le 2 de ce mois; elle sera
absente tout 1'été.

—Partie pour I’Europe, avez-vous dit?

—En voyage de noces, Mme d’Artois, répon-
dit Zenon en souriant. Magdalena n’est plus
Magdalena Carlin, ni Magdalena Lasséve, com-
me elle se nommait parfois; elle a nom main-
tenant Magdalena de L’Aigle. Elle a épousé,
le 2 de ce mois, M. Claude de L’Aigle, un riche
rentier, habitant un véritable chateau, aussi
sur la Pointe Saint-André.

Et alors, Zenon raconta tout ce qui s’était
passé, depuis qu’ils habitaient la Pointe Saint-
André. Mme d’Artois n’en revenait pas! Mag-
dalena mariée et faisant, aveec son mari, une
tournée de quelques mois en Europe!

—Alors, M. de 1’Aigle sait tout ce qui con-
cerne Magdalena, sans doute, M. Lasseve? de-
manda-t-elle.

Non, hélas! répondit Zenon. Magdalena,
malheureusement, a voulu garder le secret du
passé, Dieu veuille qu’elle ne s’en repente
pas un jour!

—C’est... C’est regrettable... qu’elle n’ait
pas tout dit a M. de L’Aigle.

—J’al méme offert 4 Magdalena d’aller moi-
méme a L’Aire (ainsi nomme-t-on la propriété
de M. de L’Aigle) et tout raconter a son fian-
cé; Magdalena n’a jamais voulu y consentir.
Elle aimait trop son Claude, disait-elle, pour
risquer de le perdre.

—Ah! c’est malheureux, infiniment malheu-
reux! Ce secret lui pésera et ’empéchera
d’étre parfaitement heureuse peut-étre. Pau-
vre Magdalena!

—Vous ai-je dit, Mme d’Artois, qu’il existe
une grande différence d’age entre Magdalena
et son mari?
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sans doute ?

de L’Aigle a, pour le moins, quarante

—AQuelques années

—M.
ans.

—Vraiment! Ah!... Mais, comment lui a-t-
elle expliqué le costume masculin qu’elle por-
tait, M. Lasseve?

——Llle ne lui a rien expliqué du tout. M.
de I’Aigle a feint (feint, comprenez-vous) de
croire que Magdalena se vétait ainsi pour se
protéger, au milieu du pays sauvage ou elle
était obligée de vivre... Et maintenant, Mme
d’Artois, je cherche une personne qui accepte-
rait la position de compagne de Magdalena, a
I’Aire, s’entend. .

—Compagne, dites-vous?... Son mari...

—OQui, je sais. Mais, voici: Magdalena, a
son retour de voyage, va se trouver, tout a
coup, a avoir de grandes responsabilités. La
conduite d’une maison comme L’Aire et tout
son personnel, ce n’est pas une petite affaire
vous le pensez bien! Or, la pauvre enfant n’a
que peu d’expérience, comme vous le savez.
De plus, M. de L’Aigle a souvent affaire a
s’absenter; Magdalena aurait donc besoin d’une
surveillante pour les domestiques, qui serait
en méme temps sa dame de compagnie. La
dame de compagnie, surveillante en méme
temps, sera traitée sur un pied d’égalité par
les maitres de la maison, inutile de vous le
dire. ..

—O ciel!
main sur son coeur.
rait. .

—Ce serait une bonne et belle position, je
crois, répondit Zenon en souriant, que celle

fit Mme d’Artois, en posant sa
Une telle chance ce se-

de compagne de Mme de L’Aigle, de L’Aire;

connaissez-vous quelque dame qui aimerait a

I'accepter ?
—M. Lasséve!

s’exclama Mme
d’Artois. Est-ce que vraiment vous auriez
pensé a moi? Est-ce que vous m’offrez cette
position? A moi! A moi, qui, plus souvent
qu’autrement, ne sais si je pounal manger a
ma faim, d’un jour a l’autre A moi, qui me
meurs, dans ce misérable alcove, faute d’air et
de lumiére?

Elle éclata en sanglots;
grande, semblait-il,

—Nous avons discuté la chose, plus d’une
fois, Magdalena, M. de LAlgle et moi, Mme
d’ Artms, répondit Zenon, trés ému, assurement
de la joie de la pauvre femme. C’est votre
nom qui a été suggéré. Magdalena n’oublie
pas... pas plus que moi d’ailleurs, vos bon-
tés d’autrefois. Done, puisque vous seriez dis-
posée a venir demeurer sur la Pointe Saint-
André...

—Disposée a y aller? Certes!...
sera-ce? Au retour des mariés?

—Ah! Mais, non! Magdalena et son mari
aimeraient que vous vous installiez a L’Aire
le plus tot possible. Mais, j’oubliais, voici
une lettre qui va tout vous expliquer, dit Ze-
non, en remettant une enveloppe cachetée a
Mme d’Artois.

—L’écriture de
elle.

Elle lut la lettre, d’un bout a l’autre, non
sans pleurer un peu.

—~Quand seriez-vous préte a partir? deman-

M. Lasseve!

sa jole était trop

Et quand

Magdalena... murmura-t-

da Zenon, lorsque Mme d’Artois eut pris con-
naissance de sa lettre. Demain?...

—OQui, demain, dit la pauvre femme. Grace
a 'argent contenu dans la lettre de Magdalena,
je pourrai payer mes petites dettes, dés au-
jourd’hui, et étre préte a partir demain, si
vous le désirez, M. Lasséve,

—C’est bien! répondit Zenon, en se levant
pour partir. Demain soir, vous coucherez a la
Riviére-du-Loup, dans une chambre bien frai-
che. Apres demain, nous serons a La Hutte,
ol vous passerez quelques jours, avec Séverin
et moi, je l'espére, quitte a vous rendre a
I’Aire, seulement quand il vous plaira.

que je réve?... fit Mme d’Artois,
en souriant un peu tristement.

—A demain done, Mme d’Artois! reprit
Zenon. Je serai a la porte, avec une voiture,
a huit heures précises.

—A demain, M. Lasséve! Et merci, merci
du plus profond du coeur! Que Dieu vous bé-
nisse, vous, Magdalena et M, de L’Aigle, pour
votre exquise bonté envers moi !

IT
LE RETOUR DES MARIES

Deux mois se sont écoulés depuis les événe-
ments rapportés dans le précédent chapitre,
et Mme d’Artois, installée a L’Aire, ne fait
que commencer a comprendre qu’elle en avait
fini de chambres obscures et mal aérées, de
meubles a moitié démolis et de repas... pro-
blématiques. Elle se rendait compte enfin
d’une chose, c’était qu’elle vivrait désormais
dans un chateau; qu’elle occuperait une posi-
tion stre et trés enviable: celle de surveillante
du personnel de L’Aire, de compagne de Mag-
dalena, qu’elle avait toujours tant aimée.

Les domestiques avaient montré beaucoup
de respect et de soumission envers Mme d’Ar-
tois, et ils lui étaient déja dévoués. (Clest
qu’elle avait eu un tour spécial de leur faire
comprendre qu’elle remplacait, en quelque sor-
te, la maitresse de la maison, du moins, jus-
qu’a son retour de voyage.

Ca n’avait pas été une surprise pour les do-
mestiques de L’Aire de voir arriver Mme d’Ar-
tois non plus, car Claude de L’Aigle, avant son
départ, leur avait annoncé la chose; ils s’y
étaient done attendus conséquemment.

Quant a la surveillante, elle se déclarait sa-
tisfaite du personnel de L’Aire: Eusébe était,
on s’en doute bien, le domestique le mieux
dressé qu’on put désirer.

Candide avait pris en bonne part les conseils
de Mme d’Artois; il s’était fait joliment de
gaspillage a la cuisine; on avait ’habitude de
jeter “les choux gras” assez souvent. La nou-
velle surveillante avait su mettre un frein a
cela, doucement, gentiment, mais fermement,
et maintenant Candide s’arrangeait pour tirer
partie de tout.

Xavier prétendait que Mme d’Artois était
la perfection méme... Voyez-vous, elle s’y
connaissait tres bien en botanique, et elle
avait causé avec lui sur ce sujet (le plus inté-
ressant au monde, assurait Xavier). Puis elle
avait admiré les serres de L’Aire, ‘“les plus
belles, les mieux entretenues que j’ai vues de
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ma vie, avait-elle affirmé, et j’en ai vu plus
d’une”.

Pietro disait, & qui voulait ’entendre, que
“la dame” s’y connaissait en chevaux; c’était
tout dire, n’est-ce pas? Elle n’avait pas craint
d’offrir des pommes et des morceaux de sucre,
dans sa main, a Lucifer et Inferno; elle avait,
aussi, beaucoup admiré Albinos; de plus, elle
avait dit a Pietro qu’il tenait les écuries de
I’Aire comme des salons.

Quant a Rosine... Eh! bien, Rosine ne ju-
rait plus que par Mme d’Artois; en retour,
celle-ci aimait beaucoup la jeune fille de cham-
bre. Rosine possédait une bonne et solide
instruction et Mme d’Artois n’avait pas tardé
a constater la chose. Elle aurait pu remplir
les fonctions de secrétaire, tout aussi bien
qu'Euphémie Cotonnier, car Rosine avait gra-
dué dans un des meilleurs couvents de la ville
de Québec et elle pouvait montrer des diplomes
attestant ses capicités.

—Alors, Rosine, avait demandé Mme d’Ar-
tois, pourquoi avez-vous accepté une position
aussi humble que celle de fille de chambre?

—Parce que, voyez-vous, Madame, je ne pou-
vais pas attendre la chance de trouver autre
chose; il me fallait travailler tout de suite.
Ma meére est une invalide depuis trois ans, et
j’ai un frere de quinze ans qui est infirme, trop
infirme pour pouvoir gagner sa vie jamais.
Ils sont en pension tous deux, ma meére et mon
pauvre frére, et cette pension il faut qu’elle
soit payée. J’ai trouvé une position ici et je me
suis hatée de la prendre. Je retire un bon

salaire; il y a prés de deux ans que je suis a

I’Aire,

—Vous étes une noble enfant, Rosine! s’était
écrié Mme d’Artois. Je vous aime bien.

Et moi, Madame!... Il n'y a rien au
monde que je ne serais préte a faire pour
vous! s’exclama Rosine.

—Votre affection m’est précieuse, chére en-
fant; mais, si vous voulez me la prouver réel-
lement, vous serez toute dévouée & Mme de
L’Aigle.

—Je le serai, je le jure!

—Vous 'aimerez tant, aussi!... Je connais
Mme de L’Aigle depuis qu’elle était enfant;
elle posséde de belles et grandes qualités, et
puis, elle est si douce, si bonne!

—Je suis toute disposée a aimer Mme de
1’Aigle, assura la jeune fille.

Le lendemain de l’arrivée de Mme d’Artois
a L’Aire, lorsqu’elle se leva, vers les huit
heures du matin, ses yeux étaient cerclés de
noir, sa démarche était fatiguée; il était évi-
dent qu’elle n’avait pas dormi de la nuit. Apres
le déjeuner, ayant rencontré Rosine dans un
corridor, elle lui dit:

—Venez done me trouver, a la bibliothéque,
dans un quart d’heure; j’ai a vous parler.

—Certainement, Madame! répondit Rosine.
Je puis vous y suivre immédiatement, si vous
le désirez.

—Venez, alors!

Mme d’Artois s’installa prés de la table &
écrire et, sans préambule, elle demanda:

—Vous m’avez dit, Rosine, que vous étiez a
L’Aire depuis prés de deux ans, n’est-ce pas?

—Oui, Madame. Il y aura deux ans, en sep-
tembre prochain, que je suis iei.

—Vous allez pouvoir me renseigner, j’en suis
sure, sur certaine... chose... qui m’intrigue
fort...

—Qu’est-ce done, Madame?

—Vous pourrez m’expliquer facilement, sans
doute, la provenance de ces pas furtifs qu’on
entend, dans cette maison, la nuit?... Vous le
savez, Rosine, je couche seule sur le deuxiéeme
palier, puisqu’Eusébe occupe une chambre au
troisieme, pendant ’absence de M. de L’Aigle.
Or, la nuit derniére, j’ai distinctement entendu
des pas dans le corridor, puis ensuite, dans
I’alcove faisant suite a ma chambre a cou-
cher... Je n’ai pas dormi de la nuit. Pour-
tant, Dieu sait que je ne suis ni superstitieuse
ni nerveuse!

—Oh! Madame! fit Rosine. Combien je re-
grette qu'une sorte de timidité de ma part
m’ait empéchée de vous avertir, hier soir...

—M’avertir? Mais... Que se passe-t-il
dans cette maison, la nuit, Rosine? Quelque
chose d’étrange assurément!

—Non, non, Madame, croyez-le! Il n’y a
rien d’étrange; seulement, quelque chose d’un
peu hors de l'ordinaire; voila! Ces bruits que
vous avez entendus et que vous avez pris pour
des pas furtifs, ce ne sont que les planchers
qui craquent, La maison “travaille”, voyez-
vous; le bois des planchers se ‘“place”, et c’est
tout. M. de L’Aigle, trouvant, lui-méme, ces
bruits désagréables, a fait tout au monde pour
v rémédier; il a été jusqu’a faire venir le meil-
leur architecte de la ville de Québec; mais il
n’y a rien a faire.

—C’est... Cest quelque peu... sinistre ces
craquements des planchers, n’est-ce pas, Ro-
sine? dit Mme d’Artois.

—On finit par s’y habituer. Quant a moi, je
n’en fais plus de cas. Quand on sait & quoi
s’en tenir... Mais les étrangers devraient étre
avertis, et on les avertit... quand on y pense;
seulement, souvent, on oublie... Je me sou-
viens, dans le temps des ‘“fétes”, cette année,
il y avait, en visite ici, M. Lasséve de La Hut-
te et son neveu, M. Théo Lasséve, un garcgon-
net d'une quinzaine d’années au plus...

—Ah! fit Mme d’Artois. Ah! Eh! bien?

—Je sais que M. Théo a eu bien peur des
craquements du plancher, continrua Rosine,
quoiqu’il n’en ait pas soufflé mot 2 M. de L’Ai-
gle. Mais je 1’ai entendu aller et venir, dans
sa chambre a coucher (celle que vous occupez
maintenant, Mme d’Artois). Pauvre enfant!
Comme je le plaignais!

—Rosine, demanda soudain Mme d’Artois,
que me répondriez-vous si je vous demandais
de coucher dans ma chambre... pour quelques
nuits au moins... jusqu'a ce que je me sois
habituée aux bruits de cette maison. Il y a un
canapé trés confortable... Je coucherai sur le
canapé et vous céderai mon lit...

—C’est entendu, Mme d’Artois, répondit la
jeune fille; je coucherai dans votre chambre,
tant que M. et Mme de L’Aigle ne seront pas
de retour, si vous le désirez. Je me contenterai
treés bien du canapé et, vous n’en sauriez dou-
ter, je me considére bien heureuse de pouvoir
vous rendre ce léger service!

—DMerci, Rosine!... Il serait préférable que
personne ne se douterait. ..




LE MYSTERIEUX MONSIEUR DE L’AIGLE 89

—Personne ne se doutera de rien; je serai
muette comme une carpe, répondit Rosine en
souriant.

La jeune fille de chambre était donc devenue
la compagne fidele et toute dévouée de Mme
d’Artois. Cette derniére aimait a se faire ac-
compagner de Rosine, lorsqu’elle sortait. L’é-
quipage de L’Aire, ainsi que L’Aiglon étaient
a la disposition de la surveillante et compa-
gne, Certes, elle n’en abusait pas; mais, qua-

tre fois, elle avait eu affaire au Portage et
elle y était allée en voiture, puis, deux fois,
elle avait eu des achats a faire a la Riviere-
du-Loup et elle s’y était rendue en yacth; cha-
que fois, elle s’était fait accompagner de Ro-
Euphémie Cotonnier en palissait de dé-

sine,
pit.

—C’est moi qui devrais accompagner Mme
d’Artois, se disait Euphémie; je suis la secré-
taire de M. de L’Aigle et il me semble que ma
compagnie serait de beaucoup préférable a cel-
le de la fille de echambre! Vraiment... jen
suis rendue a désirer le retour de M. de L’Ai-
gle... et de sa femme... Lorsque Mme de
L’Aigle sera arrivée, Mme d’Artois sera relé-
guée au troisieme plan, pour le moins. Que
je la déteste cette femme! Que je la déteste!

Le fait est que, de son c6té, Mme d’Artois
n’aimait guére la secrétaire de M. de L’Aigle.
Mlle Cotonnier paraissait étre affectée d’une
curiosité malsaine, morbide, en ce qui concer-
nait Magdalena, et cela avait le don de dé-
plaire excessivement a la surveillante et com-
pagne. D’ailleurs, Mme d’Artois avait lu en-
tre les lignes; elle avait vite compris qu’Eu-
phémie avait été grandement décue du maria-
ge du maitre de la maison. Il était évident
que cette patvre fille avait révé de devenir, un
jour, la femme du propriétaire de I’Aire. Au
fond, c’était plutot comique, si on comparait
Euphémie a Magdalena!

—Je vous assure, Mme d’Artois, avait dit
Euphémie, un jour, que M. de I’Aigle nous a
surpris grandement! Ne voila-t-il pas qu’il
part, un beau matin, sans rien dire, et le len-
demain, nous apprenons qu’il est marié, de la
veille, & une jeune fille de la ville de Québec...

—M. de L’Aigle a trouvé, probablement,
qu’il n’avait de comptes a rendre a qui que ce
fut, Mlle Cotonnier, avait répondu, un peu se-
chement, Mme d’Artois.

—Oh! Sans doute! Sans doute! Mais, pour-
quoi tant de... mystére, je vous le demande?
avait répliqué Euphémie, avec un petit rire dé-
sagréable, qui eut I’heur de déplaire a Mme
d’Artois. Vous la connaissez bien Mme de
I’Aigle, parait-il, Mme d’Artois?

—Je la connais depuis l’enfance, avait ré-
pondu brievement Mme d’Artois.

—Elle est trés jeune, dit-on; dix-huit ans au
plus? Et M. de L’Aigle qui certainement dé-
passe quarante ans! Il est assez rare que ca
fasse, ces ménages, ou la différence d’age est
si grande. Ca tourne mal, généralement, ces
sortes de mariages.

—Espérons que ¢a ne tournera pas mal, cet-
te fois, Mlle Cotonnier, avait répondu Mme
d’Artois froidement, Mme de L’Aigle mérite
d’étre heureuse, et elle le sera, je n’en doute

pas, Quant a M. de L’Aigle, je ne le connais
pas; mais...

—Vous le savez, sans doute, Mme d’Artois,
on désigne le propriétaire de L’Aire sous le
nom du “mystérieux Monsieur de IL’Aigle”,
avait annoncé Euphémie, en riant, d’'un rire
quelque peu méchant.

—“Le mystérieux Monsieur de L’Aigle”, di-
tes-vous? s’était écriée Mme d’Artois. Clest
bien ridicule vraiment! Je présume que, M.
de L’Aigle, ne jugeant pas & propos de racon-
ter ses affaires a tout venant, est soupconné
de cacher quelque chose; d’avoir des secrets
mystérieux a voiler. Ah! Bah! Je déteste les
commeérages, Mlle Cotonnier, et, laissez-moi
vous le dire, quand on posséde un peu d’édu-
cation, on ne se méle pas des qu’en-dira-t-on.

—Oh! Bien! Vous ne tarderez guere a vous
en apercevoir, vous-méme... Car M. de L’Ai-
gle est... étrange, parfois, Mme d’Artois.

—Si je m’apercevais de quoique ce soit de
ce genre, Mlle Cotonnier, avait répondu Mme
d’Artois, je garderais mes réflexions pour moi-
méme... Et j'espére que vous ferez de méme,
dorénavant.

—Je n’ai pas d’ordres & recevoir de vous, que
je sache, Mme la surveillante! s’était exclam-
mée Euphémie, pale de colére. Et puis...

—Et puis, Mlle Cotonnier, rien n’est vilain
comme de discuter, sous son propre toit, les
faits et gestes de celui dont on mange le pain.
Je verrai a ce que cette conversation ne se
renouvelle pas, croyez-le!

Non, décidément, Mme d’Artois n’aimait pas
Euphémie. Heureusement, se disait-elle, la se-
crétaire se tenait dans 1’étude ou bien dans sa
chambre a coucher et elle prenait ses repas
avec les domestiques. Dans tous les cas, la
surveillante se proposait de surveiller la se-
crétaire, et si Mlle Cotonnier essayait de se
meler de ce qui ne la concernait pas, Mme d’Ar-
tois conseillerait 4 Magdalena de la faire chas-
ser de L’Aire.

—Rosine, dit, le lendemain de sa conversa-
tion avee Euphémie, Mme d’Artois a la fille de
chambre, avez-vous déja entendu parler du
“mystérieux Monsieur de IL’Aigle”?

—OQui, Mme d’Artois, répondit Rosine, et
fort souvent. Cependant, j’ai toujours trouvé
cela un tant soit peu ridicule.

—DMais... Pourquoi le désigne-t-on ainsi,
Rosine? Le savez-vous?

—Non, je ne le sais pas. Seulement, M. de
L’Aigle est trés froid, trés réservé, trés hau-
tain, et c’est pourquoi on le taxe d’étre mysté-
rieux, sans doute.

—Vous avez raison, Rosine, et ce que vous
venez de me dire me rassure. Voyez-vous,
chere enfant, je n’aime gueére ce qui est mysté-
rieux...

—M, de L’Aigle est un parfait gentilhomme,
Mme d’Artois et je suis certaine que Mme de
L’Aigle est la plus heureuse des femmes.

—Merci de me parler ainsi, Rosine! J’aime
tant Mme de L’Aigle et je la veux si heureuse!

—Tout de méme, se disait la fille de cham-
bre, ¢ca ne doit pas étre pour rien qu’on le
nomme le “mystérieux Monsieur de L’Aigle”!
Mais ce n’est probablement qu’un préjugé et
je suis certaine qu’elle sera parfaitement heu-
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reuse la cheére petite Mme de L’Aigle.

A la date du 9 aout, une lettre de Magdalena
arriva a L’Aire, a 'adresse de Mme d’Artois,
puis une autre arriva a La Hutte, & ’adresse
de Zenon Lasséve. Magdalena leur annoncait
leur retour pour le 28. A cette date, L’Aiglon
devrait aller au-devant d’eux, a la Riviére-du-
Loup; les mariés comptaient arriver a L’Aire
entre midi et une heure, ce jour-la.

Aussitot apres la réception de cette missive,
Mmes d’Artois résolut de faire faire un grand
ménage. Toute la maison serait nettoyée, de
la cave au grenier, afin que tout fut propre
comme.un sou neuf, a 'arrivée de M. et Mme
de L’Aigle. Des femmes furent engagées et
bient6t le nettoyage se faisait et tout marchait
“comme sur des roulettes” pour parler comme
Candide.

Enfin, le 28 aoit, le yacth L’Aiglon ayant été
signalé, entre midi et une heure, Zenon Lasseé-
ve, Mme d’Artois et Séverin Rocques s’instal-
laient a l'entrée de la petite baie, pour y at-
tendre celle qui occupait sans cesse leurs pen-
sées... Zenon se demandait s’il retrouverait
Magdalena telle qu’elle les avait quittés; c’est-
a-dire heureuse... Ah! Comme il lespérait!

La premiére impression est généralement la
plus juste et il leur tardait & ces trois nobles
coeurs de lire le visage de la jeune mariée. ..
Qu’exprimerait-il?... Le bonheur parfait, ou
bien le désenchantement?... Ils le savaient, le
plus léger nuage sur le front de leur chérie les
rendraient infiniment malheureux. ..

Mais, le yacth approchait, il approchait vi-
te... puis il accosta... Claude de L’Aigle en
descendit et il tendit la main 4 une radieuse
Jeune femme, vétue d'un élégant costume pari-
sien: c’était Magdalena! Ses yeux brillants
comme des étoiles, son sourire charmant et
ému disaient clairement combien elle etait heu-
reuse.

IIT
L’ANNIVERSAIRE

Celui qui a dit : “Le bonheur n’a pas d’his-
toire”, a émis une vérité vraie, et c’est pour-
quoi, lorsque nous retrouvons tous nos amis, a
L’Aire pour célébrer 'anniversaire du mariage
de Claude et de Magdalena, nous sommes quel-
que peu embarrassés pour raconter les évene-
ments, voire méme les incidents de ’année qui
venait de s’écouler.

Non, le bonheur n’a pas d’histoire : ’horizon
des -jeunes mariés avait été sans le moindre
nuage; ils s’adoraient tous deux et ne vivaient
que pour le bonheur l'un de 'autre. Que dire
de plus?

Sans doute, la vie était assez monotone, sur
la Pointe Saint-André. Ceux qui habitaient 13,
soit & L’Aire, soit & La Hutte, étaient bien iso-
lés et les distractions étaient rares. Cepen-
dant, cette monotonie n’était pas sans charme.
Tout d’abord, les mariés, occupés 'un de l'au-
tre, ionoraient jusqu’a l’ombre de !l’ennui.
Mme d’Artois, & peine accoutumée au confort
et au luxe qui ’entourait, en était encore a se
demander parfois si elle ne révait pas et si
elle n’allait pas s’éveiller, un de ces matins,

dans son triste alcove de jadis. D’ailleurs, la
surveillante et compagne était toujours fort
occupée et les occupations, on le sait, sont les
meilleurs chasse-spleen qui soient. Quant aux
domestiques, ils étaient habitués au genre de
vie qu’on menait, a L’Aire, et ils ne s’en plai-
gnaient pas.

Apres le retour des mariés de leur voyage de
noces, et durant tout le mois de septembre et
d’octobre, 'automne ayant été exceptionnelle-
ment beau, Claude et Magdalena, presque tou-
jours accompagnés de Mme d’Artois, avaient
fait bien des excursions, dans L’Aiglon, soit
aux Pélerins, soit a I'lle aux Liévres, soit au
Portage, ou a la Riviére-du-Loup, Puis il y
avait eu les promenades en voiture ou a che-
val.

Le cheval que Claude avait acheté, a Victo-
ria, et qui ressemblait tant a Albinos, était
installé dans les écuries de L’Aire, mainte-
nant. C’était une superbe béte, qu’on pouvait
confondre facilement avec Albinos.

—DMais je préfére Albinos, tout de méme,
avait dit Magdalena a son mari un jour, quoi-
que la différence entr’eux soit presque nul-
le... La nouvelle béte est vraiment le spectre
d’Albinos, ne trouves-tu pas, Claude? avait-
elle ajouté en riant.

—Tiens! s’était écrié Claude. Tu viens de
me suggérer un nom pour notre nouvelle ac-
quisition : nous la nommerons Spectre...
Spectre, tu sais... le Spectre d’Albinos, tu
comprends.

Lorsqu’ils sortaient a cheval tous deux, mon-
tés sur Albinos et Spectre, ces splendides beé-
tes, blanches comme de 1’albatre, produisaient
une certaine sensation dans le village de Saint-
André et méme au Portage.

—-Quels chevaux superbes, hein! disait-on.

—~Quels sont ces gens? demandait parfois
un étranger.

—Ce sont les gens de L’Aire, un splendide
domaine, sur la Pointe Saint-André... Ce
monsieur, ¢’est M. de L’Aigle; on dit qu'il ado-
re sa jeune femme, qui le lui rend bien d’ail-
leurs.

—I1 peut bien 'aimer! s’exclamait-on. Elle
est bien belle!

—Elle est.charmante et douce aussi Mme
de L’Aigle!

Lorsqu’arriva l’automne, que L’Aiglon eut
été emballé et que le chemin carossable n’exis-
tait plus, Claude et sa femme durent se con-
tenter de ne plus sortir qu’a cheval, ou bien,
ils faisaient de longues marches sur la Pointe,
accompagnés du fidéle Froufrou.

Les veillées se passaient toujours agréable-
ment, a L’Aire; méme, on les trouvait géné-
ralement trop courtes. Soit qu’on fit la lec-
ture a haute voix dans la bibliothéque ou dans
le corridor d’entrée, soit qu’on fit de la musi-
que, dans le salon. Ordinairement, Mme d’Ar-
tois se mettait au piano et accompagnait Clau-
de et Magdalena, qui jouaient, eux, soit la
harpe. soit la mandoline, soit la guitare, soit
le violon, ou le violoncelle. Cela formait un
harmonieux trio, et méme, les domestiques
laissaient entr’ouvertes leurs portes de cham-
bre, afin de pouvoir jouir de ces concerts. Les
mariés avaient apporté une grande quantité
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de musique d’orchestre, de I’Europe, et rien ne
les amusait comme de déchiffrer les partitions
les plus difficiles. De plus, Magdalena prenait
des lecons de harpe, de son mari, et déja, elle
jouait de cet instrument fort joliment.

Pour les ‘“fétes”, on avait eu la visite de
Thais, Mme de St-Georges, Elle avait passé
quinze jours a L’Aire et elle avait été la tres
bienvenue. Magdalena aimait beaucoup Thais,
qu’elle avait connue intimement, ayant passé
pres d’une semaine chez elle, a Toronto, a leur
retour d’Europe. Inutile de le dire, Zenon
Lasséve et Séverin Rocques avaient pris les
diners de Noél, du jour de l’an et des Rois, a
L’Aire, eux aussi, et ils s’étaient déclares en-
chantés de Mme de St-Georges.

Dans les premiers jours du mois de mars,
Claude dut s’absenter. Une lettre, recue, un
matin, l'obligeait a partir, sans retard. Ce
fut le premier chagrin de Magdalena que le
départ de son mari. Mais elle s’était promise
d’étre raisonnable, de ne pas faire de “sce-
nes”, en ces occasions. Méme avant de se ma-
rier, elle savait que Claude s’absentait assez
souvent, pour assister a des conférences sur
Pastronomie, ete., ete., et elle s’était jurée a
elle-méme qu’elle ne s’opposerait jamais & son
départ.

—Seras-tu longtemps absent, mon Claude?
lui avait-elle demandé seulement.

—Quatre ou cinq jours, au plus, ma Magda,
lui avait-il répondu. Je ne te laisse pas seu-
le, heureusement; Mme d’Artois est avec toi,
et je sais qu’elle prendra bien soin de toi, ma
chérie.

Ces cing jours avaient, malgré toute sa bon-
ne volonté, paru longs a la jeune femme, quoi-
qu’elle eut trouvé le moyen de se distraire.
Tout d’abord, le lendemain du départ de son
mari, elle avait proposé a Mme d’Artois de
Paccompagner a La Hutte.

—Mais, comment vous proposez-vous d’y al-
ler, Magdalena? avait demandé Mme d’Ar-
tois. Les chemins sont impassables, vous le
savez... Surement, vous ne songez pas a fai-
re le trajet a cheval ?

—Oh! non, bien str! Quoiqu’Eusébe serait
une bonne escorte. Mais je ne tiens pas a me
rendre & La Hutte ainsi... Nous pouvons fort
bien marcher jusque la, n’est-ce pas?

—Marcher jusqu’a La Hutte, Magdalena!
s’écria Mme d’Artois,

—Pourquoi pas?
longue marche et...

—Oh! Pour moi, ce n’est rien; mais je crain-
drais que cela vous fatigue énormément, Mag-
dalena!

Ce n’est pas une bien

—Je ne le crois pas... Et puis, le médecin
m’a prescrit des promenades en plein air, a
pied surtout... Il est dix heures. En partant,
sans retard, nous arriverons a La Hutte pour
le diner.

—Nous pouvons toujours essayer...

—Ce sera un véritable pique-nique, Mme
d’Artois, dit Magdalena en souriant. Nous em-
porterons des provisions dans un panier. Il
doit y avoir quelque chose, de cuit, a la cuisine;
quelque chose de bon, n’est-ce pas?

—Je vais m’en assurer, répondit Mme d’Ar-

tois en se levant et quittant le corridor d’en-
trée, ou venait d’avoir lieu cette conversation.

Bientot, elle revint et annon¢a que Candide
allait préparer un panier de mets fort délecta-
bles; entr’autres, des perdrix, toutes prétes a
eétre mangées. Rosine apporterait le panier,
aussitot que ce serait prét.

Lorsque Magdalena revint dans le corridor,
accompagnée de Mme d’Artois, toutes deux
habillées et prétes a partir, Rosine arrivait,
chargée du panier de provisions.

—Merci, Rosine, dit Mme d’Artois.

Magdalena jeta les yeux sur la fille de cham-
bre et elle ne put s’empécher de sourire : évi-
demment, Rosine eut donné tout au monde
pour les accompagner.

Magdalena, tout comme Mme d’Artois, ai-
mait beaucoup la jeune fille, qui lui était toute
dévouée d’ailleurs; elle lui dit done :

—Nous allons a La Hutte, Rosine. Aimeriez-
vous 4 nous accompagner?

—Oh! Madame! s’écria
du bonheur. Quelle bonté de votre part!
qui aime tant M. Lasséve et M. Rocques!

Nous allons vous emmener, Rosine, mais
hatez-vous, car nous partons dans moins de
dix minutes.

—Le temps de mettre mon chapeau et mon
manteau et je reviens, Madame, promit la jeu-
ne fille.

—Dites a Candide, ou a FEusébe, si vous le
rencontrez, qu’il n’est pas certain que nous
revenions ce soir. Je serai peut-étre trop fa-
tiguée; nous coucherons probablement a La
Hutte.

—Bien, Madame,
tit, presque courant.

I1 était dix heures et quart quand les trois
femmes partirent, accompagnées de Froufrou,
qui les précédait en aboyant joyeusement, La
distance n’était pas longue, de L’Aire 4 La
Hutte, et sur un terrain planche, ce n’eut été
qu'une promenade agréable de trois quarts
d’heure a peu prés. Mais le sentier était fort
accidenté; il fallait parfois escalader des ro-
chers, puis les redescendre ensuite. Ce qui
fait que, arrivée & moitié chemin, Mme d’Ar-
tois s’apercut que Magdalena paraissait fati-
guée, ce qui ne manqua pas d’inquiéter beau-
coup la surveillante et compagne. Et pas un
endroit ou l’on pouvait se reposer! Les ro-
chers étaient encore recouverts de neige; c’eut
été imprudent de s’y installer, de s’y attarder
meme.

Enfin, on arriva a La Hutte. La surprise et
la joie de Zenon Lasséve et de Séverin Roc-
ques furent excessives, on n’en doute pas; mais
lorsqu’ils apprirent que les trois femmes
avaient parcouru le trajet a pied, Zenon trem-
bla pour Magdalena.

—N’est-ce pas tres imprudent ce que tu as
fait, Magdalena? demanda-t-il.

—Je ne crois pas, mon oncle. Je suis un
peu fatiguée il est vrai; mais je vais me repo-
ser un peu, et bientét, c¢a n'y paraitra plus.
Chose certaine, cependant, ¢’est que je ne re-
tournerai pas a L’Aire aujourd’hui.

—Je le crois bien! s’écriérent-ils tous.

—Si, au moins. .. commenca Zenon.

—Ne soyez pas inquiet & mon sujet, je vous

Rosine, au comble
Moi

répondit Rosine, qui par-
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prie, oncle Zenon, fit Magdalena. Cette mar-
che me fera beaucoup plus de bien que de mal,
j’en suis convaincue.

—Je 'espéere! murmura Zenon.

La jeune femme consentit cependant a se re-
tirer dans sa chambre et de se coucher, jus-
qu’a ’heure du diner et tandis que Mme d’Ar-
tois, aidée de Rosine préparaient le repas.
Lorsqu’elle prit place a table, un peu plus tard,
Magdalena se déclara parfaitement remise de
ses fatigues.

—Sais-tu, Magdalena, lui annonca Zenon,
je vais construire une cabane a mi-chemin,
entre L’Aire et La Hutte, dés le mois de mai;
ca sera un lieu de repos, qui pourra se chauffer
facilement, & ’aide d’un poele a I’huile. Hein?
Qu’en penses-tu?

—Je pense... J’ai toujours pensé, mon on-
cle, que vous finiriez par construire tout un vil-
lage sur la Pointe Saint-André, répondit, en
riant, la jeune femme. Mais votre idée est ex-
cellente et je ’approuve fort,

Depuis qu’on était & La Hutte et tandis que
Zenon Lasséve et Magdalena causaient ensem-
ble, Mme d’Artois paraissait mal a l'aise. 1l
avait été convenu qu’en la présence d’étran-
gers, Zenon appelerait Magdalena “Mme de
L’Aigle” et que celle-ci appellerait Zenon “M.
Lasseve”. En agissant ainsi, on éviterait bien
des commentaires. Or, ne voila-t-il pas qu’ils
avaient oublié, tous deux, la présence de la fil-
le de chambre de L’Aire...

Apreés le diner, alors que Magdalena, accom-
pagnée de Zenon et de Séverin, était allée ren-
dre visite 2 Rex, Rosine dit & Mme d’Artois :

—Mme d’Artois, j’ai vu que vous paraissiez
mal a l'aise, tout a I’heure; de fait, depuis no-
tre arrivée a La Hutte... DMais, ne crai-
gnez rien, chére Madame, je continuerai a étre
discrete.

—Vous... continuerez... a étre
Rosine?... Que voulez-vous dire?

—J’ai deviné tout de suite... ou plutot, j’ai
reconnu immédiatement Mme de L’Aigle, a
son retour de voyage de noces... Théo, le pe-
tit pécheur et batelier... Oui, je 1’ai recon-
nue...

—O ciel! s’écria Mme d’Artois.

—Ne craignez rien, Madame, reprit Rosine,
car je suis seule, 2 L’Aire qui ait reconnu Mme
de IL’Aigle. Je me suis tue, vous le pensez
bien, et je continuerai & me taire. Que Mme
de L’Aigle ait jugé a propos de se déguiser en
garconnet, lorsqu’elle était jeune fille
alors qu’elle était obligée de mener une vie tout
a fait sauvage, sur cette pointe, cela n’a pas de
quoi étonner, et, chose certaine, ce ne sont pas
les affaires de qui que ce soit. Ainsi, Mme
d’Artois, ne soyez plus mal a l'aise, ni inquie-
te, lorsque Mme de L’Aigle donnera a M. Las-
seve le titre d’oncle, en ma présence, ou que M.
Lasséve tutoiera Mme de L’Aigle... je suis,
vous le savez, toute dévouée a Madame; j’aime-
rais mieux mourir que de la trahir!

—~Cela, je le crois sans peine, Rosine!

—Vous m’excusez bien d’avoir abordé ce su-
jet, n’est-ce pas, Mme d’Artois?... C’est par-
ce que...

—Je comprends parfaitement, Rosine et je
vous remercie de m’avoir rassurée. Et puis, je

discréte,

tiens a ajouter que, si quelqu'un, & L’Aire, de-
vait reconnaitre Mme de L’Aigle, je préfeéere
que ce soit vous, plutét qu'un ou une autre, dit
Mme d’Artois en souriant. Je ne crois pas que
personne autre que vous ne soupgonne. ..

—Non, personne. Je m’en suis assurée,
adroitement, Mme d’Artois.

Zenon accompagna les trois femmes, lors-
qu’elles retournerent a L’Aire le lendemain
apreés-midi, ne revenant lui-méme a La Hutte
que le surlendemain.

—Tout cela créait des distractions. Le reste
du temps, jusqu’au retour de Claude, Magdale-
na ’employa a lire, a broder, a pratiquer la
harpe, ou bien elle errait dans les serres, a la
grande joie de Xavier. Celui-ci n’avait pas
manqué de parler, plus d’'une fois, & Mme de
I’Aigle, du jeune garconnet, M. Théo, le ne-
veu de M, Lasseve de La Hutte; combien cet
enfant avait admiré les serres de L’Aire, sur-
tout celle des roses!

—Tout comme vous, Madame, cet enfant
adorait les roses, avait dit Xavier a la jeune
femme. Cher petit! avait-il ajouté. Je pense
a lui souvent!

—Ou est-il maintenant ce garconnet, Xa-
vier? avait demandé Magdalena, afin de s’as-
surer que le jardinier n’avait aucun soupcon.

—Ah! Il est allé retrouver sa mere, loin,
bien loin... dans la province d’Ontario, ce
cher petit.

Claude revint de son voyage enfin, et la joie
régna de nouveau en maitre a L’Aire, mais sur-
tout dans le coeur de Magdalena, qui aimait
tant son mari.

Le printemps commenca de bonne heure, cet-
te année-la et ce fut une saison exceptionnelle-
ment belle.

Deés les derniers jours de mai, on commenga
a faire de grands préparatifs, en vue de célé-
brer "anniversaire du mariage de Claude et de
Magdalena, et le 2 juin, L’Aire était en féte.
Nos amis de La Hutte étaient présents, inuti-
le de le dire.

Or, au moment ou 1’on se mettait & table
pour le grand diner d’anniversaire, on enten-
dit sonner a la porte d’entrée. Claude et Mag-
dalena, Mme d’Artois et les invités se regar-
dérent étonnés : il était rare, on le pense bien,
qu’on eut des visiteurs, 4 L’Aire.

Soudain, des pas pressés s’approchérent de
la salle & manger, puis la porte ayant été ou-
verte par Eusebe, celui-ci annoncga :

—Madame de St-Georges!

—Thais! s’écria Magdalena, accourant au-
devant de leur visiteuse.

—Pensiez-vous vraiment, braves gens, dit
Thais en riant, que vous alliez célébrer ’anni-
versaire de votre mariage, sans moi?

—Vous étes la bienvenue mille et mille fois,
Thais, vous n’en doutez pas! répondit Claude.

—Oh! Magdalena m’a invitée, par lettre,
vous savez, Claude, et je suis venue. Me voi-
l1a! Et méme, je vous en avertis, je me propo-
se d’étre toute une semaine ici.

Aussitot que vint 1’obscurité, ce soir-la,
L’Aiglon, tout pavoisé, se détacha du rivage et
alla se poster a un mille au large. Le yacht
contenait tous nos amis. Alors, des feux d’ar-
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tifice furent lancés, du rivage et du yacht, et
cela dura plus qu'une heure.

Il était minuit, lorsque Magdalena sz décla-
rant lasse, se retira dans sa chambre. Thais
était, depuis pres d’une heure, dans les bras de
Morphée, car elle était un peu fatiguée de son
voyage.

Magdalena, revétue d’un négligé, venait de
s’installer dans un fauteuil avee un livre, (car
elle allait lire, jusqu’a ce que le sommeil la
prit), lorsqu’on frappa a sa porte de chambre,

—Entrez! dit-elle. Ah! ajouta-t-elle aussi-
tot, C’est vous, Mme d’Artois? Asseyez-vous
Jje suis contente que vous veniez me tenir com-
pagnie.

—Vous devez étre bien fatiguée, Magdalena!
s’écria Mme d’Artois.

—Un peu, je l'avoue... Mais, Mme d’Ar-
tois, je suis si heureuse, si heureuse! N’est-ce
pas qu’il a été parfait ce jour anniversaire de
notre mariage ?

—Certes, oui!... Je crois, Magdalena...
non, j’en suis sfire... que vous étes la femme
la plus heureuse du monde.

—Vous pouvez en étre slre, répondit la jeu-
ne femme en souriant. Claude est le modéle
des maris et... Mais, reprit-elle, tandis qu’un
léger nuage paraissait un instant sur son front,
dites-moi franchement, Mme d’Artois...
croyez-vous que nous ayons le... le droit d’e-
tre aussi parfaitement heureux que nous le
sommes, Claude et moi, en ce monde?

—Mais... Sans doute, chére enfant! Pour-
quoi pas? En voila une étrange question!

—Pourtant... Je... Je... ne sais pas...
murmura la jeune femme. Ne sommes-nous
p.a? ?en ce monde pour souffrir, pour gagner le
ciel?...

—Allons! Allons, Magdalena! s’écria Mme
d’Artois. Vous étes heureuse parce que vous
méritez de l'étre. ..

—Ah! Mme d’Artois! Combien de femmes,
en ce monde, toutes & leur devoir pourtant, qui
meériteraient d’étre heureuses et qui ne le sont
pas!

—Je ne conteste pas cela, ma pauvre en-
fant... Vous étes plus chanceuse que bien
d’autres; voila. Le bonheur, fondé sur I’ac-
complissement de son devoir, n’a pas lieu d’in-
quiéter... d’effrayer, encore moins, croyez-le.

—Non, n’est-ce pas?... Par moments, ce-
pendant, je me demande si... si... ¢a peut du-
rer... ce bonheur... Je suis trop heureuse,
voyez-vous, ma bonne amie, fit Magdalena en
frissonnant. On dirait, parfois, le calme par-
fait avant la tempéte... Peut-étre que nous
avons de grandes épreuves en réserve...

—Voyons, Magdalena! Ne vous mettez pas
martel en téte, je vous prie! Couchez-vous
plutot, chére enfant et essayez de dormir. Vous
etes fatiguée, ca se comprend, et c’est pour-
quoi il vous passe de telles idées dans l’esprit.
Demain, il n’y paraitra plus et, je le prédis,
vous redeviendrez gaie comme pinson.

Mais le charmant visage de la jeune femme
restait attristé.

—Mme d’Artois, dit-elle, d'une voix rem-
plie de larmes, comprenez-vous cela? mon bon-
heur me fait peur... oui, peur... C’est com-
me si javais le pressentiment de... de...

quelque catastrophe... que sais-je?... 1l
me semble, souvent, qu’il faut qu’il arrive quel-
que chose. Et elle fondit en sanglots, au grand
découragement de Mme d’Artois.

—Ma pauvre enfant, fit Mme d’Artois, sui-
vez mon conseil: couchez-vous et dormez, Vous
étes épuisée de fatigue et profondément éner-
vée, en ce moment. Je vais vous préparer une
potion calmante immédiatement. Quand vous
aurez bien dormi, vous vous sentirez mieux, et
demain, je vous le prédis, vous serez la premie-
re a rire de ce que vous appelez vos ‘“pressen-
timents”.

La potion calmante ayant été préparée,
Magdalena la but docilement et bientét, Mme
d’Artois eut la satisfaction de voir la jeune
femme plus calme, déja presque reposée.

—Bonne nuit, Magdalena, dit-elle en dépo-
sant un baiser sur le front de la jeune femme.
Et puissiez-vous étre heureuse toujours, com-
me vous ’avez été, en ce jour anniversaire de
votre mariage!

—Merci, chére Mme d’Artois! Et bonne
nuit, & vous aussi, répondit Magdalena, d’une
voix remplie de sommeil.

IV
TEMPETE ET ENTETE

Le pressentiment de Magdalena n’en était
pas un réellement, car on n’eut pu réver une
vie plus paisible, plus heureuse, que celle que
l'on mena, a L’Aire, tout cet été-la.

Disons, d’abord, qu’on n’avait pas voulu en-
tendre parler du départ de Thais, au bout d’u-
ne semaine. La chaleur était intolérable, du-
rant ce mois de juin et Mme de St.-Georges se-
rait mieux, elle le comprenait bien, a la Pointe
Saint-André qu’a la ville. Sans doute, durant
le jour, la chaleur était grande, méme a la
Pointe, et on devait s’enfermer dans la maison,
dont les vastes piéces étaient toujours fraiches.
Mais aussitot le soleil couché, il s’élevait une
petite brise rafraichissante et alors, on partait
en excursion sur L’Aiglon et on passait des
heures et des heures a naviguer sur le fleuve.

Ce ne fut que dans la premiére semaine de
juillet que Mme de St.-Georges quitta ses amis.
Claude et Magdalena allerent la reconduire
jusqu’a Québec, ou ils passérent quelques jours
ensuite, & courir les magasins et & s’amuser.

Les mois de juillet et aout furent plus agré-
ables, car, & part quelques jours d’intense cha-
leur, la température était devenue plus sup-
portable. Les premiers jours de septembre fu-
rent splendides, mais vers le milieu de ce mois,
le temps changea subitement. Il fit réelle-
ment froid et on dut allumer les feux de chemi-
née dans presque toutes les pieces de L’Aire,
Octobre s’annonca par une tempéte de vent, et
durant tout le mois, il venta, presque sans ré-
pit. Le vent se plaignait, il pleurait, il gémis-
sait, i1 sifflait, il hurlait autour de la Pointe
Saint-André, et c’était on ne peut plus lugu-
bre.

Malheureusement, Magdalena avait une hor-
rible peur du vent; elle avait hérité de cette
peur de sa mere, disait-elle. Cela n’était pas
sans inquiéter beaucoup Claude. Il voyait,
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souvent, sa jeune femme palir, au bruit du
vent; parfois aussi, elle faisait le geste un peu
enfantin de poser ses mains sur ses oreilles,
afin de ne pas entendre.

—Pourquoi as-tu tant peur du vent, ma pau-
vre chérie? lui demanda Claude un jour. Tu
le sais bien pourtant, notre maison est batie a
méme le roc, pour ainsi dire; il n’y a, consé-
quemment, aucun danger.

—dJe sais, Claude, répondit-elle. Mais clest
incontrolable, vois-tu! J’ai peur... et on ne
raisonne pas avec la peur.

On était au 20 octobre. La journée avait été
belle. Le vent s’était tu, au grand soulage-
ment de Magdalena et de tous ceux qui s’inté-
ressaient a4 la jeune femme. Vers le soir ce-
pendant, il s’éleva une assez forte brise, et
bientot, ce fut “le grand concert des éléments”
pour parler comme Claude de E’Aigle. Le vent
faisait certainement des siennes, ce soir-la; on
I’entendait gémir plaintivement, ou bien hur-
ler avec rage; on eut dit les lamentations d’une
ame tourmentée ou perdue.

Magdalena, Claude et Mme d’Artois s’étaient
réunis dans la bibliothéque, apres le diner. La
jeune femme installée sur wune chaise-longue,
feuilletait distraitement un catalogue de fleurs,
Claude écrivait; Mme d’Artois tricottait de la
laine blanche, confectionnant quelque petit vé-
tement délicat.

—Mme d’Artois, dit tout a coup Magdalena,
n’est-ce pas étrange que chaque saison ait ses
inconvénients, ses ennuis, ete.? Voyez donc :

I’hiver. c’est le froid; 1’été, c’est le tonnerre; le
printemps, c’est la pluie, et "automne, c’est le

vent, Oh! s’écria-t-elle. Entendez-vous
horribles sifflements?

—Pourtant, Magdalena, répondit Mme d’Ar-
tois, n’y a-t-il pas quelque chose de grandiose
dans ce branle-bas?... Ces sifflements... ne
dirait-on pas une mélodie que jouerait une cla-
rinette?... Et ces sourds grondements. ..

—Ah! Combien je vous envie de pouvoir
poétiser la tempéte ainsi! Moi, je ne le puis
pas... J’ali trop peur. O ciell Quelle la-
mentations!... Ecoutez! Ecoutez! N’est-ce
pas épouvantable!

—Ma pauvre enfant... commenca Claude.

—Claude, fit la jeune femme, pense-tu qu’il
peut y avoir des navigateurs en danger, ce
soir?... Songes-y... Quelqu'un qui serait
sur le fleuve, au milieu de cette tempéte!

—Impossible, Magdalena! Personne n’ose-
rait se risquer, loin du rivage, 4 cette saison,
sois-en assurée. Ainsi...

Soudain, le vent se tut; il se tut compléte-
ment. Le silence se fit, un silence sinistre; un
silence qu’on eut dit rempli de menaces, et qui
sembla effrayer Magdalena encore plus que le
branle-bas de tout a I’heure. Instinctivement,
Claude et Mme d’Artois avaient jeté les yeux
sur la jeune femme. Ils la virent trés-pale;
ils virent aussi de larges cercles noirs sous ses
yveux terriblement effrayés.

Aussi naturellement qu’il le put, Claude quit-
ta sa table a écrire; il s’approcha de sa femme
et I'entoura de ses bras, puis il se mit a lui
parler de choses et autres. Mme d’Artois lais-
sa tomber son tricot sur ses genoux et ses yeux

ces

se fixérent sur Magdalena, car, elle aussi, était:
trées-inquiete au sujet de la jeune femme.

Le silence dont nous venons de parler, ne
dura que quelques secondes. Le vent, qui sem-
blait avoir réuni toutes ses forces durant cette
bréve accalmie, se mit a gronder sourdement,
mais au loin. Tout a coup, il se produisit des
sifflements, des gémissements, des hurlements
lamentables, qui paraissaient s’approcher tou-
jours davantage. Ce fut un terrible fracas.
Les chassis et les portes de L’Aire furent se-
coués comme sous la poussée de puissantes
mains; les planchers eraquérent, au point qu’on
eut pu croire qu’ils allaient s’entr’ouvrir et que
tous allaient étre précipités dans le vide. Joi-
gnez a cela des cris et des piétinements; car le
personnel de la maison, pris de panique, accou-
rait vers la bibliotheque, dont les portes, ou-
vertes brusquement, livrérent bientét passage
a Euphémie Cotonnier et aux domestiques af-
folés de peur.

—Que Dieu ait pitié de nous! eria Candide.
C’est un tremblement de terre, un tremblement
de terre!

—C’est la fin du monde! fit Rosine, en se si-
gnant.

—O mon Dieu! s’exclama Euphémie.

—Silence! ordonna Claude. |

—C’est terrible, terrible! fit Euphémie,

—Encore une fois, je vous 'ordonne, silence!
s’exclama Claude. Ce n’est qu’une sorte de
cyclone que nous venons d’avoir, ne le compre-
nez-vous pas? C'est déja passé. Ayez plus
d’égard envers votre maitresse, ajouta-t-il, en-
désignant Magdalena; ne voyez-vous pas com-
me Mme de L’Aigle est effrayée?

—O0O Madame, Madame! pleura Rosine, en.
s’approchant de Magdalena et s’agenouillant
preés de sa chaise-longue. Vous n’avez plus
peur, n'est-ce pas, Magdalena?... M. de L’Ai-
gle vient de le dire, le danger, s'il y en a eu,
est déja passé.

—Pardonnez-nous, Madame! fit Candide,
s’approchant, a son tour, de Magdalena. Nous
sommes des égoistes vraiment! ajouta-t-elle,
tandis que des larmes coulaient sur ses joues.
Nous aurions da songer a vous, tout d’abord.
Votre frayeur est passée maintenant, n’est-ce:
pas, Madame?

—Je n’ai plus peur du tout, Candide, répon-
dit la jeune femme, avec un pale sourire. Ne
vous désolez pas ainsi, Rosine, reprit-elle,
voyant la fille de chambre pleurer. Ce n’était
qu’un coup de vent; tous, nous nous sommes
effrayés a tort, évidemment.

—Pardonnez ndtre manque de tact, fit Xa-
vier, en s’adressant a Claude et a Magdalena..
Combien nous regrettons. ..

—C’est bien, mes amis, n’en parlons plus,
dit Claude, et puisque Mme de L’Aigle est re-
venue de sa frayelr, tout est bien qui finit bien,
ajouta-t-il en soutriant.

—DMerci, Monsigur, répondit Xavier en se di-
rigeant vers la pdrte, suivi d’Euphémie Coton-
nier et des domestiques.

—Monsieur, fit |Piétro, au moment de fran-
chir le seuil de la, bibliothéque, Eusébe est de
retour du village.

—Comment! s’écria Magdalena.
allé au village! Par ce temps!

Eusébe est
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—Eusébe est allé au bureau de poste, ma
chérie, répondit Claude en souriant. Le temps
était beau lorsqu’il est parti, Magdalena...
Piétro, ajouta-t-il, en s’adressant a I’homme
d’écurie, dites 4 Eusébe d’apporter ici le cour-
rier.

—Notre égoisme est impardonnable, Mada-
me! dit Rosine, au moment de quitter la bibli-
othéque et parlant au nom de tous. Mais...

—Non, mes amis, non! répondit Magdalena
en souriant, Il n'y a rien d’impardonnable, ni
de répréhensible dans ce que vous avez fait.
On ne contréle pas la peur, je sais... D’ail-
leurs, reprit-elle, avec cette amabilité et cette
douceur qui la rendaient si chére i tous ceux
avec qui elle devenait en contact, s’il était ar-
rivé quelque catastrophe, tout a I’heure, il va-
lait mieux que nous fussions ensemble, afin de
pouvoir nous secourir les uns les autres.

—Mer-i, Madame! Iit que Dieu vous bénis-
se pour \utre bonté! s’€cria Candide. Puis tous
quittérent définitivement la bibliothéque.

—~C’est un ange que Madame! dit la cuisi-
niére, lorsqu’ils furent tous rendus dans le cor-
ridor.

—Un ange de douceur et de bonté! supplé-
menta Rosine.
Euphémie

sant.

—N’empéche que M. de I’Aigle ne nous a pas
ménagés! dit-elle & sa tante. Si ses yeux cus-
sent été des pistolets, je crois bien que nous se-
rions morts maintenant. Il avait D’air telle-
ment en colére, lorsque nous avors envahi la
bibliotheque!

—Aussi, nous avons manqué de réflexion et
d_e délicatesse, répondit Candide. Nous au-
rions di songer a Madame, dont la santé re-
quiert tant de ménagement. Pauvre petite da-
me! Que les anges la protégent!

—Ah! Bah! fit Euphémie, en haussart les
épaules.

—Perds-tu la téte,
Candide.

—Ca m’ennuie, a la fin, tout ce train-train 2
propos de Mme de L’Aigle!

—Dans tous les cas, M. de L’Aigle avait rai-
son d’étre en colere contre nous tout a ’heure,
fit Candide. Nous aurions pu faire un tort
irréparable & Madame... Mais!... Elle au-
rait pu en mourir!

—~Quelle tragédie! s’éeria Euphémie, en écla-
tant de rire, au grand scandale de sa tante.

Mais, revenons a la bibliothéque, ou Eusébe
venait d’apporter le courrier,

—Une lettre pour toi, ma toute chérie, dit
Claude en s’approchant de Magdalena. Je
crois reconnaitre 1'écriture, ajouta-t-il en sou-
riant.

—C’est Thais qui
lena. Cheére Thais!

—Voici aussi une revue,
ainsi qu’un journal.

—Merci, mon Claude! répondit la jeune fem-
me, en décachetant sa lettre.

—Aimeriez-vous jeter les yeux sur ce jour-
nal, Mme d’Artois ?

—Non, merci, M. de L’Aigle, répondit la da-
me de compagnie. Je n’aime pas a laisser

Cotonnier eut un sourire mépri-

Euphémie! eria presque

m’écrit, répondit Magda-

continua Claude,

mon tricot, car je tiens 4 terminer ce petit gi-
let ce soir, si possible.

—Ah! Je comprends! fit Claude en souriant,
puis il retourna prendre place prés de sa ta-
ble a écrire et il se mit a dépouiller son cour-
rier.

Tout en tricottant, Mme d’Artois observait
Magdalena; elle la vit sourire en lisant la let-
tre de Thais.

—Cette bonne Thais m’annonce qu’elle m’en-
voie un collis par le prochain courrier, dit Mag-
dalena soudain; elle ajoute que je devrais rece-
voir son envoi d’un jour & l’autre. Chere
Thais!

—Bien str répondit Claude, souriant, & son
tour.

Et moi aussi je m’en doute, dit la jeune
femme, avec quelque chose d’infiniment tendre
dans le regard. Cette bonne Thais!

Elle ouvrit ensuite la revue et la parcourut
des yeux, s’arrétant a quelques articles qui
I'intéressaient et en faisant lecture a haute
voix. Puis elle déplia le journal; du fauteuil
ou elle était assise, Mme d’Artois pouvait voir
I’entéte de la premiére page; un entéte en let-
tres noires et grasses. Elle ne distinguait pas
de 42 il s’agissait, car elle était légérement
myope, mais elle savait bien qu’il devait étre
question de quelqu’événement a sensation.

Mme d’Artois venait d’abaisser les yeux sur
son tricot, lorsqu’un cri retentit; ce cri, c’était
Magdalena qui ’avait jeté :

—~Claude!

En un clin d’oeil, Claude de L’Aigle et Mme
d’Artois furent debout et en quelques enjam-
bées, aupres de Magdalena. Ils virent la jeune
ftemme les joues blanches comme de la cire, les
Iévres aussi blanches que le reste de son visa-
ge; elle tendait vers son mari ses deux bras en
un geste qui semblait implorer son secours, ou
sa protection. Soudain, ils la virent retomber
sur ses coussins, les yeux clos, la bouche entr-
ouverte; ils la erurent morte.

—Magdalena! cria Claude, Magdalena! O
ma chérie! Ma bhien-aimée! Qu’y a-t-il, mon
Dieu? Qu’y a-t-il?

Elle s’est évanouie! annon¢ca Mme d’Artois.
Vite, M. de L’Aigle! De I'’eau! Du cognac!

Tout en frictionnant les tempes et les mains
de la jeune femme, Mme d’Artois ne put s’em-
pécher de remarquer une chose : ¢’était que le
journal, dont I'entéte était, probablement, res-
ponsable de l'évanouissement de Magdalena,
le journal, dis-je, avait glissé entre la chaise-
longue et le mur.

Mais Claude revenait avec I’eau et le cognac.
Mme d’Artois humecta les lévres de Magdale-
na avec de la boisson; elle eut voulu lui en fai-
re avaler au moins une gorgée, mais la jeune
femme avait les dents tellement serrées, qu’on
n’eut pu en faire passer méme une goutte. On
dut se contenter de lui faire respirer le cognac,
et lui en frictionner le visage et les paumes des
mains... Ce fut inutile; Magdalena ne reve-
nait pas de son évanouissement; seulement, des
plaintes inarticulées s’échappaient, par mo-
ments, de sa bouche.

Soudain, on eut pu voir palir Mme d’Artois
et la voir frissonner, tandis qu’une sueur froide
inondaift. son front : elle venait de constater
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certains tressaillements chez la malade, et
comme elle ne manquait pas d’expérience, elle
croyait savoir ce que ces tressaillements vou-
laient dire.

—Un médecin! Vite! Un médecin, M. de
I’Aigle! dit-elle a Claude qui, aussi pale que la
malade, ne cessait de se lamenter et de pleurer.

Claude tira sur le cordon d’'une sonnette et
Eusébe arriva aussitot dans la bibliotheque.
En voyant I’état dans lequel était Magdalena,
le domestique eut un geste désolé.

—Mme de L’Aigle... murmura-t-il.

—Vite, Eusébe! ecria Claude. Le médecin;
celui de Saint-André! Selle Albinos et méne-
le ventre a terre! O mon Dieu! O mon Dieu!

—Pauvre M. Claude! balbutia le domesti-
que. Et pauvre petite Madame!

—Pourvu que le médecin soit chez lui...
murmura Mme d’Artois, apres qu’Eusebe eut
quitté la bibliotheque.

—Vous croyez Magdalena
d’Artois? demanda Claude,
glots.

—Hélas! je le crains, M. de L’Aigle!

—Que... Que craignez-vous? demanda-t-il.

—Je n’ose exprimer mon opinion... Atten-
dons le médecin.

Quand la

en danger, Mme
éclatant en san-

—Attendre? Attendre?
ma bien-aimée est en jeu!
—Il n’y a pas autre chose a

L’Aigle et...

—Oh! dit Claude, en marchant
large et se tordant les mains dans son déses-
poir. Qu’ai-je fait a Dieu, pour qu’il m’éprou-
ve si affreusement.

—~S’1l vous plait, ne parlez pas ainsi! implo-
ra Mme d’Artois. C’est... C’est blasphé-
mer... presque... Il n’y a pas que les mé-
chants ou les coupables qui soient éprouvés,
ici-bas, voyez-vous! Et puis, nous sommes
entre les mains de Dieu; le mieux, c’est d’a-
voir confiance en Lui et de le prier, si nous le
pouvons. Lui seul est tout-puissant, ne l’ou-
blions pas,

Apres cela, Claude ne dit plus rien. Age-
nouillé pres de la chaise-longue, il sanglotait
tout haut, tandis que, dehors, la tempéte de
vent faisait rage. Mme d’Artois avait raison,
tout a I’heure; il n’y avait qu’a attendre le mé-
decin; oh! combien il lui tardait de le voir ar-
river!

On était allé a la

vie de
faire, M. de

de long en

recherche de Rosine, et
tandis que la fille de chambre humectait de co-

gnac les lévres de la malade, Mme d’Artois
éventait doucement la jeune femme ou bien lui
frictionnait les paumes des mains. Mais, a
quoi servait?... Magdalena était toujours
dans le méme état. Il n'y avait pas a en dou-
ter; elle était en danger, et seul, le Grand Mé-
decin pouvait la sauver. Inconsciemment,
Mme d’Artois se mit a prier tout haut.

A"
CE QU’ANNONCAIT L’ENTETE

Le Docteur Thyrol était installé 4 Saint-An-
dré depuis deux ans seulement. La malchance
Payant poursuivi, a la ville, il avait résolu de
tenter fortune dans un village.

C’était un bien brave homme, le Docteur
Thyrol; un homme capable aussi. Mais, que
voulez-vous ? de jeunes médecins étaient venus
s’établir dans le méme quartier que lui, a la
ville, et vite, ils lui avaient enlevé sa clientéle.
Ces jeunes médecins soignaient les malades au
moyen de procédés modernes et, presqu’in-
consciemment, sans malice asstirement, ’hom-
me plus agé avait été abandonné. Pourtant,
il en avait soigné et guéri plus d'un et en plus
d’une occasion! Ainsi va le monde et il n'y a
pas a le changer: le nouveau l'intrigue et I’at-
tire toujours.

Le Docteur Thyrol avait cinquante-cing ans.
Il était marié, et sa femme était une personne
intelligente, aimable, intellectuelle et trés
douée. Sans doute, Mme Thyrol eut de beau-
coup preéeféré ne pas quitter la ville, ou elle
avait toujours vécu; mais elle savait que “qui
prend mari prend pays”, et elle avait essayé
de parailtre gaie a la pensée d’aller demeurer
a Saint-André, afin de ne pas décourager son
époux.

Bien vite, les villageois étaient accourus au
bureau de leur médecin et tous avaient en lui
une extréme confiance; confiance bien placée,
on le sait. La clientéle devint nombreuse,
quoique peu payante, a cause du tarif, qui n’é-
tait pas aussi élevé pour les médecins de cam-
pagne que pour les médecins des villes. Qui
expliquera le pourquoi de cela?... Car, on ne
saurait en douter, rien n’est fatigant et épui-
sant comme la pratique de la médecine a la
campagne.

M. et Mme Thyrol s’arrangeaient bien cepen-
dant, 4 Saint-André, ou les loyers étaient peu
chers et le colit de la vie peu éleve,

Mme Thyrol avait une ambition, ou plutét
un désir, pourtant; c’était que son mari eut
pour clients les de L’Aigle. Mais M. et Mme
de L’Aigle se faisaient soigner par un méde-
cin de la Riviere-du-Loup et ils ne ’abandon-
neraient pas pour celui de Saint-André. 1l y
avait aussi le personel de L’Aire; ce serait de
bonnes pratiques pour son mari que ces gens...
Inutile d’y penser cependant.

Mais, un soir du mois d’octobre, vers les on-
ze heures, on frappa a la porte de la maison
des Thyrol. Le médecin sortit sur le balcon
du deuxiéme étage et il vit un homme monté
sur un grand cheval, blane comme de 1’albatre.

—Qui est 1a? demanda-t-il.

—C’est Eusebe, un domestique de L’Aire,
lui fut-il répondu. Vous étes le Docteur Thy-
rol, n’est-ce pas?

—OQui, je suis le Docteuar Thyrol.
i1?

—Je suis venu vous chercher, Docteur. Mme
de L’Aigle... Elle est trés malade.

—Mme de L’Aigle? Ah! Je descends dans
quelques instants.

—I1 vous faudra faire le trajet 2 cheval,
tout comme moi, Docteur, dit Eusebe. J’espe-
re que votre cheval...

—Jumbo, mon cheval, est aussi une bonne
béte de selle, assura le médecin.

Tout en endossant ses habits, le
Thyrol disait a sa femme :
—Leola, on vient me chercher.

Qu’y a-t-

Docteur

C’est un do-
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mestique de L’Aire.
mal parait-il.

—Ah!... La pauvre petite femme! répon-
dit Mme Thyrol, sa premiere pensée étant tou-
te de compassion pour la jeune malade.

—Je ne reviendrai que lorsqu’on n’aura plus
besoin de moi, Leola, dit le médecin, Ainsi, ne
sois pas inquiete si je retardais mon retour
d’une journée, de deux méme.

Enfin! se disait Mme Thyrol, apres le
départ de son mari. Ernest va done avoir ses
entrées & L’Aire! Une fois qu’il y aura été ad-
mis comme médecin, je suis stire qu’il y reste-
Tra, car, pour étre un bon médecin, Ernest n’a
pas son pareil!

Lorsque le docteur Thyrol pénétra a I.’Ai-
re, il fut vraiment épaté du luxe qui I’entou-
rait. Qui aurait pu soupconner qu’il y avait
un pareil chateau sur cette pointe isolée! Etant
entré dans la bibliothéque, la plus belle, la
plus considérable, la plus riche du pays assu-
rait-on, et voyant Magdalena étendue, sans
connaissance, sur une chaise-longue, il fut pris
d’une grande compassion. Il se trouvait en fa-
ce d'une toute jeune femme, entourée de luxe;
d’une femme qui n’était jamais a la peine d’ex-
primer un désir probablement, puisque ses
moindres caprices devaient étre satisfaits im-
médiatement... Cependant, elle allait peut-
étre mourir!... Car le médecin n’eut pas plus
tot jeté les yeux sur la malade qu’il comprit
que son état était treés critique.

—Depuis quand Mme de L’Aigle est-elle
dans cet état? demanda le meédecin, lorsqu’il
eut taté le poulx et ausculté le coeur de la
malade

—Depuis. .. Je ne sais pas... balbutia Clau-
de, d’une voix remplie de sanglots.

—Nous avons essayé de ramener Mme de
I’Aigle &4 sa connaissance par tous les moyens
possibles, d’abord; mais, n’y parvenant pas,
nous vous avons envoyé chercher immeédiate-
ment, docteur, répondit Mme d’Artois.

—Qu’est-ce qui a déterminé cet évanouisse-
ment? demanda le docteur Thyrol, s’adressant
a Mme d’Artois, cette fois.

Elle palit. Il lui faudrait done raconter 1’in-
cident de ’entéte du journal? Or, qui pour-
rait dire quels résultats cela aurait pour 1’a-
venir? Malheureusement, Magdalena avait
des secrets a cacher et... Cependant, son de-
voir Iui dictait de communiquer au médecin ce
qu’elle soupconnait.

—Elle a excessivement peur du vent, fit sou-
dain la voix de Claude, et cette sorte de cy-
clone que nous avons eu, 1’a horriblement ef-
frayée. Puis, il s’est produit une panique par-
mi les domestiques. ..

Mais le médecin n’écoutait plus les explica-
tions qu’on lui donnait; penché sur Magdalena,
il la vit tressaillir deux ou trois fois... Allait-
elle reprendre connaissance? Non. C’était
plutot infiniment grave et dangereux ces tres-
saillements. .. Il fronca les sourcils et une ex-
pression d’inquiétude se peignit sur son visa-
ge.

Levant les yeux, le regard du docteur Thy-
rol croisa celui de Mme d’Artois; elle aussi
avait compris; elle aussi pressentait 1’état de
gravité de la jeune femme, c’était évident.

Mme de L’Aigle est tres

—I1 va falloir transporter Mme de L’Aigle
dans sa chambre, la déshabiller et la mettre au
lit immédiatement, dit le médecin.

—La chambre de Mme de I’Aigle est au
deuxiéme; comment la. transporter? demanda
Mme d’Artois. Ce canapé, reprit-elle, en dé-
signant le large et confortable canapé de la
bibliotheque.

—Lorsque la malade reviendra 2 sa connais-
sance, il serait préférable qu’elle se vit dans
sa chambre & coucher, je crois, fit le médecin.
Jeune fille, ajouta-t-il, en s’adressant a Rosine
qui, retirée un peu a l'écart, pleurait toutes
ses larmes, ayez donec la bonté de dire au do-
mestique qui est venu me chercher chez moi, de
venir ici, sans perdre un instant, Vous me

pardonnerez bien, n’est-ce pas, M. de L’Aigle,
si je me permets de donner des ordres dans
Ce n’est ni le temps ni occa-

votre maison?
sion de...

—Donnez les ordres qu’il faut, docteur, ré-
pondit Claude; non seulement aux domestiques,
mais a nous aussi, ajouta-t-il en désignant
Mme d’Artois. Ma femme! Ma Magdalena!
O mon Dieu! sanglota-t-il.

—Nous transporterons Mme de L’Aigle au
deuxiéme, dans sa chaise-longue; en prenant
d’infinies précautions, nous y réussirons, dit le
médecin.

Magdalena fut installée dans sa chambre et
couchée dans son lit. Elle était toujours éva-
nouie. Le docteur Thyrol e¢ Mme d’Artois
étaient aupreés d’elle; Rosine était allée cher-
cher un supplément de couvertures, dans une
autre piece; Claude, dans le corridor, marchait
de long en large; il était littéralement fou d’in-
quiétude.

Soudain, Magdalena eut un de ces tressail-
lements qui avaient tant effrayé Mme d’Artois.
Le médecin, encore cette fois, fronca les sour-
cils; de nouveau aussi, ses yeux rencontrérent
ceux de 'amie de la jeune malade.

—Ces tressaillements, Docteur...
ra-t-elle. Ce sont...

—Ce sont de légéres convulsions, Madame,
répondit-il.

—Mon Dieu! s’écria Mme d’Artois. Mais!
Elle va mourir cette enfant!

—Tant qu’il y a de la vie, il y a de V'espoir,
répondit le médecin. Mais, ajouta-t-il, pauvre
petite femme! Je crains fort de ne pouvoir la
tirer de 1a!

—Ce serait... O ciel! Ce serait épouvanta-
ble! Elle qui est si heureuse, qui est adorée
de son mari, aimée de tous... Sauvez-la, doc-
teur! Sauvez-la! Oh! la pauvre petite!

—Vous pensez bien que je ferai I'impossible
pour la sauver; Dieu fera le reste... Il faut
d’abord, des bouteilles d’eau chaude a ses pieds,
puis de la glace sur sa téte.

—Je vais m’en occuper immédiatement, ré-
pondit Mme d’Artois. Rosine, reprit-elle, s’a-
dressant a la fille de chambre, qui venait d’en-
trer, restez ici avec le docteur; moi, j’ai affai-
re en bas.

En mettant le pied dans le corridor, Mme
d’Artois se trouva en face de Claude; son vi-
sage tout décomposé disait jusqu’'a quel point
il était inquiet.

—Magdalena ?

murmu-

demanda-t-il, d’'une voix
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tremblante. Que dit le médecin, Mme d’Ar-
tois ?

—Je ne peux pas vous cacher que la pauvre
enfant est bien malade, M. de I’Aigle, répon-
dit Mme d’Artois en fondant en larmes, Le
meédecin veut des bouteilles d’eau chaude pour
les pieds de Magdalena, et de la glace pour sa
téte. Je vais voir a cela immédiatement.

Elle n’a pas repris connaissance alors?

—Non. Pas encore, et ¢’est 1a ce qui inquiete
le médecin. Mais, vous serez averti, M. de
L’Aigle, aussitot qu’elle reprendra connaissan-
ce. Pauvre Magdalena! Elle avait, sans dou-
te, le pressentiment de ce qui lui arrive aujour-
d’hui, lorsque, le soir anniversaire de son ma-
riage, elle me disait que son bonheur lui fai-
sait peur; qu’il lui semblait qu’il ne pouvait
durer.

—Elle vous a dit cela ma pauvre chérie,
Mme d’Artois? sanglota Claude. Mon Dieu!
ajouta-t-il, s’il fallait que je perde ma bien-
aimeée!

—Ne désespérons pas, conseilla Mme d’Ar-
tois. Le docteur Thyrol m’a ’'air d’un hom-
me trés capable; ayons confiance en lui...
Mais, surtout, mettons notre confiance en
Dieu!

Arrivée dans la cuisine, Mme d’Artois fut
treés surprise d'y apercevoir Candide. Ayant
appris que Mme de L’Aigle était malade et
supposant qu’on aurait besoin d’eau chaude,
la cuisiniére avait allumé le poéle et mis la
bombe sur le feu.

—Vous m’apporterez les bouteilles d’eau
chaude dans la bibliotheque, Candide, lui dit
Mme d’Artois, et s’il vous plait dire & Eusebe
de casser de la glace et d’en monter immédia-
tement au médecin.

Elle courut presque, a la bibliothéque en-
suite, car elle voulait voir le journal dont 1’en-
téte avait été presque fatal a Magdalena.

Oui, le journal était encore la ou il était
tombé, et vite, Mme d’Artois s’en empara.
S’approchant de la table a écrire, sur laquelle
brilait une lampe, elle jeta un coup d’oeil sur
la premiere page, & ’entéte de laquelle elle lut:

“DECOUVERTE D'UNE AFFREUSE
ERREUR JUDICIAIRE.

Arcade Carlin, de G..., mort sur ’échafaud,
il ¥ a huit ans était innocent du crime dont il
fut accusé.

Martin Corbot (dit I'boscot) confesse le dou-
ble crime de vel et d’assassinat. Arrestation
du meurtrier”.

L’article référant a ce terrible drame était
de quatre colonnes complétes; mais, inutile de
le dire, Mme d’Artois n’avait pas le temps de
le lire. D’ailleurs, elle crut vraiment qu’elle
allait, elle aussi, s’évanouir, Elle comprenait
si bien ce qu’avaient du étre les sentiments de
la fille d’Arcade Carlin en lisant cet entéte!

—Pauvre Magdalena! Pauvre, pauvre en-
fant! se disait Mme d’Artois, en pleurant.
Combien elle va regretter... si elle vit... de
n’avoir pas tout dit & son mari! Sans doute,
elle lui racontera tout maintenant, de crainte
que les journaux, en parlant du drame d’il y

a huit ans, ne mentionnent le nom de la fille
d’Arcade Carlin... Magdalena... C’est un
nom assez rare... Kt puis, on dira qu’elle a
été adoptée par Zenon Lasseve... Ils sont si
indiscrets les journaux!

Elle s’assit prés de la table a écrire et elle
éclata en sanglots.

—Et lui, M. de L’Aigle... comment pren-
dra-t-il cette nouvelle? Il est bien bon M. de
I’Aigle; il adore sa femme aussi... mais il
est sl... Sl... 'correet, Sl.lve SloHen, Sl LBl
aristocrate, si... si hautain et froid! O mon
Dieu! Est-ce que ’heure des épreuves aurait
sonné pour la pauvre petite? Est-ce que 'om-
bre de I’échafaud va se dresser, dorénavant,
entre Magdalena et son mari; son mari qu’elle
aime si follement? Je le crains... oui, je le
crains!

Mais entendant, dans le corridor, le pas
lourd de Candide, Mme d’Artois glissa le ma-
lencontreux journal dans sa poche de robe, se
proposant de le lire aussitot qu’elle en aurait
la chance.

VI
CLAUDETTE

Toute cette nuit-la et toute la journée du
lendemain, jusqu’a onze heures du soir, Mag-
dalena resta dans le méme état.

Mme d’Artois était seule auprés du lit de
la malade, lorsque celle-ci revint 4 la connais-
sance de ce qui l'entourait.

—Madame d’Artois... murmura-t-elle.

—Magdalena! s’écria Mme d’Artois, au com-
ble de l’étonnement et de la joie, zar le doe-
teur Thyrol lui avait confié ses craintes, ce
jour-la :

—Madame, avait-il dit, je ecrains fort que
Mme de L’Aigle ne revienne plus jamais de
cet évanouissement. Le poulx est trés faible
et I'action du coeur se fait a peine sentir...

—Mon Dieu! s’était écriée Mme d’Artois.
Stirement! Sarement, docteur, vous allez
pouvoir la sauver?

—J’ai fait tout ce que j’ai pu, Madame; Dieu
fera le reste, avait répondu le médecin, d’un
ton ou percait le découragement.

Mais revenons a Magdalena, au moment ou
elle venait d’ouvrir les yeux.

—Ou suis-je? balbutia-t-elle.

—Dans votre chambre & coucher, ma chérie,
oll nous vous avons transportée, répondit Mme
d’Artois.

—J’ai done été malade?

—Oui. Un peu, Magdalena. Rien de bien
grave, vous savez, fit Mme d’Artois en es-
sayant de sourire, afin de ne pas effrayer la
jeune femme.

—Claude... murmura-t-elle en jetant un
coup d’oeil autour d’elle.

—DM. de L’Aigle... Je vais aller le chercher,
I1 m’a bien recommandé de ’en avertir, aussi-
tot que vous seriez mieux. Je vais avertir le
médecin aussi car. ..

—Le médecin, dites-vous? Vous avez fait
venir le médecin? J’ai done été bien malade?

—Je vais vous dire franchement ce qui en
est, Magdalena : vous avez eu peur du vent,
tres peur, et vous vous étes évanouie; c’est
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pourquoi M. de L’Aigle a fait venir le méde-
cin.

—Le vent... Ah! oui, le vent... Vente-t-il
encore ! demanda la malade qui, évidemment,
était sous Il'impression qu’elle n’avait été
gu’une heure ou deux sans connaissance.

—Non, chére enfant, il n'y a plus un seul
souffle de brise.

—Ah! Tant mieux!

Le docteur Thyrol s’était jeté, tout habillé,
sur le canapé du boudoir. Mme d’Artois alla
Péveiller.

—Qu’y a-t-i1? demanda-t-il.
gle... Elle n’est pas...

—Elle a repris connaissance,
Mme d’Artois en souriant.

—Oh! Vraiment?

—Qui. Je vais vous conduire aupres d’elle,
puis je courrai avertir M. de L’Aigle.

Magdalena reconnut immédiatement le doc-
teur Thyrol, car c’est lul qui avait été appelé
a La Hutte, lors de l'accident arrivé a Claude
de I’Aigle. (on se souvient de cet accident).
Mais le médecin lui, n’avait certes pas recon-
nu en Mme de L’Aigle le jeune pécheur et ba-
telier Théo, inutile de le dire.

Sans qu’on comprit comment cela se faisait,
la bonne nouvelle se répandit immédiatement
dans toute la maison : Mme de L’Aigle avait

Mme de L’Ai-

docteur, fit

repris connaissance, et quoique les domesti-
ques continueraient a étre fort inquiets au su-
jet de la jeune femme; quoique, pour quelques
heures, quelques jours encore peut-étre, ils de-
vaient se garder de faire le moindre bruit;
qu’ils marcheraient sur la pointe des pieds et

qu’ils chuchotteraient entr’eux, ils espéraient
maintenant que 1’Ange de la mort avait dé-
ployé ses ailes et avait quitté les abords de
L’Aire.

Chose étrange, Magdalena ne paraissait pas
se rappeler de ce qui avait été cause de son
évanouissement, et cela soulageait beaucoup
Mme d’Artois. Elle avait tant craint des sce-
nes, des crises nerveuses, ou bien des ques-
tions, auxquelles il lui aurait été difficile de
répondre! Qui sait? Il arrivait parfois qu’un
malade oubliait complétement, pour un certain
temps du moins, la raison qui avait déterminé
sa maladie... Sans doute, Magdalena se rap-
pelerait un jour; mais de nouveaux devoirs
allaient remplir sa vie et le souvenir de ce
qui s’était passé serait peut-étre tres lent a
venir. C’était a espérer! Connaissant la jeu-
ne femme comme elle la connaissait, sa com-
pagne savait bien que, la mémoire lui reve-
nant, elle souffrirait et beaucoup. Pauvre
Magdalena! Elle avait voulu garder, vis-a-vis
de son mari, le secret de son passé; aujour-
d’hui, son passé la confrontait et menacait de
troubler sa vie, jusque-la si paisible,

—Que Dieu la protége, la pauvre petite! pri-
ait Mme d’Artois.

Zenon Lasséve était a L’Aire, depuis quel-
ques heures. Mme d’Artois avait suggéré a
Claude T’idée de l’envoyer chercher.

—Ce n’est pas que je sois sous l'impression
qu’il y a du danger, M. de L’Aigle, avait-elle
dit, faisant, sans scrupule, ce léger menson-
ge; seulement, M. Lasséve aime Magdalena

comme si elle était sa fille et il me semble que
sa place est ici.

—Qu'Eusébe se rende a La Hutte sans re-
tard, avait répondu Claude, et qu’il en ramene
M. Lasseve.

Mais quoique Zenon Lasséve fut sous le meé-
me toit qu'elle, Mme d’Artois n’avait pas eu
encore l’occasion de l’entretenir seul. Il igno-
rait donec la cause de I’évanouissement de Mag-
dalena et a moins qu’il ne lut les journaux, ce
qui était peu probable, sous les circonstances,
il eroirait, tout comme Claude, que la jeune
famme avait eu peur du vent, au point de s’é-
vanouir.

Quoigue Mme de I’Aigle ne fut plus dans
un danger immédiat, elle n’était pas encore
“hors du bois” pour parler comme le docteur
Thyrol. Claude, Zenon Lasseve, Mme d’Ar-
tois, les domestiques, connurent bien des heu-
res d’inquiétude, d’angoisses méme.

Enfin, le 24 octobre, & sept heures du ma-
tin, une autre nouvelle circula dans la maison:
une héritiere était née aux de L’Aigle; une
belle enfant, bien constituée et ayant bonne
envie de vivre, si on pouvait en juger par la
force de ses poumons. Quant a la jeune mere,
elle était, Dieu merci! aussi bien portante
qu’il était permis de l’espérer, sous les cir-
constances.

Ce ne fut que le surlendemain de la nais-
sance de l'enfant que le docteur Thyrol retour-
na chez lui. Il savait pouvoir, en toute streté,
laisser sa malade aux soins dévoués de Mme
d’Artois et de Rosine. Il reviendrait, tous les
deux jours cependant, pendant une semaine
encore et il ameénerait Leola, sa femme, avee
lui, vers la fin de la semaine, puisque Mme
de L’Aigle avait exprimé le désir de faire sa
connaissance.

Bientot, plus t6t qu’on ne 1’avait espéré,
Magdalena fut en pleine convalescence, puis,
enfin, elle put quitter sa chambre et prendre
part a la vie commune. C’est alors qu’on ré-
solut de faire baptiser la petite héritiere et de
donner un grand banquet pour la circonstance.

Le curé de Saint-André vint a L’Aire et bap-
tisa ’enfant lui-méme, puis il présida au ban-
quet, auquel avaient été conviés Zenon Lassé-
ve, Séverin Rocques, le docteur Thyrol et Mme
Thyrol,

Les parrain et marraine furent Zenon Las-
seve et Mme d’Artois. L’héritiére des de I’Ai-
gle recut, au baptéme, le nom de Claudette.

VII
L’'IDOLE

Claudette, a six mois, était l'idole de tous, &
IL’Aire. Magdalena et Claude ’adoraient, inu-
tile de le dire, n’est-ce pas? Mme d’Artois
assurait qu’il n'existait nulle part, de par le
monde, de bébé aussi parfait que sa petite fil-
leule. Rosine était littéralement folle de la
mignonne, qu'on lui avait donnée en soin. Car,
depuis la naissance de Claudette, Rosine n’é-
tait plus fille de chambre; elle était devenue
bonne d’enfant. Plus tard, elle aurait le titre
de gouvernante. Une jeune fille du village,
une orpheline du nom de Suzelle Desbois, qui
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avait été chaleureusement recommandée aux
de L’Aigle par le docteur et Mme Thyrol, rem-
plissait les fonctions de fille de chambre main-
tenant. Mais, pour continuer notre énuméra-
tion : Candide ne regrettait qu’une chose, c¢’é-
tait que la petite Claudette fut encore trop
jeune pour manger de ces mets exquis que la
cuisiniere de L’Aire savait si bien confection-
ner. Cela viendrait, avec le temps; en atten-
dant, Candide tenait bien propres les bouteil-
les contenant le lait du bébé. Eusébe, d’ha-
bitude froid et quelque peu gourmé, se déri-
dait lorsqu’il apercevait Claudette dans les
bras de Mme de L’Aigle, de Mme d’Artois ou
de Rosine. Xavier disait a qui voulait l’en-
tendre que le cher petit ange avait hérité du
gout de sa mere pour les fleurs, pour les roses
surtout. Lorsque Claudette pleurait, on n’a-
vait qu’'a lui présenter une rose (dont on avait
eu soin d’arracher les épines, on le pense bien)
et elle se consolait aussitot; c’est dire, n’est-ce
pas que le jardinier rafollait de I'enfant. Quant
a Pietro, il faisait déja des projets dans les-
quels Claudette jouerait le premier réle un
jour. N’avait-il pas vu, alors qu’il était allé a
Québec, par affaires pour son maitre, tout der-
nierement, n’avait-il pas vu dis-je, une paire
de pony, attelés a un bijou de petite voiture?
Depuis, il révait de pony semblables, qui se-
raient installés dans les stalles voisines de cel-
le de Spectre... Ils seraient blancs ces pony,
blanes comme du lait... ou plutot, non! ils
seraient de nuance créme, avec criniéres et
queues noires... Ce serait lui, Pietro qui, plus
tard (Oh! beaucoup plus tard, bien sir) don-
nerait les premiéres lecons a Mlle Claudette;
il lui montrerait a tenir les rubans de la main
gauche, le fouet de la main droite, ete., ete.

La premiére fois que Claudette avait souri,
la nouvelle s’en était répandue dans toute la
maison, et Eusébe était allé aux écuries an-
noncer la chose & Pietro. Affectant un air
froid, moqueur méme, il dit :

—I1 y a beaucoup d’excitation, dans le mo-
ment, & la maison, je vous le dis, Pietro!

—Vraiment? s’écria ’homme d’écurie, sou-
dainement inquiet. La petite?

—Oui, la petite... Elle a souri, parait-il, fit
Eusébe d’un ton qu’il essaya de rendre sarcas-
tique. N’est-ce pas que c’est extraordinaire?

—Bien str que c’est extraordinaire! répon-
dit, de bonne foi, 'homme d’écurie. Elle est si
jeune encore la chére mignonne!

Sans doute! Sans doute! répondit Fusébe
d’un ton qu’il parvint & rendre indifférent.
Mais, cette folle de Rosine...

—Ah! Mais! Tiens! Je vous connais, vouus,
mon bon! s’exclama Pietro, en clignant de
I'oeil. Vous adorez la petite; oui, vous l’ado-
rez; je le sais, et quoique vous aimiez a vous
prendre “des airs”, je suis convaincu d’une
chose; c’est que vous étes tout aussi excité
que les autres, en ce moment et la preuve en
est que vous avez pris la peine de venir m’an-
noncer la nouvelle, ici.

—Allons donc! fit Eusébe en haussant les
épaules,

Tout de méme, il se hata de retourner a la
maison, car il espérait rencontrer Rosine dans
un des corridors et avoir la chance de ’enten-

dre lui raconter “l’évenement”, dans tous ses
détails.

Lorsque Claudette avait gazouillé pour la
premiere fois, on se l’était dit. Les uns pré-
tendaient méme qu’elle disait: “papa’”. “ma-
man”. A six mois! N’était-ce pas extraordi-
naire? Mais, aussi, jamais il ne s’était vu un
bébé qui put étre comparé a leur trésor!

La seule qui ne fut pas enthousiasmée au su-
jet de 1’héritiere des de L’Aigle c’était, est-ce
nécessaire de le dire? Euphémie Cotonnier.
Elle n’avait que des paroles sarcastiques a 1’a-
dresse de sa tante et des autres domestiques.
Elle ne ménageait pas Rosine; elle ne ména-
geait pas Suzelle non plus; ne cessant de les
ridiculiser au sujet du bébé, que toutes deux
adoptaient. De fait elle était devenue telle-
ment désagréable cette pauvre KEuphémie,
qu’elle se faisait détester de tous. Elle conti-
nuait a occuper les quartiers des domestiques,
tandis que Rosine, depuis qu’elle était devenue
bonne d’enfant, occupait l'une des chambres
du deuxieme palier; cela seul eut suifi pour
mettre en colére la secrétaire de M. de L’Ai-
gle.

—Cette bonne d’enfant, qui est installée sur
le deuxieme palier! avait-elle dit un jour a
Candide, Et Suzelle, la fille de chambre, qui
passe toutes ses veillées, elle aussi, sur le
deuxiéme palier, en compagnie de Rosine!
C’est... c’est révoltant, a la fin, et il me prend
envie parfois, de démissionner comme secrétai-
re de M. de L’Aigle, ma tante, et d’essayver de
m’engager ailleurs... dans une maison mieux
organisée que celle-ci.

—~Chose certaine, Euphémie, avait répondu
Candide d’'un ton mécontent, c’est que tu te
verrais obligée de chercher a t’engager ail-
leurs, de quitter L’Aire en deux temps, si tes
paroles étaient répétées soit a M. de L’Aigle,
soit & Mme de L’Aigle.

—Eh! bien, c’est assez ennuyant ici que...

—Pourquol n’avoir pas fait ce que je t’ai
conseillé, des ton arrivée a L’Aire? Pour-
quoi n’es-tu pas devenue amie aveec Rosine, plu-
tot que de la traiter comme une servante ordi-
naire? Mme d’Artois m’a dit que Rosine était
tout aussi instruite que toi; elle a méme ajou-
té qu’elle avait re¢u wune meilleure éducation
que toi.

—Oh! Cette Mme d’Artois!
que je déteste!

—Vois done Suzelle, reprit Candide, sans re-
lever ’exclamation de sa niéce; elle passe tou-
tes ses veillées avec Rosine; elles lisent tou-
tes deux, elles brodent, elles tricottent, elles
causent. ..

—M’associer avec une bonne d’enfant et une
fille de chambre!

—Ah! tiens! Tu m’impatientes, a la fin, Eu-
phémie! Je me suis pourtant donnée assez de
peine pour te faire entrer ici; mais si tu n’es
pas satisfaite, ma fille, tu fais aussi bien de
t’en aller.

Mais Euphémie eut bien garde de s’en aller,
car, malgré tout, malgré qu’elle se considérat
humiliée souvent, jamais elle n’avait vécu au
milieu de tant de confort que depuis qu’elle
était a I’Aire.

—Oh! Mlle Cotonnier, lui avait dit Rosine,

En voila une
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un jour qu’elle avait rencontré la sécrétaire
dans un corridor, avez-vous vu comme elle est
belle, belle, notre petite Claudette?

Ce-disant, elle s’était approchée d’Euphémie
et avait découvert le doux visage du bébé qu’el-
le tenait dans ses bras.

—Ah! Laissez-moi, hein, Rosine! s’était
écriée Euphémie, en repoussant rudement la
bonne d’enfant, ¢ca m’ennuie, moi, des bébés!

Magdalena, qui passait, a cet instant, 'en-
tendit. Elle jeta un regard étonné sur la sé-
crétaire et celle-ci eut la bonne grace de rou-
gir.

Chaque soir, aprés le diner,
allait rendre visite a Claudette et s’assurer
que tout était a 'ordre pour la nuit. La cham-
bre de la petite était une grande piéce, dans
laquelle le soleil pénétrait librement, a tra-
vers quatre longues et larges fenétres. Atte-
nant a cette chambre était un boudoir, dont
Rosine avait eu l'idée, tout d’abord, de faire sa
propre chambre & coucher; mais elle avait fait
mieux que cela; elle partageait la méme piéce
que Claudette; de cette maniére, elle possédait
un boudoir, ce dont elle n’était pas peu fiére.
Dans ce boudoir elle et Suzelle passaient d’a-
gréables veillées. Si on avait demandé a Ro-
sine qu’elle était la personne la plus heureuse
du monde, elle eut répondu :

—C’est Mme de L’Aigle... Ensuite, c’est
moi, puis Suzelle. Pensez-y! J’ai la charge
de Claudette, un vrai petit ange du bon Dieu;
je partage méme sa chambre. De plus, je ne
me prive vraiment de rien, puisque j’ai aussi
mon boudoir privé, eut-elle ajouté en riant.

Un soir du mois de mai, Claude étant allé
inspecter certaines améliorations que ses do-
mestiques étaient & faire sur le chemin de voi-
ture, Magdalena et Mme d’Artois s’installérent
dans le corridor d’entrée et causérent ensemble.
Mme d’Artois était toujours treés étonnée de
constater que Magdalena ne s’était jamais rap-
pelée de cet entéte de journal qui pourtant l’a-
vait impressionnée au point de la conduire a
deux doigts de la mort. Elle s’attendait, cha-
que jour, a ce qu'un incident quelconque se pro-
duisit qui lui rappellerait la chose, Le procés
de Martin Corbot devait étre a la veille d’avoir
lieu. Quel effet ce procés aurait-il sur la jeu-
ne femme? Mme d’Artois ne pouvait pas em-
pécher Magdalena de lire les journaux, bien
Bl alorsss .

—Je monte dire bonsoir & ma petite chérie,
Mme d’Artois, dit soudain Magdalena, inter-
rompant les réflexions de son amie. Désirez-
vous m’accompagner?

—Certes, oul, Magdalena! La chére mi-
gnonne! Je vous dis que ce bébé est une vraie
merveille de finesse et de beauté! Que vous
devez étre heureuse de posséder pareil trésor!

—Je le suis, croyez-le! répondit Magdalena
en souriant.

Pénétrant dans la chambre de Claudette, les

Magdalena

| deux femmes se dirigérent vers le berceau, un

vral nid de broderies et de dentelles; de plus
un véritable chef-d’oeuvre de sculpture, car ce
berceau était un cadeau de Séverin. L’enfant
dormait, les poings fermés. La jeune meére et
Mme d’Artois D’admirérent pendant quelques

|instants; mais craignant de I’éveiller, chacune

d’elles déposa un baiser sur le front de la mi-
gnonne, puis elles se disposaient a quitter la
piece, lorsqu’elles entendirent les voix de Ro-
sine et de Suzelle, dans le boudoir; alors, Mag-
dalena et sa compagne prirent la direction de
cette piece.

—Oh! Mme de L’Aigle! s’écria Rosine, en
se levant; exemple que suivit Suzelle.

—Ah! Vous étes a faire de la broderie? de-
manda Magdalena, en désignant 'ouvrage que
les deux jeunes filles tenaient & la main. C’est
un trés agréable passe-temps. Mais, que bro-
dez-vous donc?

—C’est un patron que j’ai trouvé, dans un li-
vre de modes, que Mme d’Artois m’a prété,
Madame, répondit Rosine, car Suzelle était
bien trop timide pour parler; elle se conten-
tait de rougir. Nous sommes 2 broder un pe-
tit trousseau pour Claudette... et ca sera joli,
je erois.

—Cheres enfants! fit Magdalena, dont les
yeux devinrent humides. Mais, c’est que c’est
magnifique! Voyez-done, Mme d’Artois!

—C’est un patron difficile; et vous l’exécu-
tez bien, toutes deux, dit Mme d’Artois. Qui
vous a montré a broder ainsi?

—DMoi, je 1’ai appris au couvent, répondit Ro-
sine.

—Et Rosine m’a donné des lecons, a moi,
acheva Suzelle.

—Voyez-vous. Madame, dit Rosine en sou-
riant et s’adressant a Magdalena, travailler
pour la chére petite, ¢’est un véritable bonheur
pour nous, Suzelle et moi. Le beau petit ange!
Nous ’aimons tant!

—Vous étes de bonnes et aimables jeunes
filles, toutes deux! s’écria la jeune meére, gran-
dement émue assurément. Vous vous plaisez,
a L’Aire, Suzelle? demanda-t-elle.

—O0 Madame! §Si je m’y plais! Jamais je
n’ai été aussi heureuse de ma vie! répondit la
fille de chambre,

—Tant mieux! dit Magdalena.
ce que tous soient heureux ici.

Au lieu de retourner au corridor d’entrée,
Magdalena et Mme d’Artois se rendirent a la
bibliothéque.

—Tiens! s’écria Magdalena. Le courrier
est done arrivé déja. Ah! ajouta-t-elle aussi-
tot, d'un ton décu, il n’y a pas de lettres; seu-
lement des journaux et une revue!

Mme d’Artois s’empara de la revue; la jeune
femme déplia un journal et pendant quelques
instants, on eut pu entendre le bruit de papier
froissé. Mais tout & coup :

—Oh! Oh! Je me souviens!

C’était la voix de Magdalena qui venait de
se faire entendre.

—Qu’y a-t-il1? demanda vivement Mme d’Ar-
tois, en s’approchant de la jeune femme, dont
le visage était blanc comme un linge.

—Mon pere... murmura Magdalena. Sa
mort. .. sur ’échafaud... Il était innocent...
Martin Corbot, I'boscot... Oh! Mme d’Artois!
je sais, maintenant; je sais ce qui a déterminé
cette maladie que j’ai eue. O ciel! O ciel!

—Magdalena, chére enfant, ne vous déso-
lez pas ainsi, je vous en prie!... M. de L‘Ai-
gle... Il pourrait entrer ici, d’'une minute &
l'autre... Comment lui expliqueriez-vous...

Je tiens a
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—Ah! Mme d’Artois... Claude... 1l fi-
nira par tout découvrir... Il devinera que
¢’est moi Magdalena Carlin; que je suis la fille
d’'un pendu, et quoigu’il fut un innocent, un
martyr, mon pauvre pére, Claude, qu'en pen-
sera-t-il?... On a commencé le procés du
boscot... Les journaux parleront de la fille
d’Arcade Carlin qui avait été adoptée par Ze-
non Lasseve... Que faire, mon Dieu! que
faire?... Que feriez-vous, a ma place, Mme
d’Artois? Lui diriez-vous, a Claude, avant
qu'il apprenne tout par les journaux?

—Peut-étre vaudrait-il mieux qu’ll appren-
drait tout de vous, Magdalena, répondit Mme
d’Artois. Cependant, chére enfant, je ne peux
pas vous donner de conseils a ce sujet. Mais,
apres tout, reprit-elle, votre pere était inno-
cent; s’il est monté sur 1’échafaud, il est mort
martyr et non coupable.

—~Claude me reprochera de ne pas l'avoir
mis au courant, avant notre mariage peut-
étre... murmura la jeune femme.

—Je ne le crois pas, Magdalena.
lement, je ne crois pas
fasse de reproches.

—Demain, oui, demain, je lui
la jeune femme, résolue soudain. Et ca ne se-
ra pas trop tot non plus. Qui sait ce que con-
tiendront les journaux de demain soir?

—Je crois que c'est une sage résolution que
vous venez de prendre, ma chérie.

—O0 ciel! Si Claude me fait des reproches,
je ne m’en consolerai jamais! s’exclama Mag-
dalena en fondant en larmes.

—Votre mari vous adore et...
M. de L’Aigle!

Non, réel-
que votre mari vous

dirai tout! fit

Mais, voila
Montez a votre chambre vous
baigner les yeux, Magdalena, conseilla Mme
d’Artois. Vous avez pleuré, et ca se voit.

Magdalena s’esquiva. Elle ne revint a la
bibliotheque que lorsqu’elle fut certaine que
les larmes qu’elle venait de verser n’avaient
laissé aucune trace.

VIII
COMMENT CLAUDE PRIT LA NOUVELLE

Le lendemain avant-midi, Claude étant allé
au Portage par affaires, Mme d’Artois racon-
ta & Magdalena ce qu’elle savait & propos de
arrestation de Martin Corbot. Les détails
qu’elle donna, elle les avait lus dans différents
journaux.

D’abord, Martin Corbot, on le sait, détestait
Arcade Carlin et il cherchait un moyen de se
venger de lui; ce moyen il le trouva lorsque
Baptiste Dubien vendit ses terres a une Com-
pagnie Américaine pour la somme de $10,000.

Le hazard, ou plutét la guignon, qui se plait
2 jouer de bien mauvais tours souvent, voulut
qu'Arcade Carlin, a la méme époque, recut de
sa riche marraine un cadeau de $3.000, en bil-
lets de banque américains. L’boscot, qui ne se
génait guére pour prendre connaissance des
lettres qui passaient par le bureau de poste,
n’avait pas hésité a ouvrir celle de Mme Riche-
pin a son filleul. Apres avoir lu cette missive
et constaté qu’elle contenait une somme d’ar-
gent; constatant aussi que la lettre n’avait pas
été enrégistrée, le bossu se dit que sa ven-

geance était proche... et quelle vengeance!

Done, la veille du jour ou Baptiste Dubien
devait aller déposer son argent a la banque,
vers les onze heures du soir, Martin Corbot,
certain que tout le village dormait, quitta fur-
tivement le bureau de poste, au-dessus duquel
il avait son logement, et s’achemina vers la
demeure de Dubien. Certes, il n’avait pas 1'in-
tention de commettre un meurtre; il voulait
seulement s’approprier la somme de $3.000, et
s’arranger ensuite pour qu’on accusat Arcade
Carlin de ce vol. Plus tard, beaucoup plus tard,
Martin Corbot se disait qu'il trouverait bien
I'occasion de jouir de ces $3.000, lui-méme.

[’boscot savait que Baptiste Dubien avait
mis son argent dans une enveloppe cachetée et
que cette enveloppe était dans le tiroir du lave-
mains de sa chambre a coucher. Or, rien de
plus facile que de s’en emparer, entendu sur-
tout que ce pauvre Dubien se ventait, assez
souvent, “de dormir si dur, que la maison pou-
vait bien lui tomber dessus, sans que ¢a l’éveil-
lat”.

Cependant, il eut fallu que
comptat sur l'inquiétude de Baptiste Dubien,
a propos de ses $10,000. On ne peut dormir
sur ses deux oreilles quand on a une petite for-
tune dans sa maison; une fortune qui, certaine-
ment, devait susciter la cupidité de plus d’un.

L’boscot pénétra facilement dans la maison
et a pas de loup, il se rendit dans la chambre
de Baptiste Dubien. Le lave-main était tout
prés du lit. Ne faisant pas plus de bruit qu'un

Martin Corbot

chat, ou un tigre, le voleur s’approcha du meu-
ble en question et se mit a tirer sur le tiroir.

Mais voila que Dubien venait de remuer, puis
de s’asseoir tout droit dans son lit.

—Martin Corbot... murmura-t-il, tandis
qu’un expression d’étonnement paraissait sur
son visage. Que... que venez-vous faire ici?
Silence, ou je. ..

—Au vol... commenca Baptiste Dubien.

Mais, en un bond, I’boscot fut sur lui, 1’é-
treignant a la gorge de ses énormes mains, qui
possédaient une force vraiment extraordinai-
re, on le sait.

En quelques secondes, ce fut fait : Baptiste
Dubien était retombé sur ses oreillers, mort,
étranglé, et Martin Corbot était devenu un as-
sassin

Le monstre qui venait de commettre cet hor-
rible meurtre ne donna aucun signe d’émotion,
ni de repentir. S’étant assuré que sa viectime
ne respirait plus, i1 ouvrit le tiroir du lave-
mains, y prit 'enveloppe cachetée et l'ayant
ouverte, en retira trois billets de banque de
$1.000 chacun.

Ensuite, toujours a pas de loup, il quitta
la chambre de Baptiste Dubien, puis la maison,
et bientot il rentrait chez lui.

On se souvient de ce qui s’était passé. Le
lendemain, Arcade Carlin était arrété pour le
double crime de vol et d’assassinat.

Le bossu frottait I'une contre

énormes mains. Il ne cessait de
féliciter du beau tour

I'autre ses
rire et de se
qu’il avait joué a Arca-
de Carlin. Tout avait si bien réussi! Quel
succes! Quelle vengeance! Il délirait de joie
le vilain boscot.

Mais ce fut un délire d’assez courte durée.
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Un soir, vers les neuf heures et demie, le bu-
reau de poste étant fermé, Martin Corbot s’é-
tait installé sur un canapé, et il lisait, avec une
joie méchante, un journal dans lequel il était
question de l’assassinat de Baptiste Dubien et
du vol des $3.000, Le journal contenait, en
plus, un portrait de ’homme assassiné et aus-
si celui d’Arcade Carlin, 'accusé. Pourrait-on
désirer plus compléte vengeance?... Ah! Ar-
cade Carlin ’avait ménri<é lui, Martin Corbot;
il avait affecté de ne mm ais rire de ses farces,
hein? Eh! bien, aujourd’hui. ..

A ce moment, on frappa a la porte.

—Qui est 14?7 demanda 1’boscot.

—~C’est moi, répondit une voix que le bossu
ne reconnut pas.

—Qui, vous?... Si c’est
ne venez pas me badrer!
meé, vous devriez le savoir.

—Laissez-moi entrer, Corbot,

—Que me voulez-vous?...
dites-vous pas votre nom?

—J’al absolument affaire & vous, fit-on, du
“dehors. Si vous 1r'fusez de m’laisser entrer,
tant pis pour vous!

Maugréant, 1’boscot alla ouvrir et il se trou-
va en face d'un homme en haillons, un pitoya-
ble individu, dont le nom de famille, ainsi que
le prénom étaient Job. Job Job était bien le
chemineau le plus sale, le plus dégoutant, le
plus repoussant de la terre.

—dJob Job! s’écria Martin Corbot! Que viens-
tu faire ici?

Je vous I'ai dit, j’ai affaire & vous.

—Ah! Va-t-en! eria I’boscot, essayant de
refermer la porte sur le chemineau.

Mais Job Job s’était jeté sur la porte, 1’a-
rait ouverte d’une poussée et bientot, il était
en possession de l'une des chaises de la salle
d’entrée.

—J’suis venu vous d’mander a
nonca-t-il.

—.X souper ?
le bossu. Sors!
tement, immédiatement,
nilleux!

—Je
Corbot.

—Qu’est-ce que tu veux que ca me fasse, 2
moi, que tu n’aies pas mangé depuis hier soir,
je te le demande! Sors d’ici, et plus vite que
ca! dit Martin Corbot, en s’élancant sur le che-
mineau, les mains ouvertes, les doigts eroches,
comme pour étrangler.

—Hein! Quoi! s’exclama Job Job, Vous
voulez m’étrangler, peut-étre, Corbot... com-
me vous avez étranglé ce pauvre M. Dubien ?

Le bossu fit un pas en arriére et une paleur
livide couvrit soudain son visage si monstru-
eusement laid.

—Comment?... Job Job?...
Tu sais done?.

—J’sais tout. tout, entendez-vous, répon-
dit le ¢ }emmeau J’vous ai vu... ce soir-la.
J’ai méme pénétré dans la “hthon d’ \Inn\xeur
Dubien derriére vous. J’vous ai vu étran-
gler votre homme, en un tour de main, Martin
Corbot... J'vous ai vu aussi prendre I'argent
dans Peny eloppe et.

—Eh! bien, tu as vu tr op de choses, mon pau-

pour votre malle,
Le bureau est fer-

lui dit-on.
Et pourquoi ne

souper, an-
Impossible, mon bon, répondit
ordonna-t-il. Sors immédia-
entends-tu, sale gué-

n’ai pas mangé depuis hier soir, Martin

Qu’as-tu dit,
balbutia-t-il.

vre Job Job, fit I’'boscot en riant d’un rire ef-
frayant. A ton tour maintenant!

Encore une fois, il s’élanca sur le chemineau.
Mais presqu’aussitot, il recula et, de nouveau,
il palit; car Job Job venait de pointer sur lui
un revolver chargé a sept coups.

—IIl est chargé, soyez-en certain, fit Job Job,
en désignant le revolver. Me prenez-vous pour
un imbécile, ("mlmt" ajouta-t-il en riant.
Pensez-vous que je m'risquerais, sans étre ar-
me, dans la maison d’un assassin tel que vous?
Pas si béte!

A partir de ce soir-1a,
un homme poursuivi;
qul se mit & exercer un
le meurtrier.

Cette poursuite, ce chantage, durerent huit
ans, puis, un soir, I’boscot résolut d’en finir et
de se débarasser a jamais de Job. Il sui-
vit le chemineau, lorsque celui-ci quitta le bu-
reau de poste, une nuit, apres lui avoir extor-
qué une jolie somme d’argent, et, a 1’aide d’un
gourdin dont il s’était muni, il 'assomma et le
laissa sur le trottoir, pour mort.

Mais Job Job n’était pas mort. Il vécut meé-
me jusqu’a 'aurore et avant de mourir il dé-
voila tout ce qu’il savait concernant ’assassi-
nat de Baptiste Dubien et la culpabilité de
Martin Corbot. On prit en écrit sa confession,
qu’il signa, puis, vers les huit heures, au mo-
ment ou I’boscot allait ouvrir le bureau de pos-
te, 1l était arrété et conduit en prison. Les
trois mille dollars furent trouvés ‘sous le
deuxieme madrier du plancher de la cuisine”,
ainsi que 'avait dit Job Job.

Ce récit que Mme d’Artois venait de lui fai-
re, Magdalena 'avait écouté en pleurant. Mais
elle était résolue, plus que jamais, de tout ra-
conter 2 son mari. En fin de comvte, 'inno-
cence de son pere (dont ni elle, ni Zenon Las-
seve n’avait jamais douté d’ailleurs) était re-
connue maintenant et elle n’avait pas a rou-
gir de lui; loin de 14!

Il est vrai que Claude pourrait lui reprocher
son silence; il reprocherait peut-étre 3 Magda-
lena de ’avoir épousé sans lui dire que son pe-
re était mort sur ’échafaud. ..

Qui sait? se disait-elle.
tout l'amour qu’il avait pour moi,
Claude eut-il hésité avant d’épouser la fille
d’un pendu, tout innocent fut-il... O ciel! Au-
rai-je la force, le courage de tout lui racon-
ter?... S’l allait me repousser ensuite, ou
me mépriser. ou me hair?. (cpunddnt, je
n’ai pas le choix; je ne 1)[11\ courir le risque
qu’il apprenne la chose par les journaux, ce
qui arriverait infailliblement... Ce soir...
oui, pas plus tard que ce soir, je lui dirai...
Dieu veuille qu'il ne me fasse pas de reproches;
j’en mourrais!

Dans le courant de 'aprés-midi, Claude pro-
posa a Magdalena une promenade a cheval,
Le temps était admirable et une bonne chevau-
chée leur ferait du bien a tous deux.

—Je to travve pile, ma chérie, lui dit-il. Tu
n'es pas malade ?
—Mais, non!
—Vous aussi,
reprit Claude.
va-t-il mal iei?

Martin Corbot devint
poursuivi par Job Job,
terrible chantage sur

Malgré
peut-étre

Pas du tout, Claude.

vous étes pale, Mme d’Artois,
Qu’'y a-t-il? Quelque chose
Claudette. ..
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—=Si je suis pale, M. de L’Aigle,
Mme d’Artois, c’est que je
migraine, je crois. Quant 4 Magdalena, elle a
besoin d’un peu d’exercice en plein air tout
simplement.

Claude et Magdalena se rendirent jusqu’au
Portage. En revenant, et au moment de pas-
ser pres du Rocher Malin, Magdalena dit :

—Claude, pourquoi contournons-nous tou-
jours ce rocher, plutét que de passer devant?

—C’est a cause de 'ombre qu’il projette, et
qui effraie étrangement les chevaux. Ce n’est
pas sans raison que ce rocher est désigné du
nom de Rocher Malin, tu sais, Magdalena; il a
été cause de plus d’un accident, dit-on.

—Vraiment? fit la jeune femme. Ca m’a
I’air d’étre un rocher comme un autre pourtant.

—Tiens, reprit Claude, regarde comme c’est
curieux cette ombre qu’il projette! Cette om-
bre, les chevaux ne se lexpliquent pas et ca
les effraie énormément. Il est rare qu’un che-
val passe devant le Rocher Malin sans pren-
dre le mors aux dents, ou bien, il se jette dans
le fleuve, avece celle ou celui qui le monte ou le
meéne, car, vois comme le chemin est étroit. ..
et le fleuve est tout pres.

—Ah! Bah! fit Magdalena. Albinos pas-
serait devant le Rocher Malin sans faire de sot-
tise, j’en suis stre.

—Ce serait folie d’essayer cependant.

—N’est-ce pas, Albinos, que tu n’aurais pas
peur de 'ombre du Rocher Malin? dit-elle, en
flattant le cou de sa monture. Je vais bien
voir d’ailleurs ajouta-t-elle. Au revoir, Clau-
de!

—Ou vas-tu, Magdalena?
d’épouvante,

Mais déja, elle avait donné & Albinos un 1é-
ger coup de crevache et le cheval s’était élan-
cé en avant du sinistre rocher, ou plutét du ro-
cher a 'ombre sinistre.

C’était un chemin excessivement dangereux,
sur lequel ne passaient que peu de gens et Al-
binos fit bien des “cérémonies” avant de se dé-
cider a passer dans l'ombre projeté par le ro-
cher : il se cabra tout droit, plus d’une fois;
il plongea; il fit des sauts de co6té, comme s’il
eut voulu se jeter dans le fleuve; de plus, il re-
naclait tres fort, signe qu’il était véritable-
ment effrayé. Mais Magdalena ’encourageait
de la voix, et enfin, aprés avoir couru mille
dangers dans l’espace de quelques secondes,
elle arriva de 'autre co6té du rocher, ou Clau-
de Pattendait, monté sur Spectre.

—Magdalena... balbutia-t-il.
as-tu agi ainsi?

Claude était trés pale; il était facile de de-
viner qu’il venait de passer par de terribles an-
goisses.

—O Claude! répondit-elle, repentante tout
de suite. J’ai voulu faire une expérience...
J’étais stre, d’ailleurs, qu’Albinos passerait
devant le Rocher Malin et...

—J’ai c¢ru que c’en était fait de toi, Magda-
lena! fit Claude d'une voix tremblante. Je
voulais te suivre; mais Spectre n’a jamais vou-
lu passer... Ma chérie, promets-moi que tu
ne courras plus jamais de pareils risques.

—Je te le promets, Claude! J’ai fait une
sottise, je l’avoue; j’ai risqué ma vie probable-

) répondit
suls menacée de la

cria Claude, fou

Pourquoi. ..

ment, pour satisfaire une fantaisie.
égoisme de ma part! J’aurais
I’inquiétude dans laquelle tu
meé...
de?

—Te pardonner! répondit-il en souriant, un
peu tristement il est vrai, car il était encore
sous l'effet de I’horrible peur que lui avait cau-
sé I'escapade de sa femme. Il n'y a rien au
monde, non rien, que je ne serais prét a te par-
donner, ma Magdalena!

—Non, n’est-ce pas? demanda-t-elle wvive-
ment. Tu ne pourrais m’en vouloir longtemps
pour quoique ce soit, hein, mon Claude ?

—T’en vouloir? Jamais!

—DMerci, mon cher aimé! s’écria-t-elle. Je
me souviendrai de cela, en temps et lieu et...

—Que veux-tu dire par ces paroles, cheére
enfant? demanda-t-il en souriant.

Mais Magdalena venait de donner un com-
mandement a Albinos, qui prit aussitét un
temps de galop, et Spectre suivit I’'exemple de
son compagnon.

Apres le diner, que les deux époux prirent
seuls, car Mme d’Artois souffrait trop de la
migraine pour se joindre a eux, Magdalena ré-
solut de tout dire & son mari. Eusébe était
allé au bureau de poste; il serait de retour
bientot avee les journaux... les journaux qui,
sans doute, seraient remplis des détails du
proces de Martin Corbot.

—Claude, dit-elle, en s’emparant du bras de
son mari qui, debout prés d’une fenétre, re-
gardait le coucher du soleil.

—FEh! bien, ma chérie? Iul demanda-t-il,
en entourant de son bras libre la taille de la
jeune femme.

—J’ai... J’ai quelque chose a te dire, Clau-
de, fit-elle, en appuyant sa téte sur 1’épaule de
son mari, C’est quelque chose qui... quelque
chose que... que j'aurais di te dire il y a long-
temps; méme avant notre mariage...

—Hein! s’éeria Claude, assurément fort
étonné d’un tel préambule.

—C’est a propos de... de... ce proceés qui a
lieu, de ce temps-ci... Tu sais... le proces de
ce bossu... Martin Corbot...

—Ma chére Magdalena! s’exclama Claude en
riant. Que peux-tu bien avoir a déméler avec
cette affaire, je te le demande?... L’boscot,
comme on I'appelle. ..

—~Ce n’est pas du boscot que j'ai a t’entre-
tenir, mon mari, mais de... d’Arcade Carlin..
celui qui est mort sur ’échafaud, quoiqu’il fut
innocent. ..

Claude jeta sur Magdalena un regard péné-
trant et elle le vit palir 1égérement.

—Je... Je ne comprends pas, Magdalena...
Explique-toi, je te prie, balbutia Claude de
I’Aigle, dont les lévres devinrent soudain blan-
ches comme de la cire.

—Arcade Carlin... fit Magdalena, les lévres
tremblantes, le visage trés pale, Arcade Car-
lin... cet innocent... ce martyr, était. .. était
mon... mon pere, Claude... Avant mon ma-
riage, je me nommais véritablement Magdale-
na Carlin, quoique j’eusse pris le nom de mon
pére adoptif.

—O juste ciel! s’exclama Claude.

Son bras quitta brusquement la taille de sa

Quel
di songer a
serais, mon ai-

Tu me pardonnes, n’est-ce pas, Clau-
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femme et il fit deux ou trois pas en arriére,
tandis que, de la main, il ébauchait le geste de
repousser Magdalena. Quelque chose, une ex-
pression lnC\PlltdeO parut dans ses yeux et
ses lévres entr’ouvertes laissaient passer son
souffle pressé.

—Claude! Claude! supplia
s’élancant vers son mari.
—Non! Non! N’approche pas! s’écria-t-il.
Tu aurais di me dire, reprit-il; jamais je...
Mais il se tut subitement. Son visage était
devenu rigide, et ses yeux, fixés sur la jeune
femme, semblaient, 4 I’imagination surexcitée
de celle -ci, devenir de plus en plus grands, de
plus en plus sombres, & chaque instant.
—Mais, mon Claude... parvint-elle & balbu-
tier.

Il ne proféra plus un seul mot; seulement, il
jeta sur sa femme un regard vraiment étrange,
puis, tournant vivement sur son talon, il quit-
ta la bibliothéeque et bientét la maison.
—dJamais il ne me pardonnera! Il me mé-
prise... Il me hait... O mon Dieu! sanglota

Magdalena, en

Magdalena, en proie &4 un immense désespoir.

IX

AME TORTUREE

Elle ne fit pas de scene.
une seule larme. Elle avait le coeur brisé,
tout simplement. Claude! Son Claude! 11
I’avait repoussée... Il n’avait pu pardonner a
Magdalena de l’avoir épousé, sans le mettre
au courant du drame de jadis... Quoique son
pére eut été innocent, il était mort sur 1’écha-
faud, et Claude de L’Aigle, si fier, si... si
correct, ne pouvait ’oublier
Ce pauvre Claude! Sans doute, il considé-
rait qu’on P’avait trompé; plus que cela, qu’on
lui avait tendu une sorte de piege, en gardant
le silence, et il en voudrait toujours a sa fem-
me et 4 Zenon Lasséve de n'avoir pas dévoilé
le passé, alors qu’il en aurait été temps enco-
Te. ..
Domptant, le mieux qu’elle le put, le besoin
de pleurer, Magdalena se dirigea vers la cham-
bre de Claudette, Rosine et Suzelle étaient a
causer ensemble dans le boudoir, dont la porte
était presqu’entierement fermée. Les deux
jeunes filles parlaient de la petite; des progres
marquants qu’elle faisait, chaque jour. La jeu-
ne mere eut un sourire attendri, puis, s’age-
nouillant aupres du berceau, elle éclata en san-
glots. Et c’est alors qu’elle eut une des plus
grandes tentations de sa vie : celle de partir
avec son enfant; de quitter L’Aire, cette nuit-
la méme et pour toujours; de retourner a La
Hutte, ou Zenon et Séverin les accueilleraient,
toutes deux, si joyeusement... La, & La Hutte,
_lelle n’aurait a craindre ni les regards froids,
ni les sourires méprisants, ni les reproches. ..
Car elle était convaincue que Claude allait la
mépriser profondément, désormais; qu'il re-
fuserait de comprendre comme elle 'aimait,
comme elle 'avait toujours aimé; il se dirait
qu’elle Pavait épousé, malgré leur différence
d’age, non par amour, mais par intérét, et aus-
si pour effacer le passé et le nom qu’elle avait
%)orte. .. ou plutot, celui qu’elle aurait da por-
er'...

Elle ne versa pas

Oui, elle partirait, aveec Claudette! Il est
vrai que cela eréerait un scandale; une femme
ne quitte pas le toit conjugal, sans retour, a
moins d’avoir une raison grave pour ce faire,
et toujours, c’est elle, la femme, qui est bla-
mée... Mais pouvait-elle continuer a vivre
sous le méme toit que Claude maintenant
qu’elle était stre qu’il ne 'aimait plus? Elle
attendrait cependant, et quand tout dormirait,
a L’Aire, elle s’enfuirait, emportant son enfant
dans ses bras... Pauvre chere petite Claudet-
te! Sans doute, elle aussi serait considérée de
trop dans la maison maintenant!

Soudain, elle sourit amerement et une ex-
pwxmon (uclquo peu 110111(1ue parut dans ses
yeux : a quo1 pensait-elle? Fuir? S’en aller?
Ah! Elle n’avait qu’a attendre au lendemain
et Claude lui suggérerait la chose lui-méme.
Il s’arrangerait pour avoir une entrevue avec
sa femme et, froidement, il lui dirait de s’en
retourner... d’ou elle venait... Bien sur, il ne
I’empécherait pas d’emmener Claudette avec
elle, quoiqu’il aimat 1’enfant a la folie... Eh!
bien, elle attendrait au lendemain; ca serait
de beaucoup préférable et on éviterait une es-
clandre en agissant ainsi.

Retournant dans sa chambre a coucher, elle
résolut de se mettre au lit. Non'qu’elle eut le
moindrement sommeil — loin de 14 — mais
elle souffrait d’'un léger mal de téte, et puis.
et puis... que ferait-elle, seule toute la veil-
lée? Car Claude était rentré; elle 1’avait en-
tendu marcher dans la blbllotheque, en bas...
Certes, elle ne s’était pas attendue a ce qu’il
vint lui parler; mais son indifférence... oh!
que son indifférence la blessait au coeur!

Magdalena fondit en larme, et longtemps el-
le pleura. Ces larmes la sauverent de quel-
que grave maladie peut-étre; chose certaine,
c¢’est qu’elles soulagerent sa pauvre ame tortu-
rée.

Elle se coucha; mais elle ne dormit guere.
Lorsque son mari monta dans sa chambre, qui
n’était séparée de celle de sa femme que par
un boudoir, il passait minuit. Cependant, elle
en eut connaissance et elle enfouit son visage
dans ses oreillers, afin qu’il n’entendit pas ses
sanglots.

Ce ne fut que vers les cinq heures du matin
qu’elle put dormir enfin. Elle venait de pas-
ser la plus affreuse nuit imaginable; une nuit
qui laisserait ses traces tant qu’elle vivrait.
Elle avait revécu le passé; elle avait essayé
d’envisager l'avenir le plus froidement possi-
ble. Et puis, elle avait pris des résolutions
pour le lendemain; ces résolutions elle les tien-
drait. C’est pourquoi, lorsque sonna la pre-
miére cloche pour le déjeuner, elle se leva et
commenca a s’habiller. Cependant, en se re-
gardant dans une glace, elle fut vraiment ten-
tée de rester dans sa chambre, car elle était
pitoyable & voir : les yeux cernés de bistre, les
joues pales, les lévres blanches... De se voir
ainsi, cela lui rappela la nuit ou elle s’était
éveillée dans son cercueil; lorsqu’elle s’était
vue, dans un miroir, cette nuit-la, elle s’était
fait peur a elle-méme... elle ne s’était pas
reconnue. . .

Mais, qu’'importait, cette fois! Qu’elle pa-
rut bien ou mal, qu’est-ce que cela signifiait,
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puisque Claude ne l’aimait plus, qu’il la mé-
prisait, qu’il la haissait méme?

Allons! La derniére cloche du déjeuner ve-
nait de sonner. Magdalena avait entendu
Mme d’Artois quitter sa chambre et descendre
précipitamment l’escalier, craignant d’étre en
retard sans doute.

A son tour, la jeune femme descendit dans
la salle a déjeuner, A son arrivée, Claude et
Mme d’Artois, qui étaient & causer ensemble,
se turent subitement et la regardérent avec
un sympathique étonnement. Magdalena le
savait bien, elle était changée a faire peur.

Ainsi qu’il avait toujours I’habitude de le
faire, Claude alla au-devant de sa femme et
lui présenta le bras afin de la conduire a son
sieége, apres quoi il dit a Eusébe :

—Apporte un verre de vin a Mme de L’Ai-
gle.

—Non! Non! protesta Magdalena.

~-Un peu de vin vous fera du bien, j'en suis
stre, intervint Mme d’Artois en s’adressant a
Magdalena. Votre mal de téte a da vous faire
passer la nuit blanche... J’espére que vous
vous sentez mieux, ce matin?

Magdalena le comprit, Mme d’Artois parlait
pour la galerie, ou, du moins, pour KEu-
sébe ou pour tout autre domestique qui se se-
rait trouvé aux alentours de la salle a dé-
jeuner. La dame de compagnie devait se rap-

peler de ce que la jeune femme lui avait dit,
la veille; c’est-a-dire qu’elle allait tout avouer
a4 son mari, et elle devait deviner que les cho-
ses ne s’étaient pas passées ainsi qu’elle 1'a-

vait espéré.

Le vin mit un peu de couleur aux joues et
aux levres de Magdalena; mais elle ne put
avaler une seule bouchée. Elle but seulement
quelques gorgées de café, puis, apres le dé-
jeuner, qui fut silencieux, au lieu d’accompa-
gner son mari aux écuries, comme elle le fai-
sait d’ordinaire, elle monta dans son boudoir et
12, elle se livra a de douloureuses réflexions. ..
Que lui réservait cette journée qui venait de
commencer? Sans doute, il y aurait des ex-
plications entre elle et son mari et... Proba-
blement, Claude la ferait demander, ou il mon-
terait la trouver dans son boudoir, et il lui di-
rait froidement de s’en aller. Car la vie ne
serait plus tenable, a L’Aire maintenant; son
mari la méprisait, il 1a haissait; il valait mieux
cent fois se séparer...

A cette pensée d’une séparation toute pro-
che, elle versa des larmes ameres. Il n'y
avait pas encore deux ans qu’ils étaient ma-
riés, et déja, c’était fini leur bonheur; ce bon-
heur si grand dont ils avaient joui depuis leur
mariage!

Eh! bien, elle partirait... Apres tout, elle
n’aurait qu’a reprendre sa vie de jadis, a La
Hutte. Elle y avait été pleinement heureuse;
pourquoi ne le serait-elle pas encore? Elle le
savait d’avance; elle serait la bienvenue. Ze-
non et Séverin la combleraient de bontés et ils
adoreraient Claudette, tous deux. Elle re-
prendrait, elle, Magdalena, la coquette cham-
bre a coucher qui avait été construite expressé-
ment pour elle et ou elle s’était trouvée logée
comme une reine... Il y aurait place, dans
cette chambre, pour le berceau de sa petite. ..

Oui, elle reprendrait sa vie d’avant son ma-
riage et elle parviendrait a s’en contenter...

Mais, a quoi bon se faire illusion; essayer
de se convaincre de ces choses... Non, elle ne
pouvait se le cacher a elle-méme, sa vie de
jadis, elle ne pourrait jamais la reprendre
ou elle I’avait laissée... La Hutte, pour elle,
avait perdu beaucoup de son charme d’autre-
fois... depuis qu’elle habitait un chateau...
Non qu’elle fut devenue le moindrement snob
la cheére enfant; mais, comme ’avait dit Ze-
non Lasséeve un jour : “De la hutte au chateau,
il v & loin.

Et puis... Mais surtout... Claude! Son
Claude! Il l’avait tant aimée! Il P’avait en-
tourée de soins si prévenants, si délicats! Elle
allait done le quitter, ne plus jamais le re-
voir? Impossible! Elle en mourrait... Mé-
me sa petite, sa Claudette, ne pourrait lui
suffire, la consoler!

—Ah! se disait-elle. Si j’avais suivi les con-
seils de mon peére adoptif; si j'avais tout dit a
Claude, alors que nous étions fiancés tous
deux... Il m’aurait quittée, sans doute; mais
la douleur que j'en aurais ressentie ne saurait
étre comparée a celle d’aujourd’hui... Clest
que je suis épouse et mere, et mon mari et
mon enfant sont ce que j'ai de plus cher au
monde. .. Claude! O Claude! Mon mari bien-
aimé! Ciel! O ciel! ajouta-t-elle en éclatant
en sanglots.

Mais des pas s’approchaient de son bou-
doir... Elle sentit son coeur se serrer, car
elle eut le pressentiment que 1’heure était ve-
nue et que son mari allait lui demander des
explications et... la chasser.

—Qui est la? demanda-t-elle,
frapper a sa porte.

—C’est moi. .. Suzelle, Madame.

—Entrez! répondit Magdalena. Eh! bien,
qu’y a-t-il, Suzelle? demanda-t-elle aussitot,
afin d’empécher la fille de chambre de s’avan-
cer dans la piece, car elle ne voulait pas que
les domestiques la vissent pleurer, ou, du
moins, s’apercussent qu’elle venait de pleurer,

—C’est M. de IL’Aigle, Madame, dit Suzel-
le. Monsieur désire s’entretenir avec vous et
il demande s’il doit monter ici ou si vous pré-
férez aller le rejoindre, dans la bibliotheque.

—Je vais descendre a la bibliothéque. Dites
a M. de L’Aigle que j'irai le trouver la dans
un quart d’heure, Suzelle, fit Magdalena.

Apres le départ de la jeune fille, la jeune
femme se hata de baigner son visage dans de
l'eau froide; Claude mon plus ne devait pas
s’apercevoir qu’elle avait pleuré, puis elle se
disposa a descendre trouver son mari.

Ses yeux firent le tour de son boudoir et de
sa chambre a coucher; deux piéces luxueuses,
aux tentures vieux rose et or, aux boiseries
émaillées de blanc. Claude n’avait certes rien
épargné pour rendre attrayantes les pieces ré-
servées a sa cheére Magdalena, et il y avait
pleinement réussi.

Les mains de la jeune femme se posérent,
avec un geste caressant sur les mille riens qui
ornaient les cheminées, les tables, les guéri-
dons... Ah! ces bibelots! Qu’ils tiennent fort
au coeur de toute femme! Il y avait des sou-
venirs de voyage; de leur voyage en Europe

entendant
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surtout, qui lui étaient précieux et chers a
plus d’un titre... Bientot, toutes ces choses,
ces souvenirs de jours heureux, ne lui appar-
tiendraient plus; elle serait forcée d’en faire
le sacrifice. ..

Mais, qu’était-ce, aprés tout, ces objets,
et qu’elle s’en serait passée volontiers, du mo-
ment que son mari lui serait resté... Son
mari!... Ah! L’heure allait sonner ou il lui
faudrait lui dire adieu pour toujours... Et
elle 1'aimait tant! Depuis le premier mo-
ment ou elle 'avait apercu, sur L’Aiglon, elle
'avait aimé... C’est parce qu’elle I'avait trop
aimé; parce qu’elle avait craint de le perdre,
gu’elle avait eu des secrets pour lui... Secrets
maudits, qui, aujourd’hui, allaient la séparer a
jamais de son bien-aimé!

—Ombre maudite de I’échafaud! ne put-elle
s’empécher de s’écrier soudain, tu me hante-
ras done jusqu’a la fin de mes jours?

Mais & quoi bon se désoler ainsi? A quoi
servait de se révolter contre son malheureux
sort? Claude 1’attendait; il lui fallait se ha-
ter! Elle irait le rejoindre, a la bibliotheque,
et puis... a la grace de Dieu!

Quittant son boudoir, elle sortit dans le cor-
ridor, ses pieds ne faisant pas le moindre
bruit sur les riches tapis de velours.

Avant de descendre l'imposant escalier de
marbre blanc conduisant au premier plancher,
elle resta quelque temps sur la galerie entou-
rant le corridor d’entrée, et penchée sur la
ampe de fer forgé, elle embrassa d’un regard
ce qui ’environnait... Quel luxe! Ses yeux
tomberent sur 'aigle de bronze et elle fut se-
couée d’un frisson.

—Mon réve... se dit-elle. I’aigle de bron-
ze, me poursuivant comme pour m’enserrer
dans ses puissants talons... Mon Dieu! Mon
Dieu!

Mais craignant d’attirer 'attention de quel-
que domestique, que le hazard aurait pu con-
duire dans le corridor, Magdalena descendit
l'escalier en soupirant. Bientot, toute trem-
blante, elle entrait dans la bibliotheque, ou
Claude, son mari, 'attendait.

Fin de la quatrieme Partie.

Cinguiéme Partie

SECRET Dk
I
“LE COURRIER, MONSIEUR CLAUDE”!

LE CLAUDE

En arrivant dans la bibliotheque, Magdalena
vit Claude, qui marchait de long en large; il
paraissait nerveux et agité. En apercevant sa
femme cependant, il accourut au-devant d’elle
et lui offrit un fauteuil, dans lequel elle tomba
plutét qu’elle ne s’assit.

—Que va-t-il me dire? se demandait-elle.
Ah! Je le sais bien; il me dira tout simple-
ment de m’en aller; que nous ne pouvons plus
habiter sous le méme toit... Il me fera des
reproches... O ciell Qu’il me tarde que cette
entrevue soit finie!

Quelle fut done sa surprise, en voyant son
mari se jeter a genou aupres de son fauteuil
et lui dire :

—Magdalena! Ma bien-aimée! Pardonne-
moi si j’ai paru un peu brusque, hier! J’ai
été tellement... étonné... tellement peiné de
ce que tu m’as appris, que vraiment, je ne me
rendais pas tout a fait compte de mes ac-
tions... Magdalena, dis que tu me pardon-
nes!

—~Claude! murmura-t-elle. O Claude!

—Pauvre chére aimée! Ne va pas croire
que ce que tu m’as dit a pu changer mes sen-
timents envers toi, au moins! Au contraire;
je t’aime plus que je t’ai jamais aimée peut-
étre, parce que tu as tant souffert, sans le mé-
riter, certes!

—Mon Claude,
hier!

tu m’as fait tant de peine
sanglota-t-elle. Lorsque tu m’as re-
poussée, ah! j’ai eru que j’allais en mourir!

—Repoussée, dis-tu? Non! Non! Je ne t’ai
pas repoussée, ma chérie; tu te l'es imaginée
seulement... Dis que tu me pardonnes la pei-
ne que j'ai pu te faire... involontairement,
crois-le.

—Te pardonner! s’écria-t-elle. O mon Clau-
de!... Je pensais que... que tu allais me
chasser et. ..

—Te chasser! Ma pauvre enfant! Te chas-
ser! Mais! Que serait la vie sans toi; que se-
rait cette maison sans ta présence, cheére,
chére adorée?

—Ainsi, Claude, tu veux dire que nous allions
reprendre le fil de notre vie toi et moi, com-
me. .. s’il ne s’était rien passé entre nous?

—Certes! répondit-il.

—Pourtant, je ne veux plus avoir de secrets
pour toi et je vais te raconter tous les inci-
dents de ma vie, jusqu'au jour ot nous nous
sommes rencontrés pour la premiere fois, sur
I’Aiglon... Mon pauvre peére!... Il était
innocent, quoiqu’il soit mort sur ’échafaud, tu
le sais.

—Qui! Oui! N’en parlons plus, ma chérie!
s’écria Claude en palissant légérement.

—Nous n’en parlerons plus... Seulement,
tous le reconnaissent aujourd’hui, il était in-
nocent; les véritables meurtriers ce sont ceux
qui lui ont infligé une mort si eruelle, si in-
famante... Lui, mon peéere, est mort martyr.

—Je t’en supplie, ma chérie, n’en parlons
plus. Ce sujet ne saurait que t’attrister et...
moi aussi, fit Claude d’une voix altérée.

Le sujet 1’énervait, lui déplaisait aussi,
c’était évident, et sa femme ne fut pas lente a
s’en apercevoir. Elle lui parla done d’autre
chose: de sa vie, 3 G...; des rebuffades dont
elle avait été presque journellement 1’objet,
alors qu’elle ne possédait qu'une véritable
amie, & part de son pére adoptif; cette bonne
Mme d’Artois. Magdalena parla de la lon-
gue et pénible maladie qu’elle avait eue; de son
sommeil léthargique; de son réveil; des funé-
railles et de 'enterrement du cercueil vide.
Elle raconta en détails sa fuite de G..., dé-
guisée en garconnet, une nuit, avee Zenon Las-
seéve, et sa vie, depuis lors, sur la Pointe
Saint-André, sous le nom de Théo.

—Maintenant, ajouta-t-elle, en souriant un
peu tristement, te voila au courant de toutes
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Je n’ai plus et je n’au-
rai jamais de secrets pour toi. Vois-tu, Clau-
de, reprit-elle, mon oncle Zenon m’avait con-
seillé de tout te dire, de ne pas me marier avec
ce secret sur ma conscience... Sais-tu pour-
quoi je ne l’ai pas écouté?

—Non, Magdalena, je ne le sais pas. Mais
gu’importe apreés tout.

—C’est que je craignais de te perdre... Je
me disais que tu ne voudrais pas épouser “la
fille d’'un pendu” pour parler comme les stu-
pides gens de G....

—O ma chére bien-aimée! Pauvre petite
martyre va! s’exclama Claude, en pressant sa
femme dans ses bras.

—~Claude, demanda-t-elle soudain, réponds-
moi franchement; m’aurais-tu épousée, quand
méme, si tu avais su...

Hésita-t-il avant de répondre? Magdalena
ne le saurait jamais au juste. Et puis, quand
il aurait été muet durant l'espace de quelques
secondes, ce mutisme ne pouvait-il étre mis sur
le compte des émotions de toutes sortes par
lesquelles il venait de passer?

—Si je t’aurais épousée quand méme, ma
chérie? s’écria-t-il enfin. Peux-tu en dou-
ter?.. Ah! oui, je t’aurais épousée, quand
ca n’aurait été que pour réparer...

—Réparer?... Que veux-tu dire, Claude?
s’exclama-t-elle.

Mais... répondit-il, en bégayant un peu,
je veux dire... pour réparer les injustices, le
mal que t’a fait la vie, le monde, ma bien-ai-
meée, ou plutot, pour te faire oublier toutes tes
épreuves, en t’entourant de soins et de tendres-
SES, «

—Ce que tu as si bien su faire, mon
interrompit-elle en souriant
mon Claude, tu as
moi!

Quand Mme d’Artois apprit que le malen-
tendu entre les deux époux n’existait plus, elle
en fut trés heureuse. Ca n’avait été qu'un nu-
age, apres tout; mais ce nuage avait menacé,
pour un instant, d’assombrir leur ciel conju-
gal.

Ce printemps-la fut assez froid; on se se-
rait eru en automne plutét. Il y eut cependant
des jours ensoleillés ou 'on sentait qu’il fai-
sait bon vivre et ou l’on était tenté de s’écrier
avec le poete : “Oh! Qu’il est bon Celui qui
créa le printemps”!

Lorsque revint la date du 2 juin, on célébra
le deuxiéme anniversaire du mariage de Clau-
de et de Magdalena. Ce fut une belle féte, en-
core, cette fois, quoique Mme de St. Georges ne
vint pas surprendre ses amis a ’heure du di-
ner, ainsi qu’elle I’avait fait 1’année précéden-
te. Thais était partie pour ’Europe avec une
de ses cousines, elle y serait un temps indéfi-
ni. Le docteur Thyrol et sa femme rempla-
cerent Thais; ils vinrent diner a L’Aire et y
passer la veillée. Zenon et Séverin étaient
aussi de la féte.

Il se faisait tard quand les invités retour-
nérent chez eux. ILe médecin et sa-femme ac-
ceptérent de prendre place dans la voiture de
Zenon et de Séverin.

—Sais-tu, Esnest, dit Mme Thyrol, lorsqu’el-
le et son mari furent de retour dans leur mai-

les épisodes de ma vie.

mari,
tendrement. O
toujours été si bon pour

son, ce soir-1a, je crois que M, et Mme de L’Ai-
gle sont les gens les plus heureux du monde.

—Je le crois, moi aussi, répondit le médecin,
Mme de L’Aigle est gentille et charmante;
quant a M. de L’Aigle c¢’est un parfait gentil-
homme.

—I1 est plutéot froid M. de L’Aigle, je trou-
ve, et aussi trés hautain cependant... N’es-
tu pas de mon opinion, Ernest?

—Peut-étre as-tu raison, Leola; mais il est
fort agréable causeur et il est d’'une hospita-
lité!...

—Je voudrais bien savoir pourquoi on le
nomme si souvent : “le mystérieux M. de L’Ai-
gle”... fit Mme Thyrol, songeuse. Il doit ¥y
avoir des raisons pour cela...
sa pauvre petite femme. ..

—Tut! Tut! dit le docteur Thyrol en haus-
sant les épaules. Sornettes que cela, oul sor-
nettes! M. de L’Aigle est trés réservé et on ne
le comprend pas tout a fait, voila tout; c’est
pourquoi on le taxe d’étre mystérieux.

—Mais, Ernest, fit Leola, s’il y a du mysteére
quelque part, c’est triste pour cette pauvre pe-
tite Mme de L’Aigle, vois-tu...

Elle se tut subitement, car, ayant jeté les
yeux sur son mari, elle venait de constater
qu’il ne I’écoutait plus, et pour cause : il s’était
endormi.

Apres la féte anniversaire de leur mariage,
la vie s’écoula sans incidents dignes d’étre
rapportés, pour Claude et Magdalena, jusqu’a
la date du 20 juin quand survint quelque chose,
que Mme d’Artois trouva pour le moins sin-
gulier.

On veillait sur la terrasse. Sur un rocher
plat, tout prés de ’eau, Magdalena était assi-
se, Claudette endormie dans ses bras, Sur un
bane rustique, non loin de la maison, Claude
fumait un cigare dont 'arome s’élevait dans
I’air pur du soir; les yeux posés sur sa femme,
il paraissait 'admirer, ainsi que ’enfant qu’el-
le bereait doucement. Au pied de I'une des co-
lonnes supportant un des aigles de pierre, Mme
d’Artois s’était installée; elle tricottait des
chaussettes pour sa petite filleule. Une gran-
de tranquillité régnait partout.

Soudain, cette tranquillité fut interrompue
par des pas s’approchant de la terrasse : ¢’était
Eusébe, revenant du bureau de poste; il s’a-
cheminait vers Claude de L’Aigle. Machina-
lement, Mme d’Artois suivait le domestique du
regard. Elle le vit s’approcher de son maitre,
qui continuait 4 fumer. Mais tout & coup, le
cigare s’échappa des lévres de Claude et tom-
ba sur le sol, puis ses yeux s’ouvrirent tres
grands, comme effrayés. Pourquoi?... Qui
eut pu le dire? Il ne s’était produit rien que
de bien ordinaire pourtant: Eusébe venait de
poser sur le banc des lettres et journaux, en di-
sant :

—Le courrier, M. Claude!

Mais ces paroles avaient, assurément, une
certaine signification pour Claude de L’Aigle,
car, Mme d’Artois, qui l’observait, sans trop
s’en rendre compte peut-étre, le vit palir lége-
rement et échanger avec son domestique un re-
gard plein de mystére. Elle le vit, ensuite,
s’emparer de 1’'une des lettres qu’on venait de
lui remettre et la glisser dans une des poches

J’espére, pour
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intérieures de son habit, tandis que ses yeux al-
laient vivement vers Magdalena, comme pour
s’assurer qu’elle n’avait eu connaissance de
rien de ce qui venait de se passer. La dame
de compagnie remarqua aussi, en passant, que
Yenveloppe contenant la lettre (malencontreu-
se évidemment) était longue et étroite.

Magdalena n’avait pas eu connaissance de la
pantomime entre le domestique et son maitre;
elle continuait & bercer son enfant, tout en
murmurant un chant doux et léger. Mme
d’Artois cependant, qui venait d’étre témoin du
petit drame silencieux, se sentit secouée d’un
frisson et son coeur fut étreint comme d’un fu-
neste pressentiment.

II
LE MENSONGE

Claude de L’Aigle était absent depuis la veil-
le. 1l était parti le lendemain de ’arrivée de
la “mystérieuse lettre” pour parler comme
Mme d’Artois, lorsqu’elle faisait ses réflexions
in petto. Il avait été appelé a Québec, pour
une assemblée d’astronomes; assemblée impor-
tante, qu’il ne saurait manquer, avait-il an-
noncé.

—S’il ne faisait pas si chaud, avait dit Mag-
dalena, lorsque son mari lui eut appris qu’il
partait, je t’accompagnerais & Québec. Le fait
est que j'aurais affaire dans les magasins...
Penses-tu qu’il fait plus chaud a la ville qu’ici,
Claude ?

—Infiniment plus, ma chérie, avait-il répon-
du vivement. Je te conseille d’attendre. Nous
irons a Québec quand tu le voudras; le mois
prochain, si tu le désires.

—Eyvidemment, se disait Mme d’Artois, qui
était présente, M. de I’Aigle ne tient pas a ce
que sa femme 'accompagne... J’espere qu’elle
ne s’en apercoit pas, la chere enfant!

Magdalena aurait aimé aller passer un jour
ou deux a La Hutte pendant ’absence de Clau-
de, avec Claudette, Rosine et Mme d’Artois;
mais il pleuvait a boire debout et elle dut re-
noncer a son projet. Son mari absent et la
pluie tombant & verse! Pouvait-on imaginer
rien de plus déprimant?

Le surlendemain du départ de Claude, alors
que Magdalena était dans la serre des roses,
elle entendit la voix d’Euphémie Cotonnier ve-
nant de ’étude; elle causait avee quelqu’un, sa
tante probablement. La jeune femme fut lé-
gérement surprise, sans étre treés intéressée,
car elle avait été sous l'impression que la se-
crétaire était absente de L’Aire, depuis quel-
ques jours.

—Puisque M. de L’Aigle est parti pour Qué-
bec, disait Candide, continuant, évidemment,
une conversation commencée, tu aurais pu res-
ter encore une journée ou deux avec ta mere,
Euphémie.

—Vous dites que M. de L’Aigle est allé a
Québec? A Québec, ma tante?

—Mais, oui. J’ai entendu Monsieur dire ce-
la 2 Madame, la veille de son départ, alors
que je passais dans un corridor.

—Ha ha ha! rit Euphémie.

_

Eh! bien, ma bonne, qu’est-ce qui t’amuse
tant, hein?

—M. de I’Aigle est allé, non a Québec, mais
a Montréal, tante Candide. J’étais a coté de
lui, prés du guichet de la gare, avant hier ma-
tin, lorsqu’il a demandé un billet de premiére
pour Montréal.

—Ma pauvre Euphémie, répondit Candide,
ce ne sont pas précisément de nos affaires o
M. de L’Aigle est allé, je crois. Qu’il soit par-
ti pour Montréal ou pour Québec, ¢a ne nous
concerne pas, que je sache.

—Vous avez raison, ma tante, et M, de L’Ai-
gle peut dire ce qui lui plait & sa trop naive,
trop crédule épouse, fit Euphémie, toujours
riant; mais de dire qu’il va dans une ville
quand il a l’intention d’aller dans une autre,
cela prouve qu’ils sont presque toujours inex-
plicables les agissements du “mystérieux M.
de I’Aigle”, n’est-ce pas?

Magdalena n’en écouta pas davantage. Elle
se dirigea vers le corridor d’entrée et dit a
Mme d’Artois qui y était installée avec son
tricot :

—Mme d’Artois, Claude a bien dit, n’est-ce
pas, qu’il allait a Québec?

—Oui, certainement! lui fut-il répondu.

—dJe viens d’entendre une conversation en-
tre Mlle Cotonnier et sa tante; elle prétend,
Mlle Cotonnier je veux dire, que Claude a pris
un billet pour Montréal et non pour Québee,
avant-hier matin. N’est-ce pas étrange?

Je ne me fierais pas trop... aux oreilles
de Mlle Cotonnier, si j’étais vous, Magdalena,
dit Mme d’Artois.

—DMais, elle dit qu’elle était tout a coté de
mon mari, au guichet de la gare, et qu’elle I’a
entendu demander un billet de premiére pour
Montréal.

—Alors, quelque chose sera survenu, au der-
nier moment, pour forcer M. de I’Aigle & chan-
ger son itinéraire, chére enfant, assura la da-
me de compagnie d'un ton tranquille, quoique
son coeur se serrat, sans trop comprendre
pour quelle raison.

—Je lui demanderai, & Claude, pourquoi il a
changé ses plans au dernier moment dit la jeu-
ne femme. Il a di avoir des raisons sérieu-
ses pour ce faire, ne le pensez-vous pas?

—J’en suis convaincue, Magdalena.

Restée seule dans le corridor, Mme d’Artois
se livra a ses réflexions :

—Heureusement, se disait-elle, Magdalena
ne prend pas cet incident a coeur. Elle a une
telle confiance en son mari... Ah! Tant
mieux! Moi, je n’en puis dire autant; je com-
mence a croire que ce n’est pas sans raison
qu’on I'appelle le “mystérieux M. de IL’Aigle”.
J’espére que je le soupconne a tort... Je don-
nerais volontiers la moitié de mon salaire pour
savoir si M. de L’Aigle est allé & Montréal plu-
tot qu'a Québec, et pourquoi il a trompé sa
femme de cette fagon... Il avait des raisons,
bien siir, pour dire qu’il allait dans une ville,
quand il avait l'intention d’aller dans une au-
tre... Car, pour croire qu’il a changé son iti-
néraire au dernier mement, je n’en crois rien,
absolument rien... Oui, je donnerais beau-
coup pour savoir & quoi m’en tenir!
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Quelqu'un qui eut pu renseigner Mme d’Ar-
tois sur les agissements de Claude de L’Aigle,
et qui 'eut fait pour rien, c¢’était Séverin Roc-
ques.

Séverin n’avait pas voulu laisser seul Zenon
Lasséve, dans le temps des “fétes”; il avait
donc remis sa visite chez sa tante Lefranc, a
1’été. Or, un bon matin, les deux hommes,
(Zenon et Séverin) avaient quitté la Pointe
Saint-André, en voiture, en route pour la Ri-
viere-du-Loup, car Séverin partait pour Mont-
réal, ou il avait affaire; il se proposait d’arre-
ter a Lévis, a son voyage de retour.

Etant arrivé a la gare de la Riviére-du-Loup
un peu en retard, Séverin était accouru au gui-
chet, acheter un billet de seconde classe pour
Montréal.

—Car, disait-il souvent a qui voulait 1’en-
tendre, pourquoi prendrais-je un billet de pre-
miere, quand je voyage, puisque je passe tout
mon temps dans le wagon de deuxieme classe,
a fumer?

Comme Séverin allait sauter dans le train,
il apercut Claude de L’Aigle, accompagné d’un
homme portant sa valise; il se dirigeait vers
le Pullman. Séverin eut pu lui parler, lui
dire un “bonjour”, en passant; mais le mari
de Magdalena lui en avait toujours imposé
quelque peu, Le brave garcon se disait (bien
a tort assurément) qu’il n’était que toléré, a
I’Aire, a cause de Zenon Lasseve... Et puis,
s’il eut adressé la parole a M. de 1.’Aigle, ce-
lui-ci se serait cru obligé probablement de
lui offrir un siege dans le wagon de luxe, ce
qui eut beaucoup embarassé ["humble villa-
geols de Saint-André.

Arrivé a Lévis, Séverin prit passage a bord
du traversier, pour Québec, en méme temps
que Claude; mais, pas plus qu’a la gare de la
Riviere-du-Loup, ce dernier ne le vit.

A la gare de Québec, 'apres-midi de ce meé-
me jour, Séverin vit, encore une fois, le pro-
priétaire de L’Aire, qui, lui aussi, prenait le
train.

Nous voyageons de compagnie, M. de
L’Aigle et moi, & ce qu’il parait! se disait-il
en souriant. Je présume qu’il se rend a Mont-
réal, lui aussi.

Le lendemain, dans une des principales rues
de la ville, Séverin apercut, de nouveau, Clau-
de, sans que celui-ci le vit. Séverin remarqua
que Claude avait 1’air préoccupé.

—Ma foi! se dit-il, moitié riant, c’est com-
me un sort! J’apercois M. de L’Aigle, a tout
propos, sans qu’il me voie, lui... C’est quel-
que peu... curieux l'effet que ces rencontres
me font... Ne dirait-on pas que je le pour-
suis, cet homme... que je le... surveille...
que je le... guette? Ah! Bah! Suis-je ridi-
cule un peu! Dans tous les cas, il va retour-
ner a Saint-André aujourd’hui ou demain le
plus tard probablement; il n’est jamais long-
temps absent de L’Aire... Eh! bien, pour dire
le vrai, je ne serai pas faché de constater qu’il
est retourné chez lul... Sans que je puisse
m’expliquer pourquoi, il me semble qu’il y a
quelque chose de... de... sinistre dans ces
rencontres d’'un homme qui est tout a fait in-
conscient de ma présence ainsi... C’est com-
me si je rencontrais un... un revenant...

une... ombre, ou, du moins, un étre étrange;
oui, étrange, car, on dirait que ce n’est pas le
méme personnage M. de L’Aigle de L’Aire et
le M. de L’Aigle qui se promene, seul et pré-
occupé, dans les rues de la ville... Mais, tiens!
Je ne peux pas définir au juste 'impression
que je ressens a l’égard du mari de Magdale-
na; tout ce que je sais, ¢’est que j'ai hate qu’il
retourne chez lui et que j’en aie fini de le voir
a tout bout d’champ ainsi!

Mais il n’en avait pas fini; il s’en manquait
de beaucoup!

Lorsque Claude revint chez lui, aprés avoir
été absent six jours, sa femme lui fit, comme
toujours, une chaleureuse réception. Le temps
lui avait paru bien long. Il avait plu conti-
nuellement et elle avait été portée au spleen.
Ce fut donc une joie pour elle de revoir son
mari.

Installée dans la bibliothéque, aprés le di-
ner, le soir du retour de Claude et alors que
celui-c¢i dépouillait son courrier, Magdalena de-
manda soudain ;

—Claude, est-ce a Québec ou a Montréal que
tu es allé?

Mme d’Artois leva les yeux de sur son tri-
cot et regarda fixément Claude de L’Aigle. El-
le le vit rougir légérement et elle remarqua
que sa réponse était un peu lente a venir; il se
demandait, probablement, s’il allait dire la vé-
rité ou non.

Je suis allé & Montréal, ma chérie, répon-
dit-il.

—Tu m’avais dit...

—OQui, je sais. Un télégramme, recu le soir
méme de mon arrivée a la Riviere-du-Loup,
m’annoncait que l’assemblée du Club Astro-
nomique aurait liew a4 Montréal, plutét qu’a
Québec.

—Mais, Claude, fit Magdalena, s’il était ar-
rivé quelque chose ici, comment aurais-je pu
t’en avertir? Te croyant a Québee, j'aurais
adressé un télégramme a 1’hotel L... de cette
ville, ol1 nous nous retirons toujours.

—(C’est vrai, tu as raison, chére enfant...
Je n’avais pas pensé a cela. Une autre fois,
si pareille chose arrivait, je t’en avertirais im-
médiatement. Je te demande bien pardon d’a-
voir agi si sottement, Magdalena.

—Oh! Il n’y a rien a pardonner, cher Clau-
de, puisqu’il n’y a eu, heureusement, aucune
occasion de t'envoyer un message, fit la jeune
femme en souriant. N’en parlons plus.

Evidemment, Magdalena ajoutait foi aux ex-
plications de son mari.

—Tant mieux! Oh! Tant mieux! se disait
Mme d’Artois. Quant & moi, je suis positive
d’une chose; c’est que M. de L’Aigle vient de
mentir... Il y a certainement quelque chose de
fort mystérieux dans la vie de cet homme...
Si au moins, Magdalena peut continuer & avoir
en lui une confiance aussi entiére... Car, le
jour ol elle soupconnera son mari de la trom-
per, ou de lui cacher quelque chose, elle en
sera infiniment malheureuse... Eh! bien, je
veillerai... et je la protégerai, la pauvre peti-
te, si jamais il y a lieu!

Dix jours plus tard, Séverin Rocques reve-
nait & La Hutte, 4 la grande joie de Zenon Las-
seve, qui s’était beaucoup ennuyé de son com-
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pagnon. Pourtant c’était un Séverin tout
changé; sa belle humeur semblait s’étre en-
fuie et il était distrait, inquiet et nerveux. La
premiére question qu’il posa, ce fut :

—M, de L’Aigle est-il de retour & L’Aire, M.
Lasseve ?

—DMais, oui, Séverin! M. de L’Aigle est de
retour depuis une dizaine de jours au moins.
Je les ai vus, hier; lui et Magdalena, je veux
dire. Ils sont venus ici, avec la petite. Ils
étaient superbes de santé et de bonne humeur,
tous trois.

—Ah! Tant mieux! s’était écrié Séverin.
Tout bas, il avait murmuré : “Pauvre Magda-
lena! Que Dieu la garde, la chére enfant! O
ciel! Si elle se doutait de... de... ce que
j’ai découvert, durant mon voyage, elle en

mourrait, oui, elle en mourrait, pour sfr!”
Quelle dé-

Qu’avait done Séverin Rocques?
couverte avait-il faite?

III

INEXPLICABLE ATTITUDE DE SEVERIN

Quelques jours apres le retour de Séverin,
Claude et Magdalena vinrent & La Hutte.

—Ah! Séverin! s’éeria Magdalena en aper-
cevant le brave garcon. Y a-t-il longtemps
que vous étes de retour?

—Depuis quelques jours seulement, Magda-
lena, répondit-il. Claudette?

—Nous ne ’avons pas emmenée, parce qu’el-
le dormait, au moment ou nous nous dispo-
sions a partir, dit la jeune femme.

—Vous avez fait un bon voyage, M. Roc-
ques ? questionna Claude.

—DMerei, M. de L’Aigle, j’ai fait un excellent
voyage, répondit Séverin d’un ton froid qui les
surprit tous, surtout Magdalena.

Il ne vit pas, probablement, la main que
Claude lui tendait, parce qu’il était a offrir
une chaise a Magdalena.

—Vous vous étes rendu jusqu’a Montréal,
Séverin? Ceci de Magdalena.

—OQui, je me suis rendu jusqu’a Montréal,
dit-il, en jetant sur Claude de L’Aigle un re-
gard que Magdalena surprit en passant et
dont elle ne comprit pas du tout la significa-
tion.

—Qu’a donc Séverin? se demanda-t-elle. Il
n’est certainement pas comme d’habitude...
On dirait que son voyage lui a laissé de péni-
bles impressions... Et puis, est-ce qu’il n’ai-
merait pas Claude? Je n’avais jamais re-
marqué ce dernier fait avant aujourd’hui;
mais, assurément, il a 'air d’en vouloir 2 mon
mari pour quelque chose... Qu’est-ce? Clau-
de 'aurait-il offensé... sans le vouloir? Car,
il n’offenserait personne volontairement mon
cher mari!

Les de IL’Aigle furent une heure a peu pres
a La Hutte. Magdalena était parvenue a
échanger quelques mots avec Zenon Lasseve,
a propos de Séverin :

—I1 y a quelque chose qui le tracasse, c’est
certain, avait-elle dit, Il me semble qu’il n’est
plus le méme.

—II est ainsi, depuis son retour de voyage,

répondit Zenon; mais, tu le penses bien, ma
fille, je ne 1’ai pas questionne.

—On dirait que Séverin en veut a Claude,
oncle Zenon, fit la jeune femme, dont les yeéux
se remplirent de larmes,

En vouloir a Claude! A ton mari! Al-
lons done! Ma pauvre enfant, tu sais bien que
c’est impossible! Pourquoi lui en voudrait-il
d’ailleurs, je te le demande?

—Dans tous les cas, si Séverin a des ennuis,
j’en suis fort peinée... Il parait avoir perdu
sa belle gaité... d’avant son voyage.

Apres le départ de leurs visiteurs, Séverin
dit a Zenon :

—Magdalena
n’est-ce pas.

—Je crois bien qu’elle est la femme la plus
heureuse du monde, répondit Zenon en sou-
riant. Comment pourrait-il en étre autrement
d’ailleurs? Son mari la comble de prévenan-
ces et de bontés.

—Elle n’a que ce qu’elle mérite, en fin de
compte, fit Séverin. Puisse-t-elle étre heureu-
se toujours la chére enfant!

—Savez-vous, mon ami, dit Zenon en riant
d’un bon coeur, Magdalena s’imagine des cho-
ses et...

Elle s’imagine des choses, dites-vous, M.
Lasseve? Quelles choses?

—Pour commencer, elle est inquiéte a votre
sujet, Séverin.

—A mon sujet? A
cela?

—Elle m’a dit que vous paraissiez soucieux,
ennuyé, a propos de quelque chose... Elle a
méme ajouté... Ah! mais, ¢’est si ridicule que
je ne le répéterai pas, je crois.

—I1 faut me le répéter, au contraire, M.
Lasséve, dit Séverin en souriant. Car les re-
marques que Magdalena auraient pu passer
sur son compte ne devaient avoir rien de bien
préjudiciables a son caractere, a lui Séverin.

—Puisque vous tenez a ce que je vous ré-
péte ses paroles, les voici : “Je crois qu’il y a
quelque chose qui tracasse Séverin... et puis,
on dirait qu’il en veut a Claude”. Ha ha ha!
rit Zenon; que Séverin en voulut a M. de L’Ai-
gle, cela lui semblait étre du plus grand co-
mique.

—Magdalena a dit cela? balbutia Séverin.

—Eh! oui! s’écria Zenon, riant de plus belle.
On n’en veut pas aux gens qui ne nous ont
rien fait, n’est-ce pas, et M, de L’Aigle...

—Ne m’a rien fait pour que je lui en veuille.
Au contraire; il a toujours été d'une parfaite
amabilité envers moi.

—Done, Magdalena se trompe.

—C’est incontestable.

Plusieurs fois, durant les semaines qui sui-
virent, Zenon se rendit a L’Aire... seul; Sé-
verin avait toujours quelque raison pour l’em-
pécher de l'accompagner. Magdalena ne fut
pas sans remarquer l’absence du brave gar-
con et, quoiqu’elle n’en dit rien, cela lui fai-
sait de la peine.

Vers le milieu d’aolt, Zenon revint a La
Hutte, aprés en avoir été absent deux jours, et
il était évident que quelque chose le peinait
beaucoup. Séverin le questionna immédiate-
ment :

parait étre trés heureuse,

moi? Comment done
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—I1 y a quelque chose, M. Lasséve, fit-il.
Qu’est-ce? Magdalena...
—Magdalena, la pauvre
qu’au désespoir!
—DMon Dieu! s’exclama Séverin.
découvert.
Que

—Hein?
Séverin ?

—Rien... Oh! rien...
vez pas expliqué encore...

—Je vous dis que ca arrache 12 coeur
le désespoir de la pauvre enfant...
catastrophe aussi!

—Son mari lui a done x(l‘* de la peine?

—M. de L’Aigle? Ecoutez done, mon
pauvre ami, s’écria Zenon, au comble de l'éton-
nement, Magdalena avait raison, en fin de
u»mpte de dire que vous cn vouliez 4 son ma-
ril... §Si elle a tant de pzine, ce n ‘est certai-
nement pas de la faute de M. de [.’Aigle, ni de
qui que ce soit en ce monde; tout de méme, la
pauvre enfant est te111bl~m’nt éprouvée, car
Claudette est malade, bien malade.

—Claudette? Ah! Qu’a-t-elle la
gnonne, M. Lasseve ?

La dyphtérie, assure le docteur Thyrol.
Je vous ’ai dit, Magdalena et son mari sont au
désespoir, tous deux... Je vais retourner a
L’Aire demain. Ne m’accompagnerez-vous
pas, Séverin ?

Je verrai. Si je le puis... répondit le
pauvre garcon, ‘se disant aqu’il trouverait bien
quelque raison pour ne pas accompagner son
ami, le lendem 1in. Heursusement que les de

enfant, est pres-
Elle a done
fit Zenon. voulez-vous dire,
Mais, vous ne m'a-

de voir
Quelle

cheére mi-

I’Aigle n’étaient pas partis ]uu voyage, re-

prit-il. Ne devaient-ils pas alle

—Ils devaient partir, ce
vres gens! C’est une vraie piti{‘ de les voir!

QOui, la mignonne Claudette était trés mala-
de et la tristesse régnait 4 L’Aire. Pendant
deux mortelles semaines, 'enfant fut en dan-
ger. Mais le docteur Thyrol parvint a la ti-
je de la, et dans les premiers jours de septem-
bre, Zenon put rapporter a La Hutte la nou-
velle que la petitc serait kien tos convalescen-
te, nouvelle qui réjouit Séverin a un tel point
qu'il se mit a exécuter un pas seul dans la sai-
le d’entrée.

Certain jour, vers la fin de septembre, Sé-
verin partit pour la “Villa Magda”, située 2
mi-chemin entre La Hutte et I.’Aire. Car, Ze-
non avait réalisé son réve du pn"Lc‘ 1ps pré-
cédent. Il avait dit qu’il baticait une cabane,
a mi-chemin, entre les deux maisons; mais,
avec sa manie des constructions, la cabane
s’était changée en une jolie maisonnette toute
blanche. Au dessus de la porte d’entréc, on
pouvait apercevoir, découpé dans le bois : *“Vil-
la Magda”; on le devinait, <’était Séverin qui
avait découpé ces mots, de son ciseau si habi-
le. Magdalena, ainsi que Claude, avaient ¢té
fort touchés de la gracieuse idée de ces deux
hommes de coeur : Zenon et Siverin.

En ce jour dont nous paricons, Séverin se
rendait a la “villa”, y faire certaines répara-
tions, ou améliorations. La scie, le marieau,
le rabot sous le bras, il marchzit lentement, la
téte baissée... Etait-ce bien Séverin Rceques,
cet homme sombre qui cheminait ainsi?...
Qu’avait-il?... On ne P’entendait ni siffler,

S QUL" bee ?

foir meéme. Pau-

ni chanter, ainsi qu’il avait ’habitude de le
faire. . Au contraire; le regard terne, les
levres sérieuses, il paraissait étre en proie a
de douloureuses pensées. Parfois, ses yeux se
portaient dans la direction du Roc du Nou-
veau Testament, alors, il palissait un peu et il
marmottait des phrases incohérentes.

Enfin, il arriva a destination. Tres absor-
bé dans ses pensées, ce ne fut que lorsqu’il eut
franchi le seuil de la Villa Magda qu’il s'aper-
cut que ( laude de IAigle y écait installé.

—~lx s! M. Rocques! 3’écria Claude. Ca
va bxcn. demanda-t-il, en tendant la main a
Séverin.

Mais Séverin,
par terre, ne vit
lui était tendue.

—Merci, ¢a va bien, répondit-il seulement.
Et Magdalena? Et Claudette?

—DMagdalena est en exceliente santé. Quant
a Claudette, elle rayonne de santé, elle aussi,
ainsi que de bonne humeur, la mignonne, dit
Claude en souriant.

—Ah! Tant mieux, tant micux!

—Vous n’étes pas venu, une seule fois. voir
Claudette, tandis qu’elle était si malade, M.
Rocques ? fit Claude. Mais peat-étre avez-vous
peur de la dyphtérie?

—Non, je n’ai pas peur de la dyphtérie, et
j’al été mortellement inquiet tout le temps gue
la petite a été si mal. Mais, comme je n'avais
pas d’affaire chez-vous, M, de 1.’Aigle, je me
contentais des nouvelles que M. Lasséve m’ap-
portait, de Claudette, presque chaque jour.

—Ah! Et pourquoi n’étes-vous pas
vous-méme, prendre des nouvelles?

—Parce que, je le répete, je n’al
faire chez-vous, répliqua rudemens Séverin.
Je suis trés-particulier de la société que je
choisis, voyez-vous, ajouta-z-il, avee un souri-
re qui eut I’heur de déplaire grandement a son
interlocuteur.

—Vous... Vous voulez m'insulter, je crois,
M. Rocques? s’exclama Claude en palissant.
Vous venez de...

—.\Iunciuu dit Séverin, je suis allé en voya-
ge, il ya quelques semaines, vous le savez; or,
j’ai eu... I'honneur de voyager en meéme
temps que vous. ..

—C’est un honneur que vous avez da parta-
ger avec bien d’autres, répondit Claude, avec
un sourire sarcastique.

—J’étais sur le méme train que vous, reprit
Séverin, sans s’arréter a ce que Claude venait
de lui dire. J’étais sur le traversier, de Lévis a
Québec; et j’al pris, encore, le mém= train que
vous, dans cette derniere ville; en méme temps
que vous, j'arrivais a Montréal. ..

bien? fit Claude, d’une voix tremblan-
te, quoique d’'un ton impatienté.

—dJ’al eu l'occasion de vous voir, de nouveau,
durant mon séjour a Montréal continua Séve-
rin. Je vous ai vu... plus d’une fois... J’ai.
j’al assisté a... a... I'une de ces... ces... as-
semblées... du club Astronomique, ajouta-t-il,
avec un sourire méprisant. Ah! Vous palis-
sez, M. de L’Aigle?... Oui, j’étais la... J’é-
tais présent... et je sais.

—DMon Dieu! O mon Dieu!

en frais de déposer ses outils
pas, sans doute, la main qui

venu,

pas d’af-

halbutia Clau-




LE MYSTERIEUX MONSIEUR DE L’AIGLE

113

de, les lévres blanches comme de la cire. M.

Rocques, je...

—Ah! Taisez-vous, M. de L’ uwle Je le
sais... Ce qu'il y a d étrange, c’est que vous
ayez pu garder votre... secret, si longtemps;
que d’autres ne vous aient pda découvert en-
core... Magdalena, la pauvre peul“' el
elle soupconnait seulement ce que je sais, eile
en mourrait.

—M. Lasséve? questionna Claude, Il sait
lui aussi, sans doute? Vous vous étes cm~
pressé de lc mettre au courant probablement,
M. Rocques?

—Pour qui me prenez-vous, M. de 1’Aigle?
s’écria Sév elin fort en colere. Je me suis
bien gardé de faire part de mes découvertes au
pere adoptif de votre femme; ce que je sais,
je le garde pour moi seul et je prie Dieu que le
hazard ne fasse jamais que Magdalena décou-
vre qui... quel homme elle a epousc!

—Nous prions Dieu pour la méme
M. Rocques, fit Claude avec un sourire
plut fort a son interlocuteur.

—Monsieur, s’exclama Séverin, rouge de co-
lére, vous étes M. de L’Aigle, le riche unt,c
le presque mllllonnalre, dont plus d’un envie le
sort... Moi, je ne suis qu’un humble et pau-
vre villagems. .. Mais, tonnerre! Je ne chan-
gerais pas de place avec vous pour tous les
biens de la terre!

—Ne prenez-vous pas la chose un peu trop
au tragique, M. Rocques? dit Claude, avec un
sourire sarcastique. Apres tout, si vous con-
sidériez les choses plus froidement.

Séverin haussa dédaigneusement les
les, puis il répondit :

—Je ne suis pas de votre trempe, M. de L’Ai-
gle et ne puis considérer les choses sous un as-
pect moins tragique... Tragique!... ©Ca ne
saurait l'étre plus, selon moi... Dans tous
]es cas, ne craignez pas que je dévoile ce que je
sais & qui que ce soit au monde, de peur que ¢a
arrive aux oreilles de Magdalena un
C’est a elle que je pense... et a la ml;_;n..ynnu
Claudette. Quel avenir pour cette enfanf,
si 'on applendu ce que j'ai découvert!.

—Je vous remercie, M. Ixmquo% fit C dLnl{’,
je me fie & votre discrétion; j’ai votre parole, et
i’y compte.

—Adieu, Monsieur,
verin. Puis, rassemblant ses

chose,
qui dé-

épau-

répondit seulement Sé-
outils, il quitta

précipitamment la Villa Magda.

IV
MADAME D’ARTOIS EST INTRIGUEX

Un soir du mois de novembre, Claude de
L’Aigle recut une autre de ces enveloppes lon-
gues et étroites, dont le contenu le faisait tou-
jours frémir et qui avaient le don d’intriguer
extrémement Mme d’Artois. Cette derniere
avait jeté les yeux sur Magdalena, en aperce-
vant l’enveloppe, mais la jeune femme était
a4 examiner un catalogue; elle ne vit donc pas
son mari jeter dans les flammes du foyer l'en-
veloppe en question, contenant et contenu,
aprés avoir lu les quelques lignes qu’elle ren-
fermait.

Ce ne fut que vers la fin de la veillée que
Claude dit a sa femme :

—Je vais étre obligé de partir pour Montréal,
Magdalena.

Vraiment, Claude? Alors, je vais t’ac-
compagner, cette fois. Tu le sais, la maladie
de Claudette 'a ]Ctdl(l(, mon voyage, et j'ai
beaucoup d’achats a faire, en vue des “fétes”

—DMais, Magdalena... commenca Claude,

—Je serai préte & temps, ne crains rien, re-
prit-elle en souriant.

—Ma chérie, dit-il, c¢’est mal choisir ton
temps pour voyager. Je vais étre obligé d’as-
sister aux assemblées et conférences du Club
Astronomique et tu seras seule & 1’hotel. De
plus, tu ne pourrais courir, seule, les maga-
sins, n’est-ce pas?... Attends plutot, Magda-
lena; dans la premiére semaine de décembre,
ainsi qu’il avait été convenu entre nous, nous
irons a Montréal tous deux et y passerons tout
le temps que tu voudras.

—Pourquoi faire deux voyages quand un suf-
fit, mon Claude? demanda-t-elle. Quant a
rester seule a I’'hotel ou a courir seule les ma-
gasins, il y a un moyen de rémédier a cela;
nous emmenerons Mme d’Artois avec nous.

—Je préfererais de beaucoup que tu atten-
des a plus tard, balbutia Claude, et Mme d’Axr-
tois remarqua qu’il avait P’air ‘d’stre trés en-
nuyé, ou trés découragé, de la persistance de
sa femme.

—Claude, demanda cette derniére soudain,
tandis que son visage exprimait le plus grand
étonnement, est-ce que vraiment tu refuses de
m’emmener avee toi & Montréal ?

—Refuser? Ma pauvre enfant! Peux-tu
avoir de pareilles idées! répondit-il avee un ri-
re qui sonnait faux, du moins, aux oreilles de
Mme d’Artois. Ce que j'en dis, reprit-il, ¢’est
pour toi, afin que ton voyage soit agréable au-
tant que possible... J’avais pensé, vois-tu,
que nous aurions couru les magasins et thé-
atres ensemble, pendant notre séjour a Mon-
tréal.

Alors, mon mari, répliqua Magdalena en
riant, puisque tu n’as pas de raisons plus gra-
ves que cela a donner, j'y suis résolue, je t’ac-
compagne, ou plutot, nous t'accompagnons,
Mme d’Artois et moi... Et, ca me fait pen-
‘\m I1 faut que j’aille nmnudmtement parler
a Rosine; elle a préparé toute une liste de cho-
ses que je devrali acheter pour Claudette. Je
ne serai pas longtemps!

Ce disant, elle quitta la bibliothéque, ou ve-
d’avoir lieu la conversation ci-dessus.

Apreés le départ de Magdalena, Mme d’Ar-
tois parut trés absorbée dans son tricot; mais
ses pensées allaient plus vite encore que ses
aiguilles.

—Evidemment, se disait-elle, M. de I.’Aigle
ne veut pas que sa femme ’accompagne a2 Mon-
tréal. Magdalena ne s’en doute pas cependant,
heureusement... heureusement... pour elle;
mais malheureusement pour son mari... M.
de L’Aigle doit avoir de bien graves raisons
pour préférer voyager seul, lui qui recherche
avidement et toujours la compagnie de sa fem-
me.... C’est assez mystérieux, et combien je
me défie de ce que je ne comprends pas!...
Magdalena, la pauvre enfant...

—Mme d’Artois, fit Claude, interrompant
soudain les pensées de cette dame, ne pourriez-
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vous pas dissuader Magdalena de son idée de
faire ce voyage a Montréal aveec moi?

—Je ne sals pas... balbutia Mme d’Artois.
Je puis toujours essayer, reprit-elle. Cepen-
dant, M. de L’Aigle, si elle est résolue de vous
accompagner, je crains fort qu’elle persiste
dans sa résolution; de plus, elle m’en voudrait
peut-étre, si jlintervenais,

—Mon Dieu! s’écria Claude. Il ne faut pas
qu’elle m’accompagne, il ne le faut pas! Pour
I’amour du ciel, faites votre possible pour l’en
empécher, Mme d’Artois et ma reconnaissan-
ce envers vous sera éternelle!

—Je ferai de mon mieux...

—I1 m’est impossible, tout a fait impossible
de vous expliquer mes raisons; mais elles sont
graves; de fait, je n’exagére en rien en vous
affirmant qu’il y va du bonheur de Magdalena
qu’elle ne fasse pas ce voyage avec moi, dit
Claude, la voix tremblante, le geste nerveux.

—Je... Je ne comprends absolument rien &
vos paroles, M. de L’Aigle, répondit, assez
froidement, Mme d’Artois; mais je ferai tout
en mon pouvoir pour faire revenir votre fem-
me sur sa décision... Je ne puis dire, ni faire
plus.

Pourtant, elle n’y réussit pas, car, le lende-
main apres-midi, Claude, accompagné de Mag-
dalena et de Mme d’Artois, quittait la Pointe
Saint-André, en route pour la Riviére-du-Loup,
via Montreal.

Le voyage, accompli au milieu de tout le con-
fort et le luxe possible, fut on ne peut plus
agréable et se fit sans incidents dignes d’étre
rapportés. Cependant, la dame de compagnie
ne pouvait manquer de remarquer que Claude
était nerveux et distrait.

Le lendemain de leur arrivée a Montréal, a
deux heures de l'apres-midi, Claude se disposa
a sortir; il allait a ’assemblée du Club Astro-
nomique, qui, disait-il, commencait a deux heu-
res et demie.

—Au revoir, ma chérie, dit-il a sa femme, au
moment de partir. Je serai probablement de
retour a 1’hotel bien avant toi, ajouta-t-il, car
nos assemblées ajournent toujours a cinq heu-
res précises.

—Au revoir, mon Claude! répondit Magda-
lena, en se suspendant au cou de son mari.
Nous, Mme d’Artois et moi, nous ne sortirons
que plus tard; entre trois et quatre heures.
Mme d’Artois commandera une voiture, puis-
que tu nous as conseillé de le faire. Tu sais,
ajouta-t-elle, en souriant, j’ai beaucoup, beau-
coup de choses a acheter et je veux faire tous
mes achats aujourd’hui, si possible. Ca va te
couter gros d’argent, mon aimé, je t’en avertis!

—Ma Magda, répondit-il, en pressant sa
femme dans ses bras, achete tout ce que tu
voudras... Je serais excessivement malheu-
reux, si je pensais que tu te génes, pour sa-
tisfaire méme le plus léger caprice.

Mon Claude! Mon adoré! murmura-t-elle.
Que tu es bon pour moi et que je t’aime!

Aussitét que son mari eut quitté leur salon

privé, ou cette conversation venait d’avoir
lien, Magdalena s’approcha de la fenétre, ou
elle resta pendant quelques minutes. Tout a
coup, elle se retourna, et on eut pu lire une

expression d’étonnement et de grande décep-
tion dans ses yeux.

—Mme d’Artois, dit-elle & sa compagne,
n'est-ce pas étrange? J’ai eu beau observer
tous les gens qui passent dans la rue, devant
cet hotel, je n’ai pu apercevoir Claude.

—M, de I’Aigle a sans doute pris une voi-
ture, a la porte de I’hotel, Magdalena; c’est
pourquol vous ne l’avez pas vu.

—Ah! Peut-étre, répondit-elle. Mais, sa-
vez-vous, ajouta-t-elle en souriant un peu tris-
tement, je suis si désappointée de n’avoir pas
vu passer mon mari, de ma fenétre, que, pour
un rien, je pleurerais.

—Vous étes une enfant gatée, ma chere, fit
Mme d’Artois, souriant, elle aussi, et c’est
pourquoi vous étes portée a prendre a coeur la
moindre petite contrariété.

Il était trois heures et quart, lorsque les
deux femmes furent prétes a partir. Elles son-
nerent, pour commander la voiture, puis elles
attendirent que 1'un des garcons de 1’hotel vint
frapper a la porte de leur salon. Mais il ne
vint pas.

Quelque chose allait mal a la cloche, évi-
demment, et ca ne fonctionnait pas. Mme
d’Artois descendit au premier plancher com-
mander la voiture elle-méme.

Ayant commandé la voiture et donné 1'or-
dre, en méme temps, de réparer la cloche de
leur salon, elle voulut remonter au deuxieme,
rejoindre Magdalena. Mais au lieu de se di-
riger vers l’escalier principal, elle enfila, sans
s’en apercevoir, un corridor qui tournait & gau-
che. Dans les hotels d’autrefois, les corridors
formaient de véritables labyrinthes et il était
facile de s’y égarer : c’est ce que venait de
faire Mme d’Artois.

Bientot, cependant, elle vit qu’elle s’était
trompée de direction; elle résolut donc de s’in-
former de .son chemin. Pour ce faire, elle frap-
perait a la porte du fumoir, qui était a sa droi-
te.

S’approchant du fumoir, dont la porte était
entr’ouverte, Mme d’Artois se disposait a y
frapper, lorsqu’elle fit un pas en arriéere et
une expression de profond étonnement se pei-
gnit sur son visage; méme, elle palit légere-
ment, car, tournant le dos au corridor et li-
sant un journal, était... Claude de L’Aigle!
Son pardessus, son chapeau et sa canne
avaient été jetés sur une table, non loin; évi-
demment, il n’avait pas quitté I’hdtel un seul
instant!

Trés absorbé dans sa lecture, Claude ne
tourna pas la téte; il ne vit donc pas la dame
de compagnie de sa femme qui l'observait, as-
surément fort intriguée.

—I1 n’a pas quitté 1’hdtel, se disait Mme
d’Artois. Son départ, ece n’était qu'une comé-
die jouée pour notre délectation... Et c’est
pourquoi cette pauvre Magdalena a cherché en
vain a le voir passer dans la rue, tout a I’heu-
re... En quittant notre salon, il est venu di-
rectement ici, dans ce fumoir, ou il est tou-
jours resté depuis, star qu’il était que sa fem-
me ne se risquerait pas dans les corridors de
ce palier... Qu’est-ce que cela veut dire?
Pourquoi ce mystere? Qu’y a-t-il, et qui est-
ce M. de L’Aigle, en fin de compte? “Le mys-
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térieux Monsieur de L’Aigle”... Ce n’est cer-
tes pas sans raison qu’on le nomme ainsi. Mais,
il faut que je me hate! Si Magdalena, inquie-
te de mon absence, se décidait a venir a ma
recherche et quélle me trouverait ici! Quelle
catastrophe! Elle qui aime tant son mari et

qui a en lui une si entiére confiance!

V.’
ETRANGES INCIDENTS

Claude était installé dans leur salon privé,
lorsque, vers les six heures et demie, les deux
femmes revinrent de leur excursion dans les
magasins

—O0 Claude! s’écria Magdalena en aperce-
vant son mari. Y a-t-il bien longtemps que
tu es de retour?

—Mais, non, ma chérie, répondit-il, depuis
trois petits quarts d’heure seulement. Et avez-
vous dévalisé tous les magasins de la ville?
demanda-t-il en souriant.

—Presque tous, fit la jeune femme, souriant,
elle aussi. Que j'ai donc acheté de choses, et
de belles choses! ajouta-t-elle. Demain ma-
tin, on va me les expédier.

—J’ai bien hate de voir tout cela, dit Claude.

—Ca bien été, a ton assemblée, Claude? Tu
n’es pas arrivé en retard?

—Tout a bien été, Magdalena, et je suis ar-
rivé a temps, assura-t-il, “sans rougir d’un tel
mensonge”’, se disait Mme d’Artois.

Aprés le diner, il offrit aux deux femmes de
les conduire au théatre; mais Magdalena se
déclara un peu fatiguée de ses courses de l'a-
prés-midi et Mme d’Artois dit avoir l'inten-
tion d’aller passer la veillée avec une de ses
amies, qui demeurait non loin de I’hétel.

Il eut été difficile de dire si Claude de L’Ai-
gle fut décu ou soulagé de leur décision; Mme
d’Artois était convaincue qu’il en avait éprouvé
du soulagement; pour une raison ou pour une
autre, il ne tenait pas a sortir.

Les deux époux passerent la veillée tran-
quillement dans leur salon, la porte entr’ou-
verte, a écouter l'orchestre de ’hétel, qui jou-
ait, dans le grand salon, en bas, et c¢’est la que
les retrouva Mme d’Artois, lorsqu’elle revint
de visiter son amie.

—Vous avez passé une agréable veillée, je
I’espére? lui demanda Claude.

—Treés agréable, je vous remercie, M. de
I’Aigle. Mon amie ne m’attendait pas; sa
surprise a été grande en m’apercevant.

— Nous, nous sommes restés ici, a écouter
la musique, Mme d’Artois, fit Magdalena. Ah!
ajouta-t-elle aussitét, voila que c’est fini déja;
Porchestre joue O Canada !

—Vous ne vous asseyez pas, Mme d’Artois?
demanda Claude.

—Non, merci. Je crois que je vais me reti-
rer pour la nuit. Je suis un peu fatiguée...
Vous aussi, Magdalena, vous devez étre lasse?

—Je ’avoue, répondit l'interpellée en souri-
ant, et je crois que nous allons suivre votre
exemple, Qu’en dis-tu, Claude?

—Comme tu voudras, ma chérie.

Ayant échangé des “bonsoir”, chacun se re-
tira dans sa chambre. Mme d’Artois occupait

une piéce vis-a-vis le salon privé. Faisant
suite au salon étaient les chambres des deux
époux, séparées 'une de l'autre seulement par
quatre grosses colonnes. D’épaisses portieres,
qui pouvaient se fermer complétement, don-
naient a chacun l’illusion d’occuper une cham-
bre séparée. Ces portiéres, cependant, n’é-
taient tirées qu’a moitié, car Magdalena n’ai-
mait pas a se sentir trop seule dans sa cham-
bre d’hotel; cela la rendait nerveuse.

Aussitét couchée, la jeune femme s’endor-
mit profondément. Vers le matin, elle fit un
réve qui 'effraya grandement : elle réva qu’un
malfaiteur avait pénétré dans la chambre de
son mari. Ce malfaiteur, elle le voyait si
clairement! Il était. recouvert d’un pardessus
sombre, dont le collet était relevé au moyen
d’un foulard noir qui lui cachait la bouche et
le menton; une casquette, dont la palette était
rabattue ,lui cachait le front et les yeux. Quel
sinistre personnage! Et que faisait-il daps
la chambre de Claude?

De ce réve elle s’éveilla subitement, et ins-
tinctivement, ses yeux se porterent vers la
chambre de son mari. Aussitot, elle tressail-
lit et une grande terreur l’envahit : son réve
de tout a I’heure devenait une réalité; il y
avait réellement un malfaiteur dans la cham-
bre de Claude!

La piéece qu’occupait son mari était éclairée,
quoique faiblement, et Magdalena vit, debout,
non loin du lit de Claude, ’homme... le mal-
faiteur de son réve! Oui, le pardessus sombre,
le collet relevé, le foulard noir, la casquette. ..
Ciel! O ciel! Claude! Son Claude! Il allait
étre assassiné peut-étre, dans son sommeil, si
elle ne parvenait pas a l'avertir.

Elle voulut appeler son mari, attirer son at-
tention sur le danger qui le menacait; mais nul
son ne sortit de sa bouche. C’est qu’elle se
sentait tout & coup presque paralysée de ter-
reur; le malfaiteur venait de retirer de la po-
che de son pantalon un objet brillant : un re-
volver! Ouil, Magdalena en était certaine, c’é-
tait un revolver! La lumiére n’étant pas bien
bonne. elle n’eut pu en jurer; mais. ..

—Claude! Claude! cria-t-elle enfin.

L’homme se retourna, puis, ayant déposé
sur une table, sans que Magdalena s’en aper-
cut, I'objet qu’il avait tenu dans sa main, il fit
quelques pas dans la direction de la chambre
de la jeune femme; celle-ci le regardait s’ap-
procher les yeux fous de frayeur.

Mais voila que celui qu’elle avait pris pour
un malfaiteur enlevait sa casquette et son fou-
lard, en méme temps qu’il rabattait le collet
de son pardessus et Magdalena reconnut, en
celui qui ’avait tant effrayée... Claude, son
mari ! !

—(Claude! s’écria-t-elle. C’est toi, Claude!

—Mais, oui, Magdalena, c¢’est moi, répondit-
il, en s’approchant du lit de sa femme. T’ai-je
effrayée a ce point, pauvre enfant?

—Claude! répéta-t-elle, comme si elle n’eut
pu en croire ses yeux. Quelle heure est-il
done?

—1I1 est six heures précises, ma chérie, ré-
pondit-il, en regardant I’heure a sa montre.

—Six heures seulement! fit-elle. Mais!
D’ou viens-tu a cette heure et ainsi accoutré?
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Je... Je ne comprends pas, Claude... et je...
je... n’aime pas cela... J’ai... j’ai... peur...
et je ne sais de quoi, ajouta-t-elle éclatant en
sanglots,

N’était-ce pas tres étrange ce qui arrivait?
Magdalena eut une impression passageére d’in-
quiétude et un souvenir lui revint, rapide, si
rapide que ce ne fut que comme un éclair...
et puis... qui donec avait dit devant elle déja,
en parlant de Claude : “le mystérieux Mon-
sieur de L’Aigle” ? Mystérieux? Certes! Et
a moins qu’il ne parvint a expliquer...

—DMagdalena! Pourquoi ces pleurs?
manda-t-il d’'un ton quelque peu sévere.
enfantillage de ta part!

—Explique-moi alors...

—Allons, mon aimée, je vais tout t’expli-
quer, bien sir! D’abord, que je te dise que je
n’ai jamais pu dormir dans un lit auquel je ne
suis pas habitué. Done, n’ayant pas fermé
T'oeil de la nuit et me sentant pris d’'un vio-
lent mal de téte, ce matin, j’ai résolu d’aller
faire une petite promenade dehors, sachant
bien que le grand air me ferait du bien...

—Et tu te sens mieux, mon Claude? deman-
da Magdalena, d’une voix inquiete et encore
toute remplie de larmes.

—OQul, je me sens mieux; je suis méme tout
a fait gueéri.

—Tant mieux, mon aimé... Mais, tout de
méme, je ne comprends pas encore, Claude..
Pourquoi cette casquette... et ce foulard.
qui te donnent un air si... si... je ne \dl\
comment m’exprimer vraiment... Je veux dire
que ce foulard et cette casquette te déguisent
completement... Oui, on dirait... on dirait
un déguisement, Claude! De fait, je ne t’ai
pas reconnu tout a I’heure.

—Je puis facilement t’expliquer et le fou-
lard et la casquette, ma Magda, répondit-il en
souriant, quoique son visage fut trés pale; il
fait froid, vois-tu, et le foulard n’était pas de
trop. Quant a la casquette... eh! bien, je ne
pouvais pas me promener, a cing heures du
matin, dans les rues de la ville, coiffé d’un
chapeau haut-de-forme, n’est-ce pas, sans ris-
quer d’étre arrété par la police et me faire
enfermer dans quelque maison de santé, car
on m’eut pris certainement pour un msensé,
ajouta-t-il en riant d’un rire “jaune” comme
ca se dit parfois.

—Mais, le. le revolver, Claude! s’exclama
la jeune femme d’un ton fort effrayé.

Claude de L’Aigle n’aurait pas pu devenir
plus pale qu’il l’était. Une expression de
grand malaise parut sur son visage.

—Le... revolver, dis-tu, Magdalena? Je...
Je ne sais pas ce que tu veux dire... Tu as
Téve, pauvre enfant.

—Non! Non! Je ne l’ai pas réve, je 'affir-
me. Tu tenais un revolver dans tes mains! Je
ne pouvais le distinguer parfaitement, il est
vrai; mais j'ai apercu quelque chose de bril-
lant et.

——Ah' Je comprends! répondit Claude, riant,
encore cette fois, d’un rire forcé, qui trompa sa
femme, tout de méme. Cette chose brlllante
que tu as vue, ce n’était que mon étui a ciga-
rettes; tiens, regarde!

Ce disant, il retira de la poche de son panta-

de-
Quel

lon un étui & cigarette en argent et le montra
a2 sa femme.

—J’al bien cru que c’était un revolver pour-
tant... balbutia-t-elle. Je suis bien, bien con-
tente de m’étre trompée, ajouta-t-elle.

On le sait, Claude venait de conter un men-
songe, car nous l’avons vu déposer un revolver
sur la table, dans sa chambre, avant d’aller
rejoindre sa femme. A cet homme si correct
d’habitude, il devait répugner de mentir; mais,
sans doute, il se disait que nécessité fait loi
souvent.

Quant aux explications qu’il venait de don-
ner a4 Magdalena, & des oreilles plus expéri-
mentées, a une personne moins naive, plus
soupconneuse, elles eussent paru peu... fran-
ches; de plus, elles auraient donné l'impression
d’un... discours appris et récité par coeur en-
suite; Mme d’Artois par exemple, ne s’y fut
pas laissée prendre. Mais Magdalena avait,
on I’a constaté plus d’une fois déja, une con-
fiance illimitée en son mari. Son Claude ne
pouvait mentir, encore moins la tromper!

—Mon aimé, dit-elle soudain, si nous pou-
vions donc retourner a Saint-André aujour-
d’hui! Malheureusement, ¢’est impossible, car
on doit me livrer les marchandises que j’al
achetées hier, dans le courant de 'avant-midi.
Demain matm, par exemple, nous partirons.

—Mais si tu préféres que nous prolongions
notre séjour a- Montréal, Magdalena, ne te gé-
ne aucunement; ne change aucun de tes pro-
jets pour moi.

—Puisque tu souffres d’insomnie, mon Clau-
de, je...

—Chere enfant, une nuit ou deux sans som-
meil, ca n’a jamais fait mourir qui que ce soit
encore, protesta-t-il en riant; conséquem-
ment... »

—Nous partirons demain, c’est décidé!

Claude de L’Aigle eut un soupir de soula-
gement; il n’y avait pas a en douter,-il avait
hate de partir de Montréal, de retourner chez
lui.

De retour dans sa chambre, il enleva preste-
ment son revolver de sur la table et le glissa
entre le matelas et le bois de son lit, puis il se
coucha et bientot, il s’endormit.

Lorsqu’il s’éveilla, il constata qu’il était
grand jour. Magdalena s’était levée, car il ne
la vit pas dans sa chambre; elle devait étre
dans leur salon ou bien dans celle de Mme
d’Artois. S’emparant de son revolver il I'ou-
vrit et se mit a en extraire les balles; mais
bient6t, il changea d’idée; remettant les balles
en place, il referma le revolver en murmu-
rant :

—Ce serait folie vraiment... On ne sait
pas... Et tant que je ne serai pas en... stre-
té, il vaut mieux étre prudent.

Il remit le revolver dans la poche de son
pantalon, puis s’étant habillé, il alla rejoindre
sa femme dans leur salon, ou le déjeuner ve-
nait d’étre servi.

Durant l’avant-midi, les marchandises que
Magdalena avait achetées la veille arrivérent
a I’hotel et Claude dut admirer les achats de
sa femme, la félicitant de son bon gout, ete.,
ete.

—Sais-tu, Claude, je crois que je vais re-
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tourner dans les magasins cet aprés-midi. Je
veux acheter des petits cadeaux pour nos do-
mestiques; ca leur fera tant plaisir, Nous ac-
compagneras-tu ?

—Si tu voulais m’excuser, Magdalena, ré-
pondit-il; je voudrais bien profiter de mon sé-
jour ici pour assister a l’assemblée de notre
club, encore aujourd’hui... Il y aura une con-
férence que je n’aime pas a manquer. Un as-
tronome de renom doit parler et...

Magdalena fit la moue... presque.
tot, pourtant, elle s’en repentit. Son pauvre
Claude! Bien str, il devait aimer & se trouver
en compagnie d’autres hommes, de temps a
autres; ce serait vraiment égoiste de la part
de sa femme d’essayer de le priver d’une dis-
traction si légitime! Quoiqu’elle fut excessi-
vement désappointée du refus de son mari de
l’'accompagner, elle n’en fit rien paraitre.

A deux heures, Claude partit “pour le fu-
moir, en bas” se dit Mme d’Artois et elle ré-
solut de s’en assurer, done, saisissant le pre-
mier prétexte venu, une demi-heure plus tard,
elle descendit au premier étage, et s’arrétant
en face de la porte du fumoir, elle apercut
Claude de L’Aigle, installé, tout comme la veil-
le, dans un fauteuil, a lire un journal.

—C’est la chose la plus curieuse! se dit Mme
d’Artois, lorsqu’elle fut de retour dans sa
chambre. Les agissements de cet homme sont
des plus étranges! Pourquoi prétend-il cou-
rir & des assemblées et vient-il passer son
temps dans le fumoir plutét? Pourquoi trom-
pe-t-il sa femme ainsi? S’il lui disait tout
bonnement qu’il désire aller passer une heure
ou deux dans le fumoir, en compagnie d’autres
messieurs, il sait bien qu’elle n’y verrait au-
cune objection. Mais, voila; il faut qu’il...
justifie ces voyages si mystérieux, qu'il est
obligé de faire de temps a autre. Ces voya-
ges... Dans quel but les fait-i1? Ah! qui me
le dira ?

La comédie de la veille se joua, de nouveau,
au retour des deux femmes, ce soir-l1a, et Mme
d’Artois, qui était, par-dessus tout, trés fran-
che, et qui aimait Magdalena plus que tout au
monde, se sentait fort attristée, en songeant a
’avenir. M. de L’Aigle trompait sa femme!
I1 avait des secrets pour elle! Pauvre, pauvre
Magdalena! Si jamais elle avait le moindre
soupcon sur le compte de son mari, elle serait
la plus malheureuse des femmes!

—Mais je veillerai sur elle, sur son bon-
heur, se disait 1a dame de compagnie. La cheé-
re enfant qui m’a retirée de la pauvreté, alors
que je vivais si misérablement, dans mon triste
alcove, en cette ville! Je ne saurais oublier
jamais ce que je lui dois, 2 moins d’étre un
monstre d’ingratitude, et si ’occasion se pré-
sentait, un jour, de lui prouver ma_ reconnais-
sance en la protégeant comme si elle était ma
fille, je la protegerai.

Le lendemain matin, les de L’Aigle et Mme
d’Artois quitterent la ville de Montréal pour
retourner a Saint-André. Claude eut un sou-
pir de soulagement, lorsqu’il eut mis le pied
dans le Pullman. Enfin, on allait partir!

Au moment ou le train quittait la gare, un
homme, rude d’aspect, arriva sur la plate-for-
me. Les yeux furieux, il examinait avec at-

Aussi-

tention chaque wagon qui passait. Lorsque
vint le tour du Pullman, plusieurs passagers
virent cet homme lever le poing d'un geste
menacant; ils ’entendirent aussi proférer des
paroles, qui n’étaient pas des bénédictions.
Tous ceux qui eurent connaissance de ce dra-
me, se regardeérent, étonnés, semblant se de-
mander, les uns les autres, lequel d’entr’eux
lindividu menacait ainsi. Bien vite, le wagon
passa cependant, et bient6ét, on perdit l'incon-
nu de vue.

En ce qui concerne ceux qui nous intéres-
sent particulierement, Mme d’Artois crut d’a-
bord qu’elle avait été seule & avoir connaissan-
ce de lincident que nous venons de citer, Ce-
pendant, ayant, presqu’insciemment, jeté les
veux sur Claude de L’Aigle, elle le vit devenir
trés pale, tandis que son regard inquiet allait
de l'inconnu a Magdalena; comme il arrivait
souvent, il voulait s’assurer que sa femme n’a-
vait pas eu connaissance de ce qui venait de se
passér; mais cette derniére tournait le dos a
la fenéetre et s’amusait a observer les passa-
gers; elle ne s’était appercue de rien.

—Encore du mystere, se dit Mme d’Artois.
Car, aussi vrai que le soleil se couchera ce
soir, c’est M. de L’Aigle que cet homme mena-
cait du poing... Ciel! Que peut donec avoir a
déméler 'aristoeratique M. de L’Aigle avec un
individu de cette sorte?

Mais s’apercevant soudain qu’elle avait les
yveux fixés sur Claude et que celui-ci en avait
connaissance, Mme d’Artois s’empara d’un
journal et fit mine d’étre tres absorbée dans la
lecture de ses colonnes.

VI
LA MALENCONTREUSE LETTRE

C’était certainement, nous ne pouvons trop
le répéter, une vie monotone que celle que l'on
menait a L’Aire, et si chacun n’eut eu des oe-
cupations pour se distraire, c’eut été quelque
peu ennuyant. Il est vrai que Claudette égayait
prodigieusement la maison. Claudette, que
tous adoraient; Claudette, a la voix de qui tous
obéissaient, tous s’inclinaient. Claudette 2a
trois ans; mais c’était un prodige! Elle était
a croquer cette enfant, avec son babil si char=
mant, son rire si frais. Qu’eut été L’Aire, sans
elle? Aussi, tous, maitres et domestiques,
idolatraient Claudette... excepté Euphémie
Cotonnier; cela c’est entendu.

Le temps avait passé vite, malgré tout, de-
puis le voyage que Claude avait fait, & Mont-
réal, en compagnie de sa femme et de Mme
d’Artois. Soit que le Club Astronomique n’eut
pas eu d’assemblées importantes, depuis, soit
pour toute autre raison, Claude de L’Aigle ne
recevait plus de ces enveloppes longues et
étroites contenant ces sortes de sommations,
auxquelles il paraissait se croire obligé d’obéir.

Lorsque nous retrouvons nos amis, un soir
du mois d’avril, ils sont & veiller dans le corri-
dor d’entrée. Ils sont tous la ceux qui nous
intéressent : Magdalena, Claude, Claudette et
Mme d’Artois. Claudette n’aime guere a se
coucher de bonne heure et elle sait fort bien
le faire entendre & ses parents, en frappant le
plancher de son pied mignon et s’écriant :




118

LE MYSTERIEUX MONSIEUR DE L’AIGLE

Claudette pas dodo!

Ce qui a toujours pour effet de les faire rire
tous d’'un grand coeur. Pour le moment, ’en-
fant, installée sur ’épaule de son pére, se fait
promener de long en large et fait entendre de
joyeux éclats de rire. Magdalena, assise pres
du foyer, regarde cette jolie scéne familiale et
sourit, émue. Mme d’Artois tricotte, tout en
souriant a sa petite filleule.

—Le courrier, M, Claude!

Ces paroles prononcées tout a coup par Eu-
seébe, eurent pour effet de faire sursauter Mme
d’Artois et de faire froncer les sourcils a Clau-
de de L’Aigle. Celui-ci déposa Claudette par
terre, ce qui fit que l'’enfant protesta haute-
ment d’un tel traitement, d’un tel sans-géne.

Une enveloppe longue et étroite fut saisie
par Claude, et presto! elle disparut comme
par enchantement dans une des poches inteé-
rieures de son habit. Magdalena, occupée a
consoler Claudette, ne s’était apercue de rien.
Mme d’Artois, par exemple, avait tout vu et
elle ne put s’empécher de soupirer.

Les autres lettres, n’avaient probablement
pas grande importance, car Claude les déposa
sur un guéridon et s’approchant de Magdalena,
il lui enleva l’enfant et la mit de nouveau sur
son épaule, reprenant ensuite sa promenade
de long en large, au grand bonheur de la peti-
e,

Un peu plus tard, profitant d’'un moment ou
sa femme était allée dire bonsoir a Claudette,
celle-ci ayant enfin consenti a se laisser mettre
au lit par Rosine, Claude ouvrit ’enveloppe
longue et étroite qu’il avait recue des mains
d’Eusébe et en retira une lettre tres courte,
qu’il lut d’un trait. Chose étrange; cette fois,
au lieu de palir et de frémir, une expression
de soulagement se repandit sur ses traits, puis
il jeta la lettre au feu. Mme d’Artois ne fut
done pas grandement surprise de ne pas enten-
dre Claude de I.’Aigle annoncer, durant la
veillée, son départ pour le lendemain. Non, la
missive arrivée ce soir-la, contenait quelque
chose qui causait plutét de la joie a celui qui
P’avait recue.

Ce ne fut que deux semaines plus tard que
Mme d’Artois eut, en quelque sorte le mot de
1’énigme. Une autre enveloppe longue et étroi-
te arriva, et Claude annonca, cette fois, qu’il
partait le lendemain pour Montréal.

—Une assemblée trés importante, Magdale-
na, ajouta-t-il. Mais j’ai quelque chose a t’an-
noncer a ce sujet; quelque chose qui ne te dé-
plaira pas, je crois: j'ai démissionné comme
membre du Club Astronomique.

—Démissionné, Claude? Pourquoi? J’es-
pére, mon mari, que tu ne t’es pas imaginé que
j’avais des objections a ce que tu...

—Non, non, ma chérie! Au contraire, je t’ai
toujours trouvée on ne peut plus raisonnable.
Si j’ai démissionné, c’est parce que ¢a com-
mence 4 m’ennuyer ces voyages, a tout propos.
Quand je voyagerai, dorénavant, je pourrai me
faire accompagner de ma petite femme, ajouta-
t-il en entourant Magdalena de ses bras.

—Ainsi, se disait la dame de compagnie, la
lettre qu’il a recue il y a quinze jours, c’était
pour lui annoncer qu’il n’aurait plus a s’absen-
ter... Ce “Club Astronomique” qui, j'en suis

fermement convaincue, n’existe que dans l’i-
magination de M. de L’Aigle; ce club, dis-je, ne
lui servira plus de... de sommations... Le
mystére qui enveloppe ces voyages restera
done un mystére; mais, au moins, je ne trem-
blerai plus, de crainte que Magdalena ne de-
couvre quelque chose qui pourrait la rendre
malheureuse.

Au grand soulagement de Mme d’Artois, et
a celul de Claude aussi sans doute, Magdalena
ne parla pas d’accompagner son mari, IL’état
de sa santé laissait a désirer et elle était peu
disposée a voyager.

Le lendemain apres-midi, au moment de par-
tir pour la Riviere-du-Loup, ou Magdalena al-
lait le reconduire en voiture, Claude paraissait
soucieux et inquiet; quelque chose le tracas-
sait, le tracassait beaucoup, car il était tres
pale et une expression de découragement se
lisait sur son visage.

—Mme d’Artois, parvint-il a dire tout bas a
la dame de compagnie, alors qu’ils étaient seuls
tous deux pour quelques instants, dans le cor-
ridor d’entrée, j’ai perdu un papier... une let-
tre trés importante... Si vous la trouvez...
C’est une enveloppe longue et étroite... Je ne
comprends pas comment j’ai pu la perdre...
S’il fallait que Magdalena mette la main des-
sus. ..

—Je chercherai cette lettre, M. de L’Aigle,
répondit Mme d’Artois d’un ton qu’elle ne par-
vint pas a rendre froid, ni méme indifférent,
rar Claude lui inspirait plutét de la pitié, dans
I’état d’énervement et d’inquiétude ou il était.
Oui, elle le plaignait cet homme, si bon, si par-
fait pour sa femme, en fin de compte... et
puis, fier et hautain comme il I’était, comme il
devait souffrir et comme devait lui répugner
d’étre obligé de se mettre a la merci de la
compagne payée de sa femme! Quelque chose
disait a Mme d’Artois que la lettre perdue, ou
plutot égarée, si elle la trouvait, cette lettre
dis-je, lul revelerait le secret de la vie de Clau-
de de L’Aigle, et celui-ci le savait bien. Mais
il était dans une impasse, dont il ne pouvait
sortir sans l’aide d’une personne discrete et
dévouée.

—Si vous trouvez la lettre, vous la mettrez
en lieu str, n'est-ce pas, reprit Claude, et me
la donnerez, & mon retour?

—Certainement, M. de L’Aigle!
elle. Vous pouvez compter sur moi.

—Dieu veuille que ce soit vous qui la trou-
viez alors! s’écria-t-il. Et qu’ll vous bénisse
pour votre bonté! Rappelez-vous; c’est pour
Magdalena que je vous implore, pour son bon-
heur.

—Je comprends parfaitement, M. de L’Aigle,
et je ferai 'impossible pour trouver cette let-
tre, murmura la dame de compagnie, au mo-
ment ou Magdalena arrivait dans le corridor,
habillée et préte a partir.

Comme elle la chercha cette lettre, cette
pauvre Mme d’Artois! Dans la chambre a cou-
cher de Claude d’abord, dans celle de Magda-
lena, dans son boudoir, dans la bibliothéque,
dans les salons, dans le corridor d’entrée, dans
le fumoir, puis dans 1’étude, aussité6t qu’Euphé-
mie Cotonnier eut quitté cette piéce, un peu

répondit-
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apres cinq heures. Vaines recherches! La
lettre fut introuvable!

Découragée, elle essaya de passer son temps,
jusqu’au retour de Magdalena, soit a tricotter,
soit a lire; mais a chaque instant, elle jetait
la son tricot ou son livre et recommencait ses
recherches.

Lorsque la jeune femme revint de la Riviére-
du-Loup, vers les dix heures du soir, la lettre
n’avait pas été trouvée encore.

C’est Mme d’Artois qui, chaque matin,
époussetait le pupitre et la table a écrire de
I’étude. Claude lui avait imposé cette tache,
car il se plaignait que les domestiques déran-
geaient ses papiers, ou bien jetaient au panier,
souvent, des documents importants.

Profitant de ce qu’elle était seule dans 1’é-
tude, le lendemain matin, elle fit de nouvelles
recherches, Cette lettre, apres tout, était
quelque part dans la maison et il était impé-
rieux qu’elle fut trouvée... Si Magdalena met-
tait la main dessus par hazard! Sans qu’elle
en connut le contenu; sans qu’elle put le devi-
ner méme, Mme d’Artois frissonna a la pensée
que d’autres qu’elle pussent trouver la lettre
et la lire.

Chaque papier, sur le pupitre et sur la table
a écrire, fut examiné avec grand soin avant
d’étre remis a sa place... Mais l’enveloppe
longue et étroite et le document qu’elle conte-
nait n’y étaient pas! A quoi servait de cher-
cher plus longtemps? Mme d’Artois se dit
qu’elle ne pouvait pas s’éterniser dans 1’étude.
Eh! bien, elle ferait d’autres recherches, ail-
leurs; des recherches plus minutieuses que cel-
les de la veille, dans la bibliotheque surtout.
Allons!

Soupirant, désappointée, elle s’empara d’un
panier contenant des chiffons de papier; ces
chiffons, elle les jeteraient dans le foyer du
corridor d’entrée, ou brialait un feu clair.

Le panier était prés du pupitre; si pres,
qu’il était collé dessus. En le retirant, Mme
d’Artois vit un papier, et un peu plus loin,
une enveloppe longue et étroite qui avaient da
glisser entre le pupitre et le panier, sans qu’on
s’en apercut; c’était la lettre en question, la
malencontreuse lettre a laquelle Claude de
L’Aigle attachait une si grande importance!

Elle se saisit de l'enveloppe et de la lettre.
Maintenant, qu’allait-elle faire? Devait-elle
remettre le papier dans l'enveloppe, sans le
lire? Ne serait-ce pas tres imprudent? Peut-
étre n’était-ce qu’un document sans importan-
ce qu’elle tenait 2 la main, et s’il en était ain-
si, ce serait folie de n’en prendre pas connais-
sance... Si, par exces de délicatesse et de
discrétion, elle mettait ce papier en lieu sir,
sans en avoir pris connaissance au préalable et
que le véritable papier trainat quelque part
dans la maison, quelle catastrophe pourrait se
produire! Non! Cette lettre il lui fallait la
lire; sa conscience lui dictait clairement son
devoir et si elle voulait protéger Magdalena,
elle la lirait a l'instant!

Elle allait déplier la missive, écrite sur un
papier tres mince, lorsqu’elle se retourna et
regarda par-dessus son épaule; elle n’était
plus seule dans l'étude! Il y avait quelqu'un
la, non loin! Ces pas furtifs, qui se rappro-

chaient a chaque instant... Mais bientot, elle
sourit... Ce n’était que les planchers qui cra-
quaient... Ces craquements du plancher...
elle n’avait jamais pu s’y habituer tout a fait
et elle trouvait cela pour le moins désagréable;
si désagréable que, vraiment, L’Aire, malgré
tout son confort, tout son luxe, ne lui parais-
sait pas étre une demeure bien désirable. Heu-
reusement, les de L’Aigle venaient d’acheter
une splendide propriété, un véritable domaine,
pres de la ville de Toronto, et c’est la qu’on
passerait désormais au moins tous les hivers.

Mais voyons! Cette lettre! Pourquoi tant
hésiter a 'ouvrir? Il est vrai que, pour toute
personne de bonne éducation, lire une lettre qui
ne lui est pas destinée, ¢’est une grave affaire;
cela répugne a la délicatesse; il semble qu’on
commet un délit.

Quelques gouttes de transpiration perlaient
aux tempes de Mme d’Artois et ses mains trem-
blaient un peu quand, enfin, elle déplia le pa-
pier...

Elle n’en lut qu’'une ligne... La lettre s’é-
chappa de ses doigts... Elle deyvint blanche
comme une morte et ses yeux se cernerent de
noir tout a coup. Ses jambes se déroberent
sous elle et elle tomba assise sur le canapé de
I’étude. Allait-elle perdre connaissance?

—O mon Dieu! murmura-t-elle.

A ce moment, elle entendit des pas légers se
dirigeant vers l'étude; c¢’était Magdalena!

Folle de terreur a la pensée que la jeune
femme allait la découvrir dans l’'état ou elle
était et qu’elle devinerait qu’il y avait quel-
que chose d’anormal, Mme d’Artois, les mains
tremblantes, mit la lettre dans son enveloppe
et cacha le tout entre les coussins du canapé.

—Mme d’Artois, dit Magdalena, entrant dans
I’étude en souriant, venez donc voir Claudette
dans son beau manteau neuf; elle... Mais!
fit-elle soudain. Vous étes malade?

—Non, non, Magdalena! parvint a articuler
la dame de compagnie.

—Vous... Vous avez l'air d’une...
ma pauvre amie! Qu’y a-t-il?

—Une toute petite attaque de la migrai-
ne... Ce n’est rien vraiment; ca se passera
aussitot que je me serai reposée un peu.

—Vite, alors! Allez vous mettre au lit!
s’écria la jeune femme. Jamais je ne vous ai
vue si changée de ma vie!

—Tout a I’heure, Magdalena.

—Tout de suite, je vous prie!

—C’est bien, je vous suis,

Les deux femmes quittérent 1’étude. Mme
d’Artois s’installa sur le canapé de la biblio-
theque, disant qu’elle préférait s’y reposer un
peu avant de monter a sa chambre et se met-
tre au lit.

Profitant d’'un moment ou Magdalena était
allée, elle-méme, commander une tasse de thé
bien fort pour “la malade”, celle-ci partit A la
course dans la direction de I’étude, et vite, elle
s’empara de l’enveloppe contenant la malen-
contreuse lettre. Quelques instants plus tard,
quand la jeune femme revint a la bibliotheque,
Mme d’Artois se dit trop mal a ’aise pour pou-
voir avaler méme une gorgée de thé.

—Je crois que je vais me retirer dans ma
chambre pour une heure a peu preés. C

morte,

Venez!

Ce n'est
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que du repos qu’il me faut.
l1a qul me remettra
Magdalena.

Elle se rendit done dans sa chambre a cou-
cher, et apres en avoir fermé la porte avec
soin, elle ouvrit un petit coffret en bois (un ca-
deau de Séverin) au moyen d’une clef qu’elle
portait 2 son cou. Dans ce coffret elle jeta
I’enveloppe longue et étroite, sans méme ’ou-
vrir. Ainsi qu’elle I’avait promis, elle la re-
mettrait a Claude immédiatement, a son re-
tour.

Epuisée par tant d’émotions, elle s’étendit
sur le canapé de sa chambre, non pour dormir,
mails pour pleurer.

—Pauvre Magdalena! Pauvre chere enfant!
disait-elle & travers ses larmes. O Dieu tout-
puissant, protégez-la! Ne permettez pas qu’el-
le découvre jamais ce que je viens de découvrir,
moi! Elle en mourrait!... Et quand je pense
a M. de I’Aigle... cet homme si correct, si
hautain... quand je me dis que... Non, ce
n’est presque pas croyable, et si je ne venais
pas de voir les preuves, en blane et en noir, je
ne le croirais pas... Mais Magdalena, la pau-
vre chere petite!... Et Claudette, I’innocen-
te mignonne! Ah! c’est 2 en perdre la rai-
son!

Mais lorsque Mme d’Artois descendit rejoin-
dre Magdalena dans la salle & manger, a I’heu-
re du lunch, il ne restait presque plus de tra-
ces des émotions par lesquelles elle venait de
passer; méme, elle trouva le moyen de sourire
a la jeune femme et de la rassurer complete-
ment au sujet de sa migraine.

On le sait, plus d’une physionomie souriante
cache, souvent, un coeur saignant.

VII
QUATRE DANS LE SECRET

Le sommeil; voi-
completement, je crois,

Cet apres-midi-la, Magdalena sortit en voi-
ture, disant qu’elle ne serait de retour que pour
le diner, car elle se proposait d’aller rendre vi-
site a Mme Thyrol et lui emmener Claudette,
que la femme du médecin désirait tant voir.

Mme d’Artois, prétextant un peu de fatigue,
refusa d’accompagner la jeune femme; mais
une demi-heure apres le départ de cette derni-
ére, la dame de compagnie sortit & son tour,
avec l'intention de faire une longue promena-
de a pied; elle voulait étre seule avec ses pen-
sées.

Pensées peu gaies assurément; tristes, au
contraire, infiniment tristes et bouleversan-
tes. La lettre qu’elle avait trouvée, ce matin-
l1a, lui causait une impression d’excessive
frayeur, car elle se disait que Magdalena fini-
rait, infailliblement par découvrir tout ce qui
concernait son mari, C’était presque miracu-
leux qu’elle fut restée dans Il'ignorance jus-
qu’alors; elle avait été protégée visiblement
par la divine Providence.

Le souvenir du voyage avaient

qu’elles
fait, & Montréal, aveec Claude revint & la pen-
sée de Mme d’Artois.

— M. de L’Aigle pouvait bien essayer, par
tous les moyens, d’empécher sa femme de l'ac-

compagner! se disait-elle. Quel risque il cou-

rait d’étre découvert aussi! On serait presque
porté a le plaindre ce pauvre homme; il doit
étre continuellement sur des épines, surtout
depuis son mariage... Dire qu’ils se sont ma-
riés, ces deux-la, ayant un secret ’'un pour ’au-
tre! Mauvaise affaire assurement!... Mais
le secret de M., de IL’Aigle est infiniment plus
grave que celui de Magdalena, oui, infiniment
plus!

Soudain, une pensée lui vint; une pensée si
affreuse qu'une sueur froide inonda son visa-
ge et elle dut s’asseoir, ses jambes refusant
tout 4 coup de la porter. Assise sur un rocher,
les yeux démesurément grands, les léevres ter-
riblement pales, les mains tremblantes, elle
crut vraiment, cette fois, qu’elle allait s’éva-
nouir.

—Non! Non! s’exclama-t-elle,
pongeant le front avee son mouchoir. C’est
impossible! Je prends plaisir & me torturer
moi-méme... Ca ne se peut pas! Ce serait
horrible, si horrible, mon Dieu!

Elle parut faire un certain caleul mental,
puis cachant son visage dans ses mains, com-
me si elle eut voulu qu’ils ne vissent pas ’hor-
rible tableau que son imagination venait de
susciter, elle s’écria :

—Je ne me trompe pas! M. de L’Aigle a...
O Dieu tout-puissant, faites, faites que Magda-
lena ne découvre jamais le terrible secret de
son mari! Elle en mourrait, ou bien elle en
perdrait la raison!

Se levant, elle continua son chemin. Sa dé-
marche était - hésitante, et a chaque instant,
elle s’arrétait pour murmurer :

—Non! Non! C’est impossible! Dieu ne
voudrait pas!... Pourtant, je dois me rendre
a ’évidence... Oh! Pauvre, pauvre Magda-
lena!

Le bruit de coups de marteau ou de pic lui
arriverent, venant de la direction de la Villa
Magda.

—C’est M. Lasseéve ou Séverin qui travail-
lent, tout prés de la villa, se dit-elle. J’espere
que je n’ai pas le visage trop défait, ajouta-t-
elle; je ne voudrais pas exciter les soupcons
de M. Lasséve, pour tout au monde!

A un détour du sentier, elle apercut Séverin
Rocques. Il enlevait, avec un pie, la glace qui
recouvrait encore les rochers entourant la vil-
la... Séverin... Un souvenir le concernant
revint a la pensée de Mme d’Artois... C’é-
tait depuis le retour de se brave garcon, d’un
voyage qu’il avait fait & Montréal, en méme
temps que Claude de I’Aigle, que Séverin avait
cessé completement ses visites 4 L’Aire. Son
attitude aussi avait été étrange vis-a-vis du
mari de Magdalena. La jeune femme lui avait
dit, a elle, Mme d’Artois, que Séverin avait l'air
d’en vouloir a Claude pour quelque chose. La
dame de compagnie avait bien ri de cela, dans
le temps; c¢a lui paraissait fort ridicule aussi
que M. Rocques en voulut a M, de L’Aigle...

Non, il ne lui en voulait pas; seulement, il
avait di découvrir... bien des choses, durant
son voyage a Montréal et cela lui avait inspi-
ré de I'inimitié, du mépris méme pour Clau-
de...

—II1 faut que je découvre si Séverin sait
quelque chose! se disait Mme d’Artois, et je le

tout en s’é-
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saurai! Je me disais, ce matin, que nous étions
deux... non, trois, a connaitre le secret de M.
de L’Aigle : Eusébe, Mme de St-Georges et
nlol, car je suis posmve mamtenant que Thais
n’est pas sans savoir a quoi s’en tenir... Cer-
taines choses... certains regards échangés
entr’eux; je veux dire entre elle et son cousin,
me reviennent & la mémoire... HEst-ce que
Séverin serait renseigné, lui aussi?... Alors,
nous serions quatre dans le secret... Quatre,
c’est beaucoup... Un secret que quatu- per-
sonnes connaissent (2 part de l'intéressé), ca
n’en est plus un... Cependant, ni Mme de
St-Georges, ni Séverin, ni Eusebe, ni moi, nous
ne desserrerons les dents jamais!...

Mme d’Artois approchait de la Villa Magda.

—Allo, Séyerin! cria-t-elle.

Séverin leva la téte et apercevant celle qui
venait de l'interpeller, il jeta sur les rochers
son pic et sa pelle et accourut au-devant d’elle.

—Mme d’Artois! s’exclama-t-il. Quelle bel-
le surprise que celle de vous voir! Comment
vous portez-vous, chere Madame ?

—Assez bien, merci, Séverin.

—Vous étes un peu pale, je trouve...

—Un léger mal de téte; mais la marche, de
L’Aire ici, m’a fait beaucoup de bien. N’est-
ce pas que nous avons une température idéale,
Séverin ?

Tout en parlant, elle était entrée dans la Vil-
la Magda, ou le poéle & I’huile, allumé, jetait
une douce chaleur.

—Aveec un pareil soleil, dit Séverin, répon-
dant ainsi a la derniére observation de Mme
d’Artois, on a le pressentiment de 1’été qui s’en
vient.

—Venez vous asseoir auprés de moi et me
tenir compagnie, Séverin, fit Mme d’Artois. Il
Vv a longtemps que je vous ai vu et il me sem-
ble que j’ai une infinité de choses a vous dire.

—Je ne vous demande pas de mnouvelles de
Mafrda]ena répondit Qe\'elm car elle est pas-
sée ici en voiture, tout 2 ’heure et je lui ai
parlé.

—Elle est allée rendre visite & Mme Thy-
rol... Magdalena n’était pas seule; elle était
accompagnée de Claudette et de... Rosine,
n’est-ce pas, Séverin? demanda Mme d’Artois,
avec un sourire quelque peu malicieux.

—Oui, répondit-il, en rougissant légérement,
ce qui parut amuser beaucoup sa compagne.
Mais, Madame, vous avez donc deviné?...

—Sans doute! rit Mme d’Artois. Il y a long-
temps que je sais que vous admirez Rosine,
mon pauvre ami, et que Rosine. ..

—Rosine ne I’a pas deviné méme, encore...

—Le lui avez-vous demandé?

—Demandé?... Non, car Rosine n’a que
faire de l’admlratlon d’un vieux garcon comme
moi... Si josais lui dire les sentiments qu’el-
le m’inspire, il est plus que probable qu’elle me
rirait au nez.

—Essayez, Séverin; je vous le conseille for-
tement, 1‘ecommdnda Mme d’Artois. Puis,
changeant brusquement de sujet : “Magdalena
vous a-t-elle dit que M, de L’Algle était ab-
sent ?”

Le visage de Séverin, de souriant qu’il ve-
nait d’étre, devint sérieux et froid.

—Non, elle ne me 1’a pas dit; mais je le sa-
vais, annonca-t-il.

—Vous... Vous le saviez, Séverin?... Qui
vous avait renseigné?

Comme s'il eut craint d’en avoir trop dit, il
se hata de répondre :

—M. de L’Aigle s’absente souvent,

pas, et. ..
—N’essayez pas

n’est-ce

d’expliquer... ce que je
comprends trés bien, mon ami, fit Mme d’Ar-
tois d'un ton grave. Je sais, voyez-vous...
J’ai découvert, tout comme vous d’ailleurs, le
but de ces voyages de M. de L’Aigle...

—Découvert?... Vous dites que vous avez
découvert le but de?... Non, c’est impossi-
ble! s’écria le brave garcon. Que... que vou-
lez-vous dire ?

—Je veux dire que je sais parfaitement
pourquoi vous avez cessé tout a2 coup de venir
a L’Aire, mon bon Séverin... J’ai... Je me
suis rappelée les... dates, les circonstances. ..
Vous avez fait un voyage a Montréal, en méme
temps que M. de L’Aigle, Séverin, et c’est de-
puis lors ‘que...

—Je... Je ne comprends rien & votre lan-
gage, chere Madame... commenca-t-il. Si
J’ai cessé mes visites a L’Aire, c’est a cause de
mes occupations...

—Allons! Allons, Séverin!
nez fort bien ce que je veux dire, au contrai-
re!... Dites-moi, mon ami, alors que vous
étiez a Montréal, n’avez-vous pas vu... ou
rencontre le mari de Magdalena... sans qu’il
vous ait vu, Iui? Répondez-moi franchement,
Séverin!

—OQuli, répondit-il.
pu vous dire?...

—Que vous importe!
Je sais, voyez-vous!...
aussi... Vous ne
c’est?

—Je suis tellement étonné, répondit Séve-
rin, que vraiment, je mefele ne pas tmp vous
questionner. . Pourtant, je serais curieux de
savoir ce que vous croyez avoir deviné.

—Voici alors: je devine que lors de ce voya-
ge que vous fites a Montréal, en méme temps
que M. de L’Aigle, vous avez dii assister a...
a une de... de ces... ces assemblées qui...

—O ciel! s’écria Séverin. Il se leva d’un
bond et se mit a arpenter le plancher. Son
visage était blanc comme de la cize.

Vous le voyez, Séverin, je sais...

—Mais, comment avez-vous appris?..

—VI de L’Aigle, au moment de partir, hler,
m’a confié qu'il avait perdu une lettre, recue
la veille; cette lettre avait, prétendait-il, une
grande, une terrible importance. Magdalena
ne devait pas la voir cette lettre, au risque
d’une catastrophe...

—Une lettre?... Ah!
dre!

—M. de L’Aigle m’a
chercher cette lettre.
ble et de la lui 1emett1‘ e, & son retour,

—Et vous 'avez trouvée?. ..

—OQui, mon ami, je l'ai trouvée, ce matin;

c’est la lettre convoquant M. de I’ Aigle 3
a l’assemblée. ..

Vous compre-

Mais, reprit-il, qui a bien

s’éeria Mme d’Artois.
Je devine autre chose
me demandez pas ce que

Je crois compren-

demandé, en grace de
de la trouver si possi-

Ors..

du... du Club Astronomi-
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que... une assemblée, dans le genre de celle a
laquelle vous aviez assisté, vous.

—Oh! Mme d’Artois, s’exclama Séverin, en
palissant davantage, n’avez-vous pas éteé...

épouvantée, lorsque vous avez appris le secret
Epouvantée pour Magdalena,

de cet homme?
je veux dire?

—Mon épouvante
j’ai failli m'évanouir.

—Je le crois sans peine!

—Ce secret de M. de LIL’Aigle, nous sommes
plusieurs a le savoir maintenant. ..
—Plusieurs, dites-vous? Mais!

et moi. ..

—Et Mme de St-Georges, et Euseébe.

—(C’est bien vrai!

—Cependant, a nous quatre, nous garderons
le secret et jamais Magdalena ne s’en doutera
meéme. D’ailleurs, Séverin, le risque sera beau-
coup moins grand maintenant, puisque M. de
[’Aigle a démissionné... comme membre
du... du Club Astronomique, vous savez.

—Iémissionné ?

—Mais, oui! Ce voyage est le dernier qu’il
fait... Vous comprenez ce que je veux dire?

—On se demande

comment il se fait qu'un
homme si... si distingué que M. de L’Aigle
S010: % « S01baq -

—(C’est incompréhensible, en effet, mon ami,
répondit Mme d’Artois, et il est probable que
nous n’aurons jamais la solution de cela. Dans
tous les cas...

—J’ai juré a M. de L’Aigle que je ne desser-
rerais jamais les dents sur ce que je sais de
lui.

—Je suis préte a jurer la méme chose, fit
Mme d’Artois... Séverin, ajouta-t-elle treés
gravement, faisons un serment solennel; celui
de ne jamais reveler 24 ame qui vive ce que
nous savons.

—J’en fais le serment! Je le
brave garcon en levant la main.

a été telle, Séverin, que

I1 y a vous

jure! dit le

—TIt moi aussi, je le jure! s’écria Mme d’Ar-
tois, levant la main, elle aussi.

Certes, il serait gardé fidelement le secret de
Claude par ces deux sinceéres amis de Magda-
lena!

VIII
CHANTAGE

Magdalena était allée a la Riviere-du-Loup.
Partie a dix heures de ’avant-midi, elle ne se-
rait de retour que vers les sept heures du soir.
Claude étant absent. elle avait projeté ce voya-
ge, la veille, avec Mme Thyrol; elles passe-
raient la journée ensemble, toutes deux, a cou-
rir les magasins et a s’amuser.

Onze heures de ’avant-midi venaient de son-
ner. Mme d’Artois. occupée dans sa chambre
a coucher, entendit tout & coup frapper a sa
porte

—Entrez!
sitot. Clest

ajouta-t-elle aus-
Qu’y a-t-il, ma
petite ?

—Mme d’Artois, annonca la fille de cham-
bre, M. de I.’Aigle est en bas et il désire vous
parler.

—M. de L’Aigle?

dit-elle. Ah!
vous, Suzelle?

Il est done de retour?

—I1 ne fait qu’arriver, répondit Suzelle.

—C’est bien. Je vais descendre immeédiate-
ment.

Quand la jeune fille eut quitté sa chambre,
Mme d’Artois ouvrit le coffret contenant la
lettre qu’elle avait trouvée, dans I'étude. Cet-
te lettre, elle la glissa dans sa poche de robe,
puis elle descendit 4 la bibliotheque, ou Claude
I’attendait.

—J’ai été fort surprise d’apprendre, par Su-
zelle, que vous étiez de retour, M. de L’Aigle,
dit-elle. Cette pauvre Magdalena va tant re-
gretter d’étre sortie! Elle est allée passer la
journée a la Riviere-du-Loup, en compagnie de
Mme Thyrol. Elle était loin de vous attendre
si tot.

—Je savais que Magdalena
Mme d’Artois, répondit Claude.

—Vous le saviez, dites-vous?

—Oul. Nous nous sommes croisés en che-
min. :

—Vraiment? Alors...

—Magdalena ne m’a pas vu; mais moi, j’ai,
naturellement, reconnu notre équipage.

—Vous avez a me parler? questionna la da-
me de compagnie.

—QOui, Madame...
der si... si vous aviez
que... dont...

Je 1'ai trouvée, La voici, M. de L’Aigle,
répondit-elle, en tendant & Claude l’enveloppe
longue et étroite dont il a été question déja.

—DMerci, Madame! g’écria Claude, avee un
soupir de soulagement et arrachant littérale-
ment ['enveloppe des mains de Mme d’Artois.
Vous... vous avez pris connaissance de cette
lettre, je le présume? demanda-t-il.

—Qui. J’ai di en prendre connaissance...
Pouvais-je faire autrement?... Devais-je ris-
quer de mettre en sureté une lettre sans im-
portance et laisser trainer dans la maison le
véritable document?

—Bien str que non!
tragique en méme temps...
a me dire, Mme d’Artois?

—Rien, M. de L’Aigle.

—Rien? Vraiment? Ni réeriminations, ni
reproches, ni méme de malédictions ? fit Claude
avec un sourire quelque peu narquois.

—Je le répéte, je n’ai rien, absolument rien
a dire, M. de L’Aigle. Il ne m’appartient pas
de vous... vous juger... Savez-vous, ajou-
ta-t-elle avec un sourire qui avait quelque
chose de pathétiaue, je suis portée a vous
plaindre plutot qu’a vous blamer.

—Votre charité est exquise; elle ne connait
pas de bornes, dit-il en souriant, et je...

—Si1 j’'avais avpris votre... secret lorsque
vous courtisiez Magdalena, j'aurais fait, je ne
m’en cache pas, tout au monde pour empécher
le mariage, car... Oh! s’exclama-t-elle sou-
dain, en cachant son visage dans ses deux
mains, dites-moi, M. de L’Aigle, depuis com-
bien d’années avez-vous... avez-vous... ce se-
cret?

Depuis prés de quinze ans, Madame.

—O mon Dieu! O mon Dieu! Alors, c’est
vous qui... Maitre tout-puissant! C’est hor-
rible, horrible!

—dJe sais 4 quoi vous pensez... & quoi vous

etait absente,

Je voulais vous deman-
trouvé cette lettre...

C’eut été ridicule. ..
Et, qu’avez-vous
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faites allusion, Mme d’Artois, dit Claude d’une
voix grave. Oui, ¢’est moi qui... qui... Est-
ce nécessaire de prononcer certaines paroles,
que vous dévinez, j’en suis str?

—Non! Non! Ne les prononcez pas ces pa-
roles, au moins! s’éeria Mme d’Artois en écla-
tant en sanglots. Oh! Pauvre Magdalena!

—Je comprends, croyez-le, toute... IP’hor-
reur de la situation... On ne saurait ima-
giner rien de pire, de plus tragique...

—Et Magdalena qui a tant confiance en
vous! Mais! La cheére enfant vous adore, M.
de L’Aigle! Si elle savait!...

—Que voulez-vous que j'y fasse, Mme d’Ar-
tois ?

—Rien... Excepté faire tout en votre pou-
voir pour que votre femme ne découvre jamais
votre secret.

—Elle ne le découvrira jamais, si cela dé-
pend de moi... et de vous aussi, j'en suis con-
vaincu. Vous le savez, j'ai... j'ai... démis-
sionné comme... comme membre de... du
Club Astronomique... C’est fini, Dieu merci,
ce chapitre de ma vie. Ce voyage que je viens
de faire est le dernier... de ce genre.

—Tant mieux, Seigneur!

—Vous me méprisez beaucoup, n’est-ce pas,
Mme d’Artois? demanda Claude, d’une voix
qui tremblait légeérement,

—Je méprise... je hais... votre secret, M.
de L’Aigle... Je trouve épouvantable la pen-
sée que j’ai vécu sous le méme toit qu’un...
Ah! Quand je me dis qu’au retour de chacun
de ces voyages, de ces... assemblées, Magda-
lena recoit, heureuse et confiante, vos caresses,
vos baisers!... Vraiment, c’est... excusez le
mot, je vous prie; mais je trouve que c’est ré-
voltant!

—Je suis profondément peiné de vous ins-
pirer tant de mépris, Mme d’Artois, croyez-le!
fit Claude gravement.

—Je viens de vous le dire, c’est votre secret
que je méprise et que je hais, répondit Mme
d’Artois. Quant a vous personnellement, M. de
L’Aigle, pourquoi vous mépriserais-je? Je ne
ressens envers vous que la plus grande recon-
naissance... Lorsque M. Lasseve est venu
me chercher, dans mon triste alcove, a Mon-
tréal, ou je courais le risque de mourir de faim
et de misére; qu’il m’a dit que c’était Magda-
lena qui avait suggéré mon nom, comme sur-
veillante et compagne ici, et que vous aviez
généreusement et joyeusement acquiessé a son
désir, je me suis jurée que j'essayerais de vous
prouver que vous n’obligiez pas une ingrate. ..
Et maintenant, M. de L’Aigle, je vous conseil-
le fortement de briler cette lettre immédiate-
ment, ajouta-t-elle, en désignant l’enveloppe
longue et étroite que Claude avait tenue dans
sa main, depuis que Mme d’Artois la lui avait
remise.

Regardant dans

Penveloppe, afin de s’assu-
rer qu’elle contenait bien le papier compromet-
tant pour lui, Claude de I’Aigle s’empressa de
la jeter dans les flammes du foyer, contenant
et contenu.

—Madame, fit-il ensuite, en s’adressant a la
fidele amie de Magdalena, je ne sais comment

vous exprimer ma reconnaissance pour l'ex-
traordinaire service que vous m’avez rendu...

—N’en parlons pas! N’en parlons plus! dit-
elle. Que ce soit wun chapitre clos pour tou-
jours, et que jamais nous n’y fassions méme
la moindre allusion.

Nous devons protéger Magdalena et arranger
les choses pour qu’elle n'aie jamais 'ombre
d’un soupcon a votre égard. Ensevelissons
done, pour toujours, votre terrible secret, votre
horrible passé, dont la pensée fait frémir.

—Madame, répondit Claude, je vous remer-
cie, encore une fois!... Vous le dévinez, sans
doute, d’incontrolables circonstances m'ont
obligé de suivre le... chemin que j’ai suivi...
Désirez-vous que je vous relate ces circons-
tances ?

Non, M. de L’Aigle! Vous venez de le dire,
il v a eu des circonstances incontrolables...
Qu’'un homme aussi distingué que vous, ait...
Mais, c¢’est entendu que nous n’en parlerons
plus! L’important, c’est de veiller a ce que
Magdalena ignore, toute sa vie, votre secret, la
pauvre chére enfant! Au revoir, M. de L’aigle.

—Anu revoir, Madame, et merci! s’écria Clau-
de. Puis il ajouta : “Je vous verrai a ’heure
du lunch, n’est-ce pas? ”

—Certainement! assura-t-elle, en quittant la
bibliotheque.

Ce n’est qu’apres le lunch que Claude se ren-
dit dans son étude. Il fut légérement surpris
de n’y pas trouver la secrétaire; mais comme
cette demoiselle ne lui était pas tout a fait
indispensable, il oublia vite son absence. 1l
avait beaucoup d’ouvrage a faire d’ailleurs,
surtout des corrections a son dernier manus-
crit, et bientot, il était plongé dans ses pape-
rasses, par-dessus la téte,

Quatre heures de l'apres-midi venaient de
sonner, quand Euphémie Cotonnier entra dans
I’étude enfin.

—Je vous demande bien pardon de n’avoir
pas été a mon pupitre encore, aujourd’hui, M.
de L’Aigle, dit-elle; je...

Il n’y a rien a pardonner, Mlle Cotonnier,
répondit Claude. Vous n’étes pas malade?

—0Un peu... Je me sens mieux mainte-
nant... Mais, M. de L’Aigle, je me vois dans
I’'obligation d’abandonner ma position de se-
crétaire ici.

—Oui? fit-il. Il éprouva plutot du soulage-
ment, a 1’énoncé de cette nouvelle, car il n’a-
vait jamais pu digérer tout a fait sa secrétai-
re.

—La raison pour laquelle je démisionne, re-
prit Euphémie, c’est que j'aurai des revenus
dorénavant et je ne serai plus forcée de tra-
vailler, du moins, pas constamment.

—Je vous félicite de votre bonne fortune,
Mlle Cotonnier!

—Vous ne me demandez pas d’ou me vien-
dront ces revenus, M. de L’Aigle? Je vais...
hériter de dix mille dollars...

—Vraiment? J’en suis heureux pour vous,
croyez-le!

—Dix mille dollars, a six pour cent, cela me
donnera un revenu de six cents dollars par an-
née; c’est assez beau, n’est-ce pas?

—Certainement! Et si je ne m’informe pas
de la source de vos revenus, c¢’est parce que...

—Parce que cela ne vous intéresse nullement
peut-étre? Pourtant, M. de L’Aigle. dit Eu-
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phémie avec un rire désagréable, la chose com-
porte plus d’intérét pour vous que vous ne le
supposez, puisque le capital sur lequel je comp-
te, ¢’est-a-dire les dix mille dollars, c¢’est vous
qui allez me les donner.

—Hein? Moi! Moi, je vous donnerai une
pareille somme? Vous déraisonnez, je crois,
Mlle Cotonnier! fit Claude, a la fois mécontent
et amusé. Lui, servir des rentes a sa secré-
taire! C(C’était tres comique au fond!

—Je posséde toute ma raison, croyez-le, M.
de I’Aigle, répondit Euphémie, et la preuve
en est que j’ai un papier... une lettre a vous
vendre pour la somme de dix mille dollars;
une lettre qui, pour vous, vaut infiniment plus
que cela; de fait, j'aurais dd vous en deman-
der le double.

—Je... je ne comprends pas... balbutia
Claude en palissant, car il ne comprenait que
trop.

—Oh! oui, vous comprenez trés bien, au con-
traire! s’exclama Euphémie. Cette lettre, que
je vous céderai pour la somme convenue, voici
ce qu’elle contient, ajouta-t-elle.

Elle se pencha sur Claude et lui dit quelques
mots a loreille.

—0O ciel! fit-il.

—Ne vous faites pas illusion, M, de L’Aigle,
continua la secrétaire; l’enveloppe que Mme
d’Artois a di vous remettre ce matin, ne con-
tenait qu’un papier sans intérét et sans valeur
pour vous; le véritable document, c¢’est moi
qui 1’ai en ma possession.

Et comment étes-vous parvenu a voler ce

papier? interrogea-t-il d’une voix tremblante.
—“Voler” est un gros mot, rit Euphémie;

mais passons! Mme d’Artois, ayant quitté
I’étude pour quelques instants, en compagnie
de Mme de L’Aigle; cette derniere étant en-
trée ici au moment ou sa dame de compagnie
venait de trouver la fameuse lettre, Mme d’Ar-
tois, dis-je, avait caché le précieux papier en
sfireté, pensait-elle, entre ces coussins, ajouta-
t-elle en désignant le canapé de I'étude. J’ai
tout simplement mis une lettre inachevée dans
P’enveloppe, a la place du véritable document.

—Ah! Je comprends! fit Claude d’un ton
de dédain et de mépris.

—Ha ha ha! Mme d’Artois n'y a vu que du
feu! Ha ha ha! Cette lettre, si importante
pour vous, je le répéte, je I’ai en ma posses-
sion, et je vous la céderai pour la somme de
dix mille dollars.

—Chantage. .. murmura Claude.

—Chantage, si vous aimez. Appelez cela
du nom qu’il vous plaira! Mais, si vous refu-
SezZ. si vous hésitez méme a me donner la
somme demandée, ce soir méme, cette lettre
sera remise, par moi, a3 Mme de L’Aigle...
autrefois Magdalena Carlin...

—Comment! Vous savez cela aussi!

Sans doute que je le sais! Je n’ai pas
perdu mon temps ici; de plus, j'ai suivi tous
les détails du procés de Martin Corbot, dit
I’boscot, dans les journaux... La fille d’Ar-
cade Carlin, celui qui est mort sur 1’échafaud,
quoiqu’innocent, s’appelait Magdalena, (nom
assez rare, vous en conviendrez) et elle fut
adoptée par un Zenon Lasséve, homme a tout
faire, du village de G... Bah! C’est clair com-

me de ’eau de roche! Eh bien, M. de L’Aigle,
qu’avez-vous décidé? Allez-vous me donner la
somme demandée, ou dois-je remettre la let-
tre 2 Mme de L’Aigle?

—Ni 'un, ni 'autre, répondit-il.

—Ah! Vraiment?

—Mlle Cotonnier, reprit Claude tristement,
que vous ai-je fait pour que vous me menaciez
ainsi? Je vous ail engagée comme secrétaire,
alors que je n’avais pas réellement besoin de
vous, pour faire plaisir & votre tante et aussi,
pour vous retirer, vous et votre meére, d’'une
situation précaire... N'avez-vous pas été bien
traitée ici, et de quol désirez-vous vous ven-
ger?

—Bien traitée, dites-vous! s’écria-t-elle,
d’'un ton mécontent. Bien traitée vraiment!
Mise au rang des domestiques, couchant sur le
méme plancher qu’eux, mangeant dans leurs
quartiers... Bien traitée! Hem!

—Comment? Que voulez-vous dire?

—Je veux dire que j'occupe la position de se-
crétaire ici et non celle d'une servante... Ma
chambre est au troisieme et...

Mais, Mlle Cotonnier, répondit Claude,
P’air trés étonné. Il y a certaines situations
sur lesquelles je ne devrais pas étre obligé
d’attirer votre attention, ce me semble! En-
tr’autres; j'étais célibataire, lorsque vous étes
entrée comme secrétaire iei; il était bien na-
turel et... convenable que vous soyez sous le
chaperonnage de votre tante Candide.

—Dans tous les cas, laissons cela, voulez-
vous, M. de L’Aigle; parlons plutot de ces dix
mille dollars...

—~Que je ne vous donnerai certainement pas!
interrompit-il.

—C’est fort bien; je sais ce qu’il me reste a
faire, répondit Euphémie en se dirigeant vers
la porte de 1’étude.

—Attendez! s’exclama Claude, en levant la
main.

On frappait & la porte de l’étude, et Claude
ayant donné l'ordre d’entrer, Eusébe parut sur
le seuil.

—Vous avez sonné, M. Claude? demanda le
domestique,

—Oui. Ferme la porte a clef, tout d’abord
et apporte-moi la clef.

—(C’est fait, M. Claude, fit Euseébe.

—DMaintenant, reprit Claude, en désignant
Euphémie, tu vois cette... personne? Elle a
volé une lettre m’appartenant, et cette lettre
il me la faut!

—Est-ce? commenca Eusébe.

—C’est... c’est la lettre me

... a Montréal.

—Juste ciel! s’éeria le domestique.

—Va chercher Mme d’Artois et emmene-la
ici, sans retard.

Lorsque Mme d’Artois arriva dans 1’étude et
que Claude ’eut mise au courant de la situa-
tion, la dame de compagnie crut qu’elle allait
s’évanouir; une lettre si importante, si com-
promettante pour M. de L’Aigle entre les
mains de cette fille sans scrupule et sans
coeur!

—Personne au monde ne m’empéchera de re-
mettre cette lettre 2 Mme de L’Aigle, cria Eu-
phémie, personne!

convoquant
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—Vous vous trompez, Mlle Cotonnier, ré-
pondit Claude. Des cet instant, vous étes pri-
sonniére ici, et, inutile de vous le dire, vous ne
pourrez pas approcher de Mme de I Algle, pas
méme du personnel de L’Aire.

—Non, hein? FEh! bien, je ferai un autre
usage du papier que je possede; je ferai pu-
blier dans un journal de la Riviére-du-Loup un
article vous concernant, cher M. de L’Aigle.
Je connais un jeune homme, un nouvelliste,
qui ne demandera pas mieux que de faire con-
naitre au public ce qu’est l'aristocratique M.
de L’Aigle de L’Aire.

—Oh! La vilaine! s’écria Mme d’Artois.
Heureusement, il n’y a pas un journal au mon-
de qui ferait pareille chose!

—Nous verrons bien! répondit Euphémie
avec un rire méchant. Amnibroise, le nouvellis-
te, vous savez, ferait tout au monde pour moi,

—Mme d’Artois, Eusebe, dit Claude, vous al-
lez conduire Mlle Cotonnier dans sa chambre a
coucher et 'y enfermer a clef. Mme d’Artois,
continua-t-il vous ferez une perquisition sur la
personne de Mlle Cotonnier, et, pendant ce
temps, Eusebe, tu feras des recherches dans la
chambre de cette demoiselle. Il me faut cette
lettre! Mlle Cotonnier sera retenue prison-
niére jusqu’a... jusqu’a nouvel ordre. Allez!

—Je proteste! s’écria Euphémie. Vous n’a-
vez pas le droit de...

—Protestez, tant qu’il vous plaira, Mlle Co-
tonnier, répondit Claude. Vous serez prison-
niére, tant que vous ne m’aurez pas remis la
lettre que vous avez volée et que vous n’aurez
pas juré, sur la Bible, de garder pour vous
seule ce que votre indélicatesse et votre indis-
crétion vous ont fait découvrir.

—Cela, je ne le jurerai jamais! cria Euphé-
mie, pale de colére.

Malgré ses protestations réitérées, elle fut
conduite 4 sa chambre, ou elle serait, ainsi que
P’'avait dit le maitre de la maison, prisonniére,
sous la garde d’Eusebe, jusqu’a ce qu’elle eut
changé de dispositions et d’'idées.

IX
LA POURSUITE

Une tranquillité parfaite régnait a L’Aire.

Il était onze heures du soir. Magdalena, un
peu fatiguée de son excursion a la Riviere-du-
Loup, dormait paisiblement dans sa chambre,
sans se douter certes des nuages qui s’accu-
mulaient sur sa téte et qui pouvaient, a chaque
instant, obscurcir 1’horizon de sa vie, ou de
Porage qui grondait et qui, assurément allait
éclater et la foudroyer a moins que ses amis
ne parvinssent a la dérober au danger qui la
menacait.

Claude, installé dans la bibliothéque, es-
sayait a lire ou a écrire; mais en vain. Trop
de pensées se pressaient dans son cerveau pour
qu’il put lire méme un paragraphe, écrire me-
me une ligne. Ces pensées... Elles étaient
les mémes que celles de Mme d’Artois, en ce
moment. Celle-ci, enfermée dans sa chambre,
se torturait l'esprit et essayait en vain de re-
tenir ses larmes.

—Quel enfantillage de la part de M. de L’Ai-

gle, se disait-elle, que d’enfermer Euphémie
Cotonnier dans sa chambre et de I’y retenir
prisonniére! A quoi cela servira-t-il, je me le
demande? Aussitét qu’on lui donnera sa li-
berté, elle parlera, quand ¢a ne serait que pour
se venger. Cette fille ne pourra pas étre gar-
dée a vue indéfiniment; il faudra bien qu’on
finisse par la laisser partir... Alors, elle
ébruitera partout ce qu’elle sait : elle essaye-
ra méme a communiquer avec Magdalena, soit
personnellement, soit par lettre, et & suppo-
ser qu’elle n’y parviendrait pas, elle s’arran-
gera pour que le secret de M. de L’Aigle de-
vienne propriété publique, et cela avant long-
temps... Ah! La situation est vraiment dé-
sespérée, selon moi! Inutile de faire appel aux
bons sentiments de Mlle Cotonnier; elle en est
totalement dépourvue; d’ailleurs, une jeune
fille qui est dure pour sa propre mere, ne sau-
rait avoir de coeur pour personne d’autre

Pauvre Magdalena! Je viens de la voir; elle
dort paisiblement... Comme elle est loin de se
douter des angoisses par lesquelles nous pas-
sons, en ce moment, M. de L’Aigle, Euséebe et
moi; angoisses causées par la plus honible
des' inquiétudes a son sujet... O ciel! Qu’al-
lons nous devenir tous; gu’allons-nous de\'enn ?

Et pendant ce temps, que devenait Euphé-
mie Cotonnier?

Aussitot que Mme d’Artois et Eusébe eurent
quitté sa chambre, cette bonne Euphémie tom-
ba assise sur le bord de son lit et partit d’un
rire prolongé, mais silencieux, La lettre était
restée introuvable, malgré toutes les recher-
ches qui avaient été faites sur sa personne et
dans sa chambre. C’était assez comique, se
disait-elle, car, cette malencontreuse lettre, el-
le pouvait mettre la main dessus quand il lui
plairait. Dieu sait qu’elle n’avait pas eu
grand’confiance en la cachette qu’elle avait dé-
couverte; cependant, elle en valait bien une
autre, n’est-ce pas, puisque, malgré tout le
zéle qu’on avait déployé, elle était restée in-
trouvable.

S’approchant, a pas de loup, de la porte de
sa chambre, Euphémie regarda par le trou de
la serrure : Eusébe montait la garde, quoique
la porte fut fermée a clef; il considérait qu’il
y avait des précautions a prendre, évidemment.

Poussant le verrou, a l'intérieur, afin de s’as-
surer de n’étre dérangée par qui que ce fut, la
secrétaire se dirigea vers la porte-fenétre ou-
vrant sur le balcon. Acerochée au garde-corps
en Ier forgé était une sacoche guso Euphé-
mie, s’en emparant, 'ouvrit et s’assura que le
contenu y était encore; un papier long, étroit
et trés mince, sur lequel trois ou quatre lignes
seulement étaient écrites. Retirant la lettre
de son receptacle, la jeune fille la déplia et y
jeta les yeux, tandis qu’un rire méchant s’é-
chappait de ses levres.

—Ah! M. de I’Aigle, je vous tiens; vous ne
pouvez pas m’échapper! murmura-t-elle, entre
ses dents. Vous avez fait fi de votre secrétai-
re, hein; vous l'avez mise au rang de vos do-
mestiques; aujourd’hui, elle se venge... et
elle se venge, en méme temps de la... poupée
que vous avez épousée... Car, aussi vrai que
j'existe, demain matin, cette lettre, a laquelle
vous attachez une si grande importance (non
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sans raison il est vrai) sera remise a Ambroi-
se, mon ami, le nouvelliste, et quand méme il
n’aurait pas le droit d’en faire un article a
sensation pour les colonnes du journal ou il est
employé, je le connais ce bon Ambroise; il
aura vite fait de communiquer a ses connais-
sances et amis ce que cette lettre lui aura ap-
prise, ajouta-t-elle en remettant dans la saco-
che le papier compromettant et accrochant de
nouveau la sacoche au garde-corps du balcon.

A sept heures, Euseébe vint lui apporter son
diner, puis il revint, a huit heures, chercher le
plateau, prenant la précaution, chaque fois, de
fermer la porte a clef, en entrant et en sor-
tant de la chambre.

De huit heures a dix heures, Euphémie s’a-
musa a lire. A dix heures, elle enleva la ro-
be qu’elle portait et en revétit une autre, a la
jupe courte, aprées quoi elle se mit au lit, toute
habillée, faisant autant de bruit possible, afin
qu’Eusebe l'entendit.

S’étant tournée et retournée plusieurs fois
dans son lit, pour donner le change au domes-
tique qui faisait la garde dans le corridor, elle
finit par s’endormir; mais elle ne dormit pas
longtemps. Eveillée en sursaut, elle consulta
sa montre et vit qu’il passait minuit. L’heure
avait sonné! Elle allait partir, quitter furti-
vement L’Aire! Sa vengeance était proche et
ce pauvre Claude n’avait qu’a se bien tenir!

Tous ses plans étaient faits a ’avance. Se
levant sans bruit, cette bonne Euphémie se di-
rigea vers le balcon et prestement, elle s’em-
para de la sacoche grise contenant la lettre
compromettante pour Claude de L’Aigle. Tou-
jours

a pas de loup, elle s’approcha ensuite du
pupitre, dans lequel elle prit une longue corde

a linge enroulée; cette corde avait servi, jadis,
a tenir en place le couvercle de sa valise, qui,
étant vieille, ne fermait pas sans cela.

I’Aire, aprés tout, n’avait pas été construite
en vue d’en faire une prison, et pour une per-
sonne quelque peu ingénieuse, il était assez
facile de s’en échapper. La corde a linge, at-
tachée au garde-corps du balcon, atteignait
presque le sol; la secrétaire aurait a exécuter,
il est vrai, un saut de six ou sept pieds; mais
cela ne 'embarrassait guere,

Ayant noué la corde au garde-corps et passé
la sacoche grise a son bras, Euphémie se dis-
posa a partir. Nul remords ne lui venait, a la
misérable, a la pensée de faire du tort a Clau-
de de L’Aigle, a celui qui ’avait engagée com-
me secrétaire, par exces de bonté, et qui lui
avait rendu sa tache la plus facile et la plus
facile et la plus agréable possible. Pas un re-
gret ne lui vint non plus de quitter cette mai-
son ou elle avait été si bien traitée; cette mai-
son ou, jadis, ellle avait espéré de regner un
jour. Oui, elle avait, pendant plusieurs mois,
caressé le réve de devenir Mme de L’Aigle, de
L’Aire, cette pauvre Euphémie; au lieu de ce-
la, elle en était réduite a quitter la maison
furtivement la nuit, au moyen d’une corde a
linge nouée au garde-corps d’un balcon...
Mais allons! Le temps pressait!

Escaladant le garde-corps, Euphémie parvint
a se suspendre a la corde et aussitot, elle se
laissa glisser jusqu’en bas et si rapidement,
que ses mains saignaient lorsqu’elle mit pied

sur le sol; mais ce n’était qu'un détail.

Marchant sur la pointe des pieds, elle se di-
rigea vers les écuries; c’était a cheval qu’elle
fuirait. Non qu’elle fut bonne écuyere; loin
de la; jamais elle n'était montée en selle de sa
vie. Elle se fierait sur sa chance ordinaire;
voila tout.

Les portes de l’écurie n'étant pas fermées a
clef, Euphémie les ouvrit sans bruit et entra.
Lucifer et Inferno exécutérent bien quelques
ruades trés réussies; mais elle n’en fit aucun
cas, d’autant qu’elle savait bien que les ruades
ou piétinements des chevaux ne pouvaient s’en-
tendre de la maison.

C’est Spectro qui fut étonné de voir une
personne qui lui était presqu’inconnue entrer
dans sa stalle, lui passer une bride au cou et
lui poser une selle sur le dos! Au milieu de
la nuit! Jamais il ne Iui était arrivé pareille
chose, depuis surtout ce long voyage qu’il avait
fait, il y avait quelques années, dans un four-
gon, pour venir dans cette partie du pays.

i\u moment ou Euphémie saisissait Spectro
par la bride, ce dernier jeta les yeux dehors
et vit qu’il faisait bien clair. C’était donec le
jour? Il s’était, sans doute trompé; on n’é-
tait pas au milieu de la nuit, et 'astre qui
brillait ce devait étre le soleil et non la lune

Au lieu de passer devant L’Aire, Euphémie
contourna le Roc de I’Ancien Testament, tenant
Spectro par la bride. Ses yeux cherchérent un
rocher assez haut, sur lequel elle monterait et
au moyen duquel elle pourrait s’installer sur
le dos de sa monture... Ah! Voila précisé-
ment son affaire!

Bientot, Spectro était conduit auprés du ro-
cher, et la jeune fille, non sans trembler un
peu de peur, parvint a s’asseoir sur le cheval.

—Marche, Spectro! commanda-t-elle ensuite.

Le cheval, en béte docile, se détacha du ro-
cher et partit au pas... L’amazone en herbe
crut qu’elle allait mourir de frayeur. N’étant
jamais allée a cheval, il lui sembla qu’elle était
montée sur la plus haute éminence, et a cha-
que mouvement de sa monture, elle erut que
c’en était fait d’elle; qu’elle allait piquer une
téte et s’assommer sur les rochers qui pa-
vaient la route. Mais elle dompta ses craintes,
a force d’énergie et de courage; au lieu d’a-
baisser ses yeux vers le sol, qui lui paraissait
étre a, au moins vingt-cinq pieds de la ou elle
était juchée, elle regarda droit devant elle; de
cette maniére, elle évitait le vertige, dont, in-
failliblement, elle eut fini par étre saisie.

Toujours allant le pas, Spectro atteignit le
pont reliant la pointe a St-André, et tant
qu’on fut dans le village, il maintint la méme
allure. Mais une fois les maisons dépassées,
il partit au petit trot, Pauvre Euphémie Co-
tonnier! Elle fut secouée d’'une telle facon
qu’elle dut se mordre les lévres jusqu’au sang
pour s’empécher de crier. Pour une véritable
écuyere, ou un véritable écuyer, rien n’est doux
et agréable comme le trot d’un cheval; mais
pour celui ou celle qui ne s’y connait pas, c’est
une vraie torture.

La premiére question gue vous pose un mai-
tre d’équitation, c’en est une qui semble ne
pas étre trés a propos, bien sir : “Etes-vous
musicien. .. ou musicienne ? — Un peu, répond
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I’éleve, ne voulant pas avoir I’air de se vanter.
— Alors, reprend le maitre, vous avez des no-
tions de la mesure; cela va vous aider considé-
rablement, quand vous commencerez a faire
trotter votre monture : comptez, en vous re-
glant sur les pas du cheval : une, deux, trois,
puis, appuyez fortement votre pied gauche sur
I’étrier et sautez... Ensuite, recommencez”.
Certains éleves apprennent ce secret des la
premiere lecon; d’autres y mettent plus de
temps.

Or, Euphémie ne s’y entendait nullement,
on le pense bien, et, nous le répétons, elle fut
secouée, au point de croire qu’elle allait se...
disloquer completement. Spectro couchait des
oreilles et rongeait son mors de bride, car ca
le fatiguait excessivement cette personne qui
résistait a tous ses mouvements ainsi.

Soudain, la jeune fille arréta sa monture et
écouta... Non, elle ne s’était pas trompée...
Quelqu’un la suivait... ou la poursuivait...
Elle entendait distinctement, quoique de loin
encore, le bruit des sabots d’un cheval, qui se
rapprochait rapidement... Eusébe? Ca ne
pouvait étre que lui... Eusébe, monté sur Al-
binos sans doute; il avait découvert la fuite
de sa prisonniére et il s’était mis a sa pour-
suite. ..

On n’était pas trés loin de Notre-Dame du
Portage... La-bas... tout la-bas, une masse
sombre se dressait; c¢'était le Rocher Malin...
Si elle pouvait l'atteindre a temps, Euphémie
se dit qu’elle y serait en stireté. Vu la su-
perstition des gens du pays, méme Eusébe n’o-
serait pas passer devant ce rocher surtout
cette nuit, ot la lune brillait dans tout son
éclat. Elle était donc sauvée!

Euphémie Cotonnier frappa, de sa main ou-
verte, la eroupe de Spectro; le cheval, peu ha-
bitué a pareil traitement, partit a fond de
train.

X
L’OMBRE SINISTRE

C’était, en effet, Eusebe, monté sur Albinos,
qui poursuivait la secrétaire de Claude de
L’Aigle.

Le domestique, ayant fait la garde dans le
corridor jusaue vers les dix heures, résolut de
se jeter sur un canapé, pour se reposer un peu.
Afin d’éviter quelqu’esclandre peut-étre de la
part de la jeune fille, il avait placé le canapé
en travers de la porte de chambre; de cette
maniére, et pour le cas ou Euphémie posséde-
rait une clef, elle aussi, elle ne pourrait cer-
tainement pas faire de farces, sans qu’il s’en
apercut.

Installé confortablement (trop confortable-
ment) sur le canapé, Eusébe finit par s’en-
dormir. .. Pendant combien de temps dormit-
il? 1II n’eut pu le dire au juste; mais, lors-
qu’il s’éveilla, il constata que ce qui 'avait tiré
de son sommeil ¢’était un fort courant d’air,
venant de la chambre de la secrétaire.

—Le balcon! s’éeria-t-il. Elle s’est enfuie
par le balcon! Elle a dia fabriquer un cable
avec ses draps ou choses de ce genre et... O
ciel! Et je dormais, au lieu d’étre sur mes

gardes! Que dira M. Claude? Bien sur, il
me fera des reproches... que je n’aurai pas
volés d’ailleurs.

Il voulut ouvrir la porte de chambre, mais
elle était fermée au verrou, & l'intérieur. Col-
lant son oeil au trou de la serrure, il essaya
de voir ce qui se passait... g’il se passait quel-
que chose; mais, quoique la lune brillat dans
tout son éclat, on ne pouvait distinguer que
tres confusément les objets.

—I1 faut que je la suive... que je la pour-
suive! se dit-il, et Dieu veuille que je la rejoi-
gne! Mlle Cotonnier, en liberté, c’est comme
un loup ou un tigre qui se serait échappé de
sa cage et qui menacerait de semer partout,
sur son passage, la destruction et la mort...
Moi qui prétends tant aimer M, Claude et lui
étre si dévoué! Dire que je dormais stupide-
ment, pendant que la secrétaire s’enfuyait!

Marchant sans faire le moindre bruit, le do-
mestique descendit l'escalier dérobé, arrivant
ainsi dans un étroit corridor conduisant a la
cuisine. S’emparant d’un chapeau et d’un par-
dessus qu’il vit, acerochés au mur, il sortit de
la maison.

Se dirigeant du co6té ou était la chambre
d’Euphémie, il apercut, ouverte, la porte du
balcon, puis, nouée au garde-corps, une longue
corde a linge.

—OQui, elle s’est enfuie par 13! murmura-t-il.
Quelle direction a-t-elle prise? Sans doute,
celle du pont, puisqu’elle doit aller vers la Ri-
viere-du-Loup... IEh! bien, je la rejoindrai
cette demoiselle; je la ramenerai a L’Aire et,
cette fois-la, je ferai bonne garde! Allons!

I1 allait partir, lorsqu’il crut entendre une
sorte de gémissement, de plainte, venant du
coté des écuries. Il écouta... Ces gémisse-
ments, ces plaintes c¢’étaient les hennissements
d’Albinos; on eut dit que le cheval sanglotait.

—~Quelque chose se passe aux écuries, pen-
sa-t-il. Je wvais aller voir... Peut-étre Mlle
Cotonnier est-elle 1a, ou bien... Je vais m’as-
surer de ce qu'il y a, dans tous les cas.

Contournant la maison, Eusébe prit la di-
rection des écuries, et plus il en approchait,
plus Albinos hennissait.

Enfin, il arriva a destination.

Il passa der-
riere les stalles des chevaux de trait, qui se
démenaient de la plus belle facgon, puis il s’ar-
réta prés de la stalle de Spectro; elle était vi-

de! Machinalement, les yeux du domestique
se portérent sur les crochets, auxquels les sel-
les et brides étaient toujours accrochées et il
vit que la selle de Magdalena n’y était plus.

—Ciel! se dit-il. Cette demoiselle est partie
a cheval... sur Spectro! Elle sait done con-
duire une béte de selle? Elle doit, puisqu’elle
a choisi ce moyen pour s’enfuir... J'espere.
pour Mlle Cotonnier, qu’elle est bonne écuyere,
car Spectro n’est pas commode tous les
jours... ni toutes les nuits... Pauvre Albi-
nos! continua-t-il, en s’adressant au cheval,
qui ne hénissait plus maintenant, mais qui pio-
chait et renaclait sans cesse. Tu t'ennuies de
ton compagnon, hein? Eh! bien, nous allons
nous mettre a la poursuite de Spectro, toi et
moi, et le rattrapper, si possible.

En un tour de main, Albinos fut sellé, prét a




LE MYSTERIEUX MONSIEUR DE I’AIGLE

partir, et bientét, cavalier et monture pre-
naient le chemin conduisant a St-André.
Eusébe avait laissé le village loin derriere
lui, lorsqu’il apercut un cavalier venant a sa
rencontre; il le reconnut aussitot; c’était le
docteur Thyrol, monté sur son cheval Jumbo.
Eusébe! s’écria le médecin, lorsque son che-
val fut nez a nez avee Albinos. Venez-vous
de chez-nous? Y a-t-il quelqu’un de malade, a

1, M. le docteur, je ne viens pas de
chez vous, répondit le domestique, et tout le
monde est en bonne santé, a L’Aire. Je suis,
en ce moment, a la poursuite de Mlle Coton-
nier,

—Mlle Cotonnier? La
I’Aigle?

—Elle-méme!

secrétaire de M. de

Vous ne l’auriez pas rencon-
trée, par hazard... montée sur Spectro?

—Non, je ne I’ali pas rencontrée. Voyez-
vous, KEusebe, je viens de chez les Terreault,
qui demeurent, vous le savez peut-étre, sur
un chemin privé... Mais, pourquoi la secrétai-
re est-elle partie en chevauchée nocturne ain-
si?

—Je n’en sais rien, M. le docteur. J’ai en-
tendu hennir, pleurer presque Albinos et je
suis allé voir, aux écuries, ce qu’'il y avait;
Spectro n’était plus dans sa stalle et la selle
de Mme de IL’Aigle avait disparu... ainsi que
la secrétaire.

—C’est étrange, n’est-ce pas?

—Tres étrange, en effet; mais Mlle Coton-
nier. ..

—Vous n’avez pas d’objections a ce que je

vous accompagne et que je vous aide dans vos

recherches ? demanda le docteur Thyrol.

Euseébe hésita quelques instants avant de
répondre... Il y avait la lettre... S’l arri-
vait que le médecin mit la main dessus! Mais
son hésitation fut de courte durée, et comme
s’ il eut eu le pressentiment d’évenements a
venir et dont, pour sa propre sureté, il valait
mieux qu’il eut un témoin, Eusébe répondit :

—Certes, M. le docteur, je serai trés honoré
de votre compagnie... Ecoutez! ajouta-t-il
aussitéot. N’est-ce pas le trot d’un cheval
qu’on entend?

Le docteur Thyrol préta l'oreille pendant
quelques instants.

—OQui, énonca-t-il,
cheval qu’on entend;
est loin encore.

—Au galop alors, au grand galop! Cou-
rons, ventre a terre! Il faut gue je rattrappe
cette personne le plus tot possible!

T.e médecin fit faire volte-face a son cheval
et celui-ci, suivant I'exemple d’Albinos, partit
au galop.

On approchait du Rocher Malin quand, tout
a coup, Eusébe se leva debout sur ses étriers
et du doigt il désigna une écuyere, montée sur
wn cheval blanec.

—Mlle Cotonnier... murmura-t-il.

—OQui, c’est bien la secrétaire, ajouta le mé-
decin.

—Aussi vrai que j'existe, elle se propose de
passer devant le Rocher Malin!

Et vous pensez que Spectro... murmura
le doeteur Thyrol.

c’est bien le trot d’un
mais si c’est Spectro, il

—Spectro ne passera jamais dans l’ombre
de ce rocher, répondit Eusébe d’une voix alté-
rée. Mlle Cotonnier! Mlle Cotonnier! cria-t-
il ensuite.

Mais Euphémie venait de se retourner et d’a-
percevoir ceux qui la suivaient. Elle avait
frappé, de la paume de sa main, la croupe de
Spectro qui, aussitot, s’élancait, affolé, dans
’ombre du Rocher Malin.

—Pour 'amour du ciel! eria le domestioue,
Arrétez, Mlle Cotonnier, arrétez, pendant qu’il
en est temps encore! Spectro ne voudra pas
passer devant le rocher! Arrétez! Arrétez!

Un éclat de rire seulement lui répondit.

—FElle st perdue, la malheureuse!

—Peut-étre que... commenca le médecin.
Mais des ecris, des cris percants, désespérés,
lui répondirent.

—O Dieu tout-puissant! firent fes deux hom-
mes ensemble.

Ils étaient accourus de ’autre coté du Ro-
cher Malin, et le spectacle qui s’offrait a leurs
veux les firent frissonner et palir: Spectre
avait pris le mors aux dents. Affolé, effrayé
de T'ombre sinistre projettée par le Rocher
Malin, il s'était maté tout droit, puis, aux cris
percants d’Euphémie, il changea soudain de
tactiques; il se mit & plonger et a ruer. L’é-
cuyere, dans sa frayeur, avait laché la bride
et, folle d’épouvante, elle s’était cramponnée
au cou de sa monture.

—Tenez ferme, Mlle Cotonnier! cria Euséebe.
Nous allons a votre secours!

Les deux hommes se mirent a4 courir. Mais
il était trop tard : Euphémie venait d’étre pro-
jettée sur le sol, ou plutot sur le roe... Elle
ne bougeait plus.

Spectro, délivré de son fardeau, voulut quit-
ter au plus tot les abords du Rocher Malin;
mais, le terrain était glissant, fait de cailloux
comme il 1'était, et il tomba. Dans les efforts
qgu’il fit pour se relever, il roula sur la secrétai-
re de Claude de L’Aigle, ’écrasant, du coun.

—Pauvre fille! Ah! pauvre fille! s’écria Eu-
sebe, en détournant la téte.

—>Si1 elle ne s’est pas fracturée le crane en
tombant, elle vient d’étre écrasée sous le poids
du cheval, répondit gravement le médecin.

Les deux hommes étaient arrivés sur le lieu
de la tragédie. Le docteur Thyrol, apreés avoir
fait un examen sommaire, déclara qu’Euphé-
mie Cotonnier était morte, et que la cause de
sa mort était la chute qu’elle avait faite et qui
lui avait défoncé la cervelle.

—Nous ne pouvons pas la laisser la, ajouta-
t-il. Si ¢a ne vous coite pas de rester seul
avec la morte, Eusébe, je vais me rendre chez
les Fauteux, qui demeurent tout pres d’ici;
nous improviserons une civiere et transporte-
ront le corps chez eux, en attendant que nous
prenions d’autres mesures.

—C’est bien, M. le docteur, répondit le do-
mestique; je vous attendrai ici,

Aussitot que le médecin fut parti, Eusébe
alla s’assurer de ce qu’était devenu Spectro;
il le vit qui, tranquillement, mangeait de 1’her-
be, a coté d’Albinos et de Jumbo.

Retournant aupreés du corps d’Euphémie Co-
tonnier, il se mit & observer les alentours, se
demandant pourquoi les chevaux avaient tant
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veur du Rocher Malin, et vite il le comprit :
le chemin, de chaque coté du rocher, était droit
et clair, puis, brusquement, ’ombre sinistre
du Rocher Malin coupait, en quelque sorte, la
route, semblant vouloir leur barrer le passage.
Cette ombre, les chevaux ne se l’expliquaient
pas, et voila.

Mais, a quol songeait-il? A quel enfantil-
lage passait-il son temps? Comment! Il étu-
diait la topographie du pays, quand la lettre,
si compromettante pour son maitre, n’avait
pas encore été retrouvée?

Vite, Eusébe se pencha sur
devait [’avoir lettre... Dans une saco-
che doute, ou dans I'une des poches de
son manteau? Il fit des recherches... il ne
trouva rien... Serait-il obligé de faire d’au-
tres recherches, plus minutieuses, sur ce corps?
Combien cela lui répugnait! I‘nu"‘am. il le
faudrait; son maitre d’abord, ses sentiments
personnels ensuite!

Cette tache lui fut épargnée; presqu’a ses
pieds, il venait d’apercevoir une sacoche grise;
s’'il ne ld\dH pas vue plus tot, ¢’était que, gra-
ce a sa couleur, elle se confondait facilement
avec les rochers environnants.

La lettre... Oui, la voici!
lune, Eusébe en prit connaissance,
surer que c’était bien w"l, puis il D’enfouit
dans une des poches intérieures de son habit
Un petit calepin rempli de n"’»t(-&'. trouvé aussi
dans la sacoche, prit le méme chemin, car, qui
savait ce qu'il pouvait contenir? Peut-étre
des choses compromettantes pour M. de L’Ai-
gle.

S’étant

la morte... Elle
cette

sSans

A la clarté de la
afin de s’as-

la sacoche ne contenait
plus que des objets sans importance, sans va-
leur pour son maitre, Eusébe la remit la ou
il ’avait prise. Il n'en eut que juste le temps;
des pas s’approchaient; c’étaient ceux du doc-
teur Thyrol et des Fauteux, pere et fils, por-
ant une civiere.

Cette pauvre Euphémie (
de sa meére et de sa lzl_m‘( (';;miidr
ra? Pas Claude de \' le, bien suar!
Mme d'Artois! Tous \i ux furent excessive-
ment soulagés du déceés si opportun de la se-
crétaire.

LLa conscience de Mme d’Artois se révolta
méme du soulagement qu’elle éprouvait de la
mort de la pauvre malheureuse; “on n’a pas
le droit, se disait-elle, de se réjouir du déces
de qui que ce soit”. Pour calmer ses remords
done, ’amie de Magdalena paya le prix de
trois messes pour le repos de l'ame d’Euphé-
mie Cotonnier.

assure

que

‘otonnier! A part

qui la 1 eu-
Ni
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Ce printemps-la passa comme un réve,
nos amis de la Pointe Saint-André.

Le 2 juin, on célébra le cinquiéme anniver-
saire du mariage des de L’Aigle. Zenon Las-
séve, le docteur Thyrol et sa femme étaient
venus a L’Aire pour la circonstance. On avait
attendu, un peu, Mme de St-Georges; mais cel-
le-ci s’était vue dans l'impossibilité de partir,

au dernier moment.

pour

“Ma

.\1;:?*« alena, avait-elle écrit, a ce
})]'1.!):»_\', 3

i : lire combien gran-
de est ma déception de ne pouvoir
la féte anniversaire de votre mariage!
attendez-moi pour le 3 octobre; j'y
que vous devez, jour de votre féte a vous,
célébrer aussi celle de Claudette, (dire gu’elle
aura quatre ans la mig: Que le temps
passe vite et que ¢a nous fait vieillir ces pe-
tits) ! je done que rien m’empéche-
rait d’étre avec vous le 3 octobre; jarriverai

dans les derniers mbre.

meéme jours septe

11 me tarde infiniment de vous revoir, tous;
depuis pres d'un an que nous ne nous sommes
pas vus.

“Qu:zm‘ venez ]
splendide domaine que vous avez a ‘hete,
ces parages? J'espére que vous n’'avez |
changé d”«.g 't que presque
voisins, ’hiv ‘

assister a
Mais,
seral. Puis-

en ce
ionne!

disais

-VOous pPOoSsSession

Par cet extrait de la lettre de Thais, on
comprendra [’Aigle avaient bien
projets I, pour le 3 oc-

= 319,
des “,!.y;n',

tobre, puis p

La fete de Claudette tombant a la
tobre, Claude Magdaler {
la date, afin de pouvoir organiser

fin d’oc-
(6 l"i‘l”‘ (i‘i‘“
une
n (‘("i&"‘}ll'('—

avancer
champéty
rait done, en meén
mere et de 'enfant
de bien.

Lorsque nous retro
lieu du mois de
la féte en vue allai
beaucoup U"H’ 1tés:
Thvrol et
de réunir to n un
faire transporter
festin, puis jeux 5
si le temps était une
"\"‘m\'imv‘ serait organisée a bord de I Aiglon,

jusqu’au Bre aux

fete

septem

docteur

indv  Pot

irait a

rait venir de la

Il était trois heures
la maison, tout était tranquille : Claudette
mait, dans sa chambre n haut, : la garde
de Rosine; Mme d’Artois, retirée a la bibliothe-
que, était a éerire une lettre, et Magdalena,
debout prés de la ' d’entreée
regardait t '\(ml““ nde, Zenon et Eusebe;
tous trois sriger le fameux kiosque.
L.e bruit sonore des cou le marteau, le chant
monotone de la réemissements du ra-
bot, arrivaient distinct jeune femm

Elle souriait, 1’heu regardant
travailler les trois hommes; ils y mettaient
tant d’ardeur aussi! On eut leur vie
ou leur réputation — dépendait de leur suc-
ces. ..

Zenon, juché
la main Uextrémité
rait a hisser jusqu’en
bois tournés, véritables
que. Ces poteaux étant

aor-

rridor
étalent a

ScC ]1’. ]\
ement a la

reuse mere, en

sur un échafaudage, tenait a
d’un cable. Ce cable ser-
haut les poteaux en
charpentes du kios-
numérotés, Eusebe
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les disposaient par numéro d’ordre, tandis que
Claude, au pied de l’échafaudage, attendait
qu’on lul ap ])()ltdt les poteaux, auxquels il de-
vait ,u'ii;\->-L1 un noeud coulant, tout préparé a
’autre extrémité du cable.

—Voici le numéro 1, M.
coup la voix du domestique.

S’approchant de son maitre, Eusebe placa le
poteau debout, prés de lui. pPais..

Mme d’Artois, occupée a adresser la lettre
qu’elle venait d’écrire, leva soudain la téte...
Des pas s’approchaient de la bibliothéque. ..
des pas inconnus. .. singuliers; on eut dit quel-
quun qui eut zigzagué en marchant. Puis,
a travers les portes vitrées, la dame de com-
pagnie apercut \li"‘.ult‘ﬂli... Mais, était-ce
bien Magdalena qui s \\'anul't ainsi? Etait-
ce la jeune femme de C ]mdc de L’Aigle, cette
personne, qui avait ’air d’avoir vieilli, tout a
coup, de vingt ans? Magdalena? Impossi-
ble! Ces joues, ces tempes creusées, ces le-
vres blanches, ces veux effrayés, hagards, dé-
méme, qu’entouraient de larges cer-
cles, noirs comme du charbon! Non! Ca ne
pouvait étre Magdalena!

Pourtant, ¢’était bien elle, la
viée de Claude de L’Aigle!
guant, elle entra dans la bibliothéque et tom-
ba sur la téte de Mme d’Artois. En un clin
d’oeil, celle-ci fut aupres de la jeune femme.

—Magdalena! s’écria-t-elle. Qu’y a-t-il, ma
pauvre enfant?

-~NImey d’Artois... parvint-elle & balbutier,
tandis que ses yeux désespérés se fixaient sur
sa fidele amie. Je suis... je suis... maudite,
maudite... Claudette aussi!

Des sanglots, d’horribles sanglots la secoue-
rent, puis elle s’évanouit.

Le premier mouvement de Mme d’Artois ce
fut d’appeler Claude; mais un je ne sais quoi,
un instinet quelconque lui fit changer d’idée.
Elle courut plutét vers un petit cabinet, ou
elle savait trouver du cognac, et hir:"nt(»f. elle
frottait de cette boisson les lévres et les tem-
pes de la jeune femme, et celle-ci ne tarda pas
a ouvrir les yeux. Aussitot, le souvenir de ce
qui l'engoissait tant lui revint et elle s’écria,
en cachant dans ses mains tremblantes son
pauvre visage si altéré :

—Oh! L’horrible chose que je viens de dé-
couvrir ! !

Mme d’Artois n’eut pu proférer une
parole, quand méme elle ’eut voulu...
vait découvert Magdalena? Etait-ce... était-
ce le secret de Claude de L’Aigle; ce secret
qu’on avait tant essayé de lui cacher; ce se-
cret qui avait, pour ainsi dire, colté la vie a
Euphémie Cotonnier ? Impossible! Cepen-
dant. ..

—Mme d’Artois,
avec beaucoup de
tremblaient et
ment, je vais
Claudette.

—Vous en aller? Mais, ma pauvre enfant.

—Je vous I’ai dit; je suis maudite, maudite!

—Vous étes malade. .. ou bien, quelgque cho-
se vous a beaucoup effrayée, chere petite, ré-
pondit Mme d’Artois. Laissez-moi aller cher-
cher votre mari.

Claude, fit tout a

Sespereés

femme tant en-
Toujours zigza-

seule
Qu’a-

parlant
levres

reprit Magdalena,
difficulté, car ses
ses dents claquaient affreuse-

m’en aller d’ici... et emmener

—Non! Non! cria la jeune femme.

A ce moment, Claude entra dans la biblio-
theque en sifflotant; il venait chercher un tour-
ne-vis. Soudain, il appercut Magdalena. Il
fit un pas en arriere, tout d’abord, tant il fut
surpris de son apparence, puis, il voulut s’ap-
procher du 1"'ut cuil ou elle était assise.

—Magdalena! s’exclama-t-il. Magdalena!
Tu es malade? Tu...

—Va-t-en! Oh! Va-t-en! cria-t-elle.

—Mais... commenca Claude.

—Va-t-en! répéta-t-elle. Ne m’a
pas!

Claude jeta les yeux sur Mme d’Artois, com-
me pour lui demander 'explication de 'attitu-
de de sa femme envers luil; mais ld dame de
compagnie lui fit un signe presgu’impersepti-
ble et il quitta immeédiatement la bibliotheque.

Cet homme... Vous voyez cet homme...
dit Magdalena en désignant son mari qui, ha-
tivement, quittait la maison; eh! bien, je le
méprise et je le hais... autant que je l’.li res-
pecté et aimé jusqu’ici. Il est méprisable aus-
si! Ah! si vous saviez! acheva-t-elle en écla-
tant, de nouveau, en sanglots.

—Je ne comprends pas. ..

—Non, hein? Ecoutez, Mme d’Artois, je
vais vous dire ce que je viens de découvrir. ..
Mais d’abord, parlons du drame qui, alors que
J'étais encore enfant, a fait de moi une orphe-
line; je veux-parler de la mort ignomineuse de

pauvre pere [’ombre de ’échafaud a
toujours, depuis, assombri mon existence...
pensée, par

pere; exécu-

Combien de fois je revois, par la
le souvenir, ’exécution’ de mon

tion a laquelle m’a nb“-w'w d’assister, vous le
savez, une femme indigne, sans entrailles et
sans coeur. ..

—Pourquoi
chérie? fit Mme d

—Pourquoi? répondit-elle en riant d’un
rire qui avait quelque chose d’effrayant. Par-
ce qu’il faut un. un prologue a ce qui va
suivre... Je hmu\ donc que je revis souvent
le drame de jadis... Au pied de 1'échafaud, je
les revois tous... tous... Mon pére... le pre-
tre... je pourrais peindre leurs traits, de me-
moire. Un seul visage resta toujours confus
dans mes souvenirs : celui de l'exécuteur...
du bourreau. ..

Mme d’Artois faillit erier. Les mains cram-
ponnées au fauteuil sur lequel était Magdale-
na, elle devint soudain aussi pale, aussi dé-
faite que la jeune femme et elle tremblait tel-
lement qu’elle eraignit de tomber.

—Le bourreau, comprenez-vous,
reprit Magdalena, excitée, J'essayais,
mais en vain, de me remémorer ses traits...
Maintenant, je sais! L’exécuteur de mon pe-
re, le bourreau; un de ces étres que tous fuient
et méprisent, dont les mains pataugent conti-
nuellement dans le sang humain; ce meurtrier
légal, c’est Claude de L’Aigle !

Mme d’Artois crut qu’elle allait s’éva-
nouir... Ainsi, malgré toutes les précautions
qu’on avait prises, Magdalena avait tout décou-
vert ?. ("'xmmont cela se faisait-il? Qui
avait DZII] ’as Eusebe, bien str, et Ze-
non Lasseve ne savait rien.

—Magdalena... parvint-elle a articuler.

pproche

mon

rappeler de tels souvenirs, ma

’Artois,

mon amie,

tres
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—Vous ne comprenez donc pas? s’écria la
jeune temme. Lorsque, j'ai appercu M. de
L’Aigle sur son yatch L’Aiglon, alors qu’il ve-
nait de nous sauver la vie a mon oncle Zenon
et a moi, je me suis dit que je ne le voyais pas
pour la premiere fois. Mais de la a le soup-
¢onner d’étre l'exécuteur de mon peére il y
avait loin, et quoique, devant moi, souvent, on
I’appelait “le mystérieux Monsieur de L’Aigle”,
Je trouvais cela ridicule tout simplement...
Tout & I’heure... O mon Dieu! Je 1’ail recon-
nu; c¢’était lui, lui! Horreur! Horreur !

Elle fut secouée d’un terrible frisson.

—Ma pauvre petite. ..

—Ah! Je sais, voyez-vous, je sais! Je les
regardais travailler, tout a I’heure, mon oncle
Zenon, Eusébe et lui... A un moment donné,
Eusebe placa a c6té de mon mari un poteau,
afin qu’il y attachat un cable. ..

—O0 ciel! O ciel! s’écria Mme d’Artois, qui
venait d’avoir le mot de ’énigme. Personne
n’avait commis d’indiscrétion alors; c¢’est le ha-
zard qui. ..

—Vous avez done compris, Mme d’Artois?
demanda Magdalena, d’une voix meéconnaissa-
ble. Au mouvement que fit mon mari en je-
tant le noeud coulant pardessus le poteau, je
I’ai reconnu! C’est bien lui 'exécuteur de mon
pére, le méprisable bourreau... et moi... et
moi... je suis maudite!

—Voulez-vous me permettre de dire...

—Non! Non! Taisez-vous! Qu’auriez-vous
a dire, d’ailleurs? Je le répete, je sais... Le
mystérieux M. de L’Aigle; celui qui en impose
a tous par son attitude si froide, si hautaine,
n’est que l’exécuteur public, un meéprisable
bourreau... O Dieu tout-puissant! Et cet
homme est mon mari, le pére de ma fille! J’en
mourrai de honte et de désespoir; oui, jlespere
que j'en mourrai, car je ne saurais vivre, avec
une si horrible certitude!

Mme d’Artois se demandait ce qu’elle allait
faire, quelle attitude elle allait prendre... Es-
sayer de parler raison a Magdalena? Elle le
savait d’avance, ce serait inutile... Lui die-
ter son devoir; c’est-a-dire lui faire compren-
dre gu’elle devait pardonner a son mari et ou-
blier, si possible, ce que le hazard lui avait
appris; lui dire qu’elle était obligée de tolérer
tout, quand ¢e ne serait qu’a cause de Claudet-
te?

Non. Cela amenerait des résultats plutot
funestes peut-étre... Il ne restait qu’'une cho-
se a faire et elle le ferait, quand méme cela
lui répugnait et qu’elle trouvait cela horrible.
(Elle devint tout simplement une héroine la
bonne amie de Magdalena, en cette tragique
circonstance). Et c’est pourquoi lorsque la
jeune femme leva ses yeux désespéreés, cher-
zhant, dans le regard de sa compagne la sym-
pathie a laquelle elle aspirait, a laquelle elle
avait certes droit, elle la vit qui... riait si-
liencieusement.

—Comment! Vous riez? s’écria-t-elle. Avez-
vous perdu la raison, Mme d’Artois?

—Je vous prie bien de me pardonner, Mag-
dalena, répondit la dame de compagnie, fei-
gnant d’étre prise d’un incontrélable fou-rire;
mais, votre récit voyez-vous... M. de L’Aigle
I'exécuteur public... le bourreau! C’est du
plus grand comique, selon moi!

—Mais... balbutia Magdalena, car déja,
I'impression ressentie si vivement tout a I’heu-
re s'effacait rapidement et sGrement, Dieu le
voulait ainsi. Ils étaient mari et femme, ces
deux-la, Claude et Magdalena, puis, ils avaient
un enfant.

—Vous n’étes pas la seule cependant qui se
soit trompée sur l'identité d’'une personne,
ainsi, reprit Mme d’Artois, décidée a faire 'im-
possible pour convainere la jeune femme qu’el-
le avait fait erreur. Je me souviens, moi, ajou-
ta-t-elle, improvisant avee¢ un remarquable
brio, qu'un jour, a la gare de Montréal, je me
suis jetée dans les bras d’un inconnu et je 1’ai
embrassé, le prenant pour mon frere. Ha ha
ha!

Magdalena sourit.

—Tous, tant que nous sommes, nous avons
notre “double” en ce monde, vous savez, Mag-
dalena. ..

—Vous croyez, vraiment ?

—Non seulement, je crois, mais je sais! Il
v a, quelque part sur le globe terrestre, quel-
gqu'un qui vous ressemble, quelgu’un qui me
ressemble a moi aussi; done. ..

—Ainsi... j'aurais pu me tromper...
qui concerne Claude?

—Mais, certainement! M. de IL’Aigle serait
fort étonné... et mécontent, (& moins qu'il
ne prit la chose sur son c6té comique), s’il sa-
vait pour qui... ou quoi vous l'avez pris, ma
pauvre enfant, fit ’héroique femme, feignant
toujours d’étre trés amusée.

—Je 1’ai repoussé, tout & 'heure Claude...
murmura Magdalena; je lui ai dit de s’en al-
ler...

—I1 ne
suis sure.

—I1 me

en ce

vous en gardera pas rancune, jen

fera d’amers reproches. ..

—Je ne le crois pas, ma chérie... Laissez-
mol arranger cela, voulez-vous, avee M. de
L’Aigle, puis je vous l'enverrai ici, dans quel-
ques instants.

—Vous. .. vous ne lui direz pas...

—Certes, non!

Elle sortit de la bibliothéque et alla a la re-
cherche de Claude. Elle mit celui-ci brieve-
ment au courant de ce qui venait de se passer.

—Ainsi, Mme d’Artois, elle sait? s’éeria-t-il
en palissant affreusement.

Elle est certaine de s’étre trompée main-
tenant, répondit la dame de compagnie. Allez
la trouver; elle vous attend dans la bibliothe-
que.

Lorsqu’ils se rencontrérent, tous trois, a
I’heure du diner, Mme d’Artois eut la satisfac-
tion de constater que son plan, si héroique,
avait pleinement réussi et que la paix et la
confiance étaient revenues pour toujours, elle
I’espérait, dans le coeur de Magdalena.

XII
VILLA MAGDA

Un dernier coup d’oeil, s’il vous plait, amis
lecteurs, sur ceux gue nous avons suivis a tra-
vers tant de péripéties, d’épreuves et de joies.

Franchissons une espace de trois années et
allons rendre visite aux de L’Aigle, avant de

leur dire adieu pour toujours. Mais nous les
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chercherions en vain a L’Aire, sur la Pointe
Saint-André; ils n’y sont plus. Ils habitent,
sur les bords du laec Ontario, une riante, belle
et confortable demeure, qui fait penser aux
manoirs de jadis, et qui est connue, dans les
alentours, sous le nom de la Villa \Idgda
(’est Claude de L’Aigle qui I’a nommée ainsi,
en 'honneur de sa femme d’abord, puis en sou-
venir de la salle d’attente, ou de repos, la-bas,
sur la Pointe.

De splendides terrains entourent la Villa
Magda; on dirait un parc en miniature, ou les
fontaines et les jets d'eau entretiennent tou-
jours une douce fraicheur, et ou les fleurs les
plus variées croissent en extraordinaire quan-
tité: nonobstant cependant les immenses ser-
res, s'étendant en chaque coté de la
villa, et dont de roses.

Quant a la villa elle-méme, elle est construi-
te en stuco blane, gui reluit comme du cristal
aux ravons plus discrets de la
verandas et balcons en fer forgé
ornementent toute la facade. Il n’y a ni tours
ni tourelles, bien stur, comme a L’Aire; mais
ceux qui passent sur le chemin s’éerient, en
apercevant la Villa Magda : “Que voila une
maison 2 oott! Ses piéces doivent étre
si vastes, si confortables! Et vovez donc ces
magnifiques serres! Qu’ils doivent étre heu-
reux ceux qui demeurent la!”™

I[’Aire avait donc été abandonnée? Non,
pas tout a fait. On y encore quelques
semaines de la belle saison. Mais, nécessaire-
ment, ce n’était plus la somptueuse demeure
de jadis; les terrains n’étaient plus entrete-
nus; voila pour 'extérieur, puis, on avait fait
transporter a la Villa Magda les meubles les
plus luxueux de
d’art, les candelabres de
ete. Déja, 'une des
croulait; il viendrait

alies, ae
!l"}r'l_:‘(-

I'une reg:q

au soleil, ou
lune. Des

mon

passalt

eaux, les
pIiX. €LCsy
cheminées s’é-
un temps sans doute ou
il ne resterait que ruines de ce qui avait
été un chateau, des ruines qui iim"u;om par
se confondre avec leg rochers des alentours

luut le personnel de L’Aire \.dl' suivi les
de L’Aigle dans 1.1 province d’Ontario, excepté
Rnsmu cependant, qui avait épousé Séverin
Roeques, et Suzelle it devenue bonne d’en-
fants & sa place. Rosine était donc restée 2
Saint-André et Magdalena se disait qu’elle
n’aurait jamais d’inquiétudes au sujet de son
pere adoptif maintenant; elle savait que Ro-
sine aurait bien soin de lui. Les de L’Aigle
avaient proposé a Zenon de les sulvre; il y au-
rait place pour lui, et amplement, a la Villa
Magda; mais il n’avait pas voulu quitter la
[La Hutte.

En ce qui concerne l'ex-bonne de Claudette,
elle n’était pas partie les mains vides, de
IL’Aire: les de L’Aigle 'avaient comblée de ca-
deaux, puis, Poccasion de la naisance de son
premier enfant, Magdalena lui avait envoyeé,
de Toronto, la plus belle, la plus complete
layette qu’elle put trouver.

Un grand événement avait eu lieu depuis que
les de I’Aigle demeuraient dans les environs
de Toronto; un fils leur était né. Mme de
Saint-Georges s’était considérée tres honorée
d’étre demandée a devenir marraine du nou-
veau-né,

la maison, les tabl
1

oeuvres

orandes

(L'S

—Mais, qui sera le parrain? avait-elle de-
mandé en souriant,

—C’est a vous de
pondu Magdalena.

—Parmi tous vos
ne. .. A

—Ah! Taisez-vous done, Claude! fit-elle en
riant. Pourquol ne choisirais-je pas l'admira-
teur d’une autre plutot; le docteur Magny par
exemple, a]outa t-elle en jetant sur Mme d’Ar-
tois un IL',.,ald a la fois taquin et malin.

—Oh oui, le docteur Magny! Et je suis bien
certaine qu’il acceptera avec plaisir, dit Mag-
dalena. Qu’en pensez-vous, Mme d’Artois?

—Sans doute... Je veux dire que le docteur
Magny sera probablement fort honoré de vo-
tre choix, Mme de Saint-Georges, répondit
Mme d’Artois en rougissant légérement.

Sans raison apparente, tous poufféerent de
rire.

On aimait a taquiner la dame de compagnie
a propos du médecin. Heureusement elle en-
tendait bien a rire; d’ailleurs, il était évident
pour tous que le docteur Magny faisait la cour
a la veuve, et les amis de celle-ci- s’en réjouis-
saient, car les de L’Aigle disaient a qui voulait
lx‘< entendre qu’il n’y avait pas d’homme plus

stimable, plus aimable que leur voisin. Il ne
p -atiquait plm depuis quelques années, vivant
de rentes bien gagnées; tout de méme, per-
sonne ne frappait en vain a sa porte, ni le
jour, ni la nuit; il était obligé de soulager
’humanité souffrante, disait-il, puisqu’il était
médecin. Le docteur Magny demeurait dans
une grande et belle maison entourée de magni-
fiques terrains; ces terrains touchaient a ceux
de la Villa Magda.

—Quel nom allons-nous donner a votre fils,
Claude ? avait demandé Thais, la veille du jour
fixé pour le baptéme.

—Nous le nommerons Claude, répondit Mag-
dalena.

—Claude?

—(C’est tres
le méme nom,

choisir, Thais, avait reé-

admirateurs, ma cousi-

Vraiment ?
malcommode deux qui portent
dans la méme maison, ne trou-
ves-tu pas, ma chérie? objecta 1’heureux pere.
l’l vous avez déja Claudette, dit Zenon
I,(x eve, qui était venu a la Villa Magda pour
la circonstance.
N’aurais-tu pas un autre nom a suggérer
alors, mon Claude? demanda la jeune meére

—. .. Oui J’aimerais que notre fils por-
terait le nom d’un petit pécheur et batelier, que
j’ai connu jadis et qui m’était cher. ..

—Et il se nommait? questionna Thais.

—1I1 se nommait Théo.

—Théo. (’est un joli nom, assura le doc-
teur Magny; mais ce n'est qu’une abréviation,
n’'est-ce pas?

Magdalena avait rougi et échangé un souri-
re avec son mari, son pere adoptif, et Mme
d’Artois: tous trois étaient dans le secret; ils
avaient bien connu le petit pécheur et batelier
qui se nommait Théo, jadis.

Quelques semaines apres le baptéme du jeu-
ne citoyen Théo de L'Aigle, Mme d’Artois an-
nonca a ses amis qu’elle allait épouser, dans
un mois, le docteur Magny.

—Cheére Mme d’Artois! s’était écriée Mag-
dalena, quoique je regrette de vous voir nous
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quitter, je ne puis que me réjouir de la nou-
velle que vous venez de nous donner. Le doc-
teur Magny est si charmant, si bon, et ensuite,
je me console un peu de vous perdre, puisque
vous serez notre voisine.

—Je vous félicite, Madame! avait dit Clau-
de. Le docteur Magny surtout mérite d’étre
félicité... Comme le dit Magdalena, vous nous
manquerez beaucoup; mais nous ne sommes
pas des égoistes, je l'espére, et nous prenons
une tres large part a votre bonheur.

—Magdalena, fit la dame de compagnie, ja-
mais je ne me serais décidée de vous quitter
si vous aviez continué a demeurer a L’Aire,
sur la Pointe, la-bas; vous y viviez si seule, si
retirée! Mais ici, vous avez tant de connais-
sances et d’amis; vous étes invitée et vous as-
sistez a tant de fonctions mondaines; vous re-
cevez tant aussi! Et puis, vous avez deux
enfants maintenant; vous. ..

—Je comprends parfaitement, fit la jeune
femme. Vous vous seriez sacrifiée pour moi,
jusqu’a la fin de vos jours, s’il I’eut fallu, cheére
bonne amie... Heureusement que...

—M. de L’Aigle, interrompit Mme d’Artois,
vous avez bien fait de venir demeurer ici...
I’Aire était un splendide domaine. sans doute;
mais votre femme y était trop isolée.

—Vous avez raison, répondit Claude. Mag-

dalena est trop jeune pour vivre dans l’isole-
ment; il lui faut les distractions et les plaisirs
de son age.

La Villa Magda fut en féte pendant bien des
jours, a l'occasion du mariage de Mme d’Ar-
tois au docteur Magny. Les nouveaux maries,
a2 leur retour d’un court voyage de noces, du-
rent assister a4 des diners, des réceptions, des
soirées donnés en leur honneur par les de
L’Aigle, et aussi par Mme de Saint-Georges.

En ce qui concerne directement notre héroi-
ne, jamais plus un seul soupc¢on ne lui vint, au
sujet de Claude. Elle était, et elle serait tou-
jours une des femmes les plus heureuses de
I'univers. Son mari la comblait de soins af-
fectueux et constants et ses enfants, vigoureux
et bien portants, grandissaient autour d’elle.

Souvent, lorsque Magdalena entendait les
cris joyeux de Claudette et de Théo, soit dans
les corridors de la Villa Magda, soit sur la ter-
rasse, elle se tournait vers son mari et, le coeur
débordant d’émotion, elle lul disait :

—N’est-ce pas que notre bonheur est grand,
mon Claude!

Quant 4 Claude, il se considérait ’'homme le
plus heureux de la terre, surtout depuis qu’il
avait changé d’environs et de maniére de vivre.
Dans la province d’Ontario, ou il avait €lu do-
micile, jamais personne ne songeait a le nom-
mer, méme tout bas, “le mystérieux Monsieur
de L’Aigle”.

Fin de la Cinquiéme et derniére Partie.
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1. A

POEME

MUSICAL

Madame A.-B. Lacere

(Composé au son du Carillon, dans la Tour
du Parlement)

LE CARILLON

Peére de ce poéme, 6 carillon superbe,

Du sommet de la tour, aux heures résonnant,
Chaque note lancée est pour nous une gerbe
De souvenirs, émis mélodieusement!
Souvenir, rappelant la féte jubilaire;
Souvenir de tous ceux qui se sont illustrés
Et dont nous conservons la mémoire si chére ;
Souvenir éternel de héros trépassés!
Comme parle a nos coeurs chaque note sonore,
Et que chacun de nous se plait a I'écouter!
Carillon de la tour, sonnez,-sonnez encore;
Chantez de ce pays la gloire et la beauté!

I

(JADIS)
De tous les arts, le plus sublime,
Le plus parfait, le plus charmant,
Qui, du Beau plane sur la cime,
C’est la MUSIQUE, assurément!
Car, bien avant que cette terre,
Ou le ciel, méme, soit créé,
I’esprit de Dieu dans Pespace erre,
De mélodie accompagné. . .

Cette mélodie, & toute heure,

Se percoit dans ’éther ; pourtant

Toujours invisible demeure

L’orchestre, que Lui seul entend.

Plus tard, tandis qu’Adam et sa compagne
Chantent ensemble un hymne au Créateur,

——

ot

Mme A.-B. Lacerte

DIVIN

[’orchestre, au ciel, chaque fois accompagne
Tout doucement leur chant adorateur. ..
Et ’harmonie en 'univers abonde ;
La terre semble étre bien prés des cieux. ..
Mais le péché vient assombrir le monde;
L’orchestre, alors, se fait silencieux.

11

(AUJOURD’HUT)
Or, aujourd’hui, dans toute la nature,
Comme jadis, parfois nous entendons
Une MUSIQUE... En Patmosphére pure
Flottent encor de mélodieux sons:

Chaque matin, quand la légére brise

Vient agiter les feuilles de nos bois,

On croit .ouir comme une harpe exquise,
Accompagnant de la forét les voix.

Et le ruiseau, qui, sans cesse, babille,

En serpentant a travers champs et prés,
Joyeusement, dans le soleil qui brille,

Ou sous la lune aux rayons diaprés!

Dans la forét, lorsque, sous la rafale,
[’herbe g’incline, en murmurant un chant,
(Vest une simple et belle pastorale,

Que Pon écoute avec ravissement.

Le jour entier, sous la verte charmille,

Des gais oiseaux s’entend le gazouillis. . .
Quel doux refrain!... Quand D’étoile scintille,
Le rossignol dit ses trilles jolis.

I11
— MI —
(ICI-BAS)
I’ORAGE
Le ciel se couvre d’un nuage
A Paspect menacant. ..
Bientdt arrivera l’orage ;
La peur glace le sang.
Entendez-vous?... La foudre gronde,
Le vent pleure et se plaint. ..
Se rapprochant chaque seconde,
Voici Porchestre enfin!
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Ce n’est plus une main légere
Jouant fa mi re do!

Les chromatiques, en colére,
Vont toujours crescendo.

La grandiose symphonie!

Kt combien imp()“ ant

Est ce chef-d’oeuvre d’harmonie,
Dans la basse roulant!

Soudain s’éloigne le tonnerre...
Puis tout devient muet. ..

Moing lourde se fait 'atmosphere,
Et Porchestre se tait. ..

Alors, la brise joue un théme,
Doucement en mineur;

En une émotion extréme,

On Découte, réveur.

v
L e
LE CALME

Quand le soleil projette
Son doux rayonnement,
Tranquillité parfaite;

Pas un soufle de vent.
Mais dans le grand silence,
On croit ouir soudain

Le rythme, la cadence
D’un suaye refrain:

Dans Pespace voltige

Un brillant papillon,

Et son aile... 0 prodige!
Produit un léger son;

On dirait une lyre

Aux teintes de vermeil,
Résonnant, en délire,
Sous le brillant solei].
Puis une myriade
D’insectes, de non loin,
Pour chanter une aubade,
Au papillon se joint.
Quoi de plus magnifique!
Et combien ravissant

Doit étre ce cantique

Au Maitre tout-puissant!!

v
— SOL —
NOS TEMPLES
Notes exquises
Qui, si souvent,
Dans nos églises
[’oreille entend ;
I’orgue sonore
Nous attendrit;
Humble, on adore
[’Etre infini.
VI
O 7 .
AU CIEL
Silence au ciel... Doucement, le Grand-
[Maitre
[Laisse courir sur une harpe d’or
Ses doigts divins ; oh! que touchant doit étre
Pour les élus, chaque son, chaque accord!
Pieusement, tout l'orchestre angélique,
Pour rendre hommage au majestueux Roi,
Reprend la strophe... Admirable MUSIQUE,
Belle, au dela de ce que "on congoit!
VII
N s
VERS DIEU
[.es brises, les ruisseaux, les arbres, le
[feuillage,
[’oiseau, le papillon, le brin d’herbe, la fleur,
S’unissent pour chanter, et tous rendent
[hommage,
En un choeur harmonique, au divin Créateur.
[art divin est le seul qui soit vraiment
[ mystique. ..
Au ciel, ¢’est ’hosanna du Dieu de Majesté...
Lm\mnt I’dme humaine ici-bas, la
[MUSIQUE
Ravira les élus durant ’éternité.

Mme A.-B. LACERTE
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Cavaliers de I'"Apocalypse, rugissait. . .
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