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Introduction

C’était pendant une de ces longues et charmaniégsaue
nous passions, durant I'hiver de 1841, chez lacpase Galitzin,
a Florence. Il avait été convenu que, dans cettéesachacun
raconterait son histoire. Cette histoire ne poug@aié qu’'une
histoire fantastique, et chacun avait déja raclargéenne, a I'ex-
ception du comte Elim.

Le comte Elim était un beau grand jeune homme blond
mince, pale et d'un aspect mélancolique que faisgarfois
d’autant mieux ressortir des acces de folle gajet&ii prenaient
comme une fievre et qui se passaient de méme.elhssfois
déja, la conversation était tombée, devant lui, des sujets
pareils ; et toutes les fois qu'il avait été quasti’apparitions et
gue nous lui avions demandé son avis, il nous aéaitndu avec
cet accent de vérité qui n'admet pas de doute :

— J'y crois.

Pourquoi y croit-il ? Personne ne le lui avait jssemandé.
D’ailleurs, en pareille matiére, on croit ou I'oe oroit pas, et
I'on serait fort embarrassé de donner une rais@hcqunque de
sa croyance ou de son incrédulité.

Certes, Hoffmann croyait a la réalité de tous sesqgmnages :
il avait vu maitre Floh et avait connu Coppelius.

Tant il y a que lorsque le comte Elim, & propos liswires
les plus étranges de spectres, d’apparitions ehadmants, nous
avait répondu : « J'y crois », personne n'avaittdau’effective-
ment il n’y crQt.

Lorsque le tour du comte Elim fut venu de racostar his-
toire, chacun se tourna donc avec une grande dérias lui,
décidé a insister, s'il se défendait de payer $& det convaincu
que I'histoire qu'il raconterait aurait le caraetéte réalité qui
fait le charme principal de ces sortes de réci@sNe narrateur
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ne se fit aucunement prier, et & peine la princésse-elle

sommeé de tenir son engagement, qu'’il s’inclinaignesd’adhé-
sion en demandant pardon de nous raconter uneuageut lui

était personnelle

Comme on le comprend bien, le préambule ne fitjquiar
d’avance a I'intérét qu’on se promettait du réeitcomme cha-
cun se taisait, il commenca aussitét :

— llyatrois ans que je voyageais en Allemagrevai's des
lettres de recommandation pour un riche négociuffrdncfort,
lequel, ayant une fort belle chasse dans les emwviegi me
sachant grand chasseur, m'invita non pas a chasserlui (il
méprisait, je dois le dire, assez franchement xetogce), mais
avec son fils ainé, dont les idées a cet endrai¢ét fort diffé-
rentes de celles de son pere.

» Au jour dit, nous nous trouvames donc au renaes-vdon-
né al'une des portes de la ville, Des chevaurgwditures nous
y attendaient. Chacun de nous prit une place daokar a bancs
ou enfourcha sa monture, et nous partimes gaiement.

» Nous arrivames, au bout d’une heure et demieatehm, a
la ferme de notre héte. Nous y étions attendusipaplendide
déjeuner, et je fus forcé d’avouer que si notre mdétait point
chasseur, il savait admirablement du moins faireaures les
honneurs de la chasse.

» Nous étions huit en tout : le fils de notre h&en pro-
fesseur, cing amis et moi. A table, je me trouvace prés du
professeur. Nous parlames de voyages. || avairéfgypte, j'en
arrivais. Ce fut entre nous le motif d’'une de ¢ca@isbns momen-
tanées que I'on croit durables au moment ou ekeforment,
puis qui, un beau matin, se rompent par le dépaut pe se
reprendre jamais.

» En nous levant de table, nous convinmes de ahassgé
I'un de I'autre. Il me donna le conseil de formepivot et d’ap-
puyer toujours aux montagnes du Taunus, attendleguiévres
et les perdrix tendaient a regagner les bois quviant ces
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montagnes, et que, de cette fagon, j'aurais laashda tirer non-
seulement le gibier que je ferais lever, mais ema®iui que
feraient lever les autres.

» Je suivis le conseil avec d'autant plus d’ardpie nous
nous mettions en chasse a plus de midi, et gu’asi dhactobre,
les journées sont déja courtes. Il est vrai ques Rguaes bientot,
a I'abondance du gibier, que nous rattraperiongefaent le
temps perdu.

» Je ne tardai pas & m'apercevoir de I'excellenceanhseil
gue m’'avait donné mon brave professeur : non-searieincha-
que instant les liévres et les perdrix se levaderaint moi, mais
encore, je voyais a tout moment se remettre danbdes des
compagnies entiéres que faisaient partir mes congueget que
je joignais plus facilement & cause du couveenltésulta qu’au
bout de deux heures de chasse, comme javais urchien
d’arrét, je résolus de me lancer tout a fait dan®dntagne, me
promettant de me tenir dans les endroits élevasiafine pas per-
dre de vue mes compagnons.

» C’est surtout pour le chasseur qu’a été faitreverbe :
« L’hnomme propose et Dieu dispose. » Quelque teefpscti-
vement, je me tins en vue de la plaine. Mais umapagnie de
perdrix rouges prit son vol vers la vallée : c’étdiles premiéres
que je voyais de la journée.

» Mes deux coups en avaient abattu deux. Avide cohem
chasseur de La Fontaine, je me mis a leur poursuite

» Pardon, dit le comte Elim en s’interrompant es@&dres-
sant a nos dames, pardon de tous ces détails daevémais ils
sont nécessaires pour expliguer mon isolement étalige
aventure qui en fut la suite. »

Chacun assura le comte Elim qu'il écoutait aveulus inté-
rét, et le narrateur reprit :

— Je suivis donc avec acharnement ma compagnierde pe
drix, qui, de remise en remise, de cbte en coteetallée en
vallée, finit par m’entrainer de plus en plus deEnsontagne.
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J'avais pris tant d’ardeur a sa poursuite que jeniéais pas
apercu que le ciel se couvrait de nuages, et qurage menacait.
Un coup de tonnerre me tira de ma sécurité. Je gmaimmes
regards de tous cOtés : j'étais dans le fond duatiée, au milieu
d’une petite clairiere qui me permettait de distiegtout autour
de moi des montagnes boisées ; sur le plateau deices mon-
tagnes, j'apercevais les ruines d’'un vieux chatedel chemin,
pas de traces ! J'étais venu en chassant et, paégoent, a tra-
vers ronces et bruyeres. Si je voulais une roatgés, il fallait
I'aller chercher... Ou ? je n'en savais rien.

» Cependant le ciel se couvrait de plus en plsscoeips de
tonnerre commencgaient a se succéder a intervallgsurs plus
rapprochés, et quelques larges gouttes de pluibaiemt avec
bruit dans les feuilles jaunies que chaque boufé&eent enlevait
par centaines comme des volées d’oiseaux qui caig@ un
arbre.

» Je n'avais pas de temps a perdre. Je m'orientabten que
mal, et, lorsque je crus m’'étre orienté, je maraeiant moi,
résolu de ne pas dévier de la ligne droite. llté&wident qu’au
bout d’'un quart de lieue, d’'une demi-lieue, jer@sitoujours par
trouver quelque sentier, quelque chemin, et qusecdier, ce
chemin me conduirait nécessairement quelque péatllddrs
rien & craindre dans ces montagnes, ni des animales hom-
mes : du gibier timide ou de pauvres paysans, woil& Le plus
grand malheur qui pGt m’arriver était donc de caurckous
quelque arbre, ce qui n’et été rien encore sidientet point
pris a chaque minute un aspect de plus en plusgaahae réso-
lus donc de faire un effort pour gagner un gite elstique, et je
doublai le pas.

» Malheureusement, je marchais, comme je l'aiddihs un
taillis semé au versant d’'une montagne. Il en téspl’a chaque
instant, j'étais arrété par les obstacles du terieantét c’était le
fourré qui devenait trop serré et devant lequel oiven de chas-
se reculait lui-méme, tantdt c’était une de ceshil@émes si
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communes dans les pays montueux et qui me fordaitéun

long détour ; puis, pour comble d’ennui, I'obscéiitescendait
rapidement du ciel, et la pluie commencait a tonadbeme facon
assez inquiétante pour un homme qui n’a aucunesigiéle gite
qui I'attend. Ajoutez a cela que le déjeuner deenbbte com-
mengait a étre fort loin, et que I'exercice quedis fait depuis
six heures en avait singulierement facilité la digm.

» Cependant, & mesure que j'avancais, le tailésgit de la
force et devenait un bois. Je marchais donc avwecds# facilité,
mais, selon mon calcul, j'avais d{, dans les tetilss détours
que j'avais été forcé de faire, dévier de la lige je m'étais
tracée. Celatoutefois m’'inquiétait médiocrementbbis prenait
a chaque pas un aspect plus grandiose et devemaforét. Je
m’engageai sous cette forét, et, selon mes prégsjavais fait
un quart de lieu a peine, que je trouvai un sentier

» Maintenant, ce sentier, de quel c6té devais-gulere ?
Etait-ce & droite ? était-ce & gauche ? Rien spoitg ne pouvait
fixer ma détermination, il fallait m’en remettre basard. Je pris
a droite, ou plutét je suivis mon chien qui pritaecoté.

» Si J'avais été a I'abri sous quelque hangar, dareque
grotte, dans quelque ruine, j'aurais admiré le rifagre specta-
cle qui se développait devant moi. Les éclairsusédaient
presque sans interruption, éclairant toute la fde&tlueurs les
plus fantastiques. La foudre grondait par mugissesnesdou-
blés, prenant naissance a une extrémité de laeyaii@elle
semblait suivre, et allant se perdre a I'extrérojfiposée ; puis,
de temps en temps, de larges coups de vent passaid¢a cime
des arbres, courbant les grands hétres, les gagargesques, les
chénes séculaires, comme la brise de mai courlddesn épis.
Cependant la résistance était grande, la luttevégmiureuse, et
les arbres ne se courbaient pas ainsi sans gémircéeres de
I'ouragan qui fouettait la forét avec le vent, laip et I'éclair, la
forét répondait par de longues plaintes tristeso&gnnelles, et
pareilles a celles que fait entendre un malheugeleX’adversité
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poursuit injustement.

» Mais j'étais moi-méme mélé d’une maniére tropdie a ce
grand cataclysme, dont je ressentais les attejnbes,en remar-
quer toute la poésie. L’eau tombait par torrergs’dvais pas un
fil de mes vétements qui ne fat mouillé, et ma falavenait
toujours plus pressante. Quant a mon sentier,ejoegbstinais
a suivre, je croyais m'apercevoir qu’il commengast élargir et
devenait de plus en plus frayé. Il était donc évidgi’il me con-
duirait & une habitation quelconque.

» En effet, aprés une demi-heure de marche auumkecet
horrible désastre de la nature, j'apercus, a larldéun éclair,
une petite chaumiére a laquelle aboutissait dineete le sentier
que je suivais. Je doublai le pas, oubliant atinsméme toutes
mes fatigues, dans I'espérance de I'hospitalitédaitendait, et,
en quelques instants, je me trouvai en face dalwesi désiré.
Mais, @ ma grande déception, je n'apergus aucumiefe. Quoi-
gu’il ne fat pas encore assez tard pour que ler@tgire de la
petite maison fOt couché, les portes et les coatrswdes fenétres
étaient hermétiguement fermés et avaient un aptieide inté-
rieure qui se répandait méme au dehors. Au resieatitour de
la chaumiere, a part les dégats faits par I'ordggait facile de
reconnaitre les soins d’'une main journaliere. Ugee/qui avait
déja perdu une partie de ses feuilles couraitig tte la muraille,
et de grosses touffes de rosiers, ou se balangpiefgues fleurs
tardives, ornaient les allées d’un petit jardimférpar un treil-
lage de bois. Je frappai avec la conviction quemrentendrait
pas.

» En effet, le bruit de mes coups s’éteignit samedlér aucun
mouvement intérieur. J'appelai, mais personne neépendit.

» J'avoue que s’il y avait eu un moyen quelconqeatder
dans cette petite maison, méme en l'absence dui@taipe,
j'eusse employé ce moyen. Mais les portes et lesreeents
étaient non-seulement hermétiquement, mais enotidcement
fermés, et quelque confiance que j'eusse dansgitagé alle-
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mande, j'avoue que cette confiance n’allait pagyies risquer
I'effraction.

» Cependant une chose me consolait : c’est qu’gwitknt
cette petite maison ne pouvait étre entieremeflééset devait se
trouver voisine d’'un village ou d’'un chateau. Japfrai donc
encore quelques coups un peu plus violents quauless pour
faire une derniére tentative, mais, cette tentatyant été infruc-
tueuse, je pris mon parti, et je me remis en quéte.

» Au bout de deux ou trois cents pas, comme jaisprévu,
Jjallai heurter I'enceinte d'un parc. Je la suigselque temps
pour chercher une grille : une bréche se présentasn passage
etm'épargna la peine d’une plus longue investigati’enjambai
par-dessus les débris de la muraille, et je mevéialans le parc.

» Ce parc avait di étre autrefois une de ces mggas pro-
menades princiéres comme on en trouve encore feigen
Allemagne, mais comme on n’en trouvera plus en dgatans
cinquante ans. C’était quelque chose comme Chambtmde-
fontaine ou Chantilly. Seulement, autant la petitaumiére que
je venais de voir et ses alentours que j'avais agg@s d’'un coup
d’'ceil paraissaient I'objet d’'un soin particulierassidu, autant
I'orgueilleux parc semblait solitaire, inculte dteandonné.

» En effet, autant qu’on pouvait en juger a trawendaines
éclaircies de nuages et certaines relaches dm[zéte pendant
lesquels la lune essayait de se montrer au cikd eature de
reprendre un peu de calme, ce parc, qui autrefais @l étre si
splendide, présentait un caractere de dévastaéploihble a
voir : de hautes broussailles avaient poussé sdusdie, et des
arbres, déracinés par la colére des ouragans eésbpar la
vieillesse, coupaient les allées réservées a tagmade, de facon
gu’a tout moment, on était forcé de se faire jowra&ers des
branches ou de franchir des troncs étendus, défo@t nus
comme des cadavres. Cet aspect était peu rasstira@tdonnait
de médiocres chances de trouver habité le chatepebne pou-
vaient manquer de conduire ces allées sombreyvasides.
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» Cependant en arrivant & une espéce de carrafpsuiocing
poteaux autrefois debout, quatre étaient mainteadattus,
j'apercus une lumiére qui, passant, a ce qu’il eralda, devant
une fenétre, disparut aussitot. Si rapide qu’eéitcétte espece
d’éclair, il avait suffi pour me guider. Je me raismarche dans
la direction indiquée, et, au bout de dix minutpea pres, je me
trouvai hors du parc, et j'apercus, de l'autre cbtée pelouse,
une masse noire qui me parut enveloppée d’arbegmédumai
que c’était le chateau.

» En avancant, je vis que je ne m’étais pas tro®peélement,
cette lumiére, pareille & une étoile qui file, axa@mplétement
disparu. De plus, a mesure que j'avangais vershée batiment,
il me paraissait complétement inhabité.

» C’était un de ces vieux chateaux si communs &nfdgne
auquel un ensemble architectural qui avait sunaéoutravaux
successifs que la nécessité des temps ou le cdprsss proprié-
taires avaient fait exécuter imprimait la datexdd siécle. Mais
ce qui donnait surtout a cette massive constructiogir de tris-
tesse indéfinissable, c’est qu'aucune des dix aizeldenétres
que présentait sa fagcade n’était éclairée. Seuleitneis de ces
fenétres étaient fermées avec des volets extéridais comme
I'un de ces volets était brisé par la moitié espréait une large
solution de continuité, il était évident que cettambre n’était
pas plus éclairée que les autres, attendu quéediedlt été, on
elt vu briller la lumiére a travers cette ouveriu@aiant aux
autres fenétres, elles avaient di étre autrefoisegmde contre-
vents, comme les trois que nous avons indiquéess 0B
contrevents ou étaient & cette heure compléteneatteés, ou
pendaient déguigandés, soutenus par un seul gomareits a
I'aile brisée d’un oiseau.

» Je longeai toute cette fagade, cherchant un nady@eéné-
trer dans les cours intérieures, ou j'espéraisnerdvoir cette
lumiere a la recherche de laquelle je m’étais etisa I'un des
angles du batiment, entre deux tourelles, je troeméin une
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porte qui me parut fermée d’abord, mais qui, falgeerrure et
de verrou, céda au premier effort que je fis ptounvrir.

» Je franchis le seuil, je m’engageai sous uneevoliscure,
puis enfin, j'arrivai dans une cour intérieure pked’herbes et de
ronces au fond de laquelle, derriere une vitre opage vis,
comme a travers un brouillard, briller cette bianesise lumiére
gue je commencais a regarder comme une erreur démagi-
nation.

» A la lueur d’'une lampe, deux vieillards se chaigfft, le
mari et la femme sans doute. Je cherchai la gelteeétait a coté
de la fenétre, et comme, dans mon empressementaimase
porta sur le loquet, elle s’ouvrit vivement. La famjeta un cri.
Je m’empressai de calmer la crainte que, bien éatgi, j'avais
inspirée a ces braves gens.

» — N’ayez point peur, mes amis, leur dis-je, jis s chas-
seur égaré ; je suis fatigué, j'ai faim, j'ai sale viens vous
demander un verre d’eau, un morceau de pain et.un |

» — Excusez la frayeur de ma femme, me répondlieléard
en se levant. Ce chateau est si isolé qu’'un accsdemy conduit
par hasard quelque voyageur. Il n’est donc pasnétangu’en
voyant apparaitre un homme armé, la pauvre Beitlégprouve
quelque frayeur, quoique, Dieu merci ! nous n'aygogre a
craindre les voleurs, ni pour nous, ni pour noteétre.

» — En tous cas, mes amis, rassurez-vous sur o peir
dis-je. Je suis le comte Elim M... Vous ne me cis& pas, je
le sais, mais vous devez connaitre M. de R...| pagais recom-
mandé a Francfort et avec lequel je chassais, qu@aladsuite
d’'un vol de perdrix rouges, je me suis égaré dafisaunus.

» — Oh I Monsieur, répondit toujours 'homme, tamdue la
femme continuait de me regarder curieusement, m@asnnais-
sons plus personne a la ville, attendu qu’il yeagrpis, bientét
plus de vingt ans que ni ma femme ni moi n'y avoms les
pieds, mais nous n’avons pas besoin d’autres rgmseients que
ceux que vous nous donnez. Vous avez faim, voussag vous
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avez besoin de repos : nous allons vous prépawrger. Quant
a un lit (les deux vieillards se regardérent), @@ peut-&tre un
plus difficile, mais enfin, nous verrons.

» — Une part de votre souper, mes amis, et unddiwdans
un coin du chéateau, c’est tout ce que je vous ddman

»— Laissez-nous faire, Monsieur, répondit la femBéehez-
vous et réchauffez-vous, nous allons, pendantopggearranger
les choses de notre mieux.

» Cette recommandation de me sécher et de me réehau
n'était pas inutile : j’étais mouillé jusqu’aux o=, mes dents
claguaient de froid. Mon chien, d’'ailleurs, me daniexemple,
et il était déja couché au beau travers de I'&upportant une
chaleur qui aurait suffi a cuire le gibier a la pguite duquel il
s’était si fort fatigué.

» Comme je présumai que le garde-manger était roesdio
ment garni et que, selon toute probabilité, le sode ces braves
gens se bornait au pot-au-feu qui bouillait devacheminée et
a la casserole qui chantait sur le réchaud, jemaigarnassiere
a leur disposition.

» — Ma foi, dit le mari en y choisissant quelquesdjpix et un
levraut, celatombe a merveille, Monsieur, car v@ugussiez été
réduit & notre pauvre souper, et vu I'appétit ques\avez annon-
cé, cela ne laissait pas que de nous causer quelguiétude.

» Aussit6t, le mari et la femme échangérent tostdueelques
mots. La femme si mit a plumer les perdreaux etgodiller le
lievre, et le mari sortit.

» Dix minutes a peu prés se passérent pendanteissjua
force de me tourner et de me retourner devantulgéecommen-
cais & me sécher. Cependant, quand le mari rgatfamais
encore des pieds a la téte.

» — Monsieur, me dit-il, si vous voulez passer darsalle a
manger, il y a un grand feu allumé, et vous senezixnqu’ici.
On vous y servira tout a I'heure.

» Je le grondai de la peine gu’il venait de se domam lui
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disant que je me trouvais a merveille ou j'étaisjue j'aurais été
enchanté de souper a la méme table qu’eux. Magidilane

répondit, en s’inclinant, qu’il savait trop ce dudevait a M. le
comte pour accepter un pareil honneur. Puis corsetenait
debout prés de la porte, son chapeau a la maime jevai et lui

fis signe que j'étais prét a passer dans I'appatemrépare. Il
marcha devant, et je le suivis. Mon chien poussang gémis-
sement, se remit languissamment sur ses quatrespeaittme
suivit & son tour.

» J'avais tres-grande héate de retrouver I'équivalarieu que
Jabandonnais, de sorte que je ne fis pas graneatan aux
corridors et aux chambres que nous traversamescélaj seule-
ment, me parut étre dans un état de délabremergleom

» Une porte s’ouvrit. Je vis un foyer immense a#udans une
cheminée gigantesque. Je me précipitai vers leofeuguelque
hate que je misse, Fido, grace a ses quatre pgtieayvaient
retrouvé toute leur élasticité, était encore reamhnt son maitre.

» Le feu avait eu ma premiére attention. Mais a@déus-je
installé devant la cheminée, que mes yeux se mortésur la
table préparée pour moi. Elle était couverte d’nappe faite
avec cette admirable toile qu’on tire de la Hongtieouverte
d’une vaisselle splendide.

» Cette magnificence inattendue excita ma curioié&ami-
nai les couverts et les assiettes : tout cela @it beau travail
et surtout d’une richesse remarquable. Sur chabjet étaient
gravées les armes du propriétaire surmontées daum®nne de
comte.

» J'étais encore occupé de cette investigatiosglor la porte
se rouvrit, et un domestique, vétu d’'une grandédyentra, por-
tant le potage dans une soupiere d’argent parailleeste du
service.

» En reportant les yeux de la soupiére a celueqoiésentait,
je reconnus le vieillard qui m'avait recu.

» — Mais, mon ami, lui dis-je, je vous le répéteus me
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traitez avec beaucoup trop de cérémonie, et, égitgent, vous
allez m’éter tout le plaisir de I'hospitalité queus me donnez
par le dérangement qu’elle vous cause.

» — Nous savons trop le respect que nous devormmaieur
le comte, reprit de nouveau le vieillard en s’inalit et en posant
la soupiére sur la table, pour ne pas le recewmssisbien qu'il
est en notre pouvoir. Dailleurs, s’il en étaitr@ment, le comte
Everard ne nous le pardonnerait pas.

» |l fallait se laisser faire. Je voulus m’asseir une chaise,
mais I'étrange majordome avanca un grand fautéiétait celui
du maitre de la maison. Le dossier était orné deusson aux
mémes armes que celles que j'avais déja remargifesmme
celles-ci, surmontées d’'une couronne de comte.

» Je pris la place indiqguée. Comme je l'avaisjditnourais
de faim et de soif, de sorte que je dévorai d’abAtdreste, tout
ce qu’on m’avait servi, méme la portion du dinee §girognais
aux deux serviteurs, était excellent ; le vin sutrtstait des meil-
leurs crus de Bordeaux, de Bourgogne et du Rhin.

» Pendant ce temps, le vieillard se confondaib@nses sur
la fagon dont il était forcé de me recevoir.

» Pour le détourner de cette inquiétude qui paadisagiter
autant que par curiosité, je lui demandai ce gii’éten maitre et
s’il n’habitait point le chateau.

» — Mon maitre, me dit-il, est le comte Everardprtein,
le dernier des comtes de ce nom. Non-seulemeabitéle cha-
teau, mais encore il y a bient6t vingt-cing ansla& I'a quitté.
La maladie d’'une personne a laquelle il porte waade affec-
tion I'a appelé a Vienne. Voila six jours qu’il gxdrti, et nous ne
savons quand il reviendra.

» — Mais, continuai-je, quelle est cette petitewhgere si
propre, si charmante, si entourée de fleurs que@gparcue a un
quart de lieue d'ici et qui fait un si grand costeavec le cha-
teau ?

» — C’est la véritable demeure du comte Everagmhmédit le
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vieillard. Ses anciens habitants sont tous mortejguis la mort
du dernier, c’est-a-dire du garde-chasse Jondthds,comte se
I'est réservée pour lui. Il y passe ses journéemetntre guére
au chateau que pour se coucher. Aussi le pauvteath&omme
vous l'avez pu voir ce soir et comme vous le veaeeore bien
mieux demain, tombe-t-il en ruine ; si bien queéxeption de la
chambre rouge, il ne reste pas une seule chambitable au
chéateau.

» — Et qu’est-ce que la chambre rouge ?

» — C’est la chambre qu’ont de pére en fils hadiéecom-
tes d’Eppstein ; c’est dans cette chambre qu’iig 8és ; c’est
dans cette chambre qu’ils sont morts, depuis laesse Eléono-
re jusqu’au comte Maximilien.

» Je remarquai gu’en pronongant ces mots, leaidibaissait
la voix et semblait, avec une certaine inquiétuelgarder autour
de lui. Cependant je ne fis aucune observatiorenmenouvelai
aucune demande. Je réfléchissais a cette poétigtraege cho-
se, du dernier comte d’Eppstein vivant solitairasdaon vieux
chateau qui, quelque temps aprés sa mort peutcéirderait sur
sa tombe.

» J'avais fini de diner, et, la faim et la soif eé®s, le besoin
du sommeil commengait a se faire impérieusemetir séa me
levai donc, et je priai le majordome qui m’'avaibgn fait les
honneurs du chateau de vouloir bien me conduira éambre.

» Sur cette demande, il parut éprouver quelque gasydal-
butia des excuses presque inintelligibles, puispme s'’il en
avait pris enfin son parti :

» — Eh bien, monsieur le comte, dit-il, suivez-moi.

» Je le suivis. Fido, qui, de son c6té, avait i@gbuper pres-
que a I'égal de son maitre et qui avait reprislaegpen travers
du feu, se leva en murmurant et ferma la marche.

» Le vieillard me ramena dans la premiére piéastea-dire
dans celle ou j'étais entré d’abord. Le lit étaiticert de draps
blancs et fins.
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» — Mais, lui dis-je, c’est votre chambre que viongesdonnez.

» — J’en demande bien pardon a monsieur le cogpendit
le vieillard, se trompant sur le sens de mon exatam, mais,
dans tout le chateau, il n'y a pas une autre champbirsoit habi-
table.

» — OU coucherez-vous alors, vous et votre femme ?

» — Dans la salle a manger, chacun sur un grariddeu

» — Je ne le souffrirai pas ! m'écriai-je. C’estirmgai cou-
cherai dans un fauteuil. Gardez votre lit ou dormezune autre
chambre.

» — J'ai déja eu I'honneur de dire & monsieur letsoqu'’il
n'y avait pas, dans tout le chateau, une autre bhahmabitable,
a I'exception de celle...

» — A I'exception de celle... ? répétais-je.

»— A I'exception de celle du comte Everard, deHambre
rouge.

» — Et tu sais qu'il est impossible que M. le combeiche
dans celle-la ! s’écria vivement la femme.

» Je les regardai fixement tous deux. Ils baissdesnyeux
avec une expression d’embarras visible. Ma cuéodigja exci-
tée par tout ce qui m'était arrivé jusque-la, éfaittée a son
comble.

» — Et pourquoi impossible ? demanda-je. Est-caléfense
du maitre ?

» — Non, monsieur le comte.

» — Si le comte Everard savait qu’un étranger ahéwans
cette chambre, en résulterait-il quelque reproche pous ?

» — Je ne crois pas.

» — Mais alors pourquoi cette impossibilité ? Etycart-il
donc dans cette mystérieuse chambre rouge dong¢ jeouas
entends parler qu’avec terreur ?

» — Il y a, Monsieur...

» |l s'arréta et regarda sa femme, qui, par un reament des
épaules, semblait lui dire : “Dame, dis-le si tuxé
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» — Iy a... ? repris-je. Voyons, parlez.

» — Il'y a qu’elle eshantée monsieur le comte.

» Comme le brave homme me parlait en allemandrye c
avoir mal entendu.

» — Comment dites-vous, mon ami ? lui demandai-je.

» —Il'y a, dit la femme, qu’il y apparait des reaets. Voila
cequily a.

» — Des revenants ! m’écriai-je. Ah ! pardieud¢sin’est que
cela, mon brave homme, j'ai toujours eu le plusidrdésir de
Voir un revenant. Ainsi, loin de trouver bonne eotaison de
m’exclure de la terrible chambre, je vous déclarelte me don-
ne le plus grand désir d'y passer la nuit.

» — Que monsieur le comte y réfléchisse bien adant
sister.

» — Oh ! toutes mes réflexions sont faites. D’aitke je vous
le répéte, j'ai le plus grand désir de me trouveredation avec
un spectre.

» — Cela amal réussi au comte Maximilien, murniaraeil-
le femme.

» — Le comte Maximilien avait peut-étre des motils
craindre les morts, moi, je n’en ai pas, et je soisvaincu que
s'ils sortent de terre, c’est pour protéger ou gaunir. Or ce ne
peut étre pour me punir que les morts sortiraientedre, car je
ne me rappelle pas avoir, dans toute ma vie, umEnanauvaise
a me reprocher. Si, au contraire, c’est pour meegey, je n'au-
rai aucun motif de craindre une ombre qui viendxattoi dans
une si charitable intention.

» — Oh ! c’est impossible, dit la femme.

» — Si cependant monsieur le veut absolument,triemmari.

» — Je ne le veux point, dis-je, parce que je p&ant ici le
droit de vouloir. Si j'avais ce droit, je I'exigesaje le déclare.
Mais ne I'ayant pas, je vous en prie.

» — Eh bien ? dit la femme.

» — Eh bien, faisons donc comme le désire MonsBugsais
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ce que dit toujours le comte : « L’héte est le neadiu maitre. »

» — J'y consens, dit la femme a son mari, maisexaomdi-
tion : c’est que tu viendras préparer le lit avex.Rour tout I'or
du monde, je n’irais pas seule.

» — Volontiers, dit le mari. Monsieur attendraadci dans la
salle a manger que nous ayons fini.

» Allez, mes amis, j'attendrai.

» Les deux vieux serviteurs prirent alors chacumhougie et
sortirent de la chambre, le mari marchant le preratda femme
ensuite. Je restai tout pensif au coin du feu.

» J'avais mille fois, dans ma jeunesse, entendontac des
aventures pareilles arrivées dans de vieux chataales voya-
geurs égarés, et j'avais toujours souri d’'incrédudi ces récits
gue je regardais comme fantastiques, aussi medig{& tout
étonné d’étre sur le point de devenir & mon tourées d’'une
semblable histoire. Je me tatais pour voir si jéaigais pas un
réve. Je regardai autour de moi pour m'assurelj'gtas dans
une situation extraordinaire. Je sortis pour mevamitre que
j'étais bien dans ce vieux chateau méme dont j&eaitrevu
dans l'obscurité le cadavre massif et sombre. ekétait rede-
venu serein, et la lune argentait les sommetsaiiss Tout était
muet, tout semblait mort, et le silence de la niétait troublé
que par le cri aigu d’'une chouette cachée dartwréaxhes d’'un
arbre dont on distinguait la masse noire dans gleate la cour.

» J'étais bien dans un de ces chateaux aux vigiegions
et aux légendes merveilleuses. Et certes, si ldpapromise
me manquait, c’est que le fantdbme y mettait de #naise
volonté. Le chateau ou Wilhelm conduisit Léonos@/ait pas un
aspect plus fantastique que celui dans lequebjsalbasser la
nuit.

» Bien convaincu que je ne faisais pas un réves onae je
marchais en pleine réalité, je rentrai dans la drardes deux
vieillards. La femme y était déja de retour, tdte g'était pres-
sée d’accomplir son service ; le mari était restéidre elle pour
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allumer le feu.

» Tout a coup, le bruit d’'une sonnette retentittréssaillis
malgré moi.

» Qu’est-ce que cela ? demandai-je.

» Oh ! ce n'est rien, répondit la femme, c’est maari qui
sonne pour me prévenir que tout est prét. Je aslire
monsieur le comte jusqu’au bas de I'escalier, marni hattendra
en haut.

» — Venez donc, repris-je vivement, car j'ai hjeyous
I'avoue, de voir cette fameuse chambre rouge.

» La bonne femme s’arma d’une bougie et marchardeva
la suivis, et Fido, qui ne comprenait rien a towtes pérégrina-
tions, quitta une troisiéme fois le feu et nousoagsagna. A tout
hasard, je pris mon fusil.

» Nous suivimes le méme corridor dans lequel naus n
étions déja engagés pour aller a la salle a maSgetement, au
lieu de prendre a gauche, nous tourndmes a dedit@us nous
trouvames prés d’un de ces gigantesques escabatssirade de
pierre comme on n’en voit plus en France que dasishateaux
royaux ou dans les monuments publics. Au haut tesmalier,
le vieux serviteur m’attendait.

» Je montai ces larges marches qui semblaiens fatter des
géants, puis, a son tour, le vieillard me servigdiele et pénétra
dans la fameuse chambre rouge. Je le suivis.

» Un grand feu brdlait dans 'atre, deux candélafirerois
branches étaient allumés sur la cheminée, et caperal pre-
mier coup d'ceil, je ne pus embrasser la vaste aeem la
chambre.

» Le vieillard me demanda si j'avais besoin de queichose,
et, sur ma réponse négative, il se retira. Japsite se refermer
derriere lui, j'entendis ses pas qui s’éloignaiemfin, le bruit
finit par s’éteindre, et je me trouvai non-seuletwams la solitu-
de, mais encore dans le silence.

» Mes yeux, qui étaient fixés sur la porte, se rgpent alors
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sur la chambre. Ne pouvant, comme je l'ai dit, beasser d’'un
coup d’ceil, je résolus de I'examiner en détailpde donc un
candélabre, et je commengai mon inspection.

» Son nom de chambre rouge lui venait de grangéesstxies
datant dvi®siécle et dans lesquelles la couleur rouge dominai
Elles représentaient, traitées a la maniére denaissance, les
guerres d’Alexandre ; elles étaient encadrées daferges pan-
neaux de bois qui avaient d( étre redorés darailgsiécle et
dont certaines parties, restées brillantes, étimet ou réfléchis-
saient les rayons des bougies.

» Dans I'angle & gauche de la porte était un gliaadrmonté
d’un dais avec les armes des comtes d’Eppstedtail garni de
vastes rideaux de damas rouge. Les rideaux duléselorures
du dais avaient dQ étre remis a neuf il y availque vingt-cing
ans.

» Entre les fenétres étaient des consoles dorétsmhs de
Louis XIV surmontées de glaces a cadres enjoliesBedirs et
d’oiseaux ; au plafond pendait un grand lustreudere avec des
ornements de cristal, mais il était facile de piiil y avait bien
longtemps qu’il n'avait servi.

» Je fis lentement le tour de la chambre, suiviFidi®, qui,
chaque fois que je m'arrétais, s’arrétait aussieetomprenait
rien a cette rage de promenade dont il me voyaiséde. Entre
la téte du lit et la fenétre, c’est-a-dire en lamgeda muraille du
fond de la chambre qui faisait face a la chemifédn s’arréta
tout a coup, flaira le lambris, se dressa tout dehmuis se cou-
cha, appuyant son nez contre la base de la mueailsoufflant
fortement et en donnant des signes visibles d'agitale cher-
chai quelle cause pouvait lui inspirer cette intudé, mais je ne
trouvai rien qui pat la motiver : le lambris passg parfaitement
plein, je n'apercevais aucune solution de contéditappuyai le
pouce en plusieurs endroits, cherchant s'il n'ya#tupas la
quelgue ressort caché, mais rien ne céda, et, dprasnutes de
recherches infructueuses, je continuai mon voyat@ua de la
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chambre rouge. Fido me suivit, mais en tournariefois la téte
vers I'endroit qu’il avait paru et qu'’il paraissaitcore désigner
a mon attention.

» Je revins pres de la cheminée, et tout retomialdailence
qui n'avait été troublé que par le bruit de mes gapendant, au
milieu de ce silence, un autre bruit se faisaitoea@ntendre,
c’était le cri funébre et monotone de la choudgaegardai a ma
montre : il était dix heures. Malgré la fatigue quécrasait, mon
envie de dormir avait disparu. Cette chambre immessn
aspect d'un autre age, les événements qui avaiesiyecouler
depuis des siécles, ce que m'avaient dit les deikards des
hétes surnaturels qui la fréquentaient, tout célaspirait une
émotion a laquelle je n’essayerai pas de trouvenam. Ce
n’était pas de la peur ; non, c’était de I'inquiyune espece de
malaise mélé de curiosité. Je ne savais pas csegpasserait
pour moi dans cette chambre, mais je sentais gjy’'hasserait
guelque chose.

» Je demeurai une demi-heure & peu prés encorelgans
fauteuil et les jambes étendues devant le feu, piestendant
rien, ne voyant rien, je me décidai a me couchgrea laissant
brdler un des candélabres sur la cheminée.

» Une fois dans le grand lit des comtes d’Eppsi&ippelai
Fido, et Fido vint se coucher a coté de moi.

» Il N’y a personne qui, dans une situation pageéh atten-
dant un événement quelconque, n’ait essayé de dabmisait
alors comment les yeux se ferment lentement paum@indre
bruit, se rouvrir tout & coup ; comment le regareasse d'un
seul jet toute la chambre ou I'on est couché ;,paigoyant tou-
jours solitaire et muette, comment la paupiérefame pour se
rouvrir encore. Il en fut ainsi de moi : deux oaisrfois déja,
presque entré dans le sommeil, je me réveillaiuegasit, puis
peu a peu, malgré la lumiére des bougies allumées k& can-
délabre, les objets commenceérent a se confondeegtandes
figures de la tapisserie semblerent se mouvdioyler parut jeter
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des lueurs fantastiques et inusitées, mes perséedérent com-
me un écheveau de fil inextricable, et je m’endermi

» Combien de temps dura mon sommeil, je n'en $ais;r
seulement, je fus réveillé par une sensation ingsable de ter-
reur. Je rouvris les yeux, les bougies étaientwoges et le feu
éteint. Seulement, un tison avait roulé et fumailes marbre. Je
regardai autour de moi, je ne vis absolument rien.

» La chambre, au reste, n’était éclairée que paayon de
lune qui passait a travers le contrevent brisé.

» Seulement, comme je le dis, je sentais en mdggaehose
d’extraordinaire, d’'indéfinissable, d’inoui.

» Je me soulevai sur mon coude. En ce moment, gidéfait
couché sur la descente du lit, hurla tristement.

» Cette plainte lugubre et prolongée me fit frissmmalgré
moi.

» — Fido, dis-je, Fido. Eh bien, mon chien, qu'i-i&?

» Mais, au lieu de me répondre, je sentis le pacivien tout
tremblant s’enfoncer sous mon lit, du fond duqugbussa un
second gémissement.

» Au méme instant, un léger bruit se fit enten@rétait celui
d’'une porte qui grince sur ses gonds.

» Puis une portion du lambris se détacha et tosunalle-
méme. C’était celle devant laquelle s’était arfatio.

» Alors, sur le carré sombre gu’elle venait de dé&co en
s’ouvrant, je vis se dessiner une forme blanchesrage, transpa-
rente qui, sans paraitre toucher le parquet, sgascun bruit se
fit entendre, s’avanca flottante vers mon lit.

» Je sentis mes cheveux se dresser sur ma tétee sueur
froide me perler au front.

» Je reculai & mon tour jusque dans la ruelle. bians’ap-
procha de mon lit, monta sur I'estrade ou il giagé, me regarda
un instant en secouant la téte comme pour dire :

» — Ce n’est pas lui.

» Puis elle poussa un soupir, descendit la mancledigavait
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montée, repassa dans le rayon lumineux, qui me ipeken
m’assurer de sa singuliére transparence, se reta@moore de
mon c6té, poussa un second soupir, secoua encafeigiha téte
et rentra par I'ouverture du lambris, dont la pageferma sur
elle en gringant comme lorsqu’elle s’était ouverte.

» Je restai, je 'avoue, sans voix, sans forcesemtant la vie
gu’aux battements redoublés de mon cceur. Un inspaés, j'en-
tendis Fido qui quittait son asile et reprenajtrganiere place. Je
'appelai. Il se dressa sur ses pattes de derr&gmgyant ses
pattes de devant sur mon lit. Le pauvre animat &gat frisson-
nant encore.

» Ce que j'avais vu était donc bien réel, ce ntgtas une
erreur de mon esprit, un réve de mon imaginatioéta@ bien
une apparition, une ombre, un fantbme. J'étaisendent sous le
poids d’un événement surnaturel. Cette chambre samas doute
été le théatre de quelque terrible et mystérie@ément. Que
pouvait-il s’étre passé dans cette chambre ? \dzlis quelle
vague investigation mon esprit se perdit jusqudaur,jcar, ainsi
gu’'on le pense bien, je ne me rendormis pas.

» Au premier rayon de l'aube, je me jetai a bamda lit, et
je m’habillai.

» Comme j'achevais de me vétir, j'entendis marataars le
corridor. Cette fois, c’étaient des pas humaingel@’y trompai
pas.

» Les pas s’arrétérent devant ma porte.

» — Entrez, dis-je.

» Le vieillard parut.

» — Monsieur, dit-il, j'étais inquiet de la manietent vous
aviez passeé la nuit, et je venais m'informer dee/etinte.

» — Mais, comme vous le voyez, lui répondis-jee ekt
excellente.

» — Vous avez bien dormi ?

» — Parfaitement.

» Il hésita un instant.
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» — Et rien n’a troublé votre sommeil ?... ajouil-t

» — Rien.

» — Tant mieux. Maintenant, si Monsieur veut donses
ordres pour I'’heure ou il compte partir ?

» — Mais aussitét aprés mon déjeuner.

» — Alors on va le préparer a l'instant méme, eargqu
Monsieur voudra descendre, s’il veut bien nous&isin quart
d’heure seulement, il trouvera tout prét.

» — Eh bien, soit, dans un quart d’heure.

» Le vieillard sortit en saluant.

» Je restai seul un quart d’heure. C’était justeheps qu'il
me fallait pour approfondir ce que je voulais savoi

» A peine le bruit des pas eut-il cessé de se éaitendre, que
jallai a la porte et que je poussai le verrou.sHei m’élancai
vers la portion de la muraille que j'avais vue s0u

» Je comptais sur Fido pour me guider dans megreos.
Mais cette fois, quoique j'employasse les menateséene le
fouet pour lui faire quitter la place qu’il avattige, il ne voulut
pas méme s’approcher du lambris.

» Je cherchai dans toutes les moulures de la bmigeais je
ne pus trouver aucune solution de continuité \asiblI’ceil.
J'appuyai sur tous les endroits saillants, maisiaume céda sous
mes doigts.

» Je vis qu’il existait quelque ressort que jeorenaissais pas
et qu'il était impossible de faire jouer sans larmaitre.

» Aprés vingt minutes de recherches infructueyséss donc
forcé de renoncer a mon entreprise. D’ailleurstgedais les pas
du vieillard qui se rapprochaient. Je ne voulais ga’il me
retrouvat enfermé : je courus vers la porte, @taele verrou au
moment ou il allait frapper.

» — Le déjeuner de monsieur le comte est préfl.dit-

» Je pris mon fusil, et je le suivis en jetant egard sur le
mystérieux lambris.

» J'entrai dans la salle & manger. Mon déjeunet stavi
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avec le méme luxe d’argenterie que mon souper deilla.

» Quoique trés-préoccupé de mon aventure de lgjauten
ouvris pas la bouche : j'avais compris que ce it'ptes a des ser-
viteurs nés dans la maison et vieillis sans doatesda fidélité
gu’il fallait demander le secret de leurs maitdesme hatai donc
de déjeuner, puis, mon déjeuner achevé, je remeraare une
fois mes hétes de la bonne hospitalité qu’ils menbaccordée,
et je priai le vieillard de m’indiquer mon chemiayy retourner
en ville.

» Il s’offrit @ m’accompagner jusqu’a un sentiei qe con-
duirait hors des montagnes de Taunus. Comme jeerspuciais
pas de m'égarer de nouveau, jacceptai.

» Nous fimes un quart de lieu a peu prés. Alorsnmuva-
mes un chemin assez frayé pour gu'’il n’y elt auaraate de
se tromper en le suivant. Une demi-heure aprésj§@ors des
montagnes du Taunus ; trois heures apreés, j'étaiarcfort.

» A peine pris-je le temps de changer de costyimesais hate
de voir mon professeur. Je courus chez lui. Jeleai extréme-
ment inquiet de mon absence. Il avait envoyé aaolarche les
deux gardes et trois ou quatre valets de ferme.

» — Enfin, me demanda-t-il, ou avez-vous passéiia™

» — Au chateau d’Eppstein, répondis-je.

» — Au chateau d’Eppstein ! s’écria-t-il, et danglie partie
du chateau ?

» — Dans la chambre du comte Everard, qui étaiieaine.

» — Dans la chambre rouge ?

» — Dans la chambre rouge.

» — Et vous n'avez rien vu ? me demanda le protessesc
une curiosité mélée d’hésitation.

» — Si fait, lui répondis-je, j'ai vu un fantdme.

» — Oui, murmura-t-il, c’est celui de la comtesdbide.

» — Qu’est-ce que la comtesse Albine ? demandai-je.

» — Oh ! me répondit-il, c’est toute une histoiterrible,
incroyable, inouie ; une de ces histoires comma’en trouve
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que dans nos vieux chateaux des bords du Rhinnst wlas
montagnes du Taunus, une histoire... que vousaneez pas Si
vous n'aviez pas couché dans la chambre rouge.

» — Oui, mais que je croirai maintenant que j'gaiiché, je
vous le jure. Vous pouvez donc me la conter, mar phofes-
seur, et je vous promets que vous n'aurez jamaiseuditeur
plus attentif.

» — Eh bien, me dit mon compagnon de chasse, ilsagtain
peu long. Faites-moi le plaisir de venir diner avex, et au des-
sert, d’excellents cigares a la bouche et les gadtes chenets,
je vous raconterai cette terrible légende dontentantastique
Hoffmann edt certainement fait, s’il I'e(t connle plus terri-
fiant de ses contes.

» Comme on le comprend bien, je n'avais gardefdeeeune
pareille invitation. Je me trouvai donc, a I'hedrt, chez mon
professeur, lequel, apres le diner, me racontan $alpromesse
faite, I'histoire de la chambre rouge... »

— Ehbien, cette histoire ? demandames-nous tooed/aix
au comte Elim.

— Cette histoire, j'en ai fait une espéce de livo# §ros et
fort ennuyeux que je vous apporterai demain si Veuulez
absolument et que je vous lirai le plus rapidenpessible.

— Et pourquoi pas ce soir ? demandai-je, dans m@aim
tience.

— Parce qu'il est trois heures du matin, réponditdente
Elim, et que cela me parait une heure raisonnahlese retirer.

Chacun fut de I'avis du préopinant. On prit rengdeas pour
le lendemain, & dix heures du soir. A dix heuremman quart,
tous les auditeurs étaient rassemblés. A dix hguses, le comte
Elim arriva, son manuscrit sous le bras. A peinddmna-t-on le
temps de s’asseoir, tant le désir d’entendre |g dé&s événe-
ments promis était vif. On prit place autour dutéee, et, au
milieu du profond silence, le comte Elim commenhqistoire si
impatiemment attendue.



Nous sommes en septembre 1789. Le sol européebléem
encore de la chute de la Bastille, et Francfole libre, mais
ville ou se font les Césars, a en méme temps pgezsp®ir de
cette révolution qui gronde. Le chateau d’Eppstéanque peur,
car son maitre, le vieux comte Rodolphe, est téubdé a I'em-
pereur, qui S’appréte a nous déclarer la guerre.

Pourtant ce n’étaient pas seulement les soucisiquads, a
coup sdr, qui courbaient son front et desséchaiemtame, le
jour ou ce récit commence.

Dans la grande salle de son chateau, il était,dadé&te pen-
chée, et a ses cotés se tenait sa femme. D’ab@sdEmmes
coulaient silencieusement sur les joues amaigeds domtesse.
Le comte ne pleurait qu’en dedans.

C’étaient deux belles et nobles figures de viddlldous leurs
mouvements trahissaient a la fois une dignité priddoet une
touchante bonté, et leurs tétes blanches semblaient parler
comme Schiller, couronnées de saintes actions.

lIs délibéraient gravement et tristement.

— |l faut pardonner, disait la mére.

— Le puis-je ? répondait le pere. Si personne naitlegus
voir, je tendrais les bras a Conrad et a sa femmaés hélas !
noblesse oblige, et il y a tant de regards fixésnsus ! Nous
devons au monde de séveres exemples, et eussiosisanoort
au ceeur, il nous faudrait mourir debout. J'ai ch&snrad, Con-
rad ne reparaitra plus devant moi. Nous ne I'ensigrass plus,
Gertrude.

— Je comprendrais mieux cette rigueur, reprenaitément
la mére, si Conrad était I'ainé de notre maisonisMalui qui
sera le chef des Eppstein aprés vous, c’est Marimil

— N’importe, dit le comte, Conrad n’en est pas mains
Eppstein.
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— Survivra-t-il & votre colére ? hasarda encorelatesse.

— Il nous rejoindra donc plus tot 1a ou les peresveat
toujours embrasser leurs enfants.

Et il se tut, car il avait peur, s’il ajoutait useule parole, de
fondre en larmes comme sa femme.

Aprés un moment de silence, on frappa discreteraeat
porte, et un vieux serviteur de la maison, appeléi€, entra sur
linvitation du maitre.

— C’est monseigneur Maximilien qui demande a sor pér
I’'hnonneur d’'un moment d’entretien, dit Daniel.

— Introduisez mon fils, répondit le comte.

— Celui-Ia, reprit le vieux Rodolphe avec amertumeand
Daniel fut parti, celui-la se déshonore dans mouarceeais il ne
se mésallie pas dans la société ; il se dépravis inae se
déplace pas ; il oublie d’étre bon, mais il se sevqu’il est
comte ; il reste noble sinon d’ame, du moins d'appee. Maxi-
milien est mon digne héritier.

— Conrad n’est que votre digne fils, dit la comtesse

Et cependant, lorsque Maximilien entra, toutegfapreintes
rudes ou fatales de sa physionomie étaient en ogemton pas
effacées, mais adoucies par le puissant effort gjétiait imposé
alui-méme. Il s’agenouilla devant le comte, basanain et celle
de sa meére, et attendit debout et en silence quieilard lui
adressat la parole.

Le comte Maximilien était un homme d’une trentadtian-
nées a peu prés, d’'une figure a la fois sombr#ietey de haute
taille et d’allure vigoureuse. Il avait d’ordinanles gestes résolus
et impétueux. Sa physionomie, dans les situatiabgirelles de
la vie, exprimait moins l'intelligence que l'audad@evant lui,
I'on se sentait en présence d’une volonté implagadilc’est par
cette mine déterminée et hautaine qu’il savait isepaa des
esprits souvent supérieurs au sien. Le désir, cekehomme,
devait se traduire immédiatement en action. Ontgw@ine a
soutenir son regard fixe et hardi ; on se disajueanent que peu
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d’obstacles devaient tenir contre sa colere, etpgug-étre lui-
méme ne saurait pas contenir au besoin sa viohattee.

Le comte Maximilien, nous I'avons dit, pouvait avtiente
ans, mais déja des rides précoces sillonnaientisage ou les
soucis de I'ambition avaient laissé leur dévorampreinte. Le
comte avait un de ces fronts allemands larges, guaisonnent
le creux, pleins qu’ils sont d’orgueil bien plutjie de génie.
Son nez recourbé et ses lévres minces ne conteitiyzés peu a
lui donner cet aspect dominateur qui frappait didbbe pli de
son sourcil, et il le froncait souvent, était tbkei ; en méme
temps, son sourire, et il ne souriait guere, déasiourire obsé-
quieux, faux et avide du courtisan. Sa taille hatdroite savait
effectivement se plier devant le maitre. En sonttaes son exté-
rieur comme dans son ame, de lI'audace, mais pgsaddeur ;
de la froideur, mais pas de calme ; du dédain, pessde clé-
mence. Il était ambitieux a la fagon du pére Josgpion a celle
de Wallenstein, et 'on comprenait au premier cdiggil qu'’il
devait se venger de son humilité envers les grpadsa hauteur
envers les petits.

— Avant de vous entendre, mon fils, dit gravemenddto
phe, j'ai a vous reprocher un nouveau grief. Tam ¢pus avez
été jeune, nous avons usé d’'indulgence en mettamhefaits sur
le compte de votre &ge. Mais vous avancez dans,|daximi-
lien. Si Dieu vous a retiré votre femme, il vouaiasé votre fils.
Maximilien, vous étes pére. De plus, dans queljues, je le
sens a ma faiblesse, vous deviendrez seigneurigtrda tous
nos domaines et seul représentant de tous nos &last-il pas
temps de vous préparer sérieusement a votre destidé veiller
désormais sur votre conduite, qui a causeé tantaedsle dans
le pays, tant de douleurs dans le chateau ?

— Mon pere, répondit Maximilien, votre bonté a taujeun
peu trop écouté, ce me semble, les plaintes deantsanle suis
gentilhomme, j'aime le plaisir, et les jeux du liae sont pas
ceux de I'agneau, mais je n’ai jamais dérogé, queaghe. Pour
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I’lhonneur de mon nom, je me suis battu trois fQigant au reste,
je n'ai pas la conscience étroite, c’est vrai. Qurlveau délit ai-
je donc commis, de grace ? Mes piqueurs ont-ilsrendévasté
un champ de blé ? Mes chiens se seraient-ils pgranisasard
d'étrangler la laie du voisin ? Mon cheval aurhiéérasé un
paysan par mégarde ?

— Mon fils, vous avez déshonoré la fille du baillAd
poenig.

— Hélas ! c’est vrai, reprit avec un soupir Maximiii Mais
mon noble pére devrait ne pas voir ces sortesakeshNe sait-il
pas bien que, comme Conrad, mon frére, je ne meadégi
jamais au point d’épouser une fille du peuple ?

— Oh ! je n'ai pas cette crainte sans doute, intepib le
vieillard avec une triste ironie.

— Ehbien, continua Maximilien, que redoute Monseigt?
Le scandale, comme il disait tout & I'heure. Hélbgeut encore
se rassurer sur ce point. Un affreux malheur estata pauvre
Gretchen se promenait seule hier sur les bordsain Mlle aura
voulu, je le suppose, cueillir quelque rose sauyvagelque per-
venche ou quelque myosaotis ; le pied lui aura éliss le fleuve
I'a entrainée. Bref, on n’a retrouvé son corps ceienatin. Je
suis au désespoir de cette mort si inattenduandiaibeaucoup
Gretchen, et, pardonnez-le-moi, mon pére, je laupe. Mais
Votre Seigneurie voit qu’elle peut étre tranqusile les suites de
ma folie.

— En effet, dit le comte, stupéfait devant cett@usante
douleur, devant cette égoiste étourderie qui ct@yan accident
plutdt gu’a un crime et ne voyait & accuser dansdela que le
hasard.

La mére leva les mains et les yeux au ciel, demérgins
doute pardon a Dieu et a Gretchen pour son fiispgsavait ce
gu’il faisait. Apres une pause, le comte reprit :

— Vous avez a me parler, mon fils ?

— Oui, mon pére, j'ai une grace a vous demander pooin
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moi qui ai tdché de ne jamais encourir votre colgrais pour
mon frére Conrad qui, s'il est coupable, est bierheureux,
allez, Monseigneur.

— C’est bien ! c’est d’'un bon frére, ce que vouseila,
Maximilien ! s’écria avec émotion la comtesse, leeise de trou-
ver une fois son fils généreusement inspiré.

— Oui, ma mere, poursuivit Maximilien. Vous le savez
j’aime Conrad : &me faible mais excellente, il mi&tout temps
cédé comme a son maitre, et je n'ai jamais eudi@ue jaloux
de cette douce et inoffensive nature qui recommaisupériorité
sans conteste. Ce n’est pas sa faute s'il esturép@ professeur
de philosophie plutdt que pour porter I'épée. Jgls@n que sa
bévue est un peu forte : épouser secretementllengdirien par-
ce qu'’il 'aimait, introduire dans notre familleehfant légitime
d’'une bourgeoise, au lieu de I'enrichir tout sinmént d’'un
batard, c’est une niaiserie dont je conviens awatsy Mais
erreur n’est pas crime. La petite Noémi est fdiejeet elle aura
ensorcelé le candide Conrad, dont elle était lenmeamour.
Aprés tout, mon pére, la chose est moins gravesgyiavais
commis, moi, la méme sottise, moi I'ainé et le aexf Eppstein.
Je sais bien que I'empereur s'irritera s'il voust\accepter
paternellement une telle mésalliance, mais j'irgliénne, et je
I'apaiserai. Nous lui transformerons Conrad le gazldasse, pére
de Noémi, en vieux militaire. Avec le temps, on leera cette
histoire. Ce n’est qu’a moi que votre indulgencaitgort, n’est-
ce pas, mon pére ? & moi qui dois vous succédesr\waantitres
et dans la faveur de la cour ! Eh bien, par anpitér ce bon
Conrad, j’en subirai les conséquences. A forcedtie, ye répa-
rerai cet échec porté a notre crédit, et je regaghes bonnes
graces de 'empereur. Soyez tranquille. Ainsigas/en conjure,
Monseigneur, n’exilez pas en France, comme vougildiez
faire, Conrad et sa femme. Laissez-le prés de veasie stu-
dieuse et réfléchie fait-elle tant de bruit ? Leyo@ gargon est
plein de tendresse, il vous aime tant, ma méereoes v il est
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tellement attaché a ce sol qu'’il n’a jamais puteuit Un bannis-
sement, ce serait pour lui presque un arrét de, man pére.

— Vous faites votre devoir, Maximilien, en plaidémtause
de votre frere. Je ferai le mien en vous refusamtrad s’obstine
absolument & ne pas rompre ce mariage, n'est-ce pas

— Je dois convenir que, sur ce point, il est infkéxj Mon-
seigneur. Il est méme inutile de lui en parlecras.

— Eh bien, si je cédais quand il résiste, toutedalesse
d’Allemagne, solidaire des actes de l'un des siem®
pardonnera-t-elle ma faiblesse ?

— Non, sans doute, mais au moins consentez a voiradp
a I'entendre lui-méme, mon pére, répondit Maximilie

— Impossible, répondit le vieux comte, qui avait pee sa
tendresse, impossible.

— Que Votre Seigneurie me pardonne donc, dit Maieém,l
mais j'ai pris sur moi d’inviter mon frére a venie rejoindre ici.
Qu'il ne s’éloigne pas sans voir une derniére Yoise visage. |l
est |1a, sans doute ; il vient, le voici. Par graeeevez-le, mon
pére.

— Monseigneur, dit la comtesse a voix basse a son sha
je vous ai toujours été une épouse soumise et déyaccordez-
moi (qui le saura ?) le supréme bonheur de revaioee mon
enfant.

— Qu'il soit fait ainsi que vous le voulez, Gertryd®is que
ce soit sans faiblesse, entendez-vous ?

Le comte Rodolphe fit un signe. Maximilien courd# gorte
et I'ouvrit & Conrad, qui vint silencieusement settne & genoux
a quelque distance de son pere.

Les deux fréres formaient le contraste le plus demputant
Maximilien était fort et résolu, autant Conrad séaitlzhétif et
doux. Le péale visage de celui-ci, encadré de loclgsveux
blonds, animé du feu de ses grands yeux brungitfagssortir
avec plus de rudesse les traits anguleux, ledeibronze et tou-
te la robuste physionomie de Maximilien. Une macd dernier
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elt enserré sans peine les deux mains fémininéswi&ad. L'un
effrayait presque, I'autre charmait tout de suite.

C’était un grand et solennel tableau de famille cgleai-la :
le frére ainé, debout, immobile, spectateur assdifférent et
assez calme de cette scéne que sa clémence calvalépré-
parée ; le jeune frére, un genou en terre, émoblant, mais
soutenu par une pensée intérieure qui mettait daasyeux
autant d’éclairs que de larmes ; le pére, le gsaigheur patriar-
che aux cheveux blancs et a la barbe blanche, dass un
fauteuil sculpté, plein de majesté au dehors, mleitrouble au
dedans, et se forcant a la rigueur pour ne pasissel aller a
I'attendrissement ; puis la mere affaissée sursgalgeau ou elle
semblait agenouillée, essuyant quelque larme Rieivegardant
tour & tour son époux avec crainte, et son filg @areour ; pour
fond, enfin, une antique et sombre boiserie d’odé&achaient
presque vivants les portraits des aieux, témoinges.

— Parlez, Conrad, dit le comte Rodolphe.

— Monseigneur, dit Conrad, il y a trois ans, j'avadisggt ans
et une ame réveuse et pressée d'aimer. Tandis quefnére
Maximilien, emporté par sa fougue, courait I'Allegme et la
France, je m'étais toujours plu a rester prés desyvprés de ma
mere, et, dans ma sauvagerie, je n'avais pas seotemafusé
d’aller a la cour, mais méme de fréquenter lesezhét voisins.
Je n'avais pas besoin d’'un grand horizon a mon d@antSeule-
ment, si mes pieds étaient paresseux, ma penséesjete, était
active, mon cceur impatient. La seule femme quegewonnue,
c’était ma mere ; et quand je trouvai sur mon cheumie jeune
fille belle comme elle avait dd I'étre, bonne comefie I'était,
je ne m'informai pas de quel nom de famille cedenge fille
s’appelait — 'amour ne sait que les noms de baptéret j'aimai
Noémi parce qu’elle était charmante et qu’elletdiare.

— Oh ! si javais été ici, murmura Maximilien, avegael
plaisir j'aurais débarrassé ta Noémi de cette éeemjualité qui
t'a si fort séduit, pauvre frére !
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— Néanmoins, poursuivit Conrad, comme je ne veurn rie
avancer qui ne soit vrai, Monseigneur, je vous avaiugque je
n'ai pas aveuglément cédé tout de suite a cetqragui m'en-
trainait. Non, en mesurant la distance qui sépdeaitoi Noémi,
en songeant a votre douleur, j'ai essayé de rafanenoi cet
amour, mais il a jailli plus violent de la contr@@nUne irrésisti-
ble puissance m’attirait sans cesse vers la mais@saspard, et
un jour, enfin, Noémi vaincue me dit qu’elle m’aitraussi.

— L’ambitieuse fille I murmura Maximilien.

— Que devais-je faire alors ? reprit Conrad. La, fufiest-ce
pas, ma mere ? Je n’étais pas assez fort. La troutige Maxi-
milien ? Je n’étais pas assez lache. Vous venivég n’est-ce
pas, mon pere, et vous tout avouer ? Je ne I'ait pEé. J'ai
épousé secrétement Noémi. Ainsi j'évitais votreromux, ainsi
je m'épargnais la souffrance du moment, et il nmelgait que je
n'offensais ni Dieu ni les hommes. Je me trompaishtement.
Un fils m'est né, et il m'a fallu choisir entre vetcolére, mon
pére, et le déshonneur de ma femme. J'ai choist watere, qui
ne devait accabler que moi, et, malgré toutescletatives des
hommes pour séparer ce que Dieu a réuni, je lssishencore
aujourd’hui, et je la choisirai encore demain. Massis voyez,
Monseigneur, que je trouve votre colére juste etjgu’avais,
hélas ! prévue. Ce n’est donc pas pour la détoutmenoi que je
suis a vos genoux. Seulement, banni de votre présmmme je
m'y attendais, je voudrais bien savoir, en partgog je n’em-
porte pas votre mépris.

— Conrad, répondit le comte d’'une voix sourde etden
nous sommes, vous et moi, d’'une race historique idrgest pas
permis de faillir. Le sort nous a placés haut ppueg le monde
nous voie et que nous donnions I'exemple au mdD@st peut-
étre une fatalité, mais il faut la subir, et vdaséz éludée. Vous
vous étes rendu coupable d’un crime de lése-nabl€dsnrad.
Le vent de révolution qui souffle de France audditpourtant
vous avertir de vous tenir ferme. Plus que janrasis devons
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garder nos priviléges quand ils deviennent desefan@entil-
homme et pére de famille, responsable des actiemsnikens, il
sied que ma séverité répare votre faiblesse ekequieillard se
redresse la ou le jeune homme a chancelé. Pantez alkez en
France, et servez bien le roi Louis XVI. Mes voeoms/suivront.
Vous m’avez demandé si je vous meéprisais, je véperrds en
me justifiant. Quand votre nourrice vous appontacé, Conrad,
je vous pris entre mes bras, et, vous élevant asudale ma téte,
je vous offris d’abord a Dieu, ensuite a 'emperquris a la
noblesse d’Allemagne, puis enfin, a chacun de restres
aieux. Aujourd’hui que je suis encore sur la teriest aux ancé-
tres, a la noblesse, a 'empereur que je dois ceapious, et je
vous renie. Demain, la-haut, je me glorifierai péie de vous
devant le Seigneur.

— Mon pere, s’écria Conrad, je vous réveére, et jes\aglore.
Vous étes grand, terrible et bon, et vous me refideen m’'ac-
cablant. Je serai digne de vous, Monseigneur oig & notre
famille une expiation, et je m’acquitterai en Egst Adieu.

Conrad s'’inclina profondément devant son pére séas-
moins s’approcher de lui. Le vieillard lui fit uegte d’'adieu de
la main, mais il ne parla pas, car I'émotion lergg et il avait
peur d’ouvrir les bras a son fils. Pour la comtesdle n’osait
méme pas regarder Conrad. Elle tenait la téte passdarmes
baignaient son vieux visage, et, les mains joirgks priait. Con-
rad la salua aussi de loin, mais, en dépit degligtite tacitement
convenue de cette entrevue derniére, il ne putpgehrer d’en-
voyer un baiser de la main a celle dont les fldlaesient porte.
A cela prés, le fier jeune homme se modela suniete et resta
inébranlable. Le pere fut content de son enfant.

— Accompagnez votre frere jusqu’au seuil, dit-il ami-
lien, qui, durant cette étrange et imposante se&ai resté muet
et se mordant les levres.

— Si Votre Seigneurie me le permet, reprit I'ainé &@pp-
stein, je reviendrai lui parler tout a I'heure.
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— Je vous attends, répondit le vieillard.

Et les deux fréres sortirent, 'un d’eux pour nesptentrer.

Ce qui se passa entre le pére et la mére lorsgueecs gra-
ves douleurs restérent face a face, personne rdepéine, car
Dieu seul vit leurs larmes et entendit les gémissgmde leurs
coeurs brisés. Seulement, lorsque Maximilien rentfaout d’un
quart d’heure, les deux vieillards avaient repear|attitude
sereine et leur appareil de puissance paternelle.

— Je puis en convenir, Monseigneur, dit Maximiligrain-
tenant que votre arrét ne peut plus étre révogaétemant que
J'ai vu partir Conrad avec sa femme et son filsgae vous avez
fait, vous deviez le faire.

— N’est-ce pas, Maximilien, reprit le comte avecsourire
amer, n'est-ce pas que c’est bien ton avis ?

— Oui, mon pére, car 'empereur ne vous elt pasquenél
votre indulgence, et certes, il edt pour longtenetisé sa faveur
de notre famille.

— J'ai agi pour I'honneur et non pas pour les honsiedit
le comte.

— Par le temps qui court, mon pére, cela se ressealalu-
coup.

— De quoi aviez-vous a m’entretenir, mon fils ? imenpit
gravement le vieux comte.

— Voici, mon pere. Malgré la sagesse de votre stéri
votre crédit n’en a peut-étre pas moins un peufedufj'ai son-
gé a le relever. Je n'ai perdu Thécla, ma femme,dgpuis un
an, et, rassuré par la naissance de mon fils Athertavenir de
notre nom, l'idée d’'un second mariage ne m’'étag panue
encore ; mais, avec I'occasion de regagner lesdsograces de
'empereur, se présente le parti le plus souhatdalfille d'un
de vos vieux amis, mon pere, la fille du duc dev@&thach, qui
est pour I'heure tout-puissant a Vienne.

— Est-ce d’Albine de Schwalbach que vous parlez, iMax
milien ? demanda la comtesse.
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— Oui, ma mére. Elle est fille unique et apportexgrhnds
biens dans notre maison.

— Ma sceur I'abbesse, reprit la mére, dans le cougent
laguelle Albine a été élevée et auprés de qui jeformais de la
fille d’'un ami, m’a parlé de cette beauté sansegal

— Et, ajouta Maximilien, elle a en douaire le magpié
domaine de Winkel, aux portes de Vienne.

— Ma sceur ajoutait que la grace d’Albine n’était dae
parure de la plus charmante bonté.

— Sans compter, poursuivit le jeune homme, que teddu
Schwalbach obtiendra aisément, n’est-ce pas, moa pale
transmettre a son gendre, apres lui, son titreudestises biens.

— Quel bonheur, ditla comtesse, de nommer cetsnénia
fille et de lui tenir lieu de la meére qu’'elle a dee !

— Et quel honneur de s’allier aux Schwalbach ! daxiA
milien.

— Oui, dit le comte, les Schwalbach sont une des gitan-
des et des meilleures branches de I'arbre germaniqu

— Eh bien, mon pere, ayez donc la bonté d’écriretéev
ancien compagnon d’armes et de lui demander sgbilir votre
fils.

A cette demande succéda un assez long silence.

Le vieux comte avait laissé tomber sa téte sun#aipe et
paraissait réfléchir profondément.

— Eh quoi ! mon pére, vous ne répondez pas ? Eh!quoi
Monseigneur, vous semblez hésiter ? Une telle yaioirajoute-
rait tant a la splendeur de notre famille, ne pagt, ne doit pas
vous déplaire.

— Maximilien, Maximilien, reprit séverement le comte
Rodolphe, ne puis-je employer vos distinctions jguge recon-
nais point et dire que si le gentilhomme est ensveans
reproche, 'homme, hélas ! a souvent failli ? Maikien, cette
enfant sera-t-elle heureuse ?

— Elle sera comtesse d’Eppstein, mon pere.
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Il'y eut un second silence. Certes, ces deux honmaese
ressemblaient et ne se comprenaient guére, réutils étaient
bien plutét par les lois du monde que par les ldensang. Le fils
dédaignait le pére pour ses préjugés, le pére saple fils pour
ses déportements.

— Faites attention, Monseigneur, reprit Maximilieque,
'occasion se présentant d’ajouter a I'éclat deenobm, vous
repoussez cette occasion, vous, le gardien de gloire, vous,
responsable envers les nbtres aussi bien de I'or@nacquérir
que des taches a effacer.

— Votre pére sait ce gu'il doit faire, Monsieur, agfit le
vieux comte, atteint au coeur. Partez pour Vieno@s\y trouve-
rez en arrivant une lettre de recommandation auguéguc de
Schwalbach.

— Jevais dongc, s'il vous plait, quitter le chateaul’heure,
dit Maximilien : une si noble héritiere doit étreb entourée, et
Dieu veuille que ma demande n’arrive pas trop tard.

— Faites a votre gré, mon fils, répondit le vieitlar

— Daignerez-vous, Monseigneur, et vous, ma méreneton
votre bénédiction a celui qui s’en va ?

— Soyez béni, mon fils, dit le comte.

— Maximilien, que Dieu vous conduise ! dit la consies

Maximilien baisa la main de sa mére, fit un sabspectueux
au comte et sortit.

— L’autre, dit le vieillard, quand il fut seul avleccomtesse,
l'autre, celui qui est parti le premier, n'a pasmeosé vous la
demander, votre bénédiction. Mais il I'a eue, nesipas, Ger-
trude ? Il a eu la tienne et la mienne, et Dieemrahimieux encore
le coeur qui se tait que les levres qui parlent.



Et maintenant, si nous quittons les bords du Mele morne
chateau d’Eppstein pour les délicieux environs eaNe et pour
la charmante villa de Winkel, nous trouverons &yrant parmi
les fleurs, les cheveux épars et le teint animBinglde Schwal-
bach, délicieuse enfant de seize ans. Au boutalkd’ dans
laguelle elle voltige, le duc son pére, moins grples expansif
gue son vieil ami le comte d’Eppstein, est assisusubanc de
pierre, et il regarde sa fille qui lui fait millé¢ mille coquetteries
en passant et repassant devant lui. Le duc de Swdeteest un
véritable conseiller allemand.

— Qu’avez-vous donc depuis ce matin, pere ? demknda
jeune fille en s’arrétant tout & coup au momenfpagsant pour
la vingtiéme fois devant le duc, elle venait dgpseindre sur ses
leévres un sourire qui I'avait déja fort intrigud&ous me regar-
dez, ce me semble, d'une fagon tout a fait mysiéeeet
singuliére. A quoi songez-vous ?

— A cette grande lettre cachetée de noir qui asalgn toi,
un parfum de moyen age, qui venait de si loin etjti si long-
temps méditée.

— Bon ! alors je ne vous demande plus votre sentet
pére, car je n'ai bien certainement aucun rappat aette res-
pectable missive, dit la jeune fille en s’apprétaméprendre sa
course.

— Un rapport trés-direct, au contraire, reprit lesailler.
Cette respectable missive ne parle que de mondi¢our

Albine s’arréta en ouvrant de grands yeux étonnés.

— De moi ? dit-elle en se rapprochant du vieillalkel moi ?
Oh ! montrez-la-moi vite, alors, mon pére. De gsiaigit-il ?
Parlez. Mais parlez donc!

— Il s’agit d'une demande en mariage.

— Oh!alors, sice n'est que cela, dit la jeunie fén allon-
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geant les lévres avec un petit air de dédain charma

— Comment, si ce n'est que cela ! reprit en sout@wieil-
lard. Peste ! que traiterez-vous donc avec impoetasi vous
parlez du mariage avec cette légéreté ?

— Mais, mon pere, vous savez bien d’avance qudysee
Tous ces étourneaux de Vienne, conseillers de conseillers
de légation, conseillers intimes, tétes friséesretises, ne me
plaisent pas le moins du monde et ne me plairomis, vous le
savez, n'est-ce pas ? Je vous I'ai déja dit, etggais qu'’il était
convenu, cher petit pére, que vous ne m’en padeni&me plus.

— Mais tu oublies, enfant, que la lettre vient dendioin.

— Ah ! c’est vrai. Alors il faudrait m’éloigner deous, et
c’est encore pis ; je ne veux pas vous quittengj@eux pas, je
ne veux pas ! répéta la jeune fille en se mettdatgoursuite
d’un papillon qui bientét monta en I'air comme dleair empor-
tée par le vent et disparut.

Le duc attendit un instant, puis, lorsque sa filkerevenue a
portée de sa voix :

— Petite hypocrite, dit-il, vous omettez la vériwbhison de
votre refus.

— La véritable raison de mon refus ! dit Albine,&tée. Et
guelle est cette raison ?

— Votre passion profonde, irrésistible.

— Oh ! vous allez encore vous moquer de moi, moe,pér
reprit Albine en se rapprochant du duc comme podekarmer.

— Cette passion, malheureusement sans espéranae, pou
Goetz de Berlichingen, pour le chevalier & la nurfer, mort,
hélas ! sous I'empereur Maximilien.

— Mais ressuscité par le poéte, mon pére, mais tetdnen
vivant dans le drame de Goethe. Eh bien, oui, foesbui : en
dépit de vos railleries, je I'aime et je 'admio® coeur noble et
loyal, ce héros si simple et si sublime qui aimiegiet qui frap-
pe si ferme. Que voulez-vous ! c’est un malheurbke, tout
vieux qu'il est, car vous étes toujours a me dirél gst vieux,
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comme s'il y avait un age pour de pareils hommiedien, tout

vieux qu'il est, il me dépoétise tous ces petitssieurs de la
cour. Oui, Goetz de Berlichingen, Goetz a la marfet, voila

mon homme, et jusqu’a présent, convenez-en, ma,) peus ne
m’avez présenté que des poupées.

— Enfant ! enfant ! tu n’as pas seize ans encotdediuc,
et tu veux un époux de soixante.

— De soixante, de soixante et dix, de quatre-virgjilg,es-
semble & mes rudes, loyaux et braves chevalieRhilu ; a
Goetz a la main de fer, a Franz de Sickingen, eter& Hans de
Selbitz.

— Eh bien, alors, ma chére Albine, reprit le duc|'de le
plus grave, cela tombe & merveille, car c’est unrhe de cette
trempe, un homme taillé sur le patron que tu désjuedemande
ta main.

— Oh ! quelle raillerie, mon pére, et comme vous svou
moquez de moi !

— Non, vraiment. Regarde seulement la signature ¢k
tre, et tu verras.

Et le conseiller tira la lettre de sa poche, ldidég montra la
signature a Albine.

— Rodolphe d’Eppstein, lut la jeune fille.

— Eh bien, ma jolie amazone, voila qui vous convigat
'espére, reprit le duc. Celui-la s’est battu glerre de sept ans,
et tout aussi bien, & ce qu’on m’a dit, que sélitné dans votre
fabuleuxxvi® siécle, de barbare mémoire. Par exemple, il est un
peu vieux, je 'avoue. Mais que t'importe, a tajx@ante ans,
soixante et dix ans, quatre-vingts ans, pourvu gegsemble a
tes héros, as-tu dit... Rodolphe d’Eppstein a swéexat douze
ans : cela fait juste ton compte, et quant au ggyra la loyauté
et a la noblesse, j'espére que tu ne les nieras pas

— Croyez-vous, mon peére, reprit la jeune fille eantj que
je sache assez peu mon Allemagne pour ignorerejgerhte
Rodolphe d’Eppstein a épousé, voila bientot tramig la sceur
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de ma bonne tante I'abbesse du Tilleul-Sacré ?

— Alors, puisqu’on ne peut pas vous tromper, savargst
donc pour un de ses fils que mon vieux compagnaomadde
votre main. Celui-la a le double malheur d’avaéntie ans a pei-
ne et peu de cheveux blancs, mais s'il n'est pashdeos, il est
de leur race, et sois tranquille, ses trente aigrant en nombre,
ses cheveux noirs iront blanchissant. Ajoute &, delie téte,
esprit romanesque que tu es, un vieux chateauldamonta-
gnes du Taunus, a quelques lieues seulement deetonRhin
que tu aimes tant, avec une légende des plus fantes : une
chéatelaine qui revient parce qu’elle est morteuid e Noél, ce
qui ne me parait pas bien conséquent. Mais commeesiis, la
Poésie et la Raison, ces deux filles du ciel, sontme les son-
ges, qui sortent les uns par la porte de cornesedlitres par la
porte d’ivoire : ils viennent du méme lieu, maissertournant le
dos.

— Et quelle est cette légende, mon pere ? le savez-9
demanda la jeune fille, dont les yeux, a ces nimtlerent de
curiosite.

— Non, pas assez bien pour t'en instruire. Je lideedu
raconter dans le temps a mon vieil ami d’Eppsteindant nos
longues soirées de bivac. Au reste, ton fiancé§tepdra tout
cela. Je le préviendrai que c’est un moyen deite fa cour.

— Mon fiancé, dites-vous, mon pére ? Mais vous apE»
donc cette union ?

— Hélas ! oui, ma pauvre enfant, j’aurai la crualiféer cet
attrait a vos amours. C’e(t été cependant bien, lvéest-ce pas ?
une inclination contrariée, un mariage secret, ardgn pos-
thume ! Mais que veux-tu ? le malheur fait qu'agaissance,
fortune, tout vient s’unir, pour me faire souhagemariage, a la
vieille affection que, depuis prés de cinquante fasvouée a
d’Eppstein. La seule chose a laquelle je pourrais/er a redire,
c’est que le jeune comte est veuf et a un fils.svaon Albine,
qui a tant d’avenir, ne craint aucune comparais@t & passé.
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Et aprés tout, d'ailleurs, ma chére enfant, tu pmJjjuger de ton
fiancé toi-méme, la lettre de son pére ne le pretéglie de quel-
gues jours.

— Et comment se nomme ce fier prétendant & ma main g
doit effacer mon Goetz en le réalisant ? demandagl

— Maximilien, répondit le duc.

— Maximilien ? Ce nom promet... pour ses ennemis, no
pour moi. Car s’il répond & mes réves, cet homnferdagans les
combats doit étre tendre et soumis en amour. Gesharme
promis et réservé aux femmes, en échange de testdeuleurs
qui les attendent, que d’apprivoiser ces lionseefaire rougir
avec un regard celui qui fait trembler avec sore¢p# tenez,
mon pere, continua Albine avec une gravité comiggiéaime
mieux jeune, en y réfléchissant. Je me méleradrdre de sa
gloire ; c’est en pronongant mon nom qu’il rempmatees
premiers succes, et je serai, comme Elisabetiénmin et la
récompense de ses promesses.

— Chere enfant, dit le duc en secouant la tétesdrogue
le temps épique des grands coups d’épée puisseiréve

— Pourquoi pas ?

— Ah!c’estque I'invention de la poudre a candaibquel-
que tort & la chevalerie. Il n’y a plus de Rolaihd,y a plus de
Renaud, il n'y a plus d’Olivier. Tous ces hommesltg que soit
leur force, sont égaux devant un boulet de camois:plutot le
maréchal de Berwick et le grand Turenne.

— Mais a défaut de grands pourfendeurs, mon pestene
les grands capitaines. Le génie a remplacé la fatepour
n’avoir pas eu la Durandal de Roland, la Balizatd&enaud et
la lance enchantée d’Astolphe, Gustave-Adolphe|éNisiein et
Frédéric le Grand n’en ont pas moins leur mérieend sais
pourquoi ni d’ou cela me vient, mais moi, j'ai Use@nne idée du
siécle qui approche.

— Cest bien, dit gaiement le duc, nous ferons radétpré-
diction dans I'almanach de Gotha.
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Puis, tirant sa montre :

— Enattendant, allons diner, ma belle sibylle, @anpn age
— je suis faché de vous désenchanter encore senlta-, on ne
se nourrit plus de prophéties et de parfums, dsip@é de soleil.

Albine prit le bras de son pére avec un hochemetéte qui
signifiait que le temps n'aurait pas d’age poue edit tous deux
rentrerent au chateau.

Le lendemain de cette conversation ou nous avaayésle
donner une idée de l'imagination originale et preenmle la
réverie poétique et pure d’Albine, Maximilien d’Eqigin arriva
a Vienne, précédeé et préparé pour ainsi dire gasdages de ce
jeune et gracieux esprit. Nous avons fait son pibrtOn com-
prendra donc facilement qu'’il plut beaucoup moimpéare qu'a
la fille. Le pére, fin diplomate, habitué a leverrhasque pour
arriver au visage, lui trouva plus d’ambition quewlai mérite,
plus d'orgueil que d’intelligence, plus de calculegd’amour.
Mais pour Albine, grace a sa taille puissante,rafsant pale et
sombre, il tranchait sur les fades amoureux denéeklle le vit
a travers la poésie qui était en elle : sa brusgl@rsembla de
la franchise, sa rudesse de la simplicité, sa éwidde la
noblesse.

— C’est une ame primitive et fiere, se disait-edfedont le
seul défaut est d’étre de trois cents ans plusjencore que cel-
le de tous les beaux de la cour.

Puis elle confia naivement & Maximilien le romaretie
s’était promis a elle-méme, et Maximilien eut stijnconformer
sa conduite, d’affecter le plus profond mépris gesiprotocoles
et les traités, et de faire sonner héroiquemengégéa et ses épe-
rons.

Enfin, un jour, Albine, voulant savoir si & son gspmanes-
que et poétique répondait I'esprit du jeune comet@ria de lui
narrer la légende du chateau d’Eppstein. Maximiégait peu
étudié cette partie de la rhétorique qu’on appeliiscours, mais
il avait la parole rapide, puissante et colorée.obtre, Maxi-
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milien voulait plaire. Il raconta donc la légende dhateau
d’Eppstein avec une conviction, un sentiment et werge qui
acheverent de subjuguer la romanesque jeune\fibiei quelle
était la Iégende du chateau d’Eppstein.

Ce chateau avait été bati aux temps héroiquesiiertiagne,
c’est-a-dire a I'époque de Karl le Grand, par umd’Epp-
stein, aieul de ceux qui I'habitaient encore. Orcoenaissait
rien sur les temps primitifs, sinon qu’une propaéke I'enchan-
teur Merlin disait quaoute comtesse d’Eppstein qui mourrait
dans son chateau pendant la nuit de Noél ne maugtéa moi-
tié. Comme tout horoscope, cette prophétie était asssaure.
Aussi fut-on longtemps sans la comprendre, lorsqdie@ mourut
la femme d’un empereur d’Allemagne. On ne savai$ ¢ nom
de cet empereur, mais I'impératrice s’appelait Ergaade.

Ermangarde avait été élevée avec la fille du seigae
Windeck, qui était devenue comtesse d’Eppsteier@evenant
'une comtesse, l'autre impératrice, les deux jeufeammes,
malgré la différence des rangs, n’avaient rien pekel I'amitié
de leur enfance, et comme I'impératrice habitagriefort, et la
comtesse son chateau d’Eppstein, situé a troisuatreylieues
seulement de la ville, les deux anciennes compagmesyaient
souvent. Le comte Sigismond d’Eppstein était, tBails, fort
bien en cour, et I'empereur l'avait particulieremettaché a
limpératrice.

Tout a coup, et dans la nuit du 24 décembre 13u2pé-
ratrice mourut. Cette mort inattendue causa undydauil a la
cour. L'empereur surtout adorait I'impératrice ehda toutes les
marques du plus profond regret. L'impératrice fgasée, selon
la coutume, sur un lit de parade, et tous les seigret les nobles
dames de la cour furent admis a lui baiser la maétiquette
voulait que cette cérémonie se pratiquat aingnpératrice était
seule dans la chapelle ardente, couchée sur sde [iarade,
revétue de ses habits impériaux, la couronne sétdat le scep-
tre a la main. Un de ses serviteurs veillait 2olidey releveé toutes
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les deux heures par un autre serviteur. Il intregitiidans la
chambre mortuaire la personne qui venait rendrentiexge a la
défunte. Cette personne s’agenouillait, baisaihéén de celle
qui avait été son impératrice, revenait frappea @arte, qui
s’ouvrait, et, en s’éloignant, faisait place a utravisiteur. Les
courtisans de la mort n’entraient qu’un a un.

C’était au tour du comte Sigismond d’Eppstein e¢&ke garde
prés de la porte d’Ermangarde. Vingt-quatre hesiégaient pas-
sées déja depuis la mort de 'impératrice. On étadernier jour
de Noél. Le comte Sigismond avait commencé sa gardili.
Il était une heure et un quart. Il avait déja idtrv prés de
impératrice morte huit ou dix personnes, lorsgason grand
étonnement, il vit apparaitre a la porte la congedsSonore
d’Eppstein, safemme. Nous disons a son grand étoent parce
gu’il n'avait pas fait prévenir la comtesse, s'dtaéservé, sa
faction finie, de monter a cheval et d’aller lay@®ir lui-méme,
car, sachant la grande amitié que sa femme partamnpéra-
trice, il voulait adoucir autant qu’il était en liei coup qui allait
la frapper.

Sigismond ne s’était pas trompé : le coup avaiété terri-
ble, car la comtesse Léonore était d’'une péleutetier Cette
paleur ressortait d’autant mieux qu’elle était eétle longs
habits de deuil.

Son ma