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PROLOGUE



«Hélas! tout penseur semble avide Dépouvanter lhomme orphelin! Le savant dit: Le ciel est vide. Le prêtre dit: Lenfer est plein.»

Victor Hugo – Cæruleum Mare (1839)



______________________________________________________________________________

Cest dans mon bureau que je lai vue pour la première fois. Elle était là, derrière mon portable, tantôt assise sur ma chaise, tantôt debout à côté de ma bibliothèque. Pensant que jhallucinais, jessayai de la faire disparaître, mais mes tentatives demeurèrent vaines: la bête noire était perspicace. Elle me faisait voir des choses. Des choses que jappréhendais. Des choses si biscornues, que je croyais être en train de devenir complètement cinglé. Cela me terrifiait. Ces épisodes, si je puis les appeler ainsi, se produisaient à tout moment de la journée et chaque nuit depuis une semaine, soit depuis le jour de mes trente ans. Cest une cause qui ma alors été confiée qui, je crois, la réveillée. 

Au début, je pensais que cétait mon métier davocat qui me faisait perdre la tête: toutes les heures travaillées et le stress engendré par celles-ci, mais ce nétait quune conjecture qui ne sest pas avérée. En fait, cest ce que docteure Lafrenière ma révélé lorsque jai commencé à la consulter. 

Lidée de rencontrer une psychologue nétait pas la mienne, mais celle de mon collègue, maître Renaud, qui sinquiétait pour moi. Cest lui qui ma suggéré de consulter cette dame, car outre être psychologue, elle était psychanalyste. Elle a réussi à faire ressurgir mon passé dans ma mémoire, un passé qui ne semblait guère mappartenir. Un passé si abscons et mélancolique, que cétait la raison pour laquelle il avait, supposément, été chassé de mes souvenirs. Je nen savais pas beaucoup, hormis une chose: quune horrible créature sétait indubitablement... réveillée, et que cette horrible créature viendrait me chercher, me prendre et me ramener au point de départ. 

Laissé à moi-même, pris dans une sorte de dédale, à la recherche dune sortie, jétais. Cette sortie, je devais me dépêcher de la trouver, car je nétais pas seul: la bête se tenait tout près. Il sagissait donc de décaniller de ce labyrinthe avant quelle me trouve. Cétait pour moi lunique façon de survivre.

Or, ma psychologue me ressassait que le but de ces entretiens nétait pas de fuir la bête, mais bien de tenter de la dompter, de lassujettir et de ne plus la laisser me tyranniser. Que dinepties elle ma racontées! Je lai prévenue... hélas, personne ne ma cru. Ni elle ni personne. Mes dires frôlaient la folie et cest ainsi que je me suis retrouvé ici, en train de vous parler, de vous narrer mon histoire. 

Si vous me croyez fou, cest que vous ne connaissez rien. Nul médicament et nulle thérapie ne peuvent me faire altérer les faits. 

En mécoutant, gardez un esprit ouvert, mettez de côté la rationalité, car ce que je vais vous raconter sort de la réalité. Et noubliez jamais… je ne suis pas fou.


PREMIÈRE PARTIE

Charles Ford



«Ni le réel nest entièrement rationnel ni le rationnel tout à fait réel.»

Albert Camus – LHomme révolté (1951)


CHAPITRE PREMIER

Le commencement



«Lhomme a besoin de ce quil y a de pire en lui sil veut parvenir à ce quil a de meilleur.»

Friedrich Nietzsche – Ainsi parlait Zarathoustra (1883)

______________________________________________________________________________

Comme lors de mes anniversaires antérieurs, jai passé la journée au bureau. Sauf quaujourdhui, cétait un jour spécial: on venait de me faire un cadeau en me déléguant la cause dun associé. Celle-ci consistait à assurer la défense dun client accusé du meurtre au premier degré dune jeune femme. «Cest chouette, on me confie enfin des causes moins triviales», songeai-je.

Jusque-là, je ne me doutais nullement de ce que ladite cause allait me faire ressentir et revivre. 

«Pierre Lamoureux, accusé du meurtre prémédité de Nadia Parent. Cette dernière naurait pas voulu entretenir de relations sexuelles avec lui. Dans le passé, des plaintes pour agressions sexuelles avaient déjà été portées contre le prévenu, qui fut condamné quelques années. Ses victimes prétendent quil coifferait sa tête de cornes avant de passer à lacte et quil se prendrait pour un animal», pouvais-je lire sur la note que mon supérieur avait laissée à mon intention. 

Après avoir lu la moitié du dossier, un frisson fit son chemin le long de ma colonne vertébrale, mon cœur se mit à battre impétueusement et ma tête, à tourner. Je tremblais, javais froid, mes respirations sécourtaient et ma vision sembrouillait. «Respire, expire; respire, expire», me répétai-je dans ma tête. 

Avec précaution, je me suis levé, histoire de faire circuler le sang dans mes veines, et, lentement, jai marché. Me sentant toujours terriblement mal, jai pris une bouteille deau à même le réfrigérateur de mon bureau, et cest en retournant à ma chaise que je lai vue. Pris deffroi, je laissai tomber ma bouteille, qui dégomma son contenu sur mes souliers, et reculai tranquillement. Pas de doute, javais retrouvé tous mes sens. Plus alerte que jamais, je percevais un danger. Je ne limaginais pas: une forme que seule une bête pouvait avoir se trouvait devant moi. Tentant néanmoins de me convaincre du contraire, je fermai les yeux trois secondes, et en les rouvrant, elle nétait plus là. Quel soulagement je ressentis. Mais ce ne fut que de courte durée, car en retournant à ma chaise, je me rendis compte quelle sétait déplacée devant ma bibliothèque. Ainsi, cétait réel. Je nétais pas fou. Quelque chose se trouvait vraiment dans la pièce avec moi. Quelque chose, un «ça», car je naurais pu qualifier, par une quelconque épithète, ce dont il sagissait. Mes symptômes reprirent: ma vision sobscurcit, tout devint lourd et je mécrasai sur mon bureau.



***



– Charles… Charles… réveille-toi… est-ce que ça va? 

– La bête!!! mexclamai-je en sursautant. 

– Pardon? de répondre maître Lamoureux, qui attendit quelques secondes avant denquiller en disant que je métais évanoui et que deux sociétaires étaient allés le chercher.

– Oh, repris-je dun ton angoïssé. Cest sûrement parce que… je me suis levé trop rapidement.

– Tu es sûr que tout va bien, mon ami? 

– Oui, je tassure… ce doit être pour cette raison.

– Lun des sociétaires affirme que lorsquil est passé devant ton bureau, tu fixais le vide dun air blême et… tu parlais seul.

– Merci, mais ne tinquiète pas… je vais bien. Puis-je retourner à la besogne, à présent? ai-je répliqué en faisant fi de cette dernière réplique.



***



Au cours des semaines subséquentes, ma situation na pas cessé de se détériorer. Des choses, je voyais, des bruits, jouïssais et de linsomnie, je faisais. Lorsquoccasionnellement, jarrivais à mabandonner aux bras de Morphée, mes nuits étaient hantées de cauchemars. Dans ceux-ci, je vivais moult scénarios dont jétais le protagoniste et dont la bête, que je voyais tout aussi fréquemment le jour, était mon antagoniste; celle qui, hélas, prévalait sur moi. Toutefois, il nétait point question de laisser ces folies me léser et me transcender. Pour me rassurer, je me réitérais que cela résultait de la fatigue, et quune fois la cause gagnée, je prendrais des vacances et me reposerais. Javais tort. Si seulement javais su plus tôt... su quil ne fallait pas attendre plus longtemps. Su que jaurais dû céder ma cause à un collègue au lieu de nourrir subrepticement la bête. 

Cest quil y avait un lien entre cette dernière et ladite cause; plus précisément à ce qui avait trait aux conjonctures entourant celle-ci. Était-ce le meurtre commis par mon client? Était-ce la capacité quavaient les deux, à savoir la bête et mon client, pour perpétrer de monstrueuses choses qui leur était analogue? Je ne pouvais rien avancer avec certitude, sinon que les circonstances de laffaire que jallais plaider étaient congrues à ce que la bête voulait mébruiter. De cela, jétais certain. Du moins, cétait lhypothèse la plus sensée; celle que javalisais par-dessus tout. Du fait que cette bête sest manifestée le jour même où lon ma confié ce procès, cest ce que javais inféré. 

Néanmoins, tout ne demeurait quune spéculation. Et cest avec une telle idée qui me tarabustait et qui ruminait sempiternellement en moi, que jai dû passer au travers des semaines menant au jour J: le procès de mon client. 

Désespérément en quête délucidations, jen ai cherché lorsque des événements inusités se produisirent derechef, mais nen ai guère trouvé.

Distant et flegmatique, je devenais; je ne me reconnaissais plus. Cette chose, ce «ça», mépouvantait, et ma nervosité commençait à transparaître. Seul et dépourvu de toute défense, je me sentais. Ne pouvant présager la prochaine manifestation, le prochain cauchemar ou la prochaine hallucination, mais sachant quils surviendraient tôt ou tard, je passais mes journées aux aguets, à épier mon entourage. Si jétais sûr dune chose, cest quil ne sagissait que dune question de temps avant que la bête ne vienne pour moi. 


CHAPITRE DEUXIÈME

La Cour

«Ce qui est créé par lesprit est plus vivant que la matière.»

Charles Baudelaire – Fusées (1897)

______________________________________________________________________________

Si la partie défenderesse était prête prononcer son discours final, furent les seuls mots dont je me souvienne avoir entendu le juge articuler, tant je me sentais mal à laise. Le reste du temps, je nai rien fait dautre que de gamberger à mon discours de fermeture, aux mots justes à employer, le ton sur lequel je les prononcerais, la réfutation des preuves... Jignorais pourquoi jétais aussi nerveux. À vrai dire, cétait la première fois quau tribunal, je tremblais légèrement, que javais froid et que les mots ne voulaient pas sortir. Heureusement que javais un collègue avec moi, juste au cas où! Normalement, demblée, je présentais ma défense devant le juge et le jury. Peut-être que ma réaction résultait du fait que cétait la première fois de ma carrière que je représentais un client accusé de meurtre au premier degré, client que je croyais sincèrement coupable. Mais enfin, mon devoir nétait pas de déterminer sa culpabilité, mais bien de le défendre au meilleur de mes capacités. 

– Maître Hajjar, est-ce que la couronne est prête à prononcer son discours final à lintention des membres du jury? dit le juge.

– Oui, Votre Honneur, de répondre la procureure.

De sa chaise, cette dernière sest levée, puis avec un zèle évident, sest dirigée vers les douze personnes qui, bientôt, allaient me faire savoir si oui ou non, javais convenablement accompli mon travail, soit de les avoir convaincues de la non-culpabilité de mon client. 

– Mesdames et messieurs du jury, a commencé à discourir la partie adverse. Au cours de ce procès, des preuves irréfutables vous ont été présentées, dont un témoignage et un couteau sur lequel on a retrouvé les empreintes de monsieur Lamoureux, corroborant le fait que non seulement il était présent aux côtés de la victime, Nadia Parent, le soir de son assassinat, mais également, quil avait un mobile pour éliminer la victime: son refus dentretenir des relations sexuelles avec lui. Sa mens rea et son actus reus sont sans équivoque et, de ce fait, je vous demande de le trouver coupable. Et cela, nonobstant ce que la partie défenderesse croit avoir démontré, afin déviter de laisser de dangereux scélérats de son genre rôder dans nos rues et compromettre la sécurité de tous. Si nous voulons la maintenir, cette sécurité, cest à vous dagir en conséquence et de mettre les individus tels monsieur Lamoureux en prison. Merci.

Les membres du jury se regardèrent les uns les autres, avant que le juge nenchaîne en ces mots:

– Maître Ford, est-ce que la partie défenderesse est prête à prononcer son discours final au jury?

Autant que je voulais lêtre, je ne létais pas. Une fois venu le moment de prendre la parole, jai commencé à balbutier, mes tremblements sont devenus de plus en plus violents… jétais frigorifié. Et alors que mon faciès affichait un air blafard, je lai revue. Devant moi, lombre dune bête qui me pointait et qui se rapprochait en disant: «Tu mas oubliée. Tu mas oubliée. Moi, je ne tai pas oublié. Jarrive, Charles. Je men viens.» Et alors quelle allait me toucher, je me suis évanoui. 



***



Quand je me suis réveillé, jétais chez moi, dans mon lit. «Merde, quest-ce que çavait lair réel!», me dis-je. Or, cest en regardant lécran de mon portable que jai réalisé quil ne sagissait point dun rêve. «Appelle-moi lorsque tu te sentiras mieux», pouvais-je lire dans un message provenant de maître Renaud. Jessayai alors de me souvenir de ce qui sétait passé entre le moment où je suis tombé sans connaissance et mon arrivée chez moi, mais en vain. Ce nest quaprès un court instant que, peu à peu, la mémoire me revint. Aussitôt, jai fait un appel à maître Renaud, ou François de son prénom, histoire de connaître le verdict du jury.

Las, mon ami ma révélé que la défense, plaidée par mon confrère qui ne sattendait pas du tout à devoir prendre la relève à la dernière minute, navait pas porté ses fruits. Déçu de notre performance, je me suis tout de même réjoui à lidée que mon client, que je croyais réellement coupable, allait être écroué. François a continué en disant:

– Quest-ce qui test arrivé, au juste, là-bas? Ton collègue ma dit que tout juste avant de tévanouir, tu tremblais et tu murmurais des mots. Tu es sûr que tout va bien?

Ah, oui? métonnai-je. 

Malgré mes efforts pour me souvenir, je ne réussissais pas… tout était flou.

– Si tu as trop de travail, on peut voir avec lassocié directeur, tu sais? On ne veut surtout pas que tu souffres dun burn-out. 

– Je ne sais pas. Étranges sont les choses, ces temps-ci… À vrai dire, depuis mon anniversaire, il y a quelques semaines. 

– Étranges? Quentends-tu par là?

– Quelles sont biscornues, quoi! Je ne puis texpliquer, car moi-même je ne le sais pas.

– «Biscornues!» sest exclamé François. Seigneur! Pardonnez-moi, Votre Altesse! Je comprends, désormais, pourquoi on ne devrait pas embaucher des avocats qui possèdent un diplôme détudes collégiales en littérature et une mineure en linguistique: on ne comprend rien de ce que vous dites!!!

– Ha! Ha! Ha! Que veux-tu? Cultivé, je suis… moi! Bref, cessons ces quolibets. Je vais aller me chercher à manger… à demain, alors?

– À plus, Votre Altesse! darticuler mon collègue dun ton goguenard.



***



Le lendemain, jouvris les yeux dans mon bureau. Déstabilisé jétais. Que marrivait-il? Entre le moment où jai raccroché le téléphone, que je me suis commandé un repas et maintenant: rien. Le néant, cétait. Absolument aucune explication quant à la façon dont je métais retrouvé là. Sur le plancher, japerçus une photo de moi datant de mon adolescence (la seule que javais, dailleurs), sur laquelle je pouvais lire «Je viens te chercher». Quand mon corps se mit à vaciller, que mon visage devint exsangue, que mon cœur commença à battre dangereusement la chamade et que mes respirations se firent plus courtes, François se pointa. Voyant que jétais sur le point de mévanouir, il accourut vers moi pour mattraper et me déposer sur mon divan. «Charles, mentends-tu? Charles?» réitéra-t-il. «Je... je… je vais bien, François», lui répondis-je. Mais pas une seconde, il me laissa seul. Ensuite, il demanda à ce quon appelle les secours. Avec célérité, quelques associés et sociétaires sétaient agglomérés dans mon office. «Nul besoin dune ambulance», trouvai-je la force de dire. «Fais-les quitter, je te prie», ajoutai-je à lintention de François.

Une fois les gens partis, ce dernier moffrit une bouteille deau que jacceptai et quen un temps record, je déglutis. 

– Tu es sûr que tu vas bien, Charles? Voilà deux fois en deux jours que tu tévanouis, ou presque. Je tassure que tu peux prendre des vacances si la tâche est trop lourde.

– Nul besoin… Ce nest pas le travail qui est la cause de ces malaises.

– Alors, quest-ce que cest?

Incertain de vouloir divulguer ce que je vivais, je fus convaincu de me confier lorsque mon collègue renchérit en disant que nous nous connaissions piéça et que je pouvais lui parler sans crainte dêtre jugé. Après tout, lui et moi avions étudié à lUniversité McGill ensemble.

– Je vois et jouïs une bête… Les rares fois où je réussis à mendormir, je rêve à elle et ça me traumatise. Quelle «sen vient me chercher», elle rabâche. Je ne sais plus quoi faire… Regarde, poursuivis-je en pointant la photo au sol. Cest elle qui a écrit ce message!

– Écrit quoi? rétorqua François en ramassant limage. Il ny a rien sur cette photo.

– Est-ce une fumisterie? Si cest le cas, je ne la trouve pas drôle!

Pourtant, mon interlocuteur me montra la photographie, et moi, je distinguais bel et bien ce quil y était écrit. Comment se faisait-il que lui ne le voyait guère?

– Charles… je connais une dame. Cest une excellente psychologue, détentrice dun doctorat.

– Tu crois donc que je suis un fieffé fou? vociférai-je.

– Non. Je crois plutôt que tu as besoin daide… de quelquun. 

Sortant son cellulaire, il me dicta le numéro de la psychologue et me préconisa de la rencontrer rapidement, avant que ma condition ne se détériore.


CHAPITRE TROISIÈME

DOCTEURE LAFRENIÈRE



«Celui qui désespère des événements est un lâche, mais celui qui espère en la condition humaine est un fou.»

Albert Camus – Carnets, Tome 3 (1951)

______________________________________________________________________________

980, rue Cherrier; jy suis. Une magnifique maison centenaire, avec de belles pierres et des colonnes ancestrales. Il y avait deux portes: une principale, et une seconde, en bas, à droite. Inférant que la deuxième était celle permettant daccéder au bureau de docteure Lafrenière, je my suis dirigé. 

Un bruit de sonnette plus tard, la porte souvrit sur une élégante dame aux cheveux remontés en chignon, vêtue dune jupe tombant sur ses genoux et dune chemise.

– Bonjour! Monsieur Ford, est-ce bien cela? dit-elle en affichant un rictus.

– Oui. Je vous en prie, appelez-moi Charles.

– Vous êtes en avance, Charles. Notre rendez-vous était prévu à 16h30.

– Je préfère arriver avant et attendre, plutôt quêtre en retard.

– Bien, daccord. Veuillez mexcuser quelques minutes, voulez-vous? Puis-je vous ramener du thé? Café? Eau?

– Quelle cordialité! Un thé, je vous prie, répondis-je en souriant à mon tour.

Dans son bureau, mal à laise, je me sentais. Non parce que cétait le sien: je navais rien contre la dame. Dêtre chez une psychologue: voilà ce qui me rendait mal à laise. 

Quelques minutes passèrent avant que docteure Lafrenière revienne avec deux tasses de thé. 

– Sucre? me demanda-t-elle.

– Non; noir.

Cette manière rapide et peu usitée dont je me plaisais à dialoguer, je la trouvais michto. «Fascinant comme nous pouvons communiquer en usant que de mots, en négligeant la syntaxe, et comprendre exactement ce quautrui veut dire», ai-je pensé. 

Trois lentes lampées jai dégluties, avant que ma psychologue nengage la discussion.

– Tout dabord, Charles, comment allez-vous? 

– Moins bien que je ne le croyais, hélas. Lorsquun ami vous préconise de rencontrer une psychologue, cest que mauvaises sont les choses, nest-ce pas?

– Eh bien, plusieurs personnes nayant pas de problèmes vont en thérapie. Cest bon pour tous, tenta-t-elle de me convaincre.

– Madame, je suis un avocat. Dans le plus grand cabinet, je pratique le droit; soixante-dix heures par semaine, je travaille. Donc, pour que je prenne le temps de vous rencontrer, croyez-moi, cest quil est question dun réel aria! Sans quoi, je serais ailleurs. Alors, pour répondre à votre question initiale: mal je vais!

– Et pourquoi donc votre ami a-t-il préconisé, comme vous dites, que vous rencontriez une psychologue?

– Car cinglé, je deviens! mexclamai-je.

– Demblée, je peux vous assurer que vous navez pas lair cinglé, me rassura la docteure. Mais pour me permettre de vous le confirmer, racontez-moi donc ce qui cloche.

– Plus vite ce serait si je vous relatais ce qui ne cloche pas. Moins de choses, il y aurait à énumérer… 

– Allons, Charles. Expliquez-moi. Nayez crainte, je ne suis pas ici pour vous juger.

Néanmoins, gênante demeurait la situation. Toutefois, heureux jétais, car point nétait besoin de caviarder mes propos. 

– Pourquoi êtes-vous venu si vous refusez de parler? Je suis une personne occupée, moi aussi, et jai réservé une partie de ma soirée pour vous rencontrer, laissa entendre la psychologue.

– Excusez-moi, je réfléchissais à autre chose. Alors… euh… en fait, des choses, je vois; des bruits, jouïs; et de linsomnie, je fais. Tout a commencé le jour de mon anniversaire, et aucune explication, je nai. 

– … ouïs? 

– Jentends des bruits, madame. Est-ce assez vulgarisé pour vous?

Perplexe, mon interlocutrice ma regardé un instant, mais jen ai fait fi. Elle a donc poursuivi:

– Que voyez et quentendez-vous? 

– Une bête.

– Une bête? 

De la tête, je hochai en guise de réponse.

– Que vous dit-elle, cette bête?

– Que je lai oubliée, mais quelle, elle ne ma pas oublié, et que pour moi, elle viendra.

– Comment est-elle apparue? interrogea la dame.

– Je ne sais pas… À mon bureau, je lai vue pour la première fois. Le jour de mon anniversaire, cétait… et une cause à défendre, javais reçue… après quoi, presque partout je la voyais, je lentendais. Toujours, elle me rabâche quelle viendra me chercher.

– Puis-je vous demander de quel genre de cause il sagissait?

– Une défense pour un client accusé de meurtre, je devais plaider, me contentai-je de répliquer.

– Parlez-moi un peu plus de ce client, voulez-vous? me pria ma thérapeute dun air intéressé.

– Meurtier et agresseur, il était. Du meurtre prémédité de Nadia Parent, il sest avéré coupable. Eh oui, ma défense na point été gagnante, cette fois. Mais si je ne métais pas évanoui, fortes sont les chances que…

– Évanoui, vous dites? me coupa docteure Lafrenière.

– Alors que le droit de parole était mien, oui, je me suis évanoui. 

– Étiez-vous nerveux? Vous naviez pas mangé avant?

– Étrangement, oui… nerveux jétais. Pour la première fois de ma carrière, à vrai dire. Et toujours, avant daller au tribunal, je me sustente.

– Sustente, dites-vous… Alors, aviez-vous mangé?

– Oui, madame. Javais mangé, reformulai-je, en feignant dêtre charmé par son incompréhension.

Quelle ne comprenait pas tous les mots que jemployais, un truisme, cétait. Mais que pouvais-je faire? Le vocabulaire que javais mis tant defforts à acquérir et que je métais approprié, jallais lutiliser malgré tout, quitte à reformuler çà et là!

De mon dossier et du client, nous avons continué à discuter, jusquà ce quelle me demande ce qui, selon moi, pouvait être le lien de causalité entre cette affaire et mes… troubles. Habituée à recevoir des clients troublés par leur passé, elle était. Par conséquent, mon passé, elle voulait connaître, afin de déterminer si un quelconque phénomène actuel se référait à celui-ci.

– De peu de choses de mon enfance, je me souviens. 

– Racontez-moi-les donc, ces peu de choses.

– Un salopard… un véritable rebut et un vil incestueux, mon père était. À linstar de celui-ci, une salope, ma mère était. Dans la pauvreté, jai grandi. En sus, intimidé et ostracisé par les jeunes que je croisais, jétais. Subséquemment, je suis devenu prostitué.

– Prostitué? 

– Je sais… quelle turpitude!

– Comme vous dites… Voulez-vous me parler de façon plus détaillée de votre métier de jeunesse?

– La plupart du temps, cétait au centre commercial que mes clients avaient recours à mes services. À treize ans, jai commencé. Aussi saugrenu que cela puisse sembler, mon père était celui qui mavait exhorté à… pratiquer ce métier. À ses yeux, minable et un bon à rien, jétais. De… recevoir était, selon lui, la seule chose que je savais faire et dans laquelle jexcellais…

Dans ma voix, une certaine amertume exsudait. Que je nétais guère astreint de lui narrer tout mon vécu, docteure Lafrenière ma assuré. Nonobstant cela, je poursuivis:

– Cétait mon paternel, le premier… à me…

– Je comprends. Vous navez pas besoin de dire les mots exacts, dit-elle dun ton rassurant.

– Dans mon lit je me trouvais lorsquil sy est infiltré. Feignant être endormi, mon père, jai senti... se rapprocher de moi outre mesure. Hélas, livré à mon agresseur, mon corps était, car je dormais nu. Labsence dair conditionné et la chaleur torride de lété en étaient la raison. Je vous laffirme, chaque pouce de son attribut, je pouvais sentir dans mon rectum, outre la sensation vérole de mon anus qui sétirait pour y faire place. À quelques reprises, je craignais même avoir une déchirure, tant son pénis était gros. Efflanqué, javais beau être, mais à treize ans… pour entreprendre des relations charnelles, notre corps nest point fait.

– Lavez-vous dénoncé?

– Non… il sen est sorti en toute impunité.

– Pourquoi donc? répliqua ma psychologue. 

– Car je ne voulais pas être enfermé dans un centre daccueil. Caurait été pire que de vivre chez moi. Je pensais que cela maurait privé de ma liberté. Néanmoins, dans un centre, jai fini par habiter. Mais pour différentes raisons…

– Lesquelles?

– Mes parents ont été… tués. 

– Oh, pardonnez-moi, reprit Lafrenière. Puis-je vous demander comment? 

– Je… je ne men souviens plus, à vrai dire. Les choses que je vous ai dites sont… les seules dont je me souvienne.

Un moment de silence, il y eut, avant quelle ne reprenne en me demandant pourquoi je métais prostitué. 

– Javais besoin de sortir de chez moi et, plus que tout, dargent. Je faisais quelques dizaines de dollars et jen étais fier. De surcroît, cétait mieux dêtre rémunéré pour besogner que de le faire gratuitement avec mon père.

– Mais, pour revenir sur ce sujet, pourquoi ne jamais avoir dénoncé votre père? Mis à part les centres daccueil, plusieurs services sont offerts. Vous auriez…

Mais avant quelle nait terminé sa phrase, jai renchéri en articulant:

– Je savais quun jour, je trouverais un moyen de quitter ce salaud. 

– Je vois. Cependant, pourquoi avoir eu recours à la prostitution plutôt que dexercer un emploi… disons… plus familier?

– Pour moi, de subir de telles choses était familier. Et je me souviens que cet homme qui me servait de père ne voulait pas que je quitte la maison pour une longue période. Alors, en me prostituant, je pouvais gagner rapidement de largent. Javais deux à cinq clients par jour, parfois même sept lorsque les affaires allaient bien. Souvent, je les servais les uns après les autres. Donc, en moins de trois heures, jétais de retour chez moi.

– Sept clients? sexclama docteure Lafrenière.

– Oui. Et toujours le même travail: me pencher, les laisser faire le reste jusquà ce quils aient un orgasme, prendre mon argent, sortir à lentrée de la salle de bain, afficher ma disponibilité en croisant les jambes dune certaine façon, retourner dans la troisième cabine et récidiver. 

– Alliez-vous toujours dans la même cabine? 

– Oui. Mon lieu de travail, cétait; celui où je me trouvais lorsque je nétais pas chez moi; celui où je gagnais de largent pour la même misère que je vivais à la maison.

– En adoptant ce lieu, vous avez tenté de créer un chez vous similaire au vôtre, celui que vous essayiez constamment de fuir. Cétait si naturel, ce mode de vie, que vous vous efforciez de le recréer même si vous le fuyiez, car, sans le vouloir, cétait la seule chose que vous connaissiez véritablement. Ensuite, vous dites que votre père était un agresseur et quil a été tué. Selon ce que vous mavez raconté au sujet de votre client, nul doute que vous associez ce dernier à votre père. Fortes sont les chances que cette cause, que vous avez défendue, ait fait ressurgir danciens souvenirs liés au traumatisme que vous avez vécu par la faute de votre père. 

– Quid de la bête? questionnai-je.

– Pardon? fit la psychologue, drôlement.

– … Quen est-il de la bête?

– Elle représente probablement votre peur de votre père… les enfants voient souvent leurs agresseurs comme des bêtes. Cest commun. Si vous cessez de lui accorder de limportance lorsque vous la voyez, elle disparaîtra.

Je nai rien répondu, car mes paroles mont échappé. Rassuré que la bête ne fut que le fruit de mon imagination, jétais! Toutefois, en regardant ma montre, jai réalisé que notre session se terminait imminemment. Jai donc remercié docteure Lafrenière et lui ai gaiement annoncé que nous nous reverrions bientôt, puis je me suis dirigé vers la sortie. «Attendez! marrêta-t-elle. Si vous le voulez, jaimerais vous proposer que notre prochaine session en soit une de psychanalyse. Vous êtes lun des rares patients que jai rencontrés qui semble extrêmement marqué par son passé. Je crois fortement que cela vous serait profitable.»

– Pardonnez-moi, mais quest-ce quune psychanalyse, au juste? 

– En somme, cest une manière, pour vous, de retourner dans votre passé; une exploration de votre inconscient, qui aide à comprendre lorigine des problèmes que vous vivez aujourdhui. Parce quune grande partie de votre passé a été, disons, effacée de la surface… vous vous souvenez de vos parents et de ce quils vous ont fait, mais jai tout de même limpression quil vous manque une partie importante. En explorant votre passé, nous pourrions cibler ce qui a déclenché vos hallucinations, votre insomnie, et parvenir à y mettre fin. Je crois que cest lunique solution pour remédier à votre situation…

– Et comment se déroule une psychanalyse? menquis-je.

– Presque comme tout à lheure, lorsque vous mavez raconté votre histoire, sauf que vous serez dans un état semi-éveillé. Grâce à ma voix, qui vous guidera, vous entrerez dans une phase dhypnose, ce qui nous permettra de puiser dans votre inconscient toutes les informations que nous souhaitons. En dautres mots, vous revivrez ce qui se cache en vous…

De revivre mon passé, je nétais pas très friand. Mais si cela pouvait réellement maider, jétais déterminé à tenter le coup. Pour que ce cauchemar cesse, nimporte quoi, jétais prêt à faire!



***



Sur le chemin du retour, jétais, lorsque peu à peu, le soleil disparaissait pour faire place à la nuit. Il régnait une parfaite dichotomie entre la lumière et la noirceur, le bien et le mal, la joie et la tristesse. 

Une fois la pénombre installée, le vent devint de plus en plus puissant. Il soufflait sur les arbres presque entièrement dépourvus de leurs feuilles, faisant ainsi craquer et vaciller les branches, et valdinguer le peu de feuilles restantes. Cest dans la noirceur, éclairés par de faibles réverbères, que se trouvaient, à mes côtés, des arbres dénudés, prostrés, seuls et sans défense face au vent qui ne cessait de gagner en force. 

Alors que je marchais vers chez moi, le vent séleva derechef de manière violente, causant cette fois-ci tout un tumulte. Des craquements darbres çà et là ainsi que des branches qui tombaient autour de moi, il y avait. Et ces feuilles, qui jonchaient le sol, se mirent à senvoler en forme circulaire, dans ce qui semblait être le début dune tornade. De plus en plus intense, cette dernière devenait. Un endroit où me réfugier, je cherchai, mais en me retournant, plus rien il ny avait. Une seule lumière dans la rue, il restait; lumière qui mempêchait de me noyer dans lobscurité qui se rapprochait, qui mentourait et qui allait mengloutir si je ne trouvais guère une échappatoire. Cest alors que mes symptômes se manifestèrent à nouveau. Étourdi, fiévreux et tremblant, je me sentais. Mon corps sétiolait, alors que je déambulais toujours dans la rue. 

Toujours en cercle, les feuilles senvolaient vers le ciel, mais en alternant de formes, pour enfin prendre celle de quelque chose que, petit à petit, je finis par reconnaître. Celle de la bête. À travers les feuilles, elle apparut. Pourvue de trous noirs à la place des yeux et de la bouche, et constituée dun amalgame de feuilles, elle savança vers moi. Gagné par une peur viscérale, je reculai. Mais en examinant attentivement les environs, plus rien: le néant, cétait. «Que vais-je faire», me demandai-je, complètement ébranlé, à deux doigts de laisser la panique me gagner. «Ce nest pas réel, ce nest pas réel», ressassai-je, mais en vain, puisque la bête était toujours là. Jusai donc de la latence de cette dernière pour tenter détablir un subterfuge, mais sans résultat. Alors que le vent sélevait avec agressivité pour une troisième fois, des bruits de tonnerre, jentendis. Des éclairs frappaient de tous côtés, tandis que dans ce ramdam, une voix se faisait de plus en plus audible. «Tu mas oubliée. Moi, je ne tai pas oublié. Je suis là, Charles. Et maintenant, tu ten viens.» À ce moment, la bête cessa abruptement davancer et, à quelques mètres de moi, me reluqua. Devant la noirceur abyssale qui occupait la place de ses yeux, la pétoche, javais. «Tu ten viens», réitéra-t-elle. Sa voix était si flegmatique et si puissante… horrifié jétais. Puis le vent souffla et memporta dans lobscurité. 

De tomber à linfini, javais limpression. Des cris de mort, je poussai, mais ma descente en enfer se poursuivit néanmoins… jusquà ce que quelque chose marrête. Figé, en suspens dans les airs, mon corps était alors. 

Par la suite, une voix, jouïs. Plutôt féminine et étrangère, celle-ci sonnait. «Vous allez bien?» finis-je par comprendre. Par terre, sur le trottoir, au milieu des feuilles, je me trouvais soudainement. Scrutant les environs, je constatai que ladite voix provenait dune passante, qui me regardait dun air méfiant. «Mais… quest-ce qui… je… je ne comprends pas… jétais…» arrivai-je à peine à balbutier. «Passez une bonne soirée, monsieur», riposta la dame avant de continuer son chemin. Que jétais un éthylique, pensait-elle peut-être. Mais trop surpris par ce que je venais de vivre, jen fis fi.

Que diantre sétait-il passé? Nayant point de réponse et ne pouvant faire autre chose, je me relevai et carapatai vers chez moi, non sans me poser mille et une questions.


CHAPITRE QUATRIÈME

Le conciliabule

«Le présent nest pas un passé en puissance, il est le moment du choix et de laction»

Simone de Beauvoir – Pour une morale de lambiguïté (1947)

______________________________________________________________________________

Durant la nuit suivant cette mésaventure, je navais point réussi à fermer loeil. Pressé de retourner voir Dre Lafrenière, jétais! Je lui donnai donc un coup de fil, histoire quelle me reçoive durgence à son bureau. Elle mavisa quun tel modus vivendi ferait en sorte que ma session serait plus onéreuse, du fait quelle serait contrainte dannuler tous ses rendez-vous de la journée. Mais du temps à dilapider, sans tenter de remédier à la situation, je nen avais guère! «Heureux de vous octroyer une prime pour cette faveur», ai-je gentiment répondu. Après tout… les moyens, je les avais: en seulement deux heures, je gagnais ce que lui rapportait toute une journée de labeur.

Ainsi, dun pas déterminé, je quittai ma suite, café à la main, pour me rendre au stationnement où mattendait mon chauffeur. Entrant dans le véhicule, jannonçai que je ne me rendais pas à ma firme, mais bien au 980, rue Cherrier.

En mouvrant la portière, mon chauffeur me souhaita une bonne journée. Aucune idée de ce que je mapprêtais à faire, il navait. Attendant pour traverser la rue, je me ressassais: «Tout ira bien, tu nas quà parler.» Cétait pratiquement mon nouveau leitmotiv. Damenuiser lenvergure de ce que je vivais, cela mapaisait, me rassurait. 

Avant que mon hôtesse ne louvre, je dus toquer à sa porte pendant au moins deux minutes, ce qui mirrita outre mesure.

– Charles! Je suis désolée, je ne pensais pas que vous arriveriez aussi rapidement.

– Eh bien, lorsque je mets de laccent sur le fait quune situation est pressante, cest quelle lest! De ce fait, la prochaine fois, sil y en a une, jaimerais ne pas avoir à daigner attendre à votre porte lorsque je dois mastreindre à venir ici, ladmonestai-je irrévérencieusement. 

– Je napprécie pas vraiment que mes clients sadressent à moi de la sorte. Sil y a un problème, vous pouvez faire demi-tour, riposta-t-elle. 

– Ne pensez-vous pas que je le ferais, si javais le choix? La pire psychologue en ville, vous êtes, après tout! Je ne comprends point que je condescende même à dialoguer avec vous! vitupérai-je.

Étrangement, Lafrenière resta silencieuse durant un moment. Elle me fixa, puis mindiqua dentrer, ce que je fis. À nouveau, benoît et rassuré, jétais. 

– Dé… euh… désolé, je suis. À outrance, je vous ai enguirlandée. Mes plus sincères excuses, je vous prie daccepter.

– Quest-ce qui vous tracasse? Je sais bien que cette petite crise nétait pas due au fait que vous avez attendu quelques secondes de trop à ma porte, dit la femme.

– … plutôt quelques minutes, grommelai-je.

– Pardon?

– Rien. Je ne suis guère ici pour vous morigéner sur votre manière daccueillir vos clients, mais…

Dre Lafrenière se leva alors de sa chaise en élevant le ton.

– Arrêtez ce jeu! Arrêtez de faire comme si rien ne vous atteignait! Je vois clairement que quelque chose sest passé, mais malgré tout, vous restez de marbre. Je ne peux pas vous aider si vous ne voulez pas être aidé. Alors, vous allez mexpliquer pourquoi, ce matin, en mappelant, vous aviez une voix ébranlée et vouliez à tout prix me rencontrer, et quune fois arrivé, vous avez sauté les plombs! 

Ahuri de me faire aborder de la sorte, je demeurai silencieux.

– Quest-ce qui vous tracasse? sécria-t-elle derechef.

Dubitatif et silencieux, je demeurai. Mon visage se renfrogna et, en moi, je sentis les émotions menvahir.

– Quittez, Charles, quittez! Je ne vais pas accepter quun patient me parle sur un tel ton, quil me force à annuler les rendez-vous de mes autres patients et quil me fasse perdre mon temps!

– Je vous ai demandé de me rencontrer durgence, car… jai peur, ânonnai-je.

– Car quoi? 

– … jai peur, susurrai-je.

– Est-ce possible de parler plus fort, Charles?

– Jai peur!!! De lentendre haut et fort, cest ce que vous voulez? Jai peur! criai-je.

– Peur de quoi? questionna-t-elle.

– De devenir complètement cinglé… confessai-je en versant une larme. Vous mavez dit que la bête nétait quimaginaire… vous aviez tort! Ou pas… je ne sais plus. 

Des années, cela faisait, depuis la dernière larme que javais versée. Je ne savais pas comment réagir face à cela. Mais Lafrenière sest approchée de moi et ma assuré que je navais point à avoir peur de lui expliquer ce qui sétait passé. Et tel un enfant réconforté par sa mère, je lui narrai ce qui sétait produit, la veille, après notre rencontre.

– Intéressant, Charles. Vous voyez, cette hallucination que vous avez eue est une interprétation de vos émotions, de votre crainte de faire face à celles-ci, a-t-elle conclu. Dans votre vision, je crois bien que je représentais la bête, car je suis celle qui vous pousse à vous remémorer votre passé. Quant à la noirceur dans laquelle vous êtes tombé, celle-ci représente votre passé, quapparemment, vous avez oublié. Rassurez-vous, bien que lexpérience ait pu être effrayante, il ny a rien de méchant à cela.

– Certes, ce que vous dites est sensé. Navré de vous avoir vilipendée en disant que vous étiez la pire…

– Vilipendée, vous dites? Ce nest pas grave, Charles. Ne vous en faites pas pour ça. Alors, êtes-vous prêt pour amorcer la psychanalyse?

– Oui.


CHAPITRE CINQUIÈME

La psychanalyse

«On ne peut vaincre le mal que par un autre mal.»

Jean-Paul Sartre – Les mouches (1943)

______________________________________________________________________________

Dre Lafrenière me conduisit dans une autre pièce. La lumière y était tamisée et une odeur dencens régnait. Collé contre un mur se trouvait un divan et, juxtaposé à ce dernier, une chaise. Comme dans les films, cétait: le banc de la thérapeute était placé à lextrémité du canapé, soit là où la tête du patient doit être apposée, de sorte quil fasse dos à la psychologue et quil ne puisse la voir.

– Placez-vous ici, Charles, me pria Lafrenière en désignant le canapé du doigt.

– Vous savez… vous pouvez me tutoyer. Soit dit en passant, quel est votre prénom?

– Hannah. Toi aussi, tu peux me tutoyer!

– Un palindrome! déclarai-je.

– Excusez-moi?

– Tom nom… Hannah… cest un palindrome.

– … Quest-ce quun palindrome?

– Un mot qui se lit dans les deux sens, ma chère.

– Vous êtes toute une personne, Charles. Euh… Je veux dire, tu es toute une personne, reprit Hannah.

– Quel euphémisme délectable! Que plusieurs méprisent ma manière de parler, je le sais. Néanmoins, la langue est la seule chose qui importe, dans ce monde… Alors, pourquoi ne pas la soigner? 

– Cest une manière de voir les choses…

– Cest la seule manière de voir les choses, corrigeai-je. Sans langue, rien, il ny a. De tout, le langage en est la fondation, car elle est la quintessence de la communication! Mais enfin, nous ne sommes point ici pour parler de mon amour excessif des mots. Alors, comme le disent les Anglais: Lets get down to business. 

Sasseyant à son tour sur son banc, Hannah me pria de fermer les yeux et de libérer mon esprit; chose qui fut difficile parce que jouïssais, désormais, deffrayants murmures. «Je suis là. Je temmènerai. Tu vas sombrer dans la noirceur.» 

– Entends-tu les voix? 

– Quelles voix? senquit ma confidente.

– Ce… celle de la bête. Or, je puis jurer quil y en a plus dune…

– Écoute-moi, Charles. Respire et expire doucement. Allez…

Je mexécutai et heureusement, après quelques inspirations et expirations, les voix disparurent.

– Reste calme, Charles. Tu nas absolument rien à craindre. On va commencer. 

– Daccord, je suis prêt.

– Oh… jallais presque oublier. Je dois absolument aller chercher quelque chose… Ce ne sera pas très long.

Quelques secondes plus tard, dans la pièce, Dre Lafrenière revint. Elle démarra ensuite son métronome pourvu dune lumière clignotante, quelle plaça à mes pieds de façon à ce que celle-ci pointe ma figure: tic, tac, tic tac, ouïssions-nous sempiternellement.

– Ferme les yeux. Tes paupières sont de plus en plus lourdes... Imagine-toi détendu, dans un endroit relaxant et sécuritaire... Imagine-toi seul, sans aucuns tracas, entrant dans un profond sommeil, guidé par ma voix…

Plongé dans lobscurité et volant dans cette dernière, javais limpression. Inconsciemment, la voix dHannah, jentendais toujours. Vers ma mémoire, elle me dirigeait. Au même moment, je ressentis la présence dune autre personne… ou plutôt, de quelque chose; la bête. Avec nous, elle était. Cest ce que je croyais, alors que la voix de ma psychologue séteignit. 

Spontanément, les murmures reprirent, mais je ne pouvais rien faire. Mon esprit avait abandonné mon corps; jétais en transe. Seul, je criai au secours, mais Hannah ne mentendait plus. Et puis, au loin, une lumière salluma. Flottant, volant ou déambulant (je naurais pu affirmer la manière dont je me déplaçais), je me dirigeai en direction de cette lueur; ce brin despoir. Plus je mapprochais, plus elle semblait séloigner. «Je ny arriverai jamais», me dis-je. Et sur cette pensée, jai senti que la gravité reprenait le contrôle. Du moins, cest ce que je croyais, avant de mapercevoir que cétait plutôt la bête qui me tirait vers le fin fond de cet endroit, vers les profondeurs des ténèbres. Vers le lieu doù émanait léclairage, je valdinguais. Sauf que cette fois, men rapprochant réellement, je réalisai quil sagissait de la gueule de la bête qui, dans ce monde parallèle où Hannah mavait laissé seul, prenait une forme dantesque. Ce que je croyais être de la lumière était, en réalité, du feu sécoulant du gosier de la créature. Des cris inutiles, je poussai. Mais lorsque jai pénétré dans la gueule de la bête, je me suis éteint.


DEUXIÈME PARTIE:

Lentretien



«Parler de choses qui nexistent pas ne les fait-elles pas exister?»

Shawn Foster – Lentretien (2018)




CHAPITRE PREMIER

LA VIE

«Lordinaire, disait tante Lydia, cest ce à quoi vous êtes habituées. Ceci peut ne pas vous paraître ordinaire maintenant, mais cela le deviendra après un temps. Cela deviendra ordinaire.»

Margaret Atwood – La servante écarlate (1985)

______________________________________________________________________________

Il est 7h10 lorsque jouvre les yeux et, avant même dentamer ma journée, je subodore quelle sera longue et difficile. En me levant de mon lit ou, plutôt, de la couverture au sol qui me sert de lit, je replace du mieux que je peux le seul drap que je possède pour essayer de faire paraître le mieux possible ce merdier dans lequel je vis, mais sans succès. Un drap troué, quil soit plié ou pas, cest laid. Me dirigeant vers la cuisine, à létage supérieur, jy entends discuter mes parents. «Merde», me dis-je. Mais mon ventre gargouille, alors je poursuis mon chemin. 

En silence, je parcours la salle à manger pour atteindre le comptoir où se trouvent les céréales. Jouvre la porte de larmoire, mais il ny a rien. Je me tourne donc vers une autre armoire pour prendre du pain et me faire des rôties, mais il nen reste plus.

– Est-ce que quelquun a changé le pain ou les céréales de place? articulé-je. 

Et mon père de répondre en proférant: 

– Tavais quà te lever plus tôt!

– Peux-tu me donner un peu dargent pour que jaille chercher du pain au dépanneur qui se trouve au bout de la rue? soupiré-je. 

Dun geste frénétique, mon père se lève de sa chaise et vocifère: 

– Tu veux dla bouffe? Tu tlèves plus tôt, cest tout. Jsuis pas un ostie dportefeuille, moi! Tu veux dlargent? Jpense te lavoir dit assez souvent: tas un cul, utilise-le. Maintenant, crisse-moi patience!

Dun air morne, je retourne dans ma cave. «Cette espèce de salopard ne paie rien pour attendre», grommelai-je à voix basse. 

Alors que je mhabille, je regarde à lextérieur et constate quil semble faire une chaleur torride. Cest lun des étés les plus chauds depuis longtemps! Je choisis donc des vêtements légers qui me permettront dêtre à laise, car jai beaucoup de sport à faire, aujourdhui. 

Une fois habillé, je retourne en haut et quitte la maison sans même dire au revoir à mes parents. De toute manière, ce nest pas comme sils en avaient quelque chose à faire.



***



Jarrive au centre dachats et prends directement le chemin des salles de bain: mon lieu de… travail. Il y a un signe que seuls mes clients et moi connaissons: une position de jambes qui indique ma disponibilité. Donc je mexécute et attends. Ça y est, Bryan arrive. Dun regard, il me signifie quil me guigne, quil souhaite recourir à mes… services. Dun hochement de tête, jaccepte et, après lui, jentre dans la salle de bain. Nous nous enfermons dans la troisième cabine de gauche, puis il défait son pantalon pendant que je me mets à genoux pour entamer ma besogne. Bryan est un client idiosyncrasique; il a lhabitude de moctroyer une prime si je le regarde dans les yeux pendant que ma bouche reçoit son organe masculin et que je fais des va-et-vient avec mes mains. Il tient également à ce que mes mains lenveloppent de manière serrée. Or, parfois, lorsque je ressens de laversion envers mon métier de prostitué, cest facile de serrer. Un peu trop, même. Ces fois-là, il nest pas rare que je me fasse ramener à lordre par lentremise dune claque derrière la tête… Cest pourquoi jévite de trop penser à ce que je suis malheureusement en train de faire. 

Hélas, la fellation nest pas tout: celle-ci dure environ cinq minutes, avant quun autre orifice de mon corps soit sollicité pour recevoir. Toujours en gardant le silence, Bryan me fait signe de me lever et de me retourner. Je mexécute, tout en me penchant vers lavant: je connais le modus operandi. Histoire de faciliter la tâche, je porte des joggings. Jusquà la mi-cuisse, mon client rabaisse mes pantalons, enfile un condom, écarte lune de mes fesses afin de mieux trouver mon ouverture, dans laquelle il insère son index. Il fait quelques va-et-vient en crachant sur mon cul de façon à utiliser sa salive en guise de lubrifiant, et enfonce un deuxième doigt. Cest une sensation très peu confortable, mais familière, alors je résiste à mon envie de décaniller et me soumets à ses desiderata charnels. Lorsquil me considère prêt, il insère son sexe en crachant à nouveau sur moi pour faciliter la pénétration. Bien que mon corps tente de trouver une certaine jouissance durant lacte, mon esprit, lui, y est complètement réfractaire. 

Enfin, je commence à me sentir moins sale. Lorsquil meut son bassin avec plus de célérité, je vois peu à peu revenir mon humanité et ma dignité. Le moment arrive. Voilà… cest fini. Il bazarde le condom dans la cuvette, remonte ses pantalons, rentre sa chemise, replace sa cravate, me paie et part. En le voyant, personne ne pourrait croire quun homme comme lui est du genre à faire à ce quil vient de faire. En se fiant à ses vêtements, on le croirait avocat, comptable ou banquier. Jamais personne ne serait à même de deviner quil se livre à de telles pratiques avec un mineur. Heureusement pour lui, ce nest certainement pas moi qui vais divulguer son secret. Autrement, je perdrais mon emploi.

En regardant ma montre, je constate quil est 8h53. «Super, il est encore assez tôt pour déjeuner chez McDonalds!» pensé-je. Avec largent que je viens de gagner, jai droit à un délectable breakfast. Plus tard, je reviendrai pour servir mes autres clients.

Que cest délicieux… un œuf, de la saucisse avec extra bacon et une tranche de fromage fondant entre deux tranches de muffin anglais, le tout accompagné dune patate hachée et dun café. Jamais on ne me sert de telles choses à la maison. Là-bas, tout ce que je mange, cest de la nourriture en boîte, du pain tartiné avec du beurre darachides, ou des céréales. Cest à peine si jabsorbe tous les nutriments quil me faut pour demeurer en santé. En outre, nous navons ni café, ni thé, ni jus; que de leau… et de lalcool pour mes parents. De la bière, cest ce sur quoi ils gaspillent tout leur précieux argent; ils en sont tributaires. Quelques fois, il marrive de glisser dans mes poches des sachets de thé volés au magasin pour les boire à la maison. Mais comme nous navons pas de bouilloire, je les bois à la température ambiante. Il ny a pas que le thé que je vole. Souvent, jachète ou subtilise des barres de chocolat, des livres, des produits de beauté… mes parents me tueraient sils me savaient en possession de ce genre de choses. Sauf pour le chocolat, pourvu que je leur en ramène une ou deux barres chacun, afin de méviter des ennuis. Ce quils me châtieraient sils savaient que javais des livres et des produits de beauté. Tous les jours, après le travail, je passe à la librairie avant de quitter le centre dachats pour me choisir un roman. Je me rends ensuite dans un parc pour le lire et une fois ma lecture terminée, je retourne chez moi et le cache dans un trou situé entre deux murs de ma chambre. Je dois tous les cacher. Jai quelques dizaines de livres en ma possession: de la philosophie à lérotisme, de la poésie à lépouvante. 

Un jour, jai même dérobé un dictionnaire, car, en entendant certaines personnes parler, je me suis senti inférieur à elles. Je venais de réaliser que le vocabulaire que mavaient inculqué mes parents était très… comme ils diraient… «à chier». Tout ce quils articulent se limite à des jurons. Ils négligent la syntaxe, ne savent pas écrire… Bref, je ne veux pas être comme eux. Même si pour le moment, je ne peux pas aller à lécole et étudier, je me dis que grâce à la lecture, je vais apprendre quelque chose. «Quid», par exemple. Voilà un mot peu usité que jai appris. Tout comme «usité», dailleurs. Pourquoi dire «quen est-il», lorsquon peut dire «quid»? Cela maide à me sentir cultivé, intelligent, voire supérieur. Dautre part, si je fais miennes ces manières, cest que cela me permet également de me distancer de ma famille. De même, je serai abstème tout au long de ma vie. Jajouterais à cela que la lecture est une échappatoire… le temps de quelques heures, elle me permet doublier qui je suis, ma vie, ma maison. Je peux être libre. Cest pour cette raison que je rêve de devenir écrivain: grâce à lécriture, jamais on ne pourra me censurer. Je pourrai être qui je veux et où je veux! Mes écrits seront éternels, et il en sera de même de moi. Une vie passée à raconter mes pensées, ma vision, à mexprimer… ce serait le paroxysme de la liberté.

Or, je ne bénéficie pas de cette latitude pour linstant. Il faut que je cesse de rêvasser. Je me suis envolé dans mes pensées, mais ce qui est réel, à ce moment précis, cest quil me faut retourner travailler. Robert doit sûrement mattendre.



***



Enfin, le sale boulot est terminé. Je puis enfin penser à moffrir une petite récompense… or, jhésite entre le magasin de vêtements et la librairie. Cette dernière finit par lemporter, du fait quil est plus facile de cacher un livre à mes parents, quune nouvelle garde-robe!

Renaud-Bray! Mon marchand de rêves, de vies nouvelles, damis et daventures. Quand jentre dans le magasin, je ressens un sentiment inusité, chez moi; celui que les littéraires nomment la «béatitude». De voir ces tonnes de livres, dhistoires, de pouvoir être en contact avec les idées des auteurs mises sur papier et à ma disposition, voilà qui me rend fébrile, content et heureux. Aujourdhui, je visite la section «horreur», où je trouve des étagères pleines de romans écrits par Stephen King: Ça, Sleeping Beauties, Salems Slot, Joyland, ainsi quune panoplie dautres titres. Je veux réussir comme lui, un jour, et ne plus être… celui que je suis. 

Je change de section pour gagner celle réservée à la littérature classique, où je trouve des chefs-dœuvre tels Le père Goriot de Balzac, Le mythe de Sisyphe dAlbert Camus, Phèdre de Racine. Je suis ébahi par tous les choix qui soffrent à moi. Quel livre devrais-je prendre? En continuant ma visite à la section «romans policiers», un roman me saute aux yeux: Local 013 de Shawn Foster. «Qui est cet inconnu?» me demandé-je. Je prends donc le livre et lis la quatrième de couverture. «Seigneur! mexclamé-je, il na que quelques années de plus de moi». Il na que 17 ans! Inspiré par cet adolescent qui avait la carrière que je convoitais, je mempare du roman et me précipite à la caisse. 

Dun air dédaigneux, la caissière me toise et me demande si javais trouvé ce que je voulais aujourdhui. «Oui», me contenté-je de répondre. 

En méloignant vers la porte de sortie, jentends des rires. Je me retourne, et constate que les caissières me regardent et se moquent de moi. «Fuck you, fieffées putes de merde!» mécrié-je. Même si je mévertue pour ne pas ressembler à une personne non civilisée et que jessaie de soigner mon vocabulaire, des incidents de ce genre démontrent que je demeure néanmoins avec quelques tares (gracieuseté de mes parents), dont je ne puis me défaire. Je ne sais même pas pourquoi je les ai envoyées paître en les traitant de putes, parce quen fait, la seule pute, cest moi. Au moins, elles, elles ont de véritables emplois.

Je suis triste. Lendroit qui me faisait tant de bien vient de se transformer en un lieu que je craindrai, par peur dêtre persécuté de nouveau. Ces caissières riaient probablement de la façon dont je suis affublé, mais ce nest pas de ma faute; je ny peux rien. Si mes parents savaient que je gagne de largent, ils nhésiteraient pas une seconde à me le subtiliser pour se payer plus de bière et de drogue. Le seul point positif, cest quavec tous les romans que je me suis achetés dernièrement, je naurai pas à retourner à la librairie avant quelque temps…



***



Arrivé au parc de mon quartier, je minstalle sur le sol, près dun arbre, pour lire mon livre. Avec admiration et fébrilité (car oui, la lecture a cet effet sur moi), je louvre et lentame. 

À peine ai-je terminé la page de crédits, quun ballon me frappe en plein visage. Ouch! Je ressens un picotement sur ma joue gauche ainsi quune douleur au nez, qui, rapidement, se propage à la grandeur de mon faciès. «Redonne-nous notre ballon, veux-tu!» lance un jeune en savançant vers moi. «Vil voyou! Je devrais te poursuivre pour voie de fait armée!» pensé-je. En minclinant vers lavant pour prendre ledit ballon, je constate que mon nez saigne; en fait, quil a saigné et quà présent, les pages de mon livre sont tachées. Je sais bien quil ne ma pas coûté cher, ce livre, mais à cause du travail que jai dû faire pour me le procurer, jen viens à perdre mes moyens! «Tes sourd? Je tai dit de me donner le ballon», articule ladolescent qui me fait maintenant face.

– Celui-ci? dis-je en saisissant lobjet de son désir. 

– En vois-tu un autre? de rétorquer mon arrogant interlocuteur.

– Va le chercher! lancé-je en le lançant dans la rivière à laquelle jétais jouxté.

– Connard! Tu vas nous le payer! crie-t-il, alors que ses amis samènent.

Peut-être suis-je allé trop loin, cette fois. À toute vitesse, je me sauve en courant, mais en vain. Lun des types me rattrape, me plaque au sol; je suis pris. «Tu pensais vraiment pouvoir faire le con avec nous? Tas choisi les mauvais gars. Emmenez-le!» ordonne le chef de la bande. À quatre, ils me tirent du sol et me transportent vers la rivière. Tel un poisson hors de leau, je me tortille, mais sans parvenir à me défaire de lemprise de leurs grosses mains. «Jespère que tu sais nager, connard! Va nous chercher ce fucking ballon!» dit lun de mes assaillants en me balançant assez loin pour que je ne touche pas le fond de la rivière. 

Je panique; je nai jamais appris à bien nager. Et nager habillé, cest tout un aria! Je meus mes jambes et mes bras avec le plus de célérité possible, histoire de garder ma tête hors de leau, pendant que le courant se charge de me faire avancer… ou reculer, je ne sais pas. Mes battements de cœur saccélèrent, mes respirations sécourtent, je me sens lentement entraîner vers les profondeurs: il faut que je sorte! Or, durant ce moment plus quintense où je me bats pour ma vie, je suis aspiré vers le fond, en cercle, par un tourbillon. Puis soudain, tout autour de moi devient sombre; je nentends plus rien, je ne vois plus rien, je ne ressens plus rien. Je tente de refaire surface, mais la force avec laquelle je suis aspiré vers les profondeurs de la rivière se montre supérieure à la mienne. Le trépas semble imminent. Alors que ma courte vie défile dans ma tête, jen viens à la conclusion que cette mort nest autre quune libération. Quel genre de piètre vie mené-je, de toute manière? Et, a fortiori, vaut-elle réellement la peine dêtre vécue? Lhumain que je suis décide que non. Aussi, je me dis que la prochaine fois, avec de la chance, je reviendrai dans un meilleur corps et aurai droit à une meilleure vie. Après tout, je ne suis ni beau, ni un érudit, ni talentueux. Tout ce qui joue en ma faveur est le vert de mes yeux. Cest le seul trait physique sur lequel on me complimente. Je cesse donc de me mouvoir, de maccrocher à mon horrible vie, et déglutis une immense lampée deau... puis une deuxième… puis une troisième…



***



– Il se réveille! sexclame une voix. 

– Thank God! lance une seconde. 

– Mais que se passe-t-il? finis-je par demander.

– Mes imbéciles damis tont balancé à leau et tas failli te noyer. Cétait censé être juste une ptite vengeance parce que tas jeté notre ballon, mais on ne pensait pas que tallais te noyer! 

– Qui es-tu? interrogé-je. Et pourquoi mas-tu sauvé? 

– Wow! Tes sûr que tas pas avalé trop deau, man? Normalement, on dit un truc comme «merci de mavoir sauvé la vie, dude». Tu vois lgenre? de riposter mon interlocuteur.

En pensant à cette eau… cette eau brune que javais avalée, je vomis de façon impétueuse et tonitruante tout ce que javais ingurgité! Après quoi, je me lève, reluque le garçon encore mouillé, puis son ami, et quitte les lieux sans mot dire. «Les autres voyous ont dû senfuir», me dis-je. Sur mon passage, je ramasse mon livre toujours taché de sang et désormais humecté à cause mes mains mouillées, puis me rends chez moi. Hélas, de cette vie morose quest la mienne, je ne suis guère libéré. 


Chapitre deuxième

LÉCHAPPATOIRE

«Tous les discours navancent point les choses: il faut faire et non pas dire.»

Molière – Dom Juan (1665)

______________________________________________________________________________

Mais pourquoi donc suis-je retourné chez moi? Voyant que je suis tout mouillé, mon père est furieux. Du cadre de porte, je puis humer lodeur de lalcool qui exhale de son corps; cette odeur fétide que jabhorre lui est intrinsèque. «Mon plancher, tabarnak! Jvais ten crisser une si tu le salis, maudite marde!» vocifère-t-il. Je tente de me dépêcher et passer par la cuisine, mais… je glisse. Du coup, ma tête percute le plancher et le salit. Tentant de me relever, une force me maintient au sol. Lhomme qui me sert de père me prend, puis me frotte sur le plancher comme une vulgaire guenille, avant de me redresser avec virulence sur mes pieds. La pire chose pouvant se passer se produit alors: mon livre choit de ma poche. Mon paternel le voit, le ramasse. «Ah ben crisse!» sexclame-t-il avant de masséner un coup au visage. À nouveau, je sens lodeur de mon sang qui dégouline de mes narines. 

– Tu penses que tes un intello, mon ptit crisse, parce que tu sais lire? Laisse-moi tdire quton père, ya jamais appris à lire, pis y sen sort pas mal bien quand même! Jai les plus belles putes en ville… Rgarde ta mère! Jdois admettre que la pire chose qui msoit arrivée, cest toi. Maudit accident! Un ostie de crisse daccident, laisse-moi te dire! crie-t-il en me bousculant.

De toutes mes forces, je retiens mes larmes. Je ne peux pas le laisser prévaloir sur moi et me détruire. 

– Tu ne ten sors pas, tu nes rien! grommelai-je à voix basse. 

– Quest-ce que tas dit, ptit imbécile? réplique-t-il.

– Que tu ne ten sors pas! Que tu nes rien! Que toi et maman, vous nêtes que deux béotiens ratés! crié-je. 

– Mon ostie dinsignifiant denfant dchienne! rugit mon père en me poussant au sol avant de me donner un coup de pied dans les côtes. Décrisse dans ta chambre, jveux plus tvoir dla soirée! 

Sur ces mots, il me balance le livre en pleine figure et retourne au salon, où une pléthore de bouteilles de bière vides jonchent le plancher. Souffrant, cest en silence que jaccepte ma défaite et que, claudiquant, je me traîne avec difficulté au sous-sol



***



Couché sur mon lit, je ne puis mempêcher de pleurer. Je tente toutefois de marrêter, car chaque fois que je renâcle, mes côtes droites me font terriblement mal. «Je dois partir», me dis-je. Il me faut absolument quitter cet abominable lieu et ces méprisables personnes. Si je suis astreint de rester ici une journée de plus, je naurai dautre choix que de… que de… me suicider. Lorsque jai failli me noyer, tout à lheure, jai senti que jallais enfin être en paix, quil y avait une solution pour contrecarrer mon ignoble vie. Souvent, jai pensé à mettre fin à mes jours. Mais je nai jamais été assez impavide pour perpétrer lacte; jai toujours été pusillanime. Eh oui, je suis un faible. Je continue de chercher une quelconque raison, ou même un signe; oui, un signe de la vie qui me dirait que je dois tenir bon, que tout finira par bien aller… mais quun lourd et oppressant silence, il y a. Je dois décaniller. Je fuirai. Oui, ce soir, je partirai. Je quitterai ces lieux. 



***



Après mêtre lavé, je paquette mon sac de quelques effets essentiels, dont des vêtements, quelques boîtes de nourriture et des bouteilles deau que je cachais dans ma chambre, une lampe de poche, un briquet et mes deux livres préférés: lÉtranger dAlbert Camus et La servante écarlate de Margaret Atwood. La nuit tombée, je mévaderai. En attendant, un petit somme ne me fera pas de tort.



***



Jouvre les yeux. Mon horloge nindique que 19h34, alors je somnole derechef.



***



En sursaut, je me réveille. Jai eu peur de manquer ma chance, ce qui serait survenu si javais dormi toute la nuit. Super! Il est 22h34. Je nentends aucun bruit provenant de létage supérieur; cest maintenant ou jamais. 



***



Avec mon patrimoine sur le dos, je monte délicatement lescalier pour éviter de faire trop de bruit. Un pied à la fois, jessaie dalterner les endroits où mon poids met de la pression, histoire de ne pas faire craquer les marches. Mission accomplie: je suis devant la porte débouchant sur le salon. Doucement, je lentrouvre et me faufile à travers lespace que je juge adéquat pour lêtre efflanqué que je suis. Il fait sombre. Posément, je tâtonne dans ce capharnaüm qui règne dans la pièce à laide de mes mains placées devant moi, tel un non-voyant, pour ne pas foncer dans quelque chose ou, pire encore, quelquun. Je décide de sortir ma lampe de poche de mon sac à dos, dans le but déclairer mon passage sans avoir à allumer les lumières de la maison, ce qui, inéluctablement, réveillerait mes parents. Ainsi, je réussis à me diriger plus facilement où je le souhaite. Je traverse le salon et, ô! Je fige. Je ne respire plus. Jéteins ma lampe de poche, jordonne à mon cœur de cesser de battre et à mon corps de disparaître. Il est là, devant moi, endormi sur le canapé. Mon satané père ne pouvait-il donc pas aller se pieuter dans son propre lit, comme nimporte quelle personne normale? Ah! Joubliais: cet être âpre nest pas ordinaire, cest un monstre alcoolique et oisif. En me disant quil était mieux, pour moi, que je déguerpisse au plus vite si je ne voulais pas risquer de le réveiller, je parviens à me lénifier. Donc, à pas de souris, je me dirige vers la porte menant à lextérieur; vers ma liberté, mon émancipation. Arrivé devant celle-ci, juse de toute la délicatesse dont je suis capable pour tourner le verrou sans que nul ne puisse louïr. Ceci fait, je dois répéter le même exercice avec la poignée. Ensuite, il me faut refermer. Une angoisse se manifeste en moi, mais je tente de la contrôler. «Respire, expire; respire, expire. Tu vas y arriver, Charles», me répété-je. Ça y est. Alors que je tourne la poignée, jentends un craquement. Et un autre. Puis encore un autre. Immobile, jespère halluciner, mais non. «Qui est là?» grogne la voix de mon père derrière mon dos. Aussitôt, je tressaute. Je mempare dun soulier trouvé au sol et, tel un projectile, je le propulse en direction de la voix. «Ouch! Câlisse!» Touché! Sans perdre une seconde, jouvre, sors, puis claque la porte. Je narrive pas à y croire. Pour la première fois, non seulement je me sens libre, mais je le suis réellement. Même si jai lhabitude de partir tous les jours de la maison, cette fois cest particulier, car je ny reviendrai pas. 


CHAPITRE TROISIÈME

LA RENCONTRE

«Au début, on croit mourir à chaque blessure. On met un point dhonneur à souffrir tout son soûl. Et puis on shabitue à endurer nimporte quoi et à survivre à tout prix.»

Virginie Despentes – Baise-moi (1994)

______________________________________________________________________________

Peut-être aurais-je dû attendre au lever du soleil pour quitter la maison, après tout. Heureux dêtre libre, oui, je le suis, mais il fait froid! Jai omis denfiler une veste avant de sortir. Pourtant, il faisait si chaud, plus tôt, quand le soleil brillait encore. Maintenant, il fait sombre et froid. Néanmoins, je suis satisfait que mon subterfuge ait fonctionné. Je cesse donc ces jérémiades et reprends ma route. 

La ville semble endormie. Morte, même. Que quelques lampadaires pour éclairer faiblement les routes, vides de tout passant, maident à voir où je vais. En réalité, je ne sais guère où je men vais. Si la seule chose qui me semble claire, cest que je vais de lavant, je me dis que je nai point besoin dune raison ou dune destination précise pour continuer davancer. En ce sens, ma seule motivation, mon unique but, est de partir loin. Très loin. 

À travers les forêts qui se dressent sur les côtés de la route, des bruits se font entendre. Des branches jonchant sol craquent et se brisent: on dirait des pas. Quelquun mépie. Ou peut-être est-ce un loup… ou encore un ours. Je demeure aux aguets.



***



Cela fait peut-être une heure que je rôde sur les rues. Il ny a rien. Absolument rien. Survient alors un sentiment de fatigue et de désespoir. Quel abîme! Qui aurait pu dire que lendroit où nous vivions nétait quun village, ostracisé de toute civilisation.

Ô! Des gouttes. Des gouttes commencent à tomber. Peu à peu, je me mouille. Évidemment, jai également omis demporter un parapluie. Hélas! Les pluies diluviennes se déchaînent. Rapidement, la rue amoncèle quelques centimètres deau, et jen deviens imbibé jusquaux os. Sadditionnent à cela un tonnerre assourdissant et de rutilants éclairs qui se percutent tout autour de moi. Cette virulente tempête inopinée attaque et estourbit les arbres qui mentourent. Lun valdingue à ma gauche, tandis quun autre, frappé par la foudre, senflamme à ma droite. Corollairement, le feu se propage et les arbres en flammes pullulent, nonobstant la pluie. Heureusement, je puis apercevoir, au loin, ce qui me semble être une cabane ou, avec de la chance, une maison. Jaugmente ma cadence, histoire de voir de quoi il sagit et sil me sera possible de my abriter. 

***



Lorsque jarrive devant la maison rustique, la tempête a cessé; le calme est revenu. Les routes sont à nouveau sèches, et aucun arbre ne brûle. Or, mouillé, je suis toujours, ce qui corrobore quil a bel et bien plu, et donc, que cela sest bel et bien passé. 

Je scrute les environs et finis par monter les quelques marches du portique menant à lentrée principale. À chaque pas, le bois vétuste crépite sous mes pieds. Je toque à la porte. Un coup, puis celle-ci sentrouvre. «Y a-t-il quelquun?» demandé-je dune voix incertaine. Mais ma question demeure sans réponse. Énervé, je pose un premier pied sur le seuil de la porte et réitère ma question. Quun sinistre silence se fait entendre. Une odeur de renfermé, suffocante, entremêlée à celle de lencens et une ambiance malsaine règnent sur les lieux. «Clic», ouïs-je. Agité, je me retourne presque en sursautant. Soudain, japerçois une faible lumière qui semble provenir dun salon. Javance donc dans sa direction, jusquà ce que jentende une voix sexclamer: «Charles!» Cependant, je ne vois personne. 

– Tu en as mis du temps, mon garçon! renchérit lindividu tapi dans lombre.

– Qui êtes-vous? demandé-je.

– Mais mon garçon, cest toi qui es dans ma demeure! On ne demande pas au propriétaire qui il est et pourquoi il se trouve chez lui! darticuler mon interlocuteur dun ton goguenard.

La personne sort enfin de lombre… Il sagit dune femme dorigine haïtienne. Sa voix gutturale laissait pourtant croire que je discutais avec un homme. Elle ne mesure guère plus de cinq pieds, et son corps trapu est recouvert dune longue robe de chambre. Ses oreilles pendent, en raison des gros anneaux qui y sont insérés, et son visage est couvert de rides. Demblée, javancerais quelle a à peu près soixante-quinze ans.

– Comment connaissez-vous mon nom, madame?

– Je connais les noms de tout le monde, mon garçon! répond-elle gentiment.

– Jétais pris dans la tempête et jaimerais savoir si je pouvais rester ici jusquau matin, avant de reprendre la route… ou du moins, jusquà ce que jaie établi mon itinéraire. Je nai pas beaucoup dargent, mais je peux vous offrir mes services de…

– Cesse cela, mon garçon! Je sais ce que tu veux me proposer, et je tinterdis de continuer à te rabaisser de la sorte, ne serait-ce quune fois de plus!

– Vous… vous savez ce que je fais? menquiers-je.

– Je tai dit que je connaissais les noms de tout le monde… et avec mon don de prescience, ce nest pas la seule chose que je connaisse, mon garçon. En fait, je connais tous ceux qui passent dans ma boule de cristal. 

– Wow! Premièrement, arrêtez de mappeler «mon garçon», je vous prie. Deuxièmement, quentendez-vous par… boule de cristal? 

Ce quelle relate me semble complètement saugrenu. Néanmoins, elle pique ma curiosité, et, comme elle na point lair méchante, jen profite pour rester afin de passer du temps bien au chaud, sous un toit.

– Laisse-moi dabord me présenter. Je suis Kerlynn Lourdi, voyante et médium. Ici, tu te trouves dans ce qui me sert de lieu de travail et de résidence. Oui, cest ici que je pratique mes clairvoyances et que jentre en contact avec des entités. De ce fait, je tattendais! On mavait informée de ton arrivée. 

– Qui vous en a informé?

– Les esprits, voyons. En venant ici, tu as fort probablement constaté quil ny a pas vraiment de voisins autour de chez moi, et donc, aucun humain pour me prévenir.

Elle a eu une drôle dintonation lorsquelle a prononcé le mot «humain», comme si cela lui inspirait presque le dédain.

– Effectivement, je vous concède que nous sommes dans un coin perdu, rétorqué-je. Mais pour ce qui est de vos esprits… franchement! Cessez ces calembredaines! Cest un truisme que ces choses-là nexistent pas.

– Tu es un travailleur du sexe qui, à la maison, se fait agresser sexuellement par son père. Tu aimes, ou plutôt, tu adores la lecture. Tellement, que tu souhaites devenir écrivain. Hier, durant la journée, tu as failli mourir… et une fois que tu as été sauvé, tu as espéré être mort. Ensuite, tu tes enfui de chez toi parce que ton père ta encore une fois violenté. Alors, mon garçon… ne me dis pas que les êtres surnaturels nexistent pas, puisque ce sont eux qui mont montré tout cela dans ma boule de cristal! dit sèchement mon hôtesse.

– Je… je…

Bouche bée, je suis. Comment sait-elle toutes ces choses? Une boule de cristal qui sait tout? Réellement? À moins quelle ne soit de connivence avec quelquun qui sait que je me suis évadé et qui cherche à me rattraper? Par peur que cette dernière option savère, je recule doucement vers la sortie, mais aussitôt, la porte se ferme brusquement, et la dame minvite à masseoir.

– Naie crainte! Je ne te ferai aucun mal, je nai quun message à te transmettre de la part des esprits. Viens! Assieds-toi! Allez!

Puis elle me parle durant quelques minutes avant de mannoncer quon doit procéder à «lappel» vers lau-delà. Dubitatif je suis, mais je me dis quune fois ceci terminé, je pourrai sûrement reprendre la route. Alors jacquiesce. Si je suis persuadé que cette femme est un charlatan, sa maison, en revanche, me fout la pétoche. Jai du mal à mexpliquer comment la porte sest fermée toute seule, tout à lheure.

Pour commencer, Kerlynn allume quelques chandelles, toutes de couleur noire, avant de brûler un bâton dencens. La fumée qui exsude de ce dernier se joint à celle qui erre déjà dans la pièce, rendant la vision embrouillée. Après quoi, voilà que la pseudo médium sort une boîte dans laquelle il semble y avoir un jeu de société en lien avec des mots, puisque sur la tablette où on y joue, se trouvent toutes les lettres de lalphabet. «Un jeu de mots?» interrogé-je. Mais la dame reste silencieuse. Elle place la tablette devant moi, avant de poser un petit verre en son centre. 

– Quest-ce que cest? Vous voulez jouer à un jeu? demandé-je. 

– Mon garçon, dépose lindex et le majeur de chacune de tes mains sur le verre et tais-toi, répond bêtement la femme.

Jobéis.

– Nous allons faire trois cercles sur la planche, puis rentrer en contact avec le monde des esprits, reprend-elle.

– Pardon? mexclamé-je en retirant mes doigts du verre.

– Remets tes doigts, mon garçon.

– Arrêtez de mappeler «mon garçon»! Et cest complètement grotesque ce que vous voulez faire. Je pars dici!

Or en me levant, je suis forcé de me rasseoir, comme si une force me retenait.

– Ils tont conduit à moi pour une raison, Charles. 

– Mais de quoi parlez-vous? tonné-je, interloqué. Pourquoi ne puis-je plus me lever? Que se passe-t-il?

– Calme-toi, reste assis, tais-toi, et nous le saurons sous peu! Je commence à comprendre pourquoi ton père ne peut pas te supporter.

– Excusez-moi? 

– Jai dit: calme-toi, reste assis, tais-toi et nous saurons bientôt ce quils te veulent, répète la dame.

– Et après… quavez-vous ajouté?

– Rien, réplique-t-elle dun ton interrogateur.

Cest étrange. Très, très étrange. On aurait dit que jai halluciné la deuxième partie de la phrase, qui semblait avoir été prononcée par… par la voix de… de mon père. Un peu décontenancé, je remets mes doigts tremblants sur le verre.

– Minuit approche imminemment, mindique Kerlynn. Nous allons donc débuter. Ô Belzébuth, ange de labîme! Nous tappelons à notre secours! Accorde-nous ta puissance et ton savoir! Guide-nous, afin que nous comprenions ton noble message! Aide-nous, afin que nous accomplissions tes volontés! Ô Belzébuth, viens en contact avec nous par lentremise de cette planche! Viens à nous! Ô démon! Parle!

Sur ces mots, nous tournons trois fois le verre sur la tablette de ouija.

– Belzébuth, es-tu là? demande-t-elle.

Évidemment, cette question demeure sans réponse. Alors, elle la repose.

– Belzébuth? Ô noble Belzébuth, es-tu là? Donne-nous un signe de ta présence! 

Soudainement, le verre sur lequel mes doigts sont apposés se met à… bouger. Il avance, puis se positionne sur la case «oui». Incrédule, jordonne à lesbroufeuse de cesser ses fumisteries. 

– Oh, mon garçon, ce nest pas moi! Belzébuth est des nôtres, affirme-t-elle avant denchaîner: Belzébuth, pour quelle raison Charles a-t-il été conduit à moi? 

À nouveau, le verre se déplace. Il se dirige vers le V, puis vers le E et le N. Jai la chair de poule et un long frisson parcourt ma colonne vertébrale. Suite à cela, pendant un court laps de temps, plus rien ne se passe. Ensuite, le verre se remet à bouger: G, E, A, N, C et finalement, E. Vengeance. Mais quest-ce que cela peut-il vouloir dire? Oui, je lis bien le mot, mais nen comprends pas le sens. Vengeance pour quoi… ou contre qui? 

– Vengeance! sécrie Kerlynn.

– Quest-ce que cela signifie? questionné-je.

Sans plus attendre, le verre se remet à bouger. Quatre lettres à gauche: I; une ligne plus basse, à lextrémité gauche: N; huit lettres vers la droite: V; sept lettres vers la gauche: O; une ligne plus haute et deux lettres vers la droite: C; deux lettres encore à droite: A; une ligne plus basse, jusquà la troisième lettre: R. Enfin, il monte dune case et se déplace à droite, pour sarrêter sur le: E. Invocare. Je rabâche le mot à quelques reprises dans ma tête, mais ny trouve aucun sens véritable. 

– Quest-ce que ce galimatias? glissé-je.

– Il veut venir à nous! sexclame la médium. Il veut quon linvoque! En latin, invocare signifie «invoquer».

– Quon… linvoque? répété-je, stupéfait. 

– Oui! Les êtres surnaturels ne peuvent pas entrer dans notre monde de leur propre gré… ils doivent être conviés; ce sont les humains qui doivent les invoquer. Reste là et ne bouge pas. Je vais aller chercher ce quil faut pour lincantation! jubile-t-elle comme un enfant surexcité.



***



Dune boîte, elle sort de lencens doliban, une craie, une bougie noire, un bol quelle remplit deau, puis un autre dans lequel elle verse du sel. Ensuite, avec la craie, elle circonscrit un cercle au sol, avant dy tracer une étoile. Ce petit jeu me fait de plus en plus peur, mais je demeure quelque peu sceptique malgré tout. 

«Amène la table ici», me prie-t-elle en pointant le cercle. Pensant que je ne réussirais point à me lever, je prends quelques secondes avant de mexécuter. Heureusement, jy parviens. «Fais attention pour ne pas défaire les lignes avec tes chaussures», me prévient Kerlynn. Avec précaution, je dépose la table, et je fais de même avec les deux chaises. 

– Que… que faites-vous avec cela? minformé-je en voyant la médium semparer dun long couteau.

– Cest pour nous protéger!

– De quoi? 

– Du démon… cest pour nous garder en sécurité dans le cercle. Maintenant, silence pendant que jeffectue le traçage, ordonne la vieille femme en incisant le contour du cercle avec sa lame.

Soulagé de constater que son intention nétait pas de me taillader, je retiens ma propension à me montrer volubile. Je reste donc silencieux et la regarde faire. Elle fait trois tours, finit sa courbe au nord, puis trace un second cercle, à quelques mètres du nôtre.

– Entre et assieds-toi, menjoint-elle.

– Quest-ce quon… réussis-je à peine à articuler avant quelle ne minterrompe.

– Trêve de bavardage! Nous commençons le rituel de protection.

Cela dit, elle se dirige vers lest du cercle et prononce une invocation tout en allumant lencens doliban. «Jinvoque le gardien de la tour de lest, celui qui garde et gouverne les cieux et gouverne lair. Jinvoque aussi Paralda, souveraine qui règne sur les sylphides. Nous vous invitons à vous joindre à notre célébration et à protéger le périmètre de notre cercle.{1}» 

Ensuite, elle marche vers le sud et prononce ces paroles en allumant sa bougie: «Jinvoque le gardien de la tour du sud, celui qui garde et gouverne le feu sacré. Jinvoque aussi Djinn, souveraine qui règne sur les salamandres. Nous vous invitons à vous joindre à notre célébration et à protéger le périmètre de notre cercle.{2}»

Sensuit linvocation à la tour de louest: «Jinvoque le gardien de la tour de louest, celui qui garde les eaux sacrées et gouverne cet élément. Jinvoque aussi Nixsa, souveraine qui règne sur les ondines. Nous vous invitons à vous joindre à notre célébration et à protéger le périmètre de notre cercle.{3}»

Enfin, Kerlynn répète le même exercice à la tour du nord: «Jinvoque le gardien de la tour du nord, celui qui garde et gouverne la terre. Jinvoque aussi Mab, souveraine qui règne sur les gnomes. Nous vous invitons à vous joindre à notre célébration et à protéger le périmètre de notre cercle. Ainsi soit-il!{4}»

– Maintenant, Charles, que ceci soit bien clair: sous aucun prétexte tu ne devras sortir de ce cercle, daccord? Il ne faut jamais briser le cercle. Jamais! me prévient mon hôtesse. La prière de protection est faite, mais pour quelle agisse, tu dois demeurer dans le cercle.

Dun hochement de tête, jacquiesce. Kerlynn se met alors à répandre le sel sur le sol pour remplir les entailles quelle y avait faites précédemment. 

«Par la puissance du sel sacré, je trace ce cercle pour confiner et contrôler toute entité qui viendra à nous. Ainsi soit-il!{5}» Et elle enchaîne ainsi: «Belzébuth, nous tinvoquons. Ô grand Belzébuth, nous tappelons. Dieu des mouches, nous te sommons. Viens, Belzébuth, et manifeste-toi toi-même dans le cercle; ce temple que nous tavons préparé. Sors, Belzébuth, et manifeste-toi. Sors, Belzébuth, et manifeste-toi. Nous timplorons!{6}»

Lors de cette incantation, je sens tous les poils de mon corps se redresser. Hormis la peur, qui me transcende, je néprouve aucune émotion particulière. Du moins, à ce stade-ci.

«Ah!» crié-je puissamment, comme si on venait de me confronter à mes plus grandes pétoches, quand la porte dentrée perturbe létouffant silence dans lequel nous étions plongés. En attente dune réponse, elle se met à claquer, non sans causer un véritable ramdam. Après quoi, un violent coup de vent sélève et pénètre dans la demeure. Des bouquins senvolent çà et là. De la vaisselle est renversée. Des planches de bois se détachent du portique, puis partent au vent. Le feu des chandelles séteint, faisant en sorte que nous navons que les éclairs pour toute lumière. Lincessant claquement de porte est consécutif: un, deux, trois. Un, deux, trois. Clac, clac, clac! Ce bruit assourdissant, jumelé à celui du tonnerre, me désarçonne. Kerlynn, quant à elle, reste coite. 

– Que se passe-t-il? hurlé-je dans sa direction, alors que le souffle du vent enterre ma voix.

– Il sen vient! Oui! Il sen vient!

Si en premier lieu, tout ce vacarme meffare, je deviens dautant plus nerveux lorsquà ce chahut, sajoutent décrasants bruits de pas. Ceux-ci viennent vers nous, passent à nos côtés et se dirigent dans le cercle tracé par Kerlynn. Jai froid; jai la chair de poule et jai peur. Même que je retiens ma vessie pour lempêcher de déverser son contenu. Tout à coup, plus rien. Silence; vide; néant.

LHaïtienne sempare de ses allumettes, redresse sa bougie, puis lallume. «Ô! Belzébuth… montre-toi!» Une fois ces mots prononcés, une lueur fuse du cercle de sel. Nous sommes entourés par une sorte dauréole; nous sommes protégés. «Ce sont les gardiens des tours que jai invoqués tout à lheure. Ils sont présents!» mexplique-t-elle avant de demander à Belzébuth de se montrer derechef.

Enfin, à travers la fine lumière qui émane du sol, japerçois une ombre qui, peu à peu, prend forme. Non, il ne sagit plus dune simple ombre. Cest pire. Cest monstrueux. Abominable. 

De ses yeux ardents, la bête me fixe et me traverse; de ses grosses narines, elle respire lodeur de leffroi qui exsude de moi; de son énorme corps couvert de poils hirsutes découle une horrible senteur de viande pourrie. Elle a une tête de bouc, avec deux cornes qui me semblent désagrégées, ainsi que deux ailes reliées à son corps par des os qui ressemblent étrangement à des… branches. En portant attention, je constate quelle émet un genre de bourdonnement, comme si elle transportait une ruche.

– Entends-tu ce son? menquis-je auprès de Kerlynn, histoire de valider lexactitude de ce que mes sens captent. 

– Oui, Charles. Sache que Belzébuth est le Prince des démons… après Satan. Il est très haut placé dans la hiérarchie démoniaque. On le surnomme également le Seigneur des mouches, car auparavant, chez les Syriens, son image était toujours représentée par un personnage ensanglanté recouvert de mouches.

Sur ces mots, elle se tourne à son tour vers le démon pour lui demander: «Pourquoi nous as-tu demandé de tinvoquer? Quels sont tes desseins? Parle, ô grand Belzébuth!»

Subitement, une voix… une sinistre voix se fait ouïr. Si grave, quelle me fait vaciller jusquau plus profond de mon être. «Je naurais jamais dû faire escale ici!» songé-je. La voix prononce: «Libera me! Volo communicare!» 

– Que dit-il? mempressé-je de demander à Kerlynn.

– Il veut être libéré… il veut communiquer. 

– Libéré de quoi? 

– Du rituel qui nous protège. Tout ira bien, pourvu que tu demeures dans le cercle. Il ne peut rien nous faire.

– Quelles sont ses funestes intentions?

– Je ne sais pas, de riposter la septuagénaire.

– Belzébuth! Pourquoi nous as-tu demandé de tinvoquer? réitère Kerlynn.

Et la bête de savancer le plus près possible de notre cercle de protection. «Garçon cherche vengeance, grogne-t-elle, je peux la lui donner». 

Mon attention est à sa portée. De ses effrayants yeux jaunes, il mobnubile; je suis sous son joug. Jentends ma compagne sadresser à lui, mais je ne me concentre que sur ce que ce monstre me fait voir, entendre et vivre à travers ma mémoire. Jai limpression de me trouver dans un tourbillon qui maspire; mon corps se sent léger et jai la tête qui tourne. 



***



Je me vois. En fait, jai sous les yeux une version plus jeune de moi. Nous sommes au mois de septembre de lannée dernière. Je suis à la maison, en compagnie de papa et maman. Ils sergotent, ils crient. Monsieur fait la vie dure à madame, puis cest le silence. Ensuite, brusquement, des pas descendent les escaliers menant à ma chambre. Feignant sommeiller, je ne réagis guère lorsque ma porte sentrouvre pour laisser entrer lhomme, à qui je fais dos. Je suis face au mur, mais je lentends. Il savance, et se faufile dans ce qui me sert de lit. Son ivresse se fait sentir à plein nez; cest difficile de ne pas se sentir rebuté. Hélas, cest lune de ces torrides journées dété. Mon corps est donc en sueur et je ne suis couvert quà laide dun seul drap. Satanée maison sans air conditionné qui me rend trop facilement… accessible. Une main descend le long de mon corps, passant de mes épaules à mes hanches. Il me caresse. Je veux pleurer et le rabrouer, mais je sais que je ne peux pas. Je dois me résigner. Mon agresseur sempare maintenant de ma main, quil utilise pour entourer son organe masculin et… se masturber. Je mefforce de mouvoir naturellement, comme le ferait une personne endormie, dans le but déchapper à sa concupiscence, mais il me remet à ma place et continue. Je sens son érection grandir et durcir. 

Tout à coup, il cesse. Cet acte sordide est-il terminé? Au moment où je pense retourner à un sommeil paisible, quelque chose encore plus abjecte se perpètre. La main de mon père se déplace, frotte mes pectoraux, puis va vers le bas… vers mon pubis… puis mon pénis. Il le touche, le prend, le masturbe. Je suis si dégoûté, que je suis incapable de toute érection. Il se retire donc, et fait errer ses doigts ailleurs. Malheureusement, la suée de mon corps lui sert de lubrifiant lorsquil insère son index en moi. Mais voilà quun simple doigt ne lui suffit plus et quil me refile un autre de ses attributs. Cest pénible. Mon aversion saccentue et jai limpression que mon anus va déchirer. Qui sait sil na pas déjà cédé… Cela expliquerait comment une verge aussi large peut parvenir à se retrouver en moi. Je tente de rétracter mon muscle, pensant ainsi faire mal à lintrus, mais cela ne fait que lui procurer plus dextase. Une idée soudaine me vient à lesprit. Une idée audacieuse, devrais-je dire. Alors que son bassin effectue des va-et-vient, je pousse et… oui! Ça y est! Je continue de forcer jusquà ce que je défèque sur sa bite. Rapidement et frénétiquement, il bondit hors du lit en hurlant. 



***



Belzébuth me fait revenir à moi. Pantois, je reprends conscience de ce que dit Kerlynn.

– Que sest-il passé? Pendant au moins cinq minutes, tu fixais le démon et tu ne me répondais pas. Que ta-t-il fait voir, dis-moi? senquiert-elle.

– Ce… ce nest rien.

– Ne le laisse pas te tracasser! Si tu es incapable de lui résister, ne le fixe pas. Pendant que tu étais absent, il a dit que tu…

Mais derechef, je tombe sous lemprise de Belzébuth lorsque je pose mon regard sur lui. Mêmes symptômes, cette fois accompagnés dun début de nausée.



***



Cet épisode remonte en janvier dernier. Je suis à la cuisine et jai rétorqué à mon père, après que ce dernier mait signifié quil nachèterait ni céréales ni lait. Irascible, comme à lhabitude, il sapproche, agrippe violemment ma chevelure, me tire et mastreint à me lever de ma chaise. Je me débats, tente de me défaire de son emprise, mais sans succès. Alors quil me traîne, je glisse et chute sur mes genoux. Quune poignée de mes cheveux reste dans sa main. Fébrilement, je touche le dessus de mon crâne pour constater quune parcelle de celui-ci est maintenant chauve. Le salopard ma arraché un bout de tignasse! Cela ne lempêche guère de me relever, cette fois par le col de mon chandail. «Tu vas apprendre à te montrer plus respectueux envers ton père! Quand il dit non, cest non, pis jveux pas dcommentaires!» vocifère-t-il en me poussant vers les armoires. Je mattends à ce quil me frappe une ou deux fois avant de me relâcher, mais au moment où il est sur le point de sexécuter, ma mère pénètre la pièce. 

– Quest-ce que tu fais? sécrie-t-elle. 

Nonobstant son intervention, je la sens quelque peu indifférente face à ce quil va bientôt marriver. 

– Ce ptit con va apprendre à traiter ses parents avec du putain de respect!!! de répondre mon bourreau.

Pendant quelques secondes, il stoppe, semble changer didée, mais se ravise et ouvre le tiroir à ustensiles. Appuyant un couteau sur ma gorge, il minvective et mordonne de mexcuser davoir osé lui répliquer, de ne pas mêtre laissé écraser et de refuser de massujettir à sa prépondérance. Je gamberge rapidement, puis fulmine. «Tu veux me tuer, espèce de salopard? Alors, vas-y! Achève-moi, espèce denfant de chienne!!!» tonné-je tout en rapprochant nonchalamment la lame du couteau de mon cou. La froideur de celle-ci me glace le sang et me donne la chair de poule, mais je nabdique pas pour autant. Ceci est une question de pouvoir et de domination; dêtre subversif plutôt que dominé. Je ne puis capituler, alors je vais jusquau bout de cette pernicieuse idée qui me coûtera peut-être la vie. Je me dis quaprès tout, je nai rien à perdre. Si je suis trop lâche pour me suicider, je ne vois aucun inconvénient à ce que quelquun mélimine. 

Lambiance est lourde, pour ne pas dire suffocante. Voyant que mon père nagit pas, jappuie larme blanche contre ma veine jugulaire et hurle: «Tue-moi! Allez!» Je sens une goutte de sueur sur mon front entièrement frigorifié, car la pression exercée sur ma veine obstrue ma circulation sanguine. Corollairement, à deux doigts de mévanouir, je suis. Mais juste avant que je meffondre, mon père me libère, sous le regard de ma mère qui ressasse: «Laisse-le, Henry. On va avoir un tas dennuis si tu le tues.» Voilà quelles sont les paroles prononcées par cette femme qui me sert de figure maternelle. La seule raison pour laquelle elle ne voulait pas me voir mort… était sa crainte des ennuis qui sensuivraient. Wow! 



***



Je reviens à moi; je quitte ce rêve provoqué par le démon. Mes sens, quant à eux, manquent à lappel. Jai de la difficulté à entendre, ma vue est embrouillée et ma tête tourne. Puis, tout devient noir. 



***



Jouvre les yeux. Je suis toujours assis au même endroit, sauf que tout est différent: le décor est revampé et offre une ambiance chaleureuse. La lumière du jour entre dans la pièce de couleur jaune. Ni Belzébuth ni Kerlynn ne sont présents. Il ny a que mon père et moi. 

En plus de ma vision embrouillée et les battements de mon cœur qui résonnent dans ma tête, je me sens vertigineux, instable. Mon père se tient droit, debout, là même où se tenait précédemment le démon. Il me regarde et minvective. Pourtant, je nentends que des bribes de ce quil dit, comme si je somnolais. «Tu veux de largent? Tas un cul: utilise-le!»… «Tes une ostie derreur!»… «Sale vaut rien! Tu dviendras jamais quelquun!» 

– Tu nes… tu nes quun vil alcoolique, balbutié-je avec difficulté en réponse à ses injures.

Mon père me fixe, tout en affichant un sinistre rictus.

– Que vas-tu faire? Me battre? hurlé-je.

– Pas bsoin, crisse de tapette! Tous les hommes qui tpassent dessus font parfaitement la job. Tes-tu aussi emmerdant avec eux autres, quand y tfourrent? Jsuppose que cest tout cque tu sais faire, de toute façon… recevoir. Tes minable. Moi, au moins, cest moi qui la refile à ta mère, pas lcontraire! Mais, avoir su quon taurait eu… crisse quelle aurait dû avaler, ce soir-là! Ou avorter après coup… crisse quelle a été niaiseuse!

Ses paroles me font bouillir le sang. Mes poings se resserrent et mon corps se tend jusquà se crisper. Peu à peu, lanimal en moi transcende sur lhomme civilisé. En me levant et courant dans sa direction, je finis par rugir: «Arg! Crisse de paternel raté! Méprisable père de merde! Être irrévérencieux! Je rêve de toccire… oui! Tu vas mourir! Aujourdhui, salopard, tu vas mourir!»



***



«Charles! crie Kerlynn. Mais que fais-tu?» Revenant au moment présent, je réalise que je suis en train de mélancer vers Belzébuth avec un poing dans les airs. Conséquemment, je comprends que celui-ci a fait exprès de me faire voir des choses et que son subterfuge pour me faire sortir du cercle a fonctionné. 

Devant ce monstre de neuf pieds de hauteur, jémets un cri strident, alors quen un clignement dœil, il se métamorphose en abeille et sinfiltre dans ma bouche. Je peux ressentir les petites ailes de linsecte frotter lintérieur de mon gosier au fur et à mesure quil y fait son chemin. Puis il est dégluti.

Je chois à quatre pattes, tandis que mon corps tente vainement dévacuer la chose en vomissant. Belzébuth est en moi. 



***



Aussitôt, je me sens à nouveau sous le joug dune entité étrangère. Cest le démon; il prend le contrôle de mon être et je deviens son suppôt. 

– Charles, tu dois revenir dans le cercle! lance Kerlynn.

– Ai… aide-moi! dis-je en versant une larme.

Mais il est trop tard. Je suis colocataire de mon corps, qui nest désormais plus le mien, mais lhabitacle de deux âmes. Celles-ci se conjuguent: je deviens en partie le démon et lui en partie moi. Bien que je vois toujours à travers nos yeux, le reste de mon corps ne mappartient plus; cest comme si je nétais quun passager. Je ne puis émettre un quelconque son, me mouvoir ou reprendre le contrôle. Malgré tout, je demeure lucide. 

Me laissant sous limpression que je suis revenu à moi, lusurpateur de mon corps savance vers Kerlynn. Ô, quest-ce quil… quest-ce que je suis retors! Je renifle à quelques reprises, comme si je pleurais, et tout laisse croire que jai peur. Non sans peine, je réussis à entrer dans le cercle puisque je suis à moitié humain. Dès que jy suis, un picotement saccentue sur la grandeur de mon corps.

– Ô Kerlynn… jai peur! Que va-t-il marriver? Comment vais-je le faire sortir?

– Ne… ne tinquiète pas, Ch…

En guise de réplique, jenfonce le couteau quelle avait laissé sur la table dans son dos. Il brise deux de ses côtes et perfore son poumon gauche. Dun regard livide, elle me fixe, la bouche ouverte. «Be… Belzébuth!» articule-t-elle difficilement avant de tomber au sol, asphyxiante. 

Ainsi soit-il.




Chapitre quatrième

VENGEANCE

«Il y a deux manières de combattre, lune avec les lois, lautre avec la force. La première est propre aux hommes, lautre nous est commune avec les bêtes.»

Nicolas Machiavel – Le Prince (1538)

______________________________________________________________________________

Couché sur le portique de la cabane, je me réveille promptement. Le soleil illumine le magnifique ciel bleu clair, les oiseaux chantent et japerçois un arc-en-ciel. Cest merveilleux. 

Esquinté après avoir bivouaqué sur des planches de bois, je me lève avec en tête des fragments de ce qui sest passé précédemment. Était-ce réel ou ai-je rêvé? Je ne peux laffirmer. À la recherche de réponses, je me tourne face à la porte dentrée. Or, celle-ci est barricadée à laide dune planche de bois quon y a clouée. Bizarre. Je recule dà peine quelques pas, prends un court élan, puis mavance en assénant un coup de pied au centre de la porte, qui cède. Je dirais que «céder» nest pas le terme approprié. Le mot «pulvériser» serait plus juste. Dune singulière puissance dont je ne me savais pas capable, jai complètement pulvérisé la porte, et ce, sans le moindre effort. Je me sens dailleurs très fort.

Je me penche, passe sous le bout de bois qui obstrue le passage, et pénètre dans la demeure. Le vide de la pièce me désarçonne; où est donc Kerlynn? Ou plutôt, son cadavre? Quid des meubles obsolètes qui sy trouvaient? Hormis les rayons du soleil et des quelques toiles daraignées qui pendent çà et là, tout est vide. Ne voyant rien qui pourrait corroborer les bribes de ce dont je me souviens, je quitte lendroit; je ressens un urgent besoin de retourner chez moi.



***



Sur le chemin du retour, je tente par tous les moyens de me remémorer les événements de la nuit dernière. Or, je peine à y arriver. Je me rappelle toutefois dune bête… oui, ça me revient… nous avons invoqué un… démon! Aussi funambulesque que cela puisse sembler, cest le seul souvenir qui remonte à ma mémoire.



***



En moins de vingt minutes, je me retrouve devant la porte de ma demeure. Cest à ny rien comprendre: javais pourtant mis beaucoup plus de temps, hier, pour effectuer le même trajet. Néanmoins, je ne mattarde pas à ce détail. La raison de mon retour est claire: me venger. «Ô vindicta! Délectable vengeance!» susurre une voix en moi. La mienne? Je traverse le seuil de la porte et, avant même que je sois entré, jentends mon père crier: 

– Cest mieux dpas être notre crisse de fils qui se rpointe icitte après cquil a fait hier!

– Ô! Non est non tu filius, répliqué-je. 

Stupéfait jétais. Jamais, auparavant, je navais parlé le latin. Je ne savais même pas que je connaissais cette langue! Cest comme si ces paroles étaient sorties toutes seules de moi.

Guidé par mes sens, javance sans effort vers la pièce doù provient la voix de mon père: la cuisine, évidemment. En me voyant, il dépose sa bouteille de bière sur la table et se lève, non sans trébucher dans ses propres pas en raison de sa forte consommation dalcool. Ma mère, qui se tient à ses côtés, observe le silence et expire un nuage de fumée tiré de sa cigarette. En la zieutant plus attentivement, je remarque une contusion autour de son œil ainsi quune meurtrissure sur son épaule. «Attends de voir ce qui tattend… ce ne seront que des égratignures à côté de ce que je vais te faire», méberlué-je à penser.

– Quest-ce que tu fais icitte, mon ptit crisse? peine à articuler mon paternel, tant il est enivré.

Sans dire un mot, je me déplace lentement et posément vers lui, jusquà lui faire face. Je le fixe un moment, puis dit avec obséquiosité:

– Bonjour, père. Hélas, je dois vous annoncer que vous avez échoué dans votre rôle, et que je ne requiers plus vos services de figure paternelle. Je me réjouis, cependant, de vous voir partir. En fait, jy prendrai grand plaisir. 

– Quest-ce que tu me racontes là, ptit crisse de morveux? 

Une seconde plus tard, ce nest plus moi qui agis. Je ne suis plus en contrôle de mon être. Toute la soirée dhier me revient alors en mémoire: Belzébuth qui est entré en moi… qui est en moi, qui est moi. Puis je mempare de la bouteille de bière par le goulot et fracasse la partie inférieure sur le crâne de mon père. Des cris de douleur sensuivent, que je prends le temps dapprécier. La bouteille maintenant transformée en arme bien coupante, je lappuie sur le cou de ma victime, tout en mapprochant de son oreille droite.

– Chut, père. Cessez de geindre! Franchement, je suis navré den arriver là, mais vous ne mavez laissé aucun choix! Cest lheure du trépas, ptit con! déclaré-je sinistrement.

Dun geste rapide et violent, je lui tranche le gosier, sous les cris stridents de ma mère. Le sang gicle partout. Cest merveilleux à voir: tout autant que moi, les murs sont tachés de lessence de la vie de mon père qui quitte son corps. 

Alors que ma mère se précipite vers le téléphone, je lattrape par la tignasse et la tire au sol. «Jaurais tellement voulu que tu sois une bonne mère; une sauveuse! Jaurais souhaité que tu memmènes loin dici pour commencer une nouvelle vie avec toi. Hélas… cest lheure du trépas pour toi aussi, ptite conne!» lancé-je avant duser de la même bouteille pour la larder. Alors quelle hurle et implore ma pitié, jenfonce le pic de verre dans son estomac. Le visage exsangue, elle écarquille les yeux, qui traduisent limmense douleur quest la sienne. «Il ma enculé par ta faute!» crié-je en plantant à nouveau le tesson de verre en elle. «Ton conjoint a fait de moi un salopard!» hurlé-je cette fois en faisant pénétrer le verre encore plus profondément dans ses entrailles. Je continue ainsi de la poignarder, jusquà ce quelle soit morte depuis longtemps. Jai beau réaliser quelle nest plus de ce monde, je continue. Faute de peau pour le recouvrir, son ventre finit par souvrir et déverser tous ses organes. «Espèce de salope! Tu ne mas jamais aimé! Tu nas pas de cœur pour laisser ton enfant subir de telles atrocités! crié-je. Je vais te rendre digne de la sans-cœur que tu as été durant ta misérable vie!» 

Dun coup, je transperce son torse. Puis, de mes propres mains, je lui brise la cage thoracique pour pouvoir accéder à ses organes intérieurs. Ceci fait, je vais vers le tiroir où se trouvent les ustensiles et en sors un couteau à viande. «Cela devrait suffire», jubilé-je avant de retourner vers le cadavre pour lui entailler le cœur. 

Subitement, je reviens entièrement à moi. Plus lucide que jamais, je réalise que je suis couvert de sang, entre deux corps inertes, dont les organes de lun jonchent le sol. Ce sont mes parents. Seigneur! Quai-je fait? Quel acte sinistre ai-je commis? Je vomis violemment sur le plancher.

Pendant que de violents tremblements semparent de mon corps, je me sens tout léger, à deux doigts de mévanouir. Au fur et à mesure que je métiole, juse du peu de force qui reste dans mes jambes vacillantes pour me rendre au téléphone et composer le 911. 

«911, quelle est votre urgence?» «911, quelle est votre urgence?» réitère la voix. 

Mais je tombe et mécrase au sol, dans ce véritable bain de sang. Après quoi, cest le néant. 


CHAPITRE CINQUIÈME

BRIBES

«Lhomme est rarement tout à fait bon ou mauvais, le plus souvent bon dans telle relation, mauvais dans telle autre ou bon dans telle circonstance et dans telle autre franchement mauvais.»

Sigmund Freud – Considérations actuelles sur la guerre et la mort (1915)

______________________________________________________________________________

Jouvre enfin les yeux. Entouré de forces constabulaires, je suis. «Le garçon se réveille», dit lun des argousins. «Emmenez-le à lurgence», ordonne un autre. On appose un masque à oxygène sur ma bouche, puis je mévanouis à nouveau. 



***



Lentement, je me réveille. Jentends des gyrophares et jai limpression quon me déplace. Les yeux entrouverts, jexamine ce qui mentoure. Je crois que je suis dans une ambulance. 

Une douleur au niveau de mon ventre se fait sentir. Une douleur qui saccentue, jusquà devenir insupportable. Alors que je frémis, un ambulancier surgit dans mon champ de vision et minjecte je ne sais quoi dans les veines. Une fois de plus, je mendors. 



***



Brusquement, je reprends connaissance. «Que se passe-t-il? Où suis-je?» songé-je. Rapidement, jen viens à la conclusion que je suis dans une chambre dhôpital, par suite de ma blessure. Mais quelle blessure, au juste? Jignore pas comment tout ça sest produit, mais jai mal. Avec tous les bandages qui recouvrent mon ventre, ça semble sérieux. Au bout dun moment, japerçois une infirmière dans le corridor. «Madame! Hé! Sil vous plaît!» hélé-je. 



***



Lorsquelle quitte la chambre, je verse une larme. Je viens dapprendre que je suis orphelin. Certes, ce nest pas comme si javais eu de bons parents, je le sais, mais au moins, je nétais pas seul au monde. En sortant dici, la gentille dame ma indiqué que jirai vivre dans un centre jeunesse et que là-bas, je pourrai lire à profusion, ce qui maide à me sentir mieux. 

Pour ce qui est de ma blessure, elle ma dit que celle-ci a été causée par un couteau. À ce quil paraît, jen avais un planté dans le ventre. Ce souvenir devient dailleurs de plus en plus clair: je me souviens davoir perdu connaissance lorsque jai appelé la police. Probablement quen tombant, jai accidentellement enfoncé larme en moi. 


CHAPITRE SIXIÈME

Le Centre jeunesse

«Je me suis emprisonné parce que je suis un homme libre, parce que je me suis vu dans la nécessité dexercer ma liberté, que jai assumé cette liberté.»

Jorge Semprun – Le Grand Voyage (1963)

______________________________________________________________________________

Voilà deux mois que je vis dans un centre jeunesse. Je dois ladmettre, cest michto! Je passe mes journées à lécole, et non seulement ai-je le droit de lire autant que je le désire, mais on mencourage à le faire! Jai même esquissé un ouvrage littéraire; mon propre roman! Bien que mes enseignantes affirment que je suis doué en rédaction, elles sentendent toutefois pour dire que je dois améliorer mon orthographe… jai beau bien parler et bien structurer mes phrases, la langue écrite diffère de la façon dont elle se prononce. Ah! Que de difficultés comporte la langue française!

Sinon, je me sustente à laide de vrais repas nutritifs et jai quelques amis. Jai même une chambre complètement meublée ainsi quun véritable plancher. Lété, jai droit à lair conditionné et lhiver, au chauffage. Je ne me plains pas. Jadore ma nouvelle vie.


TROISIÈME PARTIE:

RÉVEIL

«La vérité, cest que je ne peux pas lâcher ma plume: je crois que je vais avoir la Nausée et jai limpression de la retarder en écrivant. Alors jécris ce qui me passe par la tête.»

Jean-Paul Sartre – La Nausée (1938)




CHAPITRE PREMIER

LÉVEIL DE CHARLES

«Ce sont nos choix qui montrent ce que nous sommes vraiment, beaucoup plus que nos aptitudes.»

J. K. Rowling – Harry Potter, tome 2 (1998)

______________________________________________________________________________

Jouvris les yeux en sursaut. Où étais-je, déjà? Ah! Cette pièce… oui! Chez Dre Lafrenière. Selon ce que je pouvais voir en tournant légèrement la tête, celle-ci se trouvait effectivement à la tête du sofa sur lequel jétais couché, avec un calepin posé sur ses cuisses. 

Toute une aventure, cétait, que de revivre mon passé! Tout anxieux, cette situation mavait rendu. «Occis par leur fils possédé du démon, songeai-je. Quils le méritaient pour lavoir rudoyé comme ils lont fait, je naffirmerais point; or, cest peut-être le karma qui leur a rendu la pareille…» 

– Dis donc, docteure, as-tu noté tout ce que jai relaté? Est-ce que jai bien articulé mon histoire? demandai-je.

Que je souffrais dune grave démence, elle devait sûrement penser. Combien de ses patients lui avaient déjà confessé que sous le joug dun démon vengeur, ils avaient été? Ces forfaits perpétrés à travers mon corps, ils étaient le fardeau de ce Belzébuth, pas le mien! Victime, je létais autant que mes parents! 

Lafrenière ne répondit guère à ma question. Selon moi, elle devait encore être encore tout interloquée par mes propos. «Jespère quelle nest pas outrée, ou pire, quelle ne pense pas quintentionnellement, je me suis laissé posséder par le démon dans le but dexterminer mes parents», pensai-je. Toutefois, silencieuse elle demeura. 

– De te presser nest nullement mon intention, mais il faudrait peut-être que je parte. Assez longtemps a duré cette séance, non? dis-je en regardant le cadran. 

Encore là, sans réponse, jétais. Je me levai donc du divan, puis «Ô! Ô Seigneur! Mais que… que sest-il passé?» hurlai-je. Lafrenière ne restait pas silencieuse en raison de la sombre histoire de ma jeunesse… elle… elle était morte! Avec son stylo, on avait transpercé son œil droit. Celui-ci avait dû atteindre son cerveau, avant de lui causer une lésion… mortelle. Le sang coulait lentement de son œil, tant sur ses notes que sur le sol. «Quand cela sest-il produit?» minterrogeai-je, ébranlé. Dans un sommeil très profond, javais dû être plongé, pour ne pas savoir que… «Ô! Quitter! Je… je dois partir chercher des renforts!» balbutiai-je. Or, dans la pièce juxtaposée au bureau de Dre Lafrenière se trouvait mon téléphone cellulaire. Alors vers la porte, je carapatai. «Mais… allez! Ouvre! Ouvre, sale porte!» mexclamai-je en essayant moult tentatives pour parvenir à mes fins. Mais… barrée de lintérieur, elle était. Un frisson monta le long de mes vertèbres, puis je réussis à quitter la pièce.



***



Avec célérité, des argousins samenèrent sur les lieux du crime.

– Ô! Merci! Merci! Il faut trouver… prononçai-je, avant dêtre interrompu. 

– Monsieur, vous êtes en état darrestation. Vous avez le droit de garder le silence. Si vous renoncez à ce droit, tout ce que vous direz pourra être et sera utilisé contre vous devant une cour de justice… 

– Je sais! Avocat je suis!!! mécriai-je. 

Mais le policier, astreint par la loi, continua la lecture de mes droits. 

– Tout ceci nest quun quiproquo! Nul besoin de marrêter! Innocent je suis! poursuivis-je.

Je quittai les lieux, les deux mains menottées derrière le dos, pour prendre le chemin du poste de police. 




ÉPILOGUE

«Nous sommes tous des malades mentaux»

Stephen King – Anatomie de lhorreur (1981)

______________________________________________________________________________

– Vous avez raison, Charles. Vous nêtes pas fou. Par contre, vous souffrez dun grave trouble de dissociation et de personnalités multiples, maffirma le psychiatre de lInstitut Philippe-Pinel, lieu où jétais enfermé depuis maintenant douze ans.

– Cette histoire, je ne vous lai pas relatée afin de vous entendre me dire que mes facultés mentales satrophient, mais bien pour que vous compreniez que je ny suis pour rien, ripostai-je.

– Cette histoire, dit lautre avec emphase, nen est quune parmi les dizaines dautres que vous avez rédigées depuis que vous êtes ici. Toujours la même prémisse, tissée autour dun récit différent. Cette prémisse étant que vous nêtes pas responsable des meurtres que vous avez perpétrés; que vous nêtes pas un assassin.

– Je nen suis pas un! reniai-je dun ton convaincant.

– Dans ce récit que vous avez intitulé Lentretien, vous êtes le principal protagoniste, un avocat outrecuidant, ayant également étudié en littérature et… en quoi, donc? Ah! Oui, bien sûr: il possède également une mineure en linguistique. À partir de cela, nous en sommes venus à la conclusion que cet intérêt quest le vôtre pour ces matières est bel et bien réel, puisque cela revient dans chacun de vos récits. En effet, vous semblez toujours accorder une certaine importance à la littérature, la langue, et le métier davocat pour lequel vous ne tarissez pas déloges… mais ce qui revient aussi, cest que vous veillez à ce que vos personnages, à savoir vos parents, soient tués. Certes, vous tentez de justifier vos crimes en vous délestant de ce fardeau que représente, pour vous, la responsabilité, mais nempêche quau fond de vous, vous savez que vous, et vous seul, êtes responsable de la mort de ces gens.

– Mensonges! 

– Dans votre roman Vie, vos parents meurent dans un accident de voiture. Votre père, qui nétait pas attaché, défonce le pare-brise avant de se faire étêter. Votre mère, quant à elle, est tuée par un une branche darbre qui lui défonce la poitrine. Là encore, vous témoignez de son absence damour en faisant allusion au fait quelle navait pas de cœur. Ensuite, dans votre roman Dans le métro, cest par lentremise de morts vivants que vous faites exterminer vos parents. Et bien sûr, lun des zombies dévore le cœur de votre mère.

– Un auteur, je suis! Ipso facto, je peux décider la façon dont mes personnages meurent… Ce… ce nest que de la fiction, basée sur des faits réels, tentai-je de démontrer.

– Parlant de fiction, allez-vous me dire que vous nadmettez pas que cette folle histoire entourant vos personnages de Kerlynn et Belzébuth nest pas que le fruit de votre imagination? 

– Absolument, quils sont réels! affirmai-je. 

– Alors, pourquoi na-t-on jamais retrouvé le corps de cette dame? En outre, il ny a personne qui se nomme ainsi: les enquêteurs ont lancé une recherche sur le réseau et le tout sest avéré négatif. Quant à Belzébuth… ce nest quune créature mythique.

Je fus pris dune soudaine nausée. Cette pièce blanche, couverte de coussins, me semblait de plus en plus grande, et moi, de plus en plus petit. On me gardait ici parce quon craignait que je fasse du mal à quelquun, ou à moi-même. 

Assis sur un petit banc loin dêtre confortable, sous cette satanée lumière qui pendait du plafond et qui me rendait nerveux, je fixais le vide.

– Fariboles! Cest Kerlynn qui a invoqué le démon. Ensuite, ce dernier ma possédé et sest servi de moi pour tuer mes parents, Kerlynn et docteure Lafrenière!

– Le lieu dont vous faites mention dans votre histoire… cette cabane… eh bien… des policiers lont trouvée. Toutefois, elle na jamais été habitée, sinon par vous. Vous vous y êtes installé… à preuve, on y a retrouvé certains de vos livres, dont quelques-uns portant sur les sciences occultes et la mythologie, votre sac de couchage et quelques vêtements.

– Pourquoi ne voulez-vous pas me croire? Pourquoi être si dubitatif? La vérité, cest moi qui la connais! Après tout, cest moi qui me suis fait posséder! Je vous dis que sous le joug dun puissant démon nommé Belzébuth, jétais! renchéris-je.

– Pourtant, toutes les preuves démontrent que ce sont vos empruntes qui ont été retrouvées sur la bouteille que vous avez utilisée pour… trancher la gorge de votre père et entailler lestomac de votre mère. Vos empruntes ont aussi été retrouvées sur le couteau que vous avez utilisé pour… lui extirper le cœur de la poitrine. Dautre part, après avoir appelé la police, vous vous êtes vous-même poignardé avec ce même couteau pour faire croire quon vous avait attaqué. Cependant, dans votre roman, vous racontez la scène bien différemment. Selon le rapport, si vous étiez réellement tombé sur le couteau, il nen aurait pas résulté le même genre de blessure que vous affichiez. Par conséquent, tout porte à croire que vous vous êtes vous-même poignardé. 

Ses prétentions étaient complètement saugrenues! Je ny croyais point. «Comment puis-je le convaincre de mon innocence?» pensai-je.

– Je nétais quun enfant sans défense et sans desseins meurtriers! Jamais, je naurais commis de tels actes!

– Parlons, alors, de cette docteure Lafrenière… ou Josianne Bérubé, de son vrai nom.

Mes yeux sécarquillèrent et ma bouche devint sèche.

– Vous semblez mal à laise, tout à coup, Charles.

– Non, répondis-je abruptement.

– Josianne était lune des psychiatres qui travaillaient à cet institut. On vous lavait assignée afin quelle vous aide, jusquau jour où vous avez décidé de lui divulguer la vérité… toute la vérité. Elle avait enfin décortiqué ce que cette bête dont vous avez tant parlé représentait. Mais alors quelle transcrivait linformation sur son cahier de notes… vous avez pris son stylo et le lui avez enfoncé dans le crâne. Évidemment, vous avez plaidé linnocence, arguant que cétait un démon qui avait commis cet acte. Nempêche que vos empruntes étaient sur le stylo et quau moment où on vous a découvert, vous aviez du sang sur le visage. De plus, nest-ce pas étrange que les derniers mots quon a pu lire sur le cahier de Josianne étaient: «Bête = Charles», avant quelle soit mystérieusement assassinée? 

– Peut-être a-t-elle été tuée en raison de ses conclusions fallacieuses, marmonnai-je.

– Quavez-vous dit, Charles? minterrogea le psychiatre.

– Rien. Je nai rien dit.

– Dre Bérubé avait aussi noté quune fois par année, vous rédigiez une nouvelle histoire. Chaque fois, vous la commenciez le 13 juillet, soit la date à laquelle vous avez tué vos parents. Pour cette raison, mes collègues et moi avons fini par conclure quaucune «bête» na agi à travers vous et que vous étiez conscient, tout comme vous lêtes encore aujourdhui, de ce que vous avez fait. Même quencore, cela vous tracasse.

Silencieux je demeurai, tout en fixant le fond de la pièce.

– Dans LEntretien… vous omettez également de divulguer la vraie raison pour laquelle on vous a conduit dans un centre jeunesse. Cest parce que vous aviez été accusé de divers meurtres, mais cela… vous en faites complètement fi. Dans le rapport émis par les policiers, on peut lire des témoignages émanant de vos enseignantes, lesquelles affirment que lorsque vous êtes arrivé au centre, vous étiez totalement illettré. Pourtant, dans le récit que vous avez rédigé, vous avez employé un vocabulaire quaucun enfant de votre âge nutilise…

Mon interlocuteur se tut pendant un court laps de temps, puis enchaîna:

– Écoutez, Charles… je sais que…

– Non! Vous ne savez point, mon cher monsieur! linterrompis-je.

– Vous avez raison. Je ne peux quimaginer ce que vous avez dû endurer durant votre jeunesse, mais il est temps d'affronter la musique et dassumer vos actions. Vous devez cesser daltérer les faits, de vous dissocier de la personne que vous êtes et de vos gestes. Ce nest pas en rédigeant des dizaines dhistoires sur les murs de votre cellule que la réalité… la vraie histoire… sera modifiée! Je suis ici pour vous aider. Je ne veux que vous voir guérir.

Lhomme me semblait sincère. Peut-être était-ce temps que je cesse dinventer, que jarrête de me cacher. 

– Je naime pas parler à des inconnus, repris-je.

– Je ne suis pas un inconnu, voyons. Je suis votre psychiatre! Jai lu… jai analysé tous vos ouvrages, soit dit en passant, ce qui fait je vous connais mieux que vous le croyez. 

– Alors, faisons les choses correctement. Bonjour, je suis Charles, et vous? articulai-je en affichant un rictus.

– Dr Ford. 

– F… Ford? métonnai-je.

– Oui. Mon nom est Charles Ford, confirma-t-il avant de se dissiper dans lair.


Notes de lauteur

«Écrivez! Noircir le papier est idéal pour séclaircir lesprit.»

Aldous Huxley

______________________________________________________________________________

Lidée décrire



Pour plusieurs écrivains, lécriture est un outil de libération. Avec elle, on peut créer, modifier, dénoncer, modeler le monde – ou son propre monde. De lécriture peuvent naître nos pires peurs, mais également nos plus beaux rêves et nos mondes idylliques. 

Sur la même note, dune morne réalité peuvent émaner dincroyables histoires; il suffit de choisir quel regard nous porterons sur cette réalité ainsi que la façon dont nous déciderons de la vivre et, a fortiori, quelle leçon nous en tirerons. Après tout, il y a une grande différence entre la façon dont nous interprétons les choses et lessence même de celles-ci.



Lidentité



Comme nous, Charles vit à travers des réalités illusoires. Peut-être que contrairement à lui, nous ne sommes pas des auteurs de romans de fiction (ou même, des meurtriers!), mais nous sommes pourtant assujettis à une force extérieure: le monde. En effet, ne sommes-nous pas chaque jour soumis à la pression exercée par notre entourage, en feignant dêtre quelquun ou quelque chose dautre, dans le but de respecter les normes et les valeurs valorisées par notre société? Comme Charles, à chaque étape de notre vie, nous avons la liberté de nous recréer en nous attribuant une nouvelle identité. Mais à la longue, nous perdons lessence de lêtre que nous sommes. Là est le danger de cette liberté intrinsèque à la construction de son identité, puisque lenvironnement dans lequel nous sommes influe grandement sur le produit final que nous devenons.



Le protagoniste



Charles Ford, un garçon mal mené par la vie, exorcise la mélancolie qui lafflige en créant des récits. Enfermé dans une cellule à linstitut psychiatrique, il na rien dautre à faire que de gamberger à ses funestes actions, ce qui, peu à peu, torture son âme. Tentant déluder son passé par tous les moyens possibles, il imagine moult scénarios dans le but de fuir la vérité; celle-ci étant quil est un meurtrier. Cette culpabilité inéluctable, il la rebute. 

Si lon croit que cet entretien se fait avec un psychiatre, celui-ci nest, en réalité, quune représentation de Charles, qui sexprime à travers un de ses personnages – un soliloque. Constatant quil ne sait plus distinguer la différence entre la vérité et ce qui est fallacieux, il en vient à chercher des réponses, des élucidations. Or, il demeure le seul à savoir précisément comment il a perpétré ces forfaits; les preuves soulevées par les policiers ne constituent que des pistes pouvant conduire à la réalité. Ainsi, perdu dans ses divers simulacres, Charles vit à travers ses personnages, et aussi, ses histoires. Incapable détablir une distinction entre sa vie réelle et ses contes, il mélange tout, jusquà perdre le fil de ce qui est véritablement. Son monde, son réel, nest que ce quil veut quil soit. 

En réalité, durant tout le récit qui vient de vous être raconté, Charles se trouve complètement isolé dans une chambre blanche coussinée. Aussi, jamais il na pratiqué le métier davocat, et jamais il na étudié en littérature. Or, ce qui semble importer, pour lui, cest quil y croit; il croit en cette possible version de lui.

En sortant de lhôpital suite à la blessure quil sétait infligée, il a été placé dans un centre jeunesse jusquà ses dix-huit ans, avant dêtre interné à linstitut psychiatrique pour folie criminelle et troubles de dissociation. 



Lorigine de lhistoire



Afin déviter que certaines personnes puissent être reconnues, je ne donnerai aucune précision sur les individus concernés.

Cette histoire émane dune dame qui ma raconté quelle avait connu, jadis, un garçon vivant dans une famille démunie, à la tête de laquelle il ny avait que le père. Vil agresseur, ce dernier a abusé de son fils pendant plusieurs années. Mon interlocutrice ma aussi raconté quun jour, lors dune visite à leur domicile, elle fut étonnée de constater que le plancher de la chambre du garçon était fait de terre battue. 

Subséquemment, la dame a confessé que le père du jeune lavait exhorté à se prostituer en lui disant: «Tas un cul, utilise-le.» Les passages où Charles doit se rendre au centre dachats pour se prostituer sont inspirés de ce fait réel. 

Pour ce qui est du volet afférent aux troubles mentaux de ce dernier, lidée provient dune scène que jai vue dans un épisode de la télésérie américaine Scandal, où les principaux personnages devaient aider des victimes dagressions sexuelles. Parmi celles-ci, une indique que «pour oublier une telle chose, il faudrait beaucoup de travail et plusieurs années de thérapie». Jai donc usé de lécriture comme moyen de thérapie, après avoir effectué quelques recherches sur les répercussions que peuvent engendrer de tels actes.

Par ailleurs, avec le mouvement me too qui a récemment fait le tour de la planète, lidée de mettre en lumière les dures conditions de vie dun jeune adolescent victime dabus en tous genres me semblait plus que pertinente. Si jentoure ce récit de fiction en respectant mes genres de prédilection, cest que je ne voulais pas rédiger un essai sur le sujet. 

Oui, lhistoire de Charles est explicite, parfois outre mesure, mais ce nest que pour mieux conscientiser les gens à la dure réalité de certains. 

Non, en exploitant ce sujet, je naffirme guère savoir comment lon se sent lorsquon est victime dabus et de maltraitance. Cependant, si à travers cette histoire, je puis aider et apporter mon soutien en dénonçant la situation de plusieurs, alors mon but sera atteint. Enfin, si cette histoire choque quelques âmes, sachez que ce nétait point mon dessein. 



Shawn Foster


{1} Incantation tirée de Abraxas (2014) MAGIE NOIRE – sorcellerie et potions magiques. (ext. des pages 41, 42, 43), les Éditions Québec-Livres.

{2} Ibid1

{3} Ibid2

{4} Ibid3

{5} Ibid4

{6} Incantation tirée du même texte cité précédemment, mais ajustée au récit. 
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