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LE LOUP-GAROU 

Ah ! les histoires merveilleuses, surnaturelles, 
incroyables, je les adore ! Les récits de vrais reve­
nants, qui vous donnent la chair de poule à gros 
grain, c'est cela qui captive l'attention ! Les aven­
tures mystérieuses, horribles, cauchemauresques, ne 
les aimez-vous pas comme moi ? 

Je vais vous narrer ce qui, à ma connaissance, a 
eu lieu dans les bois du Saint-Maurice, voilà à peu 
près cinquante douzaines de mois, et que j'ai vu, je 
le répète, vu de mes yeux. 

Le lecteur va se dire: 
— Enfin, je rencontre un conteur qui n'a rien 

emprunté à un autre conteur, car il a été témoin du 
fait, ce qui est bien le merle blanc à trouver lorsque 
l'on parle d'histoire de loup-garou. Soyons toute 
oreille. 

C'est très aimable de votre part, ami lecteur, très 
aimable, aussi vais-je faire de mon mieux pour mériter 
votre confiance. 

Entrons en matière. 
J'étais en tournée dans les chantiers du haut de 

la rivière aux Rats, et je venais de me débotter devant 
la cambuse de Pierre Miron, contre-maître de chantier, 
lorsque le cuisinier, me tirant à part, me confia une 
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grande nouvelle: le diable rôdait dans les environs 
en personne naturelle ! Tout ce qu'il peut y avoir de 
plus diable et de plus vivant ! 

— Bah ! tu badines, lui dis-je. 
— Badiner, monsieur ? moi, badiner avec ces 

choses-là ! le bon Dieu m'en préserve ! Ce que je 
vais vous dire est "hors du commun". Ecoutez-moi 
un instant, je vous prie. 

— Parle, parle, tu m'intéresses déjà rien qu'avec 
tes airs et ta mine effrayée. 

— Eh bien ! monsieur, je dois vous dire que 
voilà une semaine, le gros Pothier est parti de "la 
campe" un soir pour aller tirer de l'eau à la fontaine, 
à deux arpents d'ici. Il n'était pas à cinquante pieds 
qu'il revint en courant, comme un homme poursuivi, 
et- nous assura qu'il avait reçu un coup de bâton sur 
la tête. En effet, il avait une écorchure au cou, près 
de l'oreille. Comme son casque était tombé et qu'il 
n'avait pas pris le temps de le ramasser pour s'enfuir, 
et comme d'un autre côté on voulait savoir d'où venait 
l'attaque, plusieurs hommes se rendirent sur les lieux, 
mais sans succès. Il fallut revenir. Je suivais les 
autres, et sans m'en apercevoir, je me trouvais le 
dernier, lorsque tout à coup je fus aveuglé par une 
"claque" sur chaque œil et je sentis qu'on me saisissait 
aux cheveux. Vous pensez si je criais ! Quand on 
me releva, je n'avais presque plus de connaissance... 

— Tu avais donc été frappé bien fort ? 
— Pour ce qui est de ça, oui, une paire de 

"claques" terribles, mais c'est tout. . . excepté que 
mon casque avait disparu ; c'est en me l'enlevant que 
le manitou m'avait tiré les cheveux. 
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— Comment expliques-tu cela ? 
— Personne ne peut l'expliquer. Il y a des gens 

qui prétendent que nous avons affaire à l'âme d'un 
charretier de bœufs mort en reniant Dieu dans ces 
endroits ici, il y a plusieurs années; d'autres disent 
d'autres choses, mais c'est une affaire effrayante tout 
de même. Demain, nous quitterons tous le chantier. 

Comme le cuisinier achevait ces mots et que je 
me récriais contre la décision qu'il venait de m'an-
noncer, Pierre Miron, suivi de tous ses hommes, entra 
dans la "campe". 

— Qu'est-ce que cela veut donc dire, Miron ? 
vous parlez de départ ! En plein mois de janvier, 
vous n'ignorez pas la perte que cela devra occasionner. 

— Ah ! monsieur, ce n'est pas un badinage; je 
suis resté le dernier à méconnaître le sortilège, mais, 
hier soir, je me suis rendu à l'accord général. C'était 
le sixième casque qui partait.-. 

— Le sixième casque, celui de France Pigeon. 
— Le cinquième était celui de Philippe Lortie. 
— Le quatrième, celui de Théodore Laviolette. 
— Le troisième... 
— Ah ça ! lui dis-je en cherchant à me montrer 

un peu en colère, êtes-vous tous devenus fous ? Quel 
conte bleu me faites-vous là; on croirait, à vous 
entendre, que le diable loge ici. 

— Monsieur, reprit Miron d'un air grave et 
convaincu, c'est une affaire sérieuse comme personne 
n'en a vue. 

— Eh bien ! mes amis, leur dis-je à tous, si vous 
voulez rester ici ce soir, je tâcherai de me convaincre 
par moi-même de ce que l'on dit. Demain avant-midi, 
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Olivier Lachance, le contre-maître en chef, doit me 
rejoindre; nous déciderons alors ce que nous aurons 
à faire. 

— Convenu ! mais pas plus tard que demain. 
— Pas plus tard que demain. 
Le souper fut servi au crépuscule, ce qui était 

nouveau au chantier, où le travail dans la forêt durait 
d'ordinaire "jusqu'aux étoiles". Personne ne voulait 
plus rester hors du campement à l'heure où la nuit 
succède au jour, comme disent les gens qui s'expriment 
en belles paroles mesurées par cadence, avec des rimes 
au bout des lignes. 

Quand ce fut sur les huit heures, je proposai 
d'accompagner celui qui voudrait se rendre à la fon­
taine puiser de l'eau. Je promettais de "couper" l'eau 
avec le contenu d'un flacon de "gin". Personne ne 
répondit à Pinvitation. Je ne voulais cependant pas 
en démordre. Je me levai tranquillement, coiffai mon 
casque avec un soin que je désirais que l'on remar­
quât, et prenant en main une chaudière, je me dirigeai 
vers la porte en disant: 

— J'irai bien tout seul ! 
Rendu dehors, tous les hommes étaient sur mes 

talons, protestant de leur bonne volonté, mais soute­
nant aussi que le diable allait encore nous jouer quelque 
nouveau tour. 

— Bah ! leur dis-je en plaisantant, pour voir à quel 
point le sentiment de cette terreur extraordinaire les 
dominait, j 'ai déjà "délivré" un loup-garou; il ne me 
sera pas difficile d'en rencontrer un second. 

Nous allâmes à la fontaine. C'était une claire 
fontaine comme toutes celles que vous connaissez. Le 
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cuisinier rapporta la chaudière pleine d'eau. Nous 
l'escortions en masse serrée. Rien d'étrange ne 
signala notre marche, soit en allant, soit en revenant. 

Le "gin" coula jusqu'à la dernière goutte du 
flacon. A la ronde finale, les plus nerveux parlaient 
de sortir et de provoquer en combat singulier le ma­
nitou du Saint-Maurice. En homme rusé, je soutenais 
que personne n'oserait accomplir cette promesse. Au 
plus fort de la contestation, la porte s'ouvrit brus-, 
quement et Olivier Lachance entra. 

— Bonsoir la compagnie, dit-il. Je suis venu plus 
tôt que vous ne m'attendiez parce qu'au chantier voisin 
j'ai entendu raconter des histoires qui ne me vont pas 
du tout. 

Pierre Miron l'invita à s'asseoir. Je lui dis que 
l'affaire en question me paraissait prendre une tour­
nure alarmante. Bref, nous lui contâmes tout ce qui 
pouvait l'éclairer sur la situation. 

Olivier Lachance était un homme tout d'une pièce, 
physiquement et moralement. Il eut bientôt pris un 
parti. 

— Pierriche, dit-il, en s'adressant au petit garçon 
qui, dans les chantiers, sert de marmiton et d'aide au 
cuisinier, tu vais aller tout seul puiser de l'eau à la 
fontaine, et moi, je vais te suivre de l'œil, mais de 
l'œil seulement. Ne crains rien. E t vous autres, 
reprit-il en se tournant vers les hommes, restez tran­
quilles, je défends que l'on cherche même à savoir ce 
que je vais faire. 

Je savais qu'il ne badinait jamais. Aussi, en deux 
mots, j'enjoignis à tout le monde de se conformer à 
ses instructions. 
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Le petit garçon, vous comprenez bien, ne parais­
sait pas du tout rassuré. 

— Voyons, lui dit fermement Olivier Lachance, 
tu n'as que faire de t'épeurer, je sais ce que c'est, et 
je te promets qu'il ne te sera pas fait de mal. A 
présent, prends la chaudière, et surtout mets le plus 
gros casque du campement, c'est le point principal. 
Vous, monsieur, veuillez rester ici à surveiller les 
hommes ; je ne veux pas qu'ils me voient agir. Viens, 
mon garçon, termina-Wl en amenant Pierriche. 

Et la porte se referma sur eux. Us étaient dehors. 
Pendant dix minutes personne ne souffla mot 

autour de moi. Un malaise indéfinissable accablait 
tous les esprits. Ce silence fut rompu par des cris 
de détresse poussés par Pierriche et le gros rire d'Oli­
vier Lachance qui rentra presque sur le coup en tenant 
l'enfant par îa main. Le mystère était expliqué. La­
chance avait vu le manitou ! Nous n'avions pas assez 
de paroles pour formuler toutes nos questions; peine 
inutile, il prétendait garder son secret jusqu'au 
lendemain. 

Quant à l'enfant, interrogé, il répondit qu'il 
n'avait rien vu. 

— En sortant, dit-il, M. Lachance se cacha, et 
moi je marchai vers la fontaine; je savais qu'il ne me 
perdait pas de vue ; la nuit n'est pas très noire. Tout 
à coup, je l'entendis qui me disait: "Vite, vite, Pier­
riche, reviens !" C'est alors que je criai, car en l'en­
tendant m'appeler ainsi, j'eus peur qu'il n'y eut du 
danger; mais lui, il riait. 

C'était tout. Impossible d'en savoir plus long. 
Je ne tentai même pas de faire parler Lachance sur 
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ce sujet, car sa première parole en réponse aux inter­
pellations des hommes de chantier avait été: "vous 
saurez cela demain, soyez tranquilles." 

Le lendemain arriva. Dès sept heures du matin 
l'ouvrage recommença dans la forêt pour se continuer 
jusqu'au soir. Lachance, Pierriche et moi, nous 
restions au chantier. 

Vers huit heures, Lachance avait chaussé ses 
raquettes et, une hachette à la main, il allait d'un 
arbre à l'autre, choisissant les plus gros autour de 
notre logis et frappant sur le tronc avec la tête de son 
arme. Après chaque coup il levrit les yeux vers le 
faîte de l'arbre et attendait un instant. 

Au cinquième arbre, il poussa un cri de triomphe : 
— Nous le tenons ! 
— Qui ? 
— Le diable ! Le loup-garou ! Tenez, regardez 

clans la fourche, là-haut. 
Nous regardons. Effectivement, dans une grosse 

fourche du dernier arbre frappé par Lachance, il y 
avait un être vivant, dont les gros yeux et la mine 
renfrognée manifestaient une mauvaise humeur mal 
contenue. C'était un très gros hibou gris. 

Lachance eut bientôt saisi sa carabine de chasse 
et abattu le gibier qui, à l'examen, se trouva être pro­
digieusement fort, un roi de l'espèce. 

— Hier soir, me dit Lachance, quand je l'aperçus 
tout à coup qui planait au-dessus de la tête de Pier­
riche, j'eus peur pour cet enfant. Vrai, je le trouvais 
si puissamment découplé que je le croyais capable 
d'enlever le petit marmiton. Mais au son de ma voix, 
il tarda de s'abattre et Pierriche eut le temps de re-
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venir à moi. Du reste, en écoutant les récits des gens 
du chantier j'avais déjà acquis la certitude qu'il devait 
y avoir un hibou là-dedans. Ces animaux-là sont plus 
effrontés qu'on ne le pense, et les plus gros, comme 
celui-ci, ont une force surprenante. Regardez ces 
ailes, ces pattes, ces serres. C'est ça qui vous décoiffe 
un homme ! Sans compter qu'en s'abattant sur sa 
victime, le hibou frappe, comme l'aigle, un double coup 
de ses ailes qui peut étourdir l'homme le plus solide. 
C'est ce qui est arrivé à nos gens. 

— Vous pensez donc qu'ils retrouveront leurs 
coiffures ? 

— Hé ! pardine, oui ! Vous les trouverez tous 
les sept, dans le nid de l'oiseau, mais laissez-moi faire, 
n'en dites rien aux hommes. 

Le soir arriva. Au retour de l'ouvrage de la 
journée chacun s'informait du résultat des recherches 
de Lachance. 

— Soupaz, dit celui-ci ; après cela je vous le ferai 
voir. 

L'art avec lequel notre contre-maître en chef 
conduisait jusqu'au bout cette mystification défie toute 
tentative de description. L'apparente tranquillité d'es­
prit que na figure revêtait d'ordinaire était plus mar­
quée que jamais au milieu des angoisses de ceux qui 
l'entouraient et que sa position et son air d'autorité 
tenaient en respect. 11 mettait son plaisir à ne pas 
paraître s'occuper de cette terrible affaire et feignait 
de la traiter avec le dernier mépris. 

Le souper fini, il appela quelques-uns des bûche­
rons, leur fit prendre des haches et, accompagné de 
tout le monde, il marcha droit à l'arche du hibou. 
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— Abattez-moi ça, commanda-t-il. 
Sans hésiter, les bûcherons se mirent à l'œuvre. 

Ils se perdaient en conjectures sur le but de ce singulier 
travail. Enfin l'arbre tomba. 

—C'est bon, dit Lachance en regardant les 
hommes, rentrons au chantier maintenant. Ceux qui 
ont perdu des casques pourront les reprendre dans le 
trou de la grosse fourche. 

Et il désignait du doigt la partie de l'arbre où 
était cette fourche, très visible d'ailleurs. 

On se figure aisément si la surprise fut grande. 
Le cuisinier se mit le premier à fouiller dans l'immense 
nid du hibou; il en retira les sept casques en peu de 
temps. Le diable s'était fait là un nid bien rembourré, 
bien capitonné, bien chaud ! 

Figurons-nous la gaieté des hommes pendant que 
le cuisinier retirait leurs "couvre-chefs" de la cachette 
de l'oiseau et durant le trajet, depuis l'arbre abattu 
jusqu'au campement. 

La troupe joyeuse fit interruption autour de la 
cambuse en criant: "Hourrah pour M. Lachance !" 
Celui-ci fumait tranquillement sa pipe et les regardait 
impassible. A terre, devant ses pieds, était le corps 
du hibou que les hommes n'avaient pas encore vu. 

— Hourrah pour M. Lachance ! 
— Oui-là ! riposta Lachance, une belle affaire ! 

Ça valait bien la peine de me presser tant de venir 
hier soir ! . . . 

1872. 



UNE CHASSE A L'OURS 

Nous sommes au mois de janvier, à cinq heures 
du soir, au village des Deux-Grêves, dans la province 
de Québec, chez M. Bertrand. 

— Marguerite ! exclame un grand et gros homme 
à la figure rayonnante de joie, qui ouvre brusquement 
la porte de la cuisine, Marguerite, il y a un ours sur 
la terre ! 

— Ah ! Seigneur ! gémit Marguerite en laissant 
glisser sur le plancher le contenu du plat qu'elle est 
en devoir de retirer du fourneau, tu m'as fait une peur 
terrible ! 

— Il n'y a pas de quoi . . . 
— Tu en parles à ton aise. Voilà mes grillades 

par terre ! 
Ouvrons sans retard une parenthèse. M. Bertrand 

et sa femme Marguerite Barré sont des cultivateurs 
riches qui, petit à petit, ont amassé ce qu'ils possèdent. 
Il y a trente ans, la maisonnette qu'ils habitaient à 
l'entrée de la forêt n'avait pas l'apparence qu'a au­
jourd'hui leur belle maison neuve, au village des Deux-
Grêves, mais ils ont conservé pour le berceau de leur 
prospérité, pour le lieu où se sont écoulées les pre­
mières années de leur mariage, une sorte de vénération 
qui se manifeste constamment. Le père Bertrand, 
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parvenu à la soixantaine, n'a pas moins de six belles 
et bonnes terres au soleil ; cependant, quand il di t "la 
terre", on le comprend, c'est le champ de ses premiers 
travaux, de ses meilleurs exploits, c'est la terre qu'il 
a défrichée de sa main à l'âge de v ingt ans et par 
laquelle il a commencé sa fortune. Chaque jour il part 
en tournée; chaque soir il revient à la maison, et tou­
jours, la première f igure qu'il rencontre en rentrant 
c'est celle de Marguerite, sa femme, sa vieille com­
pagne, sa meilleure amie. Fermons la parenthèse. 

— Justement, tes grillades de lard, eh bien ! pas 
plus tard que demain au soir, tu auras pour les 
remplacer de bonnes grillades d'ours. 

— Hein ? d'ours ? 

— Oui, d'ours. Comme je te le dis, nous avons 
découvert un ours sur la terre. 

— Je comprends, mais merci, j e ne mange p a s de 
ce bétail-là. 

— Allons donc ! c'est délicieux, demande à Michel 
Rocheteau. 

— Un homme de goût, il peut s'en vanter. Je 
l'ai vu tuer des perdrix à la Pointe-aux-Loutres e t les 
suspendre dans sa grange en attendant qu'elles fussent 
gâtées pour les manger . . . 

— Demande à Charles Ameau. 
— Un autre, bien avisé, qui mange du fromage 

de Fafard . . . 
— Demande à M. Lambin, notre représentant à 

la C h a m b r e . . . 
— Beau dommage ! un homme qui se régale de 

cuisses de grenouilles en fricassée ! Et puis, j'ai 
entendu dire que les ours, anciennement, c'était du 
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monde. Vois la forme de leurs pattes: on dirait des 
mains. 

— Tant que tu voudras. Ça ne nous empêchera 
pas de faire des grillades d'ours demain soir. 

— Quant à cela, je n'ai rien à dire. Je te ferai 
un fricot soigné, à ta fantaisie, mais pour ce qui est 
d'y goûter, c'est une autre affaire. A propos, qui 
est-ce qui a abattu la bête ? 

— Personne. Elle n'est pas encore tuée. C'est 
Brin-de-Fil qui l'a découverte dans les fonds, en allant 
au bois. 

"Dans les fonds" signifie la terre en forêt, que 
le père Bertrand possède au bout de son ancien éta­
blissement et dont il tire au besoin du bois de chauf­
fage et autres. Brin-de-Fil est le fils du fermier de 
M. Bertrand. 

— J'aime moins cela, reprit Marguerite. Si vous 
allez chasser la bête, il pourrait arriver quelque 
malheur. 

— Pas de danger ! J'ai fait avertir le vieux 
Lauguste, e t . . . 

— C'est différent, si le bonhomme Lauguste en 
est, il conduira l'affaire à merveille. 

— Sans doute, sans doute. En attendant, je vais 
souper; ensuite je ferai un tour par le village pour 
inviter les amis. En temps de carnaval, c'est bien le 
moins que l'on s'amuse un peu. Sans compter que 
les ours ça ne vient pas tous les jours se mettre au 
bout de notre fusil ; je veux profiter de l'occasion pour 
nous amuser un peu. Une belle chasse, la chasse à 
l'ours ! 

Sur les dix heures, M. Bertrand rentrait chez lui. 
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— Nous serons au nombre de huit, dit-il, sans 
compter ceux de la ferme. J'ai invité M. Lambin, son 
fils Tancrède, François Duclos, Michel Rocheteau, Paul 
Fortier, Charles Ameau et chose. . . le Prussien, 
comme on l 'appelle. . . 

— Seigmein, le bijoutier ? 
— Oui, Sickman. Lambin est ravi ; il se charge 

de nous approvisionner pour le voyage. 
— Bon, bon, ce qui n'empêche pas de vous préparer 

un panier. Si nous les invitons, ce n'est pas pour 
qu'ils payent leur écot. 

— Tu as raison, femme. 
— Avec Lambin, vois-tu, il faut tenir son rang. 

C'est un finaud. 
— Par exemple, tu ne le connais pas ! 
— Je ne dis pas de mal de lui, je sais qu'il cherche 

à nous p l a i r e . . . pour les prochaines élections. Quand 
il siège en Chambre il nous envoie des papiers im­
primés. Si tu savais lire, Bertrand, ça ne t 'amuserait 
guère. Il y a de ces papiers qui se nomment des 
"ordres du jour", d'autres qui s'appellent "réponses à 
l'adresse", d'autres qui sont en anglais, et d'autres qui 
parlent de la fausse monnaie. C'est du temps et du 
papier perdus. J'aime mieux n'importe quoi. 

— Je te crois bien ! Lambin est malgré ça un 
bon garçon. . . 

— Ah ! j 'en conviens, sans diff icul té . . . 
— Et un bon député. 
— Pas pire qu'un autre, au bout du c o m p t e . . . 
— Je r e v i e n s à notre expédition de demain. Nous 

nous promettons un plaisir sans pareil. Un plaisir 
innombrable, comme dit Tancrède. Une belle chasse, 
la chasse à l'ours ! 
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— E t tu amènes des chasseurs à la bécassine et 
des conteurs d'histoires pour abattre ce gros gibier-
la ? 

— Eh ! parguienne ! on fait ce que l'on peut. 
Allons nous coucher, il faut être débouta à six heures. 

Marguerite était une excellente nature de femme. 
Ce qu'elle disait en goguenardant ne tirait point à 
conséquence, car une pointe de sarcasme accompagnait 
généralement chacune de ses phrases, et son mari se 
plaisait à l'fntendre faire le procès des gens de sa 
connaissance, qu'ils fussent de bons ou de mauvais 
voisins. Aussi poussait-elle de front la critique des 
invités de son mari e t les préparatifs de ce qu'elle 
appelait un pique-nique à l'onglée. Au coup de onze 
heures, les paniers étaient prêts, les invités passés et 
repassés au fil de la langue, et le père Bertrand et sa 
moitié également satisfaits l'un et l'autre de leur 
besogne dormaient du sommeil du juste. 

• 
* * 

Pan, pan, p a n . . . 
Tic tac, tic t a c . . . 
Pan, pan, p a n . . . 
Tic tac, tic tac. . . tic t a c . . . 
Pan, pan, p a n . . . 
— Hé hé ! soupira le père Bertrand en se frottant 

les yeux, il me semble que le tic tac de l'horloge est 
plus prononcé que de coutume. . . 

Pan, pan, p a n . . . 
— Bigre ! c'est un autre tic tac. On y va ! 

continua-t-il en sautant à bas du lit. 
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Pan, pan, pan.. . 
— Oui, oui, oui ! Sont-ils enragés ! Allons, 

voilà que j'endosse ma veste avant de passer mon 
pantalon... Il fait un froid de loup. . . 

— Ou d'ours, comme tu voudras, dit Marguerite, 
ouvrant les yeux à son tour. 

Le père Bertrand était déjà à la porte, qu'il ouvrit 
bientôt, après avoir échangé quelques paroles avec le 
visiteur matinal, lequel n'était pas moindre que Tan-
crède Lambin, élève en rhétorique, pour le moment en 
congé dans sa famille, sous un prétexte ou sous un 
autre, au temps des fêtes. 

— M. Bertrand, papa m'envoie vous d i re . . . 
— Que vous êtes prêts ? C'est cela, bon ; je serai 

à vos ordres dans dix minutes. Va leur dire cela, mon 
garçon, et rappelle-leur que le rendez-vous est ici. 
Qu'ils arrivent. J'ai là une goutte qui les attend. 

Tancrède rebroussa chemin en se soufflant dans 
les doigts, car il faisait rudement froid ce matin-là. 

Un départ fixé à sept heures qui a lieu à huit est 
tout à fait dans l'ordre, aussi le père Bertrand et sa 
femme Marguerite eurent-ils tout le temps nécessaire 
pour surveiller les préparatifs de l'expédition. 

Lambin avait chargé une traîne de paniers et de 
boîtes dont le contenu se dénonçait par le seul cli­
quetis particulier aux récipients de verre heurtés les 
uns contre les autres, ce qui faisait dire au père 
Bertrand : 

— Cent-trente-deux ! si les fusils ratent, nous 
sommes certains qu'il n'en sera pas de même des 
bouchons. 

A propos des fusils, il y en avait six, dont un à 
double canon, celui de Lambin. 
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Tancrède, qui savait par cœur l'histoire du 
chevalier Bavard, avait horreur des armes à feu, ces 
féroces machines qui lancent la mort à distance et 
n'aiment pas à regarder de trop près l'ennemi. Il 
avait emprunté de son père un vieux sabre du temps 
de Georges III, ornement de la salle à fumer, et, 
comme son ami d'enfance, Eustache Pépin dit Brin-
de-Fil, devait être de la partie, il avait apporté à son 
intention une vieille longue rapière, un peu rouillée, 
un peu ébréchée, mais, à ses yeux, bien plus belle et 
plus digne d'un bras vaillant que le fusil perfectionné 
de son père. 

Armes, raquettes, paniers, boîtes, hommes, tout 
se logea commodément dans quatre voitures, et comme 
dit Marguerite en les voyant partir: 

— Au petit bonheur ! 
Le père Bertrand conduisait la première voiture. 

C'est lui qui signala l'approche de la ferme; puis, cinq 
minutes après, il ouvrait de nouveau la bouche pour 
s'écrier joyeusement: 

— Hé ! bon ! voici Brin-de-Fil ! 
Les chevaux ralentirent le pas à un arpent de la 

ferme, où s'était planté dans la neige, au bord de la 
route, un grand garçon à la physionomie enfantine 
dont les deux yeux naïfs pétillaient d'ébahissement 
devant tout ce monde étranger. Age, dix-sept ans; 
taille, cinq pieds dix pouces; grand cou, longues 
jambes, bras indéfinissables, maigreur extrême par­
tout. Tel était Brin-de-Fil, le fils du fermier de M. 
Bertrand. Il annonça l'arrivée du père Lauguste et 
de Baptiste Grêlon, chasseurs émérites. 
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— Tout va bien, mes amis, conclut M. Bertrand 
après avoir entendu Brin-de-Fil. Rendons-nous à la 
maison. 

Sur le pas de la porte, ils trouvèrent réunis le 
fermier, sa femme, leurs enfants et les deux chasseurs 
annoncés. 

— Voyons donc, voyons donc ! disait le père 
Lauguste en serrant la main de chacun à la ronde, 
vous allez faire le coup de fusil avec nous ! c'est 
superbe ça. Est-ce que vous n'avez pas peur de vous 
faire dévorer ? 

— Bah ! dit le Prussien, nous sommes trop 
coriaces pour tenter les ours. Mais à propos, le gîte 
de la bête est-il loin ? 

— Pas t rop; je crois que Brin-de-Fil a parlé de 
quarante arpents. . . 

— Nous déjeunerons auparavant, dit M. Ber t rand; 
et vous, continua-t-il en s'adressant au fermier, em­
pêchez les enfants de jouer avec le sabre de Tancrède, 
il pourrait leur arriver malheur. 

Joyeux déjeuner. La conversation roula su r le 
plan de campagne. Les vieux chasseurs disaient 
qu'avant d'adopter un programme, il fallait voir le 
Ik-u où était ia cache de l'ours. 

— Et la bataille sera longue, je suppose, demanda 
Tancrède. 

— Qu'appelles-tu bataille, mon gros ? demanda le 
père Laugusre, employant son expression favorite de 
familiarité. La cérémonie n'est pas longue: on s'ap­
proche du trou, on "commande" à la bête de sortir , 
elle se montre la tête, et boum ! . . . mais soyez t ran­
quilles, j e vous indiquerai le bon moment et vous 
tirerez. 
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— Quant à moi, dit M. Bertrand, je ne m'en mêle 
point, pourvu que vous me réserviez la peau de 
l'animal. 

— Aie ! cela ressemble un peu à certaine fable 
célèbre, dont la morale se résume à ceci: ne comptez 
pas sans votre hôte. 

— Papa, hasarda Brin-de-Fil, le petit os de la 
patte gauche guérit le mal de dent, si je le prenais ? 

— Prends-le, mon garçon, prends-le, riposta 
Michel Rocheteau ; tout ce que nous demandons pour 
nous c'est un "steak". 

— Je vous ferai voir les bons morceaux, messieurs. 
— Bravo, père Lauguste ! A votre santé, et en 

route, si vous voulez. 
— A la vôtre, c'est pas de i-ef us. A présent, dit-il 

après avoir bu, serrez vos ceintures, c'est commode 
pour la marche, et s'il faut courir ça conserve l'haleine. 
Chaussez vos raquettes et en route ! 

Brin-de-Fil prit la tête de l'escouade. Tancrède 
répondait à la chanson de Duclos: 

Mes beaux lions aux crins dorés, 
Du sang des troupeaux altères, 
Halte-là! je fais sentinelle 
E t nia carabine mortelle, 
Visant à la fauve prunelle, 
Fa i t jai l l ir l'âme en flots pourprés ! 

Et tous 'le répondre: 

En avant, marchons, ' f 

Contre les canons, 
A travers le fer, le feu, les batail lons! 

Tant que l'on piqua par les champs les vieux 
chasseurs suivirent assez négligemment la troupe, 
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mais parvenus à l'entrée du bois, ils commandèrent 
une halte. 

On examina les armes ; on s'assura que les brides 
des raquettes tenaient fermes et que les cordons étaient 
bien attachés. Brin-de-Fil fut interrogé. 

— C'est de ce côté, dit-il, en montrant une colline 
peu élevée et assez abondamment boisée qui apparais­
sait à droite. En faisant le détour on voit tout à coup 
l'ouverture de la watch. Quand je l'ai découverte il 
en sortait une fumée semblable à celle d'une campe 
de Sauvages. 

— C'est bien cela, dit le père Lauguste, quoique 
tu exagères un peu, je pense. Maintenant, c'est mon 
affaire, mais avant de rien entreprendre, il faut que 
vous me promettiez d'observer un silence complet et 
de m'écouter en toute chose. 

— Oui, oui, c'est entendu. 
— Voici mon plan. Baptiste et moi, nous allons 

passer par dessus le petit coteau. Vous autres, vous 
ferez le détour guidés par Brin-de-Fil et vous irez 
vous poster de manière à entourer de ce côté la cache 
de l'ours. Une fois là, je vous dirai ce qu'il y aura 
à faire; pour le moment c'est impossible, parce que 
je n'ai jamais vu l'endroit. Un petit coup, avant de 
partir, à votre santé. 

Vingt minutes après, tous les chasseurs étaient à 
leur poste. Tancrède et Brin-de-Fil avaient dégainé. 
M. Bertrand portait une hachette, n'ayant pas cru 
prudent à son âge de faire connaissance avec les armes 
à feu qu'il avait toujours redoutées. Les autres, 
embusqués çà et là derrière les arbres, se tenaient 
prêts à tirer dès que l'ennemi se montrerait. Tous 
les yeux étaient fixés sur un objet unique: la mince 
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colonne de vapeur qui se dégageait d'une touffe de 
broussailles située à mi-côte de la colline. On sait que 
les ours choisissent pour passer l'hiver le creux des 
gros arbres ou des enfoncements naturels dans le sol, 
et que rien no trahit leur présence, si ce n'est le léger 
filet de fumée que la chaleur de leur corps dégage 
par l'ouverture de la cachette et que l'on distingue du 
dehors lorsqu'il fait grand froid. C'est par là qu'on 
les découvre ordinairement. 

Le père Lauguste, avec son compagnon, s'était 
arrêté sur le haut de la colline, puis voyant tous ses 
chasseurs en places, il s'était mis à descendre lente­
ment, l'œil au guet et la main prête, vers la touffe 
de broussailles. C'était une position habilement prise 
pour opérer une reconnaissance, car venant d'en haut 
il avait dix chances contre une de s'esquiver si l'animal 
sortait pour attaquer, tandis qu'en s'en approchant par 
en bas il aurait pu être écrasé tout de suite du seul 
poids de son adversaire. 

Une belle chasse, la chasse à l'ours ! 
Tout à coup, la figure du père Lauguste exprima 

une profonde surprise. Sans rien dire cependant, il 
se haussa sur la pointe des pieds, s'efforçant de plon­
ger ses regards au centre de la touffe de broussailles, 
mais comme apparemment son examen ne lui révéla 
rien de satisfaisant, il tourna les yeux du côté où se 
tenait Brin-de-Fil et f i t une grimace qui pouvait 
passer à la rigueur pour une sorte de sourire. Prenant 
aussitôt son parti, il remonta avec précipitation vers 
son camarade qui l'attendait au sommet de la colline. 

L'inquiétude agaçait les nerfs des chasseurs. 
Les deux vieillards échangèrent quelques mots, et 

cette fois ils descendirent ensemble. 
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En les voyant s'avancer avec mille précautions, 
s'arrêter, écouter, reprendre leur marche, t â te r du 
doigt la détente de leurs armes, qui n 'aurai t pas 
compris que le moment solennel était arrivé ? 

Affaissés sous le poids de l'émotion, Lambin et 
ses amis n'avaient que la force nécessaire pour sou­
tenir leurs armes et ils cherchaient à retremper leur 
courage dans la vue des guides qui bravaient si résolu­
ment le danger. 

L'une après l'autre, les batteries des carabines et 
(es fusils craquèrent sinistrement dans le silence du 
tiésert. Plus d'un frisson, plus ou moins vite réprimé, 
courut sur la peau de chaque homme. 

La bataille allait commencer. 
Deux boules de neige furent d'abord lancées dans 

la touffe de broussailles par Baptiste Grêlon. Tous 
les chasseurs avancèrent instinctivement d'un pas en 
épaulant. Mais rien ne parut à l'orifice de la caverne. 

La petit" colonne de fumée devenait de moins en 
moins visible ui raison de la force du soleil qui montait 
à l'horizon. L'anxiété pouvait se t rahir par quelque 
écart compromettant. Le père Lauguste résolut de 
brusquer le dénouement. 

Tancride, plus imprudent que les autres, s'était 
le plus avancé. C'est lui qui poussa le premier cri. 

— Je lui vois la tète ! 
A cette exclamation, le père Lauguste s 'arrêta 

court et fixa son œil gris sur le collégien. Quelque 
chose comme une seconde grimace crispa sa figure, 
mais il se contint et, mettant sa main sur l'épaule de 
Baptiste Grêlon à qui il dit deux ou trois mots à voix 
basse, il remonta vivement le coteau avec lui, puis se 
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tourna vers les chasseurs, étendit le bras et cria à 
pleine voix : 

— Tirez ! 
Trois coups de feu retentirent. Les balles, brisant 

quelques aulnes, s'enfoncèrent dans la neige. 
L'oreille tendue, le fusil fumant, nos hommes 

guettaient le résultat de cette décharge. 
Ce fut au tour de Duclos à se signaler. Son feu 

porta mal, quoiqu'il se crut certain d'avoir bien visé. 
Brin-ds-Fil, placé près de Tancrède, voyait l'ours 

comme lui. 
Lambin rechargeait avec ardeur. Chacun aurait 

voulu marcher au plus près, mais personne ne bougeait 
cependant; l'excitation était à son comble. 

— Attendez, mes amis ! cria le père Lauguste, il 
faut en finir. 

En disant cela il avait l'air curieusement animé, 
le père Lauguste, et son compagnon aussi. La fin de 
ce drame approchait. Les armes étaient toutes 
rechargées. 

Les deux vieillards descendirent de nouveau vers 
les broussailles. Alors on vit une chose que les yeux 
se refusèrent à croire, tant elle faisait supposer de 
courage chez celui qui l'accomplissait. Le père Lau­
guste, penché sur le trou dont il avait écarté les aulnes, 
plongeait dans l'ouverture une branche de sapin, qu'il 
retira un instant après toute dégoûtante... de l'eau 
d'une source qui coule en cet endroit !. . . 

Une belle chasse, la chasse à l'ours ! 
Un grand éclat de rire poussé par les deux vieux 

chasseurs retentit longuement au loin. Nos amateurs 
étaient écrasés par leur déception. Ils comprenaient. 
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François Duclos, dont le sang s'était allumé à 
l'odeur de la poudre, ne respirait plus que carnage et 
contemplait d'un œil stupéfait l'attitude subitement 
refroidie de ses compagnons. Il ne comprenait pas. 

Brin-de-Fil fut le premier qui rompit le silence. 
Le pauvre gaiçon, auteur involontaire de cette comédie, 
se livrait à un désespoir bien conditionné. Sans l'in­
tervention de Tancrède, il se fut arraché les cheveux 
jusqu'au dernier crin inclusivement. Du reste il avait 
bien pu se tromper. Son erreur avait même été 
partagée par Lambin, Rocheteau, Fortier et les autres. 

La température de la source, plus élevée que celle 
de l'atmosphère au mois de janvier, avait fondu ou plu­
tôt percé la neige au-dessus de l'endroit où ce courant 
sortait de terre, et par cette espèce de cheminée elle 
se dégageait sous forme de vapeur légère, semblable à 
ce que l'on observe en hiver au-dessus d'une cache 
d'ours. 

Une fois la branche de sapin exposée au regard, 
avec ses gouttelettes d'eau, la situation n'avait pas 
besoin d'être expliquée, sauf à Duclos et au Prussien 
qui n'avaient aucune idée de ce phénomène. C'est 
Tancrède qui les mit au fait. 

Le père Lauguste riait toujours. Son compagnon 
fflisait chorus. M. Bertrand n'en cédait ni à l'un ni 
à l 'autre car, au bout du compte, cela lui semblait 
un maître coup que le fusillement d'une source après 
tant de préparatifs. 

Le lecteui a déjà compris que le père Lauguste 
n'était rendu compte de la situation dès sa première 
descente de la colline, et que, loustic par nature, il 
n'avait pas voulu manquer l'occasion de s'amuser un 
peu en prolongeant la méprise et en faisant commettre 
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à nos chasseurs toutes les bévues possibles. Il les 
avait tenus sur le qui-vive sans sourciller, à son grand 
plaisir et à celui de Grêlon. 

— Bateau de bateau ! exclamait Brin-de-Fil en 
utilisant le plus fort juron de son répertoire, qui aurait 
jamais cru trouver une source à la place ! . . . 

" A la place" peignait admirablement la conviction 
antérieure du découvreur d'ours. 

Toute chose a une fin. La déconfiture était 
complète. Il valait mieux en prendre son parti. La 
gaieté revint peu à peu au cœur de chacun. La réaction 
fut même poussée très loin lorsque, reportant son 
esprit sur les victuailles laissées r. la ferme, Lambin 
proposa un dîner monstre pour tromper la tristesse. 
La plaisanterie, seule monnaie dont on pouvait se 
payer, circula largement dans le cercle. Les ours ne 
furent pas épargnés; ils le méritaient bien. 

Un incident marqua le repas. Entre la poire et 
le fromage, les convives se précipitèrent vers l'étable, 
attirés par un grand tapage et par des cris qui annon­
çaient une lutte acharnée. 

Un bambin de dix ans, armé de la vieille rapière, 
faisait une guerre sans merci aux inoffensives pou­
lettes, protégées héroïquement par le coq du sérail. 
De son côté, sa petite sœur tenant à deux mains le 
sabre de Tancrôde, se livrait sur le bataillon des ca­
nards et des oies à des assauts réitérés qui soulevaient 
un concert de justes plaintes contre cette violation 
brutale du domicile et du droit des gens. 

Cette aventure redoubla la gaieté générale. On 
s.'e remit à table en chantant. La fête était complète. 

— Fitchtre ! disait M. Bertrand en rassemblant 
les rênes de son cheval pour donner le signal du 
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départ, fitchtre ! nous avons bien dîné ! J e crois 
même que le souper s'y trouvera inclus; en tous cas, 
ce n'est pas de sitôt que ma femme rôtira les grillades 
que je lui ai promises hier soir ! 

Nos chasseurs rentrèrent au village à la tombée 
du jour, très satisfaits du . . . dîner. 

Une belle chasse, la chasse à l'ours ! 

1872. 



LA TROMPETTE EFFRAYANTE 

Charles Bernard avait laissé tomber son blan-
chissoir et se tenait les cotes de rire. 

Vous me demandez de quoi riait Charles Bernard ? 
Pour le moment, rien ne presse; .je vais donc vous 
présenter un tent soit peu ce personnage. 

Charles Bernard était un pauvre diable de poseur 
d'affiches qui prenait la vie comme elle se présentait. 
C'est vous dire qu'il agissait en philosophe sans s'en 
douter. Pour de l'instruction, il n'en avait guère tiré 
des livres, mais il savait une foule de choses qu'il 
avait apprises dans ses voyages. Cela lui tenait lieu 
d'études classiques et autres, et j 'ajouterai qu'il n'en 
était que plus considéré dans le canton. Voilà pour 
son mérite et ses qualités. 

Lorsque les devoirs de son état n'absorbaient pas 
tous ses instants, il se livrait avec bonheur à la 
pratique du chaulage des bâtiments et clôtures. Voi là 
pour ses goûts. 

Or , le jour où je vous le présente, il est précisé­
ment en train de promener un large pinceau plat 
— vuUjo blanchissoir — sur la devanture du jardinet 
de mon voisin. Il y a près de trente ans de cela. 1 

1. Ceci se passa vers 1848. 
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Tout à coup un cri sourd se f a i t e n t e n d r e a u x 

environs. 11 d resse l 'oreille e t r es te la main immobi le 

su r son ouvrage . 

I J O cr i sourd cont inue . 

J e dis cri sourd parce que c 'é ta i t bien un cri , m a i s 
M pu i s san t qu'il sembla i t ê t re , il a v a i t je ne sa i s quoi 
d 'étouffé qui donnai t l ' idée d 'une chose e x t r a o r d i n a i r e . 

Ce cr i venait-il du quar t i e r , du cen t r e de la ville, 
ou de la campagne ? Impossible de le d i re . 

11 é t a i t rssez d is t inc t p o u r que l'on c r u t q u e la 
source on étai t à quelques pas seu lement . Mais il é t a i t 
assez fort aussi pour p roven i r de p lus ieurs cen ta ines 
de pas. 

Char les Bernard e u t une seconde ou deux d ' indé­
cision on l 'entendant , pu i s de l 'a i r d 'un h o m m e qu i a 
découvert un mys tè re ou une espièglerie , e t qu i en 
voit la ficelle, il laissa tomber son b lanchissoi r e t se 
p r i t à r i r e à tout r ompre . 

J J C cr i continuait . 

C 'é ta i t quelque chose de t e r r i b l e comme l ' inconnu, 
de hideux comme le râ le d 'un possédé, de v i b r a n t 
comme le b ru i t d 'une ca ta rac te , d ' i ncompréhens ib le 
comme les c lameurs que l'on en tend dans les r êves . 

J*a r u e où t r ava i l l a i t Char les B e r n a r d se t r o u v a 
en moins de lix secondes remplie de gens t e r r i f i é s qui 
se lamenta ien t de mille maniè res e t qui tous , bien 
s incèrement , c royaient à la fin p rocha ine du globe. 

Il n 'y ava i t pas , en effet, à bad iner . L e cri 
con t inua i t en a u g m e n t a n t de volume. Ce crescendo 
é ta i t épouvantable . P e r s o n n e ne pouva i t exp l ique r 
d'où provenai t la voix. Pe r sonne n o n plus ne p o u v a i t 
se f igu re r à quelle espèce d 'an imal elle a p p a r t e n a i t . 
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Charles Bernard avait compris cela et c'était ce 
qui l'amusait tant. 

Le cri continuait et s'étendait de plus en plus. 
Au lieu du murmure inouï qu'il avait d'abord fait 
t-n tendre et qui était déjà suffisant pour effrayer toute 
une population, c'était maintenant une voix distincte, 
un souffle rauque et énergique qui remplissait l'air et 
dont les vibrations portaient la terreur chez les êtres 
les plus solidement constitués. 

Plantés sur leurs jarre ts , le corps repoussé en 
arrièi'e, la têle levée, l'oreille droite, l'œil hagard, les 
naseaux ouverts, les chevaux s'étaient arrêtés dans les 
rues. Leurs conducteurs, aussi épouvantés que les 
bêtes, cherchaient à droite et à gauche une assurance 
qui ne se trouvait nulle part . 

Sortis de leurs maisons, citoyens et citoyennes, 
garçons et filles, se précipitaient dans la rue et tom­
baient nez à nez avec des voisins tout aussi alarmés 
qu'eux-mêmea. 

Le cri continuait, et Charles Bernard r iai t 
toujours. 

Le juge Bolete courait de haut en bas de la rue, 
criant à tue-tête qu'il savait d'où venait le cri. Vous 
comprenez qu'il ne le savait pas, mais qu'il croyait 
l'avoir trouvé. Tout le monde se mit à le suivre, quoi­
qu'il ne fut vêtu que d'une robe de chambre et de 
pantoufles éculées. 

Sa suite rencontra au coin de la rue une autre 
foule, aussi bouleversée, qui cherchait à contre-courant 
d'où pouvait venir le cri. 

Le cri ne cessait de se faire entendre. 
Au moment où les deux foules se heurtèrent, la 

voix puissante qui couvrait la ville éclata en deux ou 
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trois accents aigus. La plupart des auditeurs se 
mirent à genoux. On croyait décidément avoir affaire 
î. "la trompette effrayante". 

Le spectacle que présentait la ville est impossible 
à peindre. Il ne restait pas une âme dans les maisons, 
pas même les enfants au berceau, car les mères s'en 
étaient emparés avant que de fuir. Personne ne son­
geait à parler. La voix surnaturelle, terrifiante, 
gigantesque, colossale, qui se faisait entendre, tenait 
lieu de tout commentaire. On se regardait à peine. 
La mort et la peur se tenant par la main personni­
fieraient l'attitude et les sentiments des braves gens 
dont je vous raconte le désarroi. 

Charles Bernard riait de plus en plus fort. 
Le juge Bolete revenait sur ses pas à la tête de 

ses fidèles, et par les grands mouvements de désespoir 
qu'il imprimait à ses bras et à sa robe de chambre, il 
donnait le tableau le plus complet de la désolation et 
de la terreur. 

Les larmes s'étaient mises de la partie. Hommes 
et femmes en versaient à cœur fendre. Plusieurs 
demandaient un prêtre pour se confesser. Des ennemis 
irréconciliables s'embrassaient et se juraient le pardon 
de leurs offenses. 

Enfin, un troupeau de vaches échappées de la 
commune de la ville passa comme l'éclair dans la rue 
principale de la ville, la queue en l'air, la tête baissée, 
les pieds ruant. Au lieu de provoquer une hilarité 
générale cela ne servit qu'à porter davantage la déso­
lation dans les cœurs. 

Charles Bernard, voyant cela, riait à se démonter 
les côtes. 
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Le cri avait continué de soutenir son diapason. 
C'était un hurlement comme l'esprit n'en pourrait 
rêver. Quelque chose qui n'a d'expression en aucune 
langue. Une note horrible, infernale, rageuse, éche-
velée, qui semblait venir autant du ciel que de la terre 
et dont personne ne saurait comparer l'effet énervant 
à autre chose qu'aux éclats de la trompette du jugement 
dernier. 

Enfin, fous de terreur et croyant voir venir la 
mort, les élèves des écoles se répandaient dans les rues, 
augmentaient-, la foule et criaient partout que la fin 
du monde était proche. 

Charles Bernard se pâmait de plaisir. Jamais il 
n'avait assisté à pareille fête. Mais lorsqu'il vit le 
curé sortir pâle et défait du presbytère, la tête nue 
et la voix tremblante, il ne put y tenir et se mit à crier 
comme un .sauveur: 

"M. le curé, M. le juge, M. Chicoine, M. Panneton, 
M. Dorval, M. Chose, M. l'avocat, M. Machine, M . . . 
hé ! hé ! je sais ce que c'est ! n'ayez pas peur ! Ce 
n'est pas dangereux. . . " 

Et il s'arrêta pour donner libre cours au fou-rire 
qui s'emparait de lui encore une fois. 

Le curé voyait bien que pour rire de la sorte notre 
homme devait avoir de bonnes raisons. Le juge se 
trouva à penser justement de la même manière. C'est 
pourquoi ils s'approchèrent du rieur. 

— Eh ! pour l'amour de Dieu, que signifie cela ? 
dit l'un d'eux. 

— Je vous demande pardon, monsieur, ce n'est 
rien, commença Charles Bernard. 

— Comment ! rien ! Vous n'entendez donc 
pas ? . . . 
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— Mais oui, j'entends très bien. C'est le sifflet 
d'un bateau à vapeur. J'en ai vu et entendu de plus 
laids que celui-là dans mes voyages ! . . . 

Et Charles Bernard riait comme un homme par­
faitement heureux du tour que le sifflet à vapeur 
venait de jouer aux paisibles habitants de la ville des 
Deux-Grêves où il n'avait jamais été entendu avant 
ce jour. 

1873. 
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Figurez-vous, lecteur, que j 'ai eu des commence­
ments comme tout le monde. Vers 1860, je prenais 
plaisir à rédiger des petites histoires que je ne publiais 
pas. C'était par manière d'exercice pour apprendre 
à écrire. Je retrouve l'un de ces brouillons et je le 
mets "au propre", ce qui me ramène à cinquante ans 
en arrière, au temps des "voyageurs" de l'Ottawa, du 
Nord-Ouest et du Wisconsin, car j 'ai connu bon nombre 
de ces hommes intrépides, bons enfants toujours, 
grands parleurs et souvent d'une amusante conversa­
tion. La race n'existe plus: les chemins de fer ont 
supprimé les coureurs de bois et de prairies. 

A l'âge de quatre-vingts ans, le père. Lavigueur 
n'avait pas de passe-temps plus agréable que de 
raconter ses prouesses et celles de ses compagnons 
d'autrefois. 

J e ne cache pas qu'il nous en faisait "accroire" 
et que ses souvenirs pouvaient aussi être embrouillés 
un "tantinet'", mais à part cela ils ne manquaient ni 
d'attrait ni de bon sens. Tout inactif qu'il était dans 
ses dernières années, le "bonhomme" conservait ce feu 
de la prunelle et cette liberté des jointures qui fai­
saient qu'en l'apercevant on avait envie de s'écrier: 
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"Ah ! bagasst, une belle mine ! ce devait être une 
fière jeunesse." 

Hé ! le père Lavigueur avait effectivement passé 
par des jours orageux et s'en était tiré "comme un 
homme". On voyait assez à sa haute taille, à la car­
rure de ses épaules et au balancement de ses longs 
bras quand il s'animait, que tomber sous sa poigne 
n'avait pas dû être un jeu d'enfant vers 1810 ou aux 
environs. 

Le père Lavigueur aime à faire le récit de ses 
débuts dans les grands voyages de cette époque. Il 
narre ses vaillantises, celles des autres, enfin il nous 
donne une image d'un genre de vie qui n'existe plus. 
Sur le chapitre des hostilités entre les compagnies de 
traite son répertoire est inépuisable. 

— Ah ! monsieur, il fallait voir comme on s'plot-
tait ! Les bons hommes aimaient à se rencontrer, et 
alors c'était une fête. Tant plus qu'on se battait, tant 
plus qu'il y avait de batailleurs. C'était un besoin, 
voyez-vous. 

•— Et vous en avez frotté plus d'un, n'est-ce pas ? 
car il me semble que vous n'aviez pas froid aux yeux, 
vous non plus. 

— Aie ! je ne me laissais pas marcher sur le pied. 
Demandez-en des nouvelles au gros Charliche, à Pier­
rot l'Américain, à Bill Coîlins,l à Paul Petit, à Bérubé 
la Claque encore ! 

— C'étaient pourtant de solides gaillards que 
ceux-là, père Lavigueur. 

1. Sur Bill Collins, boxeur tory, voir Mélanges historiques, 
volume 12, pages 25, 27, 40. 
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— Ben oui, ben oui, mon garçon, c'étaient pas les 
premiers v e n u s . . . ni Thomas Lavigueur, s'il vous 
plaît, ajoutait-il en clignant de l'œil et poussant par 
saccades un rire sec calculé à dessein. . . ni Thomas 
Lavigueur non plus ! 

Une fois mis en verve, il jasait beaucoup, ce qui 
m'a toujours fait croire qu'il était plus malin et van­
tard que redoutable et que, l'âge ayant diminué ses 
forces, il ne lui restait que son caractère un peu 
chicanier, fantasque, irrascible peut-être. 

Un matin, l'on nous dit que le vieux voyageur se 
mourait. Débilité générale, dépression nerveuse, 
détente de toute la machine, effets de l'âge, quoi ! 

— Malgré tout, disait le docteur Lambert, je crois 
avoir trouvé le moyen de le sauver. 

Et il se rendit auprès du malade. 
— Eh bien ! père Lavigueur, dites-moi ce que 

vous avez. 

— Cela va mal. Je m'en vas et plus vite qu'on 
ne le croit. 

— C'est mal à propos, parce qu'il y a des gens 
de votre âge qui ne partent pas aussi aisément. 

— Qui dit cela ? 
— Paul Petit. 
— Ouais ! l'effronté, il a soixante-douze ans. 11 

m'en a toujours voulu depuis la taloche que je lui ai 
administrée, au fort Coulonge. 

— Mais oui, il prétend qu'il peut vous tenir tête, 
et il se vante de pouvoir durer plus longtemps que 
vous. 

— Comment, lui ! me tenir tête ! Ah ! ah ! ah ! 
c'est fameux '. Il n'en a jamais été capable. Ah ! le 
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bavard, attends un peu, je n'en mourrai pas de cette 
fois, nous verrons ! 

Et le voilà qui se redresse, qui marche droit devant 
lui en maniant sa canne au lieu de s'appuyer dessus. 
Ses regards sont flamboyants et toute son attitude 
respire la provocation. 

— Allons ! bon, le voilà en l'air, s'écrie le docteur. 
Il faut le calmer. Tenez, j 'ai dans ma poche une 
goutte de cognac, toute exprès pour votre maladie. 
Prenez-moi ça comme une vieille connaissance. 

— C'est pas de refus le moindrement. Tiens î 
c'est du bon, c'est rare à présent, docteur, j'ose dire 
que c'est très rare. 

Il entrecoupait ses paroles de petites gorgées 
d'eau-de-vie. 

— Très rare, le bon. Oh ! vous direz à Paul Petit 
que je suis encore capable de prendre un coup. 

Puis, des mots, des mots. Mais l'homme était sur 
ses jambes. La réaction produite par la ruse du mé­
decin opérait des merveilles. Après le cognac, il avala 
une soupe au riz, poussa une promenade dans le fond 
du jardin, dormit un bon somme et à son réveil trouva, 
à son grand plaisir, la petite gourde du docteur à son 
chevet. On eut soin de se conformer aux conseils de 
ce dernier quant au régime alimentaire, etc. Trois 
jours après le père Lavigueur racontait des histoires 
avec sa faconde ordinaire et trottait par la ville. 

1873. 
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Le vieillard qui m'a raconté cette histoire est 
plein de vie. 

Lisez, n'ayez pas peur; ensuite, passez le livre à 
votre voisin. 

C'est le vieillard qui parle. 
"Cette nuit-là, nous n'avions pu dormir dans la 

maison. Soit l'effet de la chaleur du poêle, dans lequel 
j'avais mis une bûche de forte taille sur les onze 
heures, soit autre chose, nous étions tous éveillés, ma 
mère, ma sœur, mon petit frère et moi, lorsque vers 
quatre heures du matin nous entendîmes une succession 
rapide de coups frappés comme avec le joint des doigts 
d'une main fermée sur les panneaux d'une porte. 

"Pan, pan, pan, pan.. . 
"— Quelqu'un frappe à la porte, dit ma mère. 
"Sans trop me rendre compte de ce que je faisais, 

je sautai à bas du lit et en moins de trente secondes, 
j'étais dehors. 

" A la porte, sur le trottoir, dans la rue—personne. 
"Je remontai l'escalier et fit mon rapport en 

conséquence. 
"— Voilà qui est étrange, remarqua ma .sœur, 

nous avons entendu très distinctement les même* 
coups... 



42 L'ESPRIT FRAPPEUR 

"Elle n'acheva pas; le frappement venait de 
recommencer. C'était, à ne pouvoir s'y tromper, dans 
la direction du bas de l'escalier, vers la porte qui 
donne sur la rue. 

"Sans réfléchir, ou plutôt obéissant avant tout à 
ma nature impétueuse, je m'élançai vers l'escalier pour 
avoir raison de cet étrange signal, mais ma mère, ma 
sœur et mon jeune frère ne firent ensemble qu'un 
bond au devant de moi pour m'empêcher d'exécuter 
ce dessein. Je les regardai avec surprise. Leurs 
traits bouleversés, la pâleur de leur visage, leurs gestes, 
tout me disait en moins de temps qu'il en faut pour le 
dire, qu'une terreur soudaine s'était emparé d'eux. 

"Je vous avoue que je ne perdis pas un instant; 
je fis de même et commençai à trembler de tous mes 
membres. J'avais peur de l'audace que je venais de 
montrer, peur de n'avoir pas eu peur d'abord. 

"Quel reste de nuit nous passâmes ! Je ne vous 
la raconterai pas, c'est à vous de l'imaginer, si jamais 
il vous est arrivé d'avoir eu peur, peur, peur, peur ! 

"Dès le matin, tout le voisinage savait notre 
aventure. Je dois dire que nous l'avions racontée très 
honnêtement, correctement, si je puis m'exprimer 
ainsi, mais il fallait voir les transformations qu'elle 
subissait en passant de bouche en bouche ! Ma mé­
moire, un peu rebelle à soixante-douze ans, en a retenu 
à peine quelques détails. Ce fut pendant cinq jours 
le sujet de tous les commérages du quartier. 

"Nous-mêmes, effrayés outre mesure par ces récits 
impossibles, nous en étions arrivés à ne plus fermer 
i'œil et à requérir les services de nos voisins assez 
complaisants pour venir coucher chez nous chaque 
soir. 
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"Enfin, Je sixième jour, nous reçûmes la nouvelle 
que l'un de nos cousins, parti pour un voyage, avait 
été tué dans un accident de chemin de fer. 

"En comparant la date et l'heure de sa mort, nous 
nous aperçûmes que cela correspondait à la nuit et à 
l'heure où les coups mystérieux avaient frappé nos 
oreilles. . . " 

Le contour, nous voyant sous l'empire d'un saisis­
sement facile à comprendre, en profita pour suspendre 
son récit, allumer sa pipe et tisonner un "tantinet" le 
feu de cheminée qui jetait dans la chambre ses lueurs 
tremblottantes. Un instant après il reprit. 

"Cette fois, le village entier se mêla de l'affaire. 
Notre demeure devint l'objet de la curiosité publique; 
c'était à qui s'y montrerait le nez. On n'a pas d'idée 
de la multitude d'anecdotes qui coururent à ce sujet 
sur notre compte, et sur le compte de toutes les familles 
où des événements de cette nature s'étaient produits 
autrefois, car il est bon de vous dire que j'ai toujours 
été étonné d'entendre, à la moindre mention d'un fait 
merveilleux ou tout simplement inexpliqué, nombre de 
personnes en citer vingt autres analogues et tous plus 
ou moins attachés à leur histoire intime. 

"Deux jours et deux nuits se passèrent sans 
nouvelle manifestation du phénomène. Nous vivions 
en compagnie d'une vieille tante et de son frère, 
lesquels étaient accourus chez nous à la nouvelle de 
ces événements singuliers. 

"Le troisième jour, en plein midi, comme nous 
allions nous mettre à table, pan, pan, pan, pan ! . . . 

"Ma tante et ma sœur s'évanouirent. Ma mère 
et mon frère poussaient des cris, tandis que mon oncle 
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et moi nous nous précipitions dans le corridor, d'où 
semblaient venir les coups en question. 

"Rien dans le corridor. Rien à la porte que nous 
ouvrons toute grande. Notre bon chien Scapin, souple 
épagneul aux yeux intelligents, se démenait dans nos 
jambes comme s'il eut compris ce qui se passait, et 
paraissait très mal à l'aise de notre embarras. Je le 
caressai avec affectation, dans l'espoir que ma mère 
et mon frère qui nous avaient suivis, jugeraient par là 
que je ne faisais pas un cas majeur de ce que nous 
venions d'entendre. Le gentil Scapin retourna tran­
quillement se coucher sur la peau de mouton teinte 
qui lui servait de canapé au bas de la porte du salon. 
Déjà, ma sœur et ma tante étaient revenues à elles. 
Nous nous retrouvions dans la salle à manger . . . mais 
pas d'appétit parmi nous, je vous l'assure î 

"Vous ne saurez jamais par quelles transes noua 
passâmes durant les quinze jours qui suivirent. Il 
suffit de vous mentionner, outre le va-et-vient des 
gens, les deux nouvelles alertes qui nous survinrent, 
l'une à cinq heures du matin, et l'autre vers huit 
heures du soir. Cette dernière eut lieu au moment où 
monsieur le curé était à la maison, et il put certifier 
avoir entendu le roulement de dix ou douze coups 
rapides, frappés comme avec le doigt replié dans la 
porte de la rue. 

"Le lendemain, monsieur le curé vint trois fois. 
Il ne s'était rien produit de nouveau. A voir la façon 
dont il branlait la tête lorsque nous abordions ce sujet, 
je pensais bien qu'il avait conçu des doutes, et qu'il 
guettait une occasion propice pour adopter une opinion 
îà-dessus. Il avait prié, il priait chaque jour avec nous 
à cette intention, toutefois, il prétendait que si le bon 
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Dieu ava i t voulu se se rv i r de moyens su rna tu re l s p o u r 
nous donne r des aver t i s sements , nous .saurions à ce t t e 
heure ce q u e cela s ignif ia i t . 

" — Le bon Dieu, disait-il souvent , ne fait pas d e 
t a r é e s ; s'il veut communiquer avec nous par de sem­
blables procédés, il est bien é tonnant qu'il prolonge e t 
qu'il n 'en so i t pas encore venu aux explicat ions. Enf in 
a t t endons encore, nous ve r rons . 

"Comme il par la i t , le dos t ou rné au poêle du 
cor r idor qui chauffa i t à toute a rdeur , e t les yeux fixés 
su r mon chien Scapin qui reposai t presqu a ses pieds, 
le long de la por te du salon, comme d ' h a b i t u d e , . . . 
pan ! pan ! pan ! . . . t ro i s coups d i s t inc tement f rappés 
dans la po r t e du salon nous f irent bondi r de s tupeur . 

" — Ah ! ah ! ah ! f i t monsieur le cu ré s u r un ton 
moit ié r i an t , moit ié su rp r i s , en voilà une lionne ! a h ! 
une bonne !! J e m'en douta i s bien, m a i s . . . 

" P a n ! Pan ! Pan ! . . . recommença. 
" E t tous nos yeux su iv i ren t la direct ion de ceux 

du curé oui se f ixaient s u r mon bon chien Scapin . 
iequel ava i t relevé sa t ê te quelque peu et de la p a t t e 
gauche de de r r i è r e se g r a t t a i t le flanc avec un e n t r a i n 
superbe . Ce t t e pa t t e gauche repliée à demi formai t 
un coude d u r et ferme qui toquai t d 'ap lomb dans la 
por te à chaque mouvement de la bête. 

"De là les coups secs, pan, pan, pan, qui nous 
ava ien t p re sque fait m o u r i r de peur e t dont le b r u i t 
incompréhensible ava i t t a n t occupé le public ." 

1 .à-dessus, le bonhomme secoua les cendres de s a 
pipe, nous r e g a r d a un ins tant , puis, j u g e a n t que l 'h is­
tor ie t te a v a i t produi t son effet, il éc la ta de ce r i r e 
franc et c la i r de narquois heureux du t o u r qu'il v i en t 
de jouer à ses aud i teurs . 
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Pour ma part, j'avais commencé à rire dès le 
début de la soirée, en l'entendant parler d'accident de 
chemin de fer qui se serait passé, il y a plus de cent 
ans, et à cause de cet anachronisme,! je n'avais pas 
beaucoup cru au merveilleux de l'esprit frappeur. 

Et vous ? 

1873. 

1. Les chemins de fer n'existaient pas encore il y a tin siècle. 



LE RÊVE DU CAPITAINE 

(Imité de l'anglais de J.-A.-H. Leeds, de Mégantic.) 

Notre époque peut se nommer à juste titre l'âge 
du doute, La civilisation, avançant toujours, s'est 
débarrassée de toute croyance qui ne se base point sur 
des faits patents, des choses tombant sous les sens et 
démontrables géométriquement. On refuse d'abord de 
croire, puis on fait une question ouverte de l'événe­
ment et l'on accepte de croire après cela que si l'on 
veut bien se rendre au résultat de l'épreuve faite. On 
scrute avec soin, on conteste jusqu'à la foi de nos 
pères. La présente génération va plus loin : elle 
rejette assez souvent cette même foi, afin de ne pas 
avoir à s'en occuper. Ce sentiment étant devenu 
presque général, il s'en suit que les histoires de l'autre 
monde, ou n'importe quels traits plus ou moins sur­
naturels ne sont plus considérés que comme d'absurdes 
inventions, et ceux qui osent élever la voix contre cette 
tendance universelle sont vite accablés de ridicules et 
de brocards. 

Puisque l'on s'est mis à nier l'existence des 
spectres, des fantômes, des revenants de toute nature, 
en dépit des milliers de témoignages classiques et 
autres, doit-on s'étonner que la croyance aux songes, 
bien qu'appuyée sur la révélation, soit de nos jours 
aussi mal accueillie ! 
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Il existe pins de choses dans le ciel et sur la terre 
que dans toutes les conceptions de notre philosophie, 
a dit Shakespeare. 

Il ne manquera pas de gens qui mettront en doute 
ta véracité du récit suivant, mais, après tout, qu'ils 
l'envisagent comme bon leur semble: les faits sont 
authentiques. 

Le petit village de Waterton repose douillette­
ment au milieu des champs de houblon de Kent, en 
Angleterre. Dans le salon de l'une de ses plus 
attrayantes maisons deux personnes se disaient adieu. 

C'était le 15 décembre 1811. 
A première vue, on s'apercevait que c'étaient des 

amoureux. 
Si j'écrivais un roman, il me serait facile de vous 

parler des aimables qualités et des grâces de la jeune 
fille qui est en scène, comme aussi des mérites du 
jeune homme qui va se séparer d'elle, mais je ne 
raconte qu'une simple histoire. 

Leurs noms étaient Annie Lee et Charles-Edouard 
Howard, capitaine au 47e régiment en partance pour 
le Canada, car l'attitude des Américains annonçait des 
hostilités prochaines. 

Le capitaine aimait profondément sa fiancée, 
néanmoins,- à son âge, l'attrait des aventures, surtout 
chez un militaire, adoucissait en lui l'amertume de la 
séparation. 

Il n'en était pas ainsi de la jeune fille dont le 
chagrin ne pouvait manquer de s'aggraver par une 
absence peut-être d'une longue durée et,, en plus, 
l'anxiété particulière à la situation. La guerre pou­
vait être fatale à l'officier. Annie l'implora d'aban­
donner le service, parce que, dans sa douleur, elle ne 
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calculai t p lus r ien et p roposa i t ne t t emen t d ' adopte r 
le moyen le plus p r o p r e à la consoler. 

— C o m m e n t ! s 'écr ia Howard , vous me conseillez 
une telle dé ma rc he , ma i s j ' e n m o u r r a i s de honte, savez-
vovis ! N e songeons p a s à cela un seul ins tant . A 
mon r e tou r , vous oublierez tout , tou t ! Nous e n t r e ­
rons chez nous pour ne plus nous sépare r . C'est un 
sacrif ice m o m e n t a n é qui s ' impose à nous, ma bonne 
amie , — nous ne pouvons être exemptés des obl igat ions 
o rd ina i re s tie la vie, — ma ca r r i è r e nie réclame en 
ce moment . Pat ience, courage, au revoir , au revoir. 

— N'al lez pas croi re . reprii-eîle. que j ' ag i s se a ins i 
p a r un s e n t i m e n t ri'égoïsme, non ! Hier encore, ma 
résolution é ta i t i nébran lab le : je devais suppor te r cou­
rageusement , l 'absence, mais aujourd 'hui tout, est 
changé, j ' é p r o u v e les é t re in tes d'un p ressen t imen t 
fîmes', e. Si vous parte",, je ne vous reverra i plu» 
vivant . 

La conversat ion roulai t sur ce t r i s t e sujet, lorsque 
sonna l 'heure de se sépare r . Annie répétait, avec 
ins tance que. tout é ta i t fini et qu'ils ne se r eve r ra i en t 
plus. Le capi ta ine , d o m p t a n t sa douleur, la qu i t t a 
baignée do la rmes et so r t i t la mor t dans l 'âme. 

* 

* * 

Là-bar» sur les flots bleus de l 'océan, un nav i re 
a r r ê t é pa>- le calme plat, se mire à la fois dans les deux 
ab îmes qui l 'enveloppent de pa r tou t : le ciel et l'eau. Il 
fait nui t , m a i s le temps est clair et. la lune resp lendi t 
dans la voû te céleste. L e capi ta ine Howard v ient de 
qu i t t e r son cadre , se s e n t a n t réveillé p a r un é t r a n g e 
t rava i l d 'espr i t , et il se promène su r le pont p longé 
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dans une profonde inquiétude ou plutôt un trouble 
difficile à analyser. Cette contenance frappa l'officier 
de quart qui ne put s'empêcher de dire : 

— Qu'avez-vous donc, capitaine ? vous êtes morose 
el abattu à l'extrême. 

— Crawford, croyez-vous aux songes ? 
— Comment, si j 'y crois ! mais oui, est-ce que je 

ne rêve pas souvent moi-même ? 
— Ce n'est point là ce que je veux dire. Seriez-

.vous d'opinion, par exemple, que les rêves reflètent 
parfois d'avance des événements qui nous concernent, 
en un mot qu'ils nous prédisent l'avenir ? 

Un franc éclat de rire fut la réponse de Crawford. 
Son ami lui tourna le dos, non pas de dépit, mais 

pensant plutôt l'avoir blessé en le supposant capable 
de pareilles idées. Crawford le laissa revenir de son 
côté au cours de sa promenade et, très amicalement, 
lui demanda de s'expliquer. 

— Car enfin, dit-il, je ne puis concevoir que vous 
attachiez quelque importance aux visions du sommeil. 

— Puisque c'est ainsi, je vais vous raconter ce qui 
m'est arrivé. 

Et plus gravement: 
— Cette nuit, j 'a i vu ma fiancée. 
— Eh bien ? 
— Je l'ai vue comme je vous vois. 
— Quoi de plus ordinaire que ce songe ! 
— Ah ! vous allez comprendre, c'est plus que vous 

ne devinez. La vision m'est apparue au milieu d'une 
nuit pure et calme, dans un lieu que je ne connais pas, 
en apparence loin de l'Europe, en tout cas un pays 
nouveau, peut-être celui où nous nous rendons. Au 
bord d'un large fleuve ou d'un lac, sous l'ombrage 
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d'un orme magnifique, au pied d'une eminence qui 
domine au loin les c:iux, un homme était, étendu, silen­
cieux, immobile, mort pour tout. dire. Je le regardai, 
il avait un trou de balle dans le front. 

—-Allons, mon arni, vous imaginez les choses, c'est 
la fièvre plutôt qui vous tourmente, il faut chasser 
cela. . . 

— Détrompez-vous, je n'éprouve aucune surexci­
tation, si je suis sombre c'est que je réfléchis. Cet 
homme, j ' a i voulu le voir de près dans mon r ê v e . . . 
c'était moi ! je me reconnus sous la figure de ce ca­
davre. Alors ma vision s'embrouilla. Peu après, je 
vis apparaî t re le cimetière de Wat or ton, dans lequel 
entrait vue procession de funérailles. Je reconnus 
nombre de mes amis dans cette foule, mais mon atten­
tion s'attacha principalement sur une femme vêtue de 
deuil et qui avait la figure couverte d'un long voile 
de crêpe. J'étais certain de la connaître, mais sans 
pouvoir la nommer, à cause de son voile qui masquait 
ses traits. Elle paraissait accablée de chagrin. La 
cérémonie se termina. J'entendis le bruit sourd de 
la terre qui tombait, sur le cercueil. Jugez de nia stu­
peur lorsqu'en portant mes yeux sur le couvercle j ' y 
lus ces mots gravés sur une plaque d'argent: "Charles-
Edouard Howard, mort le 15 décembre 1814." ! 

— Vous avez lu cette inscription ? vous ne vous 
l'êtes pas fourrée dans la tête, comme on dit géné­
ralement ? 

— Attendez donc, vous n'êtes pas au bout, tout se 
suit dans ce tableau. Lorsque les gens furent dis­
persés, la femme vêtue de noir resta seule près de la 
tombe et découvrit sa figure: c'était celle d'Annie Lee ! 
Elle ne pleurait pas, mais toute son attitude respirait 
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la douleur la plus vive. Je voulus lui parler, la con­
soler, mes efforts ne réussirent qu'à m'éveiller. De­
puis, je n'ai fait que penser à cela, et pour peu que 
je ferme les yeux, ces scènes navrantes s'offrent à 
mon esprit. 

— C'est assez étrange, dit Crawford. Cependant, 
vous devez savoir qu'on ne doit pas attacher d'impor­
tance à cas caprices de l'imagination que produisent 
les songer. Soyez donc plus maître de vous et ne vous 
frappez point l'esprit de cet événement bizarre. 

— Vous avez probablement raison, mon cher 
Crawford. Tout de même la date fatidique du 15 
décembre 1814 me tourmente. Je l'aurai sans cesse 
dans l'esprit. 

— D'ici là nous aurons trop à faire pour y penser 
beaucoup. * 

— Je voudrais l'avoir dépassée ! L'impression 
que ces chiffres m'ont causée en les voyant sur mon 
cercueil me semble ineffaçable.. . Que va-t-il donc 
m'arriver, mon Dieu ! . . . 

Plus tard, les deux officiers furent séparés, l'un 
demeurant dans le Bas-Canada, l'autre servant sur le 
lac Ontario, mais l'automne de 1814, ils se retrouvèrent 
ensemble dans le voisinage de Sacket Harbour, à bord 
d'une canonnière chargée de faire le guet le long du 
rivage. La nuit était noire, l'air alourdi par des 
nuages qui annonçaient le mauvais temps; pas un feu 
sur le rivage; on savait d'ailleurs que l'ennemi ne se 
risquait pas de camper si près des canons de la flotte 
anglaise. 

— Voici bientôt trois ans que nous sommes en ce 
pays, remarqua Crawford, j'en ai assez pour mon 
compte. Heureusement que la guerre est à peu près 
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te rminée . A p r è s tou t nous n 'avons pas lieu de nous 
pla indre . Los aven tu re s et les péri ls ne nous ont pas 
fai t défaut , mais, Dieu merci , tout s'est bien passé . 
En {dus, nos d rapeaux son t victorieux. Yankees, t em­
pêtes, ne ige , maladies, navigat ion difficile, en avons-
nous t r a v e r s é ! et s ans une ég ra t i gnu re , ni vous ni 
moi. 

— Oui, répondi t H o w a r d d'un a i r mélancolique, 
mais ga r e à moi ! c 'est au jourd 'hu i le 1"> décembre 
1 8 1 4 . . . 

— ï,.'i journée est assez avancée pour que nous 
la r e g a r d i o n s comme passée. Du res te , dès demain , 
nous r e n t r e r o n s à Kings ton pour n 'en plus sor t i r que 
pour no t re r e tour en Angle te r re . 

— P a u v r e A n n i e ! que j ' a i h â t e de lui p rouver 
combien ses craintes é ta ient mal fondées, et que 
j ' é p rouve ra i de joie à lui raconter le rêve fan tas t ique 
dont j ' a i é t é préoccupé depuis si l o n g t e m p s . . . ma i s , 
ajouta-t-i l en se r e m e t t a n t à réf léchir , je redoute les 
quelques h e u r e s qui s 'écouleront d'ici à demain matin. . . . 
Crawford , s'il m ' a r r i v e malheur , souvenez-vous, j e 
vous prie, que je veux ê t r e en te r ré à Watc r ton et que 
vous devez r eme t t r e ce bijou à Annie . Vous y jo in­
drez cette le t t re quo j ' a i écrite hier et qui lui raconte 
tout ee que vous savez au sujet de mon rêve. 

•—Bah ! dit l 'autre , il est onze heures et demie du 
soir, j e p u i s vous p r o m e t t r e tout ce (pie vous voudrez, 
car avant m i n u i t nous au rons à pe ine le temps de 
fumer une pipe, et rien n 'annonce le moindre danger . 

— A vo t re aise, mon ami . . . 
Sa p h r a s e fut in t e r rompue p a r p lus ieurs voix qui 

venaient de la ter re , appe lan t au secours . C 'é ta ien t 
des soldats angla is p r i sonniers de g u e r r e qui s ' é ta ien t 
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échappés du camp américain. Aussi, à peine cette cir­
constance fut-elle comprise que Howard fit mettre la 
chaloupe à l'eau et sauta dedans avec deux hommes 
pour piquer vers le rivage. Il y trouva quinze Anglais. 
C'était deux fois ce que pouvait porter son embarca­
tion, et il se résolut à faire exécuter deux voyages, 
restant lui-même à terre pour attendre le retour. 

Tout alla bien jusqu'au moment où la chaloupe 
reparut, mais alors une volée de coups de fusils par­
tant de la falaise fit voir que les Américains avaient 
suivi la piste des fugitifs et les serraient de près. La 
canonnière aussitôt se rapprocha en tirant sur la 
hauteur pour empêcher les Américains de gêner l'em­
barquement de ceux qui attendaient la chaloupe. Tous 
les hommes furent sauvés, à l'exception du capitaine 
Howard dont personne n'avait eu connaissance à 
partir de la minute où l'ennemi avait ouvert le feu. 

Au point du jour, Crawford ramena la canonnière 
au même endroit, et ne voyant aucun indice de la pré­
sence des Américains, il descendit à terre pour explorer 
les environs. Il ne fit pas un arpent avant que d'aper­
cevoir couché sous un orme à forte ramure, une forme 
humaine immobile, et de suite il reconnut le capitaine 
Howard, lequel avait reçu une balle dans la tête, le 
seul projectile tiré avec succès par les assaillants de 
la nuit précédente. 

Crawford, vivement ému et comme frappé de 
terreur, s'agenouilla pour prier Dieu, itandis qu'on 
enlevait le corps. 

Au mois de juin 1815, le cimetière de Waterton 
recevait la dépouille mortelle du jeune et malheureux 
officier. Le jour où Annie Lee pénétra dans le funèbre 
enclos pour y prier sur la tombe de son fiancé, elle 
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avait déjà la mort dans l'âme, je veux dire que, ruinée 
par le chagrin, sa santé dépérissait et sa vie ne tenait 
plus que très peu à la terre. La pauvre enfant se 
préparait à mourir pour aller rejoindre celui qu'elle 
avait tant aimé. 

Crawford, devenu colonel quelques années plus 
tard, passa un jour par Waterton. Il eut l'idée de 
revoir la tombe de son ami qu'il avait quittée en juin 
1815. Tout le pathétique du récit qui précède lui 
revint à la mémoire lorsqu'il lut sur deux pierres 
tumulaires, placées non loin l'une de l'autre, lea 
inscriptions suivantes: 

CHARLES-EDOUARD HOWARD 
décédé le 15 décembre 1814. 

ANNIE LEE 
décédée le 15 décembre 1815. 

1873. 



MORDANT MORDU 

Je lâche la bride à mes souvenirs personnels. 

Peut-être ne vous amuseront-ils pas autant qu'ils 
m'égayent encore après nombre d'années, c'est assez 
probable; en tous cas, je vous invite à ne point oublier 
tout le long du récit que "c'est arrivé pour de vrai". 

Il n'y a rien qui fasse plaisir comme la lecture 
ou l'audition d'un épisode que l'on sait être basée sur 
des faits réels. Or, il y a des centaines de personnes 
qui reconnaîtront ce dont je vais parler, et quoiqu'il 
s'agisse d'événements de peu d'importance, je suis 
certain de provoquer chez ces témoins du temps jadis, 
un retour de la franche et bonne gaieté qui servit 
d'assaisonnement aux scènes que je raconte aujour­
d'hui. 

Je remonte dans mon humble existence et je me 
vois en face d'un vieille demoiselle à l'œil dur, à la 
parole brève, à l'accent criard et colère, qui d'une main 
me désigne la porte et de l'autre... me lance un 
regard formidable, comme s'exprimait avec emphase 
notre maître d'école. 

Il faut vous dire que, depuis la naissance de mon 
grand-père, je suis affligé d'un mal terrible. J'ai en 
horreur les chiens, petits ou grands. C'est quelque 
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chose d'insurmontable, d'incompréhensible, car, je puis 
dire, avec l'expression populaire, que je n'ai pas l'ha­
bitude d'avoir froid aux yeux. A la vérité, ce n'est 
pas seulement dans l'œil que je sens des défaillances 
lorsque je rencontre ces quadrupèdes, c'est dans la 
nuque, dans ''épine dorsale, dans les bras, dans les 
jambes, partout enfin, et tandis que je passe à l'état 
cîe laine cardée, mes cheveux font le contraire, ils 
raidissent, si bien qu'en ce moment on pourrait s'y 
tromper et les prendre pour faire des bagues de crins. 
Ah ! vrai comme j 'ai l'honneur de vous le dire ! 

Comprenez-vous cela ? Avoir peur d'un chien 
gros comme la poing et qui peut-être ne mordrait pas 
une mouche. C'est une conduite insensée de la part 
de mes nerfs et j'en suis encore à me demander pour­
quoi et comment il se fait que je ne parvienne point 
à me rapatrier avec "l'ami de l'homme", le chien. 
Mystère. 

L'aventure commença un dimanche, comme je 
passais devant la demeure de la famille Huart, dans 
la ville des Deux-Grèves, Bas-Canada. 

Je m'en allais sur le trottoir de la rue des F., 
chantonnant selon mon habitude. Tout à coup, il 
m'arrive sur les pieds un peloton de poil gris, avec 
accompagnement d'aboiements, de grognements et de 
trémoussements extraordinaires ! 

Avant même d'avoir reconnu Turc, le vilain 
barbet chéri de mademoiselle Huart, les trente-six 
mille fibres de mon être avaient reçu le choc électrique 
et je cherchais un endroit du paysage pour m'évanouir. 
La petite bête était là, qui se démenait autour de mes 
jambes et qui jappait à pierre fendre. Rivé au sol, 
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l'air attéré et le cœur gros comme la cathédrale, je 
tremblais et suais la peur de tous mes membres. 

En ce moment, une demi-douzaine de petits coups 
secs frappés à la vitre de l'une des fenêtres du salon 
de la famille Huart suspendirent brusquement les 
démonstrations de Turc et mon œil reconnaissant put 
distinguer à travers la fenêtre, la tête blonde d'une 
fillette de douze ans qui venait par ce signal de rap­
peler le chien à son devoir, et de me rendre un peu 
à moi-même. Mon bourreau fila vite et prestement, 
l'oreille basse, la mine honteuse, et opéra sa retraite 
par la porte ouverte de la cour. 

Mais à peine avait-il disparu que, soudain, mes 
muscles retrouvèrent leurs forces, plus que leurs 
forces, et me voilà doué d'un courage de lion ! J'eusse 
enfoncé un bataillon.. . de chiens. Sans plus tarder, 
je me précipite dans la cour, je ramasse une sorte de 
baguette flexible que le hasard me présente et je 
tombe comme un foudre de guerre sur Turc, qui se 
blottit dans la porte de la cuisine. Ce que je lui donnai 
de coups n'a jamais été compté, mais il est évident 
que je tapais autant dans la porte que sur le dos 
du monstre, dont les cris eurent bientôt alarmé le 
voisinage. 

La porte de la cuisine s'ouvrit bientôt au milieu 
d'un vacarme indescriptible causé par les pleurs et 
les gémissements de toute la famille, sans compter la 
musique du chien. Celui-ci fonça dans la maison et 
je me trouvai en face des Huart. Il y en avait des 
petits, et de plus petits encore; les uns étaient des 
filles, les autres des garçons. Quelques-uns pleuraient; 
celui-ci cherchait un bâton pour m'assommer; le reste 
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»'accablait d'injures. Ils étaient onze, tous en furie. 
Là-dessus, pas un homme, mais il y avait une femme, 
et elle en valait, plus d'un qui se montre fier de porter 
le pantalon ! Miséricorde, mes bons amis ! Elle me 
dardait ses prunelles jusqu'aux o s . . . 

Et c'est ce qui vous explique cette phrase de 
tout à l 'heure: "je me vois en face d'une vieille demoi­
selle à l'œil dur, à la parole brève, à l'accent criard 
tt colère, qui d'une main me désigne la porte e t de 
l ' au t re . . . " Vous savez ? 

Battre en retraite me parut fort à propos. 
J 'entrai chez moi, et, après avoir raconté ma 

prouesse, ma mère me di t : 
— C'est une bonne affaire, tu n 'auras plus peur 

«tes chiens. 
Et, dans mon cœur je m'en réjouis. 
Le lendemain un homme vint me trouver. 
— Vous avez été mordu par le chien de Mlle 

Huart, m'a-t-on dit, et je désire savoir si dans la pour­
suite que voir; allez intenter, naturellement, il me serait 
permis de vous servir de témoin. 

— Mais, mon brave homme, je n'intente aucune 
poursuite; je n'ai point été mordu ! 

— Pas possible ! C'est pourtant la rumeur. 
— Hé, hé ! j 'a i peut-être été mordu, en effet, ne 

jurons de rien; et à propos de jurer que pourriez-vous 
dire à l'appui de ma cause ! 

— Monsieur, — et l'homme se passa la main 
droite dans les cheveux, tandis que de la gauche il 
s'appuyait sur le bord de la table où j 'écrivais, pour 
rapprocher sa bouche de mon oreille et me parler en 
confidence, — monsieur, je me nomme Gabriel Ti-
gruche et le printemps dernier j ' a i été mordu à la 
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jambe de mon pantalon par le chien de mamzelle Chose. 
— Eh ! bien. Avez-vous montré votre blessure à 

un médecin, lors de l'accident ? 
— C'était dans mon pantalon, je vous le répète, 

mais il y a le gros Larivé qui a montré la sienne au 
docteur Chose. 

— La sienne, quoi ? 
— Son mal . .• que le chien lui avait f a i t . . . trois 

jours avant m o i . . . dans le gras de la j a m b e . . . et 
le docteur Chose . . . 

— Le docteur ? . . . 
— Cart. 
— Bon, le docteur Carter l'a soigné ? 
— Justement. E t plus que cela, il l'a guéri. 
—-Je m'y at tendais . . . 
— Plaidez-vous, sauf vot' respect ? 
— Pas du tout, je vous ai fait parler par pure 

curiosité. J e vous remercie de votre offre; portez-
vous bien, lui dis-je en le reconduisant. 

J 'avais hâte de voir le gros Larivé, tout de même. 
Puisqu'il avait été mordu, il était mon allié naturel. 
De plus c'était un fier chicanier que ce gaillard, et 
j 'augurais beaucoup de son appui, au cas où les hosti­
lités éclateraient. J'allai donc le voir à sa tannerie 
et lui exposai mon affaire. Il me répondit en peu de 
mots: 

— Je dois de l 'argent aux Huar t ; ce sont des 
corbeaux pour leurs débiteurs et je n'ai pas voulu 
m'att irer leur vengeance; je me suis tenu coi, bien 
que mordu ; je vous conseille d'en faire autant, vous 
qui ne l'avez pas été. 

C'était un sage avis. Je me calmai. Huit jours 
se passèrent au sein d'un bonheur sans mélange. Ma 
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grande joie provenait de ce que j 'avais enfin surmonté 
l'intolérable peur que me faisaient éprouver les chiens. 

Les chiens ! L'un des fléaux que nous subissons 
avec le plus de naïveté; un mal qu'on pourrait suppri­
mer par un décret de trois lignes, et cependant on 
n'en fait rien. Les chiens ! la terreur du passant, la 
misère du dormeur; l'épouvante des chevaux; l'ennemi 
de la tranquillité publique, en un mot. Les chiens ! 
bêtes féroces que vous entretenez dans vos maisons, 
qui mordent, vos amis, qui vous mettent en gribouille 
avec la moitié de vos concitoyens, et finissent, bien 
souvent, par mourir enragés, après avoir mené sous 
vos auspices une vie de corsaires, une existence de 
bandits dont vous êtes responsables en toute conscience. 

Abordons le sujet avec franchise. Est-il un 
homme qui avoue, au premier mot, la peur que les 
chiens lui font éprouver ? Non. Mais si vous poussez 
vos questions un tant soit peu, trouverez-vous quelqu'un 
qui consente à reconnaître que ces animaux constituent 
une nuisance publique ? Oui. Tout le monde vous 
le dira, car tout le monde en subit les inconvénients, 
mais il est cle mode d'aimer les chiens, et, à cause de 
cela, on se laissera manger tout vivant plutôt que de 
paraître avoir souleur. Voilà un orgueil bien placé et 
qui nous honore ! 

Tournez-vous un coin de rue, en même temps 
ou'un dogue qui arrive en sens inverse, l'animal vous 
montre les dents pour attester qu'il est mécontent de 
la surprise que vous lui faites. Jetez-vous de côté, 
livrez passage, autrement je ne donnerais pas un liard 
rie vos mollet;,. 

Vous parcourez le trottoir dans un endroit bordé 
de boue; en travers de votre route il y a un chien qui 
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se chauffe au soleil. Eh bien ! vous descendez dans 
la boue, tout simplement, parce que vous aimez les 
chiens. Si votre meilleur ami vous jouait un tour 
pareil, quel ressentiment vous en éprouveriez ! Oh ! 
les chiens ont bien du bonheur ! 

Avez-vous vu, cent fois sinon plus, à la porte 
d'une maison, quelque commissionnaire arrêté tout 
tremblant, incapable d'entrer pour livrer son message, 
n'osant retourner sur ses pas, parce qu'il aurait à 
revenir ? Il y a un chien sur le seuil, un gentil animal 
la gueule ouverte grondant du fond de sa gorge, un 
"gardien fidèle" du logis, une brute qui gêne mais qui 
n'en est pas moins gardée avec amour par ses maîtres. 

Vous est-il arrivé de laisser tomber votre gant 
ou votre canne ? Dites-moi si vous avez pu les ra­
masser, dans le cas où il y avait un chien à cent pieds 
à la ronde ! Cela ressemble trop à une manifestation 
d'hostilité ! L'animal saute sur vous, parce qu'il vous 
croit prêt à lui lancer une pierre. Comme c'est 
agréable ! Fort heureusement on pardonne, attendu 
qu'on aime tant les chiens ! 

Et le soir ! Si vous mettez le pied sur la patte 
ou la queue d'un mâtin étendu dans le chemin, vous en 
serez quitte pour calculer dans vos chairs la longueur 
des dents de l'animal. Si vous poussez la complaisance 
jusqu'à faire un détour pour éviter les attaques de 
cet autre qui patrouille dans la rue où vous êtes, bien 
souvent il vous suivra, et vous finirez par chercher 
refuge dans quelque maison du voisinage dont les gens 
"connaissent" votre poursuivant. On aime tant les 
chiens que ces ennuis, répétés quotidiennement, sem­
blent choses naturelles et qu'on les endure avec une 
certaine grâce. La sottise humaine est grande ! 
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Et la nuit ! Les chiens qui jappent, qui se 
battent, qui hurlent, et qui tiennent tout un quartier 
en éveil ! Tout le monde en souffre ; personne ne 
réagit contre cet abus. On aime les chiens. 

Je voudrais bien savoir quel est l'individu assez 
puissant pour se mettre au-dessus de la loi qui protège 
les personnes. Un propriétaire de chien peut s'arroger 
cette scandaleuse liberté. Tout lui est permis. Son 
animal vous forcera à patauger dans la boue, parfois 
à vous réfugier dans les portes cochères; ou encore il 
déchirera vos habits, fort bien, il en a le droit. Si 
vous vous plaignez, vous êtes un mal-appris, vous 
n'aimez pas les chiens, tout est dit. Vous continuerez 
à être traqué, harcelé, qu'importe ! Vous n'aimez pas 
les chiens, et les chiens vous le rendent ! C'est cela 
même; seulement, si on voulait être francs, on décla­
rerait que personne n'aime les chiens et que les chiens 
«ont regardés avec raison par tout le monde comme 
un fléau public. J'en conclus que si un chien qui vous 
attaque était tué sur le coup, ce serait une belle occa­
sion offerte à son propriétaire pour aller en cour de 
justice faire constater le droit qu'il croit avoir de 
molester les passants. Si ce propriétaire trouve un 
juge qui lui donne le dessus, j'espère qu'un jour de 
gala, ce même juge verra venir à lui l'animal recon­
naissant, lequel posera sur les basques de son habit 
deux pattes vaseuses et lui léchera la figure en signe 
de fraternité. 

Comme on ce temps-là j'avais un ami tout dévoué, 
qui tenait la plume des faits-divers dans le Nouvelliste, 
journal de notre localité, nous ne fûmes pas étonnés, 
ni lui ni moi, de voir apparaître dans cette feuille, à 
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côté de l'histoire de Riquet-à-la-Houpe publiée en 
feuilleton, l'entrefilet suivant: 

"Des plaintes fréquentes sont portées contre le 
chien de M. H . . .t, de la rue des F . . . , et nous savons 
de bonne part que si M. H u . . . ne musèle pas son ani­
mal de Truc, il pourra en résulter de graves consé­
quences pour le dit M. H . . . r t et son favori mal 
peigné." 

Quatre lignes qui renfermaient à la fois une 
menace, un avertissement désagréable, deux tentatives 
de calembourgs et la divulgation du nom du proprié­
taire de la bête incriminée. C'est un exploit littéraire 
assez remarquable, aussi eûmes-nous le plaisir d'en 
entendre beaucoup parler de par la ville. Depuis cette 
époque, j ' a i manié la plume à mon tour, mais je ne 
me suis jamais revu à pareille fête. Ah ! les premières 
émotions ! 

Cette pierre lancée dans son jardin, eut pour 
résultat de piquer au v i f la tribu des Huart. Pas 
timides du tout ces gens-là ! Mon ami et moi, nous ne 
laissâmes pas d'en être un peu ébranlés. Nous avions 
compté sur l'effet applatissant de l'article, et des nou­
velles nous parvenaient de toutes parts que le chien 
allait devenir plus libre et plus menaçant que jamais. 

— N'importe ! me disais-je en mon particulier, 
je n'en ai pas peur, et s'il se trouve de nouveau sur 
mon passage j e "l 'organiserai" de la belle façon, comme 
d i t . . . 

J'en étais là de mes résolutions, cheminant à petit 
pas sur la rue des F., lorsque, sans avoir entendu le 
moindre bruit, je me sentis pincé un peu au-dessus 
du talon. Je me tourne. Horreur ! c'est Turc qui a 
saisi ma botte de ses dents aiguës et qui l'a trans-
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percée, fort heureusement sans toucher mon cuir à 
moi. La vilaine bête s'enfuyait déjà à t ravers la rue , 
ce qui était une précaution inutile, car les saccades de 
mes nerfs recommençaient et je n 'aurais pas même 
été capable de l'empêcher de ponctionner mon aut re 
lot te. Je n'étais donc pas invulnérable, ni au cœur 
ni au talon ! 

Je réfléchis vingt minutes, une demi-heure, une 
heure, et je me décidai à aller frapper à la porte des 
Huart, à tout risque, en compagnie d'un camarade qui 
ne craignait ni chien, ni Huart, ni diable. 

Il faut voir la réception que nous fit l'aîné des 
trois vieux frères Huart , avec sa robe de chambre 
sale, ses lunettes sur le front et sa barbe bleue à moitié 
rasée ! 

— Ah ! vous venez m'avertir de surveiller mon 
chien ! Oui-dà ! Eh bien ! fichez-moi la paix, et 
lorsque vous aurez été mordu, allez vous plaindre au 
greffier de la paix ! . . . 

E t v'ian ! la porte nous retomba sur le nez ! 
J'étais furieux. II y avait de quoi. L'entrefilet 

du Nouvelliste dansait devant mes yeux en caractères 
gros comme ie bras. 

— Que vas-tu faire ? hasarda mon ami. 
— Je m'insurge, je me révolte, j e cours à la cour 

demander justice à la justice, j e veux plaider ! 
— Plaidons, plaidons, appuya mon ami, r iant de 

mes phrases cchevelées et de mon air ahuri . 
— Plaidons ! 
Nous disions cela à peu près comme on déclame 

au théâtre, 

S'il faut mourir, mourons en braves ! 
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— Quel âge as-tu ? demanda mon ami. 
— A peu près vingt-trois ans. Pourquoi cette 

question ? 
— Pour savoir si tu es sous puissance de tuteur, 

comme on dit. 
— Sois tranquille, si je n'ai point de père, j'aurai 

un avocat. 
— Cela va de soi. Lequel ? 
— L'un des quarante (pas de l'Académie) qui 

font l'ornement de notre ville. J'ouvrirai mon cœur 
à Pambrin, un madré, tu sais. 

— Bonne idée ! Celui-là donnera du fil à détordre 
et à retordre aux Huart de tous les calibres. 

Nous allâmes donc consulter Pambrin, qui d'abord 
s'amusa beaucoup de notre projet, et finit par me dire : 

— Allez voir le greffier de la paix, contez-lui 
votre affaire, puis venez me dire ce qu'il aura décidé. 

Le greffier nous traita avec une cordialité que 
je pris pour de l'intérêt. Je ne voyais pas pourquoi 
l'univers entier ne prendrait pas fait et cause pour 
moi. 

— J'arrangerai cela, me dit-il amicalement, la 
figure ornée de son plus gracieux sourire. M. Huart, 
aîné, recevra cet après-midi un petit billet. 

Ces deux derniers mots furent soulignés par un 
salut qui termina l'audience. 

— Vous y êtes ! exclama Pambrin, après avoir 
écouté mon rapport. Vous vouliez plaider, eh bien ! 
vous y êtes ! 

— Pardon, lui-dis-je, il me semble qu'au contraire 
M. le greffier s'arrange pour faire marcher cela à la 
douce. Il compte bien pacifier les Huart. 
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— Les pacifier ! . . . et avec une notification 
encore. Ah ! vous ne les connaissez p a s ; le greffier 
ne les connaît pas non plus. Vous vouliez plaider, eh 
bien ! vous plaiderez, nous allons rire ! 

— Qu'ai-je à faire maintenant ? 
— Restez tranquille jusqu'à ce que l'on vous 

dérange. M. le greffier ne vous a-t-il pas dit que cela 
ne serait rien ! . . • 

E t il riait plus fort. 
L'avocat avait raison, il n'y eut plus r i e n . . . 

durant onze jours, mais au bout de onze jours il y eut 
quelque chose qui remit îe feu aux poudres. 

C'était en hiver, au mois de février. Un voile 
blanc couvrait la terre, comme disent les poètes. Je 
cheminais tranquillement îe long du jardin de mes 
persécuteurs lorsque je reçus une raffale de pelletées 
de neige en pleine figure. Les cinq ou six enfants 
Huart, garçons et filles, m'avaient tendu cette embus­
cade, et pour couronner ma défaite ils me lâchèrent 
sur les talons le hideux Turc, mon cauchemar, ma bête 
noire. Je faillis étouffer de colère, de neige et 
d'épouvante. 

Une demi-heure après j 'étais chez le greffier. 
— Vous les avez joliment pacifiés ! Me voilà 

accablé par foute la famille. C'est une vendetta. Je 
vous avais pourtant dit que je voulais plaider. 

— Je vois qu'il faudra recourir à ce moyen, en 
effet, mais vous vous apercevrez par la suite que j e 
ne vous ai pas nui en écrivant à ces gens-là. A u 
contraire ! Maintenant, j e vais recevoir votre dépo­
sition en justice, parlez. 

La déposition formulée, signée et paraphée, j e 
me rendis chez mon avocat. Celui-ci ne riait plus; il 
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m'écouta, me fit des questions, puis hochant la tête 
d'un air capable il conclut en disant: 

— N'ayez pas peur, ça va marcher ! 
Vous devinez que je le revis souventes fois dans 

les six jours qui s'écoulèrent jusqu'au procès et que 
nous nous préparâmes à livrer un combat héroïque 
devant le banc des magistrats. Ce qui contribuait 
beaucoup à soutenir mon courage, c'était le nombre 
étonnant de personnes qui avaient été mordues, ou qui 
avaient failli l'être par ce terrible Turc. Tout ce 
monde voulait être appelé à servir de témoins à charge. 
Je fis lancer quarante-quatre subpoena. 

Enfin l 'aurore du grand jour parut à l'horizon. 
Je me rendis au palais l'un des premiers. Notre 
affaire était connue; tous les flâneurs s'y étaient 
donné rendez-vous. 

Les deux aînés des Huar t y étaient déjà et avaient 
l'air affairés au possible. Ils tenaient chacun une 
liasse de papiers à la main, la consultaient avec ardeur, 
me regardaient avec des yeux farouches, et allaient 
de tous côtés dans les bureaux du greffe de la Paix, 
parlant aux employés, comme des généraux qui se 
préparent à livrer une grande bataille. J'en étais tant 
soit peu énervé. 

Mon avocat, toujours moqueur et sûr de lui-même, 
se tordait la moustache et répétait en levant tantôt 
une épaule, tantôt l'autre : "les blagueurs ! tas d'idiots ! 
à quoi cela peut-il leur servir ? etc." 

Ces commentaires charitables de mon défenseur 
légitime et a t t i t ré ne laissaient pas que de m'inspirer 
une certaine quiétude. 

Deux magistrats prirent place au banc décoré des 
armes royales, et la séance s'ouvrit. 
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Le greffier donna lecture de ma déposition. Il y 
eut d'autres formalités, dont le souvenir ne me revient 
pas en ce moment, puis les défendeurs furent appelés 
à s'expliquer. 

Le premier qui se leva fut Nicet Huart. Mon 
avocat le fit asseoir aussitôt, sous prétexte que la per­
sonne nommrc dans le corps de l'accusation était l'aîné 
des deux Huart présents, désigné sous le petit nom 
de Patrick. 

J'ai oublié de dire que mes adversaires sont 
d'origine irlandaise. Ils parlent notre langue d'une 
manière parfois inintelligible, ce qui ne contribua pas 
peu à égayer notre procès. 

Patrick s'approcha du livre sacré que lui remit 
le greffier et obtint la permission de ne s'expliquer 
que sous serment, ce qu'il eut pu éviter, m'a-t-on dit, 
en sa qualité de personne incriminée. Mais il voulait 
nous jeter de la poudre aux yeux. Ce qu'il raconta 
au tribunal fut la révélation détaillée et embellie de 
toutes les escapades que j'avais commises dès ma 
tendre enfance. 

J'avais, disait-il, semé la terreur dans mon 
quartier dès l'âge de six mois, avant que de porter ma 
première culotte. Le nombre de petits Huart à qui 
j'avais poché les yeux était incalculable. De plus, mes 
courses dans le verger de cette intéressante famille 
dénotaient une pente alarmante au brigandage. J'étais, 
en un mot, le pire sujet du canton. 

— Mais le chien ! interrompit mon avocat, le 
chien a-t-îl donc hérité des griefs de votre race, que 
vous nous racontiez ces misères à propos de Turc que 
je vois là devant vos pieds ? 
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Nicet eu t en ce moment une inspiration redou­
table pour m a cause. Il se pencha, empoigna Turc 
p a r le chignon du cou et le présenta à l'audience a u 
bout du b r a s . 

J ' a v a i s lu les Plaideurs, de Racine, et la scène des 
peti ts chiens était encore toute fraîche à ma mémoire. 
J e v is bien auss i que nombre de gens se la rappe­
laient, car l 'hilarité se répandit incontinent parmi les 
specta teurs . 

— Calmez-vous, monsieur, dit l'un des magis t ra t s , 
(celui des deux qui contenait le mieux son envie de 
r i r e ) , la cour vous donnera le temps de vous expliquer. 

— J e veux beaucoup, r iposta Nicet t rès agi té , 
prouver à vous que le chien n'est pas m a l i c i e u x . . . 

— Tout à l'heure, monsieur. Fa i sons d'abord 
compara î t re les témoins. 

Nicodème Tatouche, interpellé p a r le greffier, s e 
présenta . Il j u r a des deux mains que Turc était un 
monstre qui répandait l a désolation dans la ville et 
que la pa ix publique exigeai t des mesures de rigueur. 
Là -dessus , Nicet empoigna de nouveau les poils g r i s 
de Turc , m a i s son frère Pat r ick s ' interposa et demanda 
la parole. L e tribunal le pr ia de patienter. Joseph 
Malou déposa solennellement que, sous ses yeux, Turc , 
Je même chien qui était là , avai t a r raché deux cerceaux 
de la crinoline d'une ménagère qui se rendait a u 
m a r c h é . . . 

Nicet l ança un oh ! qui fit bondir les j uges s u r 
leurs tabourets , puis il réempoigna le collier de Turc , 
mais sur un geste impérieux du gref f ie r et au cri de 
Silence ! de l 'huissier de la cour, il lâcha tout e t 
re tomba su r son siège. 
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Barnabe Baribeau vint ensuite déclarer que la 
partie la plus nécessaire de son pantalon était restée 
un jour, en plein midi, entre les dents de cet animal 
enragé. 

— Pas vrai ! exclama Patrick. 
— Vous mentir ! hurla Nicet. 
— Silence, messieurs ! entonna le crieur. 
— Ah ça, dit mon avocat en goguenardant, lequel 

des trois est le plus enragé ? 
— Silence, messieurs ! . . . 
Un autre témoin est interrogé. C'est Baptiste 

Gaillon qui n'y va pas par quatre chemins et qui 
raconte qu'à sa connaissance plus de dix personnes 
ont été mordues par le chien des Huart . 

— Je pense, observe tout haut mon avocat, qu'en 
voilà as^ez, et que la cour n'a pas le dessein de pousser 
la preuve jusqu'à la comédie, car je vois à son allure 
que M. Patrick est sur le point de s'emporter encore 
une f o i s . . . 

— Le chien il être bon garçon ! rugit Nicet, il a 
mordu pas du monde, mais des vaches et des chevals 
et des f i l les . . . 

La colère du cher homme et son langage étaient 
d'un bouffon achevé, aussi tout le monde éclata-t-il de 
rire, y compris les magistrats. 

Au bout de quelques minutes de délibération, la 
parole fut accordée à Nicet qui décidément se consti­
tuait l'avocat de la défense. 

— Votre Honneur, dit-il avec véhémence, . . . 
venez ici, T u r c . . . vos Honneurs sont appelés pour 
juger un chien de bonne volonté . . . Turc, venez ici, 
monsieur , . . . et vous ferez justice à mon famille qui 
a du chagrin beaucoup du scanda le . . . venez plus 
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proche, ma pauvre chien. . . et encore pour oune gar­
çon qui a volé mes cerises et graffigné mon porte de 
la cuisine avec une gaule de merisier, et mon femme 
et mes filles qui ont des peurs sans compensation pour 
le trouble et les jappements du chien quand il passe 
dans la rue le jeune homme ou bien des vaches . . . 

Ici, Pambrin éclata de rire, donnant le branle 
à un concert de cris et d'exclamations joyeuses auquel 
l'auditoire entier prit par t à cœur joie. Nicet et 
Patrick étaient furieux; ils gesticulaient, parlaient à 
tue-tête, me menaçaient du poing, tandis que Turc 
aboyait de toutes ses forces. Naturellement, l'huissier 
nous lançait des Silences à faire voler les vitres en 
éclat. 

— Si la cour le permet, demanda humblement 
Pambrin, M. Huar t reprendra maintenant son plai­
doyer, nous avons assez ri pour le moment. 

— Allons, messieurs, intima le plus grave des 
deux juges, procédons, la cour n'a pas de temps à 
perdre. 

Nicet avait continué de s'agiter démesurément; 
il était violet de dépit et sa voix tremblait de la plus 
drôle de façon. Néanmoins, comme il avait réservé 
ses grands effets oratoires pour la fin, il reprit : 

— La justice de ma chien est considérable et pas 
drôle beaucoup . . . venez ici, Turc, que les messieurs 
considèrent par vous-même le mérite des accusations. 

Alors, à notre profond ébahissement, nous le 
vîmes saisir Turc par les deux oreilles et le secouer 
au bout de ses bras tendus. 

— Silence ! silence ! ! se hâta de crier l'huissier, 
croyant bien que les rires allaient recommencer. 
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— Si ma chien était maligne, je propose à Vos 
Honneurs qu'il voudrait bien me mordre pour le 
traitement que je lui gratifie. 

— Monsieur, dit sévèrement l'un des magistrats , 
cessez ce badinage; si vous n'avez rien de plus à dé­
montrer, la Cour va se retirer pour prendre une 
décision. 

Un moment de calme absolu succéda à ces 
paroles. Nicet reposa sur le plancher lentement et 
comme à regret sa victime qui semblait mal à l'aise 
et surtout rageuse en diable. 

En ce moment, le greffier se leva pour prendre 
une plume sur un pupitre voisin. Turc fit un bond 
en avant, et aussitôt le greffier en fit un aut re en 
arrière: il était mordu au mollet, mordu à pleines 
dents !. . . 

Ce qui se passa sur ce coup est facile à com­
prendre. Avec peine et misère, on parvint à rétablir 
l'ordre, mais ce fut pour entendre la Cour prononcer 
la sentence suivante: 

"La cause est entendue. Le propriétaire de Turc, 
le chien ici présent, est tenu de tuer cette bête dans 
un (iélai de vingt-quatre heures et de payer les frais 
encourus dans cette cause." 

Victorieux ! j 'é tais victorieux ! 
Vous croyez peut-être que mon histoire se termine 

ici. l'as du tout ! 
Les frères Huart possèdent une grande fortune, 

et avec cela ils jouissent d'un caractère qui les pousse 
sans cesse vers la chicane et les démêlés judiciaires. 
Tracassiers et toujours à l'affût des cancans, ils 
passent pour très dangereux dans notre paisible ville, 
et la lutte que j 'avais entreprise contre eux me faisait 



MOKDANT MORDU 75 

regarder comme un téméraire à qui les Huart feraient 
payer cher son audace. Il en était résulté que je 
devenais presque un personnage, ou du moins le phé­
nomène du jour. Quand on sut que j'avais gagné mon 
procès, je me trouvai pour tout de bon l'homme à la 
mode. 

Ce que j'entendais raconter sur le compte de mes 
adversaires ressemblait fort à du dénigrement; mal­
gré cela, je ne pouvais me refuser de croire qu'il y eut 
au fond de la chronique populaire une pointe de vérité 
bonne à recueillir. Leur grand-père et leur père 
avaient commencé et complété en se succédant la for­
tune qui les rendait si fiers, mais ils avaient laissé 
autre chose que des écus au soleil: c'était une répu­
tation de plaideurs dont les anciens du canton ne par­
laient jamais sans frémir, car presque tous avaient 
été pris ou avaient eu quelqu'un des leurs pris dans 
la machine à procès de ces deux marchands avides. 
Dans mon enfance, lorsque je volais des cerises dans 
le jardin des Huart, je me rappelle l'effroi que répan­
dait leur nom et je ne faisais preuve de courage en 
fourrageant leurs plates-bandes que pour obéir au 
besoin que ressentent les enfants de voir de près le 
danger. 

Et que de plaintes n'avais-je pas entendu formuler 
contre ces voisins incommodes ! L'un avait vu les 
Huart couper effrontément les branches basses de ses 
arbres d'ornement, les apporter dans leur maison et 
s'en servir pour chasser les mouches. Un autre avait 
fini par vendre sa résidence parce que les fumiers et 
les vidanges de la cour des Huart se retrouvaient en 
tas, à périodes fixes, devant sa porte. Celui-ci avait 
vu la pelouse verte qui borde d'un côté sa demeure 
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déchirée, enlevée en larges bandes par le jardinier 
des Huart. Enfin, un jour, les Huart, mettant le 
comble à leurs vexations, avaient planté tout le long 
des clôtures de leurs propriétés une rangée de clous 
pointus, disant que c'était pour empêcher les chiens 
errants de s'y frotter et de ternir la peinture. Ils ne 
tenaient pas compte des robes mises en lambeaux par 
cet appareil insolent. Procès sur procès, rien n'y 
faisait. Les citoyens n'avaient pas plutôt fait dispa­
raître une nuisance que les Huart en inventaient une 
autre. Et les procès de recommencer ! 

Pourtant, si les trois frères ont hérité de l'argent 
de leurs pères et de leur réputation de mauvais cou­
cheurs, ils sont loin de soutenir efficacement les luttes 
qu'ils entreprennent. Peu habiles, ils commencent par 
ee compromettre, ou bien ils terminent l'affaire par 
des emportements et des actes du genre de celui dont 
je viens de vous donner un aperçu à propos de mon 
procès. Ils n'en restaient pas moins, au temps où je 
vous parle, des voisins hargneux et détestés; des 
citoyens incontrôlables et repoussés de partout; des 
hommes d'affaires que l'on fuyait, et pardessus tout 
des bonnes vaches à lait pour les avocats qui s'amu­
saient en premier lieu à leur voir commettre mille 
bévues et en second lieu à leur faire solder des mé­
moires de frais bien corsés. 

Six mois durant, je vécus de ma gloire. Un 
pareil succès avait réjoui tant de monde que toute la 
ville m'en voulait du bien. Vous avouerez, lecteur, 
qu'au début de ce récit je jouais un rôle infiniment 
modeste. Maintenant, j 'ai pris de l'importance et, 
disons-le sans retard, je ne dois pas m'arrêter là. 
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Des événements nouveaux vont me conduire, 
toujours à la remorque des Huart, — jusqu'aux pieds 
du. . . mais n'anticipons pas, et déroulons notre histoire 
de fil en aiguille. 

Au bout de six mois tombait la fête de la Saint-
Jean-Baptiste La feuille d'érable à la boutonnière je 
me rendais sur la place publique pour écouter les 
orateurs. Tout à coup, que vois-je ? Turc ! Turc 
en chair, en os et en poils, avec ses dents blanches qui 
se dressent de mon côté. Il me reconnaît, le traître ! 
Il n'était donc pas mort ! Pas mort, et le jugement 
du tribunal ? J'en perdis aussitôt le sentiment du 
patriotisme dent j 'avais fai t provision pour la journée, 
et je me laissai entraîner au ressentiment que cette 
surprise ravivait en moi. 

Turc suivait un jeune homme, fils de Patrick 
Huart , lequel jeune homme s'appelle Sabrant, à cause 
de ses goûts pour la mi l i ce . . . de réserve, et n'est pas 
la crème des camarades. 

A la vue de Turc, mon sang ne fit qu'un tour, j e 
levai la canne que je tenais à la main, mais Sabrant 
leva la main et me défia de toucher à son chien. 

Je ne dirai pas tout ce qui suivit, mais je vous 
assure que je ne fis aucun usage de ma canne. Seule­
ment la volée qui menaçait Turc tomba au compte de 
Sabrant. Ce n'est pas tout. Après la défaite de son 
protecteur, comme le chien filait, la queue serrée, vers 
la demeure de la famille, j e le suivis et le re joignis . . . 
dans la salle à manger. Oui, dans la salle à manger, 
sans compter que la table venait d'y être dressée pour 
le dîner et que la maison n'était pas vide de ses occu­
pants habituels. Turc criait comme un misérable 
qu'on égorge, mais je ne cessais de frapper. Se four-
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rait-il sous un meuble, j e renversais le dit meuble, et 
tape ! De cette manière j e culbutai la table avec 
tout ce qu'elle portait, les chaises et un petit buffet. 
Vous dire les péripéties de cette course et de cette 
bataille est impossible. J e dis "batai l le" parce que 
les Huart étaient accourus au bruit et cherchaient à 
s'emparer de moi, ce qui n'était pas chose facile, j e 
vous prie de le croire. Cependant, au passage, Nice t 
me planta son poing sur la mâchoire; en revanche j e 
le renversai sur une pile d'assiettes qui s'en trouvèrent 
fort mal accommodées. Bref, cette situation insensée 
devenait trop critique; j e montai quatre à quatre l 'es­
calier, et, avisant une fenêtre, sautai de là dans la 
rue, au nez des Huar t abasourdis. 

Sept minutes plus tard j ' é ta is au palais de justice, 
la feuille d'érable en loques, mais le cœur armé d'une 
éloquence foudroyante. Vous devinez si j e signalai 
au greffier le mépris de justice dont mes ennemis 
«'étaient rendus coupables en conservant la vie à un 
chien condamné à mort ! 

Nouvel appel en cour. Cette fois, le tribunal me 
fit intervenir comme témoin. J ' a v a i s vu Turc vivant . 
On le mena devant les magistrats, qui le firent tuer 
séance tenante par un constable; les Huar t payèrent 
une amende de cinq louis. 

J e triomphais encore une fois. Hélas ! j e ne 
songeais point au revers de la médaille ! 

Le surlendemain, j e reçus un papier qui me causa 
un étonnement incommensurable. 

J ' é ta is tenu de me présenter en Cour, le 15 du 
mois suivant, pour répondre de m a conduite dans 
l'affaire du bris de meubles, etc., et de me voir con­
damner à payer deux cents louis pour ce fa i t d'armes. 
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Le papier disait cela. Décidément, mes affaires se 
gâtaient. Les Huart n'étaient pas contents de la cour 
des magistrats, ils me forçaient à affronter la "grand' 
Cour" comme on dit. 

Dans ce désarroi, j 'eus recours à Pambrin. 
— Bah ! dit-il, soyez tranquille, ça va marcher. 
Comme il m'avait déjà dit cela, lors de mon 

premier procès, je repris vigueur et je pus jouir de 
la notoriété que cette nouvelle phase de mon aventure 
de chien me valait dans le public. Le Nouvelliste 
publia sur ce sujet des articles à haute pression... 
qui sortaient de ma plume. Nous nous donnâmes une 
peine infinie pour braver la tempête en bonne con­
dition. Cette fois, le danger était de mon côté, car 
j'avais commis ce que l'on appelle une effraction, ou 
quelque chose approchant. J'avais effrayé et fait 
pâmer une quantité de personnes, brisé des choses qui 
se payent cher au magasin, et poché les yeux de 
Sabrant d'une manière pitoyable. 

Pambrin plaida admirablement. Les Huart se 
donnèrent un mal énorme... pour gâter leur cause. 
Les juges décidèrent que, sans le premier procès, tout 
cela n'aurait pas eu lieu, et par conséquent qu'ils 
renvoyaient la plainte avec frais et dépens. 

— Vous verrez, me disait mon avocat, sortant de 
l'audience, que ces enragés n'en resteront pas là. 
L'affaire leur coûte cent louis, ils vont la porter 
en Cour d'Appel et perdre encore quelques centaines 
de louis. 

— Vous m'épouvantez, lui dis-je. 
— Bah ! laissez donc, nous allons rire; et du reste, 

ne voyez-vous pas quel intérêt toute la ville prend à 
ce débat; allons jusqu'au bout, que diantre ! ne gâtes 
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point un si beau jeu, et soignez vos articles au 
Nouvelliste. 

En effet, nous allâmes à Québec, en Cour d'Appel 
et les Huart perdirent encore une fois la cause. Ce 
qui les froissa davantage, c'est que j'avais répandu 
dans la ville des Deux-Grèves un millier d'exemplaires 
imprimés du factum de ma défense. On y lisait des 
choses ineffables, calculées pour soulever la population 
par un fol accès de gaieté. Pambrin, loustic et habile 
écrivain, en avait fait un chef-d'œuvre de malice et 
de taquineries. On y lisait même que Patrick Huart 
avait omis de mentionner que Sabrant fut son fils 
légitime. 

Les bruits courants en ville ne se rapportaient 
plus qu'à ce procès fameux. L'étoile de Patrick, Nicet, 
Sabrant et Turc s'obscurcissait rapidement. La 
mienne brillait du plus vif éclat. Je faillis passer 
rédacteur en chef du Nouvelliste, car en ce pays on 
s'imagine que tout le monde peut écrire convenable­
ment dans les gazettes. Il est vrai que je faisais la 
chronique légère, mais je ne me sentais point de force 
à bâcler les articles de la grosse politique. Je refusai 
le fauteuil. On crut que j'étais modeste. 

Il est temps que je termine; mais auparavant 
laissez-moi vous dire le plus étonnant des traits de 
cette histoire. Peu de mots suffiront. 

Les Huart avaient entrepris de me réduire; ils 
avaient déjà dépensé une forte somme pour cela. Ils 
mirent une somme encore plus forte au jeu et la 
perdirent également. 

— Comment cela ? direz-vous. 
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— En appelant de la décision de la Cour d'Appel 
de Québec, devant le Conseil Privé de Sa Majesté, à 
Londres ! 

Et voilà ce qui m'a valu l'honneur d'être conduit 
au pied du trône à la remorque des Huart. 

Savez-vous ce qui se passa au Conseil Privé en 
cette occurrence ? Non ? Eh bien, je vais vous le 
dire. Le Conseil Privé refusa net de s'occuper de 
l'affaire !. . . 

Les plus mordus dans ce long débat ne furent 
point les victimes de Turc, mais bien ses maîtres. 

1873. 
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Oh ! la folle, l'ardente jeunesse ! l'époque de nos 
quinze ans, de nos vingt ans, qui nous la rendra ! . . . 

Pardon, lecteur, pour ma part, j e ne tiens nulle­
ment à ce que l'on nous la rende cette folle et ardente 
jeunesse, elle coûte trop de peines et de fatigues. Dès 
que l'on a dépassé la trentaine, on ne la voit plus du 
même œil: on en comprend vite, on pourrait plutôt 
dire tardivement, les mauvais côtés. 

Mais bah ! puisque c'est fait, autant vaut s'en 
consoler et en rire. Rions-en-donc ! 

En ce temps heureux, — car il fut heureux, mal­
gré tout, j 'en conviens, — nous nous croyions de grands 
hommes en germe, Philippe, Léon, Antoine, Edmond, 
Georges et une demi-douzaine d'autres qui, tous 
ensemble, n'auraient pas réuni plus de science qu'un 
écolier de syntaxe, ni plus d'argent qu'un décrotteur 
de bottes. 

Mais nous avions des espérances. Oh ! des 
espérances ! et nous comptions sur nos ailes qui com­
mençaient à pousser et qui promettaient de nous porter 
au pinacle, au sommet, à l'apothéose. Hé ! vraiment 
oui, c'est un bon temps que celui de la folle et ardente 
jeunesse puisqu'il nous permet de caresser des rêves 
de ce genre . . . mais je vous ai déjà dit que je n'aime-
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rais pas à le voir recommencer. Ceci posé, procédons. 
Le besoin se faisant sentir, comme on dit de nos 

jours, de créer un cercle littéraire dans notre ville de 
Trois-Rivières, je fus du nombre des inspirés qui agi­
tèrent les éléments de formation du dit cercle. Il 
fallait voir si nous y allions ! L'idée une fois émise 
parmi nous, rien ne nous paraissait impossible dans 
J»OIJ exécution. C'était une mission, un devoir, un 
apostolat qui s'offrait à nous ; chacun l'embrassait 
avec empressement. Nous ne parlions de rien moins 
que de régénérer notre ville, et même un peu le pays 
tout entier, en créant un foyer artistique, surtout 
littéraire qui, à l'exemple d'Athènes chez les Grecs et 
de Paris dans les temps modernes, rayonnerait à des 
distances incalculables. Oui ! c'était, pour le moins, 
CP que nous avions l'ambition d'accomplir. 

Pourtant, à la première réunion de ce cercle 
littéraire, il fut décidé que nous nous bornerions à 
former un club dramatique. C'était descendre de haut. 
Les uns prétendaient que nous n'avions pas un seul 
littérateur «>us la main, et ils avaient raison; les 
autres soutenaient qu'il ne serait pas difficile de 
trouver parmi nous six ou sept acteurs passables, sans 
compter les comparses, et ils n'avaient pas tort. 

Nous voilà donc constitués, Philippe, Léon, 
Antoine, Edmond, Georges et moi, en club dramatique. 
Le plus âgé de la bande n'avait pas vingt ans. 

Léon, seul, avait un jour assisté à une représen­
tation donnée par de vrais acteurs sur un vrai théâtre, 
mais comme la pièce était en langue anglaise et qu'il 
n'en pouvait comprendre un traître mot, sa science 
ae la scène avait des limites assez peu étendues. 
Néanmoins, aucun de nous n'ayant dépassé les borne» 
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des cérémonies du collège, Léon était regardé comme 
le directeur de la troupe future. 

Il convient d'ajouter que nous avions lu Racine, 
Corneille et Crébillon, père et fils. C'était beaucoup, 
badinage h par t ; ces maîtres ont écrit de telle sorte 
qu'il suffit de les lire attentivement pour concevoir 
les artifices de la mise en scène et même ceux de la 
déclamation. Deux ou trois amateurs de notre club 
arrivèrent, avec ce seul aide, à un degré de perfection 
que je n'ai pas rencontré souvent depuis, sans com­
pliment pour Racine, Corneille, les Crébillon ou mes 
amis. 

Vous croyez que j 'oublie de nommer ici Molière, 
que tout le monde a dans les mains. Vous vous trompez 
de deux fa-;ons: je n'oublie pas Molière, et Molière 
n'est pas dans les mains de tout le monde, le vrai 
Molière, s'entend. Ce comique affectionne le langage 
français du vieux temps, avec ses crudités et ses gau­
loiseries, et c'est pour cela que l'on ne cherche pas à 
le confier a la jeunesse: ainsi nous ne l'avions pas. 
J'avouerai, sans retard, que nous ne tardâmes pas à 
nous le procurer et à en t irer profit. 

Il fallait nous entendre déclamer: 

Celui qui met un frein h la fureur des flots! 
( R . V C I B B ) 

Je nomme trios exploits pour nom rie mes aïeux! 
( C O H R K I L M t ) 

C'est à vous, s'il vous plaît, que ce discours s'adroano. 
( M O M f c l U B ) 

Ce qui ne laisse pas d'être remarquable, c'est que, 
tout en apprenant par cœur vers et tirades de t ra­
gédies et en les débitant entre nous à tout propos, 
nous ne songions pas le moins du monde à nous en 
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servir sur les planches, en face du public: c'était, 
apparemment, au-dessus de nos moyens. Cependant, 
n'allez pas crcire que ce bel amour des poètes drama­
tiques ne nous servit à rien. Au contraire ! Je vous 
l'ai dit, rien n'est plus propre à nous donner le senti­
ment, la touche de l'art. Il faut commencer par lea 
vers pour apprendre à dire la prose, de même qu'il 
faut avoir su faire des vers pour écrire correctement 
la prose. Si vous ne me croyez pas, allez-y voir, je 
vous prie. 

Le choix de la première pièce tomba sur le 
Bourgeois Gentilhomme. Le voilà à l'étude, comme 
/ai appris que l'on s'exprimait dans les théâtres. Ja ­
mais pièce n'eût plus de succès, parmi les acteurs, car 
de la jouer en public nous ne pûmes nous y résoudre. 
Privés de costumes, indécis sur la plupart des rôles, 
enfin, ennuyé? de nous-mêmes, à force de nous en­
tendre aux "répétitions", nous nous mîmes dans la 
tête que le public se moquerait de notre pièce et des 
acteurs. Hélas ! que nous étions novices ! En a-t-il 
avalé de rude.'1, depuis cette crise de notre ingénuité, 
ce bon public ! 

N'importe, le Bourgeois Gentilhomme rentré nous 
faisait du bien, je veux dire que l'étude acharnée à 
laquelle nous nous étions astreints pour le mettre sur 
la scène nous fut infiniment profitable par la suite. 
Depuis "l'attaque en tierce et la parade en quarte" 
jusque à "alaba crociam acci bomen alabomen," tout 
nous était utile, tout nous frappait les yeux, tout nous 
charmait. 

Le Bourgeois Gentilhomme mis de côté, nous 
adoptâmes le Proscrit, drame, comédie, mélodrame 
enfin. La veine était trouvée. En quinze jours les 
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rôles furent appris et les accessoires, costumes, etc., 
préparés. Le soir de la représentation, la salle était 
comble. L'événement, du reste, assez extraordinaire 
dans notre ville, motivait cet empressement. 

Nous étions d'une joie, mais d'une joie ! 
Pourtant un nuage planait sur notre félicité.. . 
Il était sept heures et demie, la levée du rideau 

était annoncée pour huit, et l'acteur chargé du rôle-
titre n 'arr ivait pas. Parti le matin même pour une 
course pressée dans un village voisin, il n'était pas 
revenu; nous savions qu'une forte pluie, tombée dans 
la journée, avait pu occasionner des retards dans son 
itinéraire. 

S'il n 'arrivait pas ! Je vous laisse le soin de 
vous figurer notre angoisse en cette triste occurrence. 
Pas de Proscrit, pas de représentation. Et la foule, 
une vraie foule, qui arrivait, qui grossissait de minute 
en minute ! Une recette monstre à portée de la 
m a i n . . . et pas de Proscrit pour nous la faire toucher ! 
" 0 rage, ô désespoir, ô retards ennemis !" comme 
s'écrierait Corneille, ou n'importe qui. 

La salle était vraiment belle e t les acteurs 
préparés, on ne peut mieux. A travers l'œil du rideau, 
je voyais nos premières familles empressées à nous 
venir applaudir et encourager par leur présence. Der­
rière moi. le Bailli qui se trémoussait dans sa robe 
d'avocat et qui charardait Lozo; le perruquier qui 
poudrait le Traî t re et le faisait aussi beau garçon que 
possible ; Catignac, le Gascon attifant ses Turcs et ses 
joueurs de cymbales; sans compter le brou-ha-ha, le 
va-et-vient, l'enthousiasme dont tous les personnages 
donnaient des preuves en s'apprêtant à essuyer le feu 
de la rampe. 
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Le Proscrit n'arrivait pas ! 
Que faire ! Renvoyer le public ? non ! jamais ! 

Lire ce rôle ? Oui, c'est cela ! C'est déjà presque un 
échec, mais si le public ne veut pas entendre raison, 
ce sera tant pis pour lui et pour nous, hélas ! 

Tenions la fortune, il est huit heures. Déjà 
l'auditoire est au courant de notre mésaventure, ne 
tardons pas, tout délai peut nous perdre en jetant un 
froid que nous ne pourrions surmonter. 

A l'œuvre donc ! 
La toile se lève. Moment solennel, heure d'émo­

tions uniques, vrai passage du Rubicon. Nous étions 
lancés à corps perdu dans l'avenir, comme s'exprime 
le vieil et délicieux Amyot. 

Les premiers acteurs placés en scène tremblèrent 
d'abord suffisamment pour faire pitié. Faute d'ex­
périence, la tâche les écrasait. Notre anxiété, à nous 
qui étions dans les coulisses, eut tiré les larmes des 
yeux des «lus cruels tyrans. Le public ressentait de 
son côté le même trouble, mais à un degré moindre, 
on le comprend. L'acteur chargé du rôle du Bailli , 
souple et fine intelligence, n'était plus reconnaissable. 
Tremblant et ahuri, frappé de stupeur, il bégayait, se 
tenait roide comme un clou et traînait son jeu d'une 
manière déplorable. Notre malaise se communiquait 
à la salle; tout annonçait une déconfiture hâtive. . . et 
méritée, hélas ! 

Nous fûmes sauvés, cependant. Sauvés par une 
bévue de l'un des nôtres ! A foi-ce de ne plus savoir 
ce qu'il faisait, il embrouilla si bien l'une dans l'autre 
deux ripostes qu'il avait à fournir que le public, enlevé 
par ce comique inattendu, se prit à applaudir d'entrain. 
Ce fut un choc électrique pour le Bailli qui, furieux 



LES ENFANTS DE THALIE 89 

du trait, se lança sur l'imbécile et le couvrit d'injures. 
La réaction nerveuse fit miracle, le Bailli, enflammé 
par cet incident, se lança tête baissée dans lea folles 
tirades de son rôle. Les bravos et les applaudisse­
ments arrivaient en feu roulant de tous les côtés; je 
erois vraiment que derrière la scène, nous noua 
laissions aller à en faire autant. . . 

Et. lo. Proscrit ! Qui a vu le Proscrit ? 11 nous 
le faut, voici le moment de son entrée en scène. As-tu 
vu le Proscrit ?. .. 

Rien dans les coulisses, rien dans l'escalier, rien 
dans la rue. Malheur ! il n'arrivera pas. Il va falloir 
que le souffleur monte sur le théâtre et lise le rôle.. . 

— Allons, montez souffleur, je vais vous précéder 
et vous rendre le public favorable par l'artifice d'un 
discours bien piteux, comme il convient à notre 
situation. Montez ! 

— Place, place ! gémit une voix près de nous, il 
n'est pas trop tard ! . . . 

Que voyons-nous, ô ciel ! Le Proscrit, notre 
pauvre Proscrit lui-même, pâle, mal étriqué, couvert 
d'eau et de boue, mais tellement fait pour son rôle 
de Proscrit qu'il en était saisissant. 

Tel il nous parut dans la coulisse. Mais lorsqu'il 
eut enjambé les deux pas qui le séparaient de la scène 
et que le public le vit s'avancer comme une ombre, 
découvrir sa tête à la chevelure ravagée par la pluie 
et abandonnée du peigne, il se prit à le regarder cu­
rieusement, ne sachant s'il devait rire ou le prendre 
au sérieux. L'absence du personnage était connue des 
spectateurs; son apparition les ravissait. . . et nous 
aussi. 
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Le Proscrit profita de la minute de silence qui se 
produisait et prononça lentement les premières paroles 
de son rôle : 

— Me voici donc arr ivé au terme de mon doulou­
reux voyage ! . . . 

Un .«alve frénétique coupa la phrase qui, on 
l'avouera, empruntait à la circonstance un attrait 
particulier. 

Le reste du premier acte se ressentit de ce coup 
de théâtre. Nos acteurs brûlaient véritablement du 
feu divin ; 

II» n>sHRiitai<>nt <iu ciel l'influence secrète. 

A ÏA tombée du rideau, chacun voulut féliciter 
ce diable de Proscrit qui nous avait d'abord causé une 
peur bleue, et qui s'était ensuite si bien racheté en 
arrivant, bride abattue, juste à point pour nous tirer 
du pétrin. 

A quoi bon vous dire que les trois actes et la 
pochade furent enlevés comme une omelette et que 
toute la ville se montra ravie de surprise et de bon­
heur en apprenant qu'elle avai t donné le jour à une 
nichée de comédiens si parfaitement réussis. 

Chose étonnante, les espérances que ce début 
avaient fait concevoir se réalisèrent. Notre troupe se 
maintint cinq hivers consécutifs et donna plus de 
trente soirées. L a preuve, en outre, que nous n'étions 
pas tous des panaches, c'est que les principaux acteurs 
de ce temps furent plus tard les premiers hommes de 
la ville. S u r une scène nouvelle et plus relevée, i ls ont 
su continuer la glorieuse tradition des Enfants de 
Thalie. 

1873. 
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Louise a vingt ans. C'est la fille unique du riche 
M. Dauzier, ancien notaire, devenu par sa bonne con­
duite, son activité et la confiance qu'il a toujours su 
inspirer, le personnage le plus en évidence de dix 
paroisses environnant Saint-Paul, dans le Bas-Canada. 

Va sans dire que sa fille est l'objet de bien des 
ambitions. Elle le mérite, autant par ses qualités per­
sonnelles que par la dot qu'apportera sa main à l'heu­
reux mortel que le sort lui destine. Depuis deux ans 
qu'elle est revenue du couvent, c'est le sujet des cau­
series et des commentaires de bien des personnes: 
savoir qui épousera la bonne, la belle; la riche, l'aimable 
Louise Dauzier. Il n'est pas de garçon, de fille, et 
même de gens mariés qui ne s'en occupent. 

On lui connaît nombre d'amoureux. Il y a ce gros 
marchand joufflu de la paroisse voisine qui ne cache 
pas son intention; il y a ce monsieur de la ville qui 
parle si bien à la porte des églises au temps des élec­
tions ; il y a aussi un jeune homme, de retour de Cali­
fornie, plein d'argent, dit-on, qui ne déteste pas qu'on 
mentionne son nom à ce propos. Enfin, ils sont nom­
breux, je l'ai dit, et tous de plus en plus attrayants 
et amoureux. Qui choisira-t-elle ? On voudrait bien 
le savoir, mais il faut mettre un frein à la curiosité. 
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Et puis, Louise passe six mois de l'année à la ville ou 
dans les places d'eau du golfe Saint-Laurent. Il re­
vient plus d'un cœur blessé — et aussi plus d'un cœur 
heureux — de ces parages. Elle a peut-être laissé le 
sien au fond de quelque villa, au bord de la mer, au 
versant d'une montagne, dans une barque de pêcheur, 
ou au milieu de quelque beau vallon fréquenté de tou­
ristes. Le dira-t-elle j ama i s? C'est p robab le . . . si 
elle épouse l'une de ces flammes d'occasion. Autre­
ment, clic gardera le secret de son cœur, comme il est 
dit dans les chansons d'amour. 

— Mais attendez donc ! Vous connaissez la vieille 
magicienne, ia tireuse de cartes, la sorcière, qui ne se 
trompe jamais. Ne savez-vous pas qu'un soir de l'au­
tomne dernier, par un pur hasard, elle a rencontré 
Louise chez sa tante Marguerite et qu'elle lui a dit son 
horoscope. 

— Vous m'étonnez. Quoi ! la jolie demoiselle 
aurait voulu consulter . . . 

— Attendez voir; elle ne l'a pas consultée, ça s'est 
fait par aventure, comme cela, et Louise en a bien ri, 
je vous assure, surtout quand la vieille lui a parlé d'un 
grand brun à moustache noire, q u i . . . 

— Beau dommage ! Des grands bruns, des petits 
bruns, c'est un gibier assez peu rare, on ne risque rien 
CM «'exprimant de la sorte. 

— Ce n'est pas tout. Elle lui a di t : défiez-vouâ 
de la fenêtre du jardin, car elle vous portera malheur. 

— C'est un radotage complet. 
— J e t'assure que la vieille disait cela avec un 

air étrange et que sa voix tremblait comme si elle eut 
eu envie de pleurer. Mademoiselle Louise en était 
toute glacée. 
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— Des folies ! Il ne faut pas s'arrêter à ces 
choses-là. 

— Je ne dis pas que mademoiselle Dauzier y ait 
ajouté foi, mais c'est toujours bien elle-même qui l'a 
raconté à Marie Ferdoche, la cuisinière, qui l'a dit à 
Pascal Beaupré et Pascal l'a laissé "assavoir" à sa 
cousine qui l'a conté à la petite Olive Picard, qui me 
l'a dit. 

Ainsi marchait la chronique locale. 
A Québec, on était mieux renseigné. Lea espé­

rances d 'Ernest Maillefer, avocat, n'étaient plus un 
secret, de même qu'on les savait accueillies par la 
famille Dauzier, Louise en tête. 

Vers le printemps, le bruit du prochain mariage 
de l'héritière se répandit tout à coup dans le village 
de Saint-Paui, et une conspiration s'organisa sans 
retard, sur une grande échelle pour avoir connaissance 
d'Ernest Maillefer dès son apparition dans la contrée. 
C'était à qui ferait jouer le plus de ficelles et déploierait 
le plus d'adresse. 

Au milieu de mai, nouvelle fut apportée que le 
fiancé arr iverai t sous deux jours, qui tombait un 
samedi. 

— Bon ! il ira à la grrand'messe, dimanche, j ' y 
serai. 

Tel fut le cri qui s'échappa de toutes les poitrines. 
Il y avait longtemps qu'une pareille "attraction" n'avait 
agité le village; aussi la haute et la basse société se 
trouvèrent-elles réunies de bonne heure aux aborda de 
l'église, la dimanche suivant. 

Le premier coup, le deuxième coup, le troisième 
coup de la messe sonnèrent à tour de rôle, mais pas de 
fiancé. On se disait: "Il viendra tard ; c'est un habile 
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homme, il calcule son entrée, il veut produire de 
l'effet." 

La dévotion des fidèles s'en ressentit jusqu'à 
l 'Evangile. Mais rendu là, comme on n'avait plus 
l'espérance de le voir, la piété repri t son légitime 
empire et tout alla bien. 

Que faisait Ernest Maillefer durant cet avant-
midi ? 

Il déjeûnait en tête-à-tête avec M. Dauzier, sa 
dame et !a jolie Louise. 

Le vicaire de la paroisse dit ordinairement sa 
messe à sept heures; tous y étaient allés et avaient 
eu le soin de se mettre dans le jubé de l'orgue, afin de 
ne point attirer l'attention. E t voilà comment les 
paroissiens restaient le bec à l'eau, selon le terme 
populaire. 

Ernest était un beau grand blond, pas trop fade 
— car on m'accordera que les blonds sont fades, — 
aux yeux intelligents, à la physionomie vive et aux 
manières aisées. Je dirais volontiers qu'il avait l'air 
distingué, charmant, bien élevé, etc., mais on fa i t de 
nos jours un tel abus de ces mots que je me borne à 
cire quo, au moral comme au physique, il était fort 
joli garçon. Ses débuts dans la carrière profession­
nelle l'avaient de suite mis en évidence. De l'esprit, 
et ce qui vaut mieux, une instruction solide, n'avaient 
rait que le maintenir et l'avancer dans la faveur pu­
blique. J'ajoute qu'il s'était trouvé avoir assez de 
sens commun pour refuser la candidature politique 
dans trois ou quatre comtés, parce que, n'étant point 
journaliste, et d'un autre côté, ne se sentant aucune 
fortune sous le pouce, il ne voulait se mêler des affaires 
publiques qu'en temps opportun pour lui. S'il eut eu 
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du penchant pour la politique, peut-être eut-il agi 
autrement, mais, Dieu merci, dans sa condition, il n'en 
avait point. Aussi, n'était-il redouté de ses confrères 
qu'au palais, devant les juges. Il n'en demandait pas 
davantage. 

Vif, pétillant, toujours de bonne humeur, Ernest 
s'était at t iré presque "sans faire exprès" les sympa­
thies, pu'"s le respect, puis l'amour de Louise. Il avait 
conduit les choses avec lenteur; premièrement parce 
que l'idée de se marier lui était encore assez étrangère 
à cause de sa pauvreté relative, et secondement parce 
que Louise ne manquait point de répandre autour d'elle 
une sensation de froideur qui intimidait les papillons 
ordinaires du beau monde. Douée d'un tact exquis et 
d'une réserve rares à son âge, elle s'abstenait de 
prendre par t aux cancannages dans lesquels se jettent 
trop souvent, les jeunes filles; déchirer son prochain 
ne lui paraissait pas l'idéal. Les propos de toilettes 
ne la captivaient que juste ce qui est nécessaire pour 
décider des points majeurs de la mode du jour; en un 
mot, elle avait à vingt ans le sens réfléchi des femmes 
de quarante qui n'ont gardé ni illusions touchant les 
choses du monde, ni perdu la douce et cordiale aménité 
du cœur. Il en résultait que, bien souvent, la jeunesse 
frivole la taxait d'indifférence, ou que, voyant l'atti­
tude réservée et digne de sa personne, on la regardait 
comme inabordable. 

Un simple incident avait suffi pour ouvrir les 
yeux d'Ernest à son sujet. Un soir, à Kamouraska, 
par un temps de pluie, la chaussure de gomme de 
mademoiselle Dauzier s'était tellement engagée dans 
la boue qu'elle y était restée. Aussitôt, cris de folle 
gaieté, alarmes feintes et, en somme, grand tapage de 
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la part des compagnes de la victime de cet accident. 
Ernest brûle un paquet d'allumettes en bloc, explore 
les lieux et retrouve la "claque". 

— Est-il favorisé, ce gaillard-là ! se hâtent de 
dire cinq ou six chercheurs moins heureux que lui, il 
a "attrappé la claque". 

— Pas du tout, reprend un loustic, il se présente 
sur un trop bon "pied" pour cela. 

— Allons, dit un autre, s'il demandait la main de 
mademoiselle Dauzier, elle serait en droit de lui 
présenter 1» pied. 

Ces propos bien que prononcés à distance, ar r i ­
vaient distinctement aux oreilles de Louise, à la faveur 
d'une de ( es brises d'été que l'on ne sent pas, mais qui 
nous apportent les parfums des prés lointains, les 
chansons des rameurs et du côté du vent, le sens des 
paroles prononcées loin de nous, des phrases entières 
échappées de la bouche de confidents trop assurés du 
mutisme de 'a solitude. 

— Merci, M. Maillefer. E t maintenant, pour vous 
soustraire au caquetage de ces beaux esprits que j ' en­
tends Ià-t>as, dit Louise après avoir laissé faire Ernest 
qui lui avait demandé la permission de la rechausser, 
\cnez avec nous, je vous prie; mademoiselle Cloutier 
qui m'accompagne vous y invite également. N'est-ce 
pas Augustine ? 

— Mais certainement, répondit la jeune fille 
interpelée, nous serions flattées de la compagnie de 
monsieur. 

Ernest ne se fit pas prier, il donna le bras aux 
deux jeunes filles à la fois qui, de fait, n'étaient qu'à 
deux pas de chez elles, et il termina la veillée le plus 
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agréablement du monde dans le .salon de la famille 
Cloutier. 

"Pour vous soustraire au caquetage de ces beaux 
esprits" avait dit Louise, et Ernest avait retenu cette 
phrase dans sa tête sans trop se rendre compte de la 
magique influence que celle qui l'avait prononcée 
exercerait bientôt sur lui. 

Louise n'était point de ces jeunes filles qui se 
ménagent en toute occasion un moyen plus ou moins 
adroit de produire de l'effet, mais il suffisait de causer 
quelques instants avec elle pour so former de son 
caractère» solide et de son esprit aimable sans osten­
tation, la meilleure et la plus attrayante idée. Aussi, 
lorsqu'il fallut prendre congé l'un de l'autre, après 
quatre semaines de fréquentation journalière dans la 
pittoresque contrée où ils avaient lié connaissance, les 
deux jeunes gens ne purent s'empêcher de remarquer 
qu'un changement notable s'opérait dans leur existence. 

Il n 'entre point dans mon plan de vous raconter 
les rapports de nos amoureux pendant l'année qui 
suivit. Nous savons tous comment s'enchaînent les 
imes aux autres les épisodes de ce vieux roman toujours 
nouveau qui s'appelle l'amour. Celui-ci ressembla à 
tous les autres, nous n'avons que faire de nous en 
occuper. Suffit de dire qu'à un moment venu, M. 
Dauzier, consulté, avait répondu : 

— Ça me va, je tope ! 
Et, avec le secret mis au jour à partir de cette 

heure, les préparatifs de noces avaient commencé. 
Le mois de mai, le mois de juin, s'écoulèrent de 

la. sorte. Le mariage étai t fixé au 3 juillet, jour auquel 
Louise atteindrait sa vingt-et-unième année. On 
voulait célébrer deux fêtes à la fois. 
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Ernest arrivait régulièrement de la ville le 
samedi soir, passait le dimanche chez son futur beau-
père. 

L'époque qui précède de quelques mois, de quelques 
temaines, de quelques jours, la date du mariage est 
unique dans notre existence. C'est la plénitude du 
bonheur; on en jouit d'autant plus qu'à côté du charme 
indéfinissable de cette situation toute nouvelle pour 
l'âme, les préoccupations ordinaires de la vie semblent 
craindre de se faire sentir. C'est l'oubli de tout ce 
qui peut nous rattacher à la terre; c'est la révélation, 
l'épanouissement de tout ce qui, en nous, tient du génie 
divin et du monde idéal. "L'homme est un Dieu tombé 
qui se souvient des deux." Il n'est point d'heure dans 
ia vie où l'on ne comprenne mieux ni plus vivement 
celte poétique vérité. 

Le rayon de bonheur qui enveloppait les deux 
fiancés remplissait la maison. Ce n'est pas tou t : 
quelque chose de la joie de ce lieu, tendait à se ré­
pandre au dehors. On eut dit que le village mariai t 
toutes ses filles et tous ses garçons à la fois. Aussi, 
Ernest s'amusait-il à chanter, tandis que Louise 
l'accompagnait au piano: 

Nous forons noces complètes, 
Tout 1P village en s e r a ! . . . 

Quand arriva la fin du mois de juin, les toilettes 
que l'on déballait, fraîches, pimpantes et variées, at t i­
raient les curieuses des quatre coins du village. 
Ernest, qui revenait désormais deux fois la semaine, 
n 'était point un sujet de gêne pour les fillettes du 
voisinage. Depuis six semaines, toute la paroisse 
l'avait vu, et chacun avait un mot flatteur à dire à 
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son endroit. Comme il se voyait le point de mire des 
regards et des observations, il avait cru, en homme 
sage, que mieux valait se faire de suite bien voir de 
tout le monde. En conséquence, il avait fait des frais, 
et jamais succès en ce genre ne fut plus entier que le 
sien. Les Pnuzier, gens affables, vrais types de l'an­
cien Canadien, se prêtaient do bonnes grâces à ce 
mouvement de leur gendre; il en résultait que la 
maison ne vidait jamais. Tous les prétextes imagi­
nables servaient aux amis et connaissances pour péné­
trer chez eux. C'était une procession qui ne manquait 
pas de pittoresque. Et il fallait voir si l'on parlait de 
'a noce dans le village ! 

Le premier jour de juillet, Ernest devait passer 
la veillée à la maison, mais au lieu d'arriver sur les 
sept heures, il n'apparut que vers la fin de la soirée. 

Comme on le pressait d'expliquer son absence, 
voyant l'air tant soit peu singulier qu'il mettait à 
s'excuser, il finit par dire : 

— C'est une aventure assez triste. Vous savez 
peut-être qu'un aliéné furieux s'est échappé de l'asile 
de Beauport au commencement de cette semaine et 
qu'il n'a pu être repris. On l'avait vu en maint en­
droit, mais toujours sans pouvoir s'en emparer. Ce 
malheureux répandait la terreur dans la paroisse voi­
sine, et voilà que ce soir, dans la route Creuse, il est 
venu se j.îter à la tête de mon cheval. Je me suis t i ré 
d'affaire en homme habile. Nous jouissons d'un 
magnifique clair de lune; je retins mon cheval d'une 
main, et de l'autre je présentai ma montre d'or à l'in­
sensé que j 'appelai doucement pour ne point éveiller 
ses soupçons. Il lâcha aussitôt la bride, et se précipita 
vers la voiture. Je profitai du moment pour lancer 
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le cheval, mais je le ralentis bientôt juste assez pour 
permettre à l'homme de me suivre à trois pas, dans 
l'espoir de me rattraper. C'est ainsi que noua 
arrivâmes aux maisons du village, où je m'arrêtai 
et capturai mon poursuivant avec l'aide de quelques 
hommes qui se trouvaient là. Je vous assure que rien 
n'est affreux comme l'aspect de cet infortuné. C'est 
la plus hideuse créature que l'imagination puisse con­
cevoir. Un gorille n'est pas plus laid, plus repoussant, 
plus infect. En outre, il est de haute taille et solide­
ment charpenté. Nous avons eu bien du mal à le 
capturer. Son image m'est restée dans l'esprit comme 
un poids qui me pèse. J'en suis tout énervé. 

— Qu'est-il devenu ? 
— Il est en route pour Beauport, sous bonne 

escorte. Cela m'a pris un temps considérable; j'ai dû 
me mettre à la tête de l'affaire et aviser aux mesures 
à prendre pour la tranquillité de nos campagnes. 
Enfin, me voilà, n'y pensons plus. 

N'y pensons plus est plus facile à dire qu'à 
exécuter. On y pensa toute la soirée. Le soleil ra­
dieux du lendemain, veille des noces, se chargea de 
dissiper le nuage. On avait bien d'autres affaires en 
tête * 

Louise avait pris, sous l'empire des circonstances, 
un air recueilli et grave qui ne l'empêchait nullement 
de vaquer aux préparatifs de sa toilette, la grande 
affaire du jour. Son cœur nageait dans la joie. Au 
milieu de mille distractions inévitables, elle trouvait, 
par échappées, le loisir d'arrêter son esprit sur le sujet 
principal de tout ce brouhaha. Elle se voyait, en 
dernière analyse, l'être autour duquel tournoyait tout 
ce monde de parents, d'amis, de serviteurs et de eu-
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rieux. Le passé lui revenait par soubresauts, sem­
blable à une suite de figures de panoramas, qui se 
posaient les unes après les autres devant les yeux de 
sa mémoire La faculté de se souvenir de tout le cours 
tî'une existence dans un espace restreint de temps est 
particulière aux âmes frappées de grands chagrins ou 
de grands bonheurs, comme aussi au moment de la 
mort. Les heures solennelles centuplent les agisse-
ment de notre vie intérieure; des mois et des années 
de notre existence sont absorbés en quelques minutes 
par l'activité prodigieuse de la pensée qui semble tout 
à coup se tendre hors des proportions humaines. 
Louise vivait derechef, cet après-midi-là, toute sa vie 
d'enfance et de jeune fille, et, aucun point noir ne 
venait assombrir le ciel si pur de ses premières années, 
lorsque sa pensée faisait un brusque retour vers le 
temps présent, ou vers les jours à venir. Elle aimait 
tant Ernest ! ou, pour mieux m'exprimer, elle le con­
naissait si bien que l'ombre la plus légère n'avait pu 
se mêler à ses réflexions. 

Ernest éprouvait de son côté des sentiments 
analogues. Autant notre admiration se porte vers la 
noble et digne enfant qui demain sera son épouse, 
autant il est juste de le respecter et de l'admirer lui-
même. A l'approche de ce grand jour, il pouvait dire 
hautement: "Mon bonheur n'a point de revers, point 
de tache, et le travail de toute ma jeunesse va recevoir 
sa récompense de la main de celle que j'aime plus que 
moi-même." 

Une visite dans la soirée fut la dernière entrevue 
des deux jeunes gens. Le cœur plus gonflé que je ne 
saurais dire, ils se trouvèrent un instant seuls à l'heure 
de se séparer. Ernest, qui avait été d'une gaieté folle 
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toute la veillée, saisit les deux mains de Louise qu'il 
embrassa une douzaine de fois tandis que sa fiancée 
lui disait moitié riante, moitié sérieuse: 

— Je vous invite à déjeuner, demain matin ! 

Onze heures sonnaient, lorsque Louise et sa 
cousine M.ithilde se retirèrent dans leur chambre. Il 
avait été convenu qu'elles profiteraient de ce moment 
pour donner un dernier coup d'œil à la toilette de la 
mariée. Tout devait être examiné, passé en revue et 
mis sous la main pour être prêt au saut du lit. Voilà 
donc Louise qui fait descendre sur ces épaules et sur 
sa taille la belle robe étalée un instant auparavant 
sur le pied du lit. Ensuite les bijoux; après cela 
viennent le voile, la couronne de fleurs d'oranger; et 
puis les poses que l'on essaie en badinant, quoiqu'au 
fond l'on caresse l'espoir de saisir au passage le secret 
d'une attitude savante, ou le dernier degré d'un geste 
artistique. 

11 y avait de la belle et franche gaieté, ce soir-là, 
dans la chambre de Louise. Par la fenêtre ouverte 
qui donnait sur la campagne, il sortait nombre de bons 
mots et d éclats de rire. Si bien que minuit sonna 
lentement son douze coups au milieu d'une phrase 
commencé» par Mathilde. 

— Minuit ! s'écria Louise, voyons, cessons nos 
badinage^ il faut être debout à cinq heures, ne nous 
j ttardons pas. 

— Comme tu voudras, reprit sa cousine, désha­
bille-toi, ma princesse, tu ne t'en porteras que mieux 
car la chaleur est atroce. A-t-on l'idée d'une pareille 
bévue ! Choisir le mois de juillet pour se marier ! 
C'est à faire suer un poisson. 
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— Rah ! nous aurons de l'orage avant le matin, 
vois comme la nuit est noire et tiède; l'atmosphère est 
chargé. Avant l'heure du mariage, je te parie deux 
épingles que nous aurons regagné un temps frais 
délicieux. 

Je le souhaite, et; en attendant je demande où 
placer ta robe, ta couronne, ton voile, tes mille choses 
oui m'embarrassent et que je ne saurais remettre sur 
le lit, puisque nous allons nous coucher dedans. 

— Voilà qui est assez contrariant, je l'avoue. 
Demain au matin il me faudra chaque objet sous la 
main. Ce sera impossible si je couche dans cette 
chambro; mettons plutôt ces choses sur le lit. Je te 
propose de chercher comme moi un gîte ailleurs. 
Prends par exemple, le petit appartement ci-contre qui 
donne sur le jardin; moi je m'arrangerai sans misère 
du lit de camp de la bibliothèque. 

— Non pas ! c'est moi qui le prendrai. Tu seras 
mieux dans cette chambre qui s'ouvre sur la tienne. 
Changeons, si tu veux. 

— Changeons, ça me va. Tiens, un dernier baiser, 
et au revoir, ma bonne Mathilde. Je serai sur pied 
au point du jour, à moins que je ne dorme trop 
profondément, en ce cas venez m'éveiller. 

— Oui ! attendons-nous à cela, reprit Mathilde en 
riant bien fort. Est-ce qu'on dort le matin de se» 
noces, allons donc ! 

E t la rieuse enfant disparut sans écouter la 
réponse. 

Restée seule, Louise poussa la porte du petit 
appartement, compléta en un tour de main sa toilette 
de nuit et se coucha. 
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A cause de la cha l eu r qui a v a i t é t é i n t ense t o u t * 
la journée , elle n ' ava i t p a s songé à f e r m e r la f e n ê t r e ; 
b ientôt un couran t d ' a i r lui r appe l a le d a n g e r de la 
si tuat ion. Quoique son l i t ne f u t p a s placé e n t r e les 
deux ouve r tu re s de la p o r t e et de la f e n ê t r e , elle c r u t 
avec raison qu'il é ta i t p r u d e n t de f e r m e r l 'une ou 
l 'autre . E n conséquence, elle se leva, poussa la p o r t e 
puis revint au lit. Au m o m e n t de s 'y replacer , elle 
s 'aperçut t o u t à coup qu'elle n ' a v a i t p o i n t fa i t s a p r i è r e . 

— Mon Dieu, dit-elle en t o m b a n t à genoux , 
pardonnez-moi la d i s t rac t ion que j e v iens de com­
met t r e . Ma tête e t mon cœur son t t e l l ement p le ins de 
ce qui se passe que le cours habi tuel d e mon ex i s t ence 
(t'en t rouve comme i n t e r r o m p u . J e v o u s c o n j u r e e n 
ce moment solennel p o u r moi de n e po in t m ' a b a n -
rtonner, de me conserver dans vo t r e a m o u r e t de m e 
faire la g r âce de compte r s u r vos consola t ions d a n s la 
vie inconnue qui va commencer p o u r moi . F a i t e s q u e 
j e sois pour mon époux, pour m a m è r e e t m o n p è r e , 
pour mes pa ren t s , un su je t de c o n t e n t e m e n t e t de 
bonheur. Donnez-moi les forces nécessa i res p o u r t r a ­
verser les épreuves qui p o u r r a i e n t s e p r é s e n t e r , e t 
conservez-moi jusqu ' à la m o r t l ' amour e t le r e spec t de 
celui que vous m'avez donné p o u r c o m p a g n o n en ce 
monde, e n a t t e n d a n t la vie de l ' é t e rn i t é b i enheu reuse . 

Louise ava i t des l a r m e s d a n s les yeux, t a n t elle 
priait avec ferveur. Cependan t , le ca lme ne t a r d a 
point à vi 'établir dans se s pensées, e t v i n g t m i n u t e s 
ap rès elle dormai t . 11 é t a i t m i n u i t e t demi . 

En cet te saison, les n u i t s sont cour tes . L 'obscu r i t é 
d i spa ra î t nitôt ap rès t r o i s heu re s . Louise d o r m i t m a l , 
à p a r t i r de ce point, ma i s toutefo is s a n s s 'évei l ler ; c inq 
heures é t a i en t sonnées, e t elle n e les a v a i e n t p a s e n t e n -
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dues. Le sommeil l'abandonnait, comme à regret. 
Elle finit par sentir qu'elle s'éveillait, si je puis m'ex-
primer ainsi. D'abord, elle entendit, assez confusé­
ment, puis plus nettes, les notes claires d'un merle qui 
chantait une aubade, perché au faîte d'un cerisier, tout 
près de !a fenêtre. 

Dans le mélange de ses idées, qui participaient 
moitié du rêve, moitié du sommeil, elle entendit aussi 
un autre son. cadencé, sourd, ronflant, une sorte de 
râle, qui semblait part ir du pied de son lit. Une sen­
sation pénible, encore incomprise, lui pesait sur la 
poitrine, ainsi qu'au début d'un cauchemar. 

Bientôt le merle se tut, et le son étrange, qui 
ressemblait de plus en plus à un souffle, se maintint 
seul au milieu du silence. Une sueur rapide envahi 
tout le corps de la dormeuse, qui ne se rendait pas 
compte de ce qui se passait, mais subissait l'étreinte 
nerveuse de l'approche d'un danger. 

L'oiseau lança deux nouvelles roulades, auxquelles 
répondirent cinq ou six grincements, comme ferait du 
t e r passé avec rudesse sur la taille d'un morceau de 
verre. Louise se réveilla tout à fait, mais affaiblie 
par la détente du système nerveux, elle fit à peine un 
mouvement et laissa retomber sa tête sur l'orejller, en 
se demandant avec terreur ce que signifiait ce malaise 
inusité. Ses yeux, fermés à demi, lui laissaient voir, 
t n t r e les cils, la fenêtre ouverte, le soleil rayonnant. 
Le souffle continuait de se faire entendre, mais cette 
fois plus distinctement, et toujours dans la direction 
du pied du lit. Bientôt elle sentit qu'un être quel­
conque était là et remuait. 

Une pâmoison, occasionnée par la peur, s'empara 
d'elle. Elle poussa un soupir et sentit qu'elle s'éva-
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nouissait, mais cela n'eut pas lieu assez vite pour lui 
dérober la vision diabolique qui s'offrit à ses yeux. 

Du pied du lit se dressa lentement une tête 
d'homme, aux cheveux en broussailles, une face de 
monstre percée d'yeux ardents et égarés qui se fixèrent 
dans la direction des siens. Elle n'en vit pas davan­
tage et perdit connaissance, sans pousser un cri, sans 
remuer un muscle. On eut cru qu'elle était morte. 

Combien de temps dura cette léthargie, je ne 
saurais le dire, mais Louise fut rappelée à la connais­
sance par le bruit d'un meuble renversé violemment. 
Ses yeux ne rencontrèrent rien d'insolite, si ce n'est 
la porte de sa chambre ouverte. De l 'appartement 
voisin lui venait un bruit, le frôlement de la soie et de 
la mousseline, comme si l'on brassait et secouait avec 
vigueur les toilettes déposées en cet endroit. 

Une seconde de temps avait suffi pour voir et 
comprendre cela. Louise allait tenter de se lever et 
de bondir dehors par la fenêtre, lorsque la même figure 
reparut dans la porte portant une avalanche d'articles 
de toilettes, robes, châles, voiles, rubans, fleurs et 
dentelles. Une secousse frénétique frappa à la fois la 
tête et les pieds de la malheureuse jeune fille, et 
s'étendit, rapide comme l'éclair, par tout son être. Le 
cœur se gonfla, battit deux fois à briser la poitrine, 
puis s'arrêta brusquement. 

L'homme se dégagea le bas du visage du flot de 
soieries qui le masquait, et comme il avançait toujours 
en poussant vers elle, Louise sentit redoubler l'épou­
vante immense qui la tenait clouée su r son lit. Jamais 
figure de démon ne fut représentée aussi terrible, aussi 
effrayante que l'était celle de ce fou furieux, car c'était 
bien lui, qui s'était échappé des mains de ses conduc-
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leurs. Le regard farouche, la barbe grise, longue, 
haie, éparpillée, la bouche ouverte ppr une sorte de 
méchant rire muet qui mettait à nu de grosses dents 
blanches mal serrées les unes contre les autres. La 
pauvre victime étendue sur sa couche sans mouvement, 
manifestait par la terreur empreinte dans ses yeux 
les sentiments indéfinissables qui remplissaient son 
âme. L'homme redressa sa haute taille, secoua ses 
bras chargés, et commença un ricanement qui devint 
bientôt un grognement mêlé de hoqueta de colère et 
qui se termina par une série de grincements, rendus 
encore plus inhumains par les grands yeux qu'il dar­
dait sur la jeune fille. Celle-ci, affolée et ne se ren­
dant pas compte de l'étrange faiblesse qui l'avait 
saisie, voulut appeler à elle tous ses nerfs et se 
redresser contre le monstre. Hélas ! cette vigueur 
n'était plus dans son être, ou plutôt, si elle régnait dans 
son esprit, elle n'était plus dans son corps. Elle 
chercha vainement, par un effort suprême, à se sou­
lever, pas un muscle ne bougea. "Paralysie !" pensa-
t-elle, "mon Dieu, sauvez-moi, faites-moi mourir !" 

Le fou la regardait toujours de la même manière. 
Soudain il pr i t une résolution. En deux pas, i! fut 
auprès du lit et se débarrassa de tout ce qu'il portait. 
Louise s'en trouvait couverte des pieds à la tête. Le 
fou regagna en toute hâte la chambre voisine, reparut 
avec un autre amas de hardes qu'il déposa sur le plan­
cher, puis, rapidement, il repoussa la porte, plaça le 
verrou, et se retournant vers le lit, il bouscula d'un 
revers ûs main les objets qui couvraient la figure de 
IiOuise pétrifiée, et se remit à rire avec convulsion, 
tantôt râlant, tantôt grimaçant d'une manière ignoble. 
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enfin donnant le spectacle de la sauvagerie la plus 
complète. 

En ce moment, on frappa à la porte, et une voix 
de femm-3 appela mademoiselle Dauzier. Le fou jeta 
un regard vers cette porte, parut hésiter un instant, 
puis descendit par la fenêtre où était placée l'échelle 
qui lui avait servi à s'introduire. 

Une sensation de chaleur brûlante que Louise 
éprouva derrière les oreilles, lui fit comprendre qu'une 
réaction s'opérait et que la détente des nerfs amènerait 
bientôt 'a vie, le mouvement, le salut. 

La voix de la porte s'adressait maintenant à une 
personne placée dans l'autre chambre. Le sang reve­
nait aux tempes, le cœur battait à petits coups inégaux. 
Louise se sentait capable de remuer la tête et les 
mains. 

— J e n'y comprends rien, disait la voix derrière 
la porte, elle a enlevé toutes les toilettes; les couver­
tures du lit sont roulées et jetées par terre; cette porte 
est fermée. 

— Allons prévenir madame Dauzier, proposa 
l'autre voix. 

Et le silence se rétablit. 
Louis*» rassembla ses forces, et tenta de se lever. 

Elle y réussit assez bien, mais une raideur aux join­
tures la tenait debout comme plantée dans le plancher. 
Elle n'avait que trois pas à faire pour atteindre la 
porte. Ces trois pas pouvaient lui prendre cinq 
minutes, et d'ailleurs, la pauvre enfant avait dans la 
tête des éblouissements qui ne lui permettaient point 
de se diriger en ligne droite vers le but où tendaient 
tous ses efforts. 
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Il faisait grand soleil ; une horloge voisine sonna 
six heures. La noce était pour sept, ce qui, dans no» 
campagnes, n'est pus regardé comme trop tôt pour 
une cérémonie semblable surtout en été. 

Un cri d'effroi retentit tout à coup dans le jardin, 
et avant que Louise eut eu le temps de chercher à s'en 
rendre compte, au milieu de ses idées qui se perdaient 
et se mêlaient étrangement, le fou rentra d'un saut, 
par la fenêtre, avec l'allure d'une bête féroce pour­
suivie, qu se retranche pour engager le combat. A 
cette vu?, tout symptôme de paralysie disparut, mai» 
une agitation nerveuse excessive y succéda sans tarder, 
ai bien qu'à voir la malheureuse je n Î fille ae débattre 
à outrance, grincer des dente et rouler des yeux 
éperdus dans toutes les directions, elle semblait cher­
cher à copier le maniaque dont la repoussante appari­
tion venait de lui porter ce dernier coup. 

La rage dont le fou était possédé avait besoin 
d'une victime. Son premier mouvement fut de saisir 
ta main que Louise étendait de son côté, par un instinct 
de défense. La pauvre enfant s'était affaissée sur le 
plancher et subissait toujours la crise nerveuse qui 
s'était emparée d'elle. Les objets n'avaient déjà plus 
aucun sens pour elle, lorsqu'une vive douleur provoqua 
un brusque changement. Le fou venait de lui broyer 
la main avec ses dents. Alors, cédant à une impulsion 
que je ne puis expliquer, elle se dressa d'un bond sur 
.ses pieds et attaqua avec la furie d'une tigresse le 
monstre qui la torturait. On devine que la lutte ne 
fut pas longue; en quelques instants, la triste victime, 
rouée de coups, et perdant de nouveau connaissance, 
retomba comme une masse inerte. L'insensé la porta 
sur son lit, jeta par-dessus elle les hardes qu'il avait 



110 FLEURS FANÉES 

amassée'?, et avisant des allumettes, il fit flamber ce 
bûcher d'un nouveau genre. 

Le lecteur comprend qu'il est impossible de 
retracer cette scène aussi rapidement qu'elle s'est 
accomplie. Il fallait que ce fut bien rapide en effet, 
car une douzaine de personnes, prévenues par le cri 
du domestique que nous avons entendu, n'avaient eu 
que le temps de gravir l'escalier, de traverser un 
corridor et la première chambre à coucher. Ernest, 
qui arrivait juste au moment de l'alarme, avait dépassé 
tout le monde, et toucha le premier à la porte ver­
rouillée qu'il ouvrit d'un coup de pied. 

— Eteignez le feu ! commanda-t-il, en s'élançant 
r.ur le fou qu'il frappa assez adroitement pour le 
renverser. 

Quand on eut éteint les flammes, attaché le fou, 
et qu'on voulut s'assurer si Louise étai t vivante ou 
morte, on s'aperçut que ses cheveux étaient devenus 
blancs, qu'elle ne parlait point, mais que son gosier 
imitait les coups du timbre de l'horloge qui avait sonné 
six heures, dong, dong, dong, et que la pauvre enfant 
hvait perdu la raison. 

Cela s'est passé il y a déjà longtemps. 
Louise n'a pas recouvré ses esprits. Sa mère en 

est morte de chagrin. Son père passe le reste de sa 
vie à la veiller et à la faire surveiller. Sa folie est 
douce, atone, sans mouvement. Les gens du village 
qui l'aimaient tant et qui se rappellent combien était 
gaie la demeure du bon M. Dauzier les plaignent 
sincèrement, et désignant aux étrangers le lieu où 
règne cette grande infortune, ils disent: "C'est la 
maison triste." Ces deux mots valent toute une 
narration. 



I l l 

Si vous visitez jamais la ville d'Ottawa, on vous 
montrera, travaillant avec les journaliers, dans l'une 
des vastes scieries que renferme ce lieu, un homme de 
belle mine, aux allures excentriques que ses camarades 
nomment Y Ecart»'. Parlez-lui, il vous étonnera par la 
correction de son langage, ses manières soignées et 
la douceur naïve de sa physionomie. Son œil a parfois 
des reflets singuliers. Demandez autour de vous pour­
quoi cet homme n'occupe point la place qui semble lui 
appartenir dans la société, et l'on vous répondra: 

— Ah ! voyez-vous, c'est un ivrogne. 
Et, vous passez outre, en le plaignant. 
Cet homme, c'est Ernest Maillefer, le plus beau 

garçon de Québec en son temps, le mieux doué de tous 
ees confrères au barreau, le plus aimable des compa­
gnons, celui dont la carrière s'était ouverte si brillante 
et qui promettait tant. Le désespoir l'a rendu à demi 
insensé; la honte de cette déchéance lui a fait quitter 
ensuite le cercle où il vivait; puis l'isolement l'a mené 
à l'ivrognerie. 

1873. 
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Qui pour Cacouna, qui pour Kamouraska, qui pour 
Rimouski, qui pour Restigouche... le lecteur va croire 
que je parle sauvage. . . tout le monde, c'est-à-dire tout 
Montréal, tout Québec et tout Ottawa, s'en vont "aux 
eaux", comme si les aqueducs étaient rares dans les 
villes avantagées d'un tarif de taxes. 

Chacun son goût. Moi j 'aime mieux la nature 
primitive qui n'est pas à la mode du jour, mais que le 
caprice des hommes. . . et des femme». . . ne pourra 
jamais démoder. Voua ne comprenez peut-être pas le 
plaisir que j'éprouve à prendre des quartiers d'été 
inconnus des touristes, mais fréquentés par de belles 
rivières, des milliers d'oiseaux chanteurs et perdus au 
fin fond des forêts séculaires. Que voulez-vous ? le 
goût n'est point à discuter; j 'aime ce que j 'aime, et 
vous, vous aimez autre chose. Grand bien vous fasse, 
je vous admire, monsieur Tout-le-Monde. 

"Les bluets sont bleus, les roses sont roses !" a 
dit un poète grand amateur de la vérité et de la couleur 
locale. Les arbres verts, îes ruisseaux si clairs, la 
molle fougèri s'étalent à perte de vue autour de moi, 
toutes choses que l'on pourrait peindre avec plus d'art 
que je n'en mets ici à les énumérer. 
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Je vous écris donc de la campagne, au bord des 
bois, dans une retraite charmante où les bruits de la 
ville ne pénètrent jamais et où l'on ne parle en mal 
du prochain que sur les gazettes dont, en venant ici, 
j'avais doublé l'intérieur d'un grand panier aux 
provisions. 

Maintenant que la belle saison étale les splendeurs 
de sa robe et que l'atmosphère tiède des journées d'août 
nous invite à mettre habit bas, il fait bon aller s'asseoir 
au pied d'un pin, dans une clairière de la vieille forêt, 
et de se croire seul au monde, en écoutant le frémisse­
ment des cascades, les chants des oiseaux et les récits 
qui tombent de la bouche d'un forestier. Une douce 
quiétude s'empare de l'âme, un sentiment d'indépen­
dance ignoré jusque-là se fait jour dans votre rêverie, 
et, mêlant à toute chose l'oubli des maux passés, vous 
sentez renaître ce je ne sais quoi de poétique et de 
tendre au-delà de toute expression, qui composait la 
vie intérieure de nos premières années. 

Ce n'est pas ailleurs, c'est ici qu'il faut s'arrêter 
pour reprendre courage, ressaisir le calme de nos 
esprits et placer une barrière rustique entre la ville 
et nous. C'est ici que sont la retraite et la nouveauté. 

Figurez-vous mon bonheur: pas de visites à faire 
sous l'ardeur du soleil, pas de poussière à avaler tout 
le long du jour et surtout pas d'article à écrire ! 

Si j'écrivais, ce serait pour rimer des phrases 
mesurées, cadencées, limées, peut-être une idylle, peut-
être une chanson. 

L'air est plein d'inspirations qui s'accrocheraient 
à la première plume venue. Fort heureusement, je 
n'ai pas de plume, mais j 'ai un crayon qui vaut bien 
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une plume, sauf le respect que j 'ai voué aux impri­
meurs. 

Ce crayon monte en croupe et galoppe toujours 
avec moi. Voilà comment il n'est point ailleurs que 
dans ma main et pourquoi je ne puis m'empêcher 
d'aligner des mots sur du papier. Il a son histoire, il 
me rappelle assez de souvenirs pour m'occuper tout 
un jour et davantage. 

Tel que vous ne me voyez pas, lecteurs, je suis en 
train de décider s'il ne vaudrait pas mieux vous 
raconter l'histoire de mon crayon pour l'édification 
des jeunes et l'étonnement des vieux. Ce serait un 
chapitre triste. Il y aurait quelques larmes et nombre 
de soupirs, et le tout finirait par un mariage qui ne 
serait pas le mien. 

Vous n'êtes pas assez impitoyables pour exiger 
des révélations qui manquent absolument de gaieté. 
J 'aurai la force de garder en portefeuille les vingt-
deux colonnes et deux tiers de prose que j'écrirai un 
jour plus tard pour la postérité. Non, vous ne saurez 
pas pourquoi j 'ai fui. jusque dans ces lieux cachés, 
pourquoi je veux y rester seul, et à quoi je pense . . . 

Parlons plutôt de ce qui se présente en ce moment 
sous ses yeux, savoir: mon sac de voyage et mon 
compagnon de voyage. 

Mon sac de voyage n'est point un sac, c'est un 
panier aux provisions, il loge très bien entre les va­
rangues de mon canot d'écorce et, Dieu merci, nous 
ne sommes pas dyspeptique. 

S'il m'arrive de manquer un coup de fusil, le 
guide ne manque pas le sien ; de cette manière, le 
gibier qui nous visite nous trouve toujours à domicile 
et n'y laisse jamais sa carte. 
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Mon guide n'est point" un vulgaire engagé, c'est 
un ami, un garçon qui passe sa vie dans les bois si 
vous voulez, mais spirituel, habile, brave en fou, assez 
instruit et comme feu Molière, observateur. Personne 
ne voit mieux les travers du peuple civilisé, personne 
ne s'en moque à meilleur titre. Avec cela, heureux 
comme un roi de l'ancien temps, ayant une pente à 
la poésie, la poésie des voyageurs, la joyeuse, la mélan­
colique, la bonne, la vraie. Si vous l'entendiez chanter 
en maniant ?on aviron : 

Dans la foret et sur la cage, 
Nous étions trente voyageurs ! 

ou bien encore: 

Dans les prisons de Nantes 
Y a-t-un prisonnier ! 

vous "donneriez Sorel, Machiche et Saint-Denis" pour 
vivre à ses côtés ! 

Par la tradition, il descend en ligne droite de cette 
vaillante et noble race de voyageurs canadiens,1 dont 
Fenimore Cooper nous a si adroitement escamoté le 
type en littérature. Il se nomme Gonzague. 

La première fois que nous nous sommes ren­
contrés, je ne l'ai pas pris pour un homme, il me sembla 
qu'il participait de la nature des êtres fantastiques 
— bien des gens le croyaient aussi. 

C'était, il y a eu six ans au mois de juin, sur le 
bord de la rivière Vermillon. La bande des flotteurs 
de bois était arrêtée dans un endroit périlleux, leur 

1. Sur les voyageurs et hommes de cages, voir Mélange* 
Mttoriqucs, volume 3, pages 83-92. 
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chef ne savait plus à quel saint se vouer pour passer 
outre avec les honneurs de la lutte. Expliquons-nous. 

Quinze, vingt, t rente hommes sont établis en 
automne aux abords d'une rivière ou d'un cours d'eau 
quelconque. Pendant l'hiver ils abattent des arbres, 
les coupent en billots et les charroient sur la rive. 
Il n'est pas rare que cette rive soit un escarpement, 
une falaise, enfin quelqu'endroit moins praticable que 
le carré Viger à Montréal, ou les calembourgs de feu 
Charles Ouimet. 

Le printemps venu, l'on ferme le chantier et les 
hommes destinés à l'opération difficile du flottage 
descendent les rivières en chassant devant eux les 
pièces de bois échouées au rivage, accrochées sur les 
pointes de rochers ou empilées par le mouvement des 
eaux à la tête des cascades et des rapides. C'est une 
rude corvée dans laquelle il est bon d'apporter un 
poignet solide, un coup d'œil prompt et sûr, de grandes 
qualités de nageur, de rameur et d'équilibriste et par­
dessus tout, une conscience en paix avec Dieu, car la 
mort se dresse à chaque pas de ces vigoureux 
exercices. 

Ce printemps-là, une escouade de flotteurs arrivait 
par la rivière Vermillon en face de l'obstacle que je 
vais vous décrire. Près de quatre cents billots déposés 
sur la croupe d'une rive très escarpée s'étaient mis 
en mouvement lorsque le soleil avait fondu la neige 
au flanc de la falaise. D'après le calcul des bûcherons, 
cela devait arriver et précipiter les billots tous 
ensemble dans la rivière, en simplifiant les travaux 
du flottage. 

Le plan était trop beau pour réussir. Il se 
présenta une barrière naturelle. Deux souches placées 
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à mi-côté et que la neige avait rendues imperceptibles 
pendant l'hiver, reçurent les premiers billots échappés 
du sommet, les^ arrêtèrent, et bientôt l'énorme charge 
se trouva à poser tout entière sur ces deux appuis. 

En-dessous, une vingtaine de pieds restaient libres 
entre le niveau de la rivière et la masse de billots 
accrochés. Au-dessus, il y avait accès pour les t ra ­
vailleurs, mai? repêcher quatre cents billots, les t i re r 
à la côte et les faire rouler plus loin vers la rivière, 
cela coûte beaucoup d'argent. Comment s'y prendre ? 
Sur ces entrefaites, arriva Gonzague. 

Bûcherons, chasseurs, voyageurs, guides de cages, 
etc., saluez, c'est votre maître à tous. 

— Voyons donc, dit-il, est-ce qu'il n'y aurai t pas 
moyen de passer ici comme des messieurs ? 

Et sans perdre plus de temps, il p r i t une hache 
et monta la côte, droit sous l'amas de billots. Cette 
manière de monter à l'assaut était tout-à-fait dans le 
caractère de Gonzague. On le connaissait et personne 
n'aurait osé l'interroger sur ses intentions, avant qu'il 
en eût parlé lui-même. 

Chacun se rappelait que l'année précédente il é tai t 
monté sans souffler mot, sur une jam ou empilement 
de pièces de bois formée à la tête d'une cascade dan­
gereuse et que là, tout seul, un pic à la main, il étai t 
parvnu à décoller la clef ou pièce principale qui rete­
nait l'avalanche de billots au-dessus du gouffre. Au 
moment où tout cela s'ébranlait pour bondir en avant, 
Gonzague s'était précipité de côté dans un endroit de 
la chute un peu moins roide, vers lequel les billots 
ne pouvaient se diriger, et ses hommes l'avaient perdu 
de vue dans les tourbillons blancs de la rivière. 
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Pendant ce temps, les billots avaient également 
sauté la chute et se dandinaient au bas sur ces mêmes 
bouillons blancs. 

Les hommes partis à la recherche du corps de 
Gonzague furent stupéfaits en l'apercevant qui se 
chauffait au soleil sur un petit rocher à fleur d'eau, 
d'où il leur fit signe d'aller le chercher. 

Sur le reproche de témérité qu'on lui adressa 
quelques minutes après, il répondit, en bourrant sa 
pipe et hochant les épaules : 

— Bah ! est-ce que vous croyez qu'il y a assez 
d'eau dans le Saint-Maurice pour me noyer !. . . 

Je viens de dire qu'il avait monté la côte, droit 
sous l'amas de billots. Nous étions à le regarder, 
immobiles dans nos grandes berges de draw,* ne nous 
rendant pas compte de son idée. 

Tout à coup chacun poussa un cri d'angoisse en 
y mêlant le nom du téméraire. Gonzague entamait à 
tour de bras l'une des deux souches. Sa hache s'abat­
tait, rapide et ferme, sur les attaches du barrage, les 
grosses racines de la souche. Mais les cris, les suppli­
cations s'élevèrent avec une telle énergie qu'il s 'arrêta. 

— Qu'est-ce qu'il vous faut ? dit-il. 
— Il faut que tu descendes, lui criâmes-nous, ne 

vois-tu pas que tu vas attirer sur toi les billote 
suspendus sur ta tête, c'est la mort inévitable ! 

— Rangez vos berges, et ne craignez rien pour 
moi, mais rangez-vous, sinon vous serez écrasés comme 
des mouches. 

Ce fut tout son raisonnement. Je ne réussirai 
jamais à décrire ce qui se passa ensuite. Nous étions 

2. Drave ou drive: en français, flottage des bols. 



120 SOUS LES BOIS 

spec t a t eu r s d ' un d r a m e d o n t le dénouemen t p a r a i s s a i t 
fa tal ; chaque coup de h a c h e ava i t un écho d a n s n o s 
poi t r ines , chaque seconde a m e n a i t une nouvelle épou­
van te . Un c o n d a m n é s u r l 'échafaud n ' e s t p a s p l u s 
prèa du sacr i f ice que ne l ' é ta i t Gonzague . Cr i s , m e ­
naces, suppl ica t ions , il n ' écou ta i t r i e n et b û c h a i t 
tou jours . L a r ivière , t r è s profonde en cet endro i t , 
coulai t sous lui à v ing t p i eds , p resque à pie. I l a v a i t 
devan t lui b ien h a u t pa r dessus les épaules , la pile de 
billots r e t e n u e pa r l 'obstacle qu'il b r i s a i t . 

Souda in , il s ' a r r ê t a . La souche ava i t c r a q u é . 
L'on a u r a i t en tendu voler une abeil le. Les r e s p i r a ­
t ions des hommes qui é t a i e n t là se pouva ien t compte r . 
Gonzague, IVeil au guet , a v a i t encore la ma in s u r la 
hache, il a t t enda i t . C o m m e la débâcle ne se f a i s a i t 
pas, il se r e m i t à p r a t i q u e r des en ta i l les . 

Au bou t d 'une minu te , la masse é c r a s a les d e r n i e r s 
liens, ma i s a v a n t de sa r u e r au bas de la pente , elle 
chancela p e n d a n t t ro i s secondes e t l ' i n t r ép ide b û c h e u r 
en prof i ta p o u r p longer comme une angui l le d a n s le 
couran t placé sous lui. I l ava i t à pe ine a t t e i n t le fond, 
que la r iv i è re é t a i t couve r t e de billots f lo t t an t pê le-
mêle, les u n s qui a v a i e n t p iqué u n e po in te en bas r eve ­
na ien t à la surface e t d a n s a i e n t comme des m a r i o n ­
net tes a v a n t de se couche r mol lement s u r la l a m e ; les 
au t res , e n t r a î n é s p a r l 'élan fo rmidab le qu ' i l s a v a i e n t 
reçu, se pourchassa i en t a u loin e t h e u r t a i e n t les p r e ­
m i e r s ; c ' é ta i t une scène d 'é léments décha înés d o n t le 
tableau p o u r r a i t se f a i r e s u r la toi le , m a i s diff ici le 
à t r a i t e r la p lume à la m a i n . 

L o r s q u e nos yeux découvr i r en t l ' au t eu r d e ce t 
exploit , il se t ena i t debou t su r l 'un des billots les p l u s 
éloignés e t r ep rena i t ha le ine . S a c o u r s e e n t r e d e u x 
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eaux, en ligne droite vers la rive opposée l'avait mis 
hors de danger, car en somme la charge des pièces de 
bois s'était plutôt abattue près du rivage, et la résis­
tance de l'eau avait contribué à l'amortir considéra­
blement. 

Parvenu à terre. Gonzague reçut nos éloges avec 
un grand sang-froid. Quand nous lui dîmes que sans 
son courage il aurait fallu renoncer à flotter ce» 
quatre cents billots, il répondit simplement: 

— Vous auriez bien pu faire éclater l'une de» 
souches avec de la poudre, sans y mettre tant de 
cérémonies ! 

Personne n'avait songé à cela ! 

1872. 



BRIN-DE-FIL 

Une espièglerie qui s'exerce en ville et à la 
campagne, va nous occuper. 

Brin-de-Fil, grand élingué, comme son nom l'in­
dique, noir de malice, ce qui veut dire plein d'esprit, 
met le gros chat sous le panier à linge, au milieu du 
grenier, et s'esquive "sans faire naître de rien." 

La compagnie est assez nombreuse dans la 
chambre d'en bas. Le père bourre sa pipe.. . Quoi 
donc ! il y a du bruit au grenier.. . Le père monte et 
revient, la figure toute ainsi, les bras ballants. Rien 
d'étrange dit-il? Frotte une allumette... Encore '. 
C'est une drôle de manigance ! La petite fille de la 
maison grimpe les marches comme un écureuil et l'on 
entend sa voix navrée qui crie : 

— Ça remue ! 
Elle déboule en paquet sur le plancher. 
— Qu'as-tu vu ? 
— Ça remue, c'est effrayant, ne nie parlez pas ! 
Un silence. Chacun regarde son voisin. Souleur 

générale. Brin-de-Fil qui n'a pas la chair de poule, 
mais qui étouffe de fou-rire, se rend a l'étable pour 
faire boire les vaches. La farce devenant musicale, 
il ne pourrait plus y tenir. 
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Rous. . . r a n . . . r o . . . brou. . . ron . . . sur le 
plancher. Cela gratte. Il y a des saccades, par petit» 
coups, puis ji ju, ji, jou ! Ça frotte ! Ça saute ! 

L'un des hommes enfile l'escalier et demande de 
sa grosse voix: 

— Qui est là ? 
Mott. Il fait alors un geste de courage pour 

entrer dans le grenier et la brigade se lance à l'assaut, 
arrivant pêle-mêle derrière lui. Rien. Mais la mère 
de famille se fraye un passage et va se planter en 
avant du groupe. 

— En v'ia une idée croche de mettre le panier à 
linge sans dessus dessous au milieu de la place. 

D'un tour de main elle redresse la chose et le chat 
libéré bondit, plonge comme un perdu dans l'escalier. 
Eclats de rire. Brin-de-Fi! en prend sa bonne pa r t 
U fait un gallon de bon sang et reste maigre. 

1915. 
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