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SAINT VINCENT DE PAUL ET SES
TROIS DERNIERS HISTORIENS

Décidément la mode persiste des biographies, romancées
ou non. Le plus curieux c’est que la curiosité publique ne
va pas aux saints moins qu’aux simples laiques, et rarement
Phagiographie fut plus en honneur. D’aucuns méme trou-
vent & cet engouement plus d’un danger. Mais n’abordons
pas aujourd’hui ce probléme qui, au demeurant, échappe a
notre compétence. Trois livres s’offrent & nous qui, consacrés
a saint Vincent de Paul, nous fourniront I’occasion d’étudier
et le grand homme lui-méme et la France de son temps.
C’est, de M. Henri Lavedan, M. Vincent Aumébnier des
Galeéres (Paris, Plon), de M. Antoine Redier, La Vraie Vie de
Saint Vincent de Paul (Paris, B. Grasset), enfin et tout sim-
plement le Saint Vincent de Paul de Paul Renaudin (Mar-
seille, Editions Publiroc).

Rien ne sera plus curieux que de confronter ces trois ou-
vrages. Ecrits par trois catholiques de tempéraments et
de talents trés divers, ils servent finalement le méme saint
avec une égale efficace. L’un fait penser a la chanson d’un
prestigieux troubadour: le second, a I'ceuvre un peu lourde
d’un moine savant, fervent, impatient et grognon ; le troisié-
me, & 'hommage volontairement dépouillé et néanmoins
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séduisant d’un fidéle intelligent, pieux, distingué et modeste.

Le troubadour, c’est, bien entendu, Henri Lavedan. Pour
caractériser la maniére de ce boulevardier devenu ermite de
Gascogne, et resté fidéle au meilleur de lui-méme en sa
dévote retraite, deux mots, je crois suffiront : ingénuité et
virtuosité.

Qu'une hagiographie doive étre d’abord une ceuvre
historique, I’ancien éléve de Dupanloup le sait aussi bien
que personne ; et il a lu, comme tout le monde,— je veux
dire comme quelques rares spécialistes—, les quatorze volu-
mes in-octavo consacrés par le savant et scrupuleux M.
Coste (Paris, Gabalda) & la vie et aux ceuvres de son Pére
en Dieu. Mais la critique n’est point son affaire. Comme
Francois d’Assise et Gavroche, il croit & la beauté, a la fé-
condité, a la vérité méme de la légende. A défaut d’une
authenticité constatée, garantie avec signatures, sceaux
et paraphes, 'ancienneté d'un trait édifiant et poétique
lui suffit. Donc point d’esprit critique, point de discussions
scientifiques : nous ne sommes point, que diable ! & I’Acadé-
mie des Inscriptions. M. Coste, contre une tradition tricen-
tenaire, prétend établir que Vincent de Paul est né non pas
en 1576, mais en 15817 — Respectons ce scrupule mais
préférons la tradition et tenons pour acquise la date fournie
jadis par l'intéressé lui-méme.— Des esprits chagrins cher-
chent noise 4 M. Vincent quant a la fameuse lettre de sa
captivité aux pays barbaresques? Laissons-les & leur mau-
vaise humeur : en cette lettre, de tout point véridique,
rien que d’innocent et méme d’édifiant. Oh ! il s’en faut de
si peu, que vraiment mieux vaut sourire.

La conscience ainsi rassurée, nous pourrons, cigale pieuse,
chanter, trois cents pages durant, notre chanson joyeuse
en I’honneur du grand saint de chez nous. Les Landes,
le Quercy, tout cela n’est-ce pas la Gascogne?

De fait, M. Lavedan chante ou plutét, musicien presti-
gieux, il fait, ensembles et soli, chanter tout un orches-
tre en I’honneur de M. Vincent. De la plaine sablonneuse
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s’élévent, tour i tour aigres et graves, les ritournelles du
hautbois ou de la musette : elles accompagnent le petit gars
guétré qui paft ses moutons avant de paitre les dmes, et
qui, & son ministére de la charité publique, prélude en ver-
sant aux mains d’un pauvre trente sous, tout son avoir
Pour peindre la misére sordide et tragique des nouveau-nés
jetés a la rue, des malades gisant 4 vie dans le méme lit
d’hépital, des prisonniers enchainés aux murs humides des
cachots souterrains, des forcats rivés i leur bane, roués de
coups, rongés de soleil et d’eau marine, voici le déchainement
de tout un orchestre, ot domine tour a tour le lamento des
violoncelles et le rugissement des cuivres. Faut-il, au con-
traire, faire palpiter les grandes ailes toutes blanches qui
volent au secours de toutes les souffrances et font, de loin,
sourire les pires malheureux, voici la * voix céleste ’, de
I'orgue toute pure, légére,sérieuse, et telle une dme mélo-
dieuse.

Ingénuité, virtuosité, il y aurait sans doute a redire.
La foi, méme naive, n'est pas nécessairement crédule ; et, a
devenir trop savants, les jeux de I’art peuvent cesser d’étre
ingénus. Sans compter qu’on se grise parfois de mots, et que
cette ivresse verbale peut faire parler pour ne rien dire.
Sans tomber dans ces exces, H. Lavedan témoigne, ¢a et la,
de quelque complaisance pour le babillage de la flite ou
le fracas des cymbales. Mais quel art dans I’anecdote a la
fois pittoresque et sanctifiante (cf. le chapitre sur Le Comte
de Rougemont), et, dans la virtuosité pieuse quel élan du
cceur, quel prestige de poésie : ** Voila donc la cornette !. .-
Elle a fait, refait le tour du monde. L'univers est son circuit.
Elle a plané sous tous les cieux. Internationale en demeurant
francaise, ou n'est-elle pas descendue? Ou n’est-elle pas
montée?. .. Elle met des rideaux blancs a ’agonie du
gueux et du soldat, leur procure une aleéve... On la ren-
contre, on la voit flotter dans les gares, a la portiére des
wagons de troisiéme, et dans les ports de mer sur le pont des
grands bateaux partant pour la Chine ou les pays noirs. . .
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Et puis, le prodige perpétuel ! Dans tous ces mouvements,
dans tous ces passages, la cornette observe et conserve
intactes sa pureté, sa forme angélique, son immarcessible
blancheur. Elle repousse la souillure. On n’a jamais vu, ja-
mais, sur aucune d’elles, & quelque minute que ce soit, la
plus petite tache. .. excepté cependant, aux jours de bles-
sure et de mort, les taches du sang d’autrui que sa bienfai-
sance étanche, ou du sien qu'elle verse. . .”

Bref, plus qu'un discours suivi, plus méme, si I'on veut,
qu’une histoire bien ordonnée, une série de ‘‘ morceaux "
brillants, parfois trop brillants et trop bruyants ; mais telle
cependant que, les yeux fermés et les oreilles closes, ce
kaléidoscope orchestral laisse surgir la simple, douce, rude
et grande figure de M. Vincent.

N’est-ce pas l’essentiel ?

*

* *

Cependant ce livre d’un troubadour un peu mousque-
taire a di, j'imagine, agacer, peut-étre méme irriter M. An-
toine Redier qui, lui, nous apporte “la Vraie Vie de Saint
Vincent de Paul ™.

Un peu présomptueux, un peu provocant, ce titre déja
nous renseigne sur l'auteur. M. Redier a de la générosité,
du courage et des partis pris. Il y ajoute parfois quelque
mauvaise humeur et quelque rudesse. Chez lui nul respect
pour les légendes controuvées, ni méme pour les traditions
les plus innocentes ; son amour de 'authenticité exige tout
I’appareil des preuves, contre-épreuves et démonstrations
cruciales. Il bouscule toutes les naivetés et, tous les
subterfuges, toutes les roueries, toutes les erreurs plus ou
moins pieuses. Sa férule n'épargne personne, ni Abelly, évé-
que de Rodez, et premier historiographe du saint, ni M.
Vincent lui-méme. Sans indulgence, sa censure est sans
griice aussi. Bref, dans son zéle généreux mais quelquefois
indiscret, M. Redier confond assez volontiers la vigilance
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du berger avec la hargne,— et le croc — du chien de garde.

S’il y perd en agrément, son livre n’y perd du moins pas en
solidité ; et & la brillante imagerie d’H. Lavedan, il oppose,
lui, quelques excellents chapitres d’histoire. De ces chapitres,
plusieurs se présentent comme un saisissant diptyque. A
gauche, toutes les miséres, matérielles et spirituelles, de
I'Eglise de France et de la France elle-méme, au 17e siécle.
A droite, matérielles et spirituelles, toutes les renaissances,
avec tous leurs ouvriers, de cette époque magnifique.

Cependant ce tableau général n’offusque pas le portrait
du Mattre d’ceuvre. Et ici apparait le trés légitime dessein
de M. Redier. Comme il a voulu nous montrer, en Vincent
de Paul, un homme qui devient un saint lentement, labo-
rieusement, douloureusement et magnifiquement ; de méme
il a voulu, non pas nous apprendre, mais nous rappeler que
la grice purifie, magnifie, exalte, au lieu de la supprimer,
notre nature, et que, si le génie n’est pas indispensable a la
sainteté, il ne laisse pas, parfois, de lui étre utile. Aussi,
sous le saint que fut ’ami de Bérulle, s’applique-t-il a révéler
le grand homme que devait étre nécessairement le fondateur
ou le réformateur de tant d’ceuvres, et le premier peut-étre
de tous nos bienfaiteurs publies. Ici, les vues de M. Redier
sont neuves, justes et fécondes.

*

* ok

Paul Renaudin n’affiche aucune prétention. Il ne veut
éblouir ni polémiquer. S’étant mis a ’école du saint, s’étant
pénétré de sa méthode et de son esprit, il a tiché de faire
vrai sans éclat ni fracas, non qu'il n’elit pu, lui aussi, se parer
de quelques artifices. Il sait écrire, il sait conter (1). Mais il
a voulu s’effacer. Non seulement lui, mais son art, derriére

(1) De “ Silhouettes d'Humbles "’ au ‘‘ Maitre de Froudmond ™ les ceu-
vres de Paul Renaudin ( ** La Paiz du soir ', * Amour sacré, Amour pro-
fane” ) comptent parmi les plus délicates et les plus distinguées de la
littérature contemporaine,
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son héros. Résultat : dans son petit livre, clair, ordonné,
pieux, modeste, on trouve beaucoup mieux que des mérites
historiques et littéraires : on sent une ime. Et je ne m’étonne
pas si, un peu éblouies par les prouesses verbales d'Henr
Lavedan, un peu choquées peut-étre par certaines rudesses
d’Antoine Redier, les Filles de la Charité préférent l'image
toute simple et parfaitement exquise de Paul Renaudin.
C’est son éditeur qui I'affirme, et j’aimerais mieux un autre
témoignage ; mais, pour une fois, la publicité doit dire vrai.

Ne croyez pas, d’ailleurs, & 'hommage conventionnel
d’un dévét docile. Dans ce livre intelligent et loyal, la piété
ne se confond pas avec la superstition.

Quoi qu’il en soit et sans plus discuter de leurs mérites
respectifs, voyons, aprés nos trois auteurs, quel fut M. Vin-
cent, quels bienfaits il répandit sur son siécle, et de quel se-
cours aujourd’hui encore il demeure pour nous,— je veux
dire pour I'Eglise.

Toutes les splendeurs, toutes les gloires, toutes les mi-
séres et, parfois, toutes les ignominies, voild, sommairement,
le bilan du grand siécle. Etrangére ou civile, la guerre de-
venue chronique, semant & travers les provinces les ruines,
la maladie, la famine, la mort, sans compter toutes les cor-
ruptions et toutes les cruautés. Dans les grandes villes aussi
le peuple a faim parfois. En tous cas, les nuits y sont plus
propices au crime qu'au repos ou a l'étude. Parmi leurs
victimes, les plus pitoyables y sont les nouveau-nés dont
se débarrasse la misére ou l'infamie des méres. Pour eux,
pas d’asile. Les pauvres, les malades n’en trouvent pas
beaucoup plus. Dans les hospices, les hopitaux, régnent une
ignorance, une incurie i soulever le cceur. Que dire des pri-
sons, repaires sordides ol se dégrade encore I'humanité la
plus dégradée ? Que dire des galéres, monuments splendides
et monstrueux du faste autoritaire asservissant le crime,—
et parfois I'innocence ? Seul un clergé de saints, un clergé
d’apétres aurait pu, dans ces géhennes, faire luire quelque
lumiére, et, de ces abimes sauver quelques victimes, a plus
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forte raison a tout ce désordre substituer un peu d’ordre
chrétien. Malgré Saint Francois de Sales et quelques autres,
ce clergé n’existait pas encore ; mais, ecclésiastique ou lal-
que, une élite voulait qu’il existit : conjugués ou indépen-
dants, simultanés ou successifs, ce furent les efforts et les
créations des Ventadour et des Berniéres, des Chantal, des
Marillac et des Accarie, des d’Aiguillon, des Lamoignon et
des Gondi, surtout des Bérulle, des Condren, des Bourdaloue,
des Olier, des Poulard des Portes et des Vincent. Résultat :
en quelques années la plus admirable floraison, laique et
cléricale, de piété, de vertu, de charité, d’héroisme et de
sainteté qu’ait peut-étre jamais fournie I’Eglise de France.

La part de Vincent dans tout cela ? La part du plus hum-
ble, ¢’est-i-dire sans doute la plus grande. Il n’y prétendit
pas d’abord, n’ayant pas d'abord connu les ambitions de
la sainteté.

Instruit, pieux, vertueux,— mérites plus que rares a cette
époque,— il ne professait pas un désintéressement absolu.
Sans réver, comme d’autres méme laiques, ‘‘ d'une bonne
évéché 7, il souhaitait,— et sollicitait—, quelque *‘ béné-
fice ”’ qui lui permit de faire prés des siens *‘ une honorable
retraite.”” Quelque chose comme un curé de canton avec
camail de chanoine honoraire.

La misére spirituelle de ses confréres I'arracha a ce réve
de bonne wmédiocrité. Il comprit, il sentit qu'appauvrie,
meurtrie, & demi déchristianisée, la France exigeait un clergé
renouvelé. Ce renouvellement lui-méme exigeait la sainteté
des réformateurs. La charité fut la cause premiére de son
héroique transformation personnelle. Dés lors, et jusqu’'a sa
mort, il va vivre de priére, ou plutét d’oraison, d’humilité,
de pauvreté, de mortification, et dans un perpétuel don de
lui-méme. Comme tous les saints alors? Parbleu, oui!
Mais avec une modestie, une simplicité paysanne qui lui
donne déja une physionomie particuliére. Ce directeur des
grands, ce conseiller des rois, qui s'imposa a Richelieu et
accepta de déplaire & Mazarin, cet inlassable entrepreneur



296 Le CANADA FRANGAIS

d’ceuvres immenses, ce manieur de millions, ce bienfaiteur
national, voulut n’étre jamais que M. Vincent. Au point
qu’avec sa soutane rapée, ses gros souliers, sa barbe dure,
ses lévres épaisses et son gros nez, il reste pour I'imagination
populaire, celui-la seul qui, dans les rues nocturnes, allait
disputer aux chiens et aux malfaiteurs les petits enfants
abandonnés.

Du grand homme, du trés grand homme qui contribua
autant que les grands ministres eux-mémes a refaire la
France, le public simplificateur ignore presque tout. C’est
a lui d’abord, sans négliger le saint, que M. Antoine Redier
a voulu, pour ainsi dire, faire réparation. De son génie, il
étudie les éléments divers et les manifestations multiples.
C’est d’aprés lui surtout que nous allons, pour finir, esquisser
la physionomie de notre saint, homme d’action.

11 avait tout ensemble le charme et I’autorité ; il séduisait
et imposait. Plus que personne subirent son prestige Phi-
lippe-Emmanuel de Gondi, général des galéres du Roi, et
sa femme la comtesse de Joigny qui firent de lui le surinten-
dant de leurs charités et I'ambassadeur de Dieu a travers
leurs provinces ; mais auprés de qui pourrait-on dire que
n’a pas réussi ce petit curé de Clichy ou de Chatillon-les-
Dombes, demeuré en plein Paris, en pleine cour, aussi simple
que jadis auprés de ses moutons landais ?

Intelligent, bien entendu, fin, pénétrant, et riche d’expé-
rience. Mais prudent, prudent surtout, au point d’ériger la
lenteur en systéme. Pas de vastes projets concus dans un
éclair, pas d’exécutions fulgurantes, bref rien d’un Condé
clérical ; mais, au contraire, des desseins modestes, sages,
presque timides, indéfiniment retardés (je parle des grandes
fondations permanentes, non des ceuvres urgentes qu’exigeait,
¢a et la, la misére) ; quelque chose comme le gagne-petit de
Dieu. Mais cet entrepreneur a la petite semaine a restauré
des provinces entiéres, étendu son action de I'Hibernie a
Madagascar, et, ne songeant qu’au progrés de I'Eglise de
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France, collaboré, de par la volonté romaine, & la réforme de
I’Eglise universelle.

Non qu'il fit figure de docteur. Sans étre I'ignorant qu’ont
prétendu discréditer les jansénistes, il laisse aux Bérulle, aux
Olier le soin d’élaborer une théologie, a plus forte raison
une mystique. Pour la formation des clercs comme pour la
direction des fidéles, il ne connait que ** la petite méthode™ ;
et la petite méthode, c'est I’Evangile commenté avec sim-
plicité, avec amour ; c’est surtout I'Evangile vécu par celui
qui 'annonce. Méthode populaire, méthode sublime : avee
les foules, elle conquit les aristocraties, et d'abord celle du
sacerdoce. Aux fameux ** mardis ** de Saint-Lazare, n’accou-
rait pas seulement le petit clergé, mais les docteurs, les abbés
et les évéques. Bossuet compte parmi les retraitants, les
““ exercitants ”’ de la mission, et I’évangélique simplicité de
son magnifique esprit comme de son cceur épiscopal, il la
doit en partie & M. Vincent. Bossuet éléve de M. Vincent ;
Rome marchandant d’abord i la société nouvelle I'appro-
bation de ses Constitutions, puis I'appelant i son aide pour
la réforme de son peuple et de son clergé ; Rome, trois siécles
plus tard, confiant encore aux pauvres Messieurs de Saint-
Lazare maints séminaires d’Italie ; quelles lecons, et quels
témoignages !

On pourrait la-dessus faire un beau développement :
supériorité, méme humaine, de la sainteté sur le génie. Mais
cet exercice de rhétorique serait ici déplacé, car M. Vincent,
qui fut d’abord un saint, fut aussi un homme de génie (son
ceuvre d’assistance le prouverait elle seule). Pére de la Pairie,
Pappelait déja le Gouverneur de Saint-Quentin ; Bienfai-
teur de I'Humanité, diraient nos modernes philanthropes ;
“un des grands représentants de la pensée francaise ",
ajoute un lettré qui le connait bien (J. Calvet, Saint 1 incent
de Paul, Paris, Plon, 1913); et encore ** son influence sur les
destinées de 1'Eglise est immense. .. La Réforme catholi-
que. .. voulue par le Concile de Trente et réalisée par Vin-
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cent de Paul est dans le domaine religieux le fait capital
qui domine les temps modernes.”

N’oublions pas cette grandeur. Le peuple, qui a besoin
de voir gros pour aimer, peut simplifier ses héros et ne se
rappeler, dans M. Vincent, que le libérateur des forcats ou
le sauveur des enfants trouvés. Nos yeux, 4 nous, ne doivent
pas se satisfaire de ces images d’Epinal. Sans enlever au saint
populaire son gros manteau ni ses lourds souliers, repla-
cons-le parmi ses pairs, Richelieu, Bérulle, Bossuet ; ou,
mieux, rappelons-nous qu’il les dépasse. Nous devons cette
justice au pays dont il est le fils, i 1 Eglise dont il fut I'apé-
tre... Et son humilité n’en saurait plus souffrir. . .

GAILLARD de CHAMPRIS.



