
Vol. XVI, N° 5. Québec, Janvier 1929

LE CANADA FRANÇAIS
4

Publication de l’Université Laval

SAINT VINCENT DE PAUL ET SES 
TROIS DERNIERS HISTORIENS

Décidément la mode persiste des biographies, romancées 
ou non. Le plus curieux c’est que la curiosité publique ne 
va pas aux saints moins qu’aux simples laïques, et rarement 
l’hagiographie fut plus en honneur. D’aucuns même trou­
vent à cet engouement plus d’un danger. Mais n’abordons 
pas aujourd’hui ce problème qui, au demeurant, échappe à 
notre compétence. Trois livres s’offrent à nous qui, consacrés 
à saint Vincent de Paul, nous fourniront l’occasion d’étudier 
et le grand homme lui-même et la France de son temps. 
C’est, de M. Henri Lavedan, M. Vincent Aumônier des 
Galères (Paris, Plon), de M. Antoine Redier, La Vraie Vie de 
Saint \ incent de Paul (Paris, B. Grasset), enfin et tout sim­
plement le Saint I incent de Paul de Paul Renaudin (Mar­
seille, Éditions Publiroc).

Rien ne sera plus curieux que de confronter ces trois ou­
vrages. Écrits par trois catholiques de tempéraments et 
de talents très divers, ils servent finalement le même saint 
avec une égale efficace. L’un fait penser à la chanson d’un 
prestigieux troubadour: le second, à l’œuvre un peu lourde 
d un moine savant, fervent, impatient et grognon ; le troisiè­
me, a 1 hommage volontairement dépouillé et néanmoins
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séduisant d'un fidèle intelligent, pieux, distingué et modeste.
Le troubadour, c’est, bien entendu, Henri Lavedan. Pour 

caractériser la manière de ce boulevardier devenu ermite de 
Gascogne, et resté fidèle au meilleur de lui-même en sa 
dévote retraite, deux mots, je crois suffiront : ingénuité et 
virtuosité.

Qu’une hagiographie doive être d’abord une œuvre 
historique, l’ancien élève de Dupanloup le sait aussi bien 
que personne ; et il a lu, comme tout le monde,— je veux 
dire comme quelques rares spécialistes—, les quatorze volu­
mes in-octavo consacrés par le savant et scrupuleux M. 
Coste (Paris, Gabalda) à la vie et aux œuvres de son Père 
en Dieu. Mais la critique n’est point son affaire. Comme 
François d’Assise et Gavroche, il croit à la beauté, à la fé­
condité, à la vérité même de la légende. A défaut d’une 
authenticité constatée, garantie avec signatures, sceaux 
et paraphes, l’ancienneté d’un trait édifiant et poétique 
lui suffit. Donc point d’esprit critique, point de discussions 
scientifiques : nous ne sommes point, que diable ! à l’Acadé­
mie des Inscriptions. M. Coste, contre une tradition tricen­
tenaire, prétend établir que Vincent de Paul est né non pas 
en 1576, mais en 1581 ? — Respectons ce scrupule mais 
préférons la tradition et tenons pour acquise la date fournie 
jadis par l’intéressé lui-même.— Des esprits chagrins cher­
chent noise à M. Vincent quant à la fameuse lettre de sa 
captivité aux pays barbaresques ? Laissons-les à leur mau­
vaise humeur : en cette lettre, de tout point véridique, 
rien que d’innocent et même d’édifiant. Oh ! il s’en faut de 
si peu, que vraiment mieux vaut sourire.

La conscience ainsi rassurée, nous pourrons, cigale pieuse, 
chanter, trois cents pages durant, notre chanson jo3reuse 
en l’honneur du grand saint de chez nous. Les Landes, 
le Quercy, tout cela n’est-ce pas la Gascogne ?

De fait, M. Lavedan chante ou plutôt, musicien presti­
gieux, il fait, ensembles et soli, chanter tout un orches­
tre en l’honneur de M. Vincent. De la plaine sablonneuse
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s’élèvent, tour à tour aigres et graves, les ritournelles du 
hautbois ou de la musette : elles accompagnent le petit gars 
guêtré qui paît ses moutons avant de paître les âmes, et 
qui, à son ministère de la charité publique, prélude en ver­
sant aux mains d’un pauvre trente sous, tout son avoir 
Pour peindre la misère sordide et tragique des nouveau-nés 
jetés à la rue, des malades gisant à vie dans le même lit 
d’hôpital, des prisonniers enchaînés aux murs humides des 
cachots souterrains, des forçats rivés à leur banc, roués de 
coups, rongés de soleil et d’eau marine, voici le déchaînement 
de tout un orchestre, où domine tour à tour le lamento des 
violoncelles et le rugissement des cuivres. Faut-il, au con­
traire, faire palpiter les grandes ailes toutes blanches qui 
volent au secours de toutes les souffrances et font, de loin, 
sourire les pires malheureux, voici la “ voix céleste ”, de 
l’orgue toute pure, légère,sérieuse, et telle une âme mélo­
dieuse.

Ingénuité, virtuosité, il y aurait sans doute à redire. 
La foi, même naïve, n’est pas nécessairement crédule ; et, à 
devenir trop savants, les jeux de l’art peuvent cesser d’être 
ingénus. Sans compter qu’on se grise parfois de mots, et que 
cette ivresse verbale peut faire parler pour ne rien dire. 
Sans tomber dans ces excès, H. Lavedan témoigne, ça et là, 
de quelque complaisance pour le babillage de la flûte ou 
le fracas des cymbales. Mais quel art dans l’anecdote à la 
fois pittoresque et sanctifiante (cf. le chapitre sur Le Comte 
de Rougemont), et, dans la virtuosité pieuse quel élan du 
cœur, quel prestige de poésie : “ Voilà donc la cornette !. . . 
Elle a fait, refait le tour du monde. L’univers est son circuit. 
Elle a plané sous tous les cieux. Internationale en demeurant 
française, où n’est-elle pas descendue ? Où n’est-elle pas 
montée P. . . Elle met des rideaux blancs à l’agonie du 
gueux et du soldat, leur procure une alcôve. . . On la ren­
contre, on la voit flotter dans les gares, à la portière des 
wagons de troisième, et dans les ports de mer sur le pont des 
grands bateaux partant pour la Chine ou les pays noirs. . .
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Et puis, le prodige perpétuel ! Dans tous ces mouvements, 
dans tous ces passages, la cornette observe et conserve 
intactes sa pureté, sa forme angélique, son immarcessible 
blancheur. Elle repousse la souillure. On n’a jamais vu, ja­
mais, sur aucune d’elles, à quelque minute que ce soit, la 
plus petite tache. . . excepté cependant, aux jours de bles­
sure et de mort, les taches du sang d’autrui que sa bienfai­
sance étanche, ou du sien qu’elle verse. . . ”

Bref, plus qu’un discours suivi, plus même, si l'on veut, 
qu’une histoire bien ordonnée, une série de “ morceaux ” 
brillants, parfois trop brillants et trop bruyants ; mais telle 
cependant que, les yeux fermés et les oreilles closes, ce 
kaléidoscope orchestral laisse surgir la simple, douce, rude 
et grande figure de M. Vincent.

N’est-ce pas l’essentiel ?
*

* *

Cependant ce livre d’un troubadour un peu mousque­
taire a dû, j’imagine, agacer, peut-être même irriter M. An­
toine Redier qui, lui, nous apporte "la Vraie Vie de Saint 
Vincent de Paul

Un peu présomptueux, un peu provocant, ce titre déjà 
nous renseigne sur l’auteur. M. Redier a de la générosité, 
du courage et des partis pris. Il y ajoute parfois quelque 
mauvaise humeur et quelque rudesse. Chez lui nul respect 
pour les légendes controuvées, ni même pour les traditions 
les plus innocentes ; son amour de l’authenticité exige tout 
l’appareil des preuves, contre-épreuves et démonstrations 
cruciales. Il bouscule toutes les naïvetés et, tous les 
subterfuges, toutes les roueries, toutes les erreurs plus ou 
moins pieuses. Sa férule n’épargne personne, ni Abelly, évê­
que de Rodez, et premier historiographe du saint, ni M. 
Vincent lui-même. Sans indulgence, sa censure est sans 
grâce aussi. Bref, dans son zèle généreux mais quelquefois 
indiscret, M. Redier confond assez volontiers la vigilance
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du berger avec la hargne,— et le croc — du chien de garde.
S’il y perd en agrément, son livre n’y perd du moins pas en 

solidité ; et à la brillante imagerie d’H. Lavedan, il oppose, 
lui, quelques excellents chapitres d’histoire. De ces chapitres, 
plusieurs se présentent comme un saisissant diptyque. A 
gauche, toutes les misères, matérielles et spirituelles, de 
l’Église de France et de la France elle-même, au 17e siècle. 
A droite, matérielles et spirituelles, toutes les renaissances, 
avec tous leurs ouvriers, de cette époque magnifique.

Cependant ce tableau général n’offusque pas le portrait 
du Maître d’œuvre. Et ici apparaît le très légitime dessein 
de M. Redier. Comme il a voulu nous montrer, en Vincent 
de Paul, un homme qui devient un saint lentement, labo­
rieusement, douloureusement et magnifiquement ; de même 
il a voulu, non pas nous apprendre, mais nous rappeler que 
la grâce purifie, magnifie, exalte, au lieu de la supprimer, 
notre nature, et que, si le génie n’est pas indispensable à la 
sainteté, il ne laisse pas, parfois, de lui être utile. Aussi, 
sous le saint que fut l’ami de Bérulle, s’applique-t-il à révéler 
le grand homme que devait être nécessairement le fondateur 
ou le réformateur de tant d’œuvres, et le premier peut-être 
de tous nos bienfaiteurs publics. Ici, les vues de M. Redier 
sont neuves, justes et fécondes.

*

* *

Paul Renaudin n’affiche aucune prétention. Il ne veut 
éblouir Di polémiquer. S’étant mis à l’école du saint, s’étant 
pénétré de sa méthode et de son esprit, il a tâché de faire 
vrai sans éclat ni fracas, non qu’il n’eût pu, lui aussi, se parer 
de quelques artifices. Il sait écrire, il sait conter (1). Mais il 
a voulu s’effacer. Non seulement lui, mais son art, derrière

(1) De “ Silhouettes d'Humbles" au “ Maître de Froidmond ” les œu­
vres de Paul Renaudin ( “ La Paix du soir ”, “ Amour sacré. Amour pro­
fane ” ) comptent parmi les plus délicates et les plus distinguées de la 
littérature contemporaine.



294 Le Canada français

son héros. Résultat : daus son petit livre, clair, ordonné, 
pieux, modeste, on trouve beaucoup mieux que des mérites 
historiques et littéraires : on sent une âme. Et je ne m’étonne 
pas si, un peu éblouies par les prouesses verbales d’Henr 
Lavedan, un peu choquées peut-être par certaines rudesses 
d’Antoine Redier, les Filles de la Charité préfèrent l'image 
toute simple et parfaitement exquise de Paul Renaudin. 
C’est son éditeur qui l’affirme, et j’aimerais mieux un autre 
témoignage ; mais, pour une fois, la publicité doit dire vrai.

Ne croyez pas, d’ailleurs, à l’hommage conventionnel 
d’un dévot docde. Dans ce livre intelligent et loyal, la piété 
ne se confond pas avec la superstition.

Quoi qu’il en soit et sans plus discuter de leurs mérites 
respectifs, voyons, après nos trois auteurs, quel fut M. Vin­
cent, quels bienfaits il répandit sur son siècle, et de quel se­
cours aujourd’hui encore il demeure pour nous,— je veux 
dire pour l’Église.

Toutes les splendeurs, toutes les gloires, toutes les mi­
sères et, parfois, toutes les ignominies, voilà, sommairement, 
le bilan du grand siècle. Étrangère ou civile, la guerre de­
venue chronique, semant à travers les provinces les ruines, 
la maladie, la famine, la mort, sans computer toutes les cor­
ruptions et toutes les cruautés. Dans les grandes villes aussi 
le peuple a faim parfois. En tous cas, les nuits y sont plus 
propices au crime qu’au repos ou à l’étude. Parmi leurs 
victimes, les plus pitoyables y sont les nouveau-nés dont 
se débarrasse la misère ou l’infamie des mères. Pour eux, 
pas d’asile. Les pauvres, les malades n’en trouvent pas 
beaucoup plus. Dans les hospices, les hôpitaux, régnent une 
ignorance, une incurie à soulever le cœur. Que dire des pri­
sons, repaires sordides où se dégrade encore l’humanité la 
plus dégradée? Que dire des galères, monuments splendides 
et monstrueux du faste autoritaire asservissant le crime,—- 
et parfois l’innocence ? Seul un clergé de saints, un clergé 
d’apôtres aurait pu, dans ces géhennes, faire luire quelque 
lumière, et, de ces abîmes sauver quelques victimes, à plus
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forte raison à tout ce désordre substituer un peu d’ordre 
chrétien. Malgré Saint François de Sales et quelques autres, 
ce clergé n’existait pas encore ; mais, ecclésiastique ou laï­
que, une élite voulait qu’il existât : conjugués ou indépen­
dants, simultanés ou successifs, ce furent les efforts et les 
créations des Ventadour et des Bernières, des Chantal, des 
Marillac et des Accarie, des d’Aiguillon, des Lamoignon et 
des Gondi, surtout des Bérulle, des Condren, des Bourdaloue, 
des Olier, des Poulard des Portes et des Vincent. Résultat : 
en quelques années la plus admirable floraison, laïque et 
cléricale, de piété, de vertu, de charité, d’héroïsme et de 
sainteté qu’ait peut-être jamais fournie l’Église de France.

La part de Vincent dans tout cela ? La part du plus hum­
ble, c’est-à-dire sans doute la plus grande. Il n’y prétendit 
pas d’abord, n’ayant pas d’abord connu les ambitions de 
la sainteté.

Instruit, pieux, vertueux,— mérites plus que rares à cette 
époque,— il ne professait pas un désintéressement absolu. 
Sans rêver, comme d’autres même laïques, “ d’une bonne 
évêché ”, il souhaitait,— et sollicitait—, quelque “ béné­
fice ” qui lui permit de faire près des siens “ une honorable 
retraite.” Quelque chose comme un curé de canton avec 
camail de chanoine honoraire.

La misère spirituelle de ses confrères l’arracha à ce rêve 
de bonne médiocrité. Il comprit, il sentit qu’appauvrie, 
meurtrie, à demi déchristianisée, la France exigeait un clergé 
renouvelé. Ce renouvellement lui-même exigeait la sainteté 
des réformateurs. La charité fut la cause première de son 
héroïque transformation personnelle. Dès lors, et jusqu’à sa 
mort, il va vivre de prière, ou plutôt d’oraison, d’humilité, 
de pauvreté, de mortification, et dans un perpétuel don de 
lui-même. Comme tous les saints alors ? Parbleu, oui ! 
Mais avec une modestie, une simplicité paysanne qui lui 
donne déjà une physionomie particulière. Ce directeur des 
grands, ce conseiller des rois, qui s’imposa à Richelieu et 
accepta de déplaire à Mazarin, cet inlassable entrepreneur
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d’œuvres immenses, ce manieur de millions, ce bienfaiteur 
national, voulut n’être jamais que M. Vincent. Au point 
qu’avec sa soutane râpée, ses gros souliers, sa barbe dure, 
ses lèvres épaisses et son gros nez, il reste pour l’imagination 
populaire, celui-là seul qui, dans les rues nocturnes, allait 
disputer aux chiens et aux malfaiteurs les petits enfants 
abandonnés.

Du grand homme, du très grand homme qui contribua 
autant que les grands ministres eux-mêmes à refaire la 
France, le public simplificateur ignore presque tout. C’est 
à lui d’abord, sans négliger le saint, que M. Antoine Redier 
a voulu, pour ainsi dire, faire réparation. De son génie, il 
étudie les éléments divers et les manifestations multiples. 
C’est d’après lui surtout que nous allons, pour finir, esquisser 
la physionomie de notre saint, homme d’action.

Il avait tout ensemble le charme et l’autorité ; il séduisait 
et imposait. Plus que personne subirent son prestige Phi­
lippe-Emmanuel de Gondi, général des galères du Roi, et 
sa femme la comtesse de Joigny qui firent de lui le surinten­
dant de leurs charités et l’ambassadeur de Dieu à travers 
leurs provinces ; mais auprès de qui pourrait-on dire que 
n’a pas réussi ce petit curé de Clichy ou de Chatillon-les- 
Dombes, demeuré en plein Paris, en pleine cour, aussi simple 
que jadis auprès de ses moutons landais ?

Intelligent, bien entendu, fin, pénétrant, et riche d’expé­
rience. Mais prudent, prudent surtout, au point d’ériger la 
lenteur en système. Pas de vastes projets conçus dans un 
éclair, pas d’exécutions fulgurantes, bref rien d’un Condé 
clérical ; mais, au contraire, des desseins modestes, sages, 
presque timides, indéfiniment retardés (je parle des grandes 
fondations permanentes, non des œuvres urgentes qu’exigeait, 
çà et là, la misère) ; quelque chose comme le gagne-petit de 
Dieu. Mais cet entrepreneur à la petite semaine a restauré 
des provinces entières, étendu son action de l’Hibernie à 
Madagascar, et, ne songeant qu’au progrès de l’Église de
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France, collaboré, de par la volonté romaine, à la réforme de 
l’Église universelle.

Non qu’il fît figure de docteur. Sans être l’ignorant qu’ont 
prétendu discréditer les jansénistes, il laisse aux Bérulle, aux 
Olier le soin d’élaborer une théologie, à plus forte raison 
une mystique. Pour la formation des clercs comme pour la 
direction des fidèles, il ne connaît que “ la petite méthode” ; 
et la petite méthode, c’est l’Évangile commenté avec sim­
plicité, avec amour ; c’est surtout l’Évangile vécu par celui 
qui l’annonce. Méthode populaire, méthode sublime : avec 
les foules, elle conquit les aristocraties, et d’abord celle du 
sacerdoce. Aux fameux “ mardis ” de Saint-Lazare, n’accou­
rait pas seulement le petit clergé, mais les docteurs, les abbés 
et les évêques. Bossuet compte parmi les retraitants, les 
“ exercitants ” de la mission, et l’évangélique simplicité de 
son magnifique esprit comme de son cœur épiscopal, il la 
doit en partie à M. Vincent. Bossuet élève de M. Vincent ; 
Rome marchandant d’abord à la société nouvelle l’appro­
bation de ses Constitutions, puis l’appelant à son aide pour 
la réforme de son peuple et de son clergé ; Rome, trois siècles 
plus tard, confiant encore aux pauvres Messieurs de Saint- 
Lazare maints séminaires d’Italie ; quelles leçons, et quels 
témoignages !

On pourrait là-dessus faire un beau développement : 
supériorité, même humaine, de la sainteté sur le génie. Mais 
cet exercice de rhétorique serait ici déplacé, car M. Vincent, 
qui fut d’abord un saint, fut aussi un homme de génie (son 
œuvre d’assistance le prouverait elle seule). Père de la Patrie, 
l’appelait déjà le Gouverneur de Saint-Quentin ; Bienfai­
teur de l'Humanité, diraient nos modernes philanthropes ; 
“ un des grands représentants de la pensée française ”, 
ajoute un lettré qui le connaît bien (J. Calvet, Saint Vincent 
de Paul, Paris, Plon, 1913); et encore “son influence sur les 
destinées de l’Église est immense. . . La Réforme catholi­
que. . . voulue par le Concile de Trente et réalisée par Vin-
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cent de Paul est dans le domaine religieux le fait capital 
qui domine les temps modernes.”

N’oublions pas cette grandeur. Le peuple, qui a besoin 
de voir gros pour aimer, peut simplifier ses héros et ne se 
rappeler, dans M. Vincent, que le libérateur des forçats ou 
le sauveur des enfants trouvés. Nos yeux, à nous, ne doivent 
pas se satisfaire de ces images d’Epinal. Sans enlever au saint 
populaire son gros manteau ni ses lourds souliers, repla- 
çons-le parmi ses pairs, Richelieu, Bérulle, Bossuet ; ou, 
mieux, rappelons-nous qu’il les dépasse. Nous devons cette 
justice au pays dont il est le fils, à 1 Église dont il fut l’apô­
tre. . . Et son humilité n’en saurait plus souffrir.

Gaillard de Champris.


