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LA COUVERTURE
Caricature de Son Excellence Emile Vaillancourt par Ro­
bert La Palme.

Son Excellence 
EMILE VAILLANCOURT

Son Excellence monsieur Emile Vaillancourt, le 
nouveau ministre plénipotentiaire du Canada en You­
goslavie, ancien envoyé extraordinaire et ministre 
plénipotentiaire à Cuba, est un écrivain et un histo­
rien bien connu. Fils de feu J.-A. Vaillancourt, an­
cient président de la Banque Canadienne Nationale, 
il a fait ses études au Collège Sainte-Marie.

Il est membre de l'Académie de Rouen, lauréat de 
l'Académie française. Il fut le premier titulaire du 
poste de Directeur Général du Tourisme de la Pro­
vince de Québec et le fondateur de la Ligue cana­
dienne de Santé.

Ses ouvrages les plus connus sont : La Conquête 
du Canada par les Normands. La France peut être 
heureuse sans Québec. Guillaume d'Orange et Knots.

F. R.

NOS COLLABORATEURS
Loys Masson — Jeune poète français.
André Coeuroy — Ecrivain français, auteur de nombreux ou­

vrages sur les musiciens français.
Louis Bourgoin — Directeur du centre de recherches de l'Eco­

le polytechnique, professeur à cette école, conférencier de 
Radio-Collège et auteur d’un récent ouvrage, Savants 
Modernes et de l'Histoire des Sciences.

Louis-Marcel Raymond — Jeune écrivain canadien, botaniste 
de la Ville de Montréal, professeur à l'Institut Botanique, 
auteur du Jeu retrouvé.
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LES DESIRS
ET LES JOURS

à George T., en témoignage de mon indé­
fectible amitié.

Les yeux encore lourds de sommeil, Auguste 
contemple les murs de sa chambre, si hauts 
qu’ils semblent se perdre dans le toit. Tout 
d’abord, il ne reconnaît pas ses meubles, puis, 
peu à peu, leur ancienne physionomie lui appa­
raît. Voici le bahut, où il range ses livres d’ima­
ges, la descente de lit en peau de chevreuil dont 
les poils s’arrachent à pleines mains, et où 
s’alignent quatre petits trous blancs creusés 
par ses genoux et ceux de son frère. Claude, 
dans son petit lit, dort, la bouche ouverte, un 
fil de salive reliant la commissure de ses lèvres 
à l’oreiller. Que fait donc Georgette ? Le ma­
tin, alors que les enfants somnolent, la servante 
monte les petits habits bien brossés et les dis­
pose dans l’ordre de leur endossement au pied 
des lits.

* Les personnes et les institutions décrites dans ce roman 
sont fictives. Tous droits réservés.
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Pendant l’aménagement dans cette nouvelle 
maison, Auguste a passé quelques jours chez sa 
tante Paule, à Fontile. Il se rappelle le voyage 
de retour en chemin de fer, son angoisse quand 
son père l’a quitté pour aller causer avec des 
compagnons dans le fourgon à bagages, l’arri­
vée à Deuville dans la nuit, la tempête. Son 
père porte une valise au bout de chaque bras 
et il lui dit : « Monte sur mon dos et tiens-toi 
à mon cou. » Puis, c’est une course dans la 
nuit, la pluie qui lui fouette le visage et lui coule 
dans le dos, le tonnerre qui éclate dans ses oreil­
les, l’engourdissement progressif de ses poi­
gnets, enfin l’arrivée dans cette grande maison 
sombre, sa mère qui pleure et rit tout à la fois 
en le voyant. Son père dit: «Dépêche-toi de le 
mettre au lit, il est trempé jusqu’aux os. » Au­
guste est fier de n’avoir pas eu peur.

Auguste ouvre la porte de la chambre et, 
pieds nus, dans sa chemise de nuit dont il doit 
retenir les bords pour qu’ils ne balayent pas le 
parquet, il s’oriente. Le corridor n’a pas de 
mur d’un côté et, à travers la balustrade, il aper­
çoit une porte, vitrée dans sa partie supérieure 
de pièces opaques et multicolores, le hall d’en­
trée, encombré de caisses et où pend au bout 
d’une longue chaîne de cuivre une suspension 
de grenat.
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Il ne sait pas encore s’il aimera cette maison. 
Il a envie de crier « Maman », mais une voix 
d’homme, qu’il ne reconnaît pas, raconte que la 
veille, la foudre est tombée sur les fils électri­
ques, rue Principale, et ne s’est arrêtée qu’après 
avoir réduit en miettes trois ou quatre poteaux 
et tué un cheval. Une autre voix, féminine celle- 
là, répond. Auguste, craignant d’être surpris 
en chemise de nuit par des étrangers, retourne 
dans sa chambre. Où sont donc ses parents et 
que font ces étrangers dans la maison ?

11 retrouve Claude assis dans son lit, nulle­
ment dépaysé par le changement. Claude ne 
s’attache pas aux choses comme Auguste. Les 
deux frères présentent un contraste frappant: 
Auguste est frêle à côté de son cadet. Il ressem­
ble à sa mère dont il a la sensibilité, la finesse 
des traits et des membres, alors que Claude, 
qui tient de son père, a déjà les épaules carrées, 
la tête large et forte. Dans les jeux, Claude 
bouscule souvent son aîné.

— Viens voir, dit Auguste, rassuré par la 
présence de son frère.

Claude le rejoint à la fenêtre. L’air est saturé 
cl ’humidité comme après un long arrosage. Dans 
l’herbe des gouttelettes perlent le long de minus­
cules fils d’araignée tissés en forme de tente.
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La cour est vaste, plantée d’arbres. On ne voit 
au-delà que les cheminées des maisons.

— On dit la prière 1 Claude est pressé de des­
cendre jouer.

Il s’agenouille sur la descente de lit. Auguste 
sent confusément beaucoup de choses qu’il ne 
comprend pas, mais la récitation à haute voix 
de la prière du matin en vide son esprit. D ail­
leurs, presque aussitôt, Georgette paraît.

— Qui est-ce qui est en bas ? demande Au­
guste.

— Ton père et ta mère.
— J’ai entendu parler quelqu’un.

. — C ’est. que les voix changent avec les mai­
sons.

Auguste n’est pas tout à fait convaincu et, 
aussitôt habillé, il descend le grand escalier, 
emplissant ses yeux de tout ce qu’il voit.

Claude le suit bientôt avec Georgette. Tou­
tes les pièces qu’ils traversent pour se rendre à 
la cuisine sont encombrées de meubles, de cais­
ses ; les parquets sont sales et les murs ont quel­
que chose d’hostile. Une odeur de bois et de 
peinture imprègne la cuisine.

Mm' Prieur est vêtue d’une robe de serge grise. 
Le matin, elle sort de sa chambre toute attiffée, 
jusqu’aux cheveux qu’elle a fort longs et qu’elle 
prend une éternité à placer.

À
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Les enfants mangent sans goût leur gruau 
d’avoine, la tête penchée dans leur assiette. Ils 
ont lmte d’être libres, d’explorer leur nouveau 
domaine. Mmo Prieur leur dit: «Vous pouvez 
aller jouer maintenant. » Mais ce matin, elle 
ajoute :

— Je vous défends d’entrer dans l’écurie ou 
dans la cave.

La cave ouvre sur la cour par une porte obli­
que à deux battants qu ’Auguste a repéré de sa 
fenêtre.

— Est-ce que nous avons un cheval ? deman­
de Claude.

— Non. Nous n’avons pas de cheval, mais ton 
père va acheter deux petits cochons.

— Est-ce que nous sommes riches mainte­
nant ? demande Auguste.

— Non.
— Est-ce que nous sommes pauvres ?
— Non plus. Nous sommes à l’aise, mais on 

ne parle pas de cela.
Auguste suit Claude dans le petit verger, 

planté de trois rangées de pommiers crochus et 
bas, couverts en ce moment de fleurs blanches.

Il ne comprend pas la distinction que sa mère 
vient de faire. Dans les récits qu ’on lui raconte, 
il y a des pauvres et des riches. Ces compromis 
entre richesse et pauvreté le laisse pensif.
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C’est une promotion qui a conduit son père, 
François Prieur, à Deuville. M. Prieur aime le 
chemin de fer avec la passion qui attache le 
paysan à sa terre, l’avare à son argent ou le 
joueur au tapis vert. Peu après sa nomination 
au poste de surintendant de division, il a ac­
quis, à proximité de la gare, une grande mai­
son de briques rouges, comme en bâtissaient, 
à la fin du siècle, les potentats des grandes com­
pagnies. C’est dans cette maison qu’Auguste 
et Claude viennent de s’éveiller. Seymour Hall 
tient son nom d’un ancien surintendant de che­
min de fer, venu jeune d’Angleterre, qui s’est 
marié à Deuville et y est mort à un âge avancé. 
La maison, flanquée dans sa partie supérieure 
de deux tourelles en encorbellement, domine de 
ses trois étages le quartier environnant. La 
propriété commandait naguère de vastes domai­
nes. Il lui reste du temps de sa splendeur des 
écuries, situées au fond de la cour, et un verger, 
entouré d’un mur bas en moellons moussus. 
François Prieur a acquis le tout pour le prix du 
terrain. Dès sa première visite, alors que la 
maison était dans un état de délabrement in­
descriptible, il a été émerveillé par les escaliers 
massifs, les foyers sculptés, les chambres hau­
tes et sombres, rangées autour d’une galerie 
éclairée par un puits de ciel.
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La petite ville, qu’il a plusieurs fois visitée 
au cours de ses tournées d’inspection, répond 
à sa conception romanesque.

Deuville, située dans la vallée accidentée de 
la rivière Fontile, a l’aspect riant d’une ville 
de blocs rouges et blancs dont la disposition 
aurait été méditée par un enfant. Les berges de 
la riviere, sont couvertes de marécages ou inac­
cessibles à cause de leur escarpement. Aussi 
toutes les maisons se détournent-elles de l’eau 
pour regarder la rue Principale. Deux ruis­
seaux, qui coupent la ville dans le sens de la lar- 
«eui, sc peident en méandres dans les cours, 
dans les ruelles, sous des frondaisons, avant de 
s engouffrer dans des manufactures qui se 
trouvent là comme par hasard. A l’est, commen­
ce le bois; à l’ouest, la ville est arrêtée dans son 
expansion par les chemins de fer; au nord et au 
sud, elle s’étire le long de la rivière jusqu’à de- 
''en*r un mince ruban de maisons de ferme, puis 
c’est la campagne à perte de vue. Le quartier 
environnant le chemin de fer est désigné sous le 
nom de basse-ville. Le quartier neuf, à l’est, 
rattaché depuis peu à Deuville, porte à cause 
de l’éminence sur laquelle il est construit, le 
nom de haute-ville.

Deuville compte, en plus de sa population ca­
tholique, un fort groupe de protestants. Aussi
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a-t-il deux temples protestants et une salle de 
réunion des francs-maçons. Cette dernière bâ­
tisse dresse sa façade sans fenêtre au milieu de 
cottages de bois blanc. Si on s’y rassemble en­
core, c’est très rarement, car elle n’a pas été 
repeinte depuis des années et son toit vermoulu 
perd chaque printemps quelques bardeaux.

Plusieurs industries importantes ont leur usi­
ne principale à Deuville mais c’est le chemin de 
fer qui emploie le plus grand nombre de person­
nes.

Les centres ferroviaires présentent un inté­
rêt que n’ont pas les villes uniquement indus­
trielles. Le chemin de fer joue dans le monde 
moderne le rôle autrefois dévolu aux rivières. 
Il relie à la civilisation. Les gens de chemin de 
fer voyagent; les promotions développent chez 
eux une mentalité cosmopolite, leurs horizons 
sont plus vastes que ceux des employés ou des 
rentiers de petite ville. Quand ils sont nom­
breux, ils influencent les pensées, les mœurs 
et les habitudes des autres habitants.

Auguste ne tarde pas à se familiariser avec- 
son nouveau pays. Tenant Claude par la main, 
il s’aventure dans la rue. Ils jouent, en mar­
chant, à traîner la main sur les barreaux plats 
des clôtures à claire-voie qui séparent les pro­
priétés du trottoir. Quand la clôture s’éloigne,
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ils descendent pour ne pas perdre contact avec 
le bois. Ils se croiraient perdus s’ils manquaient 
un seul barreau. Ils amassent en chemin, tout ce 
qui peut devenir une collection: Claude, les no­
yaux de fruits, les clous; Auguste, les envelop­
pes de cigarettes. Ils vont ensuite cacher leur 
butin dans un coffre, au fond de l’écurie. L’in­
térieur de cette bâtisse, rafistolé avec des mo­
yens de fortune, a été aménagé en salle de jeux 
l)our les jours de pluie et, par les soins d’un 
électricien, ami des Prieur, un téléphone, ali­
menté par des piles, fonctionne entre cette salle 
et la cuisine.

Auguste sait vaguement qu ’il y a une guerre. 
Son père en commente les péripéties le soir 
quand les enfants sont couchés. C ’est un peu à 
cause de la guerre qu’on engraisse deux cochons 
et qu’on mange de la margarine américaine, 
que Mn,e Prieur frotte avec une amande avant 
de l’étendre sur le pain. De plus, une des cham­
bres du premier, restée sans meuble, sert à 
remiser des provisions : sacs de sucre, de farine 
d’avoine, caisses de margarine, de pommes sè­
ches, de figues et de raisins secs. Auguste s’y 
glisse en tapinois avec son frère et ils mêlent 
dans leurs poings des portions égales de sucre 
brun et de farine d’avoine qu’ils vont déguster 
dans la cour.
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La grand’mère est leur unique trouble-fête. 
Elle est toujours aux aguets. A cause de ses 
rhumatismes, elle garde souvent la chambre. 
Elle occupe au rez-de-chaussée, un ancien cabi­
net de travail, attenant au hall d’entrée et lam­
brissé de chêne à hauteur d’homme. En face 
de cette pièce, où les enfants vont en tremblant 
embrasser l’aïeule, s’ouvre le salon contigu à 
la salle à manger et séparé du hall par de gran­
des portes de chêne rouge. C’est dans ce salon 
qu’Auguste a eu pour la première fois le senti­
ment que la guerre représente une menace pour 
les siens. Son oncle est venu, un soir, et il a mon­
tré un papier qui lui avait été livré le matin par 
un courrier officiel. A cause des enfants, les gran­
des personnes chuchottaient. Puis Auguste a 
vu son oncle déchirer le papier. Mais personne 
n’a paru rassuré par ce geste. L’enfant a pres­
senti qu’on pouvait lui enlever son oncle et 
même son père pour la guerre. Obscurément, il 
redoute que Deuville ne porte malheur à sa 
famille.

La vie de François Prieur se résume en trois 
mots : la maison, la gare, les voyages. Tous les 
matins, il dit: « Je vais à la gare ». Ce mot fait 
rêver le petit Auguste.
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C’est la belle époque des chemins de fer et des 
unions. Les équipages des trains et le person­
nel des gares forment une aristocratie au sein 
de la classe ouvrière. Ils ont été les premiers à 
se grouper en guildes internationales et il en est 
résulté une sorte de franc-maçonnerie, accen­
tuée par le népotisme, dont on voit les derniers 
vestiges dans les relations entre les gens de che­
min de fer et les compagnies. Tous ces métiers 
excitent l’envie des autres ouvriers.

François Prieur n’a pas brûlé les étapes. 
Issu d’une famille de géants qui, à quatre, fai­
sait mordre la poussière à une vingtaine d’Ir­
landais de Griffin Town qui voulaient faire un 
mauvais parti à l’un d’eux pour une histoire de 
femme, il n’a pas dégénéré. Il y avait loin du 
petit garçon qui, pour se rendre à l’école, sus­
pendait ses chaussures à son cou, au surinten­
dant de division, qui ne doit son avancement 
qu’à sa volonté, à son industrie, à sa ténacité.

Il a beaucoup appris dans les longues ran­
données qu’il fait, assis à l’arrière de sa drai- 
sinette à moteur. Ses idées se développent par 
petites secousses, au rythme de la machine, mor­
dant le rail dans les courbes ou bondissant 
joyeusement dans la plaine. Quand il s’arrête, 
son gosier est fatigué. « Je pense de la gorge », 
dit-il en riant.
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Auguste accompagne son père à la gare. A 
ses yeux, le chemin de fer a quelque chose d’une 
aventure. Tous les jours, l’enfant entend par­
ler de déraillements, de télescopages, de tam­
ponnements. Il y a peu de temps, Clinker Bell 
a été brûlé vif dans les fourneaux de sa loco­
motive renversée, Bob Carène a eu la jambe 
sectionnée dans un déraillement.

A l’extérieur, la gare est une grande bâtisse 
de pierres rouges, percée de hautes fenêtres 
sans rideaux et précédée d’un large quai dé­
couvert. Devant le quai et tournant le dos aux 
voies, le bel omnibus vert de l’hôtel Bothello, 
aux portières garnies de rideaux à frange, atte­
lé de deux chevaux fringants, attend les voya­
geurs. Un peu plus loin, près de l’entrepôt, 
Auguste aperçoit les énormes phares de cuivre 
de l’auto de Roy Coste. On parle beaucoup de 
Roy Coste à Deuville. C’est lui qui a posé le 
coq à la pointe du clocher de Saint-Augustin, 
et pour le prix de cet exploit, il a reçu la pre­
mière voiture-automobile de Deuville. C’était 
quelque temps avant la conscription. Il a été 
un des premiers conscrits et la voiture est pas­
sée aux mains de son père qui ne la conduit 
que rarement. Auguste voudrait bien s’appro­
cher de cet engin qui fait l’admiration de toute 
la ville, mais M. Prieur l’entraîne dans la gare.
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Aux yeux de François Prieur son travail a 
une grandeur qu’il veut faire sentir à son fils. 
11 redoute que ses compagnons moins sérieux 
ne le dénigre devant Auguste. L’enfant sent 
passer en lui cette inquiétude de son père. Il 
est profondément intimidé par le crépitement 
des télégraphes, les sonneries qui éclatent à tout 
moment, tout l’appareil imprévu qui constitue 
l’envers du chemin de fer. Les employés à vi­
sière verte tournent le dos à leurs clefs pour 
causer un moment avec M. Prieur et dire un 
mot aimable à Auguste. Celui-ci sent que son 
père est fier de lui. Sanglé dans sa petite re­
dingote bleue, ses chaussures fraîchement ci­
rées, il se rappelle une phrase de sa grand’- 
mère: « Aucun de vous n’est infirme ou idiot, 
c’est tout ce que je demande à Dieu.» Elevée 
dans un quartier pauvre de Montréal, où les 
maladies de l’enfance, abandonnées à leur cours, 
laissaient de sinistres reliquats, Mrac Prieur, 
mère, se réjouit de la santé des enfants de son 
fils. En sortant de la gare, Auguste est sou­
lagé: tout s’est bien passé! Prieur est repris 
d’un sentiment d’amitié envers ses compagnons 
de travail; ils ont été dignes de l’idée qu’il veut 
que son fils emporte d’eux.

Depuis quelque temps, Auguste s’est lié d’a­
mitié avec un jeune voisin, Johnny Closey avec
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lequel il s’entretient en anglais. Celui-ci amè­
ne le « Frenchman » partout.

Le père de Closey est marchand de bois. Ce 
matin-là, en arrivant dans la cour, Auguste 
trouve Johnny juché sur un squelette de véhi­
cule, composé de quatre roues reliées par une 
perche et traîné par deux chevaux. M. Closey 
installe le jeune Prieur sur la perche, devant 
Johnny et l’attelage s’ébranle. La chaussée est 
cahotante et leur position précaire. Johnny, 
qui se tient à son ami, ne paraît pas s’en inquié­
ter, mais celui-ci a hâte de descendre. Dans la 
rue Saint-Joseph, les roues enfoncent jusqu’au 
moyeu dans la terre ameublie par les pluies.

C’est le milieu de novembre. Tout-à-coup, 
du côté de la gare s’élève une rumeur de clo­
ches et de sirène qui grossit bientôt. Des gens 
courent dans la rue. « It must be something 
about the war », dit M. Closey. Auguste, sen­
sible à cette atmosphère a le coeur serré. Il a 
peur et il n’a pas peur; il sent une exaltation 
qui, joyeuse ou triste, se traduira par des lar­
mes. A ce moment, une des femmes qui cou­
rent en agitant leur tablier, se jette devant les 
chevaux en criant : « La guerre est finie, la 
guerre est finie, M. Closey. » Les chevaux ef­
frayés se cabrent et font un brusque écart avant 
de se lancer en avant. Auguste s’agrippe à M.
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Closey, mais Johnny, surpris par la brusquerie 
de la secousse, culbute sous la roue. Le charre­
tier mate ses bêtes et suivi d’Auguste, il court 
à l’endroit où l’enfant est tombé. La chaussée 
l’a englouti tout entier. Mais il se relève seul. 
Une boue fétide lui remplit la bouche, les yeux, 
et les oreilles. Personne n’ose le toucher. A 
la fin, son père le conduit sous la pompe d’une 
écurie voisine et on le décrotte. Il n’a aucun 
mal.

La paix n’amena aucun changement dans 
l’existence d’Auguste, car la guerre n’avait pas 
existé pour lui. C’était un mot abstrait, vide 
de toute réalité, qui ne l’eut atteint que par ses 
répercussions sur des êtres aimés. Par bon­
heur, il n’y en avait eu aucune. Son oncle, après 
la scène du salon, n’avait plus été inquiété. 
D’ailleurs, marié et père de trois enfants, il 
n’était pas mobilisable. Cette époque resta 
mémorable parce que Johnny Closey avait failli 
mourir emprisonné dans la boue et aussi parce 
que son père, quelques jours après l’armistice, 
entra dans l’Ordre des Chevaliers de Colomb.

M. Prieur a si peur de montrer son émotion, 
qu’à Noël, aux fêtes, avant les voyages et dans 
toutes les circonstances extraordinaires, il fait 
invariablement une colère. Il fit une de ces 
colères à Georgette pour une vétille, le jour de
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sou initiation de Chevalier, et eelle-ci quitta la 
maison.

Elle fut remplacée par Alice qui sortait de 
l’orphelinat, et qui était de caractère maussade. 
Mme Prieur l’excusait. A la veille d’un voyâge 
des Prieur, elle quitta la maison sans avis. Elle 
s’était engagée chez une jeune veuve où, depuis 
quelque temps, elle passait tous ses jours de 
congé. Quelques mois plus tard, elle demanda 
à revenir. Elle ne s’entendait plus avec sa 
nouvelle maîtresse; la vie, disait-elle, était de­
venue un enfer. Les Prieur la reprirent au 
grand désespoir d’Auguste et de Claude qui ne 
l’aimaient pas. Puis elle tomba malade. On 
la traita; on fit venir sa mère qu’on logea dans 
la maison. Sitôt rétablie, Alice partit sans de­
mander son congé.

Elle épousa un jeune vaurien, partiellement 
dément, qui l’enfermait dans la maison le ma­
tin, emportant avec lui la clef du garde-manger. 
Quand il avait une maîtresse, il venait la pro­
mener à son bras sous la fenêtre de la prison­
nière.

Alice fut remplacée temporairement par une 
femme de ménage, engagée sans recommanda­
tions. Elle arriva avec ses deux enfants âgés 
respectivement de quatorze et seize ans. On 
les logea dans l’ancien réduit du cocher, qui
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comprenait deux pièces, au dessus de l’écurie. 
La grand’mère, s’étant un jour aventurée de ce 
côté, y vit un spectacle qui la frappa d’épou­
vante. La servante partit avec sa brassée de 
monstres.

Les années de l’enfance, toutes absorbées par 
le jeu et le développement physique, coulent 
vite. Mais bientôt, commençent les responsa­
bilités. Pour Auguste, ce fut l’école, puis la 
préparation de son entrée solennelle dans la 
communion des fidèles.

Depuis des semaines, Auguste est sérieux. 
Toutes les après-midi, il se rend à l’église, où 
il se prépare à sa communion solennelle. Clau­
de, qui a appris à lire en même temps que lui, à 
la maison, s’ennuie seul avec ses trésors. Pour 
le consoler, sa mère lui prépare un goûter 
qu’elle enferme dans un petit panier semblable 
à celui de son aîné, et qu’il va déguster dans le 
verger.

Auguste ne joue plus que rarement avec Clau­
de. Il a fait sa première communion. Il a des 
amis, une vie mystérieuse pour les siens. Il dis­
paraît des jours entiers et à son retour, il fait 
des récits fantastiques de ses explorations dans 
la campagne. Il est descendu sous le pont ; il a
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visité des maisons abandonnées, et même une 
maison liantée, perdue au milieu d’un champ 
de sarrazin.

Il ne raconte pas tout ce qu’il fait. Les Clo- 
sey ont quitté le quartier, mais Auguste a d’au­
tres amis. Avec ses camarades il a remonté le 
cours des ruisseaux. Ils ont même construit 
un radeau sur le plus important de ces cours 
d’eau; ils l’ont chargé de paille et y ont mis le 
feu; ils l’ont ensuite suivi jusqu’à la manu­
facture, puis ils ont détalé au moment où le 
brasier s’engouffrait sous la bâtisse. Auguste 
admire le courage de Pierre Massénac, resté 
au bord du ruisseau jusqu’au dernier moment. 
C’est ce même Massénac qui a chargé de pierre 
le couvercle d’un puisard qui vomissait des 
flammes quand on y jetait une allumette. Ce 
fut une belle explosion. Massénac n’a pas fui 
avec les autres. C’est un miracle qu’il n’ait 
pas été touché par la volée de projectiles.

Les ruisseaux de la ville ne contiennent que 
des crapets. Mais à un mille, Auguste connaît 
un ruisseau, peu fréquenté, peuplé de petites 
truites mouchetées, et qu’il faut le rejoindre à 
travers des champs.

Un jour qu’il avait des invités de la ville, 
François Prieur les y a conduits dans une voi­
ture de louage et Auguste a obtenu d’accom-
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Pagner le groupe. M. Prieur a rangé la voi­
ture sur un terrassement qui sert d’entrée à un 
champ d’avoine et attaché le cheval à un pi­
quet qu’Auguste est certain de reconnaître. Un 
sac en bandoulière, leur canne à pêche sur l’é­
paule et une boîte de fer blanc contenant des 
vers, ils se sont dispersés.

Ils se donnent tout entiers au plaisir de jeter 
la ligne, à tromper une adversaire instinctive­
ment méfiante et rendue sagace par l’expérien­
ce, à la sentir au bout de la ligne, puis à l’ame­
ner vivante et légère à travers les branches et 
dans des conditions difficiles, jusqu’à leur main.

Us sont partis avant le lever du soleil et ils 
ont remonté le cours d’eau, marchant dans les 
hautes herbes, mouillés jusqu ’à mi-corps par la 
rosée, pêchant tantôt dans les trous sombres, 
abrités du courant par un tronc mort, tantôt 
dans les rapides où le soleil miroitait sur la 
pierre polie. Us ont marché longtemps sans 
entendre un seul oiseau, accompagnés seule­
ment par le bruit de conversation à mi-voix de 
l’eau. Us ont traversé des gorges étroites, où 
le pied a peine à se poser et dépassé les douze 
cascades, en amont desquelles M. Prieur dit que 
le ruisseau se divise en deux affluents.

Auguste n’a rien de plus pressé au premier 
congé que d’y retourner avec Massénac.
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Pierre Massénac, dont c’est la première 
partie de pêche, suit Auguste en silence. — Arri­
vons-nous bientôt, demanda-t-il. Il a hâte de 
voir l’eau. Auguste se tait pour mieux se rap­
peler la topographie. Il se promet au retour 
d’entailler un arbre pour avoir un meilleur re­
père dans les expéditions futures. A la fin, il 
retrouve le terrassement et le poteau qui a servi 
à attacher le cheval. Pierre enjambe lestement 
la clôture ; Auguste le suit. En touchant le sol, 
ils sentent l’eau gicler sous leurs pieds. Mais 
rien ne peut les arrêter.

Le cours d’eau, gonflé par les pluies récentes, 
a quitté son lit à l’orée du bois, à un endroit 
où l’eau forme un coude à angle droit et une 
partie du courant s’est déversée dans le champ 
d’avoine, inondant sa partie basse, pendant 
qu’un mince filet va rejoindre un peu plus bas 
le cours principal. Nombre d’obstacles natu­
rels ont été déplacés, changeant la physiono­
mie du ruisseau. Ce qui trouble Auguste, c’est 
moins de patauger dans l’eau, bien que le soleil 
soit avare de ses rayons, que la crainte que la 
truite, dérangée dans ses habitudes, effrayée par 
les corps étrangers que l’eau entraîne, ne refu­
se de mordre à l’appât.

Massénac jette sa ligne dans une petite anse 
et, à sa grande surprise, sa ligne est emportée.
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J1 ne sait que faire. «Tire», lui crie Auguste 
que l’embarras de son compagnon met en joie.

Au retour, vers cinq heures, une chauve- 
souris vient se planter à quelques pas d’eux sur 
un arbre, la tête en bas. Pierre la tue d’un coup 
de bâton. Les ailes paraissent de crêpe noir. 
A son dos bée une large plaie, faite par le bâ­
ton, mais le sang n’en coule pas. Ils cherchent 
ses yeux et les trouvent un peu au-dessous des 
oreilles. En voyant sa bouche de nourrisson, 
Auguste éprouve du remords d’avoir aidé à 
tuer un être aussi inoffensif.

Pendant tout l’été qui suivit cette première 
expédition, Auguste retourna souvent au ruis­
seau avec Massénac et d’autres compagnons.

A peine avaient-ils enjambé la clôture qui sé­
parait le champ d’avoine de la route, que le 
temps cessait d’exister pour eux. Ils connais­
saient maintenant les moindres accidents du 
ruisseau et son tempérament suivant les jours, 
les places ombragés ou soleilleuses où la trui­
te venait mordre à l’appât, les remous où les 
plus gros poissons se tapissaient, l’endroit où 
il fallait descendre dans le courant pour attein­
dre une petite crique poissonneuse. A certains 
endroits, la berge était facilement accessible, à 
d’autres, il fallait se tracer un chemin entre les 
arbres.
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Le bois était rempli de pièges où Pierre et 
Auguste, sous prétexte de les initier, envoyaient 
leurs compagnons plonger jusqu’aux genoux 
dans la boue.

A chaque nouvelle visite, ils se proposaient 
de remonter jusqu’aux sources. Ils ne les attei­
gnirent cependant jamais. Quand ils avaient 
dépassé les cascades, ils étaient si las, les af­
fluents étaient si étroits et la broussaille si den- 
ce qu ’en dépit de leurs efforts, ils devaient bien­
tôt renoncer à se frayer un chemin plus avant.

Au cours d’une de ces parties de pêche, avec 
des camarades, Massénac a défié Auguste : « Si 
tu réussis ce tour de force, je me donne à toi, 
corps et âme. » Ils ont chacun leurs témoins. 
Pierre a vainement essayé de traverser le ruis­
seau sur une branche flexible. Il est tombé 
dans l’eau à mi-corps. Auguste a ri de lui. 
C’est alors que Massénac a lancé son défi. Au­
guste s’avance avec assurance, se servant de sa 
canne à pêche comme d’un balancier. Au mo­
ment de poser le pied à terre, il ressent une 
exaltation extraordinaire. Ce succès est un 
présage; s’il réussit à exécuter ce tour, jugé 
impossible par Massénac, il sera un jour un 
grand homme.

— Tu es mon serviteur, dit-il à son ami mé-
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dusé. Us sont tous témoins. Si tu as une pa­
role, tu es à moi corps et âme.

Massénac s’engage tout entier dans tout ce 
qu’il fait. Son courage dans le danger, son 
incapacité de dire une chose qu’il ne pense pas 
ou de reculer pour des raisons logiques ou de 
convenance vient de ce que, presque encore en­
fant, il prend la vie tragiquement au sérieux. 
Surtout, il est incapable de prudence. Il l’a 
montré en proposant ce pari. Il comprend la 
portée du don qu ’il fait de sa liberté à Auguste, 
toute sa vie il se le rappellera ; mais son ami 
ne songe qu’à en tirer une vanité immédiate. 
Pierre se ferait tuer pour Auguste à cause de 
ce pari, et c’est cela que le jeune Prieur ne sent 
pas. «Il ne sent pas les choses; il ne peut que 
les comprendre », pense Pierre.

Pierre Massénac habite avec ses parents dans 
une rue sale et enfumée, appelée rue de la 
Manufacture. Le matin, quand il descend, le 
soleil lui paraît plus beau parce que la rue est 
sale, qu’elle débouche dans les champs et qu’il 
y séjourne meme l’hiver, une odeur de vinaigre, 
de friture et d’excréments de poule. Les mai­
sons sont sales, en dedans comme au dehors. Et 
pourtant, à ses yeux, quand le soleil, qui ré-
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chauffe le dépotoir, les tire de leur moisissure, 
elles chantent de toutes leurs fenêtres, les pavés 
rient de tous leurs carrés. Il y a dans cette rue 
plus d’enfants sales que dans tous les autres 
quartiers ensemble. Tout ce qu’on touche est 
poisseux et l’odeur des détritus imprègne jus­
qu’à la peau.

Le divertissement des gamins, c’est la chasse 
aux moineaux. On s’installe avec une fronde 
derrière un tas de détritus et on attend. Sitôt 
le coup parti, ceux qu ’on appelle les « chiens » 
se précipitent sur la boule de plume et la re­
mettent aux plus jeunes. Ces derniers juchés 
à quelque distance sur de vieux bidons rouilles 
enferment dans des boîtes de carton les oiseaux 
blessés ou seulement étourdis par le coup.

Massénac, qui peut avec une fronde moucher 
une chandelle à quinze pas, est l’as de la bande. 
On ne lui envie pas moins cette réputation que 
celle de courage qu’il s’est acquise par des ex­
ploits répétés. Léonard, le fils d’un commer­
çant cossu, qui a le teint rose, les dents plus 
blanches et plus dures que les autres, et qui se 
distingue par la propreté de ses chemises et la 
coupe de ses habits, souffre mal la supériorité 
de Massénac. Il tente, ayant tiré en même 
temps que celui-ci de s’approprier des oiseaux.
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Massénac les lui laisse, mais il lui ordonne de 
s’éloigner.

— C’est ma talle, dit Massénac d’un air assu­
ré, va te placer plus loin.

—11 y a assez d’oiseaux pour deux, se récrie 
Léonard.

— Jean, passe-moi deux ou trois gros cail­
loux, dit Massénac assez haut pour être enten­
du de Léonard.

Les aides de Massénac, sentant la poudre, se 
sont glissés derrière un tas de fumier; celui-ci 
reste debout et met Léonard en joue. Le cail­
loux heurte avec force la pointe de la chaus­
sure de l’intrus. Le duel est inégal.

— Si tu veux te battre, avance comme un 
homme, crie Léonard, qui a pâli quand Massé­
nac l’a visé au pied.

— Je suis ici pour chasser. Et, si tu me dé­
ranges, je te ferai courir à ma façon.

— Tu es brave avec une fronde !
— Deuxième avertissement, dit Massénac et 

il envoie un cailloux ricocher sur la cheville de 
Léonard. Celui-ci pousse un cri de colère et 
prend ses jambes à son cou. Ses acolytes n’ont 
pas attendu son signal pour déguerpir. Hors 
de la portée de la fronde, ils s’arrêtent.

— Fils de quéteux, crie Léonard.
Un éclair de haine passe dans le regard de
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Massénac. Mais il ne poursuit pas l’insulteur. 
Sans le savoir, Léonard l’a atteint à son point 
le plus sensible. Massénac sait depuis peu qu’il 
n’est pas le fils de Bernard et d’Eugénie Massé­
nac ; sa mère est une ancienne femme de ménage 
des Massénac qui a vendu son enfant. De son 
père, il ne sait rien. Il n’a parlé de son secret à 
personne, pas même à Auguste Prieur qui est 
son ami. Mais Pierre se méfie de l’intelligence 
d’Auguste.

Celui-ci, vif et enjoué dans la discussion, 
alors que Pierre est lent, que son imagination 
est plus grossière, ne manque jamais une occa­
sion d’humilier son ami. Il peut être d’une 
cruauté de bête féroce et il exaspère souvent 
Massénac. Cependant, jamais ce dernier, qui 
est le plus fort, ne recourt aux poings contre 
lui. *

Massénac est convaincu qu’Auguste n’a pas 
de cœur. C’est le reproche que font les gens 
sensibles à ceux qui ont l’intelligence vive et 
qui, tout en ayant du cœur, le subordonnent à 
la raison quand il ne s’agit pas de choses qui les 
touchent directement. Leur pitié ne s’émeut 
pas aussi facilement que celle des gens dont le 
cœur gouverne toute la vie.

Auguste est sensible, mais la faiblesse de sa 
constitution a développé chez lui l’intelligence
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défensive; il a la répartie vive et avec ce besoin 
d’absolu qui consume les adolescents et leur fait 
préférer ce qu’ils considèrent comme la justice, 
à la charité, il blesse souvent Massénac.

Pierre est assis dans le salon entouré de lam­
bris sombres, de meubles massifs et noirs, sé­
parés du reste du logis par des portières de 
verre filé. Du plafond, descend un énorme lus­
tre à pendeloques de couleur. Près de l’unique 
fenêtre, dans un bocal de verre rectangulaire, 
travaillent des petits animalcules, appelés com­
munément abeilles à vin. Au mur pendent des 
colifichets de liège et des reproductions enca­
drées. Les meubles sans noblesse s’effilochent. 
Eugénie Massénac se pavane au milieu de ces 
laideurs en robe violette. Pierre ne la voit pas, 
tout absorbé qu ’il est dans ses pensées, plus si­
nistres que le décor.

Il est le fils d’une femme de ménage qui l’a 
vendu. Eugénie et Bernard ne savent pas qu’il 
le sait. Aussi ne s’expliquent-ils pas sa taci- 
turnité. En apprenant la vérité, il a été acca­
blé, il a pensé à se tuer. Dans son esprit, les 
déterminations germent longtemps ; il va ensui­
te jusqu’au bout. Ne pouvant continuer d’ai­
mer Eugénie comme sa mère, maintenant qu’il
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sait qu’elle n’a pas droit à ce nom, il se tourne 
contre elle avec toute l’ardeur qu’il a mise jus­
que là à l’aimer. Il aurait pu l’aimer pour elle- 
même car elle est bonne pour lui. Mais elle a 
surpris sa confiance. Cet amour qu’elle lui 
inspirait sous de fausses représentations, elle 
ne le volait pas moins à son iils adoptif qu’à la 
vraie mère. C’est cela que Pierre sent, même 
s’il est incapable de l’analyser.

Il lui a été difficile de haïr sa belle-mère, mais 
peu à peu, il y est parvenu. Il ne vit plus que 
pour la faire souffrir. Il s’applique à la pren­
dre en défaut. Il lui semble que jusqu’à la ré- I; 
vélation de sa naissance, il ne la voyait pas.
Elle est accorte; elle a le visage en boule, les 
yeux petits et luisants, le teint couperosé, les 
cheveux plats et rares. Elle se vêt de couleurs 
trop vives. Quand elle est agitée, elle roule sur 
elle-même l’air tragiquement drôle, passant 
indistinctement du rire aux larmes. Il se rap­
pelle sa hâte de se faire enlever les dents parce 
qu’elle trouvait les prothèses plus belles. Elle 
a la manie répugnante d’embrasser les cousines 
pauvres sur les lèvres, même quand leur front 
couvert de pustules découragerait le serrement 
de mains. Elle agit dans sa charité comme si 
les maladies ne se transmettaient pas. Elle 
préfère exposer les siens à la contagion que de
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causer, pur son recul, de la peine à une malheu­
reuse.

Pierre ne peut plus rester seul avec elle pen­
dant une deini-heure sans qu’il survienne entre 
eux des échanges aigre-doux. Eugénie ne lui 
en garde pas rancune. Elle oublie aussitôt.

tën ce moment, il est seul dans le salon, séparé 
de la chambre de ses parents par une porte 
d’arche. A travers la portière de verre filé, 
Pierre entend les ronflements de son père adop­
tif, endormi tout habillé dans son lit.

Bernard Massénac a de petits yeux bleus, em­
busqués derrière d’épais sourcils, le nez, légè­
rement recourbé vers la bouche, s’est épaissi à 
la suite d’un coup, le menton rond se creuse au 
milieu, le front est large. L’ensemble du visage 
fait penser à Victor Hugo vieux. Il cultive 
d’ailleurs cette ressemblance avec Hugo «pen­
seur ». Il est affreusement bancal. Quand on 
ne le connaît pas, il est impressionnant. Taci­
turne par tempérament, il peut rester des heu­
res dans un salon, sans dire une phrase. Par 
contre, dans les assemblées, c’est un tribun re­
doutable. On ne sait jamais ce qu’il pense. Dans 
sa jeunesse, il a été marin. Il a participé à des 
enlèvements. Il a raconté à Pierre, un jpur de 
bonne humeur, l’histoire de ce tailleur, père de 
trois enfants, enlevé par lui dans un caboulot
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de Boston, après avoir été préalablement dro­
gué par le maître d’équipage à qui il manquait 
un homme. En s’éveillant en mer le malheu­
reux pleurait comme un enfant... Bernard Mas- 
sénac rit encore au souvenir de cet épisode.

Vers quatre heures, il s’éveille les yeux en­
core bouffis de sommeil, la barbe piquante, les 
cheveux ébouriffés et il demande :

— Femme, où as-tu mis ma calebasse 1
Il appelle rarement Eugénie par son nom. Il 

l’appelle «femme» ou «ma fille». Quand il 
parle d’elle, il dit Génie.

Eugénie s’affaire, retrouve la calebasse. 
Ayant à sa disposition un choix d'une vingtaine 
de pipes, il veut toujours celle qu’il ne trouve 
pas. 11 a des pipes partout, sur le rebord des 
fenêtres, sur le bahut, sur le guéridon près du­
quel il s’assoit pour lire Ingersoll, car il se croit 
libre-penseur, et jusque dans les cabinets.

Pierre revendique chaque jour une plus gran­
de liberté. Eugénie cède, mais après d’âpres 
querelles, hérissées de reproches, qui s’usent 
mais ne se résorbent pas. Quand ils ont échan­
gé des mots amers, Eugénie se retire dans sa 
chambre pour pleurer. Il sait qu’elle ne peut 
fermer 1 ’ceil avant qu’il ne soit rentré, qu’elle 
se lève pour voir l’heure ?i laquelle il arrive la
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nuit. Il reste insensible à ses injures, à ses sar­
casmes, à ses menaces.

La veille, il est entré plus tôt. Il la provoque :
— A quelle heure suis-je entré, hier soir?
Le ton est calme, sans trace apparente de co­

lère ou de défi.
— Je t’ai entendu à deux heures.
— C’est moi que tu as entendu, dit Bernard. 

Je revenais d’une assemblée. Il ajoute: « A ce 
moment, Pierre était couché. »

— Vous voyez, dit celui-ci sans se départir de 
son calme.

— C ’était bien la première fois.
Pierre se lève, triomphant, et prend sa cas­

quette.
— Où vas-tu? demande Eugénie.
— Ne puis-je sortir, même l’après-midi sans 

que vous me demandiez où je vais ?
— Un garçon bien élevé n’a pas de secret 

pour sa mère.
— Peut-être que je ne suis pas bien élevé.
— C’est assez! Pierre! rentre dans ta cham­

bre.
Il jette sa casquette sur une chaise, bien en 

vue, et repousse la porte de sa chambre avec 
violence.

Eugénie continue ses reproches, entrecoupés 
de sanglots. Il lui crie:
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— Inutile de vous fatiguer, je ne vous entends
pas.

Pendant cet échange, Bernard feint de lire 
son Ingersoll. Il n’a pas ouvert la bouche. Eu­
génie lui dit :

— Si Pierre n’était plus heureux avec nous, 
je crois que j’en mourrais. Qu’est-ce qu'il a 
mon Dieu?

— Laisse-le aller jusqu’au bout de sa corde, 
dit Bernard. Après, on verra.

Eugénie, depuis le changement survenu dans 
son fils, souffre tous les jours mille morts. 
Pierre reste impitoyable. Il la voit dépérir 
sans chagrin. Les lèvres de l’adolescent qui 
étaient déjà minces, ne forment plus qu’une 
ligne tant il les tient serrées.

La vocation d’Auguste Prieur est déterminée 
vers cette époque par une visite qu’il fait avec 
sa mère à une sœur de son père qui habite Mont­
réal. Le fils de celle-ci vient de terminer ses 
études de droit. C ’est pour elle un grand événe­
ment, le couronnement d’une vie de labeur, de 
sacrifices, d’abnégation. Elle rit, elle pleure 
en parlant des études de son fils, des pièges 
qu’on lui a tendus aux examens, de son habileté 
à les éviter. C’est comme un conte de fée.
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«Voyant, dit-elle, qu’il ne réussissait pas à 
l’embarrasser, l’examinateur lui a posé des 
questions qui n’étaient pas au programme. 
Mais Julien a répondu à tout. »

Jugeant qu’elle a suffisamment impressionné 
M"'c Prieur, elle prend un air mystérieux, déli­
bère quelques instants avec elle-même, puis 
arrivée à une décision, elle dit: « Venez! » 

Auguste suit. Après ce préambule, il ima­
gine que sa tante va lui révéler un secret si 
grand, si profond, que toute sa vie va en être 
bouleversée. Il est tendu. La tante conduit 
les visiteurs dans sa chambre et tire d’un pla­
card une grande boîte ronde, bourrée de papier 
de soie. Elle en écarte cérémonieusement la 
feuille supérieure et Auguste aperçoit la cou­
ronne d’un feutre gris.

Auguste est partagé entre une folle envie de 
rire et le crainte de blesser la vieille dame.

Sa mère n’a pas bronché.
— C ’est la surprise que je veux lui faire le 

jour de son admission au Barreau, dit la tante, 
le visage rayonnant do joie. Son premier cha­
peau...

Le ton de vénération de la vieille dame pour 
parler du Barreau, éveille dans l’enfant une 
grande admiration pour ce cousin et la profes­
sion qu’il embrasse.



132 LA NOUVELLE RELÈVE

— Toi, mon petit, iras-tu à l’université quand 
tu seras grand ?

Auguste, qui ignore jusqu’à la signification 
de ce mot, ne sait que répondre. Sa mère le 
tire d’embarras:

— Auguste sera pharmacien!
Il ne réplique pas qu’il sera avocat, mais sa 

décision est prise. Il ira à l’université comme 
son cousin. On parlera de lui avec respect.

Il est maintenant l’aîné do quatre enfants. 
Sa mère qui l'employé à des travaux domesti­
ques, dit de lui: «C’est un enfant tranquille. 
Il ne sort jamais. Il n’aime pas les jeux. » Et 
elle ajoute à la grande confusion de l’enfant 
qui a honte de polir les parquets ou d’aider à la 
lessive: «Il est plus utile qu’une fille dans la 
maison. »

Il y a longtemps qu’ils n’ont plus de servante. 
Quand ses parents font des sorties, ils confient 
à Auguste la surveillance des plus jeunes. Cette 
responsabilité le mûrit. Les escapades qu’il 
eût été tenté de faire, il s’en abstient de crainte 
de compromettre son autorité.

Auguste se trouve au collège dans une at­
mosphère morbide, tenu en suspicion à cause 
de son imagination, puni d’être curieux et éveil­
lé. Mais surtout, il ne peut s’habituer à n’être 
pas aimé. Cette phrase d’un professeur à un
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de ses camarades l’a profondément troublé: 
«On n’a pas besoin de vous ici; on n’csl pas 
allé vous chercher.» 11 est entré au collège à 
treize ans, alors qu’il eut été prêt à dix; trou­
vant l’enseignement qu’on y professait ingrat 
et trop facile pour lui, il s’ennuie, suit distrai­
tement les cours, se prépare mal aux classes 
supérieures. 11 ne comprendra que plus tard 
l’utilité des exercices. Il veut du même coup 
apprendre et faire quelque chose.

Les religieux, issus pour la plupart du peuple 
ou de la petite bourgeoisie, gardent, même arri­
vés à la prêtrise, une admiration inconsciente 
pour les fils des hommes en vue. (.'es enfants 
sont traités avec déférence et une sourde af­
fection que les élèves eux-mêmes ressentent 
pour tout ce qui touche à un homme qui a réussi. 
Auguste est brimé par eux. 11 n’écliappe que de 
.justesse à la tentation d’hypocrisie par laquel­
le les plus brillants se rendent la vie agréable.

Il se sent cruellement seul. Les études classi­
ques en l’élevant au-dessus de son entourage, 
sans l’élever au niveau de ceux de ses camarades 
dont les parents sont riches, le laissent haletant 
au milieu de la côte qu’il est toujours exposé à 
redescendre et que personne n’est capable de 
l’aider à monter. Il est seul. Il ne doit compter 
que sur lui-même. On ne se doute pas de ce
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qu’il faut de force de caractère au fils d’un ou­
vrier pour continuer quand les parents n’ont 
pas confiance que les études peuvent être utiles 
et qu’autour de lui on le soupçonne d’avoir 
choisi la meilleure part par haine de ce qu’on 
appelle le travail.

Auguste et son père mangent en face l’un de 
l’autre Mme Prieur et les enfants occupent 
les côtés de la table. François Prieur tient à 
être le centre de l’intérêt. Il marque son mé­
contentement quand Auguste, oubliant cette 
règle, se met parfois à parler de lui-même. Ils 
échangent des idées, mais le jeune homme se 
méfie de l’imagination de son père. Auguste 
lit beaucoup et il s’aperçoit que les interpréta­
tions que son père lui a données en réponse à 
ses questions lui ont longtemps masqué certai­
nes actions, rendu certains événements confus. 
Et bien qu’il ait compris que M. Prieur donne 
souvent pour vraie une création de son imagi­
nation, celles-ci sont si nombreuses, si variées, 
si convainquantes, que des années après il en 
découvre encore. D’autre part, il commence à 
se révolter, surtout passivement, contre ce qu’il 
considère comme la tyrannie familiale.

M. Prieur jouit dans sa famille d’une sorte 
d’infaillibilité, rarement prise en défaut. Il 
est difficile de vivre avec lui sans se faire rap-
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peler sans cesse qu’on fait les choses machina­
lement. Il tient à ce qu’Auguste, Claude et 
même la petite Louise pensent à tout ce qu’ils 
font et que, dans l’exécution, ils atteignent du 
premier coup à la perfection. «Si je suis ca­
llable de le faire, dit-il, tout le monde peut le 
faire. Il suffit d’une intelligence ordinaire, 
mais appliquée à l’ohjet et appliquée à temps, 
c’est-à-dire avant de commencer. » Et, quand 
Auguste agit sans réfléchir et qu’il s’en aper­
çoit au milieu de son travail, il éclate de rire 
en pensant avec quelle justesse son père l’eût 
repris.

François Prieur décroche son chapeau. Il 
embrasse sa femme sur le front, comme il n’a 
jamais manqué de le faire depuis leur mariage, 
et il demande à Auguste :

— Veux-tu que je te reconduise au collège?
— Non, merci, papa, je descends avec un ami.
— Tu montes avec un ami.
— Comme tu voudras.
— Ce n’est pas comme je voudrai. Quand 

tu te rends au collège, tu t’élèves de la basse 
ville à la haute ville. Pourquoi dis-tu que tu 
descends?

— Laisse-le donc, dit Mme Prieur, tu vois bien 
que tu l’embarrasses.

— Papa a toujours raison, dit Auguste après
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lo départ de son père. C’est pour cela qu’il est 
si désagréable.

— Ne dis pas cela de ton père.
— Vous prenez toujours son parti contre 

nous.
— Je n’aime pas plus que toi les discussions. 

Mais quand il a raison, tu ne devrais pas répli­
quer.

— Oh avec lui, ce n’est pas nécessaire. Il a 
toujours raison et que je réplique ou non, il ne 
s’arrête cpie ’ nous a bien humiliés.

— 11 a ses défauts, je le reconnais, mais il 
vous aime bien.

Auguste ne répond pas. 11 prend sa serviet­
te et, en s’essuyant la bouche du revers de la 
main, il se dirige vers la porte.

En dépit de la sévérité de sa mère, Auguste 
connaît, à seize ans, son premier amour. Ger­
maine Lavelle a quatorze ans. Il s’est lié à son 
frère pour se rapprocher d’elle. Maintenant que 
Louis est devenu son ami le plus cher, Germai­
ne a pour lui ce charme des femmes qui ressem­
blent à un camarade que nous aimons. Ils ont 
tous les deux le front liant, les cheveux bruns 
et deux traits légèrement accusés de chaque 
côté du nez. Elle est la vivante réplique de 
son ami, plus vive, plus nerveuse, mais grati­
fiée des mêmes yeux aux eaux profondes, oui-

B-^
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bragés de cils épais et très longs qui en estom­
pent doucement la clarté. Elle a la peau blan­
che, un peu huileuse, couverte le long des joues 
d’un léger duvet. Tout son corps, nerveux dans 
l’action, affecte au repos, déjà une nonchalance 
sensuelle. Ce n’est pas nue jeune tille «distin­
guée ». Cette liberté d’allure est son plus grand 
charme aux yeux d’Auguste. Mrae Prieur ne la 
tolérerait pas dans sa maison, si elle n’était la 
fille d’un compagnon de travail de son mari.

Elle n’avait pas attendu ses déclarations 
pour lui faire porter par Louis son premier 
billet doux, deux ans plus tôt. C’était une adres­
se enluminée de sa main et ornée de fleurs sé­
chées. Peu après, un après-midi, quittant ses 
compagnes, elle était venue le rejoindre dans 
sa chambre et s’était assise sur ses genoux. 
Dans ses mains longues, un peu moites, elle 
roulait un petit mouchoir de couleur.

Ils ne se sont pas revus depuis deux ans. 
Louis les présente de nouveau l’un à l’autre 
dans le salon des Prieur.

— Tu as connu Germaine quand elle était 
haute comme ça, dit Louis.

— C ’était mon cavalier préféré, dit-elle en 
riant.

Auguste regarde sa mère qui n’a pas bron-
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ché. Germaine est très à l’aise. Elle jouit de 
l’embarras du jeune garçon.

— Viens me montrer tes livres, dit-elle.
Auguste est très fier de sa bibliothèque.
Il est trop ému pour parler. A leur retour, 

Germaine dit qu’il a beaucoup changé.
— Oui, répond Mme Prieur, sans prêter toute 

son attention à la jeune fille. Elle ne sait pas 
parler de son fils avec les gens. Elle éprouve 
une certaine gêne à les entendre parler de ses 
études comme d’une chose hors de l’ordinaire. 
« Auguste est très sérieux, » ajoute-t-elle apres 
un moment.

— H est si sérieux que je parierais qu’il n’a 
jamais embrassé une jeune fille, lance Germai­
ne en éclatant de rire.

Germaine ne peut résister au plaisir de tour­
menter le jeune homme. D’autre part, elle 
éprouve une certaine supériorité à aborder ce 
sujet devant la mère de son ami qu’elle juge 
très sévère.

— Les jeunes filles ne l’intéressent pas, dit 
M“* Prieur. Et c’est heureux! L’étude et l’a- 
mour sont comme l’eau et le feu : il faut choisir.

— Voulez-vous dire que les etudiants ne fré­
quentent pas de jeunes filles?

— Les autres, je ne sais pas, mais Auguste
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sortira avec les jeunes filles le jour où il aura 
le moyen de faire vivre une femme.

— Il va attendre longtemps... Quel mal 
voyez-vous à ce qu’il se déniaise en sortant un 
peu.

— Il se déniaisera bien assez tôt. Il est heu­
reux ainsi.

— Maman sait que je rencontre des garçons, 
reprend Germaine.

— Ce n’est pas la même chose, dit Mmo Prieur, 
sur un ton de finalité.

Auguste avait horreur du portrait que les 
siens faisaient de lui. Sa mère n’avait que trop 
de tendance à parler du bon petit garçon qu’il 
était. Il redoutait que pour le faire admirer, 
elle ne se mît à expliquer à Germaine qu’il l’ai­
dait dans le ménage, au besoin lessivait les 
parquets et se couchait chaque soir à 9 h. 30. 
Mais ce jour-là, Mrae Prieur ne se laissa pas aller 
à faire son éloge.

Germaine est heureuse. Elle vient de pren­
dre la résolution de faire la conquête d’Auguste. 
Pour cela, il lui faut cesser d’effaroucher 
M“* Prieur par ses propos. Elle est primesau- 
tière et ne calcule jamais ses effets, comptant 
sur son charme pour obtenir à la dernière minu­
te le résultat qu’elle s’est pendant toute la con­
versation amusée à compromettre.
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— Louise pratique-t-elle toujours sou piano, 
demande-t-elle?

— De temps à autre, mais pas du tout régu­
lièrement.

— C’est dommage, car elle a un véritable don.
— Je lui répète qu’elle doit pratiquer, mais je 

n’ai presque pas le temps de m’occuper des en­
fants.

— Voulez-vous que je vienne une ou deux 
fois par semaine. Ce sera pour moi une excel­
lente occasion de me refaire la main. Je suis 
libre le jeudi.

— Louise 11e va jamais loin.
— Mais j’y songe, reprit la jeune fille, ce sont 

les jours de congé d’Auguste. Ne craignez- 
vous pas que nous le dérangions ?

— Les portes fermées, on n’entend rien de sa 
chambre.

Germaine laisse s’écouler un moment puis 
elle ajoute :

— J’allais vous demander si Auguste ne vien­
drait pas me reconduire surtout l’hiver, quand 
les jours sont plus courts. Mais vous m’avez 
dit qu’il ne sortait pas avec les jeunes filles...

— Avec toi, ce n’est pas la même chose. Vous 
êtes des camarades d’enfance. Et puis, recon­
duire une jeune fille ce n’est pas la fréquenter...
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Auguste fut heureux pendant quelques se­
maines, mais il n’avait pas d’argent. Germaine 
rencontrait d’autres jeunes gens qui avaient 
une auto et une plus grande liberté. L’argent 
joue un grand rôle dans les premières amours.

Auguste rechercha d’autres jeunes filles, mais 
aucune ne l’intéressa plus que quelques mois. 
Il pensait qu’il n’existait rien dans le monde 
de plus important que l’amour. Les honneurs, 
l’argent, il ne les désirait que pour être plus 
digne d’être aimé.

Quand il commença à regarder les jeunes 
filles, il éprouvait le besoin de parler d’elles à 
Massénac. Une jeune fille qu’il avait entendu 
rire, une phrase saisie au vol, un regard qui 
avait croisé le sien étaient le départ d’imagi­
nations triomphantes. Il prêtait à ces anges 
une vie irréelle, supra-humaine, sans rapport 
avec la vie des garçons. S’il avait regardé au­
tout de lui, il eut vite perdu ses illusions. Il 
avait tous les jours sous les yeux, la vie terne 
de sa sœur Louise, qui peinait sur les bancs de 
l’école et enviait la liberté dont jouissait ses 
frères. Pierre, de son côté, s’informait discrè­
tement de Louise. Il lui avait même adressé 
quelques compliments devant son frère. Mais 
pour Auguste, Pierre était un confident. Il 
n’imaginait pas qu’il put avoir une vie propre.
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Non, ce qui arrivait à Auguste, ne pouvait souf­
frir la comparaison.

Redoutant de ne pas rencontrer une femme 
qui l’aime, Auguste s’efforce par tous les 
moyens de donner l’illusion qu’il est aimé de 
Germaine. Il désire obscurément que Massé- 
nac, à qui il a souvent parlé de la jeune fille, par­
tage son admiration pour celle-ci.

Depuis quelque temps, Massénac défend le 
paradoxe que la vie est un jeu où la police est 
l’adversaire qu’il faut déjouer. Il s’est pro­
curé un Code criminel et il consacre à cette étu­
de passionnante ses jours et ses nuits. Il a 
déjà trouvé vingt moyens d’enfreindre la loi 
sans en subir les conséquences. Sa science est 
encore toute spéculative. Comme un néophyte, 
il tient à convaincre. Il expose des cas à ses 
camarades, les invite à le prendre en défaut. 
Partout où il va, il apporte la même préoccu­
pation. Certains sont scandalisés, d’autres se 
moquent de lui.

La séance à laquelle Massénac doit être pré­
senté à Germaine a lieu au Cercle paroissial, 
dans line salle où se réunissent à tour de rôle, 
les peintres du dimanche, les dames de Sainte- 
Anne et le cercle ouvrier.
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Ce soir, la réunion est mixte. Massénac et 
Auguste prennent place dans un coin de la salle 
nue, où les cadres ne sont même pas accrochés, 
mais appuyés aux murs, posés de guingois sui­
des meubles ébréchés et même sur des fauteuils. 
On les déplace pour s’asseoir.

Il y a là des femmes vieilles et laides, des ado­
lescentes excitées, une femme de trente ans dont 
les cheveux tout blancs contrastent avec les 
traits jeunes, la peau fraîche; une fillette au vi­
sage fané, des vieilles filles en grand nombre, 
reconnaissables à leurs jupes désuètes, à un lor­
gnon, à des chemises attachées au cou, à leur 
visage luisant; des hommes, presque tous laids 
et vieux ou efféminés. Pierre se demande où 
tous ces gens se cachent le jour dans Deuville 
et surtout quel miracle a pu opérer leur rencon­
tre. Isolés, ils passeraient inaperçus. En grou­
pe, ils s’éclairent étrangement les uns les autres.

Massénac veut raconter à Auguste le dernier 
procédé qu’il a découvert pour déjouer la loi: 
le crime parfait. Auguste ne l’écoute pas. Une 
jeune fille, qui a remporté un prix de musique, 
s’installe au piano. Sa mère, en robe claire à 
petites fleurs, se tient debout, près d’elle la 
main sur le cahier de musique, prête à tourner 
les pages, un sourire triomphant dans tous les 
plis de son visage.



144 LA NOUVELLE RELÈVE

La jeune pianiste, en robe blanche, plutôt 
grassouillette, sourit gentiment. Auguste re­
marque dans l’oreille de Pierre qu’elle offre 
d’une façon mélancolique le contraste d’une 
beauté indéniablement virginale et d’un regard 
qui ne l’est plus.

Durant l’intermède, on sert du punch aux 
invités. Auguste veut refuser, mais Massénac 
prend un verre pour lui.

Enfin, Germaine paraît. Elle a quelque chose 
de félin dans la démarche et dans sa chevelure 
sombre courent des reflets mordorés. Elle n’est 
pas belle, mais vive, enjouée; tous ses gestes 
disent le plaisir d’agir. Pierre l’aime aussitôt.

Un chanteur à lorgnon succède à la pianiste. 
Massénac ne quitte pas des yeux Germaine qui 
a J’air de s’amuser. Pendant l’intermède, des 
groupes se forment: on dépit des efforts des 
organisateurs, ils ne se mêlent pas. Une adoles­
cente pousse l’inconvenance jusqu’à se laisser 
embrasser entre deux portes.

Enfin, Germaine se libère d’un groupe de 
vieilles filles et ils peuvent l’approcher. Elle a 
amené une amie. Après les présentations, Au­
guste les entraîne dans un restaurant.

Massénac est ébloui par le luxe qui l’entoure, 
le menu compliqué, l’éclat des couverts. Auguste 
parfaitement maître de lui, indique sa place à
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Massénac à côté de l’inconnue. Pierre est ému, 
intimidé par le charme de Germaine et absorbé 
par la crainte de commettre un impair. Ger­
maine est déjà assise. Il s’approche de la table. 
Auguste lui fait un signe, sous prétexte d’atti­
rer son attention sur un mot de l’inconnue. Il 
comprend et présente la chaise à la jeune fille.

Germaine ne le regarde pas. La compagne 
de Pierre, moins jolie que Germaine, est aussi 
intimidée que lui. Auguste conduit la conver­
sation, s’adressant à l’une ou l’autre jeune fille, 
les interrogeant, les taquinant, relevant leurs 
moindres propos, les commentant, pour en faire 
ressortir la profondeur ou la finesse. Pierre, 
tout entier à la tâche de surveiller ses compa­
gnons pour imiter leurs gestes, ne réussit pas à 
se mêler à la conversation, qui, d’ailleurs est 
un monologue d’Auguste, rendu particulière­
ment brillant par l’admiration des deux jeunes 
filles. Après le souper, celles-ci ne veulent pas 
se séparer. Elles remercient Auguste, font en 
chœur son éloge. Elles ont promis de rentrer 
ensemble. Massénac, oublié de tous, parle alors 
de partir. Germaine proteste, mais Auguste 
dit:

— Il est fatigué. Il sait mieux que toi ce qu’il 
doit faire.

Auguste ne pense pas que Massénac a senti
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l’incorrection de cette remarque. Celui-ci n’en 
laisse rien paraître et s’en va, délivré.

Germaine reproche à Auguste sa dureté. Il 
est heureux qu’elle l’ait remarquée.

— Vous ne gardez pas longtemps vos amis, 
dit l’inconnue.

— Vous croyez, dit-il. Il se met à rire, se 
sentant admiré.

La mauvaise humeur d’Auguste contre Pierre 
a une cause secrète. Il est lié avec Louis Lavelle 
et son frère Maurice qui l’ont suivi au collège. 
Il aime à causer avec eux. Il a eu l’imprudence 
de leur présenter Massénac qu’il se flattait d’éle­
ver ainsi avec lui. Or, comme Germaine, les 
Lavelle prennent Massénac trop au sérieux. 
Us ne font aucune différence entre lui et Pierre 
et même revoient ce dernier sans lui. Il en 
souffre. Les taquineries des deux frères devant 
son camarade, le blessent profondément.

Auguste, en quittant ses compagnes, s’enfer­
me dans sa chambre sous prétexte de travailler. 
Il s’installe à la fenêtre dans l’obscurité et lais­
se errer sa pensée. Que font en ce moment ses 
amis Lavelle ? Louis est un bon vivant. U est 
gras et jovial. Il traite comme ses plus intimes 
amis les gens qu’il rencontre pour la première 
fois. Auguste, au contraire, est exclusif en ami­
tié. Il ne se livre pas facilement.
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Louis est si dépourvu d’imagination qu’il ne 
pense pas qu’elle puisse exister chez les autres. 
Lisant assez peu, il aime que la conversation 
porte sur un sujet qu’il a déjà discuté. 11 reprend 
alors les idées qu ’il a entendues et celles qui lui 
sont venues à ce moment. Parfois, en face d’Au­
guste dont la pensée a évolué, il rétorque à celui- 
ci des arguments qu’Auguste lui a opposés dans 
une rencontre précédente.

Maurice Lavelle est tout l’opposé de sou frère. 
Il est grand et malingre. Il se range dans la 
catégorie des types sensibles. Son défaut, c’est 
de se méfier de son intelligence, qui est fine. Il 
veut toujours être disponible. C’est un homme 
de théories. Il croit pour le moment à l’équiva­
lence de la vérité et de l’erreur. Aucun argu­
ment ne peut prévaloir contre son sentiment. Il 
trouve péniblement ses idées ou plutôt les for­
mules qui enveloppent ses sentiments devant 
une idée.

Louis et Maurice ne peuvent comprendre 
qu’Auguste défende sincèrement une opinion 
d’une façon brillante. Ils crient au sophisme 
dès qu’un argument les dépasse ou qu’il est 
présenté sous une forme habile et avec facilité. 
«Je me méfie de ce qui brille », dit Louis, qui 
est attiré par Massénac parce que celui-ci est 
sans surprise. Quand Auguste a longuement
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discuté, exposé sa pensée avec feu, alors que 
Massénac n’a fait que poser les questions, Louis 
résume le débat en disant: « Massénac a été très 
brillant. » Cette phrase a le don de déprimer 
profondément Auguste.
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Une dynastie 
de botanistes:

LES DE JUSSIEU
On relève, dans l’histoire de la civilisation, des 

noms de famille dont les membres, de père en fils, 
fille ou neveux, se sont adonnés aux mêmes études 
avec un certain génie presque cumulatif. Citons 
les Bernouilli en mathématiques ; les Cassini et les 
Herschel en astronomie; les Bach en musique, les 
Breughel en peinture, les de Jussieu en botanique.

Il est assez évident que de vivre dans cette 
chose impondérable et difficile à définir mais que 
sentent les artistes, les intellectuels et les savants, 
et que l’on nomme, faute de mieux, l’atmosphère 
peut orienter ou décider des vocations et des en­
thousiasmes. Lorsque le caractère et les disposi­
tions s’y prêtent autant que les circonstances, il 
est toujours profitable de continuer la tâche d’un 
aîné en ajoutant à son acquis.

Les de Jussieu furent cinq qui, pendant près 
d’un siècle et demi (de 1712 à 1853) occupèrent 
en botanique une place prépondérante. Ils étaient 
tous médecins, ils furent tous membres de l’Aca­
démie des sciences, tous eurent affaire au Jardin 
du roi devenu le Museum d’histore naturelle; 
trois firent partie de la Société Royale de Lon­
dres.

[149]
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Cette dynastie de savants trouve son origine à 
la fin du XVIe siècle dans le Lyonnais, à Montro- 
tier où l’on retrouve un Pierre de Jussieu, né en 
1592, notaire et greffier, fils d’un Antoine de Jus­
sieu. En 1680, Laurent, fils de Pierre, ouvrit à 
Lyon une officine d’apothicaire. L’aîné de ses en­
fants (il en eut 16), Christophe, né en 1685, fut 
docteur en médecine et maître apothicaire à Lyon ; 
il écrivit un Nouveau Traité de la Thériaque 
(Trévoux, 1708). Ses trois frères, Antoine, Ber­
nard et Joseph furent botanistes par goût, tous 
trois figurèrent en même temps à l’Académie des 
sciences. Joseph, le cadet, fut un académicien peu 
encombrant car, pendant 37 ans (1742 à 1779), il 
ne s’est jamais montré à l’Académie royale, il n’a 
rien publié mais il fut un explorateur intrépide et 
un savant naturaliste dont l’action s’est localisée 
dans l’Amérique méridionale.

Les trois frères restèrent célibataires. Leur 
aîné, Christophe, eut pour fils Antoine-Laurent, le 
plus célèbre de la lignée, qui eut à son tour un fils, 
Adrien, le dernier de cette famille de lyonnais où 
s’était mêlé un peu de sang breton. L’histoire de 
cette famille de Jussieu est captivante tant au 
point de vue humain que scientifique. Essayons de 
la résumer.

Antoine de Jussieu est né à Lyon le 8 juillet 
1686, Il fit ses premières études au collège des 
Jésuites et, comme on le destinait à l’état ecclé­
siastique, il fut tonsuré à l’âge de 14 ans. Mais 
déjà, il était passionné de botanique, passant ses 
loisirs à herboriser la campagne lyonnaise et d’au-
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très régions comme le Beaujolais, le Dauphiné, 
etc. Jean-Baptiste Goiffon, médecin à Lyon s’in­
téressa à ce jeune homme qui faisait de la botani­
que, l’initia à la méthode de classement de Tour- 
nefort et le prit comme aide pour terminer une 
flore des environs de Lyon. Consciencieux, Antoi­
ne étudia autant la théologie que la botanique 
mais son goût allait plutôt aux plantes. Ses pa­
rents lui permirent d’aller à Montpellier étudier la 
médecine, car la botanique et la médecine ne fai­
saient pas l’objet d’enseignements séparés. En 
1704, Antoine quitta Lyon pour se rendre à pied à 
Montpellier. Cela fut pour lui l’occasion de ra­
masser des plantes. Enthousiasmé des sciences, il 
fut remarqué par ses professeurs, Pierre Chirac 
(1650-1732) qui devait devenir Intendant du Jar­
din Royal, premier médecin du Duc d’Orléans, et 
Associé libre de l’Académie (1716) ; François Chi- 
coyneau (1672-1752) qui fut premier médecin 
du roi et successeur de son beau-père, Chirac, à 
l’Académie; Pierre Magnol (1638-1715) qui de­
vint directeur du Jardin botanique, succédant en 
1709 à Tournefort comme pensionnaire botani­
que; François Gigot de la Peyronie (premier titu­
laire d’une place d’Associé libre à l’Académie des 
sciences, en 1731) lui enseigne l’anatomie; Deidier 
et Jean Matte Lafaveur, la chimie. De Jussieu, 
curieux de tout et travailleur, avait organisé avec 
quelques camarades un petit laboratoire dans le­
quel on refaisait les expériences indiquées par 
Nicolas Lémery et les jeunes gens récoltaient des 
plantes et des fossiles pour en faire l’examen.
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Reçu docteur en 1707, Antoine de Jussieu s’en 
revint à Lyon pour gagner son titre d’agrégé du 
Collège de médecine de cette ville où il devait, se­
lon la règle, exercer la médecine pendant quelque 
temps. Il se fixa à Trévoux, mais il avait le désir 
si vif de faire la connaissance de Tournefort qu’il 
quittait cette ville pour se rendre à Paris ; comme 
il y arrivait, à la fin de 1708, Tournefort était mou­
rant des suites de son accident. Antoine, un peu 
peiné s’en alla herboriser en Normandie puis en 
Bretagne.

Depuis 1679, Tournefort était « Professeur et 
démonstrateur de l’intérieur des plantes » au Jar­
din du roi. Après sa mort, il fut remplacé en 1709 
par Danty d’Isnard qui tint la place une année. 
Antoine de Jussieu avait 24 ans. Il fut très sur­
pris lorsque Guy-Crescent Fagon, Surintendant 
du Jardin, lui offrit la place laissée vacante. Fagon 
qui s’était entretenu avec le jeune homme, le pré­
féra à Sébastien Vaillant pourtant déjà botaniste 
renommé. C’était à 6 heures du matin que le jeune 
titulaire faisait ses démonstrations qui eurent 
beaucoup de succès auprès du public parisien cul­
tivé qui n’hésitait pas à se déranger de loin pour 
assister au cours. En 1710 aussi, de Jussieu était 
reçu docteur de la Faculté de médecine de Paris 
et il prenait ses vacances en herborisant dans le 
sud de la France pour enrichir le Jardin d’apports 
nouveaux.

Selon la coutume, l’Académie des sciences l’éli­
sait en 1712 élève de Jean Marchant, c’est-à-dire 
qu’il devait communiquer ses travaux à ce maître
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qui les transmettait à l’Académie. Cela lui donna 
1 occasion de terminer un ouvrage commencé par 
Tournefort sur les plantes recueillies en Italie et 
en Espagne par le dominicain, le Père Barrelier. 
Ayant à voyager pour terminer ce travail, le pré­
sident de l’Académie, l’abbé Bignon (1716), lui 
fit accorder du Régent (Philippe d’Orléans) une 
mission d exploration devant durer 6 mois avec 
une somme de 7,000 livres pour lui et son compa­
gnon, le dessinateur Claude Aubriet, qui avait 
déjà fait ses preuves avec Tournefort au Levant. 
Antoine emmena aussi son jeune frère, Bernard. 
Après 10 mois d’absence, les voyageurs revinrent 
à Paris apportant une collection de plantes et 
autres curiosités pour le Jardin et le Cabinet du 
roi. Au bout de quelque temps passé à donner ses 
démonstrations publiques, Antoine repartit en 
voyage pour herboriser le massif de la Grande 
Chartreuse. Médecin habile, Antoine de Jussieu 
sut faire une importante fortune, partageant son 
temps entre sa profession, l’étude de la botanique 
et les soins au Jardin. La pratique médicale l’em­
pêcha peut-être d’être un novateur en botanique, 
il a simplement suivi les traces de Tournefort et 
subi l’influence de Vaillant. Ayant peu écrit, nous 
lui devons tout de même quelques mémoires origi­
naux sur les plantes exotiques comme le caféier, 
le Cachou, le cierge épineux du Pérou; le macer 
extrait de l’écorce de Simarouba de Cayenne, spé­
cifique contre la dysenterie, etc.

Parmi les disciples qu’il a formés, on peut au 
moins en retenir deux, ses frères, Bernard et
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Joseph, qu’il ne craignit pas d’aider lorsqu’il fut 
bien en place sans que l’on songeât le moins du 
monde à lui reprocher de placer les siens à qui il 
ne confiait pas de sinécure.

Antoine travaillait méthodiquement en toutes 
choses. 11 entretint une abondante correspondance 
internationale et surtout coloniale pour deman­
der des plants et des graines de toutes les plantes 
indigènes qu’il essayait de faire germer afin d’étu­
dier la plante. Parmi ses nombreux correspon­
dants, il en est un qui nous intéresse particulière­
ment, Michel Sarrasin (1659-1734) qui vint à 
Québec en 1685 en qualité de chirurgien d’un dé­
tachement de marins, s’en retourna en France 
pour entrer dans les Ordres mais changea d’idée et 
revint au Canada en 1697 pour y exercer superbe­
ment la médecine et la chirurgie, demeurant au 
Canada jusqu’à sa mort. Sarrasin s’est distin­
gué en botanique en envoyant plus de 200 espè­
ces de plantes au Jardin; il a décrit une plante 
pour laquelle Tournefort a créé le genre Sarra- 
cena, plante carnivore qui attire les insectes, les 
enduit d’un suc visqueux et digestif. Les érables 
à sucre furent étudiés par Sarrasin avec commu­
nications à l’Académie des sciences en 1730. Trois 
animaux, le castor, le rat musqué et le porc-épic 
ont été convenablement décrits par Sarrasin qui 
sut aussi se rendre utile par des activités sociales 
et politiques.

Antoine de Jussieu est demeuré célèbre pour 
avoir en particulier bien étudié le caféier et des 
plantes tropicales avec toujours la préoccupation
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de les acclimater dans les colonies du Roi pour en 
tirer richesse. Nous lui devons aussi d’avoir ob­
servé les empreintes végétales des fougères dans 
les mines de houilles de Saint-Chamond, considé- 
dant ces vestiges comme d’anciennes fougères ana­
logues à celles des pays tropicaux plutôt qu’à cel­
les récoltées sur terre dans les zones tempérées. 
Il se montrait là un précureur en paléontologie, 
tandis qu’en préhistoire il affirmait avec preuve 
que les instruments, trouvés en Europe et ailleurs, 
de pierre taillée et polie n’étaient pas des produc­
tions naturelles mais bien des vestiges d’époques 
passées. C’était des objets fabriqués par les hom­
mes et analogues à ceux que l’on rapportait à son 
époque des Antilles, d’Amérique et du Canada, et 
qui étaient l’œuvre des indigènes.

L’activité d’Antoine de Jussieu s’est étendue 
à la minéralogie, à la microscopie des cristaux de 
gypse, aux mines de cinabre d’Almaden, en Espa­
gne, donnant une description convenable de l’em­
poisonnement mercuriel que subissaient les mi­
neurs. Rappelons que de Jussieu fut élu élève 
botaniste en 1712, pensionnaire en 1715, Membre 
de la Société Royale de Londres en 1716. Il a été 
académicien pendant 46 ans. Il mourut subite­
ment à Paris, le 22 avril 1758.

Bernard de Jussieu est né à Lyon le 17 août 
1699. Après des études commencées dans sa 
ville natale, il vint chez son frère Antoine, à Pa­
ris en 1714, et c’est là qu’il termina ses études 
classiques. En 1716, il accompagnait son frère 
dans ses voyages au sud de la France et en Espa-
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gne et reçut de lui les premiers éléments de bota­
nique. Il se révéla très bon observateur et doué 
d’une mémoire exceptionnelle. Après de brillan­
tes études à l’École de Médecine de Montpellier, 
il en sortait docteur en 1720, fit un stage à Saint- 
Chamond pour y préparer son agrégation afin 
d’exercer la médecine à Lyon mais, trop sensible, 
au chevet des malades, il renonça vite à la pra­
tique médicale et partit retrouver son frère, An­
toine, pour faire de la botanique à ses côtés.

Le premier médecin de Louis XIV, Fagon, qui 
était aussi Surintendant au Jardin du Roi et pro­
fesseur de botanique, ayant abandonné son ensei­
gnement, Sébastien Vaillant était devenu Sous- 
démonstrateur de l’extérieur des plantes; son­
geant à renoncer à ce poste, il avait prié Antoine 
de Jussieu de préparer son frèi-e, Bernard, à pren­
dre sa succession. Bernard prit son titre de doc­
teur en médecine à la Faculté de Paris en 1716 
afin d’éviter les critiques car l’enseignement de la 
botanique dépendait encore de la Faculté de méde­
cine de Paris. Bernard accomplit au Jardin du 
Roi ses fonctions de sous-démonstrateur qui con­
sistaient à organiser et suivre les cultures en plein 
air et dans les serres, à conduire les excursions 
botaniques, instruire et surveiller les jardiniers. 
Par sa simplicité, sa patience et l’étendue de ses 
connaissances, il plaisait beaucoup et joua le rôle 
d’un éducateur de premier plan.

Il entreprit d’enrichir le Jardin et de faire con­
naître les plantes exotiques qui commençaient à 
venir en Europe; pour cela, il fit deux voyages à
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Londres afin d’étudier les herbiers célèbres de 
W. Sherard et de Sir Hans Sloane. Du premier, 
en 1727, il acheta des petits plants de cèdre du 
Liban (d’après une lettre à son frère datée de 
Londres, 31 mars 1727), dont l’un, planté au Jar- 
lin est devenu célèbre; on dit qu’il en transporta 
la jeune pousse dans son chapeau de sa maison du 
No 13 de la rue des Bernardins jusqu’au Jardin. 
Bernard entreprit de transformer le droguier an­
nexé au Jardin du Roi en un cabinet d’histoire 
naturelle qui prit une grande extension sous l’im­
pulsion de Buffon. Bernard était avant tout un 
modeste et un méditatif qui ne voulut pas, durant 
toute sa vie, occuper d’autre poste que celui de 
sous-démonstrateur. Il était dévoué à son frère, 
très absorbé par sa clientèle ; il préparait ses cours 
et rédigea pour cela un Traité des caractères des 
plantes utiles et de leurs propriétés médicales; 
ce livre ne fut pas édité mais il était dicté tous les 
ans à de nombreux auditeurs qui en firent la répu­
tation. Bernard donna par contre une édition 
revisée et complétée de l’ouvrage publié en 1698 
par Tournefort : Histoire des plantes qui croissent 
dans les environs de Pains (1725). Toute sa vie, 
Bernard de Jussieu a été l’homme d’une idée qu’il 
a développée aussi loin qu’il a pu et qui était une 
nouveauté en botanique: l’idée du groupe naturel 
ou famille que Vaillant avait entrevue.

C’est par la parole, sa façon d’être et sa corres­
pondance, surtout avec Linné qui le vénérait beau­
coup, que Bernard de Jussieu étendit sa grande 
réputation au delà des allées du Jardin et des fron-
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tières du pays. En 1725, Bernard était nommé 
Adjoint botaniste à l’Académie puis, en 1736, 
Associé en mars et Pensionnaire en mai. Depuis 
1727, il était membre de la Société royale de Lon­
dres. Fuyant le monde, Bernard n’aimait pas à 
perdre son temps. Il aida beaucoup son frère en 
tenant pour lui la maison et recevant tous les bota­
nistes, français et étrangers, formant presque 
une antichambre à l’Académie. La mort de son 
frère, Antoine, le plongea dans le désespoir, il se 
renfrogna au logis, rue des Bernardins, ne sortant 
que pour ses affaires très ordonnées, accomplis­
sant tous les actes de la vie avec une régularité de 
pendule. Il ne voulut même pas accepter de pren­
dre la place de son frère à la chaire de botanique. 
Sur cette fin de vie, il entreprit d’éduquer et de 
former son neveu, Antoine-Laurent, qui travail­
lait en silence dans la même pièce que son oncle, 
attendant le soir pour faire la lecture, car Ber­
nard devenait aveugle. Lorsqu’il perdit complè­
tement la vue, il se résigna à ne plus même aller 
au jardin et cet homme de santé robuste fut 
emporté par une attaque d’apoplexie le 6 novem­
bre 1777.

L’œuvre de Bernard de Jussieu est peu étendue 
en surface, mais elle gagne en profondeur et en 
perfection. On cite surtout trois publications bo­
taniques qui eurent de l’importance. Une des­
cription de la Pitulaire cryptogame vasculaire 
formant le pont entre les phonérogames et les crip- 
togames, proche des fougères; cette plante de 
transition fut bien étudiée par Bernard de Jussieu
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en 1737 et c’est à son sujet qu’il avança l’idée de 
sa méthode naturelle pour le classement. Un second 
travail sur les lentilles d’eau ou lemna, fleurs uni- 
sexuées d’une grande simplicité et un troisième 
sur le Plantain en 1742 sont les apports immédia­
tement botaniques de Bernard. On peut y ajouter 
une investigation à propos de la découverte faite 
en 1727 par Peyssonnel sur les polypes montrant 
que ces êtres sont des animaux et non des plantes 
ainsi qu’on le croyait.

Bernard alla au bord de la mer, en Normandie, 
pour étudier cette question et reconnut l’exacti­
tude des vues de Peyssonnel. L'ordre naturel des 
plantes qui hantait les botanistes et alimentait les 
objections au système de Linné fut touché grâce 
à la patience et à la sagacité de Bernard. Le roi 
Louis XV fut la cause de l’étude entreprise par 
son botaniste qu’il aimait à fréquenter. Ce monar­
que, qui adorait les plantes et s’intéressait aux 
sciences, avait vu, à Saint-Germain, chez le Maré­
chal de Noailles, une réunion d’arbres et d’arbris­
seaux différents. Il demanda à Bernard de lui 
constituer, dans le Jardin de Trianon, une collec­
tion de tous les végétaux cultivés en France pour 
faire une école botanique. Commencée en 1759 
par Bernard, le roi s’y intéressa beaucoup. C’est 
là que de Jussieu se mit dans la tête d’ordonner 
les plantes afin de grouper celles qui présentaient 
le plus de caractères communs et la plus grande 
fixité. On trouve bien là cette préoccupation de 
Méthode naturelle qui voulait s’étayer sur ce qui 
fut désigné plus tard la Subordination des carac­
tères.
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Tout de même, au début, à cause des excellen­
tes relations qu’il entretenait avec Linné et de la 
réputation acquise par sa classification, Bernard 
de Jussieu avait pensé faire son travail en sui­
vant la méthode linnéenne un peu modifiée. Mais, 
au fur et à mesure du travail, il changea de base 
et c’est par tâtonnements qu’il en vint à créer une 
œuvre personnelle. Malheureusement, il ne pous­
sa pas jusqu’au bout la réalisation de sa classifica­
tion, ne publiant rien à son sujet, se contentant 
de laisser en manuscrit le Catalogue de Trianon 
qu’il ne cessa de modifier pour le perfectionner 
jusqu’à sa mort. Ce catalogue fut publié plus tard 
lorsque son neveu, Antoine-Laurent, en eut en 
quelque sorte extrait la moelle pour le plus grand 
bien de la botanique.

Bernard de Jussieu s’entretint par lettres avec 
un grand nombre de savants du monde, en parti­
culier avec Linné qui ne manqua jamais de recon­
naître les mérites de son collègue; puis avec les 
correspondants ou élèves qui lui étaient désignés 
par l’Académie, comme Barrière et Pouppé-Des- 
portes, puis les explorateurs coloniaux: Adanson 
(Cayenne), Thibault de Chanvalon (la Martini­
que), Duhamel et Pouppé-Desportes (Saint-Do­
mingue), Poivre (Mascareignes et Moluques), 
d’Incarville (jésuite et sinologue, Chine) etc... 
Tous ces gens qui alimentaient le Jardin du roi 
en nouveautés tenaient en vénération le sous-dé­
monstrateur dont la culture était si vaste et l’in­
fluence si pénétrante.

(à su ivre)
Louis BOURGOIN



LOYS MASSDN
Venu des îles à Paris, la France a été la patrie 

d’adoption de Loys Masson1 et la vie lui fut diffi­
cile sous l’occupation, avec son passe port britan­
nique. Cela ne l’empêcha pas, tout en écrivant de 
beaux poèmes, de jouer, aux côtés de Pierre 
Seghers, un rôle de premier plan dans la fondation 
de cette revue qui a tellement fait ces dernières 
années pour agrandir le public lecteur de « Poé­
sie ».

Pierre tu viens de Belgique, moi j’ai passé 
l’océan...

Aussi, une atmosphère marine d’embruns, de 
goudron, d’appareillage, de voiles larguées et de 
haubans, de matelots ivres, de départs vers des 
ports miroitants et un amour très vif de la nature, 
troglodytes et groseilles, en même temps qu’un 
grand souffle de commisération chrétienne et d’in­
dignation devant le sort fait aux déportés et aux 
martyrs, animent l’œuvre de ce grand jeune hom­
me doux au teint exotique, qui s’exprime dans un 
verset parfois un peu lâche, très voisin de celui 
de Claudel.

Aragon, qui a prononcé au sujet de son œuvre 
l’expression « poésie héroïque », décrit ainsi son 
moyen d’expression : « Loys Masson écrit un vers

' Né à l’île Maurice, le 31 décembre 1915.
[161]
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qui tient plus du verset que du vers, mesuré par 
l'élan de la respiration et non par le compte des 
syllabes, selon un rythme qu’il rompt par ci par 
là d’un vers nettement plus court; et ces vers sont 
ou ne sont pas assonancés ou rimés suivant sa 
seide fantaisie. Très souvent sa rime a le carac­
tère de la rime claudélienne, vous savez, qu’on est 
tout étonné de remarquer au bout d’une longue 
phrase, quand on n’y comptait déjà plus... »

Loys Masson pratique aussi le journalisme, l’es­
sai (Pour une église) et le roman (L’étoile et la 
clef, Le requis civil) avec bonheur.

BIBLIOGRAPHIE: Délivrez-nous du mal. Poésie 42. 
— Pour les quatre saisons. Le printemps. Poésie 42. 
Poèmes d’ici. Les Cahiers du Rhône. 1943. — Chronique 
de la grande nuit. Ides et Calendes. Neuchâtel 1943. — 
La lumière naît le mercredi. Poésie 45.

A CONSULTER: René Bertelé: Panorama de la 
jeune poésie française. Robert Laffont. 1942. — Léon- 
Gabriel Gros: Présentation de poètes contemporains. Ca­
hiers du Sud. 1944. — Louis Aragon: D’une poésie héroï­
que. Vient de paraître. Montréal, 1946.

Louis-Marcel Raymond



POEMES
Le grand yacht Despair

Mon Dieu nous avons parcouru des océans blafards 
de longs mois nord et sud et l’on avait gravé ton

[nom
en lettres hautes de trois pieds sur le mât d’ar-

[timon
pour leurrer les courants.
Satan le mégissier fit pour les panneaux de la cale 
de petites mauves de cuir avec un cœur d’épingles 
l’on arrima deux cents barils de vin et cent d’ab-

[sinthe
pour les cyclones assoiffés compagnons et du gin 
doux pour les petits alizés frêles comme des fem-

[mes
qui viennent prendre les quarts d’étain des mains

[des matelots
et puis s’essuient la bouche au plumage d’un pé-

[trel.
Le foc était les mains jointes de la Vierge Marie 
On cadenassa les sabords contre la houle on but 
le capitaine fit sa prière et l’on appareilla 
dans la marée des mouchoirs 
La Croix du Sud entre deux eaux éclatait en blas-

[phèmes
Le premier soir l’on talonna sur une lune pourrie.

[163]



164 LA NOUVELLE RELÈVE

Le second soil’ les poux de mer rongèrent le mât
[au pied

et il s’en alla aux vagues par le dos le mât mort 
On chanta un De Profundis et la misaine 
blonde roula avec lui dans un cercueil de sapin 
parce qu’elle s’était percé le cœur aux clous d'un

[plat-bord.
Adieu vat dit le capitaine carguez bien mes ga-

[biers
carguez bien — le vent chaud enfla le ventre des

[huniers
une lame noire fleurit cent roses à bâbord 
Le troisième soir le beaupré entama l’horizon 
au cou.

Mon Dieu mon Dieu bien longtemps dans ta mer
[ton étendue,

nous avons baigné soulevés sur la poigne des
[trombes

près des étoiles, ou salués des ressacs au grand
[front

accroupis comme des devins sur un rebord du flot 
Dans la hune des hiboux toute la nuit parlaient 
d’enfer et nos péchés en bas ululaient leurs répons 
Des poèmes peu à peu avaient fleuri sur nos bras 
couleur de soleil gris et comme de petites lyres 
qui rendaient au souffle de mer le chant de notre

[peine...

Les premiers qui descendirent dans l’île leurs
[péchés
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leur furent remis sans qu’il en restât aucune trace 
Le premier eut un anneau de plomb, le second

[une frégate
aux larges ailes. Le troisième eut deux varechs

[en croix
et le quatrième une écume qui fleurit un phosphore 
bleu avec une peau très fine comme un doigt de

[Dieu.
Ils descendirent trois par trois les trente de l’équi-

[page
et le capitaine à la barbe fit le trente et un 
Reste reste, dit-il, ramène frère mon trois-mâts 
à Auckland où il mouille sur le troisième reflet 
de la lune à gauche de la jetée. Route au nord

[quart ouest
Garçon tes péchés mortels te serviront bien de lest.

Il dit et trois jardins lentement avec leurs pieds
[d’ibis

entrèrent dans le fleuve.
Garçon Monsieur Satan certes a assez de poitrine 
pour souffler dans la grand’voile d’un voilier pos­

sédé.

Je m’en suis allé sur un jusant doux comme une
[main

de fiancée Seigneur Seigneur et trois fois j’ai
[pleuré

trois fois j’ai fait sonner la cloche et trois fois
[j’ai prié

Oh que dansent les laiderons au son des vilanelles
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à Auckland par la jetée je ne peux pas arriver 
la nuit me roule sur tribord et le flot s’est levé 
Ma mère vieille est sur le quai, elle agite un mou­

choir
et ma femme dans l’embrun a ses larmes en collier 
Elles prient pour que ta piété enfin mon Dieu

[s’asseye
au bossoir et file une ancre dans l’océan calmé 
pour que je puisse aborder à Auckland sous la jetée 
Et me voici me voici le dernier de l’équipage 
sur mon pont mangé de vent avec ma croix

[d’éclairs
où tu ne viens pas te clouer. 
(Délivrez-nous du Mal.)



A celle d’Australie

J’écoute votre cœur battre entre les taxis de 
Melbourne

Et par les temps très clairs je vois s’allonger 
jusqu’ici votre ombre maternelle et lourde

comme une aile sur les ailes blessées de ma pa­
trie.

Le matelot endormi entend sous sa tête gronder 
l’océan, mais pour vos pas de mère c’est une calme 
chaussée

Vous êtes en route depuis longtemps et vous 
arriverez au temps fixé

quand descendue de croix la Liberté de ses mains 
trouées bénira l’eau la terre le ciel

et que les bois pour elle et pour vous se char­
geront d’aubépines.

O ma mère par l’amour de Paula, ma mère qui 
habitez la ligne d’horizon, la bruyère, les bruines 
d’automne

Ma mère avec votre bras autour des épaules de 
ma vraie mère guettant de sa maison la rue mo­
notone où je ne passe plus,

chaque reflux de la mémoire vous ramène vers 
nous.

Tantôt vos doigts filent pour les transis, tantôt 
ils sont gréés d’espoir

et comme autant de gemmes pour la couronne 
de Christ,
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Vos pieds foulent des pelouses sans nom où 
lèvent les étoiles en myriades 

Vos yeux vieillis annoncent le printemps aux 
grands arbres

Votre nom qu’on prononce habite l’odeur des 
liserons,

et m’accompagne le long chemin entre les ron­
ces, vers les prisons 

où appellent mes camarades.

On ne sait dire maman qu’une fois à un seul 
être

Mais ce mot encore me monte aux lèvres avec 
un goût de fleurs, quand de ma fenêtre 

je vois là-bas agiter la chevelure des maïs 
ce vent qui souffle du nord vers la mer, vers 

Maurice ou l’Australie
O ma mère dans l’amour de ma femme, dans 

l’amour de la France
que vous viendrez panser, avec le premier vol 

des hirondelles de la délivrance.
(Poèmes d’ici)

Loys Masson



HISTOIRE 
DE LA 
MUSIQUE
FRANÇAISE IV

Lully
Jean-Baptiste Lully, qui naquit à Florence 

le 29 novembre 1632, était venu en France à 
l age de quatorze ans, amené par le cheva­
lier de GUISE. Il entra comme marmiton au 
service de la grande Mademoiselle. Le com­
te de Nogent, ayant remarqué qu’il savait 
chanter et pincer de la guitare lui fit appren­
dre le violon. Les dispositions de Baptiste 
pour la musique étaient telles que son talent 
de violoniste devint proverbial: l’expression 
« jouer du violon comme Baptiste » qu’em­
ploie parfois Madame de Sévigné, en porte 
témoignage. Les meilleurs organistes lui en­
seignèrent le clavecin et la composition. Il 
apprit à apprécier l’école symphonique fran­
çaise en entrant très tôt dans la Grande 
Bande des vingt-quatre violons du Roi dont 
le chef était Dumanoir. Sa formation musicale

[169]
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fut donc presque exclusivement française; et 
s’il conserve toujours les moeurs florentines 
-— ses ennemis l’appelaient « Le Florentin » 
— il fut par l’éducation le plus français des 
musiciens de son temps.

Son ascension est rapide. Dès 1652 on 
lui confie l'inspection générale des violons 
du Roi et il prend la direction d’une nouvelle 
Bande qu’il forme lui-même, celle des Petits 
Violons. L'année suivante, il succède à Laz- 
zarini comme compositeur de la Musique de 
la Chambre et prend dès lors une part ac­
tive aux ballets de la Cour. Habile courtisan, 
plaisant bouffon, il gagne la faveur du Roi 
et réussit en 1661 à se faire nommer surin­
tendant de cette Musique de la Chambre. 
Il se lie d’amitié avec Molière et collabore 
avec lui pendant de longues années pour la 
partie musicale des comédies-ballets qui for­
ment la moitié de l’œuvre du grand comique; 
il s’habitue si fort à ce genre de ballet qu’il 
l’oppose obstinément à l’opéra français dont 
il soutenait encore, en 1672, malgré les succès 
du genre nouvellement né, que « c’était une 
chose impossible à exécuter dans notre lan­
gue ». Mais l’homme d’affaires qui veille en 
lui n’est pas sans remarquer que Pomone et
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les Peines et Plaisirs de l’Amour sont des 
succès d’argent. Son parti est aussitôt pris. 
Il devance Molière, va trouver Perrin dans 
sa prison pour lui racheter son privilège et 
lui en offre un si bon prix que Perrin peut 
payer ses dettes et recouvrer sa liberté. Ainsi 
tombe la légende, forgée par les ennemis de 
Baptiste et reprise inconsidérément par quel­
ques historiens, selon quoi Lully aurait dérobé 
à Perrin son privilège. Le famélique Perrin 
était de bonne foi quand il exprimait au Roi, 
pour consentir à la révocation de son privilège, 
« toute sa joie que son Prince ait jeté les yeux 
sur Lully ».

Mais dès qu’il fut en possession de ce pri­
vilège, Lully sut le rendre oppressif pour les 
autres théâtres et particulièrement pour celui 
de Molière. Il reçut par lettres patentes du 
23 mars 1672 le droit exclusif d’établir à 
Paris une Académie Royale de Musique 
« pour faire des représentations des pièces de 
musique, composées tant en vers français 
qu’autres langues étrangères, pour en jouir 
sa vie durant et, après lui, celui de ses en­
fants qui serait pourvu et reçu en survivance 
de sa charge de surintendant de la musique 
de chambre ». Ainsi le privilège de cette Aca-
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démie Royale de Musique n’était plus limité, 
comme celui de Perrin, à 12 années: il deve­
nait héréditaire. En outre, une clause tyran­
nique, fort gênante pour Molière et sa com­
pagnie de comédiens, faisait défense à tout 
autre théâtre de « donner des représentations 
accompagnées de plus de deux airs et de 
deux instruments, sans sa permission par 
écrit ». Molière réussit, il est vrai, à faire 
rapporter cette clause, mais il mourut le 27 
février 1673, et dès le 30 avril Lully obtenait 
que fût interdit aux comédiens l’usage de plus 
de deux voix et de six violons; en même temps, 
il faisait expulser la troupe de Molière de la 
salle du Palais-Royal où lui-même installait 
son Académie.

Le voici donc maître absolu de l’opéra fran­
çais. De 1672 à 1686, date de sa dernière 
œuvre, il va donner vingt ouvrages drama­
tiques: 4 ballets, opéras-ballets et divertis­
sements, 3 pastorales et 13 tragédies en mu­
sique. Troupe, orchestre, chanteurs, il mène 
tout à la baguette. Le librettiste Quinault, 
qu’il attache à sa fortune, n’est qu’à peine un 
collaborateur: c’est un employé auquel il paie 
quatre mille livres par opéra et qu’il oblige à 
récrire vingt fois des scènes entières, à re-

w
':..
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manier poèmes et personnages. Il est une 
puissance. En 1681, malgré l’opposition de 
Louvois, le Roi lui accorde les lettres de no­
blesse et le titre de conseiller-secrétaire. Il 
possède des maisons à Paris, à Puteaux et à 
Sèvres. Il fait un riche mariage en épousant 
la fille du musicien Lambert et quand, à 56 
ans, envié et haï, il meurt le 22 mars 1687, le 
petit marmiton de la Grande Mademoiselle 
était devenu 7 fois millionnaire.

Comme il sut administrer sa fortune, Lully 
sut administrer l’art musical. Il n’est pas un 
de ces génies abondants qui se prodiguent 
sans compter. Il est ménager de ses moyens, 
comme le goût classique lui-même. C’est un 
génie raisonné, intelligent et volontaire; il 
domine tout ce qu’il entreprend et ne cesse 
de tendre vers l’unité de style. Si le don co­
mique, qui se manifeste dans ses comédies- 
ballets et transparaît encore dans divers opé­
ras (Cadmus et Hermione 1693, Isis et son 
célèbre Trio des Frileux 1677, et jusque dans 
Acis et Galathée, sa dernière œuvre, 1686, 
avec le jovial personnage de Polyphème), si 
ce don comique lui est naturel, sa volonté crée 
la tragédie lyrique à l’imitation de la tragédie 
du Théâtre-Français. Il allait à la Comédie-
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Française étudier « les tons de la Champmes- 
lé », intonations qui étaient elles-mêmes dic­
tées à la célèbre actrice par Racine en per­
sonne. Ici encore, on voit la littérature fran­
çaise venir en aide à la musique et lui ouvrir 
une voie féconde. Cette voie est celle du réci­
tatif. Romain Rolland a bien marqué que ce 
récitatif n’est pas un accessoire, un lien factice 
qui unit les différents airs d’un ouvrage: il 
est le cœur de l’œuvre. En ce siècle de l’in­
telligence, le récitatif représente la partie rai­
sonnable de l’opéra, le raisonnement mis en 
musique. C’est dans le récitatif que Lully éta­
blit sa supériorité et qu’il emporte, en notant 
mille nuances psychologiques, les suffrages de 
ses contemporains. Au risque d'engendrer 
la monotonie (et aujourd’hui elle ne nous est 
que trop sensible), il observe strictement le 
style syllabique. Il invective avec violence 
contre les chanteurs dont le goût italien tend 
à multiplier vocalises et fioritures « Mon réci­
tatif, disait-il, n’est fait que pour parler. Je 
veux qu’il soit tout uni. » Il traduit ainsi en 
musique la récitation théâtrale, à laquelle son 
temps était accoutumé et qui n’était autre que 
celle de la tragédie. Ses accents sont justes, 
sa psychologie est fine, les lignes de ses pay-
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sages sont nettes et pures, mais il ne connaît 
que rarement la force dramatique: il est aussi 
Français qu’on peut l’être, un Français de 
toujours.

Mais il est aussi un Français de son temps 
par le sens de la décoration et des propor­
tions majestueuses. C’est lui qui crée l’Ou­
verture française, dont le caractère est monu­
mental avec son premier mouvement massif 
et sonore, son second mouvement vif et fu­
gué, et sa conclusion qui élargit encore les 
phrases du début en les reprenant avec gra­
vité. C’est lui qui introduit dans l’opéra les 
cortèges, les défilés, les cérémonies et les 
pompes. Non sans raison, l’on a dit de ses 
opéras qu’ils sont des temples aux grandes 
lignes nobles et nettes, précédés comme d’un 
majestueux péristyle et d’un portique aux 
robustes colonnes, par l’ouverture massive et 
le prologue allégorique où se groupent toutes 
les ressources de l’orchestre, des voix et des 
danses.

Majesté d’ensemble, mais non pas de détail. 
Rien n’est plus varié que l’art de Lully. Il 
sait être comique, il sait être élégiaque, il sait 
en quelques touches brosser un paysage. Sa 
technique de l’orchestre, qu’il emploie rare-
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ment en tutti, préférant faire dialoguer les 
instruments entre eux ou avec les voix, assu­
rait à l’ensemble une finesse d’exécution qui 
malheureusement disparut avec lui. Dès le 
début du XVIIIs"" siècle, le caractère de son 
art, que l’on pourrait définir: légèreté variée 
dans la noblesse, était défiguré. La représen­
tation de ses opéras s’était alourdie; le rythme 
s’était perdu. Mais son influence restait im­
mense. Elle pénétrait dans tous les pays, 
dans tous les genres de musique: Eitner a cru 
la reconnaître jusque dans les Suites de Bach. 
Mieux encore: elle pénétrait dans toutes les 
classes de la société. La Fontaine, qui dé­
testait le Florentin, était obligé d’avouer de 
cette musique que

Quiconque n'en chante ou bien plutôt n en
[ gronde

Quelque récitatif, n’a pas l’air du beau
[monde.

et Lecerf de la Viéville rapporte que l’air 
d’Amadis, « Amour, que veux-tu de moi », 
était chanté par toutes les cuisinières de Fran­
ce. Pendant un siècle entier, cette popularité 
reste vivante. L’Académie Royale de Musi­
que, jusqu’à la veille de la Révolution, fut
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l’un des centres de la vie musicale européenne, 
et la tragédie en musique, telle que Lully 
l'avait créée, demeure sans changement jus­
qu’à Gluck.

La musique au XVII,m‘ siècle

Tout puissant dans l’opéra, Lully rejette 
ses rivaux dans la musique d’église et la mu­
sique de chambre. Lui-même écrit un Mise­
rere et un Libera que Madame de Sévigné 
qualifiait de « musique céleste ». Mais il ne 
prétend point rivaliser dans ce domaine avec 
le maître de chapelle de Louis XIV, Henri 
Du Mont, dont les Cantica sacra (1652) et 
la Messe transportent dans la musique reli­
gieuse le sentiment dramatique, non plus 
qu’avec Marc-Antoine Charpentier, maître 
de musique à la Sainte-Chapelle, qui, après 
une brève incursion au théâtre, occupe avec 
Lalande, une place de choix dans l’art fran­
çais de la fin du XVII*me siècle. Marc-An­
toine Charpentier est à cette époque le seul 
représentant, en France, de l’oratorio, avec 
ses Histoires sacrées où il montre tout ce qu il 
a appris de Carissimi, auprès duquel il tra­
vaille dans sa jeunesse à Rome: il est élo­
quent, pathétique, noblement inspiré. Lalan-
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de est moins éclatant: ce qu'il perd en coloris, 
il le gagne en délicatesse et en hardiesse har­
monique. Sa réputation, qui fut européenne, 
n’était point usurpée. A côté d’eux, voici 
Jean-Baptiste Moreau, maître de musique à 
Saint-Cyr, dont l’inspiration est racinienne; 
Lallouette, qui fut élève de Lully et maître de 
musique à Saint-Germain l'Auxerrois, puis 
à Notre-Dame: Nicolas Bernier, qui succéda 
à Marc-Antoine Charpentier à la Sainte-Cha­
pelle. C'est l’époque où l’on voit se répan­
dre la Cantate, sorte de petit motet, générale­
ment à voix seule, sur un sujet profane traité 
en français et accompagné de quelques instru­
ments. Elle est comme une réduction de 
l’opéra: née en Italie, au début du siècle, elle 
perd en France, à la fin de celui-ci, son carac­
tère pompeux pour se faire intime et poétique: 
elle est à la musique chantée ce que la Sonate 
est à la musique de chambre. Le luth est en 
déclin, et le XVIII*”' siècle va consommer sa 
décadence: Pinel, Mézangeau, Mouton n’ont 
pas de successeurs dignes d’eux. C’est le 
clavecin qui recueille l’héritage. Jacques 
Champion de Chambonnières est le véritable 
fondateur de l’école française de clavecin. 
Claveciniste de Louis XIV en 1643, il a laissé
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plus de 700 pièces, et dans sa Préface au 
Premier Livre de ses Pièces de Clavecin 
(1670) il publie la première «Table d’agré­
ments » qui ait paru en France pour le cla­
vecin. Il eut pour élèves les trois frères Cou­
perin, Louis, François et Charles, initiateurs 
d’une dynastie (analogue à celle des Bach) 
qui, pendant près de 200 ans, allait pratiquer 
sans interruption l’art musical en France.

A côté de l’école des clavecinistes (aux­
quels il faut joindre encore d’Anglebert et Le 
Bègue) s’épanouit l’école des organistes, fon­
dée en 1564 par Jean Titelouze, et illustrée au 
Grand Siècle, outre les maîtres de Lully, par
Raison, par Boyvin, par Nicolas de Grigny 
ou par ce Louis Marchand, qui eut avec Bach, 
à Dresde en 1717 un duel célèbre au clavecin, 
car ces organistes sont en même temps clave­
cinistes et le style de l’orgue s’en ressent chez 
beaucoup d’entre eux.

Le violon jouit d’une faveur croissante et 
le violoncelle va faire son apparition, grâce 
à un musicien florentin d’origine allemande, 
Jean Baptiste Stück, surnommé Baptistin. Les 
traités de viole se multiplient à partir de 1685: 
Marin Marais, ordinaire de la Chambre du 
Roi pour la viole, est le plus brillant des re-
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présentants des violistes français au XVII<m' 
siècle. La flûte douce, ou flûte à bec, est en 
grand honneur, et les flûtistes Philbert et 
Descoteaux peuvent prendre place dans les 
Caractères de la Bruyère: l’un sert de modèle 
au portrait du Fleuriste, l’autre à celui de 
Dracon ou le virtuose aimé des femmes. Les 
instruments à vent participent aux fêtes de 
la Cour: la Musique de la Grande Ecurie du 
Roi a pour mission de fournir les instruments 
nécessaires à ces fêtes, avec ses trompettes, 
ses fifres ét tambours, ses cromornes, ses mu­
settes du Poitou et ses hautbois qui, plus 
criards et plus durs qu’à présent, faisaient 
alors grand bruit et avaient, si l’on en croit 
l’Harmonie Universelle du Père Mersenne, 
« le son le plus fort et le plus violent des ins­
truments, si l’on excepte la trompette ».

Le XVIIimc siècle français n’est pas seule­
ment un siècle de gloire littéraire : la mu­
sique y joue un rôle d’extrême importance. 
Elle préoccupe les écrivains: Molière réalise 
une alliance de la musique et de la comédie, 
La Fontaine écrit sa musicale Epitre à Nyert, 
Madame de Sévigné ne manque pas un opéra. 
La musique accompagne tous les actes du 
Roi; elle fête ses victoires, couronne ses plai-
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sirs, adoucit ses deuils. Elle est un fidèle 
miroir du goût français; elle est le ton des 
honnêtes gens; elle a ses défenseurs qui la 
louent de rester dans les bornes de la nature 
et l’opposent à la musique des Italiens, « gens 
à pâtisseries, à ragouts, à confitures am­
brées ». La querelle va devenir aigtie; l’ita­
lianisme gagnera du terrain, mais deux noms 
vont, au XVIIItrac siècle, parer d’un nouvel 
éclat la grande tradition française: Couperin 
et Rameau.

(à suivre)

André Coeuroy

GONZAGUE DE REYNOLD

LE XVIIe SIECLE

Fort volume, $2.00



LES LIVRES
DE LA MARCHANDISE MÊLÉE

Le qualificatif de l'argot commercial peut fort bien 
s’appliquer aux livres qui sont sur ma table. Il est vrai 
que le Balzac suffirait à nous rendre indulgents pour le 
reste ou à nous en dégoûter.

Le Balzac, c’est Le Médecin de campagne, qui, pour un 
récit incomparable, une vie de Napoléon racontée par un 
homme du peuple, demeure l’un des chefs-d’œuvre les plus 
authentiques de la littérature et de la langue française.

Dire que des pédants, des critiques universitaires se 
sont ingéniés, se sont plu à chercher la petite bête chez 
Balzac — et à la trouver dans la texture de son style.

La vérité, c’est que Balzac a tous les styles et que, 
s’il fuit commun, ce n’est jamais que pour nous dire: «je 
sais moi aussi, écrire aussi mal que George Sand lorsque 
cette grosse amoureuse s’évertue au romantisme ou que 
Sainte-Beuve, autre excellent écrivain, quand il ne le veut 
pas, tente d’imiter les images et les métaphores de ses 
plus ridicules contemporains. »

La vérité, c’est que Balzac est un aussi grand écrivain 
par le style qu’il est grand romancier par la peinture des 
caractères, des habitations et des coins du vieux Paris et 
des vieilles villes de province.

La vérité encore, c’est que Balzac semble mauvais écri­
vain, c’est que nous avons trop lu ses imitateurs, imita­
teurs d’une imitation qui touche au pastiche, tel Barbey 
d’Aurevilly (qui, du reste, soyons juste, eut des pages de 
grand écrivain) ou que ce pauvre lourdaud de Paul Bour- 
ftet — dont on peut au surplus lire les premières œuvres 
quand on n’a pas lu beaucoup de romans.

[182]
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Vais-je analyser Le Médecin de campagne ? Non, car 
j’estime que, d’un grand écrivain, on doit surtout analyser 
les œuvres les moins bonnes pour le définir en quelque 
sorte par ses travers et scs petitesses. Autrement dit, un 
grand écrivain, lorsqu’il est fatigué, nous donne une 
meilleure caricature de lui-même que les plus excellents 
humoristes du monde.

Mais, encore une fois, je tiens singulièrement à insister 
sur la vie de Napoléon qu’on trouve dans Le Médecin de 
campagne: c’est là, comme on dit, un des chefs-d’œuvre 
méconnus de la langue et de la littérature française.

J’eus le tort de lire après le merveilleux conte, Le Péché 
d’innocence par Pierre Montaigne (éditions Julliard) un 
Montaigne qui n’est pas le petit-fils de l’autre, ne fut-ce, si 
l’on me permet l’expression, que de la main gauche.

Je dis que j’eus le tort de lire la prose de M. Montai­
gne en quittant celle de Balzac. Le sujet du Péché d’inno­
cence était pourtant un sujet qui aurait plu à l’auteur de 
Séraphita. Il s’agit d’un être qui ne se croit pas touché 
par le péché originel. Il fallait le génie de Goethe pour ten­
ter pareille aventure et je confesse que M. Maritain ou le 
Père Sertillanges, philosophes authentiques, auraient su 
mieux imaginer, expliquer le comportement d’êtres non 
touchés par le péché d’Adam, bien que M. Maritain et le 
Père Sertillanges ne soient pas romanciers.

Et ensuite il existe des domaines interdits aux simples 
petits talents.

Après avoir parcouru ce petit livre, j’ai relu la pré­
face qui le présente, une préface de Daniel-Rops. M. 
Daniel-Rops est sans doute écœui-é par le réalisme déci­
dément trop poussé de Sartre, Camus et de Simone de 
Beauvoir. Tombant sur un livre qui garde une relative 
pureté, il s’enthousiasme. Je comprends çà — mais je 
souris quand même.

Vais-je citer maintenant The Quebec Tradition, Tradi­
tion du Québec de Séraphin Marion et de Watson Kirk— 
Connel (éditions Lumen) ? J’en laisse le soin à ceux qui
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font collection des discours et des poésies patriotiques. Un 
livre inutile, s’il en est. Mais après tout, il peut servir 
aux écoliers qui veulent apprendre un anglais et un fran­
çais relatifs.

M. Henri d’Amfreville, que je ne connaissais pas, vient 
de publier chez Grasset une Provinciale, qui ne fait pas 
oublier celles de Pascal, qui n’enterre pas celles de Girau­
doux. Cela se passe pendant la guerre, cela aurait pu se 
passer aussi bien sous René Bazin. Un Bazin qui se serait 
soucié des amours de filles mûres. Il y a un évêque qui 
passe là-dedans et dont l’auteur a tenté la caricature, une 
caricature qu’il n’a pas osé pousser très loin. Mais ce 
romancier est, me semble-t-il, un romancier qui n’osera 
jamais rien. Pourquoi donc se mêle-t-il d’écrire ?

Et pourquoi Mme Jacqueline Marenis a-t-elle tenté sa 
chance, avec un roman historique, La Révolte sans âme 
(Chez Grasset toujours) ? Il s’agit de la première révolu­
tion de l’Inde, celle qui se déroula au milieu du siècle der­
nier. Rien là dedans qui brise des vitres. Non que je dé­
daigne ce genre, le roman historique — beaucoup de grands 
romans, et même contemporains, étant plus ou moins des 
romans historiques. Mais encore, faut-il avoir quelque 
chose à dire. Or Mm° Jacqueline Marenis n’avait que 330 
pages à écrire. Je les ai lues et, lorsque la romancière 
publiera son prochain ouvrage je me demande si j’aurai 
le même courage. Mais il faut bien que marchent les 
presses et la librairie.

Il ne faut pas oubier dans cette nomenclature de 
livres nouveaux deux ouvrages de spécialistes et qui n’en 
sont pas plus mauvais pour autant. Je dis qu’ils n’en sont 
pas plus mauvais, bien que la spécialisation gâte les plus 
beaux talents. Un spécialiste me fait toujours songer à 
ces professionnel, beautés toujours sûres d’elles-mêmcs 
et qui, se promenant en négligé, dans le négligé le plus 
vulgaire, ne douteraient pas de faire effet quand même.

Et je me trompe, le spécialiste est un homme, qui, 
loin de se promener en déshabillé, met un haut de forme
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sur sa tête, comme un roi nègre et laisse nu le reste de 
son corps. Dans l’occurrence, le haut de forme, c’est l’argot 
scientifique, le jargon sacro-saint qui n’impressionne que 
les imbéciles. Combien d’hommes de science nous rap­
pellent ce bon Canadien qui, revenant d’un séjour en Nou­
velle-Angleterre, feignait d’en avair oublié tout son 
français. D’un accent cassé, ayant besoin de feu, il vous 
demandait: c Vous avez pas de matches, vous savez, je me 
rappelle plus comment vous appelez çà, des « imettes » des 
c umettes ». La seule différence, c’est que le nouveau riche 
de la science traduit le mot d’allumettes par un vocable 
tiré du grec. Et voilà pourquoi votre fille est muette et 
pourquoi nous sommes sourds, nous demeurons sourds et 
aveugles devant certains livres de science, voire de science 
vulgarisée.

Ce que je ne dirais pas de l’Initiation à la médecine du 
docteur Georges Hébert, un des meilleurs ouvrages que

I
j’ai lus ces derniers mois.

Ce que je ne dirais pas non plus du Traité de physique 
que nous offre le frère Robert. Le frère Robert, je tiens 
à le répéter, est un de nos meilleurs auteurs scientifiques, 
pour le style bien entendu et d’exposition claire, directe, 
élégante même très souvent. Je préfère ces livres à beau­
coup de romans.

L’Art dans saint Augustin que nous présentent les 
Editions Fides n’est pas non plus un livre d’un intérêt mé­
diocre et j’admire que chez nous, on s’avise de publier une 
étude sur ce Père de l’Eglise qui est aussi bien pour le style 
que pour la doctrine une des gloires de l’humanité.

Berthelot Brunet
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D'UNE QUERELLE

Un confrère belge commente 
“LA FHANCE ET NDIIS”

Oh ! il s’agit d’un différend... littéraire, mais il est d’im­
portance ! En Belgique, comme en Europe d’ailleurs, on 
ignore quasi tout de la littérature canadienne-française. 
C’est une lacune et une... erreur. Aussi, était-ce avec un 
réel plaisir que, la semaine passée, je signalais le remar­
quable ouvrage de Berthelot Brunet et intitulé: « Histoire 
de la Littérature Canadienne-Française ».

Aujourd’hui, je voudrais parler d’un petit fascicule 
émanant de Robert Charbonneau de l’Académie canadienne- 
française, (Edit. l’Arbre à Montréal) et qui a pour titre: 
« La France et nous ».

Cet ouvrage est comme qui dirait, le journal d’une que­
relle. C’est une suite d’articles parus dans « La Nouvelle 
Relève », en réponse à certaines accusations d’écrivains 
français. Le différend pourrait se résumer en quelques 
phrases: Pour les écrivains français, la Littérature Cana­
dienne-Française n’est qu’une branche de la Littérature 
Française ! pour les écrivains canadiens, c’est une litté­
rature propre ! Qui a raison ! N’étant ni Français, ni 
Canadien, je suis parfaitement à l’aise pour dire ce que, 
sincèrement je pense. Si nous remontons à la littérature 
canadienne d’il y a 25 ans ou plus, je crois pouvoir affir­
mer que le point de vue français est le seul raisonnable. 
Par contre, si nous examinons la littérature canadienne 
ACTUELLE, c’est aux écrivains canadiens que nous de­
vons donner raison. Pas plus qu’il ne viendra jamais à 
l’idée des écrivains anglais de revendiquer comme étant des 
leurs, les écrivains d’U.S.A. (qui cependant écrivent en 
anglais, mais un anglais un peu... spécial) pas plus les
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écrivains français no sont en droit d’assimiler des écrivains 
comme Gabrielle Roy, Roger Lemelin ou Robert Charbon- 
neau pour n’en citer que trois !

La littérature canadienne-française, sans rejeter le 
passé, a repris sa liberté vis-à-vis de la France en général 
et de Paris en particulier. On ne peut que l’en féliciter ! 
Alors que nous, Belges de Wallonie ou Suisses du Pays 
Romand, sommes irrésistiblement entraînés, parfois à con­
tre-cœur, vers Paris où l’on nous traite non comme des 
provinciaux mais comme des parents pauvres, les Cana­
diens ont eu le courage de secouer le joug parisien et ont 
fait de Montréal un centre nouveau. Etonnez-vous alors 
que le chauvinisme français se soit cabré ! Il y a une chose 
que les écrivains français ne peuvent pardonner à leurs 
confrères canadiens, c’est d’avoir fait d’une « branche » 
de la littérature française une plante nouvelle, non un 
«gourmand sauvage» comme ils aimeraient le faire ac­
croire, mais une c bouture », une « marcotte » qui. dès à 
présent, a pris un tel développement qu’on craint, peut- 
être pas sans de sérieuses raisons qu’elle ne port# ombrage 
à l’arbre-mère qui lui devient... quelque peu rabougri.

Aussi, à tous ceux qui s’intéressent aux divers mouve­
ments littéraires de langue française, je conseille forte­
ment de lire l’ouvrage de M. Charbonneau, ils verront com­
ment cet écrivain canadien-français répond, du tac au tac, 
à des personnalités telles que Jean Cassou, Louis Aragon, 
les frères Tharaud, François Mauriac, et tant d’autres.

C’est une belle leçon d’indépendance.

Robert van Vlodorp

Cet article est paru dans cinq journaux belges.



Primes aux abonnés
0 A tous ceux qui prendront un abonnement d'un an 
($3.00, étranger: $3.25), nous enverrons en prime un 
volume à choisir dans la liste plus bas.
0 A tous ceux qui prendront un abonnement de deux an» 
$6.00, étranger: $6.50), nous enverrons en prime TROIS 
volumes à choisir dans la liste plus bas.
0 A tous ceux qui prendront un abonnement de trois am 
($9.00, étranger: $9.75), nous enverrons en prime 
QUATRE volumes à choisir dans la liste plus bas.

ROMANS
Georges Bernanos: Journal d’tm curé de campagne 1.75
Georges Bernanos: Sous le Soleil de Satan............... 1.75
Henri Troyat: Le Signe du taureau ........................ 1.50
Robert Charbonneau: Ils posséderont la terre......... 1.25
Robert Charbonneau: Fontile ...................................... 1.25
Georges Duhamel — Suzanne et les jeunes hommes 1.25 
Georges Duhamel — La passion de Joseph Pasquier 1.25 
Yves Thériault — Contes pour un homme seul ....... 1.25

ACTUALITÉ — HISTOIRE
Léon Blum — A l’échelle humaine.............................. 1.25
Thomas Kernan: Horloge de Paris, heure de Berlin 1.50
André Glarner: De Montmartre à Tripoli ..............  1.50
Comte Sforza: Les Italiens tels qu’ils sont ............... 1.25
Léon Blum : L’Histoire Jugera...................................... 2.00
G.-A. Borgese: La marche du fascisme ....................  1.25
Hélène-J. Gagnon: Blanc et Noir.................................. 1.25

LITTÉRATURE — ART
Gustave Cohen — Ceux que j’ai connus .................... 1.25
Edouard Montpetit: Souvenirs.................................... 1.50
Edouard Montpetit: Propos sur la montagne........... 1.00
Gérard de Catalogne: Compagnons du Spirituel..... 1.75
André Rousseaux: Le Prophète Péguy..................  0.75
Wallace Fowlie: De Villon à Péguy............................ 1.00

AUTRES PRIMES
Si vous possédez déjà ces volumes ou si ces 
volumes ne vous intéressent pas, demandez 
nos LISTES COMPLÈTES DE PRIMES.



Très important
pour tous nos abonnés actuels 

Tous les abonnés actuels dont l’abonnement 
doit courir encore pour six numéros ou plus, ont 
droit en se réabonnant pour un an immédiate» 
ment, à la prime de deux ans. S’ils se réabonnent 
pour deux ans immédiatement, ils auront droit 
à la prime de trois ans.

Bulletin de souscription

° Nouveaux abonnés.
Je désire m’abonner à La Nouvelle Relève et je

vous envoie ci-inclus la somme de..................... pour mon
abonnement d’un an — de deux ans — de trois ans [biffer 
la mention inutile]. Je choisis les volumes suivants:
D Abonnés actuels.

Je suis présentement abonné à La Nouvelle Relève 
et sans attendre la fin de mon abonnement je renouvelle 
immédiatement pour une autre année (ce qui me donne 
droit à la prime de deux ans) — pour deux autres années 
(ce qui me donne droit à la prime de trois ans) [biffer 
la mention inutile]. Je vous envoie ci-inclus la somme 
de........................et je choisis les volumes suivants:

Nom : ....
Adresse : .

L'abonnement : 1 an : Canada, $3.00; étranger : $3.25. 
— 2 ans : Canada : $6.00; étranger : $6.50. — 3 ans : 
Canada: $9.00; étranger: $9.75. Payable à Montréal par 
mandat ou chèque (ajoutez 15 cents à votre chèque pour 
les frais de banque), à l’ordre de Les Editions de l’Arbre 
Inc., 60 ouest, rue Saint-Jacques, Montréal.

[189]



Il y a certainement
UN LIVRE

qui vous intéresse dans notre catalogue
soit une nouveauté, soit un ouvrage ancien 

que vous vouliez vous procurer depuis longtemps

Pourquoi ne pas Vacheter
en profitant des primes gratuites du

SERVICE DE VENTE PAR LA POST!
des

EDITIONS DE L'ARRRE

Un volume gratuit

volume acheté

pour chaque

_________________________________________

Demandez notre catalogue général et notre circulaire sur 
notre SERVICE DE VENTE PAR LA POSTE.

[190]



Achetez deux livres
pour le prix D’UN SEUL 

profitez du

SERVICE DE VENTE 
PAR LA POSTE

par lequel

Les Editions de l'Arbre
vous offrent

un volume gratuit
pour chaque volume acheté

BULLETIN D’INSCRIPTION

Editions de l’Arbre,
(ouest, rue St-Jacques, 
ontréal, 1.

Sans aucun engagement de ma part, je vous demande 
de m’envoyer votre circulaire sur votre SERVICE DE 
VENTE PAR LA POSTE et votre catalogue général.
m...............................................................................................

tfresse ..........................................................................................

INSCRIRE EN LETTRES MOULÉES



L’édition originale d’un inédit du

PÈRE SERTILLANGES

LES FINS 
HUMAINES
Le ciel, le porgatoire et l'enfer

Le titre adopté pour ce petit écrit veut une explication.
Les fins humaines, disons-nous: pourquoi ce pluriel, 

et qu’entendons-nous par ce mot Fins ?
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se propose d’atteindre, et il signifie un terme où l’on 
arrive, voulu ou non.
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Jules Soury, très fort dans sa patrie, mais passablement 
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la cadavérisation. » Evidemment il confondait un but 
avec un terme.

Pour nous, parlant de fins dernières, nous adoptons 
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Car la mort est bien un terme, mais elle n’est pas un but. 
Nul ne se propose la mort, pas même le suicidé, qui 
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embrasser la Camarde.

L’homme qui se jette par la fenêtre en cas d’incendie 
n’a pas pour but de rejoindre le pavé, mais d’échapper à 
la flamme.

Et il en est de même de l’enfer, ou même du purga­
toire, bien que ce dernier soit une étape sur la route du 
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Savants modernes est sans contredit un des importants 
ouvrages de vulgarisation scientifique parus en langue fran­
çaise en ces dernières années.
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