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The Goldfinch, Carel Fabritius, 1654. Huile sur panneau.

Donna Tartt est une énigme. Elle apparait en 1992 comme un éclair de chaleur au milieu d’un
aprés-midi de juillet. Les chroniqueurs américains se mettent a ne parler que d’elle et de son
premier roman, Le maitre des illusions (Plon). Son écriture dense et précise fait 'unanimité.
Les critiques parlent d’un talent exceptionnel. Puis, presque bétement au fil des mois et des
années, plus rien. L’auteure s’évanouit, semble se fondre dans le décor... comme elle le fera
ensuite aprés chaque nouveau livre. Au sortir de son troisiéme roman, Le chardonneret, Le
Devoir I’a interceptée par le biais de I’électronique, avant qu’elle ne prenne Pavion pour Paris
afin d’y assister au lancement de son livre et avant, peut-étre, de redisparaitre...

MICHEL BELAIR

pres le silence qui

suit Le maitre des

illusions, Donna

Tartt réapparait,

brusquement
presque, 10 ans plus tard avec
la publication d’un autre livre-
choc: Le petit copain (Plon,
2003). Méme succées. Et méme
scénario: elle disparait une
fois de plus... Jusqu'aily a un
peu plus d’'un mois, alors que
The Goldfinch paraissait a New
York chez Little, Brown &
Company avant d’étre lancé
ces jours-ci a travers la planéte
dans une bonne douzaine de
langues, dont le francais, sous
le titre Le chardonneret.

Ce Chardonneret, d’aprés
I'oceuvre éponyme de Carel Fa-
britius, peintre néerlandais du
XVIIesiecle, est une lourde
brique de 800 pages. Lauteure
y raconte I’histoire du jeune

Théo qui, contrairement a sa
mere, survit miraculeusement
a ’explosion d’une bombe
alors qu'ils visitaient tous deux
un grand musée new-yorkais.
Bien vite le lecteur partagera
la vie de Théo, qui tourne au-
tour de I'absence de sa mére,
bien siir, de deux personnages
marquants, Hobie et Boris,
mais aussi d’un tableau dis-
paru lors de 'attentat terro-
riste au musée. Le fameux
Chardonneret de Fabritius jus-
tement. Mesmérisés par 'écri-
ture exceptionnelle de Donna
Tartt — magnifiquement ren-
due ici par la traduction
d’Edith Soonckindt —, Théo
comme le lecteur se verront
lancés a la poursuite de I'illu-
sion et de I'essentiel. Préparez-
vous a plonger...

Cent fois sur le métier...

«[’écris chaque jour, confie
madame Tartt en entrevue,

Edem Awuney

de la révolution
Page F 3

plonge dans la nuit

mais je lis aussi beaucoup pen-
dant que je me documente sur
mon sujet. Sur une période
de 10 ans, I’équilibre varie
constamment entre écriture et
lecture... Pourtant, je peux
dire que presque chaque jour
de ma vie j'investis dans les
deux a des degrés divers. Peut-
étre parce que j'ai tendance a
écrive sur des sujets sur les-
quels j’aime bien lire aussi, la
recherche autour d’un livre
n’'est pas vraiment un “travail”
pour moi. Méme si c’en est un,
bien sitr...»

Elle souligne que tout ce
qu’elle écrit n’est pas nécessai-
rement pour publication. Que
méme si elle écrit chaque jour,
le résultat n’est pas toujours,
ou pas tout de suite, intégré au
roman auquel elle travaille.
«J’écris avec un stylo. Dans des
carnets. Par exemple, j'ai écrit
certains passages du Chardonne-
ret qui se déroulent a Amster-

EDITIONS PLON

La romanciére américaine Donna Tartt vient de publier son
troisiéme roman, Le chardonneret.

dam... ily a 20 ans, lors d'une
visite la-bas. Il y a la mes hu-
meurs, mes impressions de la
ville, tout cela écrit sans savoir
que ce matériel allait faire plus
tard partie d’'un roman...»
«Mais ¢ca varie. Parfois jar-
rive a4 peine a noter ce qui
me passe par la téte — le stylo
qui vole sur le papier, les pattes
de mouche, la ferveur... A d'au-
tres moments — et ceux-la je les
crains plus que tout! — je peux
fixer une page pendant cing ou
six heures et ne parvenir a
écrire que quelques mots. »
Donna Tartt n’écrit jamais a
I'ordinateur; elle y transcrit
tout au plus ses textes. Elle ne

jette ni n’efface jamais rien;
c’est a peine §’il lui arrive de
rayer des phrases dans ses car-
nets. Elle peut ainsi toujours re-
venir a sa version écrite a la
main si elle en a besoin. Mais
on aura saisi que I’écriture
n’est surtout pas une séance de
torture pour elle. «Ce sont sou-
vent, explique-t-elle, les scénes
qui semblent les plus banales ou
les plus évidentes qui me deman-
dent le plus de temps — parfois
des années de travail. Les dia-
logues peuvent étre particuliere-
ment ardus; et quelquefois il
Sfaut travailler longtemps des
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N Llustrations de Jean-Luc Trudel
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Si I'hiver est la saison oti les ours hibernent, ca n’empéche
pas les histoires qui les mettent en vedette d’étre racontées
en cette période ot la chaleur de leur fourrure ne serait pas
de refus... Comme celle du Gros Ours bourru mis en scéne
par Jasmine Dubé, auteure de plusieurs albums et pieces de
théitre jeunesse a succes (Le bain, Petit monstre, la série des
Elvis). Cest que Gros Ours s’ennuie tout fin seul dans son
coin de forét. Une nuit, il réve qu’un petit ourson se cherche
un papa. Le destin le ménera vers cet orphelin bien réel en
détresse dans le fond des bois et lui permettra de le sauver
d’une mort certaine grice a I'aide des forces de la nature et
un peu de fibre paternelle. Ce joli conte, qui renvoie a cer-
taines légendes amérindiennes, prend vie grice aux images
un peu sombres de Jean-Luc Trudel. Elles ne plairont peut-
étre pas trop aux moins de deux ans, mais sauront sans
doute conquérir quelques explorateurs plus vieux, qui révent
d’avoir un vrai bébé ours bien a eux.

Amélie Gaudreau

REVUE

LEVRES URBAINES
ANTHOLOGIE 1983-2013
Numéro 45, 2013

ANTHOLOGIE
1983-2013

CLAUDE BEAUSOLEIL
Tu dis Montréal

«On peut live ici des voix qui cernent le constant va-et-vient entre
les corps et les mots », disait en 1983 le poéte Claude Beausoleil
dans le tout premier numéro de la revue de création poétique
Levres urbaines, cofondée avec Michael Delisle. Pour souligner
ses 30 ans d’existence, pas de bilan, mais plutot des fragments
et extraits de poémes, parfois une seule phrase, tirés de cha-
cune des publications antérieures. On parcourt ce numéro un
peu comme on regarde un collage, rebondissant de style en
style, de vers en vers, se souvenant de disparus — Anne-Marie
Alonzo, Gaston Miron, Thérése Renaud —, retrouvant les voix
antérieures de ceux qui ont fait et font encore la poésie, ici, au-
jourd’hui. Jean-Paul Daoust, Yolande Villemaire, Margaret At-
wood, Nicole Brossard, Jean-Francois Poupart, Herménégilde
Chiasson, Elise Turcotte, entre autres, car ils sont trop nom-
breux pour étre tous nommeés, en sont, et leurs mots, ainsi scin-
dés, en rafale sur la page, étourdissent presque. En deuxiéme
partie, Tu dis Montréal, de Claude Beausoleil, série de poémes
qu’il a écrits en tant que premier Poéte de la Cité de la ville.
Catherine Lalonde

PINK FLOYD

MUSIQUE

PINK FLOYD

’HISTOIRE SELON NICK MASON
Nick Mason
Chéne/EPA-Hachette

Paris, 2013, 349 pages

Lhistoire selon Nick Mason

Nick Mason a été le batteur du célébrissime groupe Pink
Floyd pendant quatre décennies. Il a écrit ce témoignage, in-
titulé Inside Out en version originale, il y a une dizaine d’an-
nées. Le résultat se lit comme des mémoires croisés avec un
essai sur I'histoire du rock. Les anecdotes abondent évidem-
ment, y compris sur la création des fameux albums The
Dark Side of the Moon ou The Wall. Mason raconte par
exemple comment le groupe a écrit et joué la musique du
film More de Barbet Schroeder: «le récit lent, moraliste et as-
sez direct d’un étudiant allemand qui se rend a Ibiza et com-
mence une lente descente dans les enfers des drogues dures se
prétait parfaitement aux textures sonorves que nous produisions
soir apres soir». Les jeunes surdoués ont consacré huit jours
au contrat et réalisé la synthése images et son sans le moin-
dre équipement de synchronisation, sauf un chronometre.
En plus de la franchise, le bel ouvrage est bourré de photos,
souvent inédites.

Stéphane Baillargeon

ESSAI

MICHEL ONFRAY

LE PRINCIPE D’INCANDESCENCE
Martine Torrens Frandji
Grasset

Paris, 2013, 400 pages

MICHEL

ONFRAY

LE PRINCIPE D’INCANDESCENCE

Essai dithyrambique consacré a I'ceuvre de Michel On-
fray, cet ouvrage d’une professeure de littérature fran-
caise a I’'Université de Salamanque est celui d'une grou-
pie. Totalement admirative de la «prose claire, précise,
qui peut aussi étre poétique » d’Onfray et de sa pensée ma-
térialiste et hédoniste concue comme une machine de
guerre contre la tradition idéaliste (associée ici au plato-
nisme, au christianisme et a I'idéalisme allemand), Tor-
rens Frandji, sans aucune perspective critique, manie
I’encensoir avec énergie autour d’une ceuvre qui, écrit-
elle, «procede d’une intensité intellectuelle peu commune,
flamboyante », et qui refuse 'abstraction au profit d’'une
pratique existentielle réfléchie. Il faut beaucoup aimer
Michel Onfray pour apprécier pleinement ce livre, sur-
tout axé sur les ceuvres moins connues du philosophe.
Pour ceux qui, comme moi, ont des réserves, c’est un
peu fort de café.

Louis Cornellier

ROMAN
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Faire signe

Les éditions du Sémaphore terminent leur dixieme anniversaire

CATHERINE LALONDE

vec la fin de 'année se ter-
minait aussi le dixiéme an-
niversaire des éditions du Sé-
maphore. Petite maison née
en 2003, tenue a bout de bras
par auteure (Doubles vies, La
lecon de botanique, chez Lanc-
tot) et éditrice Lise Demers, le
Sémaphore aura découvert Jo-
nathan Harnois, et Simon Bou-
lerice qui depuis séme ses ro-
mans et albums jeunesse a
tous vents. C’est 1a aussi qu’est
revenu a I’écriture apres 20
ans de silence Alain Poissant,
donnant depuis le récent et
trés bon Le sort de Bonté I11.
Lise Demers est devenue
éditrice dans une vie anté-
rieure, semble-t-il, alors qu’elle
était fonctionnaire et travaillait
«chez 'éditeur officiel du Qué-
bec», a Publications Québec.
Coup de foudre. «C’était a
lépoque un autre métier: sans

ordinateurs, avec des graphistes,
et je venais parfois a Montréal
donner des OK de presses pour
les livres prestigieux, » rappelle
madame Demers en entrevue
téléphonique. Aprés quelques
détours et quelques années,
elle lance sa propre maison,
avec «comme mandat lidée de
trouver ce qui a [ses] yeux man-
quait a l'époque, de la littéra-
ture avec quelque chose de plus
costaud». «Je ne veux pas dire
“engagée”, le terme m’énerve et
me peinturerait dans un coin,
mais quelque chose avec un
contenu social, éthique, qui sus-
citerait des réflexions pour nous
emmener ailleurs, sans faire la
morale. Ce qui est important,
c’est Uimagination. Je trouve
qu’on a trop de vécu », explique
Iéditrice.

Catalogue
Lise Demers voulait aussi
faire vivre la mémoire litté-

raire de feu son compagnon,
le poéte, critique et traduc-
teur Gilles Hénault, décédé
en 1996. Se retrouveront
donc au Sémaphore On dirait
les terroristes, de Josée Lam-
bert, sur les enjeux du
Moyen-Orient, livre en trois
langues incluant 87 photogra-
phies et une piece de théitre,
qui aurait, selon certains uni-
versitaires, influencé le tra-
vail de Wajdi Mouawad.
Aussi Je voudrais me déposer
la téte et Les jérémiades, qui
feront découvrir respective-
ment les jeunes Harnois et
Boulerice. Puis, la réédition
— parce que la traduction est
de Hénault — du Sans para-
chute de David Fennario, ré-
cit des années 1970 qui vaut
d’étre redécouvert. En tout,
une trentaine de livres en dix
ans. «Je suis, comme on disait
dans ma jeunesse, un peu
Prudence Petitpas. Je ne veux

pas m’endetter, je ne veux pas
me retrouver prise da la gorge
et devoir laisser tomber
mes auteurs. »

Ce qui S’en vient? «Cette an-
née, je tdte le virage internatio-
nal. Je vais aller [aux foires de
ventes de droits] de Genéve et
de Francfort, voir ce qui se
passe. » Que souhaiter a Lise
Demers pour la suite ? « Comme
auteure, j’aimerais m’isoler et
aller écrirve. Je n’arrive pas du
tout a concilier ca avec mon mé-
tier d’éditrice. Et comme édi-
trice, je me souhaite un grand
écrivain. Un auteur va juste
écrire un livre. Il peut faire des
livres de cuisine ou des romans
de gare. Un écrivain veut écrire
une ceuvre, poursuivre, toute sa
vie, soigner la langue, avoir du
style, du rythme, cette espéce
de cadence... Il y a une
différence. »

Le Devoir

BIOGRAPHIE

BERTRAND LANGLOIS AGENCE FRANCE-PRESSE
Aujourd’hui encore, Julien Clerc continue de créer, et ses récents albums, sans étre épatants, nous
laissent espérer d’autres chansons marquantes.

Julien, ce n’est pas rien

LOUIS CORNELLIER

ulien Clerc, c’est d’abord
J une voix unique et belle, ca-
ractérisée par un vibrato ensor-
celant. « Une voix de tole ondu-
lée», dira Alain Souchon. «Un
organe a rendre jaloux tous les
mdles», résumera Brassens. Ju-
lien Clerc, c’est aussi un remar-
quable compositeur de chan-
sons, qui a su s’associer avec de
puissants paroliers (Roda-Gil et
Dabadie, principalement, mais
aussi David McNeil, fils du
peintre Chagall) pour créer une
ceuvre de premiére qualité.

Dans Julien, la premiére
vraie biographie consacrée a
cet artiste, Sophie Delassein,
journaliste au Nouvel Observa-
teur, retrace le parcours du
chanteur, né Paul-Alain Le-
clerc, en 1947, a Paris. Princi-
palement axée sur la carriére
artistique de Clerc, cette bio-
graphie évoque aussi, avec une
relative discrétion, 'enfance et

la vie privée de 'homme. Il est
notamment question des cing
femmes qui ont partagé sa vie,
parmi lesquelles se trouvent
France Gall, Miou-Miou et la
romanciére Héléne Grémillon,
sa compagne actuelle, et de ses
cinq enfants. Clerc n’est pas un
artiste a scandales — I’aveu
concernant sa consommation
de cocaine au début des an-
nées 1980 est le détail le plus
croustillant du livre — et son
ceuvre est d’évidence plus inté-
ressante que les a-cotés.
Héritier de Brassens et des
Beatles, de la musique clas-
sique et du jazz, Clerc, qui eut
Gilbert Bécaud comme parrain
artistique au début de sa car-
riére, a signé ses plus grandes
chansons en collaboration avec
Jean-Loup Dabadie (Ma préfé-
rence, Femmes, je vous aime),
mais surtout avec Etienne
Roda-Gil (Ce n’est rien, Si on
chantait, Jaloux de tout). Ce der-
nier a trés mal accepté le virage

rock de Julien Clerc dans les an-
nées 1980. Ceeur de rocker, dont
le texte est signé Luc Plamon-
don, le faisait, disait-il, vomir. En
1992, Clerc et Roda-Gil se re-
trouveront sur 'album Utile, le
chef-d’ceuvre du chanteur. La
mort du grand parolier, en 2004,
n’a peut-étre pas laissé Clerc
sans voix, mais elle lui a enlevé
le plus profond de ses poétes.

Contrairement a d’autres
chanteurs francais célebres qui
se contentent de surfer sur
leurs vieux succes, Julien Clerc,
aujourd’hui encore, continue de
créer, et ses récents albums,
sans étre épatants, nous lais-
sent espérer d’autres chansons
marquantes.

Collaborateur
Le Devoir
JULIEN
Sophie Delassein
Calmann-Lévy

Paris, 2013, 312 pages

TARTT

SUITE DE LA PAGE F 1

choses qui semblent évidentes
avant qu’elles ne sonnent
juste. Mais a l’inverse, des
passages qui semblent diffi-
ciles, compliqués, me vien-
nent facilement. Souvent, je
lavoue, les parties du livre
qui semblent les plus ciselées
et les plus fouillées sortent a
peu de chose pres directement
de mon stylo. »

Un peu plus calme

La romanciere dit écrire len-
tement et sans hésitation, sans
faire de brouillon, habitée par
ses personnages. «Mes person-
nages deviennent une partie de
moi et ils envahissent jusqu’a
un certain
point ma
vie inté-
rieure. Au
moment ou
je terminais
lécriture du
Chardonne-
ret, par
exemple,
Théo, Boris
et Hobie ap-
paraissaient
régulierement durant mon
sommeil, ou ils intervenaient
aupres de gens qui font réelle-
ment partie de ma vie...
Contrairement au cinéma, ou
nous sommes toujours un peu
voyeurs, les romans nous per-
mettent d’étre quelqu’un d’au-
tre: de connaitre de l'intérieur
l'dme d’une autre personne. Au-
cune autre forme d'art ne per-
met cela. »

Est-ce un peu pour cela
qu’elle écrit? «Je ne sais pas
pourquoi jécris: je sais seule-
ment que j’ai toujours écrit.
Certains enfants aiment jouer
du piano ou se mettent aux
échecs; moi, j’'ai toujours écrit
et dessiné. J'ai laissé tomber le
dessin, mais j’ai continué a
écrire. » Méme si elle ne va pas
jusqu’a admettre que 'écriture
est pour elle une forme de ré-
demption, Donna Tartt para-
phrasera Nabokoven disant
que le fait d’écrire lui permet
de vivre dans «un espace un
peu plus clair, un liew un peu
plus calme»...

«Je ne sais
pas pourquoi
jécris: je sais
seulement que
jai toujours

écrit»

Collaborateur
Le Devoir

LE CHARDONNERET
Donna Tartt

Traduit de l'anglais
(Etats-Unis)

par Edith Soonckindt
Plon

Paris, 2013, 795 pages



L E

DEVOIR. L

ES SAMEDI 11

ET

bIMANCHDE 12 JANVIER

201 4

[TERATURE

Fin de partie

DANIELLE
LAURIN

ans son quatriéme roman, Explication
D de la nuit, 'écrivain québécois d’ori-

gine togolaise Edem Awumey met en
scéne un écrivain québécois d’origine africaine
qui revisite sa jeunesse. Une jeunesse éprise de
liberté, réprimée dans le sang par un régime
dictatorial, aprés une révolution ratée.

Davantage métaphorique que factuel, Expli-
cation de la nuit. Grave, tragique, dur, violent,
mais porté par une écriture fiévreuse, embra-
sée. La surencheére poétique n’est pas loin,
comme si ce n’était jamais assez, jamais trop,
tant il y a a dire, tant est puissante la charge de
ce qu’il y a a raconter.

Lauteur ne s’interdit rien. Pas méme une cer-
taine truculence, notamment lors d’'une scéne
surréaliste dans un bordel, auprées d’une
femme ogresse, une «femme-forteresse, Bastille
d’un lupanar qui puait la sueur et le détergent
bon marché ».

Astucieux, Edem Awumey fait S’entrecroiser
deux trames, constamment. D’un c6té, le présent
qui s’achéve, la mort imminente, I'urgence de ra-
conter. De l'autre, le passé qui revient, obsédant,
chargé de honte, de remords, de culpabilité.

D’un c6té, un homme dans un train, la nuit.
Un écrivain, penché sur son carnet, crayon a la
main. Ito Baraka tente de rattraper le passé. Il
sait que la mort I'attend dans son petit apparte-
ment minable situé dans un sous-sol, a Hull. Il
se sait condamné: leucémie. Pourvu qu’il
puisse aller au bout de son récit, pourvu que
son corps souffrant, déglingué, tienne le coup.

De l'autre c6té, le récit qu’il est justement en
train d’écrire. Au «je». Qui ne suit pas une tra-
jectoire chronologique. Qui nous rameéne, par
a-coups, a la fin des années 1980 et au début
des années 1990, dans un pays non identifié de
I'Afrique de I'Ouest. « Toute ressemblance entre
cette fiction et une quelconque réalité serait bien
intéressante... et triste», prend le soin de préci-
ser Edem Awumey au début de son livre.

Récit dans le récit, a répétition, Explication de
la nuit. Ce qui permet de mesurer ponctuelle-
ment le fossé entre le jeune Ito Baraka dans la
vingtaine et ’homme malade, alcoolique, suici-
daire qu'’il est devenu deux décennies plus tard.
Ce qui permet de mesurer la profonde cassure
en lui.

Cassure entre ses idéaux révolutionnaires de
jeune universitaire et sa vie solitaire d’écrivain
marginal mal en point. Cassure due a I’échec
de la révolution, aux répercussions de cette
«tragédie tropicale» sur son peuple, sur ses
proches, sur ses amis, sur lui-méme. Cassure
accentuée par le poids de la culpabilité, le re-
mords d’avoir trahi ses amis.

Impossible liberté

Ils étaient quatre, trois garcons, une fille. Ils
révaient de liberté. Ils souhaitaient la fin de
cette époque répressive, la fin du parti unique.
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Mais leurs moyens d’actions étaient détournés.
D’abord, comme acte de résistance: monter
sur la plage une piece de Samuel Beckett, Fin
de partie. Puis, inspirés par les mots du drama-
turge de I'absurde: placarder la ville de tracts.

Ca s’est mal terminé. Lors d’'une émeute, le
jeune Ito Baraka a été arrété. Puis emprisonné
dans un camp. Humiliations répétées,
violence, viols. Scénes d’horreur quoti-
diennes. Menaces directes de torture.
Comment ne pas vouloir sauver sa
peau? Comment résister a son tortion-
naire sanguinaire qui veut des noms?

Heureusement, au milieu de I'enfer,
une rencontre salutaire. Celle d’un vieil
instituteur aveugle, Koli Lem, qui a
réussi a cacher des livres. Et a qui le
jeune Ito fait la lecture en secret. La littérature:
leur échappatoire, leur réserve d’humanité
parmi la barbarie, leur source de réve a tous les
deux.

Nourriture spirituelle

C’est habité par toutes ces lectures qu’Ito Ba-
raka se mettra a écrire au sortir du camp: «Ce
que j’ai écrit, je le dois a Koli Lem et a nos soi-
rées dans notre cellule, a notre complicité de
conspirateurs entre nos quatre murs et a notre
Sfrustration quand il n’y avait plus d’huile dans la

EDEM AWUMEY
EXPLICATION DE LA NUIT

lampe et que nous n’allions pas pouvoir poursui-
vre notre lecture d'un Saramago. »

Koli Lem, un mentor. Qui voyait en son pro-
tégé le futur Yukio Mishima ou Garcia Lorca. Et
qui était prét a tout pour le sauver. Qui en est
mort... peut-étre. Sans doute. Comment savoir ?

L'ombre de Koli Lem I'a poursuivi partout.
Elle le poursuit encore aujourd’hui.
Le hante aussi le souvenir des an-
ciens camarades qu’il a trahis. Que
sont-ils devenus? Ils ont été brisés,
d’une facon ou d’une autre. Par sa
faute a lui?

Ils ont été tous trois «privés de corps
et de mémoire». lls ont été «réduits a
des restes humains inutiles, a cet état vé-
gétatif ou ils n'ont plus que les paupieres
pour cligner impuissants sur le cours des sai-
sons». Fin de partie pour eux.

Fin de partie pour lui, maintenant, Ito Ba-
raka. Tandis qu’il revient dans son minable ap-
partement dans un sous-sol de Hull, muni
d’une bouteille de rhum. Pour achever son ré-
cit... et mourir.

Mais tout n’est pas si noir. Il reste dans sa vie
une femme, Kimi Blue. Autochtone junkie, elle
a vécu sa part de tragédie, elle combat ses pro-
pres fantomes, mais elle pourrait bien étre la lu-
miére au bout du tunnel pour Ito Baraka. Elle

b e e

PASCAL GUYOT AGENCE FRANCE-PRESSE
Explication de la nuil raméne le lecteur, par a-coups, a la fin des années 1980 et au début des années 1990, dans un pays non identifié¢ de ’Afrique
de I’Ouest ot une révolution a été réprimée dans le sang par un régime dictatorial.

Rl o e

VP

pourrait bien étre la part de lumiére du roman,
pour tout dire.

Non, tout n’est pas si noir dans Explication de
la nuit. Une forme d’espoir persiste, dans un
temps suspendu. Méme en ce qui concerne les
révolutions avortées en Afrique, qui prennent
ici un visage humain.

EXPLICATION DE LA NUIT
Edem Awumey

Boréal
Montréal, 2013, 216 pages

{ 11 tente de ressusciter
ce monsire qu’ils avaient
nommé La Révolution,
dans l'emballement

des ceeurs jeunes

et le fracas des rues. ))

Extrait d’ Explication de la nuit

POESIE

Le questionnement intense
de Germaine Beaulieu

¢ Gaspard LE DEVOIR
"ALMARES

Du 30 décembre 2013 au 5 janvier 2014
AUTEUR/EDITEUR ‘

PRECEDENT/
NB DE SEMAINE(S)

W Romans québécois

HUGUES CORRIVEAU

ue reste-t-il du sens»,
« se demande la poéte
Germaine Beaulieu au lende-
main de la mort de I'étre cher,
alorée de ce monde cassé qui
fracture la compréhension.
Puisque «le texte parle», voila
bien la chance d’étre dans la
parole aigué de la poésie qui
sait parfois trancher dans le
vif, transfigurer I'angoisse. Car
il faut savoir, en effet, que «les
mots s’épellent / en retard sur
le passé ». Cette conscience du
décalage entre I'inéluctable
passage du temps et I’éphé-
meére avenir, 'incomptable,
I'aléatoire, donne le vertige.
«Le verbe exige / une raison
d’étre», dit-elle encore devant
la démesure du néant, contre
le gouffre qui risque de rendre
muet le moindre geste d’exis-
ter; car «le poeéme vit», lui,
obstinément. Huit parties
ponctuent ce recours a la pa-
role pour engendrer I’espoir
malgré le fait que «les morts
nous tuent », selon le titre du
troisiéme souffle du recueil. I
v ala de quoi aller au creux du
sens pour en rameuter le cri
animal, pour se déprendre du

piége lancinant du chagrin.

Cherchant la paix, cher-
chant le cceur calme du
monde, la poéete suggere:
«rendons a la nuit / sa noir-
ceur de paix», en une formule
superbe qui donne aux heures
leur valeur d’inamovible ré-
conciliation. Quand la mort est
la, foudroyante, alarmante,
«mouriv / dépasse la fiction ».
Ecrire devient alors acte de
présence, acte de résistance,
jusgu’aux mots parvenus.

A coups de «petites secousses
/ d’éveil et de léthargie», jouant
avec l'idée de la survie, Ger-
maine Beaulieu identifie ses
Reperes du silence, porteurs de
voix, indicateurs des sentes
qui ménent a une forme de ra-
patriement des sentiments vi-
taux: «Dis-moi que le vivant
vit / que la mort perd son com-
bat», supplie-t-elle, appelant,
qui sait, le lecteur peut-étre,
pour I’encourager a poursui-
vre sa route, a aller jusqu’aux
limites pour saisir le sens
exact de durer.

«A une seconde de la mort /
je te disais je t'aime // une
émotion déposée sur tes pau-
pieres / petit corps d’ange der-
nier avatar / de douleurs et de

naufrages // apres toi / puis-je
envier mon existence». Ce ton
d’une douceur surprenante,
d’une justesse de tous les ins-
tants, est toujours soutenu
par une tendresse frolant les
étres avec la chaleur d’un
souffle qui porte, viscérale-
ment, un amour indéfectible
pour le frére en allé. Pour «un
filet cru de soleil », combien de
sombre, combien d’ombre?
«Soudain cette chose / tombée
de Uimparfait», I'autre, 'aimé,
venu jusqu’a nous, nous en-
combre et nous comble,
donne un sens a I'existence et
repart, s’en va, définitif. Sou-
dain seule, la poete, derviche
tourneur, fixe un point a I'ho-
rizon, trouve une ligne de
fuite, écrit. « Ne faudrait-il pas
traverser / une seule fois /
l'aube nue comme une ame »
pour en avoir le coeur net,
pour toucher «aux confins de
la terre» la o «les méridiens
fusionnent »?

Ce livre apaise, donne a pen-
ser la mort avec le mort
proche, la vie avec soi-méme
investie de 'autre. Ce livre
tient le pari de faire sens et in-
terroge forcément ce sens
méme. Malgré le fait qu’«en

forme de nuages / aux reflets
mauves / les steles se multi-
plient / aux limbes du réel / les
oiseaux pérégrinent», de méme
que les poemes, de méme que
les scarifications portées par
les corps marqués. Germaine
Beaulieu signe ici 'un de ses
plus beaux recueils, soutenu
par 'émotion et par une écono-
mie de mots qui est porteuse
d’avenir.

Collaborateur
Le Devoir

REPERES DU SILENCE
Germaine Beaulien
Editions de 'Hexagone
Montréal, 2013, 120 pages

Germaine
Beaulieu

Repéres
du silence

Mary Shelley sur
Internet

Treize lettres inédites de
Mary Shelley (1797-1851),
mere de Frankenstein, ont été
dénichées... sur Internet.
Une professeure de 'Univer-

sité Anglia Ruskin a fait la dé-
couverte en fouinant dans le
catalogue numérique des ar-
chives du comté d’Essex, en
Angleterre. Les missives se
cachaient mal, sous le titre

« Letter from Mary Wollstone-
craft Shelley ». Ecrites en-

tre 1831 et 1849, adressées a

I'ami de la famille et courtier
Horace Smith et a sa fille
Eliza, les lettres parlent de la
famille de Mary Shelley, par-
ticuliérement de son fils.
Dans les derniers billets,
Iécriture est fragile. Shelley
s’y excuse de sa mémoire qui
flanche, de sa faiblesse. Vrai

qu’elle souffre alors d’une tu-
meur au cerveau qui finira
par I'emporter. Seul mystere:
si certaines lettres datent de
1831, année ou Frankenstein

1 Ce qui se passe au congrés reste au congres!

Amélie Dubois/ Les Editeurs réunis

2/9

2 Mauvaise foi

Marie Laberge/ Québec Amérique

112

3 Les héritiers du fleuve « Tome 2 1898-1914 Lovise Tremblay-D'Essiambre/ Guy Saint-Jean  5/11
4 De peigne et de misére Fred Pellerin/ Sarrazine 3/9
5 Ce qui se passe au Mexique reste au Mexique! Amélie Dubois/ Les Editeurs réunis 6/4
6 Mensonges sur le Plateau-Mont-Royal « Tome 1 Un mariage... Michel David/Hurtubise 4n3
7 Les héritiers du fleuve  Tome 1 1886-1893 Louise Tremblay-D'Essiambre/ Guy Saint-Jean ~ 7/6
8 Sous la surface Martin Michaud/ Goélette 8/3
9 La vie épicée de Charlotte Lavigne * Tome 4 Foie gras au... Nathalie Roy/ Libre Expression -N
10 Ou vont les guépes quand il fait froid? Pascale Wilhelmy/ Libre Expression 9/8
W Romans étrangers
1 Sept ans de désir Sylvia Day/ Flammarion Québec 6/9
2 Lappel du coucou Robert Galbraith/ Grasset 3/9
3 Lempreinte de toute chose Elizabeth Gilbert/ Calmann-Lévy 21
4 Cinquante nuances plus claires  Tome 3 E. L. James/ Lattes 13
5 Perdre le Nord Kathy Reichs/Robert Laffont -N
6 Cinquante nuances plus sombres * Tome 2 E. L. James/Lattés 10/2
7 Cinquante nuances de Grey * Tome 1 E. L. James/ Lattés 43
8 Ainsi résonne I'écho infini des montagnes Khaled Hosseini/ Belfond 8/9
9 Docteur Sleep Stephen King/Albin Michel 1/6
10 Crossfire * Tome 3 Enlace-moi Sylvia Day/ Flammarion Québec -N
W Essais québécois
1 Dix journées qui ont fait le Québec Collectif/VLB 21
2 La ol croit le péril... croit aussi ce qui sauve Hubert Reeves/ Seuil 513
3 Femmes de parole Collectif/ Rogers 3/8
4 Les années Croc M. Viau | J.-D. Leduc/ Québec Amérique am
5 Tenir téte Gabriel Nadeau-Dubois/ Lux 6/13
6 Les Cyniques. Le rire de la Révolution tranquille Collectif/Triptyque 19
7 Légendes pédagogiques Normand Baillargeon/ Poétes de brousse i
8 Les images que nous sommes Serge Bouchard/Homme 91
9 Les tranchées. Maternité, ambigiiité et féminisme, en..  Fanny Britt/Atelier 10 -1
10 Le Sel de la terre Samuel Archibald/Atelier 10 10/2
W Essais étrangers
1 Plaidoyer pour Faltruisme. La force de la bienveillance  Matthieu Ricard/NIL 110
2 Tintin et les forces obscures Collectif/La Presse 2/9
3 Puissances d'hier et de demain. Létat du monde 2014 Collectif/La Découverte 5/5
4 Histoire des lieux de légende Umberto Eco/ Flammarion an
5 La fin de I'homme rouge Svetlana Alexievitch/Actes Sud -N
6 Le bien commun Noam Chomsky/Ecosociété 3/4
7 Lidentité malheureuse Aain Finkielkraut/ Stock -
8 Dette. 5 000 ans d’histoire David Graeber/les Liens qui libérent 6/2
9 Les personnages de Lucky Luke et la véritable histoire de... Collectif/ Historia 8/5
10 Cing méditations sur la mort Frangois Cheng/Albin Michel 9/2

fut republié, jamais Mary
Shelley n’en fait mention
dans ses propos.

Le Devoir
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(roliarda Sapienza,
ou I'école
de la prison

GILLES ARCHAMBAULT

1y a des lecteurs pour qui un écrivain ne vaut

que si sa biographie est accidentée. A ceux-
13, je recommanderais sans hésiter 'ceuvre de
Goliarda Sapienza. Son livre le plus important,
L’art de la joie, refusé en son temps par bon
nombre d’éditeurs italiens, ne parait intégrale-
ment qu’a titre posthume en Italie en 1998, soit
deux ans apres sa mort. Il a fallu une parution
en francais aux éditions Viviane Hamy pour
que les choses changent, et que I'ceuvre trouve
ses lecteurs.

Née de parents aux tendances anarchistes
avouées, Sapienza connait une enfance pour le
moins non banale qu’elle évoque dans Moi,
Jean Gabin (Attila). Elle ne fréquente a peu
prés jamais 'école dans le quartier populaire de
Catane, en Sicile, surtout habité par des prosti-
tuées et des petits artisans. Ce qui ne 'em-
péche pas de se frayer un chemin dans le
monde du théatre de Rome. Elle jouera dans
des piéces de Pirandello, se liera d’amitié¢ avec
Luchino Visconti, qui lui donnera un réle dans
son film Senso. Tres tot aux prises avec de pro-
fondes angoisses, elle fait plusieurs séjours
dans des établissements psychiatriques.

La voleuse de bijoux

L’Université de Rebibbia, le seul de ses livres
qui ait connu de son vivant un certain succes,
raconte son incarcération dans la prison ro-
maine de ce nom. Elle est accusée de vol de bi-
joux chez une amie. Elle a 56 ans. S’agit-il d’'un
stratagéme auquel elle se se-
rait livrée pour trouver la ma-
tiere d’un livre? Cela n’est pas
exclu. Pas plus qu'’il serait in-
terdit de croire qu’elle ait voulu
ainsi connaitre a fond le sort
réservé aux prisonniéres.

Une chose est stire toutefois:
I’anarchiste en elle sera vite
convaincue qu’«aucune télévi-
sion ou radio installée dans chaque cellule ne peut
effacer Uhorreur d’étre expulsé de la société hu-
maine et laissé a moisir dans ces lieux que dehors
on croit concus seulement pour quelques repris de
justice, et que, quand on est dedans, on découvre
étre de vraies grandes villes, ou camps de concen-
tration, si le mot n’impressionne pas trop ».

Goliarda Sapienza, la gauchiste a tous crins,
découvre que pour ses partenaires de détention
elle est une privilégiée. Ses gestes, sa facon de
s’exprimer, tout en elle trahit une certaine ai-
sance. La plupart des codétenues dont elle fait la
connaissance estiment que la liberté dont elles
sont privées ne leur a apporté que miseéres et
frustrations. D’ou le désir chez elles de retour-
ner derriere les barreaux le plus tot possible.

Lauteure estime bientot elle aussi que la vraie
prison, c’est la société. «Je me suis depuis si peu
de temps échappée de l'immense colonie péniten-
tiaire qui sévit dehors, bagne social découpé en
sections rigides de professions, de classes, d’dges,
que cette facon de pouvoir brusquement étre en-
semble — citoyennes de tous milieux sociaux, cul-
tures, nationalités — ne peut que m’apparaitre
comme une liberté folle, insoupconnée. »

Cacher son statut

Evidemment, Goliarda Sapienza ne veut ab-
solument pas donner une vision lénifiante de la
dureté des conditions qui prévalaient dans les
prisons italiennes dans les années 1970. Pour
elle, la prison ne fait que reproduire les injus-
tices de la société elle-méme. A ceux qui
croient que les classes sociales n’existent plus,
elle dit: «Que ne donnerais-je pour les trainer
tous voir ici a Rebibbia — ne serait-ce qu’une se-
maine — la syntheése nette et sans appel du
monde du dehors avec, heure apres heure, son
éternelle reproduction du jeu du vaincu et du
vainqueur, du serviteur et du maitre... Ici on
sait tout de suite qui on sera dans la vie...»

Le lecteur découvrira au cours de sa lecture
des figures de femmes attachantes. Il y a An-
nunciazione, I'eunuque ; Marro, la belle toxico-
mane; Roberta, la révolutionnaire ; et plusieurs
autres qui donnent a cette ville dans la ville une
humanité dans les rapports que la vie au de-
hors n’apporte pas pour bien longtemps. Com-
ment pourra-t-il oublier, le toujours méme lec-
teur, cette détenue dont la figure a la Marilyn
Monroe est couverte de ridules émouvantes?
«Il y a beaucoup de tendre beauté dans le déclin
physique d'un certain type de femme,; dommage
que, cette beauté, la société ne l'accepte pas. »

Une compagne en détention apprendra a la
narratrice qu’il ne sert a rien de chercher a dis-
simuler son statut social. «Ces expériences prolé-
tairves, tu ne peux te les permettre que si tu réussis
a te cacher bien comme il faut aux yeux du vrai
prolétariat, autrement tu risques le lynchage...»
Goliarda a eu beau connaitre I'dpreté du proléta-
riat dans son enfance, elle y a échappé. Cela non
plus n’est pas aisément pardonné.

L’Université de Rebibbia est un livre d’'une
grande richesse. La détresse qu'’il décrit s’ac-
commode d’une vision désespérée du monde
qui fait une juste place a la beauté. On rappelle,
ala fin des précisions biographiques et biblio-
graphiques du livre, qu’on a inscrit sur la stele
funéraire de Goliarda Sapienza les mots sui-
vants: «A la mémoire d’'une voix libre». Rare-
ment hommage ne fut aussi mérité.

GOLIARD:
SAPIENZA

Collaborateur
Le Devoir
L’UNIVERSITE DE REBIBBIA
Goliarda Sapienza
Traduit de litalien
par Nathalie Castagné
Le Tripode

Paris, 2013, 226 pages

Dans Le jour ot j’ai rencontré ma fille, Olivier Poivre d’Arvor revoit et revit sa longue marche vers la paternité.

Grace et disgrace d’enfance

Il y a des enfants privés de famille. Adoptés,
certains voient leur destin radicalement
changer. D’autres naissent dans des milieux
privilégiés. Mais la maladie peut y devenir
un cauchemar. La littérature congoit ces vies
méconnues comme un conte heureux ou un
terrible effondrement.

GUYLAINE MASSOUTRE

J est une réalité souvent tue: 'infertilité

masculine et son corollaire, le désir empé-

ché d’étre pere. Dans Le jour ou jai rencontré

ma fille, Olivier Poivre d’Arvor revoit sa longue

marche vers la paternité. Du libertin qu’il a été

aux tests médicaux, il a vécu une conquéte,
celle d’un célibataire devenant un pere adoptif.

«Je ne supportais plus d’étre la victime de la
fatalité biologique », écrit-il avec force. L'adop-
tion est sa solution. Nulle mere porteuse, mais
une chaine amicale le conduit a une petite To-
golaise de sept ans. Coup de foudre! Les 4ges
s’'inversent dans cet attachement, «puissante dé-
Sfagration intévieure», «physiquement et menta-
lement, quelque chose de tres violent»: «Je sais
déja qu’Amaal est ma fille. »

L'homme et ’enfant s’adoptent immédiate-
ment. Elle va alors quitter ses oncles, entrer
dans une école francaise, recevoir des papiers.
Poivre d’Arvor fera six voyages a Lomé en huit
mois pour voir la petite. Au bout de deux ans, il
réussit I'adoption pléniére. Par cet amour irré-
sistible, ’homme vit «une lune de miel » incom-
parable a toute autre relation.

Est-ce un conte? Est-ce immoral? Ce pére
adoptif dira sa joie culminer au moment de
contempler la fillette endormie. Du lancinant
désir de paternité a surgi ce livre intime, les
mots d’un corps infertile et impuissant a satis-
faire cette obsession: avoir un enfant a aimer, a
élever. Est-ce orgueil, nature, mérite ou
chance? Au lecteur de ressentir ce qui est ici
confié.

Ces pages sur la douleur et sur le bonheur
excluent I'égoisme et les mauvaises intentions.
Personne n’a oublié les drames de 'adoption
hative en Afrique, en Haiti, ou des enfants ont
été volés et vendus. Aussi, Poivre d’Arvor dit
tout des démarches, des noms, des lieux, du
temps et des embrouilles. Dans sa famille et
parmi ses amis, sa mere surtout se montre ac-
cueillante. Cette solidarité répare la honte de
soi et fait tourner le destin.

Il y a matiére a réfléchir sur ’adoption.
Jusqu’ou I'argent s’en méle-t-il? Et les rela-
tions? Ce n’est pas le sujet de Poivre d’Arvor,
qui a surmonté d’épiques embiiches et rendu
public ce texte militant. Sa richesse affective
nait de «ce sentiment exaltant de paternité, de
responsabilité », fusion de la pauvreté et du
manque, rencontre de deux cceurs. En
somme, comment s’apaise la demande
d’amour? La réponse de ce livre est toute dans
les sentiments.

Douleurs d’Ame

Tout autre est Le cas Eduard Einstein, pan de
réalité nocturne, reconstruit par le médecin et
écrivain Laurent Seksik. Le héros malheureux

est le fils d’Albert Einstein, Eduard, né d’un
premier mariage. La schizophrénie du jeune Al-
lemand se déclenche en pleine accession des
nazis au pouvoir, alors que son peére, juif, est lui-
méme traqué et s’exile en Amérique.

Le cas Eduard Einstein est d’abord I’histoire
terrible du jeune malade, ayant un pére absent.
Entre Berlin et Princeton, ou s’établit le savant,
laissant son fils derriere, il y a Burghoélzli, en
Suisse, ol se trouve la clinique psychiatrique
de Zurich. Eduard y est relégué. Que Jung y ait
exercé ne change rien a son sort.

Selsik a épluché la correspondance d’Ein-
stein, ou il avoue a propos de ses fils: «je n’ai
exercé et w’exercerai aucune influence sur leur
éducation». Aveu coupable, qui colle a 'enfer
de la relégation d’Eduard, accru par le contexte
de guerre et le triste sort fait aux Juifs alle-
mands. Louvrage est limpide, écrit en phrases
bréves et précises sur les secrets de la maladie
mentale. Exempt de pathos, le livre a connu en
France un beau succeés de librairie.

Collaboratrice
Le Devoir

LE JOUR OU J’AI RENCONTRE MA FILLE
Olivier Poivre d’Arvor

Grasset

Paris, 2013, 256 pages

LE CAS EDUARD EINSTEIN
Laurent Seksik

Flammarion

Paris, 2013, 303 pages

LITTERATURE ETRANGERE

Hommes de lettres

CHRISTIAN DESMEULES

3 est toujours un peu du bout des doigts
qu’on ouvre la correspondance entre
deux écrivains. A plus forte raison lorsque I'en-
cre de leurs lettres vient a peine de sécher et
que les deux épistoliers n’ont en partage
qu’une amitié encore superficielle.

Cest I'état d’esprit mitigé que suggere d’em-
blée cette correspondance récente entre '’Amé-
ricain Paul Auster (Moon Palace, La trilogie
new-yorkaise, chez Babel) et le Sud-Africain no-
bélisé J. M. Coetzee (Michael K, sa vie,
son temps, Disgrdce, Elizabeth Costello,
respectivement au Seuil et chez Points).
Deux monuments des lettres contem-
poraines, habitués du jet-set, chacun un
peu rigide sur son socle, qui consentent
a se tourner 'un vers l'autre pour les
beaux yeux — on le sent — d’un lecto-
rat éventuel.

Alors que ce qui anime, depuis tou-
jours, les correspondances littéraires
les plus intéressantes, c’est 'art de
I'improvisation, I’audace de la pen-
sée, les confidences. Tout ce qui fait le sel
de la vie. C’est le lieu par excellence pour

lci &

Paul Auster
J. M. Coetzee

e <
maintenant

parler de soi et pour donner libre cours a sa
curiosité de 'autre. C’est Henry Miller en
conversation «passionnée » avec Anais Nin,
c’est Jean Paulhan, Diderot ou Flaubert écri-
vant sans filet. Ce sont autant les Lettres a
Nelson Algren (Folio) de Simone de Beau-
voir que les pénétrantes Lettres parisiennes:
histoires d’exil (J’ai lu) de Nancy Huston et
Leila Sebbar.

Par fax

On aime toujours croire a la spontanéité de
ces échanges, méme si celle-ci ne rime
souvent, comme toute écriture digne de
ce nom, qu’avec apparence et fabrica-
tion. A cet égard, Ici & maintenant, qui
regroupe pres de 80 lettres que se sont
échangées Paul Auster et J. M. Coetzee
entre 2008 et 2011, semble plus fabri-
qué que spontané.

Coetzee, 73 ans, répond par fax de-
puis ’Australie aux lettres minutieu-
sement dactylographiées que Paul
Auster, 66 ans, lui envoie depuis
Brooklyn. L’écrivain américain, plus
détendu, s’y dévoile plus que son ainé, re-
grettant d’ailleurs, vingt ans plus tard, de ne

pas avoir osé frapper un critique qui avait
écorché un de ses romans... Le méme écri-
vain qui pourtant se décrit (en se comparant
a Philip Roth) comme «un simple mortel
besogneux ».

L'ensemble n’est pas sans intérét — notam-
ment pour quiconque s’intéresse de prés a la
vie et a 'ceuvre de ces deux poids lourds —,
mais distille quelque chose d’un peu figé et
d’académique. Il s’enfonce la-dedans, a vrai
dire, beaucoup de portes ouvertes. Qu’il
s’agisse de considérations générales sur la si-
tuation israélo-palestinienne, sur 'amitié ou sur
le sport — surtout celui qu’on pratique en spec-
tateur, «plaisir coupable » que partagent les
deux écrivains.

Collaborateur
Le Devoir

ICI & MAINTENANT

CORRESPONDANCE (2008-2011)

Paul Auster et J. M. Coetzee

Traduit de l'anglais (Etats-Unis)

par Catherine Lauga du Plessis et Céline Curiol
Leméac/Actes Sud

Montréal et Arles, 2013, 320 pages
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Il etait des fois U'Amerique

Louis
HAMELIN

isant, dans une chro-
I nique du temps des
Fétes, que la série Les
filles de Caleb «ne nous montre
que du bonheur», certains lec-
teurs ont di penser que je ren-
trais d’'une semaine de ski dans
les Rocheuses ou j’avais
quelque peu abusé d’'un bon Co-
lorado Gold sur le point d’étre
légalisé. En fait, cette délirante
poussée d’optimisme m’est ve-
nue autour du treiziéme épi-
sode, juste avant que le tableau
de l'idylle rurale ne commence
a basculer dans la noirceur:
Ovila et la bouteille, la tralée
d’enfants accouchés comme on
se mouche, Shawinigan, la
Belgo, les boss anglos... ,
Mettons que j’ai cru a Emilie
comme on croit au pere No€l.
Quant au Colorado Gold, le
meilleur ersatz que je connaisse,
c’est de rouler une page de n'im-
porte quel livre de Hunter S.
Thompson et d’y bouter le feu.
Ce n’est sans doute pas un ha-
sard si, dans le livre de Charles
Bowden, sur les lambris du sa-
lon privé d’un bar chic de San
Francisco, on rencontre un por-
trait dédicacé du vieux Hunter a
c6té d’'une téte de wapiti. Je ne
connaissais pas Bowden, auteur,
dit-on, d’une trilogie célébre
dont cette Histoire pas naturelle
de UAmérique est le premier
tome. Comme Thompson, Bow-
den semble issu de cette gauche
libertaire dont les Etats-Unis ont
le secret: existe-t-l, a la surface
du globe, un seul autre pays ot
I'amour des armes a feu est solu-
ble dans les convictions progres-
sistes? «Aussi, yaime les flingues,
plein de flingues, l'odeur de la
poudre fraiche, la décharge
d’énergie qui fend le ciel», écrit
notre homme.

Loin des scoops

On y marche, entre les aubes
de LA et les mesas du désert de
I’Arizona, entre bieres en can-

nette et bouteille de Chardon-
nay, sur les traces, aussi, du bon-
homme Harrison: la femme est
diment célébrée et 'esprit
danse sur le cadavre des nations
sauvages exterminées. Le gars
se présente de prime abord
comme un journaliste défroqué:
«Je suis en exil de la presse quoti-
dienne a cause du plus funeste de
tous les péchés: j'ai perdu la foi.
Je ne crois plus que la une, ou la
page économique, ou celle des
sports, ou celle de la culture
puisse raconter une histoire qui
en vaille la peine.» «Le mythe,
beaucoup plus puissant que les
faits, est ce qui définit le contenu
des histoires», écrit-il plus loin.

Sa route est donc toute tracée,
dans ce livre oty au fil des pages,
sont convoqués la plupart des
grands mythes de la littérature
et de la vie étasuniennes: auto-
route, errance, alcool, fric («II
commande des bouteilles de
champagne a cent cinquante dol-
lars au déjeuner. ['en ai bu avec
lui...»), business, crime, le
Frisco des années 60, Las Vegas,
Custer, les Lakotas, le désert,
I'Eden, le retour des bisons dans
la Grande Plaine. Etc.

On a I'impression de lire ce
bouquin au style assez souvent
incantatoire a travers le bienfai-
sant brouillard dans lequel il
semble avoir été écrit, zébré
d’éclairs de lucidité et de som-
bres envolées lyriques, dans
cette zone de confuse liberté qui
baigne un cerveau sensible et af-
fité entre le fond de la premiére
bouteille de vin et le pop! du tire-
bouchon. «Je ne boirai jamais de
vin provenant d’'une bouteille
capsulée. Mes femmes n’utilise-
ront jamais de favd a paupieres,
sauf celui que l'on ne voit pas. Et
bien siir je vouerai un amour
éperdu aux baleines, aux dau-
Dhins, aux aigles dAmérique, aux
putois d’Amérique, aux chouettes
tachetées et aux ifs. »

Rigueur, rigueur, rigueur
Fidéle a 'ambition mythique
de son projet, Bowden se soucie
fort peu des faits, au détriment,
parfois, de la simple compré-
hension d’une situation donnée.
Quand il part en reportage pour

JACK W. DYKINGA

Charles Bowden semble issu de cette gauche libertaire dont les Etats-Unis ont le secret.

le compte de quelque grand ma-
gazine jamais nommé, les
contours de la géographie ont
tendance a s’émousser et il faut
presque jouer aux devinettes
pour arriver a situer notre type:
le voici quelque part au pays de
Pancho Villa, frayant avec des
narco-trafiquants, invité aux
noces de I'un d’eux, prétant
l'oreille aux corridos qui racon-
tent I'épopée particulierement
cruelle de leurs reglements de
comptes, et I'alcool, comme par-
tout olt Bowden met le pied,
continue de couler a flots. Il est
fou: il veut écrire sur ce monde-
la. Labsence de repéres géogra-
phiques s’explique peut-étre
mieux ainsi: un écrivain sauve
sa peaul.

Un homme de gauche, Bow-
den? Quand, en 1998, il publie
un livre sur le féminicide de
Ciudad Juarez, celui-ci est pré-
facé par Noam Chomsky et
postfacé par Eduardo Galeano.
Ca vous pose un auteur bien
loin de 'extréme droite. En
méme temps, c’est le genre de
gars qui refuse obstinément
de boucler sa ceinture de sé-
curité et, a 'attachée de presse
qui le semonce, il est capable
de répondre que la chaussée
est encombrée de connards et
que les accidents de la route
sont un outil de contrdle de la
population comme un autre.

Ce qu’on chercherait en
vain dans sa prose, c’est la
moindre trace de cette variété

d’idéologie de gauche sim-
plette qui ne sait que dénoncer
et dont Norman Mailer disait
qu’elle était aussi intéressante
que le mobilier d’'une chambre
de motel. Provocateur, Bow-
den est aussi capable de I'étre:
«[...] les deux groupes que je
connais et qui se ressemblent le
plus sont les écologistes et les
pornographes. » La critique de
I’écologisme contemporain,
devenu l'esclave de 1'événe-
ment médiatique, est un des
fils conducteurs de son ou-
vrage. «Imaginons que le pro-
bleme n’est pas d’ordre physique
[...]1. Imaginons que ce n’est
pas la biodiversité, ni la couche
d’ozone, ni Ueffet de serre, ni les
baleines, ni la forét primitive,

« Premiérement,
il faul que nous
soyons innocents;
deuxiemement,
ils doivent étre
coupables;
troisiémement, il
y eut un paradis
et notre mission
est de le recréer;
qualriemement,
ce n’est jamais
de noire faute,

Jamais. '))

Extrait d’Une histoire
pas naturelle de I’Amérique

ni la destruction des emplois, ni
le crack dans les ghettos [...].
Imaginons que la question n’est
pas quelque syndrome social
qui pourrait étre guéri par des
commissions, des lois ou la re-
distribution de ce que nous ap-
pelons la “richesse”. Imaginons
qu’il faut aller plus loin, plus
profond, carrément a la racine
de la “civilisation”, que notre
culture et notre gouvernement
sont malades, que nous sommes
mentalement atteints, spirituel-
lement morts, et que toutes nos
difficultés et nos crises sont les
symptomes de cette altération
fondamentale. »
I'll drink to that.

UNE HISTOIRE

PAS NATURELLE

DE PAMERIQUE
Charles Bowden .
Traduit de l'anglais (Etats-
Unis) par Bernard Cohen
Albin-Michel

Paris, 2013, 354 pages

Des soldats canadiens en patrouille en Afghanistan en 2009, exemple d’un Canada devenu guerrier.

ESSAI

Noah Richler
et l1a remilitarisation du Canada

CLAUDE LEVESQUE

Le maintien de la paix a
servi pendant cinquante
ans de mythe fondateur de
l'identité du Canada moderne.
Apres la Seconde Guerre mon-
diale, le pays tire beaucoup de
fierté de son réle dans la mise
en place du multilatéralisme
incarné par 'ONU. Les mis-
sions des Casques bleus,
concept imaginé par le Cana-
dien Lester B. Pearson, parais-
saient une bonne facon de
continuer le travail.

Apreés les échecs en Somalie
et au Rwanda pendant les an-
nées 1990, I'utilité de ces mis-
sions est remise en question.
A cette époque, les budgets
militaires sont relativement
modestes et 'armée cana-
dienne est peu nombreuse.
Drailleurs, la participation du
Canada aux missions de paix a
beaucoup diminué par rapport
aux décennies précédentes.

Ces déconvenues ne ménent
pas tout de suite a un mouve-
ment d’opinion en faveur du
réarmement ou d’'une posture
plus offensive. C’est plutét le
contraire qui se produit dans un
premier temps, surtout quand

on apprend que des soldats ont
commis des atrocités en Soma-
lie. Des ténors de la nouvelle
droite se chargeront bient6t de
plaider en faveur d’'une hausse
des dépenses militaires. Non
pas pour que les forces armées
participent en plus grand nom-
bre aux missions des Casques
bleus, mais bien pour qu’elles
jouent le réle qu'ils estiment na-
turel: combattre. IIs percoivent
le maintien de la paix comme
une tocade libérale, pacifiste,
plus ou moins héritée de la pen-
sée hippie et empreinte d’anti-
américanisme.

Ces partisans d’'un aggiorna-
mento de la posture militaire
du Canada sont surtout des
historiens, des journalistes et
des militaires, actifs ou retrai-
tés. Un de ces ténors a été le
général Rick Hillier, bouillant
officier au franc-parler parfois
brutal, qui allait devenir chef
de I'état-major en 2005.

Ils ont gagné leur pari: «Dés
2006, le “bon Canada” — la
puissance douce et bienveil-
lante qui s’enorgueillissait de sa
place au sein de 'ONU — était
une mnation guerriére qui
nw'avait que dédain pour les opé-
rations de paix onusiennes aux-

quelles il avait eu U'habitude de
participer», écrit I'essayiste et
journaliste Noah Richler dans
De la fleur au fusil.

Cet ouvrage bien documenté
décrit en profondeur les des-
sous de ce «retournement de si-
tuation proprement sidérant ».
Richler cite plusieurs auteurs
canadiens, mais également des
écrivains étrangers de diverses
époques, dont Homere, Dante,
Milton, Remarque, et méme...
J. K. Rowling.

Pour Noah Richler, le pro-
cessus a pris la forme d’'un
remplacement du mythe pro-
onusien par un mythe concur-
rent, largement appuyé sur
une revisitation glorifiée de la
participation canadienne a la
Premiére Guerre mondiale et,
en particulier, a la bataille de
Vimy. Ce réle embelli des sol-
dats canadiens sur le «front
occidental » en Europe est mis
en paralléle avec le travail ac-
compli presque un siecle plus
tard dans le bourbier afghan.

Prenant le contre-pied de ce
discours «épique», Richler
plaide pour un renouveau de la
puissance douce du Canada,
qui passerait entre autres par
la constitution d’un régiment

COLIN PERKEL LA PRESSE CANADIENNE

exclusivement dédié aux mis-
sions de paix et d’'un college
pour en former les membres.

Le Devoir

DE LA FLEUR AU FUSIL
LE CANADA S’EN VA-T-EN
GUERRE

Noah Richler

Traduit de Uanglais (Canada)
par Lori Saint-Martin

et Paul Gagné

Leméac

Montréal, 2013, 390 pages

NOAH RICHLER

De la fleur au fusil

Le Canada s’en va-t-en guerre

Essai traduit de I'anglais (Canada)

par Lori Saint-Martin et Paul Gagné

LA VITRINE

BEAU LIVRE

VOYAGE DANS P’ANCIENNE
RUSSIE

LES PHOTOGRAPHIES EN COULEURS
DE SERGUEI MIKHAILOVICH
PROKOUDINE-GORSKY

Véronique Koehler

Albin Michel

Paris, 2013, 175 pages

Il faut imaginer la téte du tsar Nicolas II, confortablement
installé dans son palais impérial, le soir ot on lui projeta des
images tout en couleurs de Prokoudine-Gorsky. En France,
les fréres Lumiére avaient breveté au début du siécle un pro-
cédé qui donnait a voir le monde dans toute sa polychromie
grice au traitement spécial de fines pelures de pomme de
terre. Né en 1863, fils de la noblesse russe, Prokoudine-
Gorsky s’intéresse pour sa part a un autre procédé. Fasciné
par la science de la restitution des couleurs gréce a la chimie,
il développe a sa main une technique apprise d'un Allemand:
le procédé trichrome. Ce sont trois négatifs qui restituent, a
I'occasion d’une projection, les couleurs approximatives du
quotidien. Pour nous qui sommes surtout curieux des photo-
graphies elles-mémes, cela donne a voir des images de cou-
leurs trés douces de la Russie a I'époque du grand Léon Tols-
toi. Paysannes en tenues folkloriques, bitiments, fétes popu-
laires, scénes de la vie quotidienne, vue de la forét, églises
blanchies a la chaux, yourtes turkmeénes, steppes du Caucase
et bien d’autres images de cette Russie tsariste. Ce livre inat-
tendu redonne a voir la lumiere profonde de tout un monde
perdu avec la révolution soviétique de 1917.

Jean-Francois Nadeau

[La Céte-Nord

contre vents et marées

M L = - i 'H'PZIJ »
roman historique gpe
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Le génie de Francois Gravel

Louis
CORNELLIER

) 4 écrivain Francois

I Gravel doit étre

tombé dans la mar-

mite de potion magique litté-

raire quand il était petit.

Presque tout ce qu’il touche,

en effet, se transforme en or

littéraire, aux éditions Québec
Amérique.

Comme romancier, Gravel
signe des ceuvres originales,
alliant la tendresse a un hu-
mour fin, dans un style d’'une
envoitante limpidité. Son ro-
man Vous étes ici (2007), qui
nous plonge dans la faune d'un
centre commercial de ban-
lieue, est un véritable charme.
Méme quand il tate du roman
policier, comme dans son ré-
cent Nowhere man (2013), il
parvient a demeurer guilleret
tout en explorant la face som-
bre de ’humanité.

En tant que romancier pour
la jeunesse, Gravel sait se faire
délicat et émouvant, comme
dans son Guillaume (1995),
qui nous fait vivre les tour-
ments d’'un jeune begue, ou se
faire captivant et narrative-
ment ingénieux, tel qu'on le
voit dans sa brillante série
Sauvage (six romans réunis en
un volume en 2010), un clas-
sique de la littérature jeunesse
québécoise.

Imaginatif, malin comme un
singe et doté d’un esprit d’en-
fance qui le rend si populaire
aupres des jeunes lecteurs, cet
ex-professeur d’économie au
collégial se lance maintenant
dans I'écriture d’albums ou de
petites encyclopédies qu’on
peut considérer comme des
essais jeunesse. Instructifs et
ludiques, ces ouvrages admi-
rablement concus enchante-
ront autant les jeunes (9 ans et

plus) que les adultes, qui y ap-
prendront eux aussi plein de
choses fascinantes.

Toutes sortes d’écoles

Dans Dréles d’écoles! (2013),
son petit dernier, Gravel parle
des écoles d’ici et d’ailleurs,
d’hier, d’aujourd’hui et de de-
main. Il nous apprend, notam-
ment, que les écoliers de LIsle-
aux-Grues, prés de Québec,
vont quotidiennement a ’école
en avion, que plusieurs écoles
d’Afrique n’ont pas de murs et
qu’il existe méme des écoles
flottantes au Vietnam et au
Cambodge. Dans une perspec-
tive historique, Gravel explique
que 'empereur Charlemagne,
qui peinait a lire et a écrire,
n’est pas l'inventeur de I'école,
méme s’il a contribué, en Eu-
rope, vers 800, a consolider
I'institution scolaire.

Les jeunes lecteurs, qui ne
pourront qu’étre charmés par
le ton bon enfant de Gravel, ap-
prendront aussi, dans ces
pages, que les institutrices qué-
bécoises d’il y a 100 ans étaient
soumises a des reglements tres
contraignants, que les puni-
tions scolaires du temps étaient
plus douloureuses que celles
d’aujourd’hui et que la cou-
tume de mettre le bonnet d’ane
aux cancres n’avait pas pour
but que de les humilier. «Au
contraire, écrit Gravel, I'dne a
toujours été considéré comme un
animal intelligent, et en mettant
le bonnet d’ane a un enfant, on
espérait lui transmettre l'intelli-
gence de cette béte!»

Les enfants qui rechignent a
aller a I’école, enfin, seront
surpris d’apprendre que ce
qu'’ils considerent comme une
pénible obligation est énergi-
quement revendiqué comme
un droit par des fillettes juives
orthodoxes en Israél et par
des fillettes musulmanes au
Pakistan. Ils découvriront
qu’ici méme, au Québec, les
femmes n’ont la permission

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Romancier, Francois Gravel se lance maintenant dans I’écriture d’albums ou de petites encyclopédies
qu’on peut considérer comme des essais jeunesse.

d’étudier le droit que depuis
1941 et de s’inscrire en tech-
niques policiéres que depuis
1972. Dés le début du livre,
Gravel leur fera savoir que,
s’ils sont capables de lire son
ouvrage, ils sont déja de meil-
leurs lecteurs que les 800000
analphabetes du Québec et,
par conséquent, des privilé-
giés, grace a I'école. Le mes-
sage passe, sans moralisme.

Linguistique et étymologie

Dans Cocorico! (2013), I'écri-
vain propose une amusante in-
troduction a la linguistique. Il
suscite la réflexion sur le
concept d’arbitraire du signe en
montrant que les onomatopées,
ces mots censés reproduire des
sons naturels, ne sont bizarre-
ment pas identiques d’une
langue a l'autre. Au Québec,
par exemple, on dit des chiens

qu’ils font «wouf wouf», alors
que les Francais disent plutot
qu’ils font «ouah ouah» et les
anglophones, «bark bark».

Suit un feu roulant de consi-
dérations linguistiques, souvent
pigées dans I'excellent Bouche
bée, tout ouie (Points, 2011), du
journaliste polyglotte Alex Tay-
lor. On découvre ainsi que les
Russes et les Chinois n’utilisent
pas de déterminants (ils disent,
par exemple, «je vois chien»),
que le chinois courant requiert
la maitrise de 3000 a 5000
signes, que les Américains ont
utilisé la langue des Navajos
comme code secret pendant la
Deuxiéme Guerre mondiale,
qu'il existe plus de 100000 mots
courants en francais, que le vo-
cabulaire de Maupassant en
compte a peu pres 15000 et que
les mots les plus utilisés en
francais sont les déterminants

(le, 1a, les), les pronoms (je, tu,
il), les conjonctions (et, ou,
mais), de méme que les verbes
étre, avoir, aller, voir et faire et
les noms homme, mari, femme,
jour et mer. Gravel raconte
aussi, au passage, 'histoire de
la tour de Babel et celle de I'in-
vention de I'esperanto.

Dans Schlick! (2012), I'écri-
vain se livre a une petite lecon
d’étymologie. Il rappelle que
certains mots sont liés aux in-
venteurs des choses dési-
gnées (la poubelle a été inven-
tée par M. Poubelle, le calepin
par M. Calepino et la clémen-
tine par le pere Clément Ro-
dier, et non Hozier, comme
Iécrit Gravel par erreur), que
bien des lettres qui nous sem-
blent inutiles dans certains
mots (le g de doigt ou de
poing, par exemple) indiquent
leur origine latine ou grecque

ou le zele des copistes d’avant
I'invention de 'imprimerie,
que la fondation de ’Académie
francaise, en 1635, visait a met-
tre un peu d’ordre la-dedans et
que les emprunts aux langues
étrangéres sont un phéno-
mene quasi universel.

Dans Granulite, un délicieux
roman pour enfants publié en
1992 et réédité en 2013, Gravel
raconte 'histoire d’'une grand-
mere amoureuse des diction-
naires qui fait découvrir a son
petit-fils les plaisirs de la
langue et de I'étymologie, avec
des mots comme assassin, sa-
laire et sincere. Il y a 1a un tré-
sor de charme et de finesse.

Francois Gravel, avec tous
ces ouvrages qui sont des mer-
veilles de douce pédagogie,
réussit le tour de force qui
consiste a rendre ses lecteurs,
petits ou grands, plus intelli-
gents. Ne privez pas vos enfants
de ce plaisir et de ce privilege.

louisco@sympatico.ca

Tous les ouvrages mention-
nés dans cette chronique ont été
écrits par Francois Gravel et

publiés aux éditions Québec
Amérique.

un conseil:
si vous voulez
vraiment étre
polyglotte,
taisez-vous!
Le silence est
la seule langue
universelle! »

Extrait de Cocorico!

»
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René Lévesque, I'un des principaux artisans de la nationalisation de I’électricité au Québec.

Hydro-Québec, I'embleme politique

MICHEL LAPIERRE

La nomination en 2013 par le
gouvernement péquiste
d’une personnalité de 'ampleur
économique de Pierre Karl Pé-
ladeau a la téte du conseil d’ad-
ministration d’Hydro-Québec
reflete I'importance de la so-
ciété d’Etat dans I'imaginaire
collectif. Et dans le calcul poli-
tique. Cette prépondérance na-
tionale d'Hydro-Québec, I'histo-
rien Stéphane Savard I'analyse
en tenant compte des revendi-
cations écologistes et autoch-
tones qui I'ont remise en cause.

Son ouvrage Hydro-Québec et
UEtat québécois (1944-2005) re-
trace la fondation, par le gouver-
nement libéral d’Adélard God-
bout, de I'entreprise qui nationa-
lisa la Montreal Light, Heat and
Power et qui, en 1963, sous Jean
Lesage, acquit plusieurs autres
compagnies privées d’électri-
cité. La Révolution tranquille fit
de cette seconde phase, déci-
sive, 'amorce d’une libération
économique pour que nous de-
venions, selon le slogan des Ii-
béraux de I'époque, «maitres
chez nous ».

Savard insiste donc, a bon
droit, sur les «représentations
symboliques et identitaires rat-
tachées a Hydro-Québec». La
construction, sur la Cote-Nord,
du complexe de barrages Ma-
nicouagan-Outardes, de 1959
a 1978, permet a la société
d’Etat et au milieu politique de
vanter I'’envergure mondiale
d’un assujettissement de la na-
ture pour répondre au progres
de la civilisation.

A propos d’un barrage, on
parle d’une «cathédrale». Le
premier ministre Daniel John-
son pére compare méme nos
réussites hydroélectriques a la
conquéte américaine de l'es-
pace! On fait appel, dés 1964, au
talent de Jean-Guy Pilon pour
que ce poete signale sans sou-
rire: «Il y a des pays pour les en-
fants, d’autres pour les hommes,
quelques-uns pour les géants. .. »

La politique d’achat préféren-
tiel de matériaux québécois
pratiquée par Hydro-Québeg et
le prestige de la société d’Etat
d’avoir hissé nos firmes de gé-
nie-conseil a un niveau interna-
tional marquent un progres cer-
tain. Cependant, la tres popu-

{{ Ce n'est pas

une commission
hydroélectrique
que le
gouvernement
[libéral ] veut
nommer, mais

une commission
hydroélectorale ‘Y)

Maurice Duplessis, 1944

laire chanson La Manic (1967)
de Georges Dor, qui traite du
cruel ennui du travailleur d'un
chantier hydroélectrique perdu
au bout du monde, dévoile I'en-
vers des prouesses de la tech-
nologie et de I'’économie.

SiT'on se félicite de pouvojr ex-
porter de I'électricité aux Etats-
Unis, si la construction, com-

- Al ~ o .
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mencée en 1973, du complexe
La Grande, a la Baie-James,
continue d’impressionner, il
reste que des événements,
comme Savard a la perspicacité
de le souligner, ont ébranlé la
confiance que les Québécois ma-
nifestaient a ’égard d’Hydro-
Québec. Le déluge du Saguenay
de 1996 pourrait étre di en par-
tie a la mauvaise gestion des bar-
rages de la région et la crise du
verglas de 1998, a une négli-
gence dans l'entretien des lignes
électriques.

Hydro-Québec, qui voulait
maitriser un pan du continent,
doit aujourd’hui préter attention
aux voix des écologistes et des
autochtones reflétant ’Amé-
rique physique qu’elle avait trop
facilement vue comme un chaos
muet a soumettre.

Collaborateur
Le Devoir

HYDRO-QUEBEC,

ET LETAT QUEBECOIS
(1944-2005)

Stéphane Savard
Septentrion

Québec, 2013, 440 pages
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Montréal, 2013, 112 pages

Professeure de philosophie politique a I'Université Laval et
intellectuelle féministe, Diane Lamoureux, dans cet essai
théorique et engagé, plaide pour une déprofessionnalisation
de la politique, une activité, écrit-elle, qui doit devenir «la
préoccupation de touTEs ». Inspirée par 'idée d’Hannah
Arendt selon laquelle la participation a la vie publique enri-
chit I'expérience humaine, Lamoureux rappelle que la poli-
tique ne se résume pas a un lien vertical entre gouvernants
et gouvernés mais qu’elle implique aussi un lien horizontal
entre les citoyens, un «lien de concitoyenneté qui nous habilite
a agir ensemble » et qu’elle retrouve dans les groupes commu-
nautaires et divers mouvements militants (comme la récente
greve étudiante). La tiche des intellectuels de gauche d’au-
jourd’hui, explique la philosophe, est de contribuer a I'élar-
gissement de la participation citoyenne, a 'intégration de
tous au débat civique, non pas dans le but «de prendre le pou-
voir, mais plutot de le diffuser, de le faire circuler dans le social
et d’empécher qu’il ne soit capté par quelque élite que ce soit
qui s’en servirait a des fins de domination ».

Louis Cornellier

Franz-Olivier Gieshert
Dieu, ma meére et moi

Folio
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Franz-Olivier Giesbert

Paris, 2013, 208 pages

«Je suis chrétien et heureux de 'étre», clame le journaliste et ro-
mancier francais Franz-Olivier Giesbert, en ouverture de cet
essai libre qui respire la gaieté, d’abord paru en 2012. Fils d’une
professeure de philosophie entichée de Descartes mais surtout
de Dieu, Giesbert, qui se définit comme un chrétien spinoziste
et panthéiste, témoigne ici avec un allegre brio de sa foi toute
personnelle, en évoquant la pensée des Kant, Nietzsche et de
plusieurs grands penseurs catholiques, notamment celle de
Francois d’Assise, son saint préféré. Habité par le souvenir
d’une meére a qui il continue de parler, Giesbert nourrit ses
joyeuses croyances a toutes les sources, chante avec une ré-
jouissante légereté la naiveté, voire le ridicule de sa foi, raconte
des anecdotes, passe en revue les positions des maitres sur la
question religieuse et laisse le dernier mot a sa sage maman.
«Enfin, disait-elle, ce n’est que de la philosophie. Notre grande af-
faire a nous tous, c’est quand méme Dieu, n'est-ce pas ? »

Louis Cornellier



