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Ne tirez pas sur le traducteur!
Roch Côté

T
E PIANISTE de bar et le 
traducteur ont ceci en com- 

J mun qu’ils n’ont pas le 
I droit d’ennuyer sous pré- 

texte de suivre la partition.
On joue pour son public, c’est aus­

si pour lui que l’on traduit. On a le 
droit d’ennuyer uniquement sur 
«demande spéciale».

Et il est aussi lâche de tirer sur 
un traducteur que sur un pianiste.

On traduit pour son temps. Et les 
temps changent. C’est une vérité 
que nous rappelle André Markowicz 
dans la nouvelle série de traduc­
tions de Dostoïevski qu’ont entre­
pris de publier cette année les édi­
tions Actes Sud sous l’étiquette Ba­
bel.

Selon le traducteur, il était temps 
de re-traduirc l’auteur russe. Dans 
une note explicative qu’il publie à la 
suite du Joueur — première oeuvre 
parue dans cette nouvelle traduc­
tion — il écrit que les dernières tra- 
ductions de Dostoïevski datent 
d’une trentaine d’années et que leur 
vie utile est donc terminée.

Trente ans, «c’est la durée de vie 
moyenne d’une traduction», selon 
Markowicz. Comme le yoghourt, la 
traduction doit se consommer avant

Trente ans, c'est la durée de vie moyenne d'une 
traduction. On traduit pour son temps.

Et les temps changent.

une date limite. Pourquoi?
«La raison en est, Madame, qu’il 

faut écrire pour son temps et non 
pour les temps passés». La réplique 
est.de Voltaire.

Ecrire pour son temps veut-il dire 
qu’il faille «adapter» un auteur au 
goût de son public au point de le 
trahir?

Voilà, le mot est lâché! Trahir. 
Profitant de la ressemblance des 
mots, la langue italienne n’hésite 
pas à assimiler le traducteur au 
traître: «Traduttore, traditore».

Voltaire se résignait à une certai­
ne traîtrise. «Je suis persuadé, écri­
vait-il dans une lettre en 1720, que 
nous avons deux ou trois poètes en 
France qui traduiraient très bien 
Homère: mais, en même temps, je 
suis très convaincu qu’on ne les lira 
pas, s’ils n’adoucissent, s’ils n’éla­
guent presque tout».

Oui, le traducteur est un traître, 
mais à qui la faute?

Tout le dilemme de la traduction 
est là. S’il faut retraduire Dostoïevs­
ki, c’est que les traductions anté­
rieures avaient été faites en fonc­
tion d’un public qui, comme celui de 
Voltaire, avait besoin qu’on lui

adoucisse la potion.

La tyrannie du public
Baudelaire lui-même reprenait 

l’argument de Voltaire pour justifier 
l’élagage auquel il s’était livré en 
traduisant les Histoires extraordi­
naires d’Edgar Poe.

Au nom de cette tyrannie du pu­
blic, des traducteurs se sont érigés 
en ambassadeurs du bon goût. En 
français plus qu’en anglais 
d’ailleurs, selon Sherry Simon, pro­
fesseur au département d’études 
françaises de l’Université Concordia 
et spécialiste de la théorie de la tra­
duction.

« La langue française a long­
temps été dominante, explique-t- 
elle, et les traducteurs ont imposé 
une tradition d’altération des 
textes pour les rendre conformes au 
goût français. On voulait de beaux 
textes. En anglais, cette tradition 
est beaucoup moins forte, moins 
contraignante».

Traducteur de Joyce, Valéry Lar- 
baud, dans un opuscule (De la tra­
duction — Actes Sud), se dit prêt à 
donner sa bénédiction au traduc­
teur qui supprimerait un passage

>*» A4,

entier d’un ouvrage, pourvu qu’il in­
voque la bonne raison: ce passage 
était de trop et trop évidemment 
inutile.

C’est ce qu’a pensé 
justement le premier 
traducteur français de 
Dostoïevski qui jugea 
inutile de traduire la 
Légende du Grand In­
quisiteur dans Les 
Frères Karamazov. Ce 
morceau est
aujourd’hui considéré 
comme un sommet de 
l’oeuvre tout entière de 
l’écrivain nasse.

Dans la collection 
Folio, Gallimard offre 
encore une traduction 
d’Oblomov, le roman 
d’Ivan Gontcharov, en 
préface duquel la tra­
ductrice justifie les im­
portantes suppressions 
qu’elle a faites dans le 
texte original pour «le 
rendre accessible au 
lecteur moderne».

«Les traductions dé­
pendent du moment où 
elles sont faites», ex­
plique André Marko­
wicz, le nouveau tra­
ducteur de Dostoïevs­

ki. Joint à sa maison de Rennes, en 
Bretagne, il nous explique que de 
toute façon les traductions sont tou­
jours à refaire.

«Une traduction définitive, cela 
n’existe pas. Ce qui compte finale­
ment c’est une suite de traduc­
tions».

La pire chose qui puisse arriver à 
un auteur traduit, selon lui, c’est 
d’être enfermé dans un contrat d’ex­
clusivité avec un éditeur. Cet édi­
teur impose, pendant des années, 
voire des décennies, une traduction 
unique. L’oeuvre traduite n’évolue 
plus. C’est ce qui arrive à ce pauvre 
Gontcharov qui en est à une «tra­
duction de premier niveau». Ce fut 
aussi le cas de Kafka qu’on n’a pu 
lire pendant des lustres que dans la 
seule traduction d’Alexandre Vialat- 
te.

Avec Dostoïevski, c’est autre cho­
se. Les nombreuses traductions se 
sont accumulées, elles ont formé un 
fonds à partir duquel aujourd’hui on 
peut tenter l’aventure. Et la langue 
française ayant perdu son attitude 
«impérialiste», les traducteurs abor­
deront les oeuvres étrangères avec 
plus de respect. Selon Mme Simon, 
les théories actuelles sur la traduc­
tion veulent que celle-ci soit le reflet 
des rapports changeants qui exis­
tent entre les cultures.

Ci-haut,
dessin de Dostoïevski extrait 

d’une édition russe 
des Nuits Mouches. 

A gauche, 
un passage manuscrit 
de I auteur de L'Idiot.

André Markowicz reconnaît spon­
tanément que sa traduction aurait 
été impossible au début du siècle.

Le Dostoïevski qu’il propose n’a 
rien à voir avec l’auteur plutôt clas­
sique que nous ont présenté jusqu’à 
maintenant les traducteurs français. 
«La conception du roman qui était 
celle de Gide est incompatible avec 
celle de Dostoïevski, dit-il. Les ro­
mans de Gide sont écrits, ceux de 
Dostoïevski sont parlés. Dostoïevski 
est plus proche de Céline, de Faulk­
ner et de Claude Simon».

L’auteur de l'Idiot ne recherchait 
pas la finesse du trait comme son 
compatriote Tchékhov. Dostoïevski 
«gueulait». Ses oeuvres sont des 
«poèmes proférés», écrit Markowicz. 
Un traducteur américain, Richard 
Pevear, qui a d’ailleurs mérité un prix 
pour sa récente traduction des Frères 
Karamazov (Éditions North Point 
Press), écrit en préface de son livre:

Voir Page D:2 Traducteur
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Isnuïïl Kadarc: des difficultés de vivre entre deux chaises.

ISMAÏL KADARÉ
L’insolite voix littéraire de l’Albanie

Francine Bordelcuu

EN FRANCE, où il possède un 
statut d’écrivain majeur, où la 
gauche a beaucoup fait pour 
assurer sa renommée, on chuchote 

que si l’Albanais Ismail Kadaré n’a 
pas encore eu le Nobel de littératu­
re, c’est que l’Académie suédoise ne 
lui pardonne toujours pas son «am­
biguïté» politique. Kadaré rétorque: 
«Je suis un écrivain national, pas of­
ficiel. C’est très différent».

Rencontré début novembre lors 
du rendez-vous littéraire annuel 
que fixe Brive, petite ville du sud- 
ouest de la France, celui qui ne s’est 
décidé à quitter l’Albanie qu’après 
la mort du tout-puissant Enver 
Hoxha, qui viendrait volontiers au 
Québec si on lui soumettait des pro­
jets intéressants, accompagnait La 
pyramide (Fayard), son tout dernier 
roman.

Extrêmement populaire en 
France, où il est traduit depuis 30 
ans, Kadaré reste ici à découvrir. 
11 a trouvé un premier noyau de fi­
dèles québécois chez les militants 
marxistes qui n’étaient cependant 
pas des orthodoxes, des adhérents 
à la «ligne juste». Il faut dire que 
Kadaré ne fut jamais un écrivain 
porte-étendard et ses lecteurs de

la première heure étaient ravis 
que s’élèvent d’Albanie une voix 
originale et une écriture rompant 
avec les diktats culturels du socia­
lisme.

Sous Enver Hoxha — celui dont 
l’écrivain dit aujourd’hui qu’«il était 
pire que Staline parce que plus in­
telligent; il a vécu en Occident et 
était un tyran avec des manières de 
grand seigneur»—, Kadaré, qui re­
vendique sa dissidence, n’en a pas 
moins été membre de la présidence 
de l’Union des écrivains albanais et 
même, à une certaine époque, dépu­
té au Parlement de Tirana! On par­
lera de compromissions, de génu­
flexions face au Gouvernement du 
pays le plus fermé et le plus pauvre 
d’Europe.

«J’ai voulu créer de l’intérieur 
une sorte de contre-culture, donner 
à mon peuple une culture qui n’ait 
rien à voir avec le socialisme», ré- 
pondra-t-il.

Le parcours de Kadaré ressemble 
pourtant à celui de ces hommes et 
femmes que le socialisme aimait ex­
hiber devant l’Occident. D’origine 
humble comme on dit — son père 
était facteur, donc petit fonctionnai­
re —, Kadaré naît le 28 janvier 
1936 à Gjirokastra, une ville du sud 
de l’Albanie; après des études à 
l’Université de Tirana, il a la «chan­

ce» d’être envoyé à l’Institut Gorki 
de Moscou. Son premier roman, Le 
général de l'armée morte, paraît en 
1960. «Le hasard a permis que ce 
roman soit traduit en français dès 
1962. Et ce hasard, qui m’a assuré 
la renommée en Occident, a fait de 
moi un écrivain respecté par le régi­
me», rappelle Kadaré.

«On a été obligé de me respecter», 
précise l’écrivain qui aime rappeler 
que Le monstre — une métaphore 
politique s’articulant à partir de 
l’image du Cheval de Troie —, son 
deuxième roman, a été interdit en 
Albanie dès sa parution. «Du reste, 
la moitié de mon oeuvre aura été 
soit interdite, soit traitée par la 
presse officielle comme si elle n’exis­
tait pas».

Kadaré n’a jamais cherché à 
jouer au héros; il s’est contenté 
d’être un miracle. Car n’est-il pas 
miraculeux, en effet, que le plus 
grand écrivain albanais ait surgi 
durant les pires années d’obscuran­
tisme qu’ait connues «le pays des 
aigles»? «Mon seul mérite, en au­
tant que j’aie du mérite, c’est d’avoir 
écrit d’une manière normale sous 
un régime anormal», dit-il.

Pour celui qui a encore failli avoir 
le Nobel cette année, «la grande lit­
térature a ses propres lois, éter­
nelles», dit-il, sibyllin. A travers

Avril brisé, Qui a ramené Dorunti- 
ne?, Le pont aux trois arches, tous 
romans puisant aux sources de la 
culture albanaise pour mettre 
celles-ci en rapport avec le monde 
d’aujourd’hui, ce sont incontestable­
ment ces lois qui sont à l’oeuvre.

Et ces lois, Kadaré les emploie 
aussi à redonner leur singulière 
complexité à cette culture et cette 
histoire occultées, banalisées par 40 
années de socialisme pur et dur. 
L’Albanie s’inscrit dans l’Europe, 
mais d’abord et avant tout dans les 
Balkans. Avec Chronique de la ville 
de pierre (et son inoubliable début): 
«C’était une ville étrange qui, tel un 
être préhistorique, paraissait avoir 
surgi brusquement dans la vallée 
par une nuit d’hiver pour escalader 
péniblement le flanc de la mon­
tagne. (...) On avait de la peine à 
croire que sous cette puissante cara­
pace subsistait et se reproduisait la 
chair tendre de la vie»), Kadaré res­
titue à cet ensemble géographique 
si particulier toutes ses nuances 
sombres.

Se disant écrivain d’abord et 
avant tout, il a aussi voulu, en 
continuant d’écrire en Albanie à 
une époque où les plus élémentaires 
libertés étaient bafouées, «accélérer 
le processus de démocratisation».

Voir page D-2: Kadaré
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Les idées dans une bouteille
Odile
Tremblay

a Entre 
A les lignes

IL EST TOUJOURS amusant de 
voir à quel point l'arrière-garde des 
intellectuels français a de la difficul­
té à sortir de la dichotomie gauche- 
droite. Ici au Québec, ces catégories 
n’intéressent pas grand monde. On 
prend moins au sérieux le monde 
des idées de toute façon. Mais la 
France est bavarde, et ses citoyens 
aiment par sport s’affronter à coups 
d’opinions, avec ou non un coup de 
gros rouge derrière la cravate. 
Alors, avec la désintégration de 
l’idéologie communiste et du bloc de 
l’Est, l’angoisse s’est emparée d’un 
intelligentsia soudainement frus­
trée de ses balises manichéennes, et 
peut-être un peu dégrisée aussi. 
Peut-on penser hors gauche? Et à 
jeun? Là est l’angoissante question.

Jean Cau est bien placé pour rire 
de tout ça, ne serait-ce que d’avoir 
lui-même fait le grand saut à droite 
avant tous les autres. Il y a belle lu­
rette que l’ancien secrétaire de 
Sartre arbore coquettement ses cou­
leurs de réactionnaire, s’affichant 
sexiste, élitiste, et tout ce qu’on vou­
dra. En plus, il ne boit pas.

Jean Cau se pose comme critique 
acerbe de la décadence de ses 
contemporains. Une tâche de la­
quelle il s’acquitte fort bien. Son 
pamphlet Lettre ouverte aux têtes de 
chiens occidentaux demeure un mo­
dèle du genre. Il est resté également 
un nostalgique incurable. Quand il

Jean Cau

L’IVRESSE 
DIS INTELLECTUELS
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lâche ses stupides chroniques à Pa­
ris Match et se met à écrire des 
livres, c’est en général pour effec­
tuer un retour à son âge d’or, quand 
il hantait avec toute une faune colo­
rée les bars de la Rive-gauche qui 
s’imbibait ferme en refaisant le 
monde. Cau était de gauche, bien 
entendu, (il était alors impensable 
de «penser droite»), américanophile 
sur les bords, et coureur de jupons 
impénitent, mais intouchable parce 
que secrétaire de Sartre, une fonc­
tion en forme de parapluie, qui, 
comme il nous l’explique, le proté­
geait des averses.

L’ivresse des intellectuels sous-ti­
tré Pastis, Wisky et Marxisme se 
veut un retour de plus à l’après- 
guerre quand tous les intellos se po­
saient la question skakespearienne:

être ou ne pas être communiste, il y 
avait ceux qui buvaient, ceux qui ne 
buvaient pas. Au fond, il n’était pas 
si reluisant le clan de l’époque, sur­
tout dans ses rapports amoureux, si 
maladroits, (heureusement qu’il y a 
l’alcool chasseur d’inhibitions). Sur 
ce plan, Jean Cau ne réinvente rien 
non plus. Mais quel style! féroce, 
brillant, satirique, une des 
meilleures plumes du jour.

Ici, sa trouvaille est d’avoir fait 
flotter sur cette chronique du temps 
la silhouette de l’écrivain Antoine 
Blondin, ivrogne fini, mais «po­
chard noble» qui conservait «je ne 
sais quoi de digne, de bizarre tenue 
précieuse et de style à travers son 
physique délabré et les bafouille- 
ments et les bégaiements de sa 
voix.» Jean Cau s’avoue effrayé par 
les ivrognes. Il n’aime pas les confi­
dences suspectes, les aveux in­
avouables, -«la franchise, ça res­
semble à un panier d’oeufs. Tout 
frais, tout beaux. Mais si l’on tré­
buche, il suffit d’un heurt et ça cou­
le, visqueux, entre les mailles de 
l’osier», ni les défaillances de 
conduite. Mais il aimait quand 
même ce pochard noble d’Antoine 
Blondin, qui lui rappelait Verlaine, 
et dont l’ombre trébuchante vient 
donner une teinte poétique à ce pe­
tit essai consacré aux moeurs de la 
faune pensante parisienne. Et à 
son savoir-boire, art du plus haut 
snobisme autorisant la consomma­
tion! du pastis dans le Midi seule­
ment (pour la couleur locale), et du 
rouge de qualité mais pas trop - 
pour rester près du peuple, la 
gauche parisienne n’était pas enco­
re officiellement caviar.

Jean Cau donc raconte l’alcool et 
ses rites d’hier, trace au milieu de ces

vapeurs éthyliques de petits portraits 
lapidaires -«comme tous les vrais ter­
roristes, les surréalistes ne buvaient 
pas», les mêlant à une satire féroce 
d’un temps où l’on s’affichait commu­
niste tout en refusant de fréquenter 
les prolétaires -sauf -comme Sartre- 
pour les haranguer sur un tonneau à 
l’heure des grèves, où l’on ne votait 
surtout pas -pourquoi voter quand 
on sait que l’enjeu du Grand avenir 
n’est pas là?- » vivant en toute can­
deur et en s’enfilant ses rasades de 
Chianti, un bourgeoisisme qui n’osait 
dire son nom.

Mais le mur de Berlin est tombé 
et les illusions de la gauche avec lui. 
Le bal est terminé. Voyant ses amis 
d’hier en panne sèche d’idéal, Jean 
Cau s'amuse ferme de leur déban­
dade. Il l’avait prévue, s’en vante et 
s’en réjouit. Evidemment, il n’ap­
porte aucune solution au problême- 
à part un cynisme de bon aloi -et 
pas si sympathique, tout compte 
fait-. Son essai est du type: «je vous 
l’avais bien dit». Et «la droite, y’a 
que ça». Mais quelle droite? Doré­
navant, ces catégories n’ont plus de 
sens de toute façon.

«Sur quels grabats agonise au­
jourd’hui l’intelligentsia aux 
membres rompus?», demande-t-il, 
Et ses phrases résonnent comme des 
pelletées de terre jetées avec énergie 
sur son passé: «Blondin, maîtres à 
penser, marxisme, communisme, 
tous morts. L’intelligentsia aligne 
ses crânes sur les étagères des cata­
combes.» Reste... rien du tout. Le 
style de Cau. et son rire. Mais c’est 
vrai au fond, qu’il a de quoi rire. 

☆☆☆
L’ivresse des intellectuels -Pastis, 
Whisky et marxisme, Jean Cau, 
Plon, 140p.

Stéphane Baillargeon

LES LIBRAIRES spécialisés dans 
l’achat et la vente de livres anciens 
ne sont pas du tout contents de La 
grande collecte organisée par la 
Bibliothèque nationale du Québec 
qui doit se terminer demain, 
dimanche le 29 novembre. La BNQ

a lancé cette opération à l’occasion 
de son 25e anniversaire. Elle 
invite la population à lui faire 
dons de documents, livres, 
journaux, cartes géographiques, 
cartes postales ou disques 
susceptibles de compléter ses 
collections ou de constituer une 
banque de documents à échanger 
avec d’autres bibliothèques.
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Le portrait d’une génération 
à qui rien n’a été refusé
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La Génération lyrique
Essai sur la vie et l’oeuvre des premiers-nés 
du baby-boom ,OQ1 288 pages - 24,95 $

« Un livre absolument fabuleux... »
Daniel Pinard,V.S.D., Radio-Canada

«... un essai comme le chroniqueur en a peu 
rencontré depuis qu’il écrit dans ces pages; 
un modèle du genre. »

Robert Saletti, Le Devoir
«... il est des livres qu’on devrait décréter 
obligatoires: La Génération lyrique, 
de François Ricard. »

Pierre Foglia, La Presse

Boréal
au rendez-vous 
des idées

Les libraires jugent que cette 
opération leur coupe l’herbe sous 
le pied, et trois fois plutôt qu’une. 
D’abord parce que la collecte les 
prive de tout un tas d’ouvrages 
rares et précieux sur lesquels ils 
auraient eux-mêmes pu mettre la 
main.

«Ils vont ratisser large et les 
belles prises vont nous échapper», 
estime François Côté, président 
sortant de la Confrérie de la 
librairie ancienne, une association 
fondée il y a sept ans et qui 
compte maintenant 32 membres. 
«Dans un marché libre, cela ne se 
fait pas de monopoliser les sources 
comme ça. Et puis que vont ils 
faire de tout ce qui ne les 
intéressera pas? »

Les libraires trouvent aussi que 
ce que la BNQ va recevoir en dons, 
elles ne viendra pas le leur 
acheter. «C’est comme évident 
qu’on perd des ventes», dit encore 
M. Côté, en citant en exemple sa 
propre situation. La BNQ lui 
achèterait environ 3 000 à 5000 $ 
par année, sa grande soeur 
d’Ottawa, environ 3 fois plus. Le 
proprio de la librairie qui porte son 
nom rappelle aussi qu’au Japon, 
les institutions sont tenues de se 
fournir en livres anciens auprès de 
librairies agréées dans ce genre 
d’ouvrage.

Finalement, dans une optique un 
peu moins corporatiste, les libraires 
questionnent le principe de toute 
l'entreprise. «La BNQ s’abaisse à 
aller mendier auprès de la 
population», dit Côté qui rajoute 
que l’institution nationale prouve 
ainsi qu’elle peut très bien se passer 
des fonds gouvernementaux.
■Quand tu montres que tu n’as pas 
besoin de sous, faut pas te 
surprendre quand un beau matin 
les sous te sont coupés.»

«Toute cette analyse est 
désolante» commente Philippe 
Sauvageau, p.d.g. de la 
Bibliothèque nationale. Le grand 
patron souligne que La grande 
collecte vise d’abord un objectif 
publicitaire. «On veut rappeler au 
monde qu’on existe et que notre 
travail est essentiel pour préserver 
l’héritage collectif. L’idée de

ramasser des documents qu’on 
n’avait pas est un objectif 
secondaire.»

Sauvageau souligne ensuite que 
tout ce qui ne sera pas archivé 
dans les collections va être traité 
avec respect. Un tout nouveau 
centre d’échange avec les 
institutions étrangères va 
s’occuper d’une partie du lot. «On 
reçoit des documents de France ou 
de Russie depuis des années et on 
leur en envoie rarement en 
échange.» Pour le reste, on va juger 
à la pièce, comme récemment, 
quand on a offert à un disquaire de 
racheter à bon prix un surplus de 
quelques dizaines de milliers de 
disques reçu en dons de la ville de 
Hull. «Toutes les hypothèses sont 
envisageables pour les livres», dit 
le p.d.g.

Finalement, le président crie 
haut et fort que de l’argent, quand il 
en faut, il en obtient. La BNQ a 
pourtant été au centre de la 
controverse entourant la vente des 
manuscrits de Michel Tremblay 
pour 300 000 $ à Ottawa, justement 
parce que Québec refusait 
d’allonger les sous.

«C’était au milieu des années 
1980, avant qu’on devienne une 
société d’Etat avec une large 
marge d’autonomie. Maintenant 
une telle histoire ne serait plus 
possible.»

Cowboy en France

XYZ a signé un nouveau contrat de 
coédition avec Flammarion pour 
Cowboy, le dernier roman de Louis 
Hamelin. Mme Françoise Vemy, 
célèbre directrice de la maison 
parisienne a déclaré qu’elle était 
tout à fait confiante du succès de 
l’ouvrage dans son pays, «pour la 
richesse du thème et pour les 
ualités indéniables de l’écriture 
’Hamelin».
Le roman devrait arriver dans les 

librairies de l’Hexagone a l’automne 
prochain. Après Ces spectres agités, 
il s’agit du second ouvrage du 
chouchou de la critique québécoise à 
faire l’objet d’une coédition entre 
ces deux maisons.
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CONTRE RENÉ CHAR
François Crouzet
Les Belles Lettres/255 pages

UN DÉBOULONNAGE en règle 
pour ce pauvre poète du siècle aux 
œuvres plus que complexes, 
considéré comme un phare de la 
pensée par toute une génération 
d’intellos français et autres «gobe- 
mouches et dineurs en ville qui ne 
l’ont pas lu». L’instigateur de cette 
irrespectueuse «décharisation» 
(comme on dit déstalinisation) 
découpe son sujet au chalumeau à 
coups redoublés de formules non 
moins poétiques. Char est par 
exemple traité de «laborieux 
fabricant de devinettes biscornues 
et de solennités boursouflées», 
d’«insupportable prétentieux», etc. 
Bref, encore du baveux dans cette 
collection qui en fait une spécialité 
(Je fume, et alors? La peste 
vert...).

UN VILLAGE RUSSE
Ivan Stoliaroff 
Plon/437 pages

LE VILLAGE en question, c’est 
Karatchoune, à 500 km au sud de 
Moscou, où naît l’auteur, en 1882. A 
force de courage et de volonté, il va 
apprendre et témoigner sur la vie 
des pauvres habitants de son petit 
coin de pays, ces paysans fidèles à 
leur traditions et aux préceptes de 
la religion orthodoxe, obstinément 
attachés à la terre, pour ainsi dire à 
l’écart du progrès technique. En 
deuxième partie, Pierre Pascal, 
témoin privilégié de la Révolution 
russe, de 1916 à 1927, continue la 
réflexion sur cette civilisation 
paysanne emportée dans la 
barbarie rouge.

WHITE JACKET
Herman Melville 
Julliard/369 pages

LE LIVRE commence à la dernière 
escale d’une frégate dans le 
Pacifique, au moment où elle va 
prendre le chemin du retour en 
doublant le Cap Home. Le sous- 
titre annonce «la vie à bord d’un 
navire de guerre», celui de la 
marine américaine sur lequel 
Melville s’engage comme simple 
matelot, à Honolulu, en 1843. 
Publié sept année plus tard, 
l’ouvrage tient presque du 
pamphlet contre les punitions 
corporelles alors en usage. Mais 
White Jacket est aussi l’évocation 
de la vie à bord d’une frégate, de 
ses risques et de ses fatigues, de 
l’esprit d’aventure et de la 
psychologie des hommes de l’exil

♦Kadaré
Souvent métaphorique, la dénon­

ciation du régime se fera enfin viru­
lente et directe avec Le palais des 
rêves, «mon roman le plus coura­
geux». Nous sommes en 1981, le 
règne d’Hoxha, qui mourra en 1985, 
achève, mais il reste assez de force 
au dictateur pour interdire immé­
diatement ce roman dans lequel 
tout, de la tyrannie, est révélé. «De­
puis longtemps, j’avais envie de 
constuire un enfer», a déjà dit Kada­
ré à propos du Palais des rêves. 
L’enfer, ici, se vit à grandeur de 
l’Empire dont le tyran a mis sur 
pied une administration chargée de 
collecter, interpréter et trjer les 
rêves de tout un chacun. L’État al­
banais ne s’y est pas trompé, qui a 
reconnu là les «polices des 
consciences» propres aux pays de 
l’Est.

Interdit officiellement, donc, Le 
palais des rêves a pour Kadaré une

♦Traducteur
«The style of the Brothers Kara­

mazov is based on the spoken, not 
the written word. Dostoïevski com­
posed in voices».

Or ce style parlé, proféré, cette 
oralité de Dostoïevski, on ne les a 
guère sentis jusqu’à maintenant 
dans les traductions offertes en 
langue française. «Un bon auteur, 
dit André Markowicz, ne peut pas

librairie
HERMÈS

1120. ave. laurier ouest 
outremont, montréal

tél.: 274-3669

marin, bref de tout ce qui a aussi 
fait la force de Moby Dick, le chef-, 
d’oeuvre absolu de Melville.

Ivan Stoliaroff
Un village 

russe

LES FEMMES SOUFIES
OU
LA PASSION DE DIEU
Nelly Amri et Laroussi Amri 
Éditions Dangles/269 pages

DES TEXTES pour la plupart 
inédits et traduits pour la première 
fois en français, initient à l’univers , 
extatique d'un soufisme féminin, 
celui des savantes versées dans la 
jurisprudence ou des ascètes 
renommées pour leur sainteté. 
L’ouvrage contribue à lever le voile 
qu’une série de dérives théologiques 
et politiques a dressé autour de la 
femme musulmane et à travers 
lequel l’imaginaire occidental 
continue de les percevoir.

valeur particulière. «Tout le mondù 
a alors compris que j’avais écrit 
quelque chose de très clair contre le 
régime», dit-il. i

L’écrivain albanais vit mainAej 
nant en France depuis deux ahèi 
«Parce que si le pays s’est totale* 
ment ouvert, encore plus que l’aij- 
cienne URSS, il est aussi en proie jà 
une tension politique extrême, lqs 
gens sont très nerveux, et je r(e 
pourrais pas travailler là-bas. Las 
Balkans, vous savez, soift 
aujourd’hui dans un état presque 
sauvage».

Et depuis qu’il a quitté son paÿs 
d’origine, Ismail Kadaré crairit 
qu’on pit mal compris ses inten­
tions. Ecrivain d’abord, il appartient 
à la littérature. Et aux yeux de l’Oc­
cident, son seul tort fut peut-être de 
persister à croire, en ces années de 
grande noirceur albanaise, que «le 
rôle de la littérature est de faire e;i 
sorte que la condition humaine de­
vienne plus douce, plus acceptable!.

écrire «mal», ne peut pas faire c{e 
fautes, ne peut pas faire de répéti­
tions comme Dostoïevski». Mais de 
puis qu’on a lu Céline...

Quatre oeuvres de Dostoïevski 
ont été publiées jusqu’à maintenait 
dans cette nouvelle traduction. An­
dré Markowicz prévoit que Vldiôt 
sortira des presses en avril pro­
chain. Suivront les autres grands 
romans de l’auteur.

La lecture de ce *Joueur dans iir)- 
pose tout de suite un ton nouveau. 
Quelque chose «d’irrespectueux» est 
arrivé au grand romancier russe. Le 
ton est familier, parfois vulgaire, 
pas du tout classique. Là où, daqs 
une ancienne traduction on lisait: 
«Il a discouru interminablemedt 
sur...», on lit maintenant: «Il racon 
tait une masse de choses sur...» Ge 
n’est plus le même homme qui 
écrit... ou plutôt qui parle.

Dostoïevski résistera-t-il à ce trai­
tement? Dans la préface dçs Frères 
Karamazov parue aux Editions 
Rencontre en 1961, Marc Chapiro 
écrit (iue «la lourdeur originale du 
style de Dostoïevski pose au traduc­
teur un problème quasi insoluble. Il 
aurait été impossible de reproduire 
ses phrases broussailleuses, malgré 
la richesse de leur contenu».

Depuis ce temps, la «broussaille» 
comme genre littéraire nous eslt 
sans doute devenue plus familière.* 

☆☆☆
Le Joueur, Les Carnets du svuS 

sol, Les Nuits blanches, La DoU/Ce 
Fiodor Dostoïevski, nouvelle traduc­
tion d'André Markowick Actes Sud. 
collection Babel, 1992.
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• le plaisir desivres
fQuand fleurit la petite 
? fleur du moi

Claude Jasmin / Les insolences du mal aimé

COMME UN FOU

Claude Jasmin récit, Montréal, 
L'Hexagone, "Itinéraires », 178 p.

Jacques Allard

CLAUDE JASMIN fait partie de la 
génération des André Langevin, Hu­
bert Aquin, Jacques Godbout et 
autres écrivains de ce que l’on pour­
rait appeler l’école médiatique (au­
tour de Radio-Canada et de l’Office 
national du fdm). Dans le sillage du 
journalisme originel et des humanités 
traditionnelles, leur prise sur l’actua­
lité des idées et des formes fut géné­
ralement plus directe, et leurs 
oeuvres (laïcisées et plus articulées) 
s'inscrivirent dans la mouvance uni­
verselle, grâce en partie à ces nou­
veaux média qui allaient contribuer si 
fortement à renouveler l’expression 
contemporaine. Et ce groupe si déter­
minant pour l’histoire de notre roman 
et de notre littérature en général eut, 
comme c’est habituel, ses lots de no­
vateurs et de surfeurs. Où situer l’ap­
port précis de Jasmin ? Seul le vent 
froid de l’histoire, comme s’en avisait 
récemment un premier ministre déjà 
frisonnant, permettra vraiment de ré­
pondre à cette question.

Le dernier ouvrage de C. Jasmin, 
un recueil de brefs récits autobiogra­
phiques, invite tout de même à la ré­
flexion. D’abord parce que Jean 
Royer lui fait un bien grand hon­
neur en l’accueillant dans sa collec­
tion où se trouvent sa Main cachée 
et les écrits de Paul Zumthor, Pierre 
Perrault, Suzanne Lamy, entre 
autres. Cette quarantaine d’histo­
riettes à deux sous, à trois pages, est 
beaucoup trop près de la prose 
d’Echos-vedettes. Est-ce parce que 
son auteur retraité, croit, à soixante- 
et-un ans, que tout ce qui lui est ar­
rivé, cette fois ses ratages et rebuf­
fades, est digne d’intérêt ?

Qu’il lui suffise de les déballer en 
vrac chronologique (de l’âge de neuf 
ans à aujourd’hui) pour que l’on s’en 
s’émeuve ou s’en instruise ? S’il n’est 
pas sûr que la génération sacrifiée à 
qui il s’adresse en tire profit, il est 
en tout cas certain que l’histoire lit­
téraire ne s’enrichira pas beaucoup, 
même sur la vie de l’écrivain à 
moins qu’on ne veuille la réduire à 
l’anecdote.

Deux mots viennent à l’esprit

3uand on souge à l’oeuvre en cours 
epuis trente ans. Ce sont : «inno­

cent» et «populaire» qui peuvent tout 
à la fois désigner les thèmes et les 
personnages, sinon le registre même 
de ses publications. «Innocence» et 
«popularité» à prendre tour à tour 
dans leur sens positif et négatif, 
comme d’ailleurs un troisième terme 
à surgir ensuite : celui de l’«incons- 
tance», pour cette infidélité faite à la 
qualité annoncée par les débuts d’un 
romancier qui devint aussi, avec di­
verses fortunes, dramaturge, cinéas­

te, essayiste, tout en étant d’abord, 
et ce, dès 1956 et jusqu’à sa retraite 
récente, un décorateur, dit aussi 
«scénographe»» à Radio-Canada.

Il faudrait aussi rappeler qu’il y a 
déjà longtemps que cet aventurier 
de l’expression s’adonne à l’écriture 
du souvenir, au moins depuis les ré­
cits autobiographiques des années 
soixante-dix qui devaient lui assurer 
une réputation d’écrivain de la télé­
vision. C’était l’époque de la Petite 
patrie (La Presse, 1972), de Pointe- 
Calumet boogie-woogie (1973) et- 
Sainte-Adèle-la-vaisselle (1974). On 
ne peut donc pas être étonné de voir 
le polygraphe redevenir autobio­
graphe: en 1988, il avait aussi pu­
blié Pour tout vous dire journal 
(chez Guérin).

Dans cette perspective, les échecs 
du «fou» dont parle le titre seraient 
plutôt ceux d’un «innocent», toujours 
entraîné par une ambition dont il ne 
se donnerait pas les moyens. Et ils 
déteindraient sur l’ouvrage même 
qui les rapporte. Il y aurait 
d’ailleurs toute une recherche à faire 
sur le ratage de la narration de 
l’échec dans notre roman. Pour qui 
ne craindrait pas l’échec de la thèse, 
puisqu’il y a cette étrange contami­
nation, à ébranler peut-être même 
un chroniqueur de fin de semaine.

La folie douce des grandeurs dont 
le discours suppose constamment ici 
qu’on va (comme lui) en rire ou sou­
rire, en être ému ou touché té­
moigne donc d’une grande naïveté. 
Ce discours de la familiarité en est 
un de la facilité qui consiste à jouer 
de son charme supposé. En ce sens, 
on pourrait dire que Jasmin fait en­
core du décor, se fait son propre scé­
nographe, travaille au faire-croire 
écrivain. Cette oeuvrette ne plaira 
donc guère à ceux qui chercheraient 
ici un écrivain, une pensée, un 
grand projet autobiographique.

Ce n’est pas parce que l’on aime ci­
ter Rimbaud, Zola, Malraux et autres 
modèles, ou que l’on en fréquente 
d’autres plus proches, que l’on est de 
la confrérie. Ce n’est pas parce que 
l’on se croit intéressant (avec des his­
toires à raconter) que l’on est l’artiste 
rêvé. Or le narrateur de Comme un 
fou paraît savoir et accepter tout cela 
comme allant de soi, dessinant l’ima­
ge d’un jocrisse heureux de se berner 
lui-même, se confortant à l’idée du 
paresseux cachant un compulsif du 
travail. On ne trouve donc pas ici la 
trace d’un vrai travail, ni sur la ma­
nière ni sur le matériau. Pas 
d’oeuvre. Du surf sur sa propre ima­
ge avec quelques petites méchancetés 
plutôt que la polémique ou de véri­
tables mémoires. Beaucoup de réfé­
rences mais à intérêt local, surtout 
en ce qui concerne le milieu média­
tique montréalais (avis à ses amis et 
ennemis).

Claude Jasmin est ici un surfeur 
de la vague «nombrilique», praticien 
d’un art déco littéraire où domine la 
petite fleur du moi.

Marie-Claire Girard

CLAUDE JASMIN a été mon pre­
mier écrivain «vivant». J’avais 15 
ans, faisais partie du cercle littérai­
re de mon école à Ville Saint-Lau­
rent et, à la suite de la parution de 
Rimbaud, mon beau salaud, on 
l’avait invité à venir donner une 
conférence. Il rit beaucoup lorsque 
je lui raconte cela, tout fier d’être 
pour quelqu’un un premier écrivain 
«vivant», comme il rira beaucoup 
tout au long de notre rencontre, 
sautant du coq à l’âne, racontant 
des anecdotes (certaines, chers lec­
teurs, que je n’ose reproduire ici), 
palabrant et s’insurgeant, provoca­
teur et coloré, égal à lui-même quoi.

Il avait, à l’époque de mes 15 
ans, l’âge que j’ai maintenant: «A 
ce moment-là, j’avais touché à 
toutes sortes de choses, s’enflam- 
me-t-il, le milieu étant tellement 
fragile et malingre, on ne savait 
pas ce qu’on voulait devenir, on 
voulait seulement être «artiste» et 
là où il y aurait eu un trou ou un 
espace on était prêt à s’insérer de­
dans. Dans ce temps-là, j’avais fait 
du théâtre avec Buissonneau, 
j’avais été décorateur de vitrines, 
moniteur de peinture et je ne sais 
quoi encore... Et, si j’ai bifurqué 
dans toutes sortes de chemins, c’est 
parce qu’on m’a fermé des 
portes.Comme un fou est un livre 
de portes fermées, mais je pourrais 
en écrire un autre sur toutes celles 
qui se sont ouvertes aussi. On fai­
sait un peu de peinture, un peu de 
théâtre, un peu de littérature et on 
se disait, là où ça va marcher, 
j’irai. J’étais prêt à devenir peintre, 
ou sculpteur, ou céramiste, ou co­
médien ou alors écrivain, n’importe 
quoi en fait. Et, il y avait de la pla­
ce, tout commençait.»

Pour Claude Jasmin, c’est la vie 
qui décide, qui dit: toi, c’est par là. 
Et, c’est à travers les refus, les re­
jets, les blessures infligées qu’elle 
nous montre le chemin à suivre. 
«Des «non» dans ma vie, il y en a eu 
des raides. Dans ma jeunesse, j’ai­
mais beaucoup cette fille de West- 
mount dont je parle dans le livre et 
ça m’a terriblement affecté que ses 
parents ne veulent même pas 
m’adresser la parole, à moi l’artiste 
qui allait faire mourir de faim leur 
chère fille. Et le «NON» du Parti 
québécois lorsque je me suis présen­
té à l’investiture dans le comté 
d’Outremont, ça aussi ça m’a blessé 
énormément. Je ne suis pas anti-sé­
mite, même si j’ai dit que les Juifs 
hassidiques étaient racistes. Et, 
c’est pour ça qu’on n’a pas voulu de 
moi comme député.»

Parlons-en donc de ces déclara­
tions dans le Journal d’Outremont 
qui ont soulevé des vagues défer­
lantes dans le paysage médiatique 
montréalais. «Les gens sont trop «po­
litically correct». Il ne faut pas parler 
contre les Indiens, contre les homo­
sexuels, contre les Juifs. C’est peut-

Claude Jasmin: «En vieillissant, j'ai appris la tolérance.»

être de ma faute si j’ai été mal com­
pris dans cette histoire, mais il faut 
dire que les gens sont excessivement 
nerveux à propos de ces sujets-là. On 
dit un mot qui a l’air un peu anti-sé­
mite et on se fait douer au pilori. 
Moi, ce que j’aime, c’est la polémique 
appuyée d’une bonne engueulade.»

Claude Jasmin rêve d’ailleurs 
d’écrire des pamphlets. Il a failli en 
publier un à Paris, dénonçant tous 
les travers des Français, et entre 
autres leyr amour inconditionnel 
pour les Etats-Unis, mais finale­
ment ça n’a pas marché. Le pam­
phlet n’est pas un projet abandonné 
pour autant: «Tiens, si j’en écrivais 
un sur les Amérindiens, je leur ta­
perais dessus pour faire suer tous 
leurs défenseurs. C’est épouvan­
table, ils ont eu 22 millions en cinq 
ans pour leurs ghettos dorés. Ils 
sont contre toute idée d’intégration 
et leur projet est raciste. Si tu n’as 
pas de sang indien, tu ne rentres 
pas dans leur affaire. C’est du pur 
fascisme. J’aimerais bien écrire 
quelque chose là-dessus pour faire 
enrager tous les têteux.»»

Évidemment, dans la vie, Claude 
Jasmin se rend très bien compte 
que tout le monde ne le porte pas 
dans son coeur: «Ça ne me fait rien

de ne pas être aimé. Le pire, c’est 
que les gens ne sont pas capables 
d’avaler ça. Ma conjointe me dit: je 
ne comprends pas que tu puisses 
dormir en sachant qu’il y a des gens 
qui te haïssent. C’est la vie ça, des 
gens qui t’aiment et d’autres qui te 
détestent.» Mais, en vieillissant, 
Claude Jasmin admet apprivoiser 
la tolérance, il réussit maintenant à 
adresser la parole à ses adversaires 
alors qu’il y a quelques années, 
c’était inimaginable. Jean Éthier- 
Blais, par exemple, qui était contre 
le jouai et qui avait refusé de parler, 
dans ces mêmes pages, de Pleure 
pas Germaine, publié en 1965. 
«C’est un maudit snob, s’écrie Clau­

de Jasmin, mais 
je l’aime quand 
même mainte­
nant. On ne peut 
pas être tous pa­
reils. Et puis, 
vieillir nous fait 
oublier les rai­
sons de nos chi­
canes.»

C’est à côté de 
Raymonde qu’il 
vieillit, cet écri­
vain fort en 
gueule qu’il est 
impossible de 
faire taire. «J’ai 
connu Raymonde 
lorsque j’ai com­
mencé à écrire, 
elle tapait mes 
manuscrits à la 
machine et, à 
force de faire des 
corrections, j’ai 
mis mes mains 
sur ses mains, 
puis je suis mon­
té sur la dacty­
lo... J’étais beau 
quand j’étais jeu­
ne. Ma femme 
était sûre que 
j’avais d’autres 
femmes dans ma 
vie, cinq maî­
tresses c’est pas 
grave, une seule 
c’est dangereux. 
Raymonde m’a 
attendu pendant 
15 ans, elle était 
folle de moi 

photo jacques grenier (j’adore dire ca) 
et j’étais fou 
d’elle. Quand 

mes enfants sont devenus adultes, 
je me suis séparé de ma femme et 
nous sommes ensemble depuis ce 
temps. Mais, j’ai souffert le martyr, 
j’écrirai ça un jour. On se séparait, 
on pleurait, il y avait des scènes 
atroces. J’ai eu une vie effroyable, 
s’esclaffe-t-il..»

«J’ai tout fait pour l’oublier, je ne 
trouvais pas ça correct pour ma 
femme, mes enfants. Mais, je n’ai 
jamais été capable, Raymonde et 
moi, on est maintenant soudés à la 
vie. Elle me dit parfois que nous ne 
serions pas ensemble si nous 
n’avions pas traversé ces années in­
fernales. C’est peut-être vrai. En 
fait, je pense que c’est vrai.»

La rencontre de deux univers
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Fernand Ouellette et la peinture
Fernand Ouellette
COMMENCEMENTS
Essai 168 pages 16,95 $
Un travail d’essayiste et une 
méditation de poète à travers 
quelques étapes de l’histoire de 
la peinture: Patinir, Le Gréco, 
Vermeer, Chardin, Turner, 
Ingres, Corot, Pissaro, Matisse, 
Braque et quelques autres.

Fernand Ouellette
LA MORT VIVE
Roman Coll. TYPO 224 pages 12.95 8

Nouvelle version d’un roman 
publié pour la première fois en 
1980. « Dans La mort vive, 
l’écriture se porte à la rencontre 
de la peinture, et la peinture 
tente de se faire parole. »

Gilles Marcotte, L'actualité

Un véritable travail de détective
Marie-Andrée Beaudet
CHARLES AB DER HALDEN
Portrait d’un Inconnu
Coll. CRELIQ 234 pages 19,95 $
« Mme Beaudet a reconstitué la vie de 
Charles ab der Halden jusqu’à sa mort en 
1962. Elle a tenté et réussi, il me semble, 
d’expliquer le silence définitif du critique. »

Réginald Martel, La Presse
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WMCOW I
Robert Blondln
LE SABOT DE BREL
Un cri d’anarchie, un pas vers la libération, un clin 
d'oeil tout à fait étonnant et divertissant à ce 
grand artiste que fut Jacques Brel. Ce roman de 
Robert Blondln se veut un éloge à ce chanteur 
tout en dénonçant la bêtise de ceux qui veulent 
s'approprier l’oeuvre du disparu.
340 pages — 22,95 *
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Michel Gameau
LE PHÉNIX DE NEIGE

ün nouveau recueil de poésie par l’auteur 
des Petits Chevals amoureux.
142 pages — 12,95 $
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Jeunes fillCs

Jean Potvin
EN FRAUDE DANS LE 
MOUVEMENT DES AUTRES
Neuf nouvelles qui oscillent sans 
cesse entre le symbolique et le 
mythologique, l’érotique et le 
fantastique, pour former un territoire 
tour à tour amusant, délirant, 
hallucinant, voire cauchemardesque. 
146 pages — 16,95 à

Dany Laferrière 
LE GOÛT
DES JEUNES FILLES
Un week-end torride à Port-au-Prince, où 
un adolescent est initié à la dure réalité 
des adultes et à celle des jeunes filles.
« Le goût des jeunes Hiles est un des 
meilleurs romans de l’année. »

Jacques Allard, Le Devoir
207 pages — 16,95 8

Régine Nantel
NATASHQUAN, PAYS PERDU
Régine Nantel raconte l’histoire des habitants d’un 
petit village du bout du monde, Natashquan, où 
diables et morts se promènent la nuit. Nous 
sommes en 1940, pendant la guerre. Blancs et 
Indiens y livrent un combat primitif pour la survie 
et contre des forces cyclopéennes.
201 pages — 16,95 8

uinzç- éditeur

Côté 
Tardivel 
Vaugeois
L’Indien généreux
Ce que le monde doit aux Amériques

«... un livre inusité, rigoureux et iconoclaste, 
rempli de révélations étonnantes. Qui tient 
à la fois du guide d’identification de la flore 
et de la faune, du dictionnaire pratique et 
étymologique, du manuel d’histoire et du livre 
d’art, à l’iconographie vraiment superbe. »

Marie-Claude Fortin, Voir

288 pages - abondamment illustré - 29,95 $

Boréal
au rendez-vous 
des idées

CLICHÉ RÉPÉTÉ Â ECLAIRAGE DIFFERENT, EN RAISON DU TEXTE MAL IMPRIME
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le plaisir des

Quand Bilal balbutie
BANDER
DESSINEES

FROID ÉQUATEUR
Enki Bilal 
édition
Les Humanoïde associés

Pierre Lefebvre

DISONS-LE d’emblée: le dernier 
Bilal déçoit. C’est une baignoire qui 
fuit, presque un pétard mouillé.
Tout se passe comme si l’artiste 
s’était efforcé à «faire du Bilal», 
c’est-à-dire non pas poursuivre sa 
démarche mais bien piétiner sur ses 
propres traces. Le style et le souffle 
ont fait place aux tics et aux 
manies.

Pourtant les premières pages, où 
un réalisateur montre à Nikopol fils 
les «rushes» d’un film inachevé, sont 
superbes. Dès la première case on 
ne peut s’empêcher de s’écrier: ça y 
est, la «magie Bilal» fonctionne 
encore. Mais le lecteur, est séduit et 
abandonné. Dès le moment où 
Nikopol fils quitte le studio, le récit 
s’étiole et l’album se révèle un feu 
de paille.

Froid équateur constitue la 
dernière partie de la Trilogie 
Nikopol, comprenant La Foire aux 
immortels et La femme piège. Le 
premier récit nous racontait 
comment en 2023 le dieu égyptien 
Horus, en rupture de ban d’avec ses 
congénères, prenait possession du 
corps et de l’esprit de Nikopol, alors 
que celui-ci s’éveillait d’un sommeil 
hibematique d’une trentaine 
d’années.

Il y rencontrait également son 
fils du même âge que lui, né en 
1993, soit l’année où Nikopol fut 
congelé. Le deuxième se passait en 
2025 et se concentrait sur le délire 
de Jill Bioskop, une journaliste 
intoxiquée par des médicaments 
d’origine extra-terrestre. Elle 
croisait à la toute fin du récit 
Nikopol et Horus, à nouveau réunis, 
alors que l’humain offrait au dieu 
l’asile de son corps en échange d’une 
vie de plaisirs et de sensations 
fortes.

Froid équateur, lui, nous 
entraîne en 2034, en Afrique, au 
côté de Nikopol fils sur les traces de 
son père. Ce dernier «héberge» 
toujours Horus grâce à qui il est 
devenu champion de «Chest- 
Boxina» et co-père d’un enfant 
monstrueux. L’album voit la 
réunion des Nikopol et la fin du 
contrat entre l'homme et le dieu.

La trilogie Nikopol s’élabore sous 
le signe de la décadence et chaque 
tome constitue une étape de plus 
dans cette voie. Ce qui ne se 
répercute pas seulement dans les 
personnages et les événements 
mais également dans la structure 
même des récits.

Le premier tome, à cette 
enseigne, est de facture classique, 
et empreint d’une certaine rigueur. 
Le tome deux, par contre, élaboré 
autour des hallucinations de Jill 
Binskon, s’avère, à ce niveau plus
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lâche. Ici, la structure ne se justifie 
même plus. D’accord, l’Afrique de 
Bilal est un lieu apocalyptique à 
souhait, avec un micro-climat 
arctique, une mafia, et des 
animaux ayant obtenu le statut de 
citoyen à part entière. Les 
personnages, Nikopol père, Nikopol 
fils, Jill Bioskop, Horus et les 
autres, sont tous au bout du 
rouleau, déchus et défaits, et 
l’album en entier est basé sur 
l’inachèvement.

Les relations entre Nikopol père 
et Gils Bioskop, celles qui lient 
Nikopol fils et Yénéla, Horus et 
Nikopol père, les recherches 
génétiques de Yéléna, le procès 
d’Horus par les siens, bref 
absolument toutes les pistes de 
cette histoire sont abandonnées à 
un moment ou à un autre.

Parler de l’inachèvemnt est une 
chose, ne pas aller au bout de son 
propos en est une autre. Je veux 
bien que sous prétexte d’évoquer la 
décadence, on tienne à l’intégrer à 
la matière de la narration, mais il 
me semble que Bilal ,est allé trop 
loin dans cette voie. A l’instar du 
film de Donadoni, sur lequel 
s’ouvre l’album, Bilal a donné à sa 
bande dessinée des allures de 
«rushes». Froid équateur a la 
cohérence d’un cauchemar et 
semble ainsi beaucoup plus près du 
«work in progress» que de l’oeuvre 
achevée.

Ainsi tous les jeux d’oppositions 
constituant le récit restent lettres 
mortes. Les couples chaud/froid, 
bête/homme, homme/dieu, père/fils, 
échec/boxe dont l’album regorge ne 
vont jamais au-delà du constat. Le 
matériau de base reste 
irrémédiablement matériau et ne 
laisse qu’entrevoir la possibilité 
d’un édifice.

Bien sûr, Bilal demeure un 
merveilleux dessinateur. Ici et là, 
au fil des pages, surgissent des 
images qui coupent le souffle. Il est 
toujours un extraordinaire créateur 
d’atmosphères. Equateur-City, la 
ville africaine où se déroule le gros 
de l’action demeure tout aussi 
inspirée que le Paris de La Foire 
aux immortels ou le Berlin de La 
femme piège.

Le train dans lequel s’entassent 
pêle-mêle girafes, singes, panthères 
et rhinocéros, ou encore l’hôpital 
insalubre où est interné Nikopol fils 
représentent bien «l’inquiétante 
étrangeté» dont Bilal sait épicer ses 
récits. Mais ici la machine tourne à 
vide, et malgré leur force, ces 
fragments ne parviennent pas à 
sauver l’ensemble.

Lisez, ou relisez, plutôt la 
Partie de chasse que Bilal 
concocta il y a déjà une dizaine 
d’années avec Pierre Christin. 
Vous aurez un parfait exemple de 
l’ampleur que sait prendre son 
génie visionnaire lorsqu’il est 
soutenu par un scénario de 
premier ordre.

Planche-dessin tirée 
de l’album Froid Équateur, 
d’Enki Bilal, aux éditions 
Les Humanoïdes Associés.

Rêves de lune et d’absolu
LE CHEMIN DE LA LUNE
Marcel Godin, VLB éditeur, 287 p.

Pierre Salducci

IL FUT un temps où les adoles­
cents, surtout les garçons associés 
de près ou de loin au monde du 
scoutisme, tombaient tous un jour

ou l’autre sur les romans de la col­
lection Signe de piste.

S’ouvrait alors à eux un univers 
charnière entre l’enfance et l’âge 
adulte, plein de promesses et de 
gages d’avenir, mais en même 
temps cruel et chargé autant 
d’épreuves que de déceptions.

On retrouve cette même ambian­
ce dans Le Chemin de la lune, le

Université de Montréal
Faculté des arts et des sciences

Améliorez^
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Cours sur mesure
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Université de Montréal. C P 6128. succursale A 
Montréal (Québec), H3C 3J7
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nouveau roman de Marcel Godin 
qui rappelle tout spécialement la sé­
rie des Prince Eric, une saga en 
quatre volumes publiée par Serge 
Dalens.

Comme dans Le Prince Eric, le 
héros est ici un jeune orphelin qui, 
après avoir tout redouté de sa nais­
sance, sera adopté par les meilleurs 
milieux, instruit, conduit dans un 
monde brillant, avant de découvrir 
que le mystère de ses origines cache 
un merveilleux secret. Ainsi Jacques 
Molay est-il arraché un jour du cou­
vent où il a grandi pour être placé 
chez la richissime famille De Guise.

A quatorze ans, il dit pour la pre­
mière fois «papa» et «maman», et se 
retrouve affublé d’un frère et de 
trois soeurs, sans compter le tuteur 
chanoine qui veille sur son éduca­
tion depuis toujours.

Mais alors qu’il franchit une à 
une les étapes de la connaissance 
et qu’il s’initie à la réalité de 
l’amour, de la politique et des 
autres choses de la vie, il va assis­
ter horrifié et impuissant à l’effri­
tement progressif de son nouvel 
entourage emporté par un destin 
impitoyable.

Tout en entretenant des liens 
étroits avec le conte, Marcel Godin a 
choisi une toile de fond réaliste pour 
son roman d’initiation. Le contexte 
géographique est celui du Québec. 
On reconnaît les villes de Montréal, 
Québec et Trois-Rivières quoiqu’elles

ne soient jamais nommées.
L’époque se situe dans l’immé­

diat après-guerre alors que Du­
plessis (également non cité) et 
l’Église tirent les ficelles du pou­
voir. Cependant, malgré son cadre 
réaliste, tout échappe au réel dans 
cette histoire.

Le mystère plane en permanen­
ce. On a sans cesse l’impression 
d’évoluer sous le contrôle de forces 
secrètes, mystiques et obscures. 
Jacques Molay est sujet à des vi­
sions troublantes et prophétiques.

Il est confronté à des situations 
extraordinaires et se découvre en­
touré de symboles inexpliqués issus 
de sociétés antiques. Comme 
d’autres avant lui, il finira par tom­
ber sous le joug de secrets et de ser­
ments qui détermineront sa vie et 
1’engageront au-delà de sa volonté.

Mettant en scène des personnages 
ui cherchent leur vérité aux dépens 
’eux-mêmes, Le Chemin de la lune 

propose une réflexion philosophique 
sur l’être et le sens de la vie.

Rédigé simplement et sans re­
cherche particulière, le roman de 
Marcel Godin, d’un rythme un peu 
lent mais soutenu, séduira ceux qui 
ont conservé la quête d’absolu de 
leurs rêves d’adolescents.

Ceux qui, avides de grands senti­
ments, comprennent encore qu’on 
se jette à la mer pour rejoindre la 
lune, en suivant à la nage la trace 
de son reflet sur l’eau.

LIVRES RECENTS 
ANCIENS-RARES 

ET D'AUBAINE

ermmm
LÀ OU VOUS RISQUEZ 
LE PLUS DE TROUVER
plus de 100 000 titres 

sur tous les sujets

ACHETONS LIVRES 
ENCORE UTILES 
TÉL.:845-7307

1246 rue St-Denis

La fiction
devient

LA PISSEUSE 
Anne Élaine Cliche 
Triptype, 1992,241 pages

Francine Bordeleau

LORSQU’UN roman comme La Pis­
seuse — quel titre affreusement réd­
hibitoire, qui n’a que peu à von avec 
ce que le mot évoque au Québec — 
reçoit le Grand Prix du Livre de 
Montréal, il faut adresser une men­
tion honorable au jury qui souligne 
ici la parution d’une oeuvre difficile, 
voire peu, accessible.

Anne Élaine Cliche est prof de lit­
térature à 1TJQAM, ce qui explique 
sans doute le formalisme extrême, 
voire agaçant de ce premier roman. 
Ce formalisme transparaît jusque 
dans la quatrième de couverture 
qui, en nous informant notamment 

ue «la forme désirée est ici celle 
’un retable où se jouxtent des pan­

neaux narratifs distincts racontant 
chacun une scène, un épisode, et en­
tretenant pourtant en permanence 
un lien étroit avec les autres», est 
pour une fois fidèle à l’oeuvre qu’elle 
résume.

La Pisseuse met en scène Livio 
Violante, un cinéaste montréalais 
d’origine étrangère (mère tchèque, 
père italien) en panne d’inspiration 
pour l’ultime séquence d’un film 
qu’il destine à sa femme et à sa fille. 
Chez un brocanteur, il trouve pour­
tant l’image qui servira de déclen­
cheur à cette séquence : il s’agit de 
la pièce détachée d’un retable, pièce 
représentant l’une des chutes du 
chemin de croix. Violante conclut 
dès lors avec une inconnue appelée 
Anne et Marie Francoeur un 
contrat inusité : celle-ci devra in­
venter l’équivalent filmique de cette 
image.

Le projet de madame Cliche n’est 
pas d’écrire un roman sur le sens de 
cette image, mais — ce qui est très 
différent — de relater les étapes du 
parcours qui conduirait à ce fameux 
sens. Ce sera pour l’auteure une fa­
çon comme une autre d’utiliser à 
l’envi les concepts de la psychanaly­
se (le roman est d’ailleurs composé 
en bonne partie des séances d’ana-

concept
ANNE ÉLAINE CLICHE

LA PISSEUSE

û
TRIPTYQUE

lyse d’Anne et Marie) : désir, fantas­
me, représentation, discours, écritu­
re... On a alors droit, dans la fiction, 
à un propos théorique qui n’est pas 
toujours du meilleur effet. Ainsi, sur 
la jouissance féminine : «une femme 
ne coïncidera jamais qu’avec elle- 
même, c’est-à-dire avec ce qui pour­
ra la faire se voir voyant, dans l’ado­
ration de ce qui la rend adorante 
(...)»; ou sur le plaisir d’un amant : 
«sa volupté était entièrement inté­
riorisée ou disons : sans ressenti fi­
gurai et comme réabsorbée immé­
diatement».

Malgré la part qu’y occupe Livio 
(elle est grande, comme on le verra 
à la fin), La Pisseuse s’interprète 
comme la quête d’une femme : quê­
te de son origine, quête de son nom, 
en fait quête de sa vérité. Mais ce 
roman à la construction formelle 
ambitieuse, qui s’inspire volontiers 
de l’art baroque, est alourdi par les 
concepts. Comme si l’auteure ne 
pouvait s’empêcher de constam­
ment démontrer qu’elle se sait en 
train d’écrire, que l’écriture de fic­
tion est tout sauf un acte innocent. 
Du coup on a l’impression de reve­
nir à la belle époque de la Nouvelle 
barre du jour et de son questionne­
ment formel.

La Chine 
à vélo

AU LONG 
DU GRAND CANAL

Zhang Xinxin
récit traduit du chinois

Çar Anne Grondona, 
erres d’Aventure,

Actes Sud, 256 pages.

TRADUIT du chinois par Anne 
Grondona Arles, Actes sud, coll. 
Terres d’Aventure, 1992, 258 pages. 
DE Beijing à Hangzhou, une longue 
entaille sillonne le territoire de la 
Chine. Sur ordre des empereurs, 
des millions d’hommes sféchinèrent, 
creusèrent; la bride des dragons 
enjambe cinq fleuves (les dragons), 
sur un parcours de quelque 1800 
kilomètres. Le tracé nora-sud, 
encore suivi de nos jours, date du 
XTVe siècle : les Yuan firent alors 
remodeler le Grand Canal, dont 
certaines sections avaient 700 ans, 
afin de pouvoir acheminer le grain 
des régions du sud jusqu’à Beijing, 
leur nouvelle capitale au nord.

«Il ne me reste qu’à me rendre 
sur les rives du cours d’eau où 
habitent des hommes dont je ne sais 
rien encore, et, à partir de ces 
éléments vivants, tisser une histoire 
sur la trame de ce qui n’est plus.»

De Beijing à Hangzhou, la 
romancière Zhang Xinxin a longé les 
rives du Grand Canal à vélo. Son 
périple dura trois mois. Parfois 
seule, chantant à tue-tête dans la 
nuit, avec pour seul témoin les 
chiffres phosphorescents de sa 
montre digitale; parfois suivie par 
Bolex, jeune réalisateur de télévision 
qu’elle nomma ainsi, du nom de la 
caméra qu’il tenait toujours contre 
son coeur entre deux prises de vue. 
Attaché au département des 
«reportages humains», Bolex suit 
donc son «personnage», la 
romancière-cycliste, et à chaque 
nouvelle ville ou bourgade atteinte, 
ils tentent d’interviewer des 
«personnages exceptionnels» - de 
ceux qu’on ne pourrait voir ailleurs, 
dans une autre région.

Mais les procédures, longues, 
traînent toujours un peu : il faut 
rencontrer le secrétaire du bureau de 
la Propagande, présenter les lettres 
de recommandation, le projet. Ce 
secrétaire communique ensuite 
avec son chef de bureau : nouvel 
échange de politesses, nouvelles 
présentations cjui seront parfois 
redites une troisième fois, si le sous- 
préfet se présente. Parce qu’ils 
changent d’endroit à tous les deux 
jours et qu’ils doivent alors répéter

èmsiÉ

TERRES D'AVENTURE '.il.

Zhang Xinxin
AU LONG 

GRAND CANAL
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trois fois les mêmes explications, la 
romancière vient à s’ennuyer de sa 
solitude des routes, et file à l’anglaise 
à quelques reprise.

Elle préfère rouler seule et suivre 
ses pensées vagabondes. Adepte de 
ce qu’elle nomme la «littérature des 
cartes postales», Zhang Xinxin 
s’efforce d’en envoyer 
régulièrement. Elle les avait 
d’ailleurs préparées à l’avance, 
inscrivant au recto le titre de son 
livre, au verso l’adresse des 
destinataires. L’une est sa mère, 
résidant à Beijing, l’autre une jeune 
amie de Shanghai; à l’une le compte 
rendu qui sécurise, à l’autre le 
détail des lieux devenus célèbres 
par les romans et les auteurs 
classiques

Au long du Grand Canal 
mélange adroitement, avec 
humour, le reportage et l’intime.
La diversité du paysage chinois 
autorise la mise en scène d’une 
multitude de passants : de la 
première femme à être nommée 
préfet à l’arracheur de dents qui 
présente quelques échantillons, ou 
de ce couple qui dut apprendre à 
cultiver dans le sable et à conduire 
un tracteur, dans la région 
frontalière au fin fond du désert de 
Gobi, pour ensuite descendre au 
sud et apprendre à tenir un

Souvernail et à jeter une amarre - 
e ces rencontres, Zhang Xinxin 

présente le quotidien d’un peuple 
aux prises avec les tracasseries 
bureaucratiques, et son passé 
parfois entaché de mouvements 
destructeurs. Mais c’est aussi le 
récit d’une expédition un peu folle, 
qui nous rappelle que «l’homme 
possède cinq sens grâce auxquels il 
peut progresser; rien que pour 
cela, chncun devrait partir à 
l’aventure.»
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TERRES STERILES
Jean Filiatrault,
Québec, Institut littéraire du 
Québec, 1953

SOULIGNE-T-ON dans les 
journaux avec un peu trop 
d’insistance la disparition d’une 
vedette que je me mets à penser à 
ces écrivains célèbres en leur temps 
dont la mort est passée presque 
inaperçue. Lorsque Jean Filiatrault 
fut emporté par la maladie en 1982, 
on se montra discret. Dix ans plus 
tard, c’est la même retenue abusive 
qu’on observe à son égard.

L’écrivain mérite un meilleur 
sort. Peut-être suis-je porté à 
déplorer cette injustice parce que 
j’ai connu l’auteur. C’est à lui que 
j’avais soumis le manuscrit de mon 
premier roman.

Je le rencontrais tous les matins 
dans le train qui nous menait de la 
banlieue au centre-ville. Il était un 
romancier reconnu, je n’avais que

des projets. Pour l’aborder, je 
revendiquai nos origines 
communes. Nous étions nés dans le 
même quartier de Montréal.

Cet homme était la douceur 
même, une douceur que traversait 
parfois une ironie dévastatrice. Des 
autodidactes il avait la franchise, 
que tamisait un sens inné de la 
relativité des choses. Ecrivait-il, 
l’homme doux se transformait la 
plupart du temps en observateur 
féroce de la méchanceté.

Terres stériles parut d’abord en 
feuilleton en 1947 dans le journal. 
Notre Temps. Le livre ne fut publié 
que six ans plus tard. Couronné par 
le prix David, il inaugura pour son 
auteur une heureuse époque de 
créations autant romanesques que 
dramatiques.

Il reçut quelques autres 
distinctions, écrivit pour la 
télévision deux téléromans. Son 
dernier livre, L'Argent est odeur de 
nuit, est de 1961. Lorsque je revis 
Filiatrault, vers la fin de sa vie, il 
me sembla qu’un homme résigné, 
un peu triste, avait chassé celui que 
j’avais connu. A l’hôpital, où il 
devait mourir, je ne pus que 
l’apercevoir de loin. L’heure de 
l’agonie était trop proche.

Les premières pages de Terres 
stériles illustrent l’entrée dans la

mort d’un tyran domestique. Pour le 
veiller, sa fille et son gendre.

Il ne songe dans son délire qu’à se 
venger d’eux, qu’à assumer sa 
domination. Le mari de sa fille le 
voit déjà mort. Le décès survient et 
la Marie-Louise, jusque-là amorphe, 
devient aussi haineuse que son 
père. Son intransigeance finira par 
chasser un mari plus fainéant 
qu’odieux. Elle tentera de le

ramener à elle, mais il mourra lui 
aussi.

La mort est partout présente 
dans ce roman de jeunesse. 
L’apothéose finale est une scène de 
destruction. La veuve s’immole 
dans l’incendie qu’elle a elle-même 
allumé.

L’univers de ce roman est 
particulièrement étouffant. On est 
en plein roman noir. L’action se 
déroule dans un village des 
Laurentides au tournant des 
années 30. Un lieu qui ne sera 
qu’évoqué. Compte bien davantage 
la maison qui deviendra bientôt un 
amas de ruines.

L’auteur détruira ses 
personnages un à un selon un rite 
implacable. La description d’un 
monde fermé, peuplé d’êtres 
méchants ou falots, est menée de 
main de maitre. On chercherait en 
vain les signes d’espoir dans un 
univers sans pitié.

La relecture de ce roman m’a fait 
déplorer une fois de plus que Jean 
Filiatraut n’ait plus publié dès la 
jeune quarantaine. Vers 1978, je lui 
demandai en toute indiscrétion s’il 
écrivait. Je crois qu’il me répondit 
qu’il préférait jouer du piano. Peut- 
être avait-il été blessé par quelques 
injustices. Avec les écrivains, on ne 
sait jamais.

JEAN-CLAUDE POLET
L’aventure littéraire européenne

Heinz Weinmnnn

CE QUI DEVAIT devenir une 
marche triomphale vers l’Europe 
politique en 1993, s’est transformé 
en valse-hésitation. Or, l'Europe a 
existé au Moyen Age, dans l’Anti­
quité gréco-romaine bien avant que 
la naissance des Etats-nations ne la 
fasse voler en éclats. Dans une lutte 
qui remonte à ses origines, l’Europe 
n’a cessé de se définir contre l’Asie, 
contre l’Orient, aucune frontière na­
turelle nette ne les délimitant.

Comme chez la plupart des na­
tions, l’émergence de la culture pré­
cède en Europe l’affirmation poli­
tique. Sa culture globale, sans doute 
son héritage le plus précieux, au 
cours des deux derniers siècles a été 
tronquée pour entrer dans les lits 
de Procruste des cultures natio­
nales.

Jean-Claude Polet, professeur de 
littérature comparée des universités 
de Namur et de Louvain en Bel­
gique (rassurez-vous, il ne vient pas 
de Bruxelles!), a le mérite d’avoir 
pensé il y a six ans à restaurer de 
fond en comble le monument litté­
raire européen, délabré sous l’effet 
de l’oubli, de la dénégation nationa­
le. Donc bien avant que la perestroï­
ka gorbatchevienne ne déchire les 
«rideaux de fer», ne fasse tomber les 
murs qui séparaient l’Europe de 
l’Est de l’Ouest.

En effet, Jean-Claude Polet est le 
maître d’oeuvre d’une anthologie 
monumentale, Patrimoine littéraire 
européen (De Boeck Université, 
Bruxelles), qui, à travers ses 12 vo­
lumes projetés, d’environ 800 pages 
chacun, nous fait assister à la 
longue et lente gestation de l’Euro­
pe littéraire. «Littérature» est à

Jean-Claude Polet
prendre ici au sens large du terme, 
puisqu’elle englobe aussi bien les 
textes philosophiques d’Aristote, de 
Platon que le chant des Nibelungen.

J’ai rencontré Jean-Claude Polet 
au Salon du Livre de Montréal où il 
a présenté son ouvrage, sorti en Eu­
rope au printemps. A la tête d’une 
équipe de chercheurs venus de tous 
les horizons — dont quatre du Qué­
bec —, le directeur de l’anthologie a 
mis six ans pour la faire sortir des 
limbes.

•Il s’agit d’une Europe reconsti­
tuée sur des valeurs culturelles», 
Europe grande ouverte, allant «de 
l’Oural à l’Atlantique». Tel est en ef-
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«abattre les cloisons de nos littératures nationales».

(S LA PHILOSOPHIE AU CEGEP

LES CONTENUS COMMUNS DES QUATRE COURS OBLIGATOIRES 

IKÜ1IEIR (MMS fMMdflj). Philosophie, pensée, discours.
* Naissance de la philosophie et de la rationalité occidentale en Grèce ancienne.
* Comparaison des discours scientifiques, religieux et philosophiques.
* Logique ou argumentation.
*** Auteurs: Présocratiques, Platon, Aristote, Epicure, Lucrèce, Augustin, 
Berkeley, Diderot, Feuerbach, Russell, Heidegger etc

H m mm ps«j). L’être humain et son milieu.
* Naissance de la rationalité moderne à l’époque de Galilée et de Descartes.
* Place de la science dans les représentations de la nature.
* Réflexion sur la technique et les transformations du milieu.
‘"’'Auteurs Descartes, Galilée, Ixubmz, llume, Darwin, Kant, Bachelard, 
Habermas, Popper, Serres etc.

rt ; ;Ml ;Wtâ$ïJ:. Conceptions de l’être humain.
* Etude comparative et critique de quelques conceptions philosophiques de 
l’être humain.
* Traiter d’éléments de la condition humaine tels que: liherté-déterminisme. 
conscient-inconscient, féminité-masculinité, individu-collectivité.
* Réfléchir sur les transformations des conceptions de l'étre humain a l’époque 
contemporaine.
**’ Auteurs Montaigne, Rousseau, Comte, Stetzsche, Marx, Ireud, Sartre, 
Foucault, Uvi-Strauss etc

Ttr.W 7-W'>#Qj%'wvi a uuuiiawu!* • *>*• s. Ethique et politique.
* Problématisation (historique) des rapports entre éthique et politique.
* Etude comparative et critique de quelques théories éthiques.
* Etude comparative et critique de conceptions philosophiques de la politique 
"'Auteurs Aristote, Sénèque, Machiavel, Spinoza, Montesquieu, Locke, 
Voltaire, Kant, Hegel, Mill, Jonas, Rawls etc.

De plus, chacun des quatre cours de philosophie au ( égep poursuit, de manière 
progressive et cumulative, les objectifs pédagogiques de développement des habiletés 
intellectuelles suivantes conceptualiser, analyser. comparer. trinquer, 
problématiser et synthétiser, qui mènent a la maîtrise du discours rationnel 
argumentatif, tel que la dissertation
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fet le titre du quatrième tome, pro­
jeté pour 1993. L’auteur conçoit 
l’ouvrage comme un «florilège d’une 
symphonie d’altérité, d'une Europe 
pas monolithique, d’une différence, 
d’une diversité qui créent une har­
monie, une unité dans la diversité».

Comme l’Europe s’interroge ac­
tuellement sur ses langues véhicu­
laires, cette anthologie ne pouvait 
esquiver la question du choix de la 
langue des différents extraits. «Al­
lait-on présenter une anthologie po­
lyglotte, au risque de sombrer dans 
le babélisme, ou plutôt unilingue 
française, avec une traduction ulté­
rieure dans différentes langues na­
tionales?» Inutile de dire que c’est la 
dernière option qui a été retenue.

C’est précisément l’approche de la 
traduction de cette anthologie qui la 
distingue de toutes les autres exis­
tantes. Aux traductions philolo­
giques, «clean», on a préféré les tra­
ductions chatoyantes d’écrivains 
français, en privilégiant, tant 
qu’elles existaient, les premières 
traductions de la Renaissance.

Jean-Claude Polet dévoile actuel­
lement les trois piliers, fondements 
sur lesquels s’élèvera le futur monu­

ment littéraire européen. Il vient 
d’être question du deuxième, celui 
de la culture gréco-latine. Le pre­
mier, Traditions juive et chrétienne, 
contenant, à partir de la Bible, la 
tradition juive, talmudique et kab- 
balistique, enfin la tradition chré­
tienne avec les pères grecs de l’Egli- 
se-véritable-révélation, les pères la­
tins, pour se terminer sur Isidore de 
Séville.

Le troisième pilier, Racines cel­
tiques et germaniques donne sur 
une «terra incognita», surprenante, 
bruissante, haute en couleur. Il 
s’agit du «Pilier barbare», comme le 
qualifie J.-C. Polet, sourire en coin. 
La France, qui se prend pour le 
nombril de la «civilisation», a tout 
fait pour refouler cette «barbarie», 
fût-elle littéraire. Dumézil, même 
posthumement «paie» aujourd’hui 
de s’être trop intéressé à ce monde 
«barbare».

Cinq traditions littéraires sont re­
présentées dans ce volume. La 
grande découverte: les cycles my­
thologiques et épiques irlandais, 
avec surtout les aventures de Cu- 
chulainn qui n’ont rien à envier à 
celles d’Ulysse. La littérature galloi­
se, plus connue, puisque la «matière 
de Bretagne» en est issue. Les Ed- 
das et les sagas islandaises, acces­
sibles depuis peu aux éditions de la 
Pléiade. La littérature anglo-saxon­
ne, avec de larges extraits du Beo­
wulf, l’épopée la plus ancienne écri­
te en langue germanique (Ville 
siècle). Enfin, la littérature germa­
nique avec des extraits de la bible 
de Wulfila, évêque wisigoth, seul té­
moignage de la langue gotique, dis­
parue autrement sans laisser de 
trace. Le tout se termine par la 
symphonie du Chant de Nibelun- 
gen.

Jean-Claude Polet, en véritable 
pionnier, trace les contours d’un 
vaste champ littéraire européen, 
transnational. Ainsi toutes nos litté­
ratures nationales sont à repenser 
en fonction de leur intégration dans 
des ensembles plus vastes. Les com­
paratistes de la trempe de Jean- 
Claude Polet ont du travail à 
abattre afin que nos littératures na­
tionales frileuses admettent de 
confronter «l’altérité au-delà de la 
spécificité, l’universalité dans la 
spécificité».

LE GUIDE DU VIN 93
Michel Phaneuf 
Les éditions de l’Homme 
416 pages

LAURÉAT du prix Edgar- 
Lespérance 1992, dans la catégorie 
livres pratiques, Michel Phaneuf 
récidive une 12e fois : il dresse un 
bilan complet de l’année qui 
s’achève et présente la plupart des 
nouveaux vins vendus sur le 
marché. Le lecteur trouve dans 
cette véritable bible des 
commentaires sur quelque 1600 
vins distribués au Québec. A la fin 
de chaque section, Michel Phaneuf 
présente un résumé des meilleurs 
achats à faire dans les succursales 
de la SAQ. Ne soyez pas trop déçus, 
toutefois, si plusieurs vins sont 
introuvables au moment de votre 
visite. Plusieurs auront consulté le 
même guide que vous!

LE GUIDE DES 52 .
WEEK-ENDS AU QUEBEC

André Bergeron
Les éditions de l’Homme 468 pages

DES IDÉES DE vacances de courte 
et moyenne durée, précise le sous- 
titre. Des vacances au Québec, où, 
quand, comment, pourquoir 
L’auteur propose ( 
autrement et donne un tas de 
renseignements utiles en plus de 
suggérer des circuits touristiques 
des plus familiers aux plus inusités. 
Il suggère des relais 
gastronomiques et des tables 
champêtres. Et comme il est 
professeur et géographe de 
formation, son livre est émaillé de 
références historiques, économiques 
et autres.

GUIDE POUR SE TROUVER 
UN EMPLOI
Denis Boulay
Les éditions Québécor
104 pages

UN PETIT livre sans prétention, 
clair et précis qui permet de partir

,po _ 
i des façons de faire

du bon pied à la recherche d’un Vf 
emploi. L’auteur consacre une XZ 
bonne partie de ses propos à la 2T 
préparation d’un curriculum vitàte. 
efficace qui va à l’essentiel et J j 
devient «un bon outil publicitaire» 
tout en étant fidèle et honnête. IL 
fournit plusieurs exemples 
concrets de cv et de lettres 
d’accompagnement en plus de 
donner des conseils pratiques pour 
se présenter en entrevue. Un 
guide pratique par les temps qui , 
courent.

VIVRE SEULE ET ETRE 
BIEN DANS SA PEAU
Barbara Powell 
Les éditions Québécor 
245 pages

. t

TRADUIT de l’américain par 
Monique Plamondon, cet ouvrage 
est la réédition d’un livrç qui a 
connu un grand succès. A travers 
de multiples exemples et 
expériences de vie, des conseils de 
toutes natures et des trucs qui 
peuvent parfois apparaître 
simplistes tant ils sont évidents, 
l’auteur s’efforce de démontrer 
que vivre seule peut s’avérer une 
expérience positive et 
enrichissante. Il est possible, 
affirme-t-elle, de vivre seule sans 
se sentir solitaire. Un guide 
pratique pour les âmes esseulées.

LA LIBERTÉ INTÉRIEURE
Suzanne Harvey 
Éditions du Roseau 
201 pages

L’AUTEURE NOUS invite à 
«dépasser notre conscience 
immédiate» et à découvrir, par 
l’auto-enseignement, notre propre 
maître intérieur qui, mieux que 
quiconque, nous guidera vers 
l'accomplissement de notre liberté 
intérieure. Réfléchir, observer, 
aimer et communiquer, c’est s’auto- 
enseigner, c’est s’individualiser... ûn 
exercice quotidien constamment à 
reprendre.

Renée Rowan

Quand la mécanique 
déraille

LA MECANIQUE
Carlo Emilio Gadda 
Traduit de l'italien 
par Philippe di Meo 
Seuil, Paris, 1992 
190 pages

Hervé Guay

QU’ON NE SE méprenne pas : je 
suis un admirateur de la prose en­
tortillée et rebondiment inventive 
de Carlo Emilio Gadda. À mon avis, 
ses recherches syntaxiques et lexi­
cales comptent parmi les plus inté­
ressantes de la littérature italienne 
du début du siècle.
Ses nouvelles, Des accouplements 
bien réglés, l’illustrent de façon écla­
tante, de même que son roman le 
plus connu, L’Affreux Pastis de la 
rue des Merles. Par conséquent, son 
humour, ses trouvailles langagières 
m’ont conquis en me ravissant.

Cette fois-ci, le Seuil donne la tra­
duction d’un de ses romans de jeu­
nesse, reconstitué d’après des ca­
hiers laissés par l’auteur. Or, di- 
sons-le tout de suite, le résultat est 
décevant.

Le préfacier suggère que, lors de 
sa sortie en Italie en 1970, La Méca­
nique n’a pas reçu l’accueil mérité. 
Il donne deux raisons à cela. Pre­
mièrement, parce que le texte fut

FINALISTE En retenant Je reuiens avec 
lu nuit dans la sélection finale, 
le jury a souligné « le ton 
enlevé de l'œuvre. Le recueil 
de nouvelles de Gilles Pellerin 
se démarque par la conver­
gence de trois éléments : son 
caractère urbain, son intelli­
gence et le regard incisif qu'il 
porte sur notre société ».

JE REVIENS Æ 
AVEC LA NUIT

JE REVIENS AVEC LA NUIT
de

GILLES PELLERIN

L'instant même
17,95 $ — Disponible dans toutes les librairies

édité «sans la patience nécessaire ni 
la dextérité requise par des manus­
crits ardus», et ensuite en raison de 
«l’indigence des soins qui accompa­
gnèrent sa diffusion».

Néanmoins, une vingtaine d’an­
nées plus tard, à la lumière de la 
version française, ces arguments ne 
convainquent guère. Notamment, 
dans la mesure où, encore 
aujourd’hui, une grande portion du 
texte demeure inintelligible.

Témoin cette phrase-paragraphe 
dont même les deux notes en bas qe 
page ne facilitent pas la compréhen­
sion : «Les premières batailles de 
l’Isonzo (1), dans l’enchevêtrement 
motivé du circonstancier, la certitu­
de qui en résultait était une çt 
c’était le sang : mais la grand-mèçe 
(2) a de si nombreux fils». Cela se 
passe de commentaires.

Mais ce n’est pas tout. S’ajoutant 
aux phrases nébuleuses comme cel­
le-ci des épisodes qui se relient fort 
mal les uns aux autres, les tro|$ 
derniers chapitres où le nom des 
personnages a été modifié ainsi 
qu’une centaine de notes variées du 
traducteur et de l’auteur souvent 
rendues nécessaires par les allu­
sions terriblement lointaines de , 
Gadda. De ouoi embrouiller donc,, je 
plus averti des lecteurs.

Nous sommes peut-être en face 
d’un grand brouillon, d’ébauches 
dont le parachèvement auraient 
étonné, de «jeunes paroles bour­
geonnantes» qui seront le «noeud» 
du développement littéraire ulté­
rieur de Gadda.

Quoiqu’il en soit, devant cet écbq- 
veau intextricable, tout plaisir dé 
lecture s’évanouit.

La traduction de Philippe di Meo 
nuit également à l’inédit ac Gadda. 
Lorsque, dans une phrase déjà com­
plexe, il préfère «concaténation des 
événements» à «enchaînement», il 
complique inutilement un texte qui 
s’en serait bien passé.

A lui seul, le romancier se charge 
amplement d’enrichir le vocabulaire 
de ses lecteurs avec ses «ntp- 
maïnes», «cheddite», «navarque» et, 
«thalame». Et je ne fais pas allu­
sion ici aux néologismes qu’il créé! 
comme «zolanésisme» ou «entonnoi- 
riforme».

Nonobstant le lexique, les pro­
blèmes de la mécanique restent 
nombreux. Suffisants à tout le 
moins pour décourager jusqu’aux- 18CJlinconditionnels de Gadda. Quant 
aux autres, à moins d’être déchif- 
freurs à tout crin, ils risquent de se 
faire une bien mauvaise opinion de 
l’auteur de LAilalgisa.

(1) Fleuve né en Yougoslavie, 
dans les Alpes juliennes, dont le del­
ta est situé non loin de Trieste. Dès 
mai 1915, les Italiens occupèrent 
son cours à la notable exception de 
Gorizia. Le fleuve fut le théâtre de 
11 batailles dont Caporetto.

(2) Autrement dit, la patrie. 'ü.

CLICHE REPETE A ECLAIRAGE DIFFERENT. EN RAISON DU TEXTE MAL IMPRIME
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tes oiseaux sans pattes Descente vers la folie
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Robert
Lévesque
A Le Bloc-notes

• VOUS SAVEZ qu’il existe une 
espèce d’oiseaux qui n’ont pas de 
pattes? Ils ne peuvent se poser nulle 
part et ils passent leur vie à planer 
dans le ciel. C’est vrai... Ils passent 
toute leur vie en vol, ils dorment sur 
le vent, oui... Ils étendent leurs ailes 
et s’endorment sur le vent... Ils ne 
touchent le sol qu’une seule fois: 
quand ils meurent».

C’est Val qui parle ainsi à Lady 
Torance dans La Descente d’Orphée 
de Tennessee Williams. Vous vous 
rappelez, au cinéma, dans le film de

FÉLICIE Dl BOIS

TENNESSEE
WILLIAMS

LDI8EAU SANS PATTES
frrtrait

BALLAND

Sidney Lumet (The Fugitive Kind), 
c’était Marlon Brando qui la disait à 
Anna Magnani, cette phrase 
superbe qui résume la trajectoire 
dès'grands personnages de 
Williams, Blanche du Bois, Laura 
Wingfield, Mrs. Stone, Val Xavier, 
Sebastien Venable, mais aussi sa 
trajectoire à lui, qui avait un jour 
defini le bonheur par 
«l’insensibilité».

Sa soeur Rose, trépanée à 27 ans, 
en J937, et qui lui a survécu, vivant 
en institution, se prenant pour la 
reine d’Angleterre, cette soeur 
misère que l’auteur de La 
Menagerie de verre a porté dans son 
oeuvre, elle est aussi dans la grande 
migration des oiseaux sans pattes. 
Des êtres trop fragiles que la vie 
casse très tôt.

Félicie Dubois, qui a 26 ans, a 
choisi cette phrase, la réplique de 
Val, pour la mettre en exergue d’un 
ouvrage quelle consacre à 
Tennessee Williams, un livre mince 
niais plein d’une passion véritable 
polir l’écrivain américain dont elle 
a, d défaut de nous apprendre du 
neuf, suivi les traces dans ses 
différents lieux, de Key West à New 
York, de Saint Louis à la Nouvelle- 
Oflèans.

Elle, comme tous les biographes 
dé Tennessee Williams, a buté sur 
celte dernière carte postale qu’il 
verrait d’envoyer à sa soeur Rose. 
Tennessee Williams, qui a été 
trôùvé mort dans la chambre 1302 
de'l’hôtel Elysée, 54e rue à New 
York, le 25 février 1983, venait 
d’écrire un mot: «Chère Rose, je 
vièhdrai te voir bientôt. 
Affectueusement, ROSE». Lapsus, 
disfraction, grand message intime, 
on He saura jamais si Tennessee 
Williams a volontairement signé du 
notp de Rose le mot qu’il envoyait à 
RôSe...

Mais l’on sait que Rose fut tout 
pour lui, parce qu’il en a tant parlé 
daiis ses Mémoires. Sa soeur Rose 
Isabel qui lui avait demandé une 
fois, petite, autour de l’arbre de 
Ndèl, si toutes les étoiles avaient 
cifid branches. Il lui avait répondu 
quelles étaient rondes et très très 
loin. Cette soeur de deux ans plus 
vieille que lui, aux angoisses 
sekhelies rageuses, que la mère 
décida de confier aux chirurgiens 
qui expérimentaient dans les 
années 30 des méthodes de 
trépanation.

«Nous ne nous touchions jamais 
les mains, sauf lorsque nous 
dansions ensemble (...) Et 
cependant, notre amour était et est 
resté le plus profond que nous 
ayons connu, elle et moi, de toute 
notre vie». Toute sa vie l’auteur du 
Trâtnway nommé désir a observé sa 
sodùr «pîaner en plein ciel», chez les 
étoiles à cinq branches, sans jamais 
toucher le sol, et Félicie Dubois 
dank son ouvrage sous-titré 
LOîseau sans pattes, qui n’est pas

une biographie mais quelque chose 
comme un portrait, arrive à saisir 
jusqu’à quel point la folie de Rose 
Isabel Williams a constitué le soleil 
noir de l’écrivain.

Pour le reste, ce nouvel ouvrage 
sur Tennessee Williams n'apporte 
pas grand chose à la connaissance 
et de l’oeuvre et de l’homme, sinon 

ue l’on refait en accéléré le trajet 
e ce «fugitif» des lettres 

américaines qui craignait qu’un 
lieu trop longtemps habité 
devienne une prison, qui mena une 
vie d’hôtel et de paquebot, de bars 
et de voyages, fuyant les théâtres 
le soir des premières. Ouvrage 
sans travail de fond, ouvrage 
dilettante où la jeune Félicie 
Dubois pour faire illusion 
d’ampleur nous résume mais fort 
succintement et platement les 
pièces, le roman, les principales 
nouvelles.

Le plus intéressant de la 
plaquette c’est cette idée de 
revisiter les lieux. Félicie Dubois 
débarque à Key West, va à la 
maison du 1431 Duncan Street, qui 
est en vente. Elle apprend de 
l’agent immobilier qu’elle a été 
vidée de tout, que le prix demandé 
est au-dessus de la valeur 
( 400 000 $ ) et que c’est Maria 
Saint Just, l’amie londonienne de 
Tennessee Williams, qui s’est 
imposée seule exécutrice 
testamentaire, refusant de vendre à 
une association d’admirateurs de 
l’écrivain parce que ceux-ci 
n’avaient pas les moyens de payer 
la somme exigée...

Elle va à Saint-Louis, Missouri, 
où le passant interrogé ignore 
Tennessee Williams. «Le chanteur?» 
Elle s’arrête au bar où Dakin 
Williams, le frère qui passe sa vie à 
croire qu’il sera élu gouverneur de 
l’état, un jour, paie entre-temps ses 
ardoises avec des photos dédicacées 
de son frère...

Elle va à New York, s’asseoit à 
une banquette de moleskine du bar 
de l’hôtel Elysée, le Monkey Bar. 
C’est la banquette où Tennessee 
Williams a passé sa dernière soirée, 
sa dernière cuite. Le garçon, un 
vieux serveur, le lui dit. Il raconte la 
soirée du 24 février 1983. Williams 
avait bu trois bouteilles de rouge.
On l’avait monté à sa chambre. Un 
jeune homme était avec lui, mais 
avait quitté l’hôtel. Il avait 
commandé une quatrième bouteille 
au téléphone.

Le lendemain, la femme de 
chambre le trouve étendu dans la 
chambre de bains, mort. On sut 
u’il s’était étouffé avec le bouchon 
’un tube de Seconal. Cet homme a 

71 ans quand il touche le sol.

☆ ☆ ☆

Tennessee Williams, 
L’Oiseau sans pattes,
Félicie Dubois, Balland, 1992, 
257 pages.

Lisette
Morin

Le feuilleton

LE CUMUL de la profession de 
journaliste et de romancier n’est pas 
rare ni indéfendable, loin de là.
Mais il m’apparaît moins fréquent 
que le romancier, ou l’essayiste, soit 
aussi, et avec un talent au moins 
égal, grand reporter. Du moins en 
pays francophone.

Lectrice, j’ai d’abord apprécié 
Jean-Paul Dubois dans son travail 
au Nouvel Observateur. Ses 
enquêtes, et singulièrement celles 
qui l’ont amené aux Etats-Unis, 
m’ont intéressée, quelquefois même 
subjugée par l’acuité de son 
information, la qualité du style, et, 
somme toute, par l’indéniable 
professionnalisme de ce 
collaborateur, d’assez longue date, 
d’un des magazines les plus 
prestigieux de la presse française. 
(Dernier exemple, cette fois dans la 
catégorie «journalisme littéraire», 
son papier dans le numéro du 5 au 
11 novembre, intitulé Mon père 
mon amour, à propos du tout 
nouveau livre de Philip Roth : Le 
Patrimoine, une histoire vraie, paru 
en traduction chez Gallimard.)

Aujourd’hui, cependant, il s’agit 
de Jean-Paul Dubois romancier et 
d’Une année sous silence, que je 
crois être l’ouvrage le plus achevé et 
sans aucun doute le plus 
rigoureusement écrit de son oeuvre. 
Qui compte déjà plusieurs titres 
dont un recueil de nouvelles, pana 
l’an dernier, loué avec raison par 
tous ses collègues et amis.

«Un homme perdu, un veuf divin, 
un maquereau céleste», c’est ainsi 
que se voit Paul Miller, à la sortie 
d’un cimetière où il vient 
d’accompagner la mise en terre d’un 
vieux médecin, voisin de palier.
C’est décrire sans doute avec plus 
d’ironie que de vérité objective un 
être que le suicide de sa femme 
Anna, morte dans l’incendie 
volontaire de leur maison, en 
compagnie de son chien, a 
complètement, disons-le en utilisant 
une litote, déboussolé.

Miller avait bâti ce «home» de ses 
mains. Il y avait vécu avec celle 
qu’il n’appelle plus désormais, dans 
son souvenir, que «la folle», 
quelques années, moins heureuses 
qu’orageuses, en compagnie de ses 
deux fils. Qui ne sont pas les siens, 
engendrés par deux de ses amis, lui 
avouera avec rage sa femme, avant 
de se suicider.

Miller a donc abandonné et les 
restes de sa maison, qu’il a cédée 
pour reconstruction à un acheteur 
qui a bien vu l’aubaine, et ses 
activités professionnelles. Il habite 
un meublé, roule dans une vieille

JULIAN
BARNES

Entre le comique 

et le drame, l’humour 

et la profondeur, 

les tours et les détours 

Inattendus, les 

chassés-croisés 

amoureux de deux 

hommes et une 

femme à la façon d’un 

Jules et Jim moderne.

ÉDITIONS DENOËL, 314P., 34.00$

Toyota, et subsiste de quelques 
travaux manuels qu'il accepte 
quand il se sent taraude par la faim 
ou par le besoin d’acheter des 
cigarettes. Car il est un grand 
fumeur

Peu à pou. le cercle déjà étroit de 
ses relations s’amenuise encore. Il ne 
veut plus voir ses fils, qui habitent 
dans le Nord — le Nord de quelle 
contrée puisqu’on n’apprendra qu’un 
seul détail géographique sur la ville 
qu’habite Miller : elle est situee près 
de l’Océan — et qui viennent quand 
même le visiter. On en saura bien 
davantage sur les co-locataires, deilx 
jeunes femmes qu’il convoite et 
déteste tout ensemble, et un prêtre 
défroqué et libidineux. Dans sa 
descente vers ce qu’il faut bien

W&m- .

Jean-Paul Dubois

appeler la folie, Miller s'acharne 
contre le prêtre, l’obligeant à le 
recevoir en confession, visitant, grâce 
à la clé que lui avait confiée le vieux 
Benson, décédé, un appartement 
qu’il trouve sale et puant

L’homme trouve un de ses gagne- 
pain de l’homme chez un spécialiste 
de l’entretien des gazons. Avec un

\gv
Ce passage est d’une irrésistible

colègue (sic) qui pilote une tondeuse 
Murray, il désherbe, ràtisse, 
entretient les haies, jusqu’à 
l’accident qui démolit le bel engin...

? passa 
drôlerie.

Le roman de Jean-Paul Dubois 
n’a pourtant rien d’une fable 
comique : il glisse peu à peu dans la 
tragique descente du personnage 
jusqu'à l’internement. I«e narrateur 
ne nous fait grâce d’aucun des 
signes, d'abord avant-coureurs, 
ensuite bien établis du déséquilibre 
mental. Qui le conduit à se taire, à 
ne plus adresser la parole à 
quiconque

L’un des aspects les plus 
troublants, et les plus inattendus de 
ce roman, au style souvent presque 
laconique, c’est la connaissance 
surprenante que possède Miller de la 
religion catholique, de ses rites et 
surtout de ce qu’on appelait autrefois 
le sacrement de pénitence. La folie du 
narrateur suppose sans doute qu’il 
s’acharne à persécuter ce piètre qu’il 
juge indigne et grand fomicateur 
devant... l’Étemel. Mais il n’est pas 
moins hargneux envers les femmes 
de l’immeuble, et les femmes en 
général, à commencer par cette Anna 
qui est sans nul doute à l’origine de 
sa maladie mentale.

Un roman d’une noirceur presque 
totale. Rédigé sans faiblesse par un 
écrivain qui va jusqu’au bout de son 
dessein : faire peur, effrayer et 
même terroriser, à certains 
moments, le lecteur. Un livre à ne 
pas recommander à ceux et à celles 
que les rigueurs de novembre, ses 
brumes et ses pluies démoralisent. 
Pour les autres, qui apprécient un 
talent original, un style aussi 
coupant que l’acier chirurgical,
Une année de silence les intéressera 
comme nouvel avatar de la 
littérature actuelle.

☆ ☆ ☆

Une année sous silence 
Jean-Paul Dubois 
Paris 1992, Robert Laffont,
200 pages
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Grandeur et Misère 
de la modernité
Charles Taylor 
Bellarmin, «L’essentiel»,
150 pages.

Passion d’être, désir d’avoir 
(Le Dilemme Québec-Canada 
dans un univers en mutation)
Louis Sabourin 
Boréal,
197 pages.

LA CONSCIENCE postmodeme, 
si une telle chose existe pour le 
commun des mortels, est 
probablement apparue avec 
l’écologie. L’écologie grandeur 
nature et ses effets de serre, couche 
d’ozone et déchet radioactif, mais 
surtout l’écologie au quotidien avec 
ses couches de coton, son recyclage 
de papier et ses purificateurs d’air. 
La conscience planétaire est surtout 
une conscience de l’écologie, ce 
nouveau pont d’or entre l’individu et

373 pages 26,95$ en vente dans toutes les bonnes librairies

Au-delà de la 
jésuitophobie

Clément Trudel

JÉSUITES (Tome 2)
Les revenants
Jean Lacouture 
Seuil, 1992,570 pages

LORSQUE LE PAPE Léon XIII «ré­
habilite» la démocratie qui a nom 
République, bien peu de jésuites, à 
la fin du 19e siècle, sont prêts à cette 
accolade. Le 19e siècle en est un où 
«la liberté était rarement dans le 
camp des jésuites» (p. 162), plutôt 
portés à s’enrôler chez les «briga­
diers» que Pie IX lance à l’assaut des 
«erreurs du siècle» — voir l’ency­
clique Quanta Cura et son annexe, 
le Syllabus.

Le Syllabus précède de peu le 
concile Vatican I et la proclamation 
de l’infaillibilité pontificale. Jean La­
couture décrit ces faits comme la 
manifestation d’un «fixisme» qui 
étreint et les jésuites et l’Eglise de 
cette époque.

Cet ancien élève des jésuites s’at­
tarde sur ses années chez les 
«pères», à Bordeaux. La question 
lancinante que l’on retrouve dans 
ses profils nombreux de jésuites 
hors du commun — tel le Belge 
Jean-Marie de Smet, qui jouera un 
grand rôle dans la compréhension 
(et le déni?) dçs revendications in­
diennes aux Etats-Unis, les diri­
geants ayant su manipuler de Smet, 
ou l’Autrichien Kircher, «polymathe» 
et précurseur, a-t-on dit, de Cham- 
pollion — est celle d’une «cathédrale 
des ambiguités» que constitue le 
monde jésuite.

Lacouture entretien chez son lec­
teur le malaise que suscite la mise 
au silence durant dix ans du théolo­
gien Henri de Lubac (promu plus 
tard cardinal). Il reconstitue avec 
adresse la sage des humiliations 
qu’a subies Teilhard de Chardin, le 
paléontologue exilé en Chine dans ce 
deuxième tome de Jésuites: «Les re­
venants». Le premier tome 
parlait des «conquérants» (voir 
LE DEVOIR du 7 mars 1992).

Lacouture fait dans ce deuxième 
tome le tour de la question des rap­
ports entre science et foi; il n’arnvç 
pas toutefois à dissiper le malaise 
vis-à-vis de l’affaire Teilhard, ce Ga­
lilée du 20e siècle. Comme de juste, 
on vient de réhabiliter Galilée, mais 
qu’en est-il de tous les autres êtres 
brisés par la raison d’État vatica- 
nesque, comme Henri de Lubac?

La démarche de Lacouture consis­
te à bien nous situer le traumatisme 
de ces «revenants» (de 1814) consi­
dérés longtemps en France comme 
des militants anti-Révolution. Son 
troisième chapitre («Hommes noirs, 
d’où sortez-vous?» ) (lit la hargne du 
courant de pensée que les Michelet 
et Béranger ont exploité, après, bien 
sûr, Les Provinciales de Pascal. 
L’auteur est un érudit en matière de 
jésuito-phobie; il conclut que, comme 
les Protocoles des sages de Sion — 
un faux uilisé comme propagande 
antisémite — des traits et gestes (ré­
gicides?) que l’on a prêtés aux jé­
suites relèvent en partie de la démo- 
nologie et souvent de la démagogie. 
Clément XIV a radié de la carte les 
jésuites en 1773, sous la pression de 
monarques. L’ironie veut que ce soit 
le luthérien Frédéric (de Prusse) et 
l’orthodoxe Catherine (de Russie) 
qui accueillent ces jésuites honnis, 
pour leurs qualités indéniables 
d’éducateurs tout d’abord.

Il y eut un «parti stationnaire» in­
fluencé au 19e siècle entre autres 
par le «général» jésuite Jan Philip 
Roothaan — parti dont a cherché à 
se venger la Commune. C’est contre 
ce parti stationnaire que furent diri­
gées les lois dites «scélérates» qui 
chassaient les religieux de l’ensei­
gnement français.

Qu’en est-il de la période contem­
poraine? Tout en signalant que ja­
mais les jésuites n’ont élu un «géné­
ral» français en quatre siècles — les 
candidats de prestige ne faisaient 
pas défaut — Lacouture fait remar­
quer aue 5000 des 25 000 jésuites, 
actuellement, sont Américains. Kol- 
venbach, le «pape noir» régnant, in­
terviewé par un Lacouture presque 
narquois, ne nie pas les difficultés 
qu’a connues sa compagnie depuis 
quelques décennies (sous Pedro Ar- 
rupe notamment), mais il estime 
que les cas Teilhard et de Lubac ne 
peuvent plus se reproduire, que les 
jésuites de partout représentent 
25 000 opinions.

Lacouture nous laisse sur une in­
terrogation: la Compagnie de Jésus 
n’en est-elle pas face à un défi de se 
réinventer, d’en venir au pluralisme?

éditions du remue-ménage
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CHARLES TAYLOR

Grandeur e( misère 
de la modernité

nr.ri.ARM rt

Marie-Claire
Blais
A Parcours d'un écrivain

Carnet 11
EN CES ANNÉES SOIXANTE où 
l’absorption rapide, presque 
spontanée d’une autre culture me 
semble une chose si difficile, à cause 
de la difficulté que je trouve à 
apprendre la langue anglaise, peut- 
être aussi parce que ces années sont 
sans doute les années les plus 
tumultueuses de l’histoire 
américaine, ce qui exige de moi: 
plus de vaillance, de témérité moi 
qui en ai si peu alors; ce sont mes 
rapports avec ces Américains 
originaux, marginaux aussi, dont je 
fais peu à peu la connaissance 
pendant mes voyages à Cape Cod, 
chez Élena ou chez Gilberte où je 
viens pendant les fins de semaine 
avec mon sac à dos, descendant de 
l’autobus à Hyannis pour sentir sur 
mes joues le souffle de l’océan.

Edmund Wilson, plus que les 
autres, dans son inexorable 
érudition, sa vieillesse déjà 
vénérabl,e (car il a 10 ou 15 ans de

I)lus qu’Éléna) me consterne 
orsqu’il me dit, en sortant de son 

cabinet de travail, pour apparaître 
dans le salon eux tenfures bleues 
où je lis avec Éléna (Éléna se fait un 
devoir de lire tous les ouvrages que 
reçoit son mari avant de les lui 
remettre, aussi je la verrai toujours 
la tête penchée sur un livre) un 
sourire amusé flottant sur son 
visage rond: «Et si vous veniez dans 
mon bureau, nous pourrions 
bavarder un peu...»

En entendant ces mots, je sombre 
dans le désarroi: de quoi allons- 
nous parler, comment puis-je 
converser avec ce critique éminent 
oui, encore une fois, soulignera les 
défauts de mon style («il faut que ce 
soit plus serré, dira-t-il, pensez à la 
poésie de Rimbaud, il est jeune, 
mais c’est très serré... Resserrez 
davantage, le flot n’est pas assez

nostalgiaues d’une culture révolue à 
la Allan Bloom à qui il reproche de 
ne pas voir que la pleine réalisation 
de soi (appelée par Taylor idéal 
d’authenticité) que vise la culture 
moderne est un projet valable, et les 
défenseurs de la modernité, les 
relativistes à la Jacques Dérida ou 
Michel Foucault à qui il reproche 
d’ignorer que des horizons moraux 
se profilent nécessairement derrière 
cette réalisation de soi. Si Taylor 
reconnaît à la société moderne des 
acquis philosophiques et politiques, 
il estime par contre que les 
démocraties occidentales sont 
arrivées à un point de non-retour. A 
force de faire du libre choix le seul 
critère de notre évolution (croire 
que zapper est un signe de liberté 
par exemple) ou de la raison 
instrumentale le leitmotiv de nos 
institutions (parlez-en aux 
cégépiens), nous les modernes 
avons créé des sociétés si 
fragmentées que tout projet 
commun est devenu impossible, 
voire impensable. On retrouve ici, 
précisément, l’écologie. Dégagée de 
toute déformation subjectiviste, 
celle-ci peut combler notre besoin de 
nous percevoir nous-mêmes comme 
une partie d’un ordre plus vaste, 
notre besoin d’un idéal qui nous 
dépasse.

Le travail de Taylor en est un qui 
subvertit subtilement les 
oppositions et les contradictions 
apparentes, ici la gauche et la 
droite, là le progrès et la décadence, 
et qui cache sous une simplicité de 
style une profondeur de réflexion 
étonnante. Un mois après La 
Génération lyrique, voilà le 
deuxième temps d’une combinaison 
gagnante. Presque coup sur coup 
deux essais que je ne serais pas 
étonné du tout de voir en 
nomination chez le Gouverneur... 
l’an prochain.

Je mentionne en terminant que 
Grandeur et Misère de la modernité 
paraît dans une toute nouvelle et 
très belle collection chez Bellarmin 
en même temps que des essais de 
Pierre Vadeboncoeur et Gregory 
Baum. J’aurai l’occasion d’y revenir 
très bientôt.

qu’il laisse.

Flammarion

maintenu, dirigé...») Nous n’avons 
pas le même âge, Edmund et moi, et 
n’entendons pas la même musique; 
c’est à peine, me dis-je, s’il est 
conscient des débuts éclatants de la 
révolution féministe en Amérique 
du Nord.

Sa génération d’hommes est 
soupçonneuse de la femme, sous 
l’aura du puritanisme elle n’est plus

Siu’un être dévoyé, pervers; c’est la 
èmme de Baudelaire aussi, 

d’essence Chrétienne, la femme 
toujours coupable qui met l’homme 
chaste, vertueux en état de 
tentation.

J’ai envers toutes ces conceptions 
d’Edmund, bien que je ne fasse que 
les pressentir, une naturelle 
répulsion. Mais, aujourd’hui, 
Eumund est dépourvu de cette

vanité masculine: vêtu de son 
kimono par-dessus un habit brun 
un peu râpé, il vient gentiment ves 
moi, me tendant la main avec 
courtoisie pour m’entraîner dans 
son cabinet de travail, cette pièce de 
pénombre et de silence, devant 
laquelle se taisent ses enfants et se 
retire sa femme, comme devant un 
sanctuaire, où il est quand même 
permis au vieux chien (parce qu’il 
est si vieux «The poor old boy») 
d’entrer.

Dans les balbutiements de mon 
ignorance, lorsque je vois Edmund 
enfoncé dans sa chaise victorienne, 
pressant contre son coeur une 
bouteille de scotch (dont il me sert 
un verre rempli jusqu’au bord moi 
qui suis dans la période la plus 
ascétique de ma vie et bois très

peu), me disant qu’il dormira 
mieux, fera de beaux rêves, cette 
nuit, lorsqu’il l’aura toute 
consommée, cela, me confie-t-il d’un 
air coquin, s’il peut échapper à la 
surveillance d’Eléna. Comment sa 
femme peut-elle lui défendre une 
boisson si bonne pour son coeur? 
Lorsque je le vois aussi charmant, 
détendu, mes craintes me semblent 
absurdes, c’est un jour où il ne me 
parlera pas de mon style ou bien 
des jeunes écrivains oui n’écrivent 
qu’un seul livre dans leurs vies, 
surtout les femmes, et qui meurent 
ou se marient.

Il me rassure tout de suite en me 
parlant des livres aue lit sa femme 
«en ce moment, de la philosophie 
théologique, ce que je n’aime pas du 
tout lire, dit-il, d’un ton volontaire». 
Ma femme lit aussi Lautréamont, 
je ne l’aime pas... en général je 
n’aime pas non plus les 
surréalistes, à part deux ou trois 
peintres, quant à l’oeuvre de Gracq 
dont vous me parlez dans votre 
lettre... je ne la connais pas 
encore... Vous avez eu le temps 
d’écrire une pièce de théâtre à 
Cambridge, vous me l’enverrez 
n’est-ce pas? Si je n’ai pas le temps, 
je la ferai lire à ma femme 
d’abord...» Car Edmund va partir 
pour Israël dans quelques jours et 
son essai sur la littérature 
canadienne paraîtra très bientôt, il 
voudrait quand même célébrer 
Noël avec ses petits enfants et leur 
montrer ses marionnettes qu’il a 
ramenées d’un voyage au Japon.

Parmi les livres d’auteurs 
québécois qu’il a lus récemment, il 
cite avec admiration Pierre le 
magnifique de Roger Lemelin, (il 
dit, «Un livre vivant et aimable, 
mais je ne comprends pas le héros 
du livre), Poussière sur la ville, 
d’André Langevin, il commence la 
lecture des Chambres de bois 
d’Anne Hébert dont il est très 
curieux. Il lit avec passion 
Alexandre Chenevert, La petite 
poule d’eau, Rue Deschambault, de 
Gabrielle Roy, touché par 
l’humanisme de ces romans, il me 
recommande fermement de lire 
Walter de la Mare, il dit que c’est 
un auteur auprès de qui vous 
trouverez des similitudes, trois 
titres de ces nouvelles se succèdent 
dans mon esprit, The Almond Tree, 
Out of the Deep, The Ridle, auprès 
d’Edmund dont la vie est tissée de

tant d’occupations, de voyages, de 
départs, il faut vite assimiler tout ce 
qu’il me dit de lire, car ces titres de 
Walter de la Mare, lors de notre 
prochaine rencontre, reviendront en 
inquisiteurs, dans le cabinet de 
travail du docteur Faust. Edmund 
me demandera: «Avez-vous lu ces 
auteurs que je vous ai dit de lire? 
Qu’en pensez-vous? Vous vous 
souvenez de ce poème de Houssman 
que j’aime tant... «Be still my saoul, 
be still...» Je le lis le soir...»

Souvent ces conversations auront 
lieu en fin d’après-midi, quand le 
soleil se couche sur les dunes, en 
hiver, à l’heure où ronfle le vieux 
chien parmi les livres à reliure 
ancienne, quand coule le scotch 
parmi les glaçons dans les verres, et 
que s’empare de moi l’affligeant 
désarroi de me sentir soudain si loin 
et si seule.

En ouvrant cette porte qui me 
sépare du salon Je retrouverai ces 
intimes amis d’Éléna qui viennent 
presque tous les jours à six heures, 
le prince Paul, la princesse Nina 
d’un tsarisme fantôme que reçoit 
Éléna dans son affection: malgré 
son âge avancé, son apparence 
frêle, cassée, Nina fait des ménages 
pour survivre, dit Éléna, c’est aussi 
sa seule façon d’aider Paul qui 
écrit un livre sur le tsar Nicolas et 
la destruction de la famille 
Romanov, cette famille dont Nina 
est la descendante, avec ses pompes 
et ses richesses, elle qui n’est 
désormais qu’une servante, dans 
ces foyers américains de la côte 
Atlantique.

«Car c’est,cela la sainteté 
profane, dit Éléna, c’est par cela que 
certains êtres doivent passer... Quel 
chemin de peines, et quelle 
douleur...» Nous sommes tous égaux 
dans ce salon aux tentures bleues 
où se calme ma frayeur de ces 
autres aussi désemparés que moi, 
même si leur histoire est plus 
longue, vétuste même parfois. Le 
cabinet de travail d’Edmund est 
encore éclairé, il écrira toute la nuit, 
il entendra ces mots du poème de 
Houssman, en écoutant les 
battements désordonnés de son 
coeur malade, pressant la bouteille 
de scotch contre son coeur, il 
entendra dans sa solitude: «Be still 
my saoul, be still...»

M.-C. B.

En marge de la modernité

Vient de paraître

Simonne Monet-Chartrand

la société. Que celui qui n’g jamais 
pensé à la Somalie ou à l’Éthiopie en 
disposant de ses restes de table me 
lance la première bombe aérosol.

Or, voilà que cette semaine je 
suis tombé sur deux ouvrages qui 
abordent la question écologique de 
biais. Le premier est en nomination 
pour le Prix du Gouverneur général

3ui sera décerné lundi. Passion 
'être, désir d’avoir est un essai 

paru en mai qui, dans la masse des

livres autour du référendum, m’a 
échappé. J’en parle aujourd’hui 
parce que, parmi la moisson des 
«nominés» — qui comprend un 
pamphlet sur la situation historique 
des Indiens d’Oka, Le Silence des 
Messieurs de Gilles Boileau, un 
reportage grand-public, La 
Radissonie de Pierre Turgeon, un 
texte poétique, La Lumière des 
oiseaux de Pierre Morency et un 
recueil de textes littéraires divers, 
Pensées, Passions et Proses de Jean 
Marcel —, il est peut-être le seul 
essai au sens strict, soit un livre 
porté par une réflexion personnelle 
sur un sujet d’intérêt général.

Analysant les rapports Québec- 
Canada dans «un univers en 
mutation», Louis Sabourin y évoque 
la nouvelle dialectique mondiale qui 
oppose des forces économiques 
exogènes (mondialisation, 
globalisation, etc.) d’un côté et des 
forces sociales endogènes 
(déconstruction, relativisme, 
solidarités culturelles, etc.) de 
l’autre.

La complexité de cette dialectique 
expliquerait en grande partie la 
difficulté de nos dirigeants à faire 
aboutir les débats constitutionnels. 
Nous sommes à une époque où la 
nature même des faits locaux et 
nationaux a une composante 
universelle, comme en témoigne le 
problème autochtone, talon 
d’Achille du nationalisme québécois. 
Et comme en témoigne aussi la 
question environnementale, une 
cause jusqu’à un certain point 
moins dépendante de la rectitude 
politique ambiante et dont les 
répercussions dépassent en 
tangibilité toutes les autres causes 
à même d’émouvoir l’opinion 
publique.

Même s’il n’interroge guère les 
fondements économiques de nos 
sociétés, cet essai a le mérite de 
faire sortir, si je puis dire, la 
politique de ses gonds immédiats. 
L’État n’y est pas un point de 
départ ni un aboutissement, et la 
société se donne comme un corps en 
mouvement. En décortiquant les 
multiples ramifications des enjeux 
politiques actuels, Sabourin suggère

qu’on aurait tort d’être pessimistes. 
La réflexion sur l’avenir «sui 
generis» du Québec reste à faire à 
maints égards. Si nous ne pouvons 
nous permettre d’être pessimistes, 
nous pouvons encore moins nous 
reposer sur nos lauriers.

Mais une fois le diagnostic posé, 
que la réalité politique et sociale est 
complexe et que le Québec peut et 
doit être moderne, il reste à 
comprendre les défis de cette 
modernité. C’est justement la tâche 
à laquelle s’attelle Charles Taylor 
dans Grandeur et Misère de la 
modernité. Prof de philosophie 
politique à l’Université McGill et 
auteur récent d’un ouvrage majeur 
sur l’identité du sujet moderne 
(Sources of the Self, aux presses de 
l’Université Harvard), Taylor nous 
donne ici la version allégée d’une 
pensée exigeante. Produits dans le 
cadre souple d’une série de 
conférences sur «The Malaise of 
Modernity», les textes de Grandeur 
et Misère sont ce que j’ai lu de plus 
clair et de plus novateur sur la 
modernité depuis très longtemps.

L’espace me manque ici pour 
rendre justice aux propos de Taylor. 
Il suffira de mentionner que le 
philosophe renvoie dos à dos les 
détracteurs de la modernité, les
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