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Roch Coté

E PIANISTE de bar et le

traducteur ont ceci en com-

mun qu'ils n’ont pas le

droit c{'cnnuycr S0us pre-

i texte de suivre la partition.

-On joue pour son public, c'est aus-

st pour lui que l'on traduit. On a le

droit d’ennuyer uniquement sur
«demande spéciale».

Et il est aussi lache de tirer sur
un traducteur que sur un pianiste.

On traduit pour son temps. Et les
temps changent. C'est une vérité
que nous rappelle André Markowicz
(]ans la nouvelle série de traduc-
tions de Dostoievski qu'ont entre-
pris de publier cette année les édi-
tions Actes Sud sous I'étiquette Ba-
bel.

Selon le traducteur, il était temps
de re-traduire 'auteur russe. Dans
une note explicative qu’il publie a la
suite du Joueur — premiere oeuvre
parue dans cette nouvelle traduc-
tion — il écrit que les dernieres tra-
ductions de Dostoievski datent
d’une trentaine d’'années et que leur
vie utile est donc terminée.

Trente ans, «c'est la durée de vie
moyenne d'une traduction», selon
Markowicz. Comme le yoghourt, la
traduction doit se consommer avant

irez pas sur le traducteur!

Trente ans, ¢’est la durée de vie moyenne d’une
traduction. On traduit pour son temps.

Et les temps changent.

une date limite. Pourquoi?

«La raison en est, Madame, qu'il
faut écrire pour son temps et non
pour les temps passés». La réplique
est de Voltaire.

Ecrire pour son temps veut-il dire
qu'il faille «adapter» un auteur au
gout de son public au point de le
trahir?

Voila, le mot est laché! Trahir.
Profitant de la ressemblance des
mots, la langue italienne n’hésite
pas a assimiler le traducteur au
traitre: «Traduttore, traditore».

Voltaire se résignait a une certai-
ne traitrise, «Je suis persuadé, écri-
vait-il dans une lettre en 1720, que
nous avons deux ou trois poétes en
France qui traduiraient trés bien
Homeére: mais, en méme temps, je
suis treés convaincu qu'on ne les lira
pas, s'ils n'adoucissent, s'ils n'éla-
guent presque tout»,

Oui, le traducteur est un traitre,
mais a qui la faute?

Tout le dilemme de la traduction
est la. S'il faut retraduire Dostoievs-
ki, c’est que les traductions anté-
rieures avaient été faites en fonc-
tion d'un public qui, comme celui de
Voltaire, avait besoin qu’on lui

adoucisse la potion,

La tyrannie du public

Baudelaire lui-méme reprenait
l'argument de Voltaire pour justifier
'élagage auquel il s'était i!i\'ré en
traduisant les Histoires extraordi-
naires d'Edgar Poe.

Au nom de cette tyrannie du pu-
blic, des traducteurs se sont érigés
en ambassadeurs du bon goit. En
francais plus qu'en anglais
d’ailleurs, selon Sherry Simon, pro-
fesseur au département d'études
francgaises de I'Université Concordia
et spécialiste de la théorie de la tra-
duction,

« La langue fran¢aise a long-
temps été dominante, explique-t-
elle, et les traducteurs ont imposé
une tradition d'altération des
textes pour les rendre conformes au
gout frangais. On voulait de beaux
textes. En anglais, cette tradition
est beaucoup moins forte, moins
contraignante»,

Traducteur de Joyce, Valéry Lar-
baud, dans un opuscule (De la tra-
duction — Actes Sud), se dit prét a
donner sa bénédiction au traduc-
teur qui supprimerait un passage

-
>

entier d'un ouvrage, pourvu qu'il in-
voque la bonne raison: ce passage
était de trop et trop évidemment
inutile,

C’est ce qu'a pensé
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justement le premier
traducteur frangais de
Dostoievski qui jugea
inutile de traduire la
Légende du Grand In-
quisiteur dans Les
Freres Karamazov. Ce
morceau est
aujourd’hui considéré
comme un sommet de
l'oeuvre tout entiere de
I'écrivain russe,

Dans la collection
Folio, Gallimard offre
encore une traduction
d’Oblomov, le roman
d’'Ivan Gontcharov, en
préface duquel la tra-
ductrice justifie les im-
portantes suppressions
qu'elle a faites dans le
texte original pour «le
rendre accessible au
lecteur moderne».

«Les traductions dé-
pendent du moment ou
elles sont faites», ex-
plique André Marko-
wicz, le nouveau tra-
ducteur de Dostoievs-
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ki. Joint a sa maison de Rennes, en
Bretagne, il nous explique que de
toute fagon les traductions sont tou-
Jjours a refaire.

«Une traduction définitive, cela
n'existe pas. Ce qui compte finale-
ment ¢’est une suite de traduc-
tions»,

La pire chose qui puisse arriver a
un auteur traduit, selon lui, ¢'est
d’étre enfermé dans un contrat d'ex-
clusivité avec un éditeur. Cet édi-
teur impose, pendant des années,
voire des décennies, une traduction
unique. L'oeuvre traduite n'évolue
plus, C'est ce qui arrive a ce pauvre
Gontcharov qui en est a une «tra-
duction de premier niveau», Ce fut
aussi le cas de Kafka qu'on n'a pu
lire pendant des lustres que dans la
seule traduction d’Alexandre Vialat-
te.

Avec Dostoievski, c'est autre cho-
se. Les nombreuses traductions se
sont accumulées, elles ont formé un
fonds a partir duquel aujourd’hui on
peut tenter I'aventure. Et la langue
frangaise ayant perdu son attitude
«impérialiste», les traducteurs abor-
deront les oeuvres étrangeres avec
lus de respect. Selon Mme Simon,
es théories actuelles sur la traduc-
tion veulent que celle-ci soit le reflet
des rapports changeants qui exis-
tent entre les cultures.

Ci-haut,
dessin de Dostoievski extrait
d’une édition russe

des Nuits blanches.

A gauche,

un passage manuscrit

de Nauteur de L'Idiot.

André Markowicz reconnait spon-
tanément que sa traduction aurait
été impossible au début du siecle.

Le Dostoievski qu'il propose n’a
rien a voir avec l'auteur plutot clas-
sique que nous ont preésenté jusqu'a
maintenant les traducteurs francais.
«La conception du roman qui était
celle de Gide est incompatible avec
celle de Dostoievski, dit-il. Les ro-
mans de Gide sont écrits, ceux de
Dostoievski sont parlés. Dostoievski
est plus proche de Céline, de Faulk-
ner et de Claude Simon».

L'auteur de /'Idiot ne recherchait
pas la finesse du trait comme son
compatriote Tchékhov. Dostoievski
«gueulait», Ses oeuvres sont des
«poemes proférés», écrit Markowicz.
Un traducteur américain, Richard
Pevear, qui a d’ailleurs mérité un prix
pour sa récente traduction des Freres
Karamazov (Editions North Point
Press), écrit en préface de son livre:

Voir Page D:2 Traducteur
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Ismail Kadaré: des difficultés de vivre entre deux chaises.

ISMAIL KADARE

L’ insolite voix littéraire de I’ Albanie

Francine Bordeleau

statut d'écrivain majeur, ou la

gauche a beaucoup fait pour
assurer sa renommée, on chuchote
que si 'Albanais Ismail Kadaré n'a
pas encore eu le Nobel de littératu-
re, c'est que I'Académie suédoise ne
lui pardonne toujours pas son «am-
biguité» politique. Kadaré rétorque:
«Je suis un écrivain national, pas of-
ficiel. C'est tres différent».

Rencontré début novembre lors
du rendez-vous littéraire annuel
que fixe Brive, petite ville du sud-
ouest de la France, celui qui ne s'est
décidé a quitter I'Albanie qu'apres
la mort du tout-puissant Enver
Hoxha, qui viendrait volontiers au
Québec s1 on lui soumettait des pro-
jets intéressants, accompagnait La
pyramide (Fayard), son tout dernier
roman.

Extrémement populaire en
France, ou il est traduit depuis 30
ans, Kadaré reste ici a découvrir.
I a trouvé un premier noyau de fi-
deles québécois chez les militants
marxistes qui n'étaient cependant
pas des orthodoxes, des adhérents
a la «ligne juste». Il faut dire que
Kadaré ne fut jamais un écrivain
porte-étendard et ses lecteurs de

EN FRANCE, ou il posséde un

la premiére heure étaient ravis
que s'élevent d’Albanie une voix
originale et une écriture rompant
avec les diktats culturels du socia-
lisme.

Sous Enver Hoxha — celui dont
I'écrivain dit aujourd’hui qu'«l était
pire que Staline parce que plus in-
telligent; il a vécu en Occident et
était un tyran avec des manieres de
grand seigneur»—, Kadaré, qui re-
vendique sa dissidence, n'en a pas
moins ét¢ membre de la présidence
de I'Union des écrivains albanais et
méme, a une certaine époque, dépu-
té au Parlement de Tirana! On par-
lera de compromissions, de génu-
flexions face au Gouvernement du
pays le plus fermé et le plus pauvre
d'Europe.

«J'a1 voulu créer de 'intérieur
une sorte de contre-culture, donner
a4 mon peuple une culture qui n'ait
rien a voir avec le socialisme», ré-
pondra-t-il.

Le parcours de Kadaré ressemble
pourtant a celui de ces hommes et
femmes que le socialisme aimait ex-
hiber devant I'Occident. D'origine
humble comme on dit — son pere
était facteur, done petit fonctionnai-
re —, Kadaré nait le 28 janvier
1936 a Gjirokastra, une ville du sud
de I'Albanie; apres des études a
I'Université de Tirana, il a la «chan-

jouer au héros; il s’est contenté

ce» d'étre envoyé a I'Institut Gorki
de Moscou. Son premier roman, Le
genéral de l'armée morte, parait en
1960. «Le hasard a permis que ce
roman soit traduit en francais des
1962. Et ce hasard, qui m’a assuré
la renommée en Occident, a fait de
moi un écrivain respecté par le régi-
me», rappelle Kadaré.

«On a été obligé de me respecter»,
précise I'éerivain qui aime rappeler
que Le monstre — une métaphore
yolitique s'articulant a partir de
‘image du Cheval de Troie —, son
deuxieme roman, a été interdit en
Albanie des sa parution. «Du reste,
la moitié de mon oeuvre aura été
soit interdite, soit traitée par la
presse officielle comme si elle n'exis-
tait pas»,

Kadaré n'a jamais cherché a

d'étre un miracle. Car n'est-il pas
miraculeux, en effet, que le plus
grand écrivain albanais ait surgi
durant les pires années d'obscuran-
tisme qu'ait connues «le pays des
aigles»? «Mon seul mérite, en au-
tant que j'aie du mérite, c'est d'avoir
écrit d'une maniere normale sous
un régime anormal», dit-il.

Pour celui qui a encore failli avoir
le Nobel cette année, «la grande lit-
térature a ses propres lois, éter-
nelles», dit-il, sibyllin. A travers

Avril brisé, Qui a ramené Dorunti-
ne?, Le pont aux trois arches, tous
romans puisant aux sources de la
culture albanaise pour mettre
celles-ci en rapport avec le monde
d’aujourd’hui, ce sont incontestable-
ment ces lois qui sont a 'oeuvre,

Et ces lois, Kadaré les emploie
aussi a redonner leur singuliere
complexité a cette culture et cette
histoire occultées, banalisées par 40
années de socialisme pur et dur
L’Albanie s'inscrit dans I'Europe,
mais d'abord et avant tout dans les
Balkans. Avec Chronique de la ville
de pierre (et son inoubliable début ):
«C'était une ville étrange qui, tel un
étre préhistorique, paraissait avoir
surgi brusquement dans la vallée
par une nuit d’hiver pour escalader
péniblement le flanc de la mon-
tagne. (...) On avait de la peine a
croire que sous cette puissante cara-
pace subsistait et se reproduisait la
chair tendre de la vie»), Kadare res-
titue a cet ensemble géographique
si particulier toutes ses nuances
sombres.

Se disant écrivain d'abord et
avant tout, il a aussi voulu, en
continuant d’écrire en Albanie a
une époque ou les plus élémentaires
libertés étaient bafouées, «accelérer
le processus de démocratisation».

Voir page D-2: Kadaré

NT. EN RAISON DU TEXTE MAL IMPRIME

PAULINE HARVEY /7 Un homme est une valse

«Le roman le plus audacieux, le plus choquant et le plus réjouissant qui soit.» Marie -Claude Fortin, Voir

«Quand le Diable veut écrire, il emprunte a I'occasion le stylo de Mme Pauline Harvey.» Réginald Martel, La Presse

«Une joyeuse virée au coeur de l'interrogation actuelle.» Jacques Allard, Le Devoir

LES HERBES ROUGES / ROMAN

164 pages — 1495 §

PAULINE HARVEY
UN HOMME EST UNE VALSE
LES HERBES ROUGES

ROMAN
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[es 1dées dans une bouteille

[L EST TOUJOURS amusant de
voir a quel point l'arrere-garde des
intellectuels francais a de la difficul-
té a sortir de la dichotomie gauche-
droite. el au Québec, ces catégories
u'intéressent pas grand monde. On
prend moins au sérieux le monde
des idées de toute fagon. Mais la
['rance est bavarde, et ses citoyens
iment par sport saffronter a coups
d’opinions, avec ou non un coup de
gros rouge derriere la cravate.
Alors, avec la désintégration de
I'idéologie communiste et du bloc de
['Est, 'angoisse s'est emparée d'un
intelligentsia soudainement frus-
trée de ses balises manichéennes, et
peut-etre un peu dégrisée aussi.
Peut-on penser hors gauche? Et a
jeun? La est l'angoissante question.

Jean Cau est bien placé pour rire
de tout ¢a, ne serait-ce que d'avoir
Jui-méme fait le grand saut a droite
avant tous les autres. [l y a belle lu-
rette que I'ancien secrétaire de
Sartre arbore coquettement ses cou-

leurs de réactionnaire, s'affichant |

sexiste, élitiste, et tout ce qu'on vou-
dra. En plus, il ne boit pas.

Jean Cau se pose comme critique
acerbe de la décadence de ses
contemporains. Une tache de la-
quelle il s'acquitte fort bien. Son
pamphlet Lettre ouverte aux tétes de
chiens occidentaux demeure un mo-
dele du genre. 11 est resté également
un nostalgique incurable. Quand il

Jean Cau
L'IVRESSE
OES INTELLECTUHS

Pun

lache ses stupides chroniques a Pa-
ris Match et se met a écrire des
livres, c'est en général pour effec-
tuer un retour a son age d'or, quand
il hantait avec toute une faune colo-
rée les bars de la Rive-gauche qui
s'imbibait ferme en refaisant le
monde, Cau était de gauche, bien
entendu, (il était alors impensable
de «penser droite»), américanophile
sur les bords, et coureur de jupons
impénitent, mais intouchable parce
que secretaire de Sartre, une fonc-
tion en forme de parapluie, qui,
comme il nous 'explique, le proté-
geait des averses.

L'ivresse des intellectuels sous-ti-
tré Pastis, Wisky et Marxisme se
veut un retour de plus a 'apres-
guerre quand tous les intellos se po-

saient la question skakespearienne:

étre ou ne pas étre communiste, il y ‘ vapeurs éthyliques de petits portraits

avait ceux qui buvaient, ceux qui ne
buvaient pas. Au fond, il n'était pas
si reluisant le clan de I'époque, sur-
tout dans ses rapports amoureux, si
maladroits, (heureusement qu'il y a
I'alcool chasseur d'inhibitions). Sur
ce plan, Jean Cau ne réinvente rien
non plus. Mais quel style! féroce,
brillant, satirique, une des
meilleures plumes du jour.

lci, sa trouvaille est d’avoir fait
flotter sur cette chronique du temps
la silhouette de I'écrivain Antoine
Blondin, ivrogne fini, mais «po-
chard noble» qui conservait «je ne
sais quoi de digne, de bizarre tenue
précieuse et de style a travers son
physique délabré et les bafouille-
ments et les bégaiements de sa
voix.» Jean Cau s'avoue effrayé par
les ivrognes. Il n'aime pas les confi-
dences suspectes, les aveux in-
avouables, -«<la franchise, ¢a res-
semble a un panier d’oeufs. Tout
frais, tout beaux. Mais si l'on tré-
buche, il suffit d'un heurt et ¢a cou-
le, visqueux, entre les mailles de
I'osier», ni les défaillances de
conduite. Mais il aimait quand
méme ce pochard noble d’Antoine
Blondin, qui lui rappelait Verlaine,
et dont 'ombre trébuchante vient
donner une teinte poétique a ce pe-
tit essai consacré aux moeurs de la
faune pensante parisienne. Et a
son savoir-boire, art du plus haut
snobisme autorisant la consomma-
tiom du pastis dans le Midi seule-
ment (pour la couleur locale), et du
rouge de qualité mais pas trop -
pour rester prés du peuple. la
gauche parisienne n’était pas enco-
re officiellement caviar.

Jean Cau donc raconte 'alcool et
ses rites d'hier, trace au milieu de ces

lapidaires -«comme tous les vrais ter-
roristes, les surréalistes ne buvaient
pas», les mélant a une satire féroce
d'un temps ou l'on s'affichait commu-
niste tout en refusant de fréquenter
les prolétaires -sauf -comme Sartre-

ur les haranguer sur un tonneau a
'heure des greéves, ou l'on ne votait
surtout pas -«pourquoi voter quand
on sait que I'enjeu du Grand avenir
n'est pas la?- » vivant en toute can-
deur et en s'enfilant ses rasades de
Chianti, un bourgeoisisme qui n'osait
dire son nom,

Mais le mur de Berlin est tombé
et les illusions de la gauche avec lui.
Le bal est terminé. Voyant ses amis
d’hier en panne seche d'idéal, Jean
Cau s'amuse ferme de leur déban-
dade. Il l'avait prévue, s'en vante et
s'en réjouit. Evidemment, il n’ap-
porte aucune solution au probléme-
a part un cynisme de bon aloi -et
pas si sympathique, tout compte
fait-. Son essai est du type: «je vous
I'avais bien dit». Et «la droite, y'a
que ¢a». Mais quelle droite? Doré-
navant, ces catégories n'ont plus de
sens de toute fagon.

«Sur quels grabats agonise au-
jourd’hui l'intelligentsia aux
membres rompus?», demande-t-il,
Et ses phrases résonnent comme des
pelletées de terre jetées avec énergie
sur son passé: «Blondin, maitres a
penser, marxisme, communisme,
tous morts. L'intelligentsia aligne
ses cranes sur les étageres des cata-
combes.» Reste... rien du tout. Le
style de Cau. et son rire. Mais c'est
vrai au fond, qu'il a de quoi rire.
L'ivresse des intellectuels -Pastis,
Whisky et marxisme, Jean Cau,
Plon, 140p.
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Stéphane Baillargeon

LES LIBRAIRES spécialisés dans
I'achat et la vente (h- livres anciens
ne sont pas du tout contents de La
grande collecte organisée par la
Bibliotheque nationale du Québec
qui doit se terminer demain,

a lancé cette operation a l'occasion
de son 25e anniversaire. Elle
invite la population a lui faire
dons de (,ncunu-nls. livres,
journaux, cartes géographiques,

| cartes postales ou disques

| susceptibles de compléter ses

| collections ou de constituer une

| banque de documents a échanger

dimanche le 29 novembre. La BNQ | avec d'autres bibliothéques.

Le portrait d’'une génération
a qui rien n’a été refusé

'
]

Francois
Ricard

La Génération lyrique

du baby-boom

i un modéle du genre. »
|
(... il est des livres qu’on devrait décréter
i obligatoires: La Génération lyrique,
| de Francois Ricard. »
1
|
|
|

Essai sur la vie et I'ceuvre des premiers-nés

«« Un livre absolument fabuleux... »
Daniel Pinard,V.5.D., Radio-Canada

((...un essai comme le chroniqueur en a peu
rencontré depuis qu’il écrit dans ces pages ;

Boréal
au rendez-vous
des idées

288 pages - 24,95 %

Robert Saletti, Le Devoir

Pierre Foglia, La Presse

Les libraires jugent que cette
opération leur coupe I'herbe sous
le pied, et trois fois plutot qu'une.
D’abord parce que la collecte les
prive de tout un tas d'ouvrages
rares et précieux sur Iesque%s ils
auraient eux-mémes pu mettre la
main.

«Ils vont ratisser large et les
belles prises vont nous échapper»,
estime Frangois Coté, président
sortant de la Confrérie de la
librairie ancienne, une association
fondée il y a sept ans et qui
compte maintenant 32 membres.
«Dans un marché libre, cela ne se
fait pas de monopoliser les sources
comme ¢a. Et puis que vont ils
faire de tout ce qui ne les
intéressera pas? »

Les libraires trouvent aussi que
ce que la BNQ va recevoir en dons,
elles ne viendra pas le leur
acheter. «C'est comme évident
qu'on perd des ventes», dit encore
M. Coté, en citant en exemple sa
propre situation. La BNQ lui
acheterait environ 3 000 a 5000 $
par année, sa grande seur
d'Ottawa, environ 3 fois plus. Le
proprio de la librairie qui porte son
nom rappelle aussi qu'au Japon,
les institutions sont tenues de se
fournir en livres anciens aupres de
librairies agréées dans ce genre
d'ouvrage.

Finalement, dans une optique un
peu moins corporatiste, les libraires

uestionnent le principe de toute
'entreprise, «La BNQ s'abaisse a
aller mendier aupres de la
population», dit Coté qui rajoute
que l'institution nationale prouve
ainsi qu'elle peut trés bien se passer
des fonds gouvernementaux.
«Quand tu montres que tu n'as pas
besoin de sous, faut pas te
surprendre quand un beau matin
les sous te sont coupés.»

«Toute cette analyse est
désolante» commente Philippe
Sauvageau, p.d.g. de la
Bibliotheque nationale. Le grand
patron souligne que La grande
collecte vise d’abord un objectif
publicitaire. «On veut rappeler au
monde qu'on existe et que notre
travail est essentiel pour préserver
I'héritage collectif. L'idée de

ramasser des documents qu'on
n‘avait pas est un objectif
secondaire.»

Sauvageau souligne ensuite que
tout ce qui ne sera pas archivé
dans les collections va étre traité
avec respect. Un tout nouveau
centre d'échange avec les
institutions étrangeres va
s'occuper d'une partie du lot. «On
regoit des documents de France ou
de Russie depuis des années et on
leur en envoie rarement en
échange.» Pour le reste, on va juger
a la piece, comme récemment,
quand on a offert a un disquaire de
racheter a bon prix un surplus de

uelques dizaines de milliers de

isques recu en dons de la ville de
Hull. «Toutes les hypotheses sont
envisageables pour les livres, dit
le p.d.g.

‘inalement, le président crie
haut et fort que de I'argent, quand il
en faut, il en obtient. La BNQ a
pourtant été au centre de la
controverse entourant la vente des
manuscrits de Michel Tremblay
pour 300 000 $ a Ottawa, justement
parce que Québec refusait
d'allonger les sous.

«C'était au milieu des années
1980, avant qu'on devienne une
société d'Etat avec une large
marge d'autonomie. Maintenant
une telle histoire ne serait plus
possible.»

Cowboy en France

XYZ a signé un nouveau contrat de
coédition avec Flammarion pour
Cowboy, le dernier roman de Louis
Hamelin. Mme Francoise Verny,
célebre directrice de la maison
parisienne a déclaré qu'elle était
tout a fait confiante du succes de
l'ouvrage dans son pays, «pour la
richesse du theme et pour les
qualités indéniables de I'éeriture
d'Hamelin..

Le roman devrait arriver dans les
librairies de 'Hexagone a l'automne
prochain. Apres Ces spectres agités,
il sagit du second ouvrage du
chouchou de la critique québécoise a
faire l'objet d'une coédition entre
ces deux maisons.

G

‘ Des extraits seront lus par Catherine Arnoult
‘ et commentés par l'auteur
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Il pleut des rats

| Un roman de David Homel
| Leméac/Actes Sud
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CONTRE RENE CHAR
Francois Crouzet
Les Belles Lettres/255 pages

UN DEBOULONNAGE en regle
pour ce pauvre poéte du siecle aux
ceuvres plus que complexes,
considéré comme un phare de la
pensée par toute une génération
d'intellos francais et autres «gobe-
mouches et dineurs en ville qui ne
l'ont pas lu-. L'instigateur de cette
irrespectueuse «décharisation»
(comme on dit déstalinisation)
découpe son sujet au chalumeau a
coups redoublés de formules non
moins poétiques. Char est par
exemple traité de «laborieux
fabricant de devinettes biscornues
et de solennités boursouflées»,
d’«insupportable prétentieux», ete.
Bref, encore du baveux dans cette
collection qui en fait une spécialité
(Je fume, et alors? La peste
vert...).

UN VILLAGE RUSSE
Ivan Stoliaroff
Plon/437 pages

LE VILLAGE en question, c'est
Karatchoune, a 500 km au sud de
Moscou, ou nait 'auteur, en 1882. A
force de courage et de volonté, il va
apprendre et témoigner sur la vie
des pauvres habitants de son petit
coin de pays, ces paysans fideles a
leur traditions et aux préceptes de
la religion orthodoxe, obstinément
attachés a la terre, pour ainsi dire a
I'écart du progres technique. En
deuxieme partie, Pierre Pascal,
témoin privilégié de la Révolution
russe, de 1916 a 1927, continue la
réflexion sur cette civilisation

aysanne emportée dans la

arbarie rouge.

WHITE JACKET
Herman Melville
Julliard/369 pages

LE LIVRE commence a la derniére
escale d'une frégate dans le
Pacifique, au moment ou elle va
prendre le chemin du retour en
doublant le Cap Horne. Le sous-
titre annonce «la vie a bord d’'un
navire de guerre», celui de la
marine américaine sur lequel
Melville s'engage comme simple
matelot, a Honolulu, en 1843.
Publié sept année plus tard,
'ouvrage tient presque du
pamphlet contre les punitions
corporelles alors en usage. Mais
White Jacket est aussi I'évocation
de la vie a bord d’une frégate, de
ses risques et de ses fatigues, de
l'esprit d'aventure et de la
psychologie des hommes de l'exil

| marin, bref de tout ce qui a aussi
fait la force de Moby Dick, le chef ..
d'oeuvre absolu de Melville.

Ivan Stoliaroff
Un village

LES FEMMES SOUFIES

(0)0]

LA PASSION DE DIEU
Nelly Amri et Laroussi Amri
Editions Dangles/269 pages

DES TEXTES pour la plupart
inédits et traduits pour la premiére
fois en frangais, initient a ‘univers |
extatique d'un soufisme féminin,
celui des savantes versées dans la
jurisprudence ou des ascétes
renommeées pour leur sainteté.
L'ouvrage contribue a lever le voile
qu'une série de dérives théolo(s;'iques
et politiques a dressé autour de la
femme musulmane et a travers
lequel I'imaginaire occidental
continue de les percevoir.

®Kadare

Souvent métaphorique, la dénon-
ciation du régime se fera enfin viru-
lente et directe avec Le palais des
réves, «mon roman le plus coura-
geux», Nous sommes en 1981, le
regne d'Hoxha, qui mourra en 1985,
acheve, mais il reste assez de force
au dictateur pour interdire immé-
diatement ce roman dans lequel
tout, de la tyrannie, est révélé. «De-
puis longtemps, j'avais envie de
constuire un enfer», a déja dit Kada-
ré a propos du Palais des réves.
L'enfer, ici, se vit a grandeur de
I'Empire dont le tyran a mis sur
pied une administration chargée de
collecter, interpréter et trier les
reves de tout un chacun. L'Etat al-
banais ne s'y est pas trompé, qui a
reconnu la les «polices des
;':lm.wivncesu propres aux pays de
'Est.

Interdit officiellement, donc, Le
[ palais des réves a pour Kadaré une

valeur particuliere. «Tout le monde
a alors compris que j'avais écrit
quelque chose de tres clair contre le
régimen, dit-il. .
L’écrivain albanais vit mainte:
nant en France depuis deux ans
«Parce que si le pays s'est totale:
ment ouvert, encore plus que I'an-
cienne URSS,; il est aussi en proie f1
une tension politique extréme, las
gens sont tres nerveux, et je e
ourrais pas travailler la-bas. Las
Balkans, vous savez, sont
aujourd’hui dans un état presque
sauvagen. H
Et depuis qu'il a quitté son pays
d'origine, Ismail Kadaré craint
qu’on ait mal compris ses inten-
tions. Ecrivain d'abord, il appartient
a la littérature. Et aux yeux de I'O¢-
cident, son seul tort fut peut-étre de
persister a croire, en ces années de
grande noirceur albanaise, que «le
role de la littérature est de faire en
sorte que la condition humaine de-
vienne plus douce, plus acceptables.

. ®Traducteur

«The style of the Brothers Kara-
mazov 1s based on the spoken, not
the written word. Dostoievski com-
posed in voicess.

Or ce style parlé, proféré, cette
oralité de Dostoievski, on ne les a
guere sentis jusqu'a maintenant
dans les traductions offertes en
langue francaise. «Un bon auteur,
dit André Markowicz, ne peut pas

librairie

1120. ave. laurier ouest
outremont, montréal

tél.: 274-3669

écrire «mal», ne peut pas faire de
fautes, ne peut pas faire de répéti-
tions comme Dostoievski». Mais de
puis qu'on a lu Céline...

Quatre ocuvres de Dostoievski
ont été publiées jusqu'a maintenant
dans cette nouvelle traduction. An-
dré Markowicz prévoit que I'ldiot
sortira des presses en avril pro-
chain. Suivront les autres grands
romans de l'auteur,

La lecture de ce Joueur dans im-
pose tout de suite un ton nouveay
Quelque chose «d'irrespectueux» est
arrivé au grand romancier russe. Le
ton est familier, parfois vulgaire,
pas du tout classique. La ou, dans
une ancienne traduction on lisait
«Il'a discouru interminablemert
sur...», on lit maintenant: «Il racon
tait une masse de choses sur...» Ce
n'est plus le méme homme qui
éerit... ou plutot qui parle,

Dostoievski résistera-t-il a ce trai-
tement? Dans la préface des Freres
Karamazov parue aux Editions
Rencontre en 1961, Marce Chapiro
ecrit que «la lourdeur originale du
style de Dostoievski pose au tradug-
teur un probleme quasi insoluble. 11
aurait été impossible de reproduire
ses phrases broussailleuses, malgré
la richesse de leur contenus,

Depuis ce temps, la «broussailla
comme genre Littéraire nous esdt
sans doute devenue plus familiere.

Le Joueur, Les Carnets du sous
sol, Les Nuits blanches, La Dotce
Fiodor Dostoievski, nouvelle traduve-
tion d'André Markowick Actes Sud
collection Babel, 1992,
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COMME UN FOU

Claude Jasmin récit, Montréal,
E’Hexagone, «Itinéraires-, 178 p.

Jacques Allard

CLAUDE JASMIN fait partie de la
énération des André Langevin, Hu-
rt Aquin, Jacques Godbout et
autres écrivains de ce que l'on pour-
rait appeler I'école médiatique (au-
tour de Radio-Canada et de I'Office
national du film). Dans le sillage du
Journalisme originel et des humanités
traditionnelles, leur prise sur l'actua-
lité des idées et des formes fut géné-
ralement plus directe, et leurs
oeuvres (laicisées et plus articulées)
s'inscrivirent dans la mouvance uni-
verselle.@grﬁco en partie a ces nou-
veaux média qui allaient contribuer si
fertement a renouveler I'expression
contemporaine. Et ce groupe si déter-
mmant pour I'histoire de notre roman
et de notre littérature en général eut,
comme c'est habituel, ses lots de no-
vateurs et de surfeurs. Ou situer l'ap-
port précis de Jasmin ? Seul le vent
froid de I'histoire, comme s'en avisait
récemment un premier ministre déja
frisonnant, permettra vraiment de ré-
pondre a cette question,

Le dernier ouvrage de C. Jasmin,
un recueil de brefs récits autobiogra-
phiques, invite tout de méme a la ré-
flexion. D’abord parce que Jean
Royer lui fait un bien grand hon-
neur en l'accueillant dans sa collec-
tion ou se trouvent sa Main cachée
et les écrits de Paul Zumthor, Pierre
Perrault, Suzanne Lamy, entre
autres. Cette quarantaine d’histo-
riettes a deux sous, a trois pages, est
beaucoup trop prés de la prose
d'Echos-vedettes. Est-ce parce que
son auteur retraité, croit, a soixante-
et-un ans, que tout ce qui lui est ar-
rivé, cette fois ses ratages et rebuf-
fades, est digne d'intérét ?

-Qu'il lui suffise de les déballer en
vrac chronologique (de I'age de neuf
ans a aujourd hui) pour que l'on s'en
g'émeuve ou s'en instruise ? S'il n'est
pas sar que la génération sacrifiée a
qui il s’adresse en tire profit, il est
en tout cas certain que l'histoire lit-
téraire ne s'enrichira pas beaucoup,
méme sur la vie de I’écrivain a
moins qu'on ne veuille la réduire a
I'anecdote.

Deux mots viennent a I'esprit
uand on souge a l'oeuvre en cours
epuis trente ans. Ce sont : «inno-

cent» et «populaire» qui peuvent tout
a la fois désigner les themes et les
personnages, sinon le registre méme
de ses publications. «Innocence» et
«popularité» a prendre tour a tour
dans leur sens positif et négatif,
comme d'ailleurs un troisieme terme
i surgir ensuite : celui de I'<incons-
tance», pour cette infidélité faite a la
qualité annoncée par les débuts d'un
romancier qui devint aussi, avec di-
yerses fortunes, dramaturge, cinéas-

te, essayiste, tout en étant d'abord,

et ce, des 1956 et jusqu’a sa retraite
récente, un décorateur, dit aussi
scénographe» a Radio-Canada.

Il faudrait aussi rappeler qu'il y a
déja longtemps que cet aventurier
de l'expression s'adonne a l'écriture
du souvenir, au moins depuis les ré-
cits autobiographiques des années
soixante-dix qui devaient lui assurer
une réputation d'écrivain de la tele-
vision. C'était I'époque de la Petite
patrie (La Presse, 1972), de Pointe-
Calumet boogie-woogie (1973) et-
Sainte-Adeéle-la-vaisselle (1974). On
ne peut donc pas étre étonné de voir
le polygraphe redevenir autobio-
graphe: en 1988, il avait aussi pu-
blié Pour tout vous dire journal
(chez Guérin).

Dans cette perspective, les échecs
du «fou» dont parle le titre seraient
plutot ceux d'un «innocent», toujours
entrainé par une ambition dont il ne
se donnerait pas les moyens. Et ils
déteindraient sur 'ouvrage méme
qui les rapporte. Il y aurait
L]'uillcurs toute une recherche a faire
sur le ratage de la narration de
I'échec dans notre roman. Pour qui
ne craindrait pas l'échec de la these,
puisqu'il y a cette étrange contami-
nation, a ébranler peut-étre méme
un chroniqueur de fin de semaine.

La folie douce des grandeurs dont
le discours suppose constamment ici
qu'on va (comme lui) en rire ou sou-
rire, en étre ému ou touché té-
moigne donc d'une grande naiveté.
Ce discours de la familiarité en est
un de la facilité qui consiste a jouer
de son charme supposé. En ce sens,
on pourrait dire que Jasmin fait en-
core du décor, se fait son propre scé-
nographe, travaille au faire-croire
écrivain. Cette oeuvrette ne plaira
donc guere a ceux qui chercheraient
ici un écrivain, une pensée, un
grand projet autobiographique.

Ce n'est pas parce que l'on aime ci-
ter Rimbaud, Zola, Malraux et autres
modeles, ou que I'on en fréquente
d'autres plus proches, que l'on est de
la confrérie. Ce n'est pas parce que
l'on se croit intéressant (avec des his-
toires a raconter) que l'on est l'artiste
révé. Or le narrateur de Comme un
fou parait savoir et accepter tout cela
comme allant de soi, dessinant I'ima-
ge d'un jocrisse heureux de se berner
lui-méme, se confortant a l'idée du
paresseux cachant un compulsif du
travail. On ne trouve donc pas ici la
trace d'un vrai travail, ni sur la ma-
niere ni sur le matériau. Pas
d'oeuvre. Du surf sur sa pruﬁrc ima-
ge avec quelques petites méchancetés
plutot que la polémique ou de véri-
tables mémoires. Beaucoup de réfé-
rences mais a intérét local, surtout
en ce qui concerne le milieu média-
tique montréalais (avis a ses amis et
ennemis).

Claude Jasmin est ici un surfeur
de la vague «nombrilique», praticien
d'un art déco littéraire ou domine la
petite fleur du moi.

Marie-Claire Girard

CLAUDE JASMIN a été mon pre-

mier écrivain «vivant». J'avais 15

ans, faisais partie du cercle littérai-
re de mon école a Ville Saint-Lau-
rent et, a la suite de la parution de
Rimbaud, mon beau salaud, on

I'avait invité a venir donner une |

conférence. Il rit beaucoup lorsque
je lui raconte cela, tout fier d'étre
pour quelqu'un un premier écrivain
«vivant», comme il rira beaucoup
tout au long de notre rencontre,
sautant du coq a 'ane, racontant
des anecdotes (certaines, chers lec-
teurs, que je n'ose reproduire ici),
palabrant et s'insurgeant, provoca-
teur et coloré, égal a lui-méme quoi,

Il avait, a I'époque de mes 15
ans, I'age que j'al maintenant: «A
ce moment-la, j'avais touché a
toutes sortes de choses, s'enflam-
me-t-il, le milieu étant tellement
fragile et malingre, on ne savait
pas ce qu'on voulait devenir, on
voulait seulement étre «artiste» et
la ou il y aurait eu un trou ou un
espace on était prét a s'insérer de-
dans. Dans ce temps-la, j'avais fait
du théatre avec Buissonneau,
j'avais été décorateur de vitrines,
moniteur de peinture et je ne sais

uoi encore... Et, si j'ai bifurqué

ans toutes sortes de chemins, c'est
parce qu'on m'a fermé des
portes.Comme un fou est un livre
de portes fermées, mais je pourrais
en écrire un autre sur toutes celles
qui se sont ouvertes aussi. On fai-
sait un peu de peinture, un peu de
théatre, un peu de littérature et on
se disait, la ou ¢a va marcher,
jirai, J'étais prét a devenir peintre,
ou sculpteur, ou céramiste, ou co-
médien ou alors écrivain, n‘importe
quoi en fait. Et, il y avait de la pla-
ce, tout commencait.»

Pour Claude Jasmin, c'est la vie
ui décide, qui dit: toi, c’est par la.
t, c'est a travers les refus, les re-

jets, les blessures infligées qu'elle
nous montre le chemin a suivre.
«Des «non» dans ma vie, il y en a eu
des raides. Dans ma jeunesse, j'ai-
mais beaucoup cette fille de West-
mount dont je parle dans le livre et
ca m'a terriblement affecté que ses
parents ne veulent méme pas
m'adresser la parole, a moi I'artiste
qui allait faire mourir de faim leur
chere fille. Et le <NON» du Parti
québécois lorsque je me suis présen-
té a l'investiture dans le comté
d’'Outremont, ¢a aussi ¢ga m'a blessé
énormément. jc ne suis pas anti-sé-
mite, méme si j'ai dit que les Juifs
hassidiques étaient racistes. Et,
c'est pour ¢a qu'on n’a pas voulu de
moi comme député.»

Parlons-en donc de ces déclara-
tions dans le Journal d’Outremont
qui ont soulevé des vagues défer-
lantes dans le paysage médiatique
montréalais. «Les gens sont trop «po-
litically correct». Il ne faut pas parler
contre les Indiens, contre les homo-
sexuels, contre les Juifs. C'est peut-

Claude Jasmin: «En vieillissant, j'ai appris la tolérance.»

étre de ma faute si jai ét¢ mal com-
pris dans cette histoire, mais il faut
dire que les gens sont excessivement
nerveux a propos de ces sujets-la. On
dit un mot qui a l'air un peu anti-sé-
mite et on se fait clouer au pilori.
Moi, ce que jaime, cest la polémique
appuyée d'une bonne engueulade.»
Claude Jasmin réve d’ailleurs
d’écrire des pamphlets. 11 a failli en
ublier un a Paris, dénongant tous
es travers des Frangais, et entre
autres leur amour inconditionnel
pour les Etats-Unis, mais finale-
ment ¢a n'a pas marché. Le pam-
phlet n'est pas un projet abandonné
pour autant: «Tiens, si j'en écrivais
un sur les Amérindiens, je leur ta-
perais dessus pour faire suer tous
eurs défenseurs. C'est épouvan-
table, ils ont eu 22 millions en cing
ans pour leurs ghettos dorés. Ils
sont contre toute idée d'intégration
et leur projet est raciste. Si tu n’as
pas de sang indien, tu ne rentres
pas dans leur affaire. C'est du pur
fascisme. J'aimerais bien écrire
quelque chose la-dessus pour faire
enrager tous les téteux.»
Evidemment, dans la vie, Claude
Jasmin se rend tres bien compte
ue tout le monde ne le porte pas
ans son coeur: «Ca ne me fait rien

de ne pas étre aimé, Le pire, c¢'est
que les gens ne sont pas capables
d’avaler ¢ca. Ma conjointe me dit: je
ne comprends pas que tu puisses
dormir en sachant qu'il y a des gens
qui te haissent. C'est la vie ¢a, des
gens qui t'aiment et d’autres qui te
détestent.» Mais, en vieillissant,
Claude Jasmin admet apprivoiser
la tolérance, il réussit maintenant a
adresser la parole a ses adversaires
alors qu'il y a quelques années,
¢'était inimaginable. Jean Ethier-
Blais, par exemple, qui était contre
le joual et qui avait refusé de parler,
dans ces mémes pages, de }’lvuru
pas Germaine, publié en 1965.
«C'est un maudit snob, s'écrie Clau-

PHOTO JACQUES GRENIER

Quand fleurit la petite  Claude Jasmin / Les insolences du mal aimé
fleur du moi

de Jasmin, mais
| je 'aime quand
méme mainte-
nant. On ne peut
pas étre tous pa-
reils. Et puis,
vieillir nous fait
| oublier les rai-
sons de nos chi-
canes.»

(Mest a coté de
Raymonde qu'il
vieillit, cet écri-
vain fort en
gueule qu'il est
' impnsmlvlv de
| faire taire. «J'ai
connu Raymonde
lorsque )'ai com-
mence a ecrire,
| elle tapait mes
manuscrits a la
machine et, a
force de faire des
corrections, j'ai
mis mes mains
Sur ses mains,
puis je suis mon-
té sur la dacty-
lo... J'étais beau
quand j'étais jeu-
ne. Ma femme
était sure que
J'avais d'autres
femmes dans ma
vie, cinq mai-
tresses c'est pas
grave, une seule
c'est dangereux.
Raymonde m’a
attendu pendant
15 ans, elle était
folle de moi
()'adore dire ¢a)
et j'étais f&uu

d'elle. Quand
mes enfants sont devenus adultes,
je me suis separé de ma femme et
nous sommes ensemble depuis ce
temps. Mais, j'ai souffert le martyr,
Jécrirai ¢a un jour. On se séparait,
on pleurait, il y avait des scenes
atroces. J'ai eu une vie effroyable,
s'esclaffe-t-il..»

«J'ai tout fait pour 'oublier, je ne
trouvais pas ¢a correct pour ma
femme, mes enfants. Mais, je n’ai
jamais été capable, Raymonde et
moi, on est maintenant soudés a la
vie. Elle me dit parfois que nous ne
serions pas ensemble si nous
n'avions pas traversé ces années in-
fernales. C'est peut-étre vrai. En
fait, je pense que c'est vrai.»

@ ’Hexagone

Lieu distinctif de I'édition Ittéraire

Fernand Ouellette

COMMENCEMENTS
Essal 168 pages 16,95 8

Un travail d'essayiste et une
méditation de poéte a travers
quelques étapes de I'histoire de
la peinture: Patinir, Le Gréco,
Vermeer, Chardin, Turner,
Ingres, Corot, Pissaro, Matisse,
Braque et quelques autres.

Fernand Ouellette et la peinture

Fernand Ouellette

LA MORT VIVE
Roman Coll. TYPO 224 pages 12,95 %

Nouvelle version d'un roman
publié pour la premiére fois en
1980. « Dans La mort vive,
I'écriture se porte a la rencontre
de la peinture, et la peinture
tente de se faire parole. »

Gilles Marcotte, L ‘actualité

Un véritable travall de détective
Marie-Andrée Beaudet

Portrait d'un Inconnu

CHARLES AB DER HALDEN

Coll. CRELIQ 234 pages 19,95 8

« Mme Beaudet a reconstitué la vie de
Charles ab der Halden jusqu'a sa mort en
1962. Elle a tenté et réussi, il me semble,
d'expliquer le silence définitif du critique. »

Réginald Martel, La Presse

CHARLS
AB DER A pey

PORTRAY iy

| &

My

vlb éditeur B¢

ETITE MAI

MAISON
GRANDE LITTERATURE

Un nouveau recueil de poésie par I'auteur

des Petits Chevals amoureux.
142 pages — 12,95 8

Jean Potvin
EN FRAUDE DANS LE
MOUVEMENT DES AUTRES

Neuf nouvelles qui oscillent sans
cesse entre le symbolique et le
mythologique, I'érotique et le
fantastique, pour former un territoire
tour & tour amusant, délirant,
hallucinant, voire cauchemardesque.

146 pages — 16,95 8

Michel Garneau
LE PHENIX DE NEIGE

Dany Laluyy,
loce

'l e gofit dos
JeUnes fijj.

Dany Laferriére
LE GodT
DES JEUNES FILLES

Un week-end torride & Port-au-Prince, ol
un adolescent est initié & la dure réalité
des adultes et a celle des jeunes filles.
« Le goit des jeunes filles est un des
meilleurs romans de I'année. »

Jacques Allard, Le Devoir

207 pages — 16,958

Robert Blondin
LE SABOT DE BREL

Un cri d'anarchie, un pas vers la libération, un clin
d'oeil tout A fait étonnant et divertissant & ce
grand artiste que fut Jacques Brel. Ce roman de
Robert Blondin se veut un éloge & ce chanteur
tout en dénongant la bétise de ceux qui veulent
s'approprier |'oeuvre du disparu.

340 pages — 22,958

Régine Nantel

NATASHQUAN, PAYS PERDU

Régine Nantel raconte I'histoire des habitants d'un
petit village du bout du monde, Natashquan, ou
dlables et morts se proménent la nuit. Nous
sommes en 1940, pendant la guerre. Blancs et
Indiens y livrent un combat primitif pour la survie

et contre des forces cyclopéennes.
201 pages — 16,958

éditeur

VATASHO!
HSHQUs

CLICHE REPETE A ECLAIRAGE DIFFERENT. EN RAISON DU TEXTE MAL IMPRIME

La rencontre de deux univers

Cote
Tardive
Vaugeois

9 o ’ ’
LIndien généreux
Ce que le monde doit aux Amériques

(... un livre inusité, rigoureux et iconoclaste,
rempli de révélations étonnantes. Qui tient

a la fois du guide d’identification de la flore
et de la faune, du dictionnaire pratique et
étymologique, du manuel d’histoire et du livre
d’art, a I'iconographie vraiment superbe. »

288 pages - abondamment illustré - 29,95 $

Boréal
au rendez-vous
des idées

Marie-Claude Fortin,Yoir
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Quand Bilal balbutie

BANDES
DESSINEES

FROID EQUATEUR
Enki Bilal

édition

Les Humanoide associés

l_’it_:l_'lje Lefebvre

DISONS-LE d'emblée: le dernier
Bilal dégoit. C'est une baignoire qui
fuit, presque un pétard mouillé.
Tout se passe comme si 'artiste
g'était efforcé a «faire du Bilal»,
c'est-a-dire non pas poursuivre sa
démarche mais bien piétiner sur ses
propres traces. Le style et le souffle
ont fait place aux tics et aux
manies.

Pourtant les premiéres pages, ol
un réalisateur montre a I\ﬁkopol fils
les «rushes» d'un film inachevé, sont
superbes. Dés la premiére case on
ne peut s'empécher de s'écrier: ¢ca y
est, la «magie Bilal» fonctionne
encore. Mais le lecteur, est séduit et
abandonné. Dés le moment ot
Nikopol fils quitte le studio, le récit
g'étiole et I'album se révele un feu
de paille.

roid équateur constitue la
derniére partie de la Trilogi
Nikopol, comprenant La Foire aux
immortels et La femme piége. Le
premier récit nous racontait
comment en 2023 le dieu égyptien
Horus, en rupture de ban d’avec ses
congéneéres, prenait possession du
corps et de l'esprit de Nikopol, alors
que celui-ci s'éveillait d'un sommeil
hibernatique d’une trentaine
d’années.

I1 y rencontrait également son
fils du méme éage que lui, né en
1993, soit 'année ou Nikopol fut
congelé. Le deuxiéme se passait en
2025 et se concentrait sur le délire
de Jill Bioskop, une journaliste
intoxiquée par des médicaments
d'origine extra-terrestre. Elle
croisait a la toute fin du récit
Nikopol et Horus, a nouveau réunis,
alors que 'humain offrait au dieu
I'asile de son corps en échange d'une
vie de plaisirs et de sensations
fortes.

Froid équateur, lui, nous
entraine en 2034, en Afrique, au
coté de Nikopol fils sur les traces de
son peére. Ce dernier <héberge»
toujours Horus gréce a qui il est
devenu champion de «Chest-
Boxinan» et co-pére d'un enfant
monstrueux. L'album voit la
réunion des Nikopol et la fin du
contrat entre 'homme et le dieu.

La trilogie Nikopol s'élabore sous
le signe de la décadence et chaque
tome constitue une étape de plus
dans cette voie. Ce qui ne se
répercute pas seulement dans les
. personnages et les événements
mais également dans la structure
méme des récits.

Le premier tome, a cette
enseigne, est de facture classique,
et empreint d'une certaine rigueur.
Le tome deux, par contre, élaboré
autour des hallucinations de Jill
Binskon, s'avere, a ce niveau plus
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lache. Ici, la structure ne se justifie
méme plus. D'accord, 'Afrique de
Bilal est un lieu apocalyptique a
souhait, avec un micro-climat
arctique, une mafia, et des
animaux ayant obtenu le statut de
citoyen a part entiére. Les

rsonnages, Nikopol pére, Nikopol
ils, Jill Bioskop, Horus et les
autres, sont tous au bout du
rouleau, déchus et défaits, et
I'album en entier est basé sur
I'inachévement.

Les relations entre Nikopol pére
et Gils Bioskop, celles qui lient
Nikopol fils et Yénéla, Horus et
Nikopol pére, les recherches

énétiques de Yéléna, le proces

"Horus par les siens, bref
absolument toutes les pistes de
cette histoire sont abandonnées a
un moment ou a un autre,

Parler de I'inachévemnt est une
chose, ne pas aller au bout de son
gropos en est une autre. Je veux

ien que sous prétexte d’évoquer la
décadence, on tienne a l'intégrer a
la matiére de la narration, mais il
me semble que Bilal est allé trop
loin dans cette voie. A l'instar du
film de Donadoni, sur lequel
s'ouvre I'album, Bilal a donné a sa
bande dessinée des allures de
«rushes». Froid équateur a la
cohérence d'un cauchemar et
semble ainsi beaucoup plus prés du
«work in progress» que de l'oeuvre
achevée.

Ainsi tous les jeux d'oppositions
constituant le récit restent lettres
mortes. Les couples chaud/froid,
béte/homme, homme/dieu, pere/fils,
échec/boxe dont I'album regorge ne
vont jamais au-dela du constat. Le
matériau de base reste
irrémédiablement matériau et ne
laisse egllfxi'entrevoir la possibilité
d'un édifice.

Bien sir, Bilal demeure un
merveilleux dessinateur. Ici et 1a,
au fil des pages, surgissent des
images qui coupent le souffle. Il est
toujours un extraordinaire créateur
d’atmosphéres. Equateur-City, la
ville africaine ou se déroule le gros
de l'action demeure tout aussi
inspirée que le Paris de La Foire
aux immortels ou le Berlin de La
femme piége.

Le train dans lequel s’entassent
péle-méle girafes, singes, panthéres
et rhinocéros, ou encore I'hopital
insalubre ou est interné Nikopol fils
représentent bien «'inquiétante
étrangeté» dont Bilal sait épicer ses
récits. Mais ici la machine tourne a
vide, et malgré leur force, ces
fragments ne parviennent pas a
sauver l'ensemble.

Lisez, ou relisez, plutét la
Partie de chasse que Bilal
concocta il y a déja une dizaine
d’années avec Pierre Christin.
Vous aurez un parfait exemple de
'ampleur que sait prendre son
génie visionnaire lorsqu'il est
soutenu par un scénario de
premier ordre.

La fiction
devient concept

LA PISSEUSE
Anne Elaine Cliche
Triptype, 1992, 241 pages
F rancing_ Bordeleau

LORSQU’UN roman comme La Pis-
seuse — quel titre affreusement réd-
hibitoire, qui n’a que peu a voir avec
ce que le mot évoque au Qilébec —
regoit le Grand Prix du Livre de
Montréal, il faut adresser une men-
tion honorable au jury qui souligne
ici la parution d’'une oeuvre difficile,
voire peu accessible.

Anne Elaine Cliche est prof de lit-
térature a I'U , ce qui explique
sans doute le formalisme extréme,
voire aga(iant de ce premier roman.
Ce formalisme transparait jusque
dans la quatriéme de couverture
qui, en nous informant notamment

ue «la forme désirée est ici celle

'un retable ou se jouxtent des pan-
neaux narratifs distincts racontant
chacun une scéne, un épisode, et en-
tretenant pourtant en permanence
un lien étroit avec les autres», est
pour une fois fidele a 'oeuvre qu’elle
résume.

La Pisseuse met en scéne Livio
Violante, un cinéaste montréalais
d'origine étrangere (mére tchéque,
pére italien) en panne d’inspiration
pour 'ultime séquence d’'un film

u'il destine a sa femme et a sa fille.

hez un brocanteur, il trouve pour-
tant I'image qui servira de déclen-
cheur a cette séquence : il s’agit de
la piéce détachée d'un retable, piéce
représentant I'une des chutes du
chemin de croix. Violante conclut
deés lors avec une inconnue appelée
Anne et Marie Francoeur un
contrat inusité : celle-ci devra in-
venter 'équivalent filmique de cette
image.

Le projet de madame Cliche n’est
pas d’écrire un roman sur le sens de
cette image, mais — ce qui est trés
différent — de relater les étapes du
parcours qui conduirait a ce fameux
sens. Ce sera pour 'auteure une fa-

on comme une autre d'utiliser a
'envi les concepts de la psychanaly-
se (le roman est d'ailleurs composé
en bonne partie des séances d’ana-

ANNE ELAINE CLICHE

.
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lyse d’Anne et Marie) : désir, fantas-
me, représentation, discours, écritu-
re... On a alors droit, dans la fiction,
a un propos théorique qui n'est pas
toujours du meilleur effet. Ainsi, sur
la jouissance féminine : «une femme
ne coincidera jamais qu’avec elle-
méme, c'est-a-dire avec ce qui pour-
ra la faire se voir voyant, dans Fudo-
ration de ce qui la rend adorante
(...)»; ou sur le plaisir d'un amant :
«sa volupté était entierement inté-
riorisée ou disons : sans ressenti fi-

ral et comme réabsorbée immé-

iatement».

Malgré la part qu'y occupe Livio
(elle est grande, comme on le verra
a la fin), La Pisseuse s'interpréete
comme la quéte d'une femme : qué-
te de son origine, quéte de son nom,
en fait quéte de sa vérité. Mais ce
roman a la construction formelle
ambitieuse, qui s'inspire volontiers
de l'art baroque, est alourdi par les
concepts. Comme si 'auteure ne
pouvait s’empécher de constam-
ment démontrer qu'elle se sait en
train d'écrire, que l'écriture de fic-
tion est tout sauf un acte innocent.
Du coup on a I'impression de reve-
nir a la belle époque de la Nouvelle
barre du jour et de son questionne-
ment formel.

[L.a Chine

Planche-dessin tirée

de I'album Froid Equateur,
d’Enki Bilal, aux éditions
Les Humanoides Associés.

LE CHEMIN DE LA LUNE
Marcel Godin, VLB éditeur, 287 p.

Pierre Salducci

IL FUT un temps ou les adoles-
cents, surtout les garcons associés
de pres ou de loin au monde du
scoutisme, tombaient tous un jour

Réves de lune et d’absolu

ou l'autre sur les romans de la col-
lection Signe de piste.

S'ouvrait alors a eux un univers
charniére entre 'enfance et 'age
adulte, plein de promesses et de

gages d'avenir, mais en méme |
temps cruel et chargé autant |

d'épreuves que de déceptions.
)n retrouve cette méme ambian-
ce dans Le Chemin de la lune, le

m
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nouveau roman de Marcel Godin
qui rappelle tout spécialement la sé-
rie des Prince Eric, une saga en
quatre volumes publiée par Serge
Dalens.

Comme dans Le Prince Eric, le
héros est ici un jeune orphelin qui,
apres avoir tout redouté de sa nais-
sance, sera adopté par les meilleurs
milieux, instruit, conduit dans un
monde brillant, avant de découvrir
que le mystere de ses origines cache
un merveilleux secret. Ainsi Jacques
Molay est-il arraché un jour du cou-
vent ou il a grandi pour étre placé
chez la richissime famille De Guise.

A quatorze ans, il dit pour la pre-
miere fois «papa» et «\maman», et se
retrouve affublé d'un frere et de
trois soeurs, sans compter le tuteur
| chanoine qui veille sur son éduca-
| tion depuis toujours.

Mais alors qu'il franchit une a
une les étapes de la connaissance

| et qu'il s’initie a la réalité de

'amour, de la politique et des
autres choses de la vie, il va assis-
ter horrifié et impuissant a 'effri-
tement progressif de son nouvel
entourage emporté par un destin
impitoyable,

Tout en entretenant des liens
étroits avee le conte, Marcel Godin a
choisi une toile de fond réaliste pour
son roman d'initiation. Le contexte
géographique est celui du Québec.
On reconnait les villes de Montréal,
Québec et Trois-Rivieres quoiqu’elles

a2y

ne soient jamais nommées.
L'époque se situe dans I'immé-
diat apreés-guerre alors que Du-

lessis (également non cité) et
FEglisc tirent les ficelles du pou-
voir. Cependant, malgré son cadre
réaliste, tout échappe au réel dans
cette histoire.

Le mystére plane en permanen-
ce. On a sans cesse 'impression
d’évoluer sous le contrdle de forces
secretes, mystiques et obscures.
Jacques Molay est sujet a des vi-
sions troublantes et prophétiques.

Il est confronté a des situations
extraordinaires et se découvre en-
touré de symboles inexpliqués issus
de sociétés antiques. Comme
d'autres avant lui, il finira par tom-
ber sous le joug de secrets et de ser-
ments qui détermineront sa vie et
I'engageront au-dela de sa volonté.

Mettant en scéne des personnages
qui cherchent leur vérité aux dépens
(l'(-ux-mémcs, Le Chemin de la lune
propose une réflexion philosophique
sur I'étre et le sens de la vie.

Rédigé simplement et sans re-
cherche particuliere, le roman de
Marcel Godin, d'un rythme un peu
lent mais soutenu, séduira ceux qui
ont conservé la quéte d’'absolu de
leurs réves d’'adolescents.

Ceux qui, avides de grands senti-
ments, comprennent encore qu’on
se jette a la mer pour rejoindre la
lune, en suivant a la nage la trace

| de son reflet sur 'eau.
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AU LONG
DU GRAND CANAL

Zhang Xinxin

récit traduit du chinois
ar Anne Grondona,
erres d’Aventure,

Actes Sud, 256 pages.

TRADUIT du chinois par Anne
Grondona Arles, Actes sud, coll.
Terres d’Aventure, 1992, 258 pages.
DE Beijing & Hangzhou, une longue
entaille siﬁonne le territoire de la
Chine. Sur ordre des empereurs,
des millions d’hommes s'échinérent,
creusérent; la bride des dragons
enjambe cinq fleuves (les dragons),
sur un parcours de quelque 1800
kilomeétres. Le tracé nord-sud,
encore suivi de nos jours, date du
XIVe siécle : les Yuan firent alors
remodeler le Grand Canal, dont
certaines sections avaient 700 ans,
afin de pouvoir acheminer le grain
des régions du sud jusqu’a Beijing,
leur nouvelle capitale au nord.

«I1 ne me reste qu'a me rendre
sur les rives du cours d'eau ou
habitent des hommes dont je ne sais
rien encore, et, a partir de ces
éléments vivants, tisser une histoire
sur la trame de ce qui n'est plus.»

De Beijing a Hangzhou, la
romanciére Zhang Xinxin a longé les
rives du Grand Canal a vélo. Son
périple dura trois mois. Parfois
seule, chantant a tue-téte dans la
nuit, avec pour seul témoin les
chiffres phosphorescents de sa
montre digitale; parfois suivie par
Bolex, jeune réalisateur de télévision
qu'elle nomma ainsi, du nom de la
caméra qu'il tenait toujours contre
son coeur entre deux prises de vue.
Attaché au département des
«reportages humains», Bolex suit
donc son «personnage», la
romanciere-cycliste, et a chaque
nouvelle ville ou bourgade atteinte,
ils tentent d'interviewer des
«personnages exceptionnels» - de
ceux qu'on ne pourrait voir ailleurs,
dans une autre région.

Mais les procédures, longues,
trainent toujours un peu : il faut
rencontrer le secrétaire du bureau de
la Propagande, présenter les lettres
de recommandation, le projet. Ce
secrétaire communique ensuite
avec son chef de bureau : nouvel
échange de politesses, nouvelles
présentations qui seront parfois
redites une troisieme fois, si le sous-
préfet se présente. Parce qu'ils
changent d'endroit & tous les deux
jours et qu'ils doivent alors répéter

Zhang Xinxin

AU LONG
DU GRAND CANAL

bk traciunt du chinoss pa Anew Ceondona

trois fois les mémes explications, la
romanciére vient a s'ennuyer de sa
solitude des routes, et file a 'anglaise
a quelques reprise.
ille préfere rouler seule et suivre

ses pensées vagabondes. Adepte de
ce qu'elle nomme la <littérature des
cartes postales», Zhang Xinxin
g'efforce d’'en envoyer
régulierement. Elle les avait
d'ailleurs préparées a 'avance,
inscrivant au recto le titre de son
livre, au verso 'adresse des
destinataires. L'une est sa mere,
résidant a Beijing, 'autre une jeune
amie de Shanghai; a I'une le compte
rendu qui sécurise, a l'autre le
détail d‘cs lieux devenus célebres
par les romans et les auteurs
classiques

Au }on/.,' du Grand Canal
mélange adroitement, avec
humour, le reportage et I'intime.
La diversité du paysage chinois
autorise la mise en scene d'une
multitude de passants : de la
premiére femme a étre nommée
préfet a 'arracheur de dents qui
présente quelques échantillons, ou
de ce couple qui dut apprendre a
cultiver (Lms le sable et a conduire
un tracteur, dans la région
frontaliére au fin fond du désert de
Gobi, pour ensuite descendre au
sud et apprendre a tenir un
;,iuuw-rnuil et a jeter une amarre -
de ces rencontres, Zhang Xinxin
présente le quotidien d'un peuple
aux prises avec les tracasseries
bureaucratiques, et son passé
parfois entaché de mouvements
destructeurs. Mais c'est aussi le
récit d'une expédition un peu folle,
qui nous rappelle que «'homme
posséde cing sens griace auxquels il
peut progresser; rien que pour
cela, chacun devrait partir a
'aventure.»
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Noires amours laurentiennes

« N Gilles
Seauedl Archambault

A Livres
e jaunis

TERRES STERILES
Jean Fihatrault,

Queébec, Institut littéraire du
Québec, 1953

SOULIGNE-T-ON dans les
journaux avec un peu trop
d'insistance la disparition d'une
vedette que je me mets i penser a
ces écrivains célebres en leur temps
dont la mort est passée presque
inapercue. Lorsque Jean Filiatrault
fut emporte par la maladie en 1982,
on se montra discret. Dix ans plus
tard, c'est la méme retenue abusive
qu'on observe a son égard.

['écrivain mérite un meilleur
sort. Peut-étre suis-je porté a
déplorer cette injustice parce que
j'a1 connu l'auteur, C'est a lui que
Javais soumis le manuscrit de mon
premier roman.

Je le rencontrais tous les matins
dans le train qui nous menait de la
banlieue au centre-ville. Il était un
romancier reconnu, je n'avais que

des projets. Pour I'aborder, je
revendiquai nos origines
communes. Nous étions nés dans le
meme quartier de Montréal.

Cet homme était la douceur
méme, une douceur que traversait
parfois une ironie dévastatrice. Des
autodidactes il avait la franchise,
que tamisait un sens inné de la
relativité des choses. Ecrivait-il,
'homme doux se transformait la
plupart du temps en observateur
féroce de la méchanceté.

Terres steériles parut d'abord en
feuilleton en 1947 dans le journal,
Notre Temps. Le livre ne fut publié
que six ans plus tard. Couronné par
le prix David, il inaugura pour son
auteur une heureuse époque de
créations autant romanesques que
dramatiques,

[l recut quelques autres
distinctions, écrivit pour la
télévision deux téléromans. Son
dernier livre, L'Argent est odeur de
nuit, est de 1961, Lorsque je revis
Filiatrault, vers la fin de sa vie, il
me sembla qu'un homme résigné,
un peu triste, avait chassé celui que
Javais connu. A I'hépital, ou il
devait mourir, je ne pus que
I'apercevoir de loin. L'heure de
I'agonie était trop proche.

Les premieres pages de Terres
steriles illustrent I'entrée dans la

Jean | tHuteault

TERRES
STERILES

HOVMAN

>
LT
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mort d'un tyran domestique. Pour le
veiller, sa fille et son gendre.

I1 ne songe dans son délire qu'a se
venger d'eux, qu'a assumer sa
domination. Le mari de sa fille le
voit déja mort. Le déces survient et
la Marie-Louise, jusque-la amorphe,
devient aussi haineuse que son
pere. Son intransigeance finira par
chasser un mari plus fainéant
qu'odieux. Elle tentera de le

ramener a elle, mais il mourra lui
aussi.

La mort est partout présente
dans ce roman de jeunesse.
L'apothéose finale est une scéne de
destruction. La veuve s'immole
dans l'incendie qu'elle a elle-méme
allumeé.

L'univers de ce roman est
particulierement étouffant. On est
en plein roman noir. L'action se
déroule dans un village des
Laurentides au tournant des
années 30. Un lieu qui ne sera
qu'évoqué. Compte bien davantage
la maison qui deviendra bient6t un
amas de ruines.

L'auteur détruira ses
personnages un a un selon un rite
implacable. La description d'un
monde fermé, peuplé d'étres
méchants ou falots, est menée de
main de maitre. On chercherait en
vain les signes d’espoir dans un
univers sans pitié.

La relecture de ce roman m'a fait
déplorer une fois de plus que Jean
Filiatraut n'ait plus \})ublié des la
jeune quarantaine. Vers 1978, je lui
demandai en toute indiscrétion s'il
écrivait. Je crois qu'il me répondit
qu'il préférait jouer du piano. Peut-
étre avait-il été blessé par quelques
injustices. Avec les écrivains, on ne
sait jamais.
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EAN-CLAUDE POLET

L’aventure litt€raire europ€enne

Heinz Weinmann

CE QUI DEVAIT devenir une
marche triomphale vers I'Europe
politique en 1993, s'est transformé
en valse-hesitation. Or, I'Europe a
existé au Moyen Age, dans I'Anti-
quité gréco-romaine bien avant que
la naissance des Etats-nations ne la
fasse voler en éclats. Dans une lutte
qui remonte a ses origines, I'Europe
n'a cessé de se definir contre 1'Asie,
contre 1'Orient, aucune frontiére na-
turelle nette ne les délimitant.

Comme chez la plupart des na-
tions, I'émergence de la culture pré-
cede en Europe l'affirmation poli-
tique. Sa culture globale, sans doute
son héritage le plus précieux, au
cours des deux derniers siecles a été
tronquée pour entrer dans les lits
de Procruste des cultures natio-
nales.

Jean-Claude Polet, professeur de
littérature comparée des universités
de Namur et de Louvain en Bel-
gique (rassurez-vous, il ne vient pas
de Bruxelles!), a le mérite d'avoir
pensé il y a six ans a restaurer de
fond en comble le monument litté-
raire européen, délabré sous I'effet
de 'oubli, de la dénégation nationa-
le. Donc bien avant que la perestroi-
ka gorbatchevienne ne dechire les
rideaux de fer», ne fasse tomber les
murs qui séparaient I'Europe de
I'Est de 'Ouest.

En effet, Jean-Claude Polet est le
maitre d'oeuvre d'une anthologie
monumentale, Patrimoine littéraire
européen (De Boeck Université,
Bruxelles), qui, a travers ses 12 vo-
lumes projetés, d'environ 800 pages
chacun, nous fait assister a la
longue et lente gestation de 'Euro-
pe littéraire. «Littérature» est a

PHOTO JACQUES GRENIER

Jean-Claude Polet: «abattre les cloisons de nos littératures nationales».

prendre ici au sens large du terme,
puisqu’elle englobe aussi bien les
textes philosophiques d'Aristote, de
Platon que le chant des Nibelungen.

J'ai rencontré Jean-Claude Polet
au Salon du Livre de Montréal ou il
a présenté son ouvrage, sorti en Eu-
rope au printemps. A la téte d'une
équipe de chercheurs venus de tous
les horizons — dont quatre du Qué-
bec —, le directeur de I'anthologie a
mis six ans pour la faire sortir des
limbes.

Il s’agit d'une Europe reconsti-
tuée sur des valeurs culturelles»,
Europe grande ouverte, allant «de
I'Oural a I'Atlantique». Tel est en ef-

@ LA PHILOSOPHIE AU CEGEP
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* Logique ou argumentation

Wi 2 A ez

* Naissance de la rationalité moderne a
* Réflexion sur la technique et les transf

Habermas, Popper, Serres et

contemporaine

LES CONTENUS COMMUNS DES QUATRE COURS OBLIGATOIRES

4= 107 . Philosophie, pensée, discours.
* Naissance de la philosophie et de la rationalité ocaidentale en Gréce ancienne

* Comparaison des discours scientifiques, religieux et philosophiques

*** Awteurs: Présocratiques, Platon, Aristote Il/urun', Lucrece, Augustin,
Berkeley, Diderot, Feuerbach, Russell, Heidegger el

* Place de la science dans les représentations de la nature

*** Auteurs: Descartes, Galilée, Letbniz, Hume, Darwin, Kant, Bachelard,

fiai¥ . ||cAA P Conceptions de I'étre humain.
* Etude comparative et critique de quelques conceptions philosophiques de
I'étre humain
* Traiter d'¢léments de la condition humaine tels que: liberté-déterminisme
conscient-inconscient, femimté-masculinité, individu-collectivite
* Réfléchir sur les transformations des conceptions de I'étre humain a I'époque

I.’étre humain et son milieu.

I'époque de Galilée et de Descartes

ormations du milieu

o* Auteurs Montaigne. Rowseau, Comte, Nietzsche, Marx, Freud, Sartre

Foucault, [.evi-Strauss ete
] / y ; ; A : Vi

2 M Lplr4; Ethique et politique.

* Problématisation (histonique) des rapports entre éthique et politique
* Etude comparative et entique de quelques théones éthique
* Ftude comparative et critique de conceptions philosophiques de la politique
*** Auteurs - Aristote, Séneque, Machiavel, Spinoza, Montesquiew, Locke
Voltaire, Kant, Hegel, Mill, Junas, Rawls et

e —— — ——
De plus, chacun des quatre cours de philosophie au Cegep poursuit le manier:
progressive et cumulative, les ohiectifs pe dugopiques de développement des habilete
intellectuelles uivante onceptualiser analyser comparer ritiquer
problématiser et synthétiser, qui menent a la maitrise du discours rationnel
argumentatif, tel que la dissertation

e PHILOSOPHIE AU COLLEGE *****

fet le titre du quatrieme tome, pro-
jeté pour 1993, L'auteur congoit
'ouvrage comme un florilege d'une
symphonie d'altérité, d'une Europe
pas monolithique, d'une différence,
d'une diversité qui créent une har-
monie, une unité dans la diversité,.
Comme I'Europe s'interroge ac-
tuellement sur ses langues véhicu-
laires, cette anthologie ne pouvait
esquiver la question du choix de la
langue des différents extraits, «Al-
lait-on présenter une anthologie po-
lyglotte, au risque de sombrer dans
le babélisme, ou plutot unilingue
francaise, avec une traduction ulté-
rieure dans différentes langues na-
tionales?» Inutile de dire que c'est la
derniere option qui a été retenue.
C'est précisément 'approche de la
traduction de cette ;mlfmlnmc' qui la
distingue de toutes les autres exis-
tantes, Aux traductions philolo-
giques, «clean», on a préféré les tra-
ductions chatoyantes d'écrivains
francais, en privilégiant, tant
qu’elles existaient, les premieres
traductions de la Renaissance.
Jean-Claude Polet dévoile actuel-
lement les trois piliers, fondements
sur lesquels s'élevera le futur monu-

ment littéraire européen. Il vient
d'étre question du deuxieme, celui
de la culture gréco-latine. Le pre-
mier,Traditions juive et chrétienne,
contenant, a partir de la Bible, la
tradition juive, talmudique et kab-
balistique, enfin la tradition chré-
tienne avec les peres grecs de I'Egli-
se-véritable-révélation, les peres la-
tins, pour se terminer sur Isidore de
Sévilﬁf

Le troisieme pilier, Racines cel-
tiques et germaniques donne sur
une «terra incognita», surprenante,
bruissante, haute en couleur. Il
s'agit du «Pilier barbare», comme le
qualifie J.-C. Polet, sourire en coin.
La France, qui se prend pour le
nombril de la «civilisation», a tout
fait pour refouler cette «barbarie»,
fat-elle littéraire. Dumézil, méme
posthumement «paie» aujourd’hui
de s'étre trop intéressé a ce monde
«barbare».

Cing traditions littéraires sont re-
présentées dans ce volume. La
grande découverte: les cycles my-
thologiques et épiques irlandais,
avec surtout les aventures de Cu-
chulainn qui n'ont rien a envier a
celles d'Ulysse. La littérature galloi-
se, plus connue, puisque la «matiere
de Eretagne» en est issue. Les Ed-
das et les sagas islandaises, acces-
sibles depuis peu aux éditions de la
Pléiade. La littérature anglo-saxon-
ne, avec de larges extraits du Beo-
wulf, I'épopée la plus ancienne écri-
te en langue germanique (VIIle
siecle). Enfin, la littérature germa-
nique avec des extraits de la bible
de Wulfila, évéque wisigoth, seul té-
moignage de la langue gotique, dis-
parue autrement sans laisser de
trace. Le tout se termine par la
symphonie du Chant de Nibelun-
gen.

Jean-Claude Polet, en véritable
pionnier, trace les contours d'un
vaste champ littéraire européen,
transnational. Ainsi toutes nos litté-
ratures nationales sont a repenser
en fonction de leur intégration dans
des ensembles plus vastes. Les com-
paratistes de la trempe de Jean-
Claude Polet ont du travail a
abattre afin que nos littératures na-
tionales frileuses admettent de
confronter «|'altérité au-dela de la
spécificité, 'universalité dans la
spécificités,

seting

I

nuper

Ty
'

{

3

LE GUIDE DU VIN 93
Michel Phaneuf

Les éditions de 'Homme
416 pages

LAUREAT du prix Edgar-
Lespérance 1992, dans la catégorie
livres pratiques, Michel Phaneuf
récidive une 12e fois : il dresse un
bilan complet de I'année qui
s'achéve et présente la plupart des
nouveaux vins vendus sur le
marché. Le lecteur trouve dans
cette véritable bible des
commentaires sur quelque 1600
vins distribués au Québec. A la fin
de chaque section, Michel Phaneuf
présente un résumé des meilleurs
achats a faire dans les succursales
de la SAQ. Ne soyez pas trop dégus,
toutefois, si plusieurs vins sont
introuvables au moment de votre
visite. Plusieurs auront consulté le
méme guide que vous!

LE GUIDE DES 52
s\,\:’;EEK-ENDS AU QUEBEC

André Bergeron
Les éditions de 'Homme 468 pages

DES IDEES DE vacances de courte
et moyenne durée, précise le sous-
titre. Des vacances au Québec, ou,
quand, comment, pourquoi ?
L’auteur propose des fagons de faire
autrement et donne un tas de
renseignements utiles en plus de
suggérer des circuits touristiques
des plus familiers aux plus inusités.
Il suggere des relais
gastronomiques et des tables
champétres. Et comme il est

rofesseur et géographe de
ormation, son livre est émaillé de
références historiques, économiques
et autres.

GUIDE POUR SE TROUVER
UN EMPLOI

Denis Boulay

Les éditions Quebecor

104 pages

UN PETIT livre sans prétention,
clair et précis qui permet de partir

du bon pied a la recherche d'un ¥
emploi. L'auteur consacre une It
bonne partie de ses propos ala &%
préparation d'un curriculum vitdg:
efficace qui va a l'essentiel et %
devient «un bon outil publicitaires:
tout en étant fidele et honnéte. rlg
fournit plusieurs exemples
concrets de cv et de lettres
d'accompagnement en plus de
donner des conseils pratiques pour
se présenter en entrevue, Un
guide pratique par les temps qui |
courent,

VIVRE SEULE ET ETRE
BIEN DANS SA PEAU
Barbara Powell

Les éditions Quebecor

245 pages

TRADUIT de I'américain par
Monique Plamondon, cet ouvrage
est la réédition d'un livre qui a
connu un grand succes. A travers
de multiples exemples et
expériences de vie, des conseils de
toutes natures et des trucs qui
peuvent parfois apparaitre
simplistes tant ils sont évidents,
I'auteur s’efforce de démontrer
que vivre seule peut s’avérer une
expérience positive et
enrichissante. Il est possible,
affirme-t-elle, de vivre seule sans
se sentir solitaire. Un guide
pratique pour les A&mes esseulées.

LA LIBERTE INTERIEURE
Suzanne Harvey

Editions du Roseau

201 pages

L’AUTEURE NOUS invite a
«dépasser notre conscience
immédiate» et a découvrir, par
l'auto-enseignement, notre propre
maitre intérieur qui, mieux que
uiconque, nous guidera vers
'accomplissement de notre liberté,
intérieure, Réfléchir, observer,
aimer et communiquer, c'est s'auto-
enseigner, c'est s'individualiser... un
exercice quotidien constamment a

reprendre. -
Renée Rowan

Quand la mécanique

déraille

LA MECANIQUE
Carlo Emilio Gadda
Traduit de l'italien

ar Philippe di Meo
geuil, Paris, 1992
190 pages

Hervé Guay

QU’ON NE SE méprenne pas : je
suis un admirateur de la prose en-
tortillée et rebondiment inventive
de Carlo Emilio Gadda. A mon avis,
ses recherches syntaxiques et lexi-
cales comptent parmi les plus inté-
ressantes de la ﬁttérature italienne
du début du siecle.
Ses nouvelles, Des accouplements
bien réglés, I'llustrent de fagon écla-
tante, de méme que son roman le
plus connu, L'Affreux Pastis de la
rue des Merles. Par conséquent, son
humour, ses trouvailles langagiéres
m’ont conquis en me ravissant.
Cette fois-ci, le Seuil donne la tra-
duction d'un de ses romans de jeu-
nesse, reconstitué d’apres des ca-
hiers laissés par 'auteur. Or, di-
sons-le tout de suite, le résultat est
décevant.

Le préfacier suggere que, lors de
sa sortie en Italie en 1970, La Méca-
nique n'a pas recu l'accueil mérité.
I1 donne (K-ux raisons a cela. Pre-
mierement, parce que le texte fut

FINALISTE

pour le

Prix du
Gouverneur
général
du Canada

Enretenant Je reviens avec
la nuitdans la sélection finale,
le jury a souligné «le ton
enlevé de I'ceuvre. Le recueil
denouvelles de Gilles Pellerin
se démarque par la conver-
gence de trois éléments : son
caractere urbain, son intelli-
gence et le regard incisif qu'il
porte sur notre société »,

17.95%

JE REVIENS AVEC LA NUIT

de
GILLES PELLERIN

L 'instant méme

Disponible dans toutes les librairies

Gilles
MNllerin

- JE REVIENS

“AVEC LA NUIT

CLICHE REPETE A ECLAIRAGE DIFFERENT, EN RAISON DU TEXTE MAL IMPRIME

édité «sans la patience nécessaire ni
la dextérité requise par des manus-
crits ardus», et ensuite en raison de
«l'indigence des soins qui accompa-
gnerent sa diffusion».

Néanmoins, une vingtaine d’an-
nées plus tard, a la lumieére de la
version francaise, ces arguments ne
convainquent guere. Notamment. '
dans la mesure ou, encore
aujourd’hui, une grande portion du
texte demeure inintelligible. '

Témoin cette phrase-paragraphe
dont méme les deux notes en bas de
page ne facilitent pas la compréhen-
sion : «Les premieres batailles de
'lIsonzo (1), dans 'enchevétrement
motivé du circonstancier, la certitu-
de qui en résultait était une ¢t
c'était le sang : mais la grand-mere
(2) a de si nombreux ﬁrs». Cela se
passe de commentaires.

Mais ce n'est pas tout. S'ajoutant
aux phrases nébuleuses comme cel-
le-ci des épisodes qui se relient fort
mal les uns aux autres, les trojs
derniers chapitres ou le nom des
personnages a été modifié ainsi
qu'une centaine de notes variées du
traducteur et de I'auteur souvent
rendues nécessaires par les allu-
sions terriblement lointaines de
Gadda. De quoi embrouiller donc, Je
plus averti des lecteurs.

Nous sommes peut-étre en face
d’un grand brouillon, d'ébauches
dont le parachéevement auraient
étonné, de «jeunes paroles bour-
reonnantes» qui seront le «noeuds
?iu développement littéraire ulté-
rieur de Gms)da.

Quoiqu'il en soit, devant cet éche-
veau intextricable, tout plaisir de
lecture s'évanouit.

La traduction de Philippe di Meo
nuit également a l'inédit de Gadda.
Lorsque, dans une phrase déja com-
plexe, il préfere «concaténation des
événements» a «enchainement», il
complique inutilement un texte qui
s'en serait bien passé.

A lui seul, le romancier se charge
amplement d'enrichir le vocabulaire
de ses lecteurs avec ses «nto-
maines», «cheddite», «navarque» et
«thalame». Et je ne fais pas allu-
gion ici aux néologismes qu'il créé
comme «zolanésisme» ou «entonnoi-
riforme».

Nonobstant le lexique, les pro-
blémes de la mécanique restent
nombreux. Suffisants a tout le
moins pour décourager jusqu'aux
inconditionnels de Gadda. é)uanl
aux autres, a moins d'étre déchif-
freurs a tout crin, ils risquent de se
faire une bien mauvaise opinion de
'auteur de L'Adalgisa.

(1) Fleuve né en Yougoslavie,
dans les Alpes juliennes, dont le del-
ta est situé non loin de Trieste. Des
mai 1915, les Italiens occuperent
son cours a la notable exception de
Gorizia. Le fleuve fut le théatre de
11 batailles dont Caporetto.

(2) Autrement dit, la patrie
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1 es oiseaux sans pattes

| Robert
Levesque

S

A Le Bloc-notes

<VOUS SAVEZ qu'il existe une
espece d'oiseaux qui n'ont pas de
pattes? Ils ne peuvent se poser nulle
part et ils passent leur vie a planer
dans le ciel. C'est vrai... Ils passent
toute leur vie en vol, ils dorment sur
le vent, oui... [Is étendent leurs ailes
et s'endorment sur le vent... Ils ne
touchent le sol qu'une seule fois:
quand ils meurent-.

C'est Val qui parle ainsi a Lad
Torance dans La Descente d’'Orphée
de Tennessee Williams. Vous vous
rappelez, au cinéma, dans le film de

FELICIE DUBOIS

. TENNESSEE
WILLIAMS

L'OISEAL SANS PATTES

prirast

BALLAND

Sidney Lumet (The Fugitive Kind),
c’était Marlon Brando qui la disait a
Anna Magnani, cette phrase
superbe qui résume la trajectoire
des’grands personnages de
Williams, Blanche du Bois, Laura
Wingfield, Mrs. Stone, Val Xavier,
SEBastien Venable, mais aussi sa
trajectoire a lui, qui avait un jour
défini le bonheur par
«I'insensibilité»,

Sa soeur Rose, trépanée a 27 ans,
en 1937, et qui lui a survécu, vivant
en institution, se prenant pour la
reine d'Angleterre, cette soeur
misere que l'auteur de La
Menagerie de verre a porté dans son
oeuvre, elle est aussi dans la grande
migration des oiseaux sans pattes.
Des étres trop fragiles que la vie
calise tres tot.

‘Félicie Dubois, qui a 26 ans, a
choisi cette phrase, la réplique de
Val, pour la mettre en exergue d'un
ouvrage qu'elle consacre a
Tenmessee Williams, un livre mince
mizis plein d'une passion véritable
potrr 'éerivain américain dont elle
a, {t défaut de nous apprendre du
neuf, suivi les traces dans ses
différents lieux, de Key West a New
York, de Saint Louis a la Nouvelle-
Orléans.

Elle, comme tous les biographes
deTennessee Williams, a buté sur
cette derniere carte postale qu'il
venait d’envoyer a sa soeur Rose.
Tennessee Williams, qui a été
trouvé mort dans la chambre 1302
de'T'hotel Elysée, 54e rue a New
York, le 25 février 1983, venait
d’éerire un mot: «Chere Rose, je
vidhdrai te voir bientot.
Afféctueusement, ROSE». Lapsus,
distraction, grand message intime,
on e saura jamais si Tennessee
Williams a volontairement signé du
nom de Rose le mot qu'il envoyait a
% Rose...

Mais l'on sait que Rose fut tout
pour lui, parce qu'il en a tant parlé
dans ses Mémoires. Sa soeur Rose
[sabel qui lui avait demandé une
fois, petite, autour de 'arbre de
Nddl, si toutes les étoiles avaient
| ciid branches. Il lui avait répondu
quélles étaient rondes et tres tres
Join! Cette soeur de deux ans plus
vieille que lui, aux angoisses
sexelles rageuses, que la mere
decida de confier aux chirurgiens
qui'expérimentaient dans les
années 30 des méthodes de
trépanation.

‘Nous ne nous touchions jamais
les mains, sauf lorsque nous
dansions ensemble (...) Et
cependant, notre amour était et est
resté le plus profond que nous
4 ayons connu, elle et moi, de toute
' notre vies. Toute sa vie l'auteur du
| Tramway nomme deésir a observé sa
~'.‘: sodur «planer en plein ciels, chez les
o ctoiles a cing branches, sans jamais
| toucher le sol, et Félicie Dubois
o dank son ouvrage sous-titré
['Oiseau sans pattes, qui n'est pas
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une biographie mais quelque chose
comme un portrait, arrive a saisir
jusqu'a quel point la folie de Rose
Isabel Williams a constitué le soleil
noir de I'écrivain.

Pour le reste, ce nouvel ouvrage
sur Tennessee Williams n'apporte
pas grand chose a la connaissance
et de l'oeuvre et de I'homme, sinon

ue 'on refait en accéléré le trajet

e ce «fugitifs des lettres
ameéricaines qui craignait qu'un
lieu trop longtemps habité
devienne une prison, qui mena une
vie d'hotel et de paquebot, de bars
et de voyages, fuyant les théatres
le soir des premieres. Ouvrage
sans travail de fond, ouvrage
dilettante ou la jeune Félicie
Dubois pour faire illusion
d’ampleur nous résume mais fort
succintement et platement les
piéces, le roman, les principales
nouvelles.

Le plus intéressant de la
plaquette c'est cette idée de
revisiter les lieux. Félicie Dubois
débarque a Key West, va a la
maison du 1431 Duncan Street, qui
est en vente. Elle apprend de
I'agent immobilier qu'elle a été
vidée de tout, que le prix demandé
est au-dessus de la valeur
(400 000 $) et que c'est Maria
Saint Just, I'amie londonienne de
Tennessee Williams, qui s'est
imposée seule exécutrice
testamentaire, refusant de vendre a
une association d’'admirateurs de
I'écrivain parce que ceux-ci
n’avaient pas les moyens de payer
la somme exigée...

Elle va a Saint-Louis, Missouri,
ou le passant interrogé ignore
Tennessee Williams. «Le chanteur?.
Elle s'arréte au bar ou Dakin
Williams, le frére qui passe sa vie a
croire qu'il sera élu gouverneur de
I'état, un jour, paie entre-temps ses
ardoises avec des photos dédicacées
de son frere...

Elle va a New York, s'asseoit a
une banquette de moleskine du bar
de I'hotel Elysée, le Monkey Bar.
C’est la banquette ou Tennessee
Williams a passé sa derniére soirée,
sa derniére cuite. Le garcon, un
vieux serveur, le lui dit. Il raconte la
soirée du 24 février 1983. Williams
avait bu trois bouteilles de rouge.
On l'avait monté a sa chambre. Un
jeune homme était avec lui, mais
avait quitté I'hotel. Il avait
commandé une quatrieme bouteille
au téléphone.

Le lendemain, la femme de
chambre le trouve étendu dans la
chambre de bains, mort. On sut

u'il s'était étouffé avec le bouchon
"un tube de Seconal. Cet homme a
71 ans quand il touche le sol.

Tennessee Williams,
L'Oiseau sans pattes,
Félicie Dubois, Balland, 1992,
257 pages.

Descente vers la folie

Lisette
Morin

A Le feuilleton

LE CUMUL de la profession de

journaliste et de romancier n'est pas

rare ni indéfendable, loin de la.
Mais il m'apparait moins fréquent
que le romancier, ou l'essayiste, soit
aussi, et avec un talent au moins
égal, grand reporter. Du moins en
pays francophone.

Lectrice, j'ai d'abord apprécié
Jean-Paul Dubois dans son travail
au Nouvel Observateur. Ses
enquétes, et singulierement celles
qui l'ont amené aux Etats-Unis,
m'ont intéressée, quelquefois méme
subjugée par l'acuité de son
information, la qualité du style, et,
somme toute, par I'indéniable
professionnalisme de ce
collaborateur, d'assez longue date,
d'un des magazines les plus
prestigieux de la presse francaise.
(Dernier exemple, cette fois dans la
catégorie «journalisme littéraire»,
son papier dans le numeéro du 5 au
11 novembre, intitulé Mon peére
mon amour, a propos du tout
nouveau livre de Philip Roth : Le
Patrimoine, une histoire vraie, paru
en traduction chez Gallimard.)

Aujourd’hui, cependant, il s'agit
de Jean-Paul Dubois romancier et
d’Une année sous silence, que je
crois étre l'ouvrage le plus achevé et
sans aucun doute le plus
rigoureusement écrit de son oeuvre.
Qui compte déja plusieurs titres
dont un recueil de nouvelles, paru
I'an dernier, loué avec raison par
tous ses collegues et amis.

«Un homme perdu, un veuf divin,
un maquereau céleste», c'est ainsi
que se voit Paul Miller, a la sortie

‘un cimetiere ou il vient
d'accompagner la mise en terre d'un
vieux médecin, voisin de palier.
C’est décrire sans doute avec plus
d'ironie que de vérité objective un
étre que le suicide de sa femme
Anna, morte dans l'incendie
volontaire de leur maison, en
compagnie de son chien, a
completement, disons-le en utilisant
une litote, déboussolé.

Miller avait bati ce «home» de ses
mains. Il y avait vécu avec celle
qu'il n'appelle plus désormais, dans
son souvenir, que «la folle,
quelques années, moins heureuses

u'orageuses, en compagnie de ses
aeux fils. Qui ne sont pas les siens,
engendrés par deux de ses amis, lui
avouera avec rage sa femme, avant
de se suicider.

Miller a donce abandonné et les
restes de sa maison, qu'il a cédée
pour reconstruction a un acheteur
qui a bien vu l'aubaine, et ses
activités professionnelles. Il habite
un meublé, roule dans une vieille

Toyota, et subsiste de quelques
travaux manuels quiil accepte
quand il se sent taraudeé par la faim
ou par le besoin d’acheter des
cigarettes. Car il est un grand
fumeur

Peu a peu, le cercle deja étroit de
ses relations s‘amenuise encore, Il ne
veut plus voir ses fils, qui habitent

| dans le Nord — le Nord de quelle

contrée puisquon n‘apprendra qu'un
seul détail géographique sur la ville
qu'habite Miller : elle est situee pres
de I'Océan — et qui viennent quand

[ méme le visiter. On en saura bien
davantage sur les co-locataires, deux

jeunes femmes qu'il convoite et

[ déteste tout ensemble, et un pretre

défroqué et libidineux. Dans sa
descente vers ce quiil faut bien

Jean-Paul Dubois

appeler la folie, Miller s'acharne
contre le prétre, l'obligeant a le
recevoir en confession, visitant, grice
a la clé que lui avait confiée le vieux
Benson, décédé, un appartement
qu'il trouve sale et puant

L'homme trouve un de ses gagne-
pain de 'homme chez un spécialiste
de l'entretien des gazons. Avec un

colegue (sic) qui pilote une tondeuse
Murray, il désherbe, ritisse,
entretient les haies, jusqu'a
l'accident qui démolit luLvI engin...
Ce passage est d'une irresistible
dl‘(»h‘l’l(‘.

Le roman de Jean-Paul Dubois
n'a pourtant rien d'une fable
comique : il glisse peu a peu dans la
tragique descente du personnage

jusqua l'internement. Le narrateur

ne nous fait grace d’aucun des
signes, d'abord avant-coureurs,
ensuite bien etablis du déséquilibre
mental. Qui le conduit a se taire, a
ne plus adresser la parole a
quiconque

L'un des aspects les plus
troublants, et les plus inattendus de
ce roman, au style souvent presque
laconique, c'est la connaissance
surprenante que possede Miller de la
religion catholique, de ses rites et
surtout de ce qu'on appelait autrefois
le sacrement de pénitence. La folie du
narrateur suppose sans doute qu'il
s‘acharne a persécuter ce prétre qu'il

juge indigne et grand fornicateur

devant... 'Eternel. Mais il n'est pas
moins hargneux envers les femmes
de I'inmmeuble, et les femmes en
genéral, a commencer par cette Anna
qui est sans nul doute a 'origine de
sa maladie mentale.

Un roman d'une noirceur presque
totale. Redigé sans faiblesse par un
ecrivain qui va jusqu'au bout de son
dessein : faire peur, effrayer et
meéme terroriser, a certains
moments, le lecteur, Un livre a ne
pas recommander a ceux et a celles
que les rigueurs de novembre, ses
brumes et ses pluies démoralisent.
Pour les autres, qui apprécient un
talent original, un style aussi
coupant que l'acier chirurgical,

Une annee de silence les intéressera
comme nouvel avatar de la
littérature actuelle.

Une année sous silence
Jean-Paul Dubois

Paris 1992, Robert Laffont,
200 pages
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A Parcours d'un écrivain

Carnet 11

EN CES ANNEES SOIXANTE ou
I'absorption rapide, presque
spontanée d'une autre culture me
semble une chose si difficile, & cause
de la difficulté que je trouve a
apprendre la langue anglaise, peut-
étre aussi parce que ces années sont
sans doute les années les plus
tumultueuses de I'histoire
américaine, ce qui exige de moi:
plus de vaillance, de témérité moi
qui en ai si peu alors; ce sont mes
rapports avec ces Américains
originaux, marginaux aussi, dont je
fais peu a peu la connaissance
pendant mes voyages a Cape Cod,
chez Elena ou chez Gilberte ou je
viens pendant les fins de semaine
avec mon sac a dos, descendant de
'autobus & Hyannis pour sentir sur
mes joues le souffle de I'océan.

Edmund Wilson, plus que les
autres, dans son inexorable
érudition, sa vieillesse déja
vénérable (caril a 10 ou 15 ans de
rlus qu’Eléna) me consterne

orsqu’il me dit, en sortant de son
cabinet de travail, pour apparaitre
dans le salon aux tenfures bleues
ou je lis avec Eléna (Eléna se fait un
devoir de lire tous les ouvrages que
regoit son mari avant de les lui
remettre, aussi je la verrai toujours
la téte penchée sur un livre) un
sourire amusé flottant sur son
visage rond: «Et si vous veniez dans
mon bureau, nous pourrions
bavarder un peu...»

En entendant ces mots, je sombre
dans le désarroi: de quoi allons-
nous parler, comment puis-je
converser avec ce critique éminent

ui, encore une fois, soulignera les
fauts de mon style («il faut que ce
soit plus serré, dira-t-il, pensez a la
poésie de Rimbaud, il est jeune,
mais c'est trés serré... Resserrez
davantage, le flot n'est pas assez

maintenu, dirigé...») Nous n’avons
pas le méme age, Edmund et moi, et
n'entendons pas la méme musique;
c'est a peine, me dis-je, s'il est
conscient des débuts éclatants de la
révolution féministe en Amérique
du Nord.

Sa génération d'hommes est
soupcgonneuse de la femme, sous
l'aura du puritanisme elle n'est plus

u'un étre dévoyé, pervers; cest la

emme de Baudelaire aussi,
d'essence Chrétienne, la femme
toujours coupable qui met ’'homme
chaste, vertueux en état de
tentation.

J’ai envers toutes ces conceptions
d’Edmund, bien que je ne fasse que
les pressentir, une naturelle
répulsion. Mais, aujourd’hui,
Edmund est dépourvu de cette

vanité masculine: vétu de son
kimono par-dessus un habit brun
un peu rapé, il vient gentiment ves
mol, me tendant la main avec
courtoisie pour m'entrainer dans
son cabinet de travail, cette piece de
rénombre et de silence, devant
aquelle se taisent ses enfants et se
retire sa femme, comme devant un
sanctuaire, ou il est quand méme
permis au vieux chien (parce qu'il
est si vieux «The poor old boy»)
d'entrer.

Dans les balbutiements de mon
ignorance, lorsque je vois Edmund
enfoncé dans sa chaise victorienne,
g(r;essant contre son coeur une

uteille de scotch (dont il me sert
un verre rempli jusqu’'au bord moi
qui suis dans la période la plus

ascétique de ma vie et bois tres

peu), me disant qu'il dormira
mieux, fera de beaux réves, cette
nuit, lorsqu'il 'aura toute
consommeée, cela, me confie-t-il d'un
air coquin, s'il peut échapper a la
surveillance d’Eléna. Comment sa
femme peut-elle lui défendre une
boisson si bonne pour son coeur?
Lorsque je le vois aussi charmant,
détendu, mes craintes me semblent
absurdes, c’est un jour ou il ne me
parlera pas de mon style ou bien
des jeunes écrivains qui n'écrivent
qu'un seul livre dans leurs vies,
surtout les femmes, et qui meurent
ou se marient.,

Il me rassure tout de suite en me
parlant des livres que lit sa femme
«en ce moment, de la philosophie
théologique, ce que je n'aime pas du
tout lire, dit-il, d'un ton volontaire»,
Ma femme lit aussi Lautréamont,
je ne l'aime pas... en général je
n'aime pas non plus les
surréalistes, a part deux ou trois
peintres, quant a l'oeuvre de Gracq
dont vous me parlez dans votre
lettre... je ne la connais pas
encore... Vous avez eu le temps
d’écrire une piéce de théatre a
Cambridge, vous me l'enverrez
n'est-ce pas? Si je n'ai pas le temps,
je la ferai lire 8 ma femme
d’abord...» Car Edmund va partir
pour Israél dans quelques jours et
son essai sur la littérature
canadienne paraitra trés bientot, il
voudrait quand méme célébrer
Noél avec ses petits enfants et leur
montrer ses marionnettes qu'il a
ramenées d’'un voyage au Japon.

Parmi les livres d'auteurs
québécois qu'il a lus récemment, il
cite avec admiration Pierre le
magnifique de Roger Lemelin, (il
dit, «Un livre vivant et aimable,
mais je ne comprends pas le héros
du livre), Poussiére sur la ville,
d’André Langevin, il commence la
lecture des Chambres de bois
d’Anne Hébert dont il est trés
curieux. I1 lit avec passion
Alexandre Chenevert, La petite
poule d’eau, Rue Deschambault, de
Gabrielle Roy, touché par
I'humanisme de ces romans, il me
recommande fermement de lire
Walter de la Mare, il dit que c'est
un auteur aupres de qui vous
trouverez des similitudes, trois
titres de ces nouvelles se succédent
dans mon esprit, The Almond Tree,
Qut of the Deep, The Ridle, aupres
d’Edmund dont la vie est tissée de

tant d'occupations, de voyages, de
dépan.s, il faut vite assimiler tout ce

u'il me dit de lire, car ces titres de

alter de la Mare, lors de notre

prochaine rencontre, reviendront en
inquisiteurs, dans le cabinet de
travail du docteur Faust. Edmund
me demandera: «Avez-vous lu ces
auteurs que je vous ai dit de lire?
Qu’en pensez-vous? Vous vous
souvenez de ce poeme de Houssman
que j'aime tant... «Be still my saoul,
be still...» Je le lis le soir...»

Souvent ces conversations auront
lieu en fin d’aprés-midi, quand le
soleil se couche sur les dunes, en
hiver, a 'heure ou ronfle le vieux
chien parmi les livres a reliure
ancienne, quand coule le scotch
parmi les glacons dans les verres, et
gue s'empare de moi I'affligeant

ésarroi de me sentir soudain si loin
et si seule.

En ouvrant cette porte qui me
sépare du salon, je retrouverai ces
intimes amis d’ﬁ‘{éna qui viennent

resque tous les jours a six heures,

e prince Paul, la princesse Nina
d’un tsarisme fantome que regoit
Eléna dans son affection: malgré
son age avancé, son apparence
fréle, cassée, Nina fait des ménages
pour survivre, dit Eléna, c'est aussi
sa seule fagon d’aider Paul qui
écrit un livre sur le tsar Nicolas et
la destruction de la famille
Romanov, cette famille dont Nina
est la descendante, avec ses pompes
et ses richesses, elle qui n'est
désormais qu'une servante, dans
ces foyers américains de la cote
Atlantique.

«Car c'est cela la sainteté
profane, dit Eléna, c’est par cela que
certains étres doivent passer... Quel
chemin de peines, et quelle
douleur...» Nous sommes tous égaux
dans ce salon aux tentures bleues
ou se calme ma frayeur de ces
autres aussi désemparés que moi,
méme si leur histoire est plus
longue, vétuste méme parfois. Le
cabinet de travail d’ Edmund est
encore éclairé, il écrira toute la nuit,
il entendra ces mots du poéme de
Houssman, en écoutant les
battements désordonnés de son
coeur malade, pressant la bouteille
de scotch contre son coeur, il
entendra dans sa solitude: «Be still
my saoul, be still...»

M.-C.B.

En marge de 1a modernité

Robert
Saletti

Essais
A

quebécois
Grandeur et Misére
de la modernité
Charles Taylor
Bellarmin, «L'essentiel»,
150 pages.

Passion d'étre, désir d’avoir
(Le Dilemme Québec-Canada
dans un univers en mutation)
Louis Sabourin

Boréal,

197 pages.

LA CONSCIENCE postmoderne,
si une telle chose existe pour le
commun des mortels, est
Frobablement apparue avec
"écologie. L'écologie grandeur
nature et ses effets de serre, couche
d'ozone et déchet radioactif, mais
surtout 'écologie au quotidien avec
ses couches de coton, son recyclage
de papier et ses purificateurs d'air.
La conscience planétaire est surtout
une conscience de I'écologie, ce
nouveau pont d'or entre ﬂndividu et

Lieacentiel

CHARLES TAYLOR

Grandeur et misére
de la modernité

ARLLARM Y

la société. Que celui qui n'a jamais
pensé a la Somalie ou a 'Ethiopie en
disposant de ses restes de table me
lance la premiere bombe aérosol.
Or, voila que cette semaine je
suis tombé sur deux ouvrages qui
abordent la question écologique de
biais. Le premier est en nomination
pour le Prix du Gouverneur général
ui sera décerné lundi. Passion
d'étre, désir d’'avoir est un essai
paru en mai qui, dans la masse des

livres autour du référendum, m’a
échappé. J’'en parle aujourd’hui
parce que, parmi la moisson des
«nominés» — qui comprend un
pamphlet sur?a situation historique
des Indiens d'Oka, Le Silence des
Messieurs de Gilles Boileau, un
reportage grand-public, La
Radissonie de Pierre Turgeon, un
texte poétique, La Lumiére des
oiseaux de Pierre Morency et un
recueil de textes littéraires divers,
Pensées, Passions et Proses de Jean
Marcel —, il est peut-étre le seul
essai au sens strict, soit un livre
porté par une réflexion personnelle
sur un sujet d'intérét général.

Analysant les rapports Québec-
Canada dans «un univers en
mutation», Louis Sabourin y évoque
la nouvelle dialectique mondiale qui
oppose des forces économiques
exogenes (mondialisation,

lobalisation, etc.) d'un coté et des
orces sociales endogenes
(déconstruction, relativisme,
solidarités culturelles, etc.) de
l'autre.

La complexité de cette dialectique
expliquerait en grande partie la
difficulté de nos dirigeants a faire
aboutir les débats constitutionnels.
Nous sommes a une époque ou la
nature méme des faits locaux et
nationaux a une composante
universelle, comme en témoigne le

Attentif

a la vie privée
de Zola comme
a son parcours
littéraire,

Henri Troyat
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probléme autochtone, talon
d’Achille du nationalisme québécois.
Et comme en témoigne aussi la
question environnementale, une
cause jusqu'a un certain point
moins dépendante de la rectitude
politique ambiante et dont les
répercussions dépassent en
tangibilité toutes les autres causes
a méme d'émouvoir l'opinion
publique,

Méme s'il n'interroge guere les
fondemerits économiques de nos
sociétés, cet essai a le mérite de
faire sortir, si je puis dire, la
politique de ses gonds immédiats.
L'Etat n'y est pas un point de
départ ni1 un aboutissement, et la
société se donne comme un corps en
mouvement. En décortiquant les

multiples ramifications des enjeux
j politiques actuels, Sabourin suggere

PASSTON
DEIRE
“DESIR

SABOURIN

DAVOIR

Le dilemme
'_'uvhw'-( L
dans un univers

e mutation

BOREAL

qu’on aurait tort d'étre pessimistes.
La réflexion sur I'avenir «sui
generis» du Québec reste a faire a
maints égards. Si nous ne pouvons
nous permettre d'étre pessimistes,
Nous pouvons encore moins nous
reposer sur nos lauriers,

Mais une fois le diagnostic posé,
que la réalité politique et sociale est
complexe et que le Québec peut et
doit étre moderne, il reste a
comprendre les défis de cette
modernité. Cest justement la tache
a laquelle s'attelle Charles Taylor
dans Grandeur et Misére de la
modernité. Prof de philosophie
politique a I'Université McGill et
auteur récent d'un ouvrage majeur
sur l'identité du sujet moderne
(Sources of the Self, aux presses de
I'Université Harvard), Taylor nous
donne ici la version allégée d'une
pensée exigeante. Produits dans le
cadre souple d'une série de
conférences sur «The Malaise of
Modernity», les textes de Grandeur
et Misere sont ce que j'ai lu de plus
clair et de plus novateur sur la
modernité depuis trés longtemps.

[espace me manque ici pour
rendre justice aux propos de Taylor.
[l suffira de mentionner que le
philosophe renvoie dos a dos les
détracteurs de la modernité, les

nostalgiques d'une culture révolue a
la Allan(bloom a qui il reproche de
ne pas voir que la pleine réalisation
de soi (appelée par Taylor idéal
d’'authenticité) que vise la culture
moderne est un projet valable, et les
défenseurs de la modernité, les
relativistes a la Jacques Derida ou
Michel Foucault a qui il reproche
d'ignorer que des horizons moraux
se profilent nécessairement derriére
cette réalisation de soi. Si Taylor
reconnait a la société moderne des
acquis philosophiques et politiques,
il estime par contre que les
démocraties occidentales sont
arrivées a un point de non-retour.
force de faire du libre choix le seul
critére de notre évolution (croire
que zapper est un signe de liberté

ar exemple) ou de la raison
instrumentale le leitmotiv de nos
institutions (parlez-en aux
cégépiens), nous les modernes
avons créé des sociétés si
fragmentées que tout projet
commun est devenu impossible,
voire impensable. On retrouve ici,
précisément, I'écologie. Dégagée de
toute déformation subjectiviste,
celle-ci peut combler notre besoin de
NOUS percevoir nous-mémes comme
une partie d'un ordre plus vaste,
notre besoin d’'un idéal qui nous
dépasse.

Le travail de Taylor en est un qui
subvertit subtilement les
oppositions et les contradictions
apparentes, ici la gauche et la
droite, la le progres et la décadence,
et qui cache sous une simplicité de
style une profondeur de réflexion
étonnante. Un mois aprés La
Génération lyrique, voila le
deuxieme temps d'une combinaison
gagnante. Presque coup sur coup
deux essais que je ne serais pas
étonné du tout de voir en
nomination chez le Gouverneur..,
I'an prochain.

Je mentionne en terminant que
Grandeur et Misere de la modernité
parait dans une toute nouvelle et
tres belle collection chez Bellarmin
en méme temps que des essais de
Pierre Vadeboncoeur et Gregory
Baum. J'aurai l'occasion d'y revenir
tres bientot.

Au-dela de la
Jésuitophobie

Clément Trudel

JESUITES (Tome 2)
Les revenants
Jean Lacouture
Seuil, 1992, 570 pages

LORSQUE LE PAPE Léon XIII «ré-
habilite» la démocratie qui a nom
République, bien peu de jésuites, &
la fin du 19e siécle, sont préts a cette
accolade. Le 19e siécle en est un ol
«la liberté était rarement dans le
camp des jésuites» (p. 162), plutét
portés a s’enroler chez les «briga-
diers» que Pie IX lance a I'assaut des
«erreurs du siécle» — voir l'ency-
clique Quanta Cura et son annexe,
le Syllabus.

Le Syllabus précede de peu le
concile {’atican et la proclamation
de I'infaillibilité pontificale. Jean La-
couture décrit ces faits comme la
manifestation d'un «fixisme» qui
étreint et les jésuites et 'Eglise de
cette époque.

Cet ancien éléve des jésuites s'at-
tarde sur ses années chez les
«péres», & Bordeaux. La question
lancinante que 'on retrouve dans
ses profils nombreux de jésuites
hors du commun — tel le Belge
Jean-Marie de Smet, qui jouera un
grand role dans la compréhension
(et le déni?) des revendications in-
diennes aux Etats-Unis, les diri-
geants ayant su manipuler de Smet,
ou I'Autrichien Kircher, «polymathe»
et précurseur, a-t-on dit, de Cham-
pollion — est celle d'une «cathédrale
des ambiguités» que constitue le
monde jésuite.

Lacouture entretien chez son lec-
teur le malaise que suscite la mise
au silence durant dix ans du théolo-
gien Henri de Lubac (promu plus
tard cardinal). Il reconstitue avec
adresse la sage des humiliations
qu’a subies Teilhard de Chardin, lé
paléontologue exilé en Chine dans ¢é
deuxieme tome de Jésuites: «Les re-
venants». Le premier tome

arlait des «conquérants» (voir
DEVOIR du 7 mars 1992).

Lacouture fait dans ce deuxiéme
tome le tour de la question des rap-
ports entre science et foi; il n'arrive
pas toutefois a dissiper le malaige
vis-a-vis de I'affaire Teilhard, ce Ga-
lilée du 20e siécle. Comme de juste,
on vient de réhabiliter Galilée, mais
qu’en est-il de tous les autres étres
brisés par la raison d’Etat vatica-
nesque, comme Henri de Lubac?

La démarche de Lacouture consis-
te a bien nous situer le traumatisme
de ces «revenants» (de 1814) consi-
dérés longtemps en France comme
des militants anti-Révolution. Son
troisiéme chapitre (<Hommes noirs,
d’ou sortez-vous?» ) dit la hargne du
courant de pensée ?ue les Michelet
et Béranger ont exploité, apres, bien
siir, Les Provinciales de Pascal.
L'auteur est un érudit en matiére de
jésuito-phobie; il conclut que, comme
{es Protocoles des sages de Sion —
un faux uilisé comme propagande
antisémite — des traits et gestes (ré-
gicides?) que l'on a prétés aux jé-
suites relévent en partie de la démo-
nologie et souvent de la démagogie.
Clément XIV a radié de la carte les
jésuites en 1773, sous la pression de
monarques. L'ironie veut que ce soit
le luthérien Frédéric (de Prusse) et
I'orthodoxe Catherine (de Russie)
qui accueillent ces jésuites honnis,
pour leurs qualités indéniables
d’éducateurs tout d’abord.

Il y eut un «parti stationnaire» in-
fluencé au 19e siécle entre autres

ar le «général» jésuite Jan Philip

oothaan — parti dont a cherché a
se venger la Commune, C'est contre
ce parti stationnaire que furent diri-
gées les lois dites «scélérates» qui
chassaient les religieux de I'ensei-
gnement francais.

Qu’en est-il de la période contem-
poraine? Tout en signalant que ja-
mais les jésuites n'ont élu un «géné-
ral» frangais en quatre siécles — les
candidats de prestige ne faisaient
pas défaut — Lacouture fait remar-
quer <1ue 5000 des 25 000 jésuites,
actuellement, sont Américains. Kol-
venbach, le «pape noir» régnant, in-
terviewé par un Lacouture presque
narquois, ne nie pas les difficultés
qu’a connues sa compagnie depuis
quelques décennies (sous Pedro Ar-
rupe notamment), mais il estime
que les cas Teilhard et de Lubac ne
peuvent plus se reproduire, que les
Jésuites de partout représentent
25 000 opinions,

Lacouture nous laisse sur une in-
terrogation: la Compagnie de Jésus
n'en est-elle pas face a un défi de se
réinventer, d'en venir au pluralisme?

Vient de paraitre

Simonne Monet-Chartrand
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