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F A B I E N  D E G L I S E

T oute ressemblance avec
une récente élection muni-

cipale ne peut être que for-
tuite. À la page 17 de La fin des
exils (Atelier 10), un court es-
sai qui appelle la population à
« résister à l’imposture des
peurs», l’économiste Jean-Mar-
tin Aussant, ex-chef du parti
politique Option nationale et
actuel directeur du Chantier
de l’économie sociale, écrit :
«Les convictions assumées peu-
vent faire gagner des élections,
il faut le redécouvrir. » Et
d’ajouter : «Plusieurs chantiers
urgents au Québec exigeront de
l’audace. Or, retarder l’audace,
c’est ne pas en avoir. »

Convictions. Audace. C’est
ce qui semble, en par tie,
avoir por té à la mairie de
Montréal au début de cette
semaine Valérie Plante, chef
du parti Projet Montréal. Une
victoire surprenante qui a fait
passer Denis Coderre du sta-
tut d’hypermaire à celui de
maire de transition, tout en
mettant désormais une image
souriante sur la pensée de
l’essayiste.

« Quand j’ai écrit ceci, je ne
faisais pas allusion à madame
Plante, dont je salue la vic-
toire ,  lance au téléphone
Jean-Mar tin Aussant, joint
cette semaine par Le Devoir à
l’autre bout du Québec, aux
îles de la Madeleine, où i l
était de passage. Je faisais
surtout référence à une époque
lointaine où les par tis poli-
tiques n’avaient pas peur d’af-
ficher leurs convictions et se
faisaient élire pour ces der-
nières. La victoire de Valérie
Plante s’explique par une com-
binaison de facteurs. Ses
convictions assumées sont bien
sûr un de ces facteurs. »

Le vent qui souf fle sur les
institutions démocratiques est
en train de changer de direc-
tion, ici comme ailleurs, es-
time Jean-Martin Aussant qui,

par son essai à paraître la se-
maine prochaine, souhaite
nourrir ce changement. Com-
ment ? En cherchant à rame-
ner vers le débat public tous
ceux qui se sont «exilés », dit-il,
exilés des territoires concep-
tuels qui façonnent le Québec,
celui du vivre-ensemble, celui
de l’intérêt commun, celui
d’une politique d’idées plus
que de calculs et de stratégies.
L’appel à la construction d’un
cadre nouveau vise à redonner
du sens à un modèle démocra-
tique en train de devenir une
maladie auto-immune.

« Quand une formation poli-
tique se met à cacher ses idées
de base, en fonction des son-
dages du jour, pour conserver le
pouvoir ou pour se faire élire,
elle se détache de la démocratie
qui impose à tous les par tis
d’exposer clairement leurs
convictions et de laisser les gens
choisir en toute connaissance
de cause. Elle nous éloigne
aussi d’une démocratie saine et
fonctionnelle », ajoute-t-il. L’es-
sayiste ne nomme personne,
mais il définit clairement sa ci-
ble en parlant du louvoiement
autour de la tenue d’un autre
référendum sur l’indépen-
dance du Québec, mais aussi
des peurs habituelles brandies
par les opposants à une souve-
raineté nationale, à laquelle il
croit toujours, avec conviction,
et ce, pour maintenir ce statu
quo qui, loin de servir l’intérêt
de tous, garantit surtout la sur-
vie de pouvoirs personnels.

« Le leadership véritable
consiste à décrire ce qu’on
pense être les projets porteurs
d’avenir, qu’ils fédèrent l’opi-
nion publique ou non dans le
moment présent, puis d’avoir la
colonne ver tébrale nécessaire
pour les expliquer et convaincre
la population de leur bien-
fondé. Tout le reste n’est qu’un
exil de la vraie politique», écrit
le jeune retraité de la politique

ENTREVUE

À grands coups 
de convictions
Jean-Martin Aussant appelle à résister 
à toutes ces peurs qui minent 
les fondements de la démocratie

M A R I E  F R A D E T T E

L’
auteur-compo-
s i t e u r - i n t e r -
prète Benoît
Archambault,
chanteur pour

enfants, frère de Stéphane
et l’Irlandais de la formation
Mes Aïeux, a depuis tou-
jours une phrase de Gilles
Vigneault qui lui trotte dans
la tête : « Faut être chez soi
pour dire welcome. »

«Nous sommes entrés dans
une ère de confusion sur no-
tre identité», explique-t-il au
téléphone, joint par Le De-
voir pour discuter de son
nouveau projet : Quand est-ce
qu’on arrive ? Le livre sur
l’histoire du Québec pour
toute la famille, qu’il cosigne
avec l’historien Éric Bédard.
« Ce livre, c’est une façon
comme une
autre de
dire : voilà
qui on est »,
de montrer
d’où l’on
vient, pour
savoir un peu
mieux

où l’on s’en va…
Sous la couver ture, on

retrouve la famille Trem-
blay qui quitte Saint-Jé-
rôme pour par tir à la dé-
couverte du Québec. Arri-
vée à Montréal, elle em-
prunte le pont Jacques-Car-
tier, roule sur la rive sud du
fleuve jusqu’à Percé et re-
monte en piquant
vers Tadoussac
pour mieux revenir
par la rive nord. Le
parcours devient
rapidement un pré-
texte pour décou-
vrir ce qui se pré-
sente sur le che-
min : la statue du
curé Labelle, les
canons sur les Plaines, la
croix de Gaspé, la poutine
de Victoriaville, sans ou-
blier la devise présente sur

toutes les voitures.
« Je -me-sou-viens…
Pourquoi c’est écrit ça
sur toutes les pla -
ques ? » demande Lu-
cas à ses parents, qui
n’arrivent pas toujours

à répondre à ses
ques tions.

« J e
fais

par tie de ces gens-là qui
ont une con naissance ap-
proximative de leur his -
toire, dit l’auteur et illus-
trateur, qui a légèrement
caricaturé la petite famille
pour laisser le comique ai-
der le lecteur à prendre
conscience des morceaux
manquants dans sa cul -

ture générale. En
écrivant ce l ivre
avec Éric, j’ai ap-
pris  plein de
choses. Ce père qui
se mélange dans
ses dates, qui n’est
pas trop sûr de l’af-
faire,  re f lè te  un
peu ce que je suis.
Je l’exagère un peu,

mais je ne crois pas être si
loin de ça de la réalité. »

Les Québécois ne sont
pas pires que d’autres par
rapport à leur histoire, es-
time l’historien Éric Bé-
dard, qui croit que la mé-
connaissance générale de
cer tains faits est sur tout
liée à une trajectoire col-
lective placée sur un long
fleuve tranquille. « L’his-
toire longue du Québec ne
contient pas d’événements
dramatiques qui ont secoué

nos histoires fami-
l iales et  intimes

comme les deux guerres ont
pu le faire en Europe, à ti-
tre d’exemple, explique-t-il.
Il y a bien sûr eu le référen-
dum et la Révolution tran-
quille, qui ont marqué la
vie des gens. À cause de ça,
notre connaissance de l’his-
toire contemporaine est
bonne. Mais pour tout ce
qui s’est passé avant 1960,
cela reste pour la plupar t
des gens un peu flou. »

Travail d’équipe
Et pour tant ,  l ’ impor-

tance de dire l ’Histoire,
de raconter notre pays,
notre culture aux généra-
tions montantes reste un
exercice impor tant qui a
motivé le  duo à donner
corps et vie à cet ouvrage.
« C’est un travail d’équipe,
explique Benoit Archam-
bault . J ’avais  déjà t iré
quelques thèmes, notam-
ment ceux du Stade olym-
pique,  des  accents ,  des
églises, puis Éric en a ra-
jouté. On s’est trouvé un
parcours ensemble à partir
des thèmes que lui trouvait
aussi nécessaires. »

Benoît Archambault a
écri t  le  scénario de la 

Sur la route de l’histoire 
du Québec en famille
Éric Bédard et Benoît Archambault ont imaginé 
un parcours ludique pour se rappeler qui l’on est

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Le vent qui souffle sur les institutions démocratiques est en train
de changer de direction, ici comme ailleurs, estime Aussant. 
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En français ou en anglais, Antidote est l’arsenal complet du parfait rédacteur. Que vous rédigiez un essai, un 
roman, une nouvelle ou un simple courriel, accédez en un clic aux ouvrages de référence parmi les plus riches  
et les plus utiles jamais produits. Si vous écrivez à l’ordinateur, Antidote est fait pour vous.

Pour une écriture inspirée

VOIR PAGE F 6 : AUSSANT

VOIR PAGE F 4 : QUÉBEC

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Éric Bédard s’est occupé du texte « sérieux» alors que Benoît Archambault, l’idéateur, a écrit le scénario de la famille.

«C’est un
continent 
en soi, la
littérature
jeunesse»

SALON DU LIVRE DE MONTRÉAL

Quand l’agression sexuelle prend le chemin 
des territoires de la fiction Page F 3

Marie Demers et l’exercice salvateur de l’écriture de soi
Page F 7



L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  1 1  E T  D I M A N C H E  1 2  N O V E M B R E  2 0 1 7

S A L O N  D U  L I V R E  D E  M O N T R É A L
F  2

SALON DU LIVRE
DE MONTRÉAL 2017  

15 AU 20 NOVEMBRE

SÉANCES DE DÉDICACES

Samedi de 17 h à 18 h

PAN  
BOUYOUCAS

Ce matin, sur le toit 
de l’Arc-en-Ciel 
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CLAIRE 
LEGENDRE

Le nénuphar et 
l’araignée 
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Avant tout ne pas 
nuire 
Corps étrangers - I 

Vendredi de 18 h à 19 h

Samedi de 17 h à 18 h

ÉLIE  
MAURE

Le coeur de Berlin  
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FICTION QUÉBÉCOISE

MOI, HERCULE
★★1/2
Marie-Christine Arbour
Annika Parance éditeur
Montréal, 2017, 278 pages

C’est l’histoire d’une quête, celle d’un fils qui, pour mettre la
main sur son héritage, à la mort du père, va devoir passer
par Montréal, Paris, New York et Vancouver pour accomplir
quelques dernières volontés, sous la forme de douze tra-
vaux. Tous sont un peu étranges, tous cherchent à faire sor-
tir l’héritier de son existence apathique et médicamentée et
à l’aider à se connaître lui-même. Avec, à la clef, deux mil-
lions de dollars. Il doit se faire faire un tatouage, voler une
perruque, sortir d’un gâteau d’anniversaire… Joli pro-
gramme ? Ce récit initiatique prend surtout racine dans ce
terreau prévisible où poussent les formules éculées, loin des
territoires narratifs audacieux et originaux où la plume lé-
gère de l’auteure peine à entrer. L’aventure tient même dans
un schéma actanciel simplifié qui fait osciller l’ensemble en-
tre la facilité et la déception, douze fois plutôt qu’une.

Fabien Deglise

RÉCIT ILLUSTRÉ

LE DERNIER MOT
★★★1/2
Caroline Roy-Element et Mathilde Cinq-Mars
Mécanique Générale
Montréal, 2017, 172 pages

À 82 ans, le vieil homme peut être fier de sa progéniture. Une
de ses filles est devenue avocate, les autres, traductrice et co-
médienne. Ses gars? Auteur-compositeur, prof de français,
orthophoniste, journaliste. Une famille bien ordinaire qu’une
révélation lancée lors d’un souper d’anniversaire va ébranler :
depuis toujours, l’octogénaire ne sait ni lire ni écrire, même
s’il a été souvent vu le nez plongé dans Le Devoir, même s’il a
été lettreur à la Iron Ore Company de Sept-Îles pendant plus
de 50 ans, même s’il a engendré une belle brochette de let-
trés. Le texte est sensible. Il parle de modernité, d’avance-
ment social et des silences lourds qui s’installent parfois dans
les cercles familiaux pour ne pas laisser la honte salir les
courroies de transmission. La sobriété des illustrations
laisse la richesse de leurs traits suivre les contours des
failles et des points de tension de cet instantané social qui
montre, avec intelligence et respect, cet illettrisme que le
présent accepte sans doute un peu moins de dissimuler.

Fabien Deglise

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

A vec son mélange d’étran-
geté et de clichés bien in-

carnés, de futur proche et de
passé impérial, le voyageur occi-
dental revient-il jamais du Ja-
pon? Certainement pas Danielle
Dubé (Les olives noires, Quinze,
1984), qui semble y avoir laissé
elle aussi, semble-t-il, une part
d’elle-même.

D’Hiroshima jusqu’au cœur
des Alpes japonaises, de Kyoto à
Tokyo, de maisons de thé en
chambres d’hôtel et de boud-
dhas géants en bains d’eau
chaude, l’auteure revient en
long et en large dans Ciel de
Kyoto sur un voyage guidé de

quelques jours au Japon réalisé
en compagnie d’une dizaine de
Québécoises au printemps 2014.

Visites de temples, réflexions
ad lib sur l’existence,
excursions sur la piste
du poète Basho, l’au-
teure de ces carnets de
voyage, qui semblent
répondre à une néces-
sité floue, nous pro-
mène entre la surprise
et l’ennui. Voyager ?
« Toutes les grandes
villes se ressemblent.
Elles s’agitent pour continuer à
vivre ou à mourir dans l’illu-
soire proximité ou la solitude.»

Notations cour tes, remar -
ques, exclamations: nous som -

mes face à des carnets un peu
fourre-tout, servis par une écri-
ture impressionniste parfois sur-
chargée de références livres -

ques. Un texte qui avan -
ce davantage à coups
d’associations d’idées
que d’observations et
de rencontres.

Entrecoupés de haï-
kus inédits, rarement
mûris, ces instantanés
juxtaposés nous promè-
nent entre l’émerveille-
ment exotique et la dé-

prime nationale ressentie après
la défaite du Parti québécois aux
dernières élections provinciales.
Heureusement, «la beauté con -
sole et fait oublier la défaite».

Malgré quelques éclairs de vi-
vacité ici et là, l’auteure née en
1944 a conçu un petit livre pares-
seux et approximatif (elle y sou-
tient ainsi à tort que l’écrivain
Gaétan Soucy, comme Nelly
«Arcand» (sic), se serait sui-
cidé). Des pages où l’on en ap-
prendra bien peu sur le Japon,
sur les Japonais ou sur l’auteure
elle-même.

Collaborateur
Le Devoir

CIEL DE KYOTO
★★1/2
Danielle Dubé
Lévesque éditeur
Montréal, 2017, 194 pages

RÉCIT

Le Japon par ses clichés
Danielle Dubé offre des carnets de voyage paresseux et approximatifs

L’année 2017 dans l’œil de Jacques Nadeau

«Je dois le reconnaître, j’ai toujours eu plaisir à photographier les religieux au Québec, peut-être parce qu’on les a mis de côté, comme
si on ne voulait plus les voir.» En une photo montrant les frères et sœur de Saint-Jean les pieds dans l’eau et un bref commentaire,
le photojournaliste du Devoir Jacques Nadeau en dit finalement beaucoup sur son travail et sur une de ses obsessions : mettre en
image ce que l’on cherche à cacher. Dans Jacques Nadeau 2017. Toute l’actualité québécoise en photos (Fides, Montréal, 2017,
232 pages), revue de l’année préfacée par Josée Blanchette et accompagnée de textes signés Mélanie Loisel, l’homme va encore
plus loin en laissant ses images croquées au cœur de l’actualité des derniers mois raconter la singularité de son travail, sa quête
de l’instant dans ce qu’il a d’unique tout comme de ces visages connus et inconnus loin des mises en scène et des cadres conve-
nus. Des réfugiés qui franchissent le poste-frontière de Saint-Bernard-de-Lacolle, un autre nouveau chef du Parti québécois exal-
tant après une victoire, une cantatrice en pleine action… Au cours de l’année, l’histoire a continué de s’écrire devant les objectifs
de Jacques Nadeau, qui, avec un regard unique, en fait encore une fois une fascinante traduction.

Danielle Dubé

Le 40e Salon du livre de Montréal 
en quatre points
• Le salon se tient du 15 au 20 novembre à la Place Bonaven-
ture de Montréal. Pour connaître les heures d’ouverture,
consultez le site de l’événement : salondulivredemontreal.com.
• Plus de 2000 auteurs y convergent, dont 10 invités d’hon-
neur : Sophie Bienvenu, Josée Bisaillon, Rose-Line Brasset,
Andrée A. Michaud, Jean-François Nadeau, Louise Penny,
Éric Plamondon, Felwine Sarr, Aude Seigne et Fanny Britt.
• Un millier de maisons d’édition vont y proposer plusieurs
milliers de livres.
• Quelques prix littéraires vont y être dévoilés, dont le prix Mar-
cel-Couture, le prix Fleury-Mesplet et le prix ACBD-Québec.

PEDRO RUIZ LE DEVOIR



D O M I N I C  T A R D I F

C’
est une scène
assez brève,
mais dont tous
ceux qui ont lu
Monstera deli-

ciosa (Hamac, 2015) se sou-
viendront. L ynda Dion y re-
late une agression subie en
pleine nuit par celui qui était
alors son chum.

Un geste dont elle ne me-
sure toute la violence qu’en le
transportant du côté de la litté-
rature. Un geste qui porte un
nom : viol conjugal. «L’écriture
m’a permis d’exprimer quelque
chose que j’avais enfoui et que
je n’aurais peut-être jamais ex-
primé autrement. Beaucoup de
femmes enfouissent des choses.
C’est apparu sur la page sans
que je le contrôle », se souvient
l’écrivaine, qui creuse depuis
2013 la veine de l’autofiction.

Celle qui n’avait enchâssé cet
événement dans son récit que
par devoir de vérité, sans davan-
tage le disséquer, ne compren-
dra l’ampleur de ce qu’elle a
vécu que dans l’œil de ses pre-
miers lecteurs. Les accusations
portées contre l’animateur Jian
Ghomeshi, et l’émergence du
mot-clic #AgressionNonDénon-
cée, aux objectifs semblables à
ceux du plus récent #MeToo,
orienteront forcément la récep-
tion de ce roman auscultant une
relation toxique.

«Il y a, au moment de la publi-
cation, certains de mes proches
qui étaient dérangés, qui sa-
vaient de qui je parlais et qui
m’ont signifié que j’avais à leurs
yeux dépassé la ligne. Il y a des tas
de littéraires qui m’ont dit que
j’étais allée trop loin», confie-t-
elle en appuyant sur le mot «lit-
téraires », comme pour souli-
gner que le doute et la mé-
fiance envers la parole des
femmes gangrènent même les
milieux éduqués.

«Ça m’a fait très mal. J’étais
honteuse. Et c’est là que je me
suis rendu compte du chemin qui
restait à faire. S’il y a un lieu où
on ne doit pas se taire, c’est bien
en littérature.» Grosse, son pro-
chain roman à paraître début
2018, reconsidéra brièvement
cette agression par la lorgnette
du temps qui passe et de la mé-
moire traumatique, boulever-
sant notre rapport aux autres.

Du chaos aux mots
« Être un homme blessé /

d’avoir connu le sexe enfant /
six ans et demi », écrit Jean-
Paul Daoust en 1990 dans Les
cendres bleues (Écrit des
Forges). Réputé pour son
amour de la folie, de la nuit et
des libations qu’elle appelle, le
dandy épouse dans ce livre un

ton d’une rare gravité, en se
remémorant les caresses re-
çues par un homme dans la
vingtaine, alors qu’il n’était,
lui, qu’un gamin.

« On n’a parfois pas le choix
d’écrire des livres, on ne peut
pas passer à côté d’un sujet qui
nous hante profondément, si-
gnale-t-il. Ce livre m’est arrivé.
Je me suis moi-même surpris
d’être en train de le créer.
J’avais presque oublié ça et en
écrivant sur l’enfance, ça a été
comme un geyser, qui a bien
failli m’emporter. »

Angoissé par la secousse
que pourrait provoquer une
telle révélation, le poète lance
son manuscrit à la poubelle,
avant que son chum Mario ne
le récupère et insiste pour l’en-
voyer chez l’éditeur. «Une fois
le livre paru, j’ai dû vivre
avec », poursuit celui qui plon-
gera ensuite pendant deux ans
dans une profonde dépression,

alimentée entre autres par le
regard transformé et l’étonne-
ment de ceux qui, dans son en-
tourage, ne savaient pas.

Jean-Paul Daoust évoque
dans Les cendres bleues l’ambi-
guïté de cette relation entre un
enfant et cet homme vers qui il
se rendait lui-même. Il nomme
sans minimiser la blessure su-
bie, mais sans démoniser outre
mesure son agresseur, la part
trouble et troublante de désir
qui l’habitait, malgré son âge.

« Je l’ai écrit comme moi je
l’ai vécu, précise-t-il. La littéra-
ture ne ser t pas à rassurer,
mais à mettre des mots sur ce
qui autrement reste incompré-
hensible, chaotique. Ce livre
m’a permis de donner à l’enfant
des mots qu’il n’avait pas à
l’époque où il vivait ça. C’est
comme si je lui avais pris la
main pour le sortir de là. »

La littérature permet aussi de
figurer ce qui, entre les balises

contraignantes du réel, appar-
tient malheureusement toujours
au monde du rêve. Quand Mi-
kella Nicol raconte la vengeance
de la narratrice d’Aphélie (Le
Cheval d’août) sur un homme
qui l’a agressée, c’est peut-être
surtout dans la direction d’un
éventuel renversement de l’or-
dre établi qu’elle pointe.

«Ça me fait du bien d’imagi-
ner des scènes alternatives.
Pour moi, écrire des livres, c’est
un peu comme réfléchir à ce
que j’aurais pu répondre à
quelqu’un, après une conversa-
tion», explique celle qui refuse
de révéler la par t d’expé-
riences véritables qu’elle in-
jecte dans ses fictions, par pu-
deur, mais aussi parce qu’elle
a « l’impression qu’on ramène
constamment les femmes à leur
vécu pour minimiser le réel tra-
vail que nécessite l’écriture de
n’importe quel livre».

« L’écriture nous autorise à
vivre une autre réalité, et peut-
être même à croire à cette réa-
lité-là», suggère-t-elle. Au point
d’y trouver une forme de jus-
tice alternative? « Je dirais plu-
tôt que la littérature of fre un
confort alternatif. Les filles ont
besoin d’un lieu pour être récon-
fortées, parce que le système de
justice ne marche pas. La litté-
rature donne une voix, une voix
alternative, qui est vraiment
importante, et qui un jour sera

peut-être une voix plus forte que
celle des puissants.»

En signant ce deuxième ro-
man, Mikella Nicol ne souhaitait
surtout pas présenter une réac-
tion optimale à adopter devant
une agression. Au contraire.
«La narratrice de mon livre n’est
pas capable de déterminer si elle
est victime de violence ou pas.
Elle n’est pas capable de l’af fir-
mer, et donc pas capable de s’en
défaire. C’est important de dire
que ça se peut qu’on soit pris
dans une situation et qu’on ne

sache pas tout de suite com-
ment réagir. »

Le prix à payer a-t-il été trop
impor tant ? demande-t-on à
Lynda Dion, qui a perdu des
amis dans la foulée de la paru-
tion de Monstera deliciosa.
«Disons que je l’ai trouvé lourd,
mais que ce n’est pas de nature
à m’empêcher de dire ce que j’ai
besoin de dire, et d’écrire ce que
j’ai besoin d’écrire.»

Collaborateur
Le Devoir

La violence sexuelle dans les territoires de la fiction
Le confort de la littérature permet-il de saisir autrement le drame des agressions non dénoncées ?
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VENDREDI 17 NOV De 19 h à 20 h

SAMEDI 18 NOV De 11 h à 12 h
 De 14 h à 15 h

DIMANCHE 19 NOV De 11 h à 12 h
 De 14 h à 15 h

STAND 216 Albin Michel

VENEZ RENCONTRER 

  
AU SALON DU LIVRE 

DE MONTRÉAL

         DÉCOUVREZ
        LE PAYS
    D’OÙ SEULS
LES MORTS 
     REVIENNENT

         DÉCOUVREZ
        LE PAYS
    D’OÙ SEULS
LES MORTS 
     REVIENNENT

MONTRÉAL, MA VILLE 

Montréal vu  
par un géographe 
amoureux

depuis 1850

POUVOIR ET 
TERRITOIRE  
AU QUÉBEC

S OUS LA DIRECTION DE 

Harold Bérubé et 
Stéphane Savard

LEILA INKSETTER

Initiatives et adaptations 
algonquines au XIXe siècle

s e p t e n t r i o n . q c . c a
LA RÉFÉRENCE EN HISTOIRE AU QUÉBEC

ANNICK SAUVÉ LE DEVOIR

Lynda Dion a décrit dans son roman Monstera deliciosa le viol conjugale qu’elle a subi.
PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Mikella Nicol a imaginé la vengeance d’une femme dans Aphélie.

On n’a parfois pas le choix 
d’écrire des livres, on ne peut pas
passer à côté d’un sujet qui nous hante
profondément
Jean-Paul Daoust

«

»
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PUQ.CA

Plus de 

 1 500 livres 

à feuilleter

On a tous besoin de savoir 

POUR AGIR

Les Presses de l’Université du Québec 

au Salon du livre de Montréal 

Table ronde | Enjeux contemporains
Le conservatisme à l’ère Trump – 
un mouvement en mutation

Date : Dimanche 19 novembre

Lieu : L’Agora

Heure : 11 h 45

Presses

de l’Université 

du Québec

PASSEZ NOUS VOIR 

AU STAND 573
Librairie indépendante de quartier

2653 Masson, Montréal, Qc

514 849-3585

Littérature et engagement social 
Rencontre avec Lisa Carducci

Poète et romancière montréalaise, sa contribution remarquable 
à la promotion de la culture chinoise lui a valu le Special Book

Award of China en 2015. Une rencontre à ne pas manquer.

Mardi 14 novembre 19 h 30

Contribution suggérée: 5 $

NOUVELLES

DONNACONA
★★★★

Éric Plamondon
Le Quartanier
Montréal, 2017, 130 pages

Il y a quelque chose de fluide dans l’écriture d’Éric Plamon-
don, un débit maîtrisé tenant du journal personnel, du récit
posé sur papier pour ne pas oublier et qui finit très vite par
dévoiler son aspect documentaire et social absorbant le lec-
teur dans l’universalité de son propos. Donnacona, nouvelle
qui nomme ce recueil contenant aussi deux textes déjà pu-
bliés ailleurs (Lendemain de pêche et Ristigouche), donne
corps à la chose avec ces souvenirs de jeunesse sur les bords
de la Jacques-Cartier, quelque part dans les années 1980 et
1990, dans le comté de Portneuf. Bière, mise en danger, pa-
petière, pénitencier, travail d’été, patates frites et éloigne-
ment se croisent dans un tout qui laisse le recul éclairer l’in-
nocence et les drames du passé. «On avait quatorze ans et
l’avenir brillait dans nos têtes comme le soleil sur les rapides»,
écrit-il dans ce texte qui, lui, laisse briller une mémoire singu-
lière facilement partagée par d’autres.

Fabien Deglise

VIE URBAINE

LES SAISONS DE MONTRÉAL
★★★★

Raphaëlle Barbanègre
La Pastèque
Montréal, 2017, 64 pages

Rétro, boulot, dodo ! C’est avec un trait à la tonalité délicieu-
sement surannée et des perspectives donnant l’impression de
se déhancher sur les notes d’un jazz granuleux des années
1950 que la jeune auteure Raphaëlle Barbanègre a décidé de
raconter Montréal, la vie quotidienne dans la métropole, au
marché Jean-Talon, sur les bords du canal de Lachine, tout
comme les points d’intérêt touristiques qui font la renommée
de l’endroit. «Au printemps, ce quartier résidentiel et familial
se couvre de fleurs. Tout le monde se met à cultiver et
jardiner», écrit-elle sur Rosemont–La Petite-Patrie, en cro-
quant au passage une scène de rue et de ruelles devenues
lieux de vie et terrains de jeu des enfants. Les couleurs sont
vives, les scènes débordantes de vie et joyeusement naïves,
donnant au final à cette balade urbaine une gaieté, cet opti-
misme fou qui semble bel et bien dans l’air du temps.

Fabien Deglise

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

P oète, conteuse et roman-
cière née en 1953 à Port-au-

Prince, en Haïti, Marie-Célie
Agnant vit au Québec depuis
1970. Ses Nouvelles d’ici, d’ail-
leurs et de là-bas nous apportent
six nouvelles qui, comme le
suggère le titre, se passent ici
ou bien ailleurs. À Montréal, à
New York et à Vancouver, avec
des incursions dans un camp
de réfugiés en Syrie et dans un
hôtel borgne de Thaïlande.

Par tout où des êtres sem-
blent souffrir une vie minée par
les injustices, à titre de victimes
directes et indirectes ou de té-
moins.

Inspirée de « l’affaire Robert
Dziekanski», du nom d’un im-
migrant polonais tué au Taser
par des policiers de la GRC à
l’aéropor t de Vancouver en
2007, Un si bref instant tente de
mettre en mots l’indicible en
donnant la parole à la mère de
la victime, vieille femme privée
de ce fils qu’elle n’avait pas revu
depuis sept ans. S’adressant à
lui, elle dira: «Il ne me reste que
mes mains nues pour racler cette
terre qui a bu ton sang.»

Dans Hans Beringer, à des
milliers de kilomètres de Bang-
kok, l’épouse d’un médecin pé-
diatre renommé découvre avec
un mélange de stupeur et de
désarroi que, sous des appa-
rences qu’elle croyait fidèles à
la réalité, son mari cachait une
existence monstrueuse.

Dans Un regard assassin, un
ancien bourreau de «Belle-Île »
à demi-fou dans un pays froid
où il est en exil croit avoir
aperçu une femme qu’il avait
épousée de force avant qu’elle
ne lui échappe. « Bras droit de
Satrapier, entré à son service

alors qu’il n’avait que dix-huit
ans, il avait passé de longues
années à enterrer des hommes
encore vivants et à en enfermer
d’autres dans le cof fre de son
automobile. »

À la fin des années 1950,
dans L’héritage, une jeune bour-
geoise au «teint caramel» origi-
naire d’un «bout d’île où une pe-
tite élite ignorante singe ses an-
ciens maîtres», envoyée en exil
à New York. Elle pense trouver
la liberté qui lui a fait défaut,
mais se heurtera violemment
au racisme et à la ségrégation
en voulant mettre les pieds au
fameux Cotton Club où jouait
Cab Calloway — alors que la
salle de concert avait définitive-
ment fermé ses portes en 1940.

Dans Apprivoiser Isidore,

l’une des nouvelles les plus in-
téressantes du recueil, où s’af-
frontent compassion et géopoli-
tique, une femme fait connais-
sance avec un voisin, octogé-
naire d’origine juive «qui dor-
mait avec les ombres». Mais son
amitié pour le vieil homme, sur-
vivant de l’Holocauste et des
camps de concentration, va se
heurter à la résistance de ses
fils, de jeunes altermondia-
listes. «La lutte que mènent les
Palestiniens ne concerne pas
uniquement le monde arabo-mu-
sulman», viennent-ils rappeler à
leur mère.

De façon pudique et médita-
tive, Marie-Célie Agnant, qui a
reçu cette semaine le prix
Alain-Grandbois de l’Académie
des lettres du Québec pour les

poèmes de Femmes des terres
brûlées (Pleine Lune), exprime
surtout dans ce court recueil
de nouvelles une cer taine
forme d’indignation, elle y me-
sure tout « le vide de la déshu-
manisation» et trace d’une ma-
nière assez fine la frontière
floue qui sépare les victimes
des tortionnaires.

Nourrie des mots du poète
palestinien Mahmoud Darwich,
l’auteure d’Un alligator nommé
Rosa et du Livre d’Emma (Édi-
tions du Remue-ménage, 2001
et 2007) se glisse dans la tête
de ses personnages à travers
une écriture impressionniste où
le rôle du récit semble parfois
secondaire.

Collaborateur
Le Devoir

NOUVELLES D’ICI,
D’AILLEURS ET DE LÀ-BAS
★★★

Marie-Célie Agnant
Pleine Lune
Montréal, 2017, 94 pages

NOUVELLES

Une certaine forme d’indignation
Marie-Célie Agnant trace la frontière floue qui sépare les victimes des tortionnaires

«Sigrid eut tout à coup l’im-
pression d’évoluer dans un
songe. Elle flottait dans un
magma de sensations ; elle
était irréelle, elle n’existait
pas, il n’y avait que les sou-
venirs. Ils étaient là, vi-
vants. Le présent, cette dou-
leur atroce, tout cela n’était
qu’un cauchemar. L’enseigne
du Cotton Club scintillait et
semblait un avertissement
ou peut-être une menace,
mais elle n’avait certaine-
ment rien compris. »

Extrait de Nouvelles d’ici,
d’ailleurs et de là-bas

famille alors qu’Éric Bédard s’est occupé du
texte «sérieux» sous l’œil bienveillant de l’idéa-
teur. « Il devait ici trouver le bon ton. On
savait que c’était un excellent vulgarisa-
teur. Mais après, il fallait trouver les
mots justes sans tomber dans l’explica-
tion gnangnan.»

Pour le professeur d’histoire, qui a
hésité avant de se lancer dans l’aven-
ture, il s’agit d’une première incursion
dans l’univers de la littérature jeunesse.
«C’est un continent en soi, la littérature
jeunesse, dit-il. Pour bien faire, j’ai imaginé que
j’écrivais à mes enfants. Ma femme et moi avons
toujours refusé de leur parler comme s’ils étaient
des demeurés. On leur parlait comme des ci-
toyens en devenir. J’ai appliqué la même chose à
ce récit, naturellement. »

Bien que l’album puisse servir dans le milieu
scolaire, il n’a pas été pensé de manière trop
formelle et didactique. «Ce que j’aime dans le li-
vre, c’est que nous ne sommes pas dans la chro-
nologie. On parle de poutine autant que de

Champlain. L’idée de m’approprier l’histoire
me plaît. Ça devient accessible et ludique», sou-
ligne Benoît Archambault.

Pour Éric Bédard, tout est dans la façon de ra-
conter. « J’ai essayé de m’imaginer comment
j’aborderais, par exemple, la religion, dit-il. Les en-
fants d’aujourd’hui, pour la plupart, n’ont pas

reçu d’éducation religieuse chrétienne. Je
me suis demandé comment j’allais expli-
quer cela. Je n’aime pas qu’on se serve de
l’histoire pour régler des comptes, pour
passer des messages, faire la morale.
Comment alors l’expliquer le plus simple-
ment et le plus respectueusement possi-
ble? C’est un peu le défi que je me suis
donné» et qui amène les lecteurs sur la
route de leur histoire en passant par un

parcours ludique sur les routes du Québec.

Collaboratrice
Le Devoir

QUAND EST-CE QU’ON ARRIVE ?
LE LIVRE SUR L’HISTOIRE DU QUÉBEC POUR
TOUTE LA FAMILLE !
Benoît Archambault et Éric Bédard
Auzou
Montréal, 2017, 64 pages

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Marie-Célie Agnant a reçu cette semaine le prix Alain-Grandbois
de l’Académie des lettres du Québec.

LA VITRINE

SUITE DE LA PAGE F 1

QUÉBEC

AUZOU

L’album n’a pas été pensé de manière trop formelle et didactique.
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LE QUARTANIER
AU SALON DU LIVRE 

DE MONTRÉAL
STAND 547

LAURIE BÉDARD 
JEAN-PHILIPPE CHABOT

GRÉGOIRE COURTOIS
CLÉMENT DE GAULEJAC

ANNIE LAFLEUR
C.-P. LAPERRIÈRE

WILLIAM S. MESSIER
FRANÇOIS RIOUX

STEVE SAVAGE
DAVID TURGEON

DU MERCREDI 15
AU LUNDI 20 NOVEMBRE
ESPACE DIMEDIA

CHRISTOPHE BERNARD
STÉFANIE CLERMONT
CHARLES DIONNE
DANIEL GRENIER
CATHERINE LALONDE
STÉPHANE LARUE
ÉRIC PLAMONDON
MAGGIE ROUSSEL
MICHAËL TRAHAN

D O M I N I C  T A R D I F

D
aphné B. s’est retrouvée cet été
dans un chalet afin d’apporter les
corrections ultimes au manuscrit
de ce qui deviendra Delete, son
deuxième livre de poésie. Sans

doute parce que la bucolique vie champêtre in-
vite à la détente, l’écrivaine de 27 ans gobe
quelques bonbons au pot. Why not?

«Mon premier livre [Bluetiful, L’Écrou, 2015]
s’adressait au gars qui m’avait blessée, au gars qui
m’aimait, bla-bla-bla. C’était clair», se rappelle-t-
elle, presque comme si elle parlait d’une étran-
gère. «Pendant que j’écrivais Delete, je ne savais
pas à qui je m’adressais. En m’enfermant toute
seule dans ce chalet pendant une semaine et en
prenant ces bonbons au pot là, j’ai vécu une expé-
rience intense. Je n’arrêtais pas de pleurer, j’étais
agenouillée sur un tapis pendant des heures — ce
n’était pas négatif, han ! — et j’ai réalisé que
j’avais écrit ce texte-là pour la personne que j’étais
quand j’avais 19 ans et que j’ai décidé que j’allais
étudier en littérature.»

Elle observe, angoissée, les vêtements noirs
qu’elle conserve au fond de ses tiroirs. Peut-être
n’aura-t-elle un jour d’autre choix que de repren-
dre un boulot dans un restaurant du Vieux Port?
L’entreprise Algorithme Pharma lui rappelle par
courriel qu’un rôle de cobaye lui permettrait de fa-
cilement boucler les fins de mois. La Daphné B.
de Delete, courageuse mais réaliste, ne cesse de
trembler devant la précarité — psychologique et
matérielle — de la vie d’artiste qu’elle a choisie.

« Est-ce qu’on peut créer un ministère des
Poètes malades, trouver un mot pour décrire no-
tre condition physique?» demande-t-elle dans un
de ses poèmes en prose, une exhortation qui ar-
rachera sans doute un rire bien jaune à qui-
conque a récemment fréquenté une soirée de
lectures dans un bar.

«J’avais envie de parler des réalités concrètes de
ce que c’était de choisir d’aller étudier en littérature,
fait valoir madame B. C’est quand même un choix
qui m’a fait peur. Je n’ai pas écrit ce livre pour
conforter celles qui feront aussi ce choix-là, ni pour
me conforter moi, mais pour dire que même si on
n’atteint jamais l’idéal d’être connu et riche et
d’écrire un livre qui va transcender l’univers et tout
ce qui a été écrit avant, l’important, c’est de ne ja-

mais arrêter d’écrire, parce que c’est grâce à l’écri-
ture que tu traverses tout. Mes parents m’ont trans-
mis une vision de l’art et de l’échec qui est liée aux
rêves déchus de ma mère d’être connue en tant
qu’artiste, mais pour moi, ce n’est pas ça l’art.
Écrire, c’est une façon de survivre.»

Delete, page 116 : « En manque d’amour, de
chauffage, j’essayais d’écrire un livre pendant que
SOS Suicide laissait un message sur ma boîte vo-
cale. Quand SOS Suicide m’a rappelée, j’écrivais.»
Tout est là.

Faire le deuil du deuil
Delete est aussi le livre de plusieurs deuils pour

Daphné B.: celui de Lady Di, celui d’un ami sui-
cidé, ainsi que celui de son identité. Avant d’ainsi
signer ses textes, la poète aura d’abord publié
sous le pseudo Daphné Cheyenne, inspirée par la
nation amérindienne du même nom. Elle l’aban-

donne quelques semaines avant la parution de
Bluetiful, quand une amie lui fait signale qu’elle
verse ainsi dans l’appropriation culturelle.

« Je sais que je ne peux pas passer par-dessus
toutes mes pertes, les abandonner complètement»,
écrit-elle aujourd’hui, en évoquant entre autres
cette douloureuse mais nécessaire réinvention et
la culpabilité inhérente au choix problématique
de cette ancienne identité. «Nulle part je n’ai
trouvé de remède, l’indifférence complète n’existe
pas. Marie me texte pour me dire qu’il faut faire le
deuil du deuil.»

«“Faire son deuil du deuil”, ça veut dire que ça
ne se fait pas, un deuil, explique-t-elle au bout du
fil. Le deuil, il reste à l’intérieur de toi, il te marque,
il te transforme. Tu ne peux pas faire ton deuil. C’est
le deuil qui te fait.»

Avec ses textes de formes diverses, remplis
d’images incandescentes propres à une concep-

tion plus traditionnelle de la poésie, mais aussi
d’anecdotes banales en apparence, de paroles de
chansons pop et d’observations de voyage à Tai-
pei, Delete tire la langue aux défenseurs d’une litté-
rature obéissant à un système de catégories forcé-
ment contraignantes.

«Parce que je suis poète, je dis que ce que je fais,
c’est de la poésie, mais je ne balise pas la forme que
ce que j’écris va prendre», réplique Daphné B., à
qui jugerait que ses poèmes à haute teneur narra-
tive ne sont pas des poèmes.

«La question des genres littéraires est intéres-
sante dans la mesure où je réfléchis dans mon livre
à la fluidité des identités. On me demande tou-
jours : “Quand est-ce que tu vas écrire ton ro-
man ?”, comme si c’était le nec plus ultra des
genres littéraires, alors que c’est important pour
moi de trouver une fluidité dans les genres litté-
raires, parce que c’est ce qui permet l’exploration.
Quand c’est trop fixe, on est condamné à refaire la
même chose, et la poésie, c’est le genre littéraire
qui offre la plus grande liberté. En fait, je me bats
contre les genres littéraires. Ça me fait chier
d’avoir à définir ce que je fais. Pourquoi est-ce que
je ne pourrais pas juste… écrire?»

Collaborateur
Le Devoir

DELETE
Daphné B.
L’Oie de Cravan
Montréal, 2017, 125 pages

POÉSIE

Daphné B. n’arrêtera jamais d’écrire, d’écrire, d’écrire
La poète tente dans Delete de se réconcilier avec la précarité de la vie d’artiste

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Delete est le livre de plusieurs deuils pour la poète Daphné B. : celui de Lady Di, celui d’un ami
suicidé ainsi que celui de son identité.

J’avais envie de parler
des réalités concrètes de ce
que c’était de choisir d’aller
étudier en littérature. C’est
quand même un choix qui
m’a fait peur.
Daphné B.

«

»



D O M I N I C  T A R D I F

T ouchant, sensible, fémi-
nin. Voilà des adjectifs qui

pèsent sur les œuvres de trop
de femmes, et Julie Delporte
n’en peut plus. Tentons donc
d’en employer d’autres pour
décrire Moi aussi je voulais
l’emporter, roman graphique
dans lequel la bédéiste mont-
réalaise continue de constater
avec pugnacité et lucidité à
quel point « le privé est poli-
tique », dixit sa notice biogra-
phique, une entreprise amor-
cée en 2015 avec Je vois des an-
tennes partout.

« À quel âge ai-je commencé
à me sentir flouée d’être une
fille ? » demande l’auteure de
Journal (2014), en cataloguant
les récits étouffants — impéra-
tif social de la maternité, in-
jonctions à se raser les poils
ou à vivre l’amour romantique
tel que manufacturé en usine
par Hollywood, agressions
sexuelles — dont héritent dès
l’enfance les femmes sans
qu’elles le demandent.

« De quelles images sommes-
nous prisonnières ? » se de-
mande-t-elle ailleurs, une des
nombreuses questions de ce
livre qui les multiplie comme
on lance des roches sur un
édifice constr uit de men-
songes. Le doute, bien qu’in-
confortable, peut se vanter de
parfois déboucher sur quelque
chose comme la vérité, alors
que les cer titudes, elles, ne
servent qu’aux puissants à ci-
menter leur ascendant.

Même ce qui pour un instant
la réconforte lui glisse entre les
doigts. « Depuis deux mois, je
porte un pull avec un narval,
sur lequel il est écrit « gentle
warrior». Hier, je me suis dit, la
baleine-licorne, la douce fémi-
niste, c’est moi. Mais vous savez
quoi? Les narvals femelles, elles
n’ont pas de corne», écrit-elle,
en cartographiant l’étendue de
ce qu’il reste à inventer dans
l’imaginaire des femmes.

Dans l’espoir d’un jour
complètement exister

Scrutatrice perspicace de
toutes les minuscules violences

que recèle le quotidien des
femmes, Julie Delpor te sou-
ligne finement à quel point les
petites choses insignifiantes le
composant ne le sont — insi-
gnifiantes — que pour ceux
jouissant du luxe de l’insou-
ciance. Se rendre à la piscine
publique ne suppose pas la
même épreuve pour l’homme
que pour la femme qui sait que
son corps sera scruté.

« J’ai peur de ne plus pouvoir
avoir d’amoureux. Quel homme
va suppor ter une féministe ?
Quel homme vais-je pouvoir
supporter ? » s’inquiète-t-elle,
en mesurant avec vertige l’ir-
réversibilité de sa prise de
conscience féministe dont ce li-
vre fait la chronique. Au poids
de l’inégalité s’ajoute dès lors
celui de la lutte, nécessaire
mais éreintante, à mener.

En voyage en Finlande, sur
les traces de l’artiste Tove Jans-
son et de ses Moomins (de cé-
lèbres personnages de petits
hippopotames), la dessinatrice
rêve un instant d’une vie de so-
litude, calquée sur celle de la
défunte artiste, qui aura tou-
jours refusé de se marier et
d’avoir des enfants, préférant
créer, créer, créer toute sa vie.

Avec ce titre d’une violente
candeur, prenant au pied de la
lettre la règle insistant pour

que le masculin l’emporte sur
le féminin jusque dans le Be-
scherelle, Moi aussi je voulais
l’empor ter rappelle que la
grammaire cristallise toujours,
tristement, une domination ap-
partenant au réel. Un monde
où les femmes ne peuvent
créer sans entrave est un
monde où les femmes ne peu-
vent complètement exister. Ju-
lie Delpor te montre avec le
même devoir de vérité, par
chacun des traits composant
ses dessins, cette compréhen-
sible fatigue qui la tenaille.

Collaborateur
Le Devoir

MOI AUSSI JE VOULAIS
L’EMPORTER
★★★★

Julie Delporte
Éditions Pow Pow
Montréal, 2017, 252 pages
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Alex Gagnon, Nouvelles obscurités, prix Alphonse-Desjardins 2017,  
samedi 18 novembre de 16 h à 17 h.

Louis Jacques Filion, Artistes, créateurs et entrepreneurs,  
dimanche 19 novembre de 14 h à 15 h.

Janine Gagnon Corbeil, Une aidante naturelle comme les autres,  
samedi 18 novembre de 14h à 15h.

Erik Giasson, Le courage de réussir, jeudi 16 novembre de 19h à 20h ;  
samedi 18 novembre de 15h à 16h,  

dimanche le 19 novembre de 15h à 16h.

Julien Grégoire, Météo, vendredi 17 novembre de 18h à 19h.

Bernard Lévy, Me chercherais-tu si tu étais sans nouvelles de moi ?  
jeudi 16 novembre de 17h à 19h ; samedi 18 novembre de 13h à 14h,

Céline Saint-Pierre, La première révolution tranquille,  
jeudi 16 novembre, de 16h à 17h.

Thierry Watine, Les nouvelles cartes du journalisme,  
vendredi 17 novembre, de 16h à 17 h.

Événement poésie avec Mathieu Renaud, Catherine Cormier-Larose,  
Philippe Chagnon et Jean-Christophe Réhel,  

vendredi 17 novembre de 19h à 21h.
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ILLUSTRATIONS ÉDITIONS POW POW

Julie Delporte souligne finement à quel point les petites choses insignifiantes composant le quotidien
des femmes ne le sont — insignifiantes — que pour ceux jouissant du luxe de l’insouciance.

Moi aussi je voulais l’emporter rappelle que la grammaire cristallise
toujours, tristement, une domination appartenant au réel.

RÉCIT ILLUSTRÉ

Pourquoi le masculin l’emporte-t-il
sur le féminin ? (et autres questions
nécessaires)
Julie Delporte met en mots et en dessins son irréversible 
prise de conscience féministe

active qui, sans en voir vrai-
ment l’horizon, admet qu’un
retour à l’avant-scène n’est
toujours pas exclu.

Ces exils, alimentés autant
par les peurs de perdre du
confor t, de la paix, de la ri-
chesse, que par la fatalité de-
vant un système qui ne pourrait
être rien de plus que ce qu’il a
toujours été, n’ont rien de ré-
jouissant pour l’avenir, estime
M. Aussant, puisqu’ils
entraînent le désenga-
gement des citoyens et
donnent du carburant
au cynisme, «le pire en-
nemi de notre époque»,
dit-il. « Dans cer tains
milieux, on se fait une
fierté de se dire cynique.
Mais le cynisme, ça
donne quoi? Les gens abandon-
nent la prise de décision pour
leur avenir aux autres qui, de
plus en plus, prennent des déci-
sions négatives pour l’ensemble
du groupe. » Et il ajoute qu’en
gardant les taux de participa-
tion bas, lors des scrutins, « le
cynisme serait ainsi le comporte-
ment le plus souhaité par les po-
liticiens les moins souhaitables».

En guise d’introduction,
l’ex-figure de proue d’Option
nationale parle de ces « exils
collectifs » dont on ne devrait
plus se satisfaire. « Un citoyen
qui s’en tient à son individua-
lisme peut nuire davantage à
l’ensemble que l ’absent qui
s’implique peut-être à dis-
tance » ,  laissant par le fait
même la société crouler sous
le poids des « discours étei-
gnoirs » et d’un « comptabi-
lisme pusillanime » qui donne
toute sa force d’inertie à cet
« extrême centre stérile », à la
fois « symptomatique d’un
manque de confiance en soi et
d’un manque de respect envers
l’électorat ».

Sorte de déclaration d’opti-
misme au regard des mutations

sociales et politiques en cours,
La fin des exils dénonce donc
tous ces freins à l’avancement,
freins qu’une certaine forme de
journalisme actionnerait d’ail-
leurs, selon lui. «L’exil du jour-
nalisme factuel ralentit l’évolu-
tion, qu’elle soit politique ou so-
ciale», écrit-il en montrant du
doigt le sensationnalisme
crasse, tout comme l’obsession
d’une opinion médiatique posée

sur la scène politique et
collective dans une
seule perspective: l’ana -
lyse stratégique des
forces en présence.

«Il est rare d’entendre
un analyste politique
parler des bienfaits
d’une politique sur une
population, dit-il. On

parle surtout de pari fait pour
s’attirer l’affection d’une partie de
l’électorat, de calcul, de stratégie.
La couverture médiatique prête
des intentions, cherche des contra-
dictions, met en tension et ne
contribue pas à la décynisation de
la population.»

La chose n’est pas unique au
Québec, écrit d’ailleurs Jean-
Mar tin Aussant, mais elle
conditionne les gens «à se mé-
fier des élus, voire à les détes-
ter », incitant même les politi-
ciens «au cœur les plus purs» à
s’exiler loin des territoires du
bien commun pour refaire leur
vie sur celui de l’image, du pa-
raître et de la course à la popu-
larité. Or cette «dynamique est
pernicieuse» et «empêche l’éclo -
sion de nouveaux compor te-
ments», conclut-il.

Le Devoir

LA FIN DES EXILS
RÉSISTER À L’IMPOSTURE DES
PEURS
Jean-Martin Aussant
Atelier 10
Montréal, 2017, 104 pages
En librairie le 14 novembre

SUITE DE LA PAGE F 1

AUSSANT



D O M I N I C  T A R D I F

T oujours porter une atten-
tion particulière aux mots

qu’emploie une écrivaine
pour décrire son rapport à la
création. L’essentiel loge sou-
vent entre ces passages. « Ces
départs d’écriture douloureux.
Quand, vaincue d’avance, l’or-
dinateur posé sur les genoux,
ouvert sur une page débordante
de vide qui écorche ma paix in-
térieure, je compose des phrases
décevantes. Pourquoi m’infliger
ça? Pourquoi foncer vers la dé-
ception?» se demande la narra-
trice derrière laquelle se voile
Marie Demers, dans Les désor-
dres amoureux, son
deuxième roman (après
In between, 2016).

Avec sa bécane bapti-
sée en l’honneur de la
diva Marie Carmen,
son chien adoubé
Henri IV, roi de Mont-
réal, sa connaissance
encyclopédique du
monde de la bière et son
amour du mac and cheese bien
fromagé, Marianne ressemble
à la blonde idéale (pour peu
que vous aimiez le fun). Les
garçons dont elle s’entoure,
eux, ne sont pas toujours du
même avis. Il y a Mathieu, qui
se décommande sans gêne à
la dernière minute, Manu, le
mythomane obnubilé par les
sachets blancs, et Pierick, le
Français dont la façade d’assu-
rance camoufle la couardise
incarnée.

Mais alors qu’il apparaît évi-
dent dès les premières pages

que Marianne est beaucoup
moins douée en amour que
pour conduire son vélo en état
d’ébriété, l’alter ego de Marie
Demers, elle, peine à recon-
naître que son refus de vivre
autrement qu’en choisissant
de « foncer vers la déception »
la condamne à hanter éternel-
lement cette zone où la vie ne
commence jamais, quelque
par t entre l ’ombre et la lu-
mière (sur un air connu).

Entre ombre et lumière
Les désordres amoureux n’est

évidemment pas exactement
la première fiction auscultant
l’er rance d’un personnage

sous le joug d’un lé-
ger problème d’alcool
et d’un talent olym-
pique pour les mau-
vais choix (de vie, de
relation, de par te-
naire de voyage). Évi-
tons néanmoins le pa-
ternalisme de cer-
tains critiques pour

qui les angoisses existentielles
d’une jeune femme ne don-
nent que des romans pour
jeunes femmes (c’est faux).

Malgré une prémisse éli-
mée et une écriture un peu
trop près des considérations
du quotidien (à moins que
vous raffoliez de descriptions
de repas),  Marie Demers
maîtrise toujours ici avec sou-
plesse le rythme fougueux de
ses phrases comme de ses
chapitres, et ne recule jamais
devant une occasion de sou-
mettre sa Marianne au scal-
pel de son humour douce-

ment cruel. Ses nombreuses
réflexions sur le salvateur
exercice de l’écriture de soi,
ainsi que sur le pouvoir de la
littérature en général, réjouis-
sent aussi, sur tout dans le
contexte d’un roman qui sem-
ble vouloir s’adresser à un
vaste lectorat.

Le portrait qu’elle dresse de
la vie sexuelle des filles dans
la vingtaine, qui ne jouiront
peut-être, un jour, que si leurs
partenaires finissent par s’en
soucier, ne peut cependant
que troubler (ou renvoyer les
hommes qui liront le roman à
leur propre égocentrisme).
Refuser momentanément l’im-
pératif social de la sexualité
n’entraîne pas la mor t, rap-
pelle au final la romancière.

Vous savez, cette vieil le
maxime voulant qu’il faille
d’abord savoir s’aimer avant
d’aimer quelqu’un d’autre ?
Marie Demers souscrit avec
grâce à cette idée lorsqu’elle
célèbre cette « solitude telle-
ment habitée » à laquelle lui
permet d’accéder l’écriture.
Inutile d’ajouter que c’est
cette même solitude qui per-
mettra sans doute bientôt à
sa narratrice de réellement
accéder au monde.

Collaborateur
Le Devoir

LES DÉSORDRES
AMOUREUX
★★★

Marie Demers
Hurtubise
Montréal, 2017, 256 pages
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L’art de plaire

parchemin.ca
Berri-UQAM

*Rabais à l’achat de trois livres à partir du prix courant 
et ne peut être jumelé à toute autre promotion. 

Livres en stock seulement.
 Non applicable sur les livres scolaires et d’informatique. 

 % 10 de rabais*

sur le premier livre

 % 20 de rabais*
sur le troisième livre

 % 15 de rabais*

sur le deuxième livre

PROMOTION
à l’achat de 3 livres

Du 11 au 26 novembre 2017

écosociété au salon 
du livre de Montréal

stand 533 — Dimedia

25 ans d’édition indépendante
ecosociete.org

Vendredi 17 novembre, 19 h

Identité et nation au Québec – 
Comment penser l’avenir ?
Comment parler d’identité québécoise 
aujourd’hui ? Discussion sur le colonialisme, 
le nationalisme et le féminisme entre Alexa 
Conradi, Naomi Fontaine et Eric Martin.

L’Agora

Dimanche 19 novembre, 13 h

Connaissez-vous vraiment 
l’histoire du Plateau 
Mont-Royal ?
Bernard Vallée et Yves Desjardins vous em-
mènent dans l’histoire méconnue du Plateau. 
Animé par Jean-François Nadeau (invité 
d’honneur).

La Grande Place

Auteur.es en dédicaces

Jonathan Durand Folco
À nous la ville !

Alain Deneault
De quoi Total est-elle la somme ?

Eric Martin
Un pays en commun

Justin Bur, Yves Desjardins, 
Jean-Claude Robert, Bernard 
Vallée, Joshua Wolfe
Dictionnaire historique du  
Plateau-Mont-Royal

Pierre Batellier et Marie-Ève Maillé
Acceptabilité sociale :  
sans oui, c’est non

Jean-Claude St-Onge
L’imposture néolibérale

Dimitri Roussopoulos
L’écologie politque

Dominique Boisvert
Nonviolence

Thierry Pardo
Une éducation sans école

Serge Mongeau
De parole et d’action

cultiver les savoirs, 
ouvrir les possibles

Retrouver les horaires de dédicaces sur notre site web : ecosociete.org

FICTION QUÉBÉCOISE

Marie Demers et l’exercice
salvateur de l’écriture de soi
Les désordres amoureux ausculte l’errance d’un
personnage sous le joug d’un léger problème d’alcool

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Marie Demers maîtrise ici avec souplesse le rythme fougueux de ses phrases comme de ses chapitres.

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

P ortée par la marée du sou-
venir qui monte en elle,

une « Fille » s’exprime afin de
visiter la mémoire de sa mère
et de la faire sienne à l’issue
d’un travail de remémoration à
la chronologie floue, de vi-
sions qui surgissent pêle-mêle
et d’envolées poétiques.

Quatorzième enfant de la fa-
mille, petite dernière née dans
l’Ouest canadien, la mère de la
« narratrice-écrivaine » a été
envoyée très vite près de Ma-
tane, dans le Bas-du-Fleuve,
« sur L’île », pour y vivre avec
ses grands-parents. Ses souve-
nirs semblent se cristalliser
autour du cri lancé par une
voisine sourde qui appelait ses
enfants à l’heure du souper.

Nourrie des légendes fami-
liales surgies des années 1930
et 1940, d’épisodes du temps
« de l’exode des Gaspésiens »,
par les racontars de son grand-
père barbier qui avait vécu à
Boston et des r u-
meurs de sous-marins
allemands sillonnant
les côtes de la Gaspé-
sie lors de la Seconde
Guerre mondiale, la
Fille accumule les ten-
tatives de faire revivre
ce passé évanoui.

Porté par l’écriture
plutôt que par le récit,
Le cri de la sourde de Sylvie
Nicolas, surtout traductrice et
poète (À quatre doigts d’Ed-
ward Stachura, Les variations
Burroughs), met ainsi bout à
bout les histoires pleines de
trous d’une narratrice-écri-
vaine qui se tutoie tout au
long du roman et déploie une

sorte de quête des origines.
Sachant bien sûr que « les pa-
roles restées en dormance pos-
sèdent un élan clandestin assez
puissant pour forer le chemin

de leur résurgence ».
C’est aussi une tenta-

tive livresque de s’appro-
prier un lieu et un droit
de parole: «Tu n’as pas
encore conscience que la
souf france du monde
trouvera ancrage en toi,
qu’elle s’y fraiera un sen-
tier accidenté que tu re-
monteras inexorable-

ment, toi, fille, femme, mère,
éternelle itinérante ; non, tu ne
sais pas que les mots, égarés,
perdus, tendus entre ciel et terre,
constitueront le chemin te per-
mettant de te rapprocher d’un
territoire d’appartenance.»

Entre l’invention et la médi-
tation, « entre le fleuve et les oi-

seaux » , Le cri de la sourde
forme un magma narratif qui
se complaît dans le manié-
risme cérémonieux et les res-
sassements extatiques. Les jo-
lies phrases et les envolées
s’y succèdent sans vraiment
former de récit.

À travers des réflexions sur
le souvenir et l’oubli, « dans le
maintenant du toujours » et le
rythme des marées du fleuve
Saint-Laurent, Sylvie Nicolas
y accumule les « fragments
épars de l’histoire des Surli-
lois ». Un peu indigeste.

Collaborateur
Le Devoir

LE CRI DE LA SOURDE
★★★

Sylvie Nicolas
Druide
Montréal, 2017, 272 pages

FICTION QUÉBÉCOISE

Entre fleuve et petits oiseaux
Sylvie Nicolas ressuscite les fragments d’une histoire
familiale décousue

RENAUD PHILIPPE LE DEVOIR

L’œuvre de Sylvie Nicolas, surtout traductrice et poète, est portée
par l’écriture plutôt que par le récit.
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STAND 132

Mercredi de 14 h à 15 h

Vendredi de 12 h 30 à 

13 h 30

Samedi de 11 h à 12 h

PATRICK
ISABELLE

Lui
Roman jeunesse
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Vendredi de 19 h à 20 h 

Samedi de 14 h à 15 h

GABRIEL  
ALLAIRE

Pas de géants
Roman
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Vendredi de 18 h à 19 h

Dimanche de 13 h à 14 h

MATHIEU 
BÉLISLE

Bienvenue au pays 
de la vie ordinaire 
Essai

©
 D

.R
.

Vendredi de 18 h à 19 h

Dimanche de 11 h à 12 h

ANDRÉ 
DUCHARME

La tête sur la table
Roman
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Vendredi de 19 h à 20 h

Samedi de 11 h à 12 h

JULY  
GIGUÈRE

Et nous ne parlerons 
plus d’hier
Roman
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Vendredi de 17 h à 18 h

Samedi de 11 h à 12 h

PATRICIA  
GODBOUT

Bleu bison  
Roman
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Vendredi de 18 h à 19 h

Dimanche de 16 h à 17 h

AUDREY 
LEMIEUX

L’ossuaire
Roman
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Vendredi de 17 h à 18 h

Dimanche de 13 h à 14 h

ANDRÉ  
PRONOVOST

Kerouac et Presley   
Récit
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Samedi de 16 h à 17 h

MICHAEL 
DRAPER

Le 489
Roman 
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Samedi de 16 h à 17 h

Dimanche de 16 h à 17 h

JEAN-FRANÇOIS 
BEAUCHEMIN

J’attends Joséphine 
Roman

©
 M

a
n

o
n

 D
e

s 
R

u
is

se
a

u
x

Samedi de 16 h à 17 h

Dimanche de 13 h à 14 h

JEAN  
BÉDARD

Journal d’un réfugié 
de campagne 
Essai
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Samedi de 13 h à 14 h

Dimanche de 13 h à 14 h

BIZ

La chaleur des 
mammifères  
Roman
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Samedi de 14 h à 15 h

MATHIEU 
BLAIS

(Sainte-Famille) 
Roman
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Samedi de 16 h à 17 h

ANNA  
RAYMONDE  
GAZAILLE

Jours de haine 
Roman
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Samedi de 15 h à 16 h

Dimanche de 14 h à 15 h

AKI 
SHIMAZAKI

Fuki-no-tô
Roman
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Samedi de 13 h à 14 h

Dimanche de 16 h à 17 h

JEAN  
PARÉ

Pièces d’identité  
Essai
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Samedi de 15 h à 16 h

ANDRÉ 
HAMEL

Mourir d’oubli 
Chroniques de la grand’rue
et des alentours

Roman
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Samedi de 14 h à 15 h

Dimanche de 15 h à 16 h

MARILYSE 
HAMELIN

Maternité, la face  
cachée du sexisme
Plaidoyer pour l’égalité parentale

Essai
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Dimanche de 16 h à 17 h

MARTIN 
GAGNÉ

Tu ne tueras plus ! 
Catéchiser les Allemands 
après le nazisme

Essai

©
 A

b
ig

a
ë

lle
 R

ic
h

a
rd

Dimanche de 17 h 15 à 18 h

DAVID  
HOMEL

La fille qui parlait 
à la lune
Roman
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Dimanche de 15 h à 16 h

CATHERINE 
LÉGER

Filles en liberté
Théâtre
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Dimanche de 14 h à 15 h

MARIE-HÉLÈNE 
LAROSE -
TRUCHON

Minuit
Théâtre
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Dimanche de 15 h à 16 h

PASCALE  
NAVARRO

Femmes et pouvoir : 
les changements 
nécessaires 
Plaidoyer pour la parité

Essai
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Dimanche de 14 h à 15 h

NATHALIE 
BOISVERT

Antigone au  
printemps
Théâtre
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Jeudi de 14 h à 17 h 30

Vendredi de 14 h à 17 h 30

et de 19 h à 21 h

Samedi de 14 h à 17 h 30 

et de 19 h à 21 h

Dimanche de 14 h à 17 h 30

MICHEL  
TREMBLAY

Le peintre  
d’aquarelles
Roman
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Vendredi de 19 h à 20 h

Samedi de 13 h à 14 h

JOHANNE 
FOURNIER

Tout doit partir  
Récit
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Vendredi de 19 h à 20 h

Samedi de 12 h à 13 h et 

de 14 h à 15 h

Dimanche de 14 h à 15 h

AUDRÉE  
WILHELMY 

Le corps des bêtes 
Roman
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Vendredi de 11 h 30 à 13 h

Samedi de 11 h à 12 h

JONATHAN  
BÉCOTTE

Souffler dans la 
cassette 
Roman jeunesse
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Vendredi de 17 h à 18 h

Samedi de 13 h à 14 h

MARIE-PASCALE 
HUGLO

Montréal-Mirabel
Lignes de séparation

Récit
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Vendredi de 17 h à 18 h

Dimanche de 15 h à 16 h

JULIE  
BOSMAN 

Nous sommes  
bien seules
Nouvelles
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Samedi de 15 h à 16 h

Dimanche de 11 h à 12 h

MICHEL 
CORMIER

Les révolutions 
inachevées
Essai
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Samedi de 12 h à 13 h

SÉBASTIEN 
DAVID

Dimanche napalm  
Théâtre
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Mercredi de 11 h à 12 h

Samedi de 15 h à 16 h

SIMON
BOULERICE

L’enfant mascara
Roman jeunesse
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M A N O N  D U M A I S

C ampé en trois espaces-
temps, Le saint patron des

merveilles, roman ludique à sou-
hait de Mark Frutkin, trans-
porte le lecteur dans une Italie
fantasmée et fantastique où se
côtoient religieux et mécréants,
belles duchesses et prêtres tor-
turés, jeunes amoureux et
vieux filous.

Dans un premier temps,
l’auteur américain naturalisé
canadien met en scène don Fa-
brizio Cambiati, prêtre ama-
teur d’astronomie et d’alchi-
mie, et Omero, son valet qui ne
pense qu’à boire et à manger, au
moment où un événement extra-
ordinaire survient à Crémone,
en 1682 : «Près de l’horizon, la
tête de la comète brillait d’un
blanc argenté, sa queue composée
d’un brouillard de plumes lumi-
nescentes, comme si quelqu’un
avait enflammé une colombe et
l’avait lancée par-dessus
les remparts.»

Dans un deuxième
temps, le romancier
demeure à Crémone
mais se déplace en
1758, où il s’intéresse
au destin de monsignor
Michele Archenti, avo-
cat du diable enquê-
tant sur Cambiati, que
les Crémonais souhaitent faire
canoniser. À cette fin, il devra
passer en revue tous les récits,
tous plus farfelus et incroya-
bles les uns que les autres, le
concernant.

« De temps à autre, lorsque
la foule d’enfants se faisait trop
insistante et fatiguée d’atten-
dre, Omero nouait sa corde
autour de la cheville de don
Fabrizio et tous deux déambu-
laient jusqu’au bout de la rue
puis revenaient. Les enfants
couraient et sautaient der-
rière, riant et applaudissant
pendant qu’Omero marchait
avec un air renfrogné. »

Outre le spectre de Cam-
biati hantant le récit campé en
1758, deux figures impor-
tantes évoluent dans les deux
histoires que séparent 76 an-
nées : Rodolfo, l’Homme des
roseaux, qui traîne sur son
dos le squelette de son frère
qu’il a assassiné, et Maria An-
drea, duchesse de Crémone,
qui a bien connu Cambiati.

En rencontrant cette der-
nière,  Archenti  en perdra

presque ses moyens : «Son vi-
sage desséché était si profondé-
ment ridé qu’il avait l’air d’avoir
été coupé au couteau. Malgré
son âge et ses infirmités, elle
avait des manières aristocra-
tiques.» Refusant de lui dévoiler
ses secrets, la duchesse nona-
génaire lui enverra son arrière-
petite-fille, Elettra, pour le dis-
traire. Et une fois de plus appa-
raît dans le ciel une comète.

Dans un troisième temps,
et dans un style excessif dé-
tonnant  désagréablement
avec celui des deux autres ré-
cits, Mark Frutkin fait entrer
en scène les personnages de
la commedia dell ’ar te dans
une féroce comédie où, à
l’instar du récit se déroulant
aux XVIIe siècle, un violon
rend fou d’amour.

Puisant son inspiration dans
l ’ imager ie  r e l ig ieuse  des
fresques de la Renaissance ita-
lienne, dans les personnages

frivoles du Décaméron
de Boccacce et dans
les thèmes grivois de
la commedia dell’arte,
Frutkin livre une œu-
vre aussi foisonnante
qu’étourdissante dans
laquelle il s’amuse des
prétentions de l’être
humain, de ses désirs
les plus nobles comme

les plus honteux, des mystères
de la foi, des plaisirs de la chair
et des feux de l’amour.

D’une luxuriance qui force
l’admiration, Le saint patron
des merveilles passe d’un lieu
à l’autre, d’une époque à l’au-
tre et d’un personnage à l’au-
tre en multipliant allègrement
les effets de miroir, les varia-
tions sur un même thème, op-
posant avec le même bonheur
le sublime et le grotesque,
l’ordre et le chaos. Imitant la
logique implacable du cycle
de la vie, le roman célèbre
sans retenue le triomphe du
cœur sur l’esprit, de la pas-
sion sur la raison.

Collaboratrice
Le Devoir

LE SAINT PATRON 
DES MERVEILLES
★★★1/2
Mark Frutkin
Traduit de l’anglais 
par Catherine Leroux
Alto
Montréal, 2017, 394 pages

FICTION CANADIENNE

Passions illicites dans
une Italie fantasmée
Mark Frutkin signe un roman ludique 
à la luxuriance qui force l’admiration

M A N O N  D U M A I S

«O n n’est plus dans les
années soixante, Mon-

sieur Sweetland. On n’impose
pas ce déménagement à votre
village. Nous paierons pour la
réinstallation des résidents,
pour satisfaire à leurs exi-
gences. Mais nous ne prendrons
pas la responsabilité de laisser
un fou furieux seul au milieu de
l’Atlantique après leur départ »,
lance un représentant du gou-
vernement à Moses Sweet-
land, pêcheur de la petite île
de Sweetland, au large de
Terre-Neuve, qui refuse de
quitter ce coin de pays fondé
par ses ancêtres suédois, les
Swietlund.

N’ayant pour seule famille
que sa nièce Clara et son ne-
veu de 12 ans, Jesse, que l’on
devine autiste, le vieux Moses
n’est pas le seul à refuser
cette décision du gouverne-
ment de reloger tous les habi-
tants de Sweetland. Il  y a
aussi Loveless, risée du vil-
lage, et Queenie, qui n’a pas
mis le nez dehors depuis les
années 1970. Or, le premier
changera bientôt d’idée et la
seconde quittera sa maison
les deux pieds devant comme
elle le souhaitait.

De nature solitaire, le sep-
tuagénair e  se  souc ie  peu
d’être la dernière âme qui vive
à Sweetland. À l’instar du cli-
mat rigoureux et de la mer ca-
pricieuse, que le romancier
Michael Crummey, originaire

de Terre-Neuve, décrit sans
complaisance en y insuf flant
une atmosphère tempétueuse
digne d’un roman gothique,
l’entourage se fera de plus en
plus hostile envers le vieil
homme opiniâtre.

« Sweetland jeta un coup
d’œil sur l’homme installé dans
le fauteuil de barbier. Il savait
très bien ce qu’il pensait de la
situation, mais Duke Fewer
était la seule personne dans
l’île qui n’avait jamais cherché
à l’influencer de quelque ma-
nière. Sweetland avait l’im-
pression que le salon de coif-
fure était le seul havre de paix
qui lui restait. »

Une île, une âme
Devant  souten i r  l es  r e -

gards indignés des insulaires,
Moses reçoit aussi des lettres
de menaces anonymes truf-
fées de grossières fautes d’or-

thographe, puis découvre des
signes haineux de l ’agace-
ment du voisinage. Malgré
cela, Moses ne démord pas
de son idée et même lorsque
la tragédie frappe peu avant
le dépar t de tous les habi-
tants, il se cache jusqu’à ce
que le dernier transbordeur
ait quitté Sweetland pour le
continent.

Au-delà du drame vécu à
Toronto lorsqu’il était jeune,
ce refus de quitter Sweetland
traduit chez Moses un pro-
fond attachement aux tradi-
tions, à la famille, à la mer.
Homme de  peu  de  mots ,
Moses n’a jamais su exprimer
ses sentiments pour qui que
ce soit. En demeurant seul
sur l ’ î le,  le vieux pêcheur
erre dans une atmosphère de
fin du monde où il croise les
fantômes des êtres aimés,
parmi lesquels son frère Hol-

lis, mort noyé à 18 ans.
S’il of fre une carte postale

de Terre-Neuve qui ferait re-
brousser chemin au plus témé-
raire des touristes, Michael
Crummey (Les voleurs de ri-
vière, Du ventre de la baleine)
dépeint avec force détails pitto-
resques et un humour cruel
une faune singulière ayant évo-
lué en marge du continent et
du temps. À travers sa descrip-
tion d’une société doucement à
l’agonie, où chacun accepte
son sort avec résignation, se
devine une sincère tendresse
teintée d’exaspération, laquelle
trouve son écho dans celle
qu’éprouve Moses pour son
neveu marginalisé par tous.

Alors que Moses af fronte
son dur destin, le romancier
précipite celui-ci dans un vor-
tex de souvenirs, de délires
hallucinatoires et de cauche-
mars, d’où émergent les morts
et les vivants, transformant
Sweetland en une œuvre d’un
romantisme noir,  laquelle
évoque Emily Brontë et Anne
Hébert, doublée d’un puissant
requiem pour un mode de vie
bientôt disparu.

Collaboratrice
Le Devoir

SWEETLAND
★★★

Michael Crummey
Traduit de l’anglais 
par Éric Fontaine
Leméac
Montréal, 2017, 390 pages

FICTION CANADIENNE

Un vieux loup de mer 
au cœur d’un environnement gothique
Michael Crummey traite du déclin des Maritimes 
dans un roman d’une beauté brute

Au Salon du livre de Montréal et en ligne  | www.presses.uottawa.ca 

SANDRA RUSSELL

Mark Frutkin fait entrer en scène les personnages de la commedia

dell’arte dans une féroce comédie.

CHRIS MINER

Le romancier Michael Crummey décrit sans complaisance le climat rigoureux et la mer capricieuse de sa Terre-Neuve natale.

« Il fit sa promenade du soir avant la tombée de la nuit. Il
sentit la morsure du froid, même si la pre-
mière semaine de juin était déjà entamée. Le
vent commençait à tomber avec le coucher du
soleil. Il s’avança jusqu’à la tête de son cha-
faud sur le littoral avant de poursuivre sa
route jusqu’à la cloche métallique du vieil in-
cinérateur sur le promontoire. À des kilomè-
tres au large, il voyait un porte-conteneurs
naviguant vers la haute mer, ses lumières
tout juste visibles au crépuscule. On aurait
dit une ville de taille moyenne à l’horizon, 

dérivant vers l’est. »

Extrait de Sweetland
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Rencontres d’auteurs

Salon du livre de Montréal

15 au 20 novembre 2017

Place Bonaventure

France Boisvert Professeur de paragraphe
Mercredi 15, 17 à 19 h

Samedi 18, 16 à 17 h

Dimanche 19, 13 à 15 h

John Calabro Un homme imparfait 
Samedi 18, 13 à 15 h

Danielle Dubé Ciel de Kyōto 

Vendredi 17, 15 à 16 h

Samedi 18, 15 à 16 h

Dimanche 19, 11 à 13 h

Louis-Philipe Hébert Un homme discret 

Jeudi 16, 18 à 19 h

Vendredi 17, 18 à 19 h

Dimanche 19, 16 à 17 h

Sergio Kokis L’âme des marionnettes
Vendredi 17, 19 à 21 h

Samedi 18, 17 à 19 h

Dimanche 19, 15 à 16 h

Claudine Potvin Le sexe de Fidel
Jeudi 16, 17 à 18 h

Vendredi 17, 16 à 17 h

Samedi 18, 11 à 13 h

Hélène Rioux Un homme imparfait
Vendredi 17, 17 à 18 h

Véritable succès de librairie depuis une 

décennie, et aujourd’hui revu et augmenté, 

cet album colossal nous fait revivre plus 

de 100 ans de notre histoire.

UNE HISTOIRE DU QUÉBEC EN PHOTOS 

C’est notre 
histoire !

J
e confesse un préjugé favorable envers
Joyce Maynard. Cette jeune surdouée
des lettres, qui, à 18 ans, fit la une du

New York Times Magazine, s’est largement
construite, comme écrivaine, en dévissant
quelques boulons du socle d’un des plus
puissants mythes de la l i ttérature étasu-
nienne, J. D. Salinger, ermite, bouddhiste, vé-
gétarien et amateur de chair fraîche, mythe as-
sis, au demeurant, sur une œuvre plutôt mince
et probablement surévaluée.

N’ayant jamais lu les quelques romans que
Maynard, qui a aussi abondamment écrit pour
les médias, a disséminés au fil de quatre dé-
cennies, je ne suis pas en mesure de me pro-
noncer sur sa fiction. Mais les deux ouvrages
autobiographiques où elle a consigné, avec un
art de mémorialiste assez admirable, l’implaca-
ble vérité de l’amour et de la mort à travers le
récit de deux expériences décisives survenues
à 40 ans de distance ont été pour moi des lec-
tures importantes.

Le premier, Et devant moi, le monde (Phi-
lippe Rey, 2011), racontait la liaison sulfureuse
de cette « petite fille qui aimait trop les allu-
meurs » avec Jerry Salinger, l’auteur de L’at-
trape-cœurs. À l’heure de régler ses comptes
avec le monstre sacré, Maynard montait seule
au front. Ça se passait bien avant #MeToo et la
saison de la chasse aux matous. « Mes parents
m’ont encouragée à enregistrer les moindres dé-
tails de ce qui m’entourait avec une oreille et un
œil de repor ter, s’y rappelait-elle. Que cela
me plaise ou non, toute ma vie j’ai pris menta-
lement des notes. » Pour notre plus grand bien
de lecteurs.

Le second récit, Un jour, tu raconteras cette
histoire (Philippe Rey, 2017, traduit de l’améri-
cain par Florence Lévy-Paoloni), relate son se-
cond mariage, à l’âge de 59 ans, avec « le pre-
mier vrai compagnon de [sa] vie», puis la mala-
die et l’agonie de ce dernier, terrassé par un
cancer en l’espace de deux petites années. Et
c’est un livre terrifiant.

Maynard nous offre elle-même, dès le pro-
logue, l’éloquent synopsis de son dernier ou-

vrage. «Nous allions connaître, à la soixantaine,
l’amour auquel nous aspirions dans notre jeu-
nesse. […] Quelle chance de vous être trouvés, se
réjouissait notre entourage. Peu après notre pre-
mier anniversaire de mariage, on diagnostiqua
à mon mari un cancer du pancréas. Dix-neuf
mois plus tard, après avoir partagé une lutte qui
dévorait nos vies, bien que de façon dif férente,
j’étais allongée à ses côtés quand il rendit son
dernier soupir. » C’est la vie. Le reste appartient
à la littérature.

« Comment décrire le moment où son univers
s’effondre?» Aucun suspense, ici. On est devant
la fin annoncée, déjà fascinés par l’approche de
cette mort certaine, son atroce banalité. A-t-on
alors vraiment envie d’aller plus loin, de jouir

d’un poste d’observation si privilégié ? De nous
retrouver, à des lieues de toute une littérature
thérapeutico-populaire du style « Comment j’ai
vaincu mon lymphome hodgkinien métastasé
grâce aux plantes médicinales du bassin de
l’Amazonie », là, dans ce bureau de médecin
avec Jim et Joyce, obligés de vivre avec eux
cette scène que des milliers de personnes ont
vécue et vivent chaque jour et vont continuer
de vivre, pour la plupart, en l’absence de toute
possibilité de s’échapper dans la survie factice
du témoignage des mots ? Veut-on vraiment se
mettre dans la peau de l’homme à qui un spé-
cialiste annonce : «Seule une endoscopie pourra
le confirmer, mais il semble à peu près certain
que vous avez une tumeur au pancréas» ? Avant

d’ajouter, en donnant l’impression de retenir
ses larmes, une main posée sur l’épaule de
l’homme: « Je suis vraiment désolé. Mon père en
est mort. »

Et puis, de se mettre dans la peau de la
femme de cet homme-là ? Chimio et compa-
gnie. On voudrait y penser le moins possible,
croire que ça n’arrive qu’aux autres, encore,
toujours. On sait que ça existe, mais de là à y
consacrer la petite heure de lecture qui vous
permet, entre les enfants à coucher et la série
télévisée, de vous évader enfin de la rude jour-
née ? Une forme d’obscure superstition semble
soudain nous gouverner, comme si la pince du
crabe allait jaillir de la page pour nous éveiller
de ce rêve toujours menacé qu’est une exis-
tence en bonne santé. On pourrait refermer le
livre. On ne le fait pas. Étrange pouvoir que ce-
lui des mots. «Dix minutes plus tôt, je parlais de
l’immatriculation de ma voiture et de la couleur
[des] bardeaux de notre maison. À présent, la
pièce se refermait sur moi. […] tout était dif fé-
rent, la vie que nous connaissions s’était envolée
dans la minute qu’il avait fallu à un homme que
nous n’avions jamais vu pour prononcer cette
unique phrase. »

« Nous étions, dit-elle plus loin, les passagers
du Titanic, […] espérant tous monter dans un
canot de sauvetage. » Entre douleur et lueur
d’espoir — cette intuable espérance du
condamné qui le pousse à combattre statis-
tiques et cellules récidivistes à l’aide de proto-
coles de recherche toujours plus prometteurs
et hors de prix et sur le point d’être homolo-
gués, sans compter les remèdes de grand-mère
Nature, tels ces excréments d’individus sains
injectés à la manière de suppositoires, ou bien,
littéralement, manger de la terre pour se re-
quinquer la flore microbienne —, mais tenant à
distance aussi bien le témoignage personnel
dans ce qu’il peut avoir de plus complaisant et
pathétique que le manuel de pensée positive à
deux sous, ce livre nous entraîne surtout, et
avant tout, à travers l’assommante souffrance
dont délivre Miss Morphine ouvrant les bras,
dans la grande aventure du sens de la vie.

« Il a fallu l’annonce de sa maladie, suivie de
la terrible bataille que nous avons menée ensem-
ble, pour que je perçoive ce que signifie former
un couple — être une vraie compagne et avoir
un compagnon. Je n’ai compris tout le sens du
mariage que lorsque le mien était sur le point de
s’achever. J’ai découver t ce qu’était l’amour
quand le mien quittait le monde. »

La marche du crabe

LOUIS HAMELIN

ALBERTO E. RODRIGUEZ GETTY IMAGES AGENCE FRANCE-PRESSE

Joyce Maynard et Jim Barringer, en des temps plus heureux, à une première de film, en 2013



C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

«Q uand les hommes veu-
lent vraiment dire

quelque chose, ils n’emploient
pas des mots de quatorze let-
tres » , rappelle Charles Bu-
kowski (1920-1994) au critique
John William Corrington le
1er mai 1963.

Comme beaucoup d’écri-
vains, l’auteur des Contes de la
folie ordinaire, de Women et
de L’amour est un chien de
l’enfer avait des opinions tran-
chées quand il était question
du métier.

C’est ainsi qu’en dépouillant
il y a quelques années des mil-
liers de pages de correspon-
dance inédite de l’écrivain amé-
ricain, Abel Debritto a eu l’idée
d’en isoler les passages — nom-
breux, éclairants — dans les-
quels l’auteur y parle d’écriture.

Le résultat? Sur l’écriture, qui
rassemble des extraits de plu-
sieurs dizaines de lettres
écrites par Bukowski de 1945 à
1993. Des lettres à ses éditeurs,
à des revues, à des amis ou à
des écrivains qu’il admirait
(Henry Miller ou John Fante,
par exemple). Des lettres nour-
ries de poésie et de frénésie al-
coolique, écrites à la main ou à
la machine.

On connaît l’anecdote. À un
inconnu qui lui demandait un
jour comment un «vieux dégueu-

lasse » comme lui s’y prenait
pour séduire toutes ces jolies
femmes: «Mon Dieu, comment
faites-vous? — Je tape, j’ai dit.
— Vous tapez? — Oui, dix-huit
mots à la minute en moyenne.»

Bukowski y est irréductible
et récalcitrant, intense et spon-
tané, semblant toujours tituber
entre l’humour et l’amertume.
Inutile de le prier pour connaî-
tre ses divinités littéraires, à ce
chapitre il est généreux et de-
vance vos désirs : Dostoïevski,
Céline, Hemingway, Tourgue-
niev, Kafka, Hamsun (« tout
Hamsun ») et John Fante. Il a
lu, il lit, même s’il se flatte par-
fois du contraire : « J’aime ma
bedaine d’ignorance barbouillée
de beurre».

Il arrive que des correspon-
dants bénis reçoivent ses let-
tres assorties d’amusants gri-
bouillages à l’encre de Chine.
Petits bonshommes picoleurs

ou fumeurs (souvent les deux),
autopor traits à la Rober t
Crumb, qui carburent à l’auto-
dérision et à la provocation —
comme une grande partie de
son œuvre —, illuminaient par-
fois la feuille de papier.

Mal engueulé, parfois mal-
propre (gribouillis, majuscules,
orthographe alternative), rare-
ment à jeun devant son clavier,
entre deux «histoires obscènes et
immorales » Bukowski ne
s’éloigne jamais vraiment de sa
légende. Mais on y trouve un
écrivain à cœur ouvert, qui dé-
pose ses tripes sur la table en-
tre des livres et quelques ca-
nettes vides, ivre de « tous les
boulots atroces, toutes les femmes
épouvantables».

Sa haine de « l’humanité tout
entière », son allergie violente
aux écrivains donneurs de le-
çons et d’ateliers y sont des
constantes. «Ma conception de

l’écrivain, c’est quelqu’un qui
écrit. Qui s’assoit devant sa ma-
chine à écrire et noircit du pa-
pier. Ça devrait être la base. Ne
pas dire aux autres comment s’y
prendre, ne pas garnir les rangs
des séminaires, ne pas lire de-
vant des foules déchaînées. Pour-
quoi les gens sont-ils aussi extra-
vertis?» (Mars 1982)

Dix ans plus tôt, il ne disait
pas autre chose: «Je pense par-
fois que se prendre au sérieux,
c’est se retrouver pris à son pro-
pre piège.» (24 décembre 1972)

Même si ses poèmes sem-
blent noyés dans l’abondance
— il les envoie à mesure à son
éditeur, perd vite le compte —,
il s’y accroche : « Ils ont été
écrits avec mon sang. Ils sont le
fruit de la peur, des bravades,
de la folie, et du fait de ne pas
savoir quoi faire d’autre. Ils ont
été écrits pendant que les murs
se dressaient, pour retenir l’en-
nemi. Ils ont été écrits tandis
que les murs s’écroulaient et
que l’ennemi s’introduisait chez
moi pour m’attraper et m’infor-
mer de l’atrocité sacrée de mon
haleine. » (11 janvier 1970)

Une mise en garde au lec-
teur. La traduction tient ici par-
fois plus de l’adaptation que de
la restitution fidèle. On com-
prend mal, en 2017, d’où vient
le besoin d’ajouter une couche
de glaire à l’écriture du Cali-
fornien. Le papier 8 1/2 x 11
sur lequel il tape à la machine
devient du A4, un verbe aussi
simple qu’écrire (« writing »)
se mue en « torcher ». Avoir
faim («hungry ») ne suffit pas :
il faut «avoir les crocs ».

Des lettres qui nous promè-
nent entre l’intime, l’attendris-
sant et le pathétique. Mais on
peut ne pas aimer cet ours mal
léché, remarquez, lui qui écri-
vait en 1967 que « lorsque
l’amour devient une obligation,
la haine devient un plaisir…»

Collaborateur
Le Devoir

SUR L’ÉCRITURE
★★★1/2
Charles Bukowski
Traduit de l’anglais (États-
Unis) par Romain Monnery
Au diable vauvert
Paris, 2017, 320 pages

L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  1 1  E T  D I M A N C H E  1 2  N O V E M B R E  2 0 1 7

S A L O N  D U  L I V R E  D E  M O N T R É A L
F  12

LA VITRINE

FICTION FRANÇAISE

MINUIT : PREMIERS ROMANS
★★★1/2
Patrick Deville
Seuil, coll. «Points »
Paris, 2017, 560 pages

À la faveur de couples désordonnés, d’histoires d’amour
compliquées, de personnages fabulateurs aux noms impro-
bables, de cavales transatlantiques et de fausses filatures,
Patrick Deville a fait ses premières armes sur les traces de
Beckett et d’Echenoz. Cordon-bleu, Longue vue, Le feu d’arti-
fice, La femme parfaite et Ces deux-là, romans parus aux Édi-
tions de Minuit entre 1987 et 2000, portent tous la marque
de l’invention et d’une fantaisie mélancolique. Si l’auteur de
Peste et choléra (Seuil, prix Femina 2012), écrivain au long
cours, lecteur d’atlas et ancien diplomate né en 1957, a de-
puis changé d’éditeur et de manière, pratiquant aujourd’hui
avec bonheur une forme de non-fiction littéraire plutôt
unique dans le monde francophone, Minuit : premiers ro-
mans porte en germe toutes les lubies de ce styliste résolu-
ment hors norme.

Christian Desmeules

FICTION FRANÇAISE

LA NUIT DES ENFANTS 
QUI DANSENT
★★1/2
Franck Pavloff
Albin Michel
Paris, 2017, 280 pages

Franck Pavloff est l’auteur d’une œuvre prolifique dont le
texte le plus marquant est une nouvelle, Matin brun, qui
abordait le totalitarisme, l’oubli et le devoir de mémoire.
Ces thèmes refont surface dans son dernier roman, La
nuit des enfants qui dansent, où trois personnages, Zâl et
Téa, jeunes funambules idéalistes, et Andras, homme
bourru et passéiste, gagnent ensemble Budapest, « la ville
des métamorphoses ». Avec en toile de fond l’arrivée crois-
sante de migrants, la montée de mouvements néonazis et
le festival de Sziget, le trio développe une amitié fertile en
débats, où les plus jeunes tentent de montrer au cynique
Andras « que la continuité n’est pas que le calque du passé ».
Le roman a plusieurs qualités, mais le narrateur — omnis-
cient — et le personnage d’Andras tirent constamment le
récit en arrière, ramené à l’Histoire, et ces apartés ne
s’emboîtent pas avec naturel, conférant plutôt un ton di-
dactique à l’ensemble. Entre un avenir de fil de fer et un
passé d’horreurs, Pavloff règle des comptes avant de nous
raconter une histoire, et c’est dommage.

Yannick Marcoux

JEUNESSE

VILLE BLEUE VILLE JAUNE
★★★1/2
Ljerka Rebrovic
Alice jeunesse
Bruxelles, 2017, 32 pages

D’un côté, il y a la Ville bleue, de l’autre, la jaune, et entre
les deux, un «pont de bois [qui] enjambe la rivière pour réu-
nir les deux rives ». Avec le temps, le pont s’use et les habi-
tants des deux patelins entreprennent de le restaurer. Mais
de quelle couleur sera-t-il repeint ? Les enfants proposent un
retapage irisé alors que les adultes veulent de l’uniformité.
Bleu, selon les habitants de la ville azur et jaune, selon les
autres. Il n’en faudra pas plus pour que la bisbille s’installe.
Si le texte tout simple permet de saisir l’étendue du conflit,
de comprendre qu’il prend racine bien au-delà de cette fic-
tion et trouve un écho dans le réel de plusieurs contrées,
dans les universelles chicanes de clôtures, les illustrations
pleine page d’Ivana Pipal doublent avec finesse cette ap-
proche. La candeur du trait laisse entrevoir des personnages
aux traits similaires, des décors aussi semblables dans l’un
et l’autre des villages, distincts uniquement par la couleur.
L’insipidité de la querelle est ainsi renforcée par l’image, qui
donne à voir le ridicule du litige.

Marie Fradette

ENQUÊTE

UN FANTÔME AMÉRICAIN
★★★★

Hannah Nordhaus
Traduit de l’anglais par Sibylle Gimbert 
et Florent Georgesco
Plein jour
Paris, 2017, 386 pages

C’est à un voyage fascinant entre l’Allemagne et les États-
Unis, entre la grande histoire et la trajectoire familiale, que
Hannah Nordhaus convie ses lecteurs en les amenant sur
les traces de Julia Staab, le plus célèbre des fantômes amé-
ricains, dont elle est l’arrière-arrière-petite-fille. Morte
mystérieusement au temps du Far West, l’ancêtre hanterait
une vieille maison de Santa Fe aujourd’hui transformée en
hôtel de luxe. La romancière journaliste donne à sa quête
de vérité, magnifiquement écrite, reposant sur une enquête
solide et acharnée, les tonalités d’un récit d’aventures où
se croisent la naissance du capitalisme américain, la fuite
des juifs d’Europe, la conquête de l’Ouest, mais aussi une
histoire familiale singulière, comme bien d’autres, extirpée
ici de l’oubli.

Fabien Deglise

Charles Bukowski en toutes lettres
L’écrivain parle métier et écriture dans des extraits choisis de sa correspondance

ASSOCIATED PRESS

Dans ses mémoires, l’Américain est irréductible et récalcitrant, intense et spontané, semblant toujours tituber entre l’humour et l’amertume.

«Dans mes livres je suis pas toujours d’accord avec ce qui se
produit, pas plus que je roule dans la boue pour le plaisir.
Aussi, il est curieux que les gens qui s’insurgent contre mon tra-
vail semblent omettre les passages qui comportent de la joie, de
l’amour, de l’espoir, et de tels passages existent. Mes journées,
mes années, ma vie entière ont connu des hauts et des bas, la
lumière et les ténèbres. Si j’écrivais seulement et continuelle-
ment sur la “lumière” et ne mentionnais jamais le reste, alors
en tant qu’artiste je serais un menteur. »

Lettre du 22 janvier 1985 à Hans van den Broek

Charles Bukowski
en cinq dates
1920 Naissance de Hein-
rich Karl Bukowski à An-
dernach, en Allemagne.
1969 Parution du Journal
d’un vieux dégueulasse aux
éditions City Lights de Law-
rence Ferlinghetti.
1971 Publie son premier
roman, Le postier, inspiré
de ses années d’employé au
service postal.
1978 Invité à l’émission
Apostrophes animée par
Bernard Pivot, l’écrivain fait
scandale et quitte le plateau
avant d’être expulsé des
studios.
1994 Meurt d’une leucémie
à San Pedro, en Californie.
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G E N E V I È V E  T R E M B L A Y

D ans la rudesse et la gri-
saille de Shenzhen, cette

mégapole du sud de la Chine
devenue un symbole du capi-
talisme triomphant, la soli-
tude va de soi. On l’attend.
Tout est dans la manière de la
mettre en scène, cette soli-
tude, de l’imprimer dans l’os
de ses victimes et de la racon-
ter, mine de rien, jusqu’à ren-
dre son spectateur inconforta-
ble. C’est précisément ce que
réussit Xue Yiwei dans son re-
cueil de nouvelles Les gens de
Shenzhen, le premier livre tra-
duit en français de l’écrivain
chinois établi depuis 15 ans à
Montréal.

Peu de dialogues, des phrases
courtes et un ton étrangement
aride — mais non sans intensité
— forment ces dix histoires
pleines d’amer tume, où ne
perce aucune lumière. Ou si
peu. Chaque nouvelle
suit un personnage sans
nom, réduit à un état ou
à une profession (une
secrétaire, une mère,
un père, un marchand
ambulant) — des fi -
gures comme une mé-
taphore de l’anonymat
des villes-pieuvres.
Dans l’omniprésence
de Shenzhen et de ses
quelque 11 millions
d’habitants, leurs petites tragé-
dies ordinaires éclosent: l’échec
du mariage, les pics violents de
l’amour, la brutalité de jeunes
voyous, les ravages de l’hon-
neur et de la pression sociale,
très marqués en Chine.

Ces hommes et ces femmes,
tous suintants du spleen de
leurs drames, subissent ou
adoptent des comportements
étranges, quand ils ne sont pas
dérangeants. Prenons l’excel-
lente Le prodige, où un brillant
garçon en apprentissage du
piano attribuera plus tard sa
« médiocrité » à la rigidité de
ses parents et à des abus plus
terribles encore. Ou La secré-
taire, où une femme ambi-
tieuse se heurte au désir vul-
gaire de son misérable patron.
Ou encore Le père, où un
homme dévoile à son fils un
secret révoltant sur sa mère
qui vient de mourir. L’huma-
nité, ici, n’a pas de masque ;
elle se déploie crûment.

Dans ces histoires en appa-

rence très simples puisque ra-
contées simplement, Xue Yiwei
manie au contraire une struc-
ture redoutable. Que l’action
débute dans le présent ou dans
le passé, nous voilà bientôt
tournoyant dans les années au
moyen de monologues, de rap-
pels ou d’ellipses inattendues.
Cette manière, par fois plus
dure à suivre étant donné l’ab-
sence de noms propres, est par-
ticulièrement réussie dans Le
dramaturge, où le protagoniste
évoque ce qu’on pourrait appe-
ler la clé de voûte du recueil.
« Comme des poupées russes,
écrit-il, une pièce de théâtre se
camoufle toujours à l’intérieur
d’une autre pièce, et il est sou-
vent impossible de savoir quelle
est la cause et quel est l’effet.»

Dans  ce  théâ t r e ,  donc ,
Shenzhen devient palpable,
mais d’une manière habile-
ment abstraite. Sans doute
est-ce parce que Xue Yiwei la

connaît bien : il y a en-
seigné durant 13 ans
avant d’immigrer au
Canada. L’auteur avait
connu la Révolution
culturelle durant sa
jeunesse, puis l’arri-
vée de l’Occident en
Chine, un paradoxe
qu’il sème un peu par-
tout dans Les gens de
Shenzhen — on y ren-
contre James Joyce,

Shakespeare, Vivaldi, Paul
Auster, Ingres, Jane Austen…
Dans un recueil qui transpire
la Chine, ce décalage (qui en
est de moins en moins un)
est fascinant.

Ce que murmure en sous-
texte Les gens de Shenzhen,
c’est que le plus minuscule,
bien souvent le plus doulou-
reux, est au fond la mesure
étalon du monde. Que l’exis-
tence est faite à la fois du car-
ton-pâte d’une représentation
absurde et des traits grossiers
d’un théâtre de rue qui n’est
pas joué, mais véritablement
vécu. Car des Shenzhen, et ses
gens, il y en a des millions.

Le Devoir

LES GENS DE SHENZHEN
★★★★

Xue Yiwei
Traduit du chinois 
par Michèle Plomer
Marchand de feuilles
Montréal, 2017, 224 pages

FICTION CHINOISE

Une tragédie urbaine
en dix actes
Les gens de Shenzhen de Xue Yiwei
expose la solitude de gens ordinaires

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

L’auteur a connu la Révolution culturelle durant sa jeunesse.

F A B I E N  D E G L I S E

A llez, osons l’af firmation
sans nuances : les écri-

vains sont tous des men-
teurs ! Et quelques-uns, plus
que d’autres, peuvent même
en faire la démonstration, à
votre barbe, sans crainte de
se placer dans une étrange
contradiction.

Voyez plutôt ! Dans l’incipit
de Cher lecteur, l’auteur fran-
çais Georges Picard expose :
« Je ne suis pas un écrivain
médiatique. J’estime que la
rencontre d’un auteur et de ses
lecteurs doit se faire par la lec-
ture et non pas par le biais des
médias. » Il ajoute même : « La
voix intérieure de l’écrivain,
sa chaleur et sa couleur parti-
culières, son style, son rythme
mental, seul le texte les trans-
met […]. Les paraphrases sont
des trahisons. L’auteur se tra-
hit lui-même lorsqu’il se para-
phrase devant un micro ou
une caméra. »

Georges Picard n’est donc
pas qu’un menteur. Il est aussi
un traître qui, il y a quelques
jours, a accepté d’accorder
une entrevue au Devoir pour
parler de sa dernière création,
une réflexion lucide et enga-
gée sur le monde de la lecture
et sur les livres qu’il a aimés.
« Même si la vérité d’un livre
est dans le livre, plutôt que
dans la parole de l’écrivain sur
son livre, le système est fait
d’une telle façon qu’on ne peut
pas éviter de prendre cette pa-
role, indique-t-il, sourire dans
la voix, à l’autre bout du fil,
lorsqu’on lui souligne avec
sournoiserie le caractère im-
probable de cette rencontre.
Un écrivain pourrait écrire des
livres pour lui seul. Mais s’il
veut en vendre, il doit forcé-
ment en parler. »

Qu’il l’écrive ou qu’il le dise,
Georges Picard, le gars der-
rière Le sage des bois, Merci
aux ambitieux de s’occuper du
monde à ma place ou encore
Du bon usage de l’ivresse, ne
manque pas de perspectives
intéressantes à partager, parti-
culièrement lorsque vient le
temps de troubler les cer ti-
tudes sur le présent, sur le
réel, et de rappeler que toutes
les vérités qui rassurent, y
compris celles qui donnent de
très percutantes entrées en
matière dans un bouquin,
n’existent sans doute pas.

La confusion du réel
« Les livres que je lis ou que

j’écris sont […] des manifesta-
tions de l’impossibilité de rendre
transparentes les obscurités de
l’âme humaine, comme si leur
fonction consistait à préserver,
voire à accroître, la confusion
du réel », écrit-il, en rappelant
que la réalité s’attrape avant
tout, dans les livres comme
ailleurs, par des angles variés,
des points de vue changeants.
« On pourrait comparer le réel
à un oignon dont chaque pe-
lure représente un point de vue,
poursuit l’homme de lettres.
Pour arriver au cœur, il faut
enlever pelure après pelure,
point de vue après point de
vue, jusqu’à l’évidence que le
réel n’a pas plus de cœur [soit
de vérité] que l’oignon n’a de
noyau. »

C’est à force de lire qu’il dit
en être arrivé là, lire Scho-
penhauer qui lui a souf flé à
l’oreille que la vie humaine
était la plus douloureuse forme

de vie, qui va de la souffrance à
l’ennui, lire aussi Proust, Vol-
taire, Descartes, qu’il convoque
dans son bouquin pour rappeler
que la littérature lui a donné
«mille occasions d’aller voir si,
derrière les apparences du jeu so-
cial, ne se tramait pas
autre chose que ce qui
était communément ac-
cepté comme vrai».

« Le monde est plus
dans la pluralité des
apparences que dans les
vérités révélées », ex-
pose-t-il au téléphone
en parlant d’une épo -
que où chacun cher -
che malgré tout à s’ac-
crocher à une seule vérité
pour s’expliquer la complexité
du monde. «Quand cette vérité
se fige, elle devient dogme et
forge les aveuglements face à
tous les contradicteurs, donne
aussi l’impossibilité d’avoir une
discussion réelle où les argu-
ments s’échangent et peuvent se
modifier. »

Il est d’ailleurs allé voir ce

que cela donne dans les uni-
vers numériques, un territoire
où l’on «éjacule des idées idiotes
ou agressives comme on crache
de mauvais chicots, écrit-il dans
Cher lecteur. Les réseaux so-
ciaux recueillent ce qu’il y a de

pire dans l’écriture
spontanée, non maîtri-
sée, trop souvent au ser-
vice de la haine et du
racisme. » Il ajoute au
passage : « Céline était
haineux et antisémite,
mais, au moins, le génie
de sa langue compen-
sait, sous un certain an-
gle, sa stupidité agres-
sive. Aujourd’hui, sur la

Toile, le talent, c’est sur tout
d’être plus violent ou plus vul-
gaire que les autres. De quoi
presque faire regretter l’inven-
tion de l’écriture…»

Une pensée vampirisée
Tout ça serai t  la  faute à

l’émotion qui contamine le
temps présent, celle qui ali-
mente la sentimentalité dépla-

cée ou les passions tristes,
« comme disait Spinosa », et
qui finit par « vampiriser la
pensée pour la rendre inobjec-
tive », dit-il, en préconisant de
lire jusqu’à plus soif pour sor-
tir des or nières dans les-
quelles le tout-à-l’émotion, le
commentaire lapidaire et la
confidence hasardeuse cher-
chent à nous faire tomber.
« La lecture donne ce vocabu-
laire qui permet d’exprimer
une pensée plus rigoureuse et
plus nuancée », dit-il. « Le lec-
teur donne aussi l’idée d’une
par ticipation indirecte au
monde, écrit-il. Plongé dans la
lecture d’un livre, notre esprit
conserve une vigilance cri-
tique, notre conscience est scin-
dée en deux, nous sommes à la
fois ici et là, avec les person-
nages dont nous partageons les
préoccupations, les plaisirs et
les angoisses, et en même
temps nous-mêmes, en tant que
lecteur doté de la toute-puis-
sance d’un démiurge critique.
Ce que nous savons si mal
faire dans la vie […] à savoir
prendre nos distances par rap-
port à nos émotions. »

Des émotions qu’il partage
d’ailleurs avec élégance et un
brin d’ér udition dans Cher
lecteur tout en invitant à
croire les écrivains, puisqu’il
en expose dans cet espace
narratif finalement bien plus
sur lui que ce qu’il en a dit
pendant plusieurs minutes au
téléphone.

Le Devoir

CHER LECTEUR
Georges Picard
Éditions Corti
Paris, 2017, 194 pages

ENTREVUE

Éloge de la pensée rigoureuse et nuancée
Georges Picard invite à se rapprocher des livres pour s’éloigner des dogmes
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FRANÇOIS GUILLOT AGENCE FRANCE-PRESSE

L’écrivain français signe une réflexion lucide et engagée sur le
monde de la lecture et sur les livres qu’il a aimés.

Georges 
Picard



M I C H E L  B É L A I R

U ne amie a l’habitude de
dire qu’ouvrir un livre de

Donna Leon, c’est comme pas-
ser la porte et sortir faire une
promenade dans Venise en se
perdant dans le dédale des
ponts et des canaux, d’un
campo à l’autre. Tout douce-
ment. En se gavant lentement
de cette beauté aux reflets li-
quides que les mots arrivent
mal à décrire… Dans cette
25e enquête du commissaire
Guido Brunetti, le lecteur ne
pourra que constater encore
une fois à quel point le charme
opère toujours.

La magie opère après
avoir lu vingt, trente ou cin-
quante pages.  On se rend
compte qu’on est vraiment là
sous la pluie, en vaporetto,
dans un salon donnant sur le

Grand Canal ou dans une mi-
nuscule calle, devant un café
ou un verre de blanc, à dis-
cuter  de tout  et  de r ien.
Donna Leon écrit avec une
infinie présence à tout qui
découle du fait de vi-
vre dans la Sérénis-
sime depuis plus d’un
quart de siècle en es-
sayant de compren-
dre, comme tous les
Vénitiens, comment
il peut être possible
de vivre ailleurs.

C’est cette présence
aux détails qui fait sou-
rire de plaisir en constatant
qu’il ne se «passe » rien ici par
rapport aux critères habituels
du genre. Le plaisir est encore
plus intense chez ceux qui
goûtent son écriture fine et ci-
selée interpellant le lecteur du
cœur même de la vie…

Des intrigues parallèles
Et pour tant, beaucoup de

choses se jouent dans cette
histoire de convoitise, d’égoï -
sme et de brutalité. Il n’y a tou-
jours pas de coups de feu (et à

peine un couteau), il
n’y a pas non plus de
poursuite ni de vio-
lence gratuite à tous
les coins de rue, mais
le « cœur de la vie »
s’avère ici au bout du
compte par ticulière-
ment touf fu. En fait,
l’intrigue est complexe
et se déroule sur deux

axes parallèles séparés d’une
quinzaine d’années avec, en
arrière-fond, la présence pas
du tout discrète d’une nouvelle
génération de migrants près
des campi. Donna Leon voit
tout et son histoire s’écrit pré-
cisément entre les fils compo-
sant la trame du quotidien or-
dinaire des Vénitiens.

Tout au centre de cette toile
impressionniste, il y a le per-
sonnage de Manuela. Agressée
à l’âge de 15 ans par un inconnu
qui l’a poussée dans le canal
près du pont San Boldo, elle a
sur vécu, mais son cer veau
fonctionne comme celui d’une
enfant de sept ans. Brunetti et
sa collègue Griffoni, tous deux
bouleversés par le sort de Ma-
nuela, ne disposent d’aucun élé-
ment nouveau permettant d’élu-
cider l’af faire… jusqu’à ce
qu’un ancien témoin soit assas-
siné. Ils ne saisiront le lien en-
tre les deux affaires que fortui-
tement, un jour de pluie, alors
qu’ils raccompagnent la « jeune
femme» chez elle.

C’est encore une fois la fi-
nesse des obser vations de
Donna Leon sur les comporte-
ments humains tout comme

ses commentaires inépuisa-
bles sur Venise qui font le
charme de ce livre intimiste.
Comme d’habitude, on y a lit-
téralement l’impression de
passer quelques jours avec
elle dans la Sérénissime à ré-
fléchir sur le sor t du monde
tout en admirant les palazzi,
les églises du XIe siècle et les
merveilles ordinaires tout au-
tour. La bêtise, la corruption et
l’injustice sévissent bien sûr là
aussi, mais, au moins, les Vé-
nitiens ont la chance… de vi-
vre à Venise.

Collaborateur
Le Devoir

MINUIT SUR LE CANAL
SAN BOLDO
★★★★

Donna Leon
Traduit de l’américain 
par Gabriella Zimmermann
Calmann Lévy – Noir
Paris, 2017, 339 pages
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TABLES RONDES

LITTÉRATURE ET FÉMINISME À L’ADOLESCENCE

Avec Martine Delvaux (Les filles en série, Remue-ménage, Le monde est à toi, 

Héliotrope), sa fille Éléonore Delvaux-Beaudoin, Marianne Girard (Magazine 
Cool), Sandrine Bourget-Lapointe (L’Euguélionne, librairie féministe) et Lucile 
de Pesloüan (Pourquoi les filles ont mal au ventre ?, Isatis).
—> jeudi 18  h 15 à l’Agora

IDENTITÉ ET NATION AU QUÉBEC : COMMENT PENSER L’AVENIR ?

Discussion sur le colonialisme, le nationalisme et le féminisme avec Alexa 
Conradi (Les angles morts : Perspectives sur le Québec actuel, Remue-
ménage), Naomi Fontaine (Manikanetish, Mémoire d’encrier) et Éric Martin 
(Un pays en commun : Socialisme et indépendance au Québec, Écosociété).
—> vendredi 19 h à l’Agora

SÉANCES DE S IGNATURE

HÉLÈNE BELLEAU et DELPHINE LOBET 
L’amour et l’argent : Guide de survie en 60 questions
samedi 18 novembre de 13 h à 14 h  
dimanche 19 novembre de 14 h à 15 h

ISABELLE BOISCLAIR et KARINE ROSSO
Nelly Arcan : Trajectoires fulgurantes
vendredi 17 novembre de 17 h à 18 h
dimanche 19 novembre de 15  h à 16  h

MARIE-ANNE CASSELOT, ÉLISE DESAULNIERS et 
VALÉRIE LEFEBVRE-FAUCHER 
Faire partie du monde : Réflexions écoféministes
vendredi 17 novembre de 16 h à 17 h 
samedi 18 novembre de 15 h à 16 h
dimanche 19 novembre de 13 h à 14 h

ALEXA CONRADI
Les angles morts : Perspectives sur le Québec actuel
jeudi 16 novembre de 19 h à 20 h 
vendredi 17 novembre de 20 h à 21 h
samedi 18 novembre de 14 h à 15 h

MARIE-CLAUDE GARNEAU et MARIE-CLAUDE ST-LAURENT
La Coalition de la Robe
jeudi 16 novembre de 20 h à 21 h 
vendredi 17 novembre de 18 h à 19 h 
samedi 18 novembre 19 h à 20 h

SALON DU LIVRE DE MONTRÉAL 2017

Les Éditions du remue-ménage
stand 538 (Dimedia)

PA L M A R È S
AUTEUR/ÉDITEUR

CLASSEMENT
PRÉCÉDENT/

NB DE SEMAINE(S)
RANG

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Romans québécois
Affaires privées Marie Laberge/Québec Amérique 1/2
Avec un grand A Janette Bertrand/Libre Expression –/1
Le peintre d’aquarelles Michel Tremblay/Leméac –/1
Les enfants de Mathias Denis Monette/Logiques 2/7
Le temps de le dire • Tome 2 Une vie nouvelle Michel Langlois/Hurtubise 4/2
Le grand magasin • Tome 2 L’opulence Marylène Pion/Les Éditeurs réunis –/1
Danger! Ma belle-mère débarque Catherine Bourgault/Les Éditeurs réunis 3/4
Une simple histoire d’amour • Tome 2 La déroute Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean –/1
Au chant des marées • Tome 1 De Québec à l’Île... France Lorrain/Guy Saint-Jean 9/8
Blanche Neige L. P. Sicard/ADA 5/6

Romans étrangers
Origine Dan Brown/Lattès 1/5
Une colonne de feu Ken Follett/Robert Laffont 2/8
Petite collection d’os Kathy Reichs/Robert Laffont 3/4
Millénium • Tome 5 La fille qui rendait coup... David Lagercrantz/Actes Sud 4/9
Trois baisers Katherine Pancol/Albin Michel 5/5
Double piège Harlan Coben/Belfond –/1
Ma mère avait raison Alexandre Jardin/Grasset –/1
La vengeance du pardon Eric-Emmanuel Schmitt/Albin Michel 6/10
Commandant en chef • Tome 1 Tom Clancy | Mark Greaney/Albin Michel –/1
Depuis l’au-delà Bernard Werber/Albin Michel 7/5

Essais québécois
En as-tu vraiment besoin? Pierre-Yves McSween/Guy Saint-Jean 1/55
Dans mon livre à moi Olivier Niquet/Duchesne et du rêve –/1
Le peuple brisé Alex Caine | François Perreault/Hugo Doc –/1
Lettres à une jeune entrepreneure Alexandre Taillefer/VLB –/1
Bienvenue au pays de la vie ordinaire Mathieu Bélisle/Leméac –/1
Un pays en commun Éric Martin/Écosociété 8/2
Les angles morts. Perspectives sur le Québec... Alexa Conradi/Remue-ménage 4/3
Le piège de la liberté Denys Delâge | Jean-Philippe Warren/Boréal 3/4
Ce qu’on ne vous dit pas sur le changement... Gilles Brien/Homme 6/5
Les luttes fécondes Catherine Dorion/Atelier 10 5/3

Essais étrangers
Sapiens. Une brève histoire de l’humanité Yuval Noah Harari/Albin Michel 2/90
Ça s’est passé comme ça Hillary Rodham Clinton/Fayard 1/7
Homo deus. Une brève histoire de l’avenir Yuval Noah Harari/Albin Michel 3/9
Psychothérapie de Dieu Boris Cyrulnik/Odile Jacob 4/2
Dire non ne suffit plus. Contre la stratégie du... Naomi Klein/Lux 5/3
Requiem pour le rêve américain Noam Chomsky/Climats 7/2
La vie secrète des arbres Peter Wohlleben/Multimondes 6/33
Halte à la surchauffe! David Suzuki | Ian Hanington/Boréal 9/6
En quête d’alternatives. L’état du monde 2018 Collectif/Découverte –/1
L’optimisme contre le désespoir Noam Chomsky | Chronis Polychroniou/Lux 8/5

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Du 30 octobre au 5 novembre 2017

La BTLF (Société de gestion de la Banque de titres de langue française) est propriétaire du système d’information et d’analyse Gaspard
sur les ventes de livres français au Canada. Ce palmarès est extrait de Gaspard et est constitué des relevés de caisse de 260 points de
vente. La BTLF reçoit un soutien financier de Patrimoine canadien pour le projet Gaspard.

© BTLF, toute reproduction totale ou partielle est interdite.

POLAR

LES TRICOTEUSES
★★1/2
Marie Saur
Héliotrope/Noir
Montréal 2017, 290 pages

Québec est le lieu de bien des tractations. L’unique «Vieille Ca-
pitale» cache plusieurs milieux fermés, dont celui des grandes
familles; disons plutôt des grandes fortunes. Ici, l’histoire
tourne autour de l’assassinat d’une des membres de ce cénacle
restreint : Patricia Fortin, mouton noir de sa famille, est trouvée
pendue dans la station de télé qu’elle dirige. La police soup-
çonne un ancien détenu qui travaille là comme garde de sécu-
rité, mais le récit prend surtout une tournure historique inat-
tendue. Par un tour de passe-passe plutôt élégant, l’auteure
nous transporte au cœur de la grève des tricoteuses qui a se-
coué la ville de Québec au début des années 1970, entre mili-
tantisme féministe et veulerie des possédants. Ce petit livre est
fort bien documenté, mais il y a aussi quelques problèmes ma-
jeurs. L’enquête est ainsi menée de façon absolument ridicule:
autant du côté de la police que de la part de celles qui s’improvi-
sent enquêtrices et qui font n’importe quoi. Une fois tous les
faits exposés, difficile de croire que le coupable est vraiment le
coupable. Bizarre, quand même, pour un roman policier…

Michel Bélair

POLAR

La Venise de Donna Leon en deux temps
La 25e enquête de Guido Brunetti s’écrit dans l’obsession du détail 
et la finesse des observations

M I C H E L  B É L A I R

Q uelle est la part du men-
songe en chacune de nos

vies ? Qui peut prétendre ne
pas être parfois — par rapport
aux autres ou même par rap-
port à soi — une sor te d’im-
posteur? Ou, du moins, ne pas
être tout à fait celui ou celle
que l’on prétend être…

C’est dans ces eaux plus ou
moins claires que choisit de
naviguer cette fois-ci Dennis
Lehane, après avoir raconté le
XXe siècle américain sous l’an-
gle de la prolifération
de la pègre dans sa sé-
rie des Coughlin. En-
core une fois, disons-le
tout de suite, le lecteur
ne quittera pas ce livre
sans avoir à se remet-
tre en question.

Ce remarquable thril -
ler psychologique qui
vous tiendra en haleine
jusqu’au tout dernier para-
graphe se déroule, comme
souvent chez Lehane, en Nou-
velle-Angleterre, et plus préci-
sément dans la région de Bos-
ton. Tout tourne autour des
personnages de Rachel Childs
et de Brian Delacroix ; elle est
journaliste et lui, fils de bonne
famille…

Rachel est la fille d’une au-
teure psycho-pop qui a fait for-
tune avec un livre sur les rela-
tions hommes-femmes ; elle
aura passé toute sa vie en conflit
avec cette femme étrange qui
lui a toujours caché l’identité
de son père. Une fois sa mère
disparue, Rachel tentera évi-
demment de retrouver son gé-
niteur, et sa quête lui fera ren-
contrer Brian Delacroix, l’autre
personnage majeur de cette
histoire complexe dont le pre-
mier volet, du moins semble-t-
il, est entièrement consacré à
ce qui définit l’identité d’un
être. Mais est-ce bien de cela
qu’il s’agit?

Au fil des années, Rachel de-
vient une journaliste accom-
plie travaillant au Boston Globe
puis à la télé nationale ; c’est à
ce titre qu’elle se retrouve en

Haïti pour couvrir le tremble-
ment de terre qui a dévasté
une bonne par tie du pays.
Lors d’un reportage en direct,
happée par le désespoir des
victimes qui l’entourent, Ra-
chel s’effondre en larmes de-
vant la caméra. Sa carrière se
termine du même coup.

Revenue aux États-Unis,
elle sombre dans une pro-
fonde dépression, divorce
d’avec son mari producteur
télé et s’enferme chez elle
pour ne plus voir personne.
Jusqu’à ce que le « hasard » ra-

mène le personnage
de Brian Delacroix…
Mais l’intrigue du ro-
man est si ser rée et
Delacroix y joue un
rôle si complexe qu’il
serait malhonnête de
vous en dire plus et de
gâcher votre plaisir.
Sachez toutefois que

vous serez plongé dans une
histoire qui se redéfinit sans
cesse, et que vous ne verrez
rien venir. Comme si Dennis
Lehane prenait plaisir à semer
le lecteur au milieu de ce qui
paraît réel puis à le retrouver
plus loin, désorienté, afin de le
replonger dans une autre
trame de récit aussi imprévisi-
ble qu’impossible.

Personne ne manie une in-
trigue comme Lehane sait le
faire, sur tout quand elle re-
pose sur des questions d’iden-
tité et de vérité. Et peu de ro-
manciers choisissent d’illus-
trer leur propos en prenant
littéralement le lecteur en
otage et en lui faisant croire à
des personnages qu’il recons-
truit sans arrêt devant lui. Un
livre déroutant, impossible,
magique.

Collaborateur
Le Devoir

APRÈS LA CHUTE
★★★★

Dennis Lehane
Traduit de l’américain par Isa-
belle Maillet
Rivages
Paris, 2017, 456 pages

POLAR

Au-delà du réel 
en compagnie 
de Dennis Lehane
Le romancier signe un thriller remarquable
qui nage dans les eaux troubles de l’identité

MIGUEL MEDINA AGENCE FRANCE-PRESSE

Donna Leon voit tout, et son histoire s’écrit précisément entre les fils composant la trame du quotidien ordinaire des Vénitiens.

WIKICOMMONS

Donna Leon
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M I C H E L  L A P I E R R E

F éru de statistiques, l’histo-
rien et anthropologue fran-

çais Emmanuel Todd déplore
la régression de l’Occident
dans Où en sommes-nous?, es-
sai qu’il présente ambitieuse-
ment comme « une esquisse de
l’histoire humaine » . Entre
1999 et 2014, dans l’Amérique
qui fera de Trump son « in-
quiétant » sauveur, il rappelle
que le revenu médian des mé-
nages a décr u de plus de
4000 $ et que, chose effarante,
la mortalité des Blancs de 45 à
54 ans a augmenté.

Né en 1951, le spécialiste de
l’interprétation des sociétés par
l’étude de leurs systèmes fami-
liaux millénaires émet un juge-
ment sévère. Il souligne: «Notre
modernité ressemble fort à une
marche vers la servitude. Pour
qui a connu le rêve d’émancipa-
tion des années 1960, le bascule-
ment, en une génération à peine,
est stupéfiant.» Pour tenter de
comprendre le déclin, il se ré-
fère à un inconscient social.
L’analyse qu’il fait depuis long-
temps de cet inconscient s’est
toutefois heur tée à de nom-
breuses critiques.

Certes discutable, car elle né-
glige plusieurs facteurs dans
l’examen des sociétés, cette
analyse n’en reste pas
moins fascinante. Todd
ose résumer son ap-
proche comme suit :
« En arrondissant, di-
sons que le conscient
économique fonctionne
à l’échelle de 50 ans, le
subconscient éducatif de
500 ans, l’inconscient
familial de 5000 ans. »
Cela suppose une farouche op-
position au mot d’ordre de Mar-
garet Thatcher: «La société, ça
n’existe pas.»

La diversité
anthropologique 
du monde

En rejetant le principe de la
première ministre britannique
(1979-1990) et mère du néoli-
béralisme, Todd exprime un
vif regret : «L’universalisme du
taux de profit exige que l’on ou-
blie la diversité anthropolo-
gique du monde. » Cette diver-
sité, il l’établit d’après «une ty-
pologie familiale simplifiée» où
il discerne « la famille nu-
cléaire pure» (un couple et ses
enfants), par exemple en An-

gleterre, aux États-Unis, au
Canada anglophone. À ce mo-
dèle, il associe notamment ce-
lui de la France du Bassin pari-
sien et celui du Québec.

Moins connus et plus com-
plexes, les autres modèles fa-
miliaux définis par Todd et ré-
par tis, à ses yeux, dans di-
verses parties du globe, n’ont

pas, dans le cadre de
son analyse, l’impor-
tance que l’essayiste
accorde au monde an-
glophone et à la Fran -
ce. On ne s’étonne nul-
lement qu’il attribue à
la Grande-Bretagne et
aux États-Unis une
place cr uciale dans
l’histoire de l’alphabé-

tisation et de l’industrialisation
de la planète.

Sa synthèse du rôle mondial
de la France s’éloigne davan-
tage des sentiers battus et
brille par une éclairante conci-
sion. Le pays, rappelle-t-il, a
« bouleversé l’Europe entre
1789 et 1848 » par deux gran -
des révolutions. Ses armées,
poursuit-il, « ont balayé de
l’ouest du continent le régime
féodal et imposé l’émancipation
des Juifs. Elle a, en un sens, fait
entrer l’ensemble de l’Europe
occidentale dans un universel
postreligieux».

Ce qui n’empêche pas l’es-
sayiste d’estimer qu’aujourd’hui,
en Europe, « l’Allemagne a dé-
claré la guerre économique à la

France et qu’elle est bel et bien
en train de la gagner». Malgré
la dénatalité qui l’afflige et les
remous que lui cause son atti-
tude généreuse à l’égard de
l’immigration pour compenser
le manque de main-d’œuvre,
elle constitue un élément es-
sentiel de la géopolitique
conçue par Todd.

Les pôles d’instabilité
Malgré la faiblesse écono-

mique de la Russie, si on la
compare à la puissance finan-
cière des États-Unis, de la
Chine ou de l’Allemagne, le
pays continue à jouer un rôle
stratégique capital sur la scène
internationale. Néanmoins,
Todd va jusqu’à juger que l’an-
cien empire des tsars «ne fut à
l’origine qu’une bizarrerie an-
thropologique, un accident de
l’histoire».

Son attitude n’est guère plus
positive à l’endroit du géant
d’Extrême-Orient : « Avec son
1,3 milliard d’habitants, la
Chine sera l’un des grands pôles
d’instabilité mondiale en ce dé-

but du IIIe millénaire. » Étran-
gement, son regard sur l’Amé-
rique de Donald Trump, hom -
me politique dont il ne cesse
de se méfier au suprême de-
gré, laisse place à une lueur
d’optimisme.

Ce qui donne à l’analyse de
Todd, souvent passionnante
mais si subjective, un élément
d’une solidité exemplaire.
L’essayiste se réjouit de voir
que l’Amérique « des bien-di-
plômés, de la Silicon Valley, des
journalistes en place » mène
contre Trump « ce que beau-
coup considèrent comme une
guerre civile froide ». Dans la
nuit de l’Occident, voilà bien
un gage d’espoir.

Collaborateur
Le Devoir

OÙ EN SOMMES-NOUS?
UNE ESQUISSE
DE L’HISTOIRE HUMAINE
★★★1/2
Emmanuel Todd
Seuil
Paris, 2017, 496 pages

ESSAI

Le déclin de l’Occident 
selon Emmanuel Todd
Pour l’essayiste, la modernité ressemble à « une marche vers la servitude »

«L’Angleterre et la France, les deux plus vieux États-nations du
continent sont nés ensemble. Ils ont évolué en miroir, avec, le
plus souvent, un temps d’avance pour la monarchie anglaise.
Parce que l’Angleterre a été conquise par des Franco-Nor-
mands, nous pouvons même nous demander si nous avons af-
faire au Moyen Âge à deux nations distinctes. »

Extrait de Où en sommes-nous?

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

E n débarquant à l’automne
2010 à Lviv, en Ukraine,

pour y donner une conférence
sur les origines du droit inter-
national, l’avocat franco-britan-
nique Philippe Sands soulevait
sans le savoir le couvercle
d’une boîte remplie de coïnci-
dences troublantes, de souve-
nirs enfouis ou oubliés, de
photos jaunies, de sang et de
larmes.

Située en plein cœur de
l’Europe, la ville a changé de
mains huit fois entre 1914 et
1945. Des beaux jours de l’em-
pire austro-hongrois, alors
qu’elle s’appelait Lemberg et
qu’on la surnommait « la
Vienne de l’Est », jusqu’au ré-
gime soviétique en passant par
les années de l’occupation na-
zie, Lviv porte aujourd’hui dis-
crètement ses cicatrices.

Des 200 000 membres de la
communauté juive de la ville,
seulement 800 ont survécu à
la «Solution finale» orchestrée
par le IIIe Reich — alors que
1,5 million de juifs ont été ex-
terminés en Ukraine.

Juriste spécialisé en droit in-
ternational — il a notamment
été impliqué dans des causes
liées à l’ex-Yougoslavie, au
Rwanda, à la Sierra Leone et à
l’Irak —, Philippe Sands s’inté-
resse ici à la naissance de
deux concepts juridiques qui
vont très rapidement éclairer
le XXe siècle : le crime contre
l’humanité et le génocide. Des
outils qui ont servi aux Alliés
pour condamner les criminels
nazis lors du célèbre procès
de Nuremberg.

Il retrace ainsi dans Retour à
Lemberg, son troisième livre,
les trajectoires parallèles de
leurs créateurs, à savoir
Hersch Lauterpacht (1897-
1960) et Raphael Lemkin
(1900-1959), deux juristes
d’origine juive qui ont tous les
deux étudié à… Lemberg.
Lemberg, où un autre homme
de loi avait lui aussi mis les
pieds : l’Allemand Hans Frank,
« l’avocat préféré de Hitler »
qui deviendra gouverneur gé-
néral de la Pologne occupée
par les nazis. Frank sera
pendu à Nuremberg en 1946.

Mais entre l’ouvrage d’his-
toire et le précis de droit inter-
national, Retour à Lemberg est
aussi une sorte de livre de dé-

tective, le récit vivant et litté-
raire d’une enquête aussi ins-
tructive que fascinante qui re-
monte le cours accidenté d’une
mémoire familiale marquée
par la douleur et le silence.

Car en cours de route, Phi-
lippe Sands va en apprendre
beaucoup sur son grand-père,
Leon Buchholz, né en 1904,
qui avait lui-même passé son
enfance à Lemberg avant de
rejoindre Vienne, puis Paris à
l’aube de la Seconde Guerre
mondiale. Unique sur vivant
d’une vaste famille — comme
l’auteur va vite le découvrir —,
il avait toujours refusé d’évo-
quer l’époque d’avant 1945.

Faisant parler les rares pho-
tos et les documents sur les-
quels il aura pu mettre la main,
accumulant les témoignages
directs de sur vivants et les
rencontres avec certains des-
cendants des victimes et des
bourreaux, Philippe Sands en-
treprend avec méthode sous
nos yeux de « reconstruire les
contours d’un monde disparu».

Livre fascinant sur « l’iden-
tité et le silence », minutieux
travail de limier et d’historien,
mais aussi à sa façon thriller
familial, Retour à Lemberg est
une véritable réussite.

Collaborateur
Le Devoir

RETOUR À LEMBERG
★★★★

Philippe Sands
Traduit de l’anglais 
par Astrid von Busekist
Albin Michel
Paris, 2017, 544 pages

HISTOIRE

De Lemberg 
à Nuremberg
Philippe Sands nous entraîne 
dans une enquête au cœur brûlant 
de l’Europe du XXe siècle

WIKICOMMONS

Philippe Sands

ÉRIC FEFERBERG AGENCE FRANCE-PRESSE

La synthèse que fait l’essayiste du rôle mondial de la France s’éloigne davantage des sentiers battus
et brille par une éclairante concision.
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A
lors, globalement, ça va bien ou ça va
mal ? Dans La par t d’ange en nous
(Les Arènes, 2017), en mille pages,

Steven Pinker, psychologue cognitiviste cana-
dien qui enseigne à Har vard, af firme qu’à
l’échelle mondiale, dans la longue durée, les
choses s’améliorent.

Dans un entretien avec le magazine français
La Vie (12 octobre 2017), Pinker souligne que
« tous les indicateurs concernant le crime, les
violences faites aux femmes, la maltraitance des
enfants, les sévices sur les animaux vont dans le
même sens positif ». La remarque s’applique
aussi, selon lui, à l’allongement de la vie ainsi
qu’au recul de la famine et de l’illettrisme.

Comment expliquer, alors, le sentiment ré-
pandu d’un monde qui court à la catastrophe ?
« Le pessimisme est aujourd’hui considéré
comme plus sophistiqué que l’optimisme, trop
naïf », répond Pinker, en se réclamant de l’es-
prit des Lumières.

Le poète et essayiste Paul Chamberland ne
partage pas cette vision des choses. Dans Nous
sommes en guerre (Poètes de brousse, 2017,
174 pages), il réunit des fragments du désas-
tre. « Le danger à redouter est celui d’une déshu-
manisation généralisée, écrit-il. C’est donc dire
que la ligne de front passe inéluctablement par

chacun d’entre nous. »
La guer re qu’évoque

Cham berland est celle qui
doit nous opposer à l’inhu-
main causé par l’humain,
dont l’exemple extrême est
la Shoah. Si cela a été possi-
ble, cela peut ressurgir. Par
conséquent, « pas même un
incident en apparence ano-
din, mais qui implique le
déni de la dignité d’une seule
personne, ne doit échapper à
notre attention ».

Depuis son premier livre
paru il y a plus de 50 ans,
Chamberland a toujours
cult ivé la veine prophé-
tique, pleine de fureur et
de lyrisme inquiet. Il lui est
souvent arrivé de sombrer
dans le catastrophisme
ésotérique.  L’essayiste,
cette fois, évite ce piège. La
prose de Nous sommes en
guerre gagne en clar té ce
qu’elle délaisse en somp-
tuosité.  À la guer re,  i l
convient,  en ef fet ,  sans
abandonner ses principes,
d’être efficace.

Parmi les motifs d’inquié-
tude de Chamberland, on
trouve, évidemment, la me-
nace de l’«endettement écolo-
gique». En avril 2013, note-t-
il, un sondage révélait que
63 % des Américains et 55 %
des Canadiens préféraient le
pétrole au climat. «En démo-
cratie, la majorité fait loi,
constate amèrement le pen-

seur-poète. Que ceux qui montrent du doigt l’ice-
berg débarrassent le plancher!»

Le règne du zombie
L’ennemi principal dans la guer re que

Chamberland nous invite à mener demeure
l’idéologie du « tout-à-l’Économie », ce règne de
la « Nécronomie » qui nourrit « l’asphyxie de l’es-
prit » par un battage promouvant « un autisme
social carrément désinhibé », afin de couvrir
« un invasif processus de destruction de la so-
ciété ainsi que du milieu terrestre qui rend pos-
sible l’existence des vivants ».

S’installe alors le règne du zombie consom-
mant ou se vautrant dans la Toile pour soula-
ger son ennui, sous l’œil satisfait des « super-
prédateurs financiers » qui, avec les politiciens
et les experts à leur solde, jouissent en toute
indécence et en toute inconscience sur le
pont du Titanic.

À Pinker, Chamberland répondrait proba-
blement que la violence a peut-être changé
de visage, mais qu’elle n’en existe pas moins
sous la forme d’une anomie — « le délitement
des normes, implicites ou explicites, destinées à
régler et à assurer la vie en société » — qui
nous prépare des lendemains qui déchantent.

Le fermier écrivain
Le romancier et philosophe Jean Bédard n’a

pas l’esprit tourmenté de Chamberland, mais
sa lecture du monde actuel rejoint celle du
poète en guerre. Afin de fuir « la nuit noire des
derniers moments de l’ère industrielle et de la
culture mécaniste », l’angoisse des villes et le
« désarroi des âmes » qui se répand, Bédard a
choisi, en 2004, de devenir fermier écrivain,
au Bic, et « de se réfugier dans un art de vivre
bon pour l’esprit et bon pour la planète ».

Son Journal d’un réfugié de campagne (Le-
méac, 2017, 152 pages) raconte cette transition
dans un style écolo-philosophique alliant des
considérations scientifiques jardinières et de
riches envolées poétiques sur la beauté de la vie
et d’un monde dans lequel «rien n’est absurde».

L’expérience a sa noblesse et le livre, par mo-
ments fastidieux pour le lecteur qui n’a pas l’es-
prit champêtre, ses vertus. Toutefois, la guerre
proposée par Chamberland me semble plus
porteuse d’une libération universelle que le re-
fuge de Bédard. Les citadins aussi ont droit à la
beauté et à la paix de l’âme.

La guerre 
et la fuite

LOUIS CORNELLIER

Paul
Chamberland
et Jean
Bédard
s’opposent
différemment
à 
la déshumani-
sation 
du monde

M I C H E L  L A P I E R R E

E n 1908, à l’occasion du tricen-
tenaire de la ville de Québec,

Wilfrid Laurier, premier ministre
du Canada, accueille dans la
Vieille Capitale le prince qui, sous
le nom de George V, régnera bien-
tôt sur l’Empire britannique. Né
au Québec, Laurier tait ses an-
ciennes velléités séparatistes. Il
salue le futur monarque en an-
glais. Celui-ci lui répond en fran-
çais, puis en anglais. De petits
faits du genre en disent plus long
que l’histoire officielle…

Voilà ce qu’a compris depuis
belle lurette Hélène-Andrée Bizier,
qui a fait de la vulgarisation de
l’histoire du Québec l’œu-
vre de sa vie. Elle s’est
vite aperçue que l’image,
bien choisie et expliquée
avec ver ve, réhabilitait
pour le mieux la notion
parfois éculée d’histoire
populaire. En l’enrichis-
sant de la dernière dé-
cennie, elle nous of fre
aujourd’hui une nouvelle
version revue et réactua-
lisée d’Une histoire du
Québec en photos, dont la
première édition re-
monte à 2006.

Que ce soient George Hunter,
originaire de Regina, dont la photo
d’une foule montréalaise exubé-
rante et multiethnique célébrant
en 1945 la fin de la Deuxième
Guerre mondiale, par la reddi-
tion du Japon, illustre la couver-
ture du livre, ou les Québécois
Jacques Nadeau et Gaby, beau-
coup de chasseurs d’images font
de l ’ouvrage un album d’ar t .
C’est sans oublier le talent de la
chasseuse d’anecdotes qui or-
chestre l’iconographie en com-
mentant les faits étonnants qui ja-
lonnent notre évolution.

Des pans d’histoire
Hélène-Andrée Bizier raconte,

photos à l ’appui,  que l ’excen-
trique homme d’af faires Ucal-
Henri  Dandurand,  le premier
Montréalais qui adopte, en 1899,

l ’automobile plutôt que la voi-
ture tirée par des chevaux, était,
sans le savoir, écologiste avant
l’heure. Son premier véhicule
fonct ionnai t  à  vapeur,  son
deuxième, à l’électricité ! De son
côté, en 1906, Léo-Ernest Oui-
met  ouvre à  Montréal ,  r ue
Sainte-Catherine Est, le premier
cinéma du Canada. Il l ’appelle
fièrement le Ouimetoscope.

Un autre Québécois s’impose
dans la dif fusion de la culture
populaire. Il s’agit du cow-boy
mythique Will James, célèbre
dès 1927 aux États-Unis, auteur
de nombreux romans westerns
en anglais, mais né Ernest Du-
fault  à  Saint -Nazaire,  près de

Montréal.
Photographié en te-

nue du Far West, vivant
notamment au Nevada
et au Montana, il restera
toujours soucieux de ca-
cher sa véritable iden-
tité ainsi que sa langue
maternelle.

Ce n’est pas le cas de
ces jeunes manifestants
du Printemps érable de
2012 qui, écrasés en
pleine rue par de gigan-
tesques carrés rouges fa-
briqués pour eux-mêmes,

protestent contre la hausse des
droits de scolarité. Un sentiment
diffus de révolte généralisée hante
depuis toujours le Québec. Il s’ac-
corde avec le thuya de presque
1000 ans, arbre découvert en Abi-
tibi et que, vers la fin de son livre,
Hélène-Andrée Bizier a la belle in-
tuition de nous montrer un peu
comme le symbole d’une obscure
persistance.

Collaborateur
Le Devoir

L’HISTOIRE DU QUÉBEC 
EN PHOTOS
NOUVELLE ÉDITION
REVUE ET AUGMENTÉE
★★★

Hélène-Andrée Bizier
Fides
Montréal, 2017, 400 pages

PHOTOGRAPHIE

L’arbre québécois qui ne meurt pas
Marie-Andrée Bizier raconte et réactualise une histoire populaire du Québec

F A B I E N  D E G L I S E

B ien sûr qu’il y a Coco Chanel,
Harriet Tubman, Misty Cope-

land, Nellie Bly, Marie Curie, Yoko
Ono, Serena et Venus Williams, sans
oublier les grandes Nina Simone et
Rosa Parks. Mais ce qui fait la parti-
cularité d’Histoires du soir pour filles
rebelles, c’est aussi la place que ce re-
cueil de destins, livre-événement aux
États-Unis l’an dernier, fait à toutes
les autres femmes extraordinaires,
moins connues, et dont la vie, résu-
mée sous forme de contes par Elena
Favilli et Francesca Cavallo, aurait
toujours le pouvoir, croient les au-
teures, d’inspirer les femmes d’au-
jourd’hui et celles qui vont suivre.

«Il était une fois une petite fille qui
filait si vite à vélo qu’on la voyait à
peine», écrivent-elles pour parler
d’Alfonsina Strada, surnommée le
«diable en robe», première femme
à avoir pris par t au tour cycliste
d’Italie en 1924. Vingt et une étapes,
sur des routes de montage. «Sur les
quatre-vingt-dix participants, seuls
trente cyclistes passèrent la ligne d’ar-
rivée : Alfonsina était parmi eux. »
Détail important: même si elle a été
accueillie en héroïne, l’année sui-
vante, elle fut exclue de cette
course, le tour d’Italie étant «une
course d’hommes», lui ont rappelé les
organisateurs. À ce jour, Alfonsina
Strada reste la seule femme à avoir
participé aux trois grandes compéti-
tions cyclistes: Tour d’Italie, Tour de
France et Tour d’Espagne.

Les femmes bénéficient de beau-
coup de confiance aujourd’hui, ex-
posent en substance les auteures de
ce bouquin, resté pendant 12 se-
maines de suite dans le palmarès
des best-seller du New York Times
l’an dernier. Un million d’exem-
plaires ont été vendus en anglais à
ce jour. «Nous ne tenons pas [cette
confiance] pour acquise. La plupart
des femmes extraordinaires qui figu-
rent dans ce livre n’ont jamais bénéfi-
cié d’une telle confiance. […] Cha-
cune des cent histoires de ce recueil
démontre qu’un cœur confiant a le
pouvoir de changer les choses.»

Dans ce livre, la singularité de par-

cours, tous marqués par le doute,
par les oublis, par les commentaires
déplacés, par les obstacles inutiles,
se croisent et permettent de rencon-
trer Grace Hopper, informaticienne
de la marine militaire américaine qui
a appris à programmer le premier or-
dinateur, Irena Sendlerowa, Polo-
naise qui a sauvé 2500 enfants lors
de la persécution des juifs à Varsovie,

la pirate Jacquotte Delahaye, qui a di-
rigé une bande de 100 flibustiers
vers 1650, ou encore l’archéologue
allemande Maria Reich, surnommée
la «Dame des lignes» et qui a passé
sa vie à comprendre les géoglyphes
de Nazca, ces lignes tracées «dans la
pierre sèche du désert» par des peu-
ples anciens, sans doute pour inter-
peller le ciel.

Mis au monde par une campagne
de sociofinancement qui a permis de
récolter un million de dollars, soit la
plus grande somme dans l’histoire
du financement participatif, Histoires
du soir pour filles rebelles, avec ces
histoires commençant toutes par «il
était une fois…» ne relève pourtant
pas de la fiction, et cherche plutôt à
construire une nouvelle réalité, un
monde où les «rêves et les choses que
nous pourrons accomplir ne seront
pas limités par notre sexe», résument
les auteures en guise d’introduction,
comme pour rappeler que pour voir
apparaître une vague rose, il faut re-
garder au loin, pour voir comment
elle s’est formée.

Le Devoir

HISTOIRES DU SOIR 
POUR FILLES REBELLES
★★★1/2
Elena Favilli et Francesca Cavallo
Traduit de l’anglais 
par Jessica Shapiro
Guy Saint-Jean éditeur
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Le livre sera en librairie 
le 15 novembre

JEUNESSE

Destins de femmes, pour inspirer les autres
Dans Histoires du soir pour filles rebelles, Elena Favilli et Francesca Cavallo dressent 
le portrait de 100 rebelles qui ont fracassé les plafonds de verre

La rappeuse Sonita Alizadeh a
refusé un destin d’épouse pour se
consacrer à la musique.

ILLUSTRATIONS SOURCE GUY SAINT-JEAN ÉDITEUR

L’Irakienne Zaha Hadid, décédée en mars 2016, a été la première femme
à recevoir la médaille d’or de l’Institut royal des architectes britanniques.

SOURCE FIDES

La crise d’Oka et Expo 67 font partie de ces épisodes de l’histoire récente
du Québec qui ont produit un corpus d’images marquantes.

Hélène-Andrée
Bizier a fait 
de la
vulgarisation
de l’histoire
du Québec
l’œuvre 
de sa vie


