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À l’unique Abby Hoffman,
à ses frères Paul, Muni et Benny, 

ainsi qu’à la mémoire de leurs parents,
 Dorothy Medhurst et Samuel H. Hoffman.

«Only she who attempts the absurd 
will achieve the impossible…»

«Seule celle qui tente l’absurde 
réussira l’impossible…»

(Ce texte apparaît sur une plaque 
à la Hart House de l’Université de Toronto, 

en hommage à Abby Hoffman – 1979)
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La Petite Ligue de hockey de Toronto reprend 
ses activités le 19 novembre à l’aréna Varsity

La Ligue de hockey de Toronto parrainera 
de nouveau la saison de la Petite Ligue 
de hockey de Toronto à l’aréna Varsity. 

L’objectif de cette ligue est d’enseigner aux gar-
çons comment jouer au hockey. La Petite Ligue 
s’adresse aux garçons de 8, 9 et 10 ans, en date du 
1er août 1955, qui habitent dans la région métro-
politaine et qui ne jouent pas ou qui ne sont pas 
membres d’un club de hockey organisé autre que 
celui de leur propre école.

Les inscriptions pour la Petite Ligue auront 
lieu ce samedi 19 novembre, de 5 h à 7 h, le soir, à 
l’aréna Varsity. Les garçons sont priés d’apporter 
leur bâton, leurs patins et leur extrait de naissance. 
Ils auront le droit de jouer sur la glace jusqu’à 
7 h 15 après s’être inscrits.

Le coût est de 25 sous chaque soir et 
demeurera le même toute la saison. Pour plus 
d’informations, contactez le commissaire de la 
ligue, Earl Graham. » (tiré du Toronto Daily Star, 
du samedi 12 novembre 1955 ; page 24)
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Chapitre 1

DÈS QUE JE METS LES PIEDS DANS LA VASTE SALLE 
BONDÉE DE JEUNES ACCOMPAGNÉS POUR LA PLU-
PART DE LEURS PARENTS, JE CONSTATE QUE JE 

SUIS DÉJÀ L’EXCEPTION…
Que des garçons ! Des centaines de garçons 

qui assistent à cette rencontre d’information 
pour la nouvelle saison de la Petite Ligue de 
hockey de Toronto.

Des garçons de tous les âges, des enfants qui 
tiennent la main de leurs parents, aux adoles-
cents venus seuls pour l’occasion, en cette soirée 
froide de novembre 1955.

Ma mère, la silhouette plus mince dans son 
long manteau beige, repère trois chaises libres, 
vers l’arrière. D’un signe du menton, elle dé-
signe deux places vacantes au centre de la pièce 
pour mes grands frères, Paul et Muni. Ceux-ci 
s’y précipitent, trop heureux de ne pas être vus 
par leurs amis en compagnie de leur mère, d’un 
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bambin de deux ans et encore moins de leur 
sœurette.

Une fois à mon siège, encadrée de mes pa-
rents, je retire mon manteau, car la présence de 

Je n’ose imaginer pareille réunion, en plein mois 
de juin, pour les inscriptions au baseball. Ouf ! 
J’en crèverais de chaleur.

Pourtant, ce soir, pour des raisons qui me 
sont propres, je préfère conserver ma tuque bien 
calée jusqu’à mes oreilles, avec mes cheveux 
bruns frisés ramenés en dessous.

ma meilleure amie, Susie Read, à quelques ran-
gées devant nous. Mais elle n’est pas ici pour le 
hockey. Elle accompagne son jeune frère. Susie, 
son sport, c’est le patinage de fantaisie. Ça se 
rapproche davantage du ballet que du sport pur, 
si vous voulez mon avis.

J’ai tenté l’expérience du patinage, pas du 
ballet, et j’ai tout de suite détesté ça ! La glace, 
ce n’est pas fait pour danser, mais pour patiner, 
un bâton dans les mains, à courir à une vitesse 
folle après une rondelle de caoutchouc gelée et 
à bousculer les garçons.

Là, on parle des vraies affaires !
Un homme, près de nous, allume sa cigarette 

et en tire une grosse bouffée qu’il projette en l’air. 
Mon père, comme ma mère, privilégie la pra-
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santé. Il lui lance un regard de reproche.
— Vous croyez que c’est bon pour les en-

fants, de fumer comme une cheminée dans une 

Petit Benny, assis sur ses genoux.
Cigarette au bec, l’homme lui envoie un 

nuage de fumée au visage. Quel malotru !
— Bah ! Pourvu que la réunion ne dure pas 

longtemps… Ça ne fait de mal à personne un 
peu de fumée. Si votre bébé souffre d’une otite, 

Mon père, je le sens, résiste à l’envie de lui 
arracher sa cigarette et de l’écraser de son talon 
sur le plancher. Ou mieux, de la lui éteindre au 
milieu du front.

Mes parents, à l’opposé de nombreux adultes 
présents, ne fument pas. Mais ils fument malgré 
eux, tout comme Benny et moi. Un léger nuage 
de fumée se forme au-dessus de nos têtes et 
masque en partie la banderole qui surplombe 
la scène. Ironique ment, on peut y lire : LE SPORT, 
C’EST LA SANTÉ !

L’impatience gagne la foule qui murmure 
son mécontentement. Voilà au moins quinze mi-
nutes que la réunion aurait dû commencer. C’est 
autant de précieuses minutes grugées à la séance 
de patinage qui suivra la période d’inscription. 
C’est pour cette raison que tant de garçons, et 
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Un mouvement à l’avant – un homme qui 
grimpe sur l’estrade pour marcher vers le micro 

Earl Graham, en apparence plus vieux que 
mon père si j’en juge par sa calvitie avancée, se 
présente. C’est le commissaire de la Petite Ligue 
de hockey de Toronto. De taille modeste, plutôt 
grassouillet, il paraît coincé dans son veston noir. 
Ses grosses lunettes prennent appui sur ses joues 
rebondies.

— Bonsoir à vous, mesdames et messieurs, 
et salut… les garçons ! s’exclame-t-il d’une voix 
enjouée.

Les garçons… Tout un début…
Après des banalités, monsieur Graham ex-

plique, principalement à l’intention des parents, 
les grandes lignes de la saison 1955-1956. 

— L’important n’est pas de gagner, mais de 
jouer. Chez les plus petits, chacun des hockeyeurs, 
quel que soit son talent, aura un temps de glace 
égal à ses coéquipiers, assure le commissaire.

Après les inscriptions de ce soir, les joueurs 
seront répartis selon les différentes catégories 
d’âge puis divisés dans les clubs. Les garçons 
– décidément, il y tient ! – seront informés par 
téléphone du premier match de leur formation.

La saison compte une dizaine de parties, y 
compris les séries éliminatoires.

— Pour ceux qui étaient avec nous les an-
nées passées, je ne vous apprends rien. Toutefois, 
nous avons une nouveauté pour cette saison. 
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meilleurs joueurs dans une équipe d’étoiles pour 
chacune des catégories pour participer ensuite à 
une joute inter-ligues ici, à Toronto.

La nouvelle est saluée par des applaudisse-
ments frénétiques. Certains parents y voient déjà 

pas encore été donné.
— Des questions ? demande monsieur 

Graham.
Comme il paraissait s’y attendre, plusieurs 

mains se lèvent.
Une dame avec un curieux chapeau sur la 

tête – on dirait un cendrier – fait part de ses 
doléances.

— L’an dernier, mon garçon n’aimait pas son 
instructeur. Qu’entendez-vous faire pour remé-
dier à la situation cette année ?

dans son manteau, gêné de l’intervention de sa 
mère.

— C’est vrai, ça, renchérit un homme debout, 
deux rangées derrière elle. Mon gars ne jouait 
pas assez souvent à mon goût, l’an passé. Ça 
nuit à ses chances d’accéder à la Ligue nationale. 
Qu’est-ce qui ME garantit qu’il prendra son tour 
régulier cette année ?

Et un autre…
— Mon fils doit être dans le club de son 

meilleur ami ! exige un adulte à la barbe blanche 
imposante digne d’un faux père Noël.
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Peu ou pas de questions d’ordre général. Que 
des cas particuliers qui appellent des réponses 

-
sieur Graham invite les gens à venir le rencontrer 
au terme de son discours pour en discuter.

En fait, l’une des rares questions pertinentes 
est posée par… mon père.

monsieur Graham ?

Je trépigne d’excitation sur ma chaise. Mais mon 
enthousiasme s’éteint brutalement.

exprime-t-il sur un ton neutre.

— De toute façon, enchaîne un garçon assis 
devant moi, les filles ne savent pas jouer au 
hockey.

Des garçons, ces idiots, approuvent bruyam-
ment ses propos. Ma mère presse sa main sur 
mon épaule pour m’empêcher de me lever et de 

était un adversaire sur la glace, je lui imprime-
rais le visage dans la bande !

Monsieur Graham signale qu’on vient de 
l’aviser que les inscriptions pour le patinage de 
fantaisie auront lieu la semaine prochaine.

je ne pourrai pas jouer au hockey ? Car j’en suis 
capable, moi ! Je jette un regard farouche à mes 
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parents tandis que monsieur Graham déclare 
ouverte la période d’inscription des enfants pour 
la saison de hockey.

Rapidement, les tables sont envahies de ma-
nière chaotique. Les responsables s’efforcent de 
garder un semblant d’ordre, mais ils sont aussi-
tôt débordés.

Ma mère accompagne discrètement mes 
deux grands frères pour les inscrire dans une 
catégorie d’âge supérieur. Je les envie ! C’est to-
talement injuste. J’ai le goût de pleurer. Je mets 
mon manteau, prête à quitter la salle.

Mon père m’entoure les épaules de son bras, 
ce qui me console à peine.

— Tu sais, Abby, me dit-il avec un sourire 
coquin, je n’ai rien entendu ce soir qui interdise 

Il se lève de sa chaise, tout en hissant Petit 
Benny sur ses épaules.

— Viens avec moi.
D’un pas sûr, mon père m’entraîne vers la 

table d’inscription pour le groupe de mon âge, 
les huit à dix ans. Plusieurs parents s’y pressent, 

-
sonnes qui affrontent la foule impatiente, un 
homme et une dame aux cheveux gris, gèrent 

L’agitation est trop élevée au goût des res-
ponsables qui doivent, régulièrement, rappeler 
les gens au calme. Dès qu’un bénévole termine 
de remplir une feuille d’inscription, un parent lui 
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brandit impoliment sous le nez l’extrait de nais-
sance de son garçon pour l’inscription suivante.

Mes parents ont toujours privilégié l’ini-
tiative chez leurs enfants. Une nouvelle table 
d’inscription est installée pour tenter de libérer 
un peu les autres. Sans avertir mon père, en dis-

retrouve soudainement la première arrivée. Un 
doute m’assaille. Et si on me re fusait. Et si… Il 
fait de plus en plus chaud, ici. Je suffoque sous 
mon manteau et ma tuque.

— Allons-y, lance un homme mince, aux 
lunettes rondes, avec un crayon à la main. On 
n’a pas toute la soirée.

Je lui tends mon extrait de naissance, sans 
toutefois le lui remettre. Mon pouce cache la 
lettre F, pour Fille…

— Abigail Golda Hoffman… C’est un drôle 
de nom pour un garçon, ça, observe-t-il. 

Je me contente d’un demi-sourire.
   — C’est vrai. Je ne connais pas de garçon qui 

s’appelle Golda, lui dis-je.
— Il n’y a pas assez de cases pour écrire 

toutes les lettres de ton nom, remarque-t-il. On 
règle pour Ab Hoffman, ça te convient ?

Il note mon nom en abrégé, mon âge, mon 
adresse et mon numéro de téléphone.

— À quelle position joues-tu, mon garçon ? 
me demande l’homme.

Mon garçon ? Normalement, ça m’aurait in-
sultée. Mais là, non, pas vraiment. S’il faut que 
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jouer au hockey, je m’en accommoderai sans 
problème.

— Défenseur… Je suis un GARÇON défen-
seur, lui dis-je avec nervosité.

Je signe au bas du formulaire d’inscription. 
Il détache l’original et me remet un exemplaire.

— Merci beaucoup, lui dis-je. Et bon courage 

Je plie la feuille et la range dans la poche de 
mon manteau. Je cherche mon père du regard, 
mais ne le trouve pas. Je choisis plutôt de me 
préparer pour me rendre sur la glace de l’aréna 
Varsity pendant qu’il me reste encore un peu de 
temps.

patins et je saute sur la glace envahie par des 
dizaines de garçons qui manient la rondelle, 
déjouent d’invisibles adversaires… Au bout du 
compte, ce n’est pas bien différent des joutes sur 
la patinoire extérieure en face de chez moi. Je 
suis solide sur mes patins ; je ne patine pas sur 
les chevilles comme ces garçons qui longent les 
bandes pour s’y tenir. Je parviens à suivre faci-
lement ceux qui ont le toupet au vent. Je lance 
le disque aussi fort que la plupart d’entre eux. 
Je me sens à ma place !

Tout à coup, j’aperçois, sur le bord de la 
rampe, mes parents, en compagnie de mes deux 
grands frères. Je m’approche d’eux avec un sou-
rire de satisfaction.
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— Eh ! C’est réglé ! leur dis-je.
— Quoi ? s’exclame Paul, mon frère aîné. 

Abby, tu vas jouer au hockey ? 
— Avec des garçons ? renchérit Muni, son 

cadet.

formulaire d’inscription.
— Qui est cet Ab Hoffman ? soulève Paul. Je 

ne savais pas que tu avais un frère jumeau à la 
maison.

— Ouais. Il a la même date de naissance que 
toi ! observe Muni.

— Les garçons, c’est presque ça, découvre 
maman, en jetant elle aussi un coup d’œil à la 
feuille.

Mon père semble faussement surpris.
— Probablement une erreur dans le 

pré nom…
— On n’a pas à le corriger, n’est-ce pas, 

papa ? lui dis-je.
Mon père s’amuse.
— Seulement si tu insistes…
Nous rentrons à la maison en voiture, moi 

assise entre mes deux grands frères, sourde à 

sur une patinoire.

— Ouais ! Elles ne jouent pas au hockey, 
ajoute Muni.

— Les gars ! gronde papa.
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Ab Hoffman…
Oui, je peux vivre avec ça…
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Chapitre 2

EN ME COUCHANT DANS MON LIT, CE SOIR, JE SUIS 
TELLEMENT EXCITÉE À L’IDÉE DE JOUER DANS LA 
PETITE LIGUE DE HOCKEY DE TORONTO QUE JE NE 

PARVIENS PAS À M’ENDORMIR.
Je tourne, me retourne et me re-retourne pen-

dant une heure, au point où, excédée de ne pas 
trouver le sommeil, je me lève. J’essaie de ne pas 

réveiller Petit Benny. Il n’y a qu’un moyen pour 
me détendre à une heure aussi tardive.

Avec la discrétion d’une souris, je m’habille 
en toute hâte, je mets mon manteau et je me 
glisse hors de la maison.

Pas encore de trace de neige au sol, mais la terre 
a gelé à partir de la fête de l’Halloween. Le temps 

soulagement de mes frères, la tondeuse manuelle 
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pour le gazon a été rangée dans le garage depuis 
que l’herbe a cessé de pousser et qu’elle a viré 
du vert tendre à un jaune mat. 

Si chaque saison possède son charme au 
Canada, l’hiver est ma saison préférée à cause 
du hockey.

Les patins sur l’épaule, le bâton de hockey à 
la main, je traverse la rue pour me diriger vers 
la patinoire du quartier, celle du Collège Hum-
berside. Nous sommes chanceux, mes frères et 
moi, puisque nous habitons à quelques pas de 
là. Et toujours en raison du froid qui sévit depuis 
plusieurs jours, les responsables ont décidé de 
devancer de deux semaines son ouverture. Noël 
pour moi est arrivé à la mi-novembre.

Dès que je suis libre deux minutes, je chausse 
mes patins pour m’y rendre.

J’ai commencé à patiner sur cette glace vers 
l’âge de trois ans et demi. C’est déjà un peu loin 
pour moi. Cependant, je me souviens de la pre-
mière fois où je me suis présentée ici avec un 
bâton de hockey ; j’avais un peu plus de cinq ans. 
J’ai éprouvé un plaisir fou. Contrairement à bien 
des enfants de mon âge, garçons inclus, le bâton 
me servait pour frapper la rondelle, pas pour me 
maintenir debout sur mes patins !

Mes deux frères, s’ils sont parfois – pas par-
fois, mais souvent ! – de véritables casse-pieds, 
m’avaient montré comment faire. Il m’était in-
terdit de jouer avec les plus grands, car c’était 
dangereux pour moi. Mais j’aimais manier la 
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rondelle et patiner sans la perdre. Puis, je lançais 
sur la bande, et le bruit de la rondelle heurtant le 
bois produisait le plus beau des sons : PATLOC !

Depuis l’an passé, on me permet de jouer 
avec des plus âgés. Tous des gars. Parce que les 

seconde portion de l’immense patinoire divisée 
en deux par une large barrière. Ma meilleure 
amie, Susie Read, est une championne dans le 
domaine. Elle vient à la patinoire, elle aussi, et 

pour atterrir sur l’autre. Elle tourne sur elle-
même tout en conservant son équilibre.

Sans mon bâton de hockey, je me sens toute 
nue sur la glace. Et que dire des patins blancs de 

sais plus trop quelle raison ? C’est un vrai truc 

ne glissent pas pour avancer, elles poussent !
Faire des pirouettes en solitaire, les bras ten-

dus à l’horizontale, ça ne m’intéresse tout sim-

d’une jolie robe et coiffée d’un chapeau de den-
telle, probablement parfumée et maquillée ? 
Non merci !

Je préfère patiner à fond de train, freiner 
brusquement, repartir en direction opposée pour 
protéger mon gardien, plaquer un adversaire 
dans la bande, ça, j’adore ! Après le PATLOC ! le 
Houmfff ! émis par le joueur lorsque je l’écrase 
est un son que j’aime.
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Ce soir, il n’y aura pas de Houmfff !, car je suis 
seule sur la patinoire, éclairée par la pleine lune. 
C’est féerique. À l’heure où je devrais dormir à 
poings fermés, je rêve éveillée ! Ce grand espace, 
rien que pour moi.

Je me presse de chausser mes patins. C’est 
froid pour les doigts. Mauvaise idée. J’aurais 

le plancher carrelé de terrazzo dans le salon, 
comme à l’habitude. Mais je craignais de faire 
du bruit et de réveiller quelqu’un, ce qui aurait 
mis un terme à mes plans nocturnes. Je peux 
bien souffrir un peu, quand je songe à la joie que 
j’éprouverai dans quelques minutes.

Voilà ! Je retire mon manteau. J’ai sur le dos 
mon chandail des Canadiens de Montréal, celui 
que mes frères ont porté plus jeunes avant moi. 
Je suis prête maintenant…

Au jeu, Abby Hoffman !
Chaque fois que je touche la rondelle, dans 

le silence de la nuit, le son me paraît multiplié 
par dix. Je n’ose projeter le disque sur la bande. 
Le vacarme risquerait d’ameuter tout le quartier.

Que j’aime ce Schlick de la lame qui s’enfonce 
dans la glace pour me propulser vers l’avant…

Dans ma tête, je ne suis plus seule sur la pa-
tinoire ; il y a deux équipes qui s’affrontent. Je 
défends les couleurs des Red Wings de Détroit 
contre les Canadiens de Montréal. Mon entraî-
neur, Jimmy Skinner, m’envoie sur le jeu alors 
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qu’il reste moins d’une minute à faire dans la 
rencontre. Le compte est égal 4 à 4.

« L’issue de la partie est entre tes gants, mon 
garçon ! »

Mon garçon ! Il en a de bonnes, celui-là !
Après la mise en jeu, la rondelle est projetée 

au fond de ma zone. Je m’en empare. En position 

les joueurs qui se déploient devant moi. Per-
sonne ne réussit à se dégager de son opposant.

-
neur Skinner.

Je n’ai plus le choix. Je fonce. Je sors de ma 
bulle de protection. Immédiatement, un adver-
saire se rue sur moi. Une habile feinte et je lui 
glisse la rondelle entre les patins. Un deuxième 
s’amène. J’essaie de relayer le disque à un coé-
quipier, mais il est tombé sur la glace. Je bouge 
la tête vers la gauche et je trompe mon vis-à-vis.

Je traverse la ligne rouge. Tiens ! Je ne me 
souvenais pas que quelqu’un avait peint des 
lignes pour délimiter les zones sur la patinoire 
du Collège Humberside…

À toute allure, je dépasse aisément deux 
opposants. Où sont mes équipiers ? Ils me re-
gardent et m’encouragent à continuer.

« Jusqu’au bout, Ab ! »
L’entraîneur me signale avec ses deux mains 

qu’il ne reste que dix secondes à écouler dans le 
match. Arrivée au défenseur, je le contourne tout 
en protégeant le disque.

Saison Abby Hoffmann4.indd   27 12-06-28   07:24



28

LA FABULEUSE SAISON D’ABBY HOFFMAN

« … 5 !… 4 !… 3 !… », comptent à rebours les 
milliers de spectateurs massés dans les gradins 
autour de la patinoire.

Rendue au gardien, j’effectue un lancer du 
revers qui heurte la barre horizontale avant que 
la rondelle ne retombe derrière la ligne des buts.

La lumière rouge s’allume une seconde avant 

Gagné ! Nous avons gagné !
La voix de l’annonceur-maison éclate au 

micro pendant que je suis entourée et félicitée 
par les joueurs de mon équipe et par une foule 
de partisans qui ont envahi la glace.

« Le but des Red Wings de Détroit a été 
compté par Ab Hoffman ! »

L’ovation qui suit me donne la chair de 
poule. Parmi les admirateurs, je reconnais mes 
parents qui me font signe de la main. Ma mère 
s’approche. Au lieu de me complimenter, elle me 
prend doucement par les épaules.

« Chuuut ! maman, c’est un secret. Ils ne 
savent pas… »

Mais ma mère me secoue légèrement.
— Abby ! Abby… Tu es en retard pour 

l’école. Réveille-toi ! Sors du lit !
Qu… quoi ? L’école ?
Oh, non !
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Chapitre 3

JE ME SENS COMME QUELQU’UN QUI A JOUÉ UN BON 
TOUR. ÇA DOIT PARAÎTRE DANS MA FIGURE PARCE 
QUE MON AMIE SUSIE READ M’EN PARLE À LA RÉ-

CRÉATION DANS LA COUR D’ÉCOLE, À L’INSTITUT DES 
ÉTUDES POUR ENFANTS DE TORONTO.

— Dis donc, Abby, tu as ton sourire co-
quin, comme celui de ton père. Qu’est-ce que 
tu caches ? me chuchote-t-elle avant de sauter 
à la corde et de chanter : « Crème glacée, limo-
nade sucrée. Dis-moi le nom de ton cavalier : 
A-B-C-D… »

Je tiens l’un des bouts de la corde et je tourne 
sans enthousiasme. J’aimerais mieux jouer au 
ballon-chasseur avec les garçons dans la cour 
d’école. Susie est toute joyeuse. Elle pirouette 
sur elle-même, rappel évident de ses qualités de 
patineuse de fantaisie.

Moi, je suis incapable de virevolter ainsi. Par 
contre, je peux patiner de l’avant, virer sur un cinq 
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sous et me mettre en mode reculons. Je sais que 
pour un tas de gars de mon âge, c’est impossible 
de réussir pareil truc ; j’en ai vu plusieurs à la 
patinoire de mon quartier. Au lieu de patiner en 
reculant, ils préfèrent patiner de côté. Ils pensent 
masquer de cette façon leur manque d’adresse. 
Pour un joueur à la défense, c’est grotesque.

Susie se prend les pieds dans la corde à la 
lettre R pour Ronald, son voisin de pupitre. 
Je crois qu’elle fait exprès, car ce n’est pas la 
première fois qu’elle cesse de sauter à la lettre 
R. C’est une championne de la corde à sauter, 
alors elle arrête où et quand elle le veut. Pas 
folle, la Susie ! Elle aimerait bien que son Ron-
Ron soit son cavalier-à-la-crème-glacée-limo-
nade-sucrée… Ça ne risque pas de se produire 
aujourd’hui. Ronald s’enfuit au fond de la cour 

son nom.
Pour moi, les garçons ne sont intéressants 

que s’ils ont des patins aux pieds, un bâton à la 
main et qu’ils poursuivent une rondelle.

Une fois mise hors-jeu de la corde à sauter, 
Susie m’entraîne à l’écart pour jouer à la marelle.

— Et alors ? me dit-elle, tout en bondissant 
joyeusement vers l’inscription du CIEL.

— Et alors quoi ?
Elle stoppe sur les chiffres 7 et 8 et, l’air outré, 

elle dépose ses mains délicates sur ses hanches.
— Tu me fais des cachotteries ! me reproche-

t-elle.
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Je hausse les épaules. Pourquoi ne pas lui 
révéler mon secret, après tout ?

— Je vais jouer au hockey, Susie…
Irritée, elle répond par une grimace.
— Ce n’est pas un secret, ça. Tu joues déjà au 

hockey, Abby Hoffman ! 
— Tu ne comprends pas, Susie Read ! dis-je en 

baissant la voix pour n’être entendue que d’elle. 
Je vais jouer au hockey avec des garçons dans…

— Ça, on le sait ! m’interrompt-elle, agacée.
— Avec des garçons… dans la Petite Ligue 

de hockey de Toronto.
— QUOI ? s’écrie-t-elle.
Merci pour la discrétion. S’il y avait de la 

neige au sol, je lui planterais le visage dedans 
pour qu’elle se taise. Un lavage dans les règles 
de l’art !

Devant mon expression fâchée, elle s’excuse, 
gênée de sa réaction exagérée.

— Tu… tu t’es inscrite ? Comment as-tu fait ?
Je lui résume l’histoire de la veille.
— Ab Hoffman ? répète-t-elle, incrédule. 

C’est un prénom de garçon ?
— En tout cas, ça l’est davantage qu’Abby 

ou Abigail.
Elle regarde autour d’elle pour être sûre que 

nous ne sommes pas épiées.
— Les garçons ne sont pas des idiots, du 

moins certains d’entre eux. Ils s’apercevront 
vite que tu n’es pas l’un des leurs. Ou l’une des 
leurs… je ne sais plus trop.
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Mon argument est préparé.
— Ma mère a promis de me couper les che-

veux très courts, ce soir.
— Tu crois qu’ils tomberont dans le pan-

— Oui, mais c’est parce que tu me connais, 
Susie. Je me retrouve dans une ligue où tout le 
monde ignore qui je suis.

joue au hockey dans une ligue de garçons !
Mon amie porte la main à sa bouche. Le 

rouge colore ses joues comme si elle avait eu une 
pensée honteuse. Je la devine.

 — Les joueurs de notre catégorie ne s’ha-
billent pas dans le vestiaire, mais à la maison. 
C’était comme ça pour mes frères. Il ne me 

Quant aux douches après la partie, beaucoup de 
joueurs se lavent chez eux.

Pour une raison qui lui est personnelle, Susie 
semble déçue. Elle tente de revenir à la charge. 
Quoi ? C’est une obsession, les douches, pour 
elle ?

— Oui, mais qu’est-ce qui se passera si un 
garçon décide de la prendre, sa douche ?

Je lui souris.
— Ben… j’enfouirai ma tête entre mes mains, 

comme ça.
Je vois au travers de mes doigts le visage de 

Susie, qui me chicane amicalement.
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— Tes mains sont transparentes, vilaine pe-

tes patins après le match ?
— J’ai une meilleure idée : et si tu laissais le 

patinage de fantaisie pour jouer au hockey avec 
moi ?

Mon amie me tourne le dos.
— Pas question ! C’est un sport de brutes !

 
— Les gars, avertit maman, cessez de taqui-

ner votre sœur !
D’ordinaire, Paul et Muni ne me ménagent 

pas lorsque vient le temps de m’énerver. Ma 
mère est en train de me couper les cheveux dans 
la cuisine ainsi qu’elle me l’avait promis, pen-
dant que mes frères me tournent autour comme 
des vautours prêts à fondre sur leur proie. Mais 
là, ils se surpassent !

Ma mère dégage mes oreilles et mon front.
— Tu n’as pas peur d’être plaquée par un 

adversaire ? me dit Paul.
— Ce ne sera pas le moment de chialer et de 

demander ta mamaaaan ! ajoute Muni, en gri-
maçant.

Sur un ton cinglant, je riposte :
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— Ce sont les gars qui vont pleurer comme 
des bébés dans la jupe de leur mamaaaan quand 
je les aurai plaqués dans la bande !

Mes frères ricanent. Debout, près de la table 
à langer, mon père, qui change la couche de Petit 

-
selle qui traîne sur le comptoir.

Muni.
— Et les gars qui s’occupent de la vaisselle. 

C’est le monde à l’envers, conclut Paul.
— Bienvenue au vingtième siècle, lance papa.
Ma mère n’a pas l’habitude de nourrir des 

poupée de porcelaine. Mais je constate, à sa mine 
renfrognée, qu’elle est inquiète.

— Si un garçon désire… se battre avec toi, 
Abby, qu’est-ce que tu feras ?

Sans hésiter, je brandis le poing.
— Après ça, il ira pleurer !
Paul intervient.
— On te donnera des leçons si tu veux, Ab…
Ma mère le reprend sur-le-champ.
— Dans cette maison, c’est Abby ! Ne l’ou-

bliez pas, vous deux.
À son tour, Muni s’avance, le poing droit 

fermé.
— Tu frappes entre les deux yeux, Ab… 
Ma mère cesse de me couper les cheveux et 

le regarde sévèrement.
— … by, termine-t-il, l’air taquin. Ab-by !
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Ma mère, d’un simple geste du menton, 
l’oblige à retourner à ses chaudrons avec son frère.

— Les joueurs n’ont pas le droit de se bagar-
rer, Abby, fait remarquer papa, pas tant pour moi 
que pour sa femme.

Ma mère penche ma tête vers l’avant pour 
raser la nuque. Elle est très habile. J’entends plus 
que je ne vois mes frères chuchoter. Quel plan 
diabolique mijotent-ils, ces deux-là ?

Même si elle est absorbée par sa tâche de coif-
feuse, ma mère les rappelle à l’ordre.

— Finissez la vaisselle avant d’aller jouer au 
hockey dehors.

— On revient tout de suite, maman, promet 
Paul.

Tête baissée, je devine, à leurs pas précipi-
tés, qu’ils se dirigent vers leur chambre. Le bruit 

un objet. Leur fouille m’apparaît frénétique tant 
ils sont empressés de trouver j’ignore bien quoi.

— Je l’ai ! s’écrie Muni.
— Moi aussi ! dit Paul.
Les voilà qui s’amènent en courant dans la 

cuisine. Ma mère redresse ma tête, elle en a ter-
miné avec ma coupe de cheveux. Mes frères sont 
impressionnés.

s’étonne Paul.
— Non. Tu as des airs de Curieuse Geor-

gette ! précise Muni dans un éclat de rire partagé 
avec son aîné.
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Il fait le lien avec mon personnage préféré 
d’albums illustrés, le singe Curious Georges.

Mon père, le nez plissé par l’odeur qui se 
dégage de la couche, complète le boulot.

— Eh bien ! s’exclame papa, après avoir 
constaté le résultat. Nous voici, Dorothy, avec 
trois garçons qui jouent au hockey !

Paul.
Ma mère me tend un miroir. Je n’ai jamais eu 

les cheveux si courts.
— Merci, maman ! Ça va fonctionner, j’en 

suis persuadée.
L’illusion est parfaite. Je pourrai me fondre 

sans difficulté dans la masse de joueurs 
masculins.

— Il te manque seulement un élément, ob-
serve Paul.

— Ouais, enchaîne Muni. Tout bon gar-
çon qui pratique le hockey doit en avoir une… 
sinon…

— Une quoi ? leur dis-je.
Ils brandissent à quelques pouces de mon 

nez une… coquille !
— C’est pour protéger tes parties pendant les 

parties, indique Paul, dissimulant un sourire.
— Ça fait partie… de tout équipement nor-

mal d’un garçon au hockey. Si tu ne portes pas 
de coquille, tu n’es pas un garçon digne de ce 
nom, insiste Muni.

— Les gars ! s’offusque faussement ma man.
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Mon père, qui a eu le temps de changer la 
couche sale de Benny, intervient.

— Abby, tes frères ont raison. C’est une pièce 
qui… euh… paraît, même sous la culotte de 
hockey.

Heureux et surpris de cet appui paternel, 
mes deux frères se déchaînent.

— Tu dois comprendre, Abby, commence 
Paul, que si tu reçois la rondelle dessus, il faut 
entendre le son…

— Le son ? Mais quel son ?
C’est Muni qui répond à ma question. 

Mes parents s’amusent de la tournure de la 
discussion.

— Le son… POC ! Pas comme dans une puck 
de hockey, la rondelle. POC ! Quand la rondelle 
frappe la coquille.

— Oui, ça prend un POC ! dit Paul en co-
gnant sur la coquille avec ses jointures.

POC ! POC ! POC !
— Parce que s’il n’y a pas de POC ! poursuit 

Muni, ça ne sera pas crédible. Pas de POC ! C’est 
du TOC ! comme on le raconte chez les garçons…

— On raconte ça chez les garçons ? soulève 
encore maman.

— Je le crois, moi, explique papa. La coquille 
est une pièce d’équipement aussi importante que 
les protecteurs pour les épaules ou les jambières.

— C’est vrai, j’oubliais, ironise maman. 
C’est une protection vitale ! Mais toujours pas 
de casque pour votre tête, par contre. Pas besoin 
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de chercher longtemps où sont les priorités des 
mâles.

maman, fait remarquer Paul.
— Oui, de peu de choses en effet, répète-t-elle 

Puis, elle s’adresse à moi.
— Abby, il ne faudrait pas négliger cette 

pièce d’équipement hautement spécialisée.
Je me lève de ma chaise. De ma main, j’ébou-

riffe ma tête.
— D’accord, maman.
POC ! POC ! POC ! font mes frères à mon 

autre oreille.
Le hurlement de la sonnerie du téléphone 

domine les POC ! Paul bouscule sans ménage-
ment son frère cadet Muni. Chez les Hoffman, 
il y a souvent deux sujets de discorde : qui des 
Canadiens, des Maple Leafs ou des Red Wings 
possède la meilleure équipe et qui répondra au 
téléphone.

Par contre, dès que quelqu’un a mis la main 

les joueurs cessent de patiner, chez nous, mes 
frères arrêtent de lutter.

— Oui, allô ? dit Paul.
…
— Ah ? Il n’y a pas d’Ab, ici. Vous avez fait 

un mauvais numéro.
Il raccroche sans hésiter.
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— C’était pour un Ab !
Une chance que mon père m’a retenue, sinon 

je lui aurais fait avaler sa coquille à cet imbécile 
de grand frère.

J’en pleure de rage.
— C’était pour moi ! Pour mon inscription 

au hockey ! dis-je la voix cassée.
Ma mère brandit un index menaçant en sa 

direction, ce qui n’est pas bon signe.
— Toi, tu ne touches plus au téléphone de la 

semaine, est-ce clair ?
Muni applaudit l’interdiction imposée à son 

aîné.
— C’est pourtant simple, comme A plus B 

égalent AB ! Comme notre sœur Abby !
Paul, qui a trop respiré l’air de sa coquille 

quelques secondes à saisir l’enjeu de ce coup de 

— S’il ne me rappelle pas, j’ai manqué ma 
seule chance de jouer au hockey dans une ligue 
organisée, dis-je, les larmes aux yeux.

 Mon frère baisse la tête.
— Je m’excuse…
Aaaaaaaaargh ! Non, pas tout de suite ! J’en 

ai trop gros sur le cœur. C’est impensable d’en 
vouloir à quelqu’un qui présente des excuses 
sincères.

La sonnerie du téléphone retentit de nouveau 
dans la maison. Muni s’apprête à s’emparer du 
combiné, mais mon père lui tape sur les doigts.
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— Aïe ! se lamente-t-il, retirant vivement sa 
main.

— Pas touche ! ordonne papa. Tu as pres que 
la même voix que Paul. La personne pourrait 
croire qu’elle s’est encore trompée de numéro. 
Abby s’en chargera.

— C’est pas juste ! s’offusque Muni.
— Oh oui ! se réjouit Paul.
Les deux commencent à se chamailler. Ils 

multiplient les coups, les cris et les insultes, 
noyant la sonnerie.

Il est inutile de décrocher dans de telles condi-
tions. Je jette un regard désespéré à ma mère 
qui emmène Paul et Muni vers leur chambre. 
Le volume sonore de la pièce une fois revenu à 
la normale, je prends l’appareil à la quatrième 
sonnerie. Il était temps.

— Allô ?
Je regrette aussitôt d’avoir parlé ; nerveuse, 

ma voix est haut perchée et claire… comme celle 

…
— Oui, c’est moi, Ab Hoffman…
Hum… Hum…
Je force ma voix à un peu plus de gravité.
L’homme qui s’appelle Al Grossi, si j’ai bien 

compris, est l’entraîneur de l’équipe, les Tee Pees 
de St.Catharines. Il m’indique que je fais par-
tie de son club, que le premier match aura lieu 
samedi, à 8 heures du matin, à l’aréna Varsity.

— Si j’y serai ? Oui !
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J’essaie de contenir mon excitation, mais c’est 

rêve de jouer au hockey dans une ligue devient 
réalité.

— Mon poste ? À la défense… Gauche… 
D’accord… J’ai le numéro 6 ? Ah, bon…

Mon père montre le pouce levé : le 6 pour 
Floyd Curry, son joueur préféré des Canadiens 
de Montréal. Aucun hockeyeur des Red Wings 
de Détroit ne porte ce numéro.

Ma mère sort de la chambre de mes frères, 
suivie de ceux-ci. Ils ont les oreilles rouges ! Je 
brandis le poing vers le plafond en signe de vic-
toire. Ma mère applaudit sans que ses mains se 
touchent, avec un sourire large comme ça. Même 
Paul et Muni sont contents pour moi.

Monsieur Grossi m’explique également que, 
tel que je l’avais anticipé, il faut revêtir son équi-
pement à la maison, à l’exception des patins, que 

Pour cette première rencontre, les chandails 
seront remis aux joueurs.

— Merci, dis-je comme un robot. À sa medi.
Je raccroche.
C’est comme si mes épaules venaient d’être 

libérées d’une lourde charge. Je me sens légère 
comme tout. J’ai presque le goût d’embrasser 
mes frères tellement je suis heureuse. Alors, ça, 
non… Je devrais être capable de me retenir.
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Je m’empare d’un crayon et je cours noter le 
rendez-vous de samedi sur le tableau des acti-
vités de la famille. L’autre tableau, sur le mur 
voisin, sert à mettre en évidence des découpures 
de presse qui ont intéressé les membres de la 
famille Hoffman.

J’écris sur le calendrier des Maple Leafs de 
Toronto : Ab… 8 h, aréna Varsity. Sur la photo, 
l’attaquant George Armstrong paraît me regar-
der directement dans les yeux, un sourire en 
coin, comme pour dire : Bien joué, Ab !

— Les Tee Pees1 ? répète Paul. Tu sais, Abby, 
que le nom de ton équipe de hockey provient des 
initiales de la compagnie Thompson Products ?

— Il me semblait que tu ne te passionnais 
que pour les roches, Paul, lui signale Muni.

— C’est un travail de recherche que j’ai fait 
en classe, l’an dernier, précise l’aîné.

pyjama et lire un album de Curious George avant 
de me coucher. La lecture de ses mésaventures 
me détend.

— Au lit, si tôt ? dit maman, surprise. Il n’est 
que 7 heures 30…

— Je veux être en forme pour la partie.
— C’est dans trois jours, rappelle papa. On 

est seulement mercredi.
Encore tout ce temps à patienter. 
Ce sera insupportable…

1. T.P. en anglais ; prononcez : Ti-Pise
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Chapitre 4

À L’ÉCOLE, MES CHEVEUX COURTS FONT SENSA-
TION. CERTAINS ME CONFONDENT AVEC DES 
GARÇONS, CE QUI EST UNE BONNE NOUVELLE 

EN SOI.
— Dis donc, Abby, tu n’es pas insultée ? s’in-

quiète mon amie Susie Read.
 — Pas du tout ! C’est exactement que je veux 

entendre !
À mon professeur, Élizabeth Morley, qui 

s’enquiert des raisons de ma nouvelle coupe de 
cheveux, je mets en avant son côté pratique.

— Ça sèche plus vite après les cours de 
natation.

Ma réponse est pleine de sens pour elle et 
pour les élèves de ma classe.

Le sujet est rapidement clos.
Madame Morley attire notre attention vers 

-
cuté par une élève, Eve Lismer. Il s’agit d’un 
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personnage avec un gribouillis dans la région 
de sa grosse tête.

— Ça, explique Eve, en désignant le gribouil-
lis, c’est le cerveau. Ça aide à penser. Si tu n’en 
as pas, comme les garçons, tu serais incapable 
de dire la différence entre une salamandre et un 
caméléon.

Je n’ai jamais eu autant hâte d’arriver à un 
samedi. J’inclus ici ceux de Noël et de mon 
anniversaire, le 11 février. Rien de mieux pour 
passer le temps, à attendre un match de hockey, 
que… d’aller jouer au hockey ! Mes pa rents sont 
compréhensifs et respectent les intérêts de leurs 
enfants. Une fois les devoirs terminés, ils nous 
permettent de nous rendre sur la patinoire, en face 
de chez nous, avant le souper et après le souper. 

Lors du repas, mes frères m’inondent de 
conseils souvent contradictoires.

— Quand le joueur fonce sur toi, ne t’occupe 
pas de la rondelle, déclare Paul.

— Tu dis n’importe quoi, réplique Muni. 
C’est de la rondelle dont tu dois te soucier ! 
Laisse faire le joueur !

Mon père, un homme de compromis, me 
suggère de me charger d’abord du joueur, puis 
de la rondelle.

Saison Abby Hoffmann4.indd   44 12-06-28   07:24



45

LA FABULEUSE SAISON D’ABBY HOFFMAN

— C’est ce que j’ai dit, papa ! s’exclament 
mes frères.

La veille de mon premier match, je suis si agi-
tée que je suis incapable de trouver le sommeil. 
Le tic-tac de mon réveille-matin devient insup-
portable. Le fait de ne pas être à l’aise dans mon 
lit n’aide en rien : pour sauver de précieuses mi-
nutes, je ne suis pas en pyjama, mais en habit de 
hockey… avec mon équipement, sauf les patins.

et bien en fonction pour 6 heures du matin. S’il 
fallait que je me lève en retard…

Mon cauchemar se concrétise quelques heures 
plus tard alors que mes frères Paul et Muni 
débarquent dans ma chambre en coup de vent.

— Abby ! Debout ! hurle Paul.
— Tu es en retard ! s’écrie Muni, épouvanté 

en regardant sa montre.
Horreur ! Et je ne rêve pas. C’est dans la vraie 

vie. Aïe ! Je viens de me pincer le bras pour m’en 
assurer. Instantanément, je m’élance hors du lit 
en direction de la cuisine.

Il fait encore noir. Très noir ! J’ouvre la lumière. 
Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond 

dans cette histoire. Mes frères ont leur sourire 
coquin des mauvais jours. Entre-temps, j’ai de la 

Manger ? Oui ! J’attrape une banane dans le 
plateau de fruits et je me verse un jus d’orange.

Paul remplit un verre d’eau. Puis, il s’amuse 
à le transvaser dans un autre verre ; il continue 
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ainsi son manège pendant quelques secondes. 

ordre des priorités. Je dois me rendre à la salle 
de bains, et en vitesse en plus !

Non, vraiment, me coucher avec mon équi-
pement de hockey sur le dos n’était pas l’idée 
du siècle.

Pourquoi l’envie de faire pipi décuple-t-elle 
dès qu’on aperçoit la toilette ?

Je dois me dépêcher… Le problème, c’est 
que j’ai pas mal de pièces d’équipement à reti-
rer. Jusqu’à la coquille ! POC ! Je suis sûre que 
Paul a fait exprès.

Ouf !
À la dernière seconde… Il était moins une !
J’entends des pas en provenance de la 

chambre de mes parents. Tout à coup, l’évidence 
me frappe : pourquoi ne sont-ils pas encore ré-
veillés ? Ma mère, toujours la première à animer 
la maison le matin, est en retard elle aussi ? Son 
réveille-matin n’a-t-il pas fonctionné ?

Normalement, elle aurait préparé mon  
déjeuner avant que je n’ouvre un seul œil… Je 
tire la chasse d’eau et je me lave les mains. Je re-
mets mon équipement. Au même mo ment, une 
porte claque ; le bruit provient de la chambre 
de mes frères. À croire qu’ils ont déguerpi de 
la cuisine.

Aussitôt que je sors de la salle de bains, je 
comprends ce qui s’est passé. Ah ! Mes crétins 
de frères !
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Ma mère, en robe de chambre, m’observe 
d’un regard sombre.

— Que fais-tu là en plein cœur de la nuit ?
Alors que je suis sur le point de m’expliquer, 

elle découvre mon habillement et éclate de rire.
— Abby, tu n’as pas dormi comme ça ?
— Ben, pas réellement dormi, dis-je en grin-

çant des dents.
Je soupire d’agacement. Je me suis fait avoir 

par mes frères. Ce sont eux qui m’ont suggéré 
l’idée d’endosser mon équipement de hockey en 
guise de pyjama.

Ma mère consulte l’horloge lumineuse – mes 
frères ont fermé la lumière de la cuisine avant 
de s’enfuir dans leur chambre. Il est 3 heures 45.

— On en rediscutera tout à l’heure au déjeu-
ner. Recouche-toi, Abby. Et pour l’amour du ciel, 
mets un vrai pyjama !

— J’ai peur d’être en retard, lui dis-je tandis 
qu’elle me raccompagne à mon lit.

Elle m’embrasse sur la joue.

mots à tes frères…

mon très confortable pyjama. Quelle sensation 
agréable de sentir la douceur du coton sur ma 
peau ! 

Cela m’apaise. Je me glisse sous les couver-
tures. Je souris alors que, de la pièce voisine, 
celle de mes frères, des voix s’élèvent.
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— Tu crois, maman, qu’on se réveillerait 
en plein milieu de la nuit pour jouer une telle 
blague à notre chère sœur ? soulève Paul.

— Mais maman, c’est impossible : on dor-
mait ! Abby a sûrement fait un cauchemar, af-

Je m’endors en les imaginant devant des mil-
liers de spectateurs en train d’exécuter des tours 
de patinoire, vêtus seulement de leur coquille…

C’est trop drôle !

Partout dans la maison, la sonnerie des ré-
veille-matin explose à 6 heures. Celle de mes 
parents est la première à se taire, puis la mienne. 
Tiens, c’est curieux… Celle de mes frères hurle 
toujours. C’est ma mère qui l’éteint.

Paul, la voix ensommeillée, lui explique 
qu’il ne voulait pas que sa sœur soit en retard 
ce matin pour sa joute de hockey. Est-ce ma mère 
qui a exigé cette nuit que mes frères règlent leur 
alarme à une telle heure ? Ou est-ce une initia-
tive de leur propre chef ? Ce pourrait bien être 
possible dans ce dernier cas. Paul et Muni sont 
capables du pire… comme du meilleur.

Nous nous retrouvons toute la petite famille 
réunie autour de la table, à dévorer le copieux 

Saison Abby Hoffmann4.indd   48 12-06-28   07:24



49

LA FABULEUSE SAISON D’ABBY HOFFMAN

repas préparé par mon père en un tour de main. 
-

maine. Normalement, mes frères aînés com-
mencent à ouvrir les yeux aux environs de 11 
heures. Peut-être est-ce une punition imposée 
par mes parents pour m’avoir réveillée dans la 
nuit ?

Je ne leur en veux pas. C’est de bonne guerre. 
Mais ils ne perdent rien pour attendre.

La discussion s’engage sur les résultats de la 
veille dans la Ligue nationale de hockey.

Mon père, tout comme mon frère Paul, croit 
que les Canadiens de Montréal sont la formation 
à surveiller cette année. Montréal, avec les Jean 
Béliveau, Maurice Richard et le gardien Jacques 
Plante, aspire aux plus grands honneurs, selon 
eux. Muni ne voit dans sa soupe que les Maple 
Leafs de Toronto, un peu comme ma mère.

Moi ? J’aime les chances des Red Wings de 
Détroit, les champions de la dernière Coupe 
Stanley. 

Je n’ai pas de joueur préféré. Mon père adore 
Floyd Curry, des Canadiens. Il convient que cet 

-
boyant de l’équipe, loin de là d’ailleurs, mais il 
excelle en défensive et réduit à néant les efforts 
des attaquants adverses. J’essaierai de faire un 
Floyd Curry de moi, aujourd’hui, et de faire hon-
neur à son numéro 6.

— On se prépare ? annonce papa. Il faut avoir 
quitté la maison au plus tard à 7 heures 30. Le 
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temps d’arriver à l’aréna en voiture, et qu’Abby 

En sortant de table, ma mère sert un avertis-
sement à Paul et à Muni.

— Vous n’oubliez pas, les garçons : dès que 
l’on franchit la porte, c’est Ab et non Abby…

Mes frères acceptent, irrités.
— Oui ! Oui ! On le sait ! promettent-ils avec 

impatience, en se dirigeant vers la salle de bains 
pour se brosser les dents.

 — Abby ! Abby ! répète Petit Benny.

équipement. Je garde mon jean sur moi et je mets 
mon pantalon de hockey par-dessus, ainsi que 
les bas, troués aux genoux, les jambières et les 
épaulettes.

prête et excitée. J’ai très hâte !

— Tu as pensé à tout ? demande-t-il.
Inutile pour lui de préciser de quel tout il 

s’agit…
POC ! POC !
— Oui, dis-je avec un grand sourire. Tout est 

en place.
Paul apporte mon bâton de hockey, qui était 

rangé dans le vestibule. Il me le donne de façon 
solennelle.

— Tu n’as rien remarqué ?
J’examine le bâton. M’a-t-il joué un autre sale 

tour ?
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— Tu l’as scié pour qu’il se brise quand je 
vais lancer ?

Paul proteste de son innocence.
— Non, mais pour qui me prends-tu ? Pour 

Muni ?
— Eh ! dit le cadet, fâché. J’ai changé le ruban 

de ta palette. Il faut un expert pour le faire de 
manière convenable et professionnelle…

Je le remercie. Paul le bouscule légèrement.
— C’est à la portée de n’importe quel idiot, 

Je découvre mon nom sur le côté : AB 
HOFFMAN

— Si j’avais laissé agir Muni, dit Paul, il au-
rait écrit ton nom au complet !

— C’est gentil, merci à vous deux, dis-je, tou-
chée de leur délicatesse.

Mon père désigne mes patins qu’il tient atta-
chés par les lacets.

— Moi aussi, j’ai fait ma part. Je les ai ai-
guisés. Je refuse qu’un incompétent sabote ton 
début de carrière, dans une ligue…

Ma mère, qui ne désire pas être en reste, me 
présente le chandail de hockey, aux couleurs 
bleu, blanc, rouge des Canadiens.

— Tu le porteras à la patinoire du quartier.
Veut-elle me faire une blague ?
— Oui, mais c’est le mien !
Elle le retourne pour me montrer l’envers du 

chandail. Je pousse un cri de joie. Au-dessus du 
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numéro 6, les lettres de mon nom sont collées : 
Ab Hoffman.

— Merci à vous tous, leur dis-je, la voix 
pleine de reconnaissance.

Je leur donne un gros câlin d’affection, même 
à mes frères quoiqu’ils cherchent à s’échapper ; 
d’avoir les bras de leur jeune sœur à leur cou ne 
leur plaît pas. Petit Benny nous inonde le visage 
de baisers mouillés.

— Arrête ça ! s’écrie Paul. On risque d’attra-
per des maladies !

Alors, pourquoi me serre-t-il plus fort contre 
lui ?

Je sais que lui et Muni sont heureux pour 
moi, le garçon manqué de la famille des Hoff-
man. Mes parents ne m’ont pas poussée vers le 
patinage de fantaisie quand ils ont constaté ma 
passion pour le hockey. Ils ne m’ont jamais em-
pêchée de jouer. Leur philosophie à ce propos est 
la suivante : « Le hockey est un sport et le sport 

jouer au hockey, qu’elle le fasse. »

porter un tutu et des patins blancs et à se pein-

que grâce et féminité, les miens préfèrent me 
voir en santé, avec un bâton de hockey entre les 
mains, parce que c’est ce que je veux !
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NOUS ROULONS VERS L’ARÉNA VARSITY. L’ÉDIFICE 
EST SITUÉ À UNE QUINZAINE DE MINU TES EN 
VOITURE DE CHEZ MOI. Avec Petit Benny sur 

mes genoux, je suis à l’arrière du vieux camion 
bleu, à l’étroit entre mes deux frères. Autant dire 
que j’occupe la première loge pour écouter leurs 
âneries.

— Tu sais, Muni, note Paul, si un adversaire 
veut insulter Ab en lui criant qu’il joue comme 
une fillette, il ne sera jamais aussi près de la 
vérité…

Bien sûr, l’un et l’autre brament de rire. 
Même mon père se retient. Ma mère lui donne 
une tape sur le bras.

— Ne les encourage pas, au moins !
Je proteste :
— Maman ! Ce n’est pas le moment de cau-

ser un accident !

Saison Abby Hoffmann4.indd   53 12-06-28   07:24



54

LA FABULEUSE SAISON D’ABBY HOFFMAN

— Ouais, fanfaronne Paul. J’imagine les titres 
dans les journaux : Deux parents et leurs quatre 
garçons blessés dans un accident. On cherche 

— Et pourtant, l’un des quatre était protégé 
par sa coquille, s’esclaffe Muni.

— Coquille d’œuf ! s’amuse Petit Benny.
POC ! POC !
Son minuscule poing vient de cogner à deux 

reprises sur ma coquille.
— Les témoins de l’accident ont entendu un 

crissement de pneus, un bruit de tôles froissées 
et un curieux… POC ! déclare Paul.

Mes frères s’écroulent de rire. Je vois les 
épaules de mon père, derrière le volant, qui 
tressautent. Ma mère a le visage enfoui dans ses 
mains, sûrement de honte… Erreur. Elle écrase 
deux larmes qui perlent sur ses joues : elle pleure 
de rire.

Mon père doit se montrer prudent, car il est 
tombé de la neige hier. Pas assez pour fermer 
les écoles (on est samedi, de toute façon), mais 

La chaussée est glissante par endroits.
La tension monte d’un cran quand mon père, 

pour arriver plus vite à l’aréna, s’engage dans un 
sens unique ; il a failli provoquer un face-à-face !

Au bout de ce qui me semble une éternité, 

Plusieurs autos sont garées dans le vaste station-
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nement près d’une porte de côté, qui doit donner 
accès aux vestiaires des joueurs.

De chaque véhicule descend une famille qui 
encadre un garçon vêtu de son équipement de 
hockey, et qui constitue le centre d’intérêt de tout 

tandis que la sœurette accroche à son cou les pa-
tins glorieux, devant une mère émue aux larmes.

Encore une fois, nous serons l’exception qui 

À la vue, mais à l’insu de tous, les Hoffman 
se mêlent au décor.

Je tente de conserver mon calme, mais ce 
n’est guère facile ; mon père et mes frères me 
souhaitent bonne chance et prennent la direction 
de la porte d’entrée principale de l’aréna. Ma 
mère s’empare du bâton et moi, des patins.

Spécialiste des nœuds chez les Hoffman, elle 
sera celle qui m’accompagnera dans mes pre-

— Tu dois te présenter à la porte numéro 3, 
me rappelle-t-elle.

Une fois à l’intérieur de l’aréna, nous lon-
geons un étroit couloir faiblement éclairé. Com-
ment deux joueurs avec de larges épaulières 
peuvent-ils circuler lorsqu’ils se croisent ? Qui 
cède la place à l’autre ?

Près de la porte numéro 2, entrebâillée, je 
jette un bref coup d’œil à l’intérieur. Il s’agit 
probablement de l’équipe que nous affronterons 
tout à l’heure.
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Mon cœur se met à battre plus rapidement. 
Mais je ne suis pas nerveuse. Après tout, je ne 
joue que contre des garçons. Je suis tout simple-
ment impatiente.

Nous franchissons une aire ouverte qui 
conduit à la patinoire. L’air y est subitement 
plus frais. En retrait, un homme au chapeau noir, 
cigarette au bec, manches relevées, travaille à ai-
guiser les patins. Il passe et repasse la lame sur 
la meule qui tourne à une vitesse folle, faisant 
gicler une pluie d’étincelles.

À ses côtés se tient un garçon de mon âge, 
les cheveux roux, fasciné par les gestes que 
l’homme, Tommy Nayler, doit reproduire des 
centaines de fois dans la semaine.

la scène. Une partie se joue présentement sur la 
glace de l’aréna. Je perçois plus que je ne vois 
les joueurs en action. Les bandes sont si élevées 
que je distingue à peine la tête des hockeyeurs. 
Je devrai reviser mes plans, moi qui m’imaginais 
en train de sauter par-dessus pour embarquer 
sur la patinoire. À tomber de si haut, je risque 
de me casser la jambe ou la cheville.

Le bruit de la rondelle qui frappe la rampe, 
les coups de patin dans la glace, les cris des spec-
tateurs, les ordres des entraîneurs… Vivement 
que je connaisse tout ça pour de vrai !

Ma mère me touche l’épaule.
— Il faudrait se dépêcher, Abb…
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Elle ravale de justesse le by d’Abby. Ce se-
rait trop bête, au point où j’en suis, d’être ainsi 
découverte.

Le garçon roux, celui aux patins maintenant 

bouscule involontairement.
— Excuse-moi…
Il s’éloigne sans plus attendre et il s’engouffre 

dans son vestiaire.
— La porte numéro 3, c’est là, me signale 

maman.
Alors que je m’apprête à pénétrer dans la 

pièce, je lis un avertissement écrit à la craie sur 

Tout un début… En guise de bienvenue, dif-

— Tu n’as pas le droit d’entrer, maman, lui 
dis-je d’un air désolé.

D’un geste vif, elle efface l’inscription avec 
sa manche.

— Celui qui veut m’arrêter n’est pas encore 
né !

L’entraîneur Al Grossi se présente à nous. 
Il est du type rondouillard, un peu trop serré 
dans son manteau foncé ; il porte un chapeau 
gris, légèrement de côté, comme ces bérets de 
l’armée qui tiennent sur la tête on ne sait trop 
par quel prodige.

Monsieur Grossi m’envoie dans un coin du 
vestiaire.
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— Tu vois, Ab, ton numéro 6 est accroché au 
mur. C’est là, ta place.

Je m’y dirige d’un pas ferme, avec ma mère 
sur les talons. J’épie les regards inquisiteurs 
à mon endroit. Ma présence soulève à peine 
quelques sourcils ; chacun est occupé à nouer 
ses patins ou à discuter avec ses voisins. Je ne 
connais personne du groupe.

Ma mère me remet mes patins. Ses yeux 
sont brillants. Elle est touchée à n’en pas douter. 
Pourvu qu’elle se retienne devant tout le monde. 
Ce serait terriblement gênant.

— C’est correct pour les patins, lui dis-je.
Elle se penche vers moi pour... m’embras-

ser ? Je recule et je m’assois en vitesse sur le 
banc. Je lui lance un regard où se mêlent colère 
et tristesse, car ma mère peut m’embrasser tant 
qu’elle le désire à la maison, mais là, ce n’est pas 
le moment idéal.

Elle réalise aussitôt sa faute et me tend plutôt 
la main.

— Amuse-toi, ma…
Non ! Pas de ma, ici !
Affolée, ma mère corrige son erreur.
— Mon… MON garçon ! insiste-t-elle, en 

haussant la voix.
Elle tourne les talons et retrouve l’entraîneur 

qui lui remet le calendrier des parties pour la sai-
son régulière. Puis, sans jeter un coup d’œil dans 
ma direction, elle passe la porte du vestiaire.
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— On saute sur la glace dans dix minutes. 
Grouillez-vous, les retardataires ! hurle l’entraî-
neur Al Grossi.

À ma droite, un garçon aux lunettes noires et 
épaisses me dévisage. Son père est à ses pieds.

— Quoi ? lui dis-je, tout en soutenant son 
regard.

— Il te faut ta maman pour t’accompagner 
jusqu’au vestiaire ? me nargue-t-il. 

Fier de lui, il assène un coup de jointure sur 
sa coquille. POC !

— Scotty Hynek, gronde son père.
Je fronce les sourcils.
— Peut-être… Mais je n’ai pas besoin d’elle 

pour lacer mes patins, moi !
Mise en échec ! Et je frappe à mon tour sur 

ma coquille. POC !
Un curieux effet d’entraînement s’ensuit. 

Machinalement, les garçons tapent tous sur leur 
coquille, comme pour s’assurer que la protection 
est bien en place.

POC ! POC ! POC !
Le gardien de but, Graham Powell, est assis 

sur un banc, de biais avec moi. L’aide de ses deux 
parents est requise pour sangler ses jambières 
derrière ses mollets, ses genoux et ses cuisses. À 
ma gauche, le garçon aux cheveux roux s’active 
à serrer le lacet de l’un de ses patins. Il tire et 
tire… et le casse !

Sous le choc, il brandit le bout de lacet qui 
lui est resté entre les mains.
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— Oh, non ! s’exclame-t-il, au bord de la 
panique. Pas maintenant ! Je n’aurai jamais le 
temps d’aller voir mon père pour qu’il m’en 
achète une autre paire !

Il entreprend de rattacher les deux bouts 
ensemble, mais le résultat est désastreux. Dès 
qu’il serre, le nœud se défait. Ses lacets sont usés 
à la corde.

L’avantage d’avoir des frères qui ont joué 
au hockey avant moi, c’est de prévoir ces petits 
inconvénients. À l’intérieur de ma culotte de 
hockey, j’ai glissé un lacet supplémentaire, au 
cas où…

— Enlève ton lacet complètement de ton 
patin, lui dis-je. J’ai ce qu’il faut pour toi.

Le garçon aux lunettes noires, Scotty Hynek, 
me jette un coup d’œil, mais il n’a pas l’air vrai-
ment de me regarder… Oui, très curieux, ça.

Je remets un lacet intact à mon voisin roux.
— Je m’appelle Ab Hoffman.

je t’embrasserais ! exprime-t-il avec gratitude.
J’en reste muette d’étonnement…
— Moi, c’est David Kurtis, déclare-t-il.
— Cinq minutes ! annonce Al Grossi.
Du coup, il vient de sonner le départ des 

parents qui sont toujours dans le vestiaire.
Je me dépêche de nouer les lacets de mes 

patins. J’assène un coup de coude dans les côtes 
de Scotty-les-lunettes.
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— Tu vois, je peux faire ça tout seul, moi, 
comme un grand garçon !

Et j’insiste sur les deux derniers mots.
David et moi terminons presque à l’instant 

où l’entraîneur donne ses recommandations et 
dévoile les trios offensifs et les paires de défen-
seurs. J’apprends avec bonheur que je joue avec 
David, lui à droite, moi à gauche.

Tee Pees de St.Catharines. Avec mes épaulières 
qui bloquent inévitablement le chandail à l’ar-
rière, l’aide d’un équipier est nécessaire.

Je me tourne vers David, à qui je rends la 
politesse. Scotty Hynek émet une vacherie à 
laquelle je choisis de ne pas répondre, ce qui 
l’offusque.

L’entraîneur Al Grossi remet une feuille à 
chaque joueur, sur laquelle sont écrites les dix 
règles d’or du sport. Il exige que nous en pre-
nions connaissance avant notre première partie.

— Je veux que vous fassiez vôtres ces règles.
— De la lecture ! maugrée Scotty Hynek, à 

voix basse. On n’est pas à l’école, ici !
Voyons en quoi consistent ces dix règles d’or :
1) Joue la partie pour le plaisir de jouer.
2) Sois généreux dans la victoire.
3) Sois digne dans la défaite.
4) Sois toujours juste, peu importe le prix.
5) Obéis aux règlements.
6) Travaille pour le bien de l’équipe.
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7) Accepte gracieusement la décision des 

8) Crois en l’honnêteté de tes adversaires.
9) Conduis-toi avec honneur et dignité.
10) Reconnais et applaudis honnêtement et 

de tout cœur les efforts de tes coéquipiers ou de 
tes adversaires, sans tenir compte de la couleur, 
de la race, ou des croyances.

Dans mon cas, j’ajouterais un élément à cette 
dixième règle : et le sexe du joueur…

Tout se passe très bien jusqu’ici. Je suis l’un 
des garçons. Si certains semblent agités, je suis 
probablement l’unique joueur à avoir un sourire 
accroché aux lèvres.

Je suis encore jeune, il est vrai, bientôt neuf 
ans, le 11 février prochain. Pendant que je me 
dirige vers la patinoire, je suis consciente d’être 
sur le point de réaliser l’un des rêves les plus 
chers de ma courte vie.
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C’est fou ce que l’on apprend dans un match 
de hockey lorsque l’on est dans le feu de l’action 
et non simplement dans les gradins.

Première constatation : sans surprise, j’arrive 
à suivre les garçons de mon âge sur la glace. Je 
ne suis pas en retard sur le jeu ou parfois si peu. 
Comment peut-il en être autrement ? Ils ne sont 
pas différents de ceux qui jouent sur la patinoire 
extérieure que je fréquente.

Les parties sont courtes : trois périodes de 

les trios. Ainsi, personne n’est avantagé par son 

même nombre de minutes que son coéquipier. 
C’est le principe d’équité mis en place par les 
responsables de la Petite Ligue de hockey de 
Toronto. Bonne idée ! 

Nous nous sommes inclinés 3 à 2 devant les 
Cubs de Hamilton. Je n’ai été sur la glace pour 
aucun but. 

Scotty, le gars aux lunettes, est une vraie peste 
sur le jeu. Il cherche souvent à agacer les joueurs 
de l’autre équipe. L’un d’entre eux, Backstrom, 
un costaud qui porte le 9, n’a pas apprécié ses 
commentaires sur son tour de taille. Il a foncé 
sur lui comme un train et l’a écrasé contre la 
bande lors d’une attaque dans sa zone. Scotty 
en a perdu ses lunettes.

Quelques minutes plus tard, Backstrom s’est 
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seule seconde, je me suis précipitée sur lui et je 
l’ai plaqué. Il est tombé assis sur la glace, légè-
rement sonné, pendant que David récupérait la 
rondelle pour relancer l’offensive.

Scotty, ce subtil Scotty, est passé près de moi 
au cours de l’arrêt du jeu, non pas pour me re-
mercier, mais pour m’enguirlander.

— J’aurais été capable de m’en occuper moi-
même, Hoffman !

— Dans tes rêves, Scotty ! ai-je répliqué.
Le gros numéro 9 s’est repris en troisième 

période. Il a lancé la rondelle au fond de notre 
territoire. J’étais sur le point de la capter lorsque 
j’ai senti une ombre près de moi. Je n’ai pas eu 
le temps d’esquiver la charge et il m’a presque 
imprimé le corps dans la bande.

Mon coéquipier, David, en guise de repré-
sailles, l’a aussitôt bousculé rudement. J’ai recou-
vré rapidement mes sens et j’ai voulu lui rendre 
la monnaie de sa pièce, à cette brute. L’arbitre 
s’est interposé entre nous.

— Tu es mieux de patiner la tête haute la 
prochaine fois que tu viendras dans mon coin, 
Backstrom !

Celui-ci m’a ridiculisée.

David et moi avons été punis par l’arbitre, 
tout comme Backstrom. Nos adversaires ont 
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Dans ce revers de 3 à 2, les deux buts de 
notre équipe ont été l’œuvre des attaquants Jim 
Halliday et Russell Turnbull. Ils sont de loin les 
meilleurs éléments des Tee Pees.

Après la rencontre, notre vestiaire est tran-
quille, comme ça doit être le cas après une dé-
faite. Je suis persuadée que notre entraîneur 
Grossi nous chauffera les oreilles, à David et à 
moi. D’ailleurs, Scotty, mon voisin, ne se gêne 
pas pour nous rappeler nos fautes.

— Votre indiscipline a causé notre perte, 
claironne-t-il.

L’entraîneur, le visage rougi par l’effort dé-
ployé derrière le banc, se place devant nous deux 
et nous désigne à la face de tous les joueurs.

— Prenez exemple sur David et Ab !
— Ouais, renchérit Scotty en essuyant ses 

lunettes embuées. L’exemple de ce qu’il ne faut 
pas faire.

— Il serait facile de leur attribuer la raison 
de notre revers, poursuit monsieur Grossi.

— C’est une évidence, convient Scotty.
David et moi ne disons mot. Nous nous 

contentons de délacer nos patins pour mettre nos 
bottes et quitter au plus vite ce vestiaire de mal-
heur. Pour amorcer la fabuleuse saison d’Abby 
Hoffman, on repassera…

Al Grossi retire son chapeau pour éponger, 
à l’aide d’un mouchoir, les gouttes de sueur qui 
perlent sur son crâne nu.

— Ces deux-là méritent notre…
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— … colère ! le coupe Scotty. On les lynche !
— … notre respect ! corrige brutalement 

monsieur Grossi.
Il arpente le local pour s’assurer d’être écouté 

de tous.
— Oui, notre respect. Ils se sont portés au 

secours d’un équipier mal en point, même si 
leur adversaire était plus gros qu’eux. C’est la 
plus belle démonstration de cet esprit d’équipe 
que je désire inculquer à notre club. C’est ce que 

Al Grossi brandit le poing en guise de rallie-
ment pour les joueurs qui joignent leurs poings 
au sien.

— Tee Pees ! crie-t-il.
— Tee Peeeees ! hurlons-nous à notre tour.
Soulagés de ne pas être les boucs émissaires 

de cette défaite, mais presque les héros, nous re-
tournons à nos places. David réprime une envie 
de rire.

— Monsieur l’entraîneur, se plaint Scotty, 
David et Ab se moquent de moi !

Alors là, on éclate de rire.
— Vous comprenez maintenant ? se lamente-

t-il de nouveau. Je vais le dire à mon papa !
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PARFOIS, MA MEILLEURE AMIE M’EXASPÈRE.
— JE TE LE RÉPÈTE, SUSIE : LES JOUEURS N’ONT 
PAS PRIS LEUR DOUCHE APRÈS LE MATCH !

Elle aurait pu me poser mille questions 
lorsque nous nous sommes revues dans la cour 
d’école avant le début des cours, lundi matin. 
Est-ce que j’ai bien joué ? Est-ce que j’ai marqué 
un but ? Est-ce que j’étais fébrile ? Est-ce que 
j’ai plaqué un gars dans la bande ? Est-ce que 

se faisait passer pour un garçon ? Est-ce que je 
suis allée aux toilettes dans le vestiaire ? Si oui, 
ai-je fait pipi debout ou assise ?

Mais non ! Susie Read, elle, tout ce qu’elle 
souhaite savoir se résume à l’épisode de l’après-
match.

Ma réponse a l’effet d’une douche froide sur 
elle. Son enthousiasme à l’endroit d’une présence 
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féminine dans un monde réservé exclusivement 
aux garçons baisse d’un cran.

— Ça ne devait pas sentir très bon dans le 
vestiaire, dit-elle avec une moue.

— Ça sentait la défaite, Susie, lui fais-je re-
marquer. Pas la sueur ! Les garçons n’ont pas 
encore commencé à suer à cet âge-là.

-
portance de n’en glisser un mot à personne. Et 
j’insiste :

— À personne, Susie !
— Mais pourquoi ? Qu’est-ce que ça change ?
— Tout, voyons ! C’est d’une telle évidence ! 

Si on découvre mon secret, je suis convaincue 
que l’on m’expulsera immédiatement de la ligue. 

ne se fait pas, malgré notre société moderne des 
années cinquante.

La sonnerie d’une cloche agitée par une élève 
de 6e indique que la récréation est terminée. 
Nous réintégrons nos classes.

Je demeure songeuse. Décidément, la partie 
ne sera pas facile. J’en ai eu la démonstration à 
ma sortie du vestiaire après le match.

Bob Bowden, l’entraîneur de l’équipe ad-
verse, est allé discuter avec son vis-à-vis, Al 
Grossi. J’étais accompagnée de ma mère, venue 
à ma rencontre, et nous l’avons croisé dans le 
couloir. Il a salué ma mère poliment et, en me 
désignant, il lui a dit :
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— Votre garçon est tout un joueur de hockey, 
madame Hoffman.

Il a appuyé sur le mot garçon, puis il m’a fait 
un clin d’œil et un sourire avant de rejoindre son 
ami, Al. J’ai l’estomac noué. Il sait !

Je me suis souvenue que mon frère Muni 

je suis persuadée que cette pie bavarde lui a 
sûrement raconté que sa sœur jouait au hockey 
contre des garçons.

Monsieur Bowden avait la bonne humeur 
facile. Son club venait de gagner sa première 
partie. Mais qu’en sera-t-il lors d’une prochaine 
joute contre nous si sa formation perd ? Et si je 

Se plaindra-t-il au commissaire de la ligue qu’il 
y a une intruse dans le jeu ? Devrais-je passer 
inaperçue, au sein de mon équipe, comme la 
moitié des joueurs dont je n’ai même pas retenu 
le nom ou le visage ? Au moins, je n’attirerais 
pas l’attention sur moi.

Me dévoilera-t-il à mon entraîneur, Al 
Grossi ?

Je fais part de mes appréhensions à mon 
amie, Susie, le nez plongé dans ses devoirs 
d’arithmétique.

— Dis donc, Abby, c’est compliqué…
— Merci de me comprendre.
— De quoi ? dit-elle, avec l’efface du crayon 
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résoudre le problème numéro 4. Toutes ces divi-
sions, c’est vraiment compliqué.

— Eh ! C’est de hockey qu’il est question ! 
Pas de calcul ! lui dis-je sur un ton de reproche.

— Ah, s’excuse-t-elle. C’est beaucoup plus 
simple en patinage de fantaisie. Si un garçon 

-
rait tout de suite.

La maîtresse Élizabeth Morley met un terme 
à notre conversation.

— Abigail et Susie, le nez sur votre examen…
L’image de mes frères, Paul et Muni, ou de 

Scotty-les-lunettes, en tutu rose, m’arrache un 
sourire.

craintes. Il révèle qu’il en a peut-être discuté avec 

— Je lui ai seulement raconté que mon frère 
Ab jouait pour les Tee Pees.

J’en laisse tomber ma fourchette dans mon 
assiette. Petit Benny m’imite aussitôt. 

Ma mère proteste à ma place, moi qui suis 
sans voix.

— Mais ton ami sait bien que tu n’as pas de 
frère prénommé Ab !
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— Il fera le lien, c’est sûr, croit papa.
Muni se défend.
— Est-ce ma faute s’il est intelligent ?
Mon visage est rouge de colère.
— J’aimerais en dire autant de toi, Muni de 

malheur !
— Maman, dans la maison, c’est Ab ou 

Abby ? demande-t-il.
— Abby, répond-elle, surprise par sa ques-

tion.
Il se tourne vers moi et me tire la langue.
— Abby, Baby ! riposte-t-il.
Fichu argument.
— Abby, Baby ! Abby, Baby ! répète Petit 

Benny.
— Aaaaah ! Petit Benny Baby, toi-même ! lui 

dis-je, excédée.
Paul, étonnamment, demeure très discret. Il 

lève à peine les yeux de son repas au cours de 
notre discussion pourtant musclée. Il est absorbé 
par le contenu de son assiette. Je lui lance un pois 

— Abby ! On ne joue pas avec la nourriture ! 
gronde maman.

— Il nous cache quelque chose, j’en suis sûre, 
maman !

Muni, soucieux et heureux à la fois de détourner 
l’attention de lui.

-
nière bouchée de bœuf.
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— Gl… gloup ! Moi ? Mais euh…
— Si ! Si ! reprend Muni. Je t’ai entendu à 

l’école !
Paul m’évite du regard et tente de garder 

un visage de marbre. Peine perdue : ses joues 
rosissent.

— Ben… j’en ai glissé un mot à Erica West-
brook. Je… je voulais l’impressionner, explique-
t-il.

— Il me semblait que tu ne te passionnais 
que pour les roches, Paul, observe Muni. C’est 
pour un autre type de travail de recherche ?

À bientôt quinze ans, Paul s’intéresse de plus 
en plus au sexe opposé. Mais est-il désespéré ou 
démuni au point de devoir utiliser les exploits 
de sa sœurette pour enjoliver une conversation 

— Paul a une petite amie ! Paul a une petite 
amie ! dis-je en chantonnant avec Petit Benny 
pour lui tirer la pipe.

Mon père arbore un sourire attendri. Mais ma 
mère n’est trop pas contente de cette annonce.

— Ce n’est pas ma petite amie ! soutient 
Paul. Pas encore, du moins…

Les deux se sont rencontrés au Club des 
jeunes naturalistes de la région de Toronto. Ma 
mère pointe son index vers lui, ce qui n’est pas 
une bonne nouvelle en soi.

— Toi, tu devrais te préoccuper davantage 

Ma mère interpelle son mari :
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— Toi, tu devrais avoir un entretien d’homme 

Samuel H. Hoffman…
Mon père et mon frère Paul ont la même 

réaction :
— Oh ! Non !
La tête qu’ils font ! C’est tellement rigolo que 

ma mère, Muni et moi éclatons de rire, ce qui 
allège la tension qui minait le climat familial il 
y a quelques minutes.

— Sérieusement, les gars, reprend papa, la 
voix posée. Vous ne devriez pas répandre l’his-
toire d’Abby un peu partout. Gardons plutôt ça 
entre nous, d’accord ?

— Moins ça se sait, mieux ce sera ! ajoute 
maman. Si on découvre la réelle identité de 
votre sœur, je crains qu’elle ne soit expulsée de 
la ligue.

— Tout le monde ne serait pas d’accord avec 
-

çons, relève papa. Pour la majorité des gens, la 

fantaisie et pas ailleurs. 

— Que fait-on pour ceux à qui on en a déjà 
parlé ? demande Paul.

— Ceux et celles
— Il n’y a qu’une celle, précise-t-il.
— Vous leur direz la vérité, suggère papa. Ils 

devraient comprendre la position d’Abby.
D’un signe de tête, mes frères acceptent.
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Ma mère joint ses mains devant elle.
— Maintenant, Paul, si on discutait un peu 

plus de cette Erica Westbrook…

Dans la nuit qui précède mon deuxième 
match en carrière, mes frères ne m’ont pas refait 
le coup du réveil-minuit. Ils avaient été avertis 
sévèrement par mes parents.

Encore une fois, je n’ai pas très bien dormi, 
trop excitée à l’idée de rejouer au hockey. Un peu 
inquiète aussi par cette possibilité que la nouvelle 
s’ébruite et que je sois trahie dans mon vestiaire. 
Cauchemar garanti, à 3 heures 10 du matin.

Pour chasser cette angoisse naissante, 
j’entre en coup de vent dans la chambre de mes 
frères. Je secoue Paul dans son lit. J’arrache ses 
couvertures.

— Dépêche-toi, Paul ! Tu es en retard à ton 
rendez-vous !

Il ouvre un œil. 
— Qu… quoi ?
Je le secoue davantage avec un plaisir 

renouvelé.
— Mais réveille-toi ! Ton rendez-vous avec 

Erica Westbrook ! Elle t’attend dehors, dans 
l’auto de son père !
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Le mot clé est Erica. Dès qu’il entend ce pré-
nom, Paul bondit de son lit et se propulse hors 

-
sées qui doivent monopoliser son cerveau de pri-
mate, à cette heure-ci, ce sont Erica Westbrook et 
retard. Probablement dans cet ordre. Il traverse 
la cuisine, saisit son manteau dans le placard du 
portique et sort dans la nuit.

Je ferme les lumières et verrouille la porte. De 
la fenêtre du salon, j’aperçois mon grand frère, 
au coin de la cour, dans le froid de la nuit, en 
pyjama…

— Qu’est-ce que tu fais, Abby ? dit Muni, 
d’une voix ensommeillée.

Il traîne ses chaussettes sur le plancher. Il 
n’est pas vraiment réveillé.

— Chuut ! Je surveille Paul. Il est dehors en 
train d’embrasser son Erica Westbrook.

Une étincelle jaillit dans ses yeux.
— Tu pourrais les espionner, près du garage, 

si tu veux. Il la prenait dans ses bras il n’y a pas 
une minute.

 Muni se délecte à l’avance.
— Hi ! Hi ! Hi ! Brillante idée, Abby !

-
crètement. Il longe le mur du garage et épie son 
frère.

De nouveau, je verrouille la porte. Muni, 
soudainement conscient de la situation, retrouve 
Paul. Il n’y a pas d’Erica Westbrook à l’horizon. 
Mais une Abby qui les salue de la main, de la 
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baie vitrée de la cuisine, et qui savoure une 
douce vengeance.

— Bonne nuit, les gars !
Mes frères courent vers la porte d’entrée. 

Je les imite, mais moi, je me précipite vers ma 
chambre à coucher. Je me jette dans mon lit et 
je rabats la couverture sur ma tête tandis que 
des coups puissants ébranlent la porte. Puis la 
sonnerie explose dans la nuit.

J’entends des pas rageurs, ceux de mon père, 
dans la cuisine. Des lumières s’allument. Une 
voix s’emporte :

— Qu’est-ce que vous faites dehors à cette 
heure-là ?

Des excuses inaudibles. Un rire étouffé, le 
mien. Paul sera trop gêné de révéler qu’il croyait 
qu’Erica Westbrook l’attendait pour un rendez-
vous galant. Et Muni sera embarrassé d’expli-
quer qu’il était en train d’espionner son frère.

Mais surtout, l’orgueil des garçons les empê-

de petite sœur les a mis en boîte.
L’esprit léger, je me sens comme si je venais 

-
ley ! Mon sentiment d’angoisse s’est évanoui.
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ARRIVER PLUS TÔT À L’ARÉNA DE VARSITY EST UNE 
BONNE IDÉE. CELA NOUS PERMET DE RÉDUIRE 
LE STRESS DE LA CIRCULATION AUTOMOBILE ET 

D’ÉVITER D’ÊTRE EN RETARD. Il a fallu tirer de leur lit 
mon Petit Benny et mes deux grands frères. Ces 

un octave plus haut. Il n’était pas question pour 
mes parents de les laisser seuls à la maison, à 
jouer les ours en hibernation.

— Ça leur apprendra, a dit maman, à faire 
des folies en plein cœur de la nuit.

En aucun temps, Paul et Muni ne m’ont ac-
cusée de leur avoir fait un sale tour. C’était de 
bonne guerre.

Maintenant dans le stationnement de l’aréna, 
je refuse que ma mère m’accompagne au ves-
tiaire   de notre équipe. Je ne veux pas que Scotty 
se moque de moi. De toute façon, je suis assez 
grande pour lacer mes patins. C’est tout ce qu’il 
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me reste à faire puisque j’ai mon équipement 
sur le dos, et même le chandail des Tee Pees de 
St.Catharines.

J’ai un mouvement de recul lorsque ma mère 
s’avance pour m’embrasser sur la joue. C’est que 
j’aperçois du coin de l’œil trois garçons vêtus 
de leur chandail bleu des Malboros de Toronto, 
nos adversaires d’aujourd’hui. En passant près 
de moi, l’un d’entre eux me bouscule d’un léger 
coup d’épaule.

— Eh ! Plante ton tipi ailleurs que dans mon 
-

prisant, ce qui fait rigoler ses compagnons.
Je lis aussitôt les intentions de ma mère dans 

son regard. Je me braque devant elle. Ma mère 
s’apprêtait à s’élancer vers le garnement pour le 
saisir par l’oreille – la droite, sa préférée – et le 
forcer à s’excuser pour son comportement.

— C’est correct, maman. Son tour viendra, à 
celui-là, tout à l’heure sur la glace…

Je retiens son numéro : le 8.
Au prix de mille efforts, ma mère se laisse 

convaincre de ne pas intervenir.
— Que je ne voie pas son père dans les gra-

dins, il saura comment je m’appelle ! dit-elle, 
frustrée de devoir demeurer un simple témoin 
dans toute cette histoire.

— Tant que tu ne lui cries pas mon prénom, 
maman…

Elle s’éloigne rapidement pour retrouver son 

Saison Abby Hoffmann4.indd   78 12-06-28   07:24



79

LA FABULEUSE SAISON D’ABBY HOFFMAN

réservée aux joueurs.
Je longe le couloir. Il est encore tôt. J’ai une 

demi-heure devant moi. Quand je franchis l’aire 
ouverte menant à la patinoire, j’entends une 
douce musique, une valse de Strauss : Le beau 
Danube bleu. Je connais la mélodie au piano. Il 
n’y a pas de rondelles projetées avec force sur 
les bandes ou de hurlements de parents pour 
encourager leurs enfants ou dénigrer l’arbitre.

La glace est occupée par les patineuses de 
fantaisie. Je prends quelques secondes pour 

sur le banc des joueurs, je découvre la présence 
-

noient comme des toupies, sautent comme des 
crapauds, s’écrasent le popotin sur la patinoire 
et pleurent comme des bébés.

Ah ! Voilà mon amie Susie Read, en contrôle 
de ses mouvements artistiques. Elle glisse sur 
une seule jambe, comme un… euh… comme 
un flamant rose. Elle met ses bras en croix 
pour maintenir son équilibre ou peut-être pour 
s’envoler.

Dès qu’elle m’aperçoit, elle bifurque sponta-
nément vers moi.

— Eh ! Dis donc, Abby, c’est gentil de venir 
me voir patiner !

Je lui lance un regard noir.
  — Pas d’Abby, ici, Susie ! lui dis-je dans un 

murmure.
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Elle s’excuse tout aussi vite et se reprend :
— C’est gentil de venir me voir patiner, AB !
Là, c’est mieux. Je me détends.
— Ça manque de rondelles, ton sport, lui 

dis-je en observant les patineuses.
Une voix derrière moi écorche mes oreilles.
— C’est ta petite amie, ça, Ab-ominable ?
Je n’ai pas à me retourner pour découvrir que 

Scotty rôde dans les parages.
Susie, elle, pouffe de rire.
— Ta petite amie, moi ?
— Tu vas l’embrasser, Ab-ruti ? me 

nargue-t-il.
— C’est AB, Scotty !
— Oui, mais Ab, ce n’est pas un prénom. 

C’est seulement les deux premières lettres de 
l’alphabet. On peut en faire ce qu’on en veut…

L’œil malicieux, il ajoute :
— À moins que tu ne préfères… Abigail !
Je cache mon trouble avec peine. Est-il au 

courant ? Ou a-t-il choisi un prénom féminin au 
hasard pour me taquiner ? L’attaque reste ma 
meilleure défensive :

  — Tu connais la différence entre une sala-
mandre et un caméléon, Scotty ?

sa langue au chat.
Je prends Susie à témoin :
— Finalement, Eve Lismer avait raison avec 

son histoire de gribouillis dans le cerveau et de 
garçons.
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Voilà mon frère Muni qui s’amène avec un 
curieux sourire aux lèvres. De sa tête, il désigne 
Scotty.

— C’est ton petit ami, ça ?
Non ! Pas encore !
Froissé, le garçon aux lunettes réplique :
— À qui parles-tu ?
C’est là que Muni réalise sa bêtise. Il vient 

de claironner que Scotty pourrait être mon petit 
ami, à moi, Ab Hoffman, joueur de hockey, qui 
se fais passer pour un garçon.

Je dévisage mon frère. Comment m’en sor-
tir ? C’est Susie qui me permettra de ne pas 
perdre la face à l’aréna. Et lui à la maison !

— Scotty ? Mon petit ami ? Non, mais tu 
rigoles ou quoi, Muni ? dit Susie, les joues em-
pourprées par la gêne.

Scotty en ajoute une couche supplémentaire :
— Moi ? Son petit ami ? Non, mais tu rigoles 

ou quoi ? répète-t-il, la voix tremblotante.
Ouf ! Scotty n’y a vu que du feu. Il est vrai que 

puisque nous sommes côte à côte, Muni aurait 
pu tout aussi bien s’adresser à Susie qu’à moi. 
Étrangement, Scotty n’a pas regardé mon amie. À 
peine a-t-il jeté un coup d’œil vers elle. Tiens, c’est 
curieux : je jurerais que Scotty louche. Ce n’était 
pourtant pas le cas il y a quelques secondes…

— Ah ! Je me suis trompé alors, dit Muni, 
sans pour autant s’excuser. 

Il se tourne vers moi et me lance, avec un 
grotesque clin d’œil :
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— Donc, Ab, Susie, c’est ta petite amie ?
C’est d’un air faussement choqué que je lui 

réponds.
— Ça ? Ma petite amie ? Non, mais tu rigoles 

ou quoi, Muni de malheur ?
Je vire les talons pour me diriger vers le ves-

tiaire. Je suis suivie de Scotty, laissant Muni et 
Susie sur place. J’entends la voix de Susie rugir 
de colère à mon endroit.

— ÇA ? Je suis une ça, moi ? Je vais t’en faire 
des ça, moi, Ab Hoffman ! Tu es le garçon le plus 
nul que j’aie jamais rencontré !

Ma meilleure amie n’est pas seulement une 
bonne patineuse de fantaisie, c’est aussi une 
excellente comédienne !

Je déteste les Malboros de Toronto.
De vraies brutes ! À y regarder de plus près, 

je ne crois pas que ce sont des jeunes de mon 
âge. Même que j’en soupçonne certains de s’être 
rasés avant le match pour ne pas qu’on devine 
leur barbe ! L’un d’entre eux est aussi grand et 
gros que mon frère Paul ! David Kurtis, mon 
partenaire à la défense, le plus imposant joueur 
des Tee Pees, lui arrive à la hauteur des sourcils.

Pendant la joute, quelques-uns de nos joueurs 
ont carrément peur. Si la rondelle se rend dans 
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un coin ou près de la bande, ils évitent de s’y 
précipiter.

— Arrêtez de patiner sur les talons, les gars ! 
rugit l’entraîneur Al Grossi, furieux du compor-
tement de sa troupe.

Si les Malboros n’étaient que des voyous en 
patins… mais non ! Ils savent jouer au hockey. 
Après deux périodes, nous tirons de l’arrière  
5 à 1. Notre gardien Graham Powell est bom-
bardé de toutes parts. Il ne peut faire de miracles 
à lui tout seul. Ce qui n’arrange rien, c’est qu’il 
a été rudement bousculé au début du premier 
tiers par cette peste qui porte le numéro 8. Celui-
là qui m’avait heurtée de son épaule à l’exté-
rieur de l’aréna. Il s’appelle Hodge. Il lance de 
la droite et évolue à l’aile. Il est vif sur ses patins 
et toujours en mouvement. Comme une vilaine 

deux reprises de l’écraser dans la bande, mais il a 
évité ma charge à la dernière seconde. C’est moi 
qui ai encaissé le coup. Le choc avec la rampe 
m’a causé une légère coupure à la joue.

Le sang a giclé et je suis sortie du jeu, mon 
gant masquant la partie blessée de mon visage. 
Ma mère a accouru vers le banc des joueurs. J’ai 
montré ma coupure à l’entraîneur. Lorsqu’il a vu 
ma mère, il m’a guidée vers elle.

— Tu as encore besoin de ta maman, Ab, a 
ricané Scotty. Pourquoi ? Tu as un gros bobo, le 
bébé ?
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— Pour ça ! lui dis-je, la joue maculée de 
sang.

C’est comme si les lumières s’étaient éteintes 
dans la tête de Scotty. À la vue du sang, il a brus-
quement pâli avant de tourner de l’œil, puis il 
s’est écrasé derrière le banc.

 — Bon ! Voilà autre chose ! s’est exclamé 
l’entraîneur.

Ma mère a examiné ma joue. Avec une ser-
viette humide, elle a épongé le sang. Elle a en-
suite appliqué un pansement, qu’elle a tiré de 
son sac à main, un véritable fourre-tout.

— Ça devrait te permettre de terminer la ren-
contre sans trop salir ton chandail des Tee Pees.

J’ai senti son émotion devant mon visage 
blessé.

— Pas maintenant, maman ! lui ai-je dit, 
doucement.

Non, mais c’est sérieux une première cicatrice 
grâce – et non pas à cause de – à un match de 
hockey. Pour moi, c’est aussi important qu’un 
but ou une punition. Un peu comme une recon-
naissance physique de la pratique de mon sport. 
Il n’était pas question qu’elle la scelle en y dépo-
sant un baiser… Ce serait terriblement honteux 
pour moi.

J’ai retrouvé ma place près de Scotty qui a 
repris connaissance et des couleurs.

— C’est pas juste ! J’en veux une, moi aussi ! 
a-t-il bougonné, envieux comme pas un.
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— Il faut aller à la guerre pour ça, Scotty. Pas 
courir sur la glace comme un chevreuil et fuir la 
circulation ! lui ai-je dit.

Durant la troisième période, les Malboros 
ne ralentissent pas le rythme du jeu, même si 
la victoire leur est acquise depuis le milieu du 
deuxième tiers lorsqu’ils ont compté leur cin-

Leur intention est évidente : ils cherchent à 
nous humilier. À notre tour, nous haussons l’in-
tensité de notre performance, mais avec peu de 
résultats. Nous limitons nos opposants à un but, 
sans réussir à tromper la vigilance du gardien 
adverse.

Un seul incident marque cette dernière por-
tion de la joute. Je suis très compétitive et ça me 
choque de constater que la victoire nous échappe 
et que je n’ai pas pu rendre la monnaie de sa 
pièce à Hodge, le numéro 8 du Toronto.

À chaque passage près de notre banc, il se 
plaît à nous narguer :

Il reste peu de temps au match. Je prends une 
gorgée d’eau. Mon frère Paul m’a déjà expliqué 
qu’il ne fallait pas trop boire sinon il y a risque 
d’avoir mal à l’estomac. Normalement, on re-
crache l’eau à nos pieds, au banc des joueurs. J’ai 
vu les gars des Tee Pees de St.Catharines, notre 
équipe au hockey junior, agir ainsi pendant les 
parties.
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Une fois n’est pas coutume et je recrache ma 
gorgée vers la patinoire. Coïncidence suprême, 
c’est au moment même où Hodge s’attarde de-
vant notre banc. Que je suis gaffeuse !

Comme il a toujours la bouche ouverte, car 
il jacasse sans cesse sur la glace, il en reçoit une 
bonne giclée et s’étouffe.

Les yeux exorbités, il se rue vers notre banc, 
levant le bâton pour nous frapper. L’arbitre 
intervient aussitôt et l’expulse pour conduite 
antisportive.

— Mais c’est lui qui m’a craché au visage, 
proteste-t-il.

L’arbitre sonde du regard l’entraîneur Al 
Grossi.

 — Je n’ai rien vu, répond-il en haussant les 
épaules.

— C’est Hoffman, monsieur l’arbitre, in-
dique Scotty tout en s’éloignant de moi.

Sale mouchard !
Le capitaine Jim Halliday s’interpose.
— Non, ce n’est pas Ab, c’est moi…
David Kurtis, mon partenaire à la ligne bleue, 

se porte à son tour à ma défense.
— Non ! C’est moi, le coupable ! 
 — Menteur ! C’est moi ! affirme Russell 

Turnbull.
Par souci de justice, puisqu’une infraction a 

bel et bien eu lieu, l’arbitre choisit un joueur des 
Tee Pees au hasard pour le chasser de la partie.
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— Le premier qui accuse est souvent celui 
qui est fautif, croit-il.

— Ça, c’est vrai, monsieur l’arbitre, ap-
prouve Scotty.

— Toi !
— Je le dirai à mon papa, gémit Scotty tandis 

qu’il se dirige vers notre vestiaire.
L’incident Hodge permet de souder davan-

tage les liens de notre équipe, comme le soutient 
l’entraîneur après le match.

Je ne suis pas d’accord avec le moyen utilisé. 
Mais entre nous, je suis content du résultat. Il 
faut savoir se faire respecter au hockey comme 
dans la vie.

— Vive Ab Hoffman ! crie le capitaine Jim 
Halliday.

— Hoffman ? Mais c’est moi qui ai été sacri-

Son commentaire suscite l’indifférence géné-
rale alors que mes coéquipiers m’entourent pour 
me féliciter.
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Chapitre 8

D’ORDINAIRE, CES JOURS-CI, LORSQUE LE TÉLÉ-
PHONE SONNE À LA MAISON DES HOFFMAN, 
APRÈS LE SOUPER, C’EST POUR PAUL. Dès qu’il 

se met à s’exprimer d’une voix douce, on en dé-
duit qu’il s’agit de son Erica Westbrook chérie à 

Ce soir, à l’heure convenue, à la première 
sonnerie, Paul devance tout le monde et prend 
le combiné. Il est presque 7 heures. D’un air 
nonchalant, je m’assois tout près et je fais sem-
blant de consulter l’album des meilleures ath-
lètes féminines des années 20 et 30, fabriqué par 
ma mère dans sa jeunesse. Elle y avait collé les 
articles de journaux de ses héroïnes d’alors. Je 
m’arrête à la page consacrée à la coureuse Bobby 
Rosenfeld, qui avait gagné la médaille d’or au 
relais 400 mètres, aux Jeux olympiques de 1928, 
à Amsterdam.
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— C’est pour moi, s’excuse Paul en cher-
chant à s’éloigner un peu de moi. 

Tâche impossible à cause du cordon boudiné 
qui relie le combiné au téléphone.

qu’elle établit le budget du mois, une pile de 
papiers étalés sur la table de cuisine. C’est une 

pas toujours elles qui attendent près du télé-

Mon père approuve d’un grognement, occu-
pé à laver à la main son sarrau blanc dans l’évier. 
Il pulvérise du détachant sur le bout de ses 
manches sali dans son laboratoire de chimiste 
chez CIL2.

— Maman, ton album est très intéressant, lui 
dis-je, tout en prêtant l’oreille à la discussion de 
Paul et de son Erica.

— Merci, Abby. Tu liras l’article sur Myrtle 
Cook.

— Je n’y manquerai pas…
Paul plaque le combiné contre son visage, 

couvre un coin de sa bouche pour n’être enten-
du que de son interlocutrice. Peine perdue, j’ai 
l’oreille attentive.

— Salut, ma belle chérie d’amour, dit-il d’une 
voix suave. Comment vas…

Il me remet l’appareil, l’air embarrassé.
— C’est pour toi, Abby… C’est ton entraîneur.

2. Canadian Industries Limited.
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Mes parents lèvent la tête et adressent à Paul 
un regard lourd de reproches.

— Quoi ? interroge mon frère.
La gaffe… Abby… Mon entraîneur…
Paul lâche le combiné comme s’il était de-

venu brûlant. Ce dernier se balance dans le 
vide, près du comptoir qu’il heurte à quelques 
reprises.

— Allô ? Il y a quelqu’un ? dit la voix mas-
culine en provenance du récepteur.

Je reconnais l’entraîneur Al Grossi, à qui Paul 
a murmuré des mots d’amour avant de com-
prendre sa méprise.

D’un geste sec, ma mère m’incite à répon dre. 
Je suis d’accord avec elle, mais comment m’en 
sortir ? Inspiré, mon père abandonne sa chemise 

-
tion à l’oreille.

Je m’empare du téléphone.
— Allô, Ab ? commence Al Grossi. Pourquoi 

ton frère t’a-t-il appelée Abby ? C’est un prénom 

J’avale ma salive. Je devrai me montrer 
persuasive.

 — Ah, ça ? C’est une stupide blague entre 
frères. Pour se taquiner, on se donne des pré-
noms qui se terminent avec le son « i ». Dans la 
famille, on a déjà Muni et Petit Benny. Pour lui, 
je suis Abby, n’est-ce pas, mon cher… Pauli ?

Mon frère grimace et s’éloigne. Il m’avertit 
par signes de couper court à ma conversation, 
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puisqu’il attend un appel de son Erica. Je fais la 
moue. J’espère que monsieur Grossi a plein de 
trucs à me raconter…

— Eh bien ! Ab, c’est simplement pour 
t’aviser d’un changement dans le calendrier. Le 
match de samedi prochain sera disputé à 1 heure 
de l’après-midi, au lieu de 2 heures. On affronte 
les Cubs de Hamilton. Bonne soirée, Ab…by !

Soulagée, je réplique :
 — Vous aussi, Al…i !
Je raccroche et j’échappe un long soupir. 

Ouf ! Il était moins une !
Presque aussitôt, le téléphone sonne. Je de-

vance Paul et je décroche.
Un sourire coquin, je tends le combiné à mon 

frère.
— C’est pour toi, Pauli chéri…

Je devrais être de belle humeur. On est 
dimanche et il n’y a pas d’école. La veille, à 
l’aréna Varsity, les Tee Pees ont remporté leur 
première victoire de la saison : 4-2 sur les Cubs 
de Hamilton.

Je n’ai pas récolté de points, mais je n’étais 
pas sur la patinoire pour les deux buts de nos 
adversaires. J’ai aussi bloqué deux tirs avec 
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mes jambières, dont un qui se dirigeait vers le 

Powell, qui avait chuté sur la glace. La rondelle, 
lorsqu’elle a frappé ma jambe, m’a fait mal ; elle 
a touché le côté de mon mollet, une partie non 
protégée par une pièce d’équipement.

Je me suis écroulée, vaincue par la douleur. 
On aurait dit que j’avais reçu un vicieux coup 
de pied.

banc, soutenue par mon partenaire à la ligne 
bleue, David Kurtis, et par le capitaine Jim Hal-
liday. Scotty, qui traînait dans les parages, s’est 
éloigné quand est venu le moment de m’aider.

— Tu retardes le match ! m’a-t-il blâmée, 
mécontent.

Je retenais avec peine mes larmes tant la dou-
leur était vive. Je ne voulais pas inquiéter mes 
parents et voir débarquer ma mère, qui dévale-
rait les gradins pour me porter secours. D’ail-
leurs, j’ai prévu le coup et je l’ai saluée pour la 
rassurer. 

J’ai sauté un tour de présence au jeu, en espé-
rant que cette courte période de repos chasserait 
le mal. Je n’étais pas encore tout à fait à l’aise sur 
mes patins lorsque je suis retournée sur la glace. 
Mais, dans le feu de l’action, j’ai retrouvé mes 
moyens. Je n’ai pas eu le choix de toute façon : 
un joueur des Cubs s’est échappé entre David et 

— C’est ton homme, Ab ! a hurlé Al Grossi.
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-
mée s’il arrivait seul devant notre gardien. J’ai 
patiné comme jamais auparavant pour le rattra-
per et parvenir à soulever son bâton avant qu’il 
ne décoche un tir. La rondelle a glissé faiblement 
jusqu’à Graham Powell qui l’a immobilisée sous 
son gant.

pointage était alors de 3-2 en notre faveur. Un 
but des Cubs et nous aurions dû nous contenter 
d’un match nul.

Une nulle, pour Al Grossi, ça n’a rien d’ex-
citant, nous a-t-il déjà dit avant une rencontre. 
C’est un peu comme embrasser sa sœur…

« Beurk ! » ont fait les Tee Pees dans le ves-
tiaire. J’ai ajouté ma voix au concert.

J’étais satisfaite d’avoir réussi à contrecarrer 
l’attaque des Cubs, presque autant que si j’avais 
inscrit mon premier but. L’entraîneur a manifesté 
son appréciation avec une formidable claque 
dans mon dos à mon retour au banc. Sur le 
jeu suivant, comme la joute touchait à sa fin, 
Hamilton a retiré son gardien. Notre capitaine 

avons bruyamment célébré cette première victoire 
de notre jeune saison.
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Notre capitaine Jim Halliday ne s’est pas 
retiré dans notre chambre, une fois le match ter-
miné. Il a été rejoint sur la glace par les trois capi-
taines des autres formations de la Petite Ligue 
de hockey de Toronto : Bobby McGuinn, des 
Malboros de Toronto ; Bob Canning, des Cubs 

St. Michael’s.
Les quatre joueurs ont été choisis par leur 

entraîneur pour symboliser la première Semaine 
nationale du hockey, organisée par l’Association 
canadienne de hockey amateur.

 Pour les besoins de la promotion dans les 
journaux, les jeunes sont postés derrière une 
large bannière où on lit : Aidons nos garçons à 
devenir de meilleurs hommes !

L’ironie du slogan me frappe. Quelqu’un a-

devenir de meilleures femmes ?

La rondelle du match contre les Cubs a été 
remise au capitaine Halliday qui a inscrit deux 
buts, dont celui de la victoire. Bon prince, il l’a 
donnée au gardien Powell, brillant à plusieurs 
reprises. En retour, celui-ci s’est avancé vers moi 
pour la déposer dans mon gant.

— Tu l’as méritée, Ab, m’a-t-il dit.
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Scotty, assis à mes côtés, a manifesté son 
impatience.

— Ben là ! Arrêtez de l’accorder à n’importe 
qui !

— Tu aimerais l’avoir ? lui ai-je demandé.
— Quelle question ! a-t-il répliqué, les yeux 

hors de ses lunettes. Est-ce que le ciel est bleu ? 
Est-ce que les Leafs de Toronto remporteront la 
Coupe Stanley ? Est-ce que les gars sont meilleurs 

J’ai pris une grande inspiration pour me cal-
mer. Scotty n’est pas du genre facile à apprivoiser.

— C’est vrai, Scotty, lui ai-je avoué. On ne 
peut pas donner la rondelle du match à n’im-
porte qui.

— Merci, Hoffman ! a-t-il répondu en ten-
dant la main.

Je me suis levée de ma place.
— C’est pour ça que je la retourne au capi-

taine Halliday.

Donc, j’avais toutes les raisons du monde 
d’être heureuse : première victoire, pas d’école. 
Pourquoi alors est-ce que je boude mon plaisir ? 
Pour un mot de quatre lettres, qu’il ne faut pas 
prononcer en ma présence. Un mot terrible à 
porter, surtout pour quelqu’un comme moi.
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Si j’ai réprimé des larmes de douleur lorsque 
la rondelle a frappé mon mollet, cette fois-ci, je 
ne retiens nullement des pleurs de rage.

— Il n’y a pas de discussion, tranche maman. 
Un point, c’est tout !

Humiliée, honteuse, fragile, vulnérable, je 

l’infâme mot de quatre lettres.
C’est affreux, moi qui mets toujours un jean !
L’objectif de ce déguisement : un repas au 

restaurant avec mes grands-parents, les pa-
rents de mon père, plutôt conventionnels. Ma 
grand-mère maternelle n’y aurait pas accordé la 
moindre attention, tout le contraire des grands-

-
ment l’affront que ma mère, même en épousant 

-
dame Samuel Hoffman. Qu’elle soit une artiste 
dans l’âme et qu’elle enseigne l’art aux enfants 
n’arrangeaient en rien leur relation.

Devant la situation, je laisse libre cours à ma 
grogne.

— C’est comme obliger Paul, Muni ou Petit 
Benny à revêtir une robe ! Je ne veux paaaaas !

— Choisis tes combats, Abby, observe-t-
elle. Le fait de devoir porter une robe vaut-il 
tout ce gaspillage d’énergie, de larmes et de 
temps ? Et puis, on jasera de cadeaux de Noël.
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Ma mère a le don de fournir les arguments 
pour désamorcer la bombe que je risquais de 
devenir à très court terme. Il faut le dire : elle-
même ne raffole pas de ce type de vêtements.

Pour sa part, mon père s’assure de la colla-

blague à ce sujet, sinon la liste des cadeaux de 
Noël s’en trouvera amputée.

À contrecœur, j’enfile ce qui me tient lieu 
d’unique robe dans mon placard : mon uniforme 
de scout. Je crois que mon amie Susie Read en 
a des dizaines, pour toutes les circonstances, 
sus pendues à des cintres dans le placard de sa 
chambre.

Dès que mes frères m’aperçoivent, ils me 
tournent le dos et enfouissent leur visage dans 
leurs mains. Il n’y a que mon Petit Benny qui 
s’avance vers moi, ravi.

— Belle Abby !
— Ouais, lui dis-je, avec un sourire forcé. 

C’est vraiment Abby, aujourd’hui…

Mon long manteau noir cache ma robe, mais 
ne me protège pas le bas des jambes. Dehors, il 
fait plutôt froid et sec.

Une fois à destination, nous nous engouf-
frons dans le restaurant. Mes grands-parents 
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Hoffman, Albert et Divine, sont installés à une 
grande table circulaire, dans un coin au fond 
de la pièce. Mon grand-père ajuste l’affreuse 
perruque sur sa tête. On dirait une vadrouille 

femme que tout est en place. L’endroit est acha-
landé en ce dimanche midi et les conversations 
sont animées. C’est le rendez-vous hebdoma-
daire populaire, qui suit la célébration domini-
cale de 11 heures.

Après les salutations, nous nous répartissons 
autour de la table : moi, en face de ma grand-
mère, mais entre Paul et Muni ; mon Petit Benny 
tenait absolument à être près de son grand-père.

— Tu as les cheveux très courts, Abby, re-
marque ma grand-mère du bout des lèvres. Une 
chance que tu as une robe, sinon tu aurais l’air 
d’un garçon.

— Merci pour le compliment, Divine.
— Grand-mère, corrige-t-elle, les lèvres 

pincées.
Je grimace un sourire et je me rappelle que 

j’aimerais avoir pour Noël une nouvelle paire de 
bas de hockey ; les miens sont troués à la hau-
teur du genou. Mon grand-père, constatant que 

-
cer pour ma grand-mère, s’adresse à mes frères 
aînés.

— Alors, les gars, cette saison de hockey, ça 
se passe bien jusqu’ici ?

— Oui, dit Paul.
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— Oui, dit Muni.
— Oui, dis-je, ayant délaissé rapidement le 

sujet féminin de ma conversation avec grand-
mère Hoffman.

Les yeux bleu-gris de mon grand-père pé-
tillent derrière ses lunettes. On raconte dans la 
famille que j’ai ses yeux.

— Vous êtes chanceux, les garçons, d’avoir 
l’appui de votre jeune sœur à vos parties de hoc-
key, exprime-t-il avec bienveillance.

— Le contraire est vrai également, signale 
maman.

Ma mère ne trouvait aucun intérêt à parler 
de mode avec sa belle-mère.

père, perplexe.
— Qu’Abby joue au hockey avec des gar-

çons, révèle papa.
Il y a un moment de silence et de stupéfac-

tion chez mes grands-parents. Mon Petit Benny 
saute sur l’occasion pour retirer la perruque de 
mon grand-père et la déposer sur sa propre tête 
en rigolant.

Paul et Muni éclatent de rire. Ma mère, tout 
en s’esclaffant, enlève la prothèse capillaire 
à son tout-petit et la remet à son propriétaire. 
Mon grand-père Hoffman, pas du tout offusqué, 
range l’objet dans le sac à main de sa femme, 
comme il l’aurait fait pour un vulgaire mouchoir.

— Qu’est-ce que tu as dit, Samuel ? demande 
ma grand-mère.
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-
pète ses propos. Il résume les péripéties entou-
rant mon inscription et mes premiers matchs de 
la ligue avec les Tee Pees.

On aurait révélé à ma grand-mère que je 
venais d’être embauchée dans l’armée qu’elle 
n’aurait pas été davantage bouche bée.

t-elle, choquée.
— Vous avez une très bonne vue, grand-

mère Divine, lui dis-je, un brin sarcastique.

du hockey ! avance-t-elle.
— C’est vrai, ça, Samuel ? dit mon grand-

père.
Mon père, dont j’apprécie au plus haut point 

l’attitude, n’essaie pas de cacher ou d’habiller la 
vérité, même qu’il s’amuse de la réaction de ses 
parents. Pas moi. Je les trouve surtout vexants.

— C’est vrai qu’il n’y a que les garçons qui 
peuvent jouer au hockey, n’est-ce pas, Paul, 
Muni ? insiste ma grand-mère, cherchant un 
appui autour de la table.

Mes frères aînés haussent les épaules et 
demeurent silencieux, trop désireux de ne pas 
compromettre leurs chances d’avoir des cadeaux 
de Noël.

— Non, c’est faux ! coupe maman. Les sports, 

hockey, c’est du sport, chère Divine !
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— Madame Albert Hoffman, reprend-elle en 
grinçant des dents.

Puis, elle interpelle son mari.
— Tu vois, Albert, la mauvaise influence 

En d’autres circonstances, son commentaire 
aurait causé un incendie à la table des Hoffman. 
Pas aujourd’hui. On choisit ses combats, m’a dit 
maman dans la matinée. Convaincre sa belle-
mère n’est pas inscrit dans ses priorités du jour. 
Elle y a d’ailleurs renoncé depuis longtemps.

Mon grand-père, qui a surmonté sa surprise, 

— Abby joue au hockey avec des garçons ? 
Pourquoi pas ? C’est formidable tout ça !

Il baisse la voix comme s’il dévoilait un secret.
— Et personne ne le sait ?
— Non, personne, lui dis-je, heureuse qu’il 

se range de mon côté.
Il me fait promettre de lui téléphoner pour 

lui indiquer quand aura lieu la prochaine partie 
à l’aréna Varsity.

— On veut aller te voir à l’aréna, m’assure-
t-il. N’est-ce pas, Divine ?

menu. 

mère, qui a bien du rattrapage à faire pour être 
de son époque, traduit mon grand-père.

D’un claquement des doigts, il appelle un 
serveur qui s’avance aussitôt à notre table.

Saison Abby Hoffmann4.indd   102 12-06-28   07:24



103

LA FABULEUSE SAISON D’ABBY HOFFMAN

— Nous sommes prêts à commander nos 
repas. Vous m’inscrivez tout ça sur une même 
addition, c’est moi qui paie. Ce midi, on fête !

— Un événement en particulier ? s’enquiert 
le serveur.

Mon grand-père me désigne de son menton.

Bon, pour la discrétion, on repassera… Reje-
tons la faute sur un trop-plein d’enthousiasme.

À voir son expression, on sent que l’homme 
vient d’entendre une très mauvaise blague. Il 
réplique en ricanant :

— Monsieur, ce n’est pas très féminin pour 

sport rude comme le hockey ! Votre commande, 
s’il vous plaît… j’ai énormément de travail et j’ai 
peu de temps à perdre…

« à écouter des sottises. » Il ne l’a pas dit 
ouvertement, mais c’était l’évidence même. Quel 
bêta, celui-là ! Pourvu que mon grand-père ne lui 
verse pas un gros pourboire.

éplorée.
Des éclats de rire dans une autre partie du 

restaurant m’incitent à lever la tête. Une réunion 
de famille comme la mienne. Banale. J’imagine 
les discussions et… Non ! Nooon !

Là, parmi le groupe, une tête familière aux 
cheveux roux : celle de David Kurtis, mon par-
tenaire à la ligne bleue !
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Je dois avoir une mine d’enterrement. Paul 
constate mon état.

— Tu es si pâle, Abby. On croirait que tu as 
vu un fantôme !

Dans les faits, ce matin, j’aurais préféré aper-
cevoir un revenant plutôt que l’un de mes coé-
quipiers des Tee Pees.

mains et, à voix basse, j’explique la situation à 
mes parents.

c’en est fait de moi !

grand-mère, à la limite du découragement.
— Ce n’est plus Abby jusqu’à nouvel ordre, 

annonce papa, à la tablée.
— C’est Ab, précise Muni à l’intention de 

mes grands-parents. C’est son nom de garçon.
Inutile d’ajouter que ma grand-mère est tota-

lement dépassée par la tournure des événements.
— Cache-toi là-dessous pour le restant du 

repas ! propose Paul en soulevant la nappe.
— Bonne idée ! Tu me donneras tes crêpes, 

dit Muni, qui salive à l’idée d’une montagne de 
crêpes dans son assiette.

— Non ! intervient maman avec calme. Il 

car notre table est située près des toilettes.
— Tôt ou tard, ton ami pourrait passer par 

ici, signale papa.
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J’ai perdu l’appétit. J’ai mal au ventre. De 
tous les restaurants de Toronto, pourquoi la 
famille Kurtis a-t-elle choisi celui-ci ? Ouais, la 
logique s’applique également à nous. Pourquoi 

rendez-vous ailleurs ? Et si je n’avais pas écouté 
ma mère ? Si j’avais mis un pantalon ainsi que je 

aucune gêne.
Paul regarde par-dessus mon épaule.
— Abby, je ne veux pas t’inquiéter, mais je 

crois qu’il t’a aperçue… Il se lève de sa chaise.
Mon cœur s’emballe dans ma poitrine. Une 

idée, quelqu’un !
Ma mère nous ordonne, à Muni et à moi, de 

la suivre à la salle de bains.
— Mais, proteste Muni, mes œufs risquent 

de refroidir.
 — Pas de discussions ! riposte maman sur un 

ton qui n’admet, justement, pas de discussions.

avec ma mère, vers la salle de bains.
À temps ! Quand je referme la porte, David 

est près de notre table.
Au bout d’un moment, nous ressortons. Da-

vid s’entretient avec Paul. Sous l’œil mé dusé de 
mes grands-parents, et amusé de mon père, je 
vais saluer mon coéquipier.

— Salut, David !
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— Salut, Ab, me dit-il. Il me semblait bien 
que je t’avais aperçu parmi la foule.

Je me tortille dans mes vêtements trop 
grands, tentant par tous les moyens de ne pas 
laisser paraître ma gêne.

La politesse exige que je présente David à 
ma famille.

— Avec Ab, vous formez une belle paire de 
défenseurs, le complimente papa.

— Merci, monsieur Hoffman, dit-il. Mais 
c’est très facile avec Ab. Votre garçon a le sens 
du hockey.

— Seigneur ! laisse échapper ma grand-mère.
— Là-bas, c’est Petit Benny, mon frère.
Pour le divertir et lui éviter de faire une gaffe, 

même s’il ne parle pas encore beaucoup, mon 
grand-père lui a prêté sa perruque. Petit Benny 
joue à la lui mettre sur la tête et à la retirer.

— Je veux ça pour Noël ! annonce-t-il.

côtés.
— Et ici, c’est… euh… ma sœur, Muni… 

oser regarder mon frère de peur d’exploser de 
rire.

— Salut, Munie. Euh… belle robe, se contente 
de lui dire David.

Muni le dévisage.
Mon équipier ressent un malaise, accentué 

par un court silence.
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— Bon... Je retourne à la table de mes pa-
rents. On se revoit samedi prochain ?

Il nous quitte après les politesses d’usage.
Je reprends ma place, libérée d’un poids 

énorme. L’appétit est revenu et j’entame la mon-
tagne de crêpes qui s’élève dans mon assiette.

— Non, c’est pour moi ! m’avertit Muni, 
coincé dans ma robe de scout.

Ma mère a dû se montrer persuasive dans la 
salle de bains. Muni a accepté de plier. Il avait 
peu de pouvoir de négociations, compte tenu 
de l’urgence.

— Rendre une faveur à ta sœur, c’est la 
moindre des choses, lui a dit maman.

Par chance pour moi, par malchance pour 
lui, Muni est seulement un peu plus grand que 
moi. C’est ainsi que nous avons échangé nos vê-
tements en un tour de main. Dans l’espace assez 
restreint d’un cabinet de toilette, j’ai eu plus de 
facilité à me glisser dans son pantalon que lui 
dans ma robe.

Pour des raisons évidentes, nous ne nous 
éternisons pas au restaurant. Mes parents offrent 
à mes grands-parents de venir à la maison pour 
le dessert.

— Voulez-vous nous annoncer également 
que Muni fait du patinage de fantaisie ? ironise 
ma grand-mère.

Lorsque le serveur apporte l’addition à mon 
grand-père, il le remercie du bout des lèvres – le 
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pourboire était à la hauteur de la délicatesse de 
ses opinions. Son regard s’attarde sur Muni.

avec arrogance.
 — Oui ! Et elle joue très bien, lui dis-je sur 

— Ma jeune sœur fait du patinage de fantai-

observe le serveur, avec une moue de dédain.
— On a compris, merci, le coupe maman en 

se levant de table.
Nous nous dirigeons vers la sortie. Je salue 

au passage David Kurtis et sa famille. Ses pa-
rents semblent plus intrigués par cette curieuse 
grande sœur que par moi.

Tandis que nous nous rendons chercher nos 
manteaux au vestiaire, un autre groupe de clients 
pénètre dans l’établissement. Et là, c’est au tour 
de Muni de devenir blanc comme un napperon 
de restaurant.

lui…
Et il l’a reconnu…

Saison Abby Hoffmann4.indd   108 12-06-28   07:24



109

Chapitre 9

HEUREUSEMENT POUR MUNI ET POUR MOI, ON 
PEUT COMPTER SUR LA DISCRÉTION DU FILS 
BOWDEN. BON PRINCE, IL PROMET D’OUBLIER 

l’épi sode de la robe tout comme le fait qu’une 

À cette légère humiliation, il y a quelque 
chose de bien pour mon frère.

robe l’hiver. C’est trop froid pour les jambes, se 
plaint Muni à notre retour à la maison.

Par contre, Paul lui rappelle les conséquences 
de son déguisement.

— Si tu veux te présenter aux parties d’Abby, 
tu devras remettre sa robe, au cas où David Kur-
tis te verrait, n’est-ce pas maman ?

Je n’ose renchérir là-dessus. Ma mère rassure 
Muni.

mon garçon, lui dit-elle.
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-
cutant quelques pas de danse, très à l’aise dans 
mon pantalon.

Il m’en faut peu pour être heureuse : un pan-
talon au lieu d’une robe, des garçons à bousculer 

-
tion de mon amie Susie Read), des patins aux 
pieds à la place de bottes d’hiver, un bâton de 
hockey à la main de préférence à la lavette pour 
faire la vaisselle.

Là, je suis dans le meilleur des mondes. 
Après avoir enduré le port de la robe pendant 
de trop longues heures, rien ne me réjouit davan-
tage que de jouer au hockey, une semaine plus 
tard, avec les Tee Pees. La joute d’aujourd’hui, 

Nous affrontons les Majors de St.Michael’s.

C’est ce que je décrirais comme un match 
complet : une punition, un but raté, un point.

Une punition. Ça devait se produire tôt ou 
tard avec mon jeu physique et robuste. Je n’ai pas 
peur de l’action, quitte à collectionner quelques 
bleus supplémentaires sur le corps.

Les adversaires qui s’aventurent dans notre 
zone doivent s’attendre à en payer le prix. Dès 
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que j’ai une chance de frapper, je ne la laisse pas 
passer, le joueur encore moins.

C’est lors d’une telle séquence que j’ai écopé 
de ma punition. Un attaquant des Majors, à ma 
ligne bleue, en possession de la rondelle, a fein-
té vers sa droite avant d’obliquer brusquement  
à sa gauche. Plus tard, à la maison, mon frère 

m’avait sortie de mes bottines, tant j’ai eu l’air 
folle.

-
tins. Déséquilibrée, je me suis accrochée à lui. 

— Numéro 6 des Tee Pees. Deux minutes 
pour avoir fait trébucher, a-t-il annoncé.

— Je ne l’ai même pas touché ! ai-je plaidé 
en vain.

J’ai regardé en direction de mon banc pour 
indiquer que cet arbitre-là ne voyait pas clair, 
à l’égal de tous les autres. Mon entraîneur Al 
Grossi est demeuré impassible. D’un geste de la 
main, il m’a incitée à aller purger ma sentence. Je 
n’ai pas discuté son ordre. Certains des joueurs 
sont aussi excités lorsqu’ils sont punis par l’ar-
bitre que s’ils venaient de compter un but. Pas 
moi ! Il n’y a rien de glorieux, ni d’honorable à 
se retrouver au banc des punitions. C’est vrai-
ment… une punition ! Comme quand ma mère 

Scotty a patiné vers moi. Pour me remonter 
le moral ? Quand les poules auront des dents !
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— Bravo, Hoffman ! Tu nous causes des 
problèmes…

Il m’a tourné le dos pour prendre sa place 
à l’aile droite et la remise en jeu. J’ai glissé len-
tement vers le banc des pénalités. Quelle sen-
sation singulière ! Je voyais mon équipe tenter 
de se débrouiller à cinq contre quatre devant les 
Majors et je ne pouvais rien faire. Pire : c’était 
moi la source de ce désavantage numérique.

Les deux minutes passées sur le banc ont été 
les plus longues depuis mes débuts avec les Tee 
Pees. La partie était égale 2 à 2 et je me sentais to-
talement inutile. Notre gardien Graham Powell 
a sauvé les meubles à maintes reprises. Parfois, 

la foule qui salueraient un but du St.Michael’s 
alors que les attaquants bourdonnaient autour 

les Tee Pees avaient réussi à repousser la charge 
ennemie et à dégager leur territoire.

Lors de cette pause involontaire, mon frère 
Muni est venu s’asseoir derrière mon banc.

— Eh ! Ab ! Tu sais que maman va te donner 
vingt-cinq sous ?

— Pourquoi ?
— Parce que tu as eu une punition.
— Et toi, combien avais-tu reçu ?
Muni a fouillé dans la poche de son pantalon 

pour en tirer deux pièces de monnaie.
— Cinquante sous, car moi, je suis plus 

grand et meilleur que toi !
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— Ce n’est pas vrai ! ai-je riposté.
— Et c’est 1 $ pour un but !
Ma discussion avec mon frère a détourné 

mon attention du déroulement du match. Je me 
suis demandé s’il m’avait adressé la parole pour 
aider à faire passer le temps au banc des puni-
tions. Ou simplement pour me narguer. Ou ces 
deux réponses ?

Il a fallu que l’homme responsable du tableau 
indicateur, assis à côté de moi, m’avertisse que 
c’était le moment de sauter sur la glace.

Au hockey junior, ça m’impressionnait tou-
jours de voir les joueurs émerger du banc des 
punitions en bondissant avec agilité par-dessus 
la rampe. C’était extraordinaire.

Pour ma part, il m’était impossible de poser 

la bande est élevée.
J’ai perdu de précieuses secondes à essayer 

d’ouvrir la porte, à croire qu’on voulait m’y 
maintenir prisonnière. Toutefois, mon retard 

puisque l’action s’était transportée dans notre 
zone. La rondelle a été relayée vers le centre. 
Directement sur la palette de mon bâton.

des spectateurs qui m’encourageaient ou… qui 
incitaient un défenseur ennemi à me rejoindre. 
J’ai traversé la ligne bleue des Majors. Une dis-
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tance d’une cinquantaine de pieds me séparait 
du gardien.

Il me fallait penser rapidement. Lancer ou 
déjouer ? Telle était la question, comme dirait 
Shakespeare, s’il avait joué au hockey. Tout à 
coup, en regardant mon vis-à-vis, c’était comme 
si le but venait de rétrécir tant le gardien me pa-
raissait immense ! Je n’avais plus d’espace libre 
pour y glisser la rondelle.

Tant pis ! J’ai effectué un tir du poignet du 
côté de son gant. Quand je joue avec mon frère 
Paul dans les buts, c’est ma stratégie ; il a de la 

en sera de même pour le gardien des Majors.
Mais j’ai mal visé et le disque a frappé son 

bâton pour rouler jusque dans le coin.
Raté !
J’ai entendu, dans les gradins, à l’arrière du 

— Elle a failli compter !
Mes parents l’ont incité à se taire. Ils ont dû 

l’aviser de mieux choisir le genre, masculin, pour 

de son erreur, il s’est plaqué la main sur la bouche.
Alors que les joueurs des deux clubs reve-

naient en zone du St.Michael’s, tant en offensive 
qu’en défensive, je me suis retrouvée, moi, un 
défenseur, en une position inhabituelle : derrière 
la ligne du but adverse.

J’ai aperçu le centre Russell Turnbull, posté 
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vers moi. J’ai vu dans ses yeux qu’il ne se préoc-
cuperait pas de la rondelle, mais de moi.

Scotty-les-lunettes s’époumonait sur le point 
rouge du cercle des mises en jeu.

— À moi, Hoffman ! À moi ! beuglait-il, le 
bâton soulevé vers le plafond de l’aréna.

Le hic, c’est qu’il était couvert par deux atta-
quants des Majors. En lui envoyant le disque, ce 
dernier risquait d’être intercepté.

J’ai préféré projeter la rondelle devant la 
cage, pariant sur les chances de Turnbull de la 
récupérer. En même temps, j’ai évité de justesse 
la charge du défenseur ennemi. Il aurait voulu 
m’arracher la tête qu’il n’aurait pas agi différem-
ment, l’idiot. Derrière moi, dans les gradins, un 
hurlement a éclaté. C’était encore Paul. Un Paul 
furieux. Un Paul-la-gaffe…

— Eh ! Fox ! (c’était le nom du joueur des 
Majors) Touche pas à ma…

La suite s’est perdue dans les cris de joie, cé-
lébrant le but de Turnbull. Il a mis en pratique 
les conseils de l’entraîneur, Al Grossi : « Gardez 
votre bâton sur la glace. Vous améliorez vos 
chances de toucher la rondelle ».

Dès que Turnbull a reçu le disque, il l’a glissé 
sous les jambières du gardien, Gordon Brown. 
Son but nous donnait une avance de 3 à 2. Heu-
reux de son exploit, il a levé le gant. Ensuite, il 
s’est amené vers moi pour me féliciter.
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— Belle passe, Ab ! m’a-t-il dit en m’ébou rif-
fant les cheveux.

Nos coéquipiers sur le jeu nous ont re joints. 
J’ai eu droit à leur accolade, comme si c’était moi 
qui avais marqué. Scotty, après avoir salué le but 
de Turnbull, m’a adressé des reproches tandis 
que l’on rentrait au banc.

— J’étais dégagé, Hoffman ! Tu aurais dû me 
remettre la rondelle.

Même assis sur le banc, Scotty a continué de 
mépriser ma décision.

— On sait bien : monsieur Hoffman veut 
compter un but avant moi. Monsieur Hoffman 
préfère envoyer le disque au meilleur compteur 
de l’équipe, au lieu de ses autres équipiers.

Je n’osais lui dire que son Monsieur était une 
douce musique à mes oreilles…

Dans l’aréna Varsity, la voix de l’annonceur 

« Le but des Tee Pees de St.Catharines a été 
compté par le numéro 16, Russell Turnbull ! Avec 
l’aide du numéro 6, Ab Hoffman… »

D’entendre ainsi mon nom m’a remplie de 

colère de Scotty.
— Tu vois, Hoffman ? Tu vois ? Il aurait dû 

dire : Le but des Tee Pees a été compté par Scotty 
Hynek !

Il a fait une pause, l’air jaloux, et a conclu :
— Sans aide !

Saison Abby Hoffmann4.indd   116 12-06-28   07:24



117

LA FABULEUSE SAISON D’ABBY HOFFMAN

— Beau travail, Ab ! m’a complimentée l’en-
traîneur Al Grossi en me tapant le dos.

Il s’est penché au-dessus de l’épaule de Scot-
ty et lui a murmuré :

— Laisse ton bâton sur la glace si tu veux que 
tes coéquipiers te fassent des passes…

J’ai vu les oreilles de Scotty virer au rouge, 
mais je n’ai rien ajouté.

— Arrête de rire, Hoffman ! a-t-il rugi, les 
dents serrées. Je t’entends jusqu’ici !

Nous avons gagné 4 à 2. Le dernier but a 
été l’œuvre de mon coéquipier, David Kurtis, à 
la défense, sur une aide involontaire de Scotty 

 
à dégager notre territoire par la rampe. La ron-
delle a dû frapper un défaut dans la bande 
puisque, au lieu de continuer sa course, elle a 
bifurqué au centre de notre zone, sur le bâton de 
David. Mon partenaire de jeu a lancé le disque 
à l’autre bout de la patinoire, dans le but laissé 
désert par les Majors à la faveur d’un sixième 
attaquant.

-
mer notre victoire. Dans les célébrations entou-
rant notre réussite, les Tee Pees se sont regroupés 
autour du gardien, Graham Powell.
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— As-tu vu ma belle passe, Hoffman ? L’as-
tu vue ?

Je lui ai donné un coup de poing sur l’épaule, 
qui l’a fait chanceler sur ses patins.

— Tu avais prévu la trajectoire, pas vrai, 
Scotty ?

— Certain ! Une chance que c’était David et 
pas toi qui a reçu ma passe. Tu aurais tiré dans 

Pourquoi est-ce que j’accorde du temps à ce 
type ?

De retour dans notre vestiaire, où l’atmos-
phère est gaie, un seul visage est sombre : celui 
de Scotty ! Et ça, ce n’est pas une première !

— C’est quoi le problème ? lui demande mon 
voisin, David Kurtis, à qui j’ai parlé de la mau-
vaise tête de notre coéquipier.

— C’est pas juste ! bougonne-t-il.
— Personne n’a annoncé ton but et MON 

aide !
Le capitaine Jim Halliday, qui a surpris notre 

conversation, décide de remédier à la situation. 
Il commande le silence dans la chambre.

— Messieurs, je dois corriger une injustice 
commise envers deux d’entre nous et qui doit 
être réparée à l’instant.

Il se racle la gorge et, d’une voix forte, imite 
l’annonceur-maison.

— Le but des Tee Pees de St.Catharines a été 
compté par le numéro 4 : David Kurtis !
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Les joueurs crient et frappent le plancher 
avec leur bâton de hockey. Le bruit est assour-
dissant. Assis près de moi, toujours le chandail 
sur le dos, David savoure le spectacle.

Le capitaine Halliday attend quelques se-
condes que le calme revienne dans le local, sous 
l’œil approbateur de l’entraîneur Al Grossi. Puis, 
il poursuit :

— Avec l’aide de… 
Il laisse flotter quelques secondes. À ma 

droite, Scotty ne se possède plus tant il trépigne 

clamé haut et fort pour la première fois.
Devant l’hésitation de Halliday, Scotty se 

lève et lui tourne le dos pour lui rappeler son 
numéro.

Le capitaine réagit :
— Avec l’aide de… la BANDE !
Les joueurs éclatent de rire. Mais pas Scotty, 

on s’en doute bien. D’un signe de tête, je capte 
l’attention de Jim pour le prier de ne pas éterni-
ser le malaise de l’un…

Halliday se ressaisit pour clore son annonce :
— Et du numéro 11 : Scotty Hynek !
Je cogne la lame de mon bâton de hockey sur 

le plancher, tout en manifestant ma joie pour ce 
joueur qui a récolté son premier point en saison 
régulière. Les autres emboîtent le pas.

Jim Halliday regagne sa place tandis que 
Scotty salue ses équipiers, tel un empereur le 
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ferait pour son peuple… Lorsqu’il se rassoit près 
de moi, il me lance : 

— Pas trop jaloux, Hoffman ?
— Ça oui ! dis-je en rigolant.
Je perds vite mon sourire quand l’entraî-

neur Al Grossi donne le prochain rendez-vous 
de l’équipe.

— Samedi matin, 8 heures. Mais pas à l’aréna 
Varsity… À l’hôpital.

Scotty explose :
— À l’hôpital ? Vous êtes malade ?
Monsieur Grossi ne relève pas l’ironie de la 

question. Il s’adresse au groupe :
— C’est pour un examen médical complet…
Oups ! Je n’avais pas du tout prévu ça…

Saison Abby Hoffmann4.indd   120 12-06-28   07:24



121

Chapitre 10

CE N’EST PAS ÉCRIT DANS MON CONTRAT, RU-
MINE SCOTTY.
Et pourtant, il paraît que oui… Dans 

nos contrats, en fait. Bon, entendons-nous sur 
le terme contrat. Il n’y a pas un sou qui nous est 
remis en échange de nos services et talents de 
hockeyeur. Même que l’on doit payer 25 sous 
pour chaque match. C’était sur le formulaire 
d’inscription de la Petite Ligue de hockey de 
Toronto, rédigé en caractères minuscules, cette 
« invitation » ou plutôt cette incitation, pour ne 
pas dire obligation, à devoir subir… ça  : un exa-
men médical au cours de l’année.

— La ligue veut éviter que des enfants 
claquent une crise cardiaque pendant une par-
tie, a expliqué l’entraîneur Al Grossi lors d’un 
rappel téléphonique le vendredi soir.

Or, ce fameux examen médical est prévu 
samedi matin, à l’hôpital. Tous les joueurs sans 

—
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exception doivent s’y soumettre, sous peine 
d’être exclus de l’équipe. Une fois l’examen pas-

hockey. 
Ne sachant trop ce qui me pendait au bout 

du nez, mes parents m’ont accompagnée à l’hô-
pital. Aux environs de 8 heures, des dizaines de 
jeunes patientaient déjà dans une vaste salle. Des 
horaires avaient été préparés. Ainsi, de 8 heures 
30 à 9 heures 30, les joueurs de notre catégorie, 
moins de 11 ans, subiraient une batterie de tests, 
histoire d’évaluer notre condition physique.

Le commissaire de notre ligue, Earl Graham, 
présent pour l’occasion, dirige la circulation. 
Après nous avoir remis une feuille à faire rem-

nous a divisés en quelques groupes, selon un 
ordre alphabétique : H. pour Hoffman, groupe 2, 
qui inclut deux de mes coéquipiers des Tee Pees : 
Scotty Hynek – quelle idée d’avoir la même ini-
tiale que la mienne pour le nom de famille ! – et 
le capitaine Jim Halliday.

Dans le groupe, je reconnais Hodge, des Mal-
boros de Toronto. Ceux-ci sont facilement iden-

qu’un gamin devant un dentiste.
Mes frères Paul et Muni doivent y passer 

également, mais plus tard en après-midi.
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— Que va-t-on nous faire, maman ? 
Je ne suis pas plus rassurée qu’il ne faut. Ma 

pendant sa lecture.
— Un examen médical complet…
Elle a insisté sur l’adjectif complet.
Ma mère glisse quelques mots à l’oreille de 

mon père.
— J’ai des gens à rencontrer, Ab, m’explique-

t-elle avant de me laisser.
Au même moment, mon groupe est appelé à 

se rendre dans une autre pièce pour commencer 
les tests. Je remets mon manteau à mon père.

J’essaie de ne pas trop m’inquiéter. Scotty, 

encore plus nerveux qu’à l’habitude.
— Cette histoire d’examen médical, c’est 

injuste !
Il brandit la feuille devant lui et la secoue.
— Je n’ai pas besoin de tests pour savoir si 

je suis en santé. Je le sais ! Je n’ai qu’à la signer, 

— Tu la signes en lettres attachées ou 
moulées ?

Un homme en blouse blanche avec un sté-
thoscope autour du cou nous demande de nous 
dévêtir.

— Peu importe, reprend Scotty en repous-
sant les lunettes sur son nez, la signature d’un 
médecin, ça ressemble à un barbouillage.
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Je ne l’écoute plus. Mais lui a saisi, avec du 
retard, la requête de l’homme au stéthoscope. 

— Quoi ? s’étonne-t-il, apeuré. Il faut être 
tout nu ?

Offusqué, il s’élance vers la sortie d’un pas 
déterminé.

— Il n’y a pas un match de hockey qui vaille la 
peine que je montre mes fesses à tout le monde !

J’ai le goût de l’accompagner. Mais moi, 
j’aime vraiment ça, jouer au hockey !

Scotty est rattrapé par le capitaine Jim Hal-
liday, qui est en… sous-vêtements. Je détourne 
le regard. C’est qu’il fait chaud tout à coup dans 
la pièce.

— Personne ne sera tout nu, Scotty, lui jure 
Halliday. On garde nos sous-vêtements.

Il n’y a pas un joueur plus soulagé d’en-
tendre ça que moi. Pas même Scotty, qui obéit 
aux instructions. Hodge proteste : il veut porter 
son chandail des Malboros de Toronto. Le privi-
lège lui est refusé.

Je me fais discrète pour ne pas être remar-
quée. Subitement, je me retrouve dans un local, 

en camisole et en caleçon. En un sens, mes vête-
ments me servent de paravent. Je les tiens devant 
moi, à hauteur de ceinture ; mes pantalons pliés 
en deux tombent sur mes genoux. Je ne dois rien 
laisser paraître de ma… différence.

Il s’agit pour moi de rester calme – plus fa-
cile à dire qu’à faire : mon cœur palpite dans ma 
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poitrine. Je sens derrière moi quelqu’un qui me 
pousse dans le dos, sans gêne.

Virevoltant sur place, je le saisis par le collet 
de sa camisole.

— Garde tes distances !
Scotty me tire par le bras.
— Je ne veux pas souffrir seul. Viens, 

Hoffman !
Nous longeons un couloir aux murs froids. 

Aucune fenêtre ne donne sur l’extérieur, mais 
les portes ouvertes des chambres attirent nos 
regards indiscrets. Je suis aussi curieuse qu’un 
chat et je tends le cou devant l’une d’entre elles. 
J’aperçois un garçon assis dans un fauteuil rou-
lant. Il est à peine plus âgé que moi. Il me voit. 

lui rends son sourire et son salut. Soudainement, 
l’épreuve de subir un examen médical n’en est 
plus une… Il y a pire chose dans la vie.

— Pourvu qu’on ne nous garde pas à cou-
cher, chuchote Scotty. Je n’ai apporté ni ma dou-
dou ni mon toutou.

Notre entraîneur, Al Grossi, se tient debout 
près d’une porte. Il nous incite à entrer dans une 
grande pièce par bloc de quatre. Son visage est 
rougeaud. D’allure plutôt rondouillarde et cos-

dans son habit, veston et cravate.
— Et les médecins s’inquiètent de notre san-

té ? s’interroge Scotty. Ils devraient aussi surveil-
ler du côté des adultes.
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Je pénètre dans la salle en compagnie de Jim 
Halliday, Scotty Hynek et un joueur que je ne 
connais pas. Des garçons, au moins une dizaine à 
la fois, subissent différents tests. C’est semblable 
à un circuit, qui part de la gauche pour longer le 
mur et se poursuit jusqu’à la sortie.

Scotty Hynek est celui qui me devance. Il 
m’offre gentiment sa place, invitation suspecte 
que je décline avec politesse. 

— Ben quoi, tu as peur, Hoffman ? me dit-il 
dans une ultime tentative.

D’un bref coup d’œil, j’observe la nature des 
tests. Rien de trop compliqué à ce qu’il paraît. Un 
seul me laisse perplexe. Les garçons se rendent 
derrière un rideau. Je les entends tousser, puis 
ils en sortent avec un air bizarre, un mélange de 
joie, parce que c’est terminé, et d’embarras pour 
des raisons que j’ignore.

Près de moi, un garçon, soulagé, se rhabille 
en toute hâte. Il présente à qui veut le voir son 

— Je l’ai ! Je l’ai !
— Je te l’achète deux dollars ! supplie Scotty.

légèrement enrobée lui intime l’ordre de venir 
vers elle. En même temps, elle me montre que 
je dois abandonner mes vêtements sur une autre 
chaise. Ça, ça ne me plaît pas du tout. Je me sens 
plus vulnérable que lorsque je joue au hockey 
sans coquille.
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lit rapidement.
— Tu t’appelles Ab Hoffman, c’est ça, mon 

garçon ?
— Oui, monsieur, lui dis-je avant de réaliser 

mon erreur – sans doute la voix basse et la mous-
tache naissante – et de la corriger :

— Oui, madame…
— Ça commence bien, maugrée-t-elle. Je n’ai 

pas plus l’allure d’un monsieur que toi d’une 

Sans trop de ménagement, avec des gestes 
mécaniques, elle m’appuie contre un mur où est 

trois pouces. Puis, elle m’invite à monter sur un 
pèse-personne. Elle manipule des poids pour 
établir un équilibre parfait.

— Tu pèses 67 livres, mon garçon…
Elle m’indique où me rendre pour continuer. 

Je rejoins Scotty, en attente sur une chaise.
— Je pèse trois livres de plus que toi, Hoff-

man, se vante-t-il.
— C’est à cause de tes lunettes !
Nos arrêts aux postes suivants se déroulent 

assez rondement. Il n’y a pas de quoi en faire un 
-

cultent le cœur – le mien a re trouvé un rythme 
plus normal – et les poumons, examinent les 

de vision que la situation se corse… pour Scotty.
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Il s’invente une excuse pour me laisser le 
devancer. Naturellement, je lis les lettres sur la 
charte de vision, à quelques pieds de moi, du 
plus gros caractère au plus petit, avec les deux 

l’œil gauche.
Entre mes séances de lecture, j’étudie Scotty, 

terriblement anxieux ; il s’essuie constamment 
les mains sur les cuisses. À son tour, il s’assoit 
sur le banc.

— Les deux yeux, commande le responsable 
d’une voix terne.

Scotty s’exécute avec lenteur, ce qui agace 
l’adulte.

— Tu peux lire plus rapidement ? On n’a pas 
toute la journée.

On dirait qu’il récite un tableau, comme s’il 
voulait l’apprendre par cœur. De sa main, il 
masque son œil droit et effectue le même exer-
cice avec des résultats identiques.

C’est au moment de cacher son œil gauche 
que sa vitesse de lecture passe à l’accéléré.

— E-F-P-L-P-E-D-P-E-Z-F-D-E-D-F-C-Z-P-
D-E-F-P-O-T-E-C

Surpris, le responsable du test de vision lui 
demande de reprendre la lecture plus lentement, 
ce qui irrite Scotty.

— Il faudrait savoir ce que vous voulez à la 

raison. J’ai réussi mon test, pas vrai, Hoffman ?
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Il a lu si rondement que j’ai dû manquer des 
lettres, mais dans l’ensemble, il voyait juste.

Près de nous, des garçons s’impatientent. Il 
n’y a plus de chaises pour eux. On assiste à un 
refoulement pour ce test à ce poste.

Sans attendre les instructions, Scotty relit la 
charte avec une facilité déconcertante, en mas-
quant son œil… droit. Il a triché, mais le préposé 
ne s’en est pas rendu compte.

Les jeunes spectateurs applaudissent ironi-
quement, comme pour le chasser de son banc.

— C’est bon, grogne le responsable. 

rejoint au dernier poste. Contre toute bienséance, 
il m’oblige à changer de siège. Ce faisant, il re-
trouve son rang initial, celui de notre arrivée.

Deux garçons occupent les autres places près 
du rideau fermé. C’est plutôt intrigant alors que 
tous les tests précédents ont lieu au vu et au su 
de tout le monde.

Un toussotement se fait entendre derrière le 
rideau.

— Tout est en ordre, dit un homme.
Les deux garçons échangent un regard gêné.
— Quand faut tousser, faut tousser, dit le 

prochain à se présenter.
Le rideau s’écarte et livre passage à un gar-

-
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— Salut, mon gars ! dit le responsable, une 
montagne humaine, en déposant un bras énorme 
sur les frêles épaules du jeune.

Il pourrait le briser en deux s’il ne fait pas 
attention ! Il l’entraîne à l’intérieur de son poste 
et referme le rideau.

— Pour quelle équipe joues-tu déjà ?
La réponse se perd dans les questions 

qu’adresse Scotty à son voisin immédiat.
— Tousser ? Pourquoi tousser ? Je n’ai pas la 

grippe, moi !

d’anxiété. 
— Le docteur nous fait tousser pour s’assu-

rer qu’on en a deux…
Il avale péniblement sa salive.

— Deux ? Deux quoi ? s’interroge Scotty.

n’y aurait pas eu expression plus hébétée chez 
son interlocuteur.

— Ben… deux… tu sais quoi…
Il désigne subtilement son bas-ventre.
— Deux…
Horreur ! J’ai saisi de quoi il retourne. La dif-

férence… Je suis cuite ! Tousser mes poumons 
n’y changera rien !

Il m’est impossible de m’esquiver. Si je fuis, 
peu importe la raison, je n’aurai pas mon certi-
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Autre toussotement…
Le rideau s’ouvre.
— Suivant ! Pour quelle équipe joues-tu 

déjà ?
Ne reste plus que Scotty et moi, assis, et trois 

garçons qui font la queue, debout.
Scotty tâte ses bras, ses jambes, ses yeux, ses 

oreilles, ses épaules…
— Deux… J’ai tout ça ! Pourquoi subir un 

examen derrière les rideaux ?
Il n’a toujours pas pigé. Excédée, je lui dis :
— Sous ta coquille !
D’instinct, il fait mine de cogner sur cette 

protection. Le poing levé ne descend pas. 
— Deux, répète-t-il, incrédule.
D’au-delà des rideaux, il perçoit un faible 

toussotement. Scotty se met à trembler légère-

pour aller où ? Me réfugier dans les toilettes ? 

bonne santé. À l’entrée de la salle, un bénévole 

qu’il la reçoit, si tous les tests ont été faits, sinon il 
retourne le joueur au poste manquant. Je devrais 
renoncer à ma saison de hockey. Mais si on perce 
mon secret, le résultat serait le même.

Je sens les larmes me monter aux yeux. Pas 
des larmes de tristesse, mais de colère. C’est vrai, 

ce n’est pas une maladie. Je suis en très bonne 
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santé. Que j’en entende un, docteur, me prouver 
le contraire !

Advienne que pourra. Les docteurs sont in-
telligents. Ils devraient comprendre ma situation.

Curieusement, Scotty se calme, en apparence 
du moins.

— C’est seulement un mauvais moment à 
passer, dit-il pour se convaincre. Je dois faire ça 

— Suivant ! dit le médecin en ouvrant le…
— Hiiiiiii ! C’est à lui ! C’est à Hoffman ! 

panique Scotty. 
Il m’a prise tellement par surprise que je n’ai 

-
ment tandis que le médecin pose son bras autour 
de mes épaules.

— Pour quelle équipe joues-tu déjà ?
Dans cette zone exiguë, délimitée par de 

simples rideaux, l’ameublement se résume à une 
chaise et à une civière.

— Tu t’allonges sur le dos, Ab, m’indique-t-il 

Je choisis de rester debout. Je dois lui expli-

pas soulever les soupçons des garçons qui at-
tendent leur tour. Je suis persuadée que Scotty 
doit faire le pied de grue pour guetter ma réac-
tion à l’examen.

— Docteur, je… je dois vous avouer quelque 
chose…

Saison Abby Hoffmann4.indd   132 12-06-28   07:24



133

LA FABULEUSE SAISON D’ABBY HOFFMAN

— Ah ? fait le docteur. Quelque chose que je 
n’ai pas entendu encore aujourd’hui ?

— En effet… Je…
Une voix, féminine celle-là, s’élève à l’ex té-

rieur.
— Docteur McMillan ?
— Oui ?
Il ouvre le rideau. Une dame au sourire enga-

geant lui remet un dossier.
— Votre patient, monsieur Oxford, fait de 

nouveau des siennes. Si vous voulez bien vous 
en occuper.

Le docteur McMillan soupire.
— Et les tests pour les garçons ? dit-il comme 

s’il cherchait une excuse pour se dérober à son 
devoir.

— Je m’en charge pour vous d’ici à votre 
retour.

Il ne me faut que quelques secondes pour 
réaliser ma chance.

— Je termine avec celui-là avant ? soumet le 
docteur en parlant de moi.

Surtout pas !
Le sourire de la dame s’efface.
— VOTRE patient, insiste-t-elle, a lancé son 

D’un geste brusque, le docteur s’empare du 
dossier tendu et sort de la pièce. Je ne sais pas 
pourquoi, mais l’attitude de cette femme méde-
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Elle referme le rideau, fronce les sourcils et 

D’un ton faussement autoritaire, elle 
m’ordonne :

— Tousse, Ab Hoffman !
Est-il besoin de préciser que je suis toujours 

debout près d’elle et qu’elle a les deux bras croi-
sés sur sa poitrine ?

Avec empressement et zèle, j’obéis.

rieurs, et s’exclame :
— Deux ! Oui, c’est parfait !
Le docteur, dont j’ignore le nom, me remet 

murmure : 
— Je te souhaite une fabuleuse saison, Abby 

Hoffman ! Je suis le docteur Thériault et je suis 
une amie de ta mère, Dorothy… Elle enseigne à 

-
cat de bonne santé, signé par le docteur Thériault.

Avant de partir, je me recompose un visage. 
Après tout, je ne dois pas avoir la tête de celle  
qui a gagné la Coupe Stanley ! Ce n’est pas le 
genre d’émotions qu’est censé générer ce type 
de test.

Je m’efforce de ne pas sourire. Le docteur 
m’adresse un clin d’œil et adopte un visage sé-
vère en ouvrant le rideau.

— Suivant ! lance-t-elle à Scotty.
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La présence d’une femme médecin pour cet 
-

çons. Scotty se rebiffe :
— Non ! Je veux le vrai médecin !
Le docteur Thériault, malgré l’insulte, ne 

perd pas sa contenance.
— J’en ai maté des plus coriaces que toi.
— Maté ? Quel choix de mots ! ironise Scotty.
— Si tu ne viens pas tout de suite, menace le 

saison de hockey est terminée.
— Scotty ! Fais ça comme… un homme ! lui 

dis-je pour l’encourager.
Tel un condamné à mort se dirigeant vers 

la potence, le garçon à lunettes s’avance vers le 
poste.

— Vous aimeriez savoir pour quelle équipe 
je joue ? gémit Scotty.

— Non, dit la femme médecin en refermant 
le rideau. Tousse !

— Atchoum ! répond Scotty.
— Ah ! Tu as un rhume, diagnostique le doc-

teur Thériault. J’ai justement des suppositoires 
pour ça…

— Mamaaaaaaan ! 
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Chapitre 11

SI CERTAINES PARTIES DE HOCKEY DE MA SAISON 
PASSENT À L’HISTOIRE, DU MOINS À MA PETITE HIS-
TOIRE, CE N’EST PAS NÉCESSAIREMENT POUR LES 

BONNES RAISONS.
Si j’avais pu inscrire mon premier but dans 

un gain de 3-2 sur les détestables Malboros 
de Toronto… En ce samedi 11 février, jour de 
mon anniversaire de naissance, ç’aurait été trop 
beau…

Dans mes rêves !
Sur la dure réalité de la glace, la situation 

est tout autre. Les Malboros ne nous font aucun 
cadeau. Un revers de 4 à 1. Notre uni que but a 
été celui du centre Russell Turnbull.

de Toronto débordaient sans cesse notre défen-
sive. Je me suis retrouvée hors position à plus 
d’une reprise. Notre gardien, Graham Powell, 
nous a évité une défaite plus humiliante. 
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C’est le genre de partie où, dès la première 
période, vous en devinez déjà l’issue. Ne reste 
plus qu’à essayer de limiter le gâchis, ce qu’a 
réussi notre cerbère.

Comme si ce n’était pas assez, j’ai dû quitter 

quelques minutes à faire à la rencontre, je me 
suis placée devant un lancer du poignet d’un 
joueur des Malboros. J’ai reçu la rondelle sur ma 
cheville gauche. J’ai échappé un cri et je me suis 
écroulée aussitôt sur la patinoire.

-
tion s’est poursuivie et les Malboros ont compté 

-
cité à protéger mon territoire.

Je suis sortie de la glace, soutenue par deux 
coéquipiers : mon partenaire à la dé fense, David 
Kurtis, et… Scotty Hynek.

— Tout pour que le monde tourne autour de 
toi, n’est-ce pas, Hoffman ? s’est moqué Scotty.

J’avais trop mal et je me retenais de pleurer 
pour répliquer quoi que ce soit. J’ai donc choisi 
de me faire plus lourde de son côté que de celui 
de David. Avec l’effet escompté.

— Eh ! Aide-toi un peu, Hoffman ! Tu es 
aussi mou qu’une guenille trempée, s’est plaint 
Scotty.

C’est une fois rendue au vestiaire que j’ai 
constaté l’étendue des dégâts. En retirant mon 

-
ment. J’étais incapable de m’appuyer dessus et 
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je craignais une fracture. Ma mère a débarqué 
dans la chambre pour me prodiguer les premiers 
soins. Elle a demandé un sac de glace à l’entraî-
neur Al Grossi, qui a relayé l’ordre à un préposé 
à l’équipement, qui s’est tourné vers un employé 
de l’aréna, qui… Finalement, voyant que l’entre-
prise traînait, ma mère est allée chercher de la 
neige à l’extérieur, l’a glissée dans un sac de tissu 
et est revenue dans le vestiaire. 

Elle l’a posé délicatement sur ma blessure 

pour ne pas gémir. Mais puisqu’il n’y avait plus 
personne dans le local, Al Grossi étant retourné à 
son poste derrière le banc pour la conclusion du 
match, j’ai enfoui mon visage dans le cou de ma 
mère pour laisser couler des larmes de douleur.

Touchée, elle a tenté, à son tour, de refouler 
ses larmes, celle d’une mère bouleversée devant 
la souffrance de son enfant. Peine perdue. Nous 
étions là, seules à sangloter dans la pièce froide.

Il aura fallu le cri de la sirène – on l’entend 
très bien du vestiaire – pour tarir mes pleurs… 
J’ai essuyé mes yeux avant de me ressaisir à 
temps, soit au moment où mes coéquipiers péné-
traient dans la chambre. Ceux-ci sont venus vers 
moi pour prendre de mes nouvelles.

Scotty Hynek, tout en s’assoyant à sa place, 
a soupiré d’agacement. Encore une fois, j’étais le 
centre d’intérêt des Tee Pees et ça lui déplaisait 
souverainement. Il me tend une rondelle :

— Tiens, mords là-dedans, Hoffman !
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Ma mère a retiré le sac de glace de ma cheville.
— À première vue, je ne crois pas qu’elle soit 

cassée. On se rendra à l’hôpital pour s’en assurer.

— Tu vas recevoir des dizaines de pi qûres 
pour te guérir ! a-t-il lancé avec un plaisir 
évi  dent.

Ma mère a choisi simplement d’ignorer sa 
remarque.

— D’ici une semaine, a-t-elle poursuivi, tu 
devrais rechausser tes patins. Entre-temps, il ne 
faudra pas trop marcher dessus si tu veux récu-
pérer rapidement.

Elle m’a aidée à enlever mon deuxième patin 

Ma mère avait vu juste : pas de fracture à 

me donner toutes les chances de me rétablir 
complètement.

Voilà pour ma petite histoire.
Dans le contexte d’un match de hockey, c’est 

assez glorieux de se balader en s’appuyant sur 
des béquilles. Comme une blessure de guerre, 
j’imagine, qui n’empêcherait pas de retourner à 
l’action. Sauf qu’à l’école, ce n’est plus la même 
affaire.

De quelle façon expliquer à mes camarades 
de classe ce qui s’est produit ? Je ne pouvais me 
séparer de mes béquilles les premiers jours, car 

suivante pour ne pas rater une seule partie.
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-
quilles par un pieux mensonge, je m’en confesse 
d’ailleurs : je me suis tordu la cheville en glissant 
sur une plaque de glace. C’est le genre d’incident 
qui survient fréquemment, surtout chez les per-
sonnes âgées.

Dès mon arrivée à l’école, en voiture, je fais 
sensation ; Scotty aurait sûrement grincé des 
dents devant la scène.

Mon amie Susie Read est la première à se 
précipiter vers moi. 

— Dis donc, Abby, tu as l’air mal en point…
À elle, je dévoile en toute hâte la vérité. 

Nous sommes aussitôt entourées de curieux qui 
cherchent à tout savoir.

— Abby a reçu une rondelle de hockey sur 
la cheville, raconte Susie.

Adieu l’excuse de la glissade sur la plaque 
de glace. Son explication suscite l’étonnement et 
l’incrédulité parmi l’auditoire.

— Quoi ? Tu joues au hockey, Abby Hoff-
man ? soulève un garçon avec dédain.

un autre sur le même ton.

longs cheveux blonds. Qu’est-ce qui empêche les 

— Leurs poupées ! s’esclaffe un garçon.
Puis, tous les regards convergent vers moi. 

Je n’ai pas répondu à la question. Les jeunes qui 
m’entourent sont suspendus à mes lèvres. Je 
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pourrais prétexter que Susie a compris tout de 
travers, que je me suis blessée à la cheville sur 
une plaque de glace.

Mais je vois un espoir dans les yeux de la 

la décevrais. Mais si je dis la vérité, je me mets 
dans l’embarras. En apprenant que je joue au 
hockey dans une ligue de garçons, quelqu’un de 
mal intentionné se dépêcherait de moucharder 
aux dirigeants de la Petite Ligue de hockey de 

J’opte donc pour une demi-vérité.
— C’est vrai ! J’ai joué au hockey samedi, sur 

la patinoire en face de ma maison.
— La patinoire de l’Institut collégial Hum-

passé tout l’après-midi et je ne t’ai pas vue.
Je ne me laisse pas démonter par cet impoli.
— Pfff ! Moi, je joue au hockey le soir avec 

les plus grands, quand toi, tu es couché dans ton 
lit, avec ton toutou !

Je viens de lui clouer le bec.
— C’est lors d’une partie entre deux groupes 

que j’ai reçu la rondelle sur ma cheville.
— C’est… c’est son frère qui la lui a lancée, 

n’est-ce pas, Abby ? croit bon de préciser Susie, 
malheureuse de m’avoir entraînée sur une glace 
aussi mince...

— Oui, oui ! dis-je en fronçant les sourcils à 
son intention. C’est Muni qui a effectué un lancer 
du poignet, ici, sur le côté de ma cheville gauche.
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— Et il en était très peiné, insiste Susie.
Je lui assène un léger coup de béquille dans 

les mollets. Nul besoin de pousser la note.
— Ça ne l’a pas empêché de dormir !

-
rit. Elle s’offre pour porter mon lourd sac d’école 
jusque dans ma classe. Je la remercie, mais je le 
remets plutôt à Susie.

— Pour t’occuper un peu…
Tandis que je fends la masse de jeunes, 

j’entends les commentaires des garçons qui dis-
cutent entre eux.

— Si ça m’était arrivé, je marcherais sans 
béquilles.

savent pas jouer au hockey.
Et ça continue...

de fantaisie. Le hockey, c’est un sport de gars !
Et autres remarques stupides qui n’en fi-

nissent plus.
— Les gars tricotent avec la rondelle sur la 

leur mère.
Des âneries de gars !
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J’abandonne les béquilles au bout de deux 
-

nir à marcher et à m’appuyer sur ma cheville 

pas disparu, mais ma mère y voit avec ses trai-
tements glacés.

mes patins pour tester ma cheville sur la pati-
noire en face de chez moi. Ma mère s’échine à 
me convaincre qu’il est encore trop tôt. Devant 
mon entêtement, elle me suggère de mettre mes 
patins pour le constater moi-même.

Dès que j’attache mes lacets, je ressens une 
douleur vive à ma cheville blessée.

— Attends un peu, conseille-t-elle. Ça ira 
mieux demain soir.

— Mais je veux jouer au hockey ! dis-je, 
frustrée.

— Il est préférable de rater un soir qu’une 
semaine, non ? conseille papa.

Demain soir, c’est jeudi soir, soit deux jour-
nées avant notre prochaine rencontre.

Ma soirée s’étire au rythme des répétitions 
de piano et de mes lectures. Je me couche de 

Régulièrement, dans mon lit, je touche ma 

tolérance à la douleur. La nuit me paraît inter-
minable. Je dors très mal.

Déception au matin : ma cheville est sensible 
quand je mets ma botte.
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— Et puis, Abby… cette cheville ? de mande 
papa.

— C’est correct… Je ne sens rien.
Je suis convaincue que les grands joueurs, 

comme Georges Armstrong, Maurice Richard ou 
Gordie Howe ont déjà sauté même blessés sur la 
glace. Ils sont parvenus à surmonter la douleur 
pour ne pas être privés du plaisir de jouer au 
hockey.

Oui, souffrir pour son sport, je peux m’en 
accommoder. Je n’aurai qu’à serrer les dents, 
mordre dans une rondelle, comme le proposait 
Scotty Hynek, et donner le tout pour le tout, à 
l’image de mes idoles.

Sauf que, le soir venu, malgré mes précau-

chausser mon patin, mais attacher le lacet occa-
sionne un mal lancinant.

Serais-je rétablie pour la joute de samedi ? Je 
suis vraiment inquiète, car la saison est tellement 
courte, avec sa dizaine de parties ; je ne dois pas 
rater un seul match.

-
née, après l’école, il me faut absolument en avoir 
le cœur net. Les patins aux pieds, je dois sou-
mettre ma cheville au vrai test, à la patinoire du 
Collège Humberside.

lacet de mon patin sans trop de souci. Puis, sur 
la patinoire, je patine assez à l’aise, mais sans 
trop forcer la note.
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Mon frère Paul joue avec ses amis sur la glace 
et il me recommande d’attendre avant de me 
joindre au groupe.

— Si ta cheville n’est pas encore guérie, tu 
risques d’aggraver ta blessure.

Me voilà donc en train de patiner dans la 

de fantaisie est roi… Je m’y ennuie. Tourner en 
rond devient vite monotone.

Tant pis, je franchis la barrière qui sépare 
les deux espaces et je suis de retour en terrain 
familier : le côté hockey. Un joueur fonce vers le 
gardien en échappée. Je lui barre la route, je lui 
soutire la rondelle et je la relaie à un attaquant.

— Eh ! Tu joues dans mon équipe, Abby 
Hoffman ! s’étonne le garçon, Jack Adams.

À mon tour d’être surprise.
— On a divisé les clubs pendant que tu 

Paul était certain que tu te joindrais à nous avant 
longtemps.

Ma cheville !
Je ne ressens plus aucune douleur !
J’ai le goût de crier ma joie. Mais avant, je 

de la patinoire.
— Go, Abby ! Go ! hurle mon frère.
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MA CHEVILLE A TENU LE COUP, DIEU MERCI, 
MAIS PAS MES ORTEILS…
— On se les gèle ! grelotte Scotty à mes 

côtés sur le banc des joueurs.
— Ouais, il faudrait avoir des bas plus 

chauds, lui dis-je en claquant des dents.
— Quoi ?
Scotty paraît ignorer ce dont je voulais parler. 

J’ai dit une bêtise ? Ce sont les orteils qu’on se 
gèle, non ? Les orteils sont les « les » de : On se 
les gèle…

En guise de réponse, Scotty cogne sur sa 
coquille.

POC !
— « Les »… dit-il, simplement.

autres joueurs des Tee Pees, sur le banc, l’imitent.
POC ! POC ! POC ! 
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Même l’arbitre, qui observe le déroulement 
de la partie près de nous, frappe lui aussi sur sa 
coquille.

POC ! 
 Pour ne pas être en reste et pour éviter de 

soulever la suspicion, je fais de même.
POC !
Je suis embarrassée. Je dois rougir à vue 

d’œil. Je comprends maintenant la réaction de 
Scotty lorsque je lui ai suggéré de mettre des bas 
plus chauds.

— C’est une blague, quoi ! dis-je pour me 

L’air qui s’échappe de ma bouche entre en 
contact avec l’air froid de l’aréna Varsity et crée 
de la buée. Avec l’entraîneur Al Grossi qui fume 
la pipe derrière le banc, nous ressemblons à une 
équipe de fumeurs.

L’édifice a été transformé en immense 
chambre froide. Le système de chauffage est 
en panne. Et comme le temps à l’extérieur est 
glacial (environ moins dix degrés Fahrenheit), 
il est facile d’imaginer le climat qui s’est installé 
dans le bâtiment. Les gradins sont quasi déserts. 
Les rares spectateurs tentent de se réchauffer en 
avalant café par-dessus café.

Le pire dans tout ça, pour les joueurs, ce sont 
les orteils. Ils sont emprisonnés dans des patins 
qui ne les protègent pas du froid. Même une paire 
de bas de laine, voire deux, n’aide en rien puisque 
les pieds sont coincés dans un espace trop serré.
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Pour essayer de maintenir une bonne circu-
lation sanguine dans nos pieds, nous piétinons 
à pas rapides tout en claquant des dents. Les 
hockeyeurs des deux équipes ont opté pour cette 
solution de fortune. Le tout crée un étrange bruit 
de fond, celui de fourmis qui marchent avec des 
semelles d’acier.

ça nous fait penser à autre chose.
Dans le feu de l’action, sur la patinoire, on 

n’a pas le loisir de s’attarder à de telles considé-
rations. Pour ma part, que ma cheville tienne le 
coup à ma première présence sur le jeu fait mon 
bonheur. Ma seule crainte, c’est qu’une rondelle 
frappe le bout de mes orteils gelés. Ils tombe-
raient, c’est sûr… Ce sentiment est partagé par 
la majorité des garçons.

En raison du froid, les joueurs ont obtenu la 
permission des entraîneurs de porter leur tuque 
ou une casquette. Moi, j’ai ma tuque des Cana-
diens de Montréal. Elle appartenait à mon frère 
Muni, qui lui, l’avait reçue du grand frère Paul. 
Pour mes parents, si l’article est en bon état, on 
ne gaspillera pas d’argent pour acheter du neuf.

De son côté, Scotty Hynek se protège avec 
une casquette de cuir à oreillettes. Son pro-
blème n’est pas sur la tête mais sur son visage 
en forme de lune : ses lunettes. Dès qu’il respire, 

Il ne voit plus rien.
— Il y a du brouillard sur la glace, se plaint-il.
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Nouvel inconvénient, majeur pour le prin-
cipal intéressé mais trop drôle pour les autres, 

de l’arbitre.

le froid opère son emprise sur le métal. Lorsque 
l’arbitre Lefty Gardiner a levé le bras gauche – 
d’où son surnom, Lefty -

bien ne rien laisser paraître et retirer subtilement 
l’objet de sa bouche. La tâche est impossible.

C’est d’un comique à nous faire oublier, 
quelques secondes, nos orteils gelés.

Le pauvre homme a littéralement la bouche 

chaque fois.

bras, les deux équipes à leur vestiaire respectif.
Personne ne rouspète, les chambres étant en-

core chauffées. Nous enlevons nos patins pour 
glisser nos pieds sans délai dans nos bottes tou-
jours chaudes.

Le problème, c’est que nos orteils ne dégèlent 
pas aussi vite qu’un plat au four à 350 degrés 
Fahrenheit. Le processus se fait très lentement 
et très douloureusement. Passer du gel au dégel 
suscite son lot de gémissements, de grincements 
de dents et de larmes.
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Aucune conversation dans la pièce au cours 
de cette pause forcée. Scotty pousse un hurle-
ment d’agonie lorsque le bâton de son voisin de 
droite tombe, par accident, sur le bout de son 
pied.

Et dire que, dans quelques minutes, il fau-
dra retourner dans l’aréna ! Comme il reste deux 
périodes à disputer, nos orteils gèleront de nou-
veau avec les mêmes désagréments. Sauf que là, 
tous savent ce qui les attendra en retraitant au 
vestiaire.

Quelqu’un cogne à la porte. C’est Lefty Gar-
diner, l’arbitre du match. Il s’est libéré de son 

barre sa bouche. On croirait qu’il s’est mis du 
rouge à lèvres…

L’homme nous avertit qu’il n’utilisera plus 

cloche.
— Soyez donc attentifs à ce qui se déroulera 

sur la glace, nous prévient Lefty. Et bon courage !
Une nouvelle règle est également établie. 

Plutôt que de nos deux minutes habituelles 
avant de rentrer au banc, notre temps de jeu est 
raccourci… à la minute. Ainsi, nous demeurons 
moins longtemps à attendre notre tour et… à 
souffrir. 

J’adore jouer au hockey, mais le reste de la 
rencontre est vraiment très pénible. Plongés 
dans l’action, on en oublie nos orteils, mais le 
retour au banc marque aussi le retour à la dure et 
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froide réalité. Parfois surviennent des incidents 
cocasses, qui nous divertissent.

— Eh, les gars ! Regardez ! s’écrie, mo queur, 
le capitaine Jim Halliday.

Il prend une grande inspiration par le nez et 
ses narines se collent d’elles-mêmes, comme si 
une main invisible lui pinçait le nez. Sa pitrerie 
est imitée par ses équipiers sur le banc. Ça ne 
nous réchauffe pas, mais qu’est-ce qu’on rigole ! 
Sauf pour Scotty Hynek, qui panique :

— Je ne peux plus respirer ! s’alarme-t-il, les 
narines collées. Je ne peux plus respirer !

— Ouvre ta bouche, Scotty, lui répond cal-
mement Jim Halliday, suscitant une nouvelle 
cascade de rires.

L’issue de la joute avec les Majors se des-
sine en troisième période. L’attaquant Russell 
Turnbull frappe à la vitesse de l’éclair. À la mise 
en jeu, à la gauche du gardien adverse, le joueur 
de centre balaie la rondelle dès que l’arbitre la 
laisse tomber. Surpris ou trop gelé, le cerbère n’a 
pas le temps de réagir et le tir de Turnbull trouve 
une brèche entre ses jambières. 

Les cinq dernières minutes du match sont 
disputées de façon très mécanique. Tous les 
joueurs ont la tête ailleurs. L’arbitre Lefty Gardi-
ner n’agite plus la cloche que pour les hors-jeux, 

au plus tôt semble être sa motivation.

de 3-2 sur les Majors, la plupart des joueurs des 
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pas à quelques minutes près pour délivrer mes 
pieds congelés. Aussi, je vais féliciter notre gar-
dien, Graham Powell, en compagnie de quelques 
zélés, tels le capitaine Jim Halliday, le défenseur 
David Kurtis et l’attaquant Russell Turnbull.

Mais Graham Powell ne bronche pas d’un 
poil. Il demeure accroupi dans sa position habi-
tuelle pour arrêter les rondelles. Mais de ron-
delle, il n’y en a plus…

Notre gardien ne réagit pas à notre présence ; 

— Je pense qu’il a gelé debout, croit Russell, 
qui a retiré bravement son gant pour toucher le 
visage glacé de Graham.

— On devrait le pousser jusqu’au vestiaire, 
suggère Halliday, qui se place derrière son 
gardien.

David et moi lui soutenons les bras pour gui-
der Graham vers la chaleur de notre chambre 

-
ner aussi docilement que ces mannequins que 
l’on voit dans les vitrines des magasins.

S’il avait reçu plus de lancers en troisième 
période, peut-être aurait-il moins gelé ? Ou, en 
tout cas, on se serait rendu compte qu’une statue 

Le retour au vestiaire a des airs de déjà-vu 
alors qu’on assiste à une répétition de la pause 
forcée de la première période : les orteils dé-
gèlent. Le gardien Graham Powell également.
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Le fait d’avoir gagné adoucit-il la douleur ? 
À peine. Au moins, nous n’avons pas souffert 
pour rien.

L’entraîneur Al Grossi, dont les oreilles sont 
écarlates, nullement à l’abri du froid par son cha-
peau de monsieur, nous complimente pour notre 

victoires et quatre défaites. La saison régulière 
est plus qu’avancée et nous occupons la deu-
xième position, derrière les Malboros de Toronto 
et devant les Cubs de Hamilton.

 — Je vous signale qu’il y aura un match 
d’étoiles de la ligue, qui sera présenté le 23 mars 
prochain. Les joueurs sélectionnés pour les Tee 
Pees seront contactés cette semaine.

Curieusement, l’entraîneur tourne la tête 
dans ma direction.

— Il m’a choisi, Hoffman, chuchote Scotty. Il 
m’a envoyé un clin d’œil.

— Tu as beaucoup d’imagination, lui dis-je.
— Bof ! Tu es simplement jaloux, me 

rétorque-t-il.
Ce que j’aperçois alors me remplit 

d’étonnement.
— Scotty… ton œil droit…
— Quoi ? fait-il, anxieux.
— Ton œil ne regarde pas au même endroit 

que l’autre.
Pendant que son œil gauche me dévisage, le 
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salle de bain. Il en ressort après quelques mi-
nutes et regagne sa place.

— Qu’est-ce que tu disais, Hoffman ? de-
mande-t-il d’une voix faussement détachée.

— Que ton œil ne regardait…
Scotty écarquille exagérément les yeux.
— Ne regardait quoi ? s’impatiente-t-il.
Tout est revenu à la normale.
— Euh… Je me suis trompée… J’avais l’im-

pression que ton œil droit était gelé.
— Une illusion d’optique, fait-il en soule-

vant les épaules. C’est ton cerveau qui est gelé, 
Hoffman !

La partie prévue pour le samedi 25 février a 
été annulée en raison d’une épouvantable tem-
pête de neige où l’on ne distinguait ni ciel ni 
terre. Elle a été reportée au 3 mars.

Une éventuelle participation au match des 
étoiles de ma ligue est loin de mes pensées. Je 
n’ai pas marqué un seul but jusqu’ici dans cette 
saison. J’ai obtenu deux mentions d’aide et j’ai 
été punie quatre fois. Selon les standards de ma 
mère, qui me donnait des sous si je comptais 
un but, récoltais une passe ou prenais le che-
min du banc des pénalités, je n’ai pas fait for-
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tune à ma première année avec les Tee Pees de 
St.Catharines.

Il reste deux joutes à notre calendrier régu-
lier. Puis, les séries seront disputées au cours des 
semaines suivantes. J’ai fait mon possible sur la 
glace, sans pour autant fournir une contribution 
exceptionnelle à l’image de celle du capitaine 
Jim Halliday ou de l’attaquant Russell Turnbull 
ou même de notre gardien Graham Powell, les 
grands responsables de certaines de nos vic-
toires. Sans ces trois joueurs, les Tee Pees croupi-
raient au bas du classement, en quatrième place.

Donc, je n’entretiens aucune illusion quant 
à mes éventuelles chances d’être sélectionnée 
parmi les meilleurs joueurs de la ligue. Pour-
tant, le regard insistant de l’entraîneur dans ma 
direction, au terme de la dernière partie, n’avait 
pas l’air innocent. À moins qu’il ne visait mon 
partenaire de jeu, David Kurtis, ou pire… Scotty 
Hynek ?

Scotty, une étoile ? Quand les cochons vole-
ront, oui !

Le temps dehors s’est adouci. Je m’en vais 
jouer au hockey, lundi soir, sur la patinoire de-
vant ma maison.

Au bout de deux heures, je rentre, parce qu’il 
faut bien se mettre au lit pour l’école, le lende-
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main. Dès que je pose un patin dans le salon sur 
le sol de terrazzo, mes parents m’annoncent une 
bonne nouvelle :

— Abby, ton entraîneur, Al Grossi, a télé-
phoné tout à l’heure, commence papa.

Mon cœur bat plus rapidement. Je sens l’ex-
citation me gagner, même si j’essaie de conserver 
mon calme. Je ne songe pas à retirer mes patins.

— C’était pour donner l’horaire des séries ? 
dis-je d’un ton neutre.

— Oui, répond maman. Je l’ai pris en note.
Elle me tend la feuille. Les éliminatoires 

s’amorcent le 16 mars contre un club à détermi-
ner, selon le classement de la saison régulière. 
Je remarque également que ma mère a ajouté la 
mention du match des étoiles, le 23 mars. Une 
inscription qu’elle a entourée d’un trait rouge 
avec des points d’exclamation.

— Il y avait autre chose, signale papa, les 
yeux brillants.

Paul et Muni, arrivés peu après moi, s’ap-
prochent, intrigués eux aussi par cette nouvelle.

— C’est quoi cette autre chose ?
Ma mère plante son regard dans le mien.
— Abby, tu as été choisie sur l’équipe 

d’étoiles de ta ligue !
L’annonce est saluée d’abord par des cris 

d’incrédulité, puis par une explosion de joie. Paul 
et Muni sont si heureux qu’ils s’emparent de moi 
et me hissent sur leurs épaules. Ils me réservent 
un tour d’honneur dans la maison des Hoffman.
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— Faites place à l’étoile des étoiles : Ab Hoff-
man ! hurle Paul.

Une fois l’héroïne du jour revenue sur le sol 
de terrazzo, mes parents me servent une grande 
accolade pour me féliciter de cette nomination.

Ah ! Si j’avais le numéro de téléphone de 
Scotty, je l’appellerais pour le simple plaisir de 

-
vait aussi bien jouer au hockey que les garçons. 
Ma présence sur l’équipe d’étoiles de ma ligue, 
pas de la patinoire du Collège Humberside, en 
est un témoignage éloquent.

L’exploit devrait m’exciter davantage. Mais 
une réserve dans l’attitude de mes parents 
m’empêche de laisser libre cours à mon bonheur. 
Jusqu’à mes frères qui l’ont observée.

— Il y a un problème, maman ? soulève 
Muni.

Les quelques secondes de silence qui suivent 
me confirment qu’il y a un mais, dans cette 
histoire.

— D’accord, dis-je, énervée, je fais partie de 
l’équipe d’étoiles. Mais… quoi ? Je suis substi-
tut ? Ou la mascotte ?

D’un commun accord avec ma mère, mon 
père prend la parole.

— Vois-tu, Abby, l’équipe de la ligue, compo-
sée des meilleurs éléments de vos quatre clubs, 
affrontera une formation d’étoiles d’une autre 
ligue de la région de Toronto, de votre catégorie.

Ma mère enchaîne, l’air sérieuse.
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tous du même âge, les autorités des deux ligues 
obligent les hockeyeurs à fournir leur extrait de 
naissance…

— Et alors ? cherche à comprendre Muni.
Mon père paraît contrarié. J’avoue ne pas 

saisir l’enjeu de cette demande.
— Alors ? reprend papa. Sur le certificat 

d’Abby, on retrouve son prénom au complet… 
et son sexe…

F… comme Fille…
Je sens le plancher céder sous mes pieds !
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Deuxième période

Du 27 février 1956 au 11 mars 1956
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Chapitre 13

C’EST LA DERNIÈRE QUESTION DU JOURNALISTE. JE 
SENS LA CAMÉRA QUI NE FIXE PLUS QUE MOI. MAIS 
ON M’A PRÉVENUE DE NE PAS LA REGARDER, DE 

FAIRE COMME SI ELLE N’EXISTAIT PAS. C’est plutôt dif-

m’obligent à plisser les yeux et qui jettent une 
lumière aveuglante sur la glace de l’aréna Varsity.

— Alors, Ab, que penses-tu de toute cette 
attention autour de toi ? me demande-t-il.

Je lui réponds avec un sourire :
— C’est un total non-sens !
Le journaliste attend quelques secondes.
— C’est bon ! dit une voix derrière la caméra.
Puis l’homme éclate de rire.
— Tu as bien raison, Ab !
Ma mère, qui sera interviewée plus tard, 

vient nous rejoindre, de même que l’entraîneur 
Al Grossi, qui, lui aussi, fera partie du reportage 
pour la télévision de CBC.
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— On jurerait, Ab, que tu as fait ça toute ta 
vie ! s’exclame le journaliste. J’ai déjà rencontré 
des joueurs des Maple Leafs et ils étaient inca-
pables d’exprimer une opinion sans hésiter.

ajoute son grain de sel.
— On devrait peut-être demander au p’tit 

gars de donner des leçons aux professionnels.
Il rit seul de sa propre blague.

journaliste.
J’aurais aimé dire que toute cette histoire 

était de la folie furieuse. Mais après en avoir dis-
cuté avec ma mère quelques minutes avant l’en-
trevue, elle m’a fait comprendre que non-sens 
résumait parfaitement ce que je vivais depuis 
quelques jours.

puisse pas jouer au hockey comme les garçons, 
et pourquoi pas, avec eux ! J’en ai été la preuve 
ces derniers mois.

-
son. J’estimais que folie furieuse s’appliquait 
également dans ce contexte. Mais à la télévi-
sion, il faut surveiller davantage ce que l’on dit, 
semble-t-il.

— Le reportage sera présenté au petit écran 
vendredi soir, pendant les nouvelles de 6 heures.

— On n’a pas de téléviseur à la maison, fais-
je remarquer au journaliste.

— Ça, c’est un vrai non-sens ! déclare Teddy.
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Je néglige de lui raconter que la famille a un 
cottage tout près d’un lac, à Caledon, au nord de 
Toronto, sans eau courante ni électricité… C’est 

— Mais on a des centaines de livres, lui si-
gnale maman.

— Ça, c’est de la folie furieuse ! rétorque 
Teddy.

Non-sens ou folie furieuse… C’est un peu 
tout ça qui se passe depuis cet appel d’Al 
Grossi…

Je suis atterrée par l’annonce. Ma mère vient 
d’apprendre au téléphone, par la voix de l’en-
traîneur des Tee Pees, que j’ai été sélectionnée 
sur l’équipe d’étoiles de la Petite Ligue de hoc-
key de Toronto.

J’aurais toutes les raisons du monde de me 
-

ser ma présence au sein de cette formation, je 
dois soumettre de nouveau mon extrait de nais-
sance… celui avec mon prénom complet et mon 
sexe.

Un calme étrange plane dans notre cuisine. 
Comme si tous saisissent l’enjeu. Jusqu’à Petit 
Benny, qui gazouille d’ordinaire du matin au 
zoir, pardon, au soir, qui s’amuse en silence avec 
des mini-briques.
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suggère Muni.
— Ou s’il se perdait dans le courrier ? Ces 

histoires-là arrivent, commente Paul.
— Ça ne changera rien au résultat : Abby ne 

pourrait pas jouer, répond papa. 
— La responsabilité de fournir l’extrait de 

naissance revient au joueur ou à ses pa rents, 
indique maman. Monsieur Grossi a été catégo-

Elle prend dans ses bras Petit Benny qui ré-
clame une caresse. Puis, elle s’adresse à son mari, 
bien que je sois la principale concernée.

— Et si on leur acheminait tout simplement 

— Avec un peu de chance, personne ne dé-
couvrira la différence de notre Abby. Comme 
pour le soir de l’inscription, en novembre 
dernier…

— Oui, mais si quelqu’un s’en rend compte ? 
dis-je, inquiète et au bord des larmes. Je veux 
continuer à jouer au hockey, moi.

n’auras pas le droit de jouer, rappelle maman 
avec douceur.

Même si je suis convaincue que ma saison 
se terminera plus tôt que prévu, j’abandonne. Je 
suis fâchée… après moi ! Si j’avais été aussi ordi-
naire que Scotty, on ne m’aurait pas remarquée 
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et je poursuivrais mes activités sans craindre de 
voir ma véritable identité révélée au grand jour.

Ça m’apprendra !
Finalement, il est convenu que mon père 

acheminera une copie de l’extrait de naissance 
à monsieur Grossi. 

Je me croise les doigts, en priant très fort les 

inaperçu dans le lot.
Deux jours plus tard, je déchante.
Le téléphone sonne et je réponds.
Le cœur battant, je tends le combiné à ma 

mère. C’est monsieur Grossi…

d’engager la conversation avec l’entraîneur des 
Tee Pees.

Mes frères et mon père, qui jouaient au 
hockey dans le salon, cessent pour venir nous 
rejoindre.

— En fait, monsieur Grossi, dit maman après 
quelques secondes, ce n’est pas ma dame Samuel 
Hoffman. Je ne porte pas le nom de mon mari. 
C’est madame Dorothy Medhurst, merci.

Le tout est énoncé de manière polie, mais 
ferme.

-
trique. C’est une ancienne athlète, mais surtout 
une artiste. Elle travaille, elle garde son nom 

mode ; elle fuit les conventions. À la maison, 
nous n’avons pas de téléviseur, mais des livres 
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à profusion. Parce qu’elle a le souci du bien-
être des autres, elle n’hésite pas à payer notre 
femme de ménage plus cher pour ses tâches que 
ce qu’elle-même gagne dans une journée. Nos 
voisins ne comprennent pas trop pourquoi…

Dorothy Medhurst est une femme de tête et 
de cœur. Je l’admire tant. J’aimerais être comme 
elle quand je serai plus vieille.

…
Ma mère arbore un timide sourire.
— Non, monsieur Grossi. Nous n’avons pas 

fait une erreur. Nous ne vous avons pas envoyé 
l’extrait de naissance de la sœur d’Ab. D’ailleurs, 
elle n’a pas de sœur, mais juste des frères.

Elle a lâché le morceau. Elle a parlé de moi en 
employant le pronom elle… Les cartes sont jetées.

…
— Oui, elle… Ab, c’est le diminutif d’Abby 

ou d’Abigail…
…
— Vous êtes toujours là, monsieur Grossi ? 

demande-t-elle.

interlocuteur ne l’entende pas.
— Ou il s’est évanoui ou il est trop secoué 

pour continuer, nous annonce-t-elle, les yeux 
coquins.

Je ne trouve pas ça drôle.
— Tu aurais perçu la chute d’un corps sur le 

plancher, estime papa. Alors, il est certainement 
sous le choc.
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— Oui, monsieur Grossi… Que disiez-vous ?
…
— Dieu du ciel, non ! Qui oserait affubler un 

garçon du nom d’Abigail ? C’est un prénom de 

— QUOI  ?

si fort que tous, dans la cuisine, l’ont comprise, 
même que Petit Benny l’imite en rigolant :

— Koi ? Koi ? Koi ? fait le canard. Koi ! Koi !
Muni l’emmène dans le salon alors que la 

discussion reprend sur un ton qui ne plaît guère 
à ma mère.

…
Elle éloigne le récepteur de son oreille. Je 

m’approche pour saisir les propos criés au 
téléphone.

— …trois mois plus tard, vous me dites 
qu’Ab Hoffman, mon joueur étoile à la défense, 

Mais ma mère ne s’en laisse pas imposer 
pour autant. Il lui en faut plus que ça pour être 
intimidée.

— Abby a-t-elle ou pas été sélectionnée grâce 
à son talent pour faire partie de l’équipe d’étoiles 
de la ligue ?

…
— N’a-t-elle pas démontré clairement qu’elle 

était de taille à jouer sur la même patinoire que 
des garçons de son…
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…
— Ne m’interrompez pas, monsieur Grossi, 

coupe-t-elle à son tour.
Ma mère me fait penser en ce moment à ces 

lionnes prêtes à tout pour protéger leurs petits… 
et leurs petites.

— Qu’est-ce que ça change, monsieur Gros-
si ? Abby a-t-elle dérangé quelqu’un ? Soyez 
franc et honnête.

Et elle éclate de rire. De ce rire qui désamorce 
toute gravité, peu importe la situation. D’ail-
leurs, on entend Al Grossi partager son rire. Je 
suis soulagée. Un peu…

…
— Nous y serons, monsieur Grossi. Bonne 

soirée !
Elle raccroche le combiné.
— Et puis, Dorothy Medhurst ? interroge 

papa pour qui le fait que sa femme ne porte pas 
son nom est le moindre de ses soucis.

Muni revient dans la cuisine avec Petit 
Benny sur ses épaules pour écouter la suite des 
événements.

— Nous sommes convoqués à une réunion 
d’urgence avec les autorités de la Petite Ligue 
de hockey de Toronto, vendredi soir. Ils désirent 

J’essaie de saisir le but de cette réunion.

pas ?
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Ma mère préfère me révéler la vérité au lieu 
de me créer de faux espoirs.

— Je l’ignore, Abby. Le fait de découvrir 

qui compte 400 garçons de tout âge, c’est un choc 
pour ces messieurs. On vient de déranger l’ordre 
établi.

— Si jamais ils veulent t’en empêcher, ils 
trouveront ta mère sur leur route ! ajoute papa. 
Et nous aussi !

— Ouais ! disent mes frères en bombant le 
torse.

Je ne suis réconfortée qu’à demi.

serait de notre côté…
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Chapitre 14

PHYLLIS GRIFFITHS…
CE NOM M’EST FAMILIER. MON PÈRE, AVIDE 

LECTEUR DE JOURNAUX, ME RAPPELLE POURQUOI :
— Elle écrit dans la section sportive du To-

ronto Telegram.
Nous nous rendons en voiture à l’aréna Var-

sity pour une réunion au sommet avec monsieur 
Grossi. Muni est du voyage tandis que Paul  
est resté à la maison pour s’occuper de Petit 
Benny. Ou pour pouvoir discuter en paix avec 
son Erica.

certains de ses articles sur Althea Gibson, la fa-
meuse joueuse de tennis américaine, une athlète 
de race noire qui a dû surmonter les préjugés et 
le racisme pour devenir l’une des grandes cham-
pionnes de son sport. C’est une de mes idoles.

journalistes du Telegram. Dans la section spor-
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tive, sa présence est presque aussi anachronique 
qu’une Abby chez les Tee Pees !

Au moment d’être embauchée au journal, a-
t-elle coupé ses cheveux et signé son formulaire 
d’emploi du prénom de… Phil ? La comparaison 
me fait sourire.

-
cera qui que ce soit.

— Elle veut écrire ton histoire dans son 
journal, ce qui donnera du poids à ton dossier, 
raconte maman, qui connaît la journaliste depuis 
plusieurs années, sans qu’elles soient pour au-
tant de véritables amies.

Ma mère jouait alors au basketball élite et 

En raison de sa vaste compréhension du jeu, de 
son honnêteté et de son jugement, elle lui vouait 
un total respect. Respecter un arbitre ? Oui, ma 
mère a toujours fait preuve d’une grande ouver-
ture d’esprit !

— C’est parce que Phyllis avait aussi déjà 
joué au basketball. Elle a été l’une des athlètes les 
plus talentueuses de son université, fait remar-
quer maman. 

Lorsque nous arrivons à l’aréna Varsity, la 
nuit est tombée, même si les journées rallongent, 
signe du printemps qui approche. Nous avons 
eu à peine le temps de souper avant de quitter la 
maison pour le rendez-vous. J’ai dû me brosser 
les dents deux fois plutôt qu’une.
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— Si tu as mauvaise haleine, tu n’aides pas 
ta cause, a dit papa.

joueurs. La rencontre est prévue dans le bureau 
du commissaire de la ligue, Earl Graham, près 
des vestiaires.

En pénétrant dans l’aréna nous parvient 
l’écho des rondelles qui frappent durement la 
bande. C’est l’équipe junior des Tee Pees qui 
s’entraîne en vue de sa partie de samedi contre 
Hamilton.

Dans le couloir nous menant à l’endroit de 
notre réunion, j’aperçois à son extrémité deux 
hommes en train de discuter et de griller une 
cigarette. Ils nous jettent un regard narquois et 
s’engouffrent dans le local. 

— Le comité de bienvenue, annonce papa.
— Mise en jeu ! déclare maman, prête à en 

découdre avec qui voudra.
Une voix féminine, derrière nous, interpelle 

ma mère.
— Dorothy ! 
Ma mère s’arrête brusquement. Emportés 

dans notre élan, Muni et moi la heurtons dans le 
dos et manquons de peu de la faire tomber. Elle 
se ressaisit et son visage s’illumine lorsqu’elle 

— Vous êtes venue ! s’exclame-t-elle, 
soulagée.

Les deux femmes se serrent la main… comme 
des hommes ! Pas de violentes claques sur les 
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épaules, cependant, pour ponctuer ces sobres 
retrouvailles.

Phyllis est une dame élégante, au début de 
la cinquantaine, donc une dizaine d’années plus 
vieille que ma mère. Elle est grande, l’allure ath-
létique, la mâchoire carrée, les cheveux courts 
et grisonnants. Ses yeux verts pétillent d’une 
curiosité juvénile.

La journaliste du Telegram se tourne vers moi.
— C’est toi, la fameuse Abby Hoffman ?
Muni tire la manche du manteau de mon 

père.
— Est-ce qu’à l’aréna, ce n’est pas censé être 

Ab Hoffman ? lui glisse-t-il à l’oreille.
— Plus maintenant, mon garçon.
Il consulte sa montre.
— Ne faisons pas attendre ces messieurs, 

suggère papa.
Avec chaleur, Phyllis s’adresse à moi comme 

elle le ferait pour une adulte alors que nous re-
prenons notre marche en direction du bureau du 
commissaire Graham.

— Tu aimerais ça que je parle de toi dans 
mon journal, Abby ?

— Euh… Je ne sais pas… Oui… Pourquoi ?
Elle sort un calepin et un crayon de la poche 

de son manteau gris.
— Je veux raconter ton histoire au pays…
— Le Canada n’est-il pas trop grand pour 

s’intéresser à une si petite fille ? lui dis-je, 
étonnée.
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Un homme inconnu, au visage fermé, nous 
invite à entrer dans le bureau du commissaire. 
Dès que je mets les pieds dans la pièce, plus 
étroite que ma chambre, j’aperçois Al Grossi. Je 
le salue d’un signe de la main. Il incline la tête, 
sans plus.

L’atmosphère est glaciale, la tension à couper 
au couteau. Tout ça à cause de moi ? Les batte-
ments de mon cœur s’accélèrent. J’ai l’impres-
sion terrible de passer au bureau du directeur 
de l’école parce que j’ai commis une faute grave.

Des chaises ont été disposées autour d’une 

tout le monde. Le commissaire Earl Graham 
s’avance vers mes parents et se présente poli-
ment. En plus de lui et de monsieur Grossi, 
trois hommes, des directeurs de la Petite Ligue 
de hockey de Toronto, participent à la réunion. 
Leur attitude sévère me rappelle que le hockey, 
c’est du sérieux. Pourtant, ce n’est qu’un jeu !

commissaire se raidit.
— La journaliste du Telegram  ? Qu’est-ce que 

vous faites ici ?
— Mon travail, monsieur Graham, ré pond-

elle, aucunement intimidée.
— C’est une rencontre privée, madame, plaide 

Al Grossi. Vous n’avez pas le droit d’y assister.
— En revanche, le droit d’une fillette de 

continuer ou pas à jouer au hockey est d’intérêt 
public, monsieur, réfute Phyllis, du tac au tac.
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En termes de hockey, je qualifierais cette 
réplique de mise en échec légale sur mon 
entraîneur.

Le commissaire Graham invite les gens 
à prendre place autour de la table. Les cinq 
hommes grillent cigarette par-dessus cigarette 
tant et si bien que l’endroit se remplit rapide-
ment de fumée. Les yeux me piquent. Mes 
parents ne fument pas et eux aussi sont incom-
modés tout comme Muni qui tousse, lui qui 
souffre d’asthme.

Il n’y a pas de chaises pour Muni et moi, ni 
pour Phyllis. Aucun de ces messieurs n’est assez 
galant pour offrir son siège à la journaliste.

— Les enfants et madame Griffiths de-
vraient sortir si nous voulons discuter en toute 
liberté, mentionne l’un des directeurs, celui à 
l’épaisse moustache noire qui lui masque la lèvre 
supérieure.

— De fait, ajoute son voisin à l’air arrogant 
et au menton levé, les gens qui ne sont pas assis 

-
mencions la réunion.

pour que mon père, à la surprise de nos hôtes, 
cède sa chaise à la journaliste, qui s’installe près 
de ma mère.

— Nous ne serons pas loin, lui signale papa.
Il salue les directeurs :
— Bonne chance, messieurs, leur dit-il, 

pince-sans-rire.
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Il nous mène vers la sortie et referme la porte 
derrière lui. D’autres hommes que lui auraient 
refusé de laisser leur femme discuter à leur place 
dans un tel cadre. Mais mon père connaît sa Do-
rothy et sait pertinemment qu’elle est capable de 
faire face à ce « tribunal ».

J’aurais aimé participer à la réunion. C’est 
moi le sujet, après tout…

— C’est injuste, dis-je, maussade. La partie 
est inégale.

— Ouais, renchérit Muni. Ils sont cinq 
hommes contre deux femmes, là-dedans…

— C’est vrai que c’est inégal… Pauvres 
hommes ! Ils ignorent ce qui les attend !

J’ai pensé assister à l’entraînement des Tee 
Pees juniors, assise dans les gradins, avec Muni. 
Mais l’action, pour l’instant, n’est pas sur la pati-
noire, mais bien dans la pièce à côté. Je préfère 
rester tout près. Déjà, des éclats de voix nous 
parviennent. Nous tendons l’oreille et parta-
geons ce que nous croyons avoir entendu…

« … une honte… un scandale !… »
Un homme… Un directeur probablement…
« … que vont dire les gens ? »
Autre voix d’homme. L’arrogant, je crois. 

C’est le genre de type à se soucier de ce que les 
personnes pensent. Aucun argument valable. Il 

« … je me gênerais de l’écrire, tiens ! »
— Phyllis, convenons-nous tous les trois.
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Un brouhaha… Impossible de déterminer 
qui dit quoi…

« … expulser de l’équipe… »
« Et si on ne disait rien à personne ? »
« Ridicule ! »
« Du calme, messieurs et mesdames ! »
Al Grossi, je parierais. C’est dans le ton, du 

genre : « Repliez-vous en défensive ! » Ouais, Al 
Grossi.

« Une personne à la fois… »
Le commissaire Graham, pas très bavard 

jusqu’ici.
« … êtes furieux parce que vous vous êtes 

seulement jouer au hockey ! »
Ah ! Ça, c’est ma mère !
« Elle nous a menti ! »
Un directeur, la moustache…
« Elle jette le discrédit sur notre ligue… »
Même directeur.
Des bruits dans le couloir. Les joueurs des 

Tee Pees juniors regagnent leur vestiaire. Ils 
doivent passer près de nous. Muni et moi, habi-
tués à les admirer du haut des gradins, sommes 
impressionnés tellement leur taille est imposante 
et leur allure costaude.

L’assistant capitaine de l’équipe, c’est Ab 
McDonald, un type aux yeux noirs, un peu 
comme Maurice Richard, des Canadiens de 
Montréal. Je lui fais un timide geste de la main 
lorsqu’il arrive à ma hauteur.
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— Bonjour !
Au lieu de grogner une vague salutation, il 

s’arrête devant moi. Sur ses patins, il dépasse 
mon père, qui est assez grand.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? Vous atten-
dez quelqu’un ? dit-il, le visage ruisselant de 
sueur.

Muni, en verve, lui résume la raison de notre 
présence dans le couloir. Je ne crois pas qu’il 
s’agisse d’une bonne idée, mais il est trop tard.

Le regard de McDonald passe rapidement 
de mon frère à mon père avant de s’attarder sur 
moi au fur et à mesure que déboule le récit. J’ai 
la sensation d’être une bête de cirque.

est ton vrai nom ? Ton Ab est pour… ?
— Abby Hoffman… Et toi ?
— Moi, c’est plus compliqué. Mon Ab est 

pour… Alvin Brian ! rigole-t-il. On aura tout vu ! 

Je proteste aussitôt.
— J’ai le droit !
Tout assistant capitaine qu’il est, il ne viendra 

hockey. McDonald se rend compte qu’il a proféré 
une énormité.

— Oui, oui, tu as raison, Abby. Pourquoi 
pas ?

Rassurée, je lui révèle que je porte le nu méro 
6, comme lui, que j’évolue à la défense, comme 
lui, que mon club s’appelle les Tee Pees, comme 

Saison Abby Hoffmann4.indd   181 12-06-28   07:24



182

LA FABULEUSE SAISON D’ABBY HOFFMAN

le sien, mais que je ne suis pas assistant capitaine 
comme lui.

— Je suis convaincu que tu dois être très 
bonne.

— Elle a été choisie sur l’équipe d’étoiles de 
la Petite Ligue de hockey de Toronto, re marque 
papa. C’est pour ça qu’on est ici. Pour qu’elle ait 
la permission de continuer à jouer.

De son gant, Ab McDonald montre la porte 
du local.

— Y’a-t-il un homme avec une grosse mous-
tache noire à l’intérieur ?

— Oui. Et il est franchement laid ! crache 
Muni.

regard dur.
La gaffe !
On avait peut-être un allié dans notre camp. 

On l’a sûrement perdu à cause de la grande 
gueule de ce Muni de malheur.

— C’est plus fort que toi ! dis-je, furieuse, à 
mon frère.

— Je m’excuse, McDo, bafouille Muni qui en 
rajoute une couche.

— McDo ? répète Ab McDonald.
— Oui, c’est sur le surnom qu’on te donne 

dans les gradins : McDo…
Le joueur abandonne son faux visage de 

sévérité. C’est juste pour rire !
— C’est vrai que sa moustache est affreuse. 

Elle ressemble à un vieux balai !
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McDonald retire son gant et cogne à la 
porte. Il me place devant. Ensuite, sans invita-
tion, il pénètre à l’intérieur du local. Quiconque 
aurait interrompu cette rencontre de manière 
aussi brusque aurait été rudement rabroué. Je 
le constate à la mine outrée de ces hommes dès 
qu’il me voit. Toutefois, leur expression se mue 
en respect et admiration lorsqu’ils découvrent, 
derrière moi, l’identité de la personne qui les 
dérangeait ainsi.

Le statut d’assistant capitaine de l’équipe 
junior de la ville s’accompagne de son lot de 
privilèges.

— Ah, Ab ! s’exclame l’homme à la 
moustache.

— Notre valeureux assistant capitaine, ra-
joute le directeur qui a perdu toute arrogance et 
qui baisse le menton.

Mais Ab McDonald choisit de les ignorer et 
de saluer plutôt la journaliste.

un plaisir de vous rencontrer.
— Je vous rends la pareille, mon cher Alvin 

Brian, répond-elle en inclinant la tête. Vous 
connaissez Dorothy Medhurst ? C’est la maman 
d’Abby Hoffman.

Ab McDonald s’avance vers ma mère pour 
lui serrer la main.

— J’aurais cru que vous étiez sa grande sœur, 
lui dit-il.

Là, il en fait un peu trop, l’assistant capitaine.
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— Nous sommes en réunion extraordinaire, 
lui signale le commissaire Earl Graham, comme 
s’il s’excusait.

Le joueur des Tee Pees se retire vers la sortie. 
Il pose sa main sur mon épaule.

— Je tenais simplement à vous dire que je 
trouve ça formidable que vous permettiez à mon 
amie – il appuie ses mots – Abby, ici, de jouer au 
hockey avec les garçons.

Soudain, l’attitude hostile des hommes 
semble disparaître pour laisser place à de la 
résignation.

— Vous faites preuve de sagesse et d’intelli-
gence et surtout d’ouverture d’esprit, messieurs 
et mesdames. On approche des années soixante, 
n’est-ce pas ?

— Sans… sans doute, se croit obligé de ré-
pondre l’homme à la moustache.

Avant de quitter la pièce, il me lance une in-
vitation à voix forte, pour être compris de tout 
le monde :

— Abby, tu veux patiner avec nous lors 
d’une période d’échauffement avant une partie ?

Je n’hésite pas une seconde.
— Oui, bien sûr !
J’en piétine d’excitation.
— Laisse-moi organiser tout ça. Les gens 

jouer au hockey !
Le message était davantage destiné aux di-

recteurs qu’à moi.
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Lorsqu’il referme la porte, il me fait un clin 
d’œil :

— À toi de jouer, maintenant, Abby !
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Chapitre 15

AB MCDONALD A-T-IL EXERCÉ UNE RÉELLE IN-
FLUENCE DANS MON HISTOIRE ? MA MÈRE CROIT 
QUE OUI. ALORS QUE NOUS RETOURNONS À LA 

maison en voiture, après cette fameuse réunion 
à l’aréna Varsity, elle relate que le vent a tourné 
en ma faveur après l’intervention de l’assistant 
capitaine des Tee Pees juniors.

L’ami de la famille de McDonald, l’homme 
à la moustache, s’est montré moins incisif par 
la suite, comme si ces propos l’avaient ébranlé 
dans ses convictions.

Pendant les discussions, la journaliste Phyl-

voire intimidait les directeurs. La présence de 
la déléguée du Telegram a également contribué 
au dénouement de cette affaire.

Je suis curieuse de savoir ce qu’a raconté Al 
Grossi à mon sujet. Ma mère ne me répond pas, 
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demeurant vague sur les états d’âme de mon 
entraîneur.

— Il se tenait à l’écart ainsi que le commis-
saire. J’avais l’impression que les deux hommes 

-
sion sans appel.

— Les conséquences ? dis-je, avec perplexité.
— La suite des choses, si tu veux, corrige 

maman, consciente de la connotation négative 
de ce mot.

de quelle façon expliquer le fait que cette même 

période de trois mois ?
Les directeurs ont prié ma mère et la journa-

consensus.
Après un interminable dix minutes, ils ont 

ouvert la porte et nous ont tous invités à assister 
à la divulgation du verdict. J’observais monsieur 
Grossi, les yeux rivés au sol, les bras croisés sur 
sa poitrine. J’étais persuadée que ma saison était 

Phyllis a mouillé la pointe de son crayon avec 
le bout de sa langue, avec une lenteur calculée. 
Elle l’a posé doucement sur son calepin de notes, 
prête à y consigner la décision. J’ai lu dans son 
regard farouche qu’elle n’épargnerait aucun de 
ces messieurs s’ils devaient m’empêcher de jouer 
avec les Tee Pees.
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C’est le commissaire Earl Graham qui a pris 
la parole sur un ton pompeux et solennel, celui 
que l’on emprunte pour les grandes annonces.

— Nous, les dirigeants de la Petite Ligue 
de hockey de Toronto, avons convenu, à l’issue 
d’un vote partagé, qu’Abby Hoffman ne pour-
rait plus…

Il a attendu quelques secondes, laissant pla-
ner la suite. C’est du sadisme ! J’ai baissé la tête. 
Ma fabuleuse saison venait de se terminer dans 
un local poussiéreux de l’aréna Varsity. J’ai rete-
nu avec peine mes sanglots.

— … ne pourrait plus se changer dans le ves-
tiaire des Tee Pees. Elle le fera dans mon bureau 

l’être elle-même…
Il m’a considérée avec un mince sourire, tout 

comme Al Grossi.
Quoi ? Ai-je bien entendu ?
Ma mère a félicité les directeurs sans pour 

autant leur serrer la main. J’avais l’impression 
qu’elle voulait garder ses distances.

— Messieurs, a repris maman sur un ton 
identique à celui du commissaire Graham, j’ap-
plaudis votre décision et je vous en remercie. 
Toutefois, je ne comprends toujours pas en quoi 

garçons ait motivé pareille réunion au sommet.
— Ça ne s’était jamais produit auparavant, 

madame Hoffman, a déclaré Earl Graham, cher-
chant à se disculper.
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— C’est madame Medhurst, a corrigé ma-
man, pointilleuse jusqu’au bout des ongles 
lorsqu’il est question de son nom.

Irrité, l’un des directeurs a murmuré :
— On sait maintenant de qui tient la petite…
J’ai entendu ses chuchotements.

dit tout en soutenant son regard.
Avant de quitter le local, ma mère a exigé un 

— Au cas où vous désireriez changer d’idée, 
a-t-elle rappelé.

— Ce ne sera pas nécessaire, Dorothy, 
puisque c’est noté, lui a signalé la journaliste 

crayon.
Je sortais de la pièce quand Al Grossi m’a 

interpellée.
— On se voit demain soir pour la partie, Ab ? 

dit-il en me tendant la main.
J’étais soulagée qu’il ne m’ignore plus. Ce 

plus mon statut de joueur de hockey que tout 
document écrit et signé.

chez les Hoffman. Elle me pose toutes sortes de 
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questions qui n’ont pas vraiment de lien avec le 
hockey.

— Qui va s’intéresser à cette histoire-là, vous 
croyez ?

Elle me sourit.
— Plus de gens que tu ne le penses, Abigail, 

répond-elle.
— Appelez-moi Ab ou Abby, d’accord ?
À la table de la cuisine, je lui raconte com-

ment je me suis inscrite à la Petite Ligue de hoc-
key de Toronto. Mon père ajoute son grain de sel.

n’avaient pas le droit de jouer. Entre-temps, 
Abby avait trouvé le moyen de s’enregistrer 
ailleurs. La première nouvelle que j’en ai eue, 
c’est qu’elle était déjà sur la glace à patiner avec 
les garçons ! Elle est venue vers nous pour nous 
annoncer qu’elle avait été acceptée.

Pendant que nous discutons, Petit Benny, du 
haut de ses deux ans, s’amuse dans le salon avec 
son bâton et une rondelle. Il frappe le disque 
sur l’une des nombreuses boîtes de carton, qui 
remplissent le rôle de bandes, toutes bourrées 
d’équipements sportifs à l’exception d’une, dé-
bordante de pierres amassées par Paul et son 
ami, Dave Joyce, à la mine du cratère d’argent ; 
ils sont tous les deux membres du club minéra-
logique Walker de Toronto.

— Les plus vieux n’ont pas la permission 
d’utiliser une rondelle, dit maman. La seule 
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concession, c’est une balle de caoutchouc. Sinon, 
ils détruiraient les murs et le mobilier.

— Ouais, fait Muni, résigné, il y a juste assez 
d’espace pour pratiquer le maniement du bâton. 
Si ce n’était du piano, ce serait parfait…

Je réplique aussitôt :
— Tu n’y connais rien ! Ce piano-là, c’est 

parfait !
Ma mère raconte à la journaliste que j’en joue 

régulièrement.
— Abby vient de réussir son niveau 4 en 

piano, avec un menuet en Ré mineur, de Jean-
Sébastien Bach, l’une de ses meilleures pièces. 
Vous souhaiteriez l’entendre, Phyllis ?

— Nooon ! supplient mes frères. Elle la ré-
pète à longueur de journée !

Notre invitée ne se fait pas prier.
— Oui, si ça ne te dérange pas, Abby…
— Nous, ça nous dérange, conviennent Paul 

et Muni.
Il ne m’en faut pas plus pour me rendre au 

piano pour mon interprétation.
— Arrêtez de vous plaindre, dis-je à mes 

frères. Le morceau ne dure même pas une 
minute…

— Ça nous paraît un siècle chaque fois, pro-
teste Paul pour la forme.

Je le soupçonne quand même d’apprécier 
mon travail au piano.

Je m’exécute avec précision. Ma performance 
terminée, je salue mon auditoire qui m’applau-
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dit, mais pas pour les mêmes raisons : Phyllis et 
mes parents, parce qu’ils ont aimé ; Paul et Muni, 

 — Tu joues du piano comme sur une ma-
chine à écrire, me nargue Muni, en imitant la 
voix nasillarde de mon professeur.

— Si on arrangeait le piano pour qu’il ne pro-
duise aucun son, ça ferait notre affaire, ajoute 
Paul.

— Oui, je pratiquerais tout aussi bien comme 
ça ! leur dis-je avant de regagner ma chaise.

— Abby fait également du théâtre, indique 
maman. À Noël, à son école, elle a joué dans une 
pièce.

— C’était une tragédie, se souvient Paul en 
grimaçant.

— Un drame, renchérit Muni.
— J’étais la servante des trois rois mages, dis-

je à Phyllis, sans me préoccuper de mes frères.
Petit Benny envoie la rondelle sur le tibia de 

Phyllis.
— Un futur joueur des Maple Leafs, dit-elle 

en grinçant des dents et en se frottant la jambe.
Petit Benny s’excuse et s’en retourne s’amu-

ser dans le salon avec Paul et Muni.
— Est-ce que tes frères font partie d’une 

ligue de hockey, Abby ?
— Oui, Paul est gardien de but pour le Col-

lège Humberside. Hier, il a réalisé un jeu blanc 
contre Damforth, et son club a remporté le 
championnat.
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Je lui raconte que mon frère aîné n’a pas 
voulu amorcer la saison avec cette équipe parce 
qu’il estimait qu’il n’était pas assez bon. C’est 
un joueur du Collège Humberside, Trevor Kaye, 
qui l’a vu jouer sur la patinoire près d’ici et qui 
lui a proposé de se joindre à sa formation. L’en-

quatrième joute et Humberside n’a plus jamais 
perdu par la suite !

— Je joue aussi pour Harrington, dans la 
ligue Ki-Y ! crie Paul du salon.

— Moi, j’ai compté 38 buts dans ma saison, 
hurle Muni du même endroit. Je suis capitaine 
de mon équipe et Muni, ça s’écrit avec un « i » 
pas un « y ».

— Il n’y a aucun lien avec l’acteur américain 
Louis 

Pasteur, note maman.
— Paul et Muni… Oui, c’est à s’y méprendre, 

constate Phyllis.
Mon père signale que son Muni est un joueur 

de centre pour les Concordes de la Ligue atome 
de hockey de Toronto et qu’il évolue pour les 
juniors de l’école publique St.Annette.

— Et vous, Samuel ? lui demande Phyllis.
— Moi, je ne joue pas au hockey ! dit-il en 

riant. Je suis chimiste chez CIL.
La journaliste remarque les deux tableaux 

accrochés aux murs du fond, l’un pour les dé-
coupures de journaux sur le hockey et l’autre 
pour les horaires de la famille.
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— C’est l’unique façon de suivre qui fait quoi 
dans une semaine, explique maman, qui a ins-
tauré ce système l’an dernier.

Phyllis s’en approche, nous remercie quand 
elle découvre certains de ses articles, s’arrête 
devant un carnet de billets, épinglé.

— Une partie des revenus de la vente de ces 
billets devrait permettre à la ligue de continuer 
ses activités l’an prochain, souligne papa.

— J’ai vendu vingt-quatre carnets de dix 
billets jusqu’ici. Vous en voulez un ? dis-je à la 
dame.

— Abby ! gronde maman.
La journaliste ne se formalise pas de mon 

enthousiaste technique de vente et achète un 
carnet à 1 $.

— Tu travailles fort pour ta ligue, Abby, me 
dit-elle en me tendant un beau billet neuf de 1 $.

J’ai un sourire gêné.
— Bah… Pour être honnête, je travaille fort… 

pour moi ! Il y a des prix offerts aux meilleurs 
vendeurs, comme des culottes de hockey, des 
gants, un bâton, une rondelle…

Je cours dans ma chambre et je reviens aussi 
vite. Je lui montre mes bas de hockey.

— J’aurais aimé qu’ils donnent également 
des bas.

Mes doigts passent au travers des trous 
béants, dont un à la hauteur du genou.

— Ils sont dans un état assez pitoyable…
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— Pas de patins parmi les prix ? s’étonne 
Phyllis.

— Non, ça coûte trop cher ! Présentement, 
j’ai ceux portés d’abord par Paul, puis par Muni. 
J’espère en avoir de nouveaux. Mais vu la situa-
tion, Petit Benny patinera avec les miens… J’ai 
aussi besoin d’épaulières, si je joue l’an prochain. 
Et j’aimerais ça faire du ski et…

— Tu étourdis Phyllis, Abby, fait remarquer 
maman.

— On m’a dit que tu étais une bonne na-
geuse, ajoute la journaliste en consultant ses 
notes.

— Oui, je nage au club Lakeshore. Mais j’ai 
abandonné cet hiver, parce que j’adore le hockey 
par-dessus tout !

Paul et Muni délaissent leurs activités et 
reviennent à la table.

— Abby est très rapide à la brasse et sur le 
dos. Un vrai petit poisson, fait savoir papa.

— Moi, je n’ai jamais vu un poisson nager 
sur le dos, dit Muni.

— En fait, quand il est sur le dos, il ne nage 
déjà plus, ton poisson, remarque Paul.

— Et que voulez-vous faire dans la vie ? Toi, 
Paul…

— Un géologue solitaire… Muni ?
— Moi ? Un éboueur avec cinq enfants… Et 

toi, Abby ?
— Pas moi ! Je serai professeur, sinon pros-

pecteur d’or pour faire fortune.
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Petit Benny donne une tape sur le genou de 
Phyllis.

— Moi, je veux être un nuage…
Ma mère nous interrompt en désignant 

l’horloge.
— Abby, tu as un match à disputer ce soir…

Quelle situation étrange !

de mes parents à l’aréna Varsity, je passe en coup 
de vent devant la porte du vestiaire des Tee Pees, 
espérant ne pas être aperçue.

— Eh ! Ab ! Où vas-tu ?
Je reconnais la voix de mon partenaire à la 

défense, David Kurtis. Il s’amène vers moi, les 
patins suspendus à son cou.

— Le vestiaire est ici, me rappelle-t-il, intri-
gué par mon attitude… absente.

— Je sais, mais je dois me… présenter là-bas 
avant. On se revoit tout à l’heure.

Je lui tourne le dos pour mettre un terme à 
notre discussion.

— Qu’est-ce qu’il a, Ab ? demande David à 
Phyllis.

tout en gardant mes distances.
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— Oui, j’arrive, Abby, me répond-elle.
— Abby ? répète David, déconcerté. Ce n’est 

pas un prénom de garçon, ça…
— Tu as raison, jeune homme, lui déclare 

Phyllis avec sérieux. Parce qu’Abby est une 

David ne réagit pas sur le moment. Comme 
je m’approche pour tirer Phyllis de là, le joueur 
éclate de rire.

— Ha ! Ha ! Ha ! Quelle bonne blague ! Vous 

— En effet, c’est très drôle, dis-je en forçant 
un sourire.

David s’engouffre dans le vestiaire, parta-
geant la blague avec les joueurs.

— Ils devaient l’apprendre tôt ou tard, non ? 

En un sens, cette fausse blague vient briser 
la glace dans ce vestiaire que je retrouverai dans 

équipement.
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Chapitre 16

DÈS QU’IL M’APERÇOIT À LA PORTE DE SON 
BUREAU, LE COMMISSAIRE EARL GRAHAM ME 
SALUE POLIMENT ET SORT AUSSITÔT DE LA PIÈCE, 

DE LA MÊME MANIÈRE QUE S’IL CRAIGNAIT D’ÊTRE VU EN 
MA COMPAGNIE.

La journaliste, calepin et crayon toujours à la 
main, lui demande son avis à propos de la créa-

qu’organiserait la Ligue de hockey de Toronto. 
Mes parents avaient évoqué cette possibilité, 
tout à l’heure, alors que nous nous dirigions vers 
l’aréna Varsity.

— Ce n’est pas une mauvaise idée, répond 
monsieur Graham avec prudence, s’il y en a 
d’autres comme Abby, bien sûr…

Je les laisse discuter et je pénétre dans le lo-
cal. Monsieur Graham a prévu ma visite. Il m’a 
aménagé un coin avec une patère pour y sus-
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puisse m’asseoir pour attacher mes patins. C’est 
délicat de sa part.

Phyllis vient me rejoindre après avoir frappé 
à la porte. Sans gêne aucune, elle s’installe dans 
le fauteuil du commissaire, derrière son bureau.

— Faites comme chez vous, l’invite mon-
sieur Graham avec ironie.

— Très confortable, ce fauteuil, monsieur le 
commissaire.

L’homme comprend que ses quartiers ne 
sont plus les siens.

— Vous voulez que je ferme la porte pour 
qu’Abby s’habille en joueur de hockey ? 
demande-t-il.

— Pourquoi ? Il ne me reste que mes patins, 
lui dis-je. Vous savez quoi ? Je suis le seul joueur 
de hockey, incluant les professionnels, à avoir 
une chambre privée pour me changer.

Phyllis s’amuse de mon commentaire tandis 
que monsieur Graham s’éloigne en bafouillant 
une vague excuse.

— C’est dommage, dis-je plus sérieusement. 
J’aurais préféré être dans le vestiaire avec les 
gars. Qu’est-ce que ça dérange que je sois une 

ma propre équipe.
Phyllis consulte de nouveau ses notes.
— Des gens qui liront l’article prétendront 

d’un pantalon de hockey…
Je fais la moue.
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— Les robes, c’est stupide ! Je suis chanceuse 
de fréquenter une école où on permet le port du 

Ma seule robe est mon uniforme de scout 
des Brownies que l’on m’oblige à mettre pour 
l’Église Unie à High Park ou pour le restaurant 
avec mes grands-parents Hoffman…

— Je préfère discuter hockey plutôt que 

lacets de mes patins.
Notre conversation s’oriente ainsi sur un 

autre sujet.
— D’accord. Ton équipe favorite ? Les Maple 

Leafs ?
— Non, les Red Wings de Détroit. Ce sont les 

meilleurs…
— Un joueur qui t’inspire ?
— Aucun. On n’a pas de télé à la maison. Je 

n’ai jamais vu un match des Leafs ou des Red 
Wings. C’est comme ça…

Quelqu’un frappe à la porte. C’est Al Grossi, 
l’entraîneur des Tee Pees.

— Tu viens, Ab – il hésite – … by ? Je vais 
parler à l’équipe.

— J’aimerais assister à la réunion, si ça ne 
vous dérange pas, avance Phyllis.

Al Grossi hausse ses larges épaules.

vestiaire ! dit-il, pince-sans-rire.
Je précède Phyllis dans la chambre du 

St.Catharines. D’apparaître ainsi déjà habillée 
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génère des interrogations chez mes équipiers. 
Encore davantage lorsque certains, parmi eux, 

semble attachée à mes pas.
En silence, je retrouve ce qui était ma place 

habituelle, entre Scotty Hynek et David Kurtis.
— Pourquoi tu t’es changé ailleurs, Hoff-

man ? questionne Scotty. Un autre privilège ?
— Ce n’est pas un privilège, mais une 

platitude !
L’entraîneur Al Grossi dévoilera-t-il mon 

secret à cet instant précis ? Pas devant moi, 
j’espère…

Mais pour Scotty, c’est la présence de Phyllis, 
en retrait, qui suscite sa curiosité.

— Je croyais que le vestiaire était interdit aux 
femmes… On est envahis !

Puis, il hésite et s’exclame :
— Eh ! Mais je la connais : c’est Phyllis Grif-

Toronto Telegram ! Elle est 
venue me rencontrer ?

Phyllis, qui a entendu son nom dans cet éclat 
de voix, fait un signe de la main à Scotty.

— Tu vois, Hoffman, elle m’a salué, dit le 
garçon aux lunettes, excité.

— Elle n’est pas là pour toi, Scotty, lui déclare 
David Kurtis, mais pour Ab. La journaliste jasait 
avec lui tout à l’heure.

— Hoffman ? reprend Scotty presque avec 
dédain. Qu’est-ce qu’il a fait pour mériter pa-
reille attention ? Il a appris à patiner ?
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— Tu saisiras bientôt… peut-être, lui dis-je 
sur un ton neutre.

J’observe les joueurs des Tee Pees, les yeux 
tournés vers l’entraîneur Grossi, sauf le capitaine 

En vertu de son statut de capitaine, a-t-il été 
averti de ma situation ? Je sens dans son regard 
non pas de l’hostilité, mais de la curiosité. Puis, 
comme s’il avait pris une décision, il incline la 
tête vers moi avant de se concentrer sur les direc-
tives de l’entraîneur.

— Je vous rappelle que, ce soir, nous affron-
tons les Malboros de Toronto, meneurs au clas-
sement de la saison. Avec une victoire, nous 
maintenons nos chances de les rattraper et nous 
nous assurons d’une deuxième place. Si l’on 
perd, nos adversaires seront les champions.

Monsieur Grossi se tait pour accentuer l’ef-
fet de ses paroles. Je soupçonne également qu’il 

d’écrire ses propos dans son calepin, parce qu’il 
vient de lui jeter un bref regard. Mais Phyllis 
demeure les bras croisés. S’il est déçu, l’entraî-
neur ne le montre pas.

Dans ce vestiaire, je doute qu’un joueur ait 
envie de mettre la pédale douce à ce stade-ci de 
l’année. Chacun d’entre nous, j’en suis persua-
dée, adore jouer au hockey, que ce soit à l’aréna 
Varsity ou sur une patinoire extérieure. Le plai-
sir de patiner, de courir après une rondelle, de 
frapper un gars dans la bande n’a pas son pareil.
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— Moi, je veux marquer mon premier but, 
me dit Scotty, déterminé. Pour moi, ça compte…

— Je dois aussi vous entretenir d’un sujet dif-
férent, poursuit Al Grossi en lançant un rapide 

Ça y est ! Le moment est venu… Je vois Phyl-
lis qui sort son calepin de notes et son crayon de 
la poche de son manteau. Quelle sera la réac-
tion des joueurs ? La grande inspiration que je 
prends pour me tranquilliser ne change rien à 
mon souci.

— Comme vous le savez, enchaîne l’entraî-
neur, un match des étoiles sera présenté le 23 
mars, à l’aréna Varsity.

Je me suis trompée. Al Grossi continue :
— Quatre membres des Tee Pees ont été choi-

sis pour participer à cette joute. Je les inviterais 
à se présenter au centre de la pièce au fur et à 
mesure que je les nommerai : Jim Halliday, Rus-
sell Turnbull, David Kurtis et… Ab Hoffman.

— Ben, et moi ? interroge Scotty Hynek sans 
que personne ne lui accorde une réponse.

À chacun des joueurs, Al Grossi assène une 
tape sur le derrière en guise de félicitations. À 
moi, il donne un léger coup sur mon épaule.

Les Tee Pees, toujours à leur place, célèbrent 
notre exploit en frappant le plancher de leurs 
bâtons.

L’entraîneur nous demande de remplir le cer-
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J’y note le numéro de mon chandail (6) ainsi que 
mon adresse sur l’avenue Glendonwynne.

Une mention en petits caractères : non valide 
si non signé à l’encre par le joueur…

Cette attestation est en règle pour le tournoi 
Timmy Tyke, du 23 mars prochain. Selon le cer-

Petite Ligue de hockey de Toronto.

des étoiles : « Le garçon qui patine pourrait aider 
un enfant qui ne peut… marcher… » Le garçon…

— L’argent amassé par la présentation de 
cette rencontre sera versé à l’Association des 
enfants handicapés de l’Ontario, indique l’entraî-
neur.

Une image me revient en mémoire : celle de 
ce jeune garçon souriant que j’ai vu en fauteuil 
roulant, à l’hôpital, lors de l’examen physique 
de tous les joueurs.

J’écris mon nom au bas du petit carton : 
Ab Hoffman, le 3 mars 1956, sous la signature 
d’Al Grossi. Ab, et non Abby, pour la chance. Il 
manque celle du commissaire de la ligue, Earl 

— Voilà, monsieur.
— Merci. Bravo à tous, applaudit-il. Retour-

nez vous asseoir.
À la seconde où je me détache du groupe, Al 

Grossi me retient par la manche de mon chandail.
— Tu devrais aller sur la glace pour la suite, 

Abby, me suggère-t-il d’une voix calme.
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J’ai bien entendu mon prénom : Abby et non 
Ab…

— On te rejoint tout à l’heure, murmure le 
capitaine Jim Halliday.

Donc, à la surprise de tous, je m’éclipse de 
la chambre. En passant devant la journaliste 

-
rire rassurant.

— Je te revois tantôt, me dit-elle, complice.
Al Grossi ferme la porte. L’heure est vrai-

ment aux choses sérieuses.
Nos adversaires, les Malboros de Toronto, 

sont déjà sur la patinoire. Les joueurs patinent 
et bombardent leur gardien de rondelles. Dans 
la seconde portion de la glace, et ça doit paraître 
très étrange aux spectateurs, il n’y a qu’un 
unique représentant pour les Tee Pees. Et c’est 

J’ai la moitié de la surface à moi toute seule ! 
J’essaie de profiter de l’instant présent et de 
ne pas trop me casser la tête avec ce qui doit 
se dérouler actuellement dans le vestiaire. Par 
contre, imaginer l’expression de Scotty lorsqu’il 
apprendra la vérité me fait sourire…

« Quoi ? s’écriera-t-il, horrifié. Je me suis 

Puis, il s’évanouit… C’est trop drôle !
Je tue le temps en effectuant des lancers du 

poignet et du revers sur la bande ; de ma ligne 
bleue, je vise mon but : si je rate, je pars à la pour-
suite du disque et, tout de suite, je retourne à 
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ma position initiale. Cependant, je ne patine pas 
à mon aise ; j’ai la sensation d’avoir du plomb 
dans mes patins.

Du coin de l’œil, j’aperçois la journaliste 

de notre banc. Elle écrit furieusement dans son 
calepin. Que s’est-il raconté dans la chambre des 
Tee Pees ?

Derrière elle, mes équipiers font leur appa-
rition sur la glace. Je tente de ne pas m’en pré-
occuper et d’agir comme si de rien n’était. Et 
c’est exactement ce que font les joueurs. Ils re-
prennent leur routine habituelle, celle de la pé-
riode d’échauffement avant le début de la partie.

Parfois, je sens des regards insistants peser 
sur moi, mais ceux-ci se détournent dès que je 
les affronte.

-
tend son tour pour effectuer un tir sur le gardien 
Graham Powell, me saisit le bras et me chuchote 
à l’oreille :

vrai ?
— Oui. Il y a un problème ? dis-je sur un ton 

détaché, tout en maniant la rondelle.
David échappe un rire nerveux.
— Non, puisque tu joues comme un garçon…
Scotty me tourne le dos.
— Tu as oublié ta poupée à la maison, Abi-

gail ? nargue-t-il, à voix basse.
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S’il y a un garçon au sein de cette équipe dont 
je me fous de l’opinion, c’est bien Scotty Hynek. 
Le capitaine Jim Halliday fait un rempart de son 
corps entre Scotty et moi.

— Euh… Ab… Tu es quelqu’un de notre 
groupe. Nous ne voulons pas te perdre. Tu joues 
bien au hockey.

Il me donne un petit coup de bâton sur les 
jambières.

Ouf ! Je me sens soulagée d’une tonne de 
pression sur mes épaules. Soudainement, je 
patine avec plus d’aisance. Le centre Russell 
Turnbull s’approche avec un grand sourire.

— Ah, ben ça ! Tu nous as eus, Ab ! Je ne sais 
pas trop quoi te dire. Mais je souhaite que tu 
restes avec nous. Et viens mettre tes patins dans 
le vestiaire avec nous. On ne te regardera pas ! 
Depuis que tu n’es plus là, Scotty est insuppor-
table. Je crois qu’il s’ennuie de toi !

— Menteur ! objecte l’autre.

deux équipes. C’est le trio du capitaine Jim Hal-
liday qui amorce la rencontre à l’attaque pour les 
Tee Pees avec David Kurtis et moi à la défense.

De ma position à la ligne bleue, j’entends 
-

cutent avec Jim Halliday.

votre club, Halliday. C’est vrai ? demande Bob 
Hull.
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— Peut-être, répond-il, distraitement. Qui 
vous l’a dit ?

— C’est notre assistant- capitaine, Ab McDo-
nald, qui nous l’a annoncé, précise Jim.

Lui et Hull évoluent pour les Tee Pees ju-
niors. Ils se font un peu d’argent en arbitrant les 
parties des jeunes.

— Vous voulez savoir qui c’est ? leur dit Hal-
liday. À vous de la découvrir…

— Bonne idée ! approuve Hull, jonglant avec 
la rondelle. On fait un pari, Beauchamp ?

— Je suis partant, dit son collègue. D’ici la 

vous dévoile notre choix. Le perdant devra arbi-
trer pendant une semaine et remettre sa paie au 
gagnant.

— C’est dans la poche ! s’exclame Bob Hull.
— Quoi ? s’indigne un joueur des Malboros 

de Toronto, nos adversaires. On affronte des 

Avant même la mise en jeu, la rumeur se 
répand comme une traînée de poudre, tant sur 
la glace que sur les bancs des joueurs et jusque 
dans les gradins.

Dès la première minute, je me retrouve dans 
le coin de ma zone en train de batailler avec un 
joueur du Toronto. Je le plaque durement contre 
la bande pour ensuite m’emparer de la rondelle 
et la relayer à mon équipier Russell Turnbull, 
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qui la rate totalement. Je constate alors que les 
Tee Pees me regardent patiner comme si c’était 
la première fois… C’est dément, tout ça !

À un arrêt, l’entraîneur Al Grossi réunit son 
club pour remédier au problème.

— Où avez-vous la tête ? s’écrie-t-il, fâché. 
Concentrez-vous sur la partie et laissez tomber 
le reste.

Sa sortie a l’effet escompté. Les Tee Pees 
regagnent d’ardeur au jeu et n’attachent plus 
d’importance au fait que le défenseur, avec le 

moi, ça ne change pas grand-chose.
On ne peut en dire autant des deux arbitres. 

commettent des erreurs et ratent des hors-jeux 
évidents, dont l’un mène à un but des Malboros.

L’entraîneur Al Grossi aboie de colère. Il 
s’empare des lunettes de Scotty, assis sur le banc, 
et les brandit vers les arbitres Hull et Beauchamp.

— Vous en auriez plus besoin que lui !
Scotty est ahuri par les agissements de l’en-

traîneur. Il lève les yeux au ciel, agacé. Lorsqu’il 
les braque vers l’entraîneur, l’un de ses yeux, 

en fais la remarque.
— Mes lunettes ! exige Scotty en tendant la 

main.
L’entraîneur, qui change de couleur aussi 

rapidement qu’il s’emporte, s’excuse auprès 
de son joueur de s’être ainsi comporté et il lui 
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redonne ses lunettes. Immédiatement, Scotty 
prend la direction du vestiaire et en revient au 
bout de quelques secondes, sa vue redevenue 
normale.

— Pas de question, mademoiselle Hoffman ! 
crache-t-il.

Le match connaît un bon rythme. Je cherche 
à disputer une partie de façon régulière, sans 
vouloir trop en mettre pour épater la galerie et 

Ça, je l’ai prouvé pendant toute la saison.

nous entourons notre gardien, Graham Powell, 
heureux d’une victoire de 4 à 2 sur les Malboros.

Tandis que tous les Tee Pees sont réunis sur 
la patinoire, les deux arbitres Hull et Beauchamp 
viennent nous rejoindre, l’œil pétillant, avant de 
rentrer au vestiaire.

— Attendez ! Ne vous dispersez pas tout de 
suite ! prévient Bob Hull.

signale Jim Beauchamp.
Les joueurs des Malboros de Toronto, plutôt 

que de retourner dans leur chambre, s’amènent ; 

commentaires mesquins pleuvent à voix haute.
— C’est celle qui patine le moins vite…
— C’est celle qui frappe le moins fort…
Celui-là, je retiens son numéro, le 14. Il va 

embrasser la rampe la prochaine fois.
— C’est celle qui pleure si on la touche…
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— C’est celle qui a apporté sa poupée…

téléphone !
Il pointe un doigt en ma direction.
— C’est elle !
Ça y est… Je suis à découvert.
— Moi ?
Scotty, derrière moi, éclate d’un rire mauvais.
— C’était tellement évident, Hoffman !
Mais l’arbitre Hull, appuyé par son collègue 

— Non, pas toi, Hoffman. Elle… derrière toi.

avec les lunettes…
— Quoi ? Moi ? s’exclame Scotty.
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C’EST TROP, NON ? DIS-JE AUX MEMBRES DE MA 
FAMILLE, TOUS PENCHÉS AU-DESSUS DE LA TABLE 
DE CUISINE. JE VOULAIS SEULEMENT JOUER AU 

HOCKEY, PAS FAIRE LES MANCHETTES DE MA VILLE COMME 
LES MAPLE LEAFS DE TORONTO !

— Non, répond maman, émue. C’est mérité.

l’édition du jeudi 8 mars 1956 du Toronto Tele-
gram. Mon père et mes frères manifestent leur 
accord. Petit Benny dort encore à cette heure 
matinale.

La lumière du plafonnier jette un éclairage 
tamisé sur le journal ouvert à la section des 
sports.

 Ce n’est pas la défaite, la veille, de 6 à 4, des 
Red Wings aux mains des Canadiens de Mon-
tréal, qui monopolise notre attention.

— Une répétition de ce qui se produira en 
série, croit papa.
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Il a tort, bien sûr.
Ce n’est surtout pas le court texte sur la lutte 

des Maple Leafs pour une place dans les séries 
éliminatoires de la Coupe Stanley. Ils livrent une 
rude bataille aux Bruins de Boston. Une photo de 
George Armstrong enrichit l’article. Ni celui sur 
Toronto qui affronte d’ailleurs ce soir les puis-
sants Canadiens, au Maple Leaf Gardens.

Ce qui attire notre regard, c’est surtout un 
titre, étalé en grosses lettres noires : « ELLE LES 
A TROMPÉS PENDANT TROIS MOIS – LA ROBUSTE AB DE 
RETOUR SUR LA GLACE ». Ensuite, en plus petits ca-

-
naliste du Telegram, ce qui confère à l’ensemble 

Puis, le texte, long, très long… Trop long à 
mon goût. Comment Phyllis est-elle parvenue 
à regrouper en un seul article tout ce qu’elle a 
vu et entendu samedi dernier à la maison et à 
l’aréna Varsity ? 

Avec la photographie, la parution fait presque 
une page complète. Seulement pour moi.

D’où ma remarque : c’est trop, non ?
La journaliste raconte mon histoire, en long, 

en large et en travers : de mes premiers coups 
de patin à trois ans jusqu’à l’inscription pour la 
Petite Ligue de hockey de Toronto, à l’automne 
1955.

Elle y traite de mes goûts vestimentaires – de 
mes dégoûts vestimentaires, plutôt, à l’endroit 
des robes –, de mes matières préférées à l’école 
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(géographie, arithmétique, les con cours d’épel-
lation ; c’est curieux, je n’ai aucun souvenir de 
lui en avoir glissé un mot…), de mes cours de 
piano, des Red Wings de Détroit.

Elle a inséré dans son texte des phrases à pro-
pos de mes parents, de mes frères (elle a écrit 
Muni sans le « y ». Dommage, je l’aurais taquiné 
avec plaisir).

Ah ! Ça, c’est amusant ! Elle a interviewé des 
-

évoluait dans leur équipe. David Kurtis pensait 
que la journaliste blaguait avant de revenir la 
voir dix minutes plus tard, de lui serrer le bras 
et de lui demander s’il était bien vrai qu’Ab était 

J’ai été touchée de constater que notre capi-
taine Jim Halliday lui a pratiquement répété les 
mêmes mots qu’il m’a dits sur la glace : « il – elle 
– fait partie de notre groupe. J’espère qu’on ne 
le – la – perdra pas… »

Pareil pour notre super compteur, Russell 
Turnbull, le joueur de centre du premier trio. 
« « J’ai été vraiment trompé, comme tout le 
monde. Mais nous voulons garder Ab dans notre 
équipe, ça, c’est sûr ! »

Les réactions des deux arbitres, Hull et Beau-
champ, m’ont aussi fait sourire, eux qui étaient 

sont mépris en désignant Scotty au terme de la 
joute.
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« Le numéro 6 était seulement un autre 
joueur sur la glace », a déclaré Beauchamp.

Pour l’entraîneur Al Grossi, je suis « l’un des 
meilleurs joueurs de l’équipe. Ses mises en échec 

-
té » en apprenant, le premier, que le vrai prénom 
d’Ab était Abigail…

importantes à venir, en mars, à l’aréna Varsity : le 
Jamboree annuel du vendredi 16, pour amasser 
des fonds pour les futures activités de la ligue, 
et le match des étoiles du vendredi 23, pour les 
enfants handicapés.

Oui, beaucoup de détails. C’est d’autant plus 
gênant que le texte est lu à haute voix par ma 
mère, à défaut de pouvoir le parcourir tous les 
cinq simultanément.

Et il y a la photo. Une grande photo, où l’on 
me voit des patins à la tête, appuyée sur mon bâ-
ton de hockey. On aperçoit très clairement mon 
nom sur le bâton : Ab Hoffman. Par chance, le 
trou à mon bas de hockey, à la hauteur de mon 
genou droit, n’est pas trop apparent.

La photo a été prise après la rencontre de sa-
medi soir contre Toronto, par le photographe du 
Telegram, qui assistait Phyllis. Il m’a fait patiner 
lentement vers lui. Il ne voulait pas d’une pose 
classique, du genre mise en jeu. J’ai dû recom-
mencer à plusieurs reprises et lui aussi.

C’était très embêtant, car au moment de la 
courte séance de photos, qui pourtant m’a sem-
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blé durer une heure, aucun joueur des Tee Pees 
et des Malboros n’avait quitté la patinoire.

Pour ajouter à mon embarras, il y avait Scotty 
Hynek qui harcelait le photographe.

lui ! Hoffman est un garçon !
Si les photographies pouvaient parler, elles 

en raconteraient des histoires !

de journaux. Il les a toutes retirées.
Ma mère lui a apporté l’article de Phyllis et 

il l’a épinglé sur le tableau.
Petit Benny s’amène en maugréant et se frot-

tant les yeux, trop ébloui par la lumière de la cui-
sine. Il se blottit dans mes bras pour se consoler 
et se rassurer. Il est encore engourdi de sommeil.

Lorsqu’il aperçoit ma photo, il se réveille 
totalement et s’écrie :

— Abby ! Abby !
Le téléphone sonne. Mes parents échangent 

un regard anxieux. Ce n’est jamais une bonne 
nouvelle quand l’appareil résonne si tôt le matin.

Avec hésitation, mon père décroche. Il se dé-
tend au bout de quelques secondes et m’adresse 
un sourire.

— Oui, après l’école. À l’aréna Varsity. Abby 
y sera avec son équipement. Merci, monsieur. Au 
revoir…

Mon père raccroche.
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— C’est la télévision de CBC. Ils ont lu le 
reportage de Phyllis et veulent te rencontrer ce 
soir, m’explique-t-il.

Je hausse les épaules avec indifférence.
— On n’a pas de télé à la maison.
— On ira chez grand-père Albert, indique 

Paul.
— Ces gens de CBC rêvent-ils aussi de 

connaître les grands frères de la célèbre Abby 
Hoffman ? demande Muni, machinalement.

Mon père hoche la tête.
— Pas cette fois-ci, les gars. Désolé.
Le téléphone sonne de nouveau. C’est ma 

— Oui, merci, Divine… Euh… madame 
Hoffman. Je lui fais le message…

Mes grands-parents Hoffman me félicitent 
pour le reportage du Telegram. Ma mère a à peine 
le temps de raccrocher, et moi d’apprécier.

— Ah ! C’est gen…
Encore le téléphone.
— …til…
Mon père prend le relais. Son sourire s’éteint 

en un clin d’œil. Le rouge empourpre ses joues, 
ses yeux se durcissent. Je ne l’ai jamais vu dans 
cet état. Il éloigne le récepteur de son oreille. 
Je saisis quelques mots, la voix est celle d’un 
homme : 

… patinage de fantaisie… robe… honte… 
garçon manqué…

Mon père se ressaisit.
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— Monsieur, lui dit-il en tentant de retrou-
ver son calme, je ne savais pas que les hommes 
des cavernes étaient capables de lire le journal 
et d’utiliser le téléphone. Je ne vous salue pas !

Il lui raccroche au nez.
— Quel malappris !
Je proteste : 
— Je ne lui ai rien fait, moi !
— Abby, dit maman avec douceur, il y a des 

personnes dans ce monde qui n’acceptent pas 
les changements. Il ne faut leur prêter aucune 
attention.

devant pareille attitude.
— Moi, tout ce que je veux, c’est jouer au 

hockey.
Ma mère me suggère de me préparer pour 

l’école. De ma chambre, j’entends les coups de té-
léphone répétés. J’ai tout juste le temps de m’ha-
biller et de me brosser les dents que j’apprends 
les deux demandes supplémentaires pour des 
entrevues dans les journaux et à la radio.

Les enfants de l’Institut des études de Toron-
to que je fréquente n’ont pas lu ou si peu l’article 
du Telegram. Par contre, ils ont vu la photogra-
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phie… Et, soudain, la cour de récréation devient 
trop petite.

Au moment où je mets le pied sur le terrain 
de l’école, je suis entourée par un large groupe 
d’élèves. La plupart me félicitent, certains dé-
sirent un autographe… Des garçons, plus âgés 
que moi, ne se gênent pas pour me railler.

Je ne réponds à personne, car toutes ces ma-
nifestations arrivent dans un seul bloc sonore. 
Étourdie par ce bourdonnement humain, je ne 
reconnais plus personne. Si, une voix… Celle de 
Susie Read, ma meilleure amie.

— Dis donc, Abby : tu es en bonne compa-
gnie ! Viens par ici !

Je sens une main tirer la manche de mon 
manteau pour m’extirper de la foule. Des jeunes 
s’y opposent.

— Eh ! Elle n’est pas à toi ! Abby appartient 
à tout le monde, maintenant.

Mais Susie les ignore et m’entraîne loin de 
la meute.

au hockey avec des garçons, dis-je, secouée.
— Oublie ça. On n’en parlera plus dans deux 

jours. Ce n’est pas important le hockey…
Piquée au vif, je réplique sur un ton offusqué : 
— Ben, en tout cas, ça l’est plus que le pati-

nage de fantaisie, madame Ann-Barbara Scott !
Oser comparer le hockey au patinage de fan-

taisie, c’est un peu insultant.
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— Ben, en tout cas, tu dis n’importe quoi, 
s’emporte Susie à son tour. D’abord, c’est Barba-
ra-Ann Scott3. Le hockey est en train de faire de 
toi un vrai garçon manqué, monsieur Armstrong 
George !

Nous nous regardons, puis nous pouffons de 
rire. Mon amie n’y connaît rien au hockey. Elle 
s’est souvenue du nom de ce joueur des Leafs, 
mais pas dans le bon ordre, parce que c’est le 
préféré de son père. La cloche nous appelle pour 
entrer en classe. Susie et moi courons en direction 
de l’Institut, que je n’atteins pas, encore ralentie 
par des enfants qui veulent me rencontrer, me 
toucher, m’encourager ou me dénigrer. Il y en a 
pour tous les goûts. Des questions fusent aussitôt :

— Tu prends ta douche avec les gars ? (voix 

— Tu as une coquille pour te protéger ? (voix 
de garçon)

Un commentaire me réjouit :
— Tu es mon joueur préféré !
C’est un petit bout de chou de première an-

manteau, avec le visage caché sous une tuque 
qui lui descend sur les yeux et un foulard qui 
lui remonte sur le nez, je suis incapable de dis-
tinguer s’il s’agit d’un Ab ou d’une Abby… Un 
seul moyen de le déterminer :

3. Athlète canadienne, championne mondiale en pati-
nage artistique.
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— Comment t’appelles-tu ?
— Moi ? dit l’enfant, ravi que l’on s’intéresse 

à lui ou à elle. C’est Claude.
Ce qui entraîne une réaction en chaîne : les 

jeunes désirent tous que je sache leur prénom. 
J’en ai mal à la tête !

Ma maîtresse, Élizabeth Morley, me tire de ce 
mauvais pas et me fait rentrer dans l’école avant 
tout le monde.

— Tu es devenue une vraie vedette, Abigail ! 
s’exclame-t-elle pour me taquiner.

J’accroche mon manteau près de ma classe et 
je retire mes bottes.

Une fois à mon pupitre, elle me tend une 
feuille de papier vierge.

— Tu me signes un autographe ? C’est pour 
Te-

legram. Elle a été très impressionnée, tout comme 
moi. Et elle adore le hockey. 

Ma situation ne s’améliore guère au cours 
des heures suivantes. À ce que j’ai appris, les 
professeurs ont apporté le Telegram dans leur 
classe et ils ont lu l’article à leurs élèves. Ils leur 
ont précisé que cette Abby Hoffman dont il est 
question fréquente notre institut et qu’elle est en 
troisième année.
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Dans ma classe, je dois faire un exposé oral, 
totalement improvisé, sur ma saison de hoc-
key, que j’ai cachée à tous avant cette journée. 
Comme une punition, quoi !

Je passe mes rares temps libres, les deux 
récréations, à répondre aux chasseurs d’auto-
graphes. J’écris sur des bouts de feuille de pa-
pier, dans des cahiers et des livres, même sur des 
bras. Au début, je signe mon nom au complet. 
Puis, devant le nombre élevé de demandes, je 
réduis ma signature à mon seul prénom, Abigail, 

Mon amie, Susie, qui ne manifeste aucune 
jalousie envers cette subite popularité, exagérée, 
à mon avis, est un témoin privilégié et amusé.

— Tu es une vraie George Armstrong, Abby 
Hoffman, se moque-t-elle, gentiment.

Ce que je vis aujourd’hui, à échelle plus 
modeste, est possiblement le lot quotidien des 
joueurs de hockey professionnels. La rançon de 
la gloire.

Mais que la signature d’un enfant de neuf 
ans soit recherchée à ce point est plutôt hors de 
l’ordinaire.

Tout ça parce que je pratique un sport de 
garçons ?

Oui, c’est vraiment un total non-sens…

Saison Abby Hoffmann4.indd   223 12-06-28   07:24



Saison Abby Hoffmann4.indd   224 12-06-28   07:24



225

Chapitre 18

LA SECRÉTAIRE DE L’ÉCOLE SE PRÉSENTE À MA DAME 
MORLEY. ELLE LUI ANNONCE QUE JE DOIS ME 
RENDRE À L’INSTANT AU BUREAU DU DIRECTEUR, 

MONSIEUR WILLIAMS. ELLE ME PRIE DE LA SUIVRE.
Je suis troublée. Normalement, les élèves 

qui sont convoqués par le directeur, à sa propre 

à réussir. Je ne suis ni l’une ni l’autre. Du moins, 
c’est ce que je crois.

Le sourire de monsieur Williams, lorsqu’il 
m’accueille à la porte de son bureau, apaise mes 

pile de petits papiers roses.
— Ce sont des appels pour des entrevues 

que j’ai reçus pour toi, me signale-t-il.
Il fouille parmi les papiers et m’en montre 

un, vraiment impressionné et excité.
— C’est le New York Times ! Notre Abby 

Hoffman va paraître dans le New York Times !
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— Ah ! dis-je, insensible à son enthousiasme.
Le Times
Monsieur Williams m’avertit aussi que ma 

mère doit venir à ma rencontre, après l’école, 
avec mon équipement pour me rendre à l’aréna.

— Tu as une entrevue avec le journaliste Ben 
Rose, du Toronto Daily Star, avant celle à la télé-
vision de CBC.

Il me remet la liasse de papiers roses, ce qui 

vers ma classe, j’en lis quelques-uns : le Calgary 
Herald, La Presse de Montréal… Tiens ! Phyllis 

De nouveau, le clan Hoffman roule vers 
l’aréna Varsity. Chemin faisant, mes frères ne 
me lâchent pas d’une semelle.

— Abby, un autographe ! supplie Paul. Je 
vais le vendre à un encan et devenir millionnaire.

— Eh ! C’est à nous qu’elle devrait deman-
der une signature, corrige Muni. C’est nous ses 
idoles. C’est dans le journal !

Je proteste :
— Je n’ai jamais dit ça… La journaliste s’est 

trompée !
Ma mère ne désire pas prendre parti, mais 

elle intervient.
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— Phyllis est une journaliste professionnelle, 
Abby. Elle n’est pas réputée pour écrire n’im-
porte quoi.

— Ouais, Abby ! me taquine Muni, même si 
toi, tu racontes n’importe quoi !

— Ah ! Fichez-moi la paix !
— Les gars, prévient maman, laissez votre 

sœur tranquille. Elle a une grosse soirée devant 
elle.

Mon père est à son boulot de chimiste. Il fait 
des heures supplémentaires. Il nous rejoindra 
plus tard.

Prévoyante, ma mère a préparé un petit 
lunch pour ses enfants. Nous n’avons pas le 
temps pour le restaurant un soir de semaine. Je 
ne dois pas me retrouver le ventre vide entre 
deux entrevues.

Dès mon arrivée à l’aréna Varsity, je suis 
prise en charge par l’entraîneur des Tee Pees, 
Al Grossi. Il m’avise que je suis attendue dans 
le vestiaire pour une série de photos pour le To-
ronto Daily Star. Sur la patinoire, la musique clas-
sique m’indique que c’est l’heure du patinage 
de fantaisie. Mon amie Susie Read y est sûre-

d’entraînement pour son spectacle de l’année.
Dans le vestiaire, le commissaire Earl Gra-

ham me reçoit et me présente le journaliste Ben 
Rose. Au premier coup d’œil, il est plus petit 
que ma mère, plus jeune aussi. Quand il sou-
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rit, il a des fossettes dans les joues. Il a une tête 
sympathique.

— Les photos d’abord, l’entrevue après, me 
dit-il.

Après discussion avec le photographe, 
prénommé Russ, le journaliste me donne ses 
instructions.

— On aimerait te photographier pendant 
que tu laces tes patins, comme pour une partie 
régulière de hockey.

En regardant le commissaire Graham, je ne 
peux m’empêcher de lui répondre, sans gêne :

— Si c’était pour un match régulier, je n’au-
rais plus le droit de me changer ici, dans la 
chambre avec les joueurs…

Il paraît que la vérité sort de la bouche des 
enfants. Dans un même temps, il paraît égale-
ment que toute vérité n’est pas bonne à dire. Le 
commissaire écarquille les yeux et toussote. Il 
quitte le vestiaire pour fumer sa pipe.

Ma mère m’adresse un sourire complice.

Benny s’empare de mon bâton de hockey et joue 
avec une rondelle qui traîne sur le plancher. Le 
photographe prend un cliché.

Mes patins aux pieds, on me suggère une 
pause plus classique avec mon chandail d’équipe. 
Je fouille dans mon sac d’équipement.

— Maman, le chandail des Tee Pees n’y est 
pas, lui dis-je, déçue.
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— J’ai dû le laver, s’excuse-t-elle. Petit 
Benny l’a endossé pour s’amuser à être Abby 
Hoffman !… et pour manger. Il a renversé de la 
moutarde sur une manche.

Mon frère frappe la rondelle sous un banc.
— Cooompte ! crie-t-il.
Toutefois, il est incapable de soulever le bâ-

ton au ciel pour célébrer son exploit.
Comment lui en vouloir pour le coup du 

gilet ?
— C’est toi qui importes, Abby, pas ton chan-

dail, me rappelle Ben Rose.
Ma mère a pensé apporter le chandail des 

Canadiens, celui qui a appartenu d’abord à Paul, 
puis à Muni, et un jour, à Petit Benny. C’est celui-
là que je mets pour le hockey sur la patinoire 
extérieure en face de chez moi.

— Les Canadiens, remarque le journaliste, 
c’est ton équipe préférée ?

— Non, ce sont les Red Wings de Détroit.
Une fois la photo prise, Ben Rose s’assoit à 

mes côtés et pose ses questions. Je lui raconte 

Lorsqu’il me demande si je souhaitais évoluer 

pas de détails.
— C’est correct, pourvu que je n’aie pas à 

faire partie de leur club. Elles ne sont pas assez 
bonnes. Elles sont toujours dans la trajectoire de 
la rondelle. Et quand on leur lance des balles de 
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neige, elles pleurent… J’aime mieux jouer avec 

Ben Rose semble étonné de ma réponse.
— Mais ce n’est rien en comparaison de mes 

grands frères ! Eux, ce sont des tire-bouchons ! 
Ils ne sont pas mes idoles, bien qu’ils croient le 
contraire !

Paul et Muni n’ont pas accompagné ma mère 
et Petit Benny dans le vestiaire. Ils sont quelque 
part dans l’aréna : Paul avec Erica, et Muni avec 

Ben Rose change de sujet et veut savoir ce 
que j’entends faire dans la vie.

— Professeur ou prospectrice. Mais pour 
l’instant, je travaille fort à compter mon premier 
but avec les Tee Pees. Il ne me reste plus beau-

— Pour un défenseur, c’est commun de ne 

Je jette un coup d’œil à ma mère.
— Maman me donnera 1 $ si je marque un 

but. J’ai failli réussir lors d’une échappée, mais 
le gardien a bloqué mon tir. C’est sûr que c’est 
préférable que je demeure à mon poste.

L’entraîneur des Tee Pees intervient à la suite 
de mes propos, invité par le seul regard du jour-
naliste. Comme s’il n’attendait que cela.

notre équipe quand elle est sur la glace, déclare 
Al Grossi. Ab patine comme un garçon, joue 
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de façon agressive, frappe nos adversaires s’ils 
sont dans notre territoire. Elle n’a peut-être pas 
la vitesse pour être à l’attaque, mais c’est aussi 
vrai pour plusieurs garçons. Par contre, elle s’est 
améliorée depuis le début de la saison.

À ma mère, Ben Rose lui fait relater mes pre-
miers pas sur la patinoire, à trois ans, devant ma 
maison, mon désir de jouer au hockey dans la 
ligue, les péripéties qui ont conduit aux événe-
ments que l’on connaît. 

Finalement, Ben Rose range son calepin et 
nous remercie. Il sera dans les gradins pour 
m’observer tandis que je donnerai une entrevue 
à la télévision de CBC.

Al Grossi nous entraîne, ma mère et moi, vers 
la glace. Un endroit, à l’écart des patineuses de 

-
nage des séquences de hockey, me raconte-t-il.

Monsieur Henderson, le journaliste de CBC, 
avec son chapeau sur la tête et son long paletot 
gris, m’explique ce qu’il attend de moi.

— Abby, nous ferons quelques images de toi. 
Tu vois le banc, là ? Tu t’assoiras dessus pour 
attacher tes patins…

— Ils le sont déjà !
— Tu n’auras qu’à les détacher, puis les rat-

tacher, me répond-il, patiemment. Tu avances 
jusqu’au but avec la rondelle, tu la lances et tu 
reviens.

Sur ces entrefaites, Susie Read glisse vers moi 
pour me saluer.
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— Dis donc, Abby, ça ne s’arrête pas ! Les 
journaux ! La télé !

— C’est ton amie, Abby ? nous interrompt 
monsieur Henderson.

Je lui présente Susie. Aussitôt, le journaliste 
consulte son caméraman. Il a une idée.

— On aurait les deux sports, côte à côte. 
Abby, tu attaches tes patins à un bout du banc 
et ton amie se prépare à l’autre bout.

— Ça te tente, Susie ? lui dis-je, heureuse de 
partager la sellette avec quelqu’un.

Elle tournoie d’excitation comme une toupie.

tournage commence. Tel qu’on me l’a recom-
mandé, je noue les lacets de mes patins, sans 
me soucier de la caméra, puis je mets mes gants 

pas de Susie qui n’est plus dans mon champ de 
-

billée pour le patinage de fantaisie, mais postée 

ainsi me déconcentre. Je tire et je rate mon coup ! 
La rondelle frappe le poteau et dévie au centre 
de la patinoire.

Ma bourde n’échappe pas à mes grands 
frères Paul et Muni, attirés par la lumière des 

— Tu n’auras pas ton premier but cette année 
si tu continues comme ça, se moque Paul.

— La prochaine fois, vise l’autre poteau ! 
ajoute Muni.
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En toute hâte, je cours chercher la rondelle. Je 
me sens comme une intruse au milieu de toutes 

lames. Le disque sur la palette de mon bâton, 
je tricote mon chemin, déjoue les patineuses, le 

tournage.
— On reprend, annonce le journaliste de 

CBC avec l’accord de son caméraman.
Monsieur Henderson me réconforte en me 

racontant que les joueurs professionnels aussi 
peuvent être intimidés par la présence des 
caméras.

— Un jour, dit-il, nous devions mettre en 
évidence un gardien de but des Maple Leafs de 
Toronto. Les joueurs tiraient sur lui et il effectuait 
l’arrêt. En principe… En pratique, ce n’était pas 
la même histoire ! Crois-moi, Abby, il n’a pas été 
capable de stopper une seule rondelle. Il prétex-

— Qu’est-ce que vous avez fait ?
Le caméraman rigole au souvenir.
— On a été forcé de tricher. On a demandé à 

un joueur de faire le mouvement de lancer vers 
son gardien, mais sans la rondelle. Puis, on a 

-
rement la rondelle à la caméra tandis que son 
coéquipier devait se montrer impressionné.

Plus à l’aise, nous recommençons la sé-
quence. Cette fois, avec succès. Je suis seulement 
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-
trée dedans. Je récupère le disque et je reviens 
sur mes pas.

Monsieur Henderson m’invite à le rejoin-
dre sur le banc. Je laisse tomber mes gants et 
mon bâton. Ainsi que l’ont fait les journalistes 

sensiblement les mêmes questions auxquelles je 
donne sensiblement les mêmes réponses.

À une exception près… C’est à la dernière 
question :

— Alors, Ab, que penses-tu de toute cette 
attention autour de toi ?

Mes mains, sur mes genoux, trahissent ma 
nervosité. Je joue avec mes doigts.

— C’est un total non-sens, lui dis-je avec un 
sourire.

Monsieur Henderson éclate de rire après 
quelques secondes d’hésitation.

— C’est bon, décide le caméraman.
De l’autre côté de la bande, un trio attend 

la suite : ma mère, le commissaire Earl Graham, 
dans son complet sombre, et l’entraîneur, Al 
Grossi. Je me joins à eux. Ma mère a apporté 
mon manteau du vestiaire.

— On ne verra pas tes patins, Abby, me pré-
vient le caméraman. Ça sera différent de discuter 
hors glace avec toi, dans des vêtements de tous 
les jours.

Le journaliste Henderson nous place selon 
le déroulement des questions : ma mère et moi, 
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à droite, Earl Graham au centre et Al Grossi à 
gauche. Il mène l’entrevue de sa position sur la 
patinoire, nous sommes surélevés par rapport 
à lui.

À ma mère, plus grande que nature :

hockey dans une ligue de garçons ?
Ma mère, avec calme, répond :
— Chez nous, on adore le hockey. À cet âge, 

À monsieur Graham :
— À titre de commissaire de la ligue, quelle a 

été votre réaction en apprenant la vérité à propos 
d’Abby ?

Monsieur Graham :
— J’étais totalement sous le choc ! Je ne 

croyais pas qu’il soit possible de retrouver une 

ligue. Il importait de prendre une décision im-
médiate. Abby avait le droit de jouer dans notre 
ligue, comme les garçons, à une différence près : 
elle aurait une chambre privée pour se changer.

Il échange un regard avec ma mère…
À Al Grossi :
— Vous êtes l’entraîneur de l’équipe 

d’Abby…
Ce n’est pas vraiment une question. Mais 

monsieur Grossi sourit déjà en pensant à ce qu’il 
va raconter :
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— Ab est devenue un bon joueur. Je suis un 
peu gêné quand je songe au nombre de fois où 
je lui ai crié de rentrer les gars dans la bande !

— Merci à vous trois, conclut le journaliste.
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Chapitre 19

CE MATIN, TROIS NOUVELLES DÉCOUPURES DE 
JOURNAUX SONT ÉPINGLÉES AU TABLEAU DANS 
LA CUISINE DES HOFFMAN.

Celle du Toronto Daily Star, sous le titre : « Pas 

sa lecture, je me rends compte que j’ai dépassé les 

rien dans la tête ». Toutefois, j’assume totalement 
ce qui a été écrit à propos de mes frères :

— Oui ! Vous êtes des tire-bouchons et  
surtout pas mes idoles ! leur dis-je en voyant  
leur mine offusquée par le passage de ce 
reportage.

— Je ne veux pas me faire traiter de tire-bou-
chons toute la journée, Abigail Golda Hoffman, 
maugrée Paul.

— Ce sera bien mérité !
— C’est injuste ! C’est nous qui t’encoura-

geons sans cesse, déplore Muni.
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— Vous qui me découragez sans cesse, oui !
Une seule photo a été publiée dans le Star  : la 

pose classique du joueur de hockey. Dommage : 
celle avec Petit Benny en train de jouer au hockey 
devant moi n’a pas été retenue.

L’un de ces articles m’a fait doublement plai-
sir. Paru dans le Toronto Telegram, il a été rédigé 

porterai du rouge à lèvres.
Ah, bon ! Cette curieuse manière d’entamer 

le texte nous plonge au cœur du sujet. À cause 
de ma présence, ou grâce à moi, selon les points 
de vue, les dirigeants de la Petite Ligue de hoc-
key de Toronto ont eu l’idée de demander à la 
ronde s’il y avait d’autres Abby Hoffman dans 
les environs. Franchement, personne ne le sait. 

qui ont commencé à jouer au hockey sur les pati-
noires extérieures ou dans les cours d’école ou 
sur les étangs gelés. Certaines, comme Abby, ont 
des grands frères qui les ont inspirées.

— Tu vois ? s’exclame Paul, en désignant l’ex-
trait. On est tes idoles, Muni et moi. Tu devrais 
arrêter de le nier. Phyllis l’a encore mentionné !

Le président de la ligue, Norman Sharp, a un 
-

ros de Toronto de la Petite Ligue de hockey de 

qui désire jouer.
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Le registraire, Ralph Barber, a également une 

Al Grossi, l’entraîneur des Tee Pees, sait que 

comme son amie, Mary-Claire, six ans.
En lien avec tout ce qui s’est dit et écrit ces 

vingt-quatre dernières heures, continue Phyllis, 
-

missaire de la Petite Ligue de hockey de Toronto, 
à l’aréna Varsity, samedi prochain, entre 5 heures 
et 8 heures, le soir. La glace de l’aréna sera libre 
pour des parties au cours du mois suivant, les 
vendredis soir, de 6 heures à 8 heures. S’il y a suf-

une ligue sera mise sur pied.
En conclusion, la journaliste rappelle qu’il 

n’y a pas si longtemps le hockey féminin à To-
ronto était mourant pour ainsi dire, en raison 

s’est éteint parmi les moqueries devant les efforts 

hockey que beaucoup trop tard pour apprendre 
à patiner, à freiner, à manier la rondelle et à tirer 
avec dextérité. Il ne reste que quelques écoles 

-
tenant, la Ligue de hockey de Toronto veut les 
attirer, plus jeunes, comme Abby…

— Tu vois, Abby ? Tout ça, c’est grâce à toi, 
me dit maman.
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— Tu es une étoile qui guide les autres, observe 
papa.

Il a cité le titre du deuxième texte publié dans 
le Telegram

 La journaliste y note que mon histoire est 
l’une des plus rafraîchissantes nouvelles des der-
niers mois. Elle rappelle la surprise des joueurs 
de l’équipe lorsqu’ils ont découvert le pot aux 
roses. Malgré cela, ils ont exprimé le vœu que 
je demeure avec le club pour terminer l’année.

Phyllis mentionne que j’ai fait mon nom par 
moi-même et que, comme des milliers de lec-
teurs et de lectrices de Toronto, elle espère que 
je vais poursuivre ma carrière au hockey.

« Abby a triomphé dans un sport où peu 

des pionnières dans tous les domaines. Je te 
souhaite la meilleure des chances, Ab ! Les Tee 
Pees sentent qu’ils n’arrivent pas à se passer de 
toi. Qui sait ? Peut-être que dans dix ou douze 

dans la Ligue nationale de hockey. Abby est une 
étoile ! »

— Je crois que Phyllis t’estime beaucoup, 
signale papa, en essayant d’attacher le nœud de 
sa cravate.

Ma mère lui prête un coup de main.
— Est-ce que je devrais avertir Phyllis que 

mes frères ne sont pas des idoles, mais des 
tire-bouchons ?
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— Tu le lui diras demain soir, reprend ma-
man, en souriant.

Paul sort la tête de la salle de bain, la brosse 
à dents dans la bouche.

— Elle vient chouper ?
Muni surgit derrière lui ; il perd son temps à 

brosser ses cheveux coupés ras le bol…

idoles et que tu nous dois le respect !
Petit Benny s’assoit sur le pied de mon père 

et il s’agrippe à son mollet.
— Promène-moi, papa.
Comme s’il traînait un boulet dans la cuisine, 

mon père fait faire un petit tour de table au plus 

— Non, Phyllis ne sera pas à la maison, sa-
medi soir. Nous la rejoindrons au Maple Leaf 
Gardens. Notre famille a été invitée par les 
Maple Leafs à assister à la partie contre les Ran-
gers de New York.

L’annonce est saluée de cris de joie.
Paul, Muni et moi sommes des habitués des 

matchs des Tee Pees de St.Catharines, de la Ligue 
de hockey junior de l’Ontario. Mais de voir les 
grands de la Ligue nationale de hockey, ce sera 
une première pour nous tous !

toutes les activités prévues à mon horaire et qui 
remplissent, presque à elles seules, notre deu-

chez mes grands-parents pour regarder le repor-
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tage à la télévision de CBC. Samedi après-midi, il 
y a un match de mon équipe contre les Majors de 
St.Michael’s. En soirée, c’est le rendez-vous des 
Maple Leafs. Et dimanche, je serai la mascotte 
des Tee Pees juniors, de nouveau au Gardens.

J’en ai le vertige…

-
teur, monsieur Williams, qui surgit dans notre 
classe à la première heure. Les élèves sont assis 
sur le tapis et observent la façon de fabriquer du 
cristal à partir de sucre et d’eau. Le directeur a 
sous son bras des exemplaires des journaux de ce 
matin, dont le Toronto Telegram et le Toronto Daily 
Star. L’attention est sur moi, et ça commence à 
me gêner terriblement.

Monsieur Williams remarque les décou-

d’honneur.
— Je vois, madame Morley, que vous avez 

pris connaissance, vous aussi, des exploits de 
notre Abby et que vous voulez les partager avec 
les jeunes.

— Oui, répond ma maîtresse. Ce sont les 
enfants de la classe qui ont apporté les journaux.

— Merci, mesdemoiselles, dit le directeur.
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Des garçons près de moi soupirent d’agace-
ment. Si mon succès engendre parfois l’admi-

contraire chez les garçons, dont la plupart ne 
comprennent pas pareil engouement à mon 
égard. À ce chapitre, je suis d’accord avec eux. 
Je n’ai accompli rien de plus que de jouer au 
hockey, tout simplement.

Le directeur dépose les journaux sur le pu-
pitre de notre maîtresse.

— Si vous me permettez, dit-il, une fois son 
journal étalé.

Il le feuillette, à la recherche d’un article. Ses 
yeux s’éclairent alors que son index tambourine 
la page.

— C’est ici !
Monsieur Williams brandit la page devant 

tous les élèves. Je reconnais la photo parue dans 
le Telegram. C’est celle où l’on me voit de la tête 
aux pieds, dans mon chandail des Tee Pees, avec, 
en évidence, mon nom écrit sur mon bâton.

Par contre, le texte est plus court, le titre dif-
férent : « Une grande prétendante ; Fille, neuf 
ans, une as du hockey… » Même pas mon pré-

Le directeur en fait la lecture. Dès les pre-
miers mots, il s’arrête et ordonne à un garçon 
en retrait, Stephen, de sortir de la classe. Il l’a 
surpris à somnoler.

— Toi ! À mon bureau ! Je m’assurerai plus 
tard que tu sois réveillé pour le reste de la journée.
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Nous en frémissons d’horreur. Le directeur 
est renommé pour avoir la main leste…

— Je veux lui faire avaler du café, dit-il, sou-
rire en coin, une fois l’élève en pleurs hors de la 
pièce.

Sa réputation de main leste se double d’un 
curieux sens de l’humour.

Le texte qu’il livre d’un trait, presque sans 
respirer, m’est familier. C’est un long résumé du 
premier article paru dans le Telegram, celui de 

Je lui en fais la remarque.
— Tu as raison, Abby. Mais ce n’est pas pu-

blié dans un journal de Toronto, comme tu le 
crois.

Il montre la première page du journal.
— C’est le New York Times ! crie-t-il, étranglé 

par l’émotion.
À l’exception de la maîtresse, nul ne réagit 

à cette annonce. Qu’il s’agisse du Times ou du 
Telegram, un journal reste un journal.

— Ah…
Un peu honteuse, je n’ose lui avouer que 

j’ignore où est située la ville de New York. Aux 
États-Unis, oui, mais je serais incapable de dire 
dans quel État. Je ne connais ce nom que grâce 
à son équipe de hockey, les Rangers.

Il conviendrait de rappeler au directeur qu’il 
s’adresse à des enfants de neuf ans. Pas à leurs 
parents. Comme s’il venait de se souvenir d’un 
détail, il revient à la charge.
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— On a parlé aussi de toi dans La Presse de 
Montréal.

Ça, Montréal, je sais que c’est au Canada. 
Facile : les Canadiens de Montréal. Les Rangers 
devraient s’appeler les Américains de New York. 
Ce serait plus commode pour nous, les jeunes 
amateurs de hockey, de se rappeler que New 
York est aux États-Unis.

 Le directeur tend le Times à madame Morley.
-

neur… Bonne journée !
Le silence retombe sur la classe. Je suis da-

vantage préoccupée par le sort qui attend ce 
pauvre Stephen, qui doit trembler dans ses cu-
lottes dans le bureau du directeur, que de mon 
visage tapissé dans les journaux de l’Amérique 
du Nord.

qui joue au hockey avec les garçons.
En début d’après-midi, notre classe visite 

le Musée royal de l’Ontario, au centre-ville de 
Toronto. J’adore cet endroit. Je m’y rends chaque 
mois avec mon frère Paul pour participer aux 
activités du Club des jeunes naturalistes de la 
région de Toronto. 

Dans l’une des galeries d’histoire naturelle, 
au niveau 2, nous nous émerveillons devant un 
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crâne de tricératops lorsqu’un groupe d’élèves 
d’une autre école s’approche des lieux.

Tout à coup, je sens des regards peser sur moi. 
Je discerne des chuchotements à peine discrets.

— Je te jure que c’est lui !
— Elle, tu veux dire !
Une petite voix s’écrie :
— C’est Abby Hoffman !
Je me retrouve aussitôt encerclée de jeunes 

inconnus, mais qui ne sont captivés que par 
moi. Tant pis pour la tête du tricératops, qui ne 
devrait pas en faire de cas.

Qu’est-ce que je dois faire ? Les saluer ? Ou 
m’enfuir ?

Une dame se présente. C’est la maîtresse du 
groupe.

— Alors, c’est toi, Abby Hoffman ?
J’approuve d’un signe de tête.
Elle montre son appareil photo.
— On pourrait te prendre en photo avec 

notre classe ? Ça nous ferait un merveilleux sou-
venir, surtout qu’on a lu tous les reportages sur 
toi dans les journaux de la semaine.

— Ouiii ! applaudissent les enfants, excités.
— Vous n’auriez pas préféré notre ami à trois 

cornes ? lui dis-je en désignant le dinosaure.
— Nooon ! s’écrient les enfants.
Sans plus hésiter, ils m’entourent et se 

pressent pour être le plus près de moi possible. 
Je constate qu’une grande majorité des jeunes, 

-
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tôt à l’écart, favorisent la tête du tricératops à la 
mienne. Je ne saurais les en blâmer.

Les demandes pour des autographes fusent 
de partout. Le musée, d’ordinaire si calme et si-
lencieux, devient soudainement très bruyant, ce 
qui alerte le gardien. Celui-ci s’amène en boitant.

— Pas si fort ! nous gronde-t-il. Vous allez 
réveiller les dinosaures !

Ma maîtresse, Élizabeth Morley, qui était ren-
due dans la salle voisine, a compris que j’étais la 
cause indirecte de tout ce brouhaha.

— Excusez-moi, dit-elle en se frayant un che-
min jusqu’à moi, mais Abby doit poursuivre sa 
visite pour son travail scolaire.

Ce qu’elle n’avait pas prévu, c’est que tout le 
groupe voulait continuer avec moi…
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C’EST LE GENRE DE JOURNÉES QUI N’INCITE PAS À 
FAIRE LA GRASSE MATINÉE TANT LES ACTIVITÉS 
PROPOSÉES SONT EXCITANTES, SAUF POUR PETIT 

BENNY, FIÉVREUX, LE NEZ QUI COULE TEL UN ROBINET 
MAL FERMÉ. Mes grands-parents Hoffman, chez 
qui nous avons vu le reportage à la télé de CBC 
hier soir, ont accepté de s’occuper de lui jusqu’à 
demain. Qui sait à quelle heure je me coucherai 
ce soir… ou cette nuit ?

Non, mais quel programme pour un sa me-
di ! Le tirage du prix à la suite de la vente des 
billets : des épaulettes, un chandail, un bâton et 
une rondelle. Puis, le match des Tee Pees contre 
les Majors de St. Michael’s, le dernier de la saison 
régulière, au cours duquel j’aimerais bien compter 

de hockey de ce soir au Maple Leaf Gardens, entre 
Toronto et les Rangers de New York. Une vraie 
joute avec de vrais joueurs de la Ligue nationale 
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de hockey en compagnie de mes frères, s’ils sont 
gentils aujourd’hui, de mes parents et d’autres 
invités.

S’il y a beaucoup de gens qui lisent le Star et 
le Telegram, il y en a davantage qui regardent la 
télé ! À mon entrée à l’aréna Varsity, pour notre 
match du samedi après-midi, j’ai droit à tout un 

mains ou autour du cou, veulent absolument 
me rencontrer. Comme le couloir qui mène aux 
vestiaires n’est pas très large, elles en bloquent 
l’accès. Certaines sont plus jeunes que moi, à 
en juger par leur sourire édenté, tandis que la 
majorité a l’âge de mes grands frères.

Deux jumelles, Barbara et Bonnie, sept ans, de 
mignonnes brunettes avec des taches de rousseur 
sur le visage, mentionnent qu’elles désirent 

— As-tu des conseils pour nous ?
Celles qui se trouvent autour, qui jacassaient 

comme des pies il y a deux secondes, se taisent, 
attentives à ce que je suis sur le point de dire. 
Une évidence appelle une réponse sans détour.

pour le patinage de fantaisie.
— Et alors ? reprend Barbara… ou est-ce 

Bonnie ?
— Jouer au hockey, ce n’est pas faire des 

pirouettes ou des sauts ! Il vous faut des patins 
de gars, comme ceux-ci.

Saison Abby Hoffmann4.indd   250 12-06-28   07:24



251

LA FABULEUSE SAISON D’ABBY HOFFMAN

Je leur montre les patins que mes frères ont 
portés avant moi.

— Ça, c’est le premier pas dans la bonne 
direction pour jouer au hockey. Et le deuxième, 
c’est de cesser de fumer ! dis-je à une adolescente 
en retrait, qui vient de s’allumer une cigarette.

Ma mère fend le groupe en s’excusant.
— Abby ne doit pas être en retard pour son 

match…
Elle m’entraîne vers le local du commissaire 

Graham où je dois me changer, selon les règles.
La porte est verrouillée ! C’est stupide ! Et le 

vestiaire des Tee Pees est voisin de la chambre.
— Il y a un problème, Ab ? demande le 

capitaine Jim Halliday, qui a déjà revêtu son 
chandail et ses patins.

Il est toujours le premier arrivé et le dernier 
parti de notre formation. Je lui explique la 
situation.

Jim ne consulte pas Al Grossi, absent à cette 
heure-ci, de toute façon. Il tend le bras vers le 
vestiaire de l’équipe.

patins, blague-t-il.
D’une petite tape sur l’épaule, ma mère 

m’encourage à y aller.
— Si je croise l’un de ces messieurs, je leur 

raconterai ce qui s’est passé.
Elle remercie Jim Halliday.
— Tu es un bon capitaine, jeune homme. Tu 

as de l’initiative, tu es intelligent et généreux.

Saison Abby Hoffmann4.indd   251 12-06-28   07:24



252

LA FABULEUSE SAISON D’ABBY HOFFMAN

Des compliments qui font plaisir au principal 
intéressé. Ma mère s’éloigne alors que je remets 
les pieds dans mon vestiaire, précédé de Jim.

Les joueurs saluent ma présence dans les lieux 

que je suis la bienvenue. Ça me fait chaud au 
cœur. Je retrouve ma place entre David Kurtis 
et Scotty Hynek.

De ses deux bras repliés sur sa poitrine, il 
cache son chandail.

— Regarde ailleurs, Hoffman ! Je suis 
indécent, dit-il pour me ridiculiser.

— Moi aussi, je suis content de te revoir, 
Scotty.

Les questions et commentaires fusent de 
toutes parts à propos de ma visibilité dans les 
journaux et à la télévision. Je remarque sur le 
tableau, dans la chambre, que les articles du 
Telegram, du Star et du Times ont été épinglés.

— Je suis d’accord avec toi, Hoffman, me 
lance Scotty. 

J’en suis très étonnée.
— C’est la première fois, lui dis-je.

tête. Tu en es la preuve…
Il fait écho au texte de Ben Rose, dans le 

Toronto Daily Star. Je lui signale que j’ai évoqué 
également certains de mes équipiers à lunettes, 
mais le journaliste n’en a pas tenu compte.
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— C’est malheureux parce que tu aurais 

Je chausse mes patins avec un vif plaisir. Il 

équipement de hockey avec son club. Seule, l’autre 
jour, dans le bureau d’Earl Graham, j’éprouvais 
la douloureuse sensation de ne plus faire partie 
des Tee Pees. Je ne voudrais pas être surprise 
par le commissaire et que celui-ci m’ordonne de 
retourner dans son local.

— Ah ! Toute l’équipe est au complet ! observe 
Al Grossi en entrant dans la pièce. C’est parfait.

Mais pas au goût du commissaire Graham 
qui, à son tour, apparaît dans le vestiaire. 
Curieusement, loin des caméras de la télévision, 

— Tu devais être dans le bureau, non ?
— La porte était verrouillée ! Ma mère vous 

l’a sûrement dit…
Son regard est fuyant.
— Je n’ai pas aperçu ta mère dans le couloir.
— Abby s’est changée dans les douches, là 

où il n’y avait personne, assure le capitaine Jim 
Halliday, prompt à prendre ma défense.

Scotty avec un malin plaisir.
Le gardien Graham Powell lève la tête. Il a 

terminé le 17e tour de ruban sur la lame de son 
bâton, un rituel qu’il répète match après match. 

  — C’est impossible, Hynek. Tu ne te laves 
jamais. On le dira à ton père !
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Les Tee Pees éclatent de rire, chassant, du 
même coup, le commissaire hors du vestiaire. 

son club ne soit plus dérangé.
— Messieurs, commence-t-il, et mademoiselle, 

il s’agit de la dernière partie de la saison régulière 

et quatre défaites, il serait plaisant de conclure 
sur une note positive avant le tournoi des séries 
éliminatoires. De plus, il y aura le tirage du prix 

de la ligue l’an prochain, alors…
— Ne te fais pas d’illusion, Hoffman, c’est 

moi qui gagne, j’en suis sûr, murmure Scotty.
— Combien as-tu vendu de billets ?
— Un… En fait, mes parents l’ont acheté…
— Un livret de dix billets ?
— Non ! Tu es malade, Hoffman ? Un billet… 

Il n’en faut pas plus pour gagner. Et toi ?
— Moi ? Trente…
— Trente billets ? Tes parents se sont ruinés 

pour rien.
— C’est trente livrets, Scotty ! Et mes parents 

ne m’en ont acheté qu’un seul !
Al Grossi poursuit son discours.
— Le tirage se fera avant notre partie, par le 

commissaire Graham. C’est ce que nous étions 
en train de régler tout à l’heure. Aussi, il y aura 
une photo d’équipe après la rencontre. Ne vous 
dépêchez pas de rentrer au vestiaire.
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— C’est pour le journal ? demande Scotty, un 
brin d’espoir dans la voix.

— C’est pour le New York Times, lui dis-je.
— Non, répond monsieur Grossi. C’est un 

souvenir pour vous et pour vos parents.
À ce moment, le son de la sirène de l’aréna 

Varsity résonne jusqu’au vestiaire des joueurs.
— C’est l’heure ! commande Al Grossi.
Les Tee Pees sont debout.
— Au fait, nous avertit l’entraîneur, il y a pas 

mal de monde cet après-midi…
D’ordinaire, quand on saute sur la glace, on 

patine à fond de train jusque dans notre zone, 
sans se soucier du club adverse ou de notre fa-
mille dans les gradins. Mais aucun joueur des 
Tee Pees n’a le nez sur la patinoire. Une clameur 
a salué notre arrivée. Scotty, qui ouvrait le bal, a 

un lapin pour grimper de l’autre côté de la bande 

Le bruit est assourdissant, comme aux matchs 
des Tee Pees juniors qui attirent des milliers de 
personnes. Sauf que, cette fois-ci, c’est pour des 
enfants de neuf et dix ans !

 Scotty, un peu rassuré, retourne sur la 
patinoire.

— Tout ça, c’est à cause de toi, Hoffman ! me 
reproche-t-il.

— Tout ça, c’est grâce à toi, Abby ! se réjouit 
le défenseur David Kurtis, excité à l’idée de 
pratiquer son sport favori devant cette foule.
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Je n’ose trop regarder dans les estrades. 

m’a accueillie tout à l’heure dans le couloir. Elles 
scandent mon prénom.

Une période d’échauffement a-t-elle été déjà 
aussi bruyante que celle-ci à l’aréna Varsity ?

La nouvelle du tirage ramène le calme dans 

banc respectif. Le commissaire Graham, debout 
au centre de la patinoire, plonge la main dans un 
large baril vitré, rempli de petits papiers blancs 
pliés. Ses doigts fouillent au hasard et attrapent 
un billet.

L’annonceur maison, à ses côtés, lui tend le 
micro pour qu’il divulgue au public le nom du 
gagnant parmi les joueurs de la ligue qui ont 
vendu des billets. Le commissaire lit pour lui-
même le nom de la personne ; une expression 
de surprise éclaire son visage.

— Eh bien ! C’est vraiment sa semaine !
— Abby, me glisse à l’oreille David Kurtis, 

c’est toi qui as gagné !
Monsieur Graham regarde en direction de 

notre banc.
— C’est moi ! s’énerve Scotty. C’est moi ! 

C’est…
— Abby Hoffman ! déclare le commissaire.
Je quitte le banc au moment où j’entends 

Scotty se plaindre, prétextant que ce n’est pas 
juste, qu’Abby avait vendu plus de billets que 
lui.
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Les spectateurs me servent une formidable 
ovation. Je ne crois pas qu’ils soient si heureux 

-
gner mon année parmi les garçons. Ah ! Si je pou-
vais compter un premier but pour les remercier. 

Monsieur Graham me donne le chandail des 
Maple Leafs, une rondelle, un bâton, des épau-
lettes, et il attrape ma main, pour les besoins de 
la photographie.

— Tu les récupéreras dans mon bureau après 
le match, là où tu te changes habituellement, me 
dit-il sans se départir de son sourire.

Message compris.
Je rentre au banc, félicitée par mes confrères 

des Tee Pees, à l’exception, faut-il s’en étonner, 
de Scotty, qui boude au bout du banc. Je vais le 
voir et je lui remets la rondelle.

— Tiens, gros bébé !
Il me regarde, bouche bée.
— J’aurais préféré le bâton, Hoffman…
L’entraîneur Al Grossi délègue sur le jeu son 

premier trio d’attaquants et sa première paire de 
défenseurs, composée de David Kurtis et de moi.

Emportés par la foule, en très forte majorité de 
notre côté, les Tee Pees disputent leur meilleure 
partie de la saison. Nous avons gagné facilement 
5 à 0 contre les Majors de St.Michael’s, dont les 
joueurs ont été intimidés par ce même public qui 
nous a favorisés tout au long de la joute.

Le capitaine Jim Halliday a été notre grande 
vedette avec un tour du chapeau, dont un but 
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pour lequel j’ai obtenu une mention d’aide, mon 
troisième point de l’année.

Nous étions dans la zone ennemie et moi, 
postée à la ligne bleue. Dans le fond du territoire, 
un adversaire a voulu dégager la rondelle par la 
bande. Je l’ai interceptée sur la ligne, empêchant 
ainsi un hors-jeu et permettant à l’attaque de se 
poursuivre. J’ai effectué un tir du poignet, au ras 

pour aboutir sur la palette du capitaine Halliday. 
Le gardien adverse n’a pas eu le temps de bouger 
que la rondelle était derrière lui.

À l’annonce du but de Halliday, son 3e du 
match, la patinoire a été inondée de chapeaux, 
pour souligner ce que l’on désigne comme 
le truc du chapeau. Mais les cris ont doublé 
lorsque l’annonceur maison a indiqué « avec 
l’aide du numéro 6, Ab Hoffman ». Une réaction 
inhabituelle quand on sait l’importance accordée 
à celui – ou celle – qui compte un but.

Scotty a malheureusement échoué, lui aussi, 
dans sa tentative de marquer un premier but cette 
saison. Il a raté une occasion unique lors d’une 

cris de la foule, il a perdu la rondelle en essayant 
de déjouer le gardien.

Il était si dépité de sa performance qu’il n’est 
pas venu à la rencontre de notre gardien, Graham 
Powell après les trente minutes de jeu. Pire, il a 
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d’équipe. Le capitaine Jim Halliday est allé le 
chercher presque par les oreilles.

Pour la photo, on m’a placée sur la rangée 
d’en avant, la deuxième à partir de la gauche, 
avec un genou sur la glace. Scotty a récupéré sa 
bonne humeur. Même qu’il a fait son coquet et 
qu’il a retiré ses lunettes.

— Prêts ? avertit le photographe. Dites… 
Abby !

— Abbyyyyy !
Scotty, debout derrière moi, opte plutôt pour 

« Scottyyyyy » avec un résultat identique. 
Une surprise attend les joueurs dans la 

chambre. Pas moi. Avec le commissaire qui veille 
sur moi comme un chat sur une souris, je n’ai pas 
le choix de me changer dans son local. Je glisse 
dans un sac les prix gagnés et je me hâte pour 
retrouver mes coéquipiers.

Al Grossi guettait mon arrivée avant de 
s’adresser à ses protégés.

— Comme vous le savez, notre Ab nationale 
est en fait une Abby. Elle a été invitée, ce soir, à 
assister au match des Maple Leafs de Toronto, 
au Gardens, contre les Rangers de New York.

— On est très contents pour elle, raille Scotty 
Hynek, tout en rangeant soigneusement dans la 
poche de son manteau la rondelle que je lui ai 
donnée.

Ses gestes parlent plus fort que ses mots, à 
celui-là.
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— Abby a accepté le cadeau des Leafs, mais 
à une seule condition.

Les regards vont et viennent de moi à 
monsieur Grossi.

— La condition, c’est que tous les Tee Pees 
l’accompagnent.

Le vestiaire explose de joie. On me hisse sur 
des épaules pour une ronde d’honneur dans la 
salle. Et c’est à mon tour d’être médusée. L’une 
des épaules qui me soutiennent est celle de… 
Scotty !
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Chapitre 21

BIEN QUE LE MATCH ENTRE LES RANGERS DE NEW 
YORK ET LES MAPLE LEAFS DE TORONTO NE DÉ-
BUTE QU’À 8 HEURES, LE SOIR, JE VEUX ME PRÉ-

SENTER TÔT AU GARDENS. AUSSI, J’EXPÉDIE LE SOUPER 
EN DEUX BOUCHÉES. PAS UNE MINUTE À PERDRE AVEC 
UN BANAL REPAS.

Ma famille et moi retrouvons la journaliste 
Toronto Telegram, dans le hall 

d’entrée de l’aréna. C’est grâce à elle que nous 
avons obtenu des places pour tout le monde 
pour la partie de ce soir.

Elle remet les billets à mes parents et à mes 
frères, Paul et Muni. Nous ne serons pas assis 
dans la même section. Je serai en compagnie de 
Phyllis. J’ai une mission : relater, dans une chro-
nique, mon expérience en tant que spectatrice 
de mon premier match de la Ligue nationale de 
hockey. Dans les faits, c’est Phyllis qui l’écrira 
en m’observant et en me questionnant, puis elle 
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m’enverra son texte pour que je le lise et que 
je l’approuve. Tant mieux, parce que j’aurais 

semaine.
Une très agréable soirée en perspective.
C’est incroyable ce qu’un simple F, sur un 

extrait de naissance, a généré ces dernières 
semaines.

Au moment où je pénètre dans le Gardens avec 
Phyllis, il n’y a presque personne à l’intérieur, pas 
plus sur la glace que dans les gradins. La patinoire 
est belle et lisse, sans aucune trace de patins.

Nous sommes à hauteur de la glace. J’ai le 
cou cassé à scruter les rangées, tout en haut. 
L’endroit est immense, au moins trois fois plus 
grand que l’aréna Varsity où je joue.

Phyllis attire mon attention sur un détail 
tandis que nous marchons en direction de nos 
sièges. Nous passons près des bancs des joueurs 
où tantôt s’y côtoieront les gros derrières des 
porte-couleurs du New York et du Toronto. Les 
bancs des joueurs ont des coussins ! Notre banc, 
à l’aréna Varsity, n’est pas aussi confortable. Au-
cune comparaison ; nous, c’est du bois, pas du 
tout commode pour nos petits postérieurs.

Avec la permission de la journaliste, je me 
suis assise sur le banc des Maple Leafs et j’ai 
regardé au-dessus de la rampe. En raison de ma 

Suis-je à la place qu’occupera, dans environ 
une heure, George Armstrong ? ou les deux Jim : 
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Thompson et Morrisson ? L’attaquant Tod Sloan, 
l’as compteur du Toronto, sera-t-il près de moi, 
à mâcher sa chique de tabac, à cracher par terre, 
à houspiller les arbitres, à encourager les siens 
vers la victoire ? À recevoir une tape dans le dos 
de la part de son entraîneur, Connie Smythe ?

Une dame, vêtue de bleu, nous conduit à 
nos sièges. Merveilleux ! Nous avons les meil-
leurs billets de tout l’aréna. Phyllis me montre 
le programme où apparaissent les alignements 
des deux clubs. Sur une demi-page, il y a le plan 
du Gardens. La journaliste m’indique à quel en-
droit seront assis mes parents, très près de nous ; 
mes frères sont à l’extrémité des Bleus, devant 
l’orchestre qui répète en ce moment le God Save 
The Queen…

Quant à mes équipiers des Tee Pees, ils seront 

élevée, celle des Blancs.
Tiens, j’aperçois le défenseur Tim Horton. Il 

s’appuie sur le rebord de la bande. Sera-t-il le 
premier joueur des Maple Leafs à bondir sur la 
glace ? Non. Il demeure immobile comme une 

— C’est un rituel qu’il exécute avant 
chaque match, m’explique Phyllis. Ça l’aide à 
se concentrer.

Bonne idée. Je devrais l’imiter avant les par-
ties des Tee Pees. Sauf pour le café : mes parents 
ne seraient pas d’accord. Peut-être le thé ? Tim 
Horton se retire au vestiaire lorsque les Rangers 
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donnent les premiers coups de patin sur la pati-
noire du Gardens. Ils patinent en rond dans leur 
zone. Je sens comme un vent frais qui me frôle le 
visage. Ce déplacement d’air est engendré par le 
mouvement des joueurs.

Un homme vient saluer Phyllis : le journa-
liste Ted Reeve. Il a une drôle de moustache. Elle 
me présente et il en semble ravi.

— C’est donc toi la fameuse Abby Hoffman ! 
On entend beaucoup parler de toi au journal 
grâce à mon amie, Phyllis !

Puis, il s’excuse et grimpe vers la section des 
distingués invités des Leafs pour y serrer des 
mains.

-
gramme. Ce serait bien plus simple pour tous 
les spectateurs si les hockeyeurs des deux clubs 

le dos, en haut de leur numéro.
Les Leafs, à cet instant, s’élancent à leur tour 

sur la surface glacée. Après avoir tourné en rond 
pendant une ou deux minutes, Georges Arms-
trong déverse une tonne de rondelles dans sa 

-
dien, Johnny Bower.

— Attention !
Un joueur du Toronto, j’ignore lequel, a ef-

fectué un tir qui a failli frapper Bower en plein 
visage. Le gardien s’est protégé avec son gant 
à la dernière seconde. Bower ne s’est pas gêné 
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pour enguirlander le joueur fautif, Tim Horton, 
le numéro 7.

Les deux formations continuent ainsi durant 
une quinzaine de minutes avant de réintégrer 
leur vestiaire. La surfaceuse accomplit son tra-
vail alors que le Gardens se remplit. Mes parents 
viennent d’arriver à leur place. Et mes frères ? 
Oui, ils sont là-haut ! Je leur fais signe que j’ai un 
très bon siège, merci ! Ils doivent mourir d’envie 
et de jalousie si j’en juge par leurs grimaces.

Inutile de tenter de repérer des joueurs des 
Tee Pees ; ils sont perdus dans la masse com-
pacte des spectateurs. Pour ce samedi de hockey, 

ses 16 000 spectateurs.

premières questions de Phyllis, les deux équipes 
sautent sur la patinoire. Elles sont accueillies par 
une étrange, mais bruyante, mixture de huées 
pour les Rangers, et d’applaudissements pour 
les Leafs. De la cacophonie, dirait maman.

Le silence revient au moment où les deux 
clubs s’installent à leur ligne bleue respective 
pour le God Save The Queen, interprété par l’or-
chestre. Un portrait géant de la reine, suspendu 
au plafond du Gardens, est éclairé par un puis-
sant faisceau lumineux.

Eh ! J’aperçois un homme, là-bas, dans la sec-
tion nord des Bleus qui a oublié d’enlever son 
chapeau !
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Dès que la partie se met en branle, je par-

est rapide. Les Rangers s’inscrivent tôt dans le 
match. Alors que j’écris le nom de l’auteur du 
but, un second et immense soupir collectif de 

Les Leafs accusant un retard de deux buts si 
tôt dans la rencontre, je suis convaincue qu’ils 
s’en vont nulle part, eux qui avaient perdu 4 à 
3 contre les Canadiens de Montréal deux jours 

Toronto tire de l’arrière 2 à 0.
À l’entracte, mes parents nous rejoignent, 

Phyllis et moi.
— Ça fait curieux, dit maman, de regarder 

de grands hommes jouer au hockey.
— Dorothy, je pense que tu as assisté à tant 

de parties de la Petite Ligue de hockey que tu en 
viens à croire que les joueurs ne de vraient pas 
mesurer plus de cinq pieds, ajoute papa.

Descendus de leur perchoir, mes deux frères 
s’amènent. Ils ne sont pas très heureux.

— Vous n’aimez pas le match ou vos sièges ?
— Mais non, Abby, ce n’est pas ça, répond 

tes frères et ils nous ont demandé un autographe.
— C’est pour ça que vous bougonnez ? leur 

reproche maman.

l’article du Daily Star, celui de Ben Rose – désolé, 
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Phyllis – et elles exigeaient qu’on inscrive près 
de nos noms… tire-bouchons !

Leurs déboires ne m’émeuvent pas le moins 
du monde. C’est vrai que je les avais traités ain-
si, mais j’étais loin de croire que quelqu’un s’en 
souviendrait.

Un couple de personnes âgées s’approche 
pour me féliciter. Je les en remercie et leur présente 
mes parents et mes deux frères tire-bouchons.

Offusqués, ceux-ci me tournent le dos et vont 
s’installer dans la dernière rangée des Bleus. La 

-

de l’action.
Les hockeyeurs se mettent en position pour 

la mise en jeu de la deuxième période, mais l’ar-
bitre conserve la rondelle dans sa main. Il semble 
attendre quelque chose, un signal, peut-être ; son 
regard est dirigé vers le banc des punitions.

La voix de l’annonceur maison surgit dans 
l’enceinte :

— La direction des Maple Leafs de Toronto 
désire souhaiter la bienvenue à une invitée spé-

qui joue au hockey dans une ligue de garçons… 
Eh ! C’est de moi qu’il est question !
— Veuillez applaudir, mesdames et mes-

sieurs, la jeune Abby Hoffman !
Le faisceau lumineux, qui éclairait tantôt 

le visage de la reine est maintenant braqué sur 
moi ! La foule m’ovationne.
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— Tu devrais te lever de ton siège et saluer 
le public, me suggère calmement Phyllis.

Le cœur battant à 200 à l’heure, je lui obéis. 
Je me rassois aussi brusquement que je me suis 
mise debout. Est-ce que j’ai souri ? Je ne m’en 
souviens pas.

joueurs et les spectateurs. Après tout, ce n’est 

match à disputer ce soir.
Que l’intérêt ne soit plus sur moi me convient 

parfaitement. Phyllis me tend mon programme 
et je me concentre sur la partie qui reprend son 
cours pour le deuxième tiers.

Les Leafs, qui montrent un retard de deux 
buts, redoublent d’efforts. Mon entraîneur, Al 
Grossi, nous dit de ne jamais lâcher tant que 
ce n’est pas terminé, et c’est exactement ce que 
font les locaux. À croire que l’entraîneur Connie 
Smythe et lui ont adopté les mêmes tactiques 
pour fouetter leur troupe.

En moins de dix minutes, les Leafs marquent 
trois buts sans riposte. C’est maintenant 3 à 2.

Quand le match a débuté, je ne savais pas 
trop quelle équipe appuyer. Mon club préféré est 
et demeure les Red Wings de Détroit. Mais, em-
portée par l’ambiance électrisante du Gardens, 

En regardant évoluer les défenseurs du To-
ronto, les Thompson, Morrisson, Stewart et Hor-
ton principalement, j’apprends des tas de trucs 
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sur la manière de jouer à ma position. La seule 
différence, c’est qu’ils doivent patiner trente 
fois plus vite à reculons que moi. J’en ai encore 
pour deux ou trois ans avant d’être capable de 
les imiter.

J’aime aussi l’attaquant, Tod Sloan. C’est le 
meilleur des Leafs. C’est lui qui a compté le troi-
sième but de son équipe, au deuxième tiers. Il 
s’agissait de son 37e

le record pour le nombre de buts dans une année 
par un joueur du Toronto, a noté Phyllis, à qui 
rien n’échappe.

La troisième période appartient aux Leafs 
qui marquent deux autres buts contre les Ran-
gers. Dans mon programme, j’écris les buts, les 
aides et les punitions. Avec les Tee Pees, ma mère 
doit me donner 25 sous si j’obtiens une punition, 
50 sous pour une aide et 1 $ pour un but. Mais les 
Rangers ont écopé de trop de punitions pendant 
le match, et je parie qu’ils n’auront pas un sou 
pour cela.

Je hurle les dernières secondes du compte à 
rebours de la partie avec les milliers de partisans 
heureux. Au son de la sirène, les vainqueurs (5 à 
2) reçoivent une ovation méritée. Tous ces gens 
repartent avec le sourire ; ils ont passé une belle 
soirée.

La dame vêtue de bleu, celle qui nous a 
accueillies à notre arrivée au Gardens, revient 
nous voir : les Leafs m’invitent à leur vestiaire 
pour rencontrer les joueurs. C’est le publiciste de 
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m’indique Phyllis.
Je cherche Paul et Muni des yeux parmi la 

foule, en vain. La dame, avec politesse, m’ex-
plique que le temps presse, car les joueurs 
doivent prendre le train pour se rendre à New 
York et affronter de nouveau les Rangers, de-
main soir.

Mes parents préfèrent demeurer sur place, 
à attendre mes frères, et me laissent aller avec 
Phyllis et la dame en bleu. Dans le couloir me-

Evans. J’entends les cris de joie des gagnants qui 
jaillissent derrière la porte close.

Avec Phyllis discrètement dans les para ges, 
Spiff Evans pousse la porte. Les joueurs sont 
heureux. Ça ressemble à nous quand on rem-
porte une partie. À une différence près : nous 
n’avons pas commencé à transpirer sous les 
bras… Les deux hockeyeurs que me présente 
monsieur Evans, les deux Jim, Thompson et 
Morrisson, sont des adultes qui dégou linent de 
sueur. Vivement la douche !

On me fait asseoir entre les deux Leafs. Ils 
me broient la main à tour de rôle.

— Tu vas bien, Abigail ? me demande 
Thompson. On a lu plein de choses sur toi dans 
les journaux, ces jours-ci.

Je suis si impressionnée que je ne peux que 
sourire bêtement. Mes frères aimeraient sûre-
ment me voir plus souvent aussi impressionnée.
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Un joueur que je ne connais pas s’approche. 
Il n’a pas son chandail des Leafs sur le dos, mais 
un gilet à manches courtes trempé jusqu’aux os.

— Salut, mon garçon…

Confus, le joueur retire brutalement sa main 
et s’éloigne.

— Les filles, ça porte malheur dans un 
vestiaire.

— Excuse-le, Abby, dit Morrisson, l’air na-
vré. Ce crétin a reçu trop de coups à la tête dans 
sa carrière.

Thompson, qui sait que mes Tee Pees af-
frontent les Cubs de Hamilton vendredi pro-
chain, me donne des trucs pour contrer un 
attaquant.

— Si un adversaire fonce sur toi, ne t’occupe 
pas de la rondelle, conseille-t-il.

-
risson. Et tu l’écrases dans la bande !

Je parviens à retrouver la parole.
— Oui, merci.
Avant de me quitter pour se rafraîchir, ils me 

remettent des programmes autographiés pour 
les garçons de mon équipe et me souhaitent 
bonne chance. Pour l’occasion, Spiff Evans, le 
publiciste des Leafs, s’assure que le photographe 
capte la scène.

M. Evans me conduit par la suite à Tod Sloan. 
Je passe devant le casier de Georges Armstrong, 
qui discute avec trois journalistes. Il a une mau-
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vaise tête ; lors de la deuxième période, il a reçu 
la rondelle sur la lèvre supérieure. Il lui a fallu 
quatre points de suture pour réparer les dégâts, 
me raconte Spiff Evans.

Un peu plus loin, voilà Tod Sloan qui m’ac-
cueille avec gentillesse. Il ne s’est pas départi de 
son chandail des Leafs, celui avec un grand A 
brodé côté cœur, pour assistant capitaine. Spon-
tanément, je lui demande : 

— Avez-vous des bâtons à vendre ? Ça m’ai-
derait à compter mon premier but…

Tod fait encore mieux. Il me donne son bâ-
ton ! Gratuitement ! Il écrit son nom dessus et 
me remet deux rondelles, sous l’œil et du pho-
tographe qui prend des clichés pour le journal.

La vedette des Leafs s’excuse de devoir me 

train pour New York. Pressé, il me broie la main 
lui aussi.

Je jette une rondelle sur le plancher, celle qui 
n’est pas neuve, et je la manie avec mon bâton. 
Il est beaucoup trop long. D’au moins douze 
pouces. Je devrai le couper si je l’utilise durant 
une partie. Ou je le garde en souvenir. Ou je le 
donne à Muni, qui admire Tod Sloan.

En sortant du vestiaire, je croise dans le cou-
loir monsieur Connie Smythe, l’entraîneur des 
Leafs. Spiff Evans, le publiciste, l’interpelle :

— Monsieur Smythe, voici Abigail Hoffman, 

une ligue de hockey pour garçons.
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Il m’écrabouille la main et m’observe d’un 
air curieux.

— Parfait, tant mieux pour toi…

— Vous devriez retenir son nom pour l’ave-
nir, au cas où les Leafs auraient besoin d’un bon 
défenseur, lui dit-elle.

— Si je l’oublie, je compte sur vous pour 
me le rappeler, répond-il, sur un ton neutre, 
visiblement préoccupé par des choses plus 
importantes…

Il prend congé de nous pour s’engouffrer 
dans le vestiaire.

Le journaliste Ben Rose, du Toronto Daily Star, 
me demande si je crois que mes Tee Pees sont 
meilleurs que les Leafs.

Mais je dois admettre que les Leafs sont un peu 
supérieurs à nous, même si nous avons gagné 5 
à 0, nous…

Mes parents nous rejoignent. Je leur montre 
les souvenirs que les joueurs m’ont remis.

— Eh ! Regardez ce que j’ai eu ! s’écrie Paul, 
excité comme s’il avait réussi cinq jeux blancs de 
suite. 

Il brandit un bâton de hockey de gardien de 
but.

— C’est Gump Worsley qui me l’a donné. 
Il s’était changé et discutait avec un journaliste 
dans le couloir. Je lui ai dit qu’il était mon gar-
dien préféré et que je n’avais jamais vu quelqu’un 
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passer aussi vite de la position verticale à la posi-
tion horizontale…

Worsley a rigolé, puis s’est excusé en retour-
nant dans le vestiaire des Rangers.

— Je pensais que notre conversation était 
terminée. Non ! Il est ressorti dix secondes plus 
tard pour me remettre son bâton autographié !

— Et moi, je n’ai rien ! peste Muni.
Je lui tends le bâton de Tod Sloan.
— Pour toi ! Pour le coup de la robe au 

restaurant…
Muni est tellement content qu’il pose un 

geste qu’il n’a pas fait depuis des siècles : il 
m’embrasse sur la joue.

Beurk !
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Chapitre 22

JE CROIS QUE JE ME SUIS ENDORMIE AVEC LES DEUX 
RONDELLES DE HOCKEY SOUS MON OREILLER.
— La fée des dents aurait eu toute une sur-

prise si elle avait fouillé là-dessous cette nuit, 
me taquine Paul.

 —  Pas autant qu’avec Muni ! dis-je. Il a dor-
mi avec son bâton de Tod Sloan !

L’ambiance est décontractée en ce dimanche 
matin, chez les Hoffman, au lendemain du match 
des Maple Leafs de Toronto. Quelle aventure !

pour autant.

Me voilà de retour au Maple Leaf Gardens de 
Toronto, non pas pour les Maple Leafs, partis la 
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veille par train pour New York, mais pour deve-
nir la mascotte de l’équipe junior, les Tee Pees 
de St.Catharines. Ils affrontent les Malboros de 

-
nior de l’Ontario. La série est menée trois matchs 
à un par les Malboros. Un autre gain et Toronto 

L’an dernier, il importe de le rappeler, les Tee 
Pees avaient remporté la Coupe Memorial, ce 
prestigieux trophée qui couronne la meilleure 
équipe junior au Canada. Je m’en souviens : il y 

St.Catharines. Les joueurs étaient assis dans des 
voitures décapotables. Chacun d’entre eux était 

de hockey de Toronto, qui portait les couleurs 
des Tee Pees.

Je me vois clairement aux côtés de l’assistant 
capitaine, Ab McDonald, sous un soleil radieux, 
tous les deux saluant les milliers de partisans. 
Ils crieraient : Ab ! Ab ! et je penserais qu’ils 
s’adressent à moi ! 

J’espère porter chance à mon équipe junior, 
parce qu’Ab McDonald, qui a bonne mémoire, 
n’avait pas oublié notre première rencontre dans 
le couloir de l’aréna Varsity. Il m’avait alors offert 
d’être la mascotte de leur club pour cette partie 
au Maple Leaf Gardens.

Pour l’événement, je dois apporter mon équi-
pement de hockey y compris mes patins et mon 
bâton.
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À mon arrivée au Gardens avec mes parents 
(mes frères sont déjà quelque part dans l’aré-
na ; Paul avait donné rendez-vous à son Erica 
Westbrook), on nous fait passer par l’entrée des 
joueurs. Un homme au crâne dégarni nous dirige 

mes patins.
— Je reviens te chercher d’ici quelques mi-

nutes, Ab, me prévient-il.
Le temps de nouer mes lacets et le voilà de 

retour en compagnie d’un joueur des Tee Pees, le 
capitaine Elmer Vasko. C’est un géant ! Derrière 
lui surgissent son assistant capitaine, Ab McDo-
nald ainsi qu’un photographe.

Ab me présente Elmer, qu’il surnomme le 
Moose, et mentionne qu’une photo sera prise 
pour le Daily Star. Intimidée, je me place à ses 
côtés.

— Regardez-vous, commande le photo-

— J’ai le cou cassé ! lui dis-je.
Ça ne fonctionne pas également pour le pho-

tographe. Elmer est tellement grand que ma tête 
est à la hauteur de sa culotte de hockey.

Ab McDonald propose de me hisser sur une 
table.

— Bonne idée ! approuve le photographe.
Mon père traîne une petite table installée au 

centre de la pièce. Elmer et Ab me saisissent cha-
cun par les coudes pour me faire grimper dessus. 
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Alors, là, c’est mieux ! Je regarde le Moose dans 
les yeux.

— Tu sais, Abigail, me dit le capitaine Vasko, 
toi et moi, on est deux Tee Pees !

— C’est vrai, ça !
Bien que nous ayons le même nom d’équipe 

sur le devant de nos chandails, il n’est pas écrit 
de façon identique. De plus, celui de la forma-
tion junior a un hockeyeur dessiné entre le Tee 
et le Pee.

Du haut de mon perchoir, je compare notre 
équipement. Elmer ne doit sûrement pas porter 
les patins de ses grands frères. Et ses bas de hoc-
key ne sont pas troués aux genoux…

La séance photographique complétée, je re-
descends. Avant de me quitter, Elmer et Ab m’as-
sènent un léger coup de bâton sur mes jambières.

— Pour la chance ! dit le capitaine.
Je ne retire pas mon équipement. Au bout 

d’une dizaine de minutes, les cris de la foule 
m’indiquent que les joueurs envahissent la glace 
du Gardens. J’ai pensé, un seul instant, que l’on 
me convierait à patiner avec eux pendant la 
période d’échauffement. Le contraste entre ces 

aussi les moqueries : les Tee Pees ont besoin 

Ce ne serait pas mon rôle.
Le match commence devant plus de 8 000 

spectateurs, à ce que j’ai su. Ils font plus de va-
carme que les habituels partisans des joutes des 
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Maple Leafs. On a prévu pour moi une chaise 
pliante près du banc des Tee Pees. De là, je peux 
encourager les joueurs de mon équipe.

Je comprends les directives de l’entraîneur 
Rudy Pilous. Finalement, c’est pas mal sem-
blable à ce que crie Al Grossi : « Patine ! Pa-
tine ! » « Surveille ton homme ! » « Ouvre tes 
yeux, l’arbitre ! »

Ouais, du pareil au même !
Les choses ne vont pas très bien pour les 

grands Tee Pees. Leurs adversaires, les Malboros, 
sont partout sur la glace, toujours les premiers 
sur la rondelle ; ils sont agressifs, robustes. On 
dirait que les Tee Pees ont les deux pieds dans 

les Malboros mènent 4 à 0. Une chance que le 
gardien du St. Catharines, Roy Edwards, a limité 
les dégâts, sinon l’écart au pointage serait plus 
élevé, tant le Toronto a dominé les vingt pre-
mières minutes de jeu.

Le visage long, les Tee Pees se retirent au 
vestiaire pour panser leurs plaies et dé couvrir 
la recette pour rebondir au deuxième vingt. De 
mon côté, sur ma chaise, j’attends que la surfa-
ceuse Zamboni ait terminé son travail de polis-
sage de la glace.

Dès que la machine retourne dans son antre, 
la voix de l’annonceur maison occupe tout l’es-
pace sonore du Gardens.

— Mesdames et messieurs, nous vous prions 
d’accueillir le défenseur étoile des petits Tee 
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Pees de St.Catharines, la sensationnelle Abigail 
Hoffman !

Surtout ne pas chuter au moment de poser le 
pied sur la patinoire. Ce serait trop embarrassant. 
La foule m’applaudit avec énergie. L’auditoire 
pour les matchs de hockey junior est plus jeune et 
plus dynamique que celui qui assiste aux parties 
des grands frères, les Maple Leafs, à cet endroit.

Sans jamais regarder les spectateurs, je patine 
à fond de train et j’exécute un premier tour. Au 
banc des Tee Pees, le préposé à l’équipement 
me remet une rondelle que je jette devant moi. 
Je répète le même parcours, tout en maniant le 

de ne pas le perdre. Malgré ma prudence, je l’ai 
échappé à deux reprises.

Puis, à la ligne bleue des Malboros, je freine. 
-

delle glisse jusqu’au fond du but, déclenchant la 
lumière rouge. Je lève les bras au ciel, contente et 
soulagée d’avoir touché la cible à mon premier 
essai. L’annonceur maison hurle :

— Elle lance et compte !
Le public manifeste bruyamment sa joie.
— Le but des Tee Pees de St.Catharines a 

été marqué, sans aide, par le numéro 6, Abby 
Hoffman !

Je jubile :
— Mets ça dans ta pipe, Scotty Hynek !
Entendre les gens m’applaudir ainsi est toute 

une sensation.
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Ma minute de gloire se termine lorsque les 
joueurs des deux équipes émergent du couloir. 
C’est l’indication pour moi de quitter la glace. 
Déjà, l’intérêt se porte vers les Tee Pees et les 
Malboros.

Je rentre au banc du St.Catharines. Les gars 
paraissent tendus. L’arbitre jette la rondelle sur 
la patinoire pour entreprendre le deuxième tiers.

À l’exception de quelques soubresauts, la 
supériorité des Malboros se poursuit. Les Tee 
Pees inscrivent deux buts, par l’entremise d’Ab 
McDonald, mais Toronto réplique avec deux 

Tirant de l’arrière 6 à 2, les visiteurs auront 
fort à faire pour combler leur retard.

Je ne chausse plus les patins pour le deuxième 

bottes et, suivie de mes parents, j’amorce une 
longue ascension vers le plafond du Gardens. 
Un employé de l’aréna sert de guide pour me 
conduire à une entrevue avec la radio locale qui 
présente le match en direct.

Il faut se dépêcher, car il y a plusieurs volées 
de marches à gravir. Au passage, des gens me 
reconnaissent et m’appellent par mon prénom. 

pas autant que mes parents, je jette un coup d’œil 
à la patinoire. Des fourmis !

— Tu es attendue, Abby, insiste l’employé.
Il reste des escaliers étroits à grimper, une 

passerelle suspendue dans le vide – « ne regarde 
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pas en bas ! » et une échelle à 90 degrés à esca-
lader. Cette échelle mène à une gondole, une 
espèce de cabine vitrée, d’où le commentateur 
décrit les matchs. C’est là que l’employé m’aban-
donne et me fait passer devant lui.

— Ne crains rien. Si tu tombes, je t’attrape.
Quelle sinistre blague ! Ma mère ne se gêne 

pas pour lui dire sa façon de penser. Elle aussi 
demeurera clouée au sol plutôt que de se retrou-
ver entre ciel et terre, car elle souffre de vertige. 
C’est mon père qui me suit dans l’échelle.

Il est deux échelons plus bas que moi. Ses 
grands bras m’encadrent solidement à la hauteur 
de mes épaules. Il n’y a plus de danger de chute.

L’échelle conduit à une extrémité de la gon-
dole où nous accueille Foster Hewitt.

Il y a quelques minutes, tout en montant les 
escaliers, l’employé du Gardens m’a raconté que 
monsieur Hewitt est la voix des Maple Leafs de-
puis des années. C’est lui qui décrit les matchs 
de la Ligue nationale de hockey présentés à To-
ronto, tant pour la télévision que pour la radio, 
et cela, d’un océan à l’autre.

C’est à lui que l’on doit le célèbre : Il lance 
et compte !

Monsieur Hewitt travaille seul dans son 
studio suspendu. Il n’a pas de micro. Il doit 
s’adresser à son auditoire… par un téléphone ! 
L’homme, d’une quarantaine d’années, fait une 
courte pause. Il met sa main sur le récepteur et 
nous signale que ça sera bientôt à moi. En effet, 
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au bout de quelques secondes, il reprend son 
monologue.

— Mesdames et messieurs, cet après-midi, 
j’ai une invitée dont vous avez peut-être lu les 
exploits dans les journaux de la ville. Il s’agit 

qui est une étoile de la Petite Ligue de hockey 
de Toronto, une ligue… pour les garçons !

Il me tend le téléphone et m’incite à parler 
assez fort.

— Bonjour !
Il entame la conversation sur des choses 

dites plusieurs fois dans les derniers jours : mes 
débuts, ma saison, la divulgation de ma véri-
table identité, la réaction des joueurs, les consé-
quences, et le traditionnel…

— Combien as-tu compté de buts jusqu’ici 
avec les Tee Pees, Abby ?

Je saisis l’appareil.
— Pas un, encore. Il est vrai que je suis défen-

seur. Mais je travaille fort et j’espère y arriver 

— Crois-tu que les Tee Pees juniors parvien-
dront à remonter la pente contre les Malboros en 
troisième période ?

— Oui ! Ils vont gagner 7 à 6 et ils retourne-
ront au tournoi de la coupe Memorial…
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Je ne pouvais pas être plus loin de la vérité. 
Non seulement les Tee Pees ont été incapables 
de compter un seul but, mais ils ont été victimes 

7 à 2.
Je suis très déçue pour les joueurs et pour 

moi. Je ne leur ai pas porté chance. Leur saison 
est terminée. Malgré la peine engendrée par la 
défaite, Ab McDonald est venu me voir après le 
match pour me remercier de ma présence.

— On aurait eu besoin de toi dans l’aligne-
ment, Abby, tellement on a mal joué…

dans les rues, avec moi assise à ses côtés.
Ma mère, qui a les pieds solidement ancrés 

sur le sol, me ramène à la réalité.
— Demain, c’est le retour à la vie normale, 

Abby, et à l’école !
La journaliste Phyllis Griffiths, sur place 

pour couvrir la rencontre pour le Telegram, nous 
retrouve dans le hall d’entrée du Gardens, tandis 
que les spectateurs rentrent à la maison.

Ligue de hockey de Toronto sont très contents 
de tout le battage médiatique fait autour de moi 
pour publiciser la partie des étoiles qui aura lieu 
dans deux semaine à l’aréna Varsity.

— Ils anticipent une bonne foule. Ils sont per-
suadés que les revenus engendrés par le match 

-
suivre les activités l’an prochain, déclare-t-elle.
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Phyllis ajoute que les dirigeants sont éga-
lement heureux que mon histoire ait suscité 

paires de jumelles, précise-t-elle en souriant, qui 
veulent jouer au hockey.

— Ton ami, le commissaire Graham, indique-
t-elle sur un ton taquin, a annoncé qu’il y aura 

compter du jeudi 22 mars, à l’aréna Varsity. Et 
tout ça, Abigail Golda Hoffman, c’est grâce à toi !
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Troisième période

Du 12 mars 1956 au 24 mars 1956
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Chapitre 23

COMME L’AVAIT RACONTÉ MA MÈRE À LA JOURNA-
LISTE PHYLLIS GRIFFITHS, DIMANCHE EN FIN DE 
JOURNÉE, LA VIE RETROUVE SON COURS NORMAL 

AVEC LE RETOUR EN CLASSE LUNDI.
Je revois avec bonheur mon amie Susie Read 

dans la classe de madame Morley.
— Dis donc, Abby, je nous ai regardées à la 

télé, vendredi soir, dit-elle, encore excitée.
— Et comment nous as-tu trouvées ?
— Je nous ai trouvées très brillantes ! s’ex-

clame-t-elle. Pas vrai, madame Marley ?
Interpellée alors qu’elle a le nez dans ses 

notes de la journée, la maîtresse saisit la balle 
au bond pour s’informer auprès de sa classe :

— Qui, parmi vous, a vu Abigail à la télévi-
sion, vendredi soir ?

Quelques mains se lèvent. Mais ce n’est pas 
tout le monde qui possède un téléviseur à la mai-
son et qui écoute les nouvelles de 6 heures, le soir.
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— J’étais là, moi aussi, signale mon amie, pas 
très heureuse que son enseignante l’ait oubliée.

Celle-ci se montre étonnée.
— Tu étais dans le reportage, Susie ? Je suis 

navrée, je t’ai manquée. Toute mon attention 
était dirigée sur Abigail. 

Elle s’adresse de nouveau à ses élèves.
— Qui, parmi vous, a vu Susie dans ce repor-

tage à la télé ?
Personne, à part moi, ne lève la main, ce qui 

ennuie davantage ma meilleure amie.
— Je portais mes vêtements de patinage ar-

tistique, dit-elle, d’un ton suppliant, comme si 
l’indice pouvait réveiller un coin de mémoire.

Effectivement, l’anecdote fait réagir madame 
Morley.

— Ah, oui ! Je t’ai vue, Susie ! Je m’excuse 
d’avoir négligé ce détail.

Susie pince les lèvres. Sa présence à la télé 
se résume à un détail selon son professeur, qui 
précise sa pensée.

— Oui, Susie. Tu étais postée debout près du 
but, avec un bâton de hockey dans les mains. 
C’est au moment où Abigail a envoyé la rondelle 

Mon amie abandonne.
— Ce pays n’en a que pour le hockey ! 

déplore-t-elle.
Désireuse de ne pas laisser son élève sur cette 

mauvaise impression, madame Morley lui tend 
une perche.
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— Dis-moi, Susie, si tu nous présentais cette 
grande visite qui s’annonce à l’aréna Varsity, 
vendredi prochain…

Ma meilleure amie s’anime, elle qui a si peu 
d’occasions d’entretenir la classe de son sport 
favori. Elle se lève de sa chaise.

— Ce sont deux merveilleux – et vrais ! – 
athlètes, Wagner et Paul. Il s’agit du…

Des mains se lèvent, suscitant chez Susie une 

prêtent l’oreille à ce qu’elle a à raconter à propos 
du patinage de fantaisie.

Elle désigne le garçon blondinet au fond de 
la pièce.

— Oui, Anderson ?
— Ben, ils jouent dans quelle équipe, Wagner 

et Paul ? Les Maple Leafs ?
Les mains se baissent, signe que tous avaient 

la même question en tête.
— Ce ne sont pas de vulgaires hockeyeurs, 

rugit Susie. C’est un couple qui fait du patinage 
de fantaisie.

— Un couple de gars prénommés Walter et 
Paul ? questionne un autre garçon en rigolant 
avec son entourage.

— Bande de crétins ! s’écrie Susie, sur le 
point d’exploser. Walter et Paul sont des noms 
de famille. Les deux athlètes s’appellent Barbara 
Walter et Robert Paul.

Un soupir de déception, incompréhensible, 
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balaie l’ensemble de la classe. Mais madame 
Morley encourage Susie à poursuivre.

— Le couple Walter-Paul sera l’invité d’hon-
neur à l’aréna Varsity, vendredi soir, dans le 
cadre du Jamboree de la Petite Ligue de hockey 
de Toronto.

Certains amateurs de hockey ont une mé-
moire phénoménale. Ils sont capables d’emma-
gasiner une quantité incroyable de statistiques 
sur les joueurs de la Ligue nationale et de les 
utiliser lorsque nécessaire. Susie, elle, en raison 
de son intérêt pour le patinage artistique, récite 
les exploits de ses héros presque comme s’ils 
étaient les siens.

— Barbara Walter et Robert Paul sont de 
dignes représentants du Club de patinage de 
Toronto. Ils sont les champions canadiens en 
couple. Aux derniers championnats du monde, 
ceux de 1956, ils ont terminé en 5e place. Ils ont 

e position aux récents Jeux olym-
piques d’hiver, en Italie. On les considère comme 
le prochain duo qui dominera cette discipline sur 
la scène mondiale au cours des années à venir.

Madame Morley la remercie pour cet exposé 
très instructif.

Anderson lève la main.
— J’ai une question pour Susie.
Mon amie se tourne vers lui.
— À quelle heure patine le couple ?
 Susie n’a pas à consulter la feuille de notes 

sur son pupitre.
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— À 9 heures 40, en soirée.
Le garçon a de nouveau la main levée.
— Une autre question pour Susie ? lui de-

mande la maîtresse.
— Non, c’est pour Abby !
Ah, je ne l’attendais pas, celle-là…
— À quelle heure ton équipe joue-t-elle ?
Je fouille dans ma mémoire. Les événements 

ont été tellement nombreux ces derniers jours 
que j’en perds des bouts.

— Euh… vers les 9 heures, avant la perfor-
mance des patineurs de fantaisie.

son visage s’éclaire.
— Parfait ! J’assisterai à ton match et ensuite 

je m’en irai ! Je ne suis pas obligé de rester pour 
le « spectacle ».

Je dois soutenir Susie, après avoir jeté un 
coup d’œil rapide sur la feuille de notes de Susie.

— Après les numéros des danseurs, il y aura 
le tirage d’un téléviseur 21 pouces…

— Patineurs, pas danseurs, corrige Susie que 
j’ai déjà vue de meilleure humeur.

— Un téléviseur ? répète Anderson. Ça vau-
drait la peine de rester un peu. On n’en a pas à 
la maison.

— Tu ne le regretteras pas, lui promet mon 
amie.

— C’est vrai, admet Anderson. Surtout si 
mes parents gagnent le prix.
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Jouer au hockey, une fois la semaine, dans 
une ligue organisée, ne m’enlève pas le plaisir 
de me retrouver sur la patinoire extérieure de 
l’Institut collégial de Humberside.

Dès que j’ai terminé mes devoirs, je me hâte 

des matchs improvisés sont en cours entre deux 
formations partagées en forces égales. N’importe 
qui peut se joindre à la rencontre. Il n’a qu’à choi-
sir son camp, de préférence l’équipe qui compte 
le moins de joueurs.

Ou alors, il faut arriver plus tôt et être sélec-
tionné par l’un des deux capitaines qui règnent 
sur la patinoire du quartier. Il s’agit normale-
ment des deux meilleurs joueurs du coin ou des 
plus âgés ou, à la limite, des plus agressifs.

Les capitaines doivent déterminer lequel des 
deux aura le premier choix. Ils règlent souvent 
à pile ou face ou ils luttent à la souque au bâton, 
une épreuve dérivée de la souque à la corde. 
Chacun s’empare du bout d’un même bâton de 
hockey, mais sans la lame (il en traîne fréquem-
ment un près de la cabane où les joueurs ont la 
possibilité de se réchauffer ou de mettre leurs 
patins). À un signal donné, les capitaines tirent 
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de toutes leurs forces pour attirer l’autre dans 
son territoire. Celui qui a réussi décroche la dis-
tinction de parler en premier.

Effectivement, c’est beaucoup plus simple à 
pile ou face…

Lorsque je me présente sur la patinoire, les 
équipes ne sont pas encore déterminées. Si, 
d’habitude, les capitaines qui connaissent leurs 
hommes préfèrent opter pour les plus expéri-
mentés, il n’en va pas ainsi ce soir…

L’un des capitaines, Wendell Hooper, rem-
porte l’épreuve de la souque au bâton aux dé-
pens de son vis-à-vis, Clarke Pearson. L’affaire 
réglée, la sélection s’enclenche. Il y a une dizaine 
de hockeyeurs qui attendent ou redoutent le 
verdict. Être appelé parmi les premiers du lot 
demeure un grand honneur pour le joueur et 
un gage de respect et d’admiration pour ses 
aptitudes. Être désigné dans les derniers est un 
exercice d’humilité, pénible pour l’estime de soi. 
Je sais exactement ce qui nous trotte dans la tête 
à ce moment-là, pour l’avoir vécu régulièrement, 
depuis les premiers mois de l’hiver.

C’est de cette façon que les choses se passent 
depuis la nuit des temps à la patinoire de l’Ins-
titut collégial.

Mais pas ce soir...
Le capitaine vaincu, Pearson, reproche à 

Hooper d’avoir commencé à tirer quand il n’était 
pas prêt. Hooper, le gagnant, riposte vigoureu-
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sement et dit qu’il l’a emporté selon les règles 
en vigueur.

— Menteur ! crie Pearson, fâché.
Ce qui n’est qu’une vague dispute entre deux 

coqs d’une basse-cour gelée dégénère rapide-
ment. Les tempéraments s’échauffent, les capi-

étincelle pour que la bagarre éclate.
Hooper et Pearson laissent tomber leur bâton 

sur la glace. Ne manque plus que les gants… 
Voilà ! Ce qui empire la situation, c’est que des 
joueurs s’en mêlent. Les amis de Hooper se 
rangent derrière lui comme le font les partisans 
de Pearson.

Là, ça risque de virer à l’émeute ; chaque clan 
est persuadé que l’autre est dans le tort et veut 
lui faire entendre raison.

Moi ? J’attends la suite en compagnie des 
rares garçons neutres qui ne désirent que jouer au 
hockey. C’est avec amusement plus qu’étonne-
ment que je constate que mes frères Paul et Muni 
sont dans des camps opposés. Plus drôle encore, 
ils s’insultent, mais avec un sourire, comme s’ils 
participaient à un jeu. Si jamais il y a bagarre, 
Paul se jettera sur Muni, plus petit que lui, et ils 
feront semblant de se battre. L’aîné de mes frères 
sait trop bien que certaines têtes brûlées de son 
âge prendraient un malin plaisir à tabasser les 
plus jeunes. Muni, après tout, n’a que onze ans.

Au travers des cris et des injures, je découvre 
avec stupéfaction la véritable cause de cet affron-
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tement entre les deux capitaines. S’ils veulent à 
ce point être le premier à parler, c’est pour une 
seule raison : moi !

Deux grands ados se chamaillent et en-
traînent avec eux une horde de garçons près à 

aime jouer au hockey avec les garçons !
— Abby sera dans mon équipe ! clame 

Hooper.
— Elle l’était la dernière fois, je l’ai remar-

Moi qui étais toujours choisie parmi les 
derniers, me voilà catapultée dans la zone 
des joueurs les plus recherchés. Hum… Très 
agréable.

-
rice Montgomery, le responsable de la patinoire, 
un géant qui fréquente l’Institut collégial Hum-
berside. Quelqu’un a dû l’aviser du potentiel 
explosif de cette lutte sur sa glace.

— Ai-je bien entendu, Hooper et Pearson ? 

Pearson.
— Et elle sera dans mon club ! indique 

Hooper.
— Non, dans le mien ! réplique Pearson.
Les deux joueurs se reprennent au collet, 

relançant les hostilités autour d’eux.
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— Si vous n’arrêtez pas, j’emploie le tuyau 
d’arrosage pour vous rafraîchir les idées ! pré-
vient Montgomery.

Sa menace refroidit les ardeurs des adver-
saires. Le surveillant, à peine plus âgé qu’eux, 
propose un compromis aux deux capitaines.

— C’est Abby, elle-même, qui décidera avec 
quelle équipe elle veut jouer…

J’observe les deux ados à quelques pieds de 
moi. Ils attendent mon choix, le regard plein 
d’espoir. J’ai envie de les faire patienter, ceux-là. 
Pour une fois, ils se retrouvent dans la position 
vulnérable du joueur qui souhaite être sélection-
né, et non dans celle du décideur.

L’un des deux ressentira la gêne de celui qui 
n’a pas été nommé en premier. Un coup dur à 
leur orgueil mal placé de garçon.

Les joueurs autour d’eux s’impatientent.
Je ne les laisse pas moisir plus longtemps 

dans l’incertitude.
— Je choisis… personne !
Le capitaine Pearson jubile tandis que Hoo-

per rumine contre moi. Il n’est pas habitué à 

joindre les rangs de son équipe.

faits.
— Non ! J’ai dit : personne et non Pearson !
Au tour de Hooper de célébrer sa victoire et 

de Pearson de me dénigrer.
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— Je veux pratiquer mon lancer frappé pour 
compter mon premier but avant que la saison se 
termine.

Le surveillant Montgomery émet un nou-

à former leur club.
— Et pas de bagarre ! avertit-il, l’air mauvais. 

Le tuyau d’arrosage n’est jamais très loin.
Je les abandonne en patinant alors que 

Pearson et Hooper, sans trop d’enthousiasme, 
désignent leurs joueurs. Dans un coin, derrière 

remise Jim Thompson au Gardens, samedi soir 
dernier.

Je frappe le disque sans relâche.
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Chapitre 24

PLUS DE 3 000 SPECTATEURS SONT RÉUNIS POUR 
ASSISTER AU PREMIER JAMBOREE ANNUEL DE 
LA PETITE LIGUE DE HOCKEY DE TORONTO. La 

longue soirée, au cours de laquelle sont dispu-
tés neuf matchs – oui, neuf ! – de trente minutes 
chacun, débute à 6 heures 30. Nous foulons la 
glace vers les 9 heures du soir.

Les deux équipes, les Tee Pees de St. Ca-
tha rines et les Cubs de Hamilton, sont postées 
chacune à leur ligne bleue. Deux présentations 
spéciales sont à l’horaire. D’abord, Ron Lowe, un 
joueur des Cubs, est convié à se rendre au centre 
de la patinoire. Son entraîneur, Bob Bowden, lui 
remet le « petit trophée Hart », décerné au joueur 
le plus gentilhomme et le plus courageux de la 
ligue. Il y a trois ans, Ron a perdu une partie  
de sa jambe droite lors d’un accident d’auto -
mobile. Ce handicap ne l’a pas empêché de jouer  
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au hockey. Les joueurs des deux clubs frappent la 
glace de leur bâton en guise d’applaudissements.

Scotty, à mes côtés, me glisse à l’oreille :
— Et maintenant, attends-toi à une surprise, 

Hoffman.
— Quelle surprise, Scotty ? C’était dans les 

journaux de la semaine !
À mon tour, on m’appelle au centre de la 

patinoire. Dès que mon nom est propulsé aux 
quatre coins de l’aréna Varsity par l’annonceur 
maison, je reçois une ovation monstre à en don-
ner des frissons dans le dos.

Mon capitaine Jim Halliday est celui qui me 
remet un trophée en signe d’appréciation de la 
part des garçons des Tee Pees. Le trophée repré-
sente un joueur de hockey, dans une posture 
classique, bâton à la main, sur un socle de bois. 

À Abby Hoff-
man, de tes coéquipiers des Tee Pees, Petite Ligue de 
hockey de Toronto, 1956.

— C’est gentil, dis-je à Jim. Merci.
— De rien, Ab. C’était notre manière de te 

prouver que tu fais vraiment partie de notre 
équipe, explique-t-il.

— Le type qui apparaît sur le trophée qui 
évoque le joueur de hockey, c’est un garçon ou 

Daily Star.

Jim du tac au tac.

Saison Abby Hoffmann4.indd   302 12-06-28   07:24



303

LA FABULEUSE SAISON D’ABBY HOFFMAN

Une photo de la remise est prise par plu-
sieurs photographes. L’un d’entre eux nous sug-
gère de tenir le trophée à deux mains. Nos doigts 
se touchent par mégarde.

— Désolé, s’excuse Jim.

été acceptée, au bout du compte, par cette troupe 
de garçons.

Je me rends au banc pour laisser le trophée 
à l’entraîneur, Al Grossi, avant de retrouver ma 
place sur la ligne bleue de mon équipe. Scotty, le 

— D’un côté, un gamin à qui manque une 

passer pour un garçon. Finalement, chaque club 
a son handicapé.

— Toi, Scotty, lui dis-je, furieuse, c’est une 
partie de ton cerveau qui te manque !

Parfois, j’aimerais qu’il soit dans l’équipe ad-
verse. Ainsi, je pourrais l’aplatir contre la bande 
pour me défouler !

Le match est chaudement disputé. Les Cubs 
et les Tee Pees sont à peu près de forces égales. 
Au classement de la saison régulière, nous avons 
terminé au deuxième rang, derrière les Malbo-
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ros de Toronto, mais à quatre points devant les 
Cubs.

En première période, je commets une gros-
sière erreur dans mon territoire. Deux joueurs 
bataillent pour la rondelle dans le coin de la 

à la défense, David Kurtis, que je m’en charge. 
Je fonce vers le disque, déterminée à aider mon 
coéquipier. Bob Canning, le dangereux joueur 
des Cubs, fait une feinte et se détache de son cou-
vreur. C’est lui que je vise… Mais l’autre joueur 
des Tee Pees revient en force et le pousse loin 
de la rondelle. Toutefois, emportée dans mon 
élan, il est trop tard pour freiner. Et j’écrase mon 
propre joueur dans la bande. Un solide plaqué…

Pauvre Scotty… Il n’aura pas besoin de 
le dire à son père, qui doit être dans les gra-
dins. Il doit penser que j’ai fait exprès et que je 
m’acharne sur lui…

— Numéro 6. Deux minutes pour obstruction.
— Bien fait pour toi, Hoffman, se réjouit 

Scotty qui a du mal à se tenir sur patins.
S’ensuit une étrange discussion entre le capi-

— Vous ne pouvez pas punir, Ab !
— Le numéro 6 a empêché le joueur de se 

rendre à la rondelle, explique l’arbitre, les mains 
sur les hanches.

— Oui, mais c’est un joueur de son équipe !
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— Pas grave, s’en mêle Scotty, encore chance-
lant sur ses jambes. C’est l’intention qui compte.

Tout bien considéré, l’arbitre admet la mé-
-

tion. Je remercie Jim pour son intervention.
— C’était une solide mise en échec, ça, Ab. 

Tu y as mis tout ton cœur.
J’aperçois Scotty qui regagne lentement 

le banc, maugréant alors que ses équipiers 

pas mes mises en échec qu’à cette tête de Turc.
Au tiers de la rencontre, notre zone est de 

nouveau sous la menace de Bob Canning, le 
meilleur joueur des Cubs et le meilleur compteur 
de la ligue avec ses onze buts depuis le début de 
la saison. Il a un tir foudroyant qui terrorise les 
gardiens. Avant le match, l’entraîneur Al Grossi 

-
nètre dans notre territoire, je dois m’en occuper.

— Ab, m’a-t-il dit dans son discours, au ves-
tiaire, Canning, c’est ton homme. Je veux que tu 
le suives comme une ombre, que tu embarques 
dans ses culottes s’il le faut pour ne pas le lâcher 
d’un seul pouce.

Il a pris quelques secondes à réaliser ce qu’il 
venait de dire : « ton homme » et « embarquer 
dans ses culottes »… Il s’est mis à rougir pendant 
que les joueurs se retenaient de ne pas rire.

— Je… je comprends le message, monsieur 
Grossi, l’ai-je rassuré, un peu gênée.
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Alors que Bob Canning s’amène en vitesse 
vers notre cerbère et qu’il s’apprête à effectuer un 
lancer, je le plaque solidement contre la rampe. 
Presque aussi fort que pour Scotty quelques 
minutes plus tôt. Déséquilibrée par le choc, je 
tombe avec lui. Nous nous relevons en toute hâte 
et nos regards se croisent.

Si je devais établir la liste des réactions sus-
citées à la suite de mes mises en échec réussies, 
celle-là aurait été la dernière. Canning retire son 
gant droit. Ça y est : il est prêt à se battre ! Les 
bagarres sont pourtant interdites dans la Petite 
Ligue de hockey de Toronto. 

Mais il n’y a pas d’agressivité dans les traits 
de son visage. Seulement… de l’admiration ! Il 
avance la main pour serrer chaleureusement la 
mienne.

— C’est un honneur pour moi d’avoir été 
plaqué par toi, Ab Hoffman !

— Euh… merci ! Je recommence si tu veux, 
lui dis-je, abasourdie.

— N’importe quand ! suggère-t-il.
Par le plus grand des hasards, la rondelle 

revient vers nous. C’est avec empressement que 
je réponds au désir de mon adversaire.

Mon premier but se fait toujours attendre, 
celui de Scotty également. Il joue de malchance 
en début de troisième période. Son tir du revers 
frappe le poteau à la gauche du gardien. Scotty 

lève les bras au ciel pour célébrer sa réussite.
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Pendant ce temps, les Clubs exploitent son 
étourderie pour relancer l’attaque. Bob Canning, 
encore lui, effectue une montée spectaculaire 
d’un bout à l’autre de la patinoire, déjouant tour 
à tour quatre Tee Pees, dont moi. Heureusement, 
mon partenaire de jeu, David Kurtis, corrige ma 
bourde : il le freine à la porte des buts, en lui 
subtilisant la rondelle.

Cubs que sera inscrit le seul but du match. Ce 
n’est ni Scotty ni moi qui en sommes l’auteur, 

une rondelle libre pour la loger dans le haut du 

à faire.
Notre gardien, Graham Powell, résiste 

— Cette victoire de 1 à 0 sur les Cubs, en 

l’effort de tous, déclare l’entraîneur, Al Grossi, 
dans le vestiaire après la joute. Nous sommes 

-
chain le gagnant du match Toronto-St. Michael’s.

Son discours terminé, je me rends dans le lo-
cal du commissaire Earl Graham pour me chan-
ger. Le trophée Abby Hoffman à la main et, mes 
patins accrochés à mon cou, je m’empresse avec 
mon père de rejoindre ma mère dans les gradins, 
dans une section plus élevée de l’aréna. Petit 
Benny, épuisé, dort dans ses bras. Mes frères 
Paul et Muni sont assis ailleurs avec leurs amis.

Saison Abby Hoffmann4.indd   307 12-06-28   07:24



308

LA FABULEUSE SAISON D’ABBY HOFFMAN

La glace est nettoyée et lissée pour le spec-
tacle de patinage de fantaisie avec le couple Bar-
bara Wagner et Robert Paul.

Susie Read, que j’aperçois plus bas dans les 
premières rangées, près de la bande, est hypno-
tisée par les prouesses de ses idoles. Elle avait 
raison : je ne connais rien à ce sport, sinon que les 
patins et l’équipement sont différents. Ce que je 
sais, par contre, c’est que la performance du duo 

danse, des sauts… Les spectateurs leur réservent 
une généreuse salve d’applaudissements à leur 
sortie de glace.

— Et maintenant, annonce le maître de cé-
rémonie, vêtu comme un pingouin, le moment 
que vous attendiez tous.

Il est au centre de la patinoire et il actionne un 
barillet vitré rempli de petits papiers pliés. C’est 
un peu insultant de laisser croire que les gens ne 
sont venus ici que pour le tirage du téléviseur 
noir et blanc, « 21 pouces », a martelé le maître 
de cérémonie. Nous n’étions que du divertisse-
ment destiné à faire patienter le public ? C’est 
ridicule. Pourtant, l’excitation dans l’aréna est 
palpable. Près de moi, un homme assis au bout 
de son siège se frotte nerveusement les mains 
pour en chasser la moiteur.

— Nous n’avons pas d’appareil à la maison, 
explique-t-il à ma mère.

— Nous, non plus, lui signale maman. Mais 
nous avons beaucoup de livres.
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— Des livres ? Bof ! fait l’homme. Je préfére-
rais regarder le hockey avec mes enfants à la télé.

— Les enfants devraient être à l’extérieur 
et jouer au hockey, et non pas le regarder à la 
télé, lui rappelle maman, inutilement… je dois 
l’avouer.

Le maître de cérémonie pige un billet dans 
le barillet.

— Et l’heureux gagnant est… monsieur Hol-
der, de Simcoe.

Dépité, notre voisin de siège quitte sa place 
avec précipitation. Des centaines de spectateurs 
font de même, bien qu’il reste deux autres parties 
au programme. L’aréna se vide. C’est terrible. Le 
maître de cérémonie disait vrai : les gens sont 
venus pour le tirage de la télé !

Au bout de cinq minutes, deux personnes 
âgées marchent prudemment sur la patinoire. 
S’il fallait qu’elles chutent…

Je parie que les journaux mettront leur photo 
en première page et négligeront tous les matchs 
de la soirée.

Je devrais envoyer une lettre d’excuse au 
Toronto Daily Star pour avoir douté du juge-
ment de ses rédacteurs. Je me suis complètement 
trompée.
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Ce n’est pas la photo des gagnants du télévi-
seur qui apparaît à la une de l’édition du samedi. 
C’est… la mienne !

Mes parents, à table pour le déjeuner en 
compagnie de Petit Benny (Paul et Muni dor-
ment encore, c’est la grasse matinée pour 
eux), se réjouissent de cet autre témoignage de 
reconnaissance.

La photo est grande, au-dessous du titre 
« Les garçons honorent Abby Hoffman pour ses 
habiletés au hockey ». Elle a été prise lors de la 
remise du trophée par le capitaine Jim Halliday. 
Nous y sommes tous les deux, souriants et mon-
trant le trophée sans que nos doigts se touchent.

page ! s’exclame papa.
Ma mère attire mon attention sur les titres 

qui encadrent ma photo.
— Tu vois, Abby, il y a cette manchette où un 

homme malin avoue trois meurtres. À la gauche, 
ici, on y lit que Khrouchtchev, le président de 
l’URSS4

torturé.
— Sous ta photo, enchaîne papa, un garçon de 

ans, c’est presque l’âge de Paul, ça, Abby…
— Pas un mot sur les gagnants du téléviseur ? 

dis-je en parcourant la page d’un regard rapide.
— Eh non ! dit maman.

4. L’Union des Républiques Socialistes Soviétique
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Mon père continue sa lecture des titres, dis-
simulant un sourire naissant.

— Et là, sous ta photo, trois frères qui marie-
ront trois sœurs le 28 avril prochain.

Dans son court texte, le journaliste résume le 
contexte de l’attribution de mon trophée. Il écrit 
également que si je n’ai pas compté mon premier 

Pees en défensive.
— Ouais, dis-je à mes parents. Toujours pas 

de but… Mais ce n’est que partie remise. Prépa-
rez vos sous !
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Chapitre 25

C’EST EN JETANT UN COUP D’ŒIL AU CALENDRIER 
ACCROCHÉ AU MUR DE LA CUISINE QUE JE RÉA-
LISE À QUELLE VITESSE LES JOURS ONT FILÉ CET 

HIVER : MERCREDI 21 MARS. 
printemps, le 15e anniversaire de naissance de 

ma saison de hockey dans une ligue organisée.
Signe des temps : les premiers matchs élimi-

natoires de la Ligue nationale de hockey com-
mencent ce soir. Les Canadiens de Montréal, 
premiers au classement général, affrontent les 

les Maple Leafs de Toronto se mesurent aux 
champions défendants de la Coupe Stanley, les 
Red Wings de Détroit.

L’hiver ne s’est pas attardé dans la région de 
Toronto, cette année. Depuis quelques jours déjà, 
le thermomètre dépasse joyeusement le point de 
congélation. Les patins ne sont plus de saison, 
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du moins sur les patinoires extérieures transfor-
mées en mares.

Les manteaux sont à remiser au grenier. 
Pourtant, celui-là, je ne suis pas prêt de le ranger 
dans un placard où ça pue les boules à mites. Je 
l’ai reçu aujourd’hui, par la poste. Un colis en 
provenance de Montréal. Un manteau de hockey 
des Canadiens de Montréal ! Il est un peu grand 
pour moi ; je pense qu’il irait bien à Paul.

Il y a aussi une lettre, écrite à la machine. Elle 
est de Frank Selke.

— Il est l’entraîneur des Canadiens, l’Al 
Grossi de son équipe, note papa, admirateur de 

Coupe Stanley cette année.
Même si Montréal a largement dominé la 

saison régulière, je demeure convaincue que les 
Red Wings de Détroit remporteront encore cette 
année ce précieux trophée.

« commence monsieur Selke, 
j’ai entendu parler de ta participation au hockey et 
je crois qu’une telle dévotion au principal sport du 
Canada mérite une récompense.

leurs bonnes qualités, et j’espère qu’en dépit de toute 
la publicité dont tu es le sujet présentement dans les 
journaux, tu resteras aussi gentille que tu l’es… »

Et c’est signé à la main : Frank Selke, d.g., Ca-
nadiens de Montréal
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Il y a un post-scriptum : Peut-être as-tu déjà 
compté ton premier but ? Si c’est le cas, bravo ! Si-
non, je t’encourage à continuer à travailler fort !

— Si les Canadiens remportent la Coupe 
Stanley cette année, ils pourraient devenir mon 
équipe favorite, dis-je à mon père.

Mes frères Paul et Muni se chamaillent pour 
savoir qui mettra le manteau en premier. Je le 
tiens à bout de bras et les manches semblent in-
terminables. C’est presque la taille qui convien-

— Je dois paraître plus grande dans les jour-
naux, dis-je dans une tentative d’explication.

— Il va te faire comme un gant dans quelques 
années, observe maman.

— Ça reste un beau souvenir, ajoute papa 
avec raison.

Je suis du genre pratique, comme ma mère. 
Ce n’est pas dans mes intentions d’accrocher 
dans un placard sombre le manteau des Cana-
diens et de l’y laisser en attendant l’année où 
je pourrai glisser mes bras dans les manches et 
apercevoir mes mains aux extrémités.

Je prends une décision. Alors que, d’ordi-
naire, c’est moi qui hérite de plusieurs affaires 
portées par mes frères plus vieux, là, ce sera 
le contraire : c’est moi qui leur donne quelque 
chose. Je remets le cadeau à Paul.

— Pour ta fête, Paul ! Joyeux anniversaire ! 
C’est à toi de l’étrenner, jusqu’au jour où Muni 
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tant que je ne serai pas à la taille du manteau.
Paul le revêt aussitôt et se pavane dans la 

à son tour. Mais pour lui aussi, comme pour moi, 
les manches sont vraiment trop longues.

— C’est très généreux de ta part, Abby, si-
gnalent mes parents.

Je hausse les épaules.
— Ce serait différent si c’était un manteau 

des Red Wings…

Le journal de ce matin, le Globe and Mail de 
Toronto, édition du jeudi 22 mars, rapporte que 
la Ligue de hockey de Toronto ouvre sa première 

« Depuis la venue d’Abigail Hoffman dans le hoc-
key des garçons, écrit le journaliste, il y a eu une 

Plus d’une centaine d’appels ont été acheminés à 
-

tion. C’est ainsi que ce soir, le commissaire Earl Gra-
ham a délégué une batterie d’instructeurs à l’aréna 
Varsity pour donner à ces demoiselles leurs premières 
leçons dans l’art de manier la rondelle.
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Le coût pour participer à l’école, qui durera une 
heure pour chacune des trois sessions d’entraînement, 
sera de 25 sous. »

Monsieur Graham m’a conviée à titre d’invi-
tée spéciale à cette première rencontre, gratuite-
ment, a-t-il insisté.

Je me retrouve donc, ce jeudi soir, de retour 
à l’aréna Varsity, entourée d’une quarantaine de 

aurait dû préciser dans son papier qu’elles de-
vaient porter des patins de hockey et non ceux 

à leur couleur blanche.
-

quement avec le bout dentelé de la lame. Et ça 
brise la glace en plus, en y creusant de profonds 
sillons. 

Sur place, les instructeurs, tous des hommes, 

-
ment et leur chandail. Je trouve étrange de ne 
pas devoir me changer dans le local du com-
missaire Graham. Je regarde autour de moi ; 

Pour rire, je fais un simple test : je cogne à deux 
reprises sur ma coquille.

POC ! POC !
À mon grand étonnement, cinq filles 

m’imitent. Nous éclatons de rire. Elles ont sû-
rement des frères plus âgés qui jouent dans la 
Petite Ligue de hockey de Toronto.
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Dans un coin du vestiaire, j’entends les 

lacets de ses patins, cherche à la consoler.
— Je ne veux pas avoir les cheveux courts 

pour le hockey, sanglote-t-elle, le visage perdu 
dans une masse de longs cheveux blonds.

On a dû lui raconter que je m’étais fait cou-
per les cheveux avant de m’inscrire dans la ligue. 
Je me rends auprès d’elle pour la rassurer et lui 
expliquer que les cheveux courts ne sont pas 
obligatoires pour jouer au hockey.

souriante.
— Par contre, c’est important de les attacher. 

ne verras pas la rondelle.
Julia les ramasse vers l’arrière en une queue 

de cheval.
— Ah ! C’est mieux comme ça !
Je retourne à ma place. Je poursuis mes 

grands ou des bâtons dont l’extrémité dépasse 
leur tête de presque un pied.

Près de moi, Leslie Dabbage reçoit l’aide de 

Abby Hoffman ».
Si j’ai mon chandail des Tee Pees, les autres 

de la Petite ligue.

Saison Abby Hoffmann4.indd   318 12-06-28   07:24



319

LA FABULEUSE SAISON D’ABBY HOFFMAN

Ma voisine de banc, Mary Lynn Farrell, âgée 
de dix ans, ajuste son gilet des Malboros. Elle 
a même un A, pour assistant capitaine, en évi-
dence près de l’emblème de cette formation.

— Je joue au hockey à mon école, me dit-elle 
tout bonnement. Tu crois, Abby, qu’il y aura une 

— Peut-être ? Sinon, fais-toi couper les che-
veux très courts et ne le raconte à personne !

Cette unique école de hockey suscite beau-
coup d’intérêt en dehors de la patinoire. Des 
journalistes et des photographes sont au ren-
dez-vous, près du banc des joueurs. Phyllis Grif-

Toronto Telegram, impressionnée par tout 
l’attirail de gardien de la jeune Leslie Dabbage, 
essaie de lui soutirer un commentaire. Elle n’a 
droit qu’à des hochements de tête.

Ce n’est pas grave. Phyllis demande au pho-

prend la pose et ne bouge plus. Mais vraiment, 
vraiment plus.

Pour les besoins de celui qui manipule une 
caméra sur un trépied, je patine vers Leslie, tout 
en maniant la rondelle. J’opte pour un faible lan-
cer à sa gauche. Elle ne réagit pas d’un cheveu. 
Leslie est encouragée par le caméraman à effec-
tuer un arrêt. Je recommence la scène ; même 
tir, à sa droite cette fois, du côté de son bâton… 
Résultat identique. Leslie ne bronche pas.

Prise 3. Là, je sais quoi faire : j’envoie le 
disque directement sur ses jambières. Comme 
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un arbre coupé à sa base, elle tombe lentement 
sur le côté. Sa chute sur la glace est sans douleur.

— Une vraie Gump Worsley ! lui dis-je, en 
rigolant.

Elle me répond par un sourire et demeure 
immobile et étendue sur la patinoire. Je me rends 
auprès d’elle.

— Relève-toi, Leslie ! Debout !
Elle tente de bouger, mais l’entreprise est 

impossible. J’en comprends la raison : son équi-
pement de hockey est trop lourd pour elle. Cou-
chée ainsi sur la glace, elle me fait songer à une 
tortue sur le dos, incapable de se mouvoir à 
cause de sa carapace !

des gardiens de but, Denis Dejordy, qui la sort 
de sa fâcheuse position.

Les photographes et caméramans ayant ter-
miné leur travail, l’école de hockey prend son en-
vol. Les instructeurs insistent régulièrement sur 
l’importance de savoir patiner avant d’apprendre 
à jouer au hockey. Les bâtons sont abandonnés 
dans un coin et nous devons effectuer quelques 
tours de patinoire. Leslie, qui n’a toujours pas 

jusqu’au banc des joueurs pour s’y reposer.
-

cultés à patiner. D’autres, par contre, égalent les 
performances des garçons. Mary Lynn Farrell, 

sur la glace. Elle est plus rapide que moi, c’est 
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certain. Nul doute qu’elle pourrait évoluer dans 
l’actuelle Petite Ligue de hockey de Toronto. 
Celui qui voudrait la suivre devrait attacher ses 
patins très serrés.

Dès qu’elles récupèrent leur bâton, les plus 
faibles patineuses sont heureuses de retrouver 
cet instrument leur servant non pas à frapper 
la rondelle, mais à se tenir debout. Encore là, 
aucune surprise, puisque le phénomène n’est 
pas que féminin ; je me souviens d’avoir aperçu 
des garçons qui agissaient ainsi après la période 
d’inscription à l’aréna Varsity en novembre. Scot-
ty, à ses premières parties, n’était pas une gazelle 
sur glace. Pas plus qu’aujourd’hui, d’ailleurs !

Les exercices sans la rondelle se multiplient 
pendant une trentaine de minutes. Mais ce que 
toutes attendent et espèrent, c’est le moment où 
le groupe est divisé en deux. Le dessert pour les 
dix dernières minutes de la séance. Les chan-
dails foncés (Malboros et Cubs) contre les chan-
dails pâles (Tee Pees et Majors). Le plus plaisant, 
c’est que tout le monde est sur la glace en même 
temps ; une vingtaine de chaque côté.

Et on court après une seule rondelle !
Ça ressemble, en fait, aux rencontres im-

provisées sur la patinoire extérieure de l’Insti-
tut collégial Humberside, en face de chez moi, 
les cris aigus et les rires en moins. On s’amuse 
à fond !

-
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tiaire. Quelques-unes s’attardent à lancer la 
-

sistance à la petite gardienne Leslie, qui a effec-
tué quelques arrêts dans le match, sans se faire 
mal.

Mary Lynn Farrell, qui a marqué plusieurs 
buts pendant la joute simulée, marche avec moi 
dans le couloir menant à notre chambre.

— Bonne chance samedi contre les Malboros, 
me dit-elle. Je pense que plusieurs d’entre nous 
seront au match, si ça peut te motiver.

— C’est gentil. Je vais tout faire pour réussir 

Nous entrons dans le local où règne une 
ambiance survoltée, à l’image de celle qui suit 
les grandes victoires.

-
portant, ce n’est pas de compter un but. Ce qui 
est important, c’est ce que tu as accompli cette 

hockey. Ça, c’est ton véritable but !
-

lette, Leslie, dont l’équipement de gardien est 
dispersé sur le plancher. Elle bat des bras comme 
un oiseau libéré de sa cage.
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Le lendemain matin, avant de quitter la mai-
-

chage une nouvelle découpure de presse.
— Eh ! C’est Leslie et Mary Lynn ! dis-je à mes 

parents qui avalent un café à la table de cuisine.
Mon père tapote sa tasse et m’adresse un clin 

d’œil pour ensuite parler à sa femme.
— J’ai l’impression, Dorothy, que notre café 

est encore plus savoureux depuis quelques jours.
— Tu as bien raison, approuve-t-elle.
Leurs propos me font sourire. J’ai fabriqué 

récemment ces tasses en argile dans le cadre 
d’un atelier de poterie. 

Pour en revenir aux deux photographies, 
elles sont en page 1 du Toronto Daily Star, du 
vendredi 23 mars.

Le titre ne fait pas sérieux, par contre : « Est-
il possible que les Leafs signent l’une d’entre 
elles ? »

Un bref texte de trois lignes montre qu’il y 
a eu une forte demande pour une Petite Ligue 
féminine de hockey de Toronto, depuis l’épisode 
Abigail Hoffman. La ligue a ouvert une école de 

Leslie Dabbage, sept ans, qui a brillé devant sa 
cage, et Mary Lynn Farrell, dix ans, qui a compté 
quelques buts.

Autre découpure de presse, cette fois-ci, dans 
le Toronto Telegram. L’article n’est pas signé, mais 
mon nom apparaît en grosses lettres dans le titre : 
« Abby toujours en quête de son premier but ».
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On y rapporte qu’il ne me reste plus que deux 
parties pour trouver au moins une fois le fond 

des étoiles de la Ligue de hockey de Toronto, et 

Toronto, qui l’avaient emporté 3 à 0 sur les Ma-

précédente.
Est-ce si important que je compte ?
Je repense à ce que m’a dit Mary Lynn Farrell.
…
Oui ! C’est très important !
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Chapitre 26

DE TOUTES LES QUESTIONS POSÉES PAR LES JOUR-
NALISTES JUSQU’ICI – ET J’EN AI ENTENDU 
DE TOUTES LES SORTES ; MA MÈRE A PHYLLIS 

GRIFFITHS EN HAUTE ESTIME, MAIS PAS NÉCESSAIREMENT 
TOUS LES REPRÉSENTANTS DE LA PRESSE –, PAS UNE SEULE 
N’A PORTÉ SUR CE SUJET-CI :

— Dis donc, Abby, maintenant que tout 

laisses-tu pas repousser tes cheveux ?

âge, mon amie Susie Read. Elle vient de sortir de 
la patinoire à l’aréna Varsity où elle s’est entraî-
née durant près d’une heure pour son spectacle 

étoiles de la Petite Ligue de hockey de Toronto, 
j’ai quelques minutes à lui consacrer.

— Ah, c’est simple, Susie. C’est plus pratique 
si je nage. Les cheveux courts, ça sèche plus vite 
ainsi. Tu devrais essayer.
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— Pourtant, ça te va bien, les cheveux longs, 
Abby.

Elle ne me convainc pas.
— Tu sais, Susie, que lorsque mes cheveux 

atteignent une certaine longueur, ils deviennent 
bouclés et j’ai l’air d’avoir une grosse tête !

Mon capitaine, Jim Halliday, lui aussi choisi 
sur l’équipe d’étoiles, me rappelle que nous sau-
tons sur la glace dans une vingtaine de minutes.

Susie ne connaît pas grand-chose à mon 
sport… et moi non plus au sien. Les hors-jeux à 
la ligne bleue ou à la ligne rouge, les punitions, 
tout ça, c’est du chinois pour elle. Mais elle lit 
les journaux. Quand je m’éloigne, elle s’écrie :

— Compte ton but ce soir, Abby !
Je me hâte de me changer dans le local du 

commissaire, de nouveau expulsé de la pièce 
par ma présence. Il ne maugrée pas, même si ça 
doit l’ennuyer parfois dans son travail. Il serait 
mal placé pour critiquer puisque c’est lui qui a 
proposé cette solution.

Dès que mes patins et mon chandail des Tee 

celui où sont rassemblés les joueurs étoiles de 
la Petite Ligue de hockey de Toronto. 

À mon arrivée, je suis accueillie par l’entraî-
neur Bowden, celui-là même qui devait être au 

copain avec mon frère, Muni.
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— Bienvenue parmi les étoiles, Abby, dit-il, 
de façon cordiale. Tu as une place, là-bas, près 
de ton capitaine Jim Halliday

Monsieur Bowden est un grand homme aux 
cheveux grisonnants. Sa voix est douce. Il n’a 
jamais crié de bêtises à ses joueurs quand les Tee 
Pees affrontaient ses Cubs de Hamilton. Il les 
encourageait sans cesse. Ça doit être agréable 
d’évoluer sous ses ordres.

Lorsque je m’avance dans le vestiaire, j’ai 
droit à une belle surprise : tous les joueurs 
viennent à ma rencontre pour me saluer.

— Si tu as le goût d’en écraser un dans la 
bande comme tu l’as fait pour moi, ne te gêne 
pas, rigole Bob Canning, des Cubs de Hamilton, 
le meilleur marqueur de nos quatre équipes.

Je gagne l’endroit qui m’a été assigné aux 
côtés de Jim Halliday, qui m’assène une tape sur 
l’épaule. Russell Turnbull, également attaquant 
des Tee Pees et membre des étoiles, me fait face, 
à l’extrémité du vestiaire, près du défenseur 
David Kurtis. Avec quatre joueurs, les Tee Pees 
sont bien représentés. 

C’est un de moins que les puissants Malbo-
ros de Toronto, aisément repérables à leurs chan-
dails bleu foncé. Le gardien Milt Dunnel Jr – son 
père est journaliste au Toronto Daily Star –, assis 
à deux places de moi, m’interpelle aimablement.

— Eh, Abby ! J’ai lu dans le journal que ta 
mère s’appelait Dorothy ?

— Oui, et alors, Junior ?
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Je ne sais trop où il veut en venir.
— C’est aussi le prénom de ma mère ! Nous 

avons un point en commun.
Ça, c’est une drôle de coïncidence.
Au sein de ce groupe, je ne me sens pas 

comme une intruse. Je n’ai pas volé ma place. 
Ça me fait curieux de penser que si je n’avais pas 
été choisie pour ce match des étoiles, personne 
n’aurait découvert qu’Ab est en fait une Abby.

Lors de la période d’échauffement, je prends 
le temps de regarder dans les gradins. Je trouve 
qu’il y a beaucoup de monde à l’aréna Varsity 
pour ce « match sans importance » tel que l’a 

-
den. Tant mieux, cela fera plus de sous pour la 
Société des enfants handicapés de l’Ontario.

Nous affrontons les meilleurs éléments de 
l’autre section de la Petite Ligue de hockey. Les 
deux équipes d’étoiles se font face, chacune à 
leur ligne bleue, pour une série de présentations 
spéciales d’avant partie. 

La première est la plus touchante. J’en ai 
les larmes aux yeux et les paroles sages de mes 
parents me reviennent à l’esprit : nous sommes 
chanceux d’être en santé.
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Un garçon de mon âge, Chris Martin, s’avance 
dans son fauteuil roulant jusqu’au centre de la 

du match.
Sûrement qu’il aurait aimé jouer au hockey, 

lui aussi, ou au basketball ou faire de la natation 
ou… simplement marcher.

Chris serre la main des deux capitaines. Il 
laisse tomber la rondelle que l’un des joueurs 
ramasse pour la lui donner en souvenir. Un des 
responsables de ce premier tournoi Timmy Tyke 
lui remet un chèque de 800 $ pour la Société des 
enfants handicapés de l’Ontario.

Applaudi à tout rompre par la foule, le gar-
çon quitte la glace, poussé dans son fauteuil rou-
lant par une dame que je devine être sa mère.

La chance, c’est également d’avoir des en-
fants en santé. Tous les jours, mes parents expri-
ment leur gratitude pour cette grâce qui leur a 
été accordée.

Chris Martin passe près de moi. Il porte sur 
la tête un drôle de chapeau en forme de tube 
avec, à l’avant, l’inscription des Lions, orga-
nisme hôte du tournoi. Son visage ne m’est pas 
étranger… Eh ! Je le reconnais ! C’est le garçon 
qui se trouvait dans la chambre, à l’hôpital, lors 
de l’examen médical des joueurs, il y a quelques 
semaines. C’est lui que j’avais vu me sourire. 
Comment oublier cela ?

— Bon match, Abby Hoffman ! me souhaite-
t-il.
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Je suis trop bouleversée pour le remercier. Il 
n’y a pas un mot qui sortira de ma gorge nouée 
en ce moment.

Si je compte mon premier but, ce soir, je lui 
laisse la rondelle. C’est une promesse que je me 
fais !

Trente minutes plus tard, la conclusion de 

avait raison : ce match était sans importance. 
Le rythme de jeu était lent ; les joueurs des 
deux clans peu habitués à évoluer ensemble se 
sont cherchés toute la soirée sur la patinoire ; 
les attaques étaient rares et les hors-jeux trop 
nombreux.

Il y a eu quelques étincelles lorsque les clubs 
faisaient scintiller la lumière rouge, mais cette 

de l’histoire du hockey local. L’affrontement s’est 
terminé sans gagnant, 3 à 3. 

J’étais sur le jeu lors du premier but de nos 
adversaires. J’ai été prise hors position dans ma 
propre zone, et l’attaquant – je n’ai aperçu que le 
numéro 14 sur son dos – a déjoué notre gardien.

On m’a raconté que des spectateurs s’étaient 
déplacés pour me voir marquer mon premier but 
de l’année. Pourvu qu’ils n’exigent pas un rem-
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boursement de leur billet, parce que ça représen-
terait beaucoup de 50 sous à rendre.

Je n’ai pas réussi à compter, trop campée dans 
mon rôle défensif, lors de cette partie échevelée, 
pour songer à me porter davantage à l’attaque.

Tout n’a pas été que peine perdue pour les 
représentants des Tee Pees. Russell Turnbull, sur 
un lancer du revers, a inscrit le but permettant 

de troisième période.
Et il y a tout de même tout cet argent remis à 

l’Association des enfants handicapés de l’Onta-
rio, ce qui n’est pas rien !

Il ne me reste plus qu’une seule chance de 

dernier match de ma saison.
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Chapitre 27

POUR CETTE ULTIME PARTIE ENTRE LES TEE PEES 
ET LES MALBOROS DE TORONTO, ILS SONT TOUS 
LÀ DANS LES GRADINS, À L’ARÉNA VARSITY. Ils 

sont plutôt faciles à repérer, ces visages fami-
liers, avec les nombreux sièges vides, à l’opposé 
de certains matchs où les Tee Pees évoluaient 
devant des centaines de spectateurs. Ce n’est 

est épars, sauf pour une section, près du banc 
de notre équipe. Dehors, ça sent le printemps à 
plein nez et les gens n’ont pas le goût de s’enfer-
mer dans un aréna.

Malgré tout, ils sont au rendez-vous… Ils, 
ce sont mes parents et mes trois frères (Paul, 
avec le manteau des Canadiens, est au bras de 
sa copine Erica Westbrook), la journaliste Phyllis 

ma maîtresse Élizabeth Morley, le directeur de 
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Susie Read, l’assistant capitaine des Tee Pees 
juniors, Ab McDonald (son copain, Bob Hull, 
arbitre aujourd’hui). J’aperçois également plu-

étaient de l’école de hockey et, près de la rampe, 
je vois Chris Martin, le jeune homme souriant en 
fauteuil roulant.

me concentrer surtout sur mon travail défensif, 
contre la plus puissante attaque de la ligue. La 
victoire du club a priorité sur nos performances 
individuelles, a martelé notre entraîneur, Al 
Grossi, avant le match.

Je n’ai pas obtenu de permission spéciale 

joueurs, bien qu’il s’agisse du dernier rendez-
vous de l’année 1955-1956. 

Sur la glace, nous nous regroupons autour 
de notre gardien, Graham Powell. Le capitaine 
Jim Halliday nous rappelle les consignes de 
l’entraîneur.

— On ne court pas de risques inutiles. Les 
Malboros ouvrent le jeu rapidement, c’est à nous 
de les ralentir.

Nous effectuons le cri de ralliement de notre 
équipe : Tee Peeeees !

Dès que l’arbitre Bob Hull laisse tomber la 
rondelle, les Malboros, comme prévu, foncent 
vers notre territoire. Un attaquant projette le 
disque dans le coin. C’est à moi de le récupérer. 
J’ai le dos tourné à l’action. J’entends de furieux 
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coups de patin. Un adversaire s’amène à toute 
vitesse, comme un taureau. J’ai à peine le temps 
de pousser la rondelle vers un équipier libre près 
du but, le défenseur David Kurtis, qu’on me sert 
un rude coup d’épaule qui me jette durement 
contre la bande. À genoux sur la glace, j’en vois 
des étoiles.

Tout à coup, comme s’il prenait conscience 
de son geste, le joueur des Malboros se penche 
vers moi.

— Je m’excuse Abby, je ne m’étais pas rendu 
compte que c’était toi.

Je reviens tout à fait à moi. Je me relève sur-
le-champ et je bouscule sans gêne celui qui m’a 
plaquée.

— Je ne veux pas être traitée différemment 
des autres joueurs !

L’action se poursuit dans le coin opposé de 
la patinoire. David Kurtis, des Tee Pees, bataille 
ferme pour la rondelle avec un adversaire. Je 

zone. La rondelle – elle est vivante ! – retourne 
dans mon coin. Le joueur des Malboros, celui qui 
m’a frappée par-derrière, se tourne le dos pour 
protéger le disque et pour tenter de le relayer à la 
ligne bleue. Je n’hésite pas une seule seconde et 
je le renverse à mon tour. Il s’écrase lourdement 
sur la glace alors que je saisis la rondelle pour 
déblayer mon territoire.

— Et n’espère pas des excuses de ma part ! 
lui dis-je.
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Non, mais c’est frustrant ! Je n’ai pas deman-
dé de traitement de faveur, moi ! À nos premiers 
matchs, les Malboros ne se gênaient pas pour 
m’agresser à la moindre occasion. Et là, sous pré-

C’est une insulte ! Je reste le même joueur avec 
le même numéro 6 !

Déjà que je dois digérer sans protester le fait 
de devoir mettre mes patins dans un local diffé-
rent de celui de mon équipe…

Furieuse, je rentre au banc.
— Eh, Hoffman ! commence Scotty avec son 

air ironique habituel.
— Toi, la ferme ! lui dis-je d’un ton qui n’ad-

met aucune réplique.
Encore un peu sonné, le porte-couleurs des 

Malboros retourne lentement à son banc et il me 
jette un long regard.

— Ton message a passé, Abby, soulève David 
Kurtis, mon partenaire de jeu à la défense.

Ma colère s’estompe. Je n’écoute plus les 
récriminations de Scotty.

— On sait bien ! Monsieur Kurtis a le droit 
de te parler, lui ! rétorque le garçon aux lunettes, 
boudeur.

Le mot devrait se répandre dans le camp des 
Malboros : il n’y a pas de cadeau à faire à Abby 
Hoffman. C’est exactement ce que j’espérais.

Est-ce une illusion créée par la distance ou 
ai-je vu l’ombre d’un sourire sur le visage de 
leur entraîneur ?
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Les braves Tee Pees ne reculent pas devant 
les assauts répétés du Toronto. Nous bataillons 
pouce par pouce chaque parcelle de la patinoire. 
La lutte est féroce. Chaque équipe a ses chances 
de compter, mais sans résultat. Après la première 
période, le match est égal, 0 à 0.

Notre gardien, Graham Powell, est brillant. 
Il a résisté à deux échappées. Pour ma part, je 

ai plein les bras avec les attaquants adverses. 
Pauvre Scotty, malgré de vaillants efforts, il n’a 
pas réussi à inscrire son fameux premier but. 
De meilleure humeur au fur et à mesure que le 
premier tiers de la rencontre progressait, je l’ai 
félicité pour son travail.

-
ment marqué !

Il m’a envoyée promener. C’est que Scotty, 
en fonçant vers le but du Toronto, a perdu pied 

 Au hockey, comme dans tous les sports, je 
présume, il survient des faits étranges, qu’il est 
laborieux d’expliquer. Par exemple, un club peut 
dominer une portion de l’affrontement, puis, 
de manière aussi soudaine qu’inattendue, cette 
même formation sera repoussée dans ses der-
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niers retranchements et devra se battre pour sa 
survie. On dit que le vent vient de tourner.

C’est quelque chose qui se voit, évidemment, 
mais qui se sent également. L’an dernier, j’étais 
à une partie junior des Tee Pees contre les Flyers 
de Barrie et ce phénomène s’était produit. Les 
Tee Pees, surpassés par leurs rivaux en première 
période, leur avaient été supérieurs au deuxième 
tiers. Mon père m’avait fait observer le change-
ment dans l’aréna alors que j’étais sur le bord de 
la déprime devant les misères de l’équipe que 
j’encourageais.

— Parfois, avait considéré papa, un homme 

d’un mauvais jeu ou d’un arrêt spectaculaire du 
gardien pour relancer le match dans une autre 
direction.

C’est ce qui était arrivé dans la partie à la-
quelle j’assistais. Le gardien des Tee Pees avait 
bloqué un tir avec sa mitaine, un tir qui semblait 
un but facile pour les Flyers. À la suite de ce 
prodige, on aurait dit que les forces des Tee Pees 
venaient de décupler. Le reste de la joute leur 
avait appartenu.

C’est exactement ce qui se déroule dans cette 

Au milieu de la deuxième période, dominée 
encore une fois outrageusement par les Malbo-
ros, notre gardien Graham Powell effectue un 
arrêt miraculeux. Il étend la jambière à la der-
nière seconde, sur un lancer du joueur de centre, 
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Bobby McGuinn, qui aurait dû donner l’avance 
1 à 0 à Toronto.

Galvanisée par ses prouesses, notre équipe 
riposte grâce à Russell Turnbull avec un puissant 

Une rondelle impossible à stopper.
Deux minutes plus tard, pendant que nous 

bourdonnons dans la zone ennemie, le capitaine 
Jim Halliday accepte une savante passe de David 
Kurtis et envoie le disque dans le but adverse.

Menés 2 à 0, les Malboros deviennent ner-
veux et commettent maladresse sur maladresse, 
ce qui accentue leur agressivité, malgré les ap-
pels au calme de leur entraîneur.

Indisciplinés, peu habitués à composer avec 

mécontentement : ils accrochent nos joueurs, 
distribuent de sournois coups de bâton… L’un 

-
ty patine la tête basse pour le frapper avec sa 
hanche contre la rampe. Le choc est très violent 

tord de douleur sur la patinoire.
Je m’approche pour ramasser ses lunettes 

ce truc rond ? On dirait qu’il… qu’il me regarde !
C’est… c’est un œil !
Scotty retrouve sa respiration. Il se frotte les 

côtes. Soudain, il porte la main à son œil droit, 
catastrophé. 
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Le joueur fautif des Malboros découvre lui 
aussi la présence de l’œil sur la glace. Il panique 
et lève le bâton pour chasser cette chose-là le 
plus loin possible de lui.

— Nooon !

protéger l’objet. Le joueur des Malboros, em-
porté dans son élan, est incapable de le retenir 
et frappe mes gants refermés sur l’œil.

Je hurle de douleur. J’ai l’impression qu’il m’a 
écrabouillé les doigts. Les larmes me montent 
aux yeux. La dernière fois que j’ai eu si mal à la 
main, c’est quand Muni avait coincé mon index 
et mon pouce dans une porte, par accident.

Péniblement, j’ouvre mes gants. L’œil de 
verre n’est pas brisé. David Kurtis remet les lu-
nettes à Scotty. Une partie de son visage toujours 
masquée par son gant de hockey, Scotty fouille 
la patinoire de son seul œil valide. Il ne m’a pas 
vue agir. Dépité, il ne trouve rien. Pour l’une des 
rares fois de sa vie, il a perdu l’usage de la parole.

Lui et moi, nous sommes conduits au ves-
tiaire pour nous rétablir. De toute façon, il ne 

-
xième période. Par chance, personne n’a la bril-
lante idée de me mener au local du commissaire, 
Earl Graham.

— Ça va Abby ? Scotty ? demande Al Grossi.
Secouant la main, je lui fais signe que oui tan-

dis que Scotty demeure muet. Monsieur Grossi 
examine mes jointures écorchées jusqu’au sang.
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— Je devrais terminer le match sans pro-
blème, lui dis-je.

Quant à Scotty, monsieur Grossi veut lui reti-
rer son gant pour constater l’état de sa blessure.

— As-tu été touché par un bâton ? Je n’ai pas 
vu ça d’où j’étais, derrière le banc, signale mon-
sieur Grossi.

Le « Non ! » qu’il pousse est un cri de dé-
sespoir et non pas de douleur. L’entraîneur des 
Tee Pees choisit de ne pas insister et retourne 
au match.

— Dès que vous vous sentirez mieux, vous 
rejoindrez l’équipe, d’accord ?

Il referme la porte du vestiaire pour nous 
laisser seuls. Scotty se cache le visage dans ses 
mains et éclate en sanglots.

— Je ne pourrai plus jouer au hockey ! par-
vient-il à dire.

Sa détresse me bouleverse. Celui qui, depuis 
le début de l’année, n’a jamais eu un mot gentil 
pour moi, a l’air aussi démuni qu’un nourrisson. 
J’ai la solution à ses malheurs, cachée dans mon 
gant.

J’ai tout à coup la plus grande admiration 
pour Scotty Hynek. Je repense, dans ma tête, à 
ces événements qui viennent tout expliquer : son 
regard parfois étrange ou alors ses deux yeux qui 

mises en échec dont il a été l’objet et qu’il lui était 
impossible d’éviter parce que les joueurs enne-
mis provenaient de l’angle mort de sa vision. 
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Mais ce qui me revient surtout en mémoire, 
c’est sa panique lors du test de la vue à la clinique 
de l’hôpital. Si on avait établi que Scotty n’avait 
qu’un seul œil, il lui aurait été interdit de jouer. Ce 
diable de garçon a disputé toute une saison sans 
que personne ne rende compte de son handicap…

— Tiens…
Il lève la tête et son visage s’illumine lorsqu’il 

aperçoit son œil de verre dans ma main.
— On a chacun nos secrets, pas vrai, Scotty ? 

lui dis-je avec un mince sourire.
Il s’empare délicatement de sa prothèse. J’ai 

un choc ! Son œil n’est plus masqué. À la place, 
il y a un trou vide ! Il me raconte qu’il a perdu 
son œil vers l’âge de quatre ans. Une branche l’a 
transpercé. Devant la gravité de la blessure, les 
docteurs ont été obligés de le retirer.

Sans ajouter un mot de plus, il se réfugie 
dans la salle des douches.

Al Grossi arrive dans le vestiaire pour s’en-
quérir de notre état de santé.

— Où est Scotty ?
— Il prend une douche, lui dis-je à la blague.
Le visage de monsieur Grossi pâlit.
— Si Earl Graham découvre que tu es dans la 

même pièce qu’un garçon qui est dans la douche, 
dit-il d’une voix tremblante, il est mûr pour une 
syncope ! Et moi également !

Scotty revient à cet instant, devant l’air ahuri 
de monsieur Grossi.
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— Tu n’étais pas sous la douche ?
— Euh… non, j’étais aux toilettes.
— La troisième période commence, fait sa-

voir monsieur Grossi. Êtes-vous prêts à jouer ? 
J’ai besoin de tout mon monde.

Scotty me jette un coup d’œil.
— Et comment ! dit-il. Pas vrai, Hoffman ?
— Oui !
Monsieur Grossi, soulagé de nous voir de 

retour avec ses Tee Pees, nous devance. Dans 
le couloir menant au banc de l’équipe, Scotty 
m’attrape par le gilet.

— Merci euh… Abigail… Pour tout ! Si tu 
n’avais pas empêché cet idiot de briser mon œil, 
si tu ne l’avais pas ramassé… si…

— Tu aurais agi pareil pour moi, non ?
Scotty hésite une seconde.
— Non, évidemment, dis-je pour lui. Où 

avais-je la tête ?
— Allons compter ce premier but ! s’anime 

Scotty.
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Chapitre 28

À NOTRE RETOUR AU BANC DES TEE PEES, SCOTTY 
ET MOI N’AVONS PAS LA CHANCE D’Y POSER NOS 
DERRIÈRES : L’ENTRAÎNEUR AL GROSSI NOUS 

ENVOIE DANS LA MÊLÉE POUR LE DÉBUT DE LA TROISIÈME 
PÉRIODE.

Je constate avec plaisir que nous menons tou-
jours 2 à 0 sur les Malboros avec dix minutes à 

Dès qu’il se pointe à la ligne rouge, à titre 
d’ailier droit, pour la mise en jeu, Scotty se re-
trouve aux côtés de l’adversaire qui l’a blessé au 
deuxième tiers.

— Salut le cyclope, murmure celui-ci.
Scotty n’est pas du tout ébranlé.
— Si tu me harcèles avec ça ou si tu en as 

parlé à quelqu’un, j’enlève mon œil droit devant 
toi et je te jure que ce que tu verras hantera tes 
cauchemars pour le reste de ta vie.

Une lueur d’inquiétude brille dans le regard 
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vide de cette brute qui riait grassement il y a 
quelques secondes et qui regagne sa position. 
Bobby McGuinn, le capitaine des Malboros, 
laisse son poste au centre pour s’approcher de 
son équipier.

— Tu as la mémoire courte ou quoi ? lui re-
proche-t-il. L’entraîneur a ordonné de ne plus 
discuter de ça. Sinon, tu rentres au vestiaire et 

Le joueur fautif se contente de hocher la tête.
D’abord surpris de cette intervention, Scot-

ty reste silencieux quelques secondes avant de 
s’offusquer.

— Eh ! Je suis capable de me défendre tout 

Dans la nature, quand une bête sauvage est 
blessée, elle n’en est que plus dangereuse. Tou-
chés dans leur orgueil de champions de la sai-
son, les Malboros puisent dans leurs dernières 
ressources pour tenter de renverser la vapeur.

Durant les deux premières minutes, ils 
chargent furieusement. Une rondelle aboutit 
sur le poteau. Nous sommes emprisonnés dans 
notre zone. L’arrêt obligatoire après deux mi-
nutes nous procure un moment de répit et des 
forces fraîches sont envoyées sur la glace.

La foule est fébrile et bruyante ; elle ne mé-
nage pas son soutien aux deux camps.

À mi-chemin de la période, lors d’une at-
taque massive des Malboros (à la suite d’une 
punition sévère décernée à Scotty qui a rendu 
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la monnaie de sa pièce à la brute du Toronto ; 
œil pour œil, comme on dit), nos adversaires 
marquent leur premier but sur un lancer dévié. 
Mais les célébrations sont de courte durée ; elles 
sont interrompues par le jugement de l’arbitre 

joueur des Malboros a volontairement orienté, 
avec son patin, la course de la rondelle vers le 
but. 

— On n’est pas au soccer, ici ! fait-il remar-
quer à l’entraîneur qui demandait des explica-
tions et qui a accepté son verdict.

Ce revirement scie les jambes des Malboros 
qui, à cet instant, abandonnent la lutte. Le coup 
porté leur semble fatal. Ils n’ont plus la fougue 
de se battre et ne font que se défendre.

Dans une ultime tentative pour secouer 
l’apathie de son équipe, l’entraîneur adverse re-
tire son gardien pour jeter un sixième attaquant 

minutes à disputer. 
Avec David Kurtis, je saute sur la glace, dé-

terminée à aider notre gardien, Graham Powell, 
-

traîneur Al Grossi a d’autres visées pour moi. Il 
délègue le capitaine Jim Halliday à ma place au 
poste de défenseur. Je le remplace à la gauche 
du joueur de centre Russell Turnbull et de Scotty 
Hynek, à la droite.

— C’est le moment de ton premier but, 
Abby ! me rappelle Jim.
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J’aperçois Scotty qui me fait face de son côté 
de patinoire. Dépité, il hoche la tête. Malgré les 
récents événements, qui nous ont rapprochés un 
peu, le « vieux » Scotty remonte vite à la surface.

— Tout pour Hoffman, le chouchou des Tee 
Peeeeees ! bougonne-t-il, aigri.

Il doit estimer injuste cette situation où l’on 
me favorise ouvertement, à son détriment, pour 

La mise en jeu est dans notre zone. Dans les 
gradins, des cris s’élèvent : Abby ! Abby ! Abby !

Ces encouragements sont loin de tempérer 
l’attitude hostile de Scotty à mon égard. Une 
seconde, je me sens mal pour lui. Mais rien 
qu’une seule petite et minuscule seconde ! Eh ! 
Je ne m’excuserai pas auprès de lui parce que je 
suis estimée de mes équipiers et d’une partie de 
la foule !

Selon un plan établi par l’entraîneur Grossi, 
Scotty et moi devons foncer vers les défenseurs 
du Toronto pour essayer de neutraliser leurs tirs 
ou de couper une passe.

C’est exactement ce qui se produit. Le joueur 
de centre des Malboros gagne la mise en jeu et 
relaie la rondelle à son défenseur qui lance en 

ma jambière et rebondit loin vers l’avant, au-delà 
de la ligne rouge. Comme je suis en mouvement, 
je galope seule vers la rondelle.

Le jeu est totalement ouvert devant moi. La 
distance entre moi et les deux défenseurs des 
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Malboros, qui ont pris trop de temps pour réagir, 
est trop grande pour qu’ils me rattrapent.

à une cinquantaine de pieds de moi. La foule 
manifeste. Et une voix tout près, à ma droite.

— À moi, Hoffman ! À moi !
Une voix qui, normalement, me ferait grin-

cer des dents, à l’image des ongles qui raclent 
un tableau noir. Sauf que cette fois-ci, le ton de 
cette même voix ne m’exaspère pas, tant il est 
suppliant.

M’en mordrais-je les doigts un jour ? Peut-
être… Mais pour l’instant, ça me paraît la seule 
chose logique à faire.

Avec précision, j’envoie la rondelle sur la 

le principe de tenir son hockey sur la glace… Il 
n’était pas trop tard ; l’année se termine !).

Oh, non !
Il a été tellement étonné de recevoir ce disque 

qu’il quémandait, qu’il en perd le contrôle. Je 
regrette déjà ma décision. Ce qui n’arrange 
rien, c’est qu’un joueur des Malboros est sur ses 
talons.

Que je suis idiote ! En voulant me montrer 
généreuse envers un coéquipier pour qui un 

évalué nos chances. De la façon dont l’action se 
déroule, ni lui ni moi ne compterons dans cette 
partie.

La belle affaire…
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Je cesse de patiner et je me laisse glisser vers 

près de ses patins, rondelle que s’apprête à lui 
voler le défenseur ennemi. Subitement, Scotty 
fait preuve d’une adresse jusqu’ici discrète : il 
pousse de son patin le disque vers son bâton et, 
sans regarder, tire devant lui.

La lumière rouge s’allume !
— Et coooompte ! s’écrie Scotty, fou de joie, 

et les bras au ciel.
Il échappe aux félicitations de ses propres 

-
masser la précieuse rondelle de son premier but.

— Elle est à moi ! Elle est à moi !
Scotty repère ses parents dans les gradins. Il 

patine jusqu’à eux, brandit triomphalement la 
rondelle de son but, qu’il lance en leur direction. 
Avec un peu trop de force et d’enthousiasme… 
Le disque de caoutchouc frappe un spectateur 
voisin directement là où il ne doit pas porter de 
coquille. L’homme hurle de douleur d’une voix 
aiguë tandis que Scotty continue de crier son 
bonheur.

De retour à la ligne centrale pour la mise 

micro :
— Le troisième but des Tee Pees de St. Ca-

tharines a été compté par le numéro 8, Scotty 
Hynek !

À mon tour de prêter l’oreille :
— Avec l’aide du numéro 6, Abby Hoffman !
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Est-ce une illusion ou ai-je l’impression que 
les cris redoublent d’intensité ? Même Scotty le 
remarque… Mais cela ne tempère pas sa bonne 
humeur. Ni les « Abby ! Abby ! » qui retentissent 
dans tout l’aréna Varsity.

Dès que l’annonceur maison indique le 
temps du but, 8 minutes 48 secondes, Scotty 
recommence à crier, bien que l’arbitre soit prêt 

-
prises pour lui imposer le silence. Il le menace de 
l’envoyer au cachot pour avoir retardé le match !

Malgré les protestations de Jim Halliday, je 
retrouve mon poste de défenseur.

— Il reste un peu plus d’une minute au chro-
nomètre, rappelle mon capitaine.

Vrai. Sauf que le gardien des Malboros est de 
retour devant sa cage. L’entraîneur du Toronto 
juge qu’une défaite de 3 à 0, c’est plus honorable 
que 4 à 0 ou 5 à 0. L’issue de la partie est connue.

Je préfère conclure ma saison à ce poste que 

pour les Tee Pees.
Bien que le jeu reprenne sans grande inten-

ne patine pas vers la rondelle. Avec son sourire, 
béat, diraient les uns, niais, diraient les autres, il 
piétine et danse sur place, surexcité comme s’il 
avait avalé dix tasses de café. De le voir ainsi 
me conforte dans ma décision. Je suis vraiment 
contente pour lui.
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De toute façon, mon travail est d’arrêter 

adverse.
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Chapitre 29

QUAND LE SON DE LA SIRÈNE SCELLE LA CONCLU-
SION DU MATCH, LES TEE PEES SE RUENT VERS 
LEUR GARDIEN, GRAHAM POWELL. PANIQUÉ À 

LA VUE DE CETTE MEUTE QUI FONCE VERS LUI, IL COURT 
SE RÉFUGIER DERRIÈRE SON BUT. Nous parvenons à 

3 à 0 sur Toronto. Un peu rassuré, le gardien 
Graham accepte de se laisser approcher par ses 
équipiers. Il est aussitôt entouré des quatorze 
joueurs de l’équipe qui lui administrent un mé-
lange de tapes dans le dos, sur les épaules, dans 
le ventre, en plus de frapper des coups sur ses 
jambières. L’entraîneur Al Grossi se joint à la 
fête. Tous, nous hurlons notre cri de ralliement : 
Tee Peeeees !

Scotty, toujours excité par son but, multiplie 
les coups sur les jambières des joueurs. Il ne re-
garde pas où il cogne avec son bâton et monsieur 
Grossi devient sa victime. Voilà l’entraîneur en 
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train de sautiller sur une seule jambe, se tenant 
l’autre à deux mains.

— Drôle de danse de la victoire, ça, monsieur 
Grossi, lui dit Scotty.

Dans cette allégresse générale, chacun des 
membres des Tee Pees est porté sur les épaules 
d’un groupe de joueurs, alors que son nom est 
scandé. Le capitaine Jim Halliday est le premier 
à avoir droit à ce tour d’honneur.

Puis vient le tour du gardien Graham Powell, 
pas mal plus lourd avec tout son équipement.

À leur ligne bleue, les joueurs des Malboros, 
la tête basse et le cœur gros, attendent de nous 
serrer la main. Ça doit être humiliant d’assister 
aux célébrations des Tee Pees, surtout lorsqu’on 
a dominé la ligue pendant la saison régulière.

Jim Halliday met un terme aux tours d’hon-
neur au moment où c’est Scotty le suivant. Il pro-
pose alors à ses équipiers de se rendre au-devant 
de nos rivaux vaincus.

Scotty s’installe près de moi parmi les rangs 
des Tee Pees.

— Je parie qu’ils se souviendront tous de ton 
prénom.

Une minute plus tard, Scotty gagne sur ce 
point. Être appelée par son prénom par un ad-
versaire est un sentiment très agréable. J’ai l’im-
pression qu’il s’agit d’un témoignage de respect. 
Dommage pour eux, je n’ai retenu que les noms 
de leur meilleur marqueur, Bobby McGuinn, et 
celui du gardien Milt Dunnell Jr.
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Aucune présentation de trophée aux Tee Pees 
n’est prévue à l’horaire. La Petite Ligue de hoc-
key de Toronto, à sa première année chez les dix 
ans et moins, a eu bien des chats à fouetter – moi, 
la première ! – avant de dénicher un trophée pour 
couronner la formation championne des séries.

Sous les applaudissements de nos parti-
sans, nous rentrons au vestiaire. Je me dépêche 
d’aller dans le bureau du commissaire Earl Gra-
ham pour retirer mes patins et rejoindre mes 
coéquipiers.

Je passe outre le local des Tee Pees. À cet ins-
tant, j’aperçois le commissaire en train de déver-
rouiller sa porte. 

— Une dernière fois ? lui dis-je, pressée.
— Non, coupe-t-il.
Il montre la pièce où les Tee Pees s’engouffrent.
— Tes affaires sont là-dedans, à l’endroit 

habituel.

en vitesse dans le vestiaire de mon club, de peur 
qu’il ne change d’idée.

Effectivement, mes bottes et mon manteau 
sont à ma place entre David Kurtis et Scotty 
Hynek. Je suis accueillie par des cris de joie et 
des « Abby ! Abby ! »

Dès que je m’assois pour retirer mes patins, 
David Kurtis me sert une formidable accolade.

— C’était très agréable de jouer avec toi, 
Abby Hoffman. On répète l’expérience ?

— Euh…

Saison Abby Hoffmann4.indd   355 12-06-28   07:24



356

LA FABULEUSE SAISON D’ABBY HOFFMAN

À vrai dire, je n’ai pas songé à l’an prochain. 
Je préfère savourer le moment présent, même si 
c’est en compagnie de Scotty.

— Vous avez vu mon but ? Vous avez vu 
mon but ? crie-t-il, survolté, cherchant à susciter 
l’attention ou l’admiration. La passe de Hoffman 
était pourrie, mais j’ai pu la capter habilement 
pour compter. Vous avez vu mon but ?

Ce cher Scotty. On ne le changera pas…
— La rondelle était sur ta lame, lui reproche 

David Kurtis.
— Ma lame de patin, oui ! Non, mais vous 

avez vu mon jeu de pied pour récupérer la 
mauvaise passe de Hoffman ? poursuit Scotty, 
comme s’il n’avait rien compris.

— Oui, Scotty, lui dis-je. Bon pied, bon œil !
Il n’entend rien. Hier encore, il m’aurait éner-

vée, mais aujourd’hui, il m’amuse.
Le degré d’excitation, dans le vestiaire, 

grimpe avec l’arrivée des parents. Les miens se 
fraient un chemin jusqu’à moi. Ils me serrent 

équipier à lunettes, indique papa.
— Le tarif ne sera pas celui d’une aide, mais 

d’un but, promet maman, fouillant dans son sac 
à main pour en tirer un billet de 1 $.

Paul, Muni et Petit Benny se joignent aux 
retrouvailles. J’attrape mes frères plus âgés par 
la manche de leur manteau et je leur murmure 
à l’oreille :
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— C’est vrai que vous êtes mes idoles !
Troublé, Paul regarde mes parents.
— Je pense qu’Abby a reçu une rondelle sur 

la tête…
— Ouais, rajoute Muni. Elle dit des bêtises !
Tiens, voilà mon amie Susie Read !
— Dis donc, Abby, où sont les douches des 

garçons ? chuchote-t-elle, en gloussant.
Avec des Tee Pees de neuf et dix ans, les ré-

jouissances entourant la conquête de ce cham-
pionnat ne seront pas arrosées de bière ou de 
champagne, comme on en a vu sur des photos 
du vestiaire des Red Wings de Détroit après 
avoir gagné la Coupe Stanley. Ce sont des caisses 
de boissons gazeuses, Orange Crush, qui sont 

Chaque joueur a droit à sa bouteille 
décapsulée.

— Du Crush ? s’étonne Scotty, toujours 
survolté. Eh ! C’est le temps de fêter ! Donnez-
moi quelque chose de plus fort ! Je veux du 
Coca-Cola !

— Tu es assez excité comme ça, Scotty, lui 
rappelle sa mère.

Frappant dans ses mains, Al Grossi com-
mande le silence dans la pièce. Il lève sa bouteille :

— Messieurs – il hésite une seconde – et ma-
demoiselle, dit-il en me regardant, ce qui suscite 
quelques rires, je bois à votre réussite, à votre 
travail et à votre esprit d’équipe. J’ai été très heu-
reux d’avoir été votre entraîneur cette année.

Saison Abby Hoffmann4.indd   357 12-06-28   07:24



358

LA FABULEUSE SAISON D’ABBY HOFFMAN

Sa voix s’étrangle tandis que les bouteilles 
sont brandies à bout de bras puis s’entrechoquent 
à la limite d’être brisées.

— À mon premier but ! s’exclame Scotty qui 
entreprend une tournée de ses équipiers pour 
trinquer à ses prouesses.

Devant moi, il attend quelques secondes. À 
ce moment, j’essaie de me souvenir où est situé 
son œil de verre. Dans l’orbite droite ou gauche ? 
Même près de lui, je ne saurais le dire.

Il se retourne vers les joueurs des Tee Pees.
— Eh, les gars ! Levons notre bouteille très 

haut en l’honneur de la saison d’Abby Hoffman !
Son geste me stupéfait.
Tous mes équipiers s’avancent vers moi pour 

boire une rasade d’Orange Crush à mon année.
— Une fabuleuse saison, Abby Hoffman ! 

Merci ! clame Scotty sur un ton admiratif.
De nouveau, les cris fusent dans le vestiaire, 

menés par le capitaine Jim Halliday : « Abby ! 
Abby ! Abby ! »

Heureuse, je hurle le cri de ralliement de 
l’équipe, repris aussitôt par les joueurs : « Tee 
Peeeees ! »

Saison Abby Hoffmann4.indd   358 12-06-28   07:24



359

Saison Abby Hoffmann4.indd   359 12-06-28   07:24



Abby Hoffman en 1956 

©
 T

he
 T

or
on

to
 S

un

Saison Abby Hoffmann4.indd   360 12-06-28   07:24



361

La carrière de hockeyeur de notre jeune hé-
roïne, née le 11 février 1947 à Toronto, s’est 
terminée tout bonnement lors de ce prin-

temps hâtif de l’année 1956. Abigail a abandonné 
ce sport, du moins son côté organisé – car elle a 
continué de jouer à la patinoire Humberside – 
pour se concentrer sur le basketball, la natation, 
mais surtout la course à pied.

Malheureusement, la Petite Ligue de hockey 
de Toronto n’a pas créé de ligue de hockey pour 

qu’elle accordait à Ed Fitkin, un journaliste de 
la radio CBC, en décembre 1956, Abby a expli-
qué que des dirigeants de la ligue avaient écarté 
l’idée de ce circuit parce que cela aurait coûté 

-

On pourrait y voir là, également, la princi-
pale raison pour laquelle Abby a dû délaisser le 
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hockey. L’accès à la ligue pour les garçons lui au-
rait été refusé si l’on en juge par ce commentaire 
du même journaliste radiophonique : « Dom-
mage que tu n’aies pu jouer au hockey. Reste 
en forme… Peut-être que l’an prochain, « ils » 
changeront d’idée et que tu pourras jouer… »

Non seulement les dirigeants de la Ligue de 
hockey de Toronto n’ont pas changé d’opinion 
à ce sujet l’année suivante, mais ils sont allés 
jusqu’à adopter un amendement, en novembre 
1958, visant à empêcher une ligue mixte. Le tout 
était en lien avec l’épisode Abby Hoffman sur-
venu deux ans plus tôt. Dans la constitution de 
la ligue, les futures Abigail ont été éliminées par 
les mots « pour les garçons ».

Cette détermination qui l’a menée aux évé-
nements que l’on connaît ne l’a pas quittée d’une 

forgée littéralement une carrière internationale 
en course à pied.

Par contre, la barrière du hockey pour les 

franchir au cours de sa vie. À l’école secondaire, 
elle a réalisé que les garçons étaient encouragés 
à faire de l’activité physique et à être en forme 
alors que peu d’opportunités semblables étaient 

-
tisme à Waterloo, à l’été 1961, elle devait prendre 
le départ à une course de 220 verges pour les 

annulée parce que les responsables jugeaient la 
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distance trop longue pour elles… Abby s’est plu-
tôt inscrite à la course du demi-mille.

À l’époque également, les femmes n’avaient 
pas le droit de participer à des épreuves de plus 
de 800 verges. Abby, encore une fois, a dû dé-
ployer énergie et temps pour faire lever cette 
interdiction. En 1966, elle s’est débattue pour 
que la Hart House de l’Université de Toronto 
– une institution qui abritait l’unique piste inté-
rieure d’entraînement pour la course – soit aussi 
ouverte aux femmes. Elle en avait été expulsée 
trois fois après y avoir couru…

Cette initiative mémorable sera soulignée à 
la Hart House, en 1979, par une plaque portant 
la mention : « Only she who attempts the absurd 
will achieve the impossible » (Seule celle qui 
tente l’absurde réussira l’impossible).

Elle est devenue l’une de meilleures cou-
reuses de demi-fond au Canada. À quinze ans 
seulement, elle représentait son pays aux Jeux 
du Commonwealth de 1962, à Perth en Australie, 
elle qui, pourtant, ne courait que depuis un an.

Quatre ans plus tard, cette championne cana-
dienne a touché l’or à l’épreuve du 880 verges 
aux Jeux du Commonwealth, en Jamaïque, tout 
en poursuivant des études en sciences politiques 
et économiques à l’Université de Toronto.

Celle qui rêvait toute jeune d’aller aux Olym-
piques a participé à quatre Jeux : Tokyo (1964), 
Mexico City (1968), Munich (1972) et Montréal 
(1976), où elle a porté le drapeau du Canada 
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pour les cérémonies d’ouverture. Ce sont les 
membres de l’équipe canadienne qui l’ont dési-
gnée en reconnaissance de sa longue carrière in-
ternationale et en remerciement pour son travail 
au sein de l’Association olympique canadienne.

Il faut savoir qu’au milieu des années 70, 
cette femme articulée et indépendante a été de 
celles qui ont osé déplorer les piètres conditions 
monétaires des athlètes d’élite du Canada. Un 

de combler cette lacune et leur permettre de se 
concentrer sur l’entraînement, sans trop se sou-

Le plus grand moment de ses années en ath-
létisme, a-t-elle raconté à l’auteur Fred McFad-
den, dans son livre Abby Hoffman, demeure sa 

880 verges (800 mètres). Dans une vague rele-
vée de coureuses, elle a réussi à battre le record 
olympique de l’époque.

70, après être montée à maintes reprises sur les 
podiums au cours de sa carrière internationale, 
Abigail Hoffman a travaillé au ministère du 
Sport à Ottawa durant plusieurs années (elle 
en a été la première femme directrice générale) 
avant d’œuvrer au sein de Santé Canada. Elle est 
devenue, en 1993, la première directrice générale 
du Bureau pour la santé des femmes.

Les reconnaissances publiques ont été nom-
breuses tout au long de sa fabuleuse carrière. Le 
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l’Ordre du Canada. L’année suivante, la Coupe 
Abby Hoffman a été instaurée par l’Association 
de hockey féminin de l’Ontario pour récompen-
ser la meilleure équipe au Canada, dans le cadre 
du premier tournoi national de hockey féminin. 
En novembre 1994, l’Université de Toronto lui 
ouvrait les portes de son Temple de la Renom-
mée. Dix ans plus tard, elle était admise au 
Temple de la Renommée des Sports du Canada.

L’Association canadienne de l’avancement 
des femmes et du sport lui a décerné le prix Her-
storical, en février 1992, pour marquer ses ef-

égale (homme-femme) dans les sports. Quatre 
ans plus tôt, lors du gala de cette même asso-
ciation, Abby Hoffman remettait le prix Celebra-
tion Breakthrough à la hockeyeuse, Justine Bailey, 
15 ans. Cette jeune ontarienne a dû se rendre 
jusqu’à la Commission des droits de la personne 
pour pouvoir jouer au hockey dans une ligue de 
garçons. Trois ans de lutte ont été nécessaires 
pour qu’elle ait gain de cause.

Depuis 1995, madame Hoffman représente 
le Canada à titre de membre du conseil de l’As-
sociation internationale des Fédérations athlé-
tiques. Cet organisme l’a d’ailleurs honorée en 
2007 en lui octroyant le trophée « Femmes dans 
le sport » des Amériques.

Au moment d’écrire ces lignes (printemps 
2011), Abby Hoffman travaille au gouvernement 
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fédéral, à titre de sous-ministre adjointe délé-
guée à la Direction générale des politiques pour 
la santé de Santé Canada.

Dorothy Medhurst
La mère d’Abby Hoffman, Dorothy Med-

hurst, est décédée alors que l’auteur de cette 
histoire travaillait à l’écriture de la première 
version. Elle s’est éteinte le 29 décembre 2010, 

Benny, à la maison familiale sur la rue Glen-
donwynne à Toronto.

Jusque très tard dans sa vie, elle a vécu dans 
un chalet à Caledon, où il n’y avait ni électricité, 
ni eau courante, ni téléphone.

Cette femme passionnée, née le 7 juin 1915, 
était une artiste. Encore adolescente, elle a com-
mencé à enseigner l’art aux enfants du Toronto 
Art Gallery. Son directeur était le peintre Arthur 
Lismer, un des membres du célèbre groupe des 
Sept. Plus elle côtoyait les enfants, plus elle était 
fascinée par l’excitation et les récompenses de 
l’enseignement. Au-delà de ses quatre-vingts 
ans, elle a continué à leur inculquer l’amour de 
l’Art.

Le Collège Sault, à Sault-Sainte-Marie, en 
Ontario, remet annuellement une bourse Do-
rothy-Medhurst à un étudiant de 2e année, en 
Environnement et Éducation, ayant fait preuve 
de créativité dans le domaine. Faut-il s’étonner 
de cet hommage à cette grande dame qui puisait 
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son inspiration dans l’environnement ? Sa curio-

Dorothy Medhurst a également été le sujet 
 Notes on seeing.

Samuel H. Hoffman
Le papa d’Abby avait vu juste quant à la 

dans la Ligue nationale de hockey. Le printemps 
1956 s’est ouvert sur le début de la domination 
outrageuse des Canadiens de Montréal pour 
les cinq années à venir. Ceux-ci ont défait les 

Coupe Stanley. 
Il a précédé sa femme dans la mort. Il était 

un ardent partisan de l’athlétisme, lui qui a été 
l’un des directeurs du Club Olympique de To-
ronto. Il est décédé à l’âge de 69 ans, le 21 juillet 
1978. Le chimiste à la retraite (il a travaillé chez 
CIL) a été foudroyé par un arrêt cardiaque alors 
qu’il œuvrait bénévolement à la préparation de 
l’équipement pour les championnats juniors 
d’athlétisme au Stade Etobicoke Centennial.

Paul Hoffman
Paul, le grand frère d’Abby, est l’un des per-

sonnages les plus fascinants de cette galerie de 
gens qui ont côtoyé notre jeune héroïne. Né le 
21 mars 1941, Paul est devenu un géologue de 
réputation internationale, particulièrement en 
raison de ses études et travaux sur la théorie de 
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la Terre Boule de neige (Snowball Earth). Selon 
ses recherches, la Terre aurait été recouverte de 
glace sur de longues périodes, il y a 600 ou 700 
millions d’années. Chaque période glaciaire 
pouvait durer des millions d’années. Ce sont 
ses séjours fréquents en Namibie (en Afrique), 
où il a étudié les strates de roche sédimentaire, 
qui l’ont mené à cette conclusion.

Le Dr Paul Hoffman a œuvré au département 
des Sciences planétaires et de la Terre à la pres-
tigieuse Université de Harvard, à Cambridge 
aux États-Unis. Il est rattaché à l’Université de 
Victoria en Colombie-Britannique. Le chercheur 
a été décoré de la médaille Wollaston 2009, une 

-
maine de la géologie. Il s’agit de la plus haute 
distinction allouée par la Geological Society of 
London. D’une grande gentillesse, Paul Hoff-
man a accepté de répondre à plusieurs de mes 
questions par courriel.

Muni Hoffman
On estime que son frère cadet Muni était le 

plus talentueux joueur de hockey de sa famille. 
Quand il parlait de ses 38 buts dans sa saison, il 
n’avait rien exagéré ; il disait vrai. Muni a atteint 
la Ligue junior de l’Ontario à titre de défenseur. 
Il a évolué pour les Malboros de Toronto en 1961. 
L’année suivante, il a porté les couleurs de la for-
mation Dunlop de Whitby, dans la Ligue métro 
Junior A. Il a rejoint la Ligue junior de l’Ontario 
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pour les Generals d’Oshawa, mais l’expérience 
a tourné à vide. Il a été repêché par le club de 
Lakeshore, dans la ligue Junior B. Fait intéres-
sant à noter : dans un revers de 5 à 0, contre les 
Indians d’Etobicoke, Muni affrontait le gardien 
de but, Ken Dryden (qui connaîtra ses heures de 
gloire quelques années plus tard avec les Cana-
diens de Montréal).

Muni Hoffman a mis un terme à sa carrière 
junior à titre de capitaine des Dodgers de Wes-
ton en 1964-65. Avec les six nouvelles franchises 
qui ont été acceptées dans la Ligue nationale de 
hockey, pour la saison 1967, Muni a été invité au 
camp des Kings de Los Angeles. Malheureuse-
ment, ses services n’ont pas été retenus.

Un autre parcours auquel il convient de 
s’attarder est celui de la journaliste Phyllis Grif-

carrière remarquable au basketball, tant à titre 
d’athlète, d’entraîneur et même d’arbitre, des 

elle a été embauchée par le quotidien Toronto 
Telegram en 1927. Elle a été une des premières 
femmes chroniqueuses au Canada à écrire dans 
le domaine du sport. Le titre de sa chronique 
était The Girl and The Game, qu’elle a animée pen-
dant une quinzaine d’années. Au moment de sa 
rencontre avec Abby Hoffman, en mars 1956, elle 
était âgée de 51 ans.
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Respectée dans sa profession, madame Grif-

du journalisme (Canadian Newspaper Hall of 
Fame), le 22 mars 1978.

Elle est décédée au mois de décembre 1978.

Foster Hewitt
Foster Hewitt (1902-1985) mérite également 

que l’on s’intéresse à sa carrière, lui qui a été la 
voix du hockey au Canada anglais à la radio et 
à la télévision, d’un océan à l’autre.

Pendant quarante ans, il a décrit le jeu à Hoc-
key Night in Canada, la première émission radio-
phonique largement écoutée au Canada. Avec 
l’arrivée de la télévision dans les années 50, son 
travail était diffusé simultanément à la radio et 
à la télé de CBC jusqu’en 1963. On lui doit le 
célèbre : « He shoots ! He scores ! » (Il lance et 
compte !) C’est dans la gondole, au Maple Leaf 
Gardens de Toronto, qu’il a reçu Abby Hoffman. 
Cette même gondole a été démantelée en août 
1979 pour faire place à des loges corporatives. 
L’actuelle gondole des médias au Air Canada 
Centre, à Toronto, porte son nom.

Foster Hewitt a été élu au Temple de la Re-
nommée du hockey, à titre de Bâtisseur, en 1965, 

-
da en 1972. Un trophée, le Foster Hewitt Memo-
rial Award, du Temple de la Renommée, rappelle 
annuellement la contribution exceptionnelle de 
membres de la radio ou de la télévision.
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Des joueurs des Tee Pees juniors…
Certains des joueurs de l’équipe junior des 

Tee Pees de St.Catharines ont fait leur marque 
dans la Ligue nationale de hockey. En passant, 

Malboros de Toronto, ont remporté cette année-
là (1956) la Coupe Memorial contre les Pats de 
Regina.

Le plus spectaculaire de ces Tee Pees juniors 
est certes Bob Hull, qui a vraiment arbitré cer-
tains matchs de la Petite Ligue de hockey de 
Toronto lors de son séjour avec les Tee Pees.

Né en 1939, Bobby Hull a été l’un des grands 
joueurs de son époque, dans la Ligue nationale 
de hockey. Embauché à 18 ans par les Black 
Hawks de Chicago (saison 1957-58), il a évolué 
pour cette formation jusqu’en 1971-72. Surnom-
mé le Golden Jet, Hull a aidé son club à décro-
cher la Coupe Stanley en 1960-61, leur première 
en vingt-trois ans. Avec son équipier Stan Mikita, 
il a développé le bâton de hockey recourbé ; son 
lancer frappé, évalué à plus de 160 km à l’heure, 
terrorisait les gardiens de but. Il a été consacré 
le meilleur joueur de la LNH à deux reprises, 
en 1965 et en 1966. Avec l’avènement de l’Asso-
ciation mondiale de hockey, il a emprunté une 
nouvelle avenue, soit la route pour Winnipeg où 
il a porté les couleurs des Jets à compter de 1972, 
avant d’aboutir chez les Whalers de Hartford. Il 
s’est retiré en 1980 avec un bilan fort éloquent 
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de 610 buts et de 1170 points. Il a été intronisé 
au Temple de la Renommée du hockey en 1983.

Ab McDonald, assistant capitaine avec les 
Tee Pees de St.Catharines, est passé de la Ligue 
junior de l’Ontario lors de la saison 1956 aux 
Americans de Rochester de la Ligue Améri-
caine de hockey. Il a signé pour les Canadiens 
de Montréal en 1957, équipe avec laquelle cet 
ailier gauche a remporté trois fois consécutives 
la Coupe Stanley, pour être ensuite échangé aux 
Black Hawks de Chicago. Il a ainsi retrouvé son 
ami Bob Hull avec qui il a gagné… une qua-
trième Coupe Stanley de suite ! En route pour le 
prestigieux trophée, les Hawks avaient éliminé 

à différents clubs au cours des années suivantes 
(Boston, Détroit, Pittsburgh et Saint-Louis) avant 
de terminer sa carrière avec les Jets de Winnipeg, 
de nouveau aux côtés de son ami, Bob Hull ! En 
762 parties dans la Ligue nationale de hockey, 
Ab McDonald a récolté 182 buts et un total de 
430 points.

Elmer Moose Vasko est un autre représen-
tant des Tee Pees qui a contribué à la conquête 
de la Coupe Stanley des Hawks de Chicago en 
1960-1961. Ce défenseur format géant (6 pieds 
2 pouces), originaire de Duparquet au Qué-
bec, a joué pour Chicago après sa sortie du 
St.Catharines en 1956, et ce, jusqu’en 1965. Il a 

-
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sota. Moose Vasko a amassé 200 points en treize 
saisons régulières. Il est décédé en octobre 1998.

Des porte-couleurs des Maple Leafs…
Trois des joueurs des Maple Leafs de Toron-

to, qui ont rencontré Abby Hoffman, ont connu 
de belles carrières dans la Ligue nationale de 
hockey.

L’ailier droit Tod Sloan a joué presque 10 ans 
pour les Leafs (1948-1957) avant d’être échangé 
aux Black Hawks de Chicago en 1959. L’année 
suivante, aux côtés des Bobby Hull et Ab McDo-
nald, cités plus haut, il a aidé Chicago à gagner 
la Coupe Stanley. Tod Sloan a pris sa retraite en 
1962. En 745 parties dans la LNH, il a compté 
220 buts.

Jim Thompson, défenseur droit, n’a endossé 
qu’un seul chandail dans ses douze saisons au 
sein de la LNH, soit celui des Leafs de Toronto. 
Il a disputé 787 parties et obtenu 234 points.

Jim, Morrisson celui-là, a joué 
pour les Leafs de 1951 à 1958. Par la suite, ce 
défenseur a quitté Toronto pour les villes de Bos-
ton, Détroit et New York. Il s’est retrouvé au sein 
des As de Québec, dans la Ligue Américaine, de 
1960 à 1967, avant un bref retour dans la LNH 
avec les Penguins de Pittsburgh. En 704 parties, 
il revendique un dossier offensif de 200 points.

Impossible de passer sous silence la présence 
de George Armstrong, surnommé le Chef, avec 
les Leafs de Toronto. Ce joueur (à qui Susie fai-
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sait référence en parlant à Abby : « … monsieur 
George Armstrong ! ») a porté le chandail des 
Leafs pendant 21 saisons (1951 à 1971) et a dis-
puté 1188 matchs. Il a été capitaine de l’équipe 
à partir de 1957. Il a été intronisé au Temple de 

de 296 buts et 713 points. 

Des étoiles sur patins
Susie Read, la meilleure amie d’Abby Hoff-

man, avait raison de louanger les performances 
de Barbara Ann Scott et du couple Walter-Paul, 
dans ce que l’on appelait à l’époque le patinage 
de fantaisie et que l’on connaît désormais sous 
le nom de patinage artistique.

Barbara Ann Scott, originaire d’Ottawa 
(1928), a mérité sa place dans la mémoire col-
lective canadienne en remportant une médaille 
d’or aux Jeux Olympiques de Saint-Moritz, en 
Suisse, le 6 février 1948. Barbara Ann Scott a été 
nommée athlète canadienne de l’année en 1945, 
1947 et 1948. Elle a participé par la suite à des 
revues sur glace jusqu’en 1954. Elle devra patien-
ter presque quatre décennies avant d’être admise 

au Temple de la Renommée du sport en 1995.
Barbara Walter et Robert Paul ont tout sim-

plement dominé la scène mondiale en patinage 
en couple dans la deuxième portion des années 
50. En plus d’être sacrés Champions canadiens 
à cinq reprises, ils ont été Champions du monde 
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de 1957 à 1960, ont décroché une médaille d’or 
aux Olympiques d’hiver de 1960, à Squaw Valley 
(Californie), devenant ainsi les premiers athlètes 
du Canada, dans cette discipline en couple, à 
monter sur la plus haute marche du podium. 
Walter et Paul se sont retirés du circuit des ama-
teurs en 1960 pour patiner chez les profession-
nels jusque 1964. Le Temple de la Renommée de 
Patinage Canada leur a ouvert les portes en 1993.

Les arénas
Les matchs de hockey de ce récit se déroulent 

principalement dans deux arénas de Toronto : 
Varsity et Maple Leaf Gardens.

L’aréna Varsity, ouvert le 17 décembre 1926, 
a été l’un des premiers arénas bâtis sans les pi-
liers d’acier qui bloquaient la vue des specta-
teurs. On peut y asseoir plus de 4 000 personnes. 

de l’Université de Toronto.
Le Maple Leaf Gardens a été construit en 

1931 et a été la demeure des Maple Leafs jusqu’en 
1999. L’équipe de la LNH y a joué son dernier 
match le 12 février avant de déménager au Air 

67 ans. Ce temple du hockey, toujours localisé 
au 438, Church Street à Toronto, est le dernier 
des six arénas originaux de l’histoire de la ligue.
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