alain m.!emn

1a fabuleuse
saison d’Abby
Hoffman







La fabuleuse saison
d’Abby Hoffman

Votre premier but devrait étre de visiter
notre site : www.soulieresediteur.com 4




Du méme auteur

chez le méme éditeur

C’était un 8 aolt, roman, coll. Graffiti, 1999. Finaliste Prix
Hackmatack 2001.

L'arbredejoie, roman, coll. Mapetite vache amal aux pattes, 1999.
Prix Boomerang 2000; nouvelle édition (2008), illustrée par
Stéphane Poulin et racontée par Pierre Verville.

Zzzut! roman, coll. Ma petite vache a mal aux pattes, 2001. Prix
Communication-Jeunesse 2001-2002; sélectionné pour la
Bataille des livres en Suisse: 2005-2006-2007, 2008, 2009 et
2010; traduit en coréen (2008). Traduit en anglais.

Mineurs et vaccinés, roman, coll. Ma petite vache amal aux pattes,
2002. 2¢ position au Palmarés de Communi cation-Jeunesse 2002-
2003; traduit en coréen (2008). Traduit en anglais.

Zak, le fantdme, roman, coll. Chat de gouttiere, 2003. Prix
Hackmatack 2005. Finaliste au Prix Communication-Jeunesse
2003-2004.

Mon petit pou, roman, coll. Ma petite vache amal aux pattes, 2003.
Finaliste Prix choix du public au Salon du livrede Trois-Rivieres
2004. Finaliste au Prix Communi cation-Jeunesse 2004-2005.

Un gardien averti en vaut trois, roman, coll. Ma petite vache a mal
aux pattes, 2004. Finaliste au Prix des abonnés des bibliotheques
Mauricie et Centre-du-Québec.

Les Tempétes, roman, coll. Graffiti, 2004. Finaliste au prix du
Gouverneur Général du Canada 2005, texte, littérature jeunesse.

L’ Initiation, roman, coll. Graffiti, 2005.

Lejour del’araignée, coll. Ma petite vache amal aux pattes, 2006.

La classe de neige, coll. Ma petite vache a mal aux pattes, 2006,
traduit en coréen.

Dominic en prison, coll. Ma petite vache a mal aux pattes, 2007,
traduit en coréen.

Face de clown, coll. Ma petite vache amal aux pattes, 2008.

Ledon de Yogi Ferron, coll. Mapetite vache amal aux pattes, 2009.

Ma soaur n' est pas un cadeau, coll. Mapetite vacheamal aux pattes,
2009, traduit en coréen. Sélection Forest of Reading (2011).
Finaliste au Prix Tamarack . Traduit en anglais.

Ma petite amie, coll. Mapetite vache amal aux pattes, 2010. Lauréat
du Prix jeunesse des Libraires 2011. Traduit en coréen.

Oh! lavache! recueil de poémes en collaboration avec Edith Bourget,
Colombe L abonté et Guy Marchamps 2010. Finalisteau Prix TD
2011 et Médaille d argent au Prix Gutenberg 2011.

L@ M@Ié&diction, coll. Ma petite vache amal aux pattes, 2011.



Alain M. Bergeron

La fabuleuse saison
d’Abby Hoffman

roman
Inspiré d'un fait vécu

sl SOULIERES
¥Z4 EDITEUR
www.soulieresediteur.com

case postale 36563 — 598, rue Victoria
Saint-Lambert (Québec) J4P 3S8



Souli¢res éditeur remercie le Conseil des Arts du Canada et
la SODEC de laide accordée a son programme de publica-
tion et reconnait l'aide financiere du gouvernement du Cana-
da par lentremise du Fonds du livre du Canada (FLC) pour
ses activités dédition. Souliéres éditeur bénéficie également
du Programme de crédit d'imp6t pour lédition de livres —
Gestion Sodec — du gouvernement du Québec.

Dépot légal: 2012

Catalogage avant publication de Bibliothéque et Archives
nationales du Québec et Bibliothéque et Archives Canada

Bergeron, Alain M., 1957-

La fabuleuse saison d’Abby Hoffman

(Collection Grafhiti; 76)

Pour les jeunes de 13 ans et plus.

ISBN 978-2-89607-159-3

1. Hoftman, Abby - Romans, nouvelles, etc. pour la jeu-
nesse. II. Titre. III. Collection: Collection Graffiti ; 76.
PS8553.E674524 2012 jC843’54 C2012-940589-2
PS9553.E674524 2012

Ilustration de la couverture et illustrations intérieures :
Carl Pelletier
(Polygone Studio)

Conception graphique de la couverture :
Annie Pencrec’h

Copyright © Alain M. Bergeron et Soulieres éditeur

ISBN 978-2-89607-159-3 (version papier)
ISBN 978-2-89607-176-0 (version EPUB)
ISBN 978-2-89607-194-4 (version PDF)

Tous droits réservés



A l'unique Abby Hoffman,

a ses freres Paul, Muni et Benny,

ainsi qu’a la mémoire de leurs parents,
Dorothy Medhurst et Samuel H. Hoffman.

«Only she who attempts the absurd
will achieve the impossible...»
«Seule celle qui tente I'absurde
réussira l'impossible...»

(Ce texte apparait sur une plaque
a la Hart House de I'Université de Toronto,
en hommage a Abby Hoffman — 1979)






La Petite Ligue de hockey de Toronto reprend
ses activités le 19 novembre a I’aréna Varsity

de nouveau la saison de la Petite Ligue
de hockey de Toronto a 1’aréna Varsity.

L’objectif de cette ligue est d’enseigner aux gar-
¢ons comment jouer au hockey. La Petite Ligue
s’adresse aux garcons de 8,9 et 10 ans, en date du
1 aotit 1955, qui habitent dans la région métro-
politaine et qui ne jouent pas ou qui ne sont pas
membres d'un club de hockey organisé autre que

La Ligue de hockey de Toronto parrainera

celui de leur propre école.

Les inscriptions pour la Petite Ligue auront
lieu ce samedi 19 novembre, de 5h a 7 h, le soir, a
I’aréna Varsity. Les garcons sont priés d’apporter
leur baton, leurs patins et leur extrait de naissance.
Ils auront le droit de jouer sur la glace jusqu’a
7 h 15 apres s’étre inscrits.

Le colt est de 25 sous chaque soir et
demeurera le méme toute la saison. Pour plus
d’informations, contactez le commissaire de la
ligue, Earl Graham. » (tiré du Toronto Daily Star,
du samedi 12 novembre 1955 ; page 24)
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Chapitre 1

ES QUE JE METS LES PIEDS DANS LA VASTE SALLE

BONDEE DE JEUNES ACCOMPAGNES POUR LA PLU-

PART DE LEURS PARENTS, JE CONSTATE QUE JE
SUIS DEJA L'EXCEPTION...

Que des garcons ! Des centaines de gargons
qui assistent a cette rencontre d’information
pour la nouvelle saison de la Petite Ligue de
hockey de Toronto.

Des garcons de tous les dges, des enfants qui
tiennent la main de leurs parents, aux adoles-
cents venus seuls pour I'occasion, en cette soirée
froide de novembre 1955.

Ma mere, la silhouette plus mince dans son
long manteau beige, repere trois chaises libres,
vers 'arriere. D’un signe du menton, elle dé-
signe deux places vacantes au centre de la piece
pour mes grands fréres, Paul et Muni. Ceux-ci
s’y précipitent, trop heureux de ne pas étre vus
par leurs amis en compagnie de leur mere, d'un
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LA FABULEUSE SAISON D" ABBY HOFFMAN

bambin de deux ans et encore moins de leur
sceurette.

Une fois a mon siege, encadrée de mes pa-
rents, je retire mon manteau, car la présence de
cette foule imposante suffit a chauffer 1'endroit.
Jen’ose imaginer pareille réunion, en plein mois
de juin, pour les inscriptions au baseball. Ouf !
J’en créverais de chaleur.

Pourtant, ce soir, pour des raisons qui me
sont propres, je préfere conserver ma tuque bien
calée jusqu’a mes oreilles, avec mes cheveux
bruns frisés ramenés en dessous.

J'ai beau vérifier partout, iln’y a pas 'ombre
d’une seule fille sur les lieux ! Ah ! Si ! J’apercois
ma meilleure amie, Susie Read, a quelques ran-
gées devant nous. Mais elle n’est pas ici pour le
hockey. Elle accompagne son jeune frere. Susie,
son sport, c’est le patinage de fantaisie. Ca se
rapproche davantage du ballet que du sport pur,
si vous voulez mon avis.

J'ai tenté 'expérience du patinage, pas du
ballet, et j’ai tout de suite détesté ca ! La glace,
ce n’est pas fait pour danser, mais pour patiner,
un baton dans les mains, a courir a une vitesse
folle apres une rondelle de caoutchouc gelée et
a bousculer les garcons.

La, on parle des vraies affaires !

Un homme, prés de nous, allume sa cigarette
et en tire une grosse bouffée qu’il projette en I'air.
Mon pére, comme ma mere, privilégie la pra-
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tique du sport parce que c’est bénéfique pour la
santé. Il lui lance un regard de reproche.

— Vous croyez que c’est bon pour les en-
fants, de fumer comme une cheminée dans une
salle fermée ? lui dit-il avec son plus jeune fils,
Petit Benny, assis sur ses genoux.

Cigarette au bec, '’homme lui envoie un
nuage de fumée au visage. Quel malotru !

— Bah ! Pourvu que la réunion ne dure pas
longtemps... Ca ne fait de mal a personne un
peu de fumée. Si votre bébé souffre d"une otite,
je peux la guérir en soufflant dans son oreille...

Mon pere, je le sens, résiste a I'envie de lui
arracher sa cigarette et de I’écraser de son talon
sur le plancher. Ou mieux, de la lui éteindre au
milieu du front.

Mes parents, al’opposé de nombreux adultes
présents, ne fument pas. Mais ils fument malgré
eux, tout comme Benny et moi. Un léger nuage
de fumée se forme au-dessus de nos tétes et
masque en partie la banderole qui surplombe
la scéne. Ironiquement, on peut y lire : LE SPORT,
C'EST LA SANTE !

L'impatience gagne la foule qui murmure
son mécontentement. Voila au moins quinze mi-
nutes que la réunion aurait dti commencer. C’est
autant de précieuses minutes grugées a la séance
de patinage qui suivra la période d’inscription.
C’est pour cette raison que tant de garcons, et
une fille, ont apporté batons et patins.
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Un mouvement a ’avant — un homme qui
grimpe sur |'estrade pour marcher vers le micro
— suffit a imposer le silence.

Earl Graham, en apparence plus vieux que
mon pere si j'en juge par sa calvitie avancée, se
présente. C’est le commissaire de la Petite Ligue
de hockey de Toronto. De taille modeste, plutot
grassouillet, il paraft coincé dans son veston noir.
Ses grosses lunettes prennent appui sur ses joues
rebondies.

— Bonsoir a vous, mesdames et messieurs,
et salut... les garcons ! s’exclame-t-il d"une voix
enjouée.

Les garcons... Tout un début...

Apres des banalités, monsieur Graham ex-
plique, principalement a I'intention des parents,
les grandes lignes de la saison 1955-1956.

— L'important n’est pas de gagner, mais de
jouer. Chez les plus petits, chacun des hockeyeurs,
quel que soit son talent, aura un temps de glace
égal a ses coéquipiers, assure le commissaire.

Apres les inscriptions de ce soir, les joueurs
seront répartis selon les différentes catégories
d’age puis divisés dans les clubs. Les gargons
— décidément, il y tient ! — seront informés par
téléphone du premier match de leur formation.

La saison compte une dizaine de parties, y
compris les séries éliminatoires.

— Pour ceux qui étaient avec nous les an-
nées passées, je ne vous apprends rien. Toutefois,
nous avons une nouveauté pour cette saison.
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Vers la fin du calendrier, nous regrouperons les
meilleurs joueurs dans une équipe d’étoiles pour
chacune des catégories pour participer ensuite a
une joute inter-ligues ici, a Toronto.

La nouvelle est saluée par des applaudisse-
ments frénétiques. Certains parents y voient déja
leurs fils, méme si le premier coup de patin n’a
pas encore été donné.

— Des questions ? demande monsieur
Graham.

Comme il paraissait s’y attendre, plusieurs
mains se levent.

Une dame avec un curieux chapeau sur la
téte — on dirait un cendrier — fait part de ses
doléances.

— L’an dernier, mon gar¢on n’aimait pas son
instructeur. Qu’entendez-vous faire pour remé-
dier a la situation cette année ?

Son fils, assis a ses cotés, s’est enfoui le visage
dans son manteau, géné de l'intervention de sa
mere.

— (C’est vrai, ¢a, renchérit un homme debout,
deux rangées derriére elle. Mon gars ne jouait
pas assez souvent a mon gofit, I'an passé. Ca
nuit a ses chances d’accéder a la Ligue nationale.
Qu’est-ce qui ME garantit qu’il prendra son tour
régulier cette année ?

Et un autre...

— Mon fils doit étre dans le club de son
meilleur ami ! exige un adulte a la barbe blanche
imposante digne d"un faux péere Noél.
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Peu ou pas de questions d’ordre général. Que
des cas particuliers qui appellent des réponses
individuelles. Avec infiniment de patience, mon-
sieur Graham invite les gens a venir le rencontrer
au terme de son discours pour en discuter.

En fait, I'une des rares questions pertinentes
est posée par... mon pere.

— Y a-t-il des équipes de filles cette saison,
monsieur Graham ?

Bon, enfin un sujet intéressant ! Il était temps.
Je trépigne d’excitation sur ma chaise. Mais mon
enthousiasme s’éteint brutalement.

— Non. Rien ne justifie, pour l'instant du
moins, la création d'une ligue pour les fillettes,
exprime-t-il sur un ton neutre.

Les fillettes... Pfff !

— De toute facon, enchaine un gargon assis
devant moi, les filles ne savent pas jouer au
hockey.

Des garcons, ces idiots, approuvent bruyam-
ment ses propos. Ma mere presse sa main sur
mon épaule pour m’empécher de me lever et de
répliquer a cette stupide réflexion. Si ce gargon
était un adversaire sur la glace, je lui imprime-
rais le visage dans la bande !

Monsieur Graham signale qu’on vient de
'aviser que les inscriptions pour le patinage de
fantaisie auront lieu la semaine prochaine.

Je suis indignée. Est-ce que ¢a signifie que
je ne pourrai pas jouer au hockey ? Car j’en suis
capable, moi ! Je jette un regard farouche a mes
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parents tandis que monsieur Graham déclare
ouverte la période d’inscription des enfants pour
la saison de hockey.

Rapidement, les tables sont envahies de ma-
niere chaotique. Les responsables s’efforcent de
garder un semblant d’ordre, mais ils sont aussi-
tot débordés.

Ma mere accompagne discretement mes
deux grands freres pour les inscrire dans une
catégorie d’age supérieur. Je les envie ! C’est to-
talement injuste. J’ai le gotit de pleurer. Je mets
mon manteau, préte a quitter la salle.

Mon pere m’entoure les épaules de son bras,
ce qui me console a peine.

— Tu sais, Abby, me dit-il avec un sourire
coquin, je n’ai rien entendu ce soir qui interdise
a une fille de jouer au hockey.

Il se 1éve de sa chaise, tout en hissant Petit
Benny sur ses épaules.

— Viens avec moi.

D’un pas str, mon pere m’entraine vers la
table d’inscription pour le groupe de mon age,
les huit a dix ans. Plusieurs parents s’y pressent,
désireux d’en finir au plus tot. Les deux per-
sonnes qui affrontent la foule impatiente, un
homme et une dame aux cheveux gris, gerent
tant bien que mal I'affluence.

L'agitation est trop élevée au gofit des res-
ponsables qui doivent, régulierement, rappeler
les gens au calme. Des qu’un bénévole termine
de remplir une feuille d’'inscription, un parent lui
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brandit impoliment sous le nez I'extrait de nais-
sance de son garcon pour l'inscription suivante.

Mes parents ont toujours privilégié 1'ini-
tiative chez leurs enfants. Une nouvelle table
d’inscription est installée pour tenter de libérer
un peu les autres. Sans avertir mon pere, en dis-
cussion avec un adulte, je me faufile et je me
retrouve soudainement la premiere arrivée. Un
doute m’assaille. Et si on me refusait. Et si... Il
fait de plus en plus chaud, ici. Je suffoque sous
mon manteau et ma tuque.

— Allons-y, lance un homme mince, aux
lunettes rondes, avec un crayon a la main. On
n’a pas toute la soirée.

Je lui tends mon extrait de naissance, sans
toutefois le lui remettre. Mon pouce cache la
lettre E, pour Fille...

— Abigail Golda Hoffman... C’est un drole
de nom pour un gargon, ¢a, observe-t-il.

Je me contente d’un demi-sourire.

—C(’est vrai. Je ne connais pas de garcon qui
s’appelle Golda, lui dis-je.

— Il n’y a pas assez de cases pour écrire
toutes les lettres de ton nom, remarque-t-il. On
regle pour Ab Hoffman, ¢a te convient ?

Il note mon nom en abrégé, mon age, mon
adresse et mon numéro de téléphone.

— A quelle position joues-tu, mon garcon ?
me demande '’homme.

Mon garcon ? Normalement, ¢ca m’aurait in-
sultée. Mais la, non, pas vraiment. S’il faut que
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je sois transformée en gargon afin de pouvoir
jouer au hockey, je m’en accommoderai sans
probleme.

— Défenseur... Je suis un GARCON défen-
seur, lui dis-je avec nervosité.

Je signe au bas du formulaire d’inscription.
I détache I'original et me remet un exemplaire.

— Merci beaucoup, lui dis-je. Et bon courage
pour la fin de la soirée.

Je plie la feuille et la range dans la poche de
mon manteau. Je cherche mon pere du regard,
mais ne le trouve pas. Je choisis plutot de me
préparer pour me rendre sur la glace de I’aréna
Varsity pendant qu’il me reste encore un peu de
temps.

Je me hate vers le vestiaire pour enfiler mes
patins et je saute sur la glace envahie par des
dizaines de garcons qui manient la rondelle,
déjouent d’invisibles adversaires... Au bout du
compte, ce n’est pas bien différent des joutes sur
la patinoire extérieure en face de chez moi. Je
suis solide sur mes patins ; je ne patine pas sur
les chevilles comme ces garcons qui longent les
bandes pour s’y tenir. Je parviens a suivre faci-
lement ceux qui ont le toupet au vent. Je lance
le disque aussi fort que la plupart d’entre eux.
Je me sens a ma place !

Tout a coup, japergois, sur le bord de la
rampe, mes parents, en compagnie de mes deux
grands freres. Je m’approche d’eux avec un sou-
rire de satisfaction.
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— Eh ! C’est réglé ! leur dis-je.

— Quoi ? s’exclame Paul, mon frere ainé.
Abby, tu vas jouer au hockey ?

— Avec des garcons ? renchérit Muni, son
cadet.

Pour confirmer mes propos, je leur montre le
formulaire d’inscription.

— Qui est cet Ab Hoffman ? souleve Paul. Je
ne savais pas que tu avais un frere jumeau a la
maison.

— Quais. Il ala méme date de naissance que
toi ! observe Muni.

— Les garcons, c’est presque ¢a, découvre
maman, en jetant elle aussi un coup d’ceil a la
feuille.

Mon pére semble faussement surpris.

— Probablement une erreur dans le
prénom...

— On n’a pas a le corriger, n’est-ce pas,
papa ? lui dis-je.

Mon pere s’amuse.

— Seulement si tu insistes...

Nous rentrons a la maison en voiture, moi
assise entre mes deux grands fréres, sourde a
leurs sarcasmes a propos de la place des filles
sur une patinoire.

— Les filles, ¢a fait du patinage de fantaisie,
affirme Paul.

— Quais ! Elles ne jouent pas au hockey,
ajoute Muni.

— Les gars ! gronde papa.
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Ab Hoffman...
Oui, je peux vivre avec qa...






Chapitre 2

N ME COUCHANT DANS MON LIT, CE SOIR, JE SUIS
TELLEMENT EXCITEE A L'IDEE DE JOUER DANS LA
PETITE LIGUE DE HOCKEY DE TORONTO QUE JE NE

PARVIENS PAS A M'ENDORMIR.

Je tourne, me retourne et me re-retourne pen-
dant une heure, au point oti, excédée de ne pas
trouver le sommeil, je me léve. ]'essaie de ne pas
trop faire de bruit, afin de ne pas alerter mes
parents qui ronflent dans la piéce a c6té ou de
réveiller Petit Benny. Il n'y a qu'un moyen pour
me détendre a une heure aussi tardive.

Avec la discrétion d’une souris, je m"habille
en toute hate, je mets mon manteau et je me
glisse hors de la maison.

L'air de cette nuit de novembre est vivifiant.
Pas encore de trace de neige au sol, mais la terre
a gelé a partir de la féte de I'Halloween. Le temps
froid a marqué cette fin d’automne. Au grand
soulagement de mes freres, la tondeuse manuelle
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pour le gazon a été rangée dans le garage depuis
que I'herbe a cessé de pousser et qu’elle a viré
du vert tendre a un jaune mat.

Si chaque saison possede son charme au
Canada, I'hiver est ma saison préférée a cause
du hockey.

Les patins sur I'épaule, le baton de hockey a
la main, je traverse la rue pour me diriger vers
la patinoire du quartier, celle du College Hum-
berside. Nous sommes chanceux, mes freres et
moi, puisque nous habitons a quelques pas de
la. Et toujours en raison du froid qui sévit depuis
plusieurs jours, les responsables ont décidé de
devancer de deux semaines son ouverture. Noél
pour moi est arrivé a la mi-novembre.

Des que je suis libre deux minutes, je chausse
mes patins pour m’y rendre.

J’ai commencé a patiner sur cette glace vers
I’age de trois ans et demi. C’est déja un peu loin
pour moi. Cependant, je me souviens de la pre-
miere fois oll je me suis présentée ici avec un
baton de hockey ;j’avais un peu plus de cing ans.
J’ai éprouvé un plaisir fou. Contrairement a bien
des enfants de mon age, garcons inclus, le baton
me servait pour frapper la rondelle, pas pour me
maintenir debout sur mes patins !

Mes deux freéres, s’ils sont parfois — pas par-
fois, mais souvent ! — de véritables casse-pieds,
m’avaient montré comment faire. I1 m’était in-
terdit de jouer avec les plus grands, car c’était
dangereux pour moi. Mais j’aimais manier la
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rondelle et patiner sans la perdre. Puis, je langais
sur la bande, et le bruit de la rondelle heurtant le
bois produisait le plus beau des sons : PATLOC !

Depuis 'an passé, on me permet de jouer
avec des plus agés. Tous des gars. Parce que les
filles se satisfont du patinage de fantaisie sur la
seconde portion de I'immense patinoire divisée
en deux par une large barriere. Ma meilleure
amie, Susie Read, est une championne dans le
domaine. Elle vient a la patinoire, elle aussi, et
elle exécute des figures. Elle saute sur une jambe
pour atterrir sur l'autre. Elle tourne sur elle-
méme tout en conservant son équilibre.

Sans mon baton de hockey, je me sens toute
nue sur la glace. Et que dire des patins blancs de
fille avecles dents a I’avant de la lame pour je ne
sais plus trop quelle raison ? C’est un vrai truc
pour casse-cou. Quant au coup de patin, les filles
ne glissent pas pour avancer, elles poussent !

Faire des pirouettes en solitaire, les bras ten-
dus a I'horizontale, ¢ca ne m’intéresse tout sim-
plement pas. Etre en grace et en finesse, vétue
d’une jolie robe et coiffée d'un chapeau de den-
telle, probablement parfumée et maquillée ?
Non merci !

Je préfere patiner a fond de train, freiner
brusquement, repartir en direction opposée pour
protéger mon gardien, plaquer un adversaire
dans la bande, ca, jadore ! Apres le PATLOC !le
Houmfff | émis par le joueur lorsque je 1'écrase
est un son que j’aime.
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Ce soir, il n"y aura pas de Houmfff !, car je suis
seule sur la patinoire, éclairée par la pleine lune.
C’est féerique. A I'heure ot1 je devrais dormir a
poings fermés, je réve éveillée ! Ce grand espace,
rien que pour moi.

Je me presse de chausser mes patins. C’est
froid pour les doigts. Mauvaise idée. J'aurais
dii les enfiler dans la chaleur de la maison, sur
le plancher carrelé de terrazzo dans le salon,
comme a I'habitude. Mais je craignais de faire
du bruit et de réveiller quelqu'un, ce qui aurait
mis un terme a mes plans nocturnes. Je peux
bien souffrir un peu, quand je songe a la joie que
j éprouverai dans quelques minutes.

Voila ! Je retire mon manteau. J’ai sur le dos
mon chandail des Canadiens de Montréal, celui
que mes freres ont porté plus jeunes avant moi.
Je suis préte maintenant...

Au jeu, Abby Hoffman !

Chaque fois que je touche la rondelle, dans
le silence de la nuit, le son me parait multiplié
par dix. Je n’ose projeter le disque sur la bande.
Le vacarme risquerait d’ameuter tout le quartier.

Quej'aime ce Schlick de la lame qui s’enfonce
dans la glace pour me propulser vers I'avant...

Dans ma téte, je ne suis plus seule sur la pa-
tinoire ; il y a deux équipes qui s’affrontent. Je
défends les couleurs des Red Wings de Détroit
contre les Canadiens de Montréal. Mon entrai-
neur, Jimmy Skinner, m’envoie sur le jeu alors
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qu’il reste moins d"une minute a faire dans la
rencontre. Le compte est égal 4 a 4.

« Lissue de la partie est entre tes gants, mon
garcon ! »

Mon garcon ! Il en a de bonnes, celui-la !

Apres la mise en jeu, la rondelle est projetée
au fond de ma zone. Je m’en empare. En position
derriere le filet de mon gardien de but, jobserve
les joueurs qui se déploient devant moi. Per-
sonne ne réussit a se dégager de son opposant.

« Vite, Ab ! Le temps file ! » hurle I'entrai-
neur Skinner.

Je n’ai plus le choix. Je fonce. Je sors de ma
bulle de protection. Immédiatement, un adver-
saire se rue sur moi. Une habile feinte et je lui
glisse la rondelle entre les patins. Un deuxieme
s’amene. J'essaie de relayer le disque a un coé-
quipier, mais il est tombé sur la glace. Je bouge
la téte vers la gauche et je trompe mon vis-a-vis.

Je traverse la ligne rouge. Tiens ! Je ne me
souvenais pas que quelqu’un avait peint des
lignes pour délimiter les zones sur la patinoire
du College Humberside...

A toute allure, je dépasse aisément deux
opposants. Ol sont mes équipiers ? Ils me re-
gardent et m’encouragent a continuer.

« Jusqu'au bout, Ab ! »

L’entrafneur me signale avec ses deux mains
qu’il ne reste que dix secondes a écouler dans le
match. Arrivée au défenseur, je le contourne tout
en protégeant le disque.
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«...50..41..3!.. » comptent a rebours les
milliers de spectateurs massés dans les gradins
autour de la patinoire.

Rendue au gardien, j effectue un lancer du
revers qui heurte la barre horizontale avant que
la rondelle ne retombe derriére la ligne des buts.

La lumiére rouge s’allume une seconde avant
la fin de la joute.

Gagné ! Nous avons gagné !

La voix de I'annonceur-maison éclate au
micro pendant que je suis entourée et félicitée
par les joueurs de mon équipe et par une foule
de partisans qui ont envahi la glace.

« Le but des Red Wings de Détroit a été
compté par Ab Hoffman ! »

L'ovation qui suit me donne la chair de
poule. Parmi les admirateurs, je reconnais mes
parents qui me font signe de la main. Ma mere
s’approche. Au lieu de me complimenter, elle me
prend doucement par les épaules.

« Abby ! Abby ! Ma fille... »

« Chuuut ! maman, c’est un secret. Ils ne
savent pas... »

Mais ma mere me secoue légerement.

— Abby ! Abby... Tu es en retard pour
I’école. Réveille-toi ! Sors du lit !

Qu... quoi ? L'école ?

Oh, non !



Chapitre 3

E ME SENS COMME QUELQU’UN QUI A JOUE UN BON

TOUR. CA DOIT PARAITRE DANS MA FIGURE PARCE

QUE MON AMIE SUSIE READ M'EN PARLE A LA RE-
CREATION DANS LA COUR D’ECOLE, A L'INSTITUT DES
ETUDES POUR ENFANTS DE TORONTO.

— Dis donc, Abby, tu as ton sourire co-
quin, comme celui de ton pere. Qu’est-ce que
tu caches ? me chuchote-t-elle avant de sauter
a la corde et de chanter : « Creme glacée, limo-
nade sucrée. Dis-moi le nom de ton cavalier :
A-B-C-D... »

Je tiens 1'un des bouts de la corde et je tourne
sans enthousiasme. J’aimerais mieux jouer au
ballon-chasseur avec les garcons dans la cour
d’école. Susie est toute joyeuse. Elle pirouette
sur elle-méme, rappel évident de ses qualités de
patineuse de fantaisie.

Moi, je suis incapable de virevolter ainsi. Par
contre, je peux patiner de I'avant, virer sur un cinq
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sous et me mettre en mode reculons. Je sais que
pour un tas de gars de mon age, c’est impossible
de réussir pareil truc; j'en ai vu plusieurs a la
patinoire de mon quartier. Au lieu de patiner en
reculant, ils préferent patiner de c6té. Ils pensent
masquer de cette facon leur manque d’adresse.
Pour un joueur a la défense, c’est grotesque.

Susie se prend les pieds dans la corde a la
lettre R pour Ronald, son voisin de pupitre.
Je crois qu’elle fait expres, car ce n’est pas la
premiére fois qu’elle cesse de sauter a la lettre
R. C’est une championne de la corde a sauter,
alors elle arréte ou et quand elle le veut. Pas
folle, la Susie ! Elle aimerait bien que son Ron-
Ron soit son cavalier-a-la-creme-glacée-limo-
nade-sucrée... Ca ne risque pas de se produire
aujourd’hui. Ronald s’enfuit au fond de la cour
lorsqu’une fille lui apprend que Susie a appelé
son nom.

Pour moi, les garcons ne sont intéressants
que s’ils ont des patins aux pieds, un baton a la
main et qu’ils poursuivent une rondelle.

Une fois mise hors-jeu de la corde a sauter,
Susie m’entraine a 1'écart pour jouer a la marelle.

— Et alors ? me dit-elle, tout en bondissant
joyeusement vers l'inscription du CIEL.

— Et alors quoi ?

Elle stoppe sur les chiffres 7 et 8 et, I'air outré,
elle dépose ses mains délicates sur ses hanches.

— Tu me fais des cachotteries ! me reproche-
t-elle.
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Je hausse les épaules. Pourquoi ne pas lui
révéler mon secret, apres tout ?

— Je vais jouer au hockey, Susie...

Irritée, elle répond par une grimace.

— Cen’est pas un secret, ¢a. Tu joues déja au
hockey, Abby Hoffman !

— Tu ne comprends pas, Susie Read ! dis-je en
baissant la voix pour n’étre entendue que d’elle.
Je vais jouer au hockey avec des garcons dans...

— Ca, on le sait ! m’interrompt-elle, agacée.

— Avec des garcons... dans la Petite Ligue
de hockey de Toronto.

— QUOI ? s’écrie-t-elle.

Merci pour la discrétion. S’il y avait de la
neige au sol, je lui planterais le visage dedans
pour qu’elle se taise. Un lavage dans les regles
del'art!

Devant mon expression fachée, elle s’excuse,
génée de sa réaction exagérée.

— Tu... tut'es inscrite ? Comment as-tu fait ?

Je lui résume I'histoire de la veille.

— Ab Hoffman ? répéte-t-elle, incrédule.
C’est un prénom de garcon ?

— En tout cas, ¢a I'est davantage qu’Abby
ou Abigail.

Elle regarde autour d’elle pour étre stire que
nous ne sommes pas épiées.

— Les gargons ne sont pas des idiots, du
moins certains d’entre eux. Ils s’apercevront
vite que tu n’es pas I'un des leurs. Ou 'une des
leurs... je ne sais plus trop.
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Mon argument est préparé.

— Ma mere a promis de me couper les che-
veux tres courts, ce Soir.

— Tu crois qu’ils tomberont dans le pan-
neau ? C’est évident que tu es une fille.

— Oui, mais c’est parce que tu me connais,
Susie. Je me retrouve dans une ligue ot tout le
monde ignore qui je suis.

— Ou ce que tu es, insiste-t-elle : une fille qui
joue au hockey dans une ligue de garcons !

Mon amie porte la main a sa bouche. Le
rouge colore ses joues comme si elle avait eu une
pensée honteuse. Je la devine.

—Les joueurs de notre catégorie ne s’ha-
billent pas dans le vestiaire, mais a la maison.
(C’était comme ¢a pour mes freres. Il ne me
restera qu’a enfiler les patins et mon chandail.
Quant aux douches apres la partie, beaucoup de
joueurs se lavent chez eux.

Pour une raison qui lui est personnelle, Susie
semble décue. Elle tente de revenir a la charge.
Quoi ? C’est une obsession, les douches, pour
elle ?

— Oui, mais qu’est-ce qui se passera si un
garcon décide de la prendre, sa douche ?

Je lui souris.

— Ben... j'enfouirai ma téte entre mes mains,
comme ca.

Je vois au travers de mes doigts le visage de
Susie, qui me chicane amicalement.
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— Tes mains sont transparentes, vilaine pe-
tite fille ! Dis, tu as besoin d’aide pour enlever
tes patins apres le match ?

— J’ai une meilleure idée : et si tu laissais le
patinage de fantaisie pour jouer au hockey avec
moi ?

Mon amie me tourne le dos.

— Pas question ! C’est un sport de brutes !

7

— Les gars, avertit maman, cessez de taqui-
ner votre sceur !

D’ordinaire, Paul et Muni ne me ménagent
pas lorsque vient le temps de m’énerver. Ma
mere est en train de me couper les cheveux dans
la cuisine ainsi qu’elle me I’avait promis, pen-
dant que mes freéres me tournent autour comme
des vautours préts a fondre sur leur proie. Mais
13, ils se surpassent !

Ma mere dégage mes oreilles et mon front.

— Tu n’as pas peur d’étre plaquée par un
adversaire ? me dit Paul.

— Ce ne sera pas le moment de chialer et de
demander ta mamaaaan ! ajoute Muni, en gri-
macant.

Sur un ton cinglant, je riposte :
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— Ce sont les gars qui vont pleurer comme
des bébés dans la jupe de leur mamaaaan quand
je les aurai plaqués dans la bande !

Mes freres ricanent. Debout, pres de la table
a langer, mon pere, qui change la couche de Petit
Benny, ordonne a ses fils de finir de laver la vais-
selle qui traine sur le comptoir.

— Les filles qui jouent au hockey, commence
Muni.

— Et les gars qui s’occupent de la vaisselle.
C’est le monde a I’envers, conclut Paul.

— Bienvenue au vingtieme siecle, lance papa.

Ma mere n’a pas 'habitude de nourrir des
craintes pour son unique fille. Je ne suis pas une
poupée de porcelaine. Mais je constate, a sa mine
renfrognée, qu’elle est inquiéte.

— Si un gargon désire... se battre avec toi,
Abby, qu’est-ce que tu feras ?

Sans hésiter, je brandis le poing.

— Apreés ¢a, il ira pleurer !

Paul intervient.

— On te donnera des lecons si tu veux, Ab...

Ma mere le reprend sur-le-champ.

— Dans cette maison, c’est Abby ! Ne 1'ou-
bliez pas, vous deux.

A son tour, Muni s’avance, le poing droit
fermé.

— Tu frappes entre les deux yeux, Ab...

Ma mere cesse de me couper les cheveux et
le regarde séverement.

— ... by, termine-t-il, I’air taquin. Ab-by !
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Ma mere, d’un simple geste du menton,
l'oblige a retourner a ses chaudrons avec son frére.

— Les joueurs n’ont pas le droit de se bagar-
rer, Abby, fait remarquer papa, pas tant pour moi
que pour sa femme.

Ma mere penche ma téte vers 1’avant pour
raser la nuque. Elle est trés habile. J’entends plus
que je ne vois mes freres chuchoter. Quel plan
diabolique mijotent-ils, ces deux-la ?

Méme si elle est absorbée par sa tache de coif-
feuse, ma mere les rappelle a I’ordre.

— Finissez la vaisselle avant d’aller jouer au
hockey dehors.

— On revient tout de suite, maman, promet
Paul.

Téte baissée, je devine, a leurs pas précipi-
tés, qu’ils se dirigent vers leur chambre. Le bruit
qu’ils produisent me confirme qu’ils cherchent
un objet. Leur fouille m’apparait frénétique tant
ils sont empressés de trouver j'ignore bien quoi.

— Jel’ai ! s’écrie Muni.

— Moi aussi ! dit Paul.

Les voila qui s’ameénent en courant dans la
cuisine. Ma mere redresse ma téte, elle en a ter-
miné avec ma coupe de cheveux. Mes freres sont
impressionnés.

— Pour une fille, tu ressembles a un garcon !
s’étonne Paul.

— Non. Tu as des airs de Curieuse Geor-
gette ! précise Muni dans un éclat de rire partagé
avec son ainé.
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Il fait le lien avec mon personnage préféré
d’albums illustrés, le singe Curious Georges.

Mon pere, le nez plissé par I'odeur qui se
dégage de la couche, complete le boulot.

— Eh bien ! s’exclame papa, apres avoir
constaté le résultat. Nous voici, Dorothy, avec
trois gargons qui jouent au hockey !

— Dont un qui joue comme une fille ! signale
Paul.

Ma mere me tend un miroir. Je n’ai jamais eu
les cheveux si courts.

— Merci, maman ! Ca va fonctionner, j'en
suis persuadée.

L'illusion est parfaite. Je pourrai me fondre
sans difficulté dans la masse de joueurs
masculins.

— Il te manque seulement un élément, ob-
serve Paul.

— Quais, enchaine Muni. Tout bon gar-
con qui pratique le hockey doit en avoir une...
sinon...

— Une quoi ? leur dis-je.

IIs brandissent a quelques pouces de mon
nez une... coquille !

— C’est pour protéger tes parties pendant les
parties, indique Paul, dissimulant un sourire.

— (Ca fait partie... de tout équipement nor-
mal d’un garcon au hockey. Si tu ne portes pas
de coquille, tu n’es pas un garcon digne de ce
nom, insiste Muni.

— Les gars ! s’offusque faussement maman.
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Mon pere, qui a eu le temps de changer la
couche sale de Benny, intervient.

— Abby, tes fréres ont raison. C’est une piece
qui... euh... paraft, méme sous la culotte de
hockey.

Heureux et surpris de cet appui paternel,
mes deux freres se déchainent.

— Tu dois comprendre, Abby, commence
Paul, que si tu regois la rondelle dessus, il faut
entendre le son...

— Le son ? Mais quel son ?

C’est Muni qui répond a ma question.
Mes parents s’amusent de la tournure de la
discussion.

— Leson... POC ! Pas comme dans une puck
de hockey, la rondelle. POC ! Quand la rondelle
frappe la coquille.

— Oui, ¢a prend un POC ! dit Paul en co-
gnant sur la coquille avec ses jointures.

POC ! POC! POC!

— Parce que s’il n’y a pas de POC ! poursuit
Muni, ¢a ne sera pas crédible. Pas de POC ! C’est
du TOC ! comme on le raconte chez les gargons. ..

— On raconte ¢a chez les gargons ? souleve
encore maman.

— Je le crois, moi, explique papa. La coquille
est une piece d’équipement aussi importante que
les protecteurs pour les épaules ou les jambieres.

— C’est vrai, j'oubliais, ironise maman.
C’est une protection vitale ! Mais toujours pas
de casque pour votre téte, par contre. Pas besoin
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de chercher longtemps ot sont les priorités des
males.

— Il suffit de peu de choses pour étre blessé,
maman, fait remarquer Paul.

— Oui, de peu de choses en effet, répete-t-elle
tout en levant le nez sur les coquilles de ses fils.

Puis, elle s’adresse a moi.

— Abby, il ne faudrait pas négliger cette
piece d’équipement hautement spécialisée.

Je me leve de ma chaise. De ma main, j’ébou-
riffe ma téte.

— D’accord, maman.

POC! POC! POC! font mes fréres a mon
autre oreille.

Le hurlement de la sonnerie du téléphone
domine les POC ! Paul bouscule sans ménage-
ment son frére cadet Muni. Chez les Hoffman,
il y a souvent deux sujets de discorde : qui des
Canadiens, des Maple Leafs ou des Red Wings
possede la meilleure équipe et qui répondra au
téléphone.

Par contre, dés que quelqu’un a mis la main
sur le combing, la lutte prend fin. De la méme
maniere que, lorsqu’un arbitre siffle un hors-jeu,
les joueurs cessent de patiner, chez nous, mes
freres arrétent de lutter.

— Ouij, allo ? dit Paul.

— Ah? Il n’y a pas d’Ab, ici. Vous avez fait
un mauvais numeéro.
Il raccroche sans hésiter.
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— (’était pour un Ab !

Une chance que mon pére m’a retenue, sinon
je lui aurais fait avaler sa coquille a cet imbécile
de grand frere.

J'en pleure de rage.

— (était pour moi ! Pour mon inscription
au hockey ! dis-je la voix cassée.

Ma mere brandit un index menacant en sa
direction, ce qui n’est pas bon signe.

— Toi, tu ne touches plus au téléphone de la
semaine, est-ce clair ?

Muni applaudit I'interdiction imposée a son
ainé.

— C’est pourtant simple, comme A plus B
égalent AB ! Comme notre sceur Abby !

Paul, qui a trop respiré l'air de sa coquille
— il s’en faisait un masque d’infirmiére —, met
quelques secondes a saisir ’enjeu de ce coup de
fil.

— S’il ne me rappelle pas, j’ai manqué ma
seule chance de jouer au hockey dans une ligue
organisée, dis-je, les larmes aux yeux.

Mon frere baisse la téte.

— Je m’excuse...

Aaaaaaaaargh ! Non, pas tout de suite ! J'en
ai trop gros sur le cceur. C’est impensable d’en
vouloir a quelqu’un qui présente des excuses
sinceres.

La sonnerie du téléphone retentit de nouveau
dans la maison. Muni s’appréte a s’'emparer du
combiné, mais mon pére lui tape sur les doigts.

39



LA FABULEUSE SAISON D" ABBY HOFFMAN

— Ale ! se lamente-t-il, retirant vivement sa
main.

— Pas touche ! ordonne papa. Tu as presque
la méme voix que Paul. La personne pourrait
croire qu’elle s’est encore trompée de numéro.
Abby s’en chargera.

— C’est pas juste ! s’offusque Muni.

— Oh oui ! se réjouit Paul.

Les deux commencent a se chamailler. Ils
multiplient les coups, les cris et les insultes,
noyant la sonnerie.

Il estinutile de décrocher dans de telles condi-
tions. Je jette un regard désespéré a ma mere
qui emmene Paul et Muni vers leur chambre.
Le volume sonore de la piéce une fois revenu a
la normale, je prends l'appareil a la quatrieme
sonnerie. Il était temps.

— All6?

Je regrette aussitot d’avoir parlé ; nerveuse,

ma voix est haut perchée et claire... comme celle
d’une fille.

— Oui, c'est moi, Ab Hoffman...

Hum... Hum...

Je force ma voix a un peu plus de gravité.

L'homme qui s’appelle Al Grossi, si jai bien
compris, estl’entraineur de I'équipe, les Tee Pees
de St.Catharines. Il m’indique que je fais par-
tie de son club, que le premier match aura lieu
samedi, a 8 heures du matin, a I’aréna Varsity.

— Sij’y serai ? Oui !
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J’essaie de contenir mon excitation, mais c’est
tres difficile, compte tenu des circonstances. Mon
réve de jouer au hockey dans une ligue devient
réalité.

— Mon poste ? A la défense... Gauche...
D’accord... J’ai le numéro 6 ? Ah, bon...

Mon pére montre le pouce levé : le 6 pour
Floyd Curry, son joueur préféré des Canadiens
de Montréal. Aucun hockeyeur des Red Wings
de Détroit ne porte ce numéro.

Ma mere sort de la chambre de mes freres,
suivie de ceux-ci. Ils ont les oreilles rouges ! Je
brandis le poing vers le plafond en signe de vic-
toire. Ma mere applaudit sans que ses mains se
touchent, avec un sourire large comme ¢a. Méme
Paul et Muni sont contents pour moi.

Monsieur Grossi m’explique également que,
tel que je I’avais anticipé, il faut revétir son équi-
pement a la maison, a I’exception des patins, que
I’on enfilera dans le vestiaire de I"équipe.

Pour cette premiére rencontre, les chandails
seront remis aux joueurs.

— N’oublie pas de remercier, souffle papa.

— Merci, dis-je comme un robot. A samedi.

Je raccroche.

C’est comme si mes épaules venaient d’étre
libérées d’une lourde charge. Je me sens légere
comme tout. J'ai presque le gotit d’embrasser
mes freres tellement je suis heureuse. Alors, ¢a,
non... Je devrais étre capable de me retenir.
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Je m’empare d"un crayon et je cours noter le
rendez-vous de samedi sur le tableau des acti-
vités de la famille. L’autre tableau, sur le mur
voisin, sert a mettre en évidence des découpures
de presse qui ont intéressé les membres de la
famille Hoffman.

J'écris sur le calendrier des Maple Leafs de
Toronto : Ab... 8 h, aréna Varsity. Sur la photo,
I’attaquant George Armstrong parait me regar-
der directement dans les yeux, un sourire en
coin, comme pour dire : Bien joué, Ab !

— Les Tee Pees! ? répete Paul. Tu sais, Abby,
que le nom de ton équipe de hockey provient des
initiales de la compagnie Thompson Products ?

— Il me semblait que tu ne te passionnais
que pour les roches, Paul, lui signale Muni.

— C’est un travail de recherche que j'ai fait
en classe, I'an dernier, précise I’ainé.

Je file dans ma chambre pour revétir mon
pyjama et lire un album de Curious George avant
de me coucher. La lecture de ses mésaventures
me détend.

— Au lit, si tot ? dit maman, surprise. Il n’est
que 7 heures 30...

— Je veux étre en forme pour la partie.

— C’est dans trois jours, rappelle papa. On
est seulement mercredi.

Encore tout ce temps a patienter.

Ce sera insupportable...

1. T.P. en anglais ; prononcez : Ti-Pise
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Chapitre 4

2 L’ECOLE, MES CHEVEUX COURTS FONT SENSA-
TION. CERTAINS ME CONFONDENT AVEC DES
GARCONS, CE QUI EST UNE BONNE NOUVELLE

EN SOIL.

— Dis donc, Abby, tun’es pas insultée ? s’in-
quiete mon amie Susie Read.

—Pas du tout ! C’est exactement que je veux
entendre !

A mon professeur, Elizabeth Morley, qui
s’enquiert des raisons de ma nouvelle coupe de
cheveux, je mets en avant son c6té pratique.

— Ca seche plus vite apres les cours de
natation.

Ma réponse est pleine de sens pour elle et
pour les éleves de ma classe.

Le sujet est rapidement clos.

Madame Morley attire notre attention vers
un étrange dessin affiché au tableau noir et exé-
cuté par une éleve, Eve Lismer. Il s’agit d'un
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personnage avec un gribouillis dans la région
de sa grosse téte.

— Ca, explique Eve, en désignant le gribouil-
lis, C’est le cerveau. Ca aide a penser. Si tu n’en
as pas, comme les garcons, tu serais incapable
de dire la différence entre une salamandre et un
caméléon.

o
I\,

Je n’ai jamais eu autant hate d’arriver a un
samedi. J'inclus ici ceux de Noél et de mon
anniversaire, le 11 février. Rien de mieux pour
passer le temps, a attendre un match de hockey,
que... d’aller jouer au hockey ! Mes parents sont
compréhensifs et respectent les intéréts de leurs
enfants. Une fois les devoirs terminés, ils nous
permettent de nous rendre sur la patinoire, en face
de chez nous, avant le souper et apres le souper.

Lors du repas, mes freres m’inondent de
conseils souvent contradictoires.

— Quand le joueur fonce sur toi, ne t'occupe
pas de la rondelle, déclare Paul.

— Tu dis n’importe quoi, réplique Muni.
C’est de la rondelle dont tu dois te soucier !
Laisse faire le joueur !

Mon pere, un homme de compromis, me
suggere de me charger d’abord du joueur, puis
de la rondelle.
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— C’est ce que jai dit, papa ! s’exclament
mes freres.

La veille de mon premier match, je suis si agi-
tée que je suis incapable de trouver le sommeil.
Le tic-tac de mon réveille-matin devient insup-
portable. Le fait de ne pas étre a I’aise dans mon
lit n’aide en rien : pour sauver de précieuses mi-
nutes, je ne suis pas en pyjama, mais en habit de
hockey... avec mon équipement, sauf les patins.

Je vérifie régulierement si mon réveil est bel
et bien en fonction pour 6 heures du matin. S’il
fallait que je me leve en retard...

Mon cauchemar se concrétise quelques heures
plus tard alors que mes freres Paul et Muni
débarquent dans ma chambre en coup de vent.

— Abby ! Debout ! hurle Paul.

— Tu es en retard ! s’écrie Muni, épouvanté
en regardant sa montre.

Horreur ! Etje ne réve pas. C’est dans la vraie
vie. Aie ! Je viens de me pincer le bras pour m’en
assurer. Instantanément, je m’élance hors du lit
en direction de la cuisine.

11 fait encore noir. Tres noir ! J'ouvre la lumiere.

Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond
dans cette histoire. Mes fréres ont leur sourire
coquin des mauvais jours. Entre-temps, j’ai de la
difficulté a mettre de I’ordre dans mes priorités.

Manger ? Oui ! Jattrape une banane dans le
plateau de fruits et je me verse un jus d’orange.

Paul remplit un verre d’eau. Puis, il s"amuse
a le transvaser dans un autre verre ; il continue
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ainsi son manege pendant quelques secondes.
Cette eau qui coule modifie soudainement mon
ordre des priorités. Je dois me rendre a la salle
de bains, et en vitesse en plus !

Non, vraiment, me coucher avec mon équi-
pement de hockey sur le dos n’était pas 'idée
du siecle.

Pourquoi I'envie de faire pipi décuple-t-elle
des qu’on apercoit la toilette ?

Je dois me dépécher... Le probleme, c’est
que j’ai pas mal de pieces d’équipement a reti-
rer. Jusqu’a la coquille ! POC ! Je suis stire que
Paul a fait expres.

Ouf !

A la derniere seconde... Il était moins une !

J’entends des pas en provenance de la
chambre de mes parents. Tout a coup, I'évidence
me frappe : pourquoi ne sont-ils pas encore ré-
veillés ? Ma mere, toujours la premiére a animer
la maison le matin, est en retard elle aussi ? Son
réveille-matin n’a-t-il pas fonctionné ?

Normalement, elle aurait préparé mon
déjeuner avant que je n’ouvre un seul ceil... Je
tire la chasse d’eau et je me lave les mains. Je re-
mets mon équipement. Au méme moment, une
porte claque ; le bruit provient de la chambre
de mes fréres. A croire qu’ils ont déguerpi de
la cuisine.

Aussitdt que je sors de la salle de bains, je
comprends ce qui s’est passé. Ah ! Mes crétins
de freres !
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Ma mere, en robe de chambre, m’observe
d’un regard sombre.

— Que fais-tu la en plein cceur de la nuit ?

Alors que je suis sur le point de m’expliquer,
elle découvre mon habillement et éclate de rire.

— Abby, tu n’as pas dormi comme ¢a ?

— Ben, pas réellement dormi, dis-je en grin-
cant des dents.

Je soupire d’agacement. Je me suis fait avoir
par mes freres. Ce sont eux qui m’ont suggéré
I'idée d’endosser mon équipement de hockey en
guise de pyjama.

Ma mere consulte ’horloge lumineuse — mes
freres ont fermé la lumiere de la cuisine avant
de s’enfuir dans leur chambre. Il est 3 heures 45.

— On en rediscutera tout a ’heure au déjeu-
ner. Recouche-toi, Abby. Et pour I’amour du ciel,
mets un vrai pyjama !

— J’ai peur d’étre en retard, lui dis-je tandis
qu’elle me raccompagne a mon lit.

Elle m’embrasse sur la joue.

Bonne fin de nuit. Je dois aller dire deux
mots a tes fréres...

Je retire mon équipement pour enfiler ensuite
mon tres confortable pyjama. Quelle sensation
agréable de sentir la douceur du coton sur ma
peau !

Cela m’apaise. Je me glisse sous les couver-
tures. Je souris alors que, de la piece voisine,
celle de mes fréres, des voix s’élévent.
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— Tu crois, maman, qu’on se réveillerait
en plein milieu de la nuit pour jouer une telle
blague a notre chere sceur ? souleve Paul.

— Mais maman, c’est impossible : on dor-
mait ! Abby a sirement fait un cauchemar, af-
firme Muni.

Je m’endors en les imaginant devant des mil-
liers de spectateurs en train d’exécuter des tours
de patinoire, vétus seulement de leur coquille...

C’est trop drole !

o
I\,

Partout dans la maison, la sonnerie des ré-
veille-matin explose a 6 heures. Celle de mes
parents est la premiere a se taire, puis la mienne.
Tiens, c’est curieux... Celle de mes fréres hurle
toujours. C’est ma mere qui I’éteint.

Paul, la voix ensommeillée, lui explique
qu’il ne voulait pas que sa sceur soit en retard
ce matin pour sa joute de hockey. Est-ce ma mere
qui a exigé cette nuit que mes freres reglent leur
alarme a une telle heure ? Ou est-ce une initia-
tive de leur propre chef ? Ce pourrait bien étre
possible dans ce dernier cas. Paul et Muni sont
capables du pire... comme du meilleur.

Nous nous retrouvons toute la petite famille
réunie autour de la table, a dévorer le copieux
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repas préparé par mon pere en un tour de main.
C’est plutot rare a cette heure-ci, la fin de se-
maine. Normalement, mes fréres ainés com-
mencent a ouvrir les yeux aux environs de 11
heures. Peut-étre est-ce une punition imposée
par mes parents pour m’avoir réveillée dans la
nuit ?

Jeneleur en veux pas. C’est de bonne guerre.
Mais ils ne perdent rien pour attendre.

La discussion s’engage sur les résultats de la
veille dans la Ligue nationale de hockey.

Mon pere, tout comme mon frere Paul, croit
que les Canadiens de Montréal sont la formation
a surveiller cette année. Montréal, avec les Jean
Béliveau, Maurice Richard et le gardien Jacques
Plante, aspire aux plus grands honneurs, selon
eux. Muni ne voit dans sa soupe que les Maple
Leafs de Toronto, un peu comme ma mere.

Moi ? J'aime les chances des Red Wings de
Détroit, les champions de la derniere Coupe
Stanley.

Jen’ai pas de joueur préféré. Mon pere adore
Floyd Curry, des Canadiens. Il convient que cet
ailier droit n’est pas le marqueur le plus flam-
boyant de 1'équipe, loin de la d’ailleurs, mais il
excelle en défensive et réduit a néant les efforts
des attaquants adverses. ]'essaierai de faire un
Floyd Curry de moi, aujourd hui, et de faire hon-
neur a son numéro 6.

— On se prépare ? annonce papa. Il faut avoir
quitté la maison au plus tard a 7 heures 30. Le
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temps d’arriver a l’aréna en voiture, et qu’Abby
enfile ses patins, on ne sera pas de bonne heure.

En sortant de table, ma mere sert un avertis-
sement a Paul et a Muni.

— Vous n’oubliez pas, les garcons : des que
I’on franchit la porte, c’est Ab et non Abby...

Mes freres acceptent, irrités.

— Oui ! Oui ! On le sait ! promettent-ils avec
impatience, en se dirigeant vers la salle de bains
pour se brosser les dents.

— Abby ! Abby ! répete Petit Benny.

Moi, je file 8 ma chambre pour revétir mon
équipement. Je garde mon jean sur moi et je mets
mon pantalon de hockey par-dessus, ainsi que
les bas, troués aux genoux, les jambieres et les
épaulettes.

Il me suffit de quelques minutes pour étre fin
préte et excitée. J'ai trés hate !

Muni me rejoint, flanqué de Paul.

— Tu as pensé a tout ? demande-t-il.

Inutile pour lui de préciser de quel tout il
s’agit...

POC ! POC!

— Ouwi, dis-je avec un grand sourire. Tout est
en place.

Paul apporte mon baton de hockey, qui était
rangé dans le vestibule. Il me le donne de fagon
solennelle.

— Tu n’as rien remarqué ?

J’examine le baton. M’a-t-il joué un autre sale
tour ?
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— Tu I’as scié pour qu’il se brise quand je
vais lancer ?

Paul proteste de son innocence.

— Non, mais pour qui me prends-tu ? Pour
Muni ?

— Eh ! ditle cadet, faché. ]’ ai changé le ruban
de ta palette. Il faut un expert pour le faire de
maniere convenable et professionnelle...

Je le remercie. Paul le bouscule 1égérement.

— C’est a la portée de n"importe quel idiot,
ca oui ! Moij, j’ai identifié ton baton.

Je découvre mon nom sur le coté : AB
HOFFMAN

— Sij’avais laissé agir Muni, dit Paul, il au-
rait écrit ton nom au complet !

— Cest gentil, merci a vous deux, dis-je, tou-
chée de leur délicatesse.

Mon pére désigne mes patins qu’il tient atta-
chés par les lacets.

Moi aussi, j’ai fait ma part. Je les ai ai-
guisés. Je refuse qu'un incompétent sabote ton
début de carriere, dans une ligue...

Ma mere, qui ne désire pas étre en reste, me
présente le chandail de hockey, aux couleurs
bleu, blanc, rouge des Canadiens.

— Tu le porteras a la patinoire du quartier.

Veut-elle me faire une blague ?

— QOui, mais c’est le mien !

Elle le retourne pour me montrer I'envers du
chandail. Je pousse un cri de joie. Au-dessus du

51



LA FABULEUSE SAISON D" ABBY HOFFMAN

numéro 6, les lettres de mon nom sont collées :
Ab Hoffman.

— Merci a vous tous, leur dis-je, la voix
pleine de reconnaissance.

Jeleur donne un gros calin d’affection, méme
a mes freres quoiqu’ils cherchent a s’échapper ;
d’avoir les bras de leur jeune sceur a leur cou ne
leur plait pas. Petit Benny nous inonde le visage
de baisers mouillés.

— Arréte ¢a ! s’écrie Paul. On risque d’attra-
per des maladies !

Alors, pourquoi me serre-t-il plus fort contre
lui ?

Je sais que lui et Muni sont heureux pour
moi, le garcon manqué de la famille des Hoff-
man. Mes parents ne m’ont pas poussée vers le
patinage de fantaisie quand ils ont constaté ma
passion pour le hockey. IIs ne m’ont jamais em-
péchée de jouer. Leur philosophie a ce propos est
la suivante : « Le hockey est un sport et le sport
est bon pour la santé. Dongc, si notre fille désire
jouer au hockey, qu’elle le fasse. »

Si des parents motivent leur fillette chérie a
porter un tutu et des patins blancs et a se pein-
turer la figure de maquillage afin qu’elle ne soit
que grace et féminité, les miens préferent me
voir en santé, avec un baton de hockey entre les
mains, parce que c’est ce que je veux !



Chapitre 5

OUS ROULONS VERS L’ ARENA VARSITY. LEDIFICE

EST SITUE A UNE QUINZAINE DE MINUTES EN

VOITURE DE CHEZ MOIL Avec Petit Benny sur
mes genoux, je suis a I'arriere du vieux camion
bleu, al’étroit entre mes deux freéres. Autant dire
que j'occupe la premiére loge pour écouter leurs
aneries.

— Tu sais, Muni, note Paul, si un adversaire
veut insulter Ab en lui criant qu’il joue comme
une fillette, il ne sera jamais aussi pres de la
vérité...

Bien stir, I'un et ’autre brament de rire.
Méme mon pere se retient. Ma mere lui donne
une tape sur le bras.

— Ne les encourage pas, au moins !

Je proteste :

— Maman ! Ce n’est pas le moment de cau-
ser un accident !
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— Ouais, fanfaronne Paul. ]'imagine les titres
dans les journaux : Deux parents et leurs quatre
garcons blessés dans un accident. On cherche
encore la fille !

— Et pourtant, I'un des quatre était protégé
par sa coquille, s’esclaffe Muni.

— Coquille d’ceuf ! s’Tamuse Petit Benny.

POC ! POC!

Son minuscule poing vient de cogner a deux
reprises sur ma coquille.

— Les témoins de I'accident ont entendu un
crissement de pneus, un bruit de toles froissées
et un curieux... POC ! déclare Paul.

Mes freres s’écroulent de rire. Je vois les
épaules de mon pere, derriere le volant, qui
tressautent. Ma mere a le visage enfoui dans ses
mains, stirement de honte... Erreur. Elle écrase
deux larmes qui perlent sur ses joues : elle pleure
de rire.

Mon pere doit se montrer prudent, car il est
tombé de la neige hier. Pas assez pour fermer
les écoles (on est samedi, de toute fagcon), mais
suffisamment pour embéter les automobilistes.
La chaussée est glissante par endroits.

La tension monte d'un cran quand mon pere,
pour arriver plus vite al’aréna, s'engage dans un
sens unique ; il a failli provoquer un face-a-face !

Au bout de ce qui me semble une éternité,
I’édifice apparait dans notre champ de vision.
Plusieurs autos sont garées dans le vaste station-
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nement pres d"une porte de c6té, qui doit donner
acces aux vestiaires des joueurs.

De chaque véhicule descend une famille qui
encadre un garcon vétu de son équipement de
hockey, et qui constitue le centre d’intérét de tout
I"univers ; le pére transporte fierement le baton
tandis que la sceurette accroche a son cou les pa-
tins glorieux, devant une mere émue aux larmes.

Encore une fois, nous serons I"exception qui
confirme la regle.

A la vue, mais a I'insu de tous, les Hoffman
se mélent au décor.

Je tente de conserver mon calme, mais ce
n’est guere facile ; mon pére et mes fréres me
souhaitent bonne chance et prennent la direction
de la porte d’entrée principale de ’aréna. Ma
mere s’empare du baton et moi, des patins.

Spécialiste des nceuds chez les Hoffman, elle
sera celle qui m’accompagnera dans mes pre-
miers pas officiels au hockey.

— Tu dois te présenter a la porte numéro 3,
me rappelle-t-elle.

Une fois a l'intérieur de l’aréna, nous lon-
geons un étroit couloir faiblement éclairé. Com-
ment deux joueurs avec de larges épaulieres
peuvent-ils circuler lorsqu’ils se croisent ? Qui
cede la place a I'autre ?

Pres de la porte numéro 2, entrebaillée, je
jette un bref coup d’ceil a 'intérieur. Il s’agit
probablement de I'équipe que nous affronterons
tout a I'heure.
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Mon coeur se met a battre plus rapidement.
Mais je ne suis pas nerveuse. Apres tout, je ne
joue que contre des gargons. Je suis tout simple-
ment impatiente.

Nous franchissons une aire ouverte qui
conduit a la patinoire. L’air y est subitement
plus frais. En retrait, un homme au chapeau noir,
cigarette au bec, manches relevées, travaille a ai-
guiser les patins. Il passe et repasse la lame sur
la meule qui tourne a une vitesse folle, faisant
gicler une pluie d’étincelles.

A ses cotés se tient un garcon de mon age,
les cheveux roux, fasciné par les gestes que
I'homme, Tommy Nayler, doit reproduire des
centaines de fois dans la semaine.

Le sifflet strident de l’arbitre m’arrache de
la scene. Une partie se joue présentement sur la
glace de l'aréna. Je percois plus que je ne vois
les joueurs en action. Les bandes sont si élevées
que je distingue a peine la téte des hockeyeurs.
Je devrai reviser mes plans, moi qui m’imaginais
en train de sauter par-dessus pour embarquer
sur la patinoire. A tomber de si haut, je risque
de me casser la jambe ou la cheville.

Le bruit de la rondelle qui frappe la rampe,
les coups de patin dans la glace, les cris des spec-
tateurs, les ordres des entrafneurs... Vivement
que je connaisse tout ¢ca pour de vrai !

Ma mere me touche I'épaule.

— 1l faudrait se dépécher, Abb...
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Elle ravale de justesse le by d”Abby. Ce se-
rait trop béte, au point ot j’en suis, d’étre ainsi
découverte.

Le gar¢on roux, celui aux patins maintenant
aiguisés, file en coup de vent a c6té de moi et me
bouscule involontairement.

— Excuse-moi...

Il s’éloigne sans plus attendre et il s’engouffre
dans son vestiaire.

— La porte numéro 3, c’est 1a, me signale
maman.

Alors que je m’appréte a pénétrer dans la
piéce, je lis un avertissement écrit a la craie sur
un tableau, prés de la porte : Interdit aux filles.

Tout un début... En guise de bienvenue, dif-
ficile de demander pire.

Ma mere affiche une mine sombre.

— Tu n’as pas le droit d’entrer, maman, lui
dis-je d"un air désolé.

D’un geste vif, elle efface I'inscription avec
sa manche.

— Celui qui veut m’arréter n’est pas encore
né!

L’entraineur Al Grossi se présente a nous.
Il est du type rondouillard, un peu trop serré
dans son manteau foncé ; il porte un chapeau
gris, légerement de coté, comme ces bérets de
I’armée qui tiennent sur la téte on ne sait trop
par quel prodige.

Monsieur Grossi m’envoie dans un coin du
vestiaire.
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— Tu vois, Ab, ton numéro 6 est accroché au
mur. C'est la, ta place.

Je m’y dirige d’un pas ferme, avec ma mere
sur les talons. J'épie les regards inquisiteurs
a mon endroit. Ma présence souléve a peine
quelques sourcils ; chacun est occupé a nouer
ses patins ou a discuter avec ses voisins. Je ne
connais personne du groupe.

Ma meére me remet mes patins. Ses yeux
sont brillants. Elle est touchée a n’en pas douter.
Pourvu qu’elle se retienne devant tout le monde.
Ce serait terriblement génant.

— Cest correct pour les patins, lui dis-je.

Elle se penche vers moi pour... m’embras-
ser ? Je recule et je m’assois en vitesse sur le
banc. Je lui lance un regard o1 se mélent colere
et tristesse, car ma mere peut m’embrasser tant
qu’elle le désire a la maison, mais 1a, ce n’est pas
le moment idéal.

Elle réalise aussitot sa faute et me tend plutot
la main.

— Amuse-toi, ma...

Non ! Pas de ma, ici !

Affolée, ma mere corrige son erreur.

— Mon... MON garc¢on ! insiste-t-elle, en
haussant la voix.

Elle tourne les talons et retrouve I'entraineur
qui lui remet le calendrier des parties pour la sai-
son réguliere. Puis, sans jeter un coup d’ceil dans
ma direction, elle passe la porte du vestiaire.
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— On saute sur la glace dans dix minutes.
Grouillez-vous, les retardataires ! hurle I’entrai-
neur Al Grossi.

A ma droite, un gargon aux lunettes noires et
épaisses me dévisage. Son pére est a ses pieds.

— Quoi ? lui dis-je, tout en soutenant son
regard.

— Il te faut ta maman pour t'accompagner
jusqu’au vestiaire ? me nargue-t-il.

Fier de lui, il assene un coup de jointure sur
sa coquille. POC'!

— Scotty Hynek, gronde son pere.

Je fronce les sourcils.

— Peut-étre... Mais je n’ai pas besoin d’elle
pour lacer mes patins, moi !

Mise en échec ! Et je frappe a mon tour sur
ma coquille. POC!

Un curieux effet d’entrainement s’ensuit.
Machinalement, les garcons tapent tous sur leur
coquille, comme pour s’assurer que la protection
est bien en place.

POC ! POC!POC!

Le gardien de but, Graham Powell, est assis
sur un banc, de biais avec moi. I’aide de ses deux
parents est requise pour sangler ses jambieres
derriere ses mollets, ses genoux et ses cuisses. A
ma gauche, le garcon aux cheveux roux s’active
a serrer le lacet de I'un de ses patins. Il tire et
tire... et le casse !

Sous le chog, il brandit le bout de lacet qui
lui est resté entre les mains.
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— Oh, non! s’exclame-t-il, au bord de la
panique. Pas maintenant ! Je n’aurai jamais le
temps d’aller voir mon pere pour qu’il m’en
achéte une autre paire !

Il entreprend de rattacher les deux bouts
ensemble, mais le résultat est désastreux. Des
qu’il serre, le nceud se défait. Ses lacets sont usés
a la corde.

L’avantage d’avoir des freres qui ont joué
au hockey avant moi, c’est de prévoir ces petits
inconvénients. A l'intérieur de ma culotte de
hockey, j'ai glissé un lacet supplémentaire, au
cas ou...

— Enleve ton lacet completement de ton
patin, lui dis-je. J’ai ce qu’il faut pour toi.

Le garcon aux lunettes noires, Scotty Hynek,
me jette un coup d’ceil, mais il n’a pas 'air vrai-
ment de me regarder... Oui, tres curieux, ca.

Je remets un lacet intact a mon voisin roux.

— Je m’appelle Ab Hoffman.

— Merci, Ab ! Si tu étais une fille, je pense que
je ' embrasserais ! exprime-t-il avec gratitude.

J’en reste muette d’étonnement...

— Moi, c’est David Kurtis, déclare-t-il.

— Cing minutes ! annonce Al Grossi.

Du coup, il vient de sonner le départ des
parents qui sont toujours dans le vestiaire.

Je me dépéche de nouer les lacets de mes
patins. J’assene un coup de coude dans les cotes
de Scotty-les-lunettes.
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— Tu vois, je peux faire ¢a tout seul, moi,
comme un grand garcon !

Etj’insiste sur les deux derniers mots.

David et moi terminons presque a l'instant
ou I'entraineur donne ses recommandations et
dévoile les trios offensifs et les paires de défen-
seurs. J’apprends avec bonheur que je joue avec
David, lui a droite, moi a gauche.

Il ne me reste qu’a enfiler mon chandail des
Tee Pees de St.Catharines. Avec mes épaulieres
qui bloquent inévitablement le chandail a I'ar-
riere, 'aide d"un équipier est nécessaire.

Je me tourne vers David, a qui je rends la
politesse. Scotty Hynek émet une vacherie a
laquelle je choisis de ne pas répondre, ce qui
I'offusque.

L’entraineur Al Grossi remet une feuille a
chaque joueur, sur laquelle sont écrites les dix
regles d’or du sport. Il exige que nous en pre-
nions connaissance avant notre premiere partie.

— Je veux que vous fassiez votres ces regles.

— De la lecture ! maugrée Scotty Hynek, a
voix basse. On n’est pas a I’école, ici !

Voyons en quoi consistent ces dix regles d’or :

1) Joue la partie pour le plaisir de jouer.

2) Sois généreux dans la victoire.

3) Sois digne dans la défaite.

4) Sois toujours juste, peu importe le prix.

5) Obéis aux reglements.

6) Travaille pour le bien de I'équipe.
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7) Accepte gracieusement la décision des
officiels.

8) Crois en I'’honnéteté de tes adversaires.

9) Conduis-toi avec honneur et dignité.

10) Reconnais et applaudis honnétement et
de tout cceur les efforts de tes coéquipiers ou de
tes adversaires, sans tenir compte de la couleur,
de la race, ou des croyances.

Dans mon cas, j'ajouterais un élément a cette
dixieme regle : et le sexe du joueur...

o
I\,

N 2
A= Jl
e

Tout se passe trés bien jusqu’ici. Je suis I'un
des garcons. Si certains semblent agités, je suis
probablement I'unique joueur a avoir un sourire
accroché aux levres.

Je suis encore jeune, il est vrai, bient6t neuf
ans, le 11 février prochain. Pendant que je me
dirige vers la patinoire, je suis consciente d’étre
sur le point de réaliser 'un des réves les plus
chers de ma courte vie.

N
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C’est fou ce que I'on apprend dans un match
de hockey lorsque I’on est dans le feu de Iaction
et non simplement dans les gradins.

Premiere constatation : sans surprise, j'arrive
a suivre les garcons de mon age sur la glace. Je
ne suis pas en retard sur le jeu ou parfois si peu.
Comment peut-il en étre autrement ? Ils ne sont
pas différents de ceux qui jouent sur la patinoire
extérieure que je fréquente.

Les parties sont courtes : trois périodes de
dix minutes au cours desquelles l'arbitre siffle
'arrét du jeu apres deux minutes afin de changer
les trios. Ainsi, personne n’est avantagé par son
talent. A la fin de la joute, chacun aura joué le
méme nombre de minutes que son coéquipier.
C’est le principe d’équité mis en place par les
responsables de la Petite Ligue de hockey de
Toronto. Bonne idée !

Nous nous sommes inclinés 3 a2 devant les
Cubs de Hamilton. Je n’ai été sur la glace pour
aucun but.

Scotty, le gars aux lunettes, est une vraie peste
sur lejeu. Il cherche souvent a agacer les joueurs
de l'autre équipe. L'un d’entre eux, Backstrom,
un costaud qui porte le 9, n"a pas apprécié ses
commentaires sur son tour de taille. Il a foncé
sur lui comme un train et 1’a écrasé contre la
bande lors d’une attaque dans sa zone. Scotty
en a perdu ses lunettes.

Quelques minutes plus tard, Backstrom s’est
retrouvé derriere notre filet. Sans hésiter une
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seule seconde, je me suis précipitée sur lui et je
I’ai plaqué. Il est tombé assis sur la glace, 1ége-
rement sonné, pendant que David récupérait la
rondelle pour relancer 1'offensive.

Scotty, ce subtil Scotty, est passé pres de moi
au cours de l’arrét du jeu, non pas pour me re-
mercier, mais pour m’enguirlander.

— J'aurais été capable de m’en occuper moi-
méme, Hoffman !

— Dans tes réves, Scotty ! ai-je répliqué.

Le gros numéro 9 s’est repris en troisieme
période. Il a lancé la rondelle au fond de notre
territoire. J’étais sur le point de la capter lorsque
j’ai senti une ombre pres de moi. Je n’ai pas eu
le temps d’esquiver la charge et il m’a presque
imprimé le corps dans la bande.

Mon coéquipier, David, en guise de repré-
sailles, I’a aussitot bousculé rudement. Jai recou-
vré rapidement mes sens et j’ai voulu lui rendre
la monnaie de sa piece, a cette brute. L'arbitre
s’est interposé entre nous.

— Tu es mieux de patiner la téte haute la
prochaine fois que tu viendras dans mon coin,
Backstrom !

Celui-ci m’a ridiculisée.

— Tu joues comme une fillette, Hoffman !

David et moi avons été punis par 'arbitre,
tout comme Backstrom. Nos adversaires ont
profité de ’avantage numérique pour inscrire
le filet gagnant.
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Dans ce revers de 3 a 2, les deux buts de
notre équipe ont été 1'ceuvre des attaquants Jim
Halliday et Russell Turnbull. Ils sont de loin les
meilleurs éléments des Tee Pees.

Aprés la rencontre, notre vestiaire est tran-
quille, comme ¢a doit étre le cas apres une dé-
faite. Je suis persuadée que notre entraineur
Grossi nous chauffera les oreilles, a David et a
moi. D’ailleurs, Scotty, mon voisin, ne se géne
pas pour nous rappeler nos fautes.

— Votre indiscipline a causé notre perte,
claironne-t-il.

L’entraineur, le visage rougi par l'effort dé-
ployé derriere le banc, se place devant nous deux
et nous désigne a la face de tous les joueurs.

— Prenez exemple sur David et Ab !

— Ouais, renchérit Scotty en essuyant ses
lunettes embuées. L'exemple de ce qu’il ne faut
pas faire.

— 11 serait facile de leur attribuer la raison
de notre revers, poursuit monsieur Grossi.

— Cest une évidence, convient Scotty.

David et moi ne disons mot. Nous nous
contentons de délacer nos patins pour mettre nos
bottes et quitter au plus vite ce vestiaire de mal-
heur. Pour amorcer la fabuleuse saison d’Abby
Hoffman, on repassera...

Al Grossi retire son chapeau pour éponger,
al’aide d’un mouchoir, les gouttes de sueur qui
perlent sur son crane nu.

— Ces deux-la méritent notre...
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— ... colere ! le coupe Scotty. On les lynche !

— ... notre respect ! corrige brutalement
monsieur Grossi.

Il arpente le local pour s’assurer d’étre écouté
de tous.

— Oui, notre respect. Ils se sont portés au
secours d’un équipier mal en point, méme si
leur adversaire était plus gros qu’eux. C’est la
plus belle démonstration de cet esprit d’équipe
que je désire inculquer a notre club. C’est ce que
jespere voir d’ici la fin de la saison.

Al Grossi brandit le poing en guise de rallie-
ment pour les joueurs qui joignent leurs poings
au sien.

— Tee Pees ! crie-t-il.

— Tee Peeeees ! hurlons-nous a notre tour.

Soulagés de ne pas étre les boucs émissaires
de cette défaite, mais presque les héros, nous re-
tournons a nos places. David réprime une envie
de rire.

— Monsieur I'entraineur, se plaint Scotty,
David et Ab se moquent de moi !

Alors 13, on éclate de rire.

— Vous comprenez maintenant ? se lamente-
t-il de nouveau. Je vais le dire a mon papa !



Chapitre 6

ARFOIS, MA MEILLEURE AMIE M EXASPERE.
— JE TE LE REPETE, SUSIE : LES JOUEURS N'ONT
PAS PRIS LEUR DOUCHE APRES LE MATCH !

Elle aurait pu me poser mille questions
lorsque nous nous sommes revues dans la cour
d’école avant le début des cours, lundi matin.
Est-ce que j’ai bien joué ? Est-ce que j'ai marqué
un but ? Est-ce que j'étais fébrile ? Est-ce que
j’ai plaqué un gars dans la bande ? Est-ce que
quelqu’un s’est apercu que j’étais une fille qui
se faisait passer pour un garcon ? Est-ce que je
suis allée aux toilettes dans le vestiaire ? Si oui,
ai-je fait pipi debout ou assise ?

Mais non ! Susie Read, elle, tout ce qu’elle
souhaite savoir se résume a 1’épisode de ’apres-
match.

Ma réponse a l'effet d’une douche froide sur
elle. Son enthousiasme a I’endroit d’une présence
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féminine dans un monde réservé exclusivement
aux garcons baisse d'un cran.

— (Ca ne devait pas sentir tres bon dans le
vestiaire, dit-elle avec une moue.

— Ca sentait la défaite, Susie, lui fais-je re-
marquer. Pas la sueur ! Les gar¢ons n’ont pas
encore commencé a suer a cet age-la.

Dans un méme souffle, je lui rappelle I'im-
portance de n’en glisser un mot a personne. Et
jinsiste :

— A personne, Susie !

— Mais pourquoi ? Qu’est-ce que ¢a change ?

— Tout, voyons ! C’est d"une telle évidence !
Si on découvre mon secret, je suis convaincue
que I'on m’expulsera immédiatement de la ligue.
Une fille qui joue au hockey avec des gargons, ¢a
ne se fait pas, malgré notre société moderne des
années cinquante.

La sonnerie d"une cloche agitée par une éleve
de 6° indique que la récréation est terminée.
Nous réintégrons nos classes.

Je demeure songeuse. Décidément, la partie
ne sera pas facile. ]’en ai eu la démonstration a
ma sortie du vestiaire apres le match.

Bob Bowden, I’entraineur de l'équipe ad-
verse, est allé discuter avec son vis-a-vis, Al
Grossi. J'étais accompagnée de ma mere, venue
a ma rencontre, et nous l’avons croisé dans le
couloir. Il a salué ma mere poliment et, en me
désignant, il lui a dit :
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— Votre garcon est tout un joueur de hockey,
madame Hoffman.

Il a appuyé sur le mot garcon, puis il m’a fait
un clin d’ceil et un sourire avant de rejoindre son
ami, Al. J’ai I’estomac noué. 1l sait !

Je me suis souvenue que mon frere Muni
est un copain du fils de monsieur Bowden. Or,
je suis persuadée que cette pie bavarde lui a
stirement raconté que sa sceur jouait au hockey
contre des garcons.

Monsieur Bowden avait la bonne humeur
facile. Son club venait de gagner sa premiere
partie. Mais qu’en sera-t-il lors d’une prochaine
joute contre nous si sa formation perd ? Et si je
suis celle — celui ? — qui inscrit le filet vainqueur ?
Se plaindra-t-il au commissaire de la ligue qu’il
y a une intruse dans le jeu ? Devrais-je passer
inapergue, au sein de mon équipe, comme la
moitié des joueurs dont je n’ai méme pas retenu
le nom ou le visage ? Au moins, je n’attirerais
pas l'attention sur moi.

Me dévoilera-t-il a mon entraineur, Al
Grossi ?

Je fais part de mes appréhensions a mon
amie, Susie, le nez plongé dans ses devoirs
d’arithmétique.

— Dis donc, Abby, c’est compliqué...

— Merci de me comprendre.

— De quoi ? dit-elle, avec 'efface du crayon
sur le bout de la langue. J'ai de la difficulté a
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résoudre le probleme numéro 4. Toutes ces divi-
sions, c’est vraiment compliqué.

— Eh ! C’est de hockey qu’il est question !
Pas de calcul ! lui dis-je sur un ton de reproche.

— Ah, s’excuse-t-elle. C’est beaucoup plus
simple en patinage de fantaisie. Si un garcon
voulait se faire passer pour une fille, ¢a se sau-
rait tout de suite.

La maitresse Elizabeth Morley met un terme
a notre conversation.

— Abigail et Susie, le nez sur votre examen...

L'image de mes freres, Paul et Muni, ou de
Scotty—les—lunettes, en tutu rose, m’arrache un
sourire.

e

Au souper, le lundi soir, Muni confirme mes
craintes. Il révele qu’il en a peut-étre discuté avec
le fils Bowden.

— Je lui ai seulement raconté que mon frere
Ab jouait pour les Tee Pees.

J’en laisse tomber ma fourchette dans mon
assiette. Petit Benny m’imite aussitot.

Ma meére proteste a ma place, moi qui suis
sans voix.

— Mais ton ami sait bien que tu n’as pas de
frére prénommé Ab !
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— Il fera le lien, c’est s, croit papa.

Muni se défend.

— Est-ce ma faute s’il est intelligent ?

Mon visage est rouge de colere.

— J’aimerais en dire autant de toi, Muni de
malheur !

— Maman, dans la maison, c’est Ab ou
Abby ? demande-t-il.

— Abby, répond-elle, surprise par sa ques-
tion.

Il se tourne vers moi et me tire la langue.

— Abby, Baby ! riposte-t-il.

Fichu argument.

— Abby, Baby ! Abby, Baby ! répete Petit
Benny.

— Aaaaah ! Petit Benny Baby, toi-méme ! lui
dis-je, excédée.

Paul, étonnamment, demeure tres discret. I1
leve a peine les yeux de son repas au cours de
notre discussion pourtant musclée. Il est absorbé
par le contenu de son assiette. Je lui lance un pois
vert a la figure.

— Abby ! On ne joue pas avec la nourriture !
gronde maman.

— Il nous cache quelque chose, j’en suis stire,
maman !

— Paul en a parlé lui aussi a ses amis, confie
Muni, soucieux et heureux a la fois de détourner
"attention de lui.

Mon frere ainé avale difficilement sa der-
nieére bouchée de beeuf.
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— Gl... gloup ! Moi ? Mais euh...

— Si! Si! reprend Muni. Je t'ai entendu a
I'école !

Paul m’évite du regard et tente de garder
un visage de marbre. Peine perdue : ses joues
rosissent.

— Ben... j'en ai glissé un mot a Erica West-
brook. Je... je voulais I'impressionner, explique-
t-il.

— Il me semblait que tu ne te passionnais
que pour les roches, Paul, observe Muni. C’est
pour un autre type de travail de recherche ?

A bientdt quinze ans, Paul s'intéresse de plus
en plus au sexe opposé. Mais est-il désespéré ou
démuni au point de devoir utiliser les exploits
de sa sceurette pour enjoliver une conversation
avec une fille ?

— Paul a une petite amie ! Paul a une petite
amie ! dis-je en chantonnant avec Petit Benny
pour lui tirer la pipe.

Mon pere arbore un sourire attendri. Mais ma
mere n’est trop pas contente de cette annonce.

— Ce n’est pas ma petite amie ! soutient
Paul. Pas encore, du moins...

Les deux se sont rencontrés au Club des
jeunes naturalistes de la région de Toronto. Ma
mere pointe son index vers lui, ce qui n’est pas
une bonne nouvelle en soi.

— Toi, tu devrais te préoccuper davantage
de tes études que des filles !

Ma mere interpelle son mari :
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— Toi, tu devrais avoir un entretien d’homme
a homme avec ton fils sur les choses de la vie,
Samuel H. Hoffman...

Mon pere et mon frere Paul ont la méme
réaction :

— Oh ! Non!!

La téte qu’ils font ! C’est tellement rigolo que
ma mere, Muni et moi éclatons de rire, ce qui
allege la tension qui minait le climat familial il
y a quelques minutes.

— Sérieusement, les gars, reprend papa, la
voix posée. Vous ne devriez pas répandre 1'his-
toire d’Abby un peu partout. Gardons plutot ca
entre nous, d’accord ?

— Moins ¢a se sait, mieux ce sera ! ajoute
maman. Si on découvre la réelle identité de
votre sceur, je crains qu’elle ne soit expulsée de
la ligue.

— Tout le monde ne serait pas d’accord avec
le fait qu'une fille joue au hockey avec des gar-
cons, releve papa. Pour la majorité des gens, la
place d’une fille, sur la glace, est au patinage de
fantaisie et pas ailleurs.

Paul et Muni réfléchissent. En méme temps !

— Que fait-on pour ceux a qui on en a déja
parlé ? demande Paul.

— Ceux et celles, siffle maman.

— Il n’y a qu'une celle, précise-t-il.

— Vous leur direz la vérité, suggere papa. Ils
devraient comprendre la position d’Abby.

D’un signe de téte, mes freres acceptent.
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Ma mere joint ses mains devant elle.
— Maintenant, Paul, si on discutait un peu
plus de cette Erica Westbrook...

o
I\,

Dans la nuit qui précede mon deuxieme
match en carriére, mes fréres ne m’ont pas refait
le coup du réveil-minuit. Ils avaient été avertis
séverement par mes parents.

Encore une fois, je n’ai pas tres bien dormi,
trop excitée al'idée de rejouer au hockey. Un peu
inquiéte aussi par cette possibilité que la nouvelle
s’ébruite et que je sois trahie dans mon vestiaire.
Cauchemar garanti, a 3 heures 10 du matin.

Pour chasser cette angoisse naissante,
j'entre en coup de vent dans la chambre de mes
fréres. Je secoue Paul dans son lit. J’arrache ses
couvertures.

— Dépéche-toi, Paul ! Tu es en retard a ton
rendez-vous !

Il ouvre un ceil.

— Qu... quoi ?

Je le secoue davantage avec un plaisir
renouvelé.

— Mais réveille-toi ! Ton rendez-vous avec
Erica Westbrook ! Elle t'attend dehors, dans
I’auto de son pere !
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Le mot clé est Erica. Dés qu’il entend ce pré-
nom, Paul bondit de son lit et se propulse hors
de la piece. Incapable de réfléchir, les seules pen-
sées qui doivent monopoliser son cerveau de pri-
mate, a cette heure-ci, ce sont Erica Westbrook et
retard. Probablement dans cet ordre. Il traverse
la cuisine, saisit son manteau dans le placard du
portique et sort dans la nuit.

Je ferme les lumieres et verrouille la porte. De
la fenétre du salon, j'apergois mon grand frere,
au coin de la cour, dans le froid de la nuit, en
pyjama...

— Qu’est-ce que tu fais, Abby ? dit Muni,
d’une voix ensommeillée.

Il traine ses chaussettes sur le plancher. I
n’est pas vraiment réveillé.

— Chuut ! Je surveille Paul. Il est dehors en
train d’embrasser son Erica Westbrook.

Une étincelle jaillit dans ses yeux.

— Tu pourrais les espionner, pres du garage,
si tu veux. Il la prenait dans ses bras il n'y a pas
une minute.

Muni se délecte a I'avance.

— Hi ! Hi! Hi ! Brillante idée, Abby !

A son tour, il enfile son manteau et sort dis-
cretement. I longe le mur du garage et épie son
frere.

De nouveau, je verrouille la porte. Muni,
soudainement conscient de la situation, retrouve
Paul. Il n'y a pas d’Erica Westbrook a I’horizon.
Mais une Abby qui les salue de la main, de la
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baie vitrée de la cuisine, et qui savoure une
douce vengeance.

— Bonne nuit, les gars !

Mes freres courent vers la porte d’entrée.
Je les imite, mais moi, je me précipite vers ma
chambre a coucher. Je me jette dans mon lit et
je rabats la couverture sur ma téte tandis que
des coups puissants ébranlent la porte. Puis la
sonnerie explose dans la nuit.

J'entends des pas rageurs, ceux de mon pere,
dans la cuisine. Des lumieres s’allument. Une
voix s'emporte :

— Qu’est-ce que vous faites dehors a cette
heure-la ?

Des excuses inaudibles. Un rire étouffé, le
mien. Paul sera trop géné de révéler qu’il croyait
qu’Erica Westbrook I'attendait pour un rendez-
vous galant. Et Muni sera embarrassé d’expli-
quer qu’il était en train d’espionner son frere.

Mais surtout, I’orgueil des gar¢ons les empé-
chera de confier a mon pere que leur diablesse
de petite sceur les a mis en boite.

L’esprit 1éger, je me sens comme si je venais
de compter trois buts en finale de la Coupe Stan-
ley ! Mon sentiment d’angoisse s’est évanoui.



Chapitre 7

RRIVER PLUS TOT A L’ ARENA DE VARSITY EST UNE

BONNE IDEE. CELA NOUS PERMET DE REDUIRE

LE STRESS DE LA CIRCULATION AUTOMOBILE ET
D’EVITER D’ETRE EN RETARD. Il a fallu tirer de leur lit
mon Petit Benny et mes deux grands freres. Ces
derniers ronflaient comme des péres de famille,
un octave plus haut. Il n’était pas question pour
mes parents de les laisser seuls a la maison, a
jouer les ours en hibernation.

— Ca leur apprendra, a dit maman, a faire
des folies en plein cceur de la nuit.

En aucun temps, Paul et Muni ne m’ont ac-
cusée de leur avoir fait un sale tour. C’était de
bonne guerre.

Maintenant dans le stationnement de I’aréna,
je refuse que ma mere m’accompagne au ves-
tiaire de notre équipe. Je ne veux pas que Scotty
se moque de moi. De toute fagon, je suis assez
grande pour lacer mes patins. C’est tout ce qu’il
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me reste a faire puisque j’ai mon équipement
sur le dos, et méme le chandail des Tee Pees de
St.Catharines.

J'ai un mouvement de recul lorsque ma mere
s’avance pour m’embrasser sur la joue. C'est que
j'apercois du coin de 1'ceil trois gargons vétus
de leur chandail bleu des Malboros de Toronto,
nos adversaires d’aujourd’hui. En passant pres
de moi, I'un d’entre eux me bouscule d"un léger
coup d’épaule.

— Eh ! Plante ton tipi ailleurs que dans mon
chemin, fils 8 maman ! crache-t-il, d’un ton mé-
prisant, ce qui fait rigoler ses compagnons.

Je lis aussitdt les intentions de ma mere dans
son regard. Je me braque devant elle. Ma mere
s’apprétait a s’élancer vers le garnement pour le
saisir par l'oreille — la droite, sa préférée — et le
forcer a s’excuser pour son comportement.

— (C’est correct, maman. Son tour viendra, a
celui-13, tout a I'heure sur la glace...

Je retiens son numéro : le 8.

Au prix de mille efforts, ma mere se laisse
convaincre de ne pas intervenir.

— Que je ne voie pas son peére dans les gra-
dins, il saura comment je m’appelle ! dit-elle,
frustrée de devoir demeurer un simple témoin
dans toute cette histoire.

— Tant que tu ne lui cries pas mon prénom,
maman...

Elle s’éloigne rapidement pour retrouver son
mari et ses trois fils déja dans 1’aréna. Pour ma
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part, je pénetre dans 1’édifice par la porte de coté,
réservée aux joueurs.

Je longe le couloir. Il est encore tot. J'ai une
demi-heure devant moi. Quand je franchis I'aire
ouverte menant a la patinoire, jentends une
douce musique, une valse de Strauss : Le beau
Danube bleu. Je connais la mélodie au piano. Il
n’y a pas de rondelles projetées avec force sur
les bandes ou de hurlements de parents pour
encourager leurs enfants ou dénigrer l’arbitre.

La glace est occupée par les patineuses de
fantaisie. Je prends quelques secondes pour
m’avancer afin d’y jeter un coup d’ceil. Assise
sur le banc des joueurs, je découvre la présence
d’une vingtaine de filles en costume ; elles tour-
noient comme des toupies, sautent comme des
crapauds, s’écrasent le popotin sur la patinoire
et pleurent comme des bébés.

Ah ! Voila mon amie Susie Read, en controle
de ses mouvements artistiques. Elle glisse sur
une seule jambe, comme un... euh... comme
un flamant rose. Elle met ses bras en croix
pour maintenir son équilibre ou peut-étre pour
s’envoler.

Des qu’elle m’apercoit, elle bifurque sponta-
nément vers moi.

— Eh ! Dis donc, Abby, c’est gentil de venir
me voir patiner !

Je lui lance un regard noir.

—Pas d’Abby, ici, Susie ! lui dis-je dans un
murmure.
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Elle s’excuse tout aussi vite et se reprend :

— C’est gentil de venir me voir patiner, AB !

La, c’est mieux. Je me détends.

— Ca manque de rondelles, ton sport, lui
dis-je en observant les patineuses.

Une voix derriere moi écorche mes oreilles.

— Cest ta petite amie, ¢a, Ab-ominable ?

Jen’ai pas a me retourner pour découvrir que
Scotty rode dans les parages.

Susie, elle, pouffe de rire.

— Ta petite amie, moi ?

— Tu vas l’embrasser, Ab-ruti ? me
nargue-t-il.

— C’est AB, Scotty !

— Oui, mais Ab, ce n’est pas un prénom.
C’est seulement les deux premieres lettres de
I’alphabet. On peut en faire ce qu’on en veut...

L'ceil malicieux, il ajoute :

— A moins que tu ne préferes... Abigail !

Je cache mon trouble avec peine. Est-il au
courant ? Ou a-t-il choisi un prénom féminin au
hasard pour me taquiner ? L’attaque reste ma
meilleure défensive :

—Tu connais la différence entre une sala-
mandre et un caméléon, Scotty ?

Il réfléchit quelques instants avant de donner
sa langue au chat.

Je prends Susie a témoin :

— Finalement, Eve Lismer avait raison avec
son histoire de gribouillis dans le cerveau et de
garcons.
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Voila mon frere Muni qui s’ameéne avec un
curieux sourire aux levres. De sa téte, il désigne
Scotty.

— (C’est ton petit ami, ¢a ?

Non ! Pas encore !

Froissé, le garcon aux lunettes réplique :

— A qui parles-tu ?

C’est la que Muni réalise sa bétise. Il vient
de claironner que Scotty pourrait étre mon petit
ami, a moi, Ab Hoffman, joueur de hockey, qui
se fais passer pour un garcon.

Je dévisage mon frere. Comment m’en sor-
tir ? C’est Susie qui me permettra de ne pas
perdre la face a I’aréna. Et lui a la maison !

— Scotty ? Mon petit ami ? Non, mais tu
rigoles ou quoi, Muni ? dit Susie, les joues em-
pourprées par la géne.

Scotty en ajoute une couche supplémentaire :

— Moi ? Son petit ami ? Non, mais tu rigoles
ou quoi ? répete-t-il, la voix tremblotante.

Ouf ! Scotty n'y a vu que du feu. Il est vrai que
puisque nous sommes cote a cote, Muni aurait
pu tout aussi bien s’adresser a Susie qu’a moi.
Etrangement, Scotty n’a pas regardé mon amie. A
peine a-t-il jeté un coup d’ceil vers elle. Tiens, c’est
curieux : je jurerais que Scotty louche. Ce n’était
pourtant pas le cas il y a quelques secondes...

— Ah! Je me suis trompé alors, dit Muni,
sans pour autant s’excuser.

Il se tourne vers moi et me lance, avec un
grotesque clin d’ceil :

81



LA FABULEUSE SAISON D" ABBY HOFFMAN

— Dongc, Ab, Susie, c’est ta petite amie ?

C’est d’un air faussement choqué que je lui
réponds.

— (Ca ? Ma petite amie ? Non, mais tu rigoles
ou quoi, Muni de malheur ?

Je vire les talons pour me diriger vers le ves-
tiaire. Je suis suivie de Scotty, laissant Muni et
Susie sur place. J’entends la voix de Susie rugir
de colere a mon endroit.

— CA ?Je suis une ¢a, moi ? Je vais t’en faire
des ¢a, moi, Ab Hoffman ! Tu es le garcon le plus
nul que j’aie jamais rencontré !

Ma meilleure amie n’est pas seulement une
bonne patineuse de fantaisie, c’est aussi une
excellente comédienne !

o
I\,

A= b
<

Je déteste les Malboros de Toronto.

De vraies brutes ! A y regarder de plus pres,
je ne crois pas que ce sont des jeunes de mon
age. Méme que j'en soupgonne certains de s’étre
rasés avant le match pour ne pas qu’on devine
leur barbe ! L'un d’entre eux est aussi grand et
gros que mon frere Paul ! David Kurtis, mon
partenaire a la défense, le plus imposant joueur
des Tee Pees, lui arrive a la hauteur des sourcils.

Pendantla joute, quelques-uns de nos joueurs
ont carrément peur. Si la rondelle se rend dans

82



LA FABULEUSE SAISON D’ ABBY HOFFMAN

un coin ou pres de la bande, ils évitent de s’y
précipiter.

— Arrétez de patiner sur les talons, les gars !
rugit I'entrafneur Al Grossi, furieux du compor-
tement de sa troupe.

Si les Malboros n’étaient que des voyous en
patins... mais non ! IIs savent jouer au hockey.
Apres deux périodes, nous tirons de l'arriere
5 a 1. Notre gardien Graham Powell est bom-
bardé de toutes parts. Il ne peut faire de miracles
a lui tout seul. Ce qui n’arrange rien, c’est qu’il
a été rudement bousculé au début du premier
tiers par cette peste qui porte le numéro 8. Celui-
la qui m’avait heurtée de son épaule a I'exté-
rieur de l’aréna. Il s’appelle Hodge. Il lance de
la droite et évolue al'aile. Il est vif sur ses patins
et toujours en mouvement. Comme une vilaine
mouche. Et aussi difficile a attraper. ]'ai essayé a
deux reprises de l’écraser dans la bande, maisil a
évité ma charge a la derniere seconde. C’est moi
qui ai encaissé le coup. Le choc avec la rampe
m’a causé une légere coupure a la joue.

Le sang a giclé et je suis sortie du jeu, mon
gant masquant la partie blessée de mon visage.
Ma meére a accouru vers le banc des joueurs. J'ai
montré ma coupure a l’entraineur. Lorsqu’il a vu
ma mere, il m’a guidée vers elle.

— Tu as encore besoin de ta maman, Ab, a
ricané Scotty. Pourquoi ? Tu as un gros bobo, le
bébé ?

J'ai retiré le gant de ma figure.
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— Pour ¢a ! lui dis-je, la joue maculée de
sang.

C’est comme si les lumieres s’étaient éteintes
dans la téte de Scotty. A la vue du sang, il a brus-
quement pali avant de tourner de I'ceil, puis il
s’est écrasé derriere le banc.

— Bon ! Voila autre chose ! s’est exclamé
'entraineur.

Ma mere a examiné ma joue. Avec une ser-
viette humide, elle a épongé le sang. Elle a en-
suite appliqué un pansement, qu’elle a tiré de
son sac a main, un véritable fourre-tout.

— Ca devrait te permettre de terminer la ren-
contre sans trop salir ton chandail des Tee Pees.

J'ai senti son émotion devant mon visage
blessé.

— Pas maintenant, maman ! lui ai-je dit,
doucement.

Non, mais c’est sérieux une premiere cicatrice
grace — et non pas a cause de — a un match de
hockey. Pour moi, c’est aussi important qu'un
but ou une punition. Un peu comme une recon-
naissance physique de la pratique de mon sport.
Il n’était pas question qu’elle la scelle en y dépo-
sant un baiser... Ce serait terriblement honteux
pour moi.

J’ai retrouvé ma place pres de Scotty qui a
repris connaissance et des couleurs.

— C’est pasjuste ! ]'en veux une, moi aussi !
a-t-il bougonné, envieux comme pas un.
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— Il faut aller a la guerre pour ¢a, Scotty. Pas
courir sur la glace comme un chevreuil et fuir la
circulation ! lui ai-je dit.

Durant la troisieme période, les Malboros
ne ralentissent pas le rythme du jeu, méme si
la victoire leur est acquise depuis le milieu du
deuxieme tiers lorsqu’ils ont compté leur cin-
quieme filet.

Leur intention est évidente : ils cherchent a
nous humilier. A notre tour, nous haussons l'in-
tensité de notre performance, mais avec peu de
résultats. Nous limitons nos opposants a un but,
sans réussir a tromper la vigilance du gardien
adverse.

Un seul incident marque cette derniere por-
tion de la joute. Je suis tres compétitive et ca me
choque de constater que la victoire nous échappe
et que je n’ai pas pu rendre la monnaie de sa
piece a Hodge, le numéro 8 du Toronto.

A chaque passage prés de notre banc, il se
plait a nous narguer :

— Vous jouez comme des filles, les Tee Pees !

Il reste peu de temps au match. Je prends une
gorgée d’eau. Mon frere Paul m’a déja expliqué
qu’il ne fallait pas trop boire sinon il y a risque
d’avoir mal a I'estomac. Normalement, on re-
crache I’eau a nos pieds, au banc des joueurs. J'ai
vu les gars des Tee Pees de St.Catharines, notre
équipe au hockey junior, agir ainsi pendant les
parties.
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Une fois n’est pas coutume et je recrache ma
gorgée vers la patinoire. Coincidence supréme,
c’est au moment méme ou Hodge s’attarde de-
vant notre banc. Que je suis gaffeuse !

Comme il a toujours la bouche ouverte, car
il jacasse sans cesse sur la glace, il en regoit une
bonne giclée et s’étouffe.

Les yeux exorbités, il se rue vers notre banc,
levant le baton pour nous frapper. L'arbitre
intervient aussitot et 'expulse pour conduite
antisportive.

— Mais c’est lui qui m’a craché au visage,
proteste-t-il.

L’arbitre sonde du regard I’entraineur Al
Grossi.

— Je n’ai rien vu, répond-il en haussant les
épaules.

— (C’est Hoffman, monsieur l’arbitre, in-
dique Scotty tout en s’éloignant de moi.

Sale mouchard !

Le capitaine Jim Halliday s’interpose.

— Non, ce n’est pas Ab, c’est moi...

David Kurtis, mon partenaire a la ligne bleue,
se porte a son tour a ma défense.

— Non ! C’est moi, le coupable !

— Menteur ! C’est moi ! affirme Russell
Turnbull.

Par souci de justice, puisqu'une infraction a
bel et bien eu lieu, I'arbitre choisit un joueur des
Tee Pees au hasard pour le chasser de la partie.
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— Le premier qui accuse est souvent celui
qui est fautif, croit-il.

— Ca, c’est vrai, monsieur l'arbitre, ap-
prouve Scotty.

L’ officiel le pointe du doigt et siffle.

— Toi !

— Jele dirai a mon papa, gémit Scotty tandis
qu’il se dirige vers notre vestiaire.

L’'incident Hodge permet de souder davan-
tage les liens de notre équipe, comme le soutient
'entraineur apres le match.

Je ne suis pas d’accord avec le moyen utilisé.
Mais entre nous, je suis content du résultat. Il
faut savoir se faire respecter au hockey comme
dans la vie.

— Vive Ab Hoffman ! crie le capitaine Jim
Halliday.

— Hoffman ? Mais c’est moi qui ai été sacri-
fié, rappelle Scotty, offusqué.

Son commentaire suscite I'indifférence géné-
rale alors que mes coéquipiers m’entourent pour
me féliciter.






Chapitre 8

"ORDINAIRE, CES JOURS-CI, LORSQUE LE TELE-

PHONE SONNE A LA MAISON DES HOFFMAN,

APRES LE SOUPER, C'EST POUR PAUL. Deés qu'il
se met a s’exprimer d’une voix douce, on en dé-
duit qu’il s’agit de son Erica Westbrook chérie a
"autre bout du fil.

Ce soir, a I’heure convenue, a la premiere
sonnerie, Paul devance tout le monde et prend
le combiné. Il est presque 7 heures. D'un air
nonchalant, je m’assois tout pres et je fais sem-
blant de consulter I’album des meilleures ath-
letes féminines des années 20 et 30, fabriqué par
ma mere dans sa jeunesse. Elle y avait collé les
articles de journaux de ses héroines d’alors. Je
m’arréte a la page consacrée a la coureuse Bobby
Rosenfeld, qui avait gagné la médaille d’or au
relais 400 metres, aux Jeux olympiques de 1928,
a Amsterdam.
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— C’est pour moi, s’excuse Paul en cher-
chant a s’éloigner un peu de moi.

Tache impossible a cause du cordon boudiné
qui relie le combiné au téléphone.

— Je I'aime cette fille-la, dit maman, tandis
qu’elle établit le budget du mois, une pile de
papiers étalés sur la table de cuisine. C’est une
bonne affaire que les filles appellent les gars, et
pas toujours elles qui attendent pres du télé-
phone un coup de fil de leur petit ami.

Mon pere approuve d'un grognement, occu-
pé alaver a la main son sarrau blanc dans I'évier.
Il pulvérise du détachant sur le bout de ses
manches sali dans son laboratoire de chimiste
chez CIL.

— Maman, ton album est trés intéressant, lui
dis-je, tout en prétant I'oreille a la discussion de
Paul et de son Erica.

— Merci, Abby. Tu liras I'article sur Myrtle
Cook.

— Je n’y manquerai pas...

Paul plaque le combiné contre son visage,
couvre un coin de sa bouche pour n’étre enten-
du que de son interlocutrice. Peine perdue, j'ai
I'oreille attentive.

— Salut, ma belle chérie d’amour, dit-il d’'une
voix suave. Comment vas...

Il me remet I'appareil, I’air embarrassé.

— C’est pour toi, Abby... C’est ton entraineur.

2. Canadian Industries Limited.
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Mes parents levent la téte et adressent a Paul
un regard lourd de reproches.

— Quoi ? interroge mon frere.

La gaffe... Abby... Mon entraineur...

Paul lache le combiné comme s’il était de-
venu brilant. Ce dernier se balance dans le
vide, pres du comptoir qu’il heurte a quelques
reprises.

— All6 ? Il y a quelqu’un ? dit la voix mas-
culine en provenance du récepteur.

Je reconnais I'entraineur Al Grossi, a qui Paul
a murmuré des mots d’amour avant de com-
prendre sa méprise.

D’un geste sec, ma meére m’incite a répondre.
Je suis d’accord avec elle, mais comment m’en
sortir ? Inspiré, mon peére abandonne sa chemise
mouillée et savonnée, et il me souffle une solu-
tion a I'oreille.

Je m’empare du téléphone.

— Allo, Ab ? commence Al Grossi. Pourquoi
ton frére t'a-t-il appelée Abby ? C’est un prénom
de fille, ¢a, non ?

J’avale ma salive. Je devrai me montrer
persuasive.

— Ah, ¢a ? C’est une stupide blague entre
freres. Pour se taquiner, on se donne des pré-
noms qui se terminent avec le son « i ». Dans la
famille, on a déja Muni et Petit Benny. Pour lui,
je suis Abby, n’est-ce pas, mon cher... Pauli ?

Mon frere grimace et s’éloigne. Il m’avertit
par signes de couper court a ma conversation,
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puisqu’il attend un appel de son Erica. Je fais la
moue. J'espére que monsieur Grossi a plein de
trucs a me raconter...

— Eh bien! Ab, c’est simplement pour
t'aviser d'un changement dans le calendrier. Le
match de samedi prochain sera disputé a 1 heure
de I'apres-midi, au lieu de 2 heures. On affronte
les Cubs de Hamilton. Bonne soirée, Ab...by !

Soulagée, je réplique :

—Vous aussi, Al...i!

Je raccroche et j’échappe un long soupir.
Ouf ! Il était moins une !

Presque aussitot, le téléphone sonne. Je de-
vance Paul et je décroche.

Un sourire coquin, je tends le combiné a mon
frere.

— C’est pour toi, Pauli chéri...

e

Je devrais étre de belle humeur. On est
dimanche et il n’y a pas d’école. La veille, a
I’aréna Varsity, les Tee Pees ont remporté leur
premiere victoire de la saison : 4-2 sur les Cubs
de Hamilton.

Je n’ai pas récolté de points, mais je n’étais
pas sur la patinoire pour les deux buts de nos
adversaires. J'ai aussi bloqué deux tirs avec
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mes jambieres, dont un qui se dirigeait vers le
fond du filet déserté par notre gardien Graham
Powell, qui avait chuté sur la glace. La rondelle,
lorsqu’elle a frappé ma jambe, m’a fait mal ; elle
a touché le coté de mon mollet, une partie non
protégée par une piece d’équipement.

Je me suis écroulée, vaincue par la douleur.
On aurait dit que j'avais recu un vicieux coup
de pied.

Le jeu a été sifflé et j'ai été reconduite a mon
banc, soutenue par mon partenaire a la ligne
bleue, David Kurtis, et par le capitaine Jim Hal-
liday. Scotty, qui trainait dans les parages, s’est
éloigné quand est venu le moment de m’aider.

— Tu retardes le match ! m’a-t-il blamée,
mécontent.

Je retenais avec peine mes larmes tant la dou-
leur était vive. Je ne voulais pas inquiéter mes
parents et voir débarquer ma mere, qui dévale-
rait les gradins pour me porter secours. D’ail-
leurs, j’ai prévu le coup et je I’ai saluée pour la
rassurer.

Jai sauté un tour de présence au jeu, en espé-
rant que cette courte période de repos chasserait
le mal. Je n’étais pas encore tout a fait a l’aise sur
mes patins lorsque je suis retournée sur la glace.
Mais, dans le feu de l'action, j’ai retrouvé mes
moyens. Je n’ai pas eu le choix de toute fagon :
un joueur des Cubs s’est échappé entre David et
moi pour s’envoler vers le filet.

— C’est ton homme, Ab ! a hurlé Al Grossi.
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En langage clair, ¢a signifiait que je serais bla-
mée s’il arrivait seul devant notre gardien. J'ai
patiné comme jamais auparavant pour le rattra-
per et parvenir a soulever son baton avant qu’il
ne décoche un tir. La rondelle a glissé faiblement
jusqu’a Graham Powell qui I’a immobilisée sous
son gant.

Nous étions en fin de troisieme période et le
pointage était alors de 3-2 en notre faveur. Un
but des Cubs et nous aurions di nous contenter
d’un match nul.

Une nulle, pour Al Grossi, ¢ca n’a rien d’ex-
citant, nous a-t-il déja dit avant une rencontre.
C’est un peu comme embrasser sa sceur...

« Beurk ! » ont fait les Tee Pees dans le ves-
tiaire. J’ai ajouté ma voix au concert.

J’étais satisfaite d’avoir réussi a contrecarrer
I’attaque des Cubs, presque autant que sij'avais
inscrit mon premier but. L'entraineur a manifesté
son appréciation avec une formidable claque
dans mon dos a mon retour au banc. Sur le
jeu suivant, comme la joute touchait a sa fin,
Hamilton a retiré son gardien. Notre capitaine
Jim Halliday, au profit d"un tir précis du centre
de la glace, alogé le disque dans leur filet. Nous
avons bruyamment célébré cette premiere victoire
de notre jeune saison.

o
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Notre capitaine Jim Halliday ne s’est pas
retiré dans notre chambre, une fois le match ter-
miné. Il a été rejoint sur la glace par les trois capi-
taines des autres formations de la Petite Ligue
de hockey de Toronto : Bobby McGuinn, des
Malboros de Toronto ; Bob Canning, des Cubs
de Hamilton ; et Fred Stanfield, des Majors de
St. Michael’s.

Les quatre joueurs ont été choisis par leur
entraineur pour symboliser la premiere Semaine
nationale du hockey, organisée par 1’ Association
canadienne de hockey amateur.

Pour les besoins de la promotion dans les
journaux, les jeunes sont postés derriere une
large banniere ot on lit : Aidons nos garcons a
devenir de meilleurs hommes !

L’ironie du slogan me frappe. Quelqu'un a-
t-il pensé que le hockey aidait aussi les filles a
devenir de meilleures femmes ?

La rondelle du match contre les Cubs a été
remise au capitaine Halliday qui a inscrit deux
buts, dont celui de la victoire. Bon prince, il I'a
donnée au gardien Powell, brillant a plusieurs
reprises. En retour, celui-ci s’est avancé vers moi
pour la déposer dans mon gant.

— Tu I’as méritée, Ab, m’a-t-il dit.
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Scotty, assis a mes cotés, a manifesté son
impatience.

— Benla ! Arrétez de ’accorder a n'importe
qui!

— Tu aimerais I’avoir ? lui ai-je demandé.

— Quelle question ! a-t-il répliqué, les yeux
hors de ses lunettes. Est-ce que le ciel est bleu ?
Est-ce que les Leafs de Toronto remporteront la
Coupe Stanley ? Est-ce que les gars sont meilleurs
que les filles dans tout ? C’est une évidence !

J'ai pris une grande inspiration pour me cal-
mer. Scotty n’est pas du genre facile a apprivoiser.

— C’est vrai, Scotty, lui ai-je avoué. On ne
peut pas donner la rondelle du match a n’im-
porte qui.

— Merci, Hoffman ! a-t-il répondu en ten-
dant la main.

Je me suis levée de ma place.

— C’est pour ca que je la retourne au capi-
taine Halliday.

o

r
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Dong, j'avais toutes les raisons du monde
d’étre heureuse : premiere victoire, pas d’école.
Pourquoi alors est-ce que je boude mon plaisir ?
Pour un mot de quatre lettres, qu’il ne faut pas
prononcer en ma présence. Un mot terrible a
porter, surtout pour quelqu'un comme moi.
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Sij’ai réprimé des larmes de douleur lorsque
la rondelle a frappé mon mollet, cette fois-ci, je
ne retiens nullement des pleurs de rage.

— Iln’y a pas de discussion, tranche maman.
Un point, c’est tout !

Humiliée, honteuse, fragile, vulnérable, je
suis contrainte a devoir enfiler... une robe ! Voila
I'infame mot de quatre lettres.

C’est affreux, moi qui mets toujours un jean !

L’objectif de ce déguisement : un repas au
restaurant avec mes grands-parents, les pa-
rents de mon pere, plutdt conventionnels. Ma
grand-mere maternelle n’y aurait pas accordé la
moindre attention, tout le contraire des grands-
parents Hoffman. Déja qu'ils digéraient difficile-
ment I’affront que ma mere, méme en épousant
leur fils, ait conservé son prénom et son nom de
jeune fille, Dorothy Medhurst ! Elle n’est pas ma-
dame Samuel Hoffman. Qu’elle soit une artiste
dans I’ame et qu’elle enseigne I’art aux enfants
n’arrangeaient en rien leur relation.

Devant la situation, je laisse libre cours a ma
grogne.

— C’est comme obliger Paul, Muni ou Petit
Benny a revétir une robe ! Je ne veux paaaaas !

Ma mere parvient finalement a me calmer.

— Choisis tes combats, Abby, observe-t-
elle. Le fait de devoir porter une robe vaut-il
tout ce gaspillage d’énergie, de larmes et de
temps ? Et puis, on jasera de cadeaux de Noél.
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Ma mere a le don de fournir les arguments
pour désamorcer la bombe que je risquais de
devenir a tres court terme. Il faut le dire : elle-
méme ne raffole pas de ce type de vétements.

Pour sa part, mon pere s’assure de la colla-
boration de ses trois fils. Il ne tolérera aucune
blague a ce sujet, sinon la liste des cadeaux de
Noél s’en trouvera amputée.

A contrecceur, j'enfile ce qui me tient lieu
d’unique robe dans mon placard : mon uniforme
de scout. Je crois que mon amie Susie Read en
a des dizaines, pour toutes les circonstances,
suspendues a des cintres dans le placard de sa
chambre.

Des que mes freres m’apergoivent, ils me
tournent le dos et enfouissent leur visage dans
leurs mains. Il n'y a que mon Petit Benny qui
s’avance vers moi, ravi.

— Belle Abby !

— OQuais, lui dis-je, avec un sourire forcé.
C’est vraiment Abby, aujourd’hui...

o

r

Mon long manteau noir cache ma robe, mais
ne me protege pas le bas des jambes. Dehors, il
fait plutot froid et sec.

Une fois a destination, nous nous engouf-
frons dans le restaurant. Mes grands-parents
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Hoffman, Albert et Divine, sont installés a une
grande table circulaire, dans un coin au fond
de la piece. Mon grand-pere ajuste 1’affreuse
perruque sur sa téte. On dirait une vadrouille
sans son manche. Il obtient la confirmation de sa
femme que tout est en place. L'endroit est acha-
landé en ce dimanche midi et les conversations
sont animées. C’est le rendez-vous hebdoma-
daire populaire, qui suit la célébration domini-
cale de 11 heures.

Apres les salutations, nous nous répartissons
autour de la table : moi, en face de ma grand-
mere, mais entre Paul et Muni ; mon Petit Benny
tenait absolument a étre pres de son grand-pére.

— Tu as les cheveux trés courts, Abby, re-
marque ma grand-mere du bout des levres. Une
chance que tu as une robe, sinon tu aurais l’air
d’un garcon.

— Merci pour le compliment, Divine.

— Grand-mere, corrige-t-elle, les levres
pincées.

Je grimace un sourire et je me rappelle que
j’aimerais avoir pour Noél une nouvelle paire de
bas de hockey ; les miens sont troués a la hau-
teur du genou. Mon grand-pere, constatant que
la discussion entre les filles venait de s’amor-
cer pour ma grand-mere, s’adresse a mes freres
ainés.

— Alors, les gars, cette saison de hockey, ¢a
se passe bien jusqu’ici ?

— Oui, dit Paul.
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— QOui, dit Muni.

— Oui, dis-je, ayant délaissé rapidement le
sujet féminin de ma conversation avec grand-
mere Hoffman.

Les yeux bleu-gris de mon grand-pere pé-
tillent derriere ses lunettes. On raconte dans la
famille que j'ai ses yeux.

— Vous étes chanceux, les garcons, d’avoir
'appui de votre jeune sceur a vos parties de hoc-
key, exprime-t-il avec bienveillance.

— Le contraire est vrai également, signale
maman.

Ma mere ne trouvait aucun intérét a parler
de mode avec sa belle-mere.

— Ce qui signifie ? demande mon grand-
pere, perplexe.

— Qu’Abby joue au hockey avec des gar-
cons, révele papa.

Il y a un moment de silence et de stupéfac-
tion chez mes grands-parents. Mon Petit Benny
saute sur l’occasion pour retirer la perruque de
mon grand-pere et la déposer sur sa propre téte
en rigolant.

Paul et Muni éclatent de rire. Ma mere, tout
en s’esclaffant, enleve la prothese capillaire
a son tout-petit et la remet a son propriétaire.
Mon grand-pére Hoffman, pas du tout offusqué,
range 1'objet dans le sac a main de sa femme,
comme il ’aurait fait pour un vulgaire mouchoir.

— Qu’est-ce que tu as dit, Samuel ? demande
ma grand-mere.
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Mon pere, avec infiniment de patience, ré-
pete ses propos. Il résume les péripéties entou-
rant mon inscription et mes premiers matchs de
la ligue avec les Tee Pees.

On aurait révélé a ma grand-mere que je
venais d’étre embauchée dans I'armée qu’elle
n’aurait pas été davantage bouche bée.

— Mais... Abby... tuesune... fille | remarque-
t-elle, choquée.

— Vous avez une trés bonne vue, grand-
mere Divine, lui dis-je, un brin sarcastique.

— Lesfilles font du patinage de fantaisie, pas
du hockey ! avance-t-elle.

— C’est vrai, ¢a, Samuel ? dit mon grand-
pere.

Mon pere, dontj apprécie au plus haut point
I’attitude, n’essaie pas de cacher ou d’habiller la
vérité, méme qu’il s’amuse de la réaction de ses
parents. Pas moi. Je les trouve surtout vexants.

— C’est vrai qu’il n'y a que les gargons qui
peuvent jouer au hockey, n’est-ce pas, Paul,
Muni ? insiste ma grand-mere, cherchant un
appui autour de la table.

Mes freres ainés haussent les épaules et
demeurent silencieux, trop désireux de ne pas
compromettre leurs chances d’avoir des cadeaux
de Noél.

— Non, c’est faux ! coupe maman. Les sports,
c’est bon pour les garcons ET pour les filles. Et le
hockey, c’est du sport, chere Divine !
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— Madame Albert Hoffman, reprend-elle en
grincant des dents.

Puis, elle interpelle son mari.

— Tu vois, Albert, la mauvaise influence
qu’elle a sur sa fille !

En d’autres circonstances, son commentaire
aurait causé un incendie a la table des Hoffman.
Pas aujourd’hui. On choisit ses combats, m’a dit
maman dans la matinée. Convaincre sa belle-
mere n’est pas inscrit dans ses priorités du jour.
Elle y a d’ailleurs renoncé depuis longtemps.

Mon grand-pere, qui a surmonté sa surprise,
affiche maintenant un grand sourire.

— Abby joue au hockey avec des gargons ?
Pourquoi pas ? C’est formidable tout ¢a !

I baisse la voix comme s’il dévoilait un secret.

— Et personne ne le sait ?

— Non, personne, lui dis-je, heureuse qu’il
se range de mon coté.

Il me fait promettre de lui téléphoner pour
lui indiquer quand aura lieu la prochaine partie
a l’aréna Varsity.

— On veut aller te voir a ’aréna, m’assure-
t-il. N’est-ce pas, Divine ?

Ma grand-mere, en guise de réponse, fixe son
menu.

— Casignifie oui, dans le langage de grand-
mere, qui a bien du rattrapage a faire pour étre
de son époque, traduit mon grand-pere.

D’un claquement des doigts, il appelle un
serveur qui s’avance aussitot a notre table.
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— Nous sommes préts a commander nos
repas. Vous m’inscrivez tout ¢a sur une méme
addition, c’est moi qui paie. Ce midi, on féte !

— Un événement en particulier ? s’enquiert
le serveur.

Mon grand-pere me désigne de son menton.

— Ma petite-fille, ici, joue au hockey !

Bon, pour la discrétion, on repassera... Reje-
tons la faute sur un trop-plein d’enthousiasme.

A voir son expression, on sent que ’'homme
vient d’entendre une trés mauvaise blague. Il
réplique en ricanant :

— Monsieur, ce n’est pas tres féminin pour
une fille de pratiquer un sport, encore moins un
sport rude comme le hockey ! Votre commande,
s’il vous plait... j'ai énormément de travail et j'ai
peu de temps a perdre...

« a écouter des sottises. » Il ne I'a pas dit
ouvertement, mais ¢’était I’évidence méme. Quel
béta, celui-la ! Pourvu que mon grand-pere ne lui
verse pas un gros pourboire.

— Mais c’est vrai ! souffle ma grand-mere,
éplorée.

Des éclats de rire dans une autre partie du
restaurant m’incitent a lever la téte. Une réunion
de famille comme la mienne. Banale. J'imagine
les discussions et... Non ! Nooon !

La, parmi le groupe, une téte familiere aux
cheveux roux : celle de David Kurtis, mon par-
tenaire a la ligne bleue !
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Je dois avoir une mine d’enterrement. Paul
constate mon état.

— Tu es si pale, Abby. On croirait que tu as
vu un fantome !

Dans les faits, ce matin, jaurais préféré aper-
cevoir un revenant plutét que I'un de mes coé-
quipiers des Tee Pees.

Je masque un c6té de ma figure avec mes
mains et, a voix basse, j'explique la situation a
mes parents.

— Si David me découvre déguisée en fille,
c’en est fait de moi !

— Mais tu ES une fille, Abby ! rétorque ma
grand-mere, a la limite du découragement.

— Ce n’est plus Abby jusqu’a nouvel ordre,
annonce papa, a la tablée.

— C’est Ab, précise Muni a l'intention de
mes grands-parents. C’est son nom de garcon.

Inutile d’ajouter que ma grand-mere est tota-
lement dépassée par la tournure des événements.

— Cache-toi la-dessous pour le restant du
repas ! propose Paul en soulevant la nappe.

— Bonne idée ! Tu me donneras tes crépes,
dit Muni, qui salive a 'idée d'une montagne de
crépes dans son assiette.

— Non ! intervient maman avec calme. Il
faut prendre une décision réfléchie, mais rapide,
car notre table est située pres des toilettes.

— Tot ou tard, ton ami pourrait passer par
ici, signale papa.
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J'ai perdu l'appétit. ]’ai mal au ventre. De
tous les restaurants de Toronto, pourquoi la
famille Kurtis a-t-elle choisi celui-ci ? Ouais, la
logique s’applique également a nous. Pourquoi
mes grands-parents ne nous ont-ils pas fixé un
rendez-vous ailleurs ? Et si je n’avais pas écouté
ma mere ? Sij'avais mis un pantalon ainsi que je
le désirais, au lieu de cette fichue robe que 1'on
m’a obligée a enfiler, je rencontrerais David sans
aucune géne.

Paul regarde par-dessus mon épaule.

— Abby, je ne veux pas t'inquiéter, mais je
crois qu’il t'a apergue... Il se 1eve de sa chaise.

Mon cceur s’emballe dans ma poitrine. Une
idée, quelqu’un !

Ma mere nous ordonne, a Muni et a moi, de
la suivre a la salle de bains.

— Mais, proteste Muni, mes ceufs risquent
de refroidir.

— Pas de discussions ! riposte maman sur un
ton qui n’admet, justement, pas de discussions.

Mon frere obéit et je file en sa compagnie,
avec ma mere, vers la salle de bains.

A temps ! Quand je referme la porte, David
est pres de notre table.

Au bout d’un moment, nous ressortons. Da-
vid s’entretient avec Paul. Sous I'ceil médusé de
mes grands-parents, et amusé de mon pere, je
vais saluer mon coéquipier.

— Salut, David !
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— Salut, Ab, me dit-il. Il me semblait bien
que je t'avais apergu parmi la foule.

Je me tortille dans mes vétements trop
grands, tentant par tous les moyens de ne pas
laisser paraitre ma géne.

La politesse exige que je présente David a
ma famille.

— Avec Ab, vous formez une belle paire de
défenseurs, le complimente papa.

— Merci, monsieur Hoffman, dit-il. Mais
c’est tres facile avec Ab. Votre garcon a le sens
du hockey.

— Seigneur ! laisse échapper ma grand-mere.

— La-bas, c’est Petit Benny, mon frere.

Pour le divertir et lui éviter de faire une gaffe,
méme s’il ne parle pas encore beaucoup, mon
grand-pere lui a prété sa perruque. Petit Benny
joue a la lui mettre sur la téte et a la retirer.

— Je veux ¢a pour Noél ! annonce-t-il.

Enfin, je désigne la personne debout a mes
cOtés.

— Etici, cest... euh... ma sceur, Muni...

— Munie avec un « e », spécifie Paul, sans
oser regarder mon frére de peur d’exploser de
rire.

— Salut, Munie. Euh... belle robe, se contente
de lui dire David.

Muni le dévisage.

Mon équipier ressent un malaise, accentué
par un court silence.
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— Bon... Je retourne a la table de mes pa-
rents. On se revoit samedi prochain ?

Il nous quitte apres les politesses d"usage.

Je reprends ma place, libérée d’un poids
énorme. L’appétit est revenu et j’entame la mon-
tagne de crépes qui s’éleve dans mon assiette.

— Non, c’est pour moi ! m’avertit Muni,
coincé dans ma robe de scout.

Ma mere a di se montrer persuasive dans la
salle de bains. Muni a accepté de plier. Il avait
peu de pouvoir de négociations, compte tenu
de l'urgence.

— Rendre une faveur a ta sceur, c’est la
moindre des choses, lui a dit maman.

Par chance pour moi, par malchance pour
lui, Muni est seulement un peu plus grand que
moi. C’est ainsi que nous avons échangé nos vé-
tements en un tour de main. Dans I'espace assez
restreint d’un cabinet de toilette, j’ai eu plus de
facilité a me glisser dans son pantalon que lui
dans ma robe.

Pour des raisons évidentes, nous ne nous
éternisons pas au restaurant. Mes parents offrent
a mes grands-parents de venir a la maison pour
le dessert.

— Voulez-vous nous annoncer également
que Muni fait du patinage de fantaisie ? ironise
ma grand-mere.

Lorsque le serveur apporte I'addition a mon
grand-pere, il le remercie du bout des levres —le
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pourboire était a la hauteur de la délicatesse de
ses opinions. Son regard s’attarde sur Muni.

— C’est elle qui joue au hockey ? siffle-t-il
avec arrogance.

— Oui ! Et elle joue tres bien, lui dis-je sur
un ton de défi.

— Ma jeune sceur fait du patinage de fantai-
sie. C'est un sport taillé sur mesure pour les filles,
observe le serveur, avec une moue de dédain.

— On a compris, merci, le coupe maman en
se levant de table.

Nous nous dirigeons vers la sortie. Je salue
au passage David Kurtis et sa famille. Ses pa-
rents semblent plus intrigués par cette curieuse
grande sceur que par moi.

Tandis que nous nous rendons chercher nos
manteaux au vestiaire, un autre groupe de clients
pénetre dans 1’établissement. Et la, c’est au tour
de Muni de devenir blanc comme un napperon
de restaurant.

Le fils Bowden, son meilleur ami, est devant
lui...

Etil I'a reconnu...



Chapitre 9

EUREUSEMENT POUR MUNI ET POUR MOI, ON
PEUT COMPTER SUR LA DISCRETION DU FILS
BOWDEN. BON PRINCE, IL PROMET D’OUBLIER
I'épisode de la robe tout comme le fait qu'une
fille joue au hockey dans une ligue de garcons.

A cette légere humiliation, il y a quelque
chose de bien pour mon fréere.

— Les filles ne devraient jamais porter de
robe I'hiver. C’est trop froid pour les jambes, se
plaint Muni a notre retour a la maison.

Par contre, Paul lui rappelle les conséquences
de son déguisement.

— Si tu veux te présenter aux parties d’Abby,
tu devras remettre sa robe, au cas ou David Kur-
tis te verrait, n’est-ce pas maman ?

Je n’ose renchérir la-dessus. Ma mere rassure
Muni.

— Tu n’es pas fait pour enfiler des robes,
mon garcon, lui dit-elle.
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— Comme moi, finalement ! fais-je en exé-
cutant quelques pas de danse, trés a I'aise dans
mon pantalon.

Il m’en faut peu pour étre heureuse : un pan-
talon au lieu d"une robe, des garcons a bousculer
plutot que des filles avec qui jacasser (a 1’excep-
tion de mon amie Susie Read), des patins aux
pieds a la place de bottes d"hiver, un baton de
hockey a la main de préférence a la lavette pour
faire la vaisselle.

L3, je suis dans le meilleur des mondes.
Apres avoir enduré le port de la robe pendant
de trop longues heures, rien ne me réjouit davan-
tage que de jouer au hockey, une semaine plus
tard, avec les Tee Pees. La joute d’aujourd’hui,
samedi, est disputée en fin de journée, a 5 heures.
Nous affrontons les Majors de St.Michael’s.

r

C’est ce que je décrirais comme un match
complet : une punition, un but raté, un point.

Une punition. Ca devait se produire tot ou
tard avec mon jeu physique et robuste. Je n’ai pas
peur de I'action, quitte a collectionner quelques
bleus supplémentaires sur le corps.

Les adversaires qui s’aventurent dans notre
zone doivent s’attendre a en payer le prix. Des
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que j’ai une chance de frapper, je ne la laisse pas
passer, le joueur encore moins.

C’est lors d’une telle séquence que j'ai écopé
de ma punition. Un attaquant des Majors, a ma
ligne bleue, en possession de la rondelle, a fein-
té vers sa droite avant d’obliquer brusquement
a sa gauche. Plus tard, a la maison, mon frere
Paul m’a dit que le numéro 14, Fred Stanfield,
m’avait sortie de mes bottines, tant j’ai eu l'air
folle.

Stanfield a faufilé la rondelle entre mes pa-
tins. Déséquilibrée, je me suis accrochée a lui.
Mais, par sa faute, il est tombé... L'arbitre a sifflé.

— Numéro 6 des Tee Pees. Deux minutes
pour avoir fait trébucher, a-t-il annoncé.

— Je ne I'ai méme pas touché ! ai-je plaidé
en vain.

J’ai regardé en direction de mon banc pour
indiquer que cet arbitre-1a ne voyait pas clair,
a I'égal de tous les autres. Mon entraineur Al
Grossi est demeuré impassible. Dun geste de la
main, il m’a incitée a aller purger ma sentence. Je
n’ai pas discuté son ordre. Certains des joueurs
sont aussi excités lorsqu’ils sont punis par 'ar-
bitre que s’ils venaient de compter un but. Pas
moi ! Il n'y a rien de glorieux, ni d’honorable a
se retrouver au banc des punitions. C’est vrai-
ment... une punition ! Comme quand ma mere
m’envoie réfléchir dans ma chambre.

Scotty a patiné vers moi. Pour me remonter
le moral ? Quand les poules auront des dents !
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— Bravo, Hoffman ! Tu nous causes des
problémes...

Il m’a tourné le dos pour prendre sa place
a l'aile droite et la remise en jeu. J’ai glissé len-
tement vers le banc des pénalités. Quelle sen-
sation singuliere ! Je voyais mon équipe tenter
de se débrouiller a cinq contre quatre devant les
Majors et je ne pouvais rien faire. Pire : ¢’était
moi la source de ce désavantage numérique.

Les deux minutes passées sur le banc ont été
les plus longues depuis mes débuts avec les Tee
Pees. La partie était égale 2 a 2 et je me sentais to-
talement inutile. Notre gardien Graham Powell
a sauvé les meubles a maintes reprises. Parfois,
je fixais le plancher, appréhendant les cris de
la foule qui salueraient un but du St.Michael’s
alors que les attaquants bourdonnaient autour
de notre filet. Puis, la tension baissait, indice que
les Tee Pees avaient réussi a repousser la charge
ennemie et a dégager leur territoire.

Lors de cette pause involontaire, mon frere
Muni est venu s’asseoir derriére mon banc.

— Eh ! Ab ! Tu sais que maman va te donner
vingt-cinqg sous ?

— Pourquoi ?

— Parce que tu as eu une punition.

— Et toi, combien avais-tu recu ?

Muni a fouillé dans la poche de son pantalon
pour en tirer deux piéces de monnaie.

— Cinquante sous, car moi, je suis plus
grand et meilleur que toi !
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— Ce n’est pas vrai ! ai-je riposté.

— Et c’est 1 $ pour un but !

Ma discussion avec mon frere a détourné
mon attention du déroulement du match. Je me
suis demandé s’il m’avait adressé la parole pour
aider a faire passer le temps au banc des puni-
tions. Ou simplement pour me narguer. Ou ces
deux réponses ?

Il a fallu que '’homme responsable du tableau
indicateur, assis a cOté de moi, m’avertisse que
c’était le moment de sauter sur la glace.

Au hockey junior, ¢a m’impressionnait tou-
jours de voir les joueurs émerger du banc des
punitions en bondissant avec agilité par-dessus
la rampe. C’était extraordinaire.

Pour ma part, il m’était impossible de poser
pareil geste. Je me serais cassé la figure tellement
la bande est élevée.

J'ai perdu de précieuses secondes a essayer
d’ouvrir la porte, a croire qu’on voulait m’y
maintenir prisonniere. Toutefois, mon retard
a revenir sur la patinoire s’est avéré bénéfique
puisque l’action s’était transportée dans notre
zone. La rondelle a été relayée vers le centre.
Directement sur la palette de mon baton.

Me voila donc en train de filer a toute vitesse,
seule, vers le filet adverse. J’entendais les cris
des spectateurs qui m’encourageaient ou... qui
incitaient un défenseur ennemi a me rejoindre.
J'ai traversé la ligne bleue des Majors. Une dis-
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tance d’une cinquantaine de pieds me séparait
du gardien.

Il me fallait penser rapidement. Lancer ou
déjouer ? Telle était la question, comme dirait
Shakespeare, s'il avait joué au hockey. Tout a
coup, en regardant mon vis-a-vis, c’était comme
si le but venait de rétrécir tant le gardien me pa-
raissait immense ! Je n’avais plus d’espace libre
pour y glisser la rondelle.

Tant pis ! J’ai effectué un tir du poignet du
coté de son gant. Quand je joue avec mon frere
Paul dans les buts, c’est ma stratégie ; il a de la
difficulté a capter les rondelles... J'espére qu'il
en sera de méme pour le gardien des Majors.

Mais j’ai mal visé et le disque a frappé son
baton pour rouler jusque dans le coin.

Raté !

J'ai entendu, dans les gradins, a I’arriere du
filet, mon frere Paul crier :

— Elle a failli compter !

Mes parents I’ont incité a se taire. Ils ont dii
I’aviser de mieux choisir le genre, masculin, pour
qualifier et décrire mes performances. Conscient
de son erreur, il s’est plaqué la main sur la bouche.

Alors que les joueurs des deux clubs reve-
naient en zone du St.Michael’s, tant en offensive
qu’en défensive, je me suis retrouvée, moi, un
défenseur, en une position inhabituelle : derriere
la ligne du but adverse.

J'ai apercu le centre Russell Turnbull, posté
a l’avant du filet, alors qu'un défenseur se ruait
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vers moi. J’ai vu dans ses yeux qu’il ne se préoc-
cuperait pas de la rondelle, mais de moi.

Scotty-les-lunettes s’époumonait sur le point
rouge du cercle des mises en jeu.

— A moi, Hoffman ! A moi ! beuglait-il, le
baton soulevé vers le plafond de I’aréna.

Le hic, c’est qu'il était couvert par deux atta-
quants des Majors. En lui envoyant le disque, ce
dernier risquait d’étre intercepté.

J'ai préféré projeter la rondelle devant la
cage, pariant sur les chances de Turnbull de la
récupérer. En méme temps, j'ai évité de justesse
la charge du défenseur ennemi. Il aurait voulu
m’arracher la téte qu’il n’aurait pas agi différem-
ment, l'idiot. Derriere moi, dans les gradins, un
hurlement a éclaté. C’était encore Paul. Un Paul
furieux. Un Paul-la-gaffe...

— Eh ! Fox ! (c’était le nom du joueur des
Majors) Touche pas a ma...

La suite s’est perdue dans les cris de joie, cé-
lébrant le but de Turnbull. Il a mis en pratique
les conseils de I’entraineur, Al Grossi : « Gardez
votre baton sur la glace. Vous améliorez vos
chances de toucher la rondelle ».

Scotty a de la difficulté avec cette notion.

Des que Turnbull a regu le disque, il I'a glissé
sous les jambieres du gardien, Gordon Brown.
Son but nous donnait une avance de 3 a 2. Heu-
reux de son exploit, il a levé le gant. Ensuite, il
s’est amené vers moi pour me féliciter.
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— Belle passe, Ab ! m’a-t-il dit en m’ébourif-
fant les cheveux.

Nos coéquipiers sur le jeu nous ont rejoints.
J’ai eu droit a leur accolade, comme si ¢’était moi
qui avais marqué. Scotty, apres avoir salué le but
de Turnbull, m’a adressé des reproches tandis
que I’on rentrait au banc.

— J'étais dégagé, Hoffman ! Tu aurais dt me
remettre la rondelle.

Méme assis sur le banc, Scotty a continué de
mépriser ma décision.

— On sait bien : monsieur Hoffman veut
compter un but avant moi. Monsieur Hoffman
préfere envoyer le disque au meilleur compteur
de I'équipe, au lieu de ses autres équipiers.

Jen’osais lui dire que son Monsieur était une
douce musique a mes oreilles...

Dans l'aréna Varsity, la voix de I’annonceur
maison a résonné aux quatre coins de I'édifice.

« Le but des Tee Pees de St.Catharines a été
compté par le numéro 16, Russell Turnbull ! Avec
l'aide du numéro 6, Ab Hoffman... »

D’entendre ainsi mon nom m’a remplie de
fierté. Mon premier point. Ce qui a accentué la
colere de Scotty.

— Tu vois, Hoffman ? Tu vois ? Il aurait da
dire : Le but des Tee Pees a été compté par Scotty
Hynek !

Il a fait une pause, I’air jaloux, et a conclu :

— Sans aide !
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— Beau travail, Ab ! m’a complimentée I'en-
traineur Al Grossi en me tapant le dos.

Il s’est penché au-dessus de I'épaule de Scot-
ty et lui a murmuré :

— Laisse ton baton sur la glace si tu veux que
tes coéquipiers te fassent des passes...

J’ai vu les oreilles de Scotty virer au rouge,
mais je n’ai rien ajouté.

— Arréte de rire, Hoffman ! a-t-il rugi, les
dents serrées. Je t'entends jusqu’ici !

r

Nous avons gagné 4 a 2. Le dernier but a
été 'ceuvre de mon coéquipier, David Kurtis, a
la défense, sur une aide involontaire de Scotty
Hynek. En fin de rencontre, Scotty a cherché
a dégager notre territoire par la rampe. La ron-
delle a da frapper un défaut dans la bande
puisque, au lieu de continuer sa course, elle a
bifurqué au centre de notre zone, sur le baton de
David. Mon partenaire de jeu a lancé le disque
a 'autre bout de la patinoire, dans le but laissé
désert par les Majors a la faveur d’un sixieme
attaquant.

La siréne a sonné la fin du match pour confir-
mer notre victoire. Dans les célébrations entou-
rant notre réussite, les Tee Pees se sont regroupés
autour du gardien, Graham Powell.
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— As-tu vu ma belle passe, Hoffman ? L'as-
tu vue ?

Je lui ai donné un coup de poing sur 1'épaule,
qui I'a fait chanceler sur ses patins.

— Tu avais prévu la trajectoire, pas vrai,
Scotty ?

— Certain ! Une chance que c¢’était David et
pas toi qui a requ ma passe. Tu aurais tiré dans
notre filet au lieu de celui du St.Michael’s...

Pourquoi est-ce que j'accorde du temps a ce
type ?

De retour dans notre vestiaire, ot I’atmos-
phere est gaie, un seul visage est sombre : celui
de Scotty ! Et ca, ce n’est pas une premiére !

— C’est quoi le probleme ? lui demande mon
voisin, David Kurtis, a qui j’ai parlé de la mau-
vaise téte de notre coéquipier.

— Cest pas juste ! bougonne-t-il.

— Personne n’a annoncé ton but et MON
aide !

Le capitaine Jim Halliday, qui a surpris notre
conversation, décide de remédier a la situation.
Il commande le silence dans la chambre.

— Messieurs, je dois corriger une injustice
commise envers deux d’entre nous et qui doit
étre réparée a l'instant.

Il se racle la gorge et, d'une voix forte, imite
I’annonceur-maison.

— Le but des Tee Pees de St.Catharines a été
compté par le numéro 4 : David Kurtis !
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Les joueurs crient et frappent le plancher
avec leur baton de hockey. Le bruit est assour-
dissant. Assis pres de moi, toujours le chandail
sur le dos, David savoure le spectacle.

Le capitaine Halliday attend quelques se-
condes que le calme revienne dans le local, sous
I'ceil approbateur de I'entraineur Al Grossi. Puis,
il poursuit :

— Avec l'aide de...

Il laisse flotter quelques secondes. A ma
droite, Scotty ne se possede plus tant il trépigne
d’impatience a I'idée d’entendre enfin son nom
clamé haut et fort pour la premiére fois.

Devant I'hésitation de Halliday, Scotty se
leve et lui tourne le dos pour lui rappeler son
numéro.

— C’estle 11! Le 11! lui souffle-t-il.

Le capitaine réagit :

— Avecl’aide de... laBANDE!

Les joueurs éclatent de rire. Mais pas Scotty,
on s’en doute bien. D"un signe de téte, je capte
I’attention de Jim pour le prier de ne pas éterni-
ser le malaise de I'un...

Halliday se ressaisit pour clore son annonce :

— Et du numéro 11 : Scotty Hynek !

Je cogne la lame de mon baton de hockey sur
le plancher, tout en manifestant ma joie pour ce
joueur qui a récolté son premier point en saison
réguliere. Les autres emboitent le pas.

Jim Halliday regagne sa place tandis que
Scotty salue ses équipiers, tel un empereur le
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ferait pour son peuple... Lorsqu’il se rassoit pres
de moi, il me lance :

— Pas trop jaloux, Hoffman ?

— Ca oui ! dis-je en rigolant.

Je perds vite mon sourire quand l’entrai-
neur Al Grossi donne le prochain rendez-vous
de I'équipe.

— Samedi matin, 8 heures. Mais pas a ’aréna
Varsity... A I'hopital.

Scotty explose :

— A T'hopital ? Vous étes malade ?

Monsieur Grossi ne releve pas l'ironie de la
question. Il s’adresse au groupe :

— Cest pour un examen médical complet...

Oups ! Je n’avais pas du tout prévu ca...
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Chapitre 10

E N’EST PAS ECRIT DANS MON CONTRAT, RU-
— MINE SCOTTY.

Et pourtant, il parait que oui... Dans
nos contrats, en fait. Bon, entendons-nous sur
le terme contrat. Il n'y a pas un sou qui nous est
remis en échange de nos services et talents de
hockeyeur. Méme que I'on doit payer 25 sous
pour chaque match. C’était sur le formulaire
d’inscription de la Petite Ligue de hockey de
Toronto, rédigé en caractéeres minuscules, cette
« invitation » ou plutét cette incitation, pour ne
pas dire obligation, a devoir subir... ¢a : un exa-
men médical au cours de I’année.

— La ligue veut éviter que des enfants
claquent une crise cardiaque pendant une par-
tie, a expliqué I’entraineur Al Grossi lors d"un
rappel téléphonique le vendredi soir.

Or, ce fameux examen médical est prévu
samedi matin, a I'hépital. Tous les joueurs sans
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exception doivent s’y soumettre, sous peine
d’étre exclus de I'équipe. Une fois I'examen pas-
sé avec succes, un médecin émettra un certificat
de bonne santé afin d’autoriser le hockeyeur a
évoluer dans la ligue. Pas de certificat, plus de
hockey.

Ne sachant trop ce qui me pendait au bout
du nez, mes parents m’ont accompagnée a 1’ho-
pital. Aux environs de 8 heures, des dizaines de
jeunes patientaient déja dans une vaste salle. Des
horaires avaient été préparés. Ainsi, de 8 heures
30 a 9 heures 30, les joueurs de notre catégorie,
moins de 11 ans, subiraient une batterie de tests,
histoire d’évaluer notre condition physique.

Le commissaire de notre ligue, Earl Graham,
présent pour 1’occasion, dirige la circulation.
Apres nous avoir remis une feuille a faire rem-
plir par les médecins ou par les infirmieres, il
nous a divisés en quelques groupes, selon un
ordre alphabétique : H. pour Hoffman, groupe 2,
qui inclut deux de mes coéquipiers des Tee Pees :
Scotty Hynek — quelle idée d’avoir la méme ini-
tiale que la mienne pour le nom de famille ! — et
le capitaine Jim Halliday.

Dans le groupe, je reconnais Hodge, des Mal-
boros de Toronto. Ceux-ci sont facilement iden-
tifiables ; ils portent leur chandail d’équipe...
Hodge tient la main de sa mere, I'air aussi terrifié
qu’'un gamin devant un dentiste.

Mes fréres Paul et Muni doivent y passer
également, mais plus tard en apres-midi.
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— Que va-t-on nous faire, maman ?

Je ne suis pas plus rassurée qu’il ne faut. Ma
mere consulte ma fiche et leve les yeux au ciel
pendant sa lecture.

— Un examen médical complet...

Elle a insisté sur I"adjectif complet.

Ma mere glisse quelques mots a I’oreille de
mon pere.

— J’ai des gens a rencontrer, Ab, m’explique-
t-elle avant de me laisser.

Au méme moment, mon groupe est appelé a
se rendre dans une autre piece pour commencer
les tests. Je remets mon manteau a mon pere.

J'essaie de ne pas trop m’inquiéter. Scotty,
debout a mes cotés dans la file de jeunes, est
encore plus nerveux qu’a ’habitude.

— Cette histoire d’examen médical, c’est
injuste !

Il brandit la feuille devant lui et la secoue.

— Je n’ai pas besoin de tests pour savoir si
je suis en santé. Je le sais ! Je n’ai qu’a la signer,
moi, la fiche, et déguerpir d’ici au plus vite !

— Tu la signes en lettres attachées ou
moulées ?

Un homme en blouse blanche avec un sté-
thoscope autour du cou nous demande de nous
déveétir.

— Peu importe, reprend Scotty en repous-
sant les lunettes sur son nez, la signature d’un
médecin, ¢a ressemble a un barbouillage.
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Je ne I’écoute plus. Mais lui a saisi, avec du
retard, la requéte de '’homme au stéthoscope.

— Quoi ? s’étonne-t-il, apeuré. Il faut étre
tout nu ?

Offusqué, il s’élance vers la sortie d'un pas
déterminé.

— Iln’y a pas un match de hockey qui vaille la
peine que je montre mes fesses a tout le monde !

J'ai le goGit de I'accompagner. Mais moi,
j’aime vraiment ¢a, jouer au hockey !

Scotty est rattrapé par le capitaine Jim Hal-
liday, qui est en... sous-vétements. Je détourne
le regard. C’est qu'il fait chaud tout a coup dans
la piece.

— Personne ne sera tout nu, Scotty, lui jure
Halliday. On garde nos sous-vétements.

Il n'y a pas un joueur plus soulagé d’en-
tendre ¢a que moi. Pas méme Scotty, qui obéit
aux instructions. Hodge proteste : il veut porter
son chandail des Malboros de Toronto. Le privi-
lege lui est refusé.

Je me fais discréte pour ne pas étre remar-
quée. Subitement, je me retrouve dans un local,
unique fille entourée d"une dizaine de garcons
en camisole et en calegon. En un sens, mes véte-
ments me servent de paravent. Je les tiens devant
moi, a hauteur de ceinture ; mes pantalons pliés
en deux tombent sur mes genoux. Je ne dois rien
laisser paraitre de ma... différence.

I s’agit pour moi de rester calme — plus fa-
cile a dire qu’a faire : mon cceur palpite dans ma
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poitrine. Je sens derriere moi quelqu’un qui me
pousse dans le dos, sans géne.

Virevoltant sur place, je le saisis par le collet
de sa camisole.

— Garde tes distances !

Scotty me tire par le bras.

— Je ne veux pas souffrir seul. Viens,
Hoffman !

Nous longeons un couloir aux murs froids.
Aucune fenétre ne donne sur l’extérieur, mais
les portes ouvertes des chambres attirent nos
regards indiscrets. Je suis aussi curieuse qu'un
chat et je tends le cou devant 1'une d’entre elles.
J’apercois un gargon assis dans un fauteuil rou-
lant. Il est a peine plus agé que moi. Il me voit.
Sa figure s’éclaire et il me fait signe de la main. Je
lui rends son sourire et son salut. Soudainement,
I"épreuve de subir un examen médical n’en est
plus une... Il y a pire chose dans la vie.

— Pourvu qu’on ne nous garde pas a cou-
cher, chuchote Scotty. Je n’ai apporté ni ma dou-
dou ni mon toutou.

Notre entraineur, Al Grossi, se tient debout
pres d’une porte. Il nous incite a entrer dans une
grande piece par bloc de quatre. Son visage est
rougeaud. D’allure plutét rondouillarde et cos-
taude, il peine a souffler, apparemment coincé
dans son habit, veston et cravate.

— Etles médecins s’inquietent de notre san-
té ? s’interroge Scotty. IIs devraient aussi surveil-
ler du coté des adultes.
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Je pénetre dans la salle en compagnie de Jim
Halliday, Scotty Hynek et un joueur que je ne
connais pas. Des garcons, au moins une dizaine a
la fois, subissent différents tests. C’est semblable
a un circuit, qui part de la gauche pour longer le
mur et se poursuit jusqu’a la sortie.

Scotty Hynek est celui qui me devance. Il
m’offre gentiment sa place, invitation suspecte
que je décline avec politesse.

— Ben quoi, tu as peur, Hoffman ? me dit-il
dans une ultime tentative.

D’un bref coup d’ceil, j observe la nature des
tests. Rien de trop compliqué a ce qu’il parait. Un
seul me laisse perplexe. Les garcons se rendent
derriére un rideau. Je les entends tousser, puis
ils en sortent avec un air bizarre, un mélange de
joie, parce que c’est terminé, et d’embarras pour
des raisons que j'ignore.

Prés de moi, un garcon, soulagé, se rhabille
en toute hate. Il présente a qui veut le voir son
certificat de bonne santé.

—Jelai!Jel’ai!

— Je te 'achete deux dollars ! supplie Scotty.

Il est déja trop tard pour lui. Une infirmiere
légerement enrobée lui intime 1’ordre de venir
vers elle. En méme temps, elle me montre que
je dois abandonner mes vétements sur une autre
chaise. Ca, ¢ca ne me plait pas du tout. Je me sens
plus vulnérable que lorsque je joue au hockey
sans coquille.

— Suivant ! signale I'infirmiere enrobée.

126



LA FABULEUSE SAISON D’ ABBY HOFFMAN

C’est mon tour. Je lui tends ma fiche, qu’elle
lit rapidement.

— Tu t'appelles Ab Hoffman, c’est ¢a, mon
garcon ?

— Oui, monsieur, lui dis-je avant de réaliser
mon erreur —sans doute la voix basse et la mous-
tache naissante — et de la corriger :

— Oui, madame...

— Ca commence bien, maugrée-t-elle. Je n’ai
pas plus l'allure d’'un monsieur que toi d’une
jeune fille.

Sans trop de ménagement, avec des gestes
mécaniques, elle m’appuie contre un mur ot est
fixée une toise. Elle note ma taille : quatre pieds
trois pouces. Puis, elle m’invite a monter sur un
pése-personne. Elle manipule des poids pour
établir un équilibre parfait.

— Tu peses 67 livres, mon gargon...

Elle m’indique ot1 me rendre pour continuer.
Je rejoins Scotty, en attente sur une chaise.

— Je pése trois livres de plus que toi, Hoff-
man, se vante-t-il.

— C’est a cause de tes lunettes !

Nos arréts aux postes suivants se déroulent
assez rondement. Il n'y a pas de quoi en faire un
plat. Les gens vérifient la gorge, les oreilles, aus-
cultent le coeur — le mien a retrouvé un rythme
plus normal — et les poumons, examinent les
réflexes des coudes et des genoux. C’est au test
de vision que la situation se corse... pour Scotty.
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Il s’invente une excuse pour me laisser le
devancer. Naturellement, je lis les lettres sur la
charte de vision, a quelques pieds de moi, du
plus gros caractere au plus petit, avec les deux
yeux d’abord, puis seulement I'ceil droit et enfin
I'ceil gauche.

Entre mes séances de lecture, j’étudie Scotty,
terriblement anxieux ; il s’essuie constamment
les mains sur les cuisses. A son tour, il s’assoit
sur le banc.

— Les deux yeux, commande le responsable
d’une voix terne.

Scotty s’exécute avec lenteur, ce qui agace
I’adulte.

— Tu peux lire plus rapidement ? Onn’a pas
toute la journée.

On dirait qu’il récite un tableau, comme s’il
voulait I'apprendre par cceur. De sa main, il
masque son ceil droit et effectue le méme exer-
cice avec des résultats identiques.

C’est au moment de cacher son ceil gauche
que sa vitesse de lecture passe a I’accéléré.

— E-F-P-L-P-E-D-P-E-Z-F-D-E-D-F-C-Z-P-
D-E-F-P-O-T-E-C

Surpris, le responsable du test de vision lui
demande de reprendre la lecture plus lentement,
ce qui irrite Scotty.

— Il faudrait savoir ce que vous voulez a la
fin ! Je lis trop vite ou pas assez ! se plaint-il avec
raison. J'ai réussi mon test, pas vrai, Hoffman ?
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Il a Iu si rondement que j'ai dt manquer des
lettres, mais dans I'ensemble, il voyait juste.

Prés de nous, des garcons s'impatientent. Il
n’y a plus de chaises pour eux. On assiste a un
refoulement pour ce test a ce poste.

Sans attendre les instructions, Scotty relit la
charte avec une facilité déconcertante, en mas-
quant son ceil... droit. Il a triché, mais le préposé
ne s’en est pas rendu compte.

Les jeunes spectateurs applaudissent ironi-
quement, comme pour le chasser de son banc.

— C’est bon, grogne le responsable.

Il remet sechement la fiche a Scotty qui me
rejoint au dernier poste. Contre toute bienséance,
il m’oblige a changer de siege. Ce faisant, il re-
trouve son rang initial, celui de notre arrivée.

Deux garcons occupent les autres places pres
du rideau fermé. C’est plutot intrigant alors que
tous les tests précédents ont lieu au vu et au su
de tout le monde.

Un toussotement se fait entendre derriere le
rideau.

— Tout est en ordre, dit un homme.

Les deux garcons échangent un regard géné.

— Quand faut tousser, faut tousser, dit le
prochain a se présenter.

Le rideau s’écarte et livre passage a un gar-
¢on, trop heureux de filer : il a en main son cer-
tificat de bonne santé.

129



LA FABULEUSE SAISON D" ABBY HOFFMAN

— Salut, mon gars ! dit le responsable, une
montagne humaine, en déposant un bras énorme
sur les fréles épaules du jeune.

Il pourrait le briser en deux s’il ne fait pas
attention ! Il I'entraine a l'intérieur de son poste
et referme le rideau.

— Pour quelle équipe joues-tu déja ?

La réponse se perd dans les questions
qu’adresse Scotty a son voisin immédiat.

— Tousser ? Pourquoi tousser ? Je n’ai pas la
grippe, moi !

Le garcon a le souffle court, signe évident
d’anxiété.

— Le docteur nous fait tousser pour s’assu-
rer qu'on en a deux...

I avale péniblement sa salive.

— Lui dire simplement ne suffit pas. Il doit
vérifier lui-méme... avec sa main.

— Deux ? Deux quoi ? s’interroge Scotty.

I aurait affirmé que la Terre était plate qu’il
n’y aurait pas eu expression plus hébétée chez
son interlocuteur.

— Ben... deux... tu sais quoi...

I1 désigne subtilement son bas-ventre.

— Deux...

Horreur ! ]’ai saisi de quoi il retourne. La dif-
férence... Je suis cuite ! Tousser mes poumons
n’y changera rien !

Il m’est impossible de m’esquiver. Si je fuis,
peu importe la raison, je n’aurai pas mon certi-
ficat de bonne santé.
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Autre toussotement...
Le rideau s’ouvre.
Suivant ! Pour quelle équipe joues-tu

déja?

Ne reste plus que Scotty et moi, assis, et trois
garcons qui font la queue, debout.

Scotty tate ses bras, ses jambes, ses yeux, ses
oreilles, ses épaules...

— Deux... J'ai tout ¢a ! Pourquoi subir un
examen derriere les rideaux ?

Il n’a toujours pas pigé. Excédée, je lui dis :

— Sous ta coquille !

D’instinct, il fait mine de cogner sur cette
protection. Le poing levé ne descend pas.

— Deux, répete-t-il, incrédule.

D’au-dela des rideaux, il percoit un faible
toussotement. Scotty se met a trembler légere-
ment. Et si j'en profitais pour m’enfuir ? Mais
pour aller out ? Me réfugier dans les toilettes ?
Celles des gargons ou des filles ? C’est inutile
tant que je n’obtiendrai pas mon certificat de
bonne santé. A I'entrée de la salle, un bénévole
s’occupe de ramasser les fiches. Il vérifie, des
qu’il la regoit, si tous les tests ont été faits, sinon il
retourne le joueur au poste manquant. Je devrais
renoncer a ma saison de hockey. Mais si on perce
mon secret, le résultat serait le méme.

Je sens les larmes me monter aux yeux. Pas
des larmes de tristesse, mais de colere. C’est vrai,
quoi ! Etre une fille dans un monde de gargons,
ce n'est pas une maladie. Je suis en trés bonne
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santé. Que j'en entende un, docteur, me prouver
le contraire !

Advienne que pourra. Les docteurs sont in-
telligents. Ils devraient comprendre ma situation.

Curieusement, Scotty se calme, en apparence
du moins.

— C’est seulement un mauvais moment a
passer, dit-il pour se convaincre. Je dois faire ¢a
comme un homme, pas comme une fillette.

— Suivant ! dit le médecin en ouvrant le...
panique Scotty.

Il m’a prise tellement par surprise que je n’ai
rien de brillant a répliquer. Je respire difficile-
ment tandis que le médecin pose son bras autour
de mes épaules.

— Pour quelle équipe joues-tu déja ?

Dans cette zone exigué, délimitée par de
simples rideaux, I'ameublement se résume a une
chaise et a une civiere.

— Tu t'allonges sur le dos, Ab, m’indique-t-il
en parcourant ma fiche d'un coup d’ceil.

Je choisis de rester debout. Je dois lui expli-
quer, tout lui révéler. Rapidement. Afin de ne
pas soulever les soupgons des garcons qui at-
tendent leur tour. Je suis persuadée que Scotty
doit faire le pied de grue pour guetter ma réac-
tion a I'examen.

— Docteur, je... je dois vous avouer quelque
chose...
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— Ah ? fait le docteur. Quelque chose que je
n’ai pas entendu encore aujourd’hui ?

— En effet... Je...

Une voix, féminine celle-13, s’éleve a I’exté-
rieur.

— Docteur McMillan ?

— Oui ?

Il ouvre le rideau. Une dame au sourire enga-
geant lui remet un dossier.

— Votre patient, monsieur Oxford, fait de
nouveau des siennes. Si vous voulez bien vous
en occuper.

Le docteur McMillan soupire.

— Etles tests pour les garcons ? dit-il comme
sil cherchait une excuse pour se dérober a son
devoir.

— Je m’en charge pour vous d’ici a votre
retour.

Il ne me faut que quelques secondes pour
réaliser ma chance.

— Je termine avec celui-la avant ? soumet le
docteur en parlant de moi.

Surtout pas !

Le sourire de la dame s’efface.

— VOTRE patient, insiste-t-elle, a lancé son
cabaret de nourriture a la téte de l'infirmiere.

D’un geste brusque, le docteur s’empare du
dossier tendu et sort de la piéce. Je ne sais pas
pourquoi, mais l'attitude de cette femme méde-
cin me pousse a lui faire confiance.
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Elle referme le rideau, fronce les sourcils et
consulte ma fiche de santé.

D’un ton faussement autoritaire, elle
m’ordonne :

— Tousse, Ab Hoffman !

Est-il besoin de préciser que je suis toujours
debout prés d’elle et qu’elle a les deux bras croi-
sés sur sa poitrine ?

Avec empressement et zéle, j’obéis.

Elle laisse filer quelques secondes, les yeux
rieurs, et s’exclame :

— Deux ! Oui, c’est parfait !

Le docteur, dont j'ignore le nom, me remet
ma fiche complétée. Elle se penche vers moi et
murmure :

— Je te souhaite une fabuleuse saison, Abby
Hoffman ! Je suis le docteur Thériault et je suis
une amie de ta mere, Dorothy... Elle enseigne a
ma fille a la maternelle.

J’en suis tout émue ! ]’ai en main mon certifi-
cat de bonne santé, signé par le docteur Thériault.

Avant de partir, je me recompose un visage.
Apres tout, je ne dois pas avoir la téte de celle
qui a gagné la Coupe Stanley ! Ce n’est pas le
genre d’émotions qu’est censé générer ce type
de test.

Je m’efforce de ne pas sourire. Le docteur
m’adresse un clin d’ceil et adopte un visage sé-
vere en ouvrant le rideau.

— Suivant ! lance-t-elle a Scotty.
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La présence d"une femme médecin pour cet
examen final souleve des craintes chez les gar-
cons. Scotty se rebiffe :

— Non ! Je veux le vrai médecin !

Le docteur Thériault, malgré l'insulte, ne
perd pas sa contenance.

— J’en ai maté des plus coriaces que toi.

— Maté ? Quel choix de mots ! ironise Scotty.

— Si tu ne viens pas tout de suite, menace le
docteur Thériault, je ne signe pas ta fiche et ta
saison de hockey est terminée.

— Scotty ! Fais ¢a comme... un homme ! lui
dis-je pour I'encourager.

Tel un condamné a mort se dirigeant vers
la potence, le garcon a lunettes s’avance vers le
poste.

— Vous aimeriez savoir pour quelle équipe
je joue ? gémit Scotty.

— Non, dit la femme médecin en refermant
le rideau. Tousse !

— Atchoum ! répond Scotty.

— Ah ! 'Tu as un rhume, diagnostique le doc-
teur Thériault. J’ai justement des suppositoires
pour ca...

— Mamaaaaaaan !
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Chapitre 11

I CERTAINES PARTIES DE HOCKEY DE MA SAISON

PASSENT A L"HISTOIRE, DU MOINS A MA PETITE HIS-

TOIRE, CE N'EST PAS NECESSAIREMENT POUR LES
BONNES RAISONS.

Si j’avais pu inscrire mon premier but dans
un gain de 3-2 sur les détestables Malboros
de Toronto... En ce samedi 11 février, jour de
mon anniversaire de naissance, ¢’aurait été trop
beau...

Dans mes réves !

Sur la dure réalité de la glace, la situation
est tout autre. Les Malboros ne nous font aucun
cadeau. Un revers de 4 a 1. Notre unique but a
été celui du centre Russell Turnbull.

J’ai connu une joute difficile. Les attaquants
de Toronto débordaient sans cesse notre défen-
sive. Je me suis retrouvée hors position a plus
d’une reprise. Notre gardien, Graham Powell,
nous a évité une défaite plus humiliante.
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C’est le genre de partie ou, dés la premiere
période, vous en devinez déja l'issue. Ne reste
plus qu’a essayer de limiter le gachis, ce qu’a
réussi notre cerbere.

Comme si ce n’était pas assez, jai di quitter
le match avant la fin, sur une seule jambe. Avec
quelques minutes a faire a la rencontre, je me
suis placée devant un lancer du poignet d'un
joueur des Malboros. J'ai requ la rondelle sur ma
cheville gauche. J'ai échappé un cri et je me suis
écroulée aussitot sur la patinoire.

L’arbitre n’a pas sifflé immédiatement. L'ac-
tion s’est poursuivie et les Malboros ont compté
un but, leur quatriéme, profitant de mon incapa-
cité a protéger mon territoire.

Je suis sortie de la glace, soutenue par deux
coéquipiers : mon partenaire a la défense, David
Kurtis, et... Scotty Hynek.

— Tout pour que le monde tourne autour de
toi, n’est-ce pas, Hoffman ? s’est moqué Scotty.

J'avais trop mal et je me retenais de pleurer
pour répliquer quoi que ce soit. J’ai donc choisi
de me faire plus lourde de son c6té que de celui
de David. Avec l'effet escompté.

— Eh ! Aide-toi un peu, Hoffman ! Tu es
aussi mou qu'une guenille trempée, s’est plaint
Scotty.

C’est une fois rendue au vestiaire que j'ai
constaté I'étendue des dégats. En retirant mon
patin, ma cheville s’est mise a enfler terrible-
ment. J'étais incapable de m’appuyer dessus et
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je craignais une fracture. Ma mere a débarqué
dans la chambre pour me prodiguer les premiers
soins. Elle a demandé un sac de glace a I'entrai-
neur Al Grossi, qui a relayé 'ordre a un préposé
al’équipement, qui s’est tourné vers un employé
del’aréna, qui... Finalement, voyant que I'entre-
prise trainait, ma mere est allée chercher de la
neige a l'extérieur, I’a glissée dans un sac de tissu
et est revenue dans le vestiaire.

Elle I'a posé délicatement sur ma blessure
pour en diminuer I'enflure. J'ai serré les dents
pour ne pas gémir. Mais puisqu’il n’y avait plus
personne dans le local, Al Grossi étant retourné a
son poste derriere le banc pour la conclusion du
match, j’ai enfoui mon visage dans le cou de ma
mere pour laisser couler des larmes de douleur.

Touchée, elle a tenté, a son tour, de refouler
ses larmes, celle d’une mere bouleversée devant
la souffrance de son enfant. Peine perdue. Nous
étions la, seules a sangloter dans la piece froide.

I aura fallu le cri de la siréne — on I'entend
trés bien du vestiaire — pour tarir mes pleurs...
J’ai essuyé mes yeux avant de me ressaisir a
temps, soit au moment o1 mes coéquipiers péné-
traient dans la chambre. Ceux-ci sont venus vers
moi pour prendre de mes nouvelles.

Scotty Hynek, tout en s’assoyant a sa place,
a soupiré d’agacement. Encore une fois, j’ étais le
centre d’intérét des Tee Pees et ¢a lui déplaisait
souverainement. Il me tend une rondelle :

— Tiens, mords la-dedans, Hoffman !
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Ma mére a retiré le sac de glace de ma cheville.

— A premiere vue, je ne crois pas qu’elle soit
cassée. On se rendra a I'hépital pour s’en assurer.

Scotty en a profité pour sauter dans la mélée.

— Tu vas recevoir des dizaines de piqtires
pour te guérir ! a-t-il lancé avec un plaisir
évident.

Ma mere a choisi simplement d’ignorer sa
remarque.

— D’ici une semaine, a-t-elle poursuivi, tu
devrais rechausser tes patins. Entre-temps, il ne
faudra pas trop marcher dessus si tu veux récu-
pérer rapidement.

Elle m’a aidée a enlever mon deuxieéme patin
et nous avons filé vers ’hopital.

Ma meére avait vu juste : pas de fracture a
la cheville. Mais j’ai besoin de béquilles afin de
me donner toutes les chances de me rétablir
completement.

Voila pour ma petite histoire.

Dans le contexte d'un match de hockey, c’est
assez glorieux de se balader en s’appuyant sur
des béquilles. Comme une blessure de guerre,
jimagine, qui n’empécherait pas de retourner a
I’action. Sauf qu’a 1’école, ce n’est plus la méme
affaire.

De quelle facon expliquer a mes camarades
de classe ce qui s’est produit ? Je ne pouvais me
séparer de mes béquilles les premiers jours, car
je voulais étre sur pied avant la fin de semaine
suivante pour ne pas rater une seule partie.
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J'ai pensé justifier 'utilisation de mes bé-
quilles par un pieux mensonge, je m’en confesse
d’ailleurs : je me suis tordu la cheville en glissant
sur une plaque de glace. C’est le genre d’'incident
qui survient fréquemment, surtout chez les per-
sonnes agées.

Des mon arrivée a I'école, en voiture, je fais
sensation ; Scotty aurait sirement grincé des
dents devant la scene.

Mon amie Susie Read est la premiere a se
précipiter vers moi.

— Dis donc, Abby, tu as I’air mal en point...

A elle, je dévoile en toute hate la vérité.
Nous sommes aussitot entourées de curieux qui
cherchent a tout savoir.

— Abby a regu une rondelle de hockey sur
la cheville, raconte Susie.

Adieu I'excuse de la glissade sur la plaque
de glace. Son explication suscite I'étonnement et
I'incrédulité parmi 1’auditoire.

— Quoi ? Tu joues au hockey, Abby Hoff-
man ? souléve un garcon avec dédain.

— Les filles, ¢a ne joue pas au hockey, ajoute
un autre sur le méme ton.

— Et pourquoi pas ? objecte une fillette aux
longs cheveux blonds. Qu’est-ce qui empéche les
filles de jouer au hockey ?

— Leurs poupées ! s’esclaffe un gargon.

Puis, tous les regards convergent vers moi.
Jen’ai pas répondu a la question. Les jeunes qui
m’entourent sont suspendus a mes levres. Je
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pourrais prétexter que Susie a compris tout de
travers, que je me suis blessée a la cheville sur
une plaque de glace.

Mais je vois un espoir dans les yeux de la
fillette. Si je mens, je lui ferais de la peine et je
la décevrais. Mais si je dis la vérité, je me mets
dans I'embarras. En apprenant que je joue au
hockey dans une ligue de garcons, quelqu'un de
mal intentionné se dépécherait de moucharder
aux dirigeants de la Petite Ligue de hockey de
Toronto et ¢’en serait fini de ma carriere.

J'opte donc pour une demi-vérité.

— C’estvrai ! J"ai joué au hockey samedi, sur
la patinoire en face de ma maison.

— La patinoire de I'Institut collégial Hum-
berside ? Impossible ! affirme un garcon. J'y ai
passé tout I’apres-midi et je ne t'ai pas vue.

Je ne me laisse pas démonter par cet impoli.

— Pfff ! Moi, je joue au hockey le soir avec
les plus grands, quand toi, tu es couché dans ton
lit, avec ton toutou !

Je viens de lui clouer le bec.

— C’est lors d"une partie entre deux groupes
que j’ai recu la rondelle sur ma cheville.

— Cest... c'est son frere qui la lui a lancée,
n’est-ce pas, Abby ? croit bon de préciser Susie,
malheureuse de m’avoir entrainée sur une glace
aussi mince...

— Oui, oui ! dis-je en frongant les sourcils a
son intention. C’est Muni qui a effectué un lancer
du poignet, ici, sur le coté de ma cheville gauche.
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— Etil en était tres peiné, insiste Susie.

Je lui assene un léger coup de béquille dans
les mollets. Nul besoin de pousser la note.

— Cane I'a pas empéché de dormir !

La fillette aux longs cheveux blonds me sou-
rit. Elle s’offre pour porter mon lourd sac d’école
jusque dans ma classe. Je la remercie, mais je le
remets plutdt a Susie.

— Pour t'occuper un peu...

Tandis que je fends la masse de jeunes,
j'entends les commentaires des gargons qui dis-
cutent entre eux.

— Si ¢a m’était arrivé, je marcherais sans
béquilles.

— Tu vois, c’est la preuve que les filles ne
savent pas jouer au hockey.

Et ca continue...

— Lesfilles devraient se contenter du patinage
de fantaisie. Le hockey, ¢’est un sport de gars !

Et autres remarques stupides qui n’en fi-
nissent plus.

— Les gars tricotent avec la rondelle sur la
glace contre des adversaires, alors que les filles,
elles, tricotent des pantoufles a la maison avec
leur mere.

Des aneries de gars !
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J’abandonne les béquilles au bout de deux
jours. Je suis suffisamment a 1’aise pour parve-
nir a marcher et a m’appuyer sur ma cheville
sans éprouver trop de mal. L'enflure n’a toujours
pas disparu, mais ma mere y voit avec ses trai-
tements glacés.

Je lutte, mercredi soir, avec ’envie d’enfiler
mes patins pour tester ma cheville sur la pati-
noire en face de chez moi. Ma mere s’échine a
me convaincre qu’il est encore trop tot. Devant
mon entétement, elle me suggere de mettre mes
patins pour le constater moi-méme.

Des que j'attache mes lacets, je ressens une
douleur vive a ma cheville blessée.

— Attends un peu, conseille-t-elle. Ca ira
mieux demain soir.

— Mais je veux jouer au hockey ! dis-je,
frustrée.

— 11 est préférable de rater un soir qu'une
semaine, non ? conseille papa.

Demain soir, c’est jeudi soir, soit deux jour-
nées avant notre prochaine rencontre.

Ma soirée s’étire au rythme des répétitions
de piano et de mes lectures. Je me couche de
bonne heure afin que le temps passe plus vite.

Régulierement, dans mon lit, je touche ma
cheville pour évaluer son degré d’enflure et ma
tolérance a la douleur. La nuit me parait inter-
minable. Je dors tres mal.

Déception au matin : ma cheville est sensible
quand je mets ma botte.
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— Et puis, Abby... cette cheville ? demande
papa.

— (est correct... Je ne sens rien.

Je suis convaincue que les grands joueurs,
comme Georges Armstrong, Maurice Richard ou
Gordie Howe ont déja sauté méme blessés sur la
glace. Ils sont parvenus a surmonter la douleur
pour ne pas étre privés du plaisir de jouer au
hockey.

Oui, souffrir pour son sport, je peux m’en
accommoder. Je n"aurai qu’a serrer les dents,
mordre dans une rondelle, comme le proposait
Scotty Hynek, et donner le tout pour le tout, a
I'image de mes idoles.

Sauf que, le soir venu, malgré mes précau-
tions, I'enflure a peu diminué. Je suis capable de
chausser mon patin, mais attacher le lacet occa-
sionne un mal lancinant.

Serais-je rétablie pour la joute de samedi ? Je
suis vraiment inquiete, car la saison est tellement
courte, avec sa dizaine de parties ; je ne dois pas
rater un seul match.

Le lendemain, soit le vendredi en fin de jour-
née, apres 1'école, il me faut absolument en avoir
le coeur net. Les patins aux pieds, je dois sou-
mettre ma cheville au vrai test, a la patinoire du
College Humberside.

Premiere constatation, j’enfile et je noue le
lacet de mon patin sans trop de souci. Puis, sur
la patinoire, je patine assez a 1’aise, mais sans
trop forcer la note.
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Mon frére Paul joue avec ses amis sur la glace
et il me recommande d’attendre avant de me
joindre au groupe.

— Si ta cheville n’est pas encore guérie, tu
risques d’aggraver ta blessure.

Me voila donc en train de patiner dans la
section réservée aux filles, celle ol le patinage
de fantaisie est roi... Je m’y ennuie. Tourner en
rond devient vite monotone.

Tant pis, je franchis la barriere qui sépare
les deux espaces et je suis de retour en terrain
familier : le coté hockey. Un joueur fonce vers le
gardien en échappée. Je lui barre la route, je lui
soutire la rondelle et je la relaie a un attaquant.

— Eh! Tu joues dans mon équipe, Abby
Hoffman ! s’étonne le garcon, Jack Adams.

A mon tour d’étre surprise.

— On a divisé les clubs pendant que tu
t'amusais avec les filles, explique-t-il. Ton frere
Paul était certain que tu te joindrais a nous avant
longtemps.

Ma cheville !

Je ne ressens plus aucune douleur !

J'ai le gotit de crier ma joie. Mais avant, je
file défendre mon gardien, Paul, a I’autre bout
de la patinoire.

— Go, Abby ! Go ! hurle mon fréere.
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Chapitre 12

A CHEVILLE A TENU LE COUP, DIEU MERCI,
MAIS PAS MES ORTEILS. ..
— On seles gele ! grelotte Scotty a mes

cOtés sur le banc des joueurs.

— Quais, il faudrait avoir des bas plus
chauds, lui dis-je en claquant des dents.

— Quoi ?

Scotty parait ignorer ce dontje voulais parler.
J'ai dit une bétise ? Ce sont les orteils qu’'on se
gele, non ? Les orteils sont les « les » de : On se
les gele...

En guise de réponse, Scotty cogne sur sa
coquille.

POC!

— « Les »... dit-il, simplement.

Comme un réflexe typiquement masculin, les
autres joueurs des Tee Pees, sur le banc, I'imitent.

POC ! POC!POC!
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Méme 1’arbitre, qui observe le déroulement
de la partie pres de nous, frappe lui aussi sur sa
coquille.

POC!

Pour ne pas étre en reste et pour éviter de
soulever la suspicion, je fais de méme.

POC!

Je suis embarrassée. Je dois rougir a vue
d’ceil. Je comprends maintenant la réaction de
Scotty lorsque je lui ai suggéré de mettre des bas
plus chauds.

— C’est une blague, quoi ! dis-je pour me
justifier.

L'air qui s’échappe de ma bouche entre en
contact avec I'air froid de I'aréna Varsity et crée
de la buée. Avec I'entraineur Al Grossi qui fume
la pipe derriere le banc, nous ressemblons a une
équipe de fumeurs.

L’édifice a été transformé en immense
chambre froide. Le systeme de chauffage est
en panne. Et comme le temps a I'extérieur est
glacial (environ moins dix degrés Fahrenheit),
il est facile d’imaginer le climat qui s’est installé
dans le batiment. Les gradins sont quasi déserts.
Les rares spectateurs tentent de se réchauffer en
avalant café par-dessus café.

Le pire dans tout ¢a, pour les joueurs, ce sont
les orteils. IIs sont emprisonnés dans des patins
qui ne les protegent pas du froid. Méme une paire
debas de laine, voire deux, n’aide en rien puisque
les pieds sont coincés dans un espace trop serré.
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Pour essayer de maintenir une bonne circu-
lation sanguine dans nos pieds, nous piétinons
a pas rapides tout en claquant des dents. Les
hockeyeurs des deux équipes ont opté pour cette
solution de fortune. Le tout crée un étrange bruit
de fond, celui de fourmis qui marchent avec des
semelles d’acier.

Le résultat n’est pas tres efficace. Au moins,
ca nous fait penser a autre chose.

Dans le feu de I'action, sur la patinoire, on
n’a pas le loisir de s’attarder a de telles considé-
rations. Pour ma part, que ma cheville tienne le
coup a ma premiere présence sur le jeu fait mon
bonheur. Ma seule crainte, c’est qu’une rondelle
frappe le bout de mes orteils gelés. Ils tombe-
raient, c’est stir... Ce sentiment est partagé par
la majorité des garcons.

En raison du froid, les joueurs ont obtenu la
permission des entraineurs de porter leur tuque
ou une casquette. Moi, j’ai ma tuque des Cana-
diens de Montréal. Elle appartenait a mon frere
Muni, qui lui, I’avait recue du grand frere Paul.
Pour mes parents, si l’article est en bon état, on
ne gaspillera pas d’argent pour acheter du neuf.

De son c6té, Scotty Hynek se protege avec
une casquette de cuir a oreillettes. Son pro-
bleme n’est pas sur la téte mais sur son visage
en forme de lune : ses lunettes. Des qu’il respire,
son souffle chaud crée de la buée sur ses verres.
I ne voit plus rien.

— Il'y adubrouillard sur la glace, se plaint-il.
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Nouvel inconvénient, majeur pour le prin-
cipal intéressé mais trop drole pour les autres,
est d’une nature totalement différente : le sifflet
de 'arbitre.

Un sifflet... de métal.

Il n’a suffi que de quelques minutes pour que
le froid opere son emprise sur le métal. Lorsque
l'arbitre Lefty Gardiner a levé le bras gauche —
d’ot1 son surnom, Lefty — pour siffler une puni-
tion, le sifflet est resté collé sur ses levres. Il veut
bien ne rien laisser paraitre et retirer subtilement
I’objet de sa bouche. La tache est impossible.

C’est d'un comique a nous faire oublier,
quelques secondes, nos orteils gelés.

Le pauvre homme a littéralement la bouche
obstruée par le sifflet. Aussitot qu’il essaie de
parler, d’inspirer ou d’expirer, il se met a siffler
chaque fois.

Conscient du ridicule de la situation, I’ officiel
renvoie, d'un coup de sifflet et d'un geste des
bras, les deux équipes a leur vestiaire respectif.

Personne ne rouspete, les chambres étant en-
core chauffées. Nous enlevons nos patins pour
glisser nos pieds sans délai dans nos bottes tou-
jours chaudes.

Le probleme, c’est que nos orteils ne dégelent
pas aussi vite qu’un plat au four a 350 degrés
Fahrenheit. Le processus se fait trés lentement
et trées douloureusement. Passer du gel au dégel
suscite son lot de gémissements, de grincements
de dents et de larmes.
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Aucune conversation dans la piece au cours
de cette pause forcée. Scotty pousse un hurle-
ment d’agonie lorsque le baton de son voisin de
droite tombe, par accident, sur le bout de son
pied.

Et dire que, dans quelques minutes, il fau-
dra retourner dans I’aréna ! Comme il reste deux
périodes a disputer, nos orteils geleront de nou-
veau avec les mémes désagréments. Sauf que la,
tous savent ce qui les attendra en retraitant au
vestiaire.

Quelqu’un cogne a la porte. C’est Lefty Gar-
diner, I'arbitre du match. Il s’est libéré de son
sifflet, comme en témoigne la marque rouge qui
barre sa bouche. On croirait qu’il s’est mis du
rouge a levres...

L’homme nous avertit qu’il n'utilisera plus
son sifflet pour les arréts du jeu. Il sonnera la
cloche.

— Soyez donc attentifs a ce qui se déroulera
sur la glace, nous prévient Lefty. Et bon courage !

Une nouvelle regle est également établie.
Plutdt que de nos deux minutes habituelles
avant de rentrer au banc, notre temps de jeu est
raccourdi... a la minute. Ainsi, nous demeurons
moins longtemps a attendre notre tour et... a
souffrir.

J'adore jouer au hockey, mais le reste de la
rencontre est vraiment tres pénible. Plongés
dans l’action, on en oublie nos orteils, mais le
retour au banc marque aussi le retour a la dure et
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froide réalité. Parfois surviennent des incidents
cocasses, qui nous divertissent.

— Eh, les gars | Regardez ! s’écrie, moqueur,
le capitaine Jim Halliday.

Il prend une grande inspiration par le nez et
ses narines se collent d’elles-mémes, comme si
une main invisible lui pingait le nez. Sa pitrerie
est imitée par ses équipiers sur le banc. Ca ne
nous réchauffe pas, mais qu’est-ce qu’on rigole !
Sauf pour Scotty Hynek, qui panique :

— Je ne peux plus respirer ! s’alarme-t-il, les
narines collées. Je ne peux plus respirer !

— Ouvre ta bouche, Scotty, lui répond cal-
mement Jim Halliday, suscitant une nouvelle
cascade de rires.

L’issue de la joute avec les Majors se des-
sine en troisieme période. L'attaquant Russell
Turnbull frappe a la vitesse de I’éclair. A la mise
enjeu, ala gauche du gardien adverse, le joueur
de centre balaie la rondelle des que 'arbitre la
laisse tomber. Surpris ou trop gelé, le cerbere n’a
pas le temps de réagir et le tir de Turnbull trouve
une bréche entre ses jambieres.

Les cinq derniéres minutes du match sont
disputées de fagon tres mécanique. Tous les
joueurs ont la téte ailleurs. L'arbitre Lefty Gardi-
ner n’agite plus la cloche que pour les hors-jeux,
il ne décerne plus de punition. Qu’on en finisse
au plus tot semble étre sa motivation.

Au cri dela siréne, qui confirme notre victoire
de 3-2 sur les Majors, la plupart des joueurs des
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deux équipes filent a leur vestiaire. Je n’en suis
pas a quelques minutes prés pour délivrer mes
pieds congelés. Aussi, je vais féliciter notre gar-
dien, Graham Powell, en compagnie de quelques
z818és, tels le capitaine Jim Halliday, le défenseur
David Kurtis et I’attaquant Russell Turnbull.

Mais Graham Powell ne bronche pas d’un
poil. Il demeure accroupi dans sa position habi-
tuelle pour arréter les rondelles. Mais de ron-
delle, il n'y en a plus...

Notre gardien ne réagit pas a notre présence ;
il continue de fixer I'espace vide devant lui.

— Je pense qu’il a gelé debout, croit Russell,
qui a retiré bravement son gant pour toucher le
visage glacé de Graham.

— On devrait le pousser jusqu’au vestiaire,
suggere Halliday, qui se place derriere son
gardien.

David et moi lui soutenons les bras pour gui-
der Graham vers la chaleur de notre chambre
afin qu’il reprenne vie. Le gardien se laisse me-
ner aussi docilement que ces mannequins que
I’on voit dans les vitrines des magasins.

§’il avait requ plus de lancers en troisieme
période, peut-étre aurait-il moins gelé ? Ou, en
tout cas, on se serait rendu compte qu’'une statue
de glace défendait notre filet.

Le retour au vestiaire a des airs de déja-vu
alors qu’on assiste a une répétition de la pause
forcée de la premiére période : les orteils dé-
gelent. Le gardien Graham Powell également.

153



LA FABULEUSE SAISON D" ABBY HOFFMAN

Le fait d’avoir gagné adoucit-il la douleur ?
A peine. Au moins, nous n’avons pas souffert
pour rien.

L'entraineur Al Grossi, dont les oreilles sont
écarlates, nullement a I’abri du froid par son cha-
peau de monsieur, nous complimente pour notre
bravoure et nous rappelle notre fiche de trois
victoires et quatre défaites. La saison réguliere
est plus qu’avancée et nous occupons la deu-
xiéme position, derriére les Malboros de Toronto
et devant les Cubs de Hamilton.

—]Je vous signale qu’il y aura un match
d’étoiles de la ligue, qui sera présenté le 23 mars
prochain. Les joueurs sélectionnés pour les Tee
Pees seront contactés cette semaine.

Curieusement, ’entraineur tourne la téte
dans ma direction.

— Il m’a choisi, Hoffman, chuchote Scotty. Il
m’a envoyé un clin d’ceil.

— Tu as beaucoup d’imagination, lui dis-je.

— Bof! Tu es simplement jaloux, me
rétorque-t-il.

Ce que japergois alors me remplit
d’étonnement.

— Scotty... ton ceil droit...

— Quoi ? fait-il, anxieux.

— Ton ceil ne regarde pas au méme endroit
que l"autre.

Pendant que son ceil gauche me dévisage, le
droit est figé... vers le plafond !
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Il se cache aussitot la figure et se rend a la
salle de bain. Il en ressort apres quelques mi-
nutes et regagne sa place.

— Qu’est-ce que tu disais, Hoffman ? de-
mande-t-il d'une voix faussement détachée.

— Que ton ceil ne regardait...

Scotty écarquille exagérément les yeux.

— Ne regardait quoi ? s"impatiente-t-il.

Tout est revenu a la normale.

— Euh... Je me suis trompée... J'avais I'im-
pression que ton ceil droit était gelé.

— Une illusion d’optique, fait-il en soule-
vant les épaules. C’est ton cerveau qui est gelé,
Hoffman !

La partie prévue pour le samedi 25 février a
été annulée en raison d"une épouvantable tem-
péte de neige o1 'on ne distinguait ni ciel ni
terre. Elle a été reportée au 3 mars.

Une éventuelle participation au match des
étoiles de ma ligue est loin de mes pensées. Je
n’ai pas marqué un seul but jusqu’ici dans cette
saison. J'ai obtenu deux mentions d’aide et j’ai
été punie quatre fois. Selon les standards de ma
mere, qui me donnait des sous si je comptais
un but, récoltais une passe ou prenais le che-
min du banc des pénalités, je n’ai pas fait for-
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tune a ma premiere année avec les Tee Pees de
St.Catharines.

Il reste deux joutes a notre calendrier régu-
lier. Puis, les séries seront disputées au cours des
semaines suivantes. J'ai fait mon possible sur la
glace, sans pour autant fournir une contribution
exceptionnelle a I'image de celle du capitaine
Jim Halliday ou de I’attaquant Russell Turnbull
ou méme de notre gardien Graham Powell, les
grands responsables de certaines de nos vic-
toires. Sans ces trois joueurs, les Tee Pees croupi-
raient au bas du classement, en quatrieme place.

Dong, je n’entretiens aucune illusion quant
a mes éventuelles chances d’étre sélectionnée
parmi les meilleurs joueurs de la ligue. Pour-
tant, le regard insistant de ’entraineur dans ma
direction, au terme de la derniére partie, n’avait
pas l'air innocent. A moins qu'il ne visait mon
partenaire de jeu, David Kurtis, ou pire... Scotty
Hynek ?

Scotty, une étoile ? Quand les cochons vole-
ront, oui ! \

Le temps dehors s’est adouci. Je m’en vais
jouer au hockey, lundi soir, sur la patinoire de-
vant ma maison.

Aubout de deux heures, je rentre, parce qu’il
faut bien se mettre au lit pour I'école, le lende-
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main. Des que je pose un patin dans le salon sur
le sol de terrazzo, mes parents m’annoncent une
bonne nouvelle :

— Abby, ton entraineur, Al Grossi, a télé-
phoné tout a ’heure, commence papa.

Mon cceur bat plus rapidement. Je sens 1'ex-
citation me gagner, méme si j’essaie de conserver
mon calme. Je ne songe pas a retirer mes patins.

— (C’était pour donner I'horaire des séries ?
dis-je d"un ton neutre.

— Oui, répond maman. Je Iai pris en note.

Elle me tend la feuille. Les éliminatoires
s’amorcent le 16 mars contre un club a détermi-
ner, selon le classement de la saison réguliere.
Je remarque également que ma mere a ajouté la
mention du match des étoiles, le 23 mars. Une
inscription qu’elle a entourée d’un trait rouge
avec des points d’exclamation.

— Il y avait autre chose, signale papa, les
yeux brillants.

Paul et Muni, arrivés peu apres moi, s’ap-
prochent, intrigués eux aussi par cette nouvelle.

— C’est quoi cette autre chose ?

Ma mere plante son regard dans le mien.

— Abby, tu as été choisie sur 1’équipe
d’étoiles de ta ligue !

L’annonce est saluée d’abord par des cris
d’incrédulité, puis par une explosion de joie. Paul
et Muni sont si heureux qu’ils s'emparent de moi
et me hissent sur leurs épaules. Ils me réservent
un tour d’honneur dans la maison des Hoffman.
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— Faites place a I'étoile des étoiles : Ab Hoff-
man ! hurle Paul.

Une fois I'héroine du jour revenue sur le sol
de terrazzo, mes parents me servent une grande
accolade pour me féliciter de cette nomination.

Ah'! Si javais le numéro de téléphone de
Scotty, je I'appellerais pour le simple plaisir de
le provoquer. J'ai toujours cru qu’une fille pou-
vait aussi bien jouer au hockey que les gargons.
Ma présence sur I'équipe d’étoiles de ma ligue,
pas de la patinoire du College Humberside, en
est un témoignage éloquent.

L’exploit devrait m’exciter davantage. Mais
une réserve dans 1’attitude de mes parents
m’empéche de laisser libre cours a mon bonheur.
Jusqu’a mes freres qui I’ont observée.

— Il y a un probléeme, maman ? souléve
Muni.

Les quelques secondes de silence qui suivent
me confirment qu’il y a un mais, dans cette
histoire.

— D’accord, dis-je, énervée, je fais partie de
I’équipe d’étoiles. Mais... quoi ? Je suis substi-
tut ? Ou la mascotte ?

D’un commun accord avec ma mere, mon
pere prend la parole.

— Vois-tu, Abby, I'équipe de la ligue, compo-
sée des meilleurs éléments de vos quatre clubs,
affrontera une formation d’étoiles d"une autre
ligue de la région de Toronto, de votre catégorie.

Ma mere enchaine, I’air sérieuse.
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— Afin de s’assurer que les joueurs soient
tous du méme age, les autorités des deux ligues
obligent les hockeyeurs a fournir leur extrait de
naissance...

— Etalors ? cherche a comprendre Muni.

Mon pére parait contrarié. ]’avoue ne pas
saisir I'enjeu de cette demande.

— Alors ? reprend papa. Sur le certificat
d’Abby, on retrouve son prénom au complet...
et son sexe...

F... comme Fille...

Je sens le plancher céder sous mes pieds !
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Chapitre 13

"EST LA DERNIERE QUESTION DU JOURNALISTE. JE
SENS LA CAMERA QUI NE FIXE PLUS QUE MOL. MAIS
ON M’A PREVENUE DE NE PAS LA REGARDER, DE
FAIRE COMME SI ELLE N'EXISTAIT PAS. Cest plutot dif-
ficile avec ces projecteurs qui m’éblouissent, qui
m’obligent a plisser les yeux et qui jettent une
lumiére aveuglante sur la glace de l’aréna Varsity.

— Alors, Ab, que penses-tu de toute cette
attention autour de toi ? me demande-t-il.

Je lui réponds avec un sourire :

— Cest un total non-sens !

Le journaliste attend quelques secondes.

— C’estbon ! dit une voix derriére la caméra.

Puis ’homme éclate de rire.

— Tu as bien raison, Ab !

Ma mere, qui sera interviewée plus tard,
vient nous rejoindre, de méme que l'entraineur
Al Grossi, qui, lui aussi, fera partie du reportage
pour la télévision de CBC.
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— On jurerait, Ab, que tu as fait ¢a toute ta
vie ! s’exclame le journaliste. ]’ai déja rencontré
des joueurs des Maple Leafs et ils étaient inca-
pables d’exprimer une opinion sans hésiter.

Le caméraman, qui a éteint les réflecteurs,
ajoute son grain de sel.

— On devrait peut-étre demander au p’tit
gars de donner des lecons aux professionnels.

Il rit seul de sa propre blague.

— C’est une petite fille, Teddy, soupire le
journaliste.

J'aurais aimé dire que toute cette histoire
était de la folie furieuse. Mais apres en avoir dis-
cuté avec ma mere quelques minutes avant I’en-
trevue, elle m’a fait comprendre que non-sens
résumait parfaitement ce que je vivais depuis
quelques jours.

C’est, en effet, un non-sens qu’une fille ne
puisse pas jouer au hockey comme les garcons,
et pourquoi pas, avec eux ! J’en ai été la preuve
ces derniers mois.

Un non-sens : un défi au bon sens et a la rai-
son. J'estimais que folie furieuse s’appliquait
également dans ce contexte. Mais a la télévi-
sion, il faut surveiller davantage ce que 'on dit,
semble-t-il.

— Le reportage sera présenté au petit écran
vendredi soir, pendant les nouvelles de 6 heures.

— Onn’a pas de téléviseur a la maison, fais-
je remarquer au journaliste.

— (a, cest un vrai non-sens ! déclare Teddy.
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Je néglige de lui raconter que la famille a un
cottage tout pres d’'un lac, a Caledon, au nord de
Toronto, sans eau courante ni électricité... C’est
magnifique !

— Mais on a des centaines de livres, lui si-
gnale maman.

— Ca, c’est de la folie furieuse ! rétorque
Teddy.

Non-sens ou folie furieuse... C'est un peu
tout ¢a qui se passe depuis cet appel d"Al
Grossi... .

r

Je suis atterrée par I’annonce. Ma mere vient
d’apprendre au téléphone, par la voix de 1’en-
traineur des Tee Pees, que j'ai été sélectionnée
sur I'équipe d’étoiles de la Petite Ligue de hoc-
key de Toronto.

J’aurais toutes les raisons du monde de me
réjouir de la nouvelle. Sauf que pour officiali-
ser ma présence au sein de cette formation, je
dois soumettre de nouveau mon extrait de nais-
sance... celui avec mon prénom complet et mon
sexe.

Un calme étrange plane dans notre cuisine.
Comme si tous saisissent I’enjeu. Jusqu’a Petit
Benny, qui gazouille d’ordinaire du matin au
zoit, pardon, au soir, qui s’amuse en silence avec
des mini-briques.
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— Et si on oubliait d’envoyer le certificat ?
suggere Muni.

— Ou ¢'il se perdait dans le courrier ? Ces
histoires-la arrivent, commente Paul.

— Cane changera rien au résultat : Abby ne
pourrait pas jouer, répond papa.

— La responsabilité de fournir 'extrait de
naissance revient au joueur ou a ses parents,
indique maman. Monsieur Grossi a été catégo-
rique : pas de certificat, pas de match d’étoiles.

Elle prend dans ses bras Petit Benny qui ré-
clame une caresse. Puis, elle s’adresse a son mari,
bien que je sois la principale concernée.

— Et si on leur acheminait tout simplement
le certificat d’Abby ?

Mon pere réfléchit a voix haute.

— Avec un peu de chance, personne ne dé-
couvrira la différence de notre Abby. Comme
pour le soir de l'inscription, en novembre
dernier...

— Oui, mais si quelqu'un s’en rend compte ?
dis-je, inquiete et au bord des larmes. Je veux
continuer a jouer au hockey, moi.

— Si tu n’envoies pas le certificat, Abby, tu
n’auras pas le droit de jouer, rappelle maman
avec douceur.

Méme si je suis convaincue que ma saison
se terminera plus tot que prévu, jabandonne. Je
suis fachée... aprés moi ! Sij'avais été aussi ordi-
naire que Scotty, on ne m’aurait pas remarquée
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et je poursuivrais mes activités sans craindre de
voir ma véritable identité révélée au grand jour.

Ca m’apprendra !

Finalement, il est convenu que mon pere
acheminera une copie de I’extrait de naissance
a monsieur Grossi.

Je me croise les doigts, en priant tres fort les
dieux du hockey pour que mon certificat passe
inapercu dans le lot.

Deux jours plus tard, je déchante.

Le téléphone sonne et je réponds.

Le cceur battant, je tends le combiné a ma
mere. C'est monsieur Grossi...

— Aie confiance, murmure maman avant
d’engager la conversation avec I’entraineur des
Tee Pees.

Mes fréres et mon pere, qui jouaient au
hockey dans le salon, cessent pour venir nous
rejoindre.

— En fait, monsieur Grossi, dit maman apres
quelques secondes, ce n’est pas madame Samuel
Hoffman. Je ne porte pas le nom de mon mari.
C’est madame Dorothy Medhurst, merci.

Le tout est énoncé de maniere polie, mais
ferme.

Des gens ont déja qualifié ma meére d’excen-
trique. C’est une ancienne athlete, mais surtout
une artiste. Elle travaille, elle garde son nom
de jeune fille, elle ne s’habille pas a la derniere
mode ; elle fuit les conventions. A la maison,
nous n’avons pas de téléviseur, mais des livres
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a profusion. Parce qu’elle a le souci du bien-
étre des autres, elle n"hésite pas a payer notre
femme de ménage plus cher pour ses taches que
ce qu’elle-méme gagne dans une journée. Nos
voisins ne comprennent pas trop pourquoi...

Dorothy Medhurst est une femme de téte et
de cceur. Je I'admire tant. J’aimerais étre comme
elle quand je serai plus vieille.

Ma mere arbore un timide sourire.

— Non, monsieur Grossi. Nous n’avons pas
fait une erreur. Nous ne vous avons pas envoyé
I'extrait de naissance de la soeur d’Ab. D’ailleurs,
elle n’a pas de sceur, mais juste des freres.

Elle alaché le morceau. Elle a parlé de moi en
employant le pronom elle... Les cartes sont jetées.

— Oui, elle... Ab, c’est le diminutif d’Abby
ou d’Abigail...

— Vous étes toujours 1a, monsieur Grossi ?
demande-t-elle.

Elle pose sa main sur I’appareil afin que son
interlocuteur ne I’entende pas.

— Ou il s’est évanoui ou il est trop secoué
pour continuer, nous annonce-t-elle, les yeux
coquins.

Je ne trouve pas ga drole.

— Tu aurais pergu la chute d'un corps sur le
plancher, estime papa. Alors, il est certainement
sous le choc.
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— Oui, monsieur Grossi... Que disiez-vous ?

— Dieu du ciel, non ! Qui oserait affubler un
garcon du nom d’Abigail ? C’est un prénom de
fille, parce que, mon cher monsieur, Ab, Abby,
Abigail, si vous préférez, c’est une fille !

— QUOI ?

La voix d’Al Grossi a explosé au bout du fil,
si fort que tous, dans la cuisine, I’ont comprise,
méme que Petit Benny 1'imite en rigolant :

— Koi ? Koi ? Koi ? fait le canard. Koi ! Koi !

Muni 'emmene dans le salon alors que la
discussion reprend sur un ton qui ne plait guére
a ma mere.

Elle éloigne le récepteur de son oreille. Je
m’approche pour saisir les propos criés au
téléphone.

— ...trois mois plus tard, vous me dites
qu’Ab Hoffman, mon joueur étoile a la défense,
est en fait Abigail Hoffman, une fille ?

Mais ma meére ne s’en laisse pas imposer
pour autant. Il lui en faut plus que ¢a pour étre
intimidée.

— Abby a-t-elle ou pas été sélectionnée grace
a son talent pour faire partie de I'équipe d’étoiles
de laligue ?

— N’a-t-elle pas démontré clairement qu’elle
était de taille a jouer sur la méme patinoire que
des garcons de son...

169



LA FABULEUSE SAISON D" ABBY HOFFMAN

— Ne m’interrompez pas, monsieur Grossi,
coupe-t-elle a son tour.

Ma mere me fait penser en ce moment a ces
lionnes prétes a tout pour protéger leurs petits...
et leurs petites.

— Qu’est-ce que ¢a change, monsieur Gros-
si ? Abby a-t-elle dérangé quelqu’'un ? Soyez
franc et honnéte.

Et elle éclate de rire. De ce rire qui désamorce
toute gravité, peu importe la situation. D’ail-
leurs, on entend Al Grossi partager son rire. Je
suis soulagée. Un peu...

— Nous y serons, monsieur Grossi. Bonne
soirée !

Elle raccroche le combiné.

— Et puis, Dorothy Medhurst ? interroge
papa pour qui le fait que sa femme ne porte pas
son nom est le moindre de ses soucis.

Muni revient dans la cuisine avec Petit
Benny sur ses épaules pour écouter la suite des
événements.

— Nous sommes convoqués a une réunion
d’urgence avec les autorités de la Petite Ligue
de hockey de Toronto, vendredi soir. Ils désirent
discuter du cas de notre fille...

J’essaie de saisir le but de cette réunion.

— Est-ce que ¢a signifie que je peux jouer ou
pas?
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Ma mere préfére me révéler la vérité au lieu
de me créer de faux espoirs.

— Je lignore, Abby. Le fait de découvrir
qu’une fille a réussi a se faufiler dans un circuit
qui compte 400 gargons de tout age, ’est un choc
pour ces messieurs. On vient de déranger I'ordre
établi.

— Si jamais ils veulent t'en empécher, ils
trouveront ta mere sur leur route ! ajoute papa.
Et nous aussi !

— Ouais ! disent mes freres en bombant le
torse.

Je ne suis réconfortée qu’a demi.

C’est avant de savoir que Phyllis Griffiths
serait de notre coté...






Chapitre 14

HYLLIS GRIFFITHS. ..
CE NOM M'EST FAMILIER. MON PERE, AVIDE
LECTEUR DE JOURNAUX, ME RAPPELLE POURQUOI :

— Elle écrit dans la section sportive du To-
ronto Telegram.

Nous nous rendons en voiture a I’aréna Var-
sity pour une réunion au sommet avec monsieur
Grossi. Muni est du voyage tandis que Paul
est resté a la maison pour s’occuper de Petit
Benny. Ou pour pouvoir discuter en paix avec
son Erica.

Phyllis Griffiths. Oui, c’est ¢a ! J’ai conservé
certains de ses articles sur Althea Gibson, la fa-
meuse joueuse de tennis américaine, une athlete
de race noire qui a dit surmonter les préjugés et
le racisme pour devenir 1'une des grandes cham-
pionnes de son sport. C’est une de mes idoles.

Madame Griffiths est 'une des rares femmes
journalistes du Telegram. Dans la section spor-
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tive, sa présence est presque aussi anachronique
qu'une Abby chez les Tee Pees !

Au moment d’étre embauchée au journal, a-
t-elle coupé ses cheveux et signé son formulaire
d’emploi du prénom de... Phil ? La comparaison
me fait sourire.

Toutefois, je ne vois pas en quoi elle influen-
cera qui que ce soit.

— Elle veut écrire ton histoire dans son
journal, ce qui donnera du poids a ton dossier,
raconte maman, qui connait la journaliste depuis
plusieurs années, sans qu’elles soient pour au-
tant de véritables amies.

Ma mere jouait alors au basketball élite et
Phyllis Griffiths arbitrait certains de ses matchs.
En raison de sa vaste compréhension du jeu, de
son honnéteté et de son jugement, elle lui vouait
un total respect. Respecter un arbitre ? Oui, ma
mere a toujours fait preuve d’une grande ouver-
ture d’esprit !

— C’est parce que Phyllis avait aussi déja
joué au basketball. Elle a été I'une des athletes les
plus talentueuses de son université, fait remar-
quer maman.

Lorsque nous arrivons a ’aréna Varsity, la
nuit est tombée, méme si les journées rallongent,
signe du printemps qui approche. Nous avons
eu a peine le temps de souper avant de quitter la
maison pour le rendez-vous. J’ai d@i me brosser
les dents deux fois plutét qu'une.
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— Si tu as mauvaise haleine, tu n’aides pas
ta cause, a dit papa.

Nous entrons dans 1’édifice par la porte des
joueurs. La rencontre est prévue dans le bureau
du commissaire de la ligue, Earl Graham, pres
des vestiaires.

En pénétrant dans l’aréna nous parvient
’écho des rondelles qui frappent durement la
bande. C’est I’équipe junior des Tee Pees qui
s’entraine en vue de sa partie de samedi contre
Hamilton.

Dans le couloir nous menant a 1’endroit de
notre réunion, j'apercois a son extrémité deux
hommes en train de discuter et de griller une
cigarette. Ils nous jettent un regard narquois et
s’engouffrent dans le local.

— Le comité de bienvenue, annonce papa.

— Mise en jeu ! déclare maman, préte a en
découdre avec qui voudra.

Une voix féminine, derriere nous, interpelle
ma mere.

— Dorothy !

Ma mere s’arréte brusquement. Emportés
dans notre élan, Muni et moi la heurtons dans le
dos et manquons de peu de la faire tomber. Elle
se ressaisit et son visage s’illumine lorsqu’elle
découvre la présence de Phyllis Griffiths.

— Vous étes venue ! s’exclame-t-elle,
soulagée.

Les deux femmes se serrent la main... comme
des hommes ! Pas de violentes claques sur les
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épaules, cependant, pour ponctuer ces sobres
retrouvailles.

Phyllis est une dame élégante, au début de
la cinquantaine, donc une dizaine d’années plus
vieille que ma mere. Elle est grande, I’allure ath-
létique, la machoire carrée, les cheveux courts
et grisonnants. Ses yeux verts pétillent d’une
curiosité juvénile.

Lajournaliste du Telegram se tourne vers moi.

— Cest toi, la fameuse Abby Hoffman ?

Muni tire la manche du manteau de mon
pere.

— Est-ce qu’al’aréna, ce n’est pas censé étre
Ab Hoffman ? lui glisse-t-il a I’oreille.

— Plus maintenant, mon garcon.

I consulte sa montre.

— Ne faisons pas attendre ces messieurs,
suggere papa.

Avec chaleur, Phyllis s’adresse a moi comme
elle le ferait pour une adulte alors que nous re-
prenons notre marche en direction du bureau du
commissaire Graham.

— Tu aimerais ¢a que je parle de toi dans
mon journal, Abby ?

— Euh... Je ne sais pas... Oui... Pourquoi ?

Elle sort un calepin et un crayon de la poche
de son manteau gris.

— Je veux raconter ton histoire au pays...

— Le Canada n’est-il pas trop grand pour
s'intéresser a une si petite fille ? lui dis-je,
étonnée.
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Un homme inconnu, au visage fermé, nous
invite a entrer dans le bureau du commissaire.
Dés que je mets les pieds dans la piece, plus
étroite que ma chambre, j’apercois Al Grossi. Je
le salue d’un signe de la main. Il incline la téte,
sans plus.

L’atmosphere est glaciale, la tension a couper
au couteau. Tout ¢a a cause de moi ? Les batte-
ments de mon cceur s’accélerent. J'ai I'impres-
sion terrible de passer au bureau du directeur
del’école parce que j’ai commis une faute grave.

Des chaises ont été disposées autour d’une
table. Il n’y en a pas suffisamment pour asseoir
tout le monde. Le commissaire Earl Graham
s’avance vers mes parents et se présente poli-
ment. En plus de lui et de monsieur Grossi,
trois hommes, des directeurs de la Petite Ligue
de hockey de Toronto, participent a la réunion.
Leur attitude sévere me rappelle que le hockey,
c’est du sérieux. Pourtant, ce n’est qu'un jeu !

A la mention du nom de Phyllis Griffiths, le
commissaire se raidit.

— Lajournaliste du Telegram ? Qu’est-ce que
vous faites ici ?

— Mon travail, monsieur Graham, répond-
elle, aucunement intimidée.

— C’est une rencontre privée, madame, plaide
Al Grossi. Vous n’avez pas le droit d’y assister.

— En revanche, le droit d’une fillette de
continuer ou pas a jouer au hockey est d’intérét
public, monsieur, réfute Phyllis, du tac au tac.
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En termes de hockey, je qualifierais cette
réplique de mise en échec légale sur mon
entraineur.

Le commissaire Graham invite les gens
a prendre place autour de la table. Les cinq
hommes grillent cigarette par-dessus cigarette
tant et si bien que 1’endroit se remplit rapide-
ment de fumée. Les yeux me piquent. Mes
parents ne fument pas et eux aussi sont incom-
modés tout comme Muni qui tousse, lui qui
souffre d’asthme.

Il n'y a pas de chaises pour Muni et moi, ni
pour Phyllis. Aucun de ces messieurs n’est assez
galant pour offrir son siege a la journaliste.

— Les enfants et madame Griffiths de-
vraient sortir si nous voulons discuter en toute
liberté, mentionne I'un des directeurs, celui a
I’épaisse moustache noire qui lui masque la levre
supérieure.

— De fait, ajoute son voisin a l'air arrogant
et au menton levé, les gens qui ne sont pas assis
sont priés de quitter la piece afin que nous com-
mencions la réunion.

I1 suffit d'un coup d’ceil entre mes parents
pour que mon pere, a la surprise de nos hotes,
cede sa chaise a la journaliste, qui s'installe pres
de ma mere.

— Nous ne serons pas loin, lui signale papa.

Il salue les directeurs :

— Bonne chance, messieurs, leur dit-il,
pince-sans-rire.
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Il nous mene vers la sortie et referme la porte
derriere lui. D’autres hommes que lui auraient
refusé de laisser leur femme discuter a leur place
dans un tel cadre. Mais mon pere connait sa Do-
rothy et sait pertinemment qu’elle est capable de
faire face a ce « tribunal ».

J'aurais aimé participer a la réunion. C’est
moi le sujet, apres tout...

— Cest injuste, dis-je, maussade. La partie
est inégale.

— Quais, renchérit Muni. Ils sont cinq
hommes contre deux femmes, la-dedans...

Mon pere affiche un sourire énigmatique.

— C’est vrai que c’est inégal... Pauvres
hommes ! Ils ignorent ce qui les attend !

J'ai pensé assister a 'entrainement des Tee
Pees juniors, assise dans les gradins, avec Muni.
Mais Iaction, pour I'instant, n’est pas sur la pati-
noire, mais bien dans la piece a coté. Je préfere
rester tout pres. Déja, des éclats de voix nous
parviennent. Nous tendons l'oreille et parta-
geons ce que nous croyons avoir entendu...

« ... une honte... un scandale ... »

Un homme... Un directeur probablement...

« ... que vont dire les gens ? »

Autre voix d’homme. L'arrogant, je crois.
C’est le genre de type a se soucier de ce que les
personnes pensent. Aucun argument valable. 11
vient de compter dans son propre filet.

« ... je me génerais de l'écrire, tiens ! »

— Phyllis, convenons-nous tous les trois.
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Un brouhaha... Impossible de déterminer
qui dit quoi...

« ... expulser de I'équipe... »

« Et si on ne disait rien a personne ? »

« Ridicule ! »

« Du calme, messieurs et mesdames ! »

Al Grossi, je parierais. C’est dans le ton, du
genre : « Repliez-vous en défensive ! » Ouais, Al
Grossi.

« Une personne a la fois... »

Le commissaire Graham, pas trés bavard
jusqu’ici.

« ... etes furieux parce que vous vous étes
fait avoir par une fillette de neuf ans qui voulait
seulement jouer au hockey ! »

Ah! Ca, c’est ma mere !

« Elle nous a menti ! »

Un directeur, la moustache...

« Elle jette le discrédit sur notre ligue... »

Méme directeur.

Des bruits dans le couloir. Les joueurs des
Tee Pees juniors regagnent leur vestiaire. Ils
doivent passer pres de nous. Muni et moi, habi-
tués a les admirer du haut des gradins, sommes
impressionnés tellement leur taille est imposante
et leur allure costaude.

L’assistant capitaine de I'équipe, c’est Ab
McDonald, un type aux yeux noirs, un peu
comme Maurice Richard, des Canadiens de
Montréal. Je lui fais un timide geste de la main
lorsqu’il arrive a ma hauteur.
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— Bonjour !

Au lieu de grogner une vague salutation, il
s’arréte devant moi. Sur ses patins, il dépasse
mon pere, qui est assez grand.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? Vous atten-
dez quelqu’'un ? dit-il, le visage ruisselant de
sueur.

Muni, en verve, lui résume la raison de notre
présence dans le couloir. Je ne crois pas qu'il
s’agisse d’une bonne idée, mais il est trop tard.

Le regard de McDonald passe rapidement
de mon frére a mon pere avant de s’attarder sur
moi au fur et a mesure que déboule le récit. J'ai
la sensation d’étre une béte de cirque.

— Ah, ben ¢a alors ! finit-il par lacher. Quel
est ton vrai nom ? Ton Ab est pour... ?

— Abby Hoffman... Et toi ?

— Moi, c’est plus compliqué. Mon Ab est
pour... Alvin Brian ! rigole-t-il. On aura tout vu !
Une fille qui joue au hockey !

Je proteste aussitot.

— J’ai le droit !

Tout assistant capitaine qu’il est, il ne viendra
pas me raconter qu’une fille ne doit pas jouer au
hockey. McDonald se rend compte qu’il a proféré
une énormité.

— Oui, oui, tu as raison, Abby. Pourquoi
pas?

Rassurée, je lui révele que je porte le numéro
6, comme lui, que j'évolue a la défense, comme
lui, que mon club s’appelle les Tee Pees, comme
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le sien, mais que je ne suis pas assistant capitaine
comme lui.

— Je suis convaincu que tu dois étre tres
bonne.

— Elle a été choisie sur 'équipe d’étoiles de
la Petite Ligue de hockey de Toronto, remarque
papa. C’est pour ¢a qu’on est ici. Pour qu’elle ait
la permission de continuer a jouer.

De son gant, Ab McDonald montre la porte
du local.

— Y’a-t-il un homme avec une grosse mous-
tache noire a l'intérieur ?

— Oui. Et il est franchement laid ! crache
Muni.

— C’est un ami de la famille, confie Ab, le
regard dur.

La gaffe !

On avait peut-étre un allié dans notre camp.
On l'a stirement perdu a cause de la grande
gueule de ce Muni de malheur.

— Cest plus fort que toi ! dis-je, furieuse, a
mon frere.

— Je m’excuse, McDo, bafouille Muni qui en
rajoute une couche.

— McDo ? répéte Ab McDonald.

— Oui, c’est sur le surnom qu’on te donne
dans les gradins : McDo...

Le joueur abandonne son faux visage de
sévérité. C’est juste pour rire !

— C’est vrai que sa moustache est affreuse.
Elle ressemble a un vieux balai !
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McDonald retire son gant et cogne a la
porte. Il me place devant. Ensuite, sans invita-
tion, il pénetre a l'intérieur du local. Quiconque
aurait interrompu cette rencontre de maniere
aussi brusque aurait été rudement rabroué. Je
le constate a la mine outrée de ces hommes dés
qu’il me voit. Toutefois, leur expression se mue
en respect et admiration lorsqu’ils découvrent,
derriere moi, I'identité de la personne qui les
dérangeait ainsi.

Le statut d’assistant capitaine de I'équipe
junior de la ville s’accompagne de son lot de
privileges.

— Ah, Ab! s’exclame ’homme a la
moustache.

— Notre valeureux assistant capitaine, ra-
joute le directeur qui a perdu toute arrogance et
qui baisse le menton.

Mais Ab McDonald choisit de les ignorer et
de saluer plutét la journaliste.

— Bonsoir, madame Griffiths. C’est toujours
un plaisir de vous rencontrer.

— Je vous rends la pareille, mon cher Alvin
Brian, répond-elle en inclinant la téte. Vous
connaissez Dorothy Medhurst ? C’est la maman
d’Abby Hoffman.

Ab McDonald s’avance vers ma meére pour
lui serrer la main.

— J'aurais cru que vous étiez sa grande sceur,
lui dit-il.

La, il en fait un peu trop, I’assistant capitaine.
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— Nous sommes en réunion extraordinaire,
lui signale le commissaire Earl Graham, comme
sil s’excusait.

Le joueur des Tee Pees se retire vers la sortie.
Il pose sa main sur mon épaule.

— Je tenais simplement a vous dire que je
trouve ¢a formidable que vous permettiez a mon
amie —il appuie ses mots — Abby, ici, de jouer au
hockey avec les garcons.

Soudain, l'attitude hostile des hommes
semble disparaitre pour laisser place a de la
résignation.

— Vous faites preuve de sagesse et d"intelli-
gence et surtout d’ouverture d’esprit, messieurs
et mesdames. On approche des années soixante,
n’est-ce pas ?

— Sans... sans doute, se croit obligé de ré-
pondre ’homme a la moustache.

Avant de quitter la piéce, il me lance une in-
vitation a voix forte, pour étre compris de tout
le monde :

— Abby, tu veux patiner avec nous lors
d’une période d’échauffement avant une partie ?

Je n’hésite pas une seconde.

— Oui, bien sfir !

J'en piétine d’excitation.

— Laisse-moi organiser tout ca. Les gens
doivent savoir que les filles sont capables de
jouer au hockey !

Le message était davantage destiné aux di-
recteurs qu’a moi.
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Lorsqu’il referme la porte, il me fait un clin
d’ceil :
— A toi de jouer, maintenant, Abby !
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Chapitre 15

B MCDONALD A-T-IL EXERCE UNE REELLE IN-

FLUENCE DANS MON HISTOIRE ? M A MERE CROIT

QUE OUL ALORS QUE NOUS RETOURNONS A LA
maison en voiture, apres cette fameuse réunion
a l’aréna Varsity, elle relate que le vent a tourné
en ma faveur apres l'intervention de I'assistant
capitaine des Tee Pees juniors.

L’ami de la famille de McDonald, ’homme
a la moustache, s’est montré moins incisif par
la suite, comme si ces propos l’avaient ébranlé
dans ses convictions.

Pendant les discussions, la journaliste Phyl-
lis Griffiths prenait des notes, ce qui agacait,
voire intimidait les directeurs. La présence de
la déléguée du Telegram a également contribué
au dénouement de cette affaire.

Je suis curieuse de savoir ce qu’a raconté Al
Grossi a mon sujet. Ma mere ne me répond pas,
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demeurant vague sur les états d’ame de mon
entraineur.

— Il se tenait a I'écart ainsi que le commis-
saire. J’avais I'impression que les deux hommes
réfléchissaient aux conséquences de cette déci-
sion sans appel.

— Les conséquences ? dis-je, avec perplexité.

— La suite des choses, si tu veux, corrige
maman, consciente de la connotation négative
de ce mot.

En effet, comment justifier d’interdire a une
jeune fille de pratiquer son sport préféré ? Ou
de quelle fagon expliquer le fait que cette méme
petite fille ait déjoué tout le monde durant une
période de trois mois ?

Les directeurs ont prié ma mere et la journa-
liste de se retirer de la piece afin d’en venir a un
consensus.

Apres un interminable dix minutes, ils ont
ouvert la porte et nous ont tous invités a assister
ala divulgation du verdict. J'observais monsieur
Grossi, les yeux rivés au sol, les bras croisés sur
sa poitrine. J'étais persuadée que ma saison était
finie.

Phyllis a mouillé la pointe de son crayon avec
le bout de sa langue, avec une lenteur calculée.
Elle I’a posé doucement sur son calepin de notes,
préte a y consigner la décision. J’ai lu dans son
regard farouche qu’elle n’épargnerait aucun de
ces messieurs s'ils devaient m’empécher de jouer
avec les Tee Pees.
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C’est le commissaire Earl Graham qui a pris
la parole sur un ton pompeux et solennel, celui
que I'on emprunte pour les grandes annonces.

— Nous, les dirigeants de la Petite Ligue
de hockey de Toronto, avons convenu, a l'issue
d’un vote partagé, qu' Abby Hoffman ne pour-
rait plus...

I a attendu quelques secondes, laissant pla-
ner la suite. C’est du sadisme ! ]’ai baissé la téte.
Ma fabuleuse saison venait de se terminer dans
un local poussiéreux de I’aréna Varsity. J'ai rete-
nu avec peine mes sanglots.

— ... ne pourrait plus se changer dans le ves-
tiaire des Tee Pees. Elle le fera dans mon bureau
afin de ne pas troubler les garcons ou de ne pas
I’étre elle-méme...

Il m’a considérée avec un mince sourire, tout
comme Al Grossi.

Quoi ? Ai-je bien entendu ?

Ma mere a félicité les directeurs sans pour
autant leur serrer la main. J’avais I'impression
qu’elle voulait garder ses distances.

— Messieurs, a repris maman sur un ton
identique a celui du commissaire Graham, j’ap-
plaudis votre décision et je vous en remercie.
Toutefois, je ne comprends toujours pas en quoi
le fait qu'une fillette qui joue au hockey avec des
garcons ait motivé pareille réunion au sommet.

— (Ca ne s’était jamais produit auparavant,
madame Hoffman, a déclaré Earl Graham, cher-
chant a se disculper.
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— C’est madame Medhurst, a corrigé ma-
man, pointilleuse jusqu’au bout des ongles
lorsqu’il est question de son nom.

Irrité, I'un des directeurs a murmuré :

— On sait maintenant de qui tient la petite...

J’ai entendu ses chuchotements.

— Oui, et j’en suis fiere, monsieur, lui ai-je
dit tout en soutenant son regard.

Avant de quitter le local, ma mere a exigé un
document écrit, qui confirmait leur jugement.

— Au cas ol vous désireriez changer d’idée,
a-t-elle rappelé.

— Ce ne sera pas nécessaire, Dorothy,
puisque c’est noté, lui a signalé la journaliste
Phyllis Griffiths, en tapotant son calepin de son
crayon.

Je sortais de la piece quand Al Grossi m’a
interpellée.

— On se voit demain soir pour la partie, Ab ?
dit-il en me tendant la main.

J'étais soulagée qu’il ne m’ignore plus. Ce
rendez-vous qu’il me fixait confirmait encore
plus mon statut de joueur de hockey que tout
document écrit et signé.
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Phyllis Griffiths passe le samedi aprés-midi
chez les Hoffman. Elle me pose toutes sortes de
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questions qui n’ont pas vraiment de lien avec le
hockey.

— Qui va s’intéresser a cette histoire-13, vous
croyez ?

Elle me sourit.

— Plus de gens que tu ne le penses, Abigail,
répond-elle.

— Appelez-moi Ab ou Abby, d’accord ?

A la table de la cuisine, je lui raconte com-
ment je me suis inscrite a la Petite Ligue de hoc-
key de Toronto. Mon pére ajoute son grain de sel.

— Quelqu’un m’avait affirmé que les filles
n’avaient pas le droit de jouer. Entre-temps,
Abby avait trouvé le moyen de s’enregistrer
ailleurs. La premiere nouvelle que j'en ai eue,
c’est qu’elle était déja sur la glace a patiner avec
les garcons ! Elle est venue vers nous pour nous
annoncer qu’elle avait été acceptée.

Pendant que nous discutons, Petit Benny, du
haut de ses deux ans, s’amuse dans le salon avec
son baton et une rondelle. Il frappe le disque
sur l'une des nombreuses boites de carton, qui
remplissent le role de bandes, toutes bourrées
d’équipements sportifs a I'exception d"une, dé-
bordante de pierres amassées par Paul et son
ami, Dave Joyce, a la mine du cratére d’argent ;
ils sont tous les deux membres du club minéra-
logique Walker de Toronto.

— Les plus vieux n’ont pas la permission
d’utiliser une rondelle, dit maman. La seule
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concession, c’est une balle de caoutchouc. Sinon,
ils détruiraient les murs et le mobilier.

— Ouais, fait Muni, résigné, il y a juste assez
d’espace pour pratiquer le maniement du baton.
Si ce n’était du piano, ce serait parfait...

Je réplique aussitot :

— Tu n’y connais rien ! Ce piano-la, c’est
parfait !

Ma mere raconte a la journaliste que j'en joue
régulierement.

— Abby vient de réussir son niveau 4 en
piano, avec un menuet en Ré mineur, de Jean-
Sébastien Bach, 'une de ses meilleures pieces.
Vous souhaiteriez I’entendre, Phyllis ?

— Nooon ! supplient mes freres. Elle la ré-
pete a longueur de journée !

Notre invitée ne se fait pas prier.

— Oui, si ¢a ne te dérange pas, Abby...

— Nous, ¢a nous dérange, conviennent Paul
et Muni.

Il ne m’en faut pas plus pour me rendre au
piano pour mon interprétation.

— Arrétez de vous plaindre, dis-je a mes
freres. Le morceau ne dure méme pas une
minute...

— Ca nous parait un siecle chaque fois, pro-
teste Paul pour la forme.

Je le soupgonne quand méme d’apprécier
mon travail au piano.

Je m’exécute avec précision. Ma performance
terminée, je salue mon auditoire qui m’applau-
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dit, mais pas pour les mémes raisons : Phyllis et
mes parents, parce qu’ils ont aimé ; Paul et Muni,
parce que, justement, j’ai fini...

— Tu joues du piano comme sur une ma-
chine a écrire, me nargue Muni, en imitant la
voix nasillarde de mon professeur.

— Si on arrangeait le piano pour qu’il ne pro-
duise aucun son, ¢a ferait notre affaire, ajoute
Paul.

— Oui, je pratiquerais tout aussi bien comme
ca ! leur dis-je avant de regagner ma chaise.

— Abby fait également du théatre, indique
maman. A Noél, a son école, elle a joué dans une
piece.

— (C’était une tragédie, se souvient Paul en
grimacant.

— Un drame, renchérit Muni.

— J'étais la servante des trois rois mages, dis-
je a Phyllis, sans me préoccuper de mes fréres.

Petit Benny envoie la rondelle sur le tibia de
Phyllis.

— Un futur joueur des Maple Leafs, dit-elle
en gringant des dents et en se frottant la jambe.

Petit Benny s’excuse et s’en retourne s’amu-
ser dans le salon avec Paul et Muni.

— Est-ce que tes freres font partie d’une
ligue de hockey, Abby ?

— Oui, Paul est gardien de but pour le Col-
lege Humberside. Hier, il a réalisé un jeu blanc
contre Damforth, et son club a remporté le
championnat.
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Je lui raconte que mon frere ainé n’a pas
voulu amorcer la saison avec cette équipe parce
qu’il estimait qu’il n’était pas assez bon. C’est
un joueur du College Humberside, Trevor Kaye,
qui I'a vu jouer sur la patinoire pres d’ici et qui
lui a proposé de se joindre a sa formation. L'en-
tratneur Bill Rowland lui a confié le filet a la
quatrieme joute et Humberside n’a plus jamais
perdu par la suite !

— Je joue aussi pour Harrington, dans la
ligue Ki-Y ! crie Paul du salon.

— Moi, j’ai compté 38 buts dans ma saison,
hurle Muni du méme endroit. Je suis capitaine
de mon équipe et Muni, ¢a s’écrit avec un «1i»
pasun «y ».

— IIn’y a aucun lien avec I'acteur américain
du méme nom, qui apparait dans le film Louis
Pasteur, note maman.

— Paul et Muni... Oui, c'est a s’y méprendre,
constate Phyllis.

Mon pére signale que son Muni est un joueur
de centre pour les Concordes de la Ligue atome
de hockey de Toronto et qu’il évolue pour les
juniors de 1’école publique St.Annette.

— Et vous, Samuel ? lui demande Phyllis.

— Moi, je ne joue pas au hockey ! dit-il en
riant. Je suis chimiste chez CIL.

La journaliste remarque les deux tableaux
accrochés aux murs du fond, I'un pour les dé-
coupures de journaux sur le hockey et I’autre
pour les horaires de la famille.
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— C’est]'unique fagon de suivre qui fait quoi
dans une semaine, explique maman, qui a ins-
tauré ce systeme 1’an dernier.

Phyllis s’en approche, nous remercie quand
elle découvre certains de ses articles, s’arréte
devant un carnet de billets, épinglé.

— Une partie des revenus de la vente de ces
billets devrait permettre a la ligue de continuer
ses activités ’an prochain, souligne papa.

— J’ai vendu vingt-quatre carnets de dix
billets jusqu’ici. Vous en voulez un ? dis-je a la
dame.

— Abby ! gronde maman.

La journaliste ne se formalise pas de mon
enthousiaste technique de vente et achete un
carneta 1 $.

— Tu travailles fort pour ta ligue, Abby, me
dit-elle en me tendant un beau billet neuf de 1 $.

J'ai un sourire géné.

— Babh... Pour étre honnéte, je travaille fort...
pour moi ! Il y a des prix offerts aux meilleurs
vendeurs, comme des culottes de hockey, des
gants, un baton, une rondelle...

Je cours dans ma chambre et je reviens aussi
vite. Je lui montre mes bas de hockey.

— J'aurais aimé qu’ils donnent également
des bas.

Mes doigts passent au travers des trous
béants, dont un a la hauteur du genou.

— Ils sont dans un état assez pitoyable...
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— Pas de patins parmi les prix ? s’étonne
Phyllis.

— Non, ¢a cofite trop cher ! Présentement,
j’ai ceux portés d’abord par Paul, puis par Muni.
J'espére en avoir de nouveaux. Mais vu la situa-
tion, Petit Benny patinera avec les miens... J'ai
aussi besoin d’épaulieres, si je joue I’an prochain.
Etj’aimerais ¢a faire du ski et...

— Tu étourdis Phyllis, Abby, fait remarquer
maman.

— On m’a dit que tu étais une bonne na-
geuse, ajoute la journaliste en consultant ses
notes.

— Oui, je nage au club Lakeshore. Mais jai
abandonné cet hiver, parce que j’adore le hockey
par-dessus tout !

Paul et Muni délaissent leurs activités et
reviennent a la table.

— Abby est tres rapide a la brasse et sur le
dos. Un vrai petit poisson, fait savoir papa.

— Moij, je n’ai jamais vu un poisson nager
sur le dos, dit Muni.

En fait, quand il est sur le dos, il ne nage
déja plus, ton poisson, remarque Paul.

— Et que voulez-vous faire dans la vie ? Toi,
Paul...

— Un géologue solitaire... Muni ?

— Moi ? Un éboueur avec cinq enfants... Et
toi, Abby ?

— Pas moi ! Je serai professeur, sinon pros-
pecteur d’or pour faire fortune.
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Petit Benny donne une tape sur le genou de
Phyllis.

— Mo, je veux étre un nuage...

Ma mere nous interrompt en désignant
’horloge.

— Abby, tu as un match a disputer ce soir...

o

r

Quelle situation étrange !

Flanquée de la journaliste Phyllis Griffiths et
de mes parents a l’aréna Varsity, je passe en coup
de vent devant la porte du vestiaire des Tee Pees,
espérant ne pas étre apercue.

— Eh ! Ab ! Ot vas-tu ?

Je reconnais la voix de mon partenaire a la
défense, David Kurtis. Il s"ameéne vers moi, les
patins suspendus a son cou.

— Le vestiaire est ici, me rappelle-t-il, intri-
gué par mon attitude... absente.

— Je sais, mais je dois me... présenter la-bas
avant. On se revoit tout a ’heure.

Je lui tourne le dos pour mettre un terme a
notre discussion.

— Qu’est-ce qu’il a, Ab ? demande David a
Phyllis.

La journaliste réfléchit.

— Vous venez, madame Griffiths ? lui dis-je,
tout en gardant mes distances.
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— Oui, j’arrive, Abby, me répond-elle.

— Abby ? répete David, déconcerté. Ce n’est
pas un prénom de gargon, ca...

— Tu as raison, jeune homme, lui déclare
Phyllis avec sérieux. Parce qu’Abby est une
fille...

David ne réagit pas sur le moment. Comme
je m’approche pour tirer Phyllis de 13, le joueur
éclate de rire.

— Ha ! Ha ! Ha ! Quelle bonne blague ! Vous
m’avez eu, tous les deux. Ab est une fille...

— En effet, c’est tres drdle, dis-je en forcant
un sourire.

David s’engouffre dans le vestiaire, parta-
geant la blague avec les joueurs.

— Ils devaient I'apprendre t6t ou tard, non ?
justifie Phyllis.

En un sens, cette fausse blague vient briser
la glace dans ce vestiaire que je retrouverai dans
quelques minutes, le temps d’enfiler tout mon
équipement.



Chapitre 16

ES QUIL M'APERCOIT A LA PORTE DE SON

BUREAU, LE COMMISSAIRE EARL GRAHAM ME

SALUE POLIMENT ET SORT AUSSITOT DE LA PIECE,
DE LA MEME MANIERE QUE S'IL CRAIGNAIT D'ETRE VU EN
MA COMPAGNIE.

Lajournaliste, calepin et crayon toujours a la
main, lui demande son avis a propos de la créa-
tion d'une éventuelle ligue de hockey pour filles
qu’organiserait la Ligue de hockey de Toronto.
Mes parents avaient évoqué cette possibilité,
tout a ’heure, alors que nous nous dirigions vers
’aréna Varsity.

— Ce n’est pas une mauvaise idée, répond
monsieur Graham avec prudence, s’il y en a
d’autres comme Abby, bien sfir...

Je les laisse discuter et je pénétre dans le lo-
cal. Monsieur Graham a prévu ma visite. Il m’a
aménagé un coin avec une patere pour y sus-
pendre mon manteau, et une chaise afin que je
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puisse m’asseoir pour attacher mes patins. C’est
délicat de sa part.

Phyllis vient me rejoindre apres avoir frappé
a la porte. Sans géne aucune, elle s’installe dans
le fauteuil du commissaire, derrieére son bureau.

— Faites comme chez vous, l'invite mon-
sieur Graham avec ironie.

— Tres confortable, ce fauteuil, monsieur le
commissaire.

L’homme comprend que ses quartiers ne
sont plus les siens.

— Vous voulez que je ferme la porte pour
qu’Abby s’habille en joueur de hockey ?
demande-t-il.

— Pourquoi ? Il ne me reste que mes patins,
lui dis-je. Vous savez quoi ? Je suis le seul joueur
de hockey, incluant les professionnels, a avoir
une chambre privée pour me changer.

Phyllis s’amuse de mon commentaire tandis
que monsieur Graham s’éloigne en bafouillant
une vague excuse.

— C’est dommage, dis-je plus sérieusement.
J'aurais préféré étre dans le vestiaire avec les
gars. Qu’est-ce que ¢a dérange que je sois une
fille ? J’ai 'impression d’étre une étrangere dans
ma propre équipe.

Phyllis consulte de nouveau ses notes.

— Des gens qui liront I'article prétendront
qu’une fille doit étre vétue d"une robe et non pas
d’un pantalon de hockey...

Je fais la moue.
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— Les robes, c’est stupide ! Je suis chanceuse
de fréquenter une école ot1 on permet le port du
jean chez les filles.

Ma seule robe est mon uniforme de scout
des Brownies que 1’'on m’oblige a mettre pour
I'Eglise Unie a High Park ou pour le restaurant
avec mes grands-parents Hoffman...

— Je préfere discuter hockey plutdét que
mode ! lui dis-je alors que je finis de nouer les
lacets de mes patins.

Notre conversation s’oriente ainsi sur un
autre sujet.

— D’accord. Ton équipe favorite ? Les Maple
Leafs ?

— Non, les Red Wings de Détroit. Ce sont les
meilleurs...

— Un joueur qui t'inspire ?

— Aucun. On n’a pas de télé a la maison. Je
n’ai jamais vu un match des Leafs ou des Red
Wings. C’est comme qa...

Quelqu’un frappe a la porte. C’est Al Grossi,
I'entraineur des Tee Pees.

— Tu viens, Ab — il hésite — ... by ? Je vais
parler a I’équipe.

— J’aimerais assister a la réunion, si ¢a ne
vous dérange pas, avance Phyllis.

Al Grossi hausse ses larges épaules.

— On n’en est pas a une fille pres dans le
vestiaire ! dit-il, pince-sans-rire.

Je précede Phyllis dans la chambre du
St.Catharines. D’apparaitre ainsi déja habillée
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génere des interrogations chez mes équipiers.
Encore davantage lorsque certains, parmi eux,
reconnaissent la journaliste Phyllis Griffiths, qui
semble attachée a mes pas.

En silence, je retrouve ce qui était ma place
habituelle, entre Scotty Hynek et David Kurtis.

— Pourquoi tu t'es changé ailleurs, Hoff-
man ? questionne Scotty. Un autre privilege ?

— Ce n’est pas un privilege, mais une
platitude !

L’entraineur Al Grossi dévoilera-t-il mon
secret a cet instant précis ? Pas devant moi,
jespere...

Mais pour Scotty, c’est la présence de Phyllis,
en retrait, qui suscite sa curiosité.

— Je croyais que le vestiaire était interdit aux
femmes... On est envahis !

Puis, il hésite et s’exclame :

— Eh ! Mais je la connais : ¢’est Phyllis Grif-
fiths, la journaliste du Toronto Telegram ! Elle est
venue me rencontrer ?

Phyllis, qui a entendu son nom dans cet éclat
de voix, fait un signe de la main a Scotty.

— Tu vois, Hoffman, elle m’a salué, dit le
garcon aux lunettes, excité.

— Elle nest pas la pour toi, Scotty, lui déclare
David Kurtis, mais pour Ab. La journaliste jasait
avec lui tout a ’heure.

— Hoffman ? reprend Scotty presque avec
dédain. Qu’est-ce qu’il a fait pour mériter pa-
reille attention ? Il a appris a patiner ?
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— Tu saisiras bientot... peut-étre, lui dis-je
sur un ton neutre.

J'observe les joueurs des Tee Pees, les yeux
tournés vers 'entraineur Grossi, sauf le capitaine
Jim Halliday qui me fixe. Sait-il quelque chose ?
En vertu de son statut de capitaine, a-t-il été
averti de ma situation ? Je sens dans son regard
non pas de 'hostilité, mais de la curiosité. Puis,
comme s’il avait pris une décision, il incline la
téte vers moi avant de se concentrer sur les direc-
tives de I'entraineur.

— Je vous rappelle que, ce soir, nous affron-
tons les Malboros de Toronto, meneurs au clas-
sement de la saison. Avec une victoire, nous
maintenons nos chances de les rattraper et nous
nous assurons d’une deuxiéme place. Si I'on
perd, nos adversaires seront les champions.

Monsieur Grossi se tait pour accentuer Ief-
fet de ses paroles. Je soupgonne également qu’il
espere donner du temps a la journaliste afin
d’écrire ses propos dans son calepin, parce qu’il
vient de lui jeter un bref regard. Mais Phyllis
demeure les bras croisés. S’il est décu, 1'entrai-
neur ne le montre pas.

Dans ce vestiaire, je doute qu'un joueur ait
envie de mettre la pédale douce a ce stade-ci de
I’année. Chacun d’entre nous, j'en suis persua-
dée, adore jouer au hockey, que ce soit a 'aréna
Varsity ou sur une patinoire extérieure. Le plai-
sir de patiner, de courir apres une rondelle, de
frapper un gars dans la bande n’a pas son pareil.
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— Moij, je veux marquer mon premier but,
me dit Scotty, déterminé. Pour moi, ga compte...

— Je dois aussi vous entretenir d"un sujet dif-
térent, poursuit Al Grossi en lancant un rapide
coup d’ceil vers Phyllis Griffiths.

Cay est! Le moment est venu... Je vois Phyl-
lis qui sort son calepin de notes et son crayon de
la poche de son manteau. Quelle sera la réac-
tion des joueurs ? La grande inspiration que je
prends pour me tranquilliser ne change rien a
mon souci.

— Comme vous le savez, enchaine 1’entrai-
neur, un match des étoiles sera présenté le 23
mars, a 'aréna Varsity.

Je me suis trompée. Al Grossi continue :

— Quatre membres des Tee Pees ont été choi-
sis pour participer a cette joute. Je les inviterais
a se présenter au centre de la piece au fur et a
mesure que je les nommerai : Jim Halliday, Rus-
sell Turnbull, David Kurtis et... Ab Hoffman.

— Ben, et moi ? interroge Scotty Hynek sans
que personne ne lui accorde une réponse.

A chacun des joueurs, Al Grossi assene une
tape sur le derriere en guise de félicitations. A
moi, il donne un léger coup sur mon épaule.

Les Tee Pees, toujours a leur place, célebrent
notre exploit en frappant le plancher de leurs
batons.

L’entraineur nous demande de remplir le cer-
tificat du joueur et nous remet a chacun un stylo.
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J'y note le numéro de mon chandail (6) ainsi que
mon adresse sur I'avenue Glendonwynne.

Une mention en petits caractéres : non valide
si non signé a I'encre par le joueur...

Cette attestation est en regle pour le tournoi
Timmy Tyke, du 23 mars prochain. Selon le cer-
tificat, je suis membre de I'équipe d’étoiles de la
Petite Ligue de hockey de Toronto.

Une phrase confirme I’objectif de ce match
des étoiles : « Le garcon qui patine pourrait aider
un enfant qui ne peut... marcher... » Le garcon...

— L’argent amassé par la présentation de
cette rencontre sera versé a I’ Association des
enfants handicapés de 1'Ontario, indique I'entrai-
neur.

Une image me revient en mémoire : celle de
ce jeune garcon souriant que j’ai vu en fauteuil
roulant, a I'hopital, lors de I’examen physique
de tous les joueurs.

J'écris mon nom au bas du petit carton :
Ab Hoffman, le 3 mars 1956, sous la signature
d’Al Grossi. Ab, et non Abby, pour la chance. Il
mangque celle du commissaire de la ligue, Earl
Graham. Je remets le certificat a I’entraineur.

— Voila, monsieur.

— Merci. Bravo a tous, applaudit-il. Retour-
nez vous asseoir.

A la seconde ot je me détache du groupe, Al
Grossi me retient par la manche de mon chandail.

— Tu devrais aller sur la glace pour la suite,
Abby, me suggere-t-il d'une voix calme.
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J'ai bien entendu mon prénom : Abby et non
Ab...

— On te rejoint tout a ’heure, murmure le
capitaine Jim Halliday.

Dong, a la surprise de tous, je m’éclipse de
la chambre. En passant devant la journaliste
Phyllis Griffiths, celle-ci me gratifie d’un sou-
rire rassurant.

— Je te revois tant6t, me dit-elle, complice.

Al Grossi ferme la porte. L'heure est vrai-
ment aux choses sérieuses.

Nos adversaires, les Malboros de Toronto,
sont déja sur la patinoire. Les joueurs patinent
et bombardent leur gardien de rondelles. Dans
la seconde portion de la glace, et ¢a doit paraitre
tres étrange aux spectateurs, il n'y a qu’'un
unique représentant pour les Tee Pees. Et c’est
une fille en plus !

J"ai la moitié de la surface a moi toute seule !
J'essaie de profiter de I'instant présent et de
ne pas trop me casser la téte avec ce qui doit
se dérouler actuellement dans le vestiaire. Par
contre, imaginer 1'expression de Scotty lorsqu’il
apprendra la vérité me fait sourire...

« Quoi ? s’écriera-t-il, horrifié. Je me suis
déshabillé toute 'année a coté d'une fille ? »

Puis, il s’évanouit... C’est trop drdle !

Je tue le temps en effectuant des lancers du
poignet et du revers sur la bande ; de ma ligne
bleue, je vise mon but : si je rate, je pars a la pour-
suite du disque et, tout de suite, je retourne a
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ma position initiale. Cependant, je ne patine pas
a mon aise ; j’ai la sensation d’avoir du plomb
dans mes patins.

Du coin de l'ceil, j’apercois la journaliste
Phyllis Griffiths qui est maintenant debout pres
de notre banc. Elle écrit furieusement dans son
calepin. Que s’est-il raconté dans la chambre des
Tee Pees ?

Derriere elle, mes équipiers font leur appa-
rition sur la glace. Je tente de ne pas m’en pré-
occuper et d’agir comme si de rien n’était. Et
c’est exactement ce que font les joueurs. Ils re-
prennent leur routine habituelle, celle de la pé-
riode d’échauffement avant le début de la partie.

Parfois, je sens des regards insistants peser
sur moi, mais ceux-ci se détournent dés que je
les affronte.

Enfin, mon partenaire, David Kurtis, qui at-
tend son tour pour effectuer un tir sur le gardien
Graham Powell, me saisit le bras et me chuchote
al'oreille :

— C’est vrai que tu es une fille, Ab ? C’est
vrai ?

— Oui. Il y a un probleme ? dis-je sur un ton
détaché, tout en maniant la rondelle.

David échappe un rire nerveux.

— Non, puisque tu joues comme un gargon...

Scotty me tourne le dos.

— Tu as oublié ta poupée a la maison, Abi-
gail ? nargue-t-il, a voix basse.
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S’il y a un garcon au sein de cette équipe dont
je me fous de l’opinion, c’est bien Scotty Hynek.
Le capitaine Jim Halliday fait un rempart de son
corps entre Scotty et moi.

— Euh... Ab... Tu es quelqu’un de notre
groupe. Nous ne voulons pas te perdre. Tu joues
bien au hockey.

Il me donne un petit coup de baton sur les
jambieres.

Ouf ! Je me sens soulagée d"une tonne de
pression sur mes épaules. Soudainement, je
patine avec plus d’aisance. Le centre Russell
Turnbull s’approche avec un grand sourire.

— Ah, ben ¢a ! Tu nous as eus, Ab ! Je ne sais
pas trop quoi te dire. Mais je souhaite que tu
restes avec nous. Et viens mettre tes patins dans
le vestiaire avec nous. On ne te regardera pas !
Depuis que tu n’es plus 13, Scotty est insuppor-
table. Je crois qu’il s’ennuie de toi !

— Menteur ! objecte l'autre.

L'arbitre siffle le début du match pour les
deux équipes. C’est le trio du capitaine Jim Hal-
liday qui amorce la rencontre a I’attaque pour les
Tee Pees avec David Kurtis et moi a la défense.

De ma position a la ligne bleue, j’entends
les deux officiels réunis au cercle rouge, qui dis-
cutent avec Jim Halliday.

— On a appris qu’il y avait une fille dans
votre club, Halliday. C’est vrai ? demande Bob
Hull.
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— Peut-étre, répond-il, distraitement. Qui
vous 'a dit ?

— Cest notre assistant- capitaine, Ab McDo-
nald, qui nous I’a annoncé, précise Jim.

Lui et Hull évoluent pour les Tee Pees ju-
niors. IIs se font un peu d’argent en arbitrant les
parties des jeunes.

— Vous voulez savoir qui c’est ? leur dit Hal-
liday. A vous de la découvrir...

— Bonne idée ! approuve Hull, jonglant avec
la rondelle. On fait un pari, Beauchamp ?

— Je suis partant, dit son collegue. D’ici la
fin du match, on essaie de repérer la fille. On
vous dévoile notre choix. Le perdant devra arbi-
trer pendant une semaine et remettre sa paie au
gagnant.

— C’est dans la poche ! s’exclame Bob Hull.

— Quoi ? s’indigne un joueur des Malboros
de Toronto, nos adversaires. On affronte des
filles ?

— Une fille, corrige Jim Halliday. Une seule
fille. Et des garcons !

Avant méme la mise en jeu, la rumeur se
répand comme une trainée de poudre, tant sur
la glace que sur les bancs des joueurs et jusque
dans les gradins.

Des la premiere minute, je me retrouve dans
le coin de ma zone en train de batailler avec un
joueur du Toronto. Je le plaque durement contre
la bande pour ensuite m’emparer de la rondelle
et la relayer a mon équipier Russell Turnbull,
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qui la rate totalement. Je constate alors que les
Tee Pees me regardent patiner comme si ¢’était
la premiere fois... C'est dément, tout ¢a !

A un arrét, I'entraineur Al Grossi réunit son
club pour remédier au probleme.

— Ou avez-vous la téte ? s’écrie-t-il, faché.
Concentrez-vous sur la partie et laissez tomber
le reste.

Sa sortie a l'effet escompté. Les Tee Pees
regagnent d’ardeur au jeu et n’attachent plus
d’importance au fait que le défenseur, avec le
chandail numéro 6, est en réalité une fille. Pour
moi, ¢a ne change pas grand-chose.

On ne peut en dire autant des deux arbitres.
Occupés a identifier la « fille » des Tee Pees, ils
commettent des erreurs et ratent des hors-jeux
évidents, dont]’un meéne a un but des Malboros.

L’entraineur Al Grossi aboie de colere. Il
s’empare des lunettes de Scotty, assis sur le banc,
etles brandit vers les arbitres Hull et Beauchamp.

— Vous en auriez plus besoin que lui !

Scotty est ahuri par les agissements de 1’en-
traineur. Il leve les yeux au ciel, agacé. Lorsqu’il
les braque vers I’entraineur, 1'un de ses yeux,
celui de droite, demeure fixé au plafond ! Je lui
en fais la remarque.

— Mes lunettes ! exige Scotty en tendant la
main.

L'entraineur, qui change de couleur aussi
rapidement qu’il s’emporte, s’excuse aupres
de son joueur de s’étre ainsi comporté et il lui
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redonne ses lunettes. Immédiatement, Scotty
prend la direction du vestiaire et en revient au
bout de quelques secondes, sa vue redevenue
normale.

— Pas de question, mademoiselle Hoffman !
crache-t-il.

Le match connaft un bon rythme. Je cherche
a disputer une partie de facon réguliere, sans
vouloir trop en mettre pour épater la galerie et
montrer ce qu'une fille est capable d’accomplir.
Ca, je I'ai prouvé pendant toute la saison.

Quand la siréne retentit a la fin du match,
nous entourons notre gardien, Graham Powell,
heureux d"une victoire de 4 a 2 sur les Malboros.

Tandis que tous les Tee Pees sont réunis sur
la patinoire, les deux arbitres Hull et Beauchamp
viennent nous rejoindre, I'ceil pétillant, avant de
rentrer au vestiaire.

— Attendez ! Ne vous dispersez pas tout de
suite ! prévient Bob Hull.

— Oui ! On sait qui est la fille des Tee Pees,
signale Jim Beauchamp.

Les joueurs des Malboros de Toronto, plutot
que de retourner dans leur chambre, s’ameénent ;
eux aussi veulent découvrir qui est la fille. Les
commentaires mesquins pleuvent a voix haute.

— C’est celle qui patine le moins vite...

— C’est celle qui frappe le moins fort...

Celui-la, je retiens son numéro, le 14. Il va
embrasser la rampe la prochaine fois.

— C’est celle qui pleure si on la touche...
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— Cest celle qui a apporté sa poupée...

L’arbitre Hull siffle pour les faire taire.

— Vous étes pires qu'une bande de filles au
téléphone !

Il pointe un doigt en ma direction.

— Cestelle!
Cay est... Je suis a découvert.
— Moi ?

Scotty, derriere moi, éclate d'un rire mauvais.

— (’était tellement évident, Hoffman !

Mais I'arbitre Hull, appuyé par son collegue
Beauchamp, rectifie la situation.

— Non, pas toi, Hoffman. Elle... derriere toi.

— Oui, renchérit Beauchamp. C’est la fille
avec les lunettes...

— Quoi ? Moi ? s’exclame Scotty.
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Chapitre 17

"EST TROP, NON ? DIS-JE AUX MEMBRES DE MA

FAMILLE, TOUS PENCHES AU-DESSUS DE LA TABLE

DE CUISINE. JE VOULAIS SEULEMENT JOUER AU
HOCKEY, PAS FAIRE LES MANCHETTES DE MA VILLE COMME
LES MAPLE LEAFS DE TORONTO !

— Non, répond maman, émue. C’est mérité.

Elle a lu l'article de Phyllis Griffiths dans
I’édition du jeudi 8 mars 1956 du Toronto Tele-
gram. Mon pére et mes fréres manifestent leur
accord. Petit Benny dort encore a cette heure
matinale.

La lumiéere du plafonnier jette un éclairage
tamisé sur le journal ouvert a la section des
sports.

Ce n’est pas la défaite, la veille, de 6 a 4, des
Red Wings aux mains des Canadiens de Mon-
tréal, qui monopolise notre attention.

— Une répétition de ce qui se produira en
série, croit papa.
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Il a tort, bien siir.

Ce n’est surtout pas le court texte sur la lutte
des Maple Leafs pour une place dans les séries
éliminatoires de la Coupe Stanley. Ils livrent une
rude bataille aux Bruins de Boston. Une photo de
George Armstrong enrichit I’article. Ni celui sur
Toronto qui affronte d’ailleurs ce soir les puis-
sants Canadiens, au Maple Leaf Gardens.

Ce qui attire notre regard, c’est surtout un
titre, étalé en grosses lettres noires : « ELLE LEs
A TROMPES PENDANT TROIS MOIS — LA ROBUSTE AB DE
RETOUR SUR LA GLACE ». Ensuite, en plus petits ca-
racteres, la signature : par Phyllis Griffiths, jour-
naliste du Telegram, ce qui confere a 1'ensemble
un coté officiel et professionnel.

Puis, le texte, long, tres long... Trop long a
mon gott. Comment Phyllis est-elle parvenue
a regrouper en un seul article tout ce qu’elle a
vu et entendu samedi dernier a la maison et a
I’aréna Varsity ?

Avecla photographie, la parution fait presque
une page complete. Seulement pour moi.

D’ott ma remarque : c’est trop, non ?

La journaliste raconte mon histoire, en long,
en large et en travers : de mes premiers coups
de patin a trois ans jusqu’a I'inscription pour la
Petite Ligue de hockey de Toronto, a 'automne
1955.

Elle y traite de mes gofits vestimentaires — de
mes dégofits vestimentaires, plutot, a I'endroit
des robes —, de mes matieres préférées a 'école
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(géographie, arithmétique, les concours d’épel-
lation ; c’est curieux, je n’ai aucun souvenir de
lui en avoir glissé un mot...), de mes cours de
piano, des Red Wings de Détroit.

Elle a inséré dans son texte des phrases a pro-
pos de mes parents, de mes freres (elle a écrit
Muni sans le « y ». Dommage, je I’aurais taquiné
avec plaisir).

Ah ! Ca, c'estamusant ! Elle a interviewé des
joueurs des Tee Pees afin d’obtenir leurs com-
mentaires lorsqu’ils ont découvert qu'une fille
évoluait dans leur équipe. David Kurtis pensait
que la journaliste blaguait avant de revenir la
voir dix minutes plus tard, de lui serrer le bras
et de lui demander s’il était bien vrai qu’Ab était
une fille !

J'ai été touchée de constater que notre capi-
taine Jim Halliday lui a pratiquement répété les
mémes mots qu’il m’a dits sur la glace : « il —elle
— fait partie de notre groupe. ]'espere qu’on ne
le —la — perdra pas... »

Pareil pour notre super compteur, Russell
Turnbull, le joueur de centre du premier trio.
« «J’ai été vraiment trompé, comme tout le
monde. Mais nous voulons garder Ab dans notre
équipe, ca, C'est str ! »

Les réactions des deux arbitres, Hull et Beau-
champ, m’ont aussi fait sourire, eux qui étaient
incapables d’identifier la fille sur le jeu et qui se
sont mépris en désignant Scotty au terme de la
joute.
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« Le numéro 6 était seulement un autre
joueur sur la glace », a déclaré Beauchamp.

Pour I'entraineur Al Grossi, je suis « I'un des
meilleurs joueurs de I'équipe. Ses mises en échec
sont robustes ». Il admet avoir été « flabbergas-
té » en apprenant, le premier, que le vrai prénom
d’Ab était Abigail...

Enfin, Phyllis Griffiths a évoqué deux parties
importantes a venir, en mars, al’aréna Varsity :le
Jamboree annuel du vendredi 16, pour amasser
des fonds pour les futures activités de la ligue,
et le match des étoiles du vendredi 23, pour les
enfants handicapés.

Oui, beaucoup de détails. C’'est d’autant plus
génant que le texte est lu a haute voix par ma
mere, a défaut de pouvoir le parcourir tous les
cinq simultanément.

Etil y ala photo. Une grande photo, ot1 1'on
me voit des patins a la téte, appuyée sur mon ba-
ton de hockey. On apercoit tres clairement mon
nom sur le baton : Ab Hoffman. Par chance, le
trou a mon bas de hockey, a la hauteur de mon
genou droit, n’est pas trop apparent.

La photo a été prise apres la rencontre de sa-
medi soir contre Toronto, par le photographe du
Telegram, qui assistait Phyllis. Il m’a fait patiner
lentement vers lui. Il ne voulait pas d'une pose
classique, du genre mise en jeu. ]J'ai d(t recom-
mencer a plusieurs reprises et lui aussi.

C’était tres embétant, car au moment de la
courte séance de photos, qui pourtant m’a sem-
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blé durer une heure, aucun joueur des Tee Pees
et des Malboros n’avait quitté la patinoire.

Pour ajouter a mon embarras, il y avait Scotty
Hynek qui harcelait le photographe.

— C’est moij, la fille ! C’est moi, la fille ! Pas
lui ! Hoffman est un garcon !

Si les photographies pouvaient parler, elles
en raconteraient des histoires !

Avec fierté, mon pere se rend a I'un des deux
tableaux d’affichage, celui avec les découpures
de journaux. Il les a toutes retirées.

Ma mere lui a apporté I'article de Phyllis et
il I’a épinglé sur le tableau.

Petit Benny s’améne en maugréant et se frot-
tant les yeux, trop ébloui par la lumiere de la cui-
sine. Il se blottit dans mes bras pour se consoler
et se rassurer. Il est encore engourdi de sommeil.

Lorsqu’il apercoit ma photo, il se réveille
totalement et s’écrie :

— Abby ! Abby !

Le téléphone sonne. Mes parents échangent
un regard anxieux. Ce n’est jamais une bonne
nouvelle quand I’appareil résonne si t6t le matin.

Avec hésitation, mon pere décroche. Il se dé-
tend au bout de quelques secondes et m’adresse
un sourire.

— Oui, apres 'école. A 'aréna Varsity. Abby
y sera avec son équipement. Merci, monsieur. Au
revoir...

Mon pere raccroche.
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— C’est la télévision de CBC. Ils ont lu le
reportage de Phyllis et veulent te rencontrer ce
soir, m’explique-t-il.

Je hausse les épaules avec indifférence.

— On n’a pas de télé a la maison.

— On ira chez grand-pere Albert, indique
Paul.

— Ces gens de CBC révent-ils aussi de
connaitre les grands fréres de la célebre Abby
Hoffman ? demande Muni, machinalement.

Mon pere hoche la téte.

— Pas cette fois-ci, les gars. Désolé.

Le téléphone sonne de nouveau. C’est ma
mere qui répond, plus confiante.

— Oui, merci, Divine... Euh... madame
Hoffman. Je lui fais le message...

Mes grands-parents Hoffman me félicitent
pour le reportage du Telegram. Ma mére a a peine
le temps de raccrocher, et moi d’apprécier.

— Ah! C’est gen...

Encore le téléphone.

— ..t

Mon pére prend le relais. Son sourire s’éteint
en un clin d’ceil. Le rouge empourpre ses joues,
ses yeux se durcissent. Je ne I'ai jamais vu dans
cet état. Il éloigne le récepteur de son oreille.
Je saisis quelques mots, la voix est celle d'un
homme :

... patinage de fantaisie... robe... honte...
gargon manqué...

Mon peére se ressaisit.
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— Monsieur, lui dit-il en tentant de retrou-
ver son calme, je ne savais pas que les hommes
des cavernes étaient capables de lire le journal
et d’utiliser le téléphone. Je ne vous salue pas !

Il lui raccroche au nez.

— Quel malappris !

Je proteste :

— Je ne lui ai rien fait, moi !

— Abby, dit maman avec douceur, il y a des
personnes dans ce monde qui n"acceptent pas
les changements. Il ne faut leur préter aucune
attention.

Comme Al Grossi, je suis « flabbergastée »
devant pareille attitude.

— Moi, tout ce que je veux, c’est jouer au
hockey.

Ma meére me suggere de me préparer pour
I’école. De ma chambre, j’entends les coups de té-
léphone répétés. J'ai tout juste le temps de m’ha-
biller et de me brosser les dents que j’apprends
les deux demandes supplémentaires pour des
entrevues dans les journaux et a la radio.

e
=

e 5

[ =

(=)

Les enfants de I'Institut des études de Toron-
to que je fréquente n’ont pas lu ou si peu I'article
du Telegram. Par contre, ils ont vu la photogra-
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phie... Et, soudain, la cour de récréation devient
trop petite.

Au moment ot1 je mets le pied sur le terrain
de I’école, je suis entourée par un large groupe
d’éleves. La plupart me félicitent, certains dé-
sirent un autographe... Des garcons, plus agés
que moi, ne se génent pas pour me railler.

— Ca ressemble a ¢a, des oreilles de fille ?

Je ne réponds a personne, car toutes ces ma-
nifestations arrivent dans un seul bloc sonore.
Etourdie par ce bourdonnement humain, je ne
reconnais plus personne. Si, une voix... Celle de
Susie Read, ma meilleure amie.

— Dis donc, Abby : tu es en bonne compa-
gnie ! Viens par ici !

Je sens une main tirer la manche de mon
manteau pour m’extirper de la foule. Des jeunes
s’y opposent.

— Eh ! Elle n’est pas a toi ! Abby appartient
a tout le monde, maintenant.

Mais Susie les ignore et m’entraine loin de
la meute.

— Tout ¢a parce que je suis une fille qui joue
au hockey avec des gar¢ons, dis-je, secouée.

— Oublie ¢a. Onn’en parlera plus dans deux
jours. Ce n’est pas important le hockey...

Piquée au vif, je réplique sur un ton offusqué :

— Ben, en tout cas, ¢a 'est plus que le pati-
nage de fantaisie, madame Ann-Barbara Scott !

Oser comparer le hockey au patinage de fan-
taisie, c’est un peu insultant.
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— Ben, en tout cas, tu dis n'importe quoi,
s’emporte Susie a son tour. D’abord, c’est Barba-
ra-Ann Scott’. Le hockey est en train de faire de
toi un vrai gar¢on manqué, monsieur Armstrong
George !

Nous nous regardons, puis nous pouffons de
rire. Mon amie n’y connait rien au hockey. Elle
s’est souvenue du nom de ce joueur des Leafs,
mais pas dans le bon ordre, parce que c’est le
préféré de son pere. La cloche nous appelle pour
entrer en classe. Susie et moi courons en direction
de I'Institut, que je n’atteins pas, encore ralentie
par des enfants qui veulent me rencontrer, me
toucher, m’encourager ou me dénigrer. Il y en a
pour tous les gofits. Des questions fusent aussitot :

— Tu prends ta douche avec les gars ? (voix
de fille)

— Tu as une coquille pour te protéger ? (voix
de garcon)

Un commentaire me réjouit :

— Tu es mon joueur préféré !

C’est un petit bout de chou de premiere an-
née, planté devant moi. Emmitouflé dans son
manteau, avec le visage caché sous une tuque
qui lui descend sur les yeux et un foulard qui
lui remonte sur le nez, je suis incapable de dis-
tinguer s’il s’agit d’'un Ab ou d"une Abby... Un
seul moyen de le déterminer :

3. Athlete canadienne, championne mondiale en pati-
nage artistique.
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— Comment t'appelles-tu ?

— Moi ? dit I'enfant, ravi que I’on s’intéresse
a lui ou a elle. C’est Claude.

Ce qui entraine une réaction en chaine : les
jeunes désirent tous que je sache leur prénom.
J’en ai mal a la téte !

Ma maitresse, Elizabeth Morley, me tire de ce
mauvais pas et me fait rentrer dans I'école avant
tout le monde.

— Tu es devenue une vraie vedette, Abigail !
s’exclame-t-elle pour me taquiner.

J'accroche mon manteau prées de ma classe et
je retire mes bottes.

Une fois a mon pupitre, elle me tend une
feuille de papier vierge.

— Tu me signes un autographe ? C’est pour
ma fille, Nellie. Je lui ai lu le texte ce matin du Te-
legram. Elle a été tres impressionnée, tout comme
moi. Et elle adore le hockey:.

o
&3

~ 2,

R ]
<
Ma situation ne s’améliore guere au cours

des heures suivantes. A ce que jai appris, les
professeurs ont apporté le Telegram dans leur
classe et ils ont lu I’article a leurs éleves. Ils leur
ont précisé que cette Abby Hoffman dont il est
question fréquente notre institut et qu’elle est en
troisieme année.
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Dans ma classe, je dois faire un exposé oral,
totalement improvisé, sur ma saison de hoc-
key, que j’ai cachée a tous avant cette journée.
Comme une punition, quoi !

Je passe mes rares temps libres, les deux
récréations, a répondre aux chasseurs d’auto-
graphes. J’écris sur des bouts de feuille de pa-
pier, dans des cahiers et des livres, méme sur des
bras. Au début, je signe mon nom au complet.
Puis, devant le nombre élevé de demandes, je
réduis ma signature a mon seul prénom, Abigail,
ensuite a Abby, et enfin, a Ab.

Mon amie, Susie, qui ne manifeste aucune
jalousie envers cette subite popularité, exagérée,
a mon avis, est un témoin privilégié et amusé.

— Tu es une vraie George Armstrong, Abby
Hoffman, se moque-t-elle, gentiment.

Ce que je vis aujourd’hui, a échelle plus
modeste, est possiblement le lot quotidien des
joueurs de hockey professionnels. La rangon de
la gloire.

Mais que la signature d’un enfant de neuf
ans soit recherchée a ce point est plutot hors de
I’ordinaire.

Tout ¢a parce que je pratique un sport de
garcons ?

Oui, c'est vraiment un total non-sens...
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Chapitre 18

A SECRETAIRE DE L"ECOLE SE PRESENTE A MADAME

MORLEY. ELLE LUI ANNONCE QUE JE DOIS ME

RENDRE A L'INSTANT AU BUREAU DU DIRECTEUR,
MONSIEUR WILLIAMS. ELLE ME PRIE DE LA SUIVRE.

Je suis troublée. Normalement, les éleves
qui sont convoqués par le directeur, a sa propre
demande, sont turbulents ou ont de la difficulté
a réussir. Je ne suis ni 'une ni I’autre. Du moins,
c’est ce que je crois.

Le sourire de monsieur Williams, lorsqu’il
m’accueille a la porte de son bureau, apaise mes
craintes. Il m’invite a m’asseoir et me confie une
pile de petits papiers roses.

— Ce sont des appels pour des entrevues
que j’ai requs pour toi, me signale-t-il.

Il fouille parmi les papiers et m’en montre
un, vraiment impressionné et excité.

— C’est le New York Times ! Notre Abby
Hoffman va paraitre dans le New York Times !
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— Ah ! dis-je, insensible a son enthousiasme.

Le Times pour moi, ¢a ne signifie rien du tout.

Monsieur Williams m’avertit aussi que ma
mere doit venir a ma rencontre, apres 1’école,
avec mon équipement pour me rendre a l’aréna.

— Tu as une entrevue avec le journaliste Ben
Rose, du Toronto Daily Star, avant celle a la télé-
vision de CBC.

Il me remet la liasse de papiers roses, ce qui
marque la fin de notre entretien. En retournant
vers ma classe, j’en lis quelques-uns : le Calgary
Herald, La Presse de Montréal... Tiens ! Phyllis
Griffiths a téléphoné...

r

De nouveau, le clan Hoffman roule vers
I’aréna Varsity. Chemin faisant, mes fréres ne
me lachent pas d’une semelle.

— Abby, un autographe ! supplie Paul. Je
vais le vendre a un encan et devenir millionnaire.

— Eh ! C’est a nous qu’elle devrait deman-
der une signature, corrige Muni. C’est nous ses
idoles. C’est dans le journal !

Je proteste :

— Je n’ai jamais dit ¢a... La journaliste s’est
trompée !

Ma mere ne désire pas prendre parti, mais
elle intervient.

226



LA FABULEUSE SAISON D’ ABBY HOFFMAN

— Phyllis est une journaliste professionnelle,
Abby. Elle n’est pas réputée pour écrire n’im-
porte quoi.

— Ouais, Abby ! me taquine Muni, méme si
toi, tu racontes n’importe quoi !

— Ah ! Fichez-moi la paix !

— Les gars, prévient maman, laissez votre
sceur tranquille. Elle a une grosse soirée devant
elle.

Mon pere est a son boulot de chimiste. Il fait
des heures supplémentaires. Il nous rejoindra
plus tard.

Prévoyante, ma mere a préparé un petit
lunch pour ses enfants. Nous n’avons pas le
temps pour le restaurant un soir de semaine. Je
ne dois pas me retrouver le ventre vide entre
deux entrevues.

Dés mon arrivée a ’aréna Varsity, je suis
prise en charge par l'entraineur des Tee Pees,
Al Grossi. Il m’avise que je suis attendue dans
le vestiaire pour une série de photos pour le To-
ronto Daily Star. Sur la patinoire, la musique clas-
sique m’indique que c’est I'heure du patinage
de fantaisie. Mon amie Susie Read y est sfire-
ment. Jeudi, en fin d’apres-midi, c’est sa séance
d’entrainement pour son spectacle de I’année.

Dans le vestiaire, le commissaire Earl Gra-
ham me recoit et me présente le journaliste Ben
Rose. Au premier coup d’ceil, il est plus petit
que ma mere, plus jeune aussi. Quand il sou-
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rit, il a des fossettes dans les joues. Il a une téte
sympathique.

— Les photos d’abord, I'entrevue apres, me
dit-il.

Apres discussion avec le photographe,
prénommé Russ, le journaliste me donne ses
instructions.

— On aimerait te photographier pendant
que tu laces tes patins, comme pour une partie
réguliere de hockey.

En regardant le commissaire Graham, je ne
peux m’empécher de lui répondre, sans géne :

— Si ¢’était pour un match régulier, je n’au-
rais plus le droit de me changer ici, dans la
chambre avec les joueurs...

Il parait que la vérité sort de la bouche des
enfants. Dans un méme temps, il parait égale-
ment que toute vérité n’est pas bonne a dire. Le
commissaire écarquille les yeux et toussote. I
quitte le vestiaire pour fumer sa pipe.

Ma mere m’adresse un sourire complice.

Tandis que j'enfile mes patins, mon petit frére
Benny s’empare de mon baton de hockey etjoue
avec une rondelle qui traine sur le plancher. Le
photographe prend un cliché.

Mes patins aux pieds, on me suggere une
pause plus classique avec mon chandail d’équipe.
Je fouille dans mon sac d’équipement.

— Maman, le chandail des Tee Pees n’y est
pas, lui dis-je, dégue.
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—J’ai da le laver, s’excuse-t-elle. Petit
Benny ’a endossé pour s’amuser a étre Abby
Hoffman !... et pour manger. Il a renversé de la
moutarde sur une manche.

Mon frere frappe la rondelle sous un banc.

— Cooompte ! crie-t-il.

Toutefois, il est incapable de soulever le ba-
ton au ciel pour célébrer son exploit.

Comment lui en vouloir pour le coup du
gilet ?

— C’est toi qui importes, Abby, pas ton chan-
dail, me rappelle Ben Rose.

Ma mere a pensé apporter le chandail des
Canadiens, celui qui a appartenu d’abord a Paul,
puis a Muni, et un jour, a Petit Benny. C’est celui-
la que je mets pour le hockey sur la patinoire
extérieure en face de chez moi.

— Les Canadiens, remarque le journaliste,
c’est ton équipe préférée ?

— Non, ce sont les Red Wings de Détroit.

Une fois la photo prise, Ben Rose s’assoit a
mes cOtés et pose ses questions. Je lui raconte
pas mal les mémes choses qu’a Phyllis Griffiths.
Lorsqu’il me demande si je souhaitais évoluer
dans une ligue pour les filles, je ne m’embarrasse
pas de détails.

— C’est correct, pourvu que je n’aie pas a
faire partie de leur club. Elles ne sont pas assez
bonnes. Elles sont toujours dans la trajectoire de
la rondelle. Et quand on leur lance des balles de
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neige, elles pleurent... J’aime mieux jouer avec
des garcons. Les filles n’ont rien dans la téte !

Ben Rose semble étonné de ma réponse.

— Mais ce n’est rien en comparaison de mes
grands freres ! Eux, ce sont des tire-bouchons !
IIs ne sont pas mes idoles, bien qu'’ils croient le
contraire !

Paul et Muni n’ont pas accompagné ma mere
et Petit Benny dans le vestiaire. Ils sont quelque
part dans I’aréna : Paul avec Erica, et Muni avec
le fils Bowden, ces derniers en train d’observer
les filles sur la glace.

Ben Rose change de sujet et veut savoir ce
que j'entends faire dans la vie.

— Professeur ou prospectrice. Mais pour
l'instant, je travaille fort a compter mon premier
but avec les Tee Pees. Il ne me reste plus beau-
coup de parties avant la fin de la saison.

— Pour un défenseur, c’est commun de ne
pas inscrire de filet...

Je jette un coup d’ceil a ma meére.

— Maman me donnera 1 $ si je marque un
but. J'ai failli réussir lors d'une échappée, mais
le gardien a bloqué mon tir. C’est stir que c’est
préférable que je demeure a mon poste.

L’entraineur des Tee Pees intervient a la suite
de mes propos, invité par le seul regard du jour-
naliste. Comme s’il n’attendait que cela.

— Je défie quiconque de trouver la fille de
notre équipe quand elle est sur la glace, déclare
Al Grossi. Ab patine comme un garcon, joue
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de fagon agressive, frappe nos adversaires s’ils
sont dans notre territoire. Elle n’a peut-étre pas
la vitesse pour étre a I’attaque, mais c’est aussi
vrai pour plusieurs garcons. Par contre, elle s’est
améliorée depuis le début de la saison.

A ma mére, Ben Rose lui fait relater mes pre-
miers pas sur la patinoire, a trois ans, devant ma
maison, mon désir de jouer au hockey dans la
ligue, les péripéties qui ont conduit aux événe-
ments que 1’on connait.

Finalement, Ben Rose range son calepin et
nous remercie. Il sera dans les gradins pour
m’observer tandis que je donnerai une entrevue
a la télévision de CBC.

Al Grossi nous entraine, ma meére et moi, vers
la glace. Un endroit, a I'écart des patineuses de
fantaisie, a été aménagé avec un filet pour le tour-
nage des séquences de hockey, me raconte-t-il.

Monsieur Henderson, le journaliste de CBC,
avec son chapeau sur la téte et son long paletot
gris, m’explique ce qu’il attend de moi.

— Abby, nous ferons quelques images de toi.
Tu vois le banc, la ? Tu t’assoiras dessus pour
attacher tes patins...

— Ils le sont déja !

— Tu n’auras qu’a les détacher, puis les rat-
tacher, me répond-il, patiemment. Tu avances
jusqu’au but avec la rondelle, tu la lances et tu
reviens.

Sur ces entrefaites, Susie Read glisse vers moi
pour me saluer.
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— Dis donc, Abby, ca ne s’arréte pas! Les
journaux ! La télé !

— C’est ton amie, Abby ? nous interrompt
monsieur Henderson.

Je lui présente Susie. Aussitdt, le journaliste
consulte son caméraman. Il a une idée.

— On aurait les deux sports, cote a cote.
Abby, tu attaches tes patins a un bout du banc
et ton amie se prépare a l’autre bout.

— (Ca te tente, Susie ? lui dis-je, heureuse de
partager la sellette avec quelqu'un.

Elle tournoie d’excitation comme une toupie.

La lumiere des réflecteurs m’indique que le
tournage commence. Tel qu’on me l’a recom-
mandé, je noue les lacets de mes patins, sans
me soucier de la caméra, puis je mets mes gants
de hockey et je file vers le but. Je ne m’occupe
pas de Susie qui n’est plus dans mon champ de
vision. Devant moj, il y a cette curieuse fille, ha-
billée pour le patinage de fantaisie, mais postée
pres du filet avec un baton de hockey ! La voir
ainsi me déconcentre. Je tire et je rate mon coup !
La rondelle frappe le poteau et dévie au centre
de la patinoire.

Ma bourde n’échappe pas a mes grands
freres Paul et Muni, attirés par la lumiere des
réflecteurs, comme des papillons de nuit.

— Tun’auras pas ton premier but cette année
si tu continues comme ¢a, se moque Paul.

— La prochaine fois, vise l'autre poteau !
ajoute Muni.
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En toute héte, je cours chercher la rondelle. Je
me sens comme une intruse au milieu de toutes
ces filles vétues comme des princesses sur des
lames. Le disque sur la palette de mon baton,
je tricote mon chemin, déjoue les patineuses, le
faufilant entre leurs jambes, jusqu’au lieu du
tournage.

— On reprend, annonce le journaliste de
CBC avec l'accord de son caméraman.

Monsieur Henderson me réconforte en me
racontant que les joueurs professionnels aussi
peuvent étre intimidés par la présence des
caméras.

— Un jour, dit-il, nous devions mettre en
évidence un gardien de but des Maple Leafs de
Toronto. Les joueurs tiraient sur lui et il effectuait
I'arrét. En principe... En pratique, ce n’était pas
la méme histoire ! Crois-moi, Abby, il n’a pas été
capable de stopper une seule rondelle. I prétex-
tait que les réflecteurs 1’aveuglaient...

— Qu’est-ce que vous avez fait ?

Le caméraman rigole au souvenir.

— On a été forcé de tricher. On a demandé a
un joueur de faire le mouvement de lancer vers
son gardien, mais sans la rondelle. Puis, on a
déposé la rondelle dans son gant et on I’a filmé
en train d’exécuter un faux arrét. Il exhibait fie-
rement la rondelle a la caméra tandis que son
coéquipier devait se montrer impressionné.

Plus a ’aise, nous recommencons la sé-
quence. Cette fois, avec succes. Je suis seulement
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arrivée un peu vite devant le filet et je suis ren-
trée dedans. Je récupere le disque et je reviens
sur mes pas.

Monsieur Henderson m’invite a le rejoin-
dre sur le banc. Je laisse tomber mes gants et
mon baton. Ainsi que I'ont fait les journalistes
Ben Rose et Phyllis Griffiths avant lui, il aborde
sensiblement les mémes questions auxquelles je
donne sensiblement les mémes réponses.

A une exception prés... C’est a la derniere
question :

— Alors, Ab, que penses-tu de toute cette
attention autour de toi ?

Mes mains, sur mes genoux, trahissent ma
nervosité. Je joue avec mes doigts.

— C’est un total non-sens, lui dis-je avec un
sourire.

Monsieur Henderson éclate de rire apres
quelques secondes d’hésitation.

— C’est bon, décide le caméraman.

De l'autre c6té de la bande, un trio attend
la suite : ma mere, le commissaire Earl Graham,
dans son complet sombre, et I'entraineur, Al
Grossi. Je me joins a eux. Ma mere a apporté
mon manteau du vestiaire.

— On ne verra pas tes patins, Abby, me pré-
vient le caméraman. Ca sera différent de discuter
hors glace avec toi, dans des vétements de tous
les jours.

Le journaliste Henderson nous place selon
le déroulement des questions : ma mere et moi,
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a droite, Earl Graham au centre et Al Grossi a
gauche. Il méne I'entrevue de sa position sur la
patinoire, nous sommes surélevés par rapport
a lui.

A ma mere, plus grande que nature :

— Que pensez-vous de votre fille qui joue au
hockey dans une ligue de garcons ?

Ma mere, avec calme, répond :

— Chez nous, on adore le hockey. A cet age,
vous savez, le sport est bénéfique autant pour
les garcons que pour les filles.

A monsieur Graham :

— A titre de commissaire de la ligue, quelle a
été votre réaction en apprenant la vérité a propos
d’Abby ?

Monsieur Graham :

— J'étais totalement sous le choc! Je ne
croyais pas qu’il soit possible de retrouver une
petite fille parmi quatre cents garcons dans notre
ligue. Il importait de prendre une décision im-
médiate. Abby avait le droit de jouer dans notre
ligue, comme les garcons, a une différence pres :
elle aurait une chambre privée pour se changer.

Il échange un regard avec ma mere...

A Al Grossi :

— Vous étes l’entraineur de l’équipe
d’Abby...

Ce n’est pas vraiment une question. Mais
monsieur Grossi sourit déja en pensant a ce qu’il
va raconter :
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— Ab est devenue un bon joueur. Je suis un
peu géné quand je songe au nombre de fois ou
je lui ai crié de rentrer les gars dans la bande !

— Merci a vous trois, conclut le journaliste.
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Chapitre 19

E MATIN, TROIS NOUVELLES DECOUPURES DE
‘ JOURNAUX SONT EPINGLEES AU TABLEAU DANS
LA CUISINE DES HOFFMAN.

Celle du Toronto Daily Star, sous le titre : « Pas
de temps pour les filles, Abby ! », de Ben Rose. A
sa lecture, je me rends compte quej'ai dépassé les
bornes quant a mon estime des filles qui « n’ont
rien dans la téte ». Toutefois, j’assume totalement
ce qui a été écrit a propos de mes freéres :

— Oui ! Vous étes des tire-bouchons et
surtout pas mes idoles ! leur dis-je en voyant
leur mine offusquée par le passage de ce
reportage.

— Je ne veux pas me faire traiter de tire-bou-
chons toute la journée, Abigail Golda Hoffman,
maugrée Paul.

— Ce sera bien mérité !

— Cest injuste ! C’est nous qui t'encoura-
geons sans cesse, déplore Muni.
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— Vous qui me découragez sans cesse, oui !

Une seule photo a été publiée dans le Star :1la
pose classique du joueur de hockey. Dommage :
celle avec Petit Benny en train de jouer au hockey
devant moi n’a pas été retenue.

L'un de ces articles m’a fait doublement plai-
sir. Paru dans le Toronto Telegram, il a été rédigé
par Phyllis Griffiths, sous le titre : « Une ligue
de hockey pour les filles ». J'y lis qu'un jour je
porterai du rouge a levres.

Ah, bon ! Cette curieuse maniére d’entamer
le texte nous plonge au cceur du sujet. A cause
de ma présence, ou grace a moi, selon les points
de vue, les dirigeants de la Petite Ligue de hoc-
key de Toronto ont eu I'idée de demander a la
ronde s’il y avait d’autres Abby Hoffman dans
les environs. Franchement, personne ne le sait.
Mais ceux-ci croient qu’il doit y avoir des filles
qui ont commencé a jouer au hockey sur les pati-
noires extérieures ou dans les cours d’école ou
sur les étangs gelés. Certaines, comme Abby, ont
des grands fréres qui les ont inspirées.

— Tuvois ? s’exclame Paul, en désignant Iex-
trait. On est tes idoles, Muni et moi. Tu devrais
arréter de le nier. Phyllis I’a encore mentionné !

Le président de la ligue, Norman Sharp, a un
fils, Matthew, 11 ans, qui évolue avec les Malbo-
ros de Toronto de la Petite Ligue de hockey de
Toronto. Il a aussi une fille, Margaret, neuf ans,
qui désire jouer.
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Le registraire, Ralph Barber, a également une
fille, Susanne, dgée de neuf ans, qui le talonne
afin de tenter sa chance dans ce sport.

Al Grossi, I'entraineur des Tee Pees, sait que
sa fille de sept ans, Marilyn, voudrait jouer tout
comme son amie, Mary-Claire, six ans.

En lien avec tout ce qui s’est dit et écrit ces
vingt-quatre dernieres heures, continue Phyllis,
les filles doivent contacter Earl Graham, le com-
missaire de la Petite Ligue de hockey de Toronto,
al’aréna Varsity, samedi prochain, entre 5 heures
et 8 heures, le soir. La glace de I'aréna sera libre
pour des parties au cours du mois suivant, les
vendredis soir, de 6 heures a 8 heures. S'il y a suf-
fisamment de filles pour former quatre équipes,
une ligue sera mise sur pied.

En conclusion, la journaliste rappelle qu’il
n’y a pas si longtemps le hockey féminin a To-
ronto était mourant pour ainsi dire, en raison
d’un manque d’intérét des filles pour ce sport. Il
s’est éteint parmi les moqueries devant les efforts
futiles des filles qui n’ont tenté 1'expérience du
hockey que beaucoup trop tard pour apprendre
a patiner, a freiner, a manier la rondelle et a tirer
avec dextérité. Il ne reste que quelques écoles
privées ou des filles pratiquent ce sport. Main-
tenant, la Ligue de hockey de Toronto veut les
attirer, plus jeunes, comme Abby...

— Tu vois, Abby ? Tout ¢a, c’est grace a toi,
me dit maman.
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— Tu es une étoile qui guide les autres, observe
papa.

Il a cité le titre du deuxiéme texte publié dans
le Telegram, une chronique de Phyllis Griffiths.

La journaliste y note que mon histoire est
'une des plus rafraichissantes nouvelles des der-
niers mois. Elle rappelle la surprise des joueurs
de I'équipe lorsqu’ils ont découvert le pot aux
roses. Malgré cela, ils ont exprimé le veeu que
je demeure avec le club pour terminer I’année.

Phyllis mentionne que j'ai fait mon nom par
moi-méme et que, comme des milliers de lec-
teurs et de lectrices de Toronto, elle espere que
je vais poursuivre ma carriére au hockey.

« Abby a triomphé dans un sport ot peu
de filles compétitionnent. Mais il faut toujours
des pionnieres dans tous les domaines. Je te
souhaite la meilleure des chances, Ab ! Les Tee
Pees sentent qu’ils n’arrivent pas a se passer de
toi. Qui sait ? Peut-étre que dans dix ou douze
ans, Ab pourrait devenir la premiere fille a jouer
dans la Ligue nationale de hockey. Abby est une
étoile ! »

— Je crois que Phyllis t’estime beaucoup,
signale papa, en essayant d’attacher le nceud de
sa cravate.

Ma mere lui préte un coup de main.

— Est-ce que je devrais avertir Phyllis que
mes fréres ne sont pas des idoles, mais des
tire-bouchons ?
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— Tu le lui diras demain soir, reprend ma-
man, en souriant.

Paul sort la téte de la salle de bain, la brosse
a dents dans la bouche.

— Elle vient chouper ?

Muni surgit derriere lui ; il perd son temps a
brosser ses cheveux coupés ras le bol...

— On lui confirmera que nous sommes tes
idoles et que tu nous dois le respect !

Petit Benny s’assoit sur le pied de mon pere
et il s’agrippe a son mollet.

— Promene-moi, papa.

Comme g'il trafnait un boulet dans la cuisine,
mon pere fait faire un petit tour de table au plus
jeune de ses fils.

— Non, Phyllis ne sera pas a la maison, sa-
medi soir. Nous la rejoindrons au Maple Leaf
Gardens. Notre famille a été invitée par les
Maple Leafs a assister a la partie contre les Ran-
gers de New York.

L’annonce est saluée de cris de joie.

Paul, Muni et moi sommes des habitués des
matchs des Tee Pees de St.Catharines, de la Ligue
de hockey junior de I'Ontario. Mais de voir les
grands de la Ligue nationale de hockey, ce sera
une premiere pour nous tous !

Tout a coup, je songe a ma fin de semaine, a
toutes les activités prévues a mon horaire et qui
remplissent, presque a elles seules, notre deu-
xieme tableau d’affichage. Ce soir, nous soupons
chez mes grands-parents pour regarder le repor-
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tage a la télévision de CBC. Samedi apres-midi, il

y a un match de mon équipe contre les Majors de

St.Michael’s. En soirée, c’est le rendez-vous des

Maple Leafs. Et dimanche, je serai la mascotte

des Tee Pees juniors, de nouveau au Gardens.
J'en ai le vertige...
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ATécole, il n'y a pas plus fier que notre direc-
teur, monsieur Williams, qui surgit dans notre
classe a la premiere heure. Les éleves sont assis
sur le tapis et observent la fagon de fabriquer du
cristal a partir de sucre et d’eau. Le directeur a
sous son bras des exemplaires des journaux de ce
matin, dont le Toronto Telegram et le Toronto Daily
Star. L'attention est sur moi, et ga commence a
me géner terriblement.

Monsieur Williams remarque les décou-
pures de journaux affichées sur notre tableau
d’honneur.

— Je vois, madame Morley, que vous avez
pris connaissance, vous aussi, des exploits de
notre Abby et que vous voulez les partager avec
les jeunes.

— Oui, répond ma maitresse. Ce sont les
enfants de la classe qui ont apporté les journaux.

Deux filles, Norma et Jane, levent la main.

— Merci, mesdemoiselles, dit le directeur.
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Des garcons pres de moi soupirent d’agace-
ment. Si mon succes engendre parfois I’admi-
ration parmi les filles, 1’effet peut étre tout le
contraire chez les garcons, dont la plupart ne
comprennent pas pareil engouement a mon
égard. A ce chapitre, je suis d’accord avec eux.
Je n’ai accompli rien de plus que de jouer au
hockey, tout simplement.

Le directeur dépose les journaux sur le pu-
pitre de notre maitresse.

— Si vous me permettez, dit-il, une fois son
journal étalé.

11 le feuillette, a 1a recherche d’un article. Ses
yeux s’éclairent alors que son index tambourine
la page.

— Clestici !

Monsieur Williams brandit la page devant
tous les éleves. Je reconnais la photo parue dans
le Telegram. C’est celle ot I’'on me voit de la téte
aux pieds, dans mon chandail des Tee Pees, avec,
en évidence, mon nom écrit sur mon baton.

Par contre, le texte est plus court, le titre dif-
férent : « Une grande prétendante ; Fille, neuf
ans, une as du hockey... » Méme pas mon pré-
nom... Juste... une fille !

Le directeur en fait la lecture. Des les pre-
miers mots, il s’arréte et ordonne a un garcon
en retrait, Stephen, de sortir de la classe. Il I'a
surpris a somnoler.

— Toi ! A mon bureau ! Je m’assurerai plus
tard que tu sois réveillé pour le reste de la journée.
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Nous en frémissons d’horreur. Le directeur
est renommé pour avoir la main leste...

— Je veux lui faire avaler du café, dit-il, sou-
rire en coin, une fois I’éléve en pleurs hors de la
piece.

Sa réputation de main leste se double d'un
curieux sens de ’humour.

Le texte qu’il livre d"un trait, presque sans
respirer, m’est familier. C’est un long résumé du
premier article paru dans le Telegram, celui de
Phyllis Griffiths.

Je lui en fais la remarque.

— Tu as raison, Abby. Mais ce n’est pas pu-
blié dans un journal de Toronto, comme tu le
Crois.

Il montre la premiere page du journal.

— C’est le New York Times ! crie-t-il, étranglé
par I’émotion.

A I'exception de la maitresse, nul ne réagit
a cette annonce. Qu’il s’agisse du Times ou du
Telegram, un journal reste un journal.

— Ah...

Un peu honteuse, je n’ose lui avouer que
jignore ot est située la ville de New York. Aux
Etats-Unis, oui, mais je serais incapable de dire
dans quel Etat. Je ne connais ce nom que grace
a son équipe de hockey, les Rangers.

I conviendrait de rappeler au directeur qu’il
s’adresse a des enfants de neuf ans. Pas a leurs
parents. Comme s’il venait de se souvenir d'un
détail, il revient a la charge.
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— On a parlé aussi de toi dans La Presse de
Montréal.

Ca, Montréal, je sais que c’est au Canada.
Facile : les Canadiens de Montréal. Les Rangers
devraient s’appeler les Américains de New York.
Ce serait plus commode pour nous, les jeunes
amateurs de hockey, de se rappeler que New
York est aux Etats-Unis.

Le directeur tend le Times a madame Morley.

— Vous l'afficherez a votre tableau d’hon-
neur... Bonne journée !

Le silence retombe sur la classe. Je suis da-
vantage préoccupée par le sort qui attend ce
pauvre Stephen, qui doit trembler dans ses cu-
lottes dans le bureau du directeur, que de mon

visage tapissé dans les journaux de ’Amérique
du Nord. 3

Difficile pour moi d’oublier que je suis la fille
qui joue au hockey avec les garcons.

En début d’apres-midi, notre classe visite
le Musée royal de I'Ontario, au centre-ville de
Toronto. J'adore cet endroit. Je m’y rends chaque
mois avec mon frére Paul pour participer aux
activités du Club des jeunes naturalistes de la
région de Toronto.

Dans l'une des galeries d’histoire naturelle,
au niveau 2, nous nous émerveillons devant un
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crane de tricératops lorsqu'un groupe d’éleves
d’une autre école s’approche des lieux.

Tout a coup, je sens des regards peser sur moi.
Je discerne des chuchotements a peine discrets.

— Je te jure que c’est lui !

— Elle, tu veux dire !

Une petite voix s’écrie :

— C’est Abby Hoffman !

Je me retrouve aussitot encerclée de jeunes
inconnus, mais qui ne sont captivés que par
moi. Tant pis pour la téte du tricératops, qui ne
devrait pas en faire de cas.

Qu’est-ce que je dois faire ? Les saluer ? Ou
m’enfuir ?

Une dame se présente. C’est la maitresse du
groupe.

— Alors, c’est toi, Abby Hoffman ?

J’approuve d’un signe de téte.

Elle montre son appareil photo.

— On pourrait te prendre en photo avec
notre classe ? Ca nous ferait un merveilleux sou-
venir, surtout qu’on a lu tous les reportages sur
toi dans les journaux de la semaine.

— Ouiii ! applaudissent les enfants, excités.

— Vous n’auriez pas préféré notre ami a trois
cornes ? lui dis-je en désignant le dinosaure.

— Nooon ! s’écrient les enfants.

Sans plus hésiter, ils m’entourent et se
pressent pour étre le plus prés de moi possible.
Je constate qu’'une grande majorité des jeunes,
pour la photo, sont des filles. Les garcons, plu-
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tot a I'écart, favorisent la téte du tricératops a la
mienne. Je ne saurais les en blamer.

Les demandes pour des autographes fusent
de partout. Le musée, d’ordinaire si calme et si-
lencieux, devient soudainement tres bruyant, ce
qui alerte le gardien. Celui-ci s"Tamene en boitant.

— Pas si fort ! nous gronde-t-il. Vous allez
réveiller les dinosaures !

Ma maitresse, Elizabeth Morley, qui était ren-
due dans la salle voisine, a compris que j'étais la
cause indirecte de tout ce brouhaha.

— Excusez-moi, dit-elle en se frayant un che-
min jusqu’a moi, mais Abby doit poursuivre sa
visite pour son travail scolaire.

Ce qu’elle n’avait pas prévu, c’est que tout le
groupe voulait continuer avec moi...
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Chapitre 20

"EST LE GENRE DE JOURNEES QUI N'INCITE PAS A

FAIRE LA GRASSE MATINEE TANT LES ACTIVITES

PROPOSEES SONT EXCITANTES, SAUF POUR PETIT
BENNY, FIEVREUX, LE NEZ QUI COULE TEL UN ROBINET
MAL FERME. Mes grands-parents Hoffman, chez
qui nous avons vu le reportage a la télé de CBC
hier soir, ont accepté de s’occuper de lui jusqu’a
demain. Qui sait a quelle heure je me coucherai
ce soir... ou cette nuit ?

Non, mais quel programme pour un same-
di! Le tirage du prix a la suite de la vente des
billets : des épaulettes, un chandail, un baton et
une rondelle. Puis, le match des Tee Pees contre
les Majors de St. Michael’s, le dernier de la saison
réguliere, au cours duquel j'aimerais bien compter
enfin mon premier but. Il y a également la partie
de hockey de ce soir au Maple Leaf Gardens, entre
Toronto et les Rangers de New York. Une vraie
joute avec de vrais joueurs de la Ligue nationale
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de hockey en compagnie de mes fréres, s'ils sont
gentils aujourd’hui, de mes parents et d’autres
invités.

S’il y a beaucoup de gens qui lisent le Star et
le Telegram, il y en a davantage qui regardent la
télé | A mon entrée a I'aréna Varsity, pour notre
match du samedi apres-midji, j’ai droit a tout un
comité d’accueil. Une dizaine de filles, patins en
mains ou autour du cou, veulent absolument
me rencontrer. Comme le couloir qui meéne aux
vestiaires n’est pas trés large, elles en bloquent
"acces. Certaines sont plus jeunes que moi, a
en juger par leur sourire édenté, tandis que la
majorité a I’age de mes grands freres.

Deux jumelles, Barbara et Bonnie, sept ans, de
mignonnes brunettes avec des taches de rousseur
sur le visage, mentionnent qu’elles désirent
s’inscrire dans la future ligue de filles.

— As-tu des conseils pour nous ?

Celles qui se trouvent autour, qui jacassaient
comme des pies il y a deux secondes, se taisent,
attentives a ce que je suis sur le point de dire.
Une évidence appelle une réponse sans détour.

— Vos patins... Ce sont des patins de fille,
pour le patinage de fantaisie.

— Et alors ? reprend Barbara... ou est-ce
Bonnie ?

—Jouer au hockey, ce n’est pas faire des
pirouettes ou des sauts ! Il vous faut des patins
de gars, comme ceux-ci.
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Je leur montre les patins que mes freres ont
portés avant moi.

— Ca, c’est le premier pas dans la bonne
direction pour jouer au hockey. Et le deuxieéme,
c’est de cesser de fumer ! dis-je a une adolescente
en retrait, qui vient de s’allumer une cigarette.

Ma mere fend le groupe en s’excusant.

— Abby ne doit pas étre en retard pour son
match...

Elle m’entraine vers le local du commissaire
Graham ot1 je dois me changer, selon les régles.

La porte est verrouillée ! C’est stupide ! Etle
vestiaire des Tee Pees est voisin de la chambre.

— Il y a un probleme, Ab ? demande le
capitaine Jim Halliday, qui a déja revétu son
chandail et ses patins.

Il est toujours le premier arrivé et le dernier
parti de notre formation. Je lui explique la
situation.

Jim ne consulte pas Al Grossi, absent a cette
heure-ci, de toute facon. Il tend le bras vers le
vestiaire de I'équipe.

— On fermera les yeux quand tu enfileras tes
patins, blague-t-il.

D’une petite tape sur I'épaule, ma mere
m’encourage ay aller.

— Si je croise I'un de ces messieurs, je leur
raconterai ce qui s’est passé.

Elle remercie Jim Halliday.

— Tu es un bon capitaine, jeune homme. Tu
as de l'initiative, tu es intelligent et généreux.

251



LA FABULEUSE SAISON D" ABBY HOFFMAN

Des compliments qui font plaisir au principal
intéressé. Ma mere s’éloigne alors que je remets
les pieds dans mon vestiaire, précédé de Jim.

Les joueurs saluent ma présence dans les lieux
avec des cris et des sifflements. Ils me font savoir
que je suis la bienvenue. Ca me fait chaud au
cceur. Je retrouve ma place entre David Kurtis
et Scotty Hynek.

— Aaaah ! Une fille ! s’exclame-t-il.

De ses deux bras repliés sur sa poitrine, il
cache son chandail.

—Regarde ailleurs, Hoffman ! Je suis
indécent, dit-il pour me ridiculiser.

— Moi aussi, je suis content de te revoir,
Scotty.

Les questions et commentaires fusent de
toutes parts a propos de ma visibilité dans les
journaux et a la télévision. Je remarque sur le
tableau, dans la chambre, que les articles du
Telegram, du Star et du Times ont été épinglés.

—Je suis d’accord avec toi, Hoffman, me
lance Scotty.

J en suis tres étonnée.

— C’est la premiére fois, lui dis-je.

— C’est vrai que les filles n’ont rien dans leur
téte. Tu en es la preuve...

Il fait écho au texte de Ben Rose, dans le
Toronto Daily Star. Je lui signale que j'ai évoqué
également certains de mes équipiers a lunettes,
mais le journaliste n’en a pas tenu compte.
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— C’est malheureux parce que tu aurais
enfin vu ton nom dans le journal.

Je chausse mes patins avec un vif plaisir. 11
y a quelque chose de tres plaisant a enfiler son
équipement de hockey avecson club. Seule, I'autre
jour, dans le bureau d’Earl Graham, j’éprouvais
la douloureuse sensation de ne plus faire partie
des Tee Pees. Je ne voudrais pas étre surprise
par le commissaire et que celui-ci m’ordonne de
retourner dans son local.

— Ah ! Toute I'équipe est au complet ! observe
Al Grossi en entrant dans la piece. C’est parfait.

Mais pas au gotit du commissaire Graham
qui, a son tour, apparait dans le vestiaire.
Curieusement, loin des caméras de la télévision,
il n’affiche pas son sourire du dimanche.

— Tu devais étre dans le bureau, non ?

— La porte était verrouillée ! Ma meére vous
I’a stirement dit...

Son regard est fuyant.

— Je n’ai pas apergu ta mere dans le couloir.

— Abby s’est changée dans les douches, la
ou il n'y avait personne, assure le capitaine Jim
Halliday, prompt a prendre ma défense.

—Si ! Il y avait moi ! Je me lavais ! affirme
Scotty avec un malin plaisir.

Le gardien Graham Powell leve la téte. Il a
terminé le 17¢ tour de ruban sur la lame de son
baton, un rituel qu’il répete match apres match.

— C’est impossible, Hynek. Tu ne te laves
jamais. On le dira a ton pére !
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Les Tee Pees éclatent de rire, chassant, du
méme coup, le commissaire hors du vestiaire.
L’entraineur Al Grossi referme la porte afin que
son club ne soit plus dérangé.

— Messieurs, commence-t-il, et mademoiselle,
il s’agit de la derniere partie de la saison réguliere
des Tee Pees. Avec une fiche de quatre victoires
et quatre défaites, il serait plaisant de conclure
sur une note positive avant le tournoi des séries
éliminatoires. De plus, il y aura le tirage du prix
pour la vente des billets au profit des activités
de la ligue I’an prochain, alors...

— Ne te fais pas d’illusion, Hoffman, c’est
moi qui gagne, j’en suis stir, murmure Scotty.

— Combien as-tu vendu de billets ?

— Un... En fait, mes parents 1'ont acheté...

— Un livret de dix billets ?

— Non ! Tu es malade, Hoffman ? Un billet...
Il n’en faut pas plus pour gagner. Et toi ?

— Moi ? Trente...

— Trente billets ? Tes parents se sont ruinés
pour rien.

— C’est trente livrets, Scotty ! Et mes parents
ne m’en ont acheté qu'un seul !

Al Grossi poursuit son discours.

— Le tirage se fera avant notre partie, par le
commissaire Graham. C’est ce que nous étions
en train de régler tout a ’heure. Aussi, il y aura
une photo d’équipe apres la rencontre. Ne vous
dépéchez pas de rentrer au vestiaire.
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— C’est pour le journal ? demande Scotty, un
brin d’espoir dans la voix.

— C’est pour le New York Times, lui dis-je.

— Non, répond monsieur Grossi. C'est un
souvenir pour vous et pour vos parents.

A ce moment, le son de la siréne de 'aréna
Varsity résonne jusqu’au vestiaire des joueurs.

— C’est I’heure | commande Al Grossi.

Les Tee Pees sont debout.

— Au fait, nous avertit 'entraineur, il y a pas
mal de monde cet apres-midi...

D’ordinaire, quand on saute sur la glace, on
patine a fond de train jusque dans notre zone,
sans se soucier du club adverse ou de notre fa-
mille dans les gradins. Mais aucun joueur des
Tee Pees n’a le nez sur la patinoire. Une clameur
a salué notre arrivée. Scotty, qui ouvrait le bal, a
été si terrifié par cette réaction qu’il a détalé tel
un lapin pour grimper de I'autre c6té de labande
afin de se réfugier a notre banc des joueurs.

Le bruit est assourdissant, comme aux matchs
des Tee Pees juniors qui attirent des milliers de
personnes. Sauf que, cette fois-ci, c’est pour des
enfants de neuf et dix ans !

Scotty, un peu rassuré, retourne sur la
patinoire.

— Tout ¢a, c’est a cause de toi, Hoffman ! me
reproche-t-il.

— Tout ¢a, c’est grace a toi, Abby ! se réjouit
le défenseur David Kurtis, excité a 'idée de
pratiquer son sport favori devant cette foule.
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Je n'ose trop regarder dans les estrades.
J'apercois du coin de I'ceil le groupe de filles qui
m’a accueillie tout a ’heure dans le couloir. Elles
scandent mon prénom.

Une période d’échauffement a-t-elle été déja
aussi bruyante que celle-ci a ’aréna Varsity ?

La nouvelle du tirage ramene le calme dans
I’édifice. Les deux équipes se dirigent vers leur
banc respectif. Le commissaire Graham, debout
au centre de la patinoire, plonge la main dans un
large baril vitré, rempli de petits papiers blancs
pliés. Ses doigts fouillent au hasard et attrapent
un billet.

L’annonceur maison, a ses coHtés, lui tend le
micro pour qu’il divulgue au public le nom du
gagnant parmi les joueurs de la ligue qui ont
vendu des billets. Le commissaire lit pour lui-
méme le nom de la personne ; une expression
de surprise éclaire son visage.

— Eh bien ! C’est vraiment sa semaine !

— Abby, me glisse a I’oreille David Kurtis,
c’est toi qui as gagné !

Monsieur Graham regarde en direction de
notre banc.

— C’est moi ! s’énerve Scotty. C’est moi !
Clest...

— Abby Hoffman ! déclare le commissaire.

Je quitte le banc au moment ot j'entends
Scotty se plaindre, prétextant que ce n’est pas
juste, qu’Abby avait vendu plus de billets que
lui.
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Les spectateurs me servent une formidable
ovation. Je ne crois pas qu’ils soient si heureux
quej aie raflé le prix. C’'est davantage pour souli-
gner mon année parmi les gar¢ons. Ah ! Si je pou-
vais compter un premier but pour les remercier.

Monsieur Graham me donne le chandail des
Maple Leafs, une rondelle, un baton, des épau-
lettes, et il attrape ma main, pour les besoins de
la photographie.

— Tules récupéreras dans mon bureau apres
le match, la o1 tu te changes habituellement, me
dit-il sans se départir de son sourire.

Message compris.

Je rentre au banc, félicitée par mes confreres
des Tee Pees, a I'exception, faut-il s’en étonner,
de Scotty, qui boude au bout du banc. Je vais le
voir et je lui remets la rondelle.

— Tiens, gros bébé !

Il me regarde, bouche bée.

— J'aurais préféré le baton, Hoffman...

L’entraineur Al Grossi délegue sur le jeu son
premier trio d’attaquants et sa premiere paire de
défenseurs, composée de David Kurtis et de moi.

Emportés parla foule, en trés forte majorité de
notre c6té, les Tee Pees disputent leur meilleure
partie de la saison. Nous avons gagné facilement
5 a 0 contre les Majors de St.Michael’s, dont les
joueurs ont été intimidés par ce méme public qui
nous a favorisés tout au long de la joute.

Le capitaine Jim Halliday a été notre grande
vedette avec un tour du chapeau, dont un but
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pour lequel j’ai obtenu une mention d’aide, mon
troisieme point de I’année.

Nous étions dans la zone ennemie et moi,
postée ala ligne bleue. Dans le fond du territoire,
un adversaire a voulu dégager la rondelle par la
bande. Je I'ai interceptée sur la ligne, empéchant
ainsi un hors-jeu et permettant a I’attaque de se
poursuivre. ]'ai effectué un tir du poignet, au ras
la glace. Le disque s’est faufilé entre les patins
pour aboutir sur la palette du capitaine Halliday.
Le gardien adverse n’a pas eu le temps de bouger
que la rondelle était derriere lui.

A T’annonce du but de Halliday, son 3¢ du
match, la patinoire a été inondée de chapeaux,
pour souligner ce que l'on désigne comme
le truc du chapeau. Mais les cris ont doublé
lorsque 1’annonceur maison a indiqué « avec
I'aide du numéro 6, Ab Hoffman ». Une réaction
inhabituelle quand on sait 'importance accordée
a celui — ou celle — qui compte un but.

Scotty a malheureusement échoué, lui aussi,
dans sa tentative de marquer un premier but cette
saison. Il a raté une occasion unique lors d"une
échappée vers le filet. Mais trop énervé par les
cris de la foule, il a perdu la rondelle en essayant
de déjouer le gardien.

Il était si dépité de sa performance qu’il n’est
pas venu a la rencontre de notre gardien, Graham
Powell aprés les trente minutes de jeu. Pire, il a
filé vers le vestiaire, négligeant la photographie
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d’équipe. Le capitaine Jim Halliday est allé le
chercher presque par les oreilles.

Pour la photo, on m’a placée sur la rangée
d’en avant, la deuxiéme a partir de la gauche,
avec un genou sur la glace. Scotty a récupéré sa
bonne humeur. Méme qu'il a fait son coquet et
qu’il a retiré ses lunettes.

— Préts ? avertit le photographe. Dites...
Abby !

— Abbyyyyy !

Scotty, debout derriére moi, opte plutdt pour
« Scottyyyyy » avec un résultat identique.

Une surprise attend les joueurs dans la
chambre. Pas moi. Avec le commissaire qui veille
sur moi comme un chat sur une souris, je n’ai pas
le choix de me changer dans son local. Je glisse
dans un sac les prix gagnés et je me hate pour
retrouver mes coéquipiers.

Al Grossi guettait mon arrivée avant de
s’adresser a ses protégés.

— Comme vous le savez, notre Ab nationale
est en fait une Abby. Elle a été invitée, ce soir, a
assister au match des Maple Leafs de Toronto,
au Gardens, contre les Rangers de New York.

— On est tres contents pour elle, raille Scotty
Hynek, tout en rangeant soigneusement dans la
poche de son manteau la rondelle que je lui ai
donnée.

Ses gestes parlent plus fort que ses mots, a
celui-la.
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— Abby a accepté le cadeau des Leafs, mais
a une seule condition.

Les regards vont et viennent de moi a
monsieur Grossi.

— La condition, c’est que tous les Tee Pees
I’accompagnent.

Le vestiaire explose de joie. On me hisse sur
des épaules pour une ronde d’honneur dans la
salle. Et c’est a mon tour d’étre médusée. L'une
des épaules qui me soutiennent est celle de...
Scotty !
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Chapitre 21

IEN QUE LE MATCH ENTRE LES RANGERS DE NEW

YORK ET LES MAPLE LEAFS DE TORONTO NE DE-

BUTE QU’A 8 HEURES, LE SOIR, JE VEUX ME PRE-
SENTER TOT AU GARDENS. AUSSI, J'EXPEDIE LE SOUPER
EN DEUX BOUCHEES. PAS UNE MINUTE A PERDRE AVEC
UN BANAL REPAS.

Ma famille et moi retrouvons la journaliste
Phyllis Griffiths, du Toronto Telegram, dans le hall
d’entrée de I'aréna. C’est grace a elle que nous
avons obtenu des places pour tout le monde
pour la partie de ce soir.

Elle remet les billets a mes parents et a mes
freres, Paul et Muni. Nous ne serons pas assis
dans la méme section. Je serai en compagnie de
Phyllis. J’ai une mission : relater, dans une chro-
nique, mon expérience en tant que spectatrice
de mon premier match de la Ligue nationale de
hockey. Dans les faits, c’est Phyllis qui I’écrira
en m’observant et en me questionnant, puis elle
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m’enverra son texte pour que je le lise et que
je I’approuve. Tant mieux, parce que j aurais
eu I'impression de faire des devoirs la fin de
semaine.

Une tres agréable soirée en perspective.

C’est incroyable ce qu'un simple E, sur un
extrait de naissance, a généré ces dernieres
semaines.

Aumoment ot je péneétre dans le Gardens avec
Phyllis, il n"y a presque personne a I'intérieut, pas
plus sur la glace que dans les gradins. La patinoire
est belle et lisse, sans aucune trace de patins.

Nous sommes a hauteur de la glace. J'ai le
cou cassé a scruter les rangées, tout en haut.
L’endroit est immense, au moins trois fois plus
grand que l’aréna Varsity ot je joue.

Phyllis attire mon attention sur un détail
tandis que nous marchons en direction de nos
sieges. Nous passons pres des bancs des joueurs
ou tantdt s’y cotoieront les gros derriéres des
porte-couleurs du New York et du Toronto. Les
bancs des joueurs ont des coussins ! Notre banc,
al’aréna Varsity, n’est pas aussi confortable. Au-
cune comparaison ; nous, c’est du bois, pas du
tout commode pour nos petits postérieurs.

Avec la permission de la journaliste, je me
suis assise sur le banc des Maple Leafs et j'ai
regardé au-dessus de la rampe. En raison de ma
taille, je ne voyais pratiquement rien, finalement.

Suis-je a la place qu’occupera, dans environ
une heure, George Armstrong ? ou les deux Jim :
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Thompson et Morrisson ? L’attaquant Tod Sloan,
I’as compteur du Toronto, sera-t-il pres de moi,
a macher sa chique de tabac, a cracher par terre,
a houspiller les arbitres, a encourager les siens
vers la victoire ? A recevoir une tape dans le dos
de la part de son entraineur, Connie Smythe ?

Une dame, vétue de bleu, nous conduit a
nos sieges. Merveilleux ! Nous avons les meil-
leurs billets de tout I’aréna. Phyllis me montre
le programme oul apparaissent les alignements
des deux clubs. Sur une demi-page, il y a le plan
du Gardens. La journaliste m’indique a quel en-
droit seront assis mes parents, trés pres de nous ;
mes freres sont a 'extrémité des Bleus, devant
I'orchestre qui répete en ce moment le God Save
The Queen...

Quant a mes équipiers des Tee Pees, ils seront
dispersés dans I’édifice, dans la section la plus
élevée, celle des Blancs.

Tiens, j’apercois le défenseur Tim Horton. Il
s’appuie sur le rebord de la bande. Sera-t-il le
premier joueur des Maple Leafs a bondir sur la
glace ? Non. Il demeure immobile comme une
statue a fixer la patinoire. Ah ? Il boit un café...

— C’est un rituel qu’il exécute avant
chaque match, m’explique Phyllis. Ca l’aide a
se concentrer.

Bonne idée. Je devrais I'imiter avant les par-
ties des Tee Pees. Sauf pour le café : mes parents
ne seraient pas d’accord. Peut-étre le thé ? Tim
Horton se retire au vestiaire lorsque les Rangers
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donnent les premiers coups de patin sur la pati-
noire du Gardens. Ils patinent en rond dans leur
zone. Je sens comme un vent frais qui me frole le
visage. Ce déplacement d’air est engendré par le
mouvement des joueurs.

Un homme vient saluer Phyllis : le journa-
liste Ted Reeve. Il a une dréle de moustache. Elle
me présente et il en semble ravi.

— C’est donc toi la fameuse Abby Hoffman !
On entend beaucoup parler de toi au journal
grace a mon amie, Phyllis !

Puis, il s’excuse et grimpe vers la section des
distingués invités des Leafs pour y serrer des
mains.

J essaie d’identifier les joueurs en associant
les numéros avec la liste figurant sur le pro-
gramme. Ce serait bien plus simple pour tous
les spectateurs si les hockeyeurs des deux clubs
avaient leur nom affiché sur leur chandail, dans
le dos, en haut de leur numéro.

Les Leafs, a cet instant, s’élancent a leur tour
sur la surface glacée. Apres avoir tourné en rond
pendant une ou deux minutes, Georges Arms-
trong déverse une tonne de rondelles dans sa
zone, afin que ses équipiers lancent sur leur gar-
dien, Johnny Bower.

— Attention !

Un joueur du Toronto, j'ignore lequel, a ef-
fectué un tir qui a failli frapper Bower en plein
visage. Le gardien s’est protégé avec son gant
a la derniere seconde. Bower ne s’est pas géné
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pour enguirlander le joueur fautif, Tim Horton,
le numéro 7.

Les deux formations continuent ainsi durant
une quinzaine de minutes avant de réintégrer
leur vestiaire. La surfaceuse accomplit son tra-
vail alors que le Gardens se remplit. Mes parents
viennent d’arriver a leur place. Et mes freres ?
Oui, ils sont la-haut ! Je leur fais signe que j’ai un
trés bon siege, merci ! Ils doivent mourir d’envie
et de jalousie si j'en juge par leurs grimaces.

Inutile de tenter de repérer des joueurs des
Tee Pees ; ils sont perdus dans la masse com-
pacte des spectateurs. Pour ce samedi de hockey,
I’édifice affiche complet comme d’habitude, avec
ses 16 000 spectateurs.

Au bout d"un temps indéfini que j’ai occu-
pé a manger du mais soufflé et a répondre aux
premieres questions de Phyllis, les deux équipes
sautent sur la patinoire. Elles sont accueillies par
une étrange, mais bruyante, mixture de huées
pour les Rangers, et d’applaudissements pour
les Leafs. De la cacophonie, dirait maman.

Le silence revient au moment ot les deux
clubs s’installent a leur ligne bleue respective
pour le God Save The Queen, interprété par 1’or-
chestre. Un portrait géant de la reine, suspendu
au plafond du Gardens, est éclairé par un puis-
sant faisceau lumineux.

Eh ! J'apercois un homme, la-bas, dans la sec-
tion nord des Bleus qui a oublié d’enlever son
chapeau !
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Des que la partie se met en branle, je par-
viens difficilement a suivre le jeu, tellement il
est rapide. Les Rangers s’inscrivent tot dans le
match. Alors que j’écris le nom de l'auteur du
but, un second et immense soupir collectif de
déception résonne dans l'édifice. Les visiteurs
ont compté un deuxieme filet. Je n’ai rien vu !

Les Leafs accusant un retard de deux buts si
tot dans la rencontre, je suis convaincue qu’ils
s’en vont nulle part, eux qui avaient perdu 4 a
3 contre les Canadiens de Montréal deux jours
plus tot. Quand la premiere période prend fin,
Toronto tire de I'arriere 2 a 0.

A Tentracte, mes parents nous rejoignent,
Phyllis et moi.

— (Ca fait curieux, dit maman, de regarder
de grands hommes jouer au hockey.

— Dorothy, je pense que tu as assisté a tant
de parties de la Petite Ligue de hockey que tu en
viens a croire que les joueurs ne devraient pas
mesurer plus de cinq pieds, ajoute papa.

Descendus de leur perchoir, mes deux freres
s’amenent. Ils ne sont pas tres heureux.

— Vous n’aimez pas le match ou vos sieges ?

— Mais non, Abby, ce n’est pas ¢a, répond
Paul, agacé. Des filles ont appris que nous étions
tes freres et ils nous ont demandé un autographe.

— C’est pour ¢a que vous bougonnez ? leur
reproche maman.

— Non, raconte Muni. Les filles avaient lu
I'article du Daily Star, celui de Ben Rose — désolé,
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Phyllis — et elles exigeaient qu’on inscrive pres
de nos noms... tire-bouchons !

Leurs déboires ne m’émeuvent pas le moins
du monde. C’est vrai que je les avais traités ain-
si, mais j'étais loin de croire que quelqu’un s’en
souviendrait.

Un couple de personnes agées s’approche
pour me féliciter. Je les en remercie et leur présente
mes parents et mes deux freres tire-bouchons.

Offusqués, ceux-ci me tournent le dos et vont
s’installer dans la derniéere rangée des Bleus. La
sirene indique la fin de I’entracte. Les specta-
teurs regagnent leurs sieges afin de ne rien rater
de I'action.

Les hockeyeurs se mettent en position pour
la mise en jeu de la deuxieme période, mais 'ar-
bitre conserve la rondelle dans sa main. Il semble
attendre quelque chose, un signal, peut-étre ; son
regard est dirigé vers le banc des punitions.

La voix de I’annonceur maison surgit dans
I'enceinte :

— La direction des Maple Leafs de Toronto
désire souhaiter la bienvenue a une invitée spé-
ciale. Une jeune fille de neuf ans, de notre ville,
qui joue au hockey dans une ligue de gargons...

Eh ! C’est de moi qu’il est question !

— Veuillez applaudir, mesdames et mes-
sieurs, la jeune Abby Hoffman !

Le faisceau lumineux, qui éclairait tantot
le visage de la reine est maintenant braqué sur
moi ! La foule m’ovationne.
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— Tu devrais te lever de ton siege et saluer
le public, me suggere calmement Phyllis.

Le cceur battant a 200 a I'heure, je lui obéis.
Je me rassois aussi brusquement que je me suis
mise debout. Est-ce que jai souri ? Je ne m’en
souviens pas.

L'arbitre siffle pour rappeler a 'ordre les
joueurs et les spectateurs. Apres tout, ce n’est
qu’une fillette qui joue au hockey, mais il y a un
match a disputer ce soir.

Que I'intérét ne soit plus sur moi me convient
parfaitement. Phyllis me tend mon programme
et je me concentre sur la partie qui reprend son
cours pour le deuxiéme tiers.

Les Leafs, qui montrent un retard de deux
buts, redoublent d’efforts. Mon entraineur, Al
Grossi, nous dit de ne jamais lacher tant que
ce n'est pas terminé, et c’est exactement ce que
font les locaux. A croire que I'entraineur Connie
Smythe et lui ont adopté les mémes tactiques
pour fouetter leur troupe.

En moins de dix minutes, les Leafs marquent
trois buts sans riposte. C’est maintenant 3 a 2.

Quand le match a débuté, je ne savais pas
trop quelle équipe appuyer. Mon club préféré est
et demeure les Red Wings de Détroit. Mais, em-
portée par 'ambiance électrisante du Gardens,
je crie et je siffle pour les Leafs.

En regardant évoluer les défenseurs du To-
ronto, les Thompson, Morrisson, Stewart et Hor-
ton principalement, japprends des tas de trucs
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sur la maniere de jouer a ma position. La seule
différence, c’est qu’ils doivent patiner trente
fois plus vite a reculons que moi. J’en ai encore
pour deux ou trois ans avant d’étre capable de
les imiter.

J'aime aussi 'attaquant, Tod Sloan. C’est le
meilleur des Leafs. C’est lui qui a compté le troi-
sieme but de son équipe, au deuxieme tiers. Il
s’agissait de son 37¢ filet de la saison, ce qui égale
le record pour le nombre de buts dans une année
par un joueur du Toronto, a noté Phyllis, a qui
rien n’échappe.

La troisieme période appartient aux Leafs
qui marquent deux autres buts contre les Ran-
gers. Dans mon programme, j'écris les buts, les
aides et les punitions. Avec les Tee Pees, ma mere
doit me donner 25 sous si jobtiens une punition,
50 sous pour une aide et 1 $ pour un but. Mais les
Rangers ont écopé de trop de punitions pendant
le match, et je parie qu’ils n’auront pas un sou
pour cela.

Je hurle les dernieres secondes du compte a
rebours de la partie avec les milliers de partisans
heureux. Au son de la siréne, les vainqueurs (5 a
2) recoivent une ovation méritée. Tous ces gens
repartent avec le sourire ; ils ont passé une belle
soirée.

La dame vétue de bleu, celle qui nous a
accueillies a notre arrivée au Gardens, revient
nous voir : les Leafs m’invitent a leur vestiaire
pour rencontrer les joueurs. C’est le publiciste de
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I"équipe, Spiff Evans, qui a planifié cette activité,
m’indique Phyllis.

Je cherche Paul et Muni des yeux parmi la
foule, en vain. La dame, avec politesse, m’ex-
plique que le temps presse, car les joueurs
doivent prendre le train pour se rendre a New
York et affronter de nouveau les Rangers, de-
main soir.

Mes parents préferent demeurer sur place,
a attendre mes freres, et me laissent aller avec
Phyllis et la dame en bleu. Dans le couloir me-
nant au vestiaire, elle me confie au publiciste,
Evans. J'entends les cris de joie des gagnants qui
jaillissent derriere la porte close.

Avec Phyllis discretement dans les parages,
Spiff Evans pousse la porte. Les joueurs sont
heureux. Ca ressemble a nous quand on rem-
porte une partie. A une différence prés : nous
n’avons pas commencé a transpirer sous les
bras... Les deux hockeyeurs que me présente
monsieur Evans, les deux Jim, Thompson et
Morrisson, sont des adultes qui dégoulinent de
sueur. Vivement la douche !

On me fait asseoir entre les deux Leafs. Ils
me broient la main a tour de réle.

— Tu vas bien, Abigail ? me demande
Thompson. On a lu plein de choses sur toi dans
les journaux, ces jours-ci.

Je suis si impressionnée que je ne peux que
sourire bétement. Mes freres aimeraient stire-
ment me voir plus souvent aussi impressionnée.
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Un joueur que je ne connais pas s’approche.
Il n’a pas son chandail des Leafs sur le dos, mais
un gilet a manches courtes trempé jusqu’aux os.

— Salut, mon gargon...

— Eh ! C’est unefille, corrigent les deux Jim.

Confus, le joueur retire brutalement sa main
et s’éloigne.

— Les filles, ¢a porte malheur dans un
vestiaire.

— Excuse-le, Abby, dit Morrisson, l'air na-
vré. Ce crétin a requ trop de coups a la téte dans
sa carriere.

Thompson, qui sait que mes Tee Pees af-
frontent les Cubs de Hamilton vendredi pro-
chain, me donne des trucs pour contrer un
attaquant.

— Siun adversaire fonce sur toi, ne t'occupe
pas de la rondelle, conseille-t-il.

— Tujoues ’homme, ma fille, poursuit Mor-
risson. Et tu I’écrases dans la bande !

Je parviens a retrouver la parole.

— Oui, merdai.

Avant de me quitter pour se rafraichir, ils me
remettent des programmes autographiés pour
les garcons de mon équipe et me souhaitent
bonne chance. Pour I'occasion, Spiff Evans, le
publiciste des Leafs, s’assure que le photographe
capte la scene.

M. Evans me conduit par la suite a Tod Sloan.
Je passe devant le casier de Georges Armstrong,
qui discute avec trois journalistes. Il a une mau-
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vaise téte ; lors de la deuxiéme période, il a recu
la rondelle sur la levre supérieure. Il lui a fallu
quatre points de suture pour réparer les dégats,
me raconte Spiff Evans.

Un peu plus loin, voila Tod Sloan qui m’ac-
cueille avec gentillesse. Il ne s’est pas départi de
son chandail des Leafs, celui avec un grand A
brodé coté coeur, pour assistant capitaine. Spon-
tanément, je lui demande :

— Avez-vous des batons a vendre ? Ca m’ai-
derait a compter mon premier but...

Tod fait encore mieux. Il me donne son ba-
ton ! Gratuitement ! Il écrit son nom dessus et
me remet deux rondelles, sous I'ceil et du pho-
tographe qui prend des clichés pour le journal.

La vedette des Leafs s’excuse de devoir me
laisser afin de se changer et de ne pas rater le
train pour New York. Pressé, il me broie la main
lui aussi.

Je jette une rondelle sur le plancher, celle qui
n’est pas neuve, et je la manie avec mon baton.
I1 est beaucoup trop long. D’au moins douze
pouces. Je devrai le couper si je "utilise durant
une partie. Ou je le garde en souvenir. Ou je le
donne a Muni, qui admire Tod Sloan.

En sortant du vestiaire, je croise dans le cou-
loir monsieur Connie Smythe, 1'entraineur des
Leafs. Spiff Evans, le publiciste, I'interpelle :

— Monsieur Smythe, voici Abigail Hoffman,
la petite fille qui est une étoile a la défense dans
une ligue de hockey pour gar¢ons.
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Il m’écrabouille la main et m’observe d"un
air curieux.

— Parfait, tant mieux pour toi...

La journaliste Phyllis Griffiths s’adresse a lui.

— Vous devriez retenir son nom pour l'ave-
nir, au cas ot les Leafs auraient besoin d’un bon
défenseur, lui dit-elle.

— Si je l'oublie, je compte sur vous pour
me le rappeler, répond-il, sur un ton neutre,
visiblement préoccupé par des choses plus
importantes...

Il prend congé de nous pour s’engouffrer
dans le vestiaire.

Le journaliste Ben Rose, du Toronto Daily Star,
me demande si je crois que mes Tee Pees sont
meilleurs que les Leafs.

— Non, dis-je apres une courte réflexion.
Mais je dois admettre que les Leafs sont un peu
supérieurs a nous, méme si nous avons gagné 5
a0, nous...

Mes parents nous rejoignent. Je leur montre
les souvenirs que les joueurs m’ont remis.

Eh ! Regardez ce que j'ai eu ! s’écrie Paul,
excité comme s’il avait réussi cinq jeux blancs de
suite.

I brandit un baton de hockey de gardien de
but.

— C’est Gump Worsley qui me I’a donné.
Il s’était changé et discutait avec un journaliste
dans le couloir. Je lui ai dit qu’il était mon gar-
dien préféré et que je n’avais jamais vu quelqu'un
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passer aussi vite de la position verticale a la posi-
tion horizontale...

Worsley a rigolé, puis s’est excusé en retour-
nant dans le vestiaire des Rangers.

— Je pensais que notre conversation était
terminée. Non ! Il est ressorti dix secondes plus
tard pour me remettre son baton autographié !

— Et moi, je n’ai rien ! peste Muni.

Je lui tends le baton de Tod Sloan.

— Pour toi! Pour le coup de la robe au
restaurant...

Muni est tellement content qu’il pose un
geste qu’il n’a pas fait depuis des siecles : il
m’embrasse sur la joue.

Beurk !
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Chapitre 22

E CROIS QUE JE ME SUIS ENDORMIE AVEC LES DEUX

RONDELLES DE HOCKEY SOUS MON OREILLER.

— La fée des dents aurait eu toute une sur-
prise si elle avait fouillé la-dessous cette nuit,
me taquine Paul.

— Pas autant qu’avec Muni ! dis-je. Il a dor-
mi avec son baton de Tod Sloan !

L’ambiance est décontractée en ce dimanche
matin, chez les Hoffman, au lendemain du match
des Maple Leafs de Toronto. Quelle aventure !

Mais ma fin de semaine n’est pas terminée
pour autant.
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Me voila de retour au Maple Leaf Gardens de
Toronto, non pas pour les Maple Leafs, partis la
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veille par train pour New York, mais pour deve-
nir la mascotte de I'équipe junior, les Tee Pees
de St.Catharines. Ils affrontent les Malboros de
Toronto, dans la série demi-finale de la Ligue ju-
nior de I'Ontario. La série est menée trois matchs
a un par les Malboros. Un autre gain et Toronto
accede a la finale.

L’an dernier, il importe de le rappeler, les Tee
Pees avaient remporté la Coupe Memorial, ce
prestigieux trophée qui couronne la meilleure
équipe junior au Canada. Je m’en souviens :il y
avait eu un défilé au printemps dans les rues de
St.Catharines. Les joueurs étaient assis dans des
voitures décapotables. Chacun d’entre eux était
flanqué d’un jeune hockeyeur de la Petite Ligue
de hockey de Toronto, qui portait les couleurs
des Tee Pees.

Je me vois clairement aux c6tés de 1’assistant
capitaine, Ab McDonald, sous un soleil radieux,
tous les deux saluant les milliers de partisans.
Ils crieraient : Ab ! Ab! et je penserais qu’ils
s’adressent a moi !

J espere porter chance a mon équipe junior,
parce qu’Ab McDonald, qui a bonne mémoire,
n’avait pas oublié notre premiere rencontre dans
le couloir de I’aréna Varsity. Il m’avait alors offert
d’étre la mascotte de leur club pour cette partie
au Maple Leaf Gardens.

Pour I'événement, je dois apporter mon équi-
pement de hockey y compris mes patins et mon
baton.
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A mon arrivée au Gardens avec mes parents
(mes freres sont déja quelque part dans l'aré-
na ; Paul avait donné rendez-vous a son Erica
Westbrook), on nous fait passer par 1'entrée des
joueurs. Un homme au crane dégarni nous dirige
vers un vestiaire désert afin que je puisse enfiler
mes patins.

— Je reviens te chercher d’ici quelques mi-
nutes, Ab, me prévient-il.

Le temps de nouer mes lacets et le voila de
retour en compagnie d"un joueur des Tee Pees, le
capitaine Elmer Vasko. C’est un géant ! Derriere
lui surgissent son assistant capitaine, Ab McDo-
nald ainsi qu'un photographe.

Ab me présente Elmer, qu’il surnomme le
Moose, et mentionne qu’une photo sera prise
pour le Daily Star. Intimidée, je me place a ses
cOtés.

— Regardez-vous, commande le photo-
graphe, I'ceil fixé au viseur de sa caméra.

— J'ai le cou cassé ! lui dis-je.

Ca ne fonctionne pas également pour le pho-
tographe. Elmer est tellement grand que ma téte
est a la hauteur de sa culotte de hockey.

Ab McDonald propose de me hisser sur une
table.

— Bonne idée ! approuve le photographe.

Mon pere traine une petite table installée au
centre de la piece. Elmer et Ab me saisissent cha-
cun par les coudes pour me faire grimper dessus.
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Alors, 13, c’est mieux ! Je regarde le Moose dans
les yeux.

— Tu sais, Abigail, me dit le capitaine Vasko,
toi et moi, on est deux Tee Pees !

— C’est vrai, ¢a !

Bien que nous ayons le méme nom d’équipe
sur le devant de nos chandails, il n’est pas écrit
de facon identique. De plus, celui de la forma-
tion junior a un hockeyeur dessiné entre le Tee
et le Pee.

Du haut de mon perchoir, je compare notre
équipement. Elmer ne doit stirement pas porter
les patins de ses grands freres. Et ses bas de hoc-
key ne sont pas troués aux genoux...

La séance photographique complétée, je re-
descends. Avant de me quitter, Elmer et Ab m’as-
senent un léger coup de baton sur mes jambieres.

— Pour la chance ! dit le capitaine.

Je ne retire pas mon équipement. Au bout
d’une dizaine de minutes, les cris de la foule
m’indiquent que les joueurs envahissent la glace
du Gardens. J'ai pensé, un seul instant, que 'on
me convierait a patiner avec eux pendant la
période d’échauffement. Le contraste entre ces
grands et moi aurait été trop flagrant. ]'imagine
aussi les moqueries : les Tee Pees ont besoin
d’une fille pour affronter les Malboros.

Ce ne serait pas mon role.

Le match commence devant plus de 8 000
spectateurs, a ce que j'ai su. Ils font plus de va-
carme que les habituels partisans des joutes des
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Maple Leafs. On a prévu pour moi une chaise
pliante pres du banc des Tee Pees. De 13, je peux
encourager les joueurs de mon équipe.

Je comprends les directives de I'entraineur
Rudy Pilous. Finalement, c’est pas mal sem-
blable a ce que crie Al Grossi: « Patine ! Pa-
tine ! » « Surveille ton homme ! » « Ouvre tes
yeux, l’arbitre ! »

Ouais, du pareil au méme !

Les choses ne vont pas trés bien pour les
grands Tee Pees. Leurs adversaires, les Malboros,
sont partout sur la glace, toujours les premiers
sur la rondelle ; ils sont agressifs, robustes. On
dirait que les Tee Pees ont les deux pieds dans
le ciment. Quand la premiere période prend fin,
les Malboros ménent 4 a 0. Une chance que le
gardien du St. Catharines, Roy Edwards, a limité
les dégats, sinon I’écart au pointage serait plus
élevé, tant le Toronto a dominé les vingt pre-
mieres minutes de jeu.

Le visage long, les Tee Pees se retirent au
vestiaire pour panser leurs plaies et découvrir
la recette pour rebondir au deuxieme vingt. De
mon cdté, sur ma chaise, j’attends que la surfa-
ceuse Zamboni ait terminé son travail de polis-
sage de la glace.

Dés que la machine retourne dans son antre,
la voix de I"annonceur maison occupe tout 1'es-
pace sonore du Gardens.

— Mesdames et messieurs, nous vous prions
d’accueillir le défenseur étoile des petits Tee
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Pees de St.Catharines, la sensationnelle Abigail
Hoffman !

Surtout ne pas chuter au moment de poser le
pied sur la patinoire. Ce serait trop embarrassant.
La foule m’applaudit avec énergie. L'auditoire
pour les matchs de hockey junior est plus jeune et
plus dynamique que celui qui assiste aux parties
des grands freres, les Maple Leafs, a cet endroit.

Sans jamais regarder les spectateurs, je patine
a fond de train et j'exécute un premier tour. Au
banc des Tee Pees, le préposé a I'équipement
me remet une rondelle que je jette devant moi.
Je répete le méme parcours, tout en maniant le
disque. Cette fois-ci, je ralentis ma vitesse afin
de ne pas le perdre. Malgré ma prudence, je I'ai
échappé a deux reprises.

Puis, a la ligne bleue des Malboros, je freine.
J effectue un tir du poignet vers le filet et la ron-
delle glisse jusqu’au fond du but, déclenchant la
lumiere rouge. Je leve les bras au ciel, contente et
soulagée d’avoir touché la cible a mon premier
essai. L’annonceur maison hurle :

— Elle lance et compte !

Le public manifeste bruyamment sa joie.

— Le but des Tee Pees de St.Catharines a
été marqué, sans aide, par le numéro 6, Abby
Hoffman !

Je jubile :

— Mets ca dans ta pipe, Scotty Hynek !

Entendre les gens m’applaudir ainsi est toute
une sensation.
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Ma minute de gloire se termine lorsque les
joueurs des deux équipes émergent du couloir.
C’est I'indication pour moi de quitter la glace.
Déja, I'intérét se porte vers les Tee Pees et les
Malboros.

Je rentre au banc du St.Catharines. Les gars
paraissent tendus. L’arbitre jette la rondelle sur
la patinoire pour entreprendre le deuxieme tiers.

A T'exception de quelques soubresauts, la
supériorité des Malboros se poursuit. Les Tee
Pees inscrivent deux buts, par I'entremise d’Ab
McDonald, mais Toronto réplique avec deux
autres filets en moins d"une minute.

Tirant de l'arriére 6 a 2, les visiteurs auront
fort a faire pour combler leur retard.

Je ne chausse plus les patins pour le deuxieme
entracte. Je retire mon équipement, j’enfile mes
bottes et, suivie de mes parents, jamorce une
longue ascension vers le plafond du Gardens.
Un employé de l'aréna sert de guide pour me
conduire a une entrevue avec la radio locale qui
présente le match en direct.

Il faut se dépécher, car il y a plusieurs volées
de marches a gravir. Au passage, des gens me
reconnaissent et m’appellent par mon prénom.
A la derniére rangée de bancs, essoufflée, mais
pas autant que mes parents, je jette un coup d’ceil
a la patinoire. Des fourmis !

— Tu es attendue, Abby, insiste I'employé.

Il reste des escaliers étroits a grimper, une
passerelle suspendue dans le vide — « ne regarde

281



LA FABULEUSE SAISON D" ABBY HOFFMAN

pas en bas ! » et une échelle a 90 degrés a esca-
lader. Cette échelle mene a une gondole, une
espece de cabine vitrée, d’out le commentateur
décrit les matchs. C’est la que 'employé m’aban-
donne et me fait passer devant lui.

— Ne crains rien. Si tu tombes, je t'attrape.

Quelle sinistre blague ! Ma mere ne se géne
pas pour lui dire sa facon de penser. Elle aussi
demeurera clouée au sol plutdt que de se retrou-
ver entre ciel et terre, car elle souffre de vertige.
C’est mon pere qui me suit dans I"échelle.

Il est deux échelons plus bas que moi. Ses
grands bras m’encadrent solidement a la hauteur
de mes épaules. Il n’y a plus de danger de chute.

L'échelle conduit a une extrémité de la gon-
dole o1 nous accueille Foster Hewitt.

Il y a quelques minutes, tout en montant les
escaliers, 'employé du Gardens m’a raconté que
monsieur Hewitt est la voix des Maple Leafs de-
puis des années. C’est lui qui décrit les matchs
de la Ligue nationale de hockey présentés a To-
ronto, tant pour la télévision que pour la radio,
et cela, d'un océan a l'autre.

C’est a lui que 'on doit le célebre : Il lance
et compte !

Monsieur Hewitt travaille seul dans son
studio suspendu. Il n’a pas de micro. Il doit
s’adresser a son auditoire... par un téléphone !
L'’homme, d’une quarantaine d’années, fait une
courte pause. Il met sa main sur le récepteur et
nous signale que ca sera bientot a moi. En effet,
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au bout de quelques secondes, il reprend son
monologue.

— Mesdames et messieurs, cet apres-midi,
j’ai une invitée dont vous avez peut-étre lu les
exploits dans les journaux de la ville. Il s’agit
d’Abigail Hoffman, une jeune fille de neuf ans
qui est une étoile de la Petite Ligue de hockey
de Toronto, une ligue... pour les garcons !

Il me tend le téléphone et m’incite a parler
assez fort.

— Bonjour !

Il entame la conversation sur des choses
dites plusieurs fois dans les derniers jours : mes
débuts, ma saison, la divulgation de ma véri-
table identité, la réaction des joueurs, les consé-
quences, et le traditionnel...

— Combien as-tu compté de buts jusqu’ici
avec les Tee Pees, Abby ?

Je saisis I"appareil.

— Pas un, encore. Il est vrai que je suis défen-
seur. Mais je travaille fort et j'espere y arriver
avant la fin de I'année.

— Crois-tu que les Tee Pees juniors parvien-
dront a remonter la pente contre les Malboros en
troisieme période ?

— Oui ! IIs vont gagner 7 a 6 et ils retourne-
ront au tournoi de la coupe Memorial...
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Je ne pouvais pas étre plus loin de la vérité.
Non seulement les Tee Pees ont été incapables
de compter un seul but, mais ils ont été victimes
d’un dernier filet des Malboros. Marque finale :
7a2.

Je suis tres décue pour les joueurs et pour
moi. Je ne leur ai pas porté chance. Leur saison
est terminée. Malgré la peine engendrée par la
défaite, Ab McDonald est venu me voir apres le
match pour me remercier de ma présence.

— On aurait eu besoin de toi dans 'aligne-
ment, Abby, tellement on a mal joué...

Il n’y aura donc pas de défilé de voitures
dans les rues, avec moi assise a ses coHtés.

Ma mere, qui a les pieds solidement ancrés
sur le sol, me rameéne a la réalité.

— Demain, c’est le retour a la vie normale,
Abby, et al’école !

La journaliste Phyllis Griffiths, sur place
pour couvrir la rencontre pour le Telegram, nous
retrouve dans le hall d’entrée du Gardens, tandis
que les spectateurs rentrent a la maison.

Elle nous raconte que les officiels de la Petite
Ligue de hockey de Toronto sont trés contents
de tout le battage médiatique fait autour de moi
pour publiciser la partie des étoiles qui aura lieu
dans deux semaine a I’aréna Varsity.

— IIs anticipent une bonne foule. Ils sont per-
suadés que les revenus engendrés par le match
seront suffisants pour leur permettre de pour-
suivre les activités ’an prochain, déclare-t-elle.
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Phyllis ajoute que les dirigeants sont éga-
lement heureux que mon histoire ait suscité
I'intérét d'une quarantaine de filles, dont trois
paires de jumelles, précise-t-elle en souriant, qui
veulent jouer au hockey.

— Ton ami, le commissaire Graham, indique-
t-elle sur un ton taquin, a annoncé qu’il y aura
une école de hockey pour les filles, trois soirs, a
compter du jeudi 22 mars, a ’aréna Varsity. Et
tout ca, Abigail Golda Hoffman, c’est grace a toi !
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Chapitre 23

OMME L’ AVAIT RACONTE MA MERE A LA JOURNA-
LISTE PHYLLIS GRIFFITHS, DIMANCHE EN FIN DE
JOURNEE, LA VIE RETROUVE SON COURS NORMAL
AVEC LE RETOUR EN CLASSE LUNDL
Je revois avec bonheur mon amie Susie Read
dans la classe de madame Morley.
— Dis donc, Abby, je nous ai regardées a la
télé, vendredi soir, dit-elle, encore excitée.
— Et comment nous as-tu trouvées ?
— Je nous ai trouvées tres brillantes ! s’ex-
clame-t-elle. Pas vrai, madame Marley ?
Interpellée alors qu’elle a le nez dans ses
notes de la journée, la maitresse saisit la balle
au bond pour s’informer aupreés de sa classe :
— Qui, parmi vous, a vu Abigail a la télévi-
sion, vendredi soir ?
Quelques mains se levent. Mais ce n’est pas
tout le monde qui possede un téléviseur a la mai-
son et qui écoute les nouvelles de 6 heures, le soir.
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— J'étais la, moi aussi, signale mon amie, pas
trés heureuse que son enseignante 1'ait oubliée.

Celle-ci se montre étonnée.

— Tu étais dans le reportage, Susie ? Je suis
navrée, je t’ai manquée. Toute mon attention
était dirigée sur Abigail.

Elle s’adresse de nouveau a ses éleves.

— Qui, parmi vous, a vu Susie dans ce repor-
tage a la télé ?

Personne, a part moi, ne leve la main, ce qui
ennuie davantage ma meilleure amie.

— Je portais mes vétements de patinage ar-
tistique, dit-elle, d'un ton suppliant, comme si
I'indice pouvait réveiller un coin de mémoire.

Effectivement, I’anecdote fait réagir madame
Morley.

— Ah, oui ! Je t'ai vue, Susie ! Je m’excuse
d’avoir négligé ce détail.

Susie pince les levres. Sa présence a la télé
se résume a un détail selon son professeur, qui
précise sa pensée.

— Oui, Susie. Tu étais postée debout pres du
but, avec un baton de hockey dans les mains.
C’est au moment ou1 Abigail a envoyé la rondelle
au fond du filet.

Mon amie abandonne.

— Ce pays n’en a que pour le hockey !
déplore-t-elle.

Désireuse de ne pas laisser son éleve sur cette
mauvaise impression, madame Morley lui tend
une perche.
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— Dis-moi, Susie, si tu nous présentais cette
grande visite qui s’annonce a l’aréna Varsity,
vendredi prochain...

Ma meilleure amie s’anime, elle qui a si peu
d’occasions d’entretenir la classe de son sport
favori. Elle se leve de sa chaise.

Ce sont deux merveilleux — et vrais ! —
athletes, Wagner et Paul. Il s’agit du...

Des mains se lévent, suscitant chez Susie une
certaine fierté. Enfin ! Des éleves de sa classe
prétent I’oreille a ce qu’elle a a raconter a propos
du patinage de fantaisie.

Elle désigne le garcon blondinet au fond de
la piece.

— QOui, Anderson ?

— Ben, ils jouent dans quelle équipe, Wagner
et Paul ? Les Maple Leafs ?

Les mains se baissent, signe que tous avaient
la méme question en téte.

— Ce ne sont pas de vulgaires hockeyeurs,
rugit Susie. C’est un couple qui fait du patinage
de fantaisie.

— Un couple de gars prénommés Walter et
Paul ? questionne un autre gargon en rigolant
avec son entourage.

— Bande de crétins ! s’écrie Susie, sur le
point d’exploser. Walter et Paul sont des noms
de famille. Les deux athletes s’appellent Barbara
Walter et Robert Paul.

Un soupir de déception, incompréhensible,

291



LA FABULEUSE SAISON D" ABBY HOFFMAN

balaie I’ensemble de la classe. Mais madame
Morley encourage Susie a poursuivre.

— Le couple Walter-Paul sera I'invité d’hon-
neur a 'aréna Varsity, vendredi soir, dans le
cadre du Jamboree de la Petite Ligue de hockey
de Toronto.

Certains amateurs de hockey ont une mé-
moire phénoménale. IIs sont capables d’emma-
gasiner une quantité incroyable de statistiques
sur les joueurs de la Ligue nationale et de les
utiliser lorsque nécessaire. Susie, elle, en raison
de son intérét pour le patinage artistique, récite
les exploits de ses héros presque comme s’ils
étaient les siens.

— Barbara Walter et Robert Paul sont de
dignes représentants du Club de patinage de
Toronto. Ils sont les champions canadiens en
couple. Aux derniers championnats du monde,
ceux de 1956, ils ont terminé en 5° place. Ils ont
aussi raflé une 6° position aux récents Jeux olym-
piques d’hiver, en Italie. On les considére comme
le prochain duo qui dominera cette discipline sur
la scene mondiale au cours des années a venir.

Madame Morley la remercie pour cet exposé
trés instructif.

Anderson leve la main.

— J’ai une question pour Susie.

Mon amie se tourne vers lui.

— A quelle heure patine le couple ?

Susie n’a pas a consulter la feuille de notes
sur son pupitre.
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— A 9 heures 40, en soirée.

Le garcon a de nouveau la main levée.

— Une autre question pour Susie ? lui de-
mande la maitresse.

— Non, c’est pour Abby !

Ah, je ne l'attendais pas, celle-la...

— A quelle heure ton équipe joue-t-elle ?

Je fouille dans ma mémoire. Les événements
ont été tellement nombreux ces derniers jours
que j'en perds des bouts.

— Euh... vers les 9 heures, avant la perfor-
mance des patineurs de fantaisie.

Le garcon parait réfléchir a ma réponse, puis
son visage s’éclaire.

— Parfait ! ]'assisterai a ton match et ensuite
je m’en irai! Je ne suis pas obligé de rester pour
le « spectacle ».

Je dois soutenir Susie, aprés avoir jeté un
coup d’ceil rapide sur la feuille de notes de Susie.

— Apres les numéros des danseurs, il y aura
le tirage d’un téléviseur 21 pouces...

— Patineurs, pas danseurs, corrige Susie que
j’ai déja vue de meilleure humeur.

— Un téléviseur ? répete Anderson. Ca vau-
drait la peine de rester un peu. On n’en a pas a
la maison.

— Tu ne le regretteras pas, lui promet mon
amie.

— (C’est vrai, admet Anderson. Surtout si
mes parents gagnent le prix.
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Jouer au hockey, une fois la semaine, dans
une ligue organisée, ne m’enleve pas le plaisir
de me retrouver sur la patinoire extérieure de
I'Institut collégial de Humberside.

Des que j’ai terminé mes devoirs, je me hate
de filer sur la glace, les patins aux pieds. Parfois,
des matchs improvisés sont en cours entre deux
formations partagées en forces égales. N'importe
qui peut se joindre a la rencontre. Il n’a qu’a choi-
sir son camp, de préférence I'équipe qui compte
le moins de joueurs.

Ou alors, il faut arriver plus tot et étre sélec-
tionné par I'un des deux capitaines qui régnent
sur la patinoire du quartier. Il s’agit normale-
ment des deux meilleurs joueurs du coin ou des
plus agés ou, a la limite, des plus agressifs.

Les capitaines doivent déterminer lequel des
deux aura le premier choix. Ils reglent souvent
a pile ou face ou ils luttent a la souque au baton,
une épreuve dérivée de la souque a la corde.
Chacun s’empare du bout d’'un méme baton de
hockey, mais sans la lame (il en traine fréquem-
ment un pres de la cabane ot les joueurs ont la
possibilité de se réchauffer ou de mettre leurs
patins). A un signal donné, les capitaines tirent
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de toutes leurs forces pour attirer I’autre dans
son territoire. Celui qui a réussi décroche la dis-
tinction de parler en premier.

Effectivement, c’est beaucoup plus simple a
pile ou face...

Lorsque je me présente sur la patinoire, les
équipes ne sont pas encore déterminées. Si,
d’habitude, les capitaines qui connaissent leurs
hommes préferent opter pour les plus expéri-
mentés, il n’en va pas ainsi ce soir...

L'un des capitaines, Wendell Hooper, rem-
porte I'épreuve de la souque au baton aux dé-
pens de son vis-a-vis, Clarke Pearson. L'affaire
réglée, la sélection s’enclenche. I y a une dizaine
de hockeyeurs qui attendent ou redoutent le
verdict. Etre appelé parmi les premiers du lot
demeure un grand honneur pour le joueur et
un gage de respect et d’admiration pour ses
aptitudes. Etre désigné dans les derniers est un
exercice d’humilité, pénible pour I’estime de soi.
Je sais exactement ce qui nous trotte dans la téte
a ce moment-la, pour I'avoir vécu régulierement,
depuis les premiers mois de I'hiver.

C’est de cette facon que les choses se passent
depuis la nuit des temps a la patinoire de 1'Ins-
titut collégial.

Mais pas ce soir...

Le capitaine vaincu, Pearson, reproche a
Hooper d’avoir commencé a tirer quand il n’était
pas prét. Hooper, le gagnant, riposte vigoureu-
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sement et dit qu’il I'a emporté selon les regles
en vigueur.

— Menteur ! crie Pearson, faiché.

Ce quin’est qu'une vague dispute entre deux
cogs d’une basse-cour gelée dégénere rapide-
ment. Les tempéraments s’échauffent, les capi-
taines se poussent ; il ne suffirait que d'une seule
étincelle pour que la bagarre éclate.

Hooper et Pearson laissent tomber leur baton
sur la glace. Ne manque plus que les gants...
Voila ! Ce qui empire la situation, c’est que des
joueurs s’en mélent. Les amis de Hooper se
rangent derriere lui comme le font les partisans
de Pearson.

La, carisque de virer al’émeute ; chaque clan
est persuadé que 'autre est dans le tort et veut
lui faire entendre raison.

Moi ? J'attends la suite en compagnie des
rares gargons neutres qui ne désirent que jouer au
hockey. C’est avec amusement plus qu’étonne-
ment que je constate que mes freres Paul et Muni
sont dans des camps opposés. Plus drole encore,
ils s’insultent, mais avec un sourire, comme s’ils
participaient a un jeu. Si jamais il y a bagarre,
Paul se jettera sur Muni, plus petit que lui, et ils
feront semblant de se battre. L’ainé de mes fréres
sait trop bien que certaines tétes briilées de son
age prendraient un malin plaisir a tabasser les
plus jeunes. Muni, apres tout, n’a que onze ans.

Au travers des cris et des injures, je découvre
avec stupéfaction la véritable cause de cet affron-
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tement entre les deux capitaines. S’ils veulent a
ce point étre le premier a parler, c’est pour une
seule raison : moi !

Deux grands ados se chamaillent et en-
trainent avec eux une horde de gargons pres a
en venir aux poings. Tout ¢a pour une fillette qui
aime jouer au hockey avec les gargons !

— Abby sera dans mon équipe ! clame
Hooper.

— Elle I'était la derniere fois, je I’ai remar-
quée. C’est amon tour de I’avoir, affirme Pearson.

Moi qui étais toujours choisie parmi les
derniers, me voila catapultée dans la zone
des joueurs les plus recherchés. Hum... Tres
agréable.

Un violent coup de sifflet retentit. C'est Mau-
rice Montgomery, le responsable de la patinoire,
un géant qui fréquente I'Institut collégial Hum-
berside. Quelqu’un a dt l'aviser du potentiel
explosif de cette lutte sur sa glace.

— Ai-je bien entendu, Hooper et Pearson ?
Vous vous battez pour une fille ?

— Oui, mais la fille, c’est Abby Hoffman ! dit
Pearson.

— Et elle sera dans mon club ! indique
Hooper.

— Non, dans le mien ! réplique Pearson.

Les deux joueurs se reprennent au collet,
relancant les hostilités autour d’eux.

Autre fort coup de sifflet du surveillant.

297



LA FABULEUSE SAISON D" ABBY HOFFMAN

— Si vous n’arrétez pas, j'emploie le tuyau
d’arrosage pour vous rafraichir les idées ! pré-
vient Montgomery.

Sa menace refroidit les ardeurs des adver-
saires. Le surveillant, a peine plus dgé qu’eux,
propose un compromis aux deux capitaines.

— Cest Abby, elle-méme, qui décidera avec
quelle équipe elle veut jouer...

J observe les deux ados a quelques pieds de
moi. IlIs attendent mon choix, le regard plein
d’espoir. J'ai envie de les faire patienter, ceux-la.
Pour une fois, ils se retrouvent dans la position
vulnérable du joueur qui souhaite étre sélection-
né, et non dans celle du décideur.

L'un des deux ressentira la géne de celui qui
n’a pas été nommé en premier. Un coup dur a
leur orgueil mal placé de garcon.

Les joueurs autour d’eux s’impatientent.

Je ne les laisse pas moisir plus longtemps
dans l'incertitude.

— Je choisis... personne !

Le capitaine Pearson jubile tandis que Hoo-
per rumine contre moi. Il n’est pas habitué a
ce qu'un joueur, une fille de surcroit, refuse de
joindre les rangs de son équipe.

Devant cette méprise évidente, je rectifie les
faits.

— Non ! Jai dit : personne et non Pearson !

Au tour de Hooper de célébrer sa victoire et
de Pearson de me dénigrer.
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— Je veux pratiquer mon lancer frappé pour
compter mon premier but avant que la saison se
termine.

Le surveillant Montgomery émet un nou-
veau coup de sifflet et enjoint les deux capitaines
a former leur club.

— Et pas de bagarre ! avertit-il, 'air mauvais.
Le tuyau d’arrosage n’est jamais tres loin.

Je les abandonne en patinant alors que
Pearson et Hooper, sans trop d’enthousiasme,
désignent leurs joueurs. Dans un coin, derriére
le filet, je jette sur la glace la rondelle que m’a
remise Jim Thompson au Gardens, samedi soir
dernier.

Je frappe le disque sans relache.

C’est vrai qu'un but finirait bien ma saison...
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Chapitre 24

ASSISTER AU PREMIER JAMBOREE ANNUEL DE

LA PETITE LIGUE DE HOCKEY DE TORONTO. La
longue soirée, au cours de laquelle sont dispu-
tés neuf matchs — oui, neuf ! — de trente minutes
chacun, débute a 6 heures 30. Nous foulons la
glace vers les 9 heures du soir.

Les deux équipes, les Tee Pees de St. Ca-
tharines et les Cubs de Hamilton, sont postées
chacune a leur ligne bleue. Deux présentations
spéciales sont a ’horaire. D’abord, Ron Lowe, un
joueur des Cubs, est convié a se rendre au centre
de la patinoire. Son entraineur, Bob Bowden, lui
remet le « petit trophée Hart », décerné au joueur
le plus gentilhomme et le plus courageux de la
ligue. Il y a trois ans, Ron a perdu une partie
de sa jambe droite lors d’un accident d’auto-
mobile. Ce handicap ne I’a pas empéché de jouer

[)LUS DE 3 000 SPECTATEURS SONT REUNIS POUR
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au hockey. Les joueurs des deux clubs frappent la
glace de leur baton en guise d’applaudissements.

Scotty, a mes cotés, me glisse a 1’oreille :

— Et maintenant, attends-toi a une surprise,
Hoffman.

— Quelle surprise, Scotty ? C’était dans les
journaux de la semaine !

A mon tour, on m’appelle au centre de la
patinoire. Des que mon nom est propulsé aux
quatre coins de I'aréna Varsity par I’annonceur
maison, je re¢ois une ovation monstre a en don-
ner des frissons dans le dos.

Mon capitaine Jim Halliday est celui qui me
remet un trophée en signe d’appréciation de la
part des garcons des Tee Pees. Le trophée repré-
sente un joueur de hockey, dans une posture
classique, baton a la main, sur un socle de bois.
Une plaque y a été fixée ot je lis : A Abby Hoff-
man, de tes coéquipiers des Tee Pees, Petite Ligue de
hockey de Toronto, 1956.

— Cest gentil, dis-je a Jim. Merci.

— De rien, Ab. C’était notre maniere de te
prouver que tu fais vraiment partie de notre
équipe, explique-t-il.

— Le type qui apparait sur le trophée qui
évoque le joueur de hockey, c’est un garcon ou
une fille ? demande le journaliste Ben Rose, du
Daily Star.

—(C’est une fille déguisée en gargon, répond
Jim du tac au tac.
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Une photo de la remise est prise par plu-
sieurs photographes. L'un d’entre eux nous sug-
gere de tenir le trophée a deux mains. Nos doigts
se touchent par mégarde.

— Désolé, s’excuse Jim.

C’est trop dréle ! J'affiche mon plus beau
sourire devant les photographes, fiere d’avoir
été acceptée, au bout du compte, par cette troupe
de garcons.

Je me rends au banc pour laisser le trophée
a l'entraineur, Al Grossi, avant de retrouver ma
place sur la ligne bleue de mon équipe. Scotty, le
regard fixe derriere ses lunettes, raille a souhait.

— D’un c6té, un gamin a qui manque une
partie de sa jambe. Du nétre, une fille qui se fait
passer pour un garcon. Finalement, chaque club
a son handicapé.

— Toi, Scotty, lui dis-je, furieuse, c’est une
partie de ton cerveau qui te manque !

Parfois, j’aimerais qu’il soit dans I'équipe ad-
verse. Ainsi, je pourrais 1’aplatir contre la bande
pour me défouler !

o
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Le match est chaudement disputé. Les Cubs
et les Tee Pees sont a peu pres de forces égales.
Au classement de la saison réguliere, nous avons
terminé au deuxieme rang, derriere les Malbo-
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ros de Toronto, mais a quatre points devant les
Cubs.

En premiere période, je commets une gros-
siere erreur dans mon territoire. Deux joueurs
bataillent pour la rondelle dans le coin de la
patinoire, pres du filet. Je crie a mon partenaire
a la défense, David Kurtis, que je m’en charge.
Je fonce vers le disque, déterminée a aider mon
coéquipier. Bob Canning, le dangereux joueur
des Cubs, fait une feinte et se détache de son cou-
vreur. C'est lui que je vise... Mais 'autre joueur
des Tee Pees revient en force et le pousse loin
de la rondelle. Toutefois, emportée dans mon
élan, il est trop tard pour freiner. Et j’écrase mon
propre joueur dans la bande. Un solide plaqué...

Pauvre Scotty... Il n’aura pas besoin de
le dire a son pére, qui doit étre dans les gra-
dins. Il doit penser que j'ai fait expres et que je
m’acharne sur lui...

L’arbitre leve le bras et siffle une punition.

— Numéro 6. Deux minutes pour obstruction.

— Bien fait pour toi, Hoffman, se réjouit
Scotty qui a du mal a se tenir sur patins.

S’ensuit une étrange discussion entre le capi-
taine Jim Halliday et I'officiel.

— Vous ne pouvez pas punir, Ab !

— Le numéro 6 a empéché le joueur de se
rendre a la rondelle, explique "arbitre, les mains
sur les hanches.

— Oui, mais c’est un joueur de son équipe !
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— Pas grave, s'en méle Scotty, encore chance-
lant sur ses jambes. C’est I'intention qui compte.

Tout bien considéré, I’arbitre admet la mé-
prise. Il modifie sa décision et annule ma puni-
tion. Je remercie Jim pour son intervention.

— (’était une solide mise en échec, ca, Ab.
Tu y as mis tout ton cceur.

J'apercois Scotty qui regagne lentement
le banc, maugréant alors que ses équipiers
s’amusent de sa déconfiture. Mais je ne réserve
pas mes mises en échec qu’a cette téte de Turc.

Au tiers de la rencontre, notre zone est de
nouveau sous la menace de Bob Canning, le
meilleur joueur des Cubs et le meilleur compteur
de la ligue avec ses onze buts depuis le début de
la saison. Il a un tir foudroyant qui terrorise les
gardiens. Avant le match, I'entraineur Al Grossi
m’a confié une mission : dés que Canning pé-
netre dans notre territoire, je dois m’en occuper.

— Ab, m’a-t-il dit dans son discours, au ves-
tiaire, Canning, c’est ton homme. Je veux que tu
le suives comme une ombre, que tu embarques
dans ses culottes s'il le faut pour ne pas le lacher
d’un seul pouce.

Il a pris quelques secondes a réaliser ce qu'’il
venait de dire : « ton homme » et « embarquer
dans ses culottes »... Il s’est mis a rougir pendant
que les joueurs se retenaient de ne pas rire.

— Je... je comprends le message, monsieur
Grossi, I’ai-je rassuré, un peu génée.

305



LA FABULEUSE SAISON D" ABBY HOFFMAN

Alors que Bob Canning s’amene en vitesse
vers notre cerbere et qu'il s’appréte a effectuer un
lancer, je le plaque solidement contre la rampe.
Presque aussi fort que pour Scotty quelques
minutes plus tot. Déséquilibrée par le choc, je
tombe avec lui. Nous nous relevons en toute hate
et nos regards se croisent.

Si je devais établir la liste des réactions sus-
citées a la suite de mes mises en échec réussies,
celle-1a aurait été la derniere. Canning retire son
gant droit. Ca y est : il est prét a se battre ! Les
bagarres sont pourtant interdites dans la Petite
Ligue de hockey de Toronto.

Mais il n'y a pas d’agressivité dans les traits
de son visage. Seulement... de I'admiration ! Il
avance la main pour serrer chaleureusement la
mienne.

— C’est un honneur pour moi d’avoir été
plaqué par toi, Ab Hoffman !

— Euh... merci ! Je recommence si tu veux,
lui dis-je, abasourdie.

— N’importe quand ! suggere-t-il.

Par le plus grand des hasards, la rondelle
revient vers nous. C’est avec empressement que
je réponds au désir de mon adversaire.

Mon premier but se fait toujours attendre,
celui de Scotty également. Il joue de malchance
en début de troisieme période. Son tir du revers
frappe le poteau a la gauche du gardien. Scotty
est tellement persuadé qu’il a enfin marqué qu’il
leve les bras au ciel pour célébrer sa réussite.

306



LA FABULEUSE SAISON D’ ABBY HOFFMAN

Pendant ce temps, les Clubs exploitent son
étourderie pour relancer I’attaque. Bob Canning,
encore lui, effectue une montée spectaculaire
d’un bout a I'autre de la patinoire, déjouant tour
a tour quatre Tee Pees, dont moi. Heureusement,
mon partenaire de jeu, David Kurtis, corrige ma
bourde : il le freine a la porte des buts, en lui
subtilisant la rondelle.

C’est lors d’une mélée devant le filet des
Cubs que sera inscrit le seul but du match. Ce
n’est ni Scotty ni moi qui en sommes l"auteur,
mais 1'efficace Russell Turnbull. Il bondit sur
une rondelle libre pour la loger dans le haut du
filet du Hamilton, avec moins de deux minutes
a faire.

Notre gardien, Graham Powell, résiste
jusqu’a la fin pour récolter un jeu blanc.

— Cette victoire de 1 a 0 sur les Cubs, en
demi-finale, a été cheérement acquise, grace a
I'effort de tous, déclare I’entraineur, Al Grossi,
dans le vestiaire apres la joute. Nous sommes
donc en finale et nous affronterons samedi pro-
chain le gagnant du match Toronto-St. Michael’s.

Son discours terminé, je me rends dans le lo-
cal du commissaire Earl Graham pour me chan-
ger. Le trophée Abby Hoffman a la main et, mes
patins accrochés a mon cou, je m’empresse avec
mon pere de rejoindre ma mere dans les gradins,
dans une section plus élevée de I'aréna. Petit
Benny, épuisé, dort dans ses bras. Mes fréres
Paul et Muni sont assis ailleurs avec leurs amis.
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La glace est nettoyée et lissée pour le spec-
tacle de patinage de fantaisie avec le couple Bar-
bara Wagner et Robert Paul.

Susie Read, que j'apercois plus bas dans les
premieres rangées, pres de la bande, est hypno-
tisée par les prouesses de ses idoles. Elle avait
raison : je ne connais rien a ce sport, sinon que les
patins et I’équipement sont différents. Ce que je
sais, par contre, c’est que la performance du duo
est a couper le souffle avec des pirouettes, de la
danse, des sauts... Les spectateurs leur réservent
une généreuse salve d’applaudissements a leur
sortie de glace.

— Et maintenant, annonce le maitre de cé-
rémonie, vétu comme un pingouin, le moment
que vous attendiez tous.

Il est au centre de la patinoire et il actionne un
barillet vitré rempli de petits papiers pliés. C’est
un peu insultant de laisser croire que les gens ne
sont venus ici que pour le tirage du téléviseur
noir et blanc, « 21 pouces », a martelé le maitre
de cérémonie. Nous n’étions que du divertisse-
ment destiné a faire patienter le public ? C’est
ridicule. Pourtant, I’excitation dans 1’aréna est
palpable. Prés de moi, un homme assis au bout
de son siege se frotte nerveusement les mains
pour en chasser la moiteur.

— Nous n’avons pas d’appareil a la maison,
explique-t-il a ma mere.

— Nous, non plus, lui signale maman. Mais
nous avons beaucoup de livres.
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— Des livres ? Bof ! fait ’homme. Je préfére-
rais regarder le hockey avec mes enfants a la télé.

— Les enfants devraient étre a I'extérieur
et jouer au hockey, et non pas le regarder a la
télé, lui rappelle maman, inutilement... je dois
I'avouer.

Le maitre de cérémonie pige un billet dans
le barillet.

— Etl’heureux gagnant est... monsieur Hol-
der, de Simcoe.

Dépité, notre voisin de siege quitte sa place
avec précipitation. Des centaines de spectateurs
font de méme, bien qu’il reste deux autres parties
au programme. L’aréna se vide. C'est terrible. Le
maitre de cérémonie disait vrai : les gens sont
venus pour le tirage de la télé !

Au bout de cinq minutes, deux personnes
agées marchent prudemment sur la patinoire.
S’il fallait qu’elles chutent...

Je parie que les journaux mettront leur photo
en premiére page et négligeront tous les matchs
de la soirée.
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Je devrais envoyer une lettre d’excuse au
Toronto Daily Star pour avoir douté du juge-
ment de ses rédacteurs. Je me suis completement
trompée.
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Ce n’est pas la photo des gagnants du télévi-
seur qui apparait a la une del’édition du samedi.
C’est... la mienne !

Mes parents, a table pour le déjeuner en
compagnie de Petit Benny (Paul et Muni dor-
ment encore, c’est la grasse matinée pour
eux), se réjouissent de cet autre témoignage de
reconnaissance.

La photo est grande, au-dessous du titre
« Les gar¢ons honorent Abby Hoffman pour ses
habiletés au hockey ». Elle a été prise lors de la
remise du trophée par le capitaine Jim Halliday.
Nous y sommes tous les deux, souriants et mon-
trant le trophée sans que nos doigts se touchent.

— Enfin, une bonne nouvelle en premiere
page ! s’exclame papa.

Ma mere attire mon attention sur les titres
qui encadrent ma photo.

— Tu vois, Abby, il y a cette manchette ott un
homme malin avoue trois meurtres. A la gauche,
ici, on y lit que Khrouchtchev, le président de
I'URSS, affirme que Staline a été assassiné et
torturé.

— Sous ta photo, enchaine papa, un garcon de
quinze ans confie avoir volé des banques. Quinze
ans, c’est presque 1'dge de Paul, ¢a, Abby...

— Pas un mot sur les gagnants du téléviseur ?
dis-je en parcourant la page d'un regard rapide.

— Eh non ! dit maman.

4. CUnion des Républiques Socialistes Soviétique
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Mon pére continue sa lecture des titres, dis-
simulant un sourire naissant.

— Et 13, sous ta photo, trois freres qui marie-
ront trois sceurs le 28 avril prochain.

Dans son court texte, le journaliste résume le
contexte de I'attribution de mon trophée. Il écrit
également que si je n’ai pas compté mon premier
filet, j’ai apporté une solide contribution aux Tee
Pees en défensive.

— Quais, dis-je a mes parents. Toujours pas
de but... Mais ce n’est que partie remise. Prépa-
rez vos sous !
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Chapitre 25

"EST EN JETANT UN COUP D’EIL AU CALENDRIER
‘ ACCROCHE AU MUR DE LA CUISINE QUE JE REA-

LISE A QUELLE VITESSE LES JOURS ONT FILE CET
HIVER : MERCREDI 21 MARs. L'arrivée officielle du
printemps, le 15¢ anniversaire de naissance de
mon grand frére Paul... et pratiquement la fin de
ma saison de hockey dans une ligue organisée.

Signe des temps : les premiers matchs élimi-
natoires de la Ligue nationale de hockey com-
mencent ce soir. Les Canadiens de Montréal,
premiers au classement général, affrontent les
Rangers de New York. Dans I’autre demi-finale,
les Maple Leafs de Toronto se mesurent aux
champions défendants de la Coupe Stanley, les
Red Wings de Détroit.

L'hiver ne s’est pas attardé dans la région de
Toronto, cette année. Depuis quelques jours déja,
le thermometre dépasse joyeusement le point de
congélation. Les patins ne sont plus de saison,
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du moins sur les patinoires extérieures transfor-
mées en mares.

Les manteaux sont a remiser au grenier.
Pourtant, celui-1a, je ne suis pas prét de le ranger
dans un placard ot ¢a pue les boules a mites. Je
I’ai recu aujourd’hui, par la poste. Un colis en
provenance de Montréal. Un manteau de hockey
des Canadiens de Montréal ! Il est un peu grand
pour moi ; je pense qu’il irait bien a Paul.

I1'y a aussi une lettre, écrite a la machine. Elle
est de Frank Selke.

— Il est ’entraineur des Canadiens, 1’Al
Grossi de son équipe, note papa, admirateur de
cette formation et persuadé que le club raflera la
Coupe Stanley cette année.

Méme si Montréal a largement dominé la
saison réguliere, je demeure convaincue que les
Red Wings de Détroit remporteront encore cette
année ce précieux trophée.

« Chere petite fille, commence monsieur Selke,
j'ai entendu parler de ta participation au hockey et
je crois qu’une telle dévotion au principal sport du
Canada mérite une récompense.

J'ai élevé cing petites filles et j'ai apprécié toutes
leurs bonnes qualités, et j'espere qu’en dépit de toute
la publicité dont tu es le sujet présentement dans les
journaux, tu resteras aussi gentille que tu l’es... »

Et c’est signé a la main : Frank Selke, d.g., Ca-
nadiens de Montréal
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Il y a un post-scriptum : Peut-étre as-tu déja
compté ton premier but ? Si c’est le cas, bravo ! Si-
non, je t'encourage a continuer a travailler fort !

— Si les Canadiens remportent la Coupe
Stanley cette année, ils pourraient devenir mon
équipe favorite, dis-je a mon pere.

Mes freres Paul et Muni se chamaillent pour
savoir qui mettra le manteau en premier. Je le
tiens a bout de bras et les manches semblent in-
terminables. C’est presque la taille qui convien-
drait 2 un homme. Je flotterais dedans, c’est s{ir.

— Je dois paraitre plus grande dans les jour-
naux, dis-je dans une tentative d’explication.

— Il va te faire comme un gant dans quelques
années, observe maman.

— (Ca reste un beau souvenir, ajoute papa
avec raison.

Je suis du genre pratique, comme ma mere.
Ce n’est pas dans mes intentions d’accrocher
dans un placard sombre le manteau des Cana-
diens et de I’y laisser en attendant I’année o
je pourrai glisser mes bras dans les manches et
apercevoir mes mains aux extrémités.

Je prends une décision. Alors que, d’ordi-
naire, c’est moi qui hérite de plusieurs affaires
portées par mes freres plus vieux, la, ce sera
le contraire : c’est moi qui leur donne quelque
chose. Je remets le cadeau a Paul.

— Pour ta féte, Paul ! Joyeux anniversaire !
C’est a toi de I'étrenner, jusqu’au jour ot Muni
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pourra l’enfiler. Ensuite, toi, Muni, tu le garderas
tant que je ne serai pas a la taille du manteau.

Paul le revét aussitot et se pavane dans la
cuisine, fier comme un paon. Muni veut I'essayer
a son tour. Mais pour lui aussi, comme pour moi,
les manches sont vraiment trop longues.

— Cest tres généreux de ta part, Abby, si-
gnalent mes parents.

Je hausse les épaules.

— Ce serait différent si c’était un manteau
des Red Wings...

r

Le journal de ce matin, le Globe and Mail de
Toronto, édition du jeudi 22 mars, rapporte que
la Ligue de hockey de Toronto ouvre sa premiere
école de hockey pour filles.

« Depuis la venue d’Abigail Hoffman dans le hoc-
key des garcons, écrit le journaliste, il y a eu une
demande pour une ligue de hockey pour filles.

Plus d’une centaine d’appels ont été acheminés a
la direction du circuit, afin de l'inciter a passer a 'ac-
tion. C’est ainsi que ce soir, le commissaire Earl Gra-
ham a délégué une batterie d'instructeurs a l'aréna
Varsity pour donner i ces demoiselles leurs premieres
lecons dans l'art de manier la rondelle.
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Le cotit pour participer a l'école, qui durera une
heure pour chacune des trois sessions d’entrainement,
sera de 25 sous. »

Monsieur Graham m’a conviée a titre d’invi-
tée spéciale a cette premiére rencontre, gratuite-
ment, a-t-il insisté.

Je me retrouve donc, ce jeudi soir, de retour
al’aréna Varsity, entourée d’une quarantaine de
filles agées de six a quinze ans. Le journaliste
aurait di préciser dans son papier qu’elles de-
vaient porter des patins de hockey et non ceux
de patinage de fantaisie, facilement identifiables
a leur couleur blanche.

Il est difficile de patiner et de freiner brus-
quement avec le bout dentelé de la lame. Et ¢a
brise la glace en plus, en y creusant de profonds
sillons.

Sur place, les instructeurs, tous des hommes,
faut-il s’en surprendre, dirigent les filles vers les
vestiaires afin qu’elles endossent leur équipe-
ment et leur chandail. Je trouve étrange de ne
pas devoir me changer dans le local du com-
missaire Graham. Je regarde autour de moi;
il y a une quinzaine de filles dans la chambre.
Pour rire, je fais un simple test : je cogne a deux
reprises sur ma coquille.

POC ! POC!

A mon grand étonnement, cinq filles
m’imitent. Nous éclatons de rire. Elles ont st-
rement des fréres plus dgés qui jouent dans la
Petite Ligue de hockey de Toronto.
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Dans un coin du vestiaire, j'entends les
pleurs d’une fillette. Sa mere, tout en nouant les
lacets de ses patins, cherche a la consoler.

— Je ne veux pas avoir les cheveux courts
pour le hockey, sanglote-t-elle, le visage perdu
dans une masse de longs cheveux blonds.

On a di lui raconter que je m’étais fait cou-
per les cheveux avant de m’inscrire dans la ligue.
Je me rends aupres d’elle pour la rassurer et lui
expliquer que les cheveux courts ne sont pas
obligatoires pour jouer au hockey.

Sa meére me remercie. Déja, sa fille, Julia, est
souriante.

— Par contre, c’estimportant de les attacher.
Sinon, avec tes longs cheveux dans la figure, tu
ne verras pas la rondelle.

Julia les ramasse vers I'arriere en une queue
de cheval.

— Ah ! C’est mieux comme ¢a !

Je retourne a ma place. Je poursuis mes
observations. La, des filles ont des patins trop
grands ou des batons dont I'extrémité dépasse
leur téte de presque un pied.

Pres de moi, Leslie Dabbage recoit I'aide de
son pere pour enfiler son imposant équipement
de gardien de but. Elle lui souffle que c’est « elle,
Abby Hoffman ».

Si j’ai mon chandail des Tee Pees, les autres
filles endossent des chandails des quatre équipes
de la Petite ligue.
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Ma voisine de banc, Mary Lynn Farrell, agée
de dix ans, ajuste son gilet des Malboros. Elle
a méme un A, pour assistant capitaine, en évi-
dence pres de 'embleme de cette formation.

— Jejoue au hockey a mon école, me dit-elle
tout bonnement. Tu crois, Abby, qu’il y aura une
ligue de filles I’an prochain ?

— Peut-étre ? Sinon, fais-toi couper les che-
veux trés courts et ne le raconte a personne !

Cette unique école de hockey suscite beau-
coup d’intérét en dehors de la patinoire. Des
journalistes et des photographes sont au ren-
dez-vous, pres du banc des joueurs. Phyllis Grif-
fiths, du Toronto Telegram, impressionnée par tout
I’attirail de gardien de la jeune Leslie Dabbage,
essaie de lui soutirer un commentaire. Elle n’a
droit qu’a des hochements de téte.

Ce n’est pas grave. Phyllis demande au pho-
tographe de prendre Leslie devant son filet. Elle
prend la pose et ne bouge plus. Mais vraiment,
vraiment plus.

Pour les besoins de celui qui manipule une
caméra sur un trépied, je patine vers Leslie, tout
en maniant la rondelle. ]'opte pour un faible lan-
cer a sa gauche. Elle ne réagit pas d’un cheveu.
Leslie est encouragée par le caméraman a effec-
tuer un arrét. Je recommence la scéne ; méme
tir, a sa droite cette fois, du coté de son baton...
Résultat identique. Leslie ne bronche pas.

Prise 3. La, je sais quoi faire : jenvoie le
disque directement sur ses jambieres. Comme
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un arbre coupé a sa base, elle tombe lentement
sur le coté. Sa chute sur la glace est sans douleur.

— Une vraie Gump Worsley ! lui dis-je, en
rigolant.

Elle me répond par un sourire et demeure
immobile et étendue sur la patinoire. Je me rends
aupres d’elle.

— Releéve-toi, Leslie ! Debout !

Elle tente de bouger, mais ’entreprise est
impossible. ]’en comprends la raison : son équi-
pement de hockey est trop lourd pour elle. Cou-
chée ainsi sur la glace, elle me fait songer a une
tortue sur le dos, incapable de se mouvoir a
cause de sa carapace !

Leslie recoit finalement "aide de l'instructeur
des gardiens de but, Denis Dejordy, qui la sort
de sa facheuse position.

Les photographes et caméramans ayant ter-
miné leur travail, I’école de hockey prend son en-
vol. Les instructeurs insistent régulierement sur
I'importance de savoir patiner avant d’apprendre
a jouer au hockey. Les batons sont abandonnés
dans un coin et nous devons effectuer quelques
tours de patinoire. Leslie, qui n’a toujours pas
bougé de son filet, est escortée tout simplement
jusqu’au banc des joueurs pour s’y reposer.

Quelques filles éprouvent de séveres diffi-
cultés a patiner. D’autres, par contre, égalent les
performances des garcons. Mary Lynn Farrell,
avec son chandail des Malboros, file a vive allure
sur la glace. Elle est plus rapide que moi, c’est
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certain. Nul doute qu’elle pourrait évoluer dans
’actuelle Petite Ligue de hockey de Toronto.
Celui qui voudrait la suivre devrait attacher ses
patins tres serrés.

Des qu’elles récupérent leur baton, les plus
faibles patineuses sont heureuses de retrouver
cet instrument leur servant non pas a frapper
la rondelle, mais a se tenir debout. Encore 13,
aucune surprise, puisque le phénomene n’est
pas que féminin ; je me souviens d’avoir apercu
des garcons qui agissaient ainsi apres la période
d’inscription al’aréna Varsity en novembre. Scot-
ty, a ses premieres parties, n’était pas une gazelle
sur glace. Pas plus qu’aujourd’hui, d’ailleurs !

Les exercices sans la rondelle se multiplient
pendant une trentaine de minutes. Mais ce que
toutes attendent et esperent, c’est le moment ot
le groupe est divisé en deux. Le dessert pour les
dix dernieres minutes de la séance. Les chan-
dails foncés (Malboros et Cubs) contre les chan-
dails pales (Tee Pees et Majors). Le plus plaisant,
c’est que tout le monde est sur la glace en méme
temps ; une vingtaine de chaque c6té.

Et on court apres une seule rondelle !

Ca ressemble, en fait, aux rencontres im-
provisées sur la patinoire extérieure de I'Insti-
tut collégial Humberside, en face de chez moi,
les cris aigus et les rires en moins. On s’amuse
a fond !

Au coup de sifflet annongant la fin de I'heure
de I’école de hockey, les filles rentrent au ves-
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tiaire. Quelques-unes s’attardent a lancer la
rondelle dans le filet. Une adolescente porte as-
sistance a la petite gardienne Leslie, qui a effec-
tué quelques arréts dans le match, sans se faire
mal.

Mary Lynn Farrell, qui a marqué plusieurs
buts pendant la joute simulée, marche avec moi
dans le couloir menant a notre chambre.

— Bonne chance samedi contre les Malboros,
me dit-elle. Je pense que plusieurs d’entre nous
seront au match, si ¢a peut te motiver.

— C’est gentil. Je vais tout faire pour réussir
mon premier filet.

Nous entrons dans le local ou reégne une
ambiance survoltée, a 'image de celle qui suit
les grandes victoires.

— Tu sais, Abby, me confie Mary Lynn, 'im-
portant, ce n’est pas de compter un but. Ce qui
est important, c’est ce que tu as accompli cette
année pour toutes les filles qui aiment jouer au
hockey. Ca, c’est ton véritable but !

Devant nous, passe en coup de vent une fil-
lette, Leslie, dont I"équipement de gardien est
dispersé sur le plancher. Elle bat des bras comme
un oiseau libéré de sa cage.

o
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Le lendemain matin, avant de quitter la mai-
son pour l"école, je vois a l'un des tableaux d’affi-
chage une nouvelle découpure de presse.

— Eh ! C’est Leslie et Mary Lynn ! dis-je a mes
parents qui avalent un café a la table de cuisine.

Mon pére tapote sa tasse et m’adresse un clin
d’ceil pour ensuite parler a sa femme.

— J’ai I'impression, Dorothy, que notre café
est encore plus savoureux depuis quelques jours.

— Tu as bien raison, approuve-t-elle.

Leurs propos me font sourire. J'ai fabriqué
récemment ces tasses en argile dans le cadre
d’un atelier de poterie.

Pour en revenir aux deux photographies,
elles sont en page 1 du Toronto Daily Star, du
vendredi 23 mars.

Le titre ne fait pas sérieux, par contre : « Est-
il possible que les Leafs signent 'une d’entre
elles ? »

Un bref texte de trois lignes montre qu’il y
a eu une forte demande pour une Petite Ligue
féminine de hockey de Toronto, depuis I'épisode
Abigail Hoffman. La ligue a ouvert une école de
hockey pour les filles, a laquelle ont participé
Leslie Dabbage, sept ans, qui a brillé devant sa
cage, et Mary Lynn Farrell, dix ans, qui a compté
quelques buts.

Autre découpure de presse, cette fois-ci, dans
le Toronto Telegram. " article n’est pas signé, mais
mon nom apparait en grosses lettres dans le titre :
« Abby toujours en quéte de son premier but ».
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Ony rapporte qu’il ne me reste plus que deux
parties pour trouver au moins une fois le fond
du filet adverse : vendredi soir, dans le match
des étoiles de la Ligue de hockey de Toronto, et
le lendemain en finale contre les Malboros de
Toronto, qui I"avaient emporté 3 a 0 sur les Ma-
jors de St.Michael’s en demi-finale, la semaine
précédente.

Est-ce si important que je compte ?

Je repense a ce que m’a dit Mary Lynn Farrell.

Oui ! C’est tres important !

324



Chapitre 26

E TOUTES LES QUESTIONS POSEES PAR LES JOUR-

NALISTES JUSQU'ICI — ET J'EN AI ENTENDU

DE TOUTES LES SORTES ; MA MERE A PHYLLIS
GRIFFITHS EN HAUTE ESTIME, MAIS PAS NECESSAIREMENT
TOUS LES REPRESENTANTS DE LA PRESSE —, PAS UNE SEULE
N’A PORTE SUR CE SUJET-CI :

— Dis donc, Abby, maintenant que tout
le monde sait que tu es une fille, pourquoi ne
laisses-tu pas repousser tes cheveux ?

La question est celle d'une jeune fille de mon
age, mon amie Susie Read. Elle vient de sortir de
la patinoire a I’aréna Varsity ot elle s’est entrai-
née durant pres d’une heure pour son spectacle
de fin d’année. Avant ma présence au match des
étoiles de la Petite Ligue de hockey de Toronto,
j’ai quelques minutes a lui consacrer.

— Ah, c’est simple, Susie. C’est plus pratique
sije nage. Les cheveux courts, ¢a seche plus vite
ainsi. Tu devrais essayer.
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— Pourtant, ¢a te va bien, les cheveux longs,
Abby:.

Elle ne me convainc pas.

— Tu sais, Susie, que lorsque mes cheveux
atteignent une certaine longueur, ils deviennent
bouclés et j'ai I’air d’avoir une grosse téte !

Mon capitaine, Jim Halliday, lui aussi choisi
sur l’équipe d’étoiles, me rappelle que nous sau-
tons sur la glace dans une vingtaine de minutes.

Susie ne connait pas grand-chose a mon
sport... et moi non plus au sien. Les hors-jeux a
la ligne bleue ou a la ligne rouge, les punitions,
tout ¢a, c’est du chinois pour elle. Mais elle lit
les journaux. Quand je m’éloigne, elle s’écrie :

— Compte ton but ce soir, Abby !

Je me héate de me changer dans le local du
commissaire, de nouveau expulsé de la piece
par ma présence. Il ne maugrée pas, méme si ¢a
doit I'ennuyer parfois dans son travail. Il serait
mal placé pour critiquer puisque c’est lui qui a
proposé cette solution.

Dés que mes patins et mon chandail des Tee
Pees sont enfilés, je rejoins le vestiaire voisin,
celui ou1 sont rassemblés les joueurs étoiles de
la Petite Ligue de hockey de Toronto.

A mon arrivée, je suis accueillie par I'entrai-
neur Bowden, celui-la méme qui devait étre au
courant que j'étais une fille des mes premiers
coups de patin dans la ligue. En effet, son fils est
copain avec mon frere, Muni.
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— Bienvenue parmi les étoiles, Abby, dit-il,
de facon cordiale. Tu as une place, la-bas, pres
de ton capitaine Jim Halliday

Monsieur Bowden est un grand homme aux
cheveux grisonnants. Sa voix est douce. Il n’a
jamais crié de bétises a ses joueurs quand les Tee
Pees affrontaient ses Cubs de Hamilton. II les
encourageait sans cesse. Ca doit étre agréable
d’évoluer sous ses ordres.

Lorsque je m’avance dans le vestiaire, j'ai
droit a une belle surprise : tous les joueurs
viennent a ma rencontre pour me saluer.

— Si tu as le gotit d’en écraser un dans la
bande comme tu I’as fait pour moi, ne te géne
pas, rigole Bob Canning, des Cubs de Hamilton,
le meilleur marqueur de nos quatre équipes.

Je gagne I’endroit qui m’a été assigné aux
cotés de Jim Halliday, qui m’assene une tape sur
I"épaule. Russell Turnbull, également attaquant
des Tee Pees et membre des étoiles, me fait face,
a I'extrémité du vestiaire, prés du défenseur
David Kurtis. Avec quatre joueurs, les Tee Pees
sont bien représentés.

C’est un de moins que les puissants Malbo-
ros de Toronto, aisément repérables a leurs chan-
dails bleu foncé. Le gardien Milt Dunnel Jr — son
pére est journaliste au Toronto Daily Star —, assis
a deux places de moi, m’interpelle aimablement.

— Eh, Abby ! J’ai lu dans le journal que ta
mere s’appelait Dorothy ?

— QOui, et alors, Junior ?
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Je ne sais trop ou il veut en venir.

— C’est aussi le prénom de ma mere ! Nous
avons un point en commun.

Ca, cest une drole de coincidence.

Au sein de ce groupe, je ne me sens pas
comme une intruse. Je n’ai pas volé ma place.
Ca me fait curieux de penser que si je n’avais pas
été choisie pour ce match des étoiles, personne
n’aurait découvert qu’Ab est en fait une Abby.

o

r

Lors de la période d’échauffement, je prends
le temps de regarder dans les gradins. Je trouve
qu’il y a beaucoup de monde a I’aréna Varsity
pour ce « match sans importance » tel que 1’a
qualifié I’entraineur des étoiles, monsieur Bow-
den. Tant mieux, cela fera plus de sous pour la
Société des enfants handicapés de 1’Ontario.

Nous affrontons les meilleurs éléments de
I’autre section de la Petite Ligue de hockey. Les
deux équipes d’étoiles se font face, chacune a
leur ligne bleue, pour une série de présentations
spéciales d’avant partie.

La premiere est la plus touchante. J'en ai
les larmes aux yeux et les paroles sages de mes
parents me reviennent a I’esprit : nous sommes
chanceux d’étre en santé.
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Un garcon de mon age, Chris Martin, s’avance
dans son fauteuil roulant jusqu’au centre de la
patinoire pour effectuer la mise en jeu officielle
du match.

Stirement qu’il aurait aimé jouer au hockey,
lui aussi, ou au basketball ou faire de la natation
ou... simplement marcher.

Chris serre la main des deux capitaines. Il
laisse tomber la rondelle que 1'un des joueurs
ramasse pour la lui donner en souvenir. Un des
responsables de ce premier tournoi Timmy Tyke
lui remet un cheque de 800 $ pour la Société des
enfants handicapés de 1’Ontario.

Applaudi a tout rompre par la foule, le gar-
con quitte la glace, poussé dans son fauteuil rou-
lant par une dame que je devine étre sa mere.

La chance, c’est également d’avoir des en-
fants en santé. Tous les jours, mes parents expri-
ment leur gratitude pour cette grace qui leur a
été accordée.

Chris Martin passe prés de moi. Il porte sur
la téte un droéle de chapeau en forme de tube
avec, a 'avant, l'inscription des Lions, orga-
nisme hote du tournoi. Son visage ne m’est pas
étranger... Eh ! Je le reconnais ! C’est le garcon
qui se trouvait dans la chambre, a I'hépital, lors
de l’examen médical des joueurs, il y a quelques
semaines. C’est lui que j’avais vu me sourire.
Comment oublier cela ?

— Bon match, Abby Hoffman ! me souhaite-
t-il.
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Je suis trop bouleversée pour le remercier. I1
n’y a pas un mot qui sortira de ma gorge nouée
en ce moment.

Si je compte mon premier but, ce soir, je lui
laisse la rondelle. C’est une promesse que je me
fais ! N
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La sirene annonce enfin le début de la joute.

Trente minutes plus tard, la conclusion de
la rencontre confirme que monsieur Bowden
avait raison : ce match était sans importance.
Le rythme de jeu était lent ; les joueurs des
deux clans peu habitués a évoluer ensemble se
sont cherchés toute la soirée sur la patinoire ;
les attaques étaient rares et les hors-jeux trop
nombreux.

Il y a eu quelques étincelles lorsque les clubs
faisaient scintiller la lumiére rouge, mais cette
partie des étoiles ne passera pas au firmament
de I'histoire du hockey local. L’affrontement s’est
terminé sans gagnant, 3 a 3.

J'étais sur le jeu lors du premier but de nos
adversaires. J'ai été prise hors position dans ma
propre zone, et 'attaquant —je n’ai apergu que le
numéro 14 sur son dos — a déjoué notre gardien.

On m’a raconté que des spectateurs s’étaient
déplacés pour me voir marquer mon premier but
de I'année. Pourvu qu’ils n’exigent pas un rem-
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boursement de leur billet, parce que ¢a représen-
terait beaucoup de 50 sous a rendre.

Jen’ai pas réussi a compter, trop campée dans
mon role défensif, lors de cette partie échevelée,
pour songer a me porter davantage a I’attaque.

Tout n’a pas été que peine perdue pour les
représentants des Tee Pees. Russell Turnbull, sur
un lancer du revers, a inscrit le but permettant
a notre équipe d’égaler le pointage, 3 a 3, en fin
de troisieme période.

Etil y a tout de méme tout cet argent remis a
1" Association des enfants handicapés de 'Onta-
rio, ce qui n’est pas rien !

Il ne me reste plus qu'une seule chance de
récolter mon premier filet : demain, lors de la
finale contre les Malboros de Toronto. Ce sera le
dernier match de ma saison.
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Chapitre 27

OUR CETTE ULTIME PARTIE ENTRE LES TEE PEES

ET LES MALBOROS DE TORONTO, ILS SONT TOUS

LA DANS LES GRADINS, A L’ARENA VARSITY. Ils
sont plutot faciles a repérer, ces visages fami-
liers, avec les nombreux sieges vides, a 'opposé
de certains matchs ot les Tee Pees évoluaient
devant des centaines de spectateurs. Ce n’est
pas le cas en cette fin d’apres-midi ; le public
est épars, sauf pour une section, prés du banc
de notre équipe. Dehors, ca sent le printemps a
plein nez et les gens n’ont pas le gofit de s’enfer-
mer dans un aréna.

Malgré tout, ils sont au rendez-vous... Iis,
ce sont mes parents et mes trois freres (Paul,
avec le manteau des Canadiens, est au bras de
sa copine Erica Westbrook), la journaliste Phyllis
Griffiths, pour son plaisir et non pour le boulot,
ma maitresse Elizabeth Morley, le directeur de
mon école, monsieur Williams, ma fidele amie
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Susie Read, 'assistant capitaine des Tee Pees
juniors, Ab McDonald (son copain, Bob Hull,
arbitre aujourd’hui). J’apercois également plu-
sieurs fillettes, dont Leslie et Mary Lynn, qui
étaient de I'école de hockey et, pres de la rampe,
je vois Chris Martin, le jeune homme souriant en
fauteuil roulant.

Avant de penser compter un filet, je dois
me concentrer surtout sur mon travail défensif,
contre la plus puissante attaque de la ligue. La
victoire du club a priorité sur nos performances
individuelles, a martelé notre entraineur, Al
Grossi, avant le match.

Je n’ai pas obtenu de permission spéciale
pour enfiler mes patins dans le vestiaire des
joueurs, bien qu’il s’agisse du dernier rendez-
vous de I"année 1955-1956.

Sur la glace, nous nous regroupons autour
de notre gardien, Graham Powell. Le capitaine
Jim Halliday nous rappelle les consignes de
'entraineur.

— On ne court pas de risques inutiles. Les
Malboros ouvrent le jeu rapidement, c’est a nous
de les ralentir.

Nous effectuons le cri de ralliement de notre
équipe : Tee Peeeees !

Des que l’arbitre Bob Hull laisse tomber la
rondelle, les Malboros, comme prévu, foncent
vers notre territoire. Un attaquant projette le
disque dans le coin. C’est a moi de le récupérer.
J'ai le dos tourné a I’action. J’entends de furieux
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coups de patin. Un adversaire s’améne a toute
vitesse, comme un taureau. ]'ai a peine le temps
de pousser la rondelle vers un équipier libre pres
du but, le défenseur David Kurtis, qu’on me sert
un rude coup d’épaule qui me jette durement
contre la bande. A genoux sur la glace, j'en vois
des étoiles.

Tout a coup, comme s’il prenait conscience
de son geste, le joueur des Malboros se penche
vers moi.

— Je m’excuse Abby, je ne m’étais pas rendu
compte que c’était toi.

Je reviens tout a fait a moi. Je me releve sur-
le-champ et je bouscule sans géne celui qui m’a
plaquée.

— Je ne veux pas étre traitée différemment
des autres joueurs !

L’action se poursuit dans le coin opposé de
la patinoire. David Kurtis, des Tee Pees, bataille
ferme pour la rondelle avec un adversaire. Je
patine vers le devant du filet pour surveiller ma
zone. La rondelle — elle est vivante ! — retourne
dans mon coin. Le joueur des Malboros, celui qui
m’a frappée par-derriere, se tourne le dos pour
protéger le disque et pour tenter de le relayer a la
ligne bleue. Je n’hésite pas une seule seconde et
je le renverse a mon tour. Il s’écrase lourdement
sur la glace alors que je saisis la rondelle pour
déblayer mon territoire.

— Et n’espere pas des excuses de ma part !
lui dis-je.

335



LA FABULEUSE SAISON D" ABBY HOFFMAN

Non, mais c’est frustrant ! Je n’ai pas deman-
dé de traitement de faveur, moi ! A nos premiers
matchs, les Malboros ne se génaient pas pour
m’agresser a la moindre occasion. Et 13, sous pré-
texte que je suis une fille, on veut me ménager ?
C’est une insulte ! Je reste le méme joueur avec
le méme numéro 6 !

Déja que je dois digérer sans protester le fait
de devoir mettre mes patins dans un local diffé-
rent de celui de mon équipe...

Furieuse, je rentre au banc.

— Eh, Hoffman ! commence Scotty avec son
air ironique habituel.

— Toi, la ferme ! lui dis-je d"un ton qui n’ad-
met aucune réplique.

Encore un peu sonné, le porte-couleurs des
Malboros retourne lentement a son banc et il me
jette un long regard.

— Ton message a passé, Abby, souleve David
Kurtis, mon partenaire de jeu a la défense.

Ma colere s’estompe. Je n’écoute plus les
récriminations de Scotty.

— On sait bien ! Monsieur Kurtis a le droit
de te parler, lui ! rétorque le garcon aux lunettes,
boudeur.

Le mot devrait se répandre dans le camp des
Malboros : il n'y a pas de cadeau a faire a Abby
Hoffman. C’est exactement ce que j espérais.

Est-ce une illusion créée par la distance ou
ai-je vu I’'ombre d’un sourire sur le visage de
leur entraineur ?
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Les braves Tee Pees ne reculent pas devant
les assauts répétés du Toronto. Nous bataillons
pouce par pouce chaque parcelle de la patinoire.
La lutte est féroce. Chaque équipe a ses chances
de compter, mais sans résultat. Apres la premiere
période, le match est égal, 0 a 0.

Notre gardien, Graham Powell, est brillant.
Il a résisté a deux échappées. Pour ma part, je
n’ai effectué aucun tir au filet des Malboros. J'en
ai plein les bras avec les attaquants adverses.
Pauvre Scotty, malgré de vaillants efforts, il n’a
pas réussi a inscrire son fameux premier but.
De meilleure humeur au fur et a mesure que le
premier tiers de la rencontre progressait, je 1'ai
télicité pour son travail.

— Si tu étais une rondelle, tu aurais finale-
ment marqué !

Il m’a envoyée promener. C’est que Scotty,
en fongant vers le but du Toronto, a perdu pied
et a glissé jusqu’au fond du filet.

o
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Au hockey, comme dans tous les sports, je
présume, il survient des faits étranges, qu'il est
laborieux d’expliquer. Par exemple, un club peut
dominer une portion de l’affrontement, puis,
de maniere aussi soudaine qu’inattendue, cette
méme formation sera repoussée dans ses der-
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niers retranchements et devra se battre pour sa
survie. On dit que le vent vient de tourner.

C’est quelque chose qui se voit, évidemment,
mais qui se sent également. L’an dernier, j'étais
a une partie junior des Tee Pees contre les Flyers
de Barrie et ce phénomeéne s’était produit. Les
Tee Pees, surpassés par leurs rivaux en premiere
période, leur avaient été supérieurs au deuxieme
tiers. Mon pere m’avait fait observer le change-
ment dans l’aréna alors que j’étais sur le bord de
la déprime devant les miseres de 1'équipe que
j'encourageais.

— Parfois, avait considéré papa, un homme
intelligent s’il en est un, il suffit d"une punition,
d’un mauvais jeu ou d"un arrét spectaculaire du
gardien pour relancer le match dans une autre
direction.

C’est ce qui était arrivé dans la partie a la-
quelle j'assistais. Le gardien des Tee Pees avait
bloqué un tir avec sa mitaine, un tir qui semblait
un but facile pour les Flyers. A la suite de ce
prodige, on aurait dit que les forces des Tee Pees
venaient de décupler. Le reste de la joute leur
avait appartenu.

C’est exactement ce qui se déroule dans cette
finale contre Toronto.

Au milieu de la deuxieme période, dominée
encore une fois outrageusement par les Malbo-
ros, notre gardien Graham Powell effectue un
arrét miraculeux. Il étend la jambiere a la der-
niere seconde, sur un lancer du joueur de centre,
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Bobby McGuinn, qui aurait dt donner I’avance
1 a 0 a Toronto.

Galvanisée par ses prouesses, notre équipe
riposte grace a Russell Turnbull avec un puissant
tir du poignet dans le haut du filet des Malboros.
Une rondelle impossible a stopper.

Deux minutes plus tard, pendant que nous
bourdonnons dans la zone ennemie, le capitaine
Jim Halliday accepte une savante passe de David
Kurtis et envoie le disque dans le but adverse.

Menés 2 a 0, les Malboros deviennent ner-
veux et commettent maladresse sur maladresse,
ce qui accentue leur agressivité, malgré les ap-
pels au calme de leur entraineur.

Indisciplinés, peu habitués a composer avec
un tel déficit, nos opposants manifestent leur
mécontentement : ils accrochent nos joueurs,
distribuent de sournois coups de baton... L'un
des ailiers du Toronto profite du fait que Scot-
ty patine la téte basse pour le frapper avec sa
hanche contre la rampe. Le choc est tres violent
et Scotty en perd ses lunettes et le souffle. Il se
tord de douleur sur la patinoire.

Je m’approche pour ramasser ses lunettes
afin qu’elles ne soient pas brisées. Mais quel est
ce trucrond ? On dirait qu’il... qu’il me regarde !

C’est... cest un ceil !

Scotty retrouve sa respiration. Il se frotte les
cOtes. Soudain, il porte la main a son ceil droit,
catastrophé.
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Le joueur fautif des Malboros découvre lui
aussi la présence de 1'ceil sur la glace. Il panique
et leve le baton pour chasser cette chose-la le
plus loin possible de lui.

— Nooon !

Sans réfléchir, je me jette au-devant pour
protéger I'objet. Le joueur des Malboros, em-
porté dans son élan, est incapable de le retenir
et frappe mes gants refermés sur 1'ceil.

Je hurle de douleur. Jai 'impression qu'ilm’a
écrabouillé les doigts. Les larmes me montent
aux yeux. La derniere fois que j'ai eu si mal a la
main, ¢’est quand Muni avait coincé mon index
et mon pouce dans une porte, par accident.

Péniblement, j'ouvre mes gants. L'ceil de
verre n’est pas brisé. David Kurtis remet les lu-
nettes a Scotty. Une partie de son visage toujours
masquée par son gant de hockey, Scotty fouille
la patinoire de son seul ceil valide. Il ne m’a pas
vue agir. Dépité, il ne trouve rien. Pour I'une des
rares fois de sa vie, il a perdu 'usage de la parole.

Lui et moi, nous sommes conduits au ves-
tiaire pour nous rétablir. De toute fagon, il ne
reste que peu de temps avant la fin de la deu-
xieme période. Par chance, personne n’a la bril-
lante idée de me mener au local du commissaire,
Earl Graham.

— Cava Abby ? Scotty ? demande Al Grossi.

Secouant la main, je lui fais signe que oui tan-
dis que Scotty demeure muet. Monsieur Grossi
examine mes jointures écorchées jusqu’au sang.

340



LA FABULEUSE SAISON D’ ABBY HOFFMAN

— Je devrais terminer le match sans pro-
bléme, lui dis-je.

Quant a Scotty, monsieur Grossi veut lui reti-
rer son gant pour constater 1’état de sa blessure.

— As-tu été touché par un baton ? Je n’ai pas
vu ¢a d’ou j'étais, derriere le banc, signale mon-
sieur Grossi.

Le « Non ! » qu’il pousse est un cri de dé-
sespoir et non pas de douleur. L'entraineur des
Tee Pees choisit de ne pas insister et retourne
au match.

— Des que vous vous sentirez mieux, vous
rejoindrez 1’équipe, d"accord ?

Il referme la porte du vestiaire pour nous
laisser seuls. Scotty se cache le visage dans ses
mains et éclate en sanglots.

— Je ne pourrai plus jouer au hockey ! par-
vient-il a dire.

Sa détresse me bouleverse. Celui qui, depuis
le début de I’année, n’a jamais eu un mot gentil
pour moi, a l’air aussi démuni qu’un nourrisson.
J’ai la solution a ses malheurs, cachée dans mon
gant.

J'ai tout a coup la plus grande admiration
pour Scotty Hynek. Je repense, dans ma téte, a
ces événements qui viennent tout expliquer : son
regard parfois étrange ou alors ses deux yeux qui
ne fixaient pas le méme endroit ; les nombreuses
mises en échec dontil a été 1’objet et qu’il lui était
impossible d’éviter parce que les joueurs enne-
mis provenaient de I’angle mort de sa vision.
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Mais ce qui me revient surtout en mémoire,
c’est sa panique lors du test de la vue a la clinique
de I'hopital. Si on avait établi que Scotty n’avait
qu'un seul ceil, il lui aurait été interdit de jouer. Ce
diable de garcon a disputé toute une saison sans
que personne ne rende compte de son handicap...

Je lui donne une tape dans les flancs.

— Tiens...

I11eve la téte et son visage s"illumine lorsqu’il
apercoit son ceil de verre dans ma main.

— On a chacun nos secrets, pas vrai, Scotty ?
lui dis-je avec un mince sourire.

Il s’empare délicatement de sa prothése. J'ai
un choc ! Son ceil n’est plus masqué. A la place,
il y a un trou vide ! Il me raconte qu’il a perdu
son ceil vers I’age de quatre ans. Une branche I'a
transpercé. Devant la gravité de la blessure, les
docteurs ont été obligés de le retirer.

Sans ajouter un mot de plus, il se réfugie
dans la salle des douches.

Al Grossi arrive dans le vestiaire pour s’en-
quérir de notre état de santé.

— Ot est Scotty ?

— Il prend une douche, lui dis-je a la blague.

Le visage de monsieur Grossi palit.

— Si Earl Graham découvre que tu es dans la
méme piece qu’'un gargon qui est dans la douche,
dit-il d’une voix tremblante, il est m{ir pour une
syncope ! Et moi également !

Scotty revient a cet instant, devant I’air ahuri
de monsieur Grossi.
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— Tu n’étais pas sous la douche ?

— Euh... non, j'étais aux toilettes.

— La troisieme période commence, fait sa-
voir monsieur Grossi. Etes-vous préts a jouer ?
J’ai besoin de tout mon monde.

Scotty me jette un coup d’ceil.

— Et comment ! dit-il. Pas vrai, Hoffman ?

— Ouwui !

Monsieur Grossi, soulagé de nous voir de
retour avec ses Tee Pees, nous devance. Dans
le couloir menant au banc de 'équipe, Scotty
m’attrape par le gilet.

— Merci euh... Abigail... Pour tout! Si tu
n’avais pas empéché cet idiot de briser mon ceil,
si tu ne I’avais pas ramassé... si...

Je lui coupe le sifflet.

— Tu aurais agi pareil pour moi, non ?

Scotty hésite une seconde.

— Non, évidemment, dis-je pour lui. Ou
avais-je la téte ?

— Allons compter ce premier but ! s’anime
Scotty.

343






Chapitre 28

N\
NOTRE RETOUR AU BANC DES TEE PEES, SCOTTY

ET MOI N”AVONS PAS LA CHANCE DY POSER NOS

DERRIERES : L'ENTRAINEUR AL GROSSI NOUS
ENVOIE DANS LA MELEE POUR LE DEBUT DE LA TROISIEME
PERIODE.

Je constate avec plaisir que nous menons tou-
jours 2 a 0 sur les Malboros avec dix minutes a
écouler dans cette finale.

Des qu’il se pointe a la ligne rouge, a titre
d’ailier droit, pour la mise en jeu, Scotty se re-
trouve aux cotés de I'adversaire quil’a blessé au
deuxiéme tiers.

— Salut le cyclope, murmure celui-ci.

Scotty n’est pas du tout ébranlé.

— Si tu me harceles avec ¢a ou si tu en as
parlé a quelqu’un, j’enléve mon ceil droit devant
toi et je te jure que ce que tu verras hantera tes
cauchemars pour le reste de ta vie.

Une lueur d’inquiétude brille dans le regard
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vide de cette brute qui riait grassement il y a
quelques secondes et qui regagne sa position.
Bobby McGuinn, le capitaine des Malboros,
laisse son poste au centre pour s’approcher de
son équipier.

— Tu as la mémoire courte ou quoi ? lui re-
proche-t-il. L'entraineur a ordonné de ne plus
discuter de ca. Sinon, tu rentres au vestiaire et
ta partie est finie. C’est clair ?

Le joueur fautif se contente de hocher la téte.

D’abord surpris de cette intervention, Scot-
ty reste silencieux quelques secondes avant de
s’offusquer.

— Eh'! Je suis capable de me défendre tout
seul ! affirme-t-il.

Dans la nature, quand une béte sauvage est
blessée, elle n’en est que plus dangereuse. Tou-
chés dans leur orgueil de champions de la sai-
son, les Malboros puisent dans leurs dernieres
ressources pour tenter de renverser la vapeur.

Durant les deux premieres minutes, ils
chargent furieusement. Une rondelle aboutit
sur le poteau. Nous sommes emprisonnés dans
notre zone. L'arrét obligatoire apres deux mi-
nutes nous procure un moment de répit et des
forces fraiches sont envoyées sur la glace.

La foule est fébrile et bruyante ; elle ne mé-
nage pas son soutien aux deux camps.

A mi-chemin de la période, lors d’une at-
taque massive des Malboros (a la suite d’une
punition sévere décernée a Scotty qui a rendu

346



LA FABULEUSE SAISON D’ ABBY HOFFMAN

la monnaie de sa piece a la brute du Toronto ;
ceil pour ceil, comme on dit), nos adversaires
marquent leur premier but sur un lancer dévié.
Mais les célébrations sont de courte durée ; elles
sont interrompues par le jugement de I’arbitre
Bob Hull, qui annule le filet. Il indique que le
joueur des Malboros a volontairement orienté,
avec son patin, la course de la rondelle vers le
but.

On n’est pas au soccer, ici ! fait-il remar-
quer a I'entrafneur qui demandait des explica-
tions et qui a accepté son verdict.

Ce revirement scie les jambes des Malboros
qui, a cet instant, abandonnent la lutte. Le coup
porté leur semble fatal. Ils n’ont plus la fougue
de se battre et ne font que se défendre.

Dans une ultime tentative pour secouer
I’apathie de son équipe, I'entraineur adverse re-
tire son gardien pour jeter un sixieme attaquant
a I'assaut du filet ennemi, avec moins de deux
minutes a disputer.

Avec David Kurtis, je saute sur la glace, dé-
terminée a aider notre gardien, Graham Powell,
a finir I’année avec un jeu blanc. Mais mon en-
traineur Al Grossi a d’autres visées pour moi. Il
délegue le capitaine Jim Halliday a ma place au
poste de défenseur. Je le remplace a la gauche
du joueur de centre Russell Turnbull et de Scotty
Hynek, a la droite.

— C’est le moment de ton premier but,
Abby ! me rappelle Jim.
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J'apergois Scotty qui me fait face de son coté
de patinoire. Dépité, il hoche la téte. Malgré les
récents événements, qui nous ont rapprochés un
peu, le « vieux » Scotty remonte vite a la surface.

— Tout pour Hoffman, le chouchou des Tee
Peeeeees ! bougonne-t-il, aigri.

I doit estimer injuste cette situation o1 'on
me favorise ouvertement, a son détriment, pour
que je réussisse enfin mon premier but.

La mise en jeu est dans notre zone. Dans les
gradins, des cris s’élevent : Abby ! Abby ! Abby !

Ces encouragements sont loin de tempérer
I’attitude hostile de Scotty a mon égard. Une
seconde, je me sens mal pour lui. Mais rien
qu’une seule petite et minuscule seconde ! Eh !
Je ne m’excuserai pas aupres de lui parce que je
suis estimée de mes équipiers et d"une partie de
la foule !

Selon un plan établi par I'entraineur Grossi,
Scotty et moi devons foncer vers les défenseurs
du Toronto pour essayer de neutraliser leurs tirs
ou de couper une passe.

C’est exactement ce qui se produit. Le joueur
de centre des Malboros gagne la mise en jeu et
relaie la rondelle a son défenseur qui lance en
visant notre filet. Mais le disque frappe plutot
ma jambiere et rebondit loin vers I’avant, au-dela
de laligne rouge. Comme je suis en mouvement,
je galope seule vers la rondelle.

Le jeu est totalement ouvert devant moi. La
distance entre moi et les deux défenseurs des

348



LA FABULEUSE SAISON D’ ABBY HOFFMAN

Malboros, qui ont pris trop de temps pour réagir,
est trop grande pour qu’ils me rattrapent.

J'arrive a la zone du Toronto, un filet désert
a une cinquantaine de pieds de moi. La foule
manifeste. Et une voix tout pres, a ma droite.

— A moi, Hoffman ! A moi !

Une voix qui, normalement, me ferait grin-
cer des dents, a 'image des ongles qui raclent
un tableau noir. Sauf que cette fois-ci, le ton de
cette méme voix ne m’exaspere pas, tant il est
suppliant.

M’en mordrais-je les doigts un jour ? Peut-
étre... Mais pour l'instant, ca me parait la seule
chose logique a faire.

Avec précision, j'envoie la rondelle sur la
palette du baton de Scotty (il a enfin assimilé
le principe de tenir son hockey sur la glace... Il
n’était pas trop tard ; 'année se termine !).

Oh, non !

Il a été tellement étonné de recevoir ce disque
qu’il quémandait, qu’il en perd le contrdle. Je
regrette déja ma décision. Ce qui n’arrange
rien, c’est qu'un joueur des Malboros est sur ses
talons.

Que je suis idiote ! En voulant me montrer
généreuse envers un coéquipier pour qui un
premier but représente la fin du monde, j’ai mal
évalué nos chances. De la fagcon dont I’action se
déroule, ni lui ni moi ne compterons dans cette
partie.

La belle affaire...
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Je cesse de patiner et je me laisse glisser vers
le filet vide. Voila Scotty qui s’avance, la rondelle
pres de ses patins, rondelle que s’appréte a lui
voler le défenseur ennemi. Subitement, Scotty
fait preuve d’une adresse jusqu’ici discrete : il
pousse de son patin le disque vers son baton et,
sans regarder, tire devant lui.

La lumiere rouge s’allume !

— Et coooompte ! s’écrie Scotty, fou de joie,
et les bras au ciel.

Il échappe aux félicitations de ses propres
joueurs en se précipitant dans le filet pour ra-
masser la précieuse rondelle de son premier but.

— Elle est a moi ! Elle est a moi !

Scotty repére ses parents dans les gradins. Il
patine jusqu’a eux, brandit triomphalement la
rondelle de son but, qu’il lance en leur direction.
Avec un peu trop de force et d’enthousiasme...
Le disque de caoutchouc frappe un spectateur
voisin directement la ot il ne doit pas porter de
coquille. Lhomme hurle de douleur d’une voix
aigué tandis que Scotty continue de crier son
bonheur.

De retour a la ligne centrale pour la mise
en jeu, il se tait pour écouter le but confirmé au
micro :

— Le troisieme but des Tee Pees de St. Ca-
tharines a été compté par le numéro 8, Scotty
Hynek !

A mon tour de préter 'oreille :

— Avecl’aide du numéro 6, Abby Hoffman !
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Est-ce une illusion ou ai-je 'impression que
les cris redoublent d’intensité ? Méme Scotty le
remarque... Mais cela ne tempere pas sa bonne
humeur. Niles « Abby ! Abby ! » qui retentissent
dans tout I'aréna Varsity.

Dés que l'annonceur maison indique le
temps du but, 8 minutes 48 secondes, Scotty
recommence a crier, bien que 1'arbitre soit prét
a la remise en jeu. Celui-ci doit siffler a deux re-
prises pour lui imposer le silence. Il le menace de
’envoyer au cachot pour avoir retardé le match !

Malgré les protestations de Jim Halliday, je
retrouve mon poste de défenseur.

— Il reste un peu plus d'une minute au chro-
nometre, rappelle mon capitaine.

Vrai. Sauf que le gardien des Malboros est de
retour devant sa cage. L'entraineur du Toronto
juge qu'une défaite de 3 a0, c’est plus honorable
que4a0ouba0.Lissue dela partie est connue.

Je préfere conclure ma saison a ce poste que
j’ai occupé depuis la fin de 'automne dernier
pour les Tee Pees.

Bien que le jeu reprenne sans grande inten-
sité, Scotty continue de flotter sur son nuage. I
ne patine pas vers la rondelle. Avec son sourire,
béat, diraient les uns, niais, diraient les autres, il
piétine et danse sur place, surexcité comme s’il
avait avalé dix tasses de café. De le voir ainsi
me conforte dans ma décision. Je suis vraiment
contente pour lui.
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De toute facon, mon travail est d’arréter
les attaquants ennemis, pas de remplir le filet
adverse.
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Chapitre 29

UAND LE SON DE LA SIRENE SCELLE LA CONCLU-

SION DU MATCH, LES TEE PEES SE RUENT VERS

LEUR GARDIEN, GRAHAM POWELL. PANIQUE A
LA VUE DE CETTE MEUTE QUI FONCE VERS LUI, IL COURT
SE REFUGIER DERRIERE SON BUT. Nous parvenons a
tempérer notre frénésie d’avoir gagné la finale
3 a 0 sur Toronto. Un peu rassuré, le gardien
Graham accepte de se laisser approcher par ses
équipiers. Il est aussitdt entouré des quatorze
joueurs de I'équipe qui lui administrent un mé-
lange de tapes dans le dos, sur les épaules, dans
le ventre, en plus de frapper des coups sur ses
jambieres. L'entraineur Al Grossi se joint a la
féte. Tous, nous hurlons notre cri de ralliement :
Tee Peeeees !

Scotty, toujours excité par son but, multiplie
les coups sur les jambieres des joueurs. Il ne re-
garde pas ot il cogne avec son baton et monsieur
Grossi devient sa victime. Voila 'entraineur en
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train de sautiller sur une seule jambe, se tenant
I'autre a deux mains.

— Drole de danse de la victoire, ca, monsieur
Grossi, lui dit Scotty.

Dans cette allégresse générale, chacun des
membres des Tee Pees est porté sur les épaules
d’un groupe de joueurs, alors que son nom est
scandé. Le capitaine Jim Halliday est le premier
a avoir droit a ce tour d’honneur.

Puis vient le tour du gardien Graham Powell,
pas mal plus lourd avec tout son équipement.

A leur ligne bleue, les joueurs des Malboros,
la téte basse et le coeur gros, attendent de nous
serrer la main. Ca doit étre humiliant d’assister
aux célébrations des Tee Pees, surtout lorsqu’on
a dominé la ligue pendant la saison réguliére.

Jim Halliday met un terme aux tours d’hon-
neur au moment o1 ¢’est Scotty le suivant. Il pro-
pose alors a ses équipiers de se rendre au-devant
de nos rivaux vaincus.

Scotty s’installe pres de moi parmi les rangs
des Tee Pees.

— Je parie qu’ils se souviendront tous de ton
prénom.

Une minute plus tard, Scotty gagne sur ce
point. Btre appelée par son prénom par un ad-
versaire est un sentiment tres agréable. ]’ai I'im-
pression qu’il s’agit d"un témoignage de respect.
Dommage pour eux, je n’ai retenu que les noms
de leur meilleur marqueur, Bobby McGuinn, et
celui du gardien Milt Dunnell Jr.
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Aucune présentation de trophée aux Tee Pees
n’est prévue a ’horaire. La Petite Ligue de hoc-
key de Toronto, a sa premiere année chez les dix
ans et moins, a eu bien des chats a fouetter — moi,
la premiere ! — avant de dénicher un trophée pour
couronner la formation championne des séries.

Sous les applaudissements de nos parti-
sans, nous rentrons au vestiaire. Je me dépéche
d’aller dans le bureau du commissaire Earl Gra-
ham pour retirer mes patins et rejoindre mes
coéquipiers.

Je passe outre le local des Tee Pees. A cet ins-
tant, j’apercois le commissaire en train de déver-
rouiller sa porte.

— Une derniére fois ? lui dis-je, pressée.

— Non, coupe-t-il.

IImontrela piece ot les Tee Pees s’engouffrent.

— Tes affaires sont la-dedans, a 1’endroit
habituel.

L'ai-je remercié ? Il me semble que oui. Je file
en vitesse dans le vestiaire de mon club, de peur
qu’il ne change d’idée.

Effectivement, mes bottes et mon manteau
sont a ma place entre David Kurtis et Scotty
Hynek. Je suis accueillie par des cris de joie et
des « Abby ! Abby ! »

Des que je m’assois pour retirer mes patins,
David Kurtis me sert une formidable accolade.

— (’était tres agréable de jouer avec toi,
Abby Hoffman. On répete l"expérience ?

— Euh...
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A vrai dire, je n’ai pas songé a I’an prochain.
Je préfere savourer le moment présent, méme si
c’est en compagnie de Scotty.

— Vous avez vu mon but ? Vous avez vu
mon but ? crie-t-il, survolté, cherchant a susciter
I’attention ou I’admiration. La passe de Hoffman
était pourrie, mais j’ai pu la capter habilement
pour compter. Vous avez vu mon but ?

Ce cher Scotty. On ne le changera pas...

— La rondelle était sur ta lame, lui reproche
David Kurtis.

— Ma lame de patin, oui ! Non, mais vous
avez vu mon jeu de pied pour récupérer la
mauvaise passe de Hoffman ? poursuit Scotty,
comme s’il n’avait rien compris.

— Oui, Scotty, lui dis-je. Bon pied, bon ceil !

Il n’entend rien. Hier encore, il m’aurait éner-
vée, mais aujourd’hui, il m’amuse.

Le degré d’excitation, dans le vestiaire,
grimpe avec l'arrivée des parents. Les miens se
fraient un chemin jusqu’a moi. Ils me serrent
contre eux, fiers de ce que j'ai accompli.

— Tu as été trés généreuse pour le filet de ton
équipier a lunettes, indique papa.

— Le tarif ne sera pas celui d'une aide, mais
d’un but, promet maman, fouillant dans son sac
a main pour en tirer un billet de 1 $.

Paul, Muni et Petit Benny se joignent aux
retrouvailles. ]J'attrape mes fréres plus agés par
la manche de leur manteau et je leur murmure
al'oreille :
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— Cest vrai que vous étes mes idoles !

Troublé, Paul regarde mes parents.

— Je pense qu”Abby a recu une rondelle sur
la téte...

— Quais, rajoute Muni. Elle dit des bétises !

Tiens, voila mon amie Susie Read !

— Dis donc, Abby, ot sont les douches des
garcons ? chuchote-t-elle, en gloussant.

Avec des Tee Pees de neuf et dix ans, les ré-
jouissances entourant la conquéte de ce cham-
pionnat ne seront pas arrosées de biére ou de
champagne, comme on en a vu sur des photos
du vestiaire des Red Wings de Détroit apres
avoir gagné la Coupe Stanley. Ce sont des caisses
de boissons gazeuses, Orange Crush, qui sont
apportées dans la chambre a cette fin.

Chaque joueur a droit a sa bouteille
décapsulée.

— Du Crush ? s’étonne Scotty, toujours
survolté. Eh ! C’est le temps de féter | Donnez-
moi quelque chose de plus fort! Je veux du
Coca-Cola !

— Tu es assez excité comme ¢a, Scotty, lui
rappelle sa mere.

Frappant dans ses mains, Al Grossi com-
mande le silence dans la piece. I11éve sa bouteille :

— Messieurs — il hésite une seconde — et ma-
demoiselle, dit-il en me regardant, ce qui suscite
quelques rires, je bois a votre réussite, a votre
travail et a votre esprit d’équipe. Jai été tres heu-
reux d’avoir été votre entraineur cette année.
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Sa voix s’étrangle tandis que les bouteilles
sont brandies a bout de bras puis s’entrechoquent
a la limite d’étre brisées.

— A mon premier but ! s’exclame Scotty qui
entreprend une tournée de ses équipiers pour
trinquer a ses prouesses.

Devant moi, il attend quelques secondes. A
ce moment, j’essaie de me souvenir ou est situé
son ceil de verre. Dans I’orbite droite ou gauche ?
Méme pres de lui, je ne saurais le dire.

Il se retourne vers les joueurs des Tee Pees.

— Eh, les gars ! Levons notre bouteille tres
haut en I'honneur de la saison d’ Abby Hoffman !

Son geste me stupéfait.

Tous mes équipiers s’avancent vers moi pour
boire une rasade d’Orange Crush a mon année.

— Une fabuleuse saison, Abby Hoffman !
Merci ! clame Scotty sur un ton admiratif.

De nouveau, les cris fusent dans le vestiaire,
menés par le capitaine Jim Halliday : « Abby !
Abby ! Abby ! »

Heureuse, je hurle le cri de ralliement de
I’équipe, repris aussitot par les joueurs : « Tee
Peeeees ! »
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roine, née le 11 février 1947 a Toronto, s’est
terminée tout bonnement lors de ce prin-
temps hatif de I’année 1956. Abigail a abandonné
ce sport, du moins son coté organisé — car elle a
continué de jouer a la patinoire Humberside —
pour se concentrer sur le basketball, 1a natation,
mais surtout la course a pied.
Malheureusement, la Petite Ligue de hockey
de Toronto n’a pas créé de ligue de hockey pour
les filles I’automne suivant. Dans une entrevue
qu’elle accordait a Ed Fitkin, un journaliste de
la radio CBC, en décembre 1956, Abby a expli-
qué que des dirigeants de la ligue avaient écarté
I'idée de ce circuit parce que cela aurait cofité
trop cher pour la location des glaces afin d’ac-
commoder les filles.
On pourrait y voir 13, également, la princi-
pale raison pour laquelle Abby a di délaisser le

l a carriere de hockeyeur de notre jeune hé-
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hockey. L'acces a la ligue pour les garcons lui au-
rait été refusé sil’on en juge par ce commentaire
du méme journaliste radiophonique : « Dom-
mage que tu n’aies pu jouer au hockey. Reste
en forme... Peut-étre que 1’an prochain, «ils »
changeront d’idée et que tu pourras jouer... »

Non seulement les dirigeants de la Ligue de
hockey de Toronto n’ont pas changé d’opinion
a ce sujet I’année suivante, mais ils sont allés
jusqu’a adopter un amendement, en novembre
1958, visant a empécher une ligue mixte. Le tout
était en lien avec I'épisode Abby Hoffman sur-
venu deux ans plus tot. Dans la constitution de
laligue, les futures Abigail ont été éliminées par
les mots « pour les gargons ».

Cette détermination qui I’a menée aux évé-
nements que I’on connait ne I'a pas quittée d'une
semelle, au fil des années. Abby Hoffman s’est
forgée littéralement une carriere internationale
en course a pied.

Par contre, la barriere du hockey pour les
filles n’est pas le seul obstacle qu’Abby a di
franchir au cours de sa vie. A Iécole secondaire,
elle a réalisé que les garcons étaient encouragés
a faire de l'activité physique et a étre en forme
alors que peu d’opportunités semblables étaient
offertes aux filles. A une compétition d’athlé-
tisme a Waterloo, al’été 1961, elle devait prendre
le départ a une course de 220 verges pour les
filles de moins de quinze ans. L'épreuve a été
annulée parce que les responsables jugeaient la
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distance trop longue pour elles... Abby s’est plu-
tot inscrite a la course du demi-mille.

A I'époque également, les femmes n’avaient
pas le droit de participer a des épreuves de plus
de 800 verges. Abby, encore une fois, a dt dé-
ployer énergie et temps pour faire lever cette
interdiction. En 1966, elle s’est débattue pour
que la Hart House de I'Université de Toronto
— une institution qui abritait 'unique piste inté-
rieure d’entrainement pour la course — soit aussi
ouverte aux femmes. Elle en avait été expulsée
trois fois apres y avoir couru...

Cette initiative mémorable sera soulignée a
la Hart House, en 1979, par une plaque portant
la mention : « Only she who attempts the absurd
will achieve the impossible » (Seule celle qui
tente "absurde réussira 'impossible).

Elle est devenue 'une de meilleures cou-
reuses de demi-fond au Canada. A quinze ans
seulement, elle représentait son pays aux Jeux
du Commonwealth de 1962, a Perth en Australie,
elle qui, pourtant, ne courait que depuis un an.

Quatre ans plus tard, cette championne cana-
dienne a touché I'or a I'épreuve du 880 verges
aux Jeux du Commonwealth, en Jamaique, tout
en poursuivant des études en sciences politiques
et économiques a I'Université de Toronto.

Celle qui révait toute jeune d’aller aux Olym-
piques a participé a quatre Jeux : Tokyo (1964),
Mexico City (1968), Munich (1972) et Montréal
(1976), ou elle a porté le drapeau du Canada
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pour les cérémonies d’ouverture. Ce sont les
membres de I"équipe canadienne qui ’ont dési-
gnée en reconnaissance de sa longue carriere in-
ternationale et en remerciement pour son travail
au sein de I’ Association olympique canadienne.

Il faut savoir qu’au milieu des années 70,
cette femme articulée et indépendante a été de
celles qui ont 0sé déplorer les pietres conditions
monétaires des athletes d’élite du Canada. Un
programme de bourses a été mis sur pied afin
de combler cette lacune et leur permettre de se
concentrer sur I"entrainement, sans trop se sou-
cier des questions financieres.

Le plus grand moment de ses années en ath-
1étisme, a-t-elle raconté a I’auteur Fred McFad-
den, dans son livre Abby Hoffman, demeure sa
performance aux Jeux de Munich, en finale du
880 verges (800 metres). Dans une vague rele-
vée de coureuses, elle a réussi a battre le record
olympique de I'époque.

A sa retraite de la piste, vers la fin des années
70, apres étre montée a maintes reprises sur les
podiums au cours de sa carriere internationale,
Abigail Hoffman a travaillé au ministere du
Sport a Ottawa durant plusieurs années (elle
en a été la premiere femme directrice générale)
avant d’ceuvrer au sein de Santé Canada. Elle est
devenue, en 1993, la premiere directrice générale
du Bureau pour la santé des femmes.

Les reconnaissances publiques ont été nom-
breuses tout au long de sa fabuleuse carriere. Le
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20 octobre 1982, elle était nommée Officier de
I’Ordre du Canada. L’année suivante, la Coupe
Abby Hoffman a été instaurée par 1’ Association
de hockey féminin de I'Ontario pour récompen-
ser la meilleure équipe au Canada, dans le cadre
du premier tournoi national de hockey féminin.
En novembre 1994, 1'Université de Toronto lui
ouvrait les portes de son Temple de la Renom-
mée. Dix ans plus tard, elle était admise au
Temple de la Renommée des Sports du Canada.

L’Association canadienne de I’avancement
des femmes et du sport lui a décerné le prix Her-
storical, en février 1992, pour marquer ses ef-
forts afin de briser la barriére de la participation
égale (homme-femme) dans les sports. Quatre
ans plus tot, lors du gala de cette méme asso-
ciation, Abby Hoffman remettait le prix Celebra-
tion Breakthrough a la hockeyeuse, Justine Bailey,
15 ans. Cette jeune ontarienne a dii se rendre
jusqu’a la Commission des droits de la personne
pour pouvoir jouer au hockey dans une ligue de
garcons. Trois ans de lutte ont été nécessaires
pour qu’elle ait gain de cause.

Depuis 1995, madame Hoffman représente
le Canada a titre de membre du conseil de 1’As-
sociation internationale des Fédérations athlé-
tiques. Cet organisme 1'a d’ailleurs honorée en
2007 en lui octroyant le trophée « Femmes dans
le sport » des Amériques.

Au moment d’écrire ces lignes (printemps
2011), Abby Hoffman travaille au gouvernement
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tédéral, a titre de sous-ministre adjointe délé-
guée a la Direction générale des politiques pour
la santé de Santé Canada.

Dorothy Medhurst

La mere d’Abby Hoffman, Dorothy Med-
hurst, est décédée alors que l"auteur de cette
histoire travaillait a ’écriture de la premiere
version. Elle s’est éteinte le 29 décembre 2010,
a I’age de 95 ans. Elle demeurait avec son fils,
Benny, a la maison familiale sur la rue Glen-
donwynne a Toronto.

Jusque tres tard dans sa vie, elle a vécu dans
un chalet a Caledon, ot il n’y avait ni électricité,
ni eau courante, ni téléphone.

Cette femme passionnée, née le 7 juin 1915,
était une artiste. Encore adolescente, elle a com-
mencé a enseigner l’art aux enfants du Toronto
Art Gallery. Son directeur était le peintre Arthur
Lismer, un des membres du célebre groupe des
Sept. Plus elle cotoyait les enfants, plus elle était
fascinée par l'excitation et les récompenses de
I'enseignement. Au-dela de ses quatre-vingts
ans, elle a continué a leur inculquer I'amour de
I’ Art.

Le College Sault, a Sault-Sainte-Marie, en
Ontario, remet annuellement une bourse Do-
rothy-Medhurst a un étudiant de 2¢ année, en
Environnement et Education, ayant fait preuve
de créativité dans le domaine. Faut-il s’étonner
de cethommage a cette grande dame qui puisait
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son inspiration dans 1’environnement ? Sa curio-
sité ne s’est jamais démentie au fil des décennies.

Dorothy Medhurst a également été le sujet
d’un film, Notes on seeing.

Samuel H. Hoffman

Le papa d’Abby avait vu juste quant a la
fin de la suprématie des Red Wings de Détroit
dans la Ligue nationale de hockey. Le printemps
1956 s’est ouvert sur le début de la domination
outrageuse des Canadiens de Montréal pour
les cinq années a venir. Ceux-ci ont défait les
Red Wings en cinq parties lors de la finale de la
Coupe Stanley.

Il a précédé sa femme dans la mort. Il était
un ardent partisan de I'athlétisme, lui qui a été
I'un des directeurs du Club Olympique de To-
ronto. Il est décédé al’age de 69 ans, le 21 juillet
1978. Le chimiste a la retraite (il a travaillé chez
CIL) a été foudroyé par un arrét cardiaque alors
qu’il ceuvrait bénévolement a la préparation de
I’équipement pour les championnats juniors
d’athlétisme au Stade Etobicoke Centennial.

Paul Hoffman
Paul, le grand frére d’ Abby, est I'un des per-
sonnages les plus fascinants de cette galerie de
gens qui ont cotoyé notre jeune héroine. Né le
21 mars 1941, Paul est devenu un géologue de
réputation internationale, particulierement en
raison de ses études et travaux sur la théorie de
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la Terre Boule de neige (Snowball Earth). Selon
ses recherches, la Terre aurait été recouverte de
glace sur de longues périodes, il y a 600 ou 700
millions d’années. Chaque période glaciaire
pouvait durer des millions d’années. Ce sont
ses séjours fréquents en Namibie (en Afrique),
ot il a étudié les strates de roche sédimentaire,
qui I'ont mené a cette conclusion.

Le D Paul Hoffman a ceuvré au département
des Sciences planétaires et de la Terre a la pres-
tigieuse Université de Harvard, a Cambridge
aux Etats-Unis. 1l est rattaché a 'Université de
Victoria en Colombie-Britannique. Le chercheur
a été décoré de la médaille Wollaston 2009, une
récompense scientifique attribuée dans le do-
maine de la géologie. Il s’agit de la plus haute
distinction allouée par la Geological Society of
London. D’une grande gentillesse, Paul Hoff-
man a accepté de répondre a plusieurs de mes
questions par courriel.

Muni Hoffman

On estime que son frere cadet Muni était le
plus talentueux joueur de hockey de sa famille.
Quand il parlait de ses 38 buts dans sa saison, il
n’avait rien exagéré ; il disait vrai. Muni a atteint
la Ligue junior de I'Ontario a titre de défenseur.
I a évolué pour les Malboros de Toronto en 1961.
L’année suivante, il a porté les couleurs de la for-
mation Dunlop de Whitby, dans la Ligue métro
Junior A. Il a rejoint la Ligue junior de 1'Ontario
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pour les Generals d’Oshawa, mais I'expérience
a tourné a vide. Il a été repéché par le club de
Lakeshore, dans la ligue Junior B. Fait intéres-
sant a noter : dans un revers de 5 a 0, contre les
Indians d’Etobicoke, Muni affrontait le gardien
de but, Ken Dryden (qui connaitra ses heures de
gloire quelques années plus tard avec les Cana-
diens de Montréal).

Muni Hoffman a mis un terme a sa carriere
junior a titre de capitaine des Dodgers de Wes-
ton en 1964-65. Avec les six nouvelles franchises
qui ont été acceptées dans la Ligue nationale de
hockey, pour la saison 1967, Muni a été invité au
camp des Kings de Los Angeles. Malheureuse-
ment, ses services n’ont pas été retenus.

Phyllis Griffiths

Un autre parcours auquel il convient de
s’attarder est celui de la journaliste Phyllis Grif-
fiths. Née en Angleterre en 1905, elle a mené une
carriere remarquable au basketball, tant a titre
d’athlete, d’entraineur et méme d’arbitre, des
années 20 a la fin des années 30. Entre-temps,
elle a été embauchée par le quotidien Toronto
Telegram en 1927. Elle a été une des premieres
femmes chroniqueuses au Canada a écrire dans
le domaine du sport. Le titre de sa chronique
était The Girl and The Game, qu’elle a animée pen-
dant une quinzaine d’années. Au moment de sa
rencontre avec Abby Hoffman, en mars 1956, elle
était agée de 51 ans.
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Respectée dans sa profession, madame Grif-
fiths a été admise au Temple de la Renommée
du journalisme (Canadian Newspaper Hall of
Fame), le 22 mars 1978.

Elle est décédée au mois de décembre 1978.

Foster Hewitt

Foster Hewitt (1902-1985) mérite également
que l'on s’intéresse a sa carriere, lui qui a été la
voix du hockey au Canada anglais a la radio et
a la télévision, d’un océan a ’autre.

Pendant quarante ans, il a décrit le jeu a Hoc-
key Night in Canada, la premiere émission radio-
phonique largement écoutée au Canada. Avec
I'arrivée de la télévision dans les années 50, son
travail était diffusé simultanément a la radio et
a la télé de CBC jusqu’en 1963. On lui doit le
célebre : « He shoots ! He scores ! » (Il lance et
compte !) C’est dans la gondole, au Maple Leaf
Gardens de Toronto, qu’il a requ Abby Hoffman.
Cette méme gondole a été démantelée en aofit
1979 pour faire place a des loges corporatives.
L’actuelle gondole des médias au Air Canada
Centre, a Toronto, porte son nom.

Foster Hewitt a été élu au Temple de la Re-
nommée du hockey, a titre de Batisseur, en 1965,
puisil a été consacré Officier de1’Ordre du Cana-
da en 1972. Un trophée, le Foster Hewitt Memo-
rial Award, du Temple de la Renommée, rappelle
annuellement la contribution exceptionnelle de
membres de la radio ou de la télévision.
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Des joueurs des Tee Pees juniors...

Certains des joueurs de 1’équipe junior des
Tee Pees de St.Catharines ont fait leur marque
dans la Ligue nationale de hockey. En passant,
les tombeurs des Tee Pees, en demi-finale, les
Malboros de Toronto, ont remporté cette année-
la (1956) la Coupe Memorial contre les Pats de
Regina.

Le plus spectaculaire de ces Tee Pees juniors
est certes Bob Hull, qui a vraiment arbitré cer-
tains matchs de la Petite Ligue de hockey de
Toronto lors de son séjour avec les Tee Pees.

Né en 1939, Bobby Hull a été I'un des grands
joueurs de son époque, dans la Ligue nationale
de hockey. Embauché a 18 ans par les Black
Hawks de Chicago (saison 1957-58), il a évolué
pour cette formation jusqu’en 1971-72. Surnom-
mé le Golden Jet, Hull a aidé son club a décro-
cher la Coupe Stanley en 1960-61, leur premiere
en vingt-trois ans. Avec son équipier Stan Mikita,
il a développé le baton de hockey recourbé ; son
lancer frappé, évalué a plus de 160 km a I’heure,
terrorisait les gardiens de but. Il a été consacré
le meilleur joueur de la LNH a deux reprises,
en 1965 et en 1966. Avec I’avenement de I’ Asso-
ciation mondiale de hockey, il a emprunté une
nouvelle avenue, soit la route pour Winnipeg ot
il a porté les couleurs des Jets a compter de 1972,
avant d’aboutir chez les Whalers de Hartford. Il
s’est retiré en 1980 avec un bilan fort éloquent
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de 610 buts et de 1170 points. Il a été intronisé
au Temple de la Renommée du hockey en 1983.

Ab McDonald, assistant capitaine avec les
Tee Pees de St.Catharines, est passé de la Ligue
junior de 1'Ontario lors de la saison 1956 aux
Americans de Rochester de la Ligue Améri-
caine de hockey. Il a signé pour les Canadiens
de Montréal en 1957, équipe avec laquelle cet
ailier gauche a remporté trois fois consécutives
la Coupe Stanley, pour étre ensuite échangé aux
Black Hawks de Chicago. Il a ainsi retrouvé son
ami Bob Hull avec qui il a gagné... une qua-
trieme Coupe Stanley de suite ! En route pour le
prestigieux trophée, les Hawks avaient éliminé
Montréal en demi-finale. McDonald a appartenu
a différents clubs au cours des années suivantes
(Boston, Détroit, Pittsburgh et Saint-Louis) avant
de terminer sa carriere avec les Jets de Winnipeg,
de nouveau aux cotés de son ami, Bob Hull ! En
762 parties dans la Ligue nationale de hockey,
Ab McDonald a récolté 182 buts et un total de
430 points.

Elmer Moose Vasko est un autre représen-
tant des Tee Pees qui a contribué a la conquéte
de la Coupe Stanley des Hawks de Chicago en
1960-1961. Ce défenseur format géant (6 pieds
2 pouces), originaire de Duparquet au Qué-
bec, a joué pour Chicago apres sa sortie du
St.Catharines en 1956, et ce, jusqu’en 1965. 11 a
fini sa carriere avec les North Stars du Minne-
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sota. Moose Vasko a amassé 200 points en treize
saisons régulieres. Il est décédé en octobre 1998.

Des porte-couleurs des Maple Leafs...

Trois des joueurs des Maple Leafs de Toron-
to, qui ont rencontré Abby Hoffman, ont connu
de belles carriéres dans la Ligue nationale de
hockey.

Lailier droit Tod Sloan a joué presque 10 ans
pour les Leafs (1948-1957) avant d’étre échangé
aux Black Hawks de Chicago en 1959. L'année
suivante, aux cotés des Bobby Hull et Ab McDo-
nald, cités plus haut, il a aidé Chicago a gagner
la Coupe Stanley. Tod Sloan a pris sa retraite en
1962. En 745 parties dans la LNH, il a compté
220 buts.

Jim Thompson, défenseur droit, n’a endossé
qu'un seul chandail dans ses douze saisons au
sein de la LNH, soit celui des Leafs de Toronto.
Il a disputé 787 parties et obtenu 234 points.

Enfin, l'autre Jim, Morrisson celui-1a, a joué
pour les Leafs de 1951 a 1958. Par la suite, ce
défenseur a quitté Toronto pour les villes de Bos-
ton, Détroit et New York. Il s’est retrouvé au sein
des As de Québec, dans la Ligue Américaine, de
1960 a 1967, avant un bref retour dans la LNH
avec les Penguins de Pittsburgh. En 704 parties,
il revendique un dossier offensif de 200 points.

Impossible de passer sous silence la présence
de George Armstrong, surnommé le Chef, avec
les Leafs de Toronto. Ce joueur (a qui Susie fai-
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sait référence en parlant a Abby : « ... monsieur
George Armstrong ! ») a porté le chandail des
Leafs pendant 21 saisons (1951 a 1971) et a dis-
puté 1188 matchs. Il a été capitaine de I'équipe
a partir de 1957. Il a été intronisé au Temple de
la Renommée du hockey en 1975, avec une fiche
de 296 buts et 713 points.

Des étoiles sur patins

Susie Read, la meilleure amie d’Abby Hoff-
man, avait raison de louanger les performances
de Barbara Ann Scott et du couple Walter-Paul,
dans ce que I'on appelait a I'époque le patinage
de fantaisie et que 1’on connait désormais sous
le nom de patinage artistique.

Barbara Ann Scott, originaire d’Ottawa
(1928), a mérité sa place dans la mémoire col-
lective canadienne en remportant une médaille
d’or aux Jeux Olympiques de Saint-Moritz, en
Suisse, le 6 février 1948. Barbara Ann Scott a été
nommée athlete canadienne de I’année en 1945,
1947 et 1948. Elle a participé par la suite a des
revues sur glace jusqu’en 1954. Elle devra patien-
ter presque quatre décennies avant d’étre admise
a titre d’Officier a 'Ordre du Canada en 1991 et
au Temple de la Renommeée du sport en 1995.

Barbara Walter et Robert Paul ont tout sim-
plement dominé la scéne mondiale en patinage
en couple dans la deuxiéme portion des années
50. En plus d’étre sacrés Champions canadiens
a cinq reprises, ils ont été Champions du monde
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de 1957 a 1960, ont décroché une médaille d’or
aux Olympiques d’hiver de 1960, a Squaw Valley
(Californie), devenant ainsi les premiers athletes
du Canada, dans cette discipline en couple, a
monter sur la plus haute marche du podium.
Walter et Paul se sont retirés du circuit des ama-
teurs en 1960 pour patiner chez les profession-
nels jusque 1964. Le Temple de la Renommée de
Patinage Canada leur a ouvert les portes en 1993.

Les arénas

Les matchs de hockey de ce récit se déroulent
principalement dans deux arénas de Toronto :
Varsity et Maple Leaf Gardens.

L'aréna Varsity, ouvert le 17 décembre 1926,
a été I'un des premiers arénas batis sans les pi-
liers d’acier qui bloquaient la vue des specta-
teurs. On peut y asseoir plus de 4 000 personnes.
L’édifice est situé au 275, Bloor Street West, pres
de I'Université de Toronto.

Le Maple Leaf Gardens a été construit en
1931 et a été la demeure des Maple Leafs jusqu’en
1999. L'équipe de la LNH y a joué son dernier
match le 12 février avant de déménager au Air
Canada Centre, mettant fin a une tradition de
67 ans. Ce temple du hockey, toujours localisé
au 438, Church Street a Toronto, est le dernier
des six arénas originaux de I’histoire de la ligue.
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