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Enfin nous venons de recevoir du R. P.
Babonneau une réponse favorable a nos
longues sollicitations. Nous ne serions pas
prét a reconnaitre que nous sommes né
pour la diplomatie, comme veut bien I'as-
surer l'illustre prédicateur ; mais pour une
fois, eussions-nous été légérement diplo-
mate, ce ne sont pas les admirateurs du
R. P. Babonneau au Canada qui nous en
feront reproche. Nous sommes heureux
de pouvoir, aujourd’hui, en publiant cette
conférence, tenir une promesse faite depuis
longtemps au public de Montréal.

La reconnaissance de notre population
et tout particulierement des jeunes gens
du Cercle Ville-Marie est a jamais acquise

a I'éloquent conférencier.
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Au Révérend Monsieur Bedard, prétre de Saint-
Sulpice, Directeur, a Montréal, du Cercle
Ville-Marie.

Monstewr I’ Abbé et cher Am,

Vraiment vous étiez né pour étre diplo-
mate. A lissue de mon Caréme de
Notre-Dame, pressé par vos instances de
donner une Lecture au cercle Ville-Marie,
mais ne sachant ol en trouver et le temps
et les forces, j'étais bien résolu a ne point
vous céder. Et pourtant j'ai parlé, retourné,
Dieu sait comme, au gré de vos désirs.
De nouveau supplié de vous laisser publier
ma Lecture, mais certain, a part moi, qu'elle
n'en méritait pas I'honneur, je m'étais bien

promis de tenir cette fois jusqu'au bout



dans mon refus formel. Et voild qu'aujour-
d’hui, a un an d'intervalle, devant les solli-
citations nouvelles qui m’arrivent d’outre-
mer, je me sens désarmé.

Vraiment, je le répeéte, vous étes né
diplomate.

Faites donc ce qui vous semblera bon
de mon pauvre discours. Ce qui me con-
sole, c'est d'abord la certitude de vous étre
agréable, c'est ensuite I'espérance que cette
Lecture ou rien ne vient de moi, réussira
peut-étre a glorifier la-bas notre grand
Lacordaire, et aussi a faire quelque bien a
I'ame de vos chers jeunes gens que j'aime

presque a I'égal de leur bon Directeur.

F. M. BagpoNNEAU,
Des Fr. Préch.

CouvENT DU HAVRE, 4 aofit 1891, en la féte de notre Dien-
heureux Pére saint Dominique.



Monsieur le Président,
Mesdames et Messieurs,

Je voudrais vous faire passer quelques
instants dans la société d'un grand homme.
Clest avorr profité que de savoir sy plaire,
a-t-on dit, du commerce des chefs-d'ceuvre.
Appliquée a la personne du Pere Lacor-
daire, jamais parole ne fut mieux vérifiée.
Dans cet homme, je m'attacherai a vous
montrer ce quil y a de plus beau en tout
homme, ce qui, chez lui, a été incompara-
ble : le cceur. Dans ce cceur, vous verrez
la passion qui I'a fait palpiter pour ce qu'il
y a de tellement ravissant sur terre que,
dans son court passage ici-bas, le Christ,

lui-méme, s'en est épris dans la personne
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du disciple saint-Jean : je veux dire 'ame
du jeune homme. En deux mots, 'amitié
réciproque du Pére Lacordaire pour les
jeunes gens et des jeunes gens pour le
Pére Lacordaire, voila mon théme.

Par conséquent et malgré mon vif désir
de n'exclure ici personne, c'est uniquement
des jeunes gens et pour les jeunes gens
que je dois vous parler. Peéres et meres
que japergois dans cette assemblée, vous
ne sauriez m'en vouloir; il s'agit de ce
que vous aimez beaucoup plus que vous-
mémes, de vos enfants. Jeunes filles qui
en franchissant cette enceinte, n'avez pas
redouté l'austérité de ma parole, vous join-
drez votre propre indulgence a celle de vos
parents ; il s'agit de vos freres et de vos
meilleurs amis.—Pour vous, jeunes gens
qui m’entourez si nombreux, s'il m'arrive
d’aventure de méler ¢a et la, a votre adresse,

une pointe de critique aux douceurs de la
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louange, je ne m'attarderai point a vouloir
m'excuser ; vous étes en cause et je vais
vous parler, n'est-ce pas dire qu'a l'avance,
je me sens pardonné ?

Dans ce travail, vous chercheriez vaine-
ment quoi que ce soit qui m'appartienne
en propre. ['estimerai n'avoir mérité de
vous que dans la mesure méme ol je me
serai fait oublier. Il est des tableaux—et
ce sont les plus beaux—qui n'emprunte-
raient rien a la richesse du cadre. Clest
deux fois le cas pour la haute et puissante
figure du Pére Lacordaire, 'ami et 'ap6tre
de la jeunesse dans notre dix-neuvieme

siecle,

Aucun bien ne se fait a I'homme qu'en
'aimant. Le méme Dieu, qui a porté cette

loi, ayant prédestiné Lacordaire a étre, a
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notre époque, le bienfaiteur du jeune age,
commenga par lui en inculquer I'amour. Le
Pére Lacordaire aimait les jeunes gens et
deés lors, du commencement a la fin, tout
s'explique dans sa vie, tout en accuse, dans
un puissant relief, la supréme unité. Mes-
sieurs, disait-il aux jeunes gens de Soreze,
quand il se vit mourir, si mon épée s'est
rouillée, c'est a votre service. Rien de
plus exact. Depuis le jour ou, paré lui-
méme de la grice et de la fougue de ses
trente ans, il se levait devant la Cour des
Pairs, pour revendiquer la liberté d’ensei-
gner, jusqu’a celui ol, achevant précipitam-
ment sa carriere dans l'exercice écrasant
de cette méme liberté conquise, il se cou-
chait pour ne plus se relever, c'est a la jeu-
nesse qu'il a prodigué, sans compter, son
temps, ses forces, son amour et sa vie.
Lacordaire a aimé les jeunes gens, mais

comment ? Est-ce de cet amour quelque
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peu banal, indéfini et tronqué qu'on sup-
pose si gratuitement dans les saints, qui n'a
point d'yeux pour voir, point d'oreilles pour
entendre, pointde cceur pour battre, aucun
souffle enfin de la passion purifiée pour
désirer et par conséquent pour craindre ;
pour jouir et par conséquent pour souffrir ;
qui ne sait qu'embrasser indifféremment,
dans la méme étreinte de convention, tous
les fronts, brilants ou glacés. Oh! n'en
croyez rien. Spontanée et sans réserve, son
affection n'a jamais rien exclu, dansle jeune
homme, de ce qui en était digne. Née
du cceur et ne vivant que du cceur, elle en
a subi toutes les lois, éprouvé tous les sen-
timents, subi toutes les exigences, souffert
toutes les anxiétés, elle en a parcouru sans
relache le vaste champ, ouvert en nous par
la main libérale du Créateur, et agrandi
sans mesure par la Croix du Christ, mort

d’amour pour les hommes.
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Et si surpris de cette affection que tant
d’autres, pour leur part, n'ont jamais res-
sentie, vous aimiez a en chercher les causes,
lisez les ouvrages de lillustre religieux,
vous y verrez quaimer était la loi de sa
nature, l'irrésistible besoin de son étre et
que, ce besoin, seule la jeunesse lui sem-
blait capable de I'assouvir a méme. “ Rien
“ne console, disait-il, de n’avoir point
“ d'ami.—II serait étrange que le christia-
“ nisme fondé sur 'amour de Dieu et des
“ hommes, n'aboutit qu'a la sécheresse a
“l'égard de tout ce qui n'est pas Dieu.
“ Non ; consultez les maitres de la vie spiri-

‘ tuelle, ils vous diront tous que le détache-
“ ment n'est pas la désaffection et que si

‘l'un est de précepte, l'autre n’entre pas
“ méme dans la voie du conseil. Clest
“ I'esprit du monde qui affaiblit les affec-
“ tions ; les affections réglées, c'est-a-dire
“ subordonnées a la Loi de Dieu et a
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“ 'amour qu'on lui doit, ne sont jamais un
“ obstacle a la sainteté. C'est une rare et
“ divine chose que I'amitié, le signe assuré
“ d'une grande ame et la plus haute des
“ récompenses visibles attachées a la vertu.
“ L’amitié ne se refuse qu'a celui qui ne
“ I'inspire pas et celui-la l'inspire qui en
“ porte en soi-méme le généreux ferment.
“ Tout cceur pur la possede et par consé-
“ quent tout cceur pur attire a lui, n'importe
“a quel age. Mais combien plus dans la
“ jeunesse ! C'est un si beau moment dans

“la vie ! Enfant, on n'a pas assez de sensi-

bilité ni de connaissance des choses ; rien

“ n'est profond.—Dans l'age mir on sait

trop ; on ne plait plus autant; le cceur,

moins sollicité et plus circonspect, ne
“ donne plus autant et ne regoit plus dans
“la méme mesure. Mais entre vingt et
“ trente ans, que de seve! Quelle plénitude !
“ On est si vite aimé et on aime si vite !”

2
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Inutile, me semble-t-il, de citer plus Jong-
temps. Vous avez maintenant compris
pourquoi Lacordaire aimait et pourquoi de
préférence, il aimait les jeunes gens.

Mais cette exquise amitié qu'a-t-elle pro-
duit en lui ? Qu'a-t-elle produit aussi dans
les Ames trop heureuses sur lesquelles elle
s'est épanchée? Vous étes, n'est-il pas vrai,
désireux de 'apprendre. Mais auparavant
permettez-moi de vous présenter Lacor-
daire, a 'age radieux de sa jeunesse, peint
en pied, si je puis ainsi parler, par la main
du plus illustre de ses amis, le noble comte
de Montalembert.—* I1avait vingt-huitans.
“ La taille élancée, ses traits fins et régu-
“ liers, son front sculptural, le port déja sou-
“ yverain de sa téte, son ceil noir et étince-
“ lant, je ne sais quoi de fier et d'élégant,
“en méme temps que de modeste dans
“ toute sa personne, tout cela n'était que

“ I'enveloppe d'une ame qui semblait préte
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‘“ a déborder, non seulement dans les libfes
“ combats de la parole publique, mais dans
“les épanchements de la vie intime. La
“ flamme de son regard langait a la fois des
“ trésors de colére et de tendresse ; elle ne
“ cherchait pas seulement des ennemis a
‘“ combattre et a renverser, mais des cceurs
“ a séduire et a conquérir. Né pour com-
“ battre et pour aimer, il portait déja le
“ sceau de la double royauté de I'ame et du
“ talent. Il m'apparut charmant et terrible,
“ comme le type de I'enthousiasme du bien,
“de la vertu armée pour la vérité. Je vis
“ en lui un €élu, prédestiné a tout ce-que la
“ jeunesse adore et désire le plus: le génie
“ et la gloire. Mais lui, plus épris des suaves
“ joies de 'amitié chrétienne que des loin-
“ tains échos de la renommée, me fit com-
“ prendre que les plus grandes luttes ne
“ nous émeuvent qu'a demi, qu'elles nous

“ laissent la force de songer avant tout a la
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i

vie du cceur et que nos jours commencent
“ et finissent, selon qu'un souvenir aimé
“ se leve ou se tait dans nos Ames.”

Tel était 'homme : voyons maintenant
son cceur. L.e premier besoin du cceur qui
aime, c'est de se dire a soi-méme son
amour, cest de le dire ensuite et sans fin
a ceux qui nous ont captivés. Besoin pro-
fond, universel, irrésistible. Lacordaire,
pour sa part, I'a si vivement senti que, pour
I'exprimer, il a créé une formule harmo-
nieuse, désormais fixée dans toutes les mé-
moires, j'en suis bien sir. Vous allez la
redire tout bas au moment ou je vais la
prononcer tout haut. “L’amour n'a qu'un
mot et en le disant toujours, on ne le répéte
jamais.” Prenez sa correspondance, relisez
ses lettres a ses amis : vous n'y verrez
qu'un refrain d'amour et comme la conju-
gaison sans fin du verbe aimer, a tous les

temps et a tous les modes, sauf au mode
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imparfait et au temps passé. “Si je dis a
“ un homme, je vous estime, ne puis-je pas

i

lui dire autre chose encore ? Oui, car je

0

puis lui diresans peine : Je vous admire.

i

Si je dis a un homme : Je vous admire,

ne puis-je pas luidire autre chose encore ?

L

Oui, car je puis luidire : Je vous véneére.

Sije dis a un homme : Je vous vénére,

[

ne puis-je pas lui dire autre chose encore ?

i

Ai-je épuisé dans ce mot la parole hu-

i

maine tout entiére ? Non, j'ai encore une

chose a lui dire, la derniére de la bouche,

‘je puis lui dire : Je vous aime. Mais

0

la bouche de 'homme ne va pas plus loin,

parce que son cceur ne va pas au dela.

Dix-mille mots précedent celui-la, mais

aucun autre ne vient aprés dans aucune

!>

langue et quand on la dit une fois a-un

homme, il n'a plus qu'une ressource, c'est

“ de le répéter a jamais.”
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Ainsi faisait-il.
“ Mon cher ami, j'espere un jour te retrou-

ver chrétien—il s'agissait d'une jeune 4me

attardée dans les sentiers de |'erreur—et

te presser sur mon sein avec la double

tendresse de I'ami et du religieux. En

attendant cette immense joie, je continue

a te porter dans mon cceur comme un

enfant blessé et malade, comme le dernier

fruit de mon amour sur la terre. Trop

vieux déja par I'age si non par le coeur

pour émouvoir de plus jeunes que moi

et destiné désormais a ne plus regarder

qu'en arriere, je te laisse au seuil du passé.
“Tu y seras le premier que mes yeux

“ rencontreront en se retournant. Et toi ne

m'oublie pas dans cette place aimée.

3

Quand tu seras triste et mécontent du

‘

monde, jette un regard de loin vers la
“ fenétre de ma cellule et songe a un ami

“ qui t'aimait si tendrement.”
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Apres le besoin de s'affirmer, la véritable
amitié ne désire rien tant que de rétablir
entre les cceurs qu'elle unit I'équilibre,
I'égalité trop souvent rompue a l'avance
par l'age, le talent, la naissance ou la for-
tune. L’énergique et constante revendica-
tion de ce droit met parfois aux lévres du
Pére Lacordaire des priéres surprenantes,
remarque son fils préféré, le doux abbé

Perreyve. “ Il faut que je vous gronde tres

séveérement pour les phrases obséquieuses

“ dont vous continuez de vous servir a

i

mon endroit. Désormais ne m'appelez

i

donc plus votre Pére, ni surtout révérend
“ Peére, mais votre ami, car je le suis bien

“ sincérement. L'amitié déborde la pater-

nité. Elle suppose une bienveillance

d'une nature plus épanchée et plus libre

et c'est celle que j'ai pour vous, comme

il me semble que vous devez l'avoir pour

moi 2 moins que le désir que j'en ai ne
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me fasse illusion. Si vous éprouvez ce
“ sentiment du retour, si votre cceur est
réellement penché vers le mien, laissez
le suivre simplement son cours naturel.
“ Parlez moi et écrivez-moi comme a votre
“ égal suivant le mot de Séneéque Amicitia
“ pares aut accipit aut facit.”

“ Je suis plus a4gé que vous, c'est vrai :

mais si 'Ame était absolument sujette du

temps ce serait une disproportion sans
“ remede.

“Quand au reste, si Dieu m'a donné

quelque talent ou quelque renommée,

“ c'est bien peu de chose, vous le savez et

rien ne serait plus affreux quela gloire,

by

si elle mettait obstacle a l'affection.

Oubliez donc ce que je dois oublier moi-

méme et qui n'est rien au prix de la

vertu. Nous connaissons et nous aimons

Dieu I'un et l'autre, c’'est la ce qui met

-

entre nous une éternelle égalité. Ceux
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“ qui n'ont point en Dieu leur vie peuvent
“ étre séparés par des abimes a cause de

“ toutes les prééminences qui naissent, en

‘ ce monde de la naissance, de la fortune,

“du talent et de la gloire. Mais en Dieu

“ ol nous sommes l'un et l'autre, le monde

-

“ disparait et l'infini ne laisse plus entre

“ ceux qui s'y rencontrent et s'y tiennent

embrassés d'autre distance que celle de

* 'amour, lequel rapproche tout.”

De ce désir de l'égalité dans l'amitié
en nait directement un autre. L'dme qui
aime a besoin d'estimer. L'objet de son
affection, elle le veut pur, grand, noble, et
généreux et, quand la nature ou la grace,
la raison ou la foi, 'ont elle-méme élevée
plus haut, elle n'a ni cesse ni relache qu'elle
n'ait effacé la distance et refait le niveau.
Dans le ceeur du chrétien et notamment
du prétre, 'ami engendre alors 'apétre.

Dela, pour le Pére Lacordaire, 'ardente
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préoccupation de voir les jeunes cceurs
auxquels il s'était voué, marcher sans
jamais s'arréter, a-la poursuite des vertus,
qui font 'honneur de 'homme en préparant
la gloire du chrétien.

La premiére qu’il leur demande, c'est
I'honnéteté couronnée de son auréole res-
plendissante, I'honneur, I'une et lautre
vertu—il ne l'ignorait pas—plus souvent
pronées dans le monde que sincérement
pratiquées par lui.

“ Ah ! s'écriait-il, je suis chrétien et pour-
“ tant, je m’attendris a ce nom d’honnéte
“ homme. Je me représente I'image véné-
“ rable d'un homme dont le cceur n’a jamais
“ congu l'injustice et dont la main ne l'a
“ point exécutée, qui fut observateur de sa
‘“ parole, fidéle dans ses amitiés, sincére et
* ferme dans ses convictions, a l'épreuve
“ du temps qui change, et veut tout entrai-

“ner dans ses changements, également
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€éloigné de l'obstination dans l'erreur et
de cette insolence particuliere a l'apos-
tasie, qui accuse la bassesse de la trahison
ou la mobilité honteuse de I'inconstance.
Ce n'est pas encore la le héros, mais c’est
déja une noble chose et peut-étre hélas !
une chose rare, du moins dans sa plé-
nitude. Saluez donc en passant, et, qui
que vous soyez, chrétien, et méme
saint, aimez a entendre & votre oreille et
surtout au fond de votre conscience cette
belle parole, que vous étes un honnéte
homme.”

Et I'honneur : “ L’honneur n'admet pas
de partage. C'est une idée qui périt ou
demeure tout entiere. L’honneur estla
ligne équinoxiale de I'humanité. L’hu-
manité s'échauffe et se purifie 3 mesure
qu'elle en approche ; elle se glace et se
ternit 3 mesure qu’elle s’en éloigne. Clest

un regard €levé du chrétien sur soi, une
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“ pensée de sa noblesse ; ce n'est pas la
* gloire trop chere a l'orgueil, ce n'est pas
“la vertu toute seule avec ses sobres ins-
“ pirations, c'est plus que la gloire et plus
‘“ que la vertu, c'est un sentiment chaste
“ de sol-méme, une crainte infinie de toute
“ honte méritée, la plus haute délicatesse
“ dans la plus sainte pudeur.”

Cette double qualité de I'honneur et de
I'honnéteté, ainsi entendue et ainsi étendue,
constituait chez le Pére Lacordaire le
minimum des conditions qu'il exigeait pour
le don de son cceur, faute desquelles il se
montrait inexorablement sévére et qui lui
inspiraient, nous dit encore Perreyve, des
sentiments d'une délicatesse tellement om-
brageuse qu'une fois blessé en elles, il
devenait subitement de glace pour I'homme
qu'il avait le plus aimé. “Et moi aussi,
“ jai dd laisser sur le chemin, comme des

“ dépouilles profanées bien des affections
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“ qui m'avaient séduit. J'ai vu périr dans
“ mon cceur l'immatérielle beauté de plus
“d'une ame aimée.” Sans aucun doute,
c'est sur des ames qui avaient fléchi dans
la ligne de T'honneur que tombaient ces
paroles, qui éclatent a la maniere d'un fou-
droyant anathéme.

Chose étrange ! Cette volonté de fer du
Pére Lacordaire faiblissait a la seule pensée
de se heurter a la malhonnéteté de l'ingra-
titude. 1l avait révé d'adopter un de ses
enfants de Soréze pour en parfaire I'éduca-
tion. “ Il elt été le fils de mon ame. Je

« lui aurais fait le don entier de moi-méme.

¢ Mais je n'ai pas osé. ]'ai craint l'ingrati-

“tude. Je laurais tant aimé que s'il efit

“ méconnu mon amour, il etit fait un mal

¢ profond a linfirmité de mon humaine
“ nature.”

Apres T'honneur et 'honnéteté, Lacor-
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daire n'estimait rien tant dans le jeune
homme que le caractére.

Oyez comme il en parle !

“ Le caractére n'est pas la bravoure. La
“ bravoure n'exige qu'une certaine ardeur

o

devant le péril, un mépris de la mort,

i

congu dans un élan, et plut6t un héroique

oubli de la raison qu'une appréciation

calme du devoir. Le plus valeureux

capitaine peut n'étre qu'une femme le

lendemain d'une victoire, et ses cicatrices

ne couvrir qu'un caractére débile et sans

portée. Le caractére est I'énergie sourde

et constante de la volonté, je ne sais quoi

d'inébranlable dans les desseins, de plus

inébranlable encore dans la fidélité a soi-

méme, a ses convictions, a ses amitiés, a

ses vertus, une force intime qui jaillit de

la personne et inspire a tous cette certi-

tude que nous appelons la sécurité. On

“* peut avoir de I'esprit, de la science, méme
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i

il

“

i

i

du_génie et ne pas avoir de caractére.
Telle est la France de nos jours.—Avec
autant de vérité, il aurait pudire le monde
a I'heure actuelle.—La France abonde en
hommes, qui ont tout accepté des mains
de la fortune et qui pourtant n'ont rien
trahi, Iparce que, pour trahir, il faut avoir
tenua quelque chose. Poureuxles événe-
ments sont des nuages qui passent, un
spectacle et un abri ; pas davantage. Ils
les subissent sans résistance, apres les
avoir préparés sans le vouloir ; jouet en
conséquence d'un passé dont ils ne furent
pas maitres et d'un avenir qui leur refuse
ses secrets,”

A Tabaissement du caractére qu'il flétris-

sait en termes si forts, Lacordaire voyait

correspondre et engendrer les mémes désas-

treux effets, la profanation de lintelli-

gence dans {la dégradation des lectures.

[

L’homme ne peut lire que ce qu'il goiite
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“ et ce qu'il golte est la mesure de sa rai-
“son. Or parmi les symptomes dont nous
“ sommes témoins, il n'en est pas de plus
“ visible, pas de plus triste non plus que
“ la passion des livres chimériques, c’est-a-
“ dire des livres qui ne disent rien a la rai-
“ son et ne sadressent qu'a l'imagination
“ et aux sens. Le nombre en est incalcu-
“lable. On ne se contente méme plus, et
“depuis longtemps, de les publier sous
“la forme matériellement sérieuse d'un
“ volume. On les jette au monde par feuilles
“ détachées, comme les oracles tombaient
“ autrefois du chéne de Dodone, et il n'est
“ pas de journal ou de revue qui estime
““ pouvoir vivre, sans offrir a ses lecteurs
“ ce puéril aliment. Le monde est chaque

“ jour inondé de pages médiocres par le

“ style et nulles par le fond, qu'un homme
“ ne peut lire sans mépris pour lui-méme,

“ parce que leur lecture est un sacrifice fait
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au néant—quand ce n'est pas au vice—
aurait-il pu ajouter.

“ Cher enfant, vous avez jusqu'ici beau-
coup aimé les livres du monde, il faut
maintenant que votre affection se tourne
de plus en plus vers les livres émanés
de ceux que ont suivi Notre-Seigneur
et I'Eglise. Les autres sont presque
tous infectés d'ignorance, d'orgueil, de
systémes vains, d'opposition secréte a la
vérité, quand elle n'est pas déclarée. Il y
ad'ailleurs tant de livres, qu'on ne peut pas
méme lire tous ceux qui sont excellents.
Pourquoi donc perdre son temps a feuil-
leter ceux qui sont gatés par le faux-
esprit ?”

Pour arréter la mobilité de la volonté

dans la dépression du caractére, de méme

que l'énervement de lintelligence dans la

perversion des lectures, Lacordaire ne

voyait qu'un seul frein solide et qu'un seul

3
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remede efficace, la vie de la foi dans l'iné-
branlable attachement a I'Eglise qui en est
la gardienne et le foyer. Aussi pour en
conserver A ses amis le don sans prix, pour
le leur reconquérir et le leur restituer,
quand ils 'avaient perdu, n'était-il sacrifice
si sanglant qui le fit reculer. Ecoutez cette
histoire, qui eut dans sa vie d’'apbtre je ne
sais combien d'éditions. C'était aprés 1830.
L'arbre géant, qui sappelait Lamennais,
venait de tomber. Sa chute lamentable,
Lacordaire I'avait depuis longtemps prévue,
et, de crainte d'étre écrasé sous ses ruines
avait douloureusement brisé avec lui les
derniers de ses liens. Moins heureuses, sans
doute parce qu'elles étaient moinstrempées,
d’autres Ames n'avaient pu s'arracher aussi
vite a I'étrange séduction du génie dévoyé.
Parmi celles-ci, il en était une (1)—c'est
elle qui va maintenant entrer en scéne et

(1) Mr. de Montalembert



ET LES JEUNES GENS

continuer le récit—que Lacordaire aimait
par dessus toutes et qui s'obstinait dans
une fidélité désintéressée, moins peut-étre
a la personne de lapdtre déchu qu'a la
grande idée qui semblait ensevelie dans sa
chute. Du milieu de ses contradictions
personnelles, c'était sur cette ame qu'il
reportait 'ardeur supréme de son zele, la
plus pure et la plus violente passion de son
cceur. - C'était pour elle qu'il dépensait, a
I'insu du monde entier, les plus riches tré-
sors dc son éloquence. Que ne m'est-il
donné de tout dire et de citer les lettres nom-
breuses qui, pendant trois années entiéres,
poursuivirent cette tache ingrate.— Je
viens de les relire, apres tant d’années écou-
lées, avec une émotion que nulle parole ne
peut rendre. Je ne sais si son génie et sa
bonté ont jamais jeté un plus pur éclat que
dans cette lutte obscure et opiniatre pour le

salut d'une seule Aame aimée. Avec le vain
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espoir de-me dérober aux douleurs et aux
orages d'un conflit trop cruel, je m'étais
refugié en Allemagne, ol j'étais poursuivi
par les appels de M. de Lamennais. Tout
en se croyant obligé, comme prétre, de
signer des formulaires, I'infortuné répondait
a mes craintes, a mes filiales représentations,
en me félicitant de I'indépendance que je
possédais comme laique et en m'exhortant
a la maintenir a tout prix. Mais le méme
courrier, qui m'apportait ces lettres empoi-
sonnées, m'en apportait d'autres bien plus
nombreuses, ol le véritable ami réta-
blissait les droits de la vérité, en me mon-
trant les sommets toujours accessibles de
la lumiére et de la paix. Il vint méme de
sa personne me chercher et me précher,
auprés du tombeau de sainte Elisabeth.
Avant comme apres ce trop court voyage,
il revenait sans cesse a la charge, avec une

inépuisable énergie, avec une indomptable

R e v T |t
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persévérance. Sacrifié, méconnu, repoussé,
il n’en prodiguait pas moins des avertisse-
ments toujours infructueux, des prédictions
toujours vérifiées, mais avec quelle raison !
quelle spirituelle et touchante éloquence!
quel ‘charmant mélange de sévérité et
d’humble affection ! quelles salutaires alter-
natives d'impitoyable franchise et d'irrésis-
tible douceur! Non, la plus tendre des
Providences n'aurait pu faire plus ou mieux.
“ Ecoute, me disait-il, cette voix trop
dédaignée; car qui tavertira si ce n'est
moi? qui taimera assez pour te traiter sans
pitié? qui mettra le feu dans tes plaies, si
ce n'est celui qui les baise avec tant d’'amour,
et qui voudrait en sucer le poison au péril
de sa vie? " Je n'étais pas rebelle, comme
on pourrait le croire d’aprés ces ardentes
remontrances. Je n'étais qu'hésitant et
troublé. Mais, je I'avoue, cette lutte avait
trop duré. Quand je cédai enfin, ce ne fut
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que lentement, comme a regret et non sans
avoir navré ce cceur généreux. ['expie
cette faute en l'avouant et je fais de cet
aveu un hommage ala grande ame qui a
maintenant trouvé le juge qu’elle invoquait
avec une si légitime confiance. Clest alors,
c'est ainsi que jai pu plonger dans les der-
niers replis de cette 4me, un regard d’abord
distrait et irrité, mais, depuis et aujourd’hui,
baigné des larmes d’'une immortelle recon-
naissance. Captif del'erreur et de l'orgueil,
j'ai été racheté par celui en qui m’apparut
alors I'idéal du prétre, tel qu'il I'a lui-méme
défini : Fort comme le diamant et plus
tendre qu'une mere. (1)

Apres la foi, source du caractere et gar-
dienne de I'’honneur, Lacordaire n'avait rien
de plus a cceur que d'inculquer a ses amis
le respect de cette vertu, sans laquelle la

Foi n'est plus dans la vie du chrétien qu'un«=

(1) Le Pére Lacordaire, par M, le Comte de Montalembert.
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criante inconséquence, le livrant sans dé-
fense aux railleries justifié¢es de tous les
incrédules. J'ai nommé la retenue des sens,
la-vertu souveraine, qui soumettant le corps
a I'ame, prepare l'oblation de I'étre entier a
Dieu, et fait de chacun de nous ce qu'il y‘a
de plus rare parmi les hommes :un homme!
“ La chasteté est la sceur ainée de la
vérité; ce n'est pas une vertu mystique,
une vertu de cloitre et d'initiés ; c’est une

‘ vertu morale et sociale, une vertu néces-

saire a la vie du genre humain. Sans elle,

la vie se flétrit dans ses sources; la beauté

s'efface du visage; la bonté se retire du

ceeur; les familles s’épuisent et disparais-

sent; les nations perdent graduellement
* leur principe de résistance et d'expansion ;
“le respect de la hiérarchie s'éteint dans
“ les scandales. Tous les maux entrent
‘“ par cette porte; toutes les servitudes et

“ toutes les ruines y ont passé.”
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Et cette page Messieurs, qu'en dépit de
son extréme délicatesse, il me serait dur de
ne pas vous rappeler, maintenant surtout
qu'elle se recommande & nous avec la double
consécration du sanctuaire auguste qui le
premier en a redit les échos, et des cceurs
sans nombre qu'elle a su purifier.

Vous n'ignorez pas avec quels senti-
ments de religieux respect elle fut écoutée
par les jeunes gens de Notre-Dame, inutile
d'insister pour que vous les imitiez. ** Si

“ pris de compassion et d’'amitié pour vos

(1

secrétes blessures, je voulais vous per-

suader d'étre chastes, si quelque jeune

dme a touché mon cceur de tendresse et

“ que je veuille faire tomber de ses mains

la coupe trompeuse du mal, je lui dirai :

Ainsi, enfant de ta meére et frére de ta

i‘

sceur ; enfant de ta mére qui t'a mis au

monde dans la continence sacrée du

mariage, fréere de ta sceur dont tu gardes
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et respires la vertu, ah ! ne déshonore
pas en toi-méme ce grand bien qui t'a
fait homme. Conserve, dans une chair
fragile, I'honneur de ton ame, la source
religieuse d'oti s'épanche la vie et ou
fleurit I'amour.

“ Prépare a ta couche future des amitiés
saintes, des embrassements que le Ciel
et la terre puissent bénir. Sois chaste
pour aimer longtemps, pour étre aimé
toujours. Il y a au monde entre ta mére
et ta sceur, entre tesaieux et ta postérité,
une fréle et douce créature qui t'est des-
tinée de Dieu. Cachée a tous les regards
elle nourrit en silence la fidélité qu'elle te
promettra : elle vit déja pour toi qu'elle
ignore, elle timmole ses penchants, elle
se reproche tout ce qui pourrait déplaire
un jour au moindre de tes désirs. Ah !
garde lui ton cceur comme elle te garde

le sien, ne lui apporte pas des ruines en
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“ échange de sa jeunesse et puisqu'elle se
“ sacrifie pour toi par un amour anticipé,
“ fais & ce méme amour, dans les replis de
‘“ tes passions, un juste et sanglant sacrifice.”

Mais ce juste et sanglant sacrifice, qui
donnera au bouillant jeune homme la
force de l'offrir chaque jour & Dieu sur
l'autel de son cceur ? Avec les moyens sur-
naturels indiqués par la religion et aprés
eux, le Pere Lacordaire ne voyait aucun
auxiliaire plus puissant de la chasteté que
le travail devenu une des fonctions régu-
lieres de notre existence. ** Nous sommes
“ demeurés, disait-il. les sujets du travail,
“ pour demeurer les fréres de la vertu.
“ L'homme qui n'a rien a faire pour vivre

“ que de vivre et qui n‘applique pas ses

‘ facultés a la glebe honorable d'un service

volontaire, celui-1a, tombe, par une pente

‘ rapide, de la langueur dans I'ennui et de

-

‘ I'ennui dans les désordres du cceur. Clest
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“Toisiveté qui est la grande source de
“ perversion.”

Et maintenant est-il besoin de le dire.
Pour faire naitre et grandir dans le cceur
de ses jeunes amis le culte de ces austéres
vertus, Lacordaire ne se bornait pas a écrire
a leur louange des pages comme celles
que nous avons citées plus haut, toutes
parfumées de poésie, non plus que de pro-
noncer des discours enfiévrés d'éloquence.
Aux Séneques de tous les ages et de toutes
les tailles de composer sur un pupitre d'or
le panégyrique de la pauvreté. Pour lui,
disciple du Christ, il commengait par
mettre en pratique ce qu'il disait si bien.
Mieux encore, initié par sa consécration au
sacerdoce du premier des prétres et comme
lui passionné pour le salut des ames, il
estimait n'avoir rien fait pour elles qui n'efit
intimement communié au sacrifice d'expia-

tion qui prépare leur rachat. A la suite de
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celui de ses historiens qui l'a le mieux
connu, (1) pénétrez dans l'intimité de sa
vie : prenez au moment ol il descend de
sa chaire la plus haute du monde—cet ora-
teur au verbe enflammé qui, des heures
entieres, a enivré les foules en les boule-
versant par la nouveauté de sa parole et
l'audace de sa pensée ; suivez-le. Affamé
d’obscurité, lui qui venait de dispenser a
flots la lumiére, le voila qui s’enfonce
comme dans un tombeau dans les sombres
et humides caveaux de son couvent des
Carmes. La il s'étend a l'exemple de son
maitre sur une croix de bois taillée a cet
effet, comme son Maitre il s'y fait attacher
par de rude liens ; comme lui il y reste
suspendu des heures entieres, remplissant
leur interminable durée de sanglantes
flagellations, alternant avec des prieres

embrasées, Ah ! sans doute, s'il en agissait

(1) Le Révérend Pére Chocarne.
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ainsi, c'était avant tout pour calmer la fievre
d’amour que la passion du Christ allumait
dans ses veines ; mais c'était aussi—n'en
doutez pas, car il en a fait I'aveu—pour
payer, au lieu et place de ses jeunes amis,
la dette de justice contractée par leurs
fautes et dont, avec la 1égereté habituelle
a leur age, ils semblaient ne pas méme
soupgonner la gravité. —“ Le sacrifice,
répétait-il sans cesse, est la moitié généreuse
de I'amour, et nul ne sait aimer qui ne sait
simmoler. ” Je ne sache rien de plus beau
que ces paroles, si ce n'est leur entiére

application.

L1

Messieurs, nous voici parvenus a la
seconde partie de notre tache. Si abon-
dants et si dignes d'intérét qu'en soient les

éléments, je la ferai pourtant aussi courte
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que possible. Tout admirables que soient
les spectacles qui nous sont présentés, peut-
étre pour cette raison elle-méme, il est a
I'attention de nos facultés, des limites qu'on
ne saurait impunément franchir.

La loi supréme du cceur, c'est la loi de
la réciprocité : L’homme qui aime veut
étre aimé et dans la mesure méme ou il
donne, il a besoin de recevoir.—Cette loi
du ceceur, le Pére Lacordaire I'a-t-il connue,
son ardente amitié pour les jeunes gens
a-t-elle été payée de retour > Pour I'éternel
honneur de la jeunesse frangaise au XIX*
sieécle, nous sommes heureux de répondre :
oui, cette jeunesse a compris, a aimé, a
chéri autant que vénéré son Bienfaiteur et
son ami, sa lumiére et sa gloire et en
maintes circonstances et sous toutes les
formes, elle lui a manifesté son attachement.

I1 est un trait délicieux qui ouvre la vie

publique du Pere Lacordaire. C'était
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encore a cette méme époque tourmentée
de 1830. Résolu a enlever de haute lutte
la liberté d'enseignement, persuadé que,
comme toutes les autres, elle doit se prendre
quand on ne la donne pas, le bouillant
jeune homme s'était bravement octroyé le
titre de maitre d'école, en présence d'une
vingtaine d’enfants racolés ¢a et la sur le
pavé de Paris, a la maniére, pourrait-on
dire, des convives éclopés du banquet de
I'Evangile. C'était, pour rappeler un mot
célebre, sortir de la légalité pour rentrer
dans le droit. On l'avait bien prévu, un
tel acte d’audace serait bient6t relevé par
la police inqui¢te. On ne fut pas dégu.
Deux jours ne s'étaient pas écoulés depuis
I'ouverture deI'école, que, sur le seuil, appa-
raissait l'autorité du pays sous la forme du
commissaire du quartier. Grave et méme
un peu ému, ce fonctionnaire exhibe son

mandat pour constater d'office le dévoue-
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ment illégal pris en flagrant délit et instru-
menter en regle contre la science sans
permis.—*“ Au nom de la loi, sortez;" dit-il,
d’abord aux enfants.—“Au nom de vos
parents, restez,” réplique Lacordaire. “ Oui,
c'est avec vous que nous voulons rester ;
s'écrie en cheeur la bande révoltée de ces
petits enfants, pris d'une ardeur soudaine
pour la classe et les livres.” Il avait suffi
d'un jour a Lacordaire pour s'attacher de
ceeur ses é€léves de rencontre—a telles
enseignes que pour les lui ravir, il ne fallut
pas moins que la force brutale.— Histoire
charmante qui. dans sa forme piquante,
présageait admirablement les dévouements
passionnés dont la jeunesse devait entourer
toute sa vie.—

Le premier don que la jeunesse trans-
met, a son insu, a quiconque l'affectionne,
c'est le privilege de vivre sans vieillir. Fré-

quentez les jeunes gens et vous aurez trouvé
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la fontaine de Jouvence ; c'est de leur cceur
qu’elle jaillit, si elle est quelque part.  Jeu-
nesse de lI'ame, de lesprit et du cceur,
jeunesse de la sensibilité, de I'imagination
et du langage, souvent méme jusque sous
les cheveux blancs, jeunesse inaltérée des
traits, a ces signes, vous discernerez, a ne
pas vous y méprendre, I'homme de bien,
prétre, ou chrétien du monde, qui se donne
aux enfants.

Tous ces genres de jeunesse, vous les
trouverez a un degré rare, dans la vie du
Pere Lacordaire, du premier jour au der-
nier. Prenez, par ordre de date, les divers
portraits que nous avons de lui et qui nous
le révelent dans les phases successives de
sa carriere. Sans doute, si vous y regardez
de preés_vous verrez plus d'une différence
s’accuser en relief dans cette physionomie,
beaucoup trop vivante pour n'étre pas

mobile —Stigmates inexorables du temps,
4
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les rides se multiplieront, tour a tour bar-
rant son front, creusant ses tempes et souli-
gnant ses yeux, mais rayonnant au milieu
de ces défaillances de la matiére et, sens
véparver des ans lirvéparable outrage, les
faisant finalement oublier, toujours le méme
ceil noir et ardent, d’ou jaillissait, toute vive,
I'expression de I'impérissable jeunesse, de
l'intelligence, de la volonté et du cceur.

Ce cceur du Pere Lacordaire, il resta
toute sa vie si jeune que jusqu'a la fin il ne
cessa de battre comme il battait a vingt
ans. Les élans de tendresse, qui lui échap-
paient a I'endroit de ses enfants, étaient
méme parfois si brilants et si vifs que I'aus-
tere religieux croyait devoir s’en excuser,
peut-étre méme s'en accuser et qui le nie-
rait >—peut-étre méme s'en punir —* Mon
“ bon petit enfant, pardonnez-moi ces élans
“ d'un cceur plus jeune que son age. Je
“ suis bien touché de ce que vous me dites
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“de votre attachement pour le vieil et
“ pauvre moine. Ah! je parlerais bien plus
“ tendrement, si je n'étais plus hors de I'age
“ou le cceur s'épanche avec une entiére
“liberté. Je pése ce que je dis, malgré
“ moi, pour ne point paraitre trop naif et
“ trop aimant.”

De sa personne et de son cceur, passez a
sa parole. Interrogez ceux qui ont eu I'in-
effable bonheur d’en recueillir complétement
les échos; ils lui rendront tous le méme
témoignage. Dans la chapelle des Carmes
comme a la métropole de Notre-Dame,
dans les salles de son college de Soréze,
comme au chapitre de son couvent de
Flavigny.

C'était toujours la méme parole entrai-
nante de conviction, libre d’allures, originale
de forme, pa;fumée de poésie, pénétrante
d’onction, débordante enfin de tout ce qui
accuse la jeunesse et la fait adorer.
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Et ses écrits réfleteront-ils a leur tour la
méme intensité de jeunesse’.... Lisez-les
ou relisez-les et n'oubliez pas que c'est a
cinquante-six ans qu'il a rédigé les Lettres
@& un jeune homme sur la vie chrétienne. a
cinquante-huit ans qu'il a écrit—je devrais
dire chanté — sainte Marie-Madeleine, et
enfin sur son lit de mort qu'il a dicté a la
plume de Montalembert son Zestament,
c'est-a-dire des ceuvres ol la maturité des
pensées est enveloppée d'une telle jeunesse
de sentiment et de style qu'on les dirait
écrites a vingt ans par un homme de génie !
Et chose plus remarquable encore, notam-
ment en un siecle ot tout vieillit si vite, méme
apres la mort du Pére Lacordaire, le temps
a respecté ses ceuvres. Depuis prés d'un
demi si¢cle qu'elles ont vu le jour, elles
demeurent toujours aussi vivantes, toujours
aussi fraiches, ne cessant pas de dégager
ce parfum du printemps qui les sauve de
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'oubli. — Premiére récompense qu'a leur
insu, Lacordaire a regue des jeunes gens;
récompense toutefois — héitons-nous de le
dire—qu'en dépit de sa valeur, il elit inédio-
crement pris€e, si elle eat été seule.

En échange de sa personne qu'il donnait
sans réserve, il nambitionnait rien moins
que de posséder leurs ceeurs dans la libre
effusion d'une amitié sincere Il fut large-
ment satisfait. Sans parler des grands et
illustres amis qui avaient nom Montalem-
bert, Foisset, Perreyve, Ozanam et Cochin,
que de jeunes gens l'ont aimé! que de
jeunes gens ont fait entendre a ses oreilles
I'harmonieux langage de l'affection, seule
musique qu'il ait jamais goutée |.... Chacun
sait qu'a Soréze, dans sa derniére année,
ce n'était plusdes éleves qu'il avait a élever,
c'étaient tous des enfants transformés en

amis,

Nous l'avons déja vu, dans la pensée du
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Pére Lacordaire, 'ami ne pouvait se sépa-
rer de I'apotre, pas plus que le cceur de la
conscience. L'entrée de l'un devait néces-
sairement lui ouvrir la porte de l'autre pour
lui permettre d'y introduire, comme dans
son temple, son bon maitre Jésus. *Je ne
“ sais si vous étes comme moi, mais je ne
“ puis plus aimer quelqu'un sans que I'ame
“se glisse derriere le cceur et que Jésus-
** Christ soit de moiti€é entre nous. Les
“ communications ne me paraissent plus
“intimes si elles ne deviennent surnatu-
“ relles; car que peut-il y avoir d'intime la
“ ou1 on ne va pas jusqu'au fond des pensées
“ et des affections qui remplissent 'ame de
« Dieu. Je vois bien que des amis ne se
“ confessent pas l'un a l'autre, ne s'aident
“ pas dans leurs pénitences et font de leur
“ vie spirituelle une vie cachée a tous les
“ regards, méme aux regards qu'ils aiment
“le plus. Mais est-ce bien de l'amitié ?
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“ L'amitié n'est-elle pas le don complet
“ de soi-méme et quand ]ésus-Christ est
“ devenu nous-méme, pouvons-nous nous
“ donner réellement, sans donner Celui qui
“n'est plus qu'un avec nous?”

La mesure dans laquelle le prétre donne
Jésus a une ame ou le lui rend quand elle
I'a perdu, doit rester, en principe, le grand
secret de Dieu. Il n'est pas rare toutefois
que, pour la gloire de son Eglise et I'hon-
neur de ses saints, Dieu lui-méme ne sou-
leve ici-bas quelque coin de ce volile.
Depuis que Lacordaire est entré dans la
tombe, Dieu ne cesse pas de le faire pour
lui, et chaque jour nous apporte le témoi-
gnage, qu'elles ont été sans nombre les
jeunes ames détachées par son zele de la
phalange des incrédules et menées par ses
soins a la perfection des élus.

Finissons en nous résumant : Epris

d’amour pour la jeunesse et poussé par son
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amour a se confier en elle, Lacordaire a
fait de la jeunesse le centre de sa vie, et le
point d’appui de son action. A la gloire de
la jeunesse, je ne crains pas de le redire, il
n'a pas été dégu.

Du commencement a la fin il I'a trouvée
a ses cOtés pour laimer, le comprendre, le
soutenir et le consoler tour a tour.

C'est elle qui, sous les voites de la
grande basilique comme dans I'étroite cha-
pelle du college Stanislas, acclamait sa
parole nouvelle et, pour cette raison, on le
congoit sans peine, a d'aucuns passable-
ment suspecte. C'est elle qui, en un jour
mémorable, alors que la poudre était dans
l'air, alors qu'il s'agissait de conquérir, une
fois pour toutes, du haut de la chaire de
Notre-Dame, comme du haut d'un bastion,
la liberté de porter une robe blanche aussi
bien qu'une soutane, c'est elle, dis-je, qui

groupée, aux pieds de sa chaire, le couvrit
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de sa puissante égide, avide de lui faire, au
besoin, de son corps, un rampart invincible.
C’est elle qui, répondant a son mémoire
pour le rétablissement en France de l'ordre
des Précheurs, lui offrit, en guise de pierres
d'assise, trois des siens, trois jeunes gens si
purs, si gracieux et si beaux qu'on edt dit
trois esprits, un instant descendus du Ciel
sur notre terre, pour nous donner l'idéal
du beau dans la splendeur du bien! Piel,
Hernsheim et ce suave Réquédat que je
suis si heureux,—pardonnez-moi cette fai-
blesse de saluer deux fois comme mon frére
en religion et mon compatriote breton—
Réquédat, angélique figure, qui a vingt
ans, le jour ot pour la premiere fois il dut
ouvrir son ame dans I'épanchement d'une
confession générale, ne sut, quoi qu'il cher-
chat, trouver a dire qu'une chose se rap-
prochant d'une faute, a savoir qu'il avait trop

aimé la France et trop vivement abhorré
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ses ennemis. Clest la jeunesse qui, avant
comme apres la mort de Lacordaire, n'a
cessé d'envoyer a son ordre d'autres Ames
qui, si elles n'ont pas I'avantage de ressem-
bler aux premiéres par le double éclat du
talent et de la vertu, ont du moins avec
elles ce trait commun qu'elles doivent a son
prestige, l'insigne honneur de leur belle
vocation. Et ici, Messieurs, si ces confi-
dences d'un ordre tout intime vous devaient
une excuse, je la trouverais toute faite dans
vos cceurs mémes de Canadiens-frangais.
N'avez-vous pas été, vous aussi, plus d'une
fois les complices et les victimes de cet
enthousiasme que Lacordaire a suscité en
tant de lieux et qui, flairant chez vous un
sol propice, n'a pas manqué d'y venir faire
palpiter vos ames et, O meres, pardonnez-
lui, vous enlever vos enfants. Cest la jeu-
nesse enfin, qui, au milieu des tristesses et
des déceptions de sa vieillesse, a donné au
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grand moine ses joies derniéres et ses meil-
leures consolations. Il lui en a rendu lui-
méme le touchant témoignage dans une
circonstance solennelle, 2 1'une des distri-
butions de prix de son école de Soreze.
Cette page est incontestablement l'une des
plus belles qu'il nous ait laissées. Aussi
sommes-nous trop heureux de nous en
emparer pour terminer avec moins de désa-
vantage cette lecture ol tout ce qui m'a
valu, d'étre applaudi par vous, n'est venu
que de lui.

Monsieur de Chateaubriand, courbé sous
le poids de la gloire et des années, se
retrouvait un jour aux bords solitaires du
Lido, a l'extrémité des lagunes de Venise.
Le ciel, la mer, l'air, le rivage des iles et
I'horizon de I'Italie, tout se présentait aux
regards du poéte, comme il l'avait autrefois
admiré. C’était bien 1A Venise avec ses
coupoles sortant des eaux; c'était le lion
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de S. Marc avec sa fameuse inscription :
Paix a toi, Marc, mon évangéliste. C'étaient
les mémes splendeurs, obscurcies dans la
défaite et la servitude, mais empruntant
aux ruines un charme qui n'avait point péri.
C'était enfin le méme spectacle, les mémes
bruits, le méme silence, I'orient et I'occident
réunis en un seul point glorieux, au pied
des Alpes illuminées de tous les souvenirs
de Rome et de tous ceux de la Grece.
Cependant le vieillard demeurait pensif et
triste : il ne pouvait croire que ce fit la
Venise, cette Venise de sa jeunesse qui
l'avait tant ému, et comprenant que c'était
lui seul qui n'était plus le méme, il livra aux
brises de la mer qui le sollicitaient en vain
cette parole mélancolique: Le vent, qui
souffle sur une téte dépouillée, ne vient
d’aucun rivage heureux. Pour moi, en me
trouvant en présence d'une scéne qui fut

ma premiére initiation a la vie publique, je
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n'éprouve point, malgré la différence des
dges, un si cruel désenchantement ; il me
semble que ma jeunesse revit dans celle
qui m'entoure, et aux bruits de vos sympa-
thies pour nos heureux triomphateurs, a la
pensée des joies plus intimes et plus pro-
fondes qui vont sortir du cceur de tant de
meres, je me dirai & moi-méme, content et

consolé : Le vent qui souffle sur une téte

dépouillée vient quelquefois d'un rivage

heureux.

MoxTREAL, Cercle Ville-Marie, 30 mai 1800.




