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Enfin nous venons de recevoir du R. P . 

Babonneau une réponse favorable à nos 

longues sollicitations. Nous ne serions pas 

prêt à reconnaître que nous sommes né 

pour la diplomatie, comme veut bien l'as­

surer l'illustre prédicateur ; mais pour une 

fois, eussions-nous été légèrement diplo­

mate , ce ne sont pas les admirateurs du 

E . P. Babonneau au Canada qui nous en 

feront reproche. Nous sommes heureux 

de pouvoir, aujourd'hui, en publiant cet te 

conférence, tenir une promesse faite depuis 

longtemps au public de Montréal . 

La reconnaissance de notre population 

et tout particulièrement des j eunes gens 

du Cercle Ville-Marie est à jamais acquise 

à l 'éloquent conférencier. 



Au Révérend Monsieur Bedard, prêtre de Saint-

Sulpiee, Directeur, à Montréal, du Cercle 

Ville-Marie. 

Monsieur F Abbé et cher Ami, 

Vraiment vous étiez né pour être diplo­

mate . A l'issue de mon Carême de 

N o t r e - D a m e , pressé par vos instances de 

donner une Lec tu re au cercle Ville-Marie, 

mais ne sachant où en t rouver et le t emps 

et les forces, j ' é ta i s bien résolu à ne point 

vous céder. E t pour tant j 'a i parlé, retourné, 

Dieu sait comme, au gré de vos désirs. 

D e nouveau supplié de vous laisser publier 

ma Lecture , mais certain, à par t moi, qu'elle 

n'en méritait pas l 'honneur, j e m'étais bien 

promis de tenir cet te fois jusqu 'au bout 



dans mon refus formel. Et voilà qu'aujour­

d'hui, à un an d'intervalle, devant les solli­

citations nouvelles qui m'arrivent d'outre­

mer, je me sens désarmé. 

Vraiment, je le répète, vous êtes né 

diplomate. 

Faites donc ce qui vous semblera bon 

de mon pauvre discours. Ce qui me con­

sole, c'est d'abord la certitude de vous être 

agréable, c'est ensuite l'espérance que cette 

Lecture où rien ne vient de moi, réussira 

peut-être à glorifier là-bas notre grand 

Lacordaire, et aussi à faire quelque bien à 

l'âme de vos chers jeunes gens que j 'aime 

presque à l'égal de leur bon Directeur. 

F. M. BABONNEAU, 

Des Fr. Prêch. 

C O U V E N T D U H A V R E , 4 août 1 8 9 1 , e n la fê te d e notre B i e n ­

h e u r e u x P è r e saint D o m i n i q u e . 



Monsieur le Président, 

Mesdames et Messieurs, 

J e voudrais vous faire passer quelques 

instants dans la société d'un grand homme. 

C'est avoir profité que de savoir s'y plaire, 

a-t-on dit, du commerce des chefs-d'œuvre. 

Appl iquée à la personne du Père L a c o r -

daire, j amais parole ne fut mieux vérifiée. 

Dans cet homme, j e m'attacherai à vous 

montrer ce qu'il y a de plus beau en tout 

homme, ce qui, chez lui, a é té incompara­

ble : le cœur. Dans ce cœur, vous verrez 

la passion qui l'a fait palpiter pour ce qu'il 

y a de tel lement ravissant sur terre que, 

dans son court passage ici-bas, le Christ, 

lui-même, s'en est épris dans la personne 
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du disciple saint-Jean : j e veux dire l'âme 

du jeune homme. En deux mots, l'amitié 

réciproque du Père Lacordaire pour les 

jeunes gens et des jeunes gens pour le 

Père Lacordaire, voilà mon thème. 

Par conséquent et malgré mon vif désir 

de n'exclure ici personne, c'est uniquement 

des jeunes gens et pour les jeunes gens 

que j e dois vous parler. Pères et mères 

que j'aperçois dans cette assemblée, vous 

ne sauriez m'en vouloir ; il s'agit de ce 

que vous aimez beaucoup plus que vous-

mêmes, de vos enfants. Jeunes filles qui 

en franchissant cette enceinte, n'avez pas 

redouté l'austérité de ma parole, vous join­

drez votre propre indulgence à celle de vos 

parents ; il s'agit de vos frères et de vos 

meilleurs amis.—Pour vous, jeunes gens 

qui m'entourez si nombreux, s'il m'arrive 

d'aventure de mêler çà et là, à votre adresse, 

une pointe de critique aux douceurs de la 
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louange, j e ne m'attarderai point à vouloir 

m'excuser ; vous êtes en cause et je vais 

vous parler, n'est-ce pas dire qu'à l'avance, 

j e me sens pardonné ? 

Dans ce travail, vous chercheriez vaine­

ment quoi que ce soit qui m'appartienne 

en propre. J'estimerai n'avoir mérité de 

vous que dans la mesure même où j e me 

serai fait oublier. Il est des tableaux—et 

ce sont les plus beaux—qui n'emprunte­

raient rien à la richesse du cadre. C'est 

deux fois le cas pour la haute et puissante 

figure du Père Lacordaire, l'ami et l'apôtre 

de la jeunesse dans notre dix-neuvième 

siècle. 

I 

Aucun bien ne se fait à l'homme qu'en 

l'aimant. Le même Dieu, qui a porté cette 

loi, ayant prédestiné Lacordaire à être, à 
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notre époque, le bienfaiteur du jeune âge, 

commença par lui en inculquer l'amour. Le 

Père Lacordaire aimait les jeunes gens et 

dès lors, du commencement à la fin, tout 

s'explique dans sa vie, tout en accuse, dans 

un puissant relief, la suprême unité. Mes­

sieurs, disait-il aux jeunes gens de Sorèze, 

quand il se vit mourir, si mon épée s'est 

rouillée, c'est à votre service. Rien de 

plus exact. Depuis le jour où, paré lui-

même de la grâce et de la fougue de ses 

trente ans, il se levait devant la Cour des 

Pairs, pour revendiquer la liberté d'ensei­

gner, jusqu'à celui où, achevant précipitam­

ment sa carrière dans l'exercice écrasant 

de cette même liberté conquise, il se cou­

chait pour ne plus se relever, c'est à la jeu­

nesse qu'il a prodigué, sans compter, son 

temps, ses forces, son amour et sa vie. 

Lacordaire a aimé les jeunes gens, mais 

comment ? Est-ce de cet amour quelque 



ET L E S J E U N E S GENS 13 

peu banal, indéfini et tronqué qu'on sup­

pose si gratui tement dans les saints, qui n'a 

point d 'yeux pour voir, point d'oreilles pour 

entendre, point de cœur pour battre, aucun 

souffle enfin de la passion purifiée pour 

désirer et par conséquent pour craindre ; 

pour joui r et par conséquent pour souffrir ; 

qui ne sait qu 'embrasser indifféremment, 

dans la même étreinte de convention, tous 

les fronts, brûlants ou glacés . Oh ! n'en t 

croyez rien. Spon tanée et sans réserve, son 

affection n'a jamais rien exclu, dans l e j e u n e 

homme, de ce qui en était digne. N é e 

du cœur et ne vivant que du cœur, elle en 

a subi toutes les lois, éprouvé tous les sen­

t iments , subi toutes les ex igences , souffert 

toutes les anxiétés , elle en a parcouru sans 

re lâche le vaste champ, ouvert en nous par 

la main libérale du Créateur, et agrandi 

sans mesure par la Croix du Christ, mort 

d'amour pour les hommes. 
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E t si surpris de cette affection que tant 

d 'autres, pour leur part, n'ont jamais res­

sentie, vous aimiez à en chercher les causes, 

lisez les ouvrages de l'illustre religieux, 

vous y verrez qu 'aimer était la loi de sa 

nature, l 'irrésistible besoin de son ê t re et 

que, ce besoin, seule la j eunesse lui sem­

blait capable de l 'assouvir à même. " Rien 

" ne console, disait-il, de n'avoir point 

" d 'ami.—Il serait é t range que le christia-

" nisme fondé sur l 'amour de Dieu et des 

" hommes , n 'aboutî t qu 'à la sécheresse à 

" l 'égard de tout ce qui n'est pas Dieu. 

" N o n ; consultez les maîtres de la vie spiri-

" tuelle, ils vous diront tous que le détache-

" men t n'est pas "la désaffection et que si 

" l'un est de précep te , l 'autre n 'entre pas 

" m ê m e dans la voie du conseil. C'est 

" l 'esprit du monde qui affaiblit les affec-

" t ions ; les affections réglées, c'est-à-dire 

" subordonnées à la Loi de Dieu et à 
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" l'amour qu'on lui doit, ne sont jamais un 

" obstacle à la sainteté. C'est une rare et 

" divine chose que l'amitié, le signe assuré 

" d'une grande âme et la plus haute des 

" récompenses visibles attachées à la vertu. 

" L'amitié ne se refuse qu'à celui qui ne 

" l'inspire pas et celui-là l'inspire qui en 

" porte en soi-même le généreux ferment. 

" Tout cœur pur la possède et par consé-

" quent tout cœur pur attire à lui, n'importe 

" à quel âge . Mais combien plus dans la 

" jeunesse ! C'est un si beau moment dans 

" la vie ! Enfant, on n'a pas assez de sensi-

" bilité ni de connaissance des choses ; rien 

" n'est profond.—Dans l 'âge mûr on sait 

" trop ; on ne plaît plus autant ; le cœur, 

" moins sollicité et plus circonspect, ne 

" donne plus autant et ne reçoit plus dans 

" la même mesure. Mais entre vingt et 

" trente ans, que de sève ! Quelle plénitude ! 

" On est si vite aimé et on aime si vite ! " 
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Inutile, me semble-t-il, de citer plus long­

temps. Vous avez maintenant compris 

pourquoi Lacordaire aimait et pourquoi de 

préférence, il aimait les jeunes gens. 

Mais cette exquise amitié qu'a-t-elle pro­

duit en lui ? Qu'a-t-elle produit aussi dans 

les âmes trop heureuses sur lesquelles elle 

s'est épanchée ? Vous êtes, n'est-il pas vrai, 

désireux de l'apprendre. Mais auparavant 

permettez-moi de vous présenter Lacor­

daire, à l'âge radieux de sa jeunesse, peint 

en pied, si je puis ainsi parler, par la main 

du plus illustre de ses amis, le noble comte 

de Montalembert.—" Il avait vingt-huit ans. 

" La taille élancée, ses traits fins et régu-

" liers, son front sculptural, le port déjà sou-

" verain de sa tête, son œil noir et étince-

" lant, j e ne sais quoi de fier et d'élégant, 

" en même temps que de modeste dans 

" toute sa personne, tout cela n'était que 

" l'enveloppe d'une âme qui semblait prête 



ET L E S J E U N E S GENS. 17 

" à déborder, non seulement dans les libres 

" combats de la parole publique, mais dans 

" les épanchements de la vie intime. La 

" flamme de son regard lançait à la fois des 

" trésors de colère et de tendresse ; elle ne 

" cherchait pas seulement des ennemis à 

" combattre et à renverser, mais des cœurs 

" à séduire et à conquérir. Né pour com-

" battre et pour aimer, il portait déjà le 

" sceau de la double royauté de l'âme et du 

" talent. Il m'apparut charmant et terrible, 

" comme le type de l'enthousiasme du bien, 

" de la vertu armée pour la vérité. J e vis 

" en lui un élu, prédestiné à tout ce que la 

"jeunesse adore et désire le plus : le génie 

" et la gloire. Mais lui, plus épris des suaves 

" joies de l'amitié chrétienne que des loin-

" tains échos de la renommée, me fit com-

" prendre que les plus grandes luttes ne 

" nous émeuvent qu'à demi, qu'elles nous 

" laissent la force de songer avant tout à la 
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" vie du cœur et que nos jours commencent 

" et finissent, selon qu 'un souvenir aimé 

" se lève ou se tait dans nos âmes." 

Te l était l 'homme : voyons maintenant 

son cœur. L e premier besoin du cœur qui 

aime, c'est de se dire à soi-même son 

amour, c'est de le dire ensuite et sans fin 

à ceux qui nous ont captivés. Besoin pro­

fond, universel, irrésistible. Lacordaire, 

pour sa part, l'a si v ivement senti que, pour 

l 'exprimer, il a créé une formule harmo­

nieuse, désormais fixée dans toutes les mé­

moires, j ' e n suis bien sûr. Vous allez la 

redire tout bas au moment où j e vais la 

prononcer tout haut. " L 'amour n'a qu'un 

mot et en le disant toujours, on ne le répè te 

jamais ." Prenez sa correspondance, relisez 

ses let tres à ses amis : vous n'y verrez 

qu'un refrain d 'amour et comme la conju­

gaison sans fin du verbe aimer, à tous les 

t emps et à tous les modes, sauf au mode 
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imparfait et au temps passé. " S i j e dis à 

" un homme, j e vous estime, ne puis- jepas 

" lui dire autre chose encore ? Oui, car j e 

" puis lui dire sans peine : J e vous admire. 

" Si j e dis à un homme : J e vous admire, 

" ne puis-je pas lui dire autre chose encore ? 

" Oui, car j e puis lui dire : J e vous vénère. 

" Si j e dis à un homme : J e vous vénère, 

" ne puis-je pas lui dire autre chose encore ? 

" Ai- je épuisé dans ce mot la parole hu-

" maine tout entière ? Non, j ' a i encore une 

" chose à lui dire, la dernière de la bouche, 

" j e puis lui dire : J e vous aime. Mais 

" la bouche de l 'homme ne va pas plus loin, 

" parce que son cœur ne va pas au delà. 

" Dix-mil le mots précèdent celui-là, mais 

" aucun autre ne vient après dans aucune 

" langue et quand on la dit une fois a un 

" homme, il n'a plus qu'une ressource, c'est 

" de le répéter à jamais ." 



20 LE PÈRE LACORDAIRE 

Ainsi faisait-il. 

" Mon cher ami, j 'espère un jour te retrou-

" ver chrétien—il s'agissait d'une jeune âme 

" attardée dans les sentiers de l'erreur—et 

" te presser sur mon sein avec la double 

" tendresse de l'ami et du religieux. En 

" attendant cette immense joie, je continue 

" à te porter dans mon cœur comme un 

" enfant blessé et malade, comme le dernier 

" fruit de mon amour sur la terre. Trop 

" vieux déjà par l'âge si non par le cœur 

" pour émouvoir de plus jeunes que moi 

" et destiné désormais à ne plus regarder 

" qu'en arrière, je te laisse au seuil du passé. 

" Tu y seras le premier que mes yeux 

" rencontreront en se retournant. Et toi ne 

" m'oublie pas dans cette place aimée. 

" Quand tu seras triste et mécontent du 

" monde, jette un regard de loin vers la 

" fenêtre de ma cellule et songe à un ami 

" qui t'aimait si tendrement." 
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Après le besoin de s'affirmer, la véritable 

amitié ne désire rien tant que de rétablir 

entre les cœurs qu'elle unit l'équilibre, 

l'égalité trop souvent rompue à l'avance 

par l'âge, le talent, la naissance ou la for­

tune. L'énergique et constante revendica­

tion de ce droit met parfois aux lèvres du 

Père Lacordaire des prières surprenantes, 

remarque son fils préféré, le doux abbé 

Perreyve. " Il faut que je vous gronde très 

" sévèrement pour les phrases obséquieuses 

" dont vous continuez de vous servir à 

" mon endroit. Désormais ne m'appelez 

" donc plus votre Père, ni surtout révérend 

" Père, mais votre ami, car je le suis bien 

" sincèrement. L'amitié déborde la pater-

" nité. Elle suppose une bienveillance 

" d'une nature plus épanchée et plus libre 

" et c'est celle que j 'ai pour vous, comme 

" il me semble que vous devez l'avoir pour 

" moi à moins que le désir que j 'en ai ne 
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" me fasse illusion. S i vous éprouvez ce 

" sent iment du retour, si votre cœur est 

" réel lement penché vers le mien, laissez 

" le suivre s implement son cours naturel. 

" Parlez moi et écrivez-moi c o m m e à votre 

" égal suivant le mot de S é n è q u e Amicitia 

" pares aiit accipit aut facit" 

" J e suis plus âgé que vous, c'est vrai : 

" mais si l 'âme était absolument sujet te du 

" t emps ce serait une disproportion sans 

" remède. 

" Quand au reste, si Dieu m'a donné 

" quelque talent ou quelque renommée, 

" c'est bien peu de chose, vous le savez et 

" rien ne serait plus affreux que la gloire, 

" si elle mettait obs tac le à l'affection. 

" Oubliez donc ce que j e dois oublier moi-

" m ê m e et qui n'est rien au prix de la 

" vertu. Nous connaissons et nous aimons 

" Dieu l'un et l'autre, c'est là ce qui met 

" entre nous une ér-ernelle égali té. C e u x 
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" qui n'ont point en Dieu leur vie peuvent 

" être séparés par des abîmes à cause de 

" toutes les prééminences qui naissent, en 

" ce monde de la naissance, de la fortune, 

" du talent et de la gloire. Mais en Dieu 

" où nous sommes l'un et l'autre, le monde 

" disparaît et l'infini ne laisse plus entre 

" ceux qui s'y rencontrent et s'y tiennent 

" embrassés d'autre distance que celle de 

° l'amour, lequel rapproche tout." 

De ce désir de l'égalité dans l'amitié 

en naît directement un autre. L'âme qui 

aime a besoin d'estimer. L'objet de son 

affection, elle le veut pur, grand, noble, et 

généreux et, quand la nature ou la grâce, 

la raison ou la foi, l'ont elle-même élevée 

plus haut, elle n'a ni cesse ni relâche qu'elle 

n'ait effacé la distance et retait le niveau. 

Dans le cœur du chrétien et notamment 

du prêtre, l'ami engendre alors l'apôtre. 

De là, pour le Père Lacordaire, l'ardente 
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préoccupation de voir les jeunes cœurs 

auxquels il s'était voué, marcher sans 

jamais s'arrêter, à la poursuite des vertus, 

qui font l'honneur de l'homme en préparant 

la gloire du chrétien. 

L a première qu'il leur demande, c'est 

l'honnêteté couronnée de son auréole res­

plendissante, l'honneur, l'une et l'autre 

vertu—il ne l'ignorait pas—plus souvent 

prônées dans le monde que sincèrement 

pratiquées par lui. 

" A h ! s'écriait-il, j e suis chrétien etpour-

" tant, j e m'attendris à ce nom d'honnête 

" homme. J e me représente l'image véné-

" rable d'un homme dont le cœur n'a j amais 

'; conçu l'injustice et dont la main ne l'a 

" point exécutée, qui fut observateur de sa 

" parole, fidèle dans ses amitiés, sincère et 

" ferme dans ses convictions, à l 'épreuve 

" du temps qui change, et veut tout entraî-

" ner dans ses changements, également 
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" éloigné de l 'obstination dans l 'erreur et 

" de cet te insolence particulière à l'apos-

" tasie, qui accuse la bassesse de la trahison 

" ou la mobilité honteuse de l ' inconstance. 

" Ce n'est pas encore là le héros, mais c'est 

" déjà une noble chose et peut-ê t re hélas ! 

" une chose rare, du moins dans sa plé-

" nitude. Saluez donc en passant, et, qui 

" que vous soyez, chrétien, et même 

" saint, aimez à en tendre à" votre oreille et 

" surtout au fond de votre conscience cette 

" belle parole, que vous êtes un honnête 

" homme." 

E t l 'honneur : " L 'honneur n 'admet pas 

" de par tage . C'est une idée qui périt ou 

" demeure tout entière. L 'honneur est la 

" ligne équinoxiale de l 'humanité. L'hu-

" manité s'échauffe et se purifie à mesure 

" qu'elle en approche ; elle se glace et se 

" ternit à mesure qu'elle s'en éloigne. C'est 

" un regard élevé du chrétien sur soi, une 



26 LE PÈRE LACORDAIHB 

" pensée de sa noblesse ; ce n'est pas la 

" gloire t rop chère à l'orgueil, ce n'est pas 

" la ver tu toute seule avec ses sobres ins-

" pirations, c'est plus que la gloire et plus 

" que la vertu, c'est un sentiment chaste 

" de soi-même, une crainte infinie de toute 

" honte méri tée, la plus haute délicatesse 

" dans la plus sainte pudeur." 

Cet te double qualité de l 'honneur et de 

l 'honnêteté , ainsi en tendue et ainsi é tendue, 

consti tuait chez le Père Lacordaire le 

minimum des conditions qu'il exigeait pour 

le don de son cœur, faute desquelles il se 

montrai t inexorablement sévère et qui lui 

inspiraient, nous dit encore Per reyve , des 

sent iments d 'une délicatesse tel lement om­

brageuse qu 'une fois blessé en elles, il 

devenai t subi tement de glace pour l 'homme 

qu'il avait le plus aimé. " E t moi aussi, 

" j ' a i dû laisser sur le chemin, comme des 

" dépouil les profanées bien des affections 
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" qui m'avaient séduit. J 'ai vu périr dans 

" mon cœur l ' immatérielle beauté de plus 

" d'une âme aimée." Sans aucun doute, 

c'est sur des âmes qui avaient fléchi dans 

la ligne de l 'honneur que tombaient c e s 

paroles, qui éclatent à la manière d'un fou­

droyant anathème. 

Chose étrange ! Ce t te volonté de fer du 

Père Lacordaire faiblissait à la seule pensée 

de se heurter à la malhonnêteté de l'ingra­

titude. Il avait rêvé d'adopter un de ses 

enfants de Sorèze pour en parfaire l'éduca­

tion. " Il eût été le fils de mon âme. J e 

" lui aurais fait le don entier de moi-même. 

" Mais j e n'ai pas osé. J 'ai craint l'ingrati-

" tude. J e l'aurais tant aimé que s'il eût 

" méconnu mon amour, il eût fait un mal 

" profond à l'infirmité de mon humaine 

" nature." 

Après l 'honneur et l 'honnêteté, Laco r -
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daire n'estimait rien tant dans le j e u n e 

h o m m e que le caractère. 

Oyez comme il en parle ! 

" L e caractère n'est pas la bravoure. La 

" bravoure n 'exige qu 'une certaine ardeur 

" devant le péril, un mépris de la mort, 

" conçu dans un élan, et plutôt un héroïque 

" oubli de la raison qu 'une appréciation 

" calme du devoir. L e plus valeureux 

" capitaine peut n 'être qu 'une femme le 

" lendemain d'une victoire, et ses cicatrices 

" ne couvrir qu 'un caractère débile et sans 

" por tée . Le caractère est l 'énergie sourde 

" et constante de la volonté, j e ne sais quoi 

" d ' inébranlable dans les desseins, de plus 

" inébranlable encore dans la fidélité à soi-

" même, à ses convictions, à ses amitiés, à 

" ses vertus , une force intime qui jaillit de 

" la personne et inspire à tous cet te certi-

" tude que nous appelons la sécurité. On 

" peu t avoir de l'esprit, de la science, même 
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" du génie et ne pas avoir de caractère. 

" Te l le est la France de nos jours .—Avec 

" autant de vérité, il aurait pu dire le monde 

" à l'heure actuelle.—La France abonde en 

" hommes, qui ont tout accepté des mains 

" de la fortune et qui pourtant n'ont rien 

" trahi, Iparce que, pour trahir, il faut avoir 

" tenu à quelque chose. Pour eux lesévène-

" ments sont des nuages qui passent, un 

" spectacle et un abri ; pas davantage. Ils 

" les subissent sans résistance, après les 

" avoir préparés sans le vouloir ; jouet en 

" conséquence d'un passé dont ils ne furent 

" pas maîtres et d'un avenir qui leur refuse 

" ses secrets. " 

A l'abaissement du caractère qu'il flétris­

sait en termes si forts, Lacordaire voyait 

correspondre et engendrer les mêmes désas­

treux effets, la profanation de l'intelli­

gence dans [la ^dégradation des lectures. 

" L'homme ne peut lire que ce qu'il goûte 
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" et ce qu'il goû t e est la mesure de sa rai-

" son. O r parmi les symptômes dont nous 

" sommes témoins, il n'en est pas de plus 

" visible, pas de plus triste non plus que 

" la passion des livres chimériques, c'est-à-

" dire des livres qui ne disent rien à la rai-

" son et ne s 'adressent qu 'à l ' imagination 

" et aux sens. L e nombre en est incalcu-

" lable. On ne se contente m ê m e plus, e t 

" depuis longtemps, de les publier sous 

" la forme matériel lement sérieuse d'un 

" volume. On les j e t t e au monde par feuilles 

" détachées , comme les oracles tombaient 

" autrefois du chêne de Dodone , et il n 'est 

" pas de journal ou de revue qui est ime 

•" pouvoir vivre, sans offrir à ses lecteurs 

" ce puéril aliment. Le monde est chaque 

" jou r inondé de pages médiocres par le 

" style et nulles par le fond, qu'un h o m m e 

" ne peu t lire sans mépris pour lui-même, 

" parce que leur lecture est un sacrifice fait 
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" au néan t—quand ce n'est pas au v ice— 

" aurait-il pu ajouter. 

" Cher enfant, vous avez jusqu'ici beau-

" coup aimé les livres du monde, il faut 

" maintenant que votre affection se tourne 

" de plus en plus vers les livres émanés 

" de ceux que ont suivi Not re -Se igneur 

" et l 'Eglise. Les autres sont p resque 

" tous infectés d'ignorance, d'orgueil, de 

" sys tèmes vains, d'opposition secrète à la 

" vérité, quand elle n'est pas déclarée. Il y 

" a d'ailleurs tant de livres, qu'on ne peut pas 

" même lire tous ceux qui sont excellents. 

" Pourquoi donc perdre son t emps à feuil-

" leter ceux qui sont gâ tés par le faux-

" esprit ? " 

Pour arrêter la mobilité de la volonté 

dans la dépression du caractère, de m ê m e 

que l 'énervement de l 'intelligence dans la 

perversion des lectures, Lacordaire ne 

voyait qu 'un seul frein solide et qu'un seul 
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remède efficace, la vie de la foi dans l'iné­

branlable at tachement à l 'Egl i se qui en est 

la gardienne et le foyer. Auss i pour en 

conserver à ses amis le don sans prix, pour 

le leur reconquérir et le leur restituer, 

quand ils l 'avaient perdu, n'était-il sacrifice 

si sanglant qui le fit reculer. Ecou tez cette 

histoire, qui eut dans sa vie d'apôtre j e ne 

sais combien d'éditions. C'était après 1830. 

L 'arbre géant , qui s'appelait Lamennais , 

venait de tomber. S a chute lamentable, 

Lacordai re l 'avait depuis longtemps prévue, 

et, de crainte d'être écrasé sous ses ruines 

avait douloureusement brisé avec lui les 

derniers de ses liens. Moins heureuses, sans 

doute parce qu'elles étaient moins trempées, 

d'autres âmes n'avaient pu s'arracher aussi 

v i te à l 'étrange séduction du génie d é v o y é . 

Parmi celles-ci, il en était une (1)—c'es t 

elle qui va maintenant entrer en scène et 

(1) Mr. de Montalembert 
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continuer le réci t—que Lacordaire aimait 

par dessus toutes et qui s'obstinait dans 

une fidélité désintéressée, moins peut -ê t re 

à la personne de l 'apôtre déchu qu 'à la 

g rande idée qui semblait ensevelie dans sa 

chute. Du milieu de ses contradictions 

personnelles, c'était sur cette âme qu'il 

reportait l 'ardeur suprême de son zèle, la 

plus pure et la plus violente passion de son 

cœur. C'était pour elle qu'il dépensait , à 

l'insu du monde entier, les plus riches tré­

sors de son éloquence. Q u e ne m'est-il 

donné de tout dire et de citer les let tres nom­

breuses qui, pendant trois années entières, 

poursuivirent cet te tâche i ng ra t e .— J e 

viens de les relire, après tant d 'années écou­

lées, avec une émotion que nulle parole ne 

peut rendre. J e ne sais si son génie et sa 

bonté ont jamais j e t é un plus pur éclat que 

dans cette lutte obscure et opiniâtre pour le 

salut d 'une seule âme aimée. A v e c le vain 
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espoir de me dérober aux douleurs et aux 

orages d'un conflit t rop cruel, j e m'étais 

réfugié en Al lemagne, où j ' é ta is poursuivi 

pa r les appels de M. de Lamennais . T o u t 

en se croyant obligé, comme prêtre , de 

signer des formulaires, l 'infortuné répondait 

à mes craintes, à mes filiales représentat ions, 

en me félicitant de l ' indépendance que j e 

possédais comme laïque et en m'exhor tant 

à la maintenir à tout prix. Mais le même 

courrier, qui m'apportai t ces let tres empoi­

sonnées, m'en apportai t d 'autres bien plus 

nombreuses, où le véritable ami réta­

blissait les droits de la vérité, en me mon­

t rant les sommets toujours accessibles de 

la lumière et de la paix. Il vint même de 

sa personne me chercher et me prêcher, 

auprès du tombeau de sainte El isabeth. 

A v a n t comme après ce trop court voyage , 

il revenait sans cesse à la charge, avec une 

inépuisable énergie, avec une indomptable 
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persévérance. Sacrifié, méconnu, repoussé, 

il n'en prodiguait pas moins des avertisse­

ments toujours infructueux, des prédictions 

toujours vérifiées, mais avec quelle raison ! 

quelle spirituelle et touchante éloquence ! 

quel charmant mélange de sévérité et 

d'humble affection ! quelles salutaires alter­

natives d'impitoyable franchise et d irrésis­

tible douceur ! Non, la plus tendre des 

Providences n'aurait pu faire plus ou mieux. 

" Ecoute , me disait-il, cet te voix trop 

dédaignée ; car qui t 'avertira si ce n'est 

moi ? qui t 'aimera assez pour te traiter sans 

pitié ? qui mettra le feu dans tes plaies, si 

ce n'est celui qui les baise avec tant d'amour, 

et qui voudrait en sucer le poison au péril 

de sa vie ? " J e n'étais pas rebelle, comme 

on pourrait le croire d'après ces ardentes 

remontrances. J e n'étais qu'hésitant et 

troublé. Mais, j e l'avoue, ce t te lutte avait 

trop duré. Quand j e cédai enfin, ce ne fut 
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que lentement, comme à regret et non sans 

avoir navré ce cœur généreux . J 'expie 

cet te faute en l 'avouant et j e fais de cet 

aveu un hommage à la g rande âme qui a 

maintenant t rouvé le j u g e qu'elle invoquait 

avec une si légitime confiance. C'est alors, 

c'est ainsi que j ' a i pu plonger dans les der­

niers replis de cette âme, un regard d'abord 

distrait et irrité, mais, depuis et aujourd'hui, 

baigné des larmes d'une immortelle recon­

naissance. Captif de l 'erreur et de l'orgueil, 

j ' a i é té racheté par celui en qui m'apparut 

alors l'idéal du prêtre, tel qu'il l'a lui-même 

défini : For t comme le diamant et plus 

tendre qu 'une mère, (i) 

Aprè s la foi, source du caractère et gar­

dienne de l 'honneur, Lacordaire n'avait rien 

de plus à cœur que d'inculquer à ses amis 

le respect de cet te vertu, sans laquelle la 

Foi n'est plus dans la vie du chrétien qu 'une 

( i ) Le Père Lacordaire, par M. le Comte de Montalembert. 
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criante inconséquence, le livrant sans dé­

fense aux railleries justifiées de tous les 

incrédules. J 'a i nommé la retenue des sens, 

la vertu souveraine, qui soumettant le corps 

à l 'âme, prepare l'oblation de l'être entier à 

Dieu, et fait de chacun de nous ce qu'il y a 

de plus rare parmi les hommes : un homme ! 

" L a chas te té est la sœur aînée de la 

" vér i té ; ce n'est pas une vertu myst ique, 

" une vertu de cloître et d'initiés ; c'est une 

" vertu morale et sociale, une vertu néces-

" saire à la vie du genre humain. Sans elle, 

" la vie se flétrit dans ses sources ; la beauté 

" s'efface du visage ; la bonté se retire du 

" cœur; les familles s'épuisent et disparais-

" sent ; les nations perdent graduellement 

" leur principe de résistance et d'expansion ; 

" le respect de la hiérarchie s'éteint dans 

" les scandales. T o u s les maux entrent 

" par ce t te por te ; toutes les servitudes et 

" toutes les ruines y ont passé." 
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E t cet te page Messieurs, qu 'en dépi t de 

son ex t r ême délicatesse, il me serait dur de 

ne pas vous rappeler, maintenant surtout 

qu'elle se r ecommande à nous avec la double 

consécration du sanctuaire augus te qui le 

premier en a redit les échos, et des cœurs 

sans nombre qu'elle a su purifier. 

Vous n'ignorez pas avec quels senti­

ments de religieux respect elle fut écoutée 

par les j eunes gens de No t r e -Dame , inutile 

d'insister pour que vous les imitiez. " Si 

" pris de compassion et d'amitié pour vos 

" secrètes blessures, je voulais vous per-

" suader d 'être chastes, si quelque j e u n e 

" â m e a touché mon cœur de tendresse et 

" que je veuille faire tomber de ses mains 

" la coupe t rompeuse du mal, j e lui dirai : 

" Ainsi, enfant de ta mère et frère de ta 

" sœur ; enfant de ta mère qui t'a mis au 

" monde dans la continence sacrée du 

" mariage, frère de ta sœur dont tu gardes 
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" et respires la vertu, ah ! ne déshonore 

" pas en to i -même ce grand bien qui t 'a 

" fait homme. Conserve, d a n s une chair 

" fragile, l 'honneur de ton âme, la source 

" religieuse d'où s 'épanche la vie et où 

" fleurit l 'amour. 

" Prépare à ta couche future des amitiés 

" saintes, des embrassements que le Ciel 

" et la terre puissent bénir. Sois chaste 

" pour aimer longtemps, pour ê t re aimé 

" toujours. Il y a au monde entre ta mère 

" et ta sœur, entre tes aïeux et ta postéri té, 

" une frêle et douce créature qui t 'est des-

" t inée de Dieu. Cachée à tous les regards 

" elle nourrit en silence la fidélité qu'elle te 

" p romet t ra : elle vit déjà pour toi qu'elle 

" ignore, elle t ' immole ses penchants , elle 

" se reproche tout ce qui pourrait déplaire 

" un jour au moindre de tes désirs. A h ! 

'• ga rde lui ton cœur comme elle te ga rde 

" le sien, ne lui appor te pas des ruines en 
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" échange de sa j eunesse et puisqu'elle se 

" sacrifie pour toi par un amour anticipé, 

" tais à ce m ê m e amour, dans les replis d e 

" tes passions, un j u s t e et sanglant sacrifice." 

Mais ce j u s t e et sanglant sacrifice, qui 

donnera au bouillant j eune homme la 

force de l'offrir chaque jour à Dieu sur 

l'autel de son cœur ? A v e c les moyens sur­

naturels indiqués par la religion et après 

eux, le Père Lacordaire ne voyait aucun 

auxiliaire plus puissant de la chasteté que 

le travail devenu une des fonctions régu­

lières de notre existence. " Nous sommes 

" demeurés , disait-il. les sujets du travail, 

" pour demeurer les frères de la ver tu . 

" L 'homme qui n'a rien à faire pour vivre 

" que de vivre et qui n 'applique pas ses 

" facultés à la glèbe honorable d'un service 

" volontaire, celui-là, tombe, par une pen te 

" rapide, de la langueur dans l'ennui et de 

" l'ennui dans les désordres du cœur. C'est 
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" l'oisiveté qui est la g rande source de 

" perversion." 

E t maintenant est-il besoin de le dire. 

Pour faire naître et grandir dans le cœur 

de ses j eunes amis le culte de ces austères 

vertus, Lacordaire ne se bornait pas à écrire 

à leur louange des pages comme celles 

que nous avons citées plus haut, toutes 

parfumées de poésie, non plus que de pro­

noncer des discours enfiévrés d 'éloquence. 

A u x Sénèques de tous les âges et de toutes 

les tailles de composer sur un pupi t re d'or 

le panégyr ique de la pauvre té . Pour lui, 

disciple du Christ, il commençait pa r 

met t re en prat ique ce qu'il disait si bien. 

Mieux encore, initié par sa consécration au 

sacerdoce du premier des prêtres et comme 

lui passionné pour le salut des âmes , il 

estimait n'avoir rien fait pour elles qui n 'eût 

in t imement communié au sacrifice d'expia­

tion qui prépare leur rachat. A la suite de 
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celui de ses historiens qui l'a le mieux 

connu, ( i) péné t rez dans l'intimité de sa 

vie : prenez au moment où il descend de 

sa chaire la plus haute du monde—ce t ora­

teur au verbe enflammé qui, des heures 

entières, a enivré les foules en les boule­

versant par la nouveauté de sa parole et 

l 'audace de sa pensée ; suivez-le. Affamé 

d'obscurité, lui qui venait de dispenser à 

flots la lumière, le voilà qui s'enfonce 

comme dans un tombeau dans les sombres 

et humides caveaux de son couvent des 

Carmes . L à il s 'étend à l 'exemple de son 

maî t re sur une croix de bois taillée à cet 

effet, comme son Maî t re il s'y fait a t tacher 

par de rude liens ; comme lui il y reste 

suspendu des heures entières, remplissant 

leur interminable durée de sanglantes 

flagellations, al ternant avec des prières 

embrasées , A h ! sans doute, s'il en agissait 

( i ) Le Révérend Père Chocarne. 



ET LES J E U N E S GENS. 43 

ainsi, c'était avant tout pour ca lmer la fièvre 

d'amour que la passion du Christ allumait 

dans ses veines ; mais c'était aussi—n'en 

doutez pas, car il en a fait l 'aveu—pour 

payer, au lieu et place de ses j e u n e s amis, 

la det te de jus t i ce cont rac tée par leurs 

fautes et dont, avec la légère té habituelle 

à leur âge, ils semblaient ne pas m ê m e 

soupçonner la gravité . — " L e sacrifice, 

répétait-il sans cesse, est la moitié généreuse 

de l'amour, et nul ne sait a imer qui ne sait 

s 'immoler. " J e ne sache rien de plus beau 

que ces paroles, si ce n'est leur entière 

application. 

I I . 

Messieurs, nous voici parvenus à la 

seconde partie de notre tâche. S i abon­

dants et si dignes d'intérêt qu'en soient les 

éléments, j e la ferai pourtant aussi courte 
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que possible. T o u t admirables que soient 

les spectacles qui nous sont présentés , peut-

être pour cet te raison elle-même, il est à 

l 'attention de nos facultés, des limites qu'on 

ne saurait impunémen t franchir. 

La loi sup rême du cœur, c'est la loi de 

la réciprocité : L 'homme qui aime veut 

ê t re aimé et dans la mesure même où il 

donne, il a besoin de recevoi r .—Cet te loi 

du cœur, le Père Lacordaire l'a-t-il connue, 

son ardente amitié pour les jeunes gens 

a-t-elle é té payée de re tour ? Pour l 'éternel 

honneu r de la j eunesse française au X I X e 

siècle, nous sommes heureux de répondre : 

oui, cet te j eunesse a compris, a aimé, à 

chéri autant que vénéré son Bienfaiteur et 

son ami, sa lumière et sa g-loire et en 

maintes circonstances et sous toutes les 

formes, elle lui a manifesté son a t tachement . 

Il est un trait délicieux qui ouvre la vie 

publ ique du Père Lacordaire . C'était 
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encore à cette même époque tourmentée 

d e 1830. Résolu à enlever de haute lutte 

là liberté d 'enseignement, persuadé que, 

comme toutes les autres, elle doit se prendre 

quand on ne la donne pas, le bouillant 

j eune homme s'était bravement oc t royé le 

titre de maître d'école, en présence d'une 

vingta ine d'enfants racolés çà et là sur le 

pavé de Paris, à la manière, pourrait-on 

dire, des convives éclopés du banquet de 

l 'Evangi le . C'était, pour rappeler un mot 

célèbre, sortir de la légalité pour rentrer 

dans le droit. O n l'avait bien prévu, un 

tel acte d 'audace serait bientôt relevé par 

la police inquiète. O n ne fut pas déçu. 

D e u x jours ne s'étaient pas écoulés depuis 

l 'ouverture de l 'école, que, sur le seuil, appa? 

raissait l'autorité du pays sous la forme du 

commissaire du quartier. G r a v e et m ê m e 

un peu ému, ce fonctionnaire exhibe son 

mandat pour constater d'office le dévoue-
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ment illégal pris en flagrant délit et instru­

menter en règle contre la science sans 

permis.—•" Au nom de la loi, sortez ; " dit-il, 

d 'abord aux en fan t s .—"Au nom de vos 

parents , restez," réplique Lacordaire . " Oui, 

c'est avec vous que nous voulons rester ; 

s'écrie en chœur la bande révoltée de ces 

petits enfants, pris d'une ardeur soudaine 

pour la classe et les livres." Il avait suffi 

d'un jour à Lacordaire pour s 'at tacher de 

cœur ses élèves de rencontre — à telles 

enseignes que pour les lui ravir, il ne fallut 

pas moins que la force brutale. — Histoire 

charmante qui. dans sa forme piquante, 

présageai t admirablement les dévouements 

passionnés dont la j eunesse devait entourer 

toute sa vie .— 

L e premier don que la jeunesse t rans­

met, à son insu, à quiconque l'affectionne, 

c'est le privilège de vivre sans vieillir. F ré ­

quentez les j eunes gens et vous aurez t rouvé 
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, . ; . 

la fontaine de Jouvence ; c'est de leur cœur 

qu'elle jaillit, si elle est quelque part. J e u ­

nesse de l 'âme, de l'esprit et du cœur, 

j eunesse de la sensibilité, de l'imagination 

et du langage, souvent même ju sque sous 

les cheveux blancs, j eunesse inaltérée des 

traits, à ces signes, vous discernerez, à ne 

pas vous y méprendre, l 'homme de bien, 

prêtre, ou chrétien du monde, qui se donne 

aux enfants. 

T o u s ces genres de jeunesse , vous les 

trouverez à un degré rare, dans la vie du 

Père Lacordaire, du premier j ou r au der­

nier. Prenez, par ordre de date, les divers 

portraits que nous avons de lui et qui nous 

le révèlent dans les phases successives de 

sa carrière. Sans doute, si vous y regardez 

de près vous verrez plus d'une différence 

s 'accuser en relief dans cet te physionomie, 

beaucoup trop vivante pour n'être pas 

m o b i l e — S t i g m a t e s inexorables du temps, 

4 
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les rides se multiplieront, tour à tour bar­

rant son front, creusant ses t empes et souli­

gnant ses yeux, mais rayonnant au milieu 

de ces défaillances de la matière et, sans 

réparer des ans l'irréparable outrage, les 

faisant finalement oublier, toujours le m ê m e 

œil noir et ardent , d'où jaillissait, toute vive, 

l 'expression de l 'impérissable jeunesse , de 

l'intelligence, de la volonté et du cœur. 

Ce cœur du Père Lacordaire, il resta 

toute sa vie si j eune que jusqu 'à la fin il ne 

cessa de bat t re comme il battai t à vingt 

ans. Les élans de tendresse, qui lui échap­

paient à l 'endroit de ses enfants, étaient 

m ê m e parfois si brûlants et si vifs que l'aus­

tère religieux croyait devoir s'en excuser, 

peut-ê t re même s'en accuser et qui le nie­

rait ?—peut-être même s'en punir —" Mon 

" bon peti t enfant, pardonnez-moi ces élans 

" d'un cœur plus j e u n e que son âge. J e 

" suis bien touché de ce que vous me dites 
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" de votre attachement pour le vieil et 

" pauvre moine. Ah ! j e parlerais bien plus 

" tendrement, si j e netais plus hors de l 'âge 

" où le cœur s'épanche avec une entière 

" liberté. J e pèse ce que j e dis, malgré 

" moi, pour ne point paraître trop naïf et 

" trop aimant." 

D e sa personne et de son cœur, passez à 

sa parole. Interrogez ceux qui ont eu l'in­

effable bonheur d'en recueillir complètement 

les échos ; ils lui rendront tous le même 

témoignage. Dans la chapelle des Carmes 

comme à la métropole de Notre-Dame, 

dans les salles de son collège de Sorèze, 

comme au chapitre de son couvent de 

Flavigny. 

C'était toujours la même parole entraî­

nante de conviction, libre d'allures, originale 

de forme, parfumée de poésie, pénétrante 

d'onction, débordante enfin de tout ce qui 

accuse la jeunesse et la fait adorer. 
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E t ses écrits réflèteront-ils à leur tour la 

même intensité de j eunesse? Lisez-les 

ou relisez-les et n'oubliez pas que c'est à 

cinquante-six ans qu'il a rédigé les Lettres 

à un jeune homme sur la vie chrétienne, à 

cinquante-huit ans qu'il a écrit—je devrais 

dire chanté — sainte Marie-Madeleine, et 

enfin sur son lit de mort qu'il a dicté à la 

p lume de Monta lember t son Testament, 

c'est-à-dire des œuvres où la maturi té des 

pensées est enveloppée d 'une telle j eunesse 

de sentiment et de style qu'on les dirait 

écrites à vingt ans par un homme de génie ! 

E t chose plus remarquable encore, notam­

ment en un siècle où tout vieillit si vite, même 

après la mort du Père Lacordaire, le t emps 

a respecté ses œuvres . Depuis près d'un 

demi siècle qu'elles ont vu le jour, elles 

demeurent toujours aussi vivantes, toujours 

aussi fraîches, ne cessant pas de dégage r 

ce parfum du pr intemps qui les sauve de 
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l'oubli. — Première récompense qu'à leur 

insu, Lacordaire a reçue des j eunes g e n s ; 

récompense toutefois— : hâtons-nous de le 

dire—qu'en dépit de sa valeur, il eût médio­

crement prisée, si elle eût été seule. 

E n échange de sa personne qu'il donnait 

sans réserve, il n 'ambitionnait rien moins 

que de posséder leurs coeurs dans la libre 

effusion d'une amitié sincère II fut large­

ment satisfait. Sans parler des grands et 

illustres amis qui avaient nom Montalem-

bert, Foisset, Per reyve , Ozanam et Cochin, 

que de jeunes gens Font aimé ! que de 

j eunes gens ont fait entendre à ses oreilles 

l 'harmonieux l angage de l'affection, seule 

musique qu'il ait jamais goûtée !.... Chacun 

sait qu'à Sorèze, dans sa dernière année, 

ce n'était plus des élèves qu'il avait à élever, 

c'étaient tous des enfants transformés en 

amis. 

Nous l'avons déjà vu. dans la pensée du 
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Père Lacordaire , l'ami ne pouvait se sépa­

rer de l 'apôtre, pas plus que le cœur de la 

conscience. L 'entrée de l'un devait néces­

sairement lui ouvrir la por te de l 'autre pour 

lui pe rmet t re d'y introduire, comme dans 

son temple , son bon maî t re Jésus . " J e ne 

" sais si vous êtes comme moi, mais j e ne 

" puis plus aimer quelqu'un sans que l 'âme 

" se glisse derrière le cœur et que Jésus-

" Christ soit de moitié entre nous. Les 

" communications ne me paraissent plus 

" intimes si elles ne deviennent surnatu-

" relies ; car que peut-il y avoir d'intime là 

" où on ne va pas jusqu 'au fond des pensées 

" et des affections qui remplissent l 'âme de 

' Dieu. J e vois bien que des amis ne se 

" confessent pas l'un à l 'autre, ne s'aident 

" pas dans leurs péni tences et font de leur 

" vie spirituelle une vie cachée à tous les 

" regards , même aux regards qu'ils a iment 

" le plus. Mais est-ce bien de l'amitié ? 
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" L'amitié n'est-elle pas le don complet 

" de soi-même et quand Jésus-Chris t est 

" devenu nous-même, pouvons-nous nous 

'• donner réellement, sans donner Celui qui 

" n'est plus qu'un avec nous ?" 

La mesure dans laquelle le prê t re donne 

Jésus à une âme ou le lui rend quand elle 

l'a perdu, doit rester, en principe, le grand 

secret de Dieu. Il n'est pas rare toutefois 

que, pour la gloire de son Egl ise et l 'hon­

neur de ses saints, Dieu lui-même ne sou­

lève ici-bas quelque coin de ce voile. 

Depuis que Lacordai re est entré dans la 

tombe, Dieu ne cesse pas de le faire pour 

lui, et chaque jour nous appor te le témoi­

gnage , qu'elles ont été sans nombre les 

j eunes âmes dé tachées par son zèle de la 

pha lange des incrédules et menées par ses 

soins à la perfection des élus. 

Finissons en nous résumant : Epr i s 

d 'amour pour la j eunesse et poussé par son 
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amour à se confier en elle, Lacordaire a 

fait de la j eunesse le centre de sa vie, et le 

point d 'appui de son action. A la gloire de 

ia jeunesse , j e ne crains pas de le redire, il 

n'a pas été déçu. 

Du commencement à la fin il l'a t rouvée 

à ses côtés pour l'aimer, le comprendre , le 

soutenir et le consoler tour à tour. 

C'est elle qui, sous les voûtes de la 

g rande basilique comme dans l'étroite cha­

pelle du collège Stanislas, acclamait sa 

parole nouvelle et, pour cet te raison, on le 

conçoit sans peine, à d 'aucuns passable­

ment suspecte. C'est elle qui, en un jour 

mémorable , alors que la poudre était dans 

l'air, alors qu'il s'agissait de conquérir, une 

fois pour toutes, du haut de la chaire de 

N o t r e - D a m e , comme du haut d'un bastion, 

la liberté de por ter une robe blanche aussi 

bien qu'une soutane, c'est elle, dis-je, qui 

g roupée , aux pieds de sa chaire, le couvrit 
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d e sa puissante égide, avide de lui faire, au 

besoin, de son corps, un rampar t invincible. 

C'est elle qui, répondant à son mémoire 

pour le rétablissement en F rance de l 'ordre 

des Prêcheurs, lui offrit, en guise de pierres 

d'assise, trois des siens, trois jeunes gens si 

purs, si gracieux et si beaux qu'on eût dit 

trois esprits, un instant descendus du Ciel 

sur notre terre, pour nous donner l'idéal 

du beau dans la splendeur du bien ! Piel, 

Hernshe im et ce suave Réquéda t que j e 

suis si heureux,—pardonnez-moi cet te fai­

blesse de saluer deux fois comme mon frère 

en religion et mon compatr iote bre ton— 

Réquédat , angélique figure, qui à vingt 

ans, le jour où pour la première fois il du t 

ouvrir son âme dans l 'épanchement d 'une 

confession générale, ne sut, quoi qu'il cher­

chât, t rouver à dire qu 'une chose se rap­

prochant d 'une faute, à savoir qu'il avait t rop 

aimé la F rance et trop vivement abhorré 
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ses ennemis. C'est la jeunesse qui, avant 

comme après la mort de Lacordaire, n'a 

cessé d'envoyer à son ordre d'autres âmes 

qui, si elles n'ont pas l'avantage de ressem­

bler aux premières par le double éclat du 

talent et de la vertu, ont du moins avec 

elles ce trait commun qu'elles doivent à son 

prestige, l'insigne honneur de leur belle 

vocation. Et ici, Messieurs, si ces confi­

dences d'un ordre tout intime vous devaient 

une excuse, je la trouverais toute faite dans 

vos cœurs mêmes de Canadiens-français. 

N'avez-vous pas été, vous aussi, plus d'une 

fois les complices et les victimes de cet 

enthousiasme que Lacordaire a suscité en 

tant de lieux et qui, flairant chez vous un 

sol propice, n'a pas manqué d'y venir faire 

palpiter vos âmes et, ô mères, pardonnez-

lui, vous enlever vos enfants. C'est la jeu­

nesse enfin, qui, au milieu des tristesses et 

des déceptions de sa vieillesse, a donné au 
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grand moine ses joies dernières et ses meil­

leures consolations. Il lui en a rendu lui-

même le touchant t émoignage dans une 

circonstance solennelle, à l'une des distri­

butions de prix de son école de Sorèze. 

Ce t te page est incontestablement l 'une des 

plus belles qu'il nous ait laissées. Aussi 

sommes-nous trop heureux de nous en 

emparer pour terminer avec moins de désa­

van tage cette lecture où tout ce qui m'a 

valu, d 'être applaudi par vous, n'est venu 

que de lui. 

Monsieur de Chateaubr iand, courbé sous 

le poids de la gloire et des années, se 

retrouvait un j ou r aux bords solitaires du 

Lido, à l 'extrémité des lagunes de Venise . 

L e ciel, la mer, l'air, le rivage des îles et 

l'horizon de l'Italie, tout se présentai t aux 

regards du poète, comme il l'avait autrefois 

admiré. C'était bien là Venise avec ses 

coupoles sortant des eaux ; c'était le lion 
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de S. Marc avec sa fameuse inscription : 

Paix à toi, Marc, mon évangéliste. C'étaient 

les mêmes splendeurs, obscurcies dans la 

défaite et la servitude, mais empruntant 

aux ruines un charme qui n'avait point péri. 

C'était enfin le même spectacle, les mêmes 

bruits , le même silence, l'orient et l 'occident 

réunis en un seul point glorieux, au pied 

des Alpes illuminées de tous les souvenirs 

de Rome et de tous ceux de la Grèce. 

Cependan t le vieillard demeurai t pensif et 

triste : il ne pouvait croire que ce fût la 

Venise, cet te Venise de sa jeunesse qui 

l 'avait tant ému, et comprenant que c'était 

lui seul qui n'était plus le même, il livra aux 

brises de la mer qui le sollicitaient en vain 

cet te parole mélancolique : Le vent, qui 

souffle sur une tê te dépouillée, ne vient 

d 'aucun r ivage heureux. Pour moi, en me 

t rouvant en présence d 'une scène qui fut 

ma première initiation à la vie publique, j e 
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n'éprouve point, malgré la différence des 

âges, un si cruel désenchantement ; il me 

semble que ma jeunesse revit dans celle 

qui m'entoure, et aux bruits de vos sympa­

thies pour nos heureux triomphateurs, à la 

pensée des jo ies plus intimes et plus pro­

fondes qui vont sortir du cœur de tant de 

mères, j e me dirai à moi-même, content et 

consolé : L e vent qui souffle sur une tête 

dépouillée vient quelquefois d'un r ivage 

heureux. 

MONTRÉAL, Cerc le V i l l e -Mar i e , 30 mai 1890. 


