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I

LES PELERINS

Vers la tombée de la nuit, à une époque fort loin­
taine, puisque le pied de l ’homme blanc n ’avait pas 
encore foulé le sol de l ’Amérique, un groupée d’in ­
diens se trouvaient réunis sur la grève sablonneu­
se qui longe le grand fleuve de Silène1 au pied mê­
me de ce cap que Champlain devait nommer plus 
tard, cap Diamant, et sur lequel s’élève aujour­
d ’hui la citadelle de Québec2.

C’étaient des pèlerins de la Grande-Escarbouele. 
Ainsi nommait-on alors cette sorte d’aventuriers 
coureurs des bois qui avaient voué leur vie à la re­
cherche de cette pierre philosophale d’un nouveau 
genre qui ne changerait rien en or, mais qui devait

1. C’est le nom que les Indiens avaient donné au fleuve St-Lau- 
rent. Jacques Cartier l’avait d’abord nommé “le grand fleuve de Ca­
nada” parce qu’il conduisait au royaume de Canada dont ses deux 
interprètes indiens, Tégnoagny et Domagaya lui avaient parlé. Quel­
ques jours auparavant, le 10 août, il était entré dans une baie, sur la 
côte du Labrador, en face de l’île d’Anticosti et, à cause de la fête du 
jour, il l’avait nommée baie Saint-Laurent. Pendant un certain temps 
on crut que cette baie était l’embouchure même du fleuve et c’est ain­
si qu’il devint le fleuve Saint-Laurent.

2. Car le Cap Diamant est un véritable cap, à l’extrémité de la 
presqu’île qui s’avance dans les eaux, entre l’embouchure de la ri­
vière Saint-Charles où se trouve le port proprement dit de Québec 
et l’anse au Foulon, cet enfoncement d’où s’élancèrent les soldats de 
Wolfe pour gravir la falaise et venir attaquer Québec par en arrière, 
sur les piailles d’Abraham,
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assurer bonheur et puissance à son heureux pos­
sesseur 3.

Une vieille légende répandue dans toutes les tri­
bus et commentée par les chamans et les jongleu­
ses, assurait qu’un jour le Grand-Esprit voulut 
faire un présent à ses enfants rouges : il prit au 
soleil le plus beau de ses rayons et l ’enferma dans 
une caverne sombre. Là, après de nombreuses lu­
nes, le rayon de soleil s’étant refroidi, était devenu 
une pierre d’un rouge sanglant et d’un éclat in­
comparable. C’était le Ghitchi-Goné, c’est-à-dire 
la Grande-Escarboucle, le merveilleux talisman qui 
assurerait à son possesseur, une longue vie, des 
jours heureux et la victoire sur tous ses ennemis.

Où se trouvait cette pierre magique? Mystère. 
Le Grand-Esprit ayant décidé qu’elle n ’appar­
tiendrait qu’au plus brave et au plus avisé, l ’a­
vait, disait-on, déposée en un lieu secret, afin qu’on 
ne puisse la découvrir qu’après de longues recher­
ches.

Et c’est ainsi que chaque soir, autour du feu de 
camp, les vieilles squaws recommençaient l ’histoi­
re de la pierre magique au moyen de laquelle on 
pouvait fondre la neige, chasser le froid, amener 
un perpétuel été, attirer le gibier et vivre heureux.

3. Au moyen âge, on donnait le nom de pierre philosophale à une 
pierre magique qui avait le pouvoir de changer en or tout ce qu’elle 
touchait. Pendant longtemps, les alchimistes la cherchèrent avec ar­
deur ; on désignait même sous le nom dé “grand œuvre” l’ensemble 
des rcherches qui devaient amener la découverte de cette pierre mer­
veilleuse.
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1 0 LES PÈLERINS DE LA GRANDE ESCARBOUCLE

Et parfois, quand le feu commençait à s’étein­
dre, quand les vieilles raconteuses avaient détaillé 
tous les biens, étalé toutes les richesses, nommé 
tous les bonheurs que devait procurer la possession 
de la pierre merveilleuse, un jeune guerrier, fou de 
désir, quittait silencieusement le groupe et s’en­
fonçait dans la nuit. On n ’entendait plus jamais 
parler de lui. Quand ses parents ou ses amis de­
mandaient de ses nouvelles, on répondait simple­
ment :

— H est parti à la recherche du Ghitchi Goné.

On n ’en demandait pas davantage, car de tous 
ceux qui étaient ainsi partis, aucun n ’était jamais 
revenu. Sans doute, au bout de leur chemin, après 
bien des désillusions, bien des détours et bien des 
lunes, n ’ayant plus que la vieillesse en partage, 
avaient-ils découvert le pays des chasses bienheu­
reuses et s’y étaient-ils enfoncés pour toujours.

Mais leur insuccès n ’avait pas découragés les 
chercheurs; chaque semaine, presque chaque jour, 
un nouveau coureur se lançait à l ’aventure et on 
ne trouvait guère de tribu qui ne comptât au moins 
l ’un de ses membres parmi les pèlerins de la Gran- 
de-Escarboucle.

Ils allaient tantôt solitaires et tantôt par grou­
pes, comme des chasseurs acharnés à la poursuite 
d’un gibier qui leur échappe et disparaît au mo-
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ment, où l ’on croit le saisir. Les forêts, les monta­
gnes, les vallées et les plaines les voyaient tour à 
tour.

Quand ils passaient à proximité d ’une bourgade 
et qu’ils consentaient à s’asseoir autour du feu de 
camp, le meilleur morceau de venaison leur était 
réservé. En retour, on ne leur demandait que le ré­
cit de leurs aventures, de leurs désillusions ou de 
leurs espoirs.

Et quand ils étaient repartis, il était rare qu’on 
ne s’aperçût pas que quelque membre de la tribu, 
atteint de la même folie, avait déserté le village 
pour les suivre, devenant lui aussi un pèlerin de la 
Grande Aventure.

Mais ces rencontres étaient rares. Farouches et 
solitaires, occupés uniquement de leur mirage, ne 
voulant partager avec aucun autre leurs chances 
de succès, les pèlerins évitaient les bourgades et 
fuyaient toute compagnie. La nuit venue, ils se 
construisaient un gîte de fortune et le lendemain, 
ils repartaient, chercheurs infatigables et jamais 
découragés.

Il arrivait cependant qu’au soir d’une longue 
journée, plusieurs voyageurs se rencontraient au 
même but, amenés par des chemins différents. C’é­
tait une loi alors, de passer la nuit ensemble, de
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dormir sous le même abri, autour du même feu, 
après avoir partagé le même repas.

Et c’est ainsi que, ce soir-là, un groupe de ces pè­
lerins se trouvaient réunis au lieu que je vous ai 
dit tout à l ’heure, sur les bords du grand fleuve. La 
journée les avait vus sur des sentiers divers et seu­
le la nuit et le hasard les avaient rassemblés.

Ils étaient des inconnus les uns pour les autres ; 
cependant le sens de la fraternité leur était assez 
commun pour les porter à construire ensemble une 
hutte de branchages où ils passeraient la nuit et à 
établir un feu où cuirait leur frugal repas.

Leur rencontre en ce lieu était d’autant plus 
étrange que ce rocher, au bord des eaux, passait 
pour être le séjour des mauvais esprits. Les In­
diens n ’y arrêtaient pas d’ordinaire ; guerriers et 
chasseurs s’en éloignaient et même ne craignaient 
pas de faire un long détour pour l ’éviter.

Nos pèlerins eux-mêmes n ’y étaient pas venus 
de bon gré; la fatalité avait conduit leurs pas et la 
nuit, qui les avait surpris, ne leur avait pas permis 
d’aller plus loin. La plus proche bourgade était 
encore à plusieurs heures de marches, de l ’autre 
côté du fleuve, et comme ils n ’avaient pas de canot, 
force leur était de s’accommoder de ce lieu, si mal 
famé qu’il fût.

Aussi faisant contre mauvaise fortune bon cœur, 
avaient-ils échangé des salutations hospitalières en 
s’offrant mutuellement asile sous le toit de cette 
cabane que le premier avait commencée seul, mais 
que tous avaient contribué à terminer.
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14 LEB PÈLERINS DE LA GRANDE ESCÀBBOUCLE

Le moment venu, ils étalèrent leurs provisions 
respectives sur la surface d'une roche plate et pri­
rent un repas général qui se termina par des mar­
ques de confraternité, chacun ayant fumé au mê­
me calumet. Que cela n'étonne pas le lecteur; au 
désert, on ne saurait être indifférent, on est ami ou 
ennemi.

Et nos voyageurs avaient fait amitié ; mais pour 
un soir seulement ; dès le lendemain matin, chacun 
repartirait par le sentier qu'il aurait choisi et ils 
seraient de nouveau étrangers l'un à l'autre, enne­
mis même, puisqu'ils étaient rivaux et que le toma­
hawk suspendu à leur ceinture était prêt à s'abat­
tre sur la tête de tout concurrent qui voudrait leur 
barrer le chemin.

Ils étaient là sept hommes et une femme, se 
chauffant au feu qu'ils avaient allumé ensemble et 
dont la flamme s'élevait claire et sans fumée dans 
la nuit douce 4.

En observant ce petit groupe rassemblé par le 
hasard — ou peut-être par le Grand-Esprit qui 
voulait les soumettre à la grande épreuve 
était frappé de la variété des contrastes. À la 
lueur du brasier qui durcissait les visages et dé­
coupait les silhouettes, chacun apparaissait comme 
sa propre caricature.

on

4. Les Indiens étaient remarquablement habiles à choisir le bois 
le plus sec pour faire leurs feux, de manière à obtenir une flamme 
sans fumée. Cette habileté provenait d’une nécessité: en plein jour, 
seule la fumée peut être aperçue de loin, la flamme demeure à peu 
près invisible ; ainsi pouvaient-ils échapper aux visiteurs indésira­
bles.



II

IKOENON

Le plus âgé, un grand vieillard, dont les cheveux 
raides et rares se dressaient quand même en une 
touffe blanche, au sommet de la tête, était vêtu d’u­
ne ample peau d ’orignal fort maltraitée par l ’usa­
ge et les intempéries. Sa tête osseuse et dure sor­
tait du col à la façon d’un vieil oiseau déplumé ; son 
visage bronzé, aux traits anguleux, ne semblait 
plus avoir rien de vivant si ce n ’est deux yeux de 
braise aux reflets inquiétants.

Et pourtant Ikoénon avait été jeune et beau ; les 
jeunes filles qui passaient à côté de lui le regar­
daient avec admiration ; déjà elles enviaient celle 
qui serait sa squaw et partagerait son wigwam. Le 
père d’Ikoénon était le grand sorcier de la tribu 
et il avait rêvé de voir son fils lui succéder un jour 
dans ses importantes fonctions. Aussi s’efforçait-il 
de lui inculquer les secrets de son art.

Mais le jeune homme aspirait à une puissance 
plus haute ; il rêvait d’un pouvoir qui lui permet­
trait de gouverner les éléments à son gré et de do­
miner les hommes. Le soir, au feu de camp, il s’eni-
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vrait des récits merveilleux des chamans et des sor­
cières qui célébraient la vertu de la Grande-Escar- 
boucle.

Et un soir, laissant le wigwam où dormaient son 
père, sa mère, ses frères et ses sœurs, il était parti 
pour Va venture d’où Von ne revient pas.

Tout d’abord, il avait marché d’un pas alerte, 
parce que l ’espoir donne des ailes. L ’un après Vau­
tre, il avait visité tous les lieux qu’avaient décrits 
les chamans au cours de leurs récits. Il en connut 
bien d’autres dont il n ’avait jamais entendu parler 
auparavant. Mais la pierre merveilleuse fuyait de­
vant ses yeux comme un mirage qui semble s’éloi­
gner à mesure que Von approche.

A la suite de chaque désillusion, il avait endurci 
son cœur, le nourrissant d’un nouvel espoir. Mais 
hélas ! il avait vu son rêve fuir chaque jour un peu 
plus loin.

C’est en vain qu’il avait promené ses mocassins 
sur tous les sentiers, qu’il avait franchi les plus 
hautes montagnes, qu’il était descendu au fond des 
vallées sombres, qu’il avait sillonné les plaines et 
exploré les épaisses forêts : chaque soir, il avait 
couché avec le désenchantement.

Alors, il était revenu parmi les hommes, il avait 
visité toutes les tribus, il s’était assis au feu de
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camp de toutes les bourgades, écoutant le récit des 
vieilles grand’mères ou le commentaire des sor­
ciers.

Pris chaque fois d’un nouvel espoir, il avait sui­
vi les rivières, franchi les rapides et fait les por­
tages les plus difficiles, il était entré dans les ca­
vernes mystérieuses et dont les voyageurs s’éloi­
gnaient. En canot, en raquettes ou en mocassins, 
brûlé par le soleil en été, glacé par la bise en hiver, 
il était allé partout, il avait tout entendu, tout vu 
sauf la gemme mystérieuse qui était le rêve de sa 
vie. Toutes les tribus, tous les guerriers, tous les 
chasseurs, toutes les squaws le connaissaient ; on 
l ’avait surnommé Ikoénon, c’est-à-dire le Cher­
cheur. On ne lui connaissait plus d’autre nom et 
lui-même, il avait oublié celui qui lui fut imposé 
lorsque, pour fêter le premier anniversaire de sa 
naissance, le sorcier de la tribu lui avait coupé une 
mèche de cheveux. Comme personne ne se souve­
nait plus à quel âge il avait commencé ses courses, 
personne non plus ne pouvait dire quel était son 
âge.

Une légende s’était répandue peu à peu; elle as­
surait que Waconda, le Manitou de la vengeance, 
voulant lui faire expier la convoittise effrenée qui 
l ’entraînait à la recherche de la pierre magique, 
l ’avait condamné à errer par les sentiers et les pis­
tes, jusqu’à la fin des temps, portant toujours au
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cœur la même fièvre d ’espoir au lever du soleil, la 
même désespérance au coucher.

Mais aujourd’hui, vieilli par l ’âge et désabusé, 
Ikoénon avait fini d ’espérer; il n ’attendait plus 
rien, sinon, l ’un de ces soirs, de trouver le chemin 
qui conduit au pays des chasses bienheureuses ; 
alors il laisserait là son corps et sa fièvre et il par­
tirait heureux.

Que de fois, n ’ayant pas même réussi à trouver 
le repas qui aurait assouvi sa faim, il s’était enve­
loppé, pour dormir, dans la misérable peau d ’ori­
gnal qui lui servait de manteau. E t voilà que le 
rêve était venu le consoler de toutes ses fatigues: 
il se voyait possesseur de la pierre merveilleuse, 
revenu parmi les siens, proclamé chef et porté en 
triomphe jusqu’au milieu du conseil. Au réveil, 
réconforté par sa vision, il était reparti sur le sen­
tier, le cœur confié d ’un nouvel espoir.

Ainsi avaient passé les jours, les heures et les 
saisons.
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ASSUENON

Auprès d’Ikoénon était assis un autre vieillard, 
mais il était loin d’avoir sa taille et sa majesté. As- 
suénon était petit, maigre et si courbé, qu’on l ’au­
rait pris pour l ’un de ces arbres rabougris que la 
mauvaise terre a empêché de pousser, que les 
vents tordent et secouent comme des squelettes dé­
sespérés.

Sur la vieille peau de daim qui couvrait mal sa 
poitrine, pendait un collier fait de dents d’ani­
maux ; cette amulette était tout ce qui restait à As- 
suénon de ses anciennes fonctions de sorcier.

Car, durant de longues années, Assuénon avait 
tenu sa tribu sous la terreur de ses incantations. 
La guerre ou la paix dépendaient de ses oracles ; 
les prisonniers étaient échangés ou torturés, selon 
que le Grand-Esprit en décidait par sa bouche ; les 
chasseurs ne seraient jamais partis sans le consul­
ter et ils tâchaient de découvrir dans ses paroles 
trop souvent ambiguës, le lieu où s’était rassemblé 
le gibier; rien ne se décidait que par ses artifices, 
rien ne se faisait que par son aveu, car le ciel et la 
terre et les saisons, la santé ou la maladie, l ’abon­
dance ou la famine étaient soumis à ses jongleries.
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Mais voilà qu’au cours d’une grande sécheresse, 
toute sa gloire s’était soudainement écroulée, toute 
sa puissance s’était évanouie. Le gibier avait fui, 
les puits s’étaient desséchés et les gens mouraient 
par centaines.

Assuénon avait en vain usé de tous ses sortilè­
ges : aucun n ’avait réussi à fléchir la colère du Win- 
digo offensé ; alors il eut recours à un moyen terri­
ble: ayant choisi un enfant d’un an et l ’ayant ar­
raché aux bras de sa mère, il l ’avait immolé à la fu­
reur des manitous ; de son sang il avait marqué 
l ’entrée de tous les wigwams, adjurant Areskoui, le 
dieu du vent et de la tempête d’amener les nuages 
de l ’horizon et de les déverser en pluie bienfaisan­
te sur les champs de la tribu. Mais Areskoui tenait 
à montrer à tous qu’il avait abandonné son sorcier ; 
il ne répondit ni à ses prières ni à ses adjurations 
et les Indiens continuèrent à mourir, jusqu’au jour 
où, de la tribu voisine, était venu un autre sorcier 
et, avec lui, des nuages sombres qui aussitôt crevè­
rent en une pluie diluvienne, remplissant les puits 
et guérissant toutes les maladies.

Assuénon avait compris que son pouvoir était 
fini et il était parti.

Mais au moment de quitter la tribu, il avait pro­
féré un serment terrible :

■
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— Assuénon s’en va, s’écria-t-il; mais un jour, 
il reviendra, portant dans ses mains la Grande Es- 
carboucle et ce jour-là sera le dernier de la tribu, 
car il anéantira tous ses guerriers, toutes ses 
squaws et tous ses enfants.

Assuénon était déjà vieux quand il partit ; pour­
tant il demeurait encore vigoureux. Il avait mar­
ché de nombreuses lunes, soutenu par la fièvre de 
sa vengeance ; mais en vain, il n ’avait jamais trou­
vé la pierre magique qui lui aurait permis d’as­
souvir sa rancune. Et aujourd’hui, s’il poursui­
vait encore un rêve auquel il ne croyait plus, c ’était 
seulement parce qu’il n ’osait pas reparaître parmi 
ceux qui avaient entendu son serment.

\

,!i



IV

MOSKOUA

Tout autre était Moskoua (le Castor), le troisiè­
me de ceux qui étaient assis, ce soir-là, autour du 
feu de camp. Grand, fort et beau, il avait gardé 
jusque dans la vieillesse, un air de naïve bonté.

Longtemps il avait chassé l ’animal dont il por­
tait le nom et auquel toute sa tribu était vouée1. 
Adroit, habile et persévérant, les fourrures pré­
cieuses s’entassaient au fond de son wigwam. Et 
comme sa squaw était fort entendue dans l ’art de 
les tanner et de les border au moyen des poils du 
porc-épic délicatement teints, Moskoua trouvait 
facilement à les échanger contre toutes les choses 
nécessaires à la vie. Ainsi son wigwam était-il le 
mieux fourni en objets de toutes sortes et ses filles 
les plus richement vêtues.

La tribu de Moskoua habitait Hochelaga et il ai­
mait à parcourir cette montagne que Jacques Car-

1. Chaque tribu choisissait un animal qui devenait pour ainsi 
dire sa mascotte et en quelque sorte son protecteur ; l'image de l’ani­
mal choisi était dessinée sur les peaux des wigwams ; quelquefois mê­
me les guerriers ou les chasseurs, au moment de partir pour une ex­
pédition, la peignaient sur leurs manteaux ou la tatouaient sur leurs 
membres. C’est ainsi que certaines tribus reçurent le nom de l’ani­
mal qui était leur mascotte. On connaît la tribu des Loups, celle du 
Porc-Epic, celle des Renards, etc ...
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tier devait visiter un jour et nommer mont Royal 
en signe d’admiration.

Moskoua en connaissait tous les sentiers et il sa­
vait sur quelles pistes poser ses pièges pour y faire 
des prises nombreuses. Mais il aimait par-dessus 
tout le petit lac tranquille qui s’ouvrait sur le pla­
teau central et où vivaient plusieurs colonies de ses 
animaux favoris 2.

Or un jour, au coucher du soleil, Moskoua vit sor­
tir du lac, un castor d’une grosseur extraordinaire 
et d’un pelage tirant sur le rouge sombre. La four­
rure, aux rayons obliques du soleil, avait des reflets 
chatoyants d ’une beauté incomparable.

— G ’est certainement le roi des castors, songea 
Moskoua ; quelle gloire si je pouvais m’en emparer.

Et il se mit à le poursuivre. Il n ’osait tirer, car

2. Ce lac avait été créé par les castors eux-mêmes qui avaient 
barré un ruisseau descendant du sommet et dont le cours, après avoir 
dévalé les pentes, s’enfuyait par ce qui est aujourd’hui le Chemin 
de la Côte des Neiges, jusqu’à la rivière des Prairies. Ce petit cours 
d’eau, connu longtemps sous le nom de ruisseau Raimbaud, était cé­
lèbre par les nombreuses tanneries échelonnées sur ses bords et qui 
fournissaient tous les cordonniers et selliers die Montréal. Croyant 
obtenir une plus grande quantité d’eau, on détruisit le barrage édi­
fié par les castors et le lac fut transformé en marais. Ces dernières 
années, les autorités de la ville de Montréal ont fait nettoyer le ma­
rais et rétabli la digue. Lors dti déblaiement, on trouva de nombreu­
ses branches ensevelies dans la vase et conservant encore la trace 
très visible des dents des ingénieurs à quatre pattes qui les avaient 
débitées. Aujourd’hui, le lac étend de nouveau la nappe dé 
parmi la verdure environnante et, en hiver, il fait la joie des pati­
neurs qui s’y rendent très nombreux. Quant aux tanneries, elles ont 
disparu depuis longtemps et le ruisseau lui-même, englobé dans le 
système de canalisation des égouts, montréalais, a cessé de couler à 
ciel ouvert ; pourtant la partie de l’ancien ruisseau qui va du sommet 
de la montagne au lac, est encore visible quoique fortement diminuée 
par le déboisement.

ses eaux
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il voulait le prendre vivant, mais constatant qu’il 
allait lui échapper, il banda son arc et lui décocha 
une flèche.

La flèche atteignit son but, mais sans doute le 
castor était-il enchanté, car sa pointe s’émoussa sur 
la fourrure comme si elle avait frappé une pierre 
très dure.

— C’est le Manitou des castors! s’écrie Moskoua 
émerveillé.

Et jetant son carquois, son arc et ses flèches, il 
reprit sa course, bien décidé à le prendre vivant.

Il était sur le point de rejoindre la bête et déjà il 
avançait la main pour la saisir, lorsque le Manitou, 
car c’était bien lui, se changea en une boule d’un 
rouge éblouissant et se mit à dévaler les pentes avec 
la vitesse d’un roc arraché de son équilibre.

Moskoua laissa échapper un cri de désespoir et, 
insouciant du danger, il allait s’élancer à sa suite, 
quand il entendit une voix qui lui criait :

— Moskoua, tu as vu la Grande-Escarboucle. Et 
maintenant, trouve-la si tu veux être heureux.

En même temps, le chasseur voyait la boule re­
bondir sur les dernier contreforts de la montagne ; 
c’était maintenant un globe éblouissant qui, à cha­
que saut, multipliait, en les réfléchissant, les der­
niers rayons du soleil.

Mais bientôt, le soleil lui-même se coucha tout à 
fait et la boule lumineuse disparut parmi les gran­
des herbes et les arbustes épineux.

Moskoua rentra chez lui tout songeur. Toute la 
nuit, en rêve, il poursuivit la boule mystérieuse et
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chaque fois que, s’en étant approché, il étendait la 
main pour s’en saisir, la boule rebondissait et al­
lait le narguer d’un peu plus loin; en même temps, 
il lui semblait entendre le ricanement d’une vieille 
sorcière qui se moquait de ses efforts.

Dès le lendemain, sans rien dire à personne, il re­
vint à la montagne ; il visita l ’une après l ’autre tou­
tes les anfractuosités, fouilla toutes les grottes, se­
coua les grandes fougères aussi bien que les bran­
ches des vinaigriers, mais toutes ses recherches fu­
rent vaines.

Les jours suivants, il revint encore et ainsi pen­
dant des semaines. Chaque fois il étendait un peu 
plus loin ses recherches. Un jour, étant trop loin 
de son wigwam, il n ’y revint-pas passer la nuit. Et 
c’est ainsi qu’il fut saisi de la folie qui l ’avait en­
traîné loin de son village, de sa femme, de ses en­
fants et de sa tribu.

Aujourd’hui, il était vieux et ridé ; il avait usé sa 
vie dans des recherches infructueuses, perpétuelle­
ment recommencées. Sa jeunesse s’en était allée; il 
n ’était jamais revenu parmi les siens et ne savait 
plus rien d’eux; mais dans son regard brûlait tou­
jours, comme une fièvre, l ’insatiable désir qui le 
lançait chaque matin, par des sentiers nouveaux, 
vers des buts encore inexplorés.



V

ONDERONK

Ondéronk, le quatrième de ceux qui entouraient 
le feu de camp, avait été dans sa jeunesse un grand 
guerrier. Les chevelures qui pendaient dans son 
wigwam, attestaient le nombre des ennemis qu’il 
avait vaincus et scalpés ; son annulaire droit de mê­
me que ses deux pouces à moitié brûlés annonçaient 
qu’il avait été attaché au poteau de torture; mais 
du milieu de son supplice, il en avait imposé à ses 
vainqueurs et ceux-ci, pleins d’admiration pour son 
courage, avaient consenti à l ’échanger contre cinq 
de leurs prisonniers.

Ainsi donc, Ondéronk était revenu parmi les 
gens de sa tribu glorieux et honoré, car le conseil 
des chefs avait résolu de lui décerner le titre de ca­
pitaine, bien qu’il ne fût encore qu’un jeune hom­
me.

Hélas ! même à cette époque reculée, la trahison 
n ’était pas une chose inconnue dans les forêts de 
l ’Amérique. En arrivant dans sa bourgade et avant 
même de se présenter au conseil des chefs qui 
avaient négocié son retour, Ondéronk était entré 
dans son wigwam et il avait subi la honte de le 
voir occupé par un autre.
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L ’un de ceux qui avaient été ses compagnons de 
combat, celui qu’il nommait son ami le plus cher, 
avait profité de son absence pour s ’emparer de ses 
biens et lui ravir le cœur de la belle Déronah, son 
épouse; celle-ci oubliant son ancien maître, s ’était 
donnée corps et âme à l ’intrus.

E t c’est ainsi qu’avant d’avoir reçu la récompen­
se de son courage, Ondéronk avait connu son mal­
heur.

Mais au même instant, son œil s’était enflammé, 
son bras s ’était levé et d ’un seul coup de tomahawk, 
il avait fendu le crâne du traître. Après quoi, et 
afin qu’il ne demeurât rien du wigwam où il avait 
été heureux, il y avait mis le feu et était parti pour 
toujours.

Seul de par le monde, évitant même les bourga­
des, il avait erré à la recherche de la Grande-Escar- 
boucle qui, espérait-il, lui donnerait une squaw plus 
fidèle et une tribu dont il serait le chef.

Mais depuis qu’il était parti, abandonnant son 
wigwam et sa tribu, bien des lunes avaient passé. 
Aussi le soir, lorsque le soleil était à son couchant, 
il se retournait pour considérer le chemin parcou­
ru. Mais ce qu’il voyait surtout, c’était sa longue 
vie solitaire et, bien que l ’astre à son déclin auréo­
lât sa tête, son cœur était sombre et triste à en 
mourir.I



VI

MONOHANGO

Le cinquième personnage était lui aussi un vieil­
lard car une longue suite de jours s ’étendait der­
rière lui. I l avait nom Monohango, c’est-à-dire 
l ’Ours Intrépide, car il savait unir à une lourdeur 
apparente, une grande agilité de corps et d ’esprit.

Jeune encore, il était déjà un guerrier renom­
mé et le conseil des chefs lui avait décerné la plume ■ 
d ’aigle réservée aux capitaines de la tribu.

La vie s ’ouvrait belle devant Monohango ; il ai­
mait Tarahensi, la fille du grand chef; Tarahensi 
l ’aimait aussi et il avait obtenu sa main.

Mais la veille de ses noces, un envieux la lui avait 
enlevée. Doméronk, un autre guerrier, aimait Ta­
rahensi et il était jaloux de Monohango. Il avait vu 
avec une sourde rage, le jeune chef arriver à ce ti­
tre de capitaine qu’il avait convoité pour lui-même 
et qui, espérait-il, l ’aurait fait agréer aux yeux de 
celle qu’il aimait.

E t c’est pourquoi il avait résolu de se venger.
Au moment où Tarahensi, heureuse, se préparait 

pour la cérémonie, Doméronk était entré dans son 
wigwam et l ’avait enlevée.

Au cri lancé par la jeune Indienne, Monohango 
était accouru, le tomahawk à la main.



34 LES PÈLERINS DE LA GRANDE ESCABBOUCLE

Mais déjà le ravisseur fuyait vers la forêt avec 
sa capture. D'ailleurs, il avait tout prévu: un ori­
gnal qu’il avait recueilli tout jeune et dont il avait 
fait sa monture, attendait, attaché à un arbre. Et 
au moment où Monohango était près de l ’atteindre, 
il avait vivement jeté Tarahensi sur le dos de la bê­
te, était lui-même monté en croupe et, d’un coup 
vigoureux, avait lancé sa monture dans l ’épaisseur 
du bois.

Monohango demeura d’abord anéanti. Mais de 
même que l ’ours qui rumine longtemps sa vengean­
ce et se rue ensuite sur l ’ennemi, il jura qu’il se 
mettrait à la poursuite du ravisseur et ne reparaî­
trait pas dans sa tribu sans ramener, avec la fian­
cée qu’on venait de lui enlever, la chevelure de 
Doméronk.

Il marcha pendant des jours, suivant les fugitifs 
à la piste.

Un soir enfin, il les atteignit : l ’orignal était mort 
de fatigue et la jeune fille gisait auprès de lui, les 
deux pieds retenus par des entraves.

A l ’aspect de son ennemi, Doméronk comprit que 
son heure était venue et se prépara au combat. Mais 
auparavant et afin d’être sûr que jamais Tarahensi 
n ’appartiendrait à son rival, il s ’approcha d’elle 
et, d’un coup de tomahawk, l ’étendit raide-morte 
à ses pieds.

Monohango poussa un rugissement et s’élança le 
tomahawk à la main. La lutte fut terrible et dura 
toute la nuit, car les deux adversaires étaient éga­
lement braves.
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Au matin cependant, Doméronk gisait mort aux 
pieds de Monohango.

Mais Monohango pleurait comme une femme. Il 
pleurait la douce fiancée qui aurait été la joie de sa 
vie et dont les yeux étaient fermés pour toujours.

Tout un jour et toute une nuit, il pleura ainsi, 
sans songer même à prendre aucune nourriture.

Le deuxième jour enfin, il creusa une tombe au 
pied d'un grand érable, au centre de la clairière 
où s’était déroulé le combat et il ensevelit sa bien- 
aimée dans la fourrure précieuse qui lui servait de 
manteau.

Alors, revenant au meurtrier, il l ’avait scalpé et 
avait pendu à se ceinture, la chevelure toute san­
glante, pour que chaque jour, elle lui rappelât sa 
vengeance.

Quant au cadavre, il le dépouilla et le laissa en 
pâture aux bêtes de la forêt.

— Doméronk n ’aura pas de sépulture, s’écria-t- 
il; il n ’aura ni vêtements ni chevelure pour se ren­
dre au pays des chasses bienheureuses; le Grand- 
Esprit lui en refusera l ’entrée et son âme errera 
dans la nuit en proie à la vengeance du Windigo.

Monohango demeura encore deux jours dans la 
clairière, menant le deuil de sa bien-aimée. Le troi­
sième jour, au moment de partir, il s’inclina une 
dernière fois devant la tombe.

— Adieu, Tarahensi, dit-il, adieu ; Monohango 
ne t ’oubliera jamais. Il ne retournera pas au villa­
ge où désormais il ne saurait vivre sans toi. Il va 
partir à la recherche de la Grande-Escarboucle, la
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pierre merveilleuse qui porte le souffle du Grand- 
Esprit et quand il l ’aura trouvée, il viendra la dé­
poser sur ta tombe pour qu’elle te rende la vie.

E t depuis Monohango avait marché ; ses pieds 
s ’étaient durcis, sa peau, brûlée par les intempé­
ries, était devenue comme l ’écorce d ’un vieux chê­
ne ; mais dans ses yeux, comme au fond de son cœur, 
vivait toujours le souvenir de la belle Tarahensi.

■



m

V II
TEGURANY

Tandis qu’une tristesse résignée se reflétait dans 
les yeux de Monohango, ceux de Tégurany, le sixiè­
me personnage assis, ce soir-là, autour du feu, ne 
laissaient voir qu’un désanchantement hargneux.

Tégurany en voulait au sort qui, assurait-il, lui 
avait refusé la juste part de bonheur auquel il avait 
droit. Mais plus que le sort, il aurait dû accuser sa 
paresse et son insouciance.

Longtemps il avait vécu oisif dans sa tribu. Ora­
teur léger mais plein d ’à-propos, il était l ’âme des 
festins qu’il agrémentait par ses discours badins. 
S ’il n ’avait accompli lui-même aucune grande ac­
tion, en revanche, il excellait à raconter et à em­
bellir celles des autres.

Piètre guerrier, chasseur maladroit et pêcheur 
malchanceux, il était trop indolent pour se cons­
truire un wigwam, et préférait vivre en parasite, 
tantôt chez l ’un, tantôt chez l ’autre, récompensant 
son hôte par un bon mot, un sarcasme ou une jon­
glerie.

Par-dessus tout, Tégurany aimait les rêves ; pour 
en avoir, il dormait le jour comme il avait dormi la 
nuit. Et chacun de ses rêves devenait le sujet de 
longs commentaires car, assurait-il, le bonheur ou
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le malheur de sa tribu étaient attachés aux rêves 
qui le visiteraient.

A la fin cependant, la tribu s’était lassée de nour­
rir ce parasite qui mangeait beaucoup et ne rap­
portait que du vent. On ne se gênait pas pour le lui 
faire comprendre.

Mais à mesure que montaient les critiques, Té- 
gurany devenait plus acerbe. Longtemps il avait 
chanté la force de la tribu, la vaillance de ses guer­
riers, la beauté de ses jeunes filles et l ’habileté in­
dustrieuse de ses squaws; aujourd’hui, il annonçait 
les maux qui s’apprêtaient à fondre sur la tribu 
tout entière et sur chacun de ses membres : le gibier 
allait fuir, les puits se dessécher, le maïs pourrir 
sur place.

De ses prédictions comme de ses sarcasmes, on 
riait sans y croire et si on continuait à nourrir le 
prophète de malheur que Tégurany était devenu, 
c’était pas une habitude dont on n ’osait encore se 
défaire. Mais la partie la plus sombre, la plus hu­
mide des wigwams, le morceau de viande le plus 
coriace lui étaient ordinairement réservés.

Or une nuit que la tribu était en route pour une 
saison de pêche sur la côte de Gaspé1, Tégurany 
avait disparu. Jamais on ne le revit.

1. C'était la coutume, dlans certaines tribus, de passer une partie 
de l'été sur le bord de la mer, pour y faire la pêche. Jacques Cartier, 
lors de son premier voyage, rencontra plusieurs de ces tribus éche­
lonnées depuis le cap des Rosiers jusqu’à Tragadigèche, aujourd’hui 
Carleton. Il réussit même à emmener les dieux fils du chef de la tri­
bu qui avait assisté à l’érection de la croix qui marquait sa prise de 
possession du pays. Il les ramena l'année suivante, mais, sur leur 
demande, à Stadaconnée, où leur père était de retour.

ï
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Sans doute, ayant échafaudé quelque nouveau 
rêve, était-il parti pour le suivre. Comme il était 
simplement une bouche à nourrir, personne ne l ’a­
vait regretté ni n ’en avait plus parlé.

Oui, Tégurany avait suivi son rêve, celui de la 
Grande-Escarboucle. Au milieu de la nuit, il l ’avait 
vu briller sur la montagne, au pied de laquelle on 
avait établi le camp et il s’était levé pour la suivre.

Elle éclairait au loin la plaine comme aux jours 
de grand soleil. A la chaleur de ses rayons, tout re­
naissait: le gazon des clairières reverdissait, les 
fleurs s’ouvraient, les oiseaux chantaient et les fau­
ves, cessant de poursuivre leur proie, tournaient 
la tête vers ce foyer de chaleur qui les pénétrait 
tout entiers.

Tégurany avait laissé le camp où dormaient ses 
frères. La Grande-Escarboucle était là et il n ’avait 
qu’à tendre le bras pour s’en saisir.

Mais c’était bien un rêve; à mesure qu’il avan­
çait, la pierre magique reculait. Il avait marché 
des jours, il avait marché des lunes ; et toujours 
son rêve avait fui un peu plus loin.

Aujourd’hui, il était vieux et chenu, tout rêve 
s’était éteint dans son cœur et la nuit s’était faite 
dans son esprit ; une nuit sans lune et sans étoiles 
car il marchait maintenant sans but et sans es­
poir. \



VIII

OTHENIC ET ANAHA

Les six premiers aventuriers étaient donc des 
vieillards. Le septième, au contraire, était un tout 
jeune homme. Mais la plume d’aigle négligeam- 
ment fichée dans sa chevelure indiquait que déjà, 
dans sa tribu, il avait rang de chef.

En ce moment, il était assis tout à l ’extrémité du 
groupe ; d ’une main, il attisait la flamme, tandis 
que l ’autre s’appuyait à l ’épaule d ’une jeune fem­
me, son épouse à n ’en pas douter, car aux ombres 
délicates de la réserve, se lisaient dans ses yeux, les 
sentiments de l ’affection la plus ardente.

Ils étaient mari et femme, en effet, quoiqu’ils 
fussent chacun d ’une tribu ennemie de l ’autre, Le 
malheur les avait unis et l ’amour leur rendait dou­
ce cette vie errante à la recherche de la pierre ma­
gique.

Dès qu’il avait su bander un arc et soulever un 
tomahawk, Ôthénic avait suivi sa tribu sur le sen­
tier de la guerre.

Et voilà que les gens de la tortue, la tribu voisine, 
avaient délibérément violé le territoire de chasse 
des Anagués, les compagnons d’Othénic: c’était 
une injure sanglante. Aussitôt le conseil des chefs
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s’est réuni, la hache de guerre est déterrée et trois 
flèches teintes du sang d’un prisonnier sont en­
voyées aux prévaricateurs.

C ’est la guerre ; la troupe se met en marche dès 
la nuit. Les guerriers ont peint sur leur visage des 
couleurs terrifiantes et sur la chaudière renversée, 
ils ont juré que pas un des guerriers de la Tortue 
ne demeurerait vivant.

L ’un des premiers, Othénic s’est lancé à l ’as­
saut des palissades qui protège la bourgade enne­
mie; l ’un des premiers, il la franchit et son toma­
hawk promène l ’épouvante, la mort et le carnage: 
les guerriers tombent l ’un après l ’autre sous ses 
coups et déjà cinq chevelures sanglantes pendent à 
sa ceinture.

Pourtant si la main d’Othénic était dure, son 
cœur était généreux. Au moment où son arme 
va s’abattre sur la tête d’un vieillard qui lui bar­
rait le passage, une jeune fille s’est élancée,

— Arrête! lui crie-t-elle, c’est mon père!
Il y avait une telle supplication dans la voix, 

tant de douleur répandue sur le visage de la jeune 
fille dont les bras se levaient pour parer le coup, 
qu’Othénic en fut ému. Son tomahawk retomba 
sans frapper.

— Va, lui dit-il, emmène ton père; la place des 
vieillards est au conseil et non pas au combat.

Le vieillard aurait eu la vie sauve sans l ’arrivée 
d’un compagnon d’Othénic; voyant un ennemi qui 
fuyait, celui-ci bondit, sa hache brilla dans l ’air et



45OTHÉNIC ET ANAHA

l ’instant d’après, le malheureux gisait à terre, la 
tête fracassée.

— Mort aux Anagués! cria le guerrier qui déjà 
se baissait pour scalper sa victime.

— Mort à toi-même ! hurla Othénic.
Et d’un geste brusque, se retournant contre son 

frère, il lui fendit le crâne.
Le mouvement avait été si prompt qu ’Othénic ne 

s’était pas même rendu compte qu’il venait d’abat­
tre l ’un des guerriers de sa nation; il n ’avait vu en 
lui que le lâche agresseur d’un vieillard sans dé­
fense.

Mais la réalité lui apparut soudain dans le gron­
dement de colère parti des rangs de ses compa­
gnons; déjà plusieurs guerriers couraient sur lui. 
Il n ’eut que le temps de saisir le bras de la jeune 
Indienne et de s’élancer avec elle dans la forêt.

Ils marchèrent ainsi toute la journée. Le soir, 
ayant construit une hutte de branchages, Othénic 
y plaça sa compagne à l ’abri.

Pour lui, il voulait réfléchir et il se contenta de 
s’asseoir, la tête appuyée au tronc rugueux d ’un 
grand sapin.

Le lendemain matin, lorsque la jeune fille, fraî­
che et reposée, sortit de sa cabane, Othénic s’avan­
ça vers elle et lui tendit la main.

— Je suis Othénic, lui dit-il, j ’avais rang de chef 
dans ma nation ; mais aujourd’hui, je n ’ai plus de 
nation, car pour te défendre j ’ai levé mon toma­
hawk contre l ’un de mes frères et je serais seul, si 
le Grand Esprit ne t ’avait placée sur mon chemin.
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Sois donc mon épouse et jusqu’à ma mort, je veil­
lerai sur toi.

La jeune Indienne plaça simplement sa main 
dans celle qui lui était tendue.

— Je  suis Anaha, répondit-elle. Mon père était 
le grand chef de la tribu des Anagués ; il avait été 
brave dans sa jeunesse et longtemps il conduisit 
ses guerriers sur les sentiers de la guerre ; il ne con­
nut que des victoires et les colliers de wampum cou­
vraient les murs du wigwam où je suis née. Mais 
tant d ’hivers avaient neigé sur sa tête qu’il avait 
dû céder son tomahawk et son autorité à de plus 
jeunes. Hélas ! ceux-ci n ’avaient ni sa sagesse ni sa 
modération !... Aujourd’hui Anaha n ’a plus de pè­
re, elle n ’a plus de tribu puisqu’elle est partie en 
donnant la main à un étranger. Mais ton bras est 
ferme, ton cœur est bon et ta langue n ’est pas four­
chue; Anaha sera donc ta femme et elle te suivra 
jusqu’au dernier de ses jours.

E t ainsi, la main dans la main, les deux jeunes 
gens étaient partis à l ’aventure.

Ce soir, ils formaient un contraste singulier au 
milieu de la bizarre confraternité d ’esprit de ces 
vieillards désabusés.

■



IX

AUTOUR DU FEU DE CAMP

Ainsi donc à l ’abri du même toit de branchages, 
dans le large rayonnement du même feu, étaient 
assis ce groupe d’aventuriers, tous si exclusivement 
absorbés par un seul objet qu’il leur était impossi­
ble de s’intéresser à autre chose. Quelque conver­
sation que l ’un d’eux entamait, on était sûr qu’elle 
finirait par rouler sur la Grande-Escarboucle et 
sur les meilleurs moyens de la découvrir.

Plusieurs racontaient des histoires fantastiques 
pour expliquer comment ils en étaient venus à en­
treprendre le grand pèlerinage qui, par de longs 
détours, les avaient conduits au lieu où ils se trou­
vaient en ce moment. Aucun ne disait la vérité.

Celui-ci assurait avoir entendu un jour un In­
dien errant parler de la pierre magique qui guérit 
tous les maux, donne tous les bonheurs et assure 
une longue vie. Aussitôt la curiosité l ’avait saisi 
comme une soif ardente et il était parti, jurant 
qu’il ne reviendrait dans sa tribu que possesseur 
du merveilleux talisman.

Un autre — et celui-ci était Tégurany — raconta 
qu’au temps où sa tribu avait émigré vers le rivage 
de Gaspé, pour la pêche annuelle et tandis que, le

I



48 LES PÈLERINS DE LA GRANDE ESCARBOUCLE

soir, on avait eabanné au pied d’une montagne très 
haute, il avait vu resplendir au sommet une lueur 
éblouissante qui semblait venir d’un foyer inté­
rieur h

Aussitôt les vieillards et les chefs s’étalent réu­
nis autour du sorcier de la tribu et celui-ci, ayant 
longuement considéré la lueur mystérieuse, expli­
qua:

— Cette lueur est celle de la Grande-Escarbou- 
cle, la pierre magique qui produit la vie ou la mort 
selon les dispositions de celui qui la touche. Il faut 
donc que quelqu'un de la tribu se dévoue et qu'il se 
rende au sommet de la montagne. Là, il se purifie­
ra, invoquera le Grand-Esprit et lorsqu'il sentira 
que son âme est devenue claire et blanche comme la 
neige, lorsqu'il aura éteint en lui tous les mauvais 
désirs, il s'emparera de la Grande-Escarboucle, 
afin d'en assurer la possession à sa tribu.

J'étais alors un jeune homme, continua le nar­
rateur, mais le désir venait de naître en moi de con­
quérir ce trésor et d’en faire don à ma tribu. Je 
partis aussitôt et marchai tout le reste de la nuit. 
Mais le soleil se leva sans que j'eusse reposé mes 
yeux sur ce foyer de lumière, car le Waconda, gar­
dien de la pierre mystérieuse, marchait, lui aussi, 
devant moi et chaque fois que j'étais sur le point

1. La vision de Tégurany avait probablement quelque chose de 
réel. En effet, les géologues nous apprennent que les monts de la 
Gaspésie sont des volcans aujourd’hui éteints, mais qui eurent leurs 
périodes d’activité au cours desquelles, chaque soir, leur sommet 
s’embrasait et éclairait au loin, la plaine.
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de saisir le trésor, il l ’enlevait pour le transporter 
sur le sommet voisin.

Pourtant je n ’ai jamais abandonné la course ; 
aujourd’hui je suis vieux; j ’ai parcouru de nom­
breux chemins, plusieurs fois, au soir d’une lon­
gue journée, j ’ai cru que j ’allais l ’atteindre, et tou­
jours mon espoir s’est évanoui comme ces brouil­
lards que les manitous répandent sur la terre, à la 
tombée du jour et que le soleil disperse le matin 
suivant avec les rêves de la nuit. Et c’est pourquoi, 
je vous le dis, mes frères, la Gr ande-Escarboucle 
n ’est qu’un rêve, un grand mensonge.

Un troisième expliqua qu’au cours d’une expé­
dition de chasse, il se trouvait campé à deux jours 
de marche des montagnes qui bordent la rivière 
des Outaouais. Il reposait à ciel ouvert, sur une 
simple couche de rameaux de sapins, n ’ayant pas 
eu le temps de se construire une hutte de brancha­
ges. Et voilà qu’à minuit, il avait été réveillé par 
un grand bruit, et tandis qu’il contemplait le ciel, 
il avait vu une boule lumineuse traverser l ’espace 
et aller se perdre dans la montagne voisine. La ter­
re trembla comme si mille tonnerres avaient éclaté 
à la fois ; il me sembla que la montagne entière était 
en feu. Puis tout s’éteignit, le Grand-Esprit avait 
parlé 2.

2. Cet Indien avait donc assisté à la chute d’un météor, ce que 
nous appelons une étoile filante. Sans doute le bolide qui avait tra­
versé l’espace était-il considérable. Ordinairement, les météors, lors­
qu’ils arrivent vers la terre, ne sont plus que de fines poussières ; 
mais on en a vu cependant qui grâce à leurs grandes dimensions, pou­
vaient traverser l’atmosphère terrestre sans se briser, pesaient plu-
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Alors, me rappelant les récits des vieillards et 
comprenant que j ’avais vu la Grande-Escarboucle, 
je suis parti, laissant ma tribu, ma squaw et mes 
enfants.

J ’ai gravi la montagne et l ’ai parcourue en tous 
sens; mais la pierre précieuse a fui devant moi; je 
l ’ai toujours poursuivie sans jamais m’occuper 
d ’autre chose ; c’est pourquoi, ce soir, je suis plus 
pauvre et plus délaissé que le jour où j ’ai commen­
cé mes recherches.

Ainsi avait parlé le troisième personnage, mais 
peut-être avait-il raconté un simple épisode de sa 
vie; ses compagnons comprirent bien que ce n ’était 
là qu’une partie de la vérité et qu’il n ’avait d’autre 
but que de cacher les véritables motifs qui l ’avaient 
lancé sur le sentier de la grande aventure.

D ’autres parlèrent encore et sans faire allusion 
à leurs propres aventures, ils s’attachèrent surtout 
à montrer par quelle singulière fatalité tous les 
chercheurs avaient échoué au moment même où ils 
étaient près d ’atteindre le but.

Mais le plus curieux était de voir chacun des au­
diteurs sourire avec dédain de la folie des autres, 
tout en nourrissant la conviction à peine dissimu­
lée que s’il y avait un élu du sort, ce ne pourrait 
être que lui-même.

sieurs tonnes. Celui que Von a découvert dans VArizona est composé 
de minerai de fer, presque entièrement pur ; il pèse approximative­
ment quarante mille tonnes et a dû causer un tremblement de terre 
très fort, lors de sa chute.
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Sous le coup de l ’excitation que leur donnait cet­
te perspective, ils se mirent à parler presque tous 
à la fois et comme s’ils eussent voulu modérer leur . 
ardeur les uns et les autres. Ils rappelaient les tra­
ditions suivant lesquelles une troupe de puissants 
Manitous montait continuellement la garde autour 
de la gemme précieuse ; ils expliquaient comment 
ces gardiens facétieux se plaisaient à égarer les 
chercheurs, transportant la gemme d’un lieu à un 
autre et marquant d’un éclat de rire moqueur la 
déconvenue de l ’infortuné.

Et si malgré tout, un chercheur plus tenace réus­
sissait enfin à s’approcher de la cachette, ils fai­
saient aussitôt surgir du sol un épais brouillard au 
milieu duquel il se perdait infailliblement.

Ces récits d’ailleurs n ’étaient pas nouveaux ; on 
les répétait chaque soir, dans les wigwams, autour 
du feu ; mais si nos pèlerins les reprenaient à leur 
tour, c’était pour les taxer de racontars de vieilles 
grand’mères. Pour eux, ils soutenaient que les re­
cherches n ’avaient échoué jusqu’ici que faute d’ha­
bileté ou de persévérance. Et qu’importe que l ’on 
passât toute une vie à cette recherche, qu’importe 
que l ’heureux vainqueur n ’eût plus, au moment de 
son triomphe, que des cheveux blancs sur la tête, 
puisque la Grande-Escarboucle allait lui infuser 
avec une nouvelle jeunesse, une vigueur sans pa­
reille et lui assurer une longue vie de bonheur.



X

LA VENGEANCE D’ONDERONK

A un moment, et comme la conversation languis­
sait, celui qui avait été jadis le sorcier de sa tribu 
se leva. Promenant ses regards sur le groupe et se 
rappelant l ’époque où il haranguait les membres 
du conseil, il dit :

— Que mes frères écoutent ; nous voici sept hom­
mes et une squaw réunis pour la même entreprise. 
Ce soir, nous sommes frères: nous avons partagé 
le même repas et fumé au même calumet; demain 
chacun repartira par le sentier qu’il aura choisi et 
qui peut-être le mènera vers le but, car nous ne 
connaissons pas celui que le Grand-Esprit prendra 
par la main et à qui il dira : “ Viens, c’est ici que se 
trouve le trésor pour lequel tu as fait tant de pas et 
répandu tant de sueurs.

Demain nous serons rivaux ; ce soir nous sommes 
encore frères. Alors que chacun dise ce qu’il en­
tend faire de la Grande-Escarboucle, si le Grand- 
Esprit la place dans ses mains. Ainsi connaîtrons- 
nous le plus sage et le mieux avisé. J ’ai dit.

Ondéronk se leva et parla le premier :
— Que mes frères écoutent, dit-il. Ondéronk est 

aujourd’hui vieux et cassé ; ses cheveux ont blan-

> ?
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chi, sa peau s’est durcie et ses épaules se sont voû­
tées à mesure que les hivers s’amoncelaient sur sa 
tête.

Quand il quitta sa tribu, il était jeune et beau, 
mais celle que son cœur aimait venait de le trahir. 
Alors il s’était dit: “ Je trouverai la Grande-Escar- 
boucle, je m’en emparerai et je l ’apporterai aux 
pieds de Déronah. Et quand elle me verra ainsi, 
dans l ’éblouissement de la victoire, elle compren­
dra son erreur, elle se jettera aux pieds d’Ondé- 
ronk pour lui dire :

— Que mon frère me pardonne, c’est lui que j ’ai 
toujours aimé.

Et Ondéronk tiendra alors sa vengeance; il re­
gardera Déronah et lui dira :

— Ondéronk aurait dû écraser la vipère, le jour 
où il apprit que son cœur était fourbe et sa langue 
fourchue ; mais il a préféré la laisser vivre pour 
qu’elle connaisse son malheur. Aujourd’hui, une 
autre va entrer dans le wigwam d’Ondéronk et Dé­
ronah sera réduite à quêter de porter en porte, les 
restes dont les chiens ne veulent plus.

Et d’un rayon de la pierre magique, Ondéronk 
brûlera le visage de Déronah, afin qu’elle devienne 
pour tous, un objet de répulsion.

Ondéronk s’arrêta à ces mots. Il pencha la tête 
sur sa poitrine et demeura un long moment perdu 
dans ses pensées. Alors plongeant la main dans la 
petite poche en peau de chevreuil qu’il portait sus­
pendue à son cou, parmi ses amulettes, il en tira 
une pincée de tabac qu’il jeta sur les tisons ardents.

i
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Une fumée monta du foyer et Ondéronk se pencha 
pour en respirer l ’arôme.

Il demeura encore quelques instants silencieux, 
puis il continua d’une voix sourde :

— C’était là le rêve d ’Ondéronk, lorsque jeune 
guerrier, il quitta son wigwam et sa tribu. Mais de­
puis, que de fois le soleil s ’est levé sur nos têtes, 
que d’hivers ont blanchi la terre ! Et les rêves d’On­
déronk se sont évanouis comme la fumée du pétun, 
ne laissant derrière eux qu’une saveur amère.

Si Déronah vit encore, elle n ’est plus qu’une 
squaw ridée et informe dont aucun vieillard ne 
voudrait plus. Qu’est devenue la tribu qui fut celle 
d ’Ondéronk? Peut-être ses guerriers ont-ils péri 
jusqu’au dernier ! Peut-être la bourgade où Ondé­
ronk vécut jeune et heureux est-elle maintenant 
détruite, sans un seul wigwam pour marquer le lieu 
où elle fut jadis. Peut-être le chevreuil et l ’orignal 
viennent-ils paître l ’herbe sur le lieu où s’élevait 
jadis la cabane d’Ondéronk! Contre qui se venge­
rait-il aujourd’hui? Le Grand-Esprit lui-même 
n ’a-t-il pas pris soin de la vengeance; car sa main 
a tatoué les rides de la vieillesse sur les visages qui 
furent jeunes.

Si Ondéronk cherche encore la pierre fatale, 
c’est que son esprit ne saurait se fixer sur une au­
tre tâche; ses pieds ne sauraient se diriger vers 
d’autres sentiers; ses yeux habitués à chercher ce 
fantôme, ne pourraient plus regarder ailleurs ; c’est 
parce que la vaine ambition de sa jeunesse s’impo-
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se maintenant à lui comme une habitude. En cette 
recherche se résume toute sa force, toute l ’énergie 
de son âme, toute la chaleur de son sang, toute la 
moelle de ses os. Si aujourd’hui, Ondéronk voulait 
tourner le dos à son rêve, il tomberait mort aussi­
tôt, car il sent en lui-même une force qui le pousse 
et qui sans cesse lui dit :

Ah! que ne donnerait-il pas, pour n ’avoir pas dé­
pensé inutilement sa vie dans des pérégrinations 
sans fin ! Aujourd’hui, il serait un guerrier redou­
té de ses ennemis, un vieillard respecté de sa tribu. 
Il aurait autour de lui des enfants et des petits- 
enfants qui égaieraient ses cheveux blancs.

Voilà pourquoi Ondéronk le dit: La Grande- 
Escarboucle est un piège que les Manitous ont pla­
cé sur le chemin des hommes. Heureux qui a pu 
l ’éviter!

Aussi Ondéronk continuera-t-il ses recherches 
jusqu’à ce qu’il ait trouvé la pierre maudite ; et 
quand il la tiendra enfin dans ses mains, il la porte­
ra dans la caverne la plus lointaine et la plus se­
crète. Il en murera l ’entrée de grosses pierres; 
puis, renonçant à la vie, il s’étendra dessus pour 
mourir et l ’ensevelir dans un tombeau. Ainsi le 
souvenir de cette pierre maudite sera oublié à ja­
mais et les hommes vivront en paix. J ’ai dit.

A ces mots, Ondéronk reprit sa place autour du 
feu, et laissant tomber sa tête sur sa poitrine, il en­
tra dans une profonde méditation.

Va!4 4 V



X I

INTERETS OU VENGEANCE

Mais Moskoua était déjà debout.
— Mes frères viennent d’entendre un blasphème, 

s’écria-t-il. Ondéronk n ’est plus le frère de Mos­
koua, parce qu’il a cessé d’être généreux. Il vou­
drait faire disparaître des yeux et de l ’esprit de ses 
frères le plus beau cadeau que le Grand-Esprit ait 
jamais fait à ses enfants rouges.

Près de la bourgade où naquit Moskoua, sur un 
plateau des monts d’Hochelaga (1), un lac scintille 
au soleil parmi les herbages. Les castors en ont fait 
leur lieu de prédilection. Moskoua ne saurait ou­
blier qu’un jour, sur les bords de ce lac solitaire, il 
eut le bonheur d’apercevoir le reflet de la Grande- 
Escarboucle,

Moskoua voulut la suivre. Et depuis, il court les 
chemins pour la retrouver. Si jamais elle vient en 
sa possession, il jure de la ramener en ce lieu d’où 
l ’a tirée sans doute un Manitou malfaisant.

Et quand elle sera rétablie dans sa demeure de
1. En effet, la montagne d’Hochelaga, aujourd’hui le mont Royal, 

est formé de trois sommets : sur le premier s’élève la croix du mont 
Royal : sur le deuxième a été bâtie l’université de Montréal et sur le 
troisième se trouve la basilique du sanctuaire de Saint-Joseph ; c’est 
sur le plateau situé au centre mais tout près du premier sommet que 
se trouve le lac des Castors.
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prédilection, il appellera à lui tous les castors du 
pays pour qu’ils viennent s’établir sous sa protec­
tion; ils y prospéreront et la montagne d’Hochela- 
ga deviendra la montagne des castors. Et ainsi 
Moskoua saura trouver, quand il en aura besoin : 
fourrures et venaison.

Moskoua élèvera sa cabane dans la forêt d’éra­
bles, tout près du lac. Il sera le chef de ce territoire 
parce qu’il l ’aura établi et organisé ; il sera un chef 
renommé parce qu’il pourra offrir en abondance 
aux gens de sa nation aussi bien qu’à ceux des na­
tions voisines, le vêtement et la nourriture, les deux 
seules choses vraiment indispensables à la vie.

— Mon frère a bon cœur, dit Assouénon, mais il 
a bien tort de s’intéresser aux hommes qui, eux, ne 
se sont jamais souciés de lui.

Si Assouénon peut enfin trouver le chemin de la 
Grande-Escarboucle, et en devenir le possesseur, il 
s&ura se souvenir du mépris qu’on a eu pour lui. 
La pierre magique deviendra, entre ses mains, une 
arme au moyen de laquelle il anéantira, jusqu’au 
dernier, les membres de sa tribu. Et alors, Assoué­
non respirera plus à l ’aise, car il aura eu sa ven­
geance. J ’ai dit.

— Pourquoi s’acharner à détruire ce que le 
Grand-Esprit a lui-même établi % Monohango lui 
aussi avait jadis entretenu des projets de vengean­
ce, mais l ’âge lui a enseigné la sagesse. Monohango 
n ’a jamais vu, même de loin, resplendir la Grande- 
Escarboucle, mais si elle a vraiment tout l ’état
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qu’on lui attribue, c’est un joyau incomparable et 
pour lequel on donnerait beaucoup.

Et c’est pourquoi, lorsque Monohango l ’aura re­
trouvée, il en fera profiter tous ses frères. Il la pla­
cera à l ’entrée d’une caverne au flanc d ’une haute 
montagne et là, il permettra à tous ses frères de ve­
nir réchauffer leur cœur à ses rayons.

Mais comme on n ’apprécie que ce que l ’on paye, 
il exigera, en échange de riches présents.

Aussi Monohango arrivera-t-il à posséder les 
fourrures les plus recherchées et les choses les plus 
précieuses. Ainsi fera-t-il le bien sans négliger ses 
propres affaires. J ’ai dit.

*•



1

X II

LE VOEU GENEREUX D ’OTHENIC

— Mes frères sont avancés en âge et ils ont sou­
vent rencontré la sagesse sur leur chemin, dit alors 
Othénic. Cependant, qu’ils permettent à un jeune 
homme de parler.

Si le Grand-Esprit a placé cette pierre en un lieu 
si caché, s ’il a voulu qu’avant de la trouver, l ’hom­
me se consume en recherches, c’est parce que c’est 
sa volonté que la sagesse entre d ’abord dans l ’es­
prit de celui qui la possédera, afin qu’il en use pour 
le bien de ses frères.

Que mes frères réfléchissent. Le Grand-Esprit 
n ’a-t-il pas placé le soleil au sommet du ciel afin 
que le cœur de tous ses enfants soit réjoui par sa 
chaleur et sa lumière? Ne possède-t-il pas aussi la 
lune et ne l ’a-t-il pas envoyée chaque nuit afin que 
nos sentiers soient moins ténébreux.

E t pourquoi n ’en serait-il pas de même de la 
Grande-Escarboucle ? Que mes frères soient té­
moins du serment d ’Othénic. Si le Grand-Esprit 
lui permet de conquérir la pierre magique, il la re­
gardera non comme son bien propre, mais comme 
le don que le Grand-Esprit veut faire à tous ses en­
fants rouges. Aussi la placera-t-il sur une monta-
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gne facile à gravir, de manière que chacun puisse 
venir librement la contempler.

Et quand les gens de sa tribu arriveront à leur 
tour, Othénic leur dira :

— Regardez le présent que j ’ai obtenu du ciel. 
N’ai-je pas bien fait de vous quitter et de partir à 
sa recherche ? Et pourquoi refuseriez-vous de re­
cevoir parmi vous, celle qui a contribué avec moi 
à conquérir ce précieux talisman.

Et quand ce sera le tour de la tribu d’Anaha, 
Othénic prendra leur chef à part, et lui dira :

— Anaha a fui votre tribu, car elle ne voulait 
plus voir couler le sang. Mais elle n ’a jamais oublié 
ses frères ; elle a marché près de moi, dans les che­
mins, pensant qu’un jour elle vous apporterait un 
merveilleux présent et que le cœur de tous ses frè­
res en serait réjoui. Et voilà qu’aujourd’hui, 
vous allez être heureux grâce à elle. Recevez-la 
donc comme l ’une des vôtres, pour qu’elle puisse 
revenir sans crainte parmi vous.

Et lorsqu ’Anaha sera de nouveau parmi les gens 
de sa nation, Othénic rassemblera les chefs de sa 
propre tribu et il leur dira :

— N’est-ce pas le Grand-Esprit qui m’a conduit 
par la main? Et s’il a voulu que j ’épouse Anaha, 
n ’est-ce pas parce qu’il avait décidé qu’un traité de 
paix réunirait nos deux tribus en une seule nation 
plus grande et plus puissante? Enterrez donc la 
hache de guerre ; enterrez-la si profondément que 
jamais personne ne puisse la retrouver. Voici le
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calumet de la paix ; que tour à tour, chacun aspire 
sa fumée odorante, afin qu'étant montée vers le 
Grand-Esprit, elle soit le signe de notre alliance.

Othénic a parlé bien longtemps; que ses frères 
lui pardonnent à cause de son âge. Nous sommes 
tous réunis ce soir, mais demain chacun repartira 
par le sentier que le Grand-Esprit lui aura montré. 
Que mes frères apprennent donc le sentiment dans 
lequel deux jeunes gens sont partis à la recherche 
de la Grande-Escarboucle. Nous avons juré de 
marcher la main dans la main, jusqu'à ce que nous 
l'ayons trouvée et que nous puissions enfin dormir 
à sa lueur. J ’ai dit.



X III

L ’AVERTISSEMENT DU GRAND-
ESPRIT

Un sourire général accueillit cette confession 
naïve, mais il n ’y en eut pas de plus méprisant que 
celui qui apparut sur les lèvres de Tégurany.

— Mon frère est jeune et il parle comme un 
homme sans expérience, s’écria-t-il. Mais qu’il con­
tinue à marcher, la vie lui enseignera la sagesse. 
Chaque hiver, en neigeant sur sa tête, éteindra l ’un 
de ses espoirs, jusqu’au jour où il s’apercevra qu’il 
ne lui en reste plus un seul. Ce jour-là, nous serons 
frères, car tous deux, nous saurons que la Grande- 
Escarboucle est aussi le Grand-Mensonge.

Parce que des squaws ont raconté tout haut le 
produit de leurs rêves, parce qu’elles ont laissé dan­
ser leurs désirs avec la flamme du foyer, les Mani­
tous se sont joué de leur esprit et leur ont inspiré 
des contes.

Que mes frères écoutent Tégurany ; il a usé d’in­
nombrables mocassins à courir les sentiers ; il a es­
caladé tous les pics ; il est entré dans toutes les ca­
vernes ; à peine lui en reste-t-il quelques-unes à vi­
siter encore; il les connaît et s’y rendra afin qu’il 
puisse proclamer enfin que la Grande-Escarboucle
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n ’existe pas, puisqu’elle ne se trouve nulle part. 
J ’ai dit.

Il y avait certainement de la vanité et de la folie 
dans ces paroles que venaient de prononcer tous ces 
aventuriers assis autour du même feu; mais il n ’y 
en avait pas d’aussi impies et d’aussi blasphéma­
toires que celles de Tégurany.

Cet Indien avait sans doute commencé son pèle­
rinage en regardant vers le ciel, mais aujourd’hui, 
ses yeux désenchantés par l ’insuccès, se tenaient 
obstinément baissés vers la terre.

Ses compagnons avaient vieilli, eux aussi, dans 
les recherches ; malgré tout, ils gardaient un feu 
d’espoir et le discours de Tégurany leur parut un 
blasphème et une insulte au Grand-Esprit.

Personne n ’avait ajouté un mot; le silence ré­
gnait et seul le foyer semblait encore vivant.

Mais voilà que tous tressaillirent soudain: la 
montagne venait de trembler; une flamme rougeâ­
tre qui semblait partir du sommet colorait d ’une 
étrange lueur, les montagnes voisines et se réver­
bérait sur les eaux: on aurait dit qu’une immense 
aurore boréale illuminait la nuit.

Soudain, un roulement de tonnerre se fit enten­
dre ; ce fut ensuite un grondement continu qui sem­
blait sortir des entrailles mêmes de la montagne ; 
l ’eau du fleuve bouillonnait telle une immense cuve 
sur un feu ardent. Il n ’y avait pourtant aucun ora­
ge, le ciel était serein, les étoiles scintillaient paisi­
bles et la lune venait de se lever.
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Enfin le bruit cessa, le calme se rétablit, la lueur 
s’éteignit et les pèlerins n ’eurent plus pour les 
éclairer, que le reflet des tisons qui achevaient de se 
consumer.

Mais dans le grand silence qui se fit soudain on 
sentait encore de l ’effroi. Et voilà qu’une voix s’é­
leva dans la nuit.

— Le Grand-Esprit a parlé, nous sommes au pied 
de son wigwam et il nous a clairement montré que 
là-haut se trouve la pierre merveilleuse qui doit 
éclairer tous ses enfants rouges. Demain nous fe­
rons l ’ascension de la montagne, chacun par un 
sentier différent. Quant à notre frère Tégurany 
qui ose nier l ’existence de la Grande-Escarboucle, 
que le Grand-Esprit lui pardonne.

C’était Assouénon, l ’ancien sorcier qui venait de 
prononcer sentencieusement ces paroles. Aucun au­
tre ne put rien ajouter car la peur les étreignait ; 
Tégurany lui-même ne trouvait plus la force de re­
nouveler ses sarcasmes.

Les aventuriers demeurèrent longtemps immo­
biles et silencieux ; seule la fumée qui, de temps en 
temps s’échappait de leur calumet, annonçait qu’ils 
ne dormaient pas encore et qu’une pensée profon­
de tourmentait leur esprit.

Les uns après les autres cependant, ils laissèrent 
tomber leur tête sur le sable et, fermant les yeux à 
la réalité, ils les ouvrirent aux splendeurs du rêve.



XIV

LE GRAND JOUR

Les deux jeunes gens s’étaient retirés un peu à 
l ’écart. Ils étaient séparés du groupe par un rideau 
de feuillages entrelacés. La jeune épouse avait fa­
briqué elle-même cette tapisserie primitive, tandis 
que les pèlerins se livraient à leurs disputes. Ainsi 
faisait-elle, chaque soir, en quelque lieu que la 
course du jour les eût conduits.

C’est dans cet abri qu’ils s’endormirent cote à 
côte d’un sommeil aussi profond que leur innocen­
ce. Si la Grande-Escarboucle vint visiter leurs rê­
ves, ce fut sous la forme d’une grande clarté qui pé­
nétra jusqu’à leur cœur. Ils s’éveillèrent en même 
temps alors que le soleil venait jouer sur leurs pau­
pières.

Tout d’abord, ils se sourirent : c’était leur maniè­
re, chaque matin, de reprendre confiance dans la 
vie.

Ensuite, ayant regardé à travers le rideau de 
feuillage, ils constatèrent que leurs compagnons 
étaient déjà partis. Alors seulement ils se souvin­
rent du soir précédent, des discussions qui l ’avaient 
marqué et du prodige qui avait proclamé la puis­
sance du Grand-Esprit.
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En fait, se sentant Pâme tranquille, ils avaient 
dormi aussi paisiblement que les nuits précédentes, 
tandis que les autres aventuriers fatiguaient leurs 
membres à se retourner sur leur couche, en proie 
au même cauchemar. Bien loin de leur procurer le 
repos, la nuit avait été pour eux l'occasion d'une 
double fatigue, celle de leur corps et celle plus sen­
sible encore, de leur esprit.

Au matin, dès la première lueur de l ’aube, les 
membres courbaturés, les yeux gonflés d'insomnie, 
portant leurs haines et leurs convoitises, ils avaient 
commencé l'escalade. Tégurany qui avait été si ar­
dent à nier l ’existence de la Grande-Escarboucle, 
était parti l'un des premiers.

Othénic et Anaha, tout aussi désireux de con­
templer la pierre merveilleuse, étaient cependant 
moins pressés. Ainsi faisaient-ils chaque jour, lais­
sant la vie se manifester en eux. Le calme du repos 
avait donné à leur esprit une nouvelle fraîcheur et 
à leurs membres la légèreté du chevreuil.

Après s’être rafraîchis dans les eaux du fleu­
ve, ensemble ils avaient élevé leurs mains vers le 
ciel, demandant au Grand-Esprit d'être à la fois 
leur protecteur et leur guide.

Othénic n'eut pas de peine à rallumer le foyer de 
la veille en rapprochant les tisons. Anaha y plaça 
quelques tranches de venaison séchée au soleil. 
Ainsi restaurés, ils étaient prêts pour la nouvelle 
étape.

Ayant traversé l ’étroite plaine de sable qui lon­
ge le rocher à marée haute, ils commencèrent à gra-
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vir la pente, se prêtant un mutuel appui. Ce fut 
d’abord un sentier difficile et à peine tracé, encom­
bré d’arbustes buissonneux, mais où il était pour­
tant facile de poser le pied ; ça et là, des marques 
fraîches indiquaient que l ’un des aventuriers les 
avait précédés.

Bientôt ils atteignirent le rocher à pic. Jusque 
là, les innombrables troncs d’arbres et les frondai­
sons leur avaient caché cette région aride de la ro­
che nue qui s’étendait maintenant au-dessus d’eux 
comme une muraille impénétrable.

Comment l ’escalader? De maigres touffes d’her­
be, des arbustes sans consistance indiquaient seuls 
les failles de la pierre.

— Pourrons-nous aller plus loin ? demanda Ana- 
ha effrayée.

— Courage, répondit Othénic, enlaçant de son 
bras la taille de sa jeune épouse, tant pour la sou­
tenir que pour rapprocher son cœur du sien. Cou­
rage, pense que là-haut un spectacle merveilleux 
nous attend.

Déjà, la jeune Indienne s’était reprise; dans son 
âme simple mais bien féminine, venait de se lever 
le désir ardent de toucher, de posséder ou au moins 
de contempler la merveilleuse gemme dont on lui 
avait tant parlé.

— Montons, murmura-t-elle d’une voix trem­
blante mais décidée.

Il fallut contourner le rocher trop à pic pour être 
escaladé et s’élever d’une faille à l ’autre par un
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sentier que les fauves eux-mêmes n ’auraient pas 
osé affronter.

Ainsi, ayant atteint le premier palier, ils purent 
sc reposer un peu. Mais la montée reprenait plus 
décevante, plus à pic, et moins solide: c’était un en­
tassement de roches confusément éboulées les unes 
sur les autres.

Bientôt même toute trace de végétation dispa­
rut; mais ce qui effrayait davantage les jeunes 
gens, c’était le brouillard qui, parti du fleuve, avait 
sournoisement gravi la pente et commençait à les 
envelopper. Bientôt les nappes qui rampaient se 
soudèrent les unes aux autres en une seule masse 
sombre dans laquelle les deux voyageurs devaient 
s’enfoncer s’ils voulaient continuer leur ascension.

Et pourtant, ils n ’eurent pas un moment d’hési­
tation : toute crainte avait disparu, une force inté­
rieure, formée de leur ardent désir, les poussait en 
avant. Ils éprouvèrent même une sensation de lé­
gèreté à ne plus voir l ’endroit précis où ils posaient 
leurs pas : le monde avait disparu aussi bien de leur 
esprit que de leurs yeux, ils avançaient maintenant 
dans un pays de rêve, terre mystérieuse et incon­
nue de la Grande-Escarboucle.

Ainsi allaient-ils, mais sans savoir s’ils avan­
çaient ou reculaient; il leur semblait décrire une 
courbe immense et qui par un long détour les mè­
nerait au sommet par l ’autre côté de la montagne. 
Un moment il leur sembla même qu’ils revenaient 
sur leurs pas.I

I
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Pourtant leur parti était pris, ils iraient aussi 
loin et aussi haut que leurs jambes pourraient les 
porter^

Othénic farouche se souvenait du jour où il avan­
çait parmi les morts, le tomahawk à la main ; mar­
chant la tête haute, l ’œil fixe, il cherchait à percer 
le mur de brouillards que les Manitous avaient pla­
cé devant eux.

A un moment, il sentit frémir la main d’Anaha 
qu’il tenait dans la sienne; malgré tout son coura­
ge, la jeune femme sentait faiblir ses forces. Sa 
respiration devenait plus pénible. Jusqu’ici, elle 
n ’avait pas voulu s’appuyer au bras d’Othénic, afin 
de ne pas être pour lui un fardeau ; elle marchait à 
son côté chancelante, n ’avançant qu’avec un effort 
de volonté renouvelé à chaque pas. Tout à coup, elle 
s’affaissa sur l ’un des degré rocheux de la pente:

— Nous sommes perdus, soupira-t-elle; jamais 
nous ne trouverons le chemin du sommet ; les Ma­
nitous, gardiens du trésor, ont lancé la nuit contre 
nous. Ah! combien aurions-nous été plus heureux 
dans notre wigwam de la forêt : voilà que nous al­
lons mourir.

— Ne crains rien, Anaha, le Grand-Esprit nous 
a montré la lueur de la Grande-Escarboucle pour 
nous inviter à la conquérir; c’est lui-même qui a 
guidé nos pas jusqu’ici ; il nous attend là-haut. Re­
garde, les rayons du soleil commencent à percer le 
brouillard, là-haut, nous le verrons resplendir.

— Ce n ’est pas le soleil, remarqua la jeune fem­
me. Nous sommes déjà au milieu du jour et le so-
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leil devrait être sur notre tête ; or, regarde, la lueur 
est là, en face, comme si nous étions encore au ma-

En effet ! remarqua Othénic... Mais alors, 
ajouta-t-il d ’une voix altérée, c’est le rayonnement 
de la Grande-Escarboucle. . . oui, regarde, le flam­
boiement augmente. Nous approchons, courage, 
Anaha, nous sommes sur la bonne voie.

En effet, la traînée lumineuse pénétrait peu à 
peu le brouillard et le dissolvait. Ce fut d ’abord un 
gris terne qui ne tarda pas à passer au rouge vif : 
on aurait dit le lointain reflet d ’un foyer ardent.

En même temps le brouillard se retirait; il ne se 
fondait pas, mais semblait s ’enrouler comme une 
immense draperie qu’on enlève. A mesure, les as­
pects du terrain paraissaient plus visibles et bien­
tôt, le sommet sembla surgir du néant comme aux 
premiers jours de la création.

Tandis que s ’accomplissait ce phénomène, nos 
deux pèlerins avaient repris courage ; ils découvri­
rent un sentier rocailleux qui semblait être le der­
nier échelon.

Ils eurent cependant de la peine à le suivre : il 
était rude, tortueux et coupé de roches pointues. Il 
surplombait un abîme ; un seul faux pas les eût pré­
cipités à des centaines de pieds au-dessous.

tin.
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LA GRANDE-ESCARBOUCLE

C’était la dernière épreuve avant le triomphe ; 
elle réussit et quelques minutes plus tard, ils abor­
daient un large plateau onduleux au-dessus duquel 
s’élevait, vers le couchant, gigantesque et aride, le 
dernier sommet: on eût dit le trône immense d’un 
Manitou puissant.

Tl s avançaient tremblants d’émotion. Et voilà 
qu’ils aperçurent le miroitement des eaux: un lac 
dont les eaux bleues annonçaient la profondeur s’é­
tendait au sein d’une fraîche prairie.

Et voilà que les eaux s’illuminèrent comme si, 
aux profondeurs, un foyer mystérieux venait de 
s’allumer. Les deux jeunes gens éblouis durent fer­
mer les yeux.

Quand ils les ouvrirent, ils constatèrent que la 
lumière venait d’une grotte percée dans le flanc du 
rocher; ils avaient enfin trouvé le sanctuaire de la 
Grande-Escarboucle.

Elle était là, en effet, scintillante de mille feux.
Ils s’enlacèrent dans leurs bras, effrayés de leur 

conquête, car le souvenir des légendes répandues 
sur la pierre magique emplissait leur esprit. Ils se 
sentaient désignés par le destin et ils ne savaient 
pas s’ils devaient s’en réjouir ou s’en désespérer.
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Souvent, au cours des veillées, tandis que les 
vieilles grand-mères égrenaient le chapelet de leurs 
récits, ils avaient vu la pierre mystérieuse briller 
comme une étoile dans le ciel de leurs rêves. E t voi­
là qu -elle resplendissait maintenant dans la réali­
té. Ils se trouvaient transfigurés aux yeux l ’un de 
l ’autre dans le rougeoiement de la lumière intense. 
Ils ne pensaient pas sans terreur aux paroles des 
chamans :

— Le rayon de la Grande-Escarboucle donne la 
mort ou Ja vie ; seuls les cœurs droits et les âmes 
pures seront vivifiés ; les hypocrites et tous ceux 
dont la conscience est chargée de quelque souillure 
seront exterminés.

Ils avançaient donc en tremblant, demandant au 
Grand-Esprit de les protéger.

Et voilà qu’un objet inattendu frappa leurs re­
gards. Au pied même du rocher, juste au-dessous 
de la caverne où brillait la geme lumineuse, un 
homme se tenait debout, les bras étendus.

— C’est Tégurany, s ’écria Anaha, en serrant le 
bras de son mari. . . Regarde, il ne bouge plus ; on 
dirait qu’il est mort ou pétrifié.

— L ’excès de la joie l ’aura peut-être tué. Il ne 
croyait plus à la Grande-Escarboucle et voilà qu’el­
le est là devant lui.

— Alors il devrait être heureux, et la joie donne 
la vie !

— Ou peut-être la vue de la Grande-Escarboucle 
donne-t-elle la mort, répondit Othénic, sentant une 
invincible terreur envahir tous ses membres.

!

?
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— Et qu’importe que si nous mourions, mainte­
nant que nous avons contemplé de nos yeux le don 
du Grand-Esprit à ses enfants rouges! murmura 
la jeune Indienne.

— Oui, reprit Othénic, nous avons vu la Grande- 
Escarboucle ! . . .

— La Grande-Escarboucle ? glapit une voix. 
Vous voulez dire le Grand-Mensonge! Si mes jeu­
nes frères ont vu la Grande-Escarboucle, je vou­
drais bien qu’ils me la montrent.

En même temps Tégurany s’avançait vers eux. 
Il avait entendu leurs paroles et s’était retourné. 
Mais sa marche était incertaine, il butait aux moin­
dres aspérités du terrain et ils comprirent alors que 
s’il étendait les bras, c’était pour garder son équili­
bre. D ’ailleurs il ne regardait pas où il marchait, 
promenant ses regards, tantôt sur le lac et tantôt 
sur la masse des brouillards qui achevaient de se 
dissoudre.

— Où donc est-il ce Grand-Mensonge? répétait- 
il, car je ne vois que la nuit autour de moi. Dites- 
moi, où est-elle cette Grande-Escarboucle?

— Elle est là! s’écria Othénic, lui montrant la 
caverne où scintillait la gemme. C’est elle qui nous 
inonde de sa lumière, mon frère ne la voit-il donc 
pas?

— Je ne vois qu’un brouillard épais qui me ca­
che la forme des choses, répondit Tégurany.

— Le Grand-Esprit aurait-il obscurci les yeux 
de mon frère pour le punir de son incrédulité ?

i
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— Où est mon frère lui-même ? demanda Tégu- 
rany avec une grande inquiétude. J ’entends sa 
voix, mais je n ’aperçois pas son visage. Tout à 
l ’heure le brouillard m’a entouré et depuis, rien 
n ’apparaît plus à mes yeux.

Les deux jeunes gens remarquèrent à ce moment 
que les yeux grands ouverts de Tégurany regar­
daient dans le vague : il était devenu aveugle.

— Ce lieu est terrible, s’écria Anaha toute trem­
blante. La Grande-Escarboucle donne la mort ; par­
tons.

La jeune femme tremblait de tous ses membres 
et soudain elle s’évanouit. Othénic la retint dans 
ses bras et l ’étendit sur l ’herbe. Prenant alors de 
l ’eau du lac dans le creux de sa main, il lui baigna 
les tempes.

Au contact de cette fraîcheur, Anaha ouvrit les 
yeux et sourit à son sauveur. Toute crainte avait 
soudain disparu; elle se leva reposée comme au 
sortir d ’un long sommeil.

Mais ce fut au tour d’Othénic d’être troublé. L ’é­
vanouissement d’Anaha avait fait craindre pour sa 
vie; il en tremblait encore. Tout lui paraissait 
étrange et terrible. Lui qui avait soutenu le coura­
ge de sa compagne parlait maintenant de partir.

— Redescendons vers la plaine, proposa-t-il ; 
laissons à d’autres la tâche redoutable de conquérir 
la Grande-Bscarboucle, car ces lieux appartiennent 
au terrible Waconda, le Manitou de la vengeance 
et de la mort.
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— Non, répondit Anaha, devenue maintenant 
aussi brave et déterminée qu’elle avait été craintive 
tout à l ’heure. Le Grand-Esprit qui nous a conduit 
jusqu’ici par la main, ne permettra pas qu’aucun 
mal nous arrive. Comment trouverions-nous la paix 
maintenant si après être venus si près de la Gran- 
de-Escarboucle nous abandonnions l ’entreprise? 
Bois de l ’eau de ce lac, elle donne la force et la vie.

Othénic comprit que les eaux du lac avaient cer­
tainement une vertu miraculeuse puisqu’elles 
avaient donné à Anaha une telle force ; il se pencha 
lui-même et s’abreuva longuement à cette eau que 
n ’avait encore souillé aucune lèvre humaine.

Et aussitôt, il se sentit un autre homme, toutes 
ses appréhensions s’étaient évanouies. Et comme 
son cœur était bon, il voulut faire partager sa joie 
à Tégurany ; il vint vers lui et lui prit la main.

— Tégurany a blasphémé le Grand-Esprit, lui 
dit-il ; il a osé nier l ’existence de la Grande-Escar- 
boucle et voilà qu’elle est devant lui et qu’il ne peut 
pas la voir. Que mon frère se repente et la vertu 
de ces eaux lui rendra la vue.

Tégurany se laissa conduire. Il comprenait 
maintenant sa faute et, dans son désir de voir, il 
levait ses yeux éteints vers le rocher car les rayons 
qui s’échappaient de la gemme le réchauffaient.

— Que mon frère se penche, lui dit Othénic.
Alors, prenant un peu d’eau dans le creux de

sa main, il lui lava les yeux. Ce fut comme si on lui 
avait enlevé un bandeau.
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— Je vois, s ’écria-t-il.
Tout son corps tremblait et il n ’osait se tourner 

vers la grotte d’où venaient les rayons, craignant 
une nouvelle punition du Waconda, le dieu de la 
vengeance qui, assurait-il, l ’avait rendu aveugle.

Enfin, il se décida et il aperçut la caverne qui 
scintillait de mille feux et la G-rande-Escarboucle 
plus brillante que le soleil en plein midi.

Alors il poussa un cri auquel répondirent d’au­
tres cris : ses compagnons arrivaient en ce moment 
par divers sentiers. Le brouillard les avait retar­
dés ; ils avaient perdu leur chemin et erré sur les 
pentes durant de longues heures.

— La Grande-Escarboucle ! s’écrièrent-ils tous 
ensemble, tandis qu’ils contemplaient la gemme lu­
mineuse qu’ils avaient si longtemps cherchée.
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L ’AIGLE - MANITOU

Et voici qu’un grand oiseau apparut dans le ciel. 
Il venait de l ’horizon, mais telle était la puissance 
de ses ailes qu’en quelques instants, il eut franchi 
l ’espace et se mit à planer au-dessus du rocher, dé­
crivant de grandes courbes comme s’il cherchait un 
endroit propice où se poser. Ses plumes frémis­
saient, caressées par une brise qui montait du lac; 
le duvet de ses ailes paraissait d’un blanc rose sem­
blable à celui de l ’aurore.

Soudain, ayant poussé un grand cri, il fonça, ra­
pide comme l ’éclair, sur la caverne, saisit la gemme 
dans ses serres et s’élança de nouveau dans le ciel.

Le geste avait été si rapide, que les pèlerins, 
maintenant rassemblés près du lac, eurent à peine 
le temps de s’en rendre compte.

Mais aussitôt, comprenant que la gemme magi­
que allait leur échapper, ils bandèrent leurs arcs et 
six flèches fendirent en même temps les airs.

Toutes atteignirent leur but et l ’aigle poussant 
un cri retentissant, laissa choir sa capture qui vint 
frapper le rocher et se brisa en des milliers de par­
ticules. La montagne trembla, les eaux du lac fu­
rent secouées en un fracas immense.
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Othénie et Anaha s’étaient jeté la face contre 
terre, ayant vu passer la mort.

A la fin, n ’entendant plus rien, ils osèrent lever 
la tête. Tout était calme ; le grand aigle avait dis­
paru à l ’horizon, mais leurs six compagnons gi­
saient sans vie sur la rive du lac; les flèches qu’ils 
avaient lancées étaient revenues sur eux et les 
avaient transpercés.

La Grande-Escarboucle n ’existait plus, ses mil­
liers de débris, particules rutilantes, resplendis­
saient comme autant de petits soleils ; on aurait dit 
qu’une main céleste avait semé de diamants tout le 
plateau.

Les deux jeunes gens se tenaient serrés l ’un con­
tre l ’autre, se demandant ce qui allait arriver.

Et voilà que l ’aigle reparut. Il semblait venir de 
l ’horizon comme la première fois. Son vol était 
tranquille et calme ; lentement il vint se poser sur 
le socle où avait été la Grande-Escarboucle.

Mais au grand étonnement des deux jeunes gens, 
ce n ’était plus un oiseau ; son costume aussi bien 
que son visage était celui d’un Indien. Immobile 
et froid, le corps descendait, à terre à la manière 
d’un bloc de marbre.

Et, voilà que le corps frissonna ; il fit un effort 
pour rejeter le manteau qui couvrait ses épaules.

Alors les deux jeunes gens virent avec étonne­
ment le manteau glisser le long du corps et décou­
vrir deux grandes ailes frémissantes qui descen­
daient jusqu’aux pieds.



mmsmmm
WÈÊËÊËÈÈM■

wéÊMÊWÊW\ .
-F  e

«@* 1
I»l»

g k■a®» *K r

m a #
wÊmm SS®

SeSaSaMSB » -WbÈÊm1 Ig |§ l|S | B
. m 0 TrS

r «
1

r d l

■■■

mi ».V
%

. . ,

t  '
BBS :

. y SS #...

81:

g#s %'
m SM

J?pus rr-rmmm
4m s m

1 i lm m .........
##% , 
:®r 1-% »111ifi ' '

m
:

# 0m m

8is® g#
,

£3
Si;-': W i m

m am; s;;
P

.
I

Le corps descendait à te rre  à la  m anière d 'u n  bloc de m arbre .



86 LES PÈLERINS DE LA GRANDE ESCARBOUCLE

Il les ouvrit : elles étaient immenses et le por­
taient sans effort. Il s ’éleva gracieusement dans les 
airs traversa tout l ’espace au-dessus du lac et vint 
se poser en face des jeunes gens. Ils le virent mieux 
ainsi : ses traits pleins de noblesse étaient empreints 
d ’une grande bonté.

— Soyez heureux, leur dit-il, le Grand-Esprit a 
vu la modération de vos désirs et la sincérité de vo­
tre cœur. La Grande-Escarboucle est à vous; et 
personne ne pourra vous la reprendre car elle sera 
mêlée à la terre que vous allez habiter.

Demeurez ici ; cette montagne sera pour vous et 
vos descendants un gage de bonheur. Chaque matin, 
au lever du soleil, vous la verrez resplendir de mil­
le feux et vous saurez alors que le Grand-Esprit 
veille sur vous.

Construisez un wigwam et qu’il soit votre de­
meure ; un jour ce sera une bourgade puissante, 
car le Grand-Esprit rendra vos descendants nom­
breux. Suivez-moi.

. A ces mots, le Manitou se mit à marcher devant 
eux ; ses pieds effleuraient à peine le sol car ses ai­
les en tr’ouvertes le portaient. Les deux jeunes gens 
le suivirent se tenant par la main.

Ils arrivèrent à un assez large plateau qu’une 
arête rocheuse séparait de la pente. Le manitou 
s ’arrêta:

— Regardez ce rocher, dit-il, il a la forme d ’une

I

■
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aile. C’est ici que vous établirez votre bourgade et 
vous l ’appellerez Stadaconé1.

Le Manitou tira alors de son aile, une magnifi­
que plume blanche et la planta dans les cheveux du 
jeune homme.

— Othénic est brave, dit-il, il a montré son cou­
rage sur le champ de bataille, il mérite le rang de 
chef. Que cette plume soit la marque de son autori­
té. Quand un jour il partira pour le pays des chas­
ses bienheureuses, qu’il lègue cet insigne au plus 
brave de ses guerriers et qu’ainsi il devienne chef 
après lui.

Othénic rougit de plaisir.
— Que le Grand-Esprit soit remercié, prononça- 

t-il avec ferveur. Othénic n ’oubliera jamais.
Le Manitou continua :
— Othénic sera chef, mais Anaha sera sa com­

pagne ; son cœur est droit, sa bouche connaît les pa­
roles qui apaisent. Vous vivrez heureux car le gi­
bier abondera dans les forêts d ’alentour. Le ruis­
seau qui coule ici vient du lac ; ses eaux procurent 
la santé. Voici votre habitation.

Et le Manitou s’étant retourné leur montra une 
cabane d’écorce que des vignes sauvages avaient 
jusqu’ici cachée à leurs yeux. Ils y entrèrent. Tout 
y avait été placé pour la commodité ; au centre, un

1. C’est-à-dire Aile d’Oiseau. C'est à peu près sur le site actuel 
de la basilique et des édifices de l’université Laval que s’élevait le 
village de Stadaconé. Le ruisseau où il s’alimentait venait du lac 
dont nous avons parlé; il descendait sur la rue actuelle de la Fabri­
que, empruntait la côte Sainte-Geneviève et allait se perdre dans la 
rivière Saint-Charles. Lorsque Jacques Cartier se rendait au villa­
ge de Stadaconé, il suivait les rives de ce petit ruisseau.
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feu était allumé et tout autour se trouvaient les us­
tensiles dont les Indiens avaient coutume de se ser­
vir.

Ravis, les deux jeunes gens se retournèrent pour 
remercier leur bienfaiteur : il avait disparu.

Alors ils comprirent que le Grand-Esprit leur 
avait parlé et qu’il voulait qu’ils vécussent en ce 
lieu.

Ils y vécurent en effet de nombreuses années. 
Chaque matin, au lever du soleil, ils se tournaient 
vers le^sommet de la montagne et quand ils voyaient 
scintiller les mille paillettes de laGrande-Escarbou- 
cle, ils remerciaient le Grand-Esprit d ’avoir veillé 
sur eux.

Leurs enfants devinrent nombreux et là où n ’a­
vait été qu’un wigwam s’éleva une bourgade : Sta- 
daconé.

Sur cette bourgade, Othénic régna longtemps. 
Après bien des lunes, courbé de vieillesse, il s’étei­
gnit dans les bras d ’Anaha et fut rejoindre ses pè­
res au pays des chasses heureuses.

Anaha demeurait seule. Ce n ’était plus la fraî­
che jeune fille d ’autrefois. Les ans et les rides 
avaient marqué son visage. Mais elle n ’avait pas 
oublié. Prenant son fils par la main, elle le condui­
sait au bord du lac merveilleux et tandis qu’elle 
abreuvait sa vieillesse aux eaux mystérieuses, 
Hondéronk prononçait le serment qui le faisait 
chef de Stadaconé.

A son tour, le jeune guerrier régna glorieuse-
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ment jusqu’au jour où il partit lui aussi pour le 
pays d’où l ’on ne revient pas.

Mais il laissait des fils qui marchèrent sur ses 
traces.

Un jour, sur le fleuve, apparurent des maisons 
flottantes. L ’Homme blanc venait rendre visite aux 
descendants d’Othénic et d’Anaha.

Jacques Cartier fut solennellement reçu dans la 
salle du Conseil qui n ’était autre que la cabane d’é­
corce primitive bâtie par le Manitou. C’était un 
lieu sacré pieusement conservé par la tribu.

Dans un langage que le découvreur ne comprit 
malheureusement pas, Donnacona lui raconta l ’his­
toire de ses ancêtres et l ’origine des paillettes bril­
lantes qui, chaque matin, illuminaient le sommet 
de la montagne.

Jacques Cartier qui était venu chercher des dia­
mants et de l ’or au Canada crut qu’il les avait en­
fin trouvés.

Mais le Grand-Esprit avait prévu l ’avidité de 
l ’homme blanc et il n ’avait gardé aux débris de la 
Grande-Escarboucle que leur éclat. Lorsque Jac­
ques Cartier, de retour en France, voulut éprouver 
les échantillons qu’il avait apportés, il fut cruelle­
ment déçu.

Bien des années après, Champlain vint à son 
tour ; lui aussi, il admira l ’éclat des paillettes mys­
térieuses et c’est pourquoi il donna au sommet le 
nom de cap Diamant.

Aujourd’hui, sur le rocher où avait reposé la
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pierre magique, s’élève la citadelle. Le lac a dispa­
ru ; cependant les vieillards en ont longtemps gardé 
la mémoire car aux premiers jours de la colonie, 
il était encore là 1.

Quant au ruisseau qui arrosait jadis la bourgade 
de Stadaconé, il coule toujours, mais les hommes 
insatiables de confort et de progrès, l ’ont rendu 
souterrain; aujourd’hui c’est un égout qui va por­
ter ses eaux souillées à la rivière Saint-Charles.

Mais chaque matin, le cap Diamant s’illumine 
comme au jour où la Grande-Escarboucle fut pré­
cipitée du haut des airs.

Parfois, dit-on, un grand aigle aux ailes blanches 
apparaît à l ’horizon, plane longtemps, cherchant 
les eaux magiques du lac d’autrefois et ne les trou­
vant pas, retourne silencieusement dans sa solitu-
de.

1. D’ailleurs le terrain marécageux où l’eau s’attarde à la fonte 
des neiges et à la suite des grands orages est un témoignage de ce 
lac préhistorique; si on prenait la peine de nettoyer le terrain, com­
me la chose a été faite au mont Royal, on le verrait réapparaître et 
scintiller de nouveau au soleil ; puisse-t-il en être ainsi et le lac de 
la Grande-Escarboucle devenir le pendant du lac des Castors.
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LE PREMIER NOËL DE VILLE-MARIE

Page détachée d’un Evangile apocryphe

Ville-Marie venait de naître. Déjà, au sein de la 
forêt profonde, sur le bord du grand fleuve, une 
enclave de civilisation montrait ses maisons rusti­
ques et ses champs cultivés.

Depuis ce jour de mai où, après avoir mis pied à 
terre, les colons avaient baisé ce sol qu’ils venaient 
défricher, depuis qu’ils s’étaient réunis au pied 
des grandes érables pour la célébration du saint sa­
crifice, depuis que le célébant, dans une envolée 
oratoire, avait prophétisé que le grain de sénevé, 
jeté parmi la barbarie, allait prospérer et devenir 
un grand arbre, que de chemin parcouru !

Dès le lendemain, tous s’étaient mis à l ’œuvre. 
Tandis que les soldats veillaient à la sécurité géné­
rale, les artisans construisaient les demeures, et 
les colons, ayant ouvert le sol, lui confiaient la pre­
mière semence.

Et voilà que l ’hiver était venu, étendant sur tou­
te chose son épais manteau. La neige avait tout 
couvert : le fleuve glacé, la forêt et la plaine. Com­
me jadis au château de la Belle au Bois dormant, 
on eût dit que Ville-Marie s’était endormie pour 
toujours. Mais non! Le panache que le vent saisis-
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sait au haut des petites cheminées et qu’il décou­
pait en festons avant de le jeter dans l ’espace, an­
nonçait bien qu’à l ’intérieur, la vie continuait.

A l ’intérieur, et à l ’extérieur aussi, car en dépit 
de la rigueur extrême du climat, auquel les colons, 
n ’étaient pas habitués, personne ne consentait à 
demeurer oisif ; chacun cherchait à se rendre utile 
selon ses capacités: chasseurs, bûcherons, guet­
teurs reprenaient leur tâche chaque matin et déjà 
le missionnaire, non content de rompre le pain spi­
rituel à la petite colonie, enseignait à quelques néo­
phytes, des éléments très simples en une langue 
très compliquée.

Dans l ’humble maison de bois que Jeanne Man­
ce décorait pompeusement du nom d’hôpital, quel­
ques malades, Blancs ou Indiens, recevaient ses 
soins. Ils étaient peu nombreux cependant, car la 
vie saine et l ’air des bois fortifiaient les santés. 
Aussi l ’hôpital servait-il en même temps de cha­
pelle.

Noël approchait, et tout en lavant la blessure 
d’une Indienne arrivée ce jour-là même au fort de 
Ville-Marie, Jeanne Mance se remémorait la fête 
brillante à laquelle elle avait assisté, l ’année pré­
cédente, dans sa bonne ville de Langres.

Comme on fêtait bien Noël au pays de France ! 
C’était l ’époque où régnait encore, dans toute sa 
belle simplicité, la touchante coutume inaugurée 
par saint François d’Assise. Le patriarche séra­
phique voulait, en effet, une véritable représenta-
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tion du mystère de Bethléem. On se rappelle sa 
convocation au peuple d’Assise.

— Nous emmènerons mon frère l'âne et mon 
frère le bœuf, car ils furent les deux témoins offi­
ciels de la naissance du Sauveur, c'est à eux que 
Dieu le Père confia le soin de réchauffer de leur ha­
leine, les membres de son fils nouvellement né par­
mi les hommes.

Et alors s’érigeait, au milieu des bois, une véri­
table grotte de branchages où Joseph, Marie, l ’En­
fant Jésus et les bergers étaient représentés par 
de véritables personnages.

Or Jeanne Mance éprouva soudain le désir de 
reproduire, sur le sol de la Nouvelle-France, en 
cette nuit de Noël, la scène de la nativité, telle 
qu’elle l ’avait vue, l ’année précédente, alors qu’elle 
était à Langres, préparant son départ pour le Ca­
nada.

Mais où trouver les personnages? D ’âne et de 
bœuf, il n ’y avait encore aucun représentant au 
Canada. Si du moins, on avait pu personnifier le 
divin Enfant ! Mais où trouver un enfant ? Ville- 
Marie, colonie à peine commençante, ne comptait 
que des femmes et des hommes dans la force de 
l ’âge.

Et soudain un sourire illumina le visage de la 
vaillante infirmière. Cette Indienne qu’elle soi­
gnait en ce moment pour une plaie à la jambe, était 
arrivée, le matin même, à la porte du fort, portant 
un enfant sur son dos. N’était-ce pas Dieu qui l ’en­
voyait, comme une réponse au désir de Jeanne?

? ?
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Cette sauvagesse était une Huronne. Au cours 
d’une attaque comme il en survenait chaque jour à 
cette époque de lutte et de carnage où la barbarie 
naturelle des Iroquois se doublait d’une haine fé­
roce pour les Hurons et pour les Blancs leurs al­
liés, son village avait été pillé, livré aux flammes 
et tous ses habitants scalpés ou entraînés en cap­
tivité.

Le chef qui, en l ’adoptant, l ’avait sauvée du bû­
cher et de la torture, en avait fait son épouse et, de 
cette union, un enfant était né.

Mais l ’ardente Huronne, apparemment soumise, 
avait gardé toute sa fierté. Elle méprisait les Iro­
quois et son unique désir était de retrouver les 
membres dispersés de sa malheureuse tribu. Sur­
tout, elle voulait revoir ces Visages Pâles aux lon­
gues robes noires qui enseignaient une religion 
nouvelle et parlaient d ’un Grand-Esprit, maître 
de tout.

Par une nuit sombre, elle avait fui, emportant 
son enfant, une frêle fillette de sept mois. Pendant 
douze jours, elle avait marché, meurtrie aux embû­
ches du chemin, grelottant de froid, affamée, et 
était venue tomber demi-morte, aux portes du fort 
de Ville-Marie. Jeanne Mance l ’avait relevée et 
depuis, elle la soignait.

En ce moment, timide et heureuse, à moitié cou­
chée sur une peau de bête jetée dans un coin de la 
salle, la Huronne allaitait son enfant.

Jeanne Mance s’approcha et, par le geste autant
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que par la parole, lui fit connaître ce qu’elle sou­
haitait.

Lorsque l ’Indienne eut compris, un grand éton­
nement se peignit sur son visage.

— La papouse que je porte, dit-elle, "‘sera un 
jour une squaw, seul un guerrier pourrait repré­
senter le fils du Grand-Esprit.

— Qu’importe que ce soit une fille ou un garçon, 
reprit Jeanne Mance, n ’est-elle pas l ’enfant du 
Grand-Esprit qui te l ’a donnée?”

Mais l ’Indienne secoua la tête.
— Le Grand-Esprit aurait honte d’être repré­

senté par une squaw, car la femme n ’est qu’une 
esclave ; seul un guerrier est libre.

— Il n ’y a pas d’esclaves aux yeux du Grand-Es­
prit”, reprit Jeanne Mance, “ la Robe Noire te 
l ’apprendra: Vois, je suis moi-même une femme 
comme toi, et ici, tout le monde m’aime et me res­
pecte.

Dans un sursaut d’orgueil, l ’Indienne tendit son 
enfant :

7 7

7 7

7 7

qu’elle soit la fille duU— Prends-la”, dit-elle,
Grand-Esprit, aujourd’hui et pour toujours. Fais 
couler sur son front l ’eau qui régénère, afin qu’elle 
soit plus digne de personnifier le Maître de la Vie 
devenu petit enfant.

Jeanne sourit ; elle prit l ’enfant, se promettant 
de la faire baptiser au moment où la mère rece­
vrait elle-même le baptême.

En attendant, elle garda son secret. Par ses 
soins, des bûcherons allèrent couper des branches

7 7
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de sapin et quand vint l ’heure de la messe de mi­
nuit, les colons, en entrant dans la chapelle, aper­
çurent avec étonnement, une grotte de branchages 
éclairée de quelques chandelles et, dans le fond de 
la crèche, à la place de l ’enfant traditionnel, un dé­
licieux papouse sur lequel veillaient, à genoux, sé­
rieux et immobiles, un Indien et une Indienne.

Alors retentirent, les airs antiques de Noël : 
ria, Il est né le divin Enfant, Ça bergers, etc... Il 
n ’y avait encore ni orgue ni harmonium dans 
l ’humble église de Ville-Marie, mais le gouverneur, 
M. de Maisonneuve, avait accepté de soutenir les 
voix en les accompagnant sur la flûte dont il jouait 
fort convenablement1.

Le divin sacrifice se poursuivit dans la forme 
accoutumée. Il semblait que les personnages de la 
crèche fussent conscients de l ’importance de leur 
rôle ; de toute la cérémonie, ils ne firent pas un 
mouvement ; pas un seul muscle de leur visage 
n ’eut le moindre frémissement. Quant au papouse, 
enfermé dans son berceau d’écorce, les mains join­
tes, immobile, il avait l ’air illuminé. Il ne frémit 
même pas lorsque, avant la communion, les colons 
l ’un après l ’autre, vinrent lui baiser les pieds.

Au fond de la chapelle, un groupe d’indiens s’é­
taient mêlés à l ’assistance. Parmi eux, un étranger 
se tenait, au visage sévère, au regard sombre. On 
crut reconnaître en lui un Iroquois.

1. M. de Maisonneuve avait appris à jouer de la flûte, alors qu’il 
était aux armées, et dans le but d’occuper ses loisirs, afin d’éviter 
ainsi, la fréquentation des compagnies licencieuses si communes dans 
les camps.



1 0 1LE PREMIER NOËL DE VILLE-MARIE

Lorsque la cérémonie prit fin et tandis que 1 as­
sistance joyeuse s’écoulait, il s’avança vers la Hu- 
ronne et la toucha à l ’épaule. Celle-ci leva les yeux, 
frémit, prit son enfant et soumise, le suivit sa us 
un mot.

On ne la vit pas au réveillon où elle avait été in­
vitée de même que les autres Sauvages. Le lende­
main, elle avait disparu.

Jeanne apprit d’un Huron, que le guerrier étran­
ger était son mari et qu’il l ’avait ramenée avec son 
enfant, dans son village, sur les bords de la Mo­
hawk 1. On n ’en entendit plus parler.

La mère avait repris sa place dans le wigwam 
déserté ; le chef, heureux de son retour et à cause 
de ce qu’il avait vu là-bas, n ’avait pas sévi. Mais 
il semblait que quelque chose était changé dans la 
vie du petit papouse. Durant quelques heures, il 
avait personnifié la divinité et il en avait gardé 
comme un reflet. Très tôt son intelligence s’éveilla 
et sa mère lui raconta la radieuse cérémonie, là- 
bas, chez les Français, au fort de Ville-Marie.

— Pendant toute une nuit,” disait-elle, “ tu fus 
le Grand-Esprit ; les guerriers blancs vinrent te 
baiser les pieds avant de recevoir un pain mysté­
rieux, le pain qui fait les forts.

Et la petite Indienne sentit qu’en ce jour elle 
avait été marquée pour la vie. Comme un lis entre 
les épines, elle croissait pure et bonne au milieu de 
la turpitude qui grouillait autour d’elle.

$

1

? ?

1. A Gandaougué, aujourd’hui Auriesville, près d’Albany, dans 
l’Etat de New-York.
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Sa mère mourut ; la maladie la marqua elle-mê­
me de son stigmate douloureux, elle dut prendre 
sa part des travaux du wigwam ; malgré ses pau­
vres yeux, elle excellait à orner les fourrures de 
fines broderies avec les poils teints du porc-épic. 
Mais son désir était de retrouver les Robes Noires 
qui feraient couler sur son front, cette eau mysté­
rieuse qui lave toutes les souillures et la rendrait 
véritablement fille du Grand-Esprit.

D ’un geste, elle éloignait les propositions des 
chefs qui offraient de la faire entrer dans leur wig­
wam. Elle était encore païenne et déjà elle avait 
voué à Dieu sa virginité.

Vint le jour enfin où elle put partir. Son oncle 
offrait de la conduire. Ce fut encore une fuite, mais 
on arriva heureusement à la mission du Sault 
Saint-Louis que les Indiens nommaient “ Kana- 
waka” 2.

Là enfin, elle reçut le baptême et devint Kateri 
(Catherine) Tékakouitha.

Alors commença pour la jeune chrétienne une 
vie d’extase. Dieu s’emparait de plus en plus de 
cette âme qu’il avait choisie dès son berceau. Tout 
le monde l ’admirait. Marguerite Bourgeoys aimait 
à s’entretenir avec elle et Jeanne Mance s’écriait:

— Elle me donne des leçons de ferveur.
Plus d’un Iroquois, plus d’un Huron chrétien, 

rêva d’en faire son épouse; mais à toutes les pro-

? ?

2. Ce sont les Anglais qui nous ont donné Caughnawaga, le véri­
table mot indien est : Kanawaka (Le Sault).
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positions, Catherine répondait, levant les yeux au 
ciel:

— Mon époux est là-haut ; il m’a choisie toute 
petite et maintenant, il m’appelle.

En effet, ce lis n ’était pas fait pour les jardins 
de la terre. En un jour de Noël, tandis que, dans 
l ’humble église de la mission, retentissait le Gloria 
in excelsis, la jeune vierge iroquoise exhala son 
dernier souffle et alla continuer dans le ciel le Glo­
ria éternel, auprès de Celui, qu’en un jour sembla­
ble, elle avait personnifié dans la crèche de Ville- 
Marie.

Depuis, son tombeau a connu la gloire des mira­
cles, l ’attrait des foules ; ses vertus nous apparais­
sent chaque jour plus resplendissantes, l ’Eglise, 
par la bouche de Pie X II, l ’a proclamée Vénéra­
ble. Et un jour, j ’en suis sûr, un beau jour de Noël, 
après avoir prié au pied de la crèche, nous élève­
rons nos regards jusque vers l ’autel où rayonnera 
le paisible visage de Catherine et nous chanterons 
le cantique : Gloire à Dieu dans le ciel et Gloire à 
sainte Catherine Tékakouitha, vierge iroquoise, et 
prémices de sainteté chez la race indienne.

Et comme nos pères baisèrent jadis les pieds de 
la papouse prédestinée, nous baiserons avec fer­
veur les reliques glorieuses de la nouvelle sainte.
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L ’ E M B U S C A D E

C’était un soir d’hiver de 1838.

Au fond d ’un cirque décrit par I’Aroostook1 af­
fluent de la rivière Saint-Jean, au pied d’une colli­
ne coiffée de vieux cyprès, une baraque en bois 
rond type du campe de chantier.

La neige était tombée à gros flocons et drapait 
la campagne de son blanc suaire. Le chantier était

1. Le tra ité  de P aris  p a r lequel le Canada fu t cédé à l ’A ngleterre 
n ’avait pas spécifié exactem ent la ligne de dém arcation entre  le Nou­
veau-Brunswick, la  province de Québec e t l ’E ta t du Maine. Des dis­
cussions s’en su iv iren t et les esprits s ’é tan t échauffés, p lusieurs es­
carm ouches écla tèren t en tre  les patrouilles anglaises e t am éricaines. 
La dispute s’envenim a à tel point qu’elle fa illit am ener une rup tu re  
en tre  l ’A ngleterre et les E tats-U nis. Enfin, en 1846, le gouverne­
m ent anglais délégua Lord Ashburton à W ashington, pour régler le 
différend. M alheureusem ent, le lord anglais ne su t pas m ain ten ir 
nos droits e t céda aux am éricains tou t le comté d ’Aroostook. Ce fa ­
m eux tra ité  que lord Palm erston  qualifia  de capitulation d’Ashbur­
ton, concédait aux E tats-U nis des millions d ’acres de te rre  app arte ­
n an t au  Canada. Deux mille C anadiens-français ou Acadiens passè­
ren t alors "sous la  dom ination am éricaine. Cependant les A m éricains 
avaient dem andé beaucoup plus, ils avaien t proposé de porte r les l i­
m ites du Maine ju sq u ’au St-Laurent, coupant ainsi en deux tro n ­
çons le te rrito ire  canadien.
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désert, mais à l ’intérieur du campe, quarante bû­
cherons, harrassés des labeurs de la journée, ache­
vaient un frugal repas.

Près du poêle de fonte, où brûlaient des quar­
tiers de hêtre vert, Pataud, le gardien de céans, 
dormait en paix à la chaleur du foyer.

Des vêtements séchaient sur une corde à linge et, 
près du plafond, au-dessus des grabats où dor­
maient les bûcherons, quarante fusils de gros cali­
bre, suspendus deux par deux, jetaient une note 
sévère.

Les gars avaient peu à peu vidé les tables. Leur 
faim satisfaite ils allumaient, à la braise du foyer, 
les pipes de terre bourrées de gros tabac.

D'habitude, après souper, on ressassait les his­
toires de l'ancien temps, mais ce soir-là, chacun 
demeurait silencieux; un voile lugubre semblait 
planer sur eux. Et si l'un des hommes rompait le 
silence, c'était pour invectiver un ennemi invisi­
ble auquel les autres tendaient le poing.

Toute cette effervescence tenait à une question 
territoriale qu'on agitait depuis longtemps dans le 
pays, discussion qui menaçait d'allumer une nou­
velle guerre en Amérique.

)
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Le Maine était sans frontières. Dans la région 
disputée, des exploitants des deux nations se li­
vraient une lutte opiniâtre. De fait, la guerre des 
bûcherons était déjà déclarée.

Etabli sur cet enclave depuis un an, le chantier 
n ’avait pas encore été attaqué et les billots traî­
nés sur la neige par de lourds traîneaux s’entas­
saient en paix sur le bord de la rivière; mais on 
parlait beaucoup d’incursions dans les établisse­
ments voisins. Au cour de l ’automne, des officiers 
américains avaient passé, distribuant de ultima­
tums; de ce fait, plusieurs chantiers avaient dû 
transporter ailleurs le lieu de leurs opérations.

— A quand notre tour! s’écria un bûcheron, en 
lançant, autour de lui, un regard où luisaient de 
terribles éclairs.

Michel Laramée, le maître du chantier, venait de 
se lever. Il arpentait la pièce d’un pas précipité, 
la lèvre frémissante.

— Qu’ils prennent garde, les scélérats! Nous 
leur en avons assez cédé. Pour chaque perche de 
terrain consentie de bonne guerre, ils s’en sont ap­
proprié un stade. Bientôt ils seront maîtres et rois 
chez nous. Mais c’est assez, maintenant. Plus un 
pouce de notre terrain I

Au dehors la tempête faisait rage, les vents hur­
laient comme des âmes en peine. La poudrerie 
frappait les vitres et poussait la neige par les moin­
dres interstices.
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Les bûcherons se calmaient peu à peu à l ’amol­
lissante chaleur du foyer.

Mais qu ’est-ce donc ? Au dehors, un bruit confus 
de voix?... La neige crie sous des pas?

Le chien bondit vers l ’entrée.

Toc! Toc! Toc!.

Les bûcherons se dressent et d’un même élan, se 
précipitent vers leurs haches. Le patron pâlit.

— Qui va là? demanda-t-il, d’une voix altérée.

— Two Government officers from the State of 
Maine> fut la réponse.

Two Government officers from the State of 
Maine! Ces mots résonnèrent comme un glas fu­
nèbre. L ’heure était donc arrivée pour eux enfin. 
Que pouvaient d’ailleurs vouloir ces deux officiers 
sinon leur ordonner de déguerpir?... Autant de ré­
flexions rapides qui traversaient le cerveau de La- 
ramée comme il se hâtait lentement vers la porte.

— Que désirez-vous ?

— Nothing but to deliver you an important mes­
sage.
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— A la bonne heure ! Eh bien ! entrez, dit-il, 
après avoir tiré l ’énorme verrou forgé.

Deux hommes en uniforme se présentèrent tout 
enneigés, la barbe et les moustaches hérissées de 
glaçons. Le chef, qui de sa taille remplissait l ’en­
cadrement de la porte, s ’écarta pour les laisser pé­
nétrer.

— On est, paraît-il, des forbans qui vivent sur le 
bien d ’autrui, reprit le maître de céans, mais on 
héberge les gens qui viennent de loin, surtout par 
un temps aussi enragé.

—This is the damnest journey we ever under­
took, repartit l ’un d ’eux, think how important 
must have been our mission to travel fifty miles on 
foot through the bush by such a raw weather.

— Au diable la mission ! fit le patron. Venez vous 
chauffer près du feu. Tenez, asseyez-vous sur ces 
bûches, vous devez être bien fatigués.

—  Very tired indeed.

. Puis, lorsque les deux hommes eurent secoué la 
neige qui les couvrait et qu’ils se furent bien ré­
chauffés, l ’un d ’eux, qui était porteur d ’une dépê­
che, tira de sa poche un long parchemin qu’il dé-

■
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plia lentement et lut en anglais, d’un ton grave, en 
articulant chaque mot, l ’ultimatum suivant :

A tous les exploitants (bûcherons, chasseurs, 
piégeurs) canadiens établis dans la vallée de l ’A- 
roostook.

SACHEZ :

Que vous êtes ici sur le territoire américain, en­
gagés dans l ’exploitation de ses richesses ;

Que vous poursuivez cette exploitation en dépit 
des nombreuses défenses qui vous ont déjà été si­
gnifiées par le Gouvernement des Etats-Unis et que 
cet acte constitue une violation du droit des gens ;

Que ledit Gouvernement, à la suite des plaintes 
qui lui ont été formulées par ses nationaux, a dé­
cidé de recourir à la force pour réprimer ces con­
traventions ;

Qu’il vous est accordé vingt-quatre heures pour 
évacuer le territoire violé, à défaut de quoi vos 
biens (armes, outils, matériel, chevaux, fournitu­
res, etc.), seront saisis et vous serez constitués pri­
sonniers de la République américaine.

En foi de quoi j ’ai signé.

(X) Gouverneur de l ’Etat du Maine.
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L ’industriel avait écouté cette lecture sans des­
serrer les dents. Lorsqu’elle fut terminée, il dit:

— C’est tout?

— That is all, répondit l ’officier, en lui tendant 
le parchemin.

Laramée le prit et le lança au feu.

— Nous ne gardons que les lettres sentimenta­
les, dit-il, avec ironie, les autres, nous les détrui­
sons. Allez dire à votre maître que nous sommes ici 
chez nous et que nous entendons y rester en dépit 
de ses menaces.

— Tant que nous aurons du sang dans les veines 
et de la poudre à vous brûler, au visage !... hurlè­
rent ensemble les hommes.

Etonnés de tant d’audace, les envoyés esquissè­
rent, en tournant les talons, un salut à la militaire, 
et disparurent bientôt dans le rideau de neige.

Le sort en était jeté. Il fallait défendre son bien 
ou déguerpir. A cette dernière idée, personne ne 
s’arrêta. Les Canadiens français n ’aiment pas la 
guerre, mais quand il s’agit de défendre leurs 
foyers et leurs biens, ils sont opiniâtres et terribles 
à la lutte. Ils l ’avaient prouvé bien des fois et ils



LES PÈLERINS DE LA GRANDE ESCABBOUCLE116

venaient de le démontrer encore sur les rives du 
Saint-Laurent. Inutile donc de songer à conjurer 
l ’inévitable.

A l ’extérieur, la tempête avait redoublé de vio­
lence. Le vent, chassant devant lui d’épais nuages 
de fins cristaux, les soulevait jusqu’à la tête des ar­
bres. La forêt tout entière hurlait sous le souffle 
du Nord.

Le délai marqué par l ’ultimatum allait bientôt 
expirer. Dans le tumulte du branle-bas, des hom­
mes allaient et venaient au pas de course. Ils 
avaient, dans la journée, exécuté des travaux de 
géants. En face du chemin de halage que les Yan­
kees suivraient probablement pour atteindre le 
chantier, un rampart d’arbres abattus masquait la 
vue du baraquement. La loge elle-même était con­
vertie en une formidable citadelle. Ici des cornes 
et des poires à poudre, là des sacs de plombs et de 
balles. Et au-dessus de tout cela, la résolution de 
vaincre ou de mourir.

Au signal du chef, les bûcherons s’éparpillèrent 
le long du chemin et des voies d’accès ou derrière 
les arbres.

i

Il était dix heures du soir. Ils attendirent. L ’air 
était vif et sonore. Pas un souffle n ’agitait les ci­
mes.

1
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Les gars restèrent longtemps immobiles, l ’oreil­
le aux écoutes, épiant chaque bruit. Au moindre 
cri d ’oiseau nocturne, ils serraient convulsivement 
leurs armes. Enfin, après une longue attente, des 
bruits d’abord confus se firent entendre dans le 
lointain, puis des éclats de voix parvinrent, dis­
tincts, aux oreilles des bûcherons. Quelques ins­
tants plus tard, l ’air retentit d’un cliquetis d’ar­
mes, puis on vit défiler, au clair de lune, une troupe 
d’une cinquantaine de soldats. Es suivaient le 
grand chemin, deux par deux. Tout à coup, ils dé­
bouchèrent sur le carrefour. C ’était le moment fa­
vorable pour nos gens. Au signal donné, une fusil­
lade éclate de tous les arbres environnants. Des 
balles sèment la mort et le désarroi parmi les agres­
seurs. Pris en groupe par les bûcherons qui, en 
lançant des cris sauvages, les refoulent dans l ’im­
passe, ils se trouvent soudain serrés, immobilisés 
au pied de 1’abatis. Alors, ce fut une mêlée terri­
ble, un éblouissement, un combat féroce, acharné. 
On se frappait à coups de crosse de fusil, on s’a­
battait à coups de hache. Des colosses s’étrei­
gnaient, s’étouffaient dans la neige, déjà rougie de 
sang.

Combien de temps dura cette bataille 9 Personne 
ne le sut jamais. Les rangs des assaillants s’étaient 
à moitié vidés. Au milieu du tumulte, on vit tout à
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coup apparaître Michel Laramée, les muscles ten­
dus, les dents serrées, tête en avant, sans armes. H 
tombe comme une avalanche parmi les uniformes, 
il se rue sur les plus audacieux. De ses énormes 
points velus, il frappe en avant, en arrière, à droi­
te, à gauche, partout. Si bien qu’après quelques 
minutes de ce combat homérique, de la magnifique 
compagnie qui avait cru faire une bouchée de cette 
poignée de bûcheux, il ne restait plus qu’un seul 
Yankee d’une taille herculéenne en train de s’es­
crimer avec le grand Jean Mailloux et décidé, en 
apparence, à vendre chèrement sa peau. Malheu­
reusement, ce dernier est frappé à mort et le vain­
queur plein d’audace veut châtier Laramée qui 
survient, mais trop tard pour protéger la victime. 
Il fond sur lui dans un accès de rage. Le patron re­
cule, mais se ramasse sur lui-même et rebondit 
comme un tigre sur le géant en l ’apostrophant:

— Ah ! tu vas me payer ça, toi !
Son poing s’abat avec un bruit mat d’os cassés 

sur la nuque du colosse. Celui-ci chancelle, pirouet­
te sur lui-même et s’affaisse de tout son long.

Le maître de chantier s’arrêta. Le champ de 
combat était horrible à voir. Au pied de la barri­
cade, dans le carrefour inextricable où les Améri­
cains étaient tombés en débouchant du grand che­
min, des cadavres jonchaient la neige rougie de 
sang.

D allait reprendre haleine quand un bouchon de
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fumée attira soudain son attention. A l ’instant mê­
me, des cris d’alarme jetèrent l ’épouvante dans la 
nuit.

— Au feu ! Au feu !
L ’habitation brûlait. Les boucaniers avant de 

s’enfuir avaient allumé l ’incendie.
— Lâches ! hurla l ’industriel au désespoir.
Il s’élança à toutes jambes vers la cave.
Le feu avait éclaté avec la rapidité d’une em­

buscade. Il dévorait simultanément la maison et 
ses dépendances. Sans eau et sans moyen de défen­
se contre l ’incendie, il était inutile de songer à le 
combattre. Plus rien à faire que de regarder mon­
ter ces paquets de fumée noire coupés de jets de 
flammes qui lançaient jusqu’au firmament des 
lueurs d ’un rouge sinistre.

Tous les hommes encore valides étaient là, im­
mobiles comme des statues, impuissants à conjurer 
l ’élément qui anéantissait leur toit. A quelques pas 
en arrière, l ’abri des chevaux et la remise flam­
baient aussi avec tout ce qu’ils contenaient de ma­
tériel et de provisions.

Alors l ’horrible leur apparut. Sortis vainqueurs 
de la lutte, ils se voyaient maintenant vaincus. 
Qu’allaient-ils faire de leurs cinq blessés?

H fallait prendre sans délai une décision héroï­
que. Le patron de l ’établissement en ruine avait 
jusque-là gardé le silence.

— Je crois, dit-il, qu’il existe à trente milles d ’i­
ci, sur la rivière Saint-Jean, un chantier nouveau
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où nous trouverons hospitalité et les soins voulus 
pour nos blessés. Une heure de travail nous suffira 
pour fabriquer des traîneaux qui, bien garnis de 
branches de sapin, pourront servir au transport 
des invalides. Chemin faisant, nos armes nous pro­
cureront de quoi nous soutenir. Ces bois abondent 
en gibier de toute sorte. Quant à notre travail, il 
ne sera pas perdu; au printemps, nous revien­
drons prendre nos billots; ce sera le temps de les 
confier à la rivière pour le flottage.

— C’est entendus, -proclamèrent les hommes, 
partons; mais nous reviendrons pour la drave; ce 
bois est à nous et personne, pas même le gouver­
nement américain ne nous l ’enlèvera.

La proposition était sage, elle fut acceptée d’em­
blée. On se mit immédiatement à l ’œuvre pendant 
qu’une équipe s’occupait d ’ensevelir les morts. En 
moins d’une demi-heure, les et les paumelles 
des traîneaux furent prêtes. On en pratiquait l ’as­
semblage quand un cliquetis d’armes suivi d’une 
rumeur d’armée en marche monta tout à coup d’un 
chemin creux.

Etaient-ce les Américains qui revenaient plus 
nombreux et bien décidés cette fois à les extermi­
ner?

Ils n ’eurent que le temps de sauter sur leurs ar­
mes et de se mettre en garde quand, ô bonheur ! ils 
reconnurent les uniformes anglais. Une patrouille 
de deux cents soldats néo-brunswickois venait
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d ’apparaître comme par enchantement en face du 
cirque.

E t c’est ainsi qu’ils purent demeurer et 
traire le campe après avoir enterré leurs morts, 
tandis que les blessés étaient évacués.

Si d’aventures, lecteurs, il vous arrive jamais de 
remonter le cours de 1’Aroostook jusqu’à l ’empla­
cement de l ’ancien chantier du Massacre, vous y 
verrez, sur une petite butte dominée par des cy­
près, un caillou erratique sur lequel on a gravé 
ciseau l ’épitaphe que voici:

recons-

au

Ci-gît
Jean Mailloux 

Julien Deveaux 
André LeBlanc 
Bûcherons tués 

Dans une rencontre 
Avec les Américains 

Le 20 décembre 1838.

En face s ’élève un autre tertre funéraire. Quel­
ques saules y balancent mélancoliquement leurs ci­
mes. Ecartez de vos mains les hautes herbes, vous 
y trouverez, à demi-enfouie dans le terreau, une 
pierre longue et plate. Grattez la mousse qui la 
recouvre, il y a là quinze noms.
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Au-dessus de cette poussière qui recouvre vain­
queurs et vaincus, flotte dans l ’air embaumé des 
bois, le souvenir impérissable d’un triomphe, car 
ce sol est resté canadien.

Aujourd’hui, la paix est faite. Par-dessus une 
frontière que ne hérisse aucun ouvrage de défen­
se, deux peuples amis se donnent la main, oubliant 
leurs rancunes passées. Mais par la lâcheté d ’un 
lord anglais qui ne sut pas défendre la cause dont 
il avait été chargé, les limites du Maine ne suivent 
plus la ligne acceptée partout ailleurs comme 
frontière entre les deux pays; elles s’enfoncent 
profondément, tel un arc bandé, en territoire ca­
nadien. La voie ferrée du Pacifique Canadien, 
construite avant le traité d’Ashburton pour unir 
entre elles les provinces canadiennes se trouve 
maintenant à franchir un long espace en territoi­
re américain avant d’atteindre le Nouveau-Bruns­
wick et le port de Saint-Jean, sur la baie de Fun- 
dy, qui est son terminus.
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