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Combien de 'i:

d'accidents au

foyer voyez-vous sur cette image?

Examinez attentivement 1'image ci-dessus
et vous trouverez un certain nombre d’ob-
jets qui par leur situation risquent de causer
des accidents. De tels risques daccidents
peuvent exister chez vous sans que vous
vous en rendiez complte.

Voyez le coin relevé de la carpette, les
patins sur le plancher et les livres dans
I'escalier. Chacun de ces objets peut causer
une chute. Au fait, les chutes sont la cause
de plus de 1,500 accidents mortels au
foyer chaque année,

Tenez 'escalier libre de tout objet
dangereux. Aménagez un endroit ot ranger
les jouets et enseignez aux enfants &y
mettre leurs joucts. Faites en sorte que les
carpettes ne fassent trebucher, ni glisser
personne.

Voyez-vous le feu qui flambe dans I'itre
sans la protection d'un écran? On estime
que plus de 150 maisons sont ravageées par
le feu chaque jour—certaines d'entre elles
parce gquon n'a pas install¢ des ¢crans
convenables devant la cheminge. On devrait
mettre un écran devant le foyer, surtout s'il
y a de tout jeunes enfants dans la famille,

Avez-yvous décelé le fil ¢lectrique tout
effiloché menant & la lampe de table? 11
pourrait causer un choc électrique violent
ou une bralure douloureuse. Assurez-yous
que tous les fils ¢lectriques ct toutes les
prises de courant par toute la maison
soient toujours tenus en bon ¢tat.

Avez-vous remarque le lourd pot afleurs
sur la table? Un jeune enfant curicux pour-
rait latteindre et le renverser sur lui, Tenez
les objets lourds au centre de la table.

Que dire maintenant des autres endroits
virtuellement dangercux chez vous? La

COPTRIGHT CANADA, 133~ METROPOLITAN LIFE INSURANCE COMPANY

Metropolitan Life

Insurance Company
(COMPAGNIE A FORME MUTUELLE)
Siége Social: New-York

Direction Générale au Canada:
ttawa

salle de toilette surtout présente de graves
dangers, si on laisse des meédicaments 12
ot les jeunces enfunts peuvent les atteindre,
I faut garder tous les médicaments
un endroit sar. 11 en est de méme pour
les divers produits d'usage domestique
tels que les produits de blanchissage, de
lessive, les insecticides et les nettoyeurs.

Harrive frequemment de nos jours qu'on
doive recourir d'urgence aux services du
meédecin pour des cas d'empoisonnement
par de telles substances, chez les jeunces
enfants.

Deux importantes précautions sont A
prendre dans la cuisine, soit tenir les cou-
teaux aiguises dans un porte-couteaux spe-
cial accroché au mur et sassurer que les
rideaux ne pendent pas a un endroit ol ils
peuvent ¢tre pousses au-dessus du pocle
allume,

Au cours dun an, les accidents qui sur-
viennent au foyer ciusent la mort de 2,600
Canadiens ctinfligent, & 125,000 personnes
des blessures causant des infirmitcs.

Pourquoi ne pas inspeeter votre maison
maintenant afin de deceler les sources pos-
sibles d'accidents et effectuer les repara-
tions necessaires, la réorganisation ou les
corrections voulues pour ¢liminer ces
sources d'accidents? Si vous le faites, votre
foyer peut étre un endroit plus sar pour
tous les membres de votre famille,

La brochure de la Metropolitan, “La
Sécurité Dans Votre Famille' , vous fournit
beaucoup dautres renseignements afin de
vous aider A faire de votre foyer le refuge
sir qu'il devrait étre. Pour en obtenir un
exemplaire gratuit, utdisez le coupon ci-
dessous,

” :
A SECURITE

Motropolitan Life Insurance Company DANS YOTHE

Direction Gonerale av Canada,
(Dept. H.W,) Ottawa 4, Canada,
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Editorial
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Les
deux

Noéls

Ce sont deux époques plutét, si-
tuées a une telle distance l'une de
I'autre sur la route du temps qu'une
vie humaine y disparait comme le
grain de sable dans le désert.

Il y a de cela combien d'années,
combien de siécles ?

Or, a celte époque reculée que
l'imagination réveille a défaut du
souvenir et méme de légende, des
hommes a l'aspect farouche parcou-
raient la terre. Il n'y avait encore
ni chemins, ni maisons, ni champs
cultivées. L'homme vivait avec les
bétes et a leur maniere, leur dispu-
tant le droit de vivre par la force
ou par la ruse, quelquefois vain-
queur et souvent vaincu.

Il vivait dans une perpétuelle an-
goisse, avec la peur insurmontable
des éléments et de leurs agitations ;
I'éclair qui sillonne la nue, le sol
qui tremble, le volcan qui vomit des
flammes et de la fumeée, tout cela
jetait 'homme dans un désarroi mo-
ral sans cesse renouvelé parce qu'il
a toujours cherché, d'instinct, a
comprendre les choses et qu'il ne
pouvait rien s'expliquer. I1 était
ecrasé par le mystére qui l'enve-
loppait de toutes parts.

Il venait un temps ou ses frayeurs
devenaient de l'épouvante et de
I'affolement ; c'est quand la nature
se dépouillait de ses fleurs, de son
feuillage et de sa verdure et sem-
blait agoniser sous la morsure d'un
froid chaque jour plus intense. Le
soleil était lui-méme atteint du mal
incompreéhensible ; il palissait, de-
venait avare de sa chaleur et de sa
lumiére comme un vieillard 1'est de
ses gestes, et reduisait sans cesse
la longueur de sa course dans le fir-
mament.

Instinctivement, 1'homme établis-
sait des comparaisons ; il assistait a
la lente mais implacable destruction
de ses semblables par le Temps, et
il comprenait confusément que la
nature entiere subissait la méme loi.
Le soleil mourait lentement; allait-
il disparaitre pour toujours, dévoré
par la nuit grandissante qui se peu-
plait de fantomes étranges ?

Ah! sans doute, ce n'était pas la
premiere fois que pareille chose ar-
rivait ; I'homme avait déja vu la na-
ture agoniser ainsi, puis sortir de sa
torpeur et reprendre graduellement
des forces sous la caresse bienfai-
sante du soleil nouveau, mais en
serait-il toujours ainsi? En vain
I'homme interrogeait les arbres de-
nudés et les cours d'eau endormis
sous une carapace aussi dure que
le roc. Nulle réponse, nul encoura-
gement ; partout la solitude et le
silence mornes que troublait seul,
de temps a autre, le hurlement d'un
loup que la faim griffait aux en-
trailles.

Un jour pourtant, I'homme rece-
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vait le choc d'une émotion qui le
faisait trembler, mais cette fois d'es-
pérance puis d'une joie qui circulait
dans tout son étre avec le sang; le
soleil, moins terne, semblait avoir
gagné la terrible lutte contre les té-
nebres et le froid, et de vagues ru-
meurs dans la nature s'élevaient
pour ceélébrer sa victoire.

Avec la méme facilité qu'il s'était
enlisé dans la crainte, 'homme cé-
dait maintenant & la poussée de la
vie renaissante ; il sentait que la fin
ae la dure épreuve était proche et
tendait son ame gonflée de désirs
vers le retour des joies qu'il avait
crues mortes.

Ce recommencement perpétuel
créa la tradition et celle-ci vint cal-
mer les angoisses nées de l'incerti-
tude en les remplacant par 1'espoir
ferme d'un réveil heureux de toutes
choses.

C'est ainsi, qu'avant les evéne-
ments, 'homme primitif célébra ses
premiers Noéls.

Des milliers d'annéas ont passé,
d'autres milliers encore; des conti-
nents ont modifié leur forme, des
foréts ont disparu et des déserts
se sont peuplés. Des espéces mons-
trueuses d'animaux ont disparu
mais la race humaine est toujours
la; elle semblait vouée a la des-
truction rapide en raison de sa fai-
blesse et de son peu de moyens de
défense mais, au contraire, elle a
conquis la terre.

Mieux encore, elle a envahi
I'immense domaine des oceans et,
dans celui des airs ou volaient les
ptérodactyles aux formes étranges,
elle chevauche d'autres monstres
de sa fabrication et a la vue des-
quels les hommes d'autrefois au-
raient été pris d'une terreur folle.

Tout cela s'est fait tres lentement,
comme se forment les iles de co-
raux par le concours d'un nombre
incalculable de petits étres micros-
copiques; c'est ainsi que d'innom-
brables générations d’hommes dont
il ne reste plus rien, pas méme le
souvenir, ont passé dans la vie com-
me sur un pont jeté entre deux éter-
nités, constructeurs anonymes de
cette chose impondérable destinée
a flotter sur l'espece jusqu'a la fin
des temps et qui s'appelle le génie
humain.

L’homme est bien le maitre incon-
testé de la terre, il ne réve plus
maintenant que d'étre celui des élé
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ments et ne désespére pas d'y arri-
ver. Il ne lui restera plus ensuite
qu'a pouvoir étre maitre de lui-mé-
me et, en attendant il s'efforce d'étre
le tyran de sa propre espece.

Il en a complétement fini avec
toutes les terreurs des temps primor-
dicux ; aprés avoir craint la foudre
il a inventé Jupiter qui la maniait a
son gré, puis il a volé son tréne a
l'antique olympien. Ce n'est pas
son moindre orgueil que d'avoir
mis en esclavage le fluide formida-
ble dont les éclats faisaient frémir
l'ancétre préhistorique au fond de
sa caverne.

Il ne craint plus la mort soudaine
du soleil, bien que la science ac-
quise lui dise que cette mort est
possible ; il ne redoute plus la cla-
meur sauvage de l'ouragan qu'il a
clussée dans la liste des phénome-
nes naturels, bien que cet ouragan
renverse parfois, comme des cha-
teaux de cartes, ses plus belles
constructions ; il n'a plus l'effroi de
l'océan ni de ses raz-de-marée dé-
vastateurs parce qu'il a rejeté la
croyance & Neptune jaloux de son
empire liquide, et pourtant l'océan
lui inflige en raison méme du pro-
gres, des deuils cruels et des pertes
immenses. Enfin, il ne connait plus
la peur.

11 I'affirme, du moins.

Ah ! sans doute, la peur naive des
premiers ages, comparable a celle
des enfants, non il ne la connait
plus, celle-lq, il la tourne méme vo-
iontiers en ridicule mais, par ata-
visme, il en a conservé le goit, je
dirai plus encore, le besoin.

Ce n'est pas par la crainte, in-
avouée ou non, qu'il réussit a vi-
vre ; peur de la misere s'il ne tra-
vaille pas et de la prison s'il agit
mal. Peur du scandale s'il ne se
tient d'une maniére décente et de
I'ennui s'il n'invente pas les agré-
ments de l'existence. Peur toujours
et partout, quelquefois ouvertement,
mais presque toujours & 1'état latent.

Enfin, comme si tout cela ne lui
suffisait pas, il a fait le rappel du
passé avec toute sa brutalité d'an-
goisses et d'incertitudes, mais com-
me il ne croit plus a la maliguité
des puissances mystérieuses, il a
opposé l'homme & l'homme et re-
mis ainsi sa planéte sous le signe
de la terreur.

Autrefois, quand la nature fran-
chissait la passe la plus rude de son
hivernage et se préparait au renou-
veau, il sentait l'espoir renaitre en
son ame ; aujourd’hui cette période
de silence, de répit et de calme du
moins apparent n'est plus pour lui
que linstant favorable aux prépa-
ralions malsaines, aux complots
sournois, aux dispositions de com-
bats pour lesquels il attend avec
impatience le retour de la belle sai-
son.

L'homme d'autrefois craignait la
nature, il avait tort ; elle n'a jamais
été aussi cruelle & I'humanité que
les hommes eux-mémes, et ce n'est
pas une marque rouge qu'elle met
sur les fétes de Noél mais la blan-
cheur de son manteau de neige.
Blancheur que piétinent les hommes
et qu'ils ont tét fait de transformer
en boue noiratre.. . .

Louis Roland.
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Vedettes

@® Sinatra et la lady

Frank Sinatra commenca a étre, aux
Etats-Unis, un phénomeéne compara-
ble a Maurice Chevalier. En ce sens
qu'il continue, aprés bien des années,
a étre le premier chanteur de charme
d'Amérique, bien avant les Elvis Pres-
ley et Paul Anka, les Pat Boone et
Harry Belafonte. Alors qu'en Europe
on le considére d'abord comme un ex-
cellent acteur de cinéma, il passe la
majeure partie de son temps en tour-
nées a travers les principaux night-
clubs des grandes villes américaines.

Depuis  quelques  semaines, il ne
«tourne » pas seul. La compagne de
ses tournées est une dame qui porte
un grand nom britannique : lady Beal-
ty. Celle-ci n'a pas hésité a poursui-
vre aux yeux de toute I'Amérique une
idylle commencée dans les diserates
brumes londoniennes.

Mais ce que bien des gens ignorent,
tant en Angleterre qu'aux Etats-Unis,
c'est que Lady Beatty fut naguere
I'une des innombrables starlets de
Hollywood. Et qu'a cette époque elle
connaissait Frank Sinatra. Il semble
que tous deux se plaisaient déja. Puis
la jeune femme fit 'inévitable voyage
en Europe, a la recherche d'un riche
mariage, a défaut de succes cinéma-
tographique. Elle le trouva dans son
opulente et bréeve union avee Lord
Beatty.

Frankie se montre a son égard aussi
passionné que jaloux. Mais Hollywod
émet des doutes sur la durée de cet
amour qui fut déja interrompu il y a
guelques mois par l'un des orages
coutumiers a la vie sentimentale de
Sinatra.

@ Sinatra, un flirt?

Si l'on veut faire rire Gina Lollo-
brigida, ces jours-ci, il suffit de lui
parler de son «flirt» avec Frank Si-
natra, son partenaire dans Never So
Few (Jamais si peu), le film qu'elle
vient de terminer a Hollywood.

Deux journalistes viennois ont pu-
blié cette nouvelle. Selon eux, la rai-
son pour laquelle Gina se plait telle-
ment a Hollywood et ne serait pas
pressée de rentrer en Italie s’appelle-
rait Frank Sinatra,

— Tout le monde a oublié qu'il y a
deux ans, venant d'Allemagne et étant
enceinte, j'ai été trop fatiguée pour
recevoir la presse a Vienne, et pour
assister dans cette capitale 4 une soi-
rée ol j'aurais di chanter. Mais les
Viennois ne lont pas oublié. J'en
conclus qu'ils sont rancuniers,

«J'aime Hollywood seulement parce
qu'on m'y traite comme une reine. Je
me partagerai désormais entre 'Amé-
rique et I'Italie. On me verra d'ail-
leurs bientot en Europe rasée comme
Yul Brynner dans le role de la parti-
sane Jovanka. Quant a Sinatra, il est
aussi sympathique a4 mon mari et a
mon fils qu'a moi-méme...

Philatélie

@® L’'histoire du tim-

bre canadien

Le modeste timbre a quatre ou cing
sous, qui sert a affranchir lettres ou
paquets, se voit quelquefois vendu a
quatre ou cing mille dollars. Il suffit
pour cela qu'il soit trés vieux, trés ra-
re, ou qu'il sorte de lordinaire. En

fouillant vos tiroirs, vous trouverez
peut-étre une enveloppe portant le

timbre commémoratif de l'ouverture
de la voie maritime du Saint-Laurent...
Jetez-y un bon coup d'oeil, il peut va-
loir mille dollars et plus, surtout si
I'enveloppe a été postée aux environs
de Winnipeg, ou a Picton, en Ontario.

Voild de quoi il s'agit: Parmi les
quelque quarante millions de timbres
imprimés pour le compte du gouver-
nement canadien par la Canadian Bank
Note Company, se trouvent plusieurs
centaines d'exemplaires imprimés en
partie a lU'envers. Regardez bien votre
timbre, (on peut l'obtenir dans n'im-
porte quel bureau de poste pour 5
cents). En haut du timbre se trouve
une inscription en lettres rouges, assez
petites 1 St-Lawrence  Seaway—Voie
maritime du Saint-Lawrent. Tout au bas
du timbre, sur sa longueur, en grosses
lettres rouges, on peut lire: CANADA.
Entre les deux inscriptions, celle du
haut et celle du bas, se trouve le des-
sin proprement dit: deux maillons
d’'une méme chaine, en blane, chaque
maillon renfermant un embléeme dis-
tinetif, la feuille d'érable canadienne
ot laigle américain. Or, dans le cas
des timbres mal imprimés, le dessin
central, en bleu, est a 'envers par rap-
port aux inscriptions en rouge. Clest
la premiere fois qu'une telle erreur se
glisse parmi les émissions canadiennes,
mais c'est aussi cela qui fait son in-
térét. Plus l'erreur est rare, plus sa
valeur est grande. Notons, avant de
continuer, que le principe n'est vala-
ble que si l'erreur est due a l'impri-

meur. Tout timbre maquillé ou retra-
raillé @ la main est considéré comme
un faux,

Timbres et erreurs

Il y au monde pas loins de 100,000
timbres différents, tirés a des mil-
liards et des milliards d'exemplaires,
Cela donne au collectionneur le plus
enragé de quoi satislaire sa soif, Par-
mi tant de timbres, les erreurs four-
millent, et toutes ne sont pas dues a
l'imprimeur. Aux Etats-Unis, par ex-
emple, existe une série de timbres
éemis a la gloire de Colomb et de la
découverte de I"Amérique. Malheu-
reusement, 'histoire et la vraisemblan-
ce n'y trouvent pas leur compte: Co-
lomb aperc¢oit la terre, et lexplore
avee une langue-vue.. qui ne fut in-
ventée qu'un  sidele plus  tard,  En
France fut ¢mis un timbre destiné a
rendie hommage & Descartes, le grand
philosophe du XVIIdme sicele, mais
une crreur s’y glisse, On demanda un
nouveau timbre, maintenant il y en a
deux. L'un porte l'inscription Discours
sur la mdéthode, 'autre discours de la
méthode, les deux veulent dire exac-
tement la méme chose : il ne s'agit que
du titre d'un des livres de Descartes,
Mais c'est ce genre d'accidents qui fait
la joie des collectionneurs.

Timbres canadiens

Si le service postal est apparu au
XVIIlime sicele, le timbre, lui, a mis
du temps a naitre, Dans notre pays, le
timbre, tel que nous le connaissons
aujourd’hui, a eu pour pére le cachet
postal. Dans le temps, d'ailleurs c'est
le destinataire qui payait le port, et
non l'expéditeur. La premidre poste,
installée a Halifax, date de 1755. Les
autres suivirent rapidement, a Québec,
a Trois-Riviéres, a Montréal. Et sa-
vez-vous qui dirigea 2

'installation 7
Benjamin Franklin. A cette époque, il
était maitre de poste général pour tous
les territoires anglais d'Amérique !

Le premier cachet postal connu date
de 1765, Il porte l'inscription Québee
No I. Quant au premier timbre cana-
dien proprement dit, il date de I'année
1851. Ce timbre, de couleur noire, des-
siné par Sir Sandford Fleming, repré-
sente un castor. Si vous en avez un,
vous ¢étes un homme heureux: il vaut
$2,000.00 Ce qui est un bon prix pour
un petit bout de papier.

A la méme période sont apparus des
timbres de couleurs différentes repré-
sentant différentes tétes, plus ou moins
ressemblantes, de la reine Victoria. A
noter qu'aucun de ces timbres n’était
dentelé. Tous ont de la valeur (sur
le marché, les prix varient entre 50
et 200 dollavs le plus souvent), mais
aucun n'approche le timbre noir, Reine
Victoria, 12 penny. L'émission, datée
du 14 juin 1851, fut restreinte a 1,510
exemplaires. Voila pourquoi il vaut
environ $3,000.00. A travers les tim-
bres et leur histoire, on retrouve 1'his-
toire du pays qu'ils représentent. Ain-
si, en 1859, lorsque le Canada adopta
le dollar et le cent, a la place du shil-
ling et du pence, les timbres en por-
tent la marque. Le premier timbre
acheté avee «une cenne s portait en-
core la téte de la reine, mais en rose,

cette tois. Aujourd’hui, il vaut $20.00
neuf ; la moitié, s'il est oblitéré, Jus-
qu'n la Confédération, et méme plus
tard dans le cas de certaines provinees,
chaque gouvernement provincial avait
des timbres spéciaux. Dans le Québec,
par exemple, existent des timbres de
licence, datant de 1876, des timbres de
prohibition, qui remontent a 1919, des
timbres d'assurance-chomage, de 1934,
et bien d'autres.

Mais comme le montre 'exemple du
timbre Voie du Saint-Laurent, dont
on a parlé plus haut, quand il s'agit
de philatélie, on n'est jamais au bout
de ses surprises,

Cinéma

® Un cheval gracieux

pour Sophia

Dans tout Vienne on cherche un
cheval,  Bien entendu, pas n'importe
quel cheval: un cheval pour Sophia
Loren, qui tourne actuellement Olym-
pia sur les rives du Danube. Un des-
trier qui soit capable de la porter avec
grace, mais surtout de la désarconner
avee non moins de grice,

Le scénario exige en effet qu'aprés
une galopade effrénée, Olympia tombe

de sa monture juste en vue d'une
automobile conduite par un  jeune
Américain.  Sophia n'a pas peur de

cette seéne. Elle affirme n'avoir vrai-
ment peur que des armes a feu. Mais
son metteur en scone Michaél Curtiz
est terrorisé pour elle.

Depuis  qu'Audrey  Hepburn
brisé des cotes en montant un cheval

s'est

au Mexique, il en a des cauchemars.
Or, a Vienne, on ne trouve pas com-
me a Hollywood des chevaux parfai-
tement dressés a faire tomber genti-
ment les interprétes (ce qui explique
que l'on voit assez souvent ce
de scene dans les films américains).
Faute de cheval dressé, on se
d'une doublure (de Sophia)
Celle-ci serait d'une humeur char-

genre

servira
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mante sans la nouvelle querelle gu'on
lui attribue avee sa rivale de toujours :
Gina Lollobrigida.

Clest encore une agence ameéri-
caine qui a déformé mes paroles, pro-
teste-t-clle. Selon la Lollo, je préfere
les lignes courbes, tout en maigrissant
a vue d'oeil. Pour ma part, je préfere
la ligne mannequin et le talent.

® l.uis Mariano

n'est plus heurcux

Luis Mariano, dans sa vie privée
comme a l'éeran ou o la scine, était
jusqu'a présent le plus joyveux, le plus
cuphorique des  chanteurs-acteurs. 11
trouvait la vie tout simplement mer-
veilleuse.
Depuis  'été
hien triste.

dernier, il la trouve
Car il vient de perdre le
seul grand amour de sa vie: sa ma-
man, une charmante dame au doux
visage rond. Il ne la quittait que pour

05 Voyages.

Or depuis dix mois, il était cons-
tamment en voyage: a la Havane pen-
dant la révolution castrite (il n'y était
pour rien), au Texas ou il chantait
pour les cow-boys, a Las Vegas ou il
recevait la consécration des milliar-
daires, au Vénézuéla, au Canada.. Ses
contrals ne lui ont pas méme accordé
un répit apres la mort de celle qu'il
appelait toujours, comme en son en-
fance: « mamita Actuellement il
parcourt la Belgique & bord d'une rou-
lotte-palace qui fait partie de la cara-
vane du Cirque Pinder.

Sans sa more, Luis Mariano se sent
un peu perdu: elle était a la fois sa

meilleure ami, sa confidente, son di-

recieur de conscience, sa secrétaire, sa
cuisinibre et son infirmiére. 1l ne fai-
sait  jamais rien sans lui demander
('(‘l'.'l"].

C'est avee clle qu'en 1948 Jaboune
réalisa la premiere émission de radio
cn « duplex Luis était a Madrid, en
représentation, quand Jean Nohain en-
tra en contact avec lui pour lui faire

entendre «une surprise ». Et les au-

diteurs entendirent une voix fréle qui
murmuriit : Ne prends pas {roid,
mon petit, Couvre-toi.., »

Sports

@® Sports : ¢chos et

nouvelles

NOUVELLE-ZELANDE :
efficaces.

Il n'y a pas qu'en Amérique du Sud
ou les spectateurs perdent parfois le
ontrole de leurs nerfs sur un terrain
de sport.

Autour du terrain de
Maungakarmea (Auckland Province,
Nouvelle-Zélande) on a installé un
réscau de fils électriques a haute ten-
sion pour empécher lintrusion intem-
pestive de spectateurs surexcités. 1l
faut reconnuitre qu'il y a de quoi faire
réfléchir, méme les plus forcends.

D'autres pays emploient d'autres
méthodes qui donnent aussi de bons
résultats, parait-il.

En URSS, quatre spectateurs d'un
match de football ont été condamnés
a 25 ans de prison et a la confiscation
de leurs biens pour étre « descendus »
sur le terrain aflin de lyncher l'arbi-
tre ; ils avaient aussi lapidé le service
d'ordre.

Une immense publicité a été donnée
a ccette affaire et les arbitres se sen-
tant pretégés, opirent maintenant avec
securité méme s'il leur arrive de ne
pas respecter une impartialité absolue,

Des moyens

rughy de

- W *

MOSCOU :
nacé.

Touché ou pas touché? Clétait
I'éternelle question qui se posait lors
d'un combat d'eserime lorsque la tou-
che ne faisait pas plier visiblement
la lame du fleuret,

Le fleuret électrique fut donc in-
venté. Chaque escrimeur est relié par
un fil 4 un compteur électrique qui
enregistre les touches les plus légires
Beaucoup de champions n'ont jamais
pu s'adapter complitement a ce sys-
teme. Peut-étre vont-ils étre bientot
débarrassés de ce matériel génant.

En effet, les Russes ont mis au point
une invention qui consiste a adapter
a la pointe de l'arme un bouton cou-
lissant contenant un liquide de cou-
leur qui jaillit & la moindre touche
sur la veste du tireur.

Veila du travail pour le teinturier,
direz-vous ?

Eh bien nen, le liquide s'évapore ra-
pidement sans laisser la moindre trace.

Le fleuret électrique me-

* ® -

LONDRES :

Une curieuse récompen-

Le eyclisme professionnel ne se pra-
en Angleterre ou ce sport
n'éveille pas 'enthousiasme des gran-
des foules. 11 vy a quand méme quel-
ques courcurs anglais qui ont fait de
ce sport un métier, mais clest a l'é-
tranger qu'ils 'exercent,

tique pas

Il n'en existe pas moins un Tour
cucliste d'Angleterre qui passe d’ail-
leurs pratiquement inapercu. Il vient
d'avoir lieu; il comportait 12 étapes,
son vainqueur, Hinds, recut pour sa
victoire un prix pour le moins cu-
rieux: du lait pour toute une année,
a raison d'une pinte par jour que le
Comité national du lait, qui patronnait
I'épreuve, se chargera de lui livrer.

* o L]

NEW-YORK :
émules.

Le céldbre gangster américain a 6té
souvent soupconné, entre bien d’autres
choses, d'avoir «pourri» certains mi-
lieux de boxe aux U.S.A. Il n'est pas
le seul si I'on en juge par cette his-
toire arrivée au poids-léger Gordon
Parker.

«Je devais rencontrer McCoy. Avant
ce combat un individu est venu me
voir et m'a déclaré :

Frank Garbo a des

«— C'est vous Parker, bon, vous de-
vez rencontrer MeceCoy, bhien, alors je
vous recommande de perdre ce com-
bat car j'ai misé beaucoup d'argent sur
McCoy. Si vous tenez a rester en bon-
ne santé vous perdrez et si vous
croyez que je plaisante, essayez donc
de gagner!»

Parker n'a ni perdu, ni gagné ; saisi
de peur il n'est pas monté sur le ring.

Mais le comble de I'histoire c'est
qu'il fut condamné a un an de sus-
pension pour forfait.

3 * *

HOLLYWOOD : Attention aux Russes!

Bob Mathias, le décathlonien bien
connu, dont la réputation n'est plus a
faire, a lancé ce pressant avertisse-
ment a ses fréres les athldtes améri-
cains, femmes et hommes,

«Que nos femmes pratiquent inten-
sément le sport au licu de s'admirer
dans les miroirs. Que nos athlites
masculins  perdent habitude de se
prélasser dans de confortables fau-
teuils, au licu de suivre leur entraine-
ment ; qu'ils abandonnent ce gott tron
prononcé pour les belles voitures ot
ils e trouvent si bien qu’ils ne savent
méme plus ce que c'est que marcher.
S’ils n'y prennent garde les Russes
domineront les prochains Jeux Olym-
piques ».

- L .

LONDRES : La facture est lourde.

La Fédération britannique de boxe
aveit interdit a Brian London, de
rencontrer le champion du monde
Floyd Patterson.

Ce combat parut tellement déséqui-
libré que personne ne protesta sauf
London, bien entendu, qui passa ou-
tre cette interdiction.

Il fut mis K.O. au 11éme round par
Patterson qui aurait tout aussi bien
pu ¢en finic» a la premidre reprise.

London revint a Londres pour ap-

prendre qu'il était suspendu pour 6
mois et qu'il aurait 4 payer une
amende de 1,000 livres sterling. La

sanction est lourde mais, il est vrai,
London a fait malgré tout une bonne
affaire en désobéissant ; pour rencon-
trer Pattersen, il toucha une bourse de
plus de 15,000 livres.

Ceci compense largement cela.

Grand Nord

® lLcs Esquimaux et

I"Art

Depuis qguelques années l'art esqui-
mau prend dans le monde entier une
place importante, comparable a celle
de l'art africain, sinon en quantité du
moins en qualité. Et, réciproquement,
plus l'art de nos habitants du grand
Nord est apprécié, plus le sort des
esquimaux  s'améliore. Il était grand
temps : 'hiver dernier, plus de 25 es-
quimaux du district de Keewatin sont
morts de faim, faute de caribou. Faute
aussi des autorités responsables qui
n'ont pas jugé utile d'intervenir,

L'art an secours de la vie

Pour remédier a la pauvreté chro-
nigue qui risque finalement d'anéantir
les descendants des premiers habitants
du Canada, le gouvernement fédéral
encourage maintenant la production de
la sculpture esquimaude. Les esqui-
maux sculptent depuis toujours, mais
il y a désormais une grande différen-
ce: ils peuvent vivre de leur art. Les
archéologues ont retrouvé des sculp-
tures sur os et ivoire qui remontent
probablement & 2,500 ou 3,000 ans, mais
les sculptures actuelles utilisent sur-
tout la pirre. Comme toujours lorsqu’il
s'agit de méler l'art et 'argent, les cho-
ses se compliquent. Les organismes
gouvernementaux font remarquer que

vendent
$150,000 par an, et que cet argent per-
met aux esquimaux de vivre beaucoup
mieux — souvent de survivre.

les sculpteurs pour environ

Les amateurs d'art en conviennent
mais protestent contre ce qu'ils appel-
lent la production en masse. Le fait
est que la réalité des sculptures n'est
plus ce qu'elle était. On ne travaille
presque plus l'ivoire et l'os, qui sont
des matériaux magnifiques mais diffi-
ciles a tailler. Autrefois, les esqui-
maux, faute de temps et faute de ma-
tériel. ne sculptaient que des choses
de petite taille, maintenant afin de se
faire payer davantage, ils sculptent des
masses de pierre terdre qui pisent jus-
qu'a cinquante livres,

Malaré ces discussions parfois acadé-

[ Lire la suite page 48 ]




L'abbé Pierre se repose dans ce paysage de Savoie.

1. s

1224 | badad Sesatarataaad

" Camp des familles" de Noisy-le-Grand, prés de Paris.

I — Le prétre d’'un camp d’urgence s’indigne : “* Il
s’est fait rouler ... Il a recu deux millions, il
aurait pu faire un camp modéle, il ny a ni eau

i

ni électricité . . .

Une vieille femme édentée le fixait,
comme en état d’hypnose, Un seul mot
la réveilla. Le mot «taudis». Alors
son menton se mit a trembler.

C’était aux « Arénes» de Douai, il y
a quelques mois. Pour la premiére fois
depuis son retour des Indes, l'abbé
Pierre parlait, de cette voix chantante
et sourde :

«Si vous ne sortez pas de l'illusion
de votre paix, alors des Tropiques a
I'Equateur, un cri montera de ces mil-
lions de poitrines maigres, un cri que
vous ne pourrez plus faire taire..»

Et les tétes des paisibles Douaisiens
se courbaient écrasées sous tant de
catastrophes promises, tant de prophé-
ties terribles...

Brusquement, 'abbé Pierre quitta la
tribune. A demi-porté par deux jeunes
gens, il se dirigea vers une loge aux
murs chaulés. Je l'attendais la. Il ne
me regarda pas. Presque en titubant,
il avanca jusqu'a la table. Il se saisit
d'une serviette et essuya son front
moite. Un des garcons lui avait passé
sa pelerine et lui frottait le dos. Le
silence était total. J'attendis un peu,
puis je murmurai:

— Mon pore..

L’abbé Pierre leva lentement la téte,
Il gardait les yeux fermés. De sa pe-
tite moche ramenée sur le front, quel-
ques goultes de sueur tombaient sur son
long nez congestionné. Lui qui n'avait
pas 47 ans en paraissait au moins 60,

— Quest-ce que tu  veux encore ?
Qu'est-ce que vous voulez tous?

Sa voix était sans souffle, mais assez
seche,

— C’est un journaliste, mon pére, dit
le jeune garcon sans cesser de frotter
le dos moite.

L'abbé Pierre eut un geste excédé et
las ¢

-1l faudrait gquand méme
cesse, cette idolatrie ridicule.

Il ouvrit les yeux, il me fixa et, sou-
dain, les mots recommencarent a bouil-
lonner dans cette bouche exsangue, a
faire trembler sa machoire osseuse.

qu'elle

— Pourquoi viens-tu ?  Viens-tu me
parler du travail a faire pour tous?
Ou viens-tu pour préter au pauvre
bougre que je suis je ne sais quel-
le nouvelle et mythique perfection?
Viens-tu pour me canoniser, pour as-
sommer mon pauvre étre 7 Ou viens-tu
tout bonnement pour parler de ce qui
reste a faire, pour parler de ceux qui
souffrent, de ceux qui crévent.. dis,
pourquoi viens-tu ?

Cette fois ¢'était moi qui me taisais.
Devant cet homme plein de violence et
de lassitude infinie, je me sentais in-
apable de lui dire le vrai motif de ma
visite, le vrai sujet de cette enquéte
qui, dix ans aprés la création des Com-

pagnons  d’Emmatis, tenait en cette
phrase :

— Qui ¢tes-vous, abbé Pierre ? Etes-
vous un agité ou un saint ? Voild des
mois que je tourne dans la boue de vos
villages de misére, voila un mois que
je recois sur vous les témoignages les
plus contradictoires, alors je vous de-
mande : « Votre aventure, qu'est-clle
devenue ? N'était-ce d’ailleurs qu'une
aventure ?

J'étais encore remué par sa dernicre
visite dans ce bidonville aux trois cents
igloos fait d'« Eternit » ondulé. Cela
s‘appelait le « Camp des familles de
Noby le Grand ». A l'entrée, au bout
de la route plate qui traverse les champs
potagers de l'est de Paris se dressait
une pancarte ot l'on pouvait encore
lire, bien que la pluie eut lavé les mots
et qu'une main rageuse eut arraché une
planche :

« Ce hameau de détresse est a 'hon-
neur de ceux qui, par leur travail et
par leurs dons, ont permis de 'établir
et a la honte d'une société incapable de

cenvment a Montréal,

Canadiens

il lance un appel a «la jeun

ment juste :

provinee, constitue wn événement

de publier un livre par mois.

L‘’Abbé Pierre parle aux Canadiens

L’Abbé Pierre, quon a appelé un prophéte moderne est certainement
un personnage essentiel de cette géndération.
un tel choe psychologique dans les milienx les plus divers,

Auw Canada, ses visites ont laissé une impression profonde. De son
coté U'Abbé Pierre a choisi le Canada comme siége social de sa Fondation
Mondiale contre la Faim et la Misére, dont le secrétariat a été établi ré-

Fait éqgalement inattendu, Les Editions de UHomme, maison canadien-
ne, publient des textes inédits de UAbbé Pierre dans un livre destiné au
public canadien et qui, précisément, a pour titre:

Il s'agit d'mn livre de 164 pages, fort bien présenté, orné de 7 photos
hors-texte et qui pourtant est offert @ un prix populaire.

Dans cet ouvrage, l'apotre des sans-logis raconte avec
simplicité et parfois avec humour Uhistoive bouleversante de son ocuvre
devenue mondiale. Il résume en quelques chapitres son message d'amour,
qui a sw enthousiasmer les foules dans plus de 30 pays. En conclusion,
lieureuse du monde entiers qu'il veut
mobiliser dans une vaste armée de paix qui ferait
la guerre a la misére
Le lancement de ce livre unique, qui est déja en vente dans toute lu
unportant.
que les jeunes Editions de 'Homme, dirigées par M. Jacques Hébert, ne

nous ménageront pas des surprises intéressantes puisqu'elles se proposent

Peu d’hommes ont produit

L'Abbé Pierre parle aux

une grande

la seule guerre totale-

Il nous permet de supposer

loger dignement ses travailleurs, Signé :
Abbé Pierre ».

" Parlons-en, des cités d'urgence "

Il pleuvait mais personne ne semblait
y préter attention, Des femmes, le plus
souvent en haillons, passaient en s'in-
juriant.  Mais quand elles n'échan-
geaient que des paroles anodines, leurs
voix rauques étaient celles de la haine
ou de la folie. Une nuée d'enfants dépe-
naillés pataugeaient dans les ruisseaux
ou s'époumonnaient a pousser ce qui
restait d'une patinette, Une fille me
croisa. Elle avait peut-étre quinze ans.
Ses seins pointaient sous un <« polo»
douteux. Elle avait l'oeil effronté et
brillant.

Un abbé était venu vers moi, solide,
rude, la main tendue: le pere Joseph.

— Vous c¢tes journaliste 7 Vous venez
encore ¢crire des balivernes a Il'eau
de rose!l.

Je répondis que je n'avais pas d'opi-
nion précongue et que je cherchais
justement & m'en faire une avant d'al-
ler voir l'abbé Pierre.

Bon, alors, dans ce cas, regardez’
Si vous aviez voulu écrire a tout prix
du bien d'Emmatis sans essayer de voi

la réalité, alors je vous aurais dit:
«Ne comptez pas sur moi!» Mais si
vous cherchez la vérite, c'est diffe-
rent... Nayez pas peur douvrir les
yeux et suivez-moi.

I1 allait & grandes enjambées dans la
houe jaune des fondricres.

Le camp d'urgence ! Ah! parlons-
\

en! Il y en a qui sont la depuis cing
ans... Un état d'urgence qui dure cing
ans... Vous vous rendez compte. It

moi aussi, je suis 1a a lutter contre unc
pagaille inimaginable.,
A gauche et a droite, on le saluait
et il répondait par des:
Bonjour, mon petit, et tes gosses
Je demandai :
Qui est-ce ?
Une malheurcuse, une détraquée,

9

comme bien d’autres,

Il avancait, et reculait avee une

orande nervosité. De temps a autre,
il levait les bras au ciel

Pas détraqués si 'on veat, Mais
désaxés. Comprenez-vous, ce sont des

désaxés. Entasssés, empilés les uns sur
les autres. Et
arrivant sont souvent

Une

ceux qui sont sains en

vite contamines
|‘,||>.I'>|l\ il"‘

societé  d'associaux

t
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gestes les plus étranges. Tenez, vous
avez vu tout a Iheure la petite bonne
femme i qui j'ai demandé comment
allaient ses gosses ? Eh bien, ses gosses,
ses vrais posses a clle, elle les a mis a
'Assistance. Puis elle a trouvé que
sa maison otait vide. Alors, c¢lle a re-
cueilli ceux d'une voisine en disant:
« Moi, qu'est-ce que vous voulez, j'ai
un cocur de mere.,.

Une digue de boue qui créve

Le pore Joseph allait toujours en
faisant de grands gestes énerves :

Il n'y avait qu'un prétre en Fran-
ce assez timbré pour venir ici, et ¢'était
moi. Jo fais ce que je peux mais peut-
on faire quelque chose ? Le bureau
central des communautés, qui est situé
vue  des Bourdonnais, décide, coupe,
tranche de la-haut. C'est lui qui nomme
les responsables. Résultat @ ici, un de
ces fameux responsables a fichu le
camp avee la caisse. Et un autre a
séduit cing filles et les a mises au
travail...

«Tout est a 'avenant. Clest comme
une digue de boue qui eréverait de par-
tout, et qu'on s'épuise a colmater.
Promiscuité  sexuelle, vol, brutalité,
ivrognerie et je ne veux pas insister !
De temps en temps pourtant, on s'ac-
croche @ une réussite. Tenez, cette pe-
tite, la-bas, elle vit honnétement de
son salaire ».

— Que fait-elle ?

Elle débobine des rouleaux ratés
de papicr collunt. C'est Uindustrie du
camp, L'aumone, la charité, ¢a ne réus-
sit guere. Le travail, au contraive, le
fait de toucher un salaire que l'on a
merité, leur redonne de la  dignité,
Voyez cet homme. Clest un magon qui
avait abandonné son travail i la suite
de peines de coeur. Sa femme lavait
quitté pour un autre. Il s'était mis a

boire. A la fin, il a échoué ici. Et il
s'est apercu qu'il y avait des gens plus
malheurcux, plus misérables encore que
lui, ceux qui n'avaient pas de métier.
Lui était un macon. Dans cette société,
¢'était un aristocrate. Griace a cela, j'ai
reussi a lui redonner le gotat du tra-
vail. Il ne boit plus.

Il avait haussé la voix:

— Tous des désaxés, je vous dis! Il
y aurait peut-étre un espoir de les ai-
der, peut-étre un espoir de les sauver,
s'ils étaient entourés comme des enfants,
et si eux croyaient qu'un jour ils pour-
raient sortir de leurs cabanes, de leur
boue, pour devenir des hommes comme
les autres. Mais ils n'y croient plus
parce qu'a la maison meére...

Il s'arréta, et fit une curieuse grimace,
qui se voulait comique et qui n'était
qu'amere ;

— La-haut, dit-il avec dérision, la-
haut, c'est la pagaille.

—Ou ¢a, la-haut?
chez l'abbé Pierre ?

—Oh! lui, il réve, il philosophe, il
se fait rouler. Je le connais bien, allez,
et tout ce que je vous raconte, il y a
belle lurette que je lui ai dit. Regar-
dez son oeuvre. Elle est émouvante,
bien sr, mais quel gaspillage! Il a
recu prés de deux millions en 1954 et
ici il n'y a pas d'eau, pas d’électricité.
C’est un scandale. Avec tout cet argent
on pouvait faire un camp mods3le.
Apres il aurait pu aller jouer a 'apotre
aux quatre coins du monde et dire:
«Je n'avais rien. Voila pourtant ce
que j'ai fait. Si vous le voulez, vous
pouvez en faire autant». Mais c'était
trop simple pour son esprit trop élevé
et trop compliqué. Il se prend pour un
architecte, pour un urbaniste, pour un
homme d'affaires pour un grand psy-
chologue, pour un homme d'Etat, et,
finalement on n'a toujours pas d'eau
courante. Il se croit au Moyen-Age.

demandais-je,

saint Vincent de Paul, quoi! Mais le
paternalisme au XXe siecle, ¢a ne colle
plus! Autrefois, les pauvres, I'aumone
ne les dérangeait pas, Mais maintenant,
ils ont honte de devoir. Et ca les rend
fou d’avoir honte 2.

La pluie tombait sur la soutane ver-
die du pére Joseph. Il y avait dans sa
violence un désespoir qui ne pouvait
pas ne pas toucher.

Qu'on ne pouvait pas oublier non plus
et ce soir-1a, 4 Douai, c¢'était cette image
qui m'empéchait de me laisser gagner
par le charme envahissant de l'abbé
Pierre. Car j'étais prévenu: tous ceux
qui le voient pour la premiére fois sont
grisés par sa voix passionnée, par son
visage illuminé et soudain las et tou-
jours tendre.. Moi, dans cette loge
des « Arénes », j'étais peut-étre un peu
hostile. Devina-t-il cette hostilité ?
Il posa sa main sur mon épaule et dit:

— Apres tout, qui que tu sois, tu es
le bienvenu. Mais maintenant, je suis
épuisé. Viens dans huit jours. Je serai
a l'aérium de Notre-Dame de X.., en
Haute-Savoie. Le docteur exige que
j'y passe encore la plus grande partie
de mon temps. Viens, viens si tu veux ;
nous parlerons.

Voila pourquoi aujourd’hui, je viens
de prendre cent virages a la corde sur
cette route qui méne a Notre-Dame de
X... Jai quitté la vallée depuis long-
temps déja. Je suis entré dans la neige
et les sapins. Tout en haut, un petit
batiment est apparu et dans la lumiare ;
sur le toit, une croix.

" Je n'ai pas d'anecdotes pour toi!"

Un terre-plein. Des prétres et des
séminaristes en récréation qui s'esclaf-
fent en imitant le dernier discours du
général de Gaulle. Ils chahutent, ils
éclatent de rire en se donnant des
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bourrades. Au loin, l'écrasante blan-
cheur de la chaine du Mont Blanc qui
se confond avec celle des nuages. Je
descends de voiture. L’air est pur et
prend a la gorge.

Voici l'abbé Pierre. Il marche len-
tement en s’aidant de sa canne, mais
sans boiter. Une cape et un béret le
protegent du soleil. Il penche un peu
la téte sur le c6té, comme il est dit dans
les « Contes du chat perché»: «Il était
bon et penchait la téte de coté comme
le font tous les gens qui sont trés bons.»

L'abbé Pierre me voit. Il pointe sa
canne sur moi et écarte 'autre bras en
signe de bienvenue :

— Ah! te voila! Tu dois avoir faim.
Viens, tu as fait bon voyage? Tu as
une sale mine. Mais tu vas vite te
retaper ici. C'est un aérium pour ecclé-
siastiques convalescents et fatigués.

Je m'assieds dans un réfectoire clair,
Le p2re s'affaire, me sert du saucisson,
court chercher du pain, sans cesser de
parler :

—Bon, tu as tout ce qu'il te faut?
Alors, qu'est-ce que tu veux ? un re-
portage ? non, non, non. Je te le redis :
il faut que cesse l'idolatrie autour de
ma personne, Assez d’histoires sur le
bon abbé Pierre qui se bat pour les
malheureux. Trop de gens bien logés,
bien nourris lisent ces reportages et
s'estiment en régle parce qu'ils ont
compati pendant une minute avec la
misére que je dénonce...

Il reprend immédiatement l'entretien
a l'endroit méme ou il l'avait laissé a
Douai. Comme sur la scine des « Are-
nes », sa lonoue phrase chante, se noue,
se dénoue, fait des retours en arriére,
s'égare dans une for3t d'incidences. Et
puis ses yeux qui ne m'ont pas encore
regardé en face se livent sur moi.

C'est comme un coup, des yeux larges,
verts et pales :




Le pére Joseph accuse: avec tout I'argent regu,
on pouvait faire un camp modéle.

— Mon pauvre vieux, je vais te dé-
cevoir. Si c'est du pittoresque que tu
cherches, je n'ai pas d'anecdotes a ton
service. Je n'ai qu'une pauvre volonté
acharnée d’aider un monde qui bas-
cule a redécouvrir les conditions de
sa survie. Et c¢a, ca n'intéresse pas les
lecteurs, n'est-ce pas? Enfin, viens,

viens quand méme la-haut dans ma
chambre.

Je lui emboite le pas lentement. Tout
est blanc alentour, pur, net. J'ai en-
core une pensée pour le peére Joseph
dans sa soutane verdie, sous la pluie sale
de Paris. L’abbé Pierre se retourne:

— Viens. Entre. Clest la!

Il — Vacillant dans la neige a quelques pieds de la
frontiére, un petit vicaire décharné portait
dans ses bras le jeune frére paralysé de de

Gaulle . ..

Ce n'est pas une cellule monacale,
mais une toute petite chambre de neuf
pieds sur six, encombrée de livres, d’ap-
pareils de projection, de magnétopho-
nes.

Sur une table, en vrac, des dizaines
de lettres, des dossiers, des photogra-
phies de misére dans tous les coins du
monde. Dans un angle, le lit de camp
kaki au-dessus duquel est pendue une
minuscule médaille de la sainte Vierge.
Une seule oeuvre d'art: le merveil-
leux tableau que forment le ciel bleu
et les Alpes blanches dans le cadre de
ia fenétre.

L'abbé Pierre s'est assis devant la
table :

— Alors,
veux.

En quelques mots, je lui ai dit l'es-
sentiel : il y a cing ans la France était
ébranlée par une révolution pacifique
que l'on a appelée 1’ « Insurrection de
la charité ». Au cours d’un hiver rigou-
reux ou les enfants sans abri mouraient
dans les bras de leurs parents, ce fut
un raz de marée de la bonté. Au centre
de ce monument, il y avait un prétre
maigre et exalté: lui, l'abbé Pierre.
Cing ans ont passé. Qu'est devenue son
oeuvre ? Qu'est-il devenu lui-méme ?
Et s'il devait recommencer, recommen-
cerait-il de la méme fagon ? Ses yeux
sont fermés. Son visage est a demi-
caché par ses mains qui, sans arrét, se
crispent et massent son front. Tout &
coup, il reléve la téte. Il répond, mais
a coté et toujours de cette fagon bru-
meuse ou fleurit 'obscure parabole et
le style métaphysique :

— Ton meétier a toi, c’est d'analyser,
dit-il. Pour moi, je ne peux faire autre-
ment que d’étre hanté du besoin de
chercher a voir et a comprendre les
ensembles... Oh! bien sir, c'est en
titonnant, comme une pensée qui pro-
gresserait par approximations succes-
sives, saisissant les faits et saisie par
eux, et obligée de se laisser projeter par

explique-moi ce que tu

C’était I'abbé Pierre

eux vers ce a quoi ils tendent tous, vers
la Réalité. L’Unique réalité, qui est
Amour, Dieu...

Je perdais pied dans ce dédale de
formules confuses lorsqu'on frappa a
la porte. Une dame aux cheveux blancs
apparut et me dévisagea séveérement.
J'avais reconnu « Lulu la Terreur ».

L'adjudant de la charité

— C’est ma secrétaire, mademoiselle
Coutaz, dit 'abbé Pierre. Je l'ai ren-
contrée pendant la guerre. J'étais vi-
caire a la cathédrale de Grenoble. Elle
me préta son petit logis. Clest la que
j'ai organisé le P. C. des passeurs
de frontieres. C'est la aussi que le
maquis du Vercors a trouvé un de
ses berceaux. Les années ont passé.
Elle a des cheveux blancs, maintenant
mais, il y a vingt ans, elle était déja
comme vous l'avez vue, une ombre
fidéle et sévere.. Vingt ans! Elle ne
m'a jamais quitté. Elle a été a mes
cotés dans la Résistance et assuré mon
secrétariat a la Chambre des Députés.
On la trouve tout au long de Ihis-
toire d’Emmatis, depuis la maison d'ac-
cueil de Neuilly-Plaisance, qu’elle fleu-
rissait de marguerites, jusqu’aux mo-
ments glorieux mais terrible de I'Insur-
rection de la Charité.

« Moi, j’allais toujours, ignorant l'am-
pleur des taches auxquelles je m'atte-
lais. Elle, devinait tout, assurait tout,
pesait parfaitement les périls qui nous
attendaient et demeurait toujours de-
bout, du matin jusqu'a la nuit, toujours
disponible, toujours silencieuse et ren-
fermée. Rien n'échappait a son oeil
C'était l'adjudant de la charité et les

hommes rudes qui nous entouraient
I'avaient surnommée «Lulu la Ter-
reur ».

« Elle avait des emportements redou-
tés et une minutie irritante dans les
petites choses. Puis, soudain, dans les
coups durs, quand le feu prenait a la

maison, celle dont la téte restait la
plus froide, c¢'était « Lulu». Alors, ou-
bliant toute «terreur», les grognards
revenaient vers elle.

Elle a été pour Emmaiis celle sans
qui beaucoup de problémes n’auraient
jamais été résolus. Elle a été pour moi
le gardien sourcilleux, rigourcux, de
ma santé...

"Je n'ai jamais cessé d'étre malade "

Pour prévenir une nouvelle et longue
improvisation sur la charité et la grace,
je m'empresse de demander :

— Vous avez toujours été d'une santé
fragile ?

Il baisse ses paupiéres aux cils pres-
que féminins,

— Oui, dit-il, comme dans un souf-
fle. Et pourtant la maladie, ce n'est pas
ce que je redoute. Il y a quelque temps,
a Braga, au Portugal, on me demanda
de prendre la parole dans une réunion
immense! A la fin, un cardinal s'est
approché de moi et m’a dit: «Mon
pere, j'ai quelque chose a vous de-
mander. » Epuisé, je 1'écoutais sans
pouvoir répondre. Il poursuivit: «Ce
que vous venez de dire, je vous le de-
mande, allez partout a travers le monde
pour le crier. Car c'est la ce que le
monde a besoin d'entendre! »

« J'étais si las, si las que des larmes
me vinrent aux yeux. Je répondis sim-
plement : « Eminence, demandez i Dieu
de me donner non seulement cette
santé qui m’a si souvent manqué, mais
aussi le courage de continuer a la fois
a dire cela et a vivre ce que je dis!»
Et voila comme on se trompe! Quel-
ques semaines plus tard, javais tou-
jours du courage, mais c'était la santé
qui me manquait...

Il s’arréte. Il respire avec difficulté.
Je regarde ce visage aigu, livide et
congestionné par plaques. Dans ses
yveux clairs passent les feux de la dou-
ceur et de la foi. Il sourit et ses traits
ont alors une extraordinaire gentil-
lesse.

— Malade ! dit-il... Comme si j'avais
jamais été autre chose qu'un malade.
A dix ans, j'étais un enfant débile, mais
cela ne m'empéchait pas de m’écrier de-
vant mes fréres et soeurs et la vieille
demoiselle qui nous promenait: « Moi,
plus tard, je serai marin, missionnaire
ou bandit!»

A treize ans, il passait des semaines
et des mois entiers, alité dans la grande
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maison familiale de Lyon, lisant sans
fin. Au collége des jésuites, ou il fit
ses études, il se souvient comme de
jours de récompense de ces matins de
soleil ot il pouvait aller lire dans les
allées de la place Bellecour. La cha-
leur du printemps lui apportait l'illu-
sion d'une vraie force. « 1l faut en pro-
fiter, pour apprendre!» se disait-il, et
il se plongeait avec fievre dans Kant
et dans Hegel.

— Kant et Hegel! Pour un éleve des
jésuites, dis-je,

11 sourit:

—Une rage de tout connaitre, sans
doute, méme ce qui était le plus loin
de moi.

I vy a un
pensif :

—Je me souviens.. J'avais 14 ans,
en Italie. La nuit, je souffrais d'insom-
nie. Alors, trés tot, je me levais. J'al-
lais voir naitre le jour sur les collines
de 1I'Ombrie, prés d'Assise. Dans le
silence du matin, il n'y avait que le
bruit des cloches et le sentiment inex-
primable de la sympathie universelle...

«Je rentrai en France, mais ma fa-
mille dut bientét me renvoyer en mon-
tagne. Au séminaire, puis chez les ca-
pucins, ot j'entre comme novice, ce
sont encore d'innombrables séjours a
l'infirmerie. »

Voila 1940 : cette fois ¢'est une pleu-
résie contractée dans 'armée, en Alsace,
qui le cloue pendant la débicle dans une
chambre d’hépital. Pendant la Résis-
tance, c'est une diphtérie qui l'abat et
dont il sortira sourd d'une oreille. Il est
malade a Alger, en 1944, lorsqu'il va
s’engager a Casablanca comme aumo-
nier de la marine, sur le ¢« Jean-Bart ».
Et depuis quatre ans, depuis la grande
bataille pour les sans-logis, il a subi
six opérations dont celle d'une hernie
diaphragmatique de 'estomac. Il a fallu
lui arracher toutes ses dents. En jan-
vier 1958, au lendemain de cette der-
niere opération, il acceptait d'inaugurer
la chaire de missiologie, a la Faculté
catholique de Lyon, par un cours sur les
rapports de la misére et de la foi dans
I'univers. Quelques jours plus tard,
vaincu, il entrait dans une clinique en
Suisse. La, il allait passer presque une
annee entrecoupée de cures de sommeil.

Pourtant, quand il retrace ce rapide
tableau de ses miscres, il dit:

silence, puis il ajoute

| Lire la suite page 35 |

Des enfants misérables jouaient dans la boue des
fondriéres.




10

Le Samedi, Montréal, 19 décembre 1959

Saint'BenOit-du-LaC: /[o(\/er e vie contenalo/ative et c/’/lospita/il‘é

Crace a l'autorisation du Révérendis-
sime Pire Dom Odule Sylvain, e¢s.b.,
Abbé de St-Benoit-du-Lae, et a la
bienveillanee du Rév, Pére Dom Rochon,
qui me recut lors de ma visite au mo-
nastere, J'eus la possibilite de faire plus
ample connaissance avee cette commu-
nauté de Bénédictins,

Historique de St-Benoit-du-Lac

Tout en nous dirigeant vers la nou-
velle construct.on, Dom Rochon me fait
I'historique  de  Saint-Benoit-du-Lac :
Fonddé en 1912 par des moines hénédic-
tins venus de  St-Pierre-de-Solesmes
(France), doté d'un noviciat en 1924,
erige en Pricuré Conventuel en 1935, le
monastere compte actucllement plus de
soixante-dix moines dont trois améri-
cains ¢t un mexicain, Un reserit Pon-
tifical du 25 juillet, promulgué le 23
septembre 1952, I'a élevé a la dignité
d'Abbaye

Le Révérend Pére Paul Vanier en
fut le fondateur et premier supérieur.
Il mourut, hélas, prématurément et
accidentellement, en 1914, sur le Lac
Memphremagog.

De 1914 4 1918, il n'y eut plus aucune
communication possible entre St-Be-
noit-du-Lac et I'Abbaye de St-Pierre-
de-Solesmes, a cause de la guerre.
L'essor fut done tres lent @ ils n'étaient
que deux ou trois moines, vivant trés
pauvrement dans un petit monastére en
bois, qui resta tel quel jusqu'en 1932,

Mais, dos la fondation du noviciat, en
1924, les professions se firent, heureu-
sement, & un rythme régulier de deux-
trois par année, ce qui permit un déve-
loppement sensible et progressif,

— Comment se produisit ce dévelop-
pement ?

Griace a la pratique de la plus
stricte pauvrete, qui, a ses débuts pou-
vait stappeler « héroisme », a un travail
patient et persévérant, grice aussi a
Vappui de U'Episcopat, du Clergé, et au
secours de  donations  généreuses, de
multiples aumones.

Ainsi, ces vaillants moines sont par-
venus a quarante ans,
plus d'un tiers du plan définitif de leur
Abbayve

A coté du nouvel édifice compléte-
ment a 'épreuve du feu, de style Dom
Jellot  (architecte-béndédictin venu  de
France, surnommé « le Poete de la bri-
que ), ils utilisent le premier monas-
tere agrandi, berecau de la fondation.

Le Réveérend Supérieur de St-Benoit-
du-Lac est un Abbé mitré, ¢ lu a la vie,
C'est le Réverendissime Pere Dom Odule
Sylvain, qui, depuis septembre 1952,
remplit ces hautes fonctions. 11 gou-
verne avee sagesse of bienveillante auto-
rite.

construire en

Foyer de Vie contemplative

A I'Abbaye St-Benoit-du-Lac, la tra-
ditions plusicurs fois séculaire de la
Communauté bénédictine de France ac-
centue davantage la vie contemplative

des moines, sans ministere paroissial

habituel, mais sans exclusion d'un cer-
tain apostolat liturgique et musical se-

lon les besoins de I'Eglise. Cette fidé-

lité & la tradition, héritée de la Con-
grigation de Solesmes, est un puissant
ferment de stabilité au milieu de l'ef-
fervescence actuelle des théories et des
idées 3 elle est un apport nécessaire a
la culture d'inspiration latine et fran-
caise ot a la civilisation chrétienne sur
le continent américain. L'Abbaye de
St-Benoit-du-Lac  est  essentiellement
Une Ecole du Service du Seigneur
La célébration solennelle de la Messe
conventuelle quotidienne et le chant
au choeur de 1'Office Divin occupent la
premicre place. Les moines partagent
l¢ reste de leur temps entre la priere
privée, la méditation, le travail intel-
lectuel et manuel et exercice de 1'hos-
pitalité,

Visite des lieux

Ma visite commence par la grande
Hotellerie moderne (50 chambres et
dortoirs), qui est & peu pres terminée,
et la grande église abbatiale, en pleine

bien

construction.  Aussi l'église, que
son sous-sol aménagé en vaste Audito-
rium, pourra contenir aisément huit
cents personnes.

C'est l'architecte Dom Claude Coté,
e.5.b, qui a établi le plan d'ensemble de
la nouvelle construction, en respectant
celui initial du regretté Dom Bellot.

S'il est encore difficile pour le mo-
ment, de se faire une idée exacte de
cette future Abbaye, dominant 'un des
sites les plus pittoresques des Cantons
de I'Est, 'on peut a coup stur prévoi.
qu'elle frappera le visiteur, par son
stvle sobre et harmonieux, ses lignes
dégagées, sa poesie de la brique...

Iravant le vertige et sans ascenseur,
je me suis rendue a la troisicme plate-
forme du clocher en construction, pou
admirer 'étendue du vaste domaine,
qui, de la colline de St-Benoit, s'étend
jusqu'au  Lac  Memphremagog. Les
exploitent une

moines ferme de  six

BRang

\ sa

cents acres qu'ils ont défrichés gra-
duellement a la sueur de leur front.
des champs a perte de vue, des bois, une
érablidre ; plus proches du monastere,
des vergers de pommiers, des jardins
potagers. Que vois-je encore? Une
basse-cour, une porcherie ainsi qu'une
fromagerie, qui constitue a elle seule,
la plus grande source de revenu,

Je me propose de visiter plus tard
cette fromagerie, dont j'ai déja golté
aux deux spécialités: U'Ermite (genre
Roquefort) et le  Carillon (genre
Gruyeére).

L'Imprimerie

L'Imprimerie de St-Benoit s'est con-
sidéralement développée ces derniers

temps @ le département des « Cartes de
Noél », en particulier, connait une vogue
toujours croissante.

C'est Frére Alfred — un artiste de
grand talent — qui dessine et peint
chaque modele de

qarte (tous sujets

religieux). Il a franchement rénové le
style classique, et désormais désuet, des
cartes de Noél, en créant un style bien
a lui: des sujets surprenants d'imagi-
nation ¢t toujours charmants, des coloris
joyeux, rayonnants... Je me suis extasiée
sur son dernier album.

L'Imprimerie occupe tout le sous-sol
de la nouvelle hotellerie. Son instal-
lation spacieuse et sa machinerie mo-
derne permettent de travailler rapide-
ment et dans les meilleures conditions.

Activités

Toutes les activités sont pratiquées
au monastere, aussi bien intellectuelles
que manuelles:  Etudes
Sciences — Littérature Langues -
Arts — Musique Pharmacie — Infir-
merie Couture — Cordonnerie -
Culture Labours Boulangerie -
Joucherie Cuisine Electricité

diverses -

Plomberie — Magonnerie — Menuise-
riec — Peinture, ete...

La cuisine se fait selon les lois de
I'économie et de la diététique.

Une bibliothéque bien organisée est
a la disposition des hotes.

Chant grégorien

En hommage & St-Grégoire, qui a
donné un grand essor aux bénédictins.
on se plait & cultiver le chant grégo-
rien dans chaque monastére, St-Benoit-
du-Lac a recu son impulsion par Dom
Mercure, qui a formé le choeur selon
I'Ecole de Solesmes.

Récemment, St-Benoit-du-Lac a fon-
dé une Ecole de Chant grégorien, en
mesure de décerner des diplémes, di-
vigée par le Rév. Pere Dom Lemieux.
Sa renommée a déja franchi les limites
du Canada.

En outre, les moines ont publié cing
Albums de disques de Chant grégorien,
qui connaissent le plus grand succes.

Quelques Oecuvres d'Art

Si St-Benoit-du-Lac, trop jeune en-
core, n'a pu rassembler des trésors artis-
tiques comparables & ceux des grandes
Abbayes d’Europe, on peut y voir néan-
moins quelques belles piéces d'orfévre-
rie, divers ornements et manuscrits
précieux (tous dons de bienfaiteurs).,
Parmi ceux-ci: Une splendide collec-
tion d'eaux-fortes, de Georges Rouault,
sur le théme « Miserere » ; une Crosse,
de Griier, représentant Notre-Dame,
St-Joseph, St-Jean-Baptiste, un moine
soutenant I'écusson du monastére ; une
Mitre pour les grandes cérémonies, aux
armes du Révérendissime Pére Abbé,
exécutée par les Moniales de Ste-Cé-
cile-de-Solesmes (fleurs de lis et roses
brodées sur fond blanc) ; un précieux
manuscrit en parchemin relié de ma-
roquin, qui transcrit la Régle de St-
Benoit, pour la lecture au chapitre :
travail exécuté par les Moniales de
Paris (véritable chef-d'ocuvre d’art et
de patience). Sa page de garde présente
la carte géographique de I'Italie an-
cienne, avec les différentes villes ou
St-Benoit fit ses étapes; un autre inté-
ressant manuscrit; celui des Moniales
de St-Eustache, contient les « Cérémo-
nies Pontificales ». Il convient de citer
encore de merveilleux ornements sa-
cerdotaux (chasubles, étoles) exécutés
soit en France soit aux Ateliers de St-
Benoit-du-Lac ; une collection de Cali-
ces, dont celui trés précieux, de Fer-
nand Py : cette picce admirable, en ar-
gent et or massif, baguée d'ivoire, est
artistiquement ouvragée (scénes de la
Nativité au Crucifiement),

Clest a regret que je quittai I’Ab-
baye. Chemin faisant et tout impré-
gnée encore de cette atmosphére mys-
tique, je songeais a la grandeur, a la
force de ces monastéres hénédictins
contemplatifs : ils sont une séeurité spi-
rituelle et temporelle irremplacable pour
protéger et vivifier notre idéal de vie
sociale chrétienne, pour sauver le monde
de son dangereux «climat
liste.

matéria-

R. C.
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Un accueil
ala page!

Une bonne provision de délicieuse

biére Dow, que vous servirez bien

fraiche a vos amis...voila bien

la meilleure fagon de les recevoir

pendant la saison des Fétes!

GARANTIE LA MEILLEURE -SEULE DOW EST “CLIMATISEE"”
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A Cuba
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DIX JOURS CHEZ LES BARBUS...

par Wichel Chalvin

E ne sals si vous éprouverez en lisant

ce qui va suivre l'envie d'aller a

Cuba. Pour ma part, j'en ai le plus

vif désir et 'impatience du prochain
été pour retrouver cette terre d'or-vert,
cette mer transparente et chaude et ces
amis bronzés, éclatant de rire au moin-
dre propos, qu'hélas il nous a bien fallu
quitter,

Les recommandations d'usage

Avant de partir, les pessimistes
m'avaient confié ; « Attention, ce n'est
pas sar... la révolution n'est pas encore
terminée,. » et les sceptiques : « N'ou-
blic pas de saluer Castro de ma part!»
En fait, la révolution cubaine et ses
conséquences semble bien nous avoir
passe un peu par dessus la téte: primo
parce que les journaux n'en ont pas
toujours donné des compte-rendus
exacts, ensuite parce que lactualité
internationale eut vite fait de reléguer
au second plan cet événement. Enfin,

Les attelages de boeufs sont trés fréquents,
4 la campagne.

Un Cubain, pére et fils.

Ils sont ainsi par centaines dans les rues,

le sourire aux lévres, le fusil & la main ;

pour notre malchance, celui-ci est imberbe...
les autres ''barbus'...

pour les nord-américains que nous som-
mes, Castro et sa bande de Barbus ne
faisaient pas trés sérieux, Forts de ces
quelques  considérations, c'est-a-dire
complétement ignorants de ce qui nous
attendait, nous sommes partis, vingt-
huit Canadiens-Frangais entassés dans
cing voitures, un samedi 22 aont, vers
les sept heures du matin, de la cour
du Collége Stanislas de Montréal : des-
tination Cusa,

Quatre jours plus tard, tel que prévu,
le convoi arrivait a Key West, apres
2,000 milles environ de route : quatre-
vingt-dix milles seulement nous sépa-
raient alors de Cuba, soit une ving-
taine de minutes en avion.

Exubérance et humour

Depuis l'arrivée de Castro au pou-
voir, et depuis le débarquement d'un
avion de Batista, a Trinidad, la rumeur
publique prétendait que l'ile vivait sur
un pied d'alerte. Allions-nous étre té-

Contrastant avec I|'architecture espagnole
que nous trouvons portout, des gratte-ciel
dignes de I'Amérique ; ainsi cet lglﬂu. aux
lignes modernes, renfermant les studios
CMQ@, de radio et télévision cubaines.

UL
gL

Yoici le

paysan qui nous
“lechum'’, cochon grillé entier, enveloppé

régalo du

d'une écorce de palmier royal. Nous le

voyons ici, sous sa paillotte, en train de

partager les parts de fromage pour le petit
déjeuner.

moins d’une contre-révolution ? Le
pays, ou du moins ce qu'il nous fut
donné d’en voir durant notre trop bref
séjour, nous montra un visage heu-
reux, rieur, détendu, exubérant et
d’'une hospitalité chaude et bienveil-
lante.

Nous croyions retrouver le way of life
américain, nous sommes débarqués dans
un pays imprégné jusque dans ses
moindres détails de la civilisation espa-
gnole. La langue, les coutumes, les
moeurs, 'habitation, le rythme de vie,
la culture sont d’inspiration latine. Rien
de "’Ameérique, si ce ne sont les capi-
taux qui exploitent les ressources natu-
relles. Pas une seule fois, il ne nous a
paru dangereux de circuler, quels que
soient 'heure ou le lieu, aussi bien dans
la capitale que dans la campagne, sauf
en «shorts »..., J'ouvre ici une paren-
thése pour vous faire partager notre
confusion. En bon touristes que nous
étions et nous fiant a la température
(aux environs de 110 degrés vers deux
heures de l'aprés-midi) nous n’avions
pas prévu d'autres vétements que le
«short» pour circuler. Sachez cepen-
dant que les Cubains, surtout les hom-
mes, ne portent en aucune circonstance
la culotte courte, et a plus fort raison,
a4 La Havane. Quelques minutes apres
notre arrivée, nous promenant dans les
rues de la ville, moqueurs et effrontés,
les Cubains et les Cubaines que nous
croisions ne manquérent pas de nous
signaler Il'anomalie de notre tenue.
Pointant du doigt nos genoux décou-
verts, ils allaient jusqu'a s'esclaffer sous
notre nez. Incident clos. Nous avons
adopté le pantalon de toile et la che-
mise-veste appelée dans le pays: « guy-
ayadera ».

Moyens de communication...

Arrivés a la Havane (La Habana)
aux environs de onze heures du matin,
par 'avion de Key West, les formalités
sont vite expédiées. Douaniers et fonc-
tionnaires font preuve d'une gentillesse
qui n'omet point la conscience profes-
sionnelle et qui n'a d'égale que leur
exubérance. Cette exubérance nous
allions en vivre pour ainsi dire vingt-
quatre heures par jour. Clest a elle
sans doute que nous devrons nos meil-
leurs contacts avec les Cubains. Ainsi
ce «Barbus (qui avait fait le maquis
avec Fidel), colosse, qui fut notre com-
pagnon d'autobus, alors que nous reve-
nions de Varadero, vers La Havane,
et qui, sans autre forme de proceés, en-
tama avec nous une conversation des
plus pittoresques. Nous ne le connais-
sions pas, cela va de soi, et lui non plus,
et pourtant deux heures durant, nous
avons essayé de nous expliquer et de
discuter les probléemes les plus graves,
entre autres la Révolution, ses consé-
quences et les réformes qu'elles appor-
teraient. Il baragouina les quelques
mots d'anglais qu'il avait appris et nous,
les quelques mots d'espagnol que le
dictionnaire, étalé sur nos genoux, nous
servait au compte-gouttes. Le résultat
fut que tous les passagers de l'autobus
en eurent pour deux heures de fou
rire. Tel est le peuple cubain. Le drole
s'amusa d'ailleurs a plusieurs reprises
a nos dépens, se lancant brusquement

Cette photo de Fidel, joyeusement attablé,

m'a été remise par un marchand de Maria-

nao, qui I'avait regue en hommage personnel

de Fidel, au lendemain de la sortie du
maquis.

dans un fouillis d'explications, en es-
pagnol tres rapide et dont évidemment
nous ne saisissions rien si ce n'est de
temps a autre « Viva el Fidel — Gracias,
Fidel », ce que n'avancgait gueére la con-
versation...

Avocados - lechum - platanas

Notre premier repas cubain devait
nous faire découvrir la salade d'avo-
cados a la vinaigrette dont nous nous
régalerons deux fois par jour, jusqu'a
notre départ. L'avocados est un fruit
dont le golt rappelle a s'y méprendre
le coeur d'artichaut. 11 fond littérale-
ment dans la bouche! Cette spécialité
du pays ainsi gue plusieurs autres nous
furent servis, pour la premiére fois, au
Collége de Belen, le plus grand college
de la Havane, capable d’héberger, nous
a-t-on dit, 2,000 pensionnaires dispo-
sant chacun d'une chambrette. (Avis
aux intéressés: les études au Collegio
de Belen coltent environ $100. par mois,
pension comprise), Mais la maison avec
ses trois ou quatre jardins bordés d’ar-
cades, ses terrasses verdoyantes, ses
deux piscines en plein air, en valent
peut-étre la peine. Enfin, le Collegio
de Belen s'annonce par une enseigne
au néon qui scintille le soir a linstar
du Tropicana, le plus grand et le plus
luxueux club de nuit au monde.

Puisque nous en sommes au chapitre
de l'alimentation, je m'en voudrais de
ne pas vous signaler le «lechum» ou
cochon de lait grillé entier avec des
bananes frites — plat national cubain
— servi enrobé d'une écorce de palmier
royal. Un délice gastronomique ! Ce sou-
per inoubliable nous fut offert, sous une
paillotte, dans la campagne, plus pré-
cisément a Catalina de Guiness.

Le code du klaxon...

Nos premiers contacts avec la capitale
furent des plus succinets : une série de
rues étroites apercues au travers d'une
fenétre d'autobus. Déja cependant nous
comprenions que les lois de la circu-
lation (a supposer qu'il en existe) of-
fraient certaines caractéristiques bien
particuliéres : doublage a droite comme
a gauche, vitesse de 45 milles a 'heure
a travers des rues trés étroites, et sur-
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tout le coup de klaxon au moindre in-
cident, et méme sans incident du tout,
simplement pour saluer joyeusement le
copain. Au point que 'on s'est demandé
sérieusement si les chauffeurs d'auto-
bus n’utilisaient pas entre eux un code
secret du klaxon, afin de se confier
leurs impressions d'une file a l'autre.
Définitivement, le Cubain semble pou-
voir difficilement vivre seul et en si-
lence. Il a besoin de s'extérioriser, de
communiquer aussi bien en paroles
qu'en gestes. Bruits et soleil lui sont
aussi indispensables que la mer ou l'air
qu'il respire.

La construction bat son plein

Nous avons visité le Castle Morro,
chéteau fort qui domine la ville. Pour
y arriver, nous avons longé un quar-
tier dit « réservé » ol logent les familles
des soldats de 'armée de Castro. Une
grille gardée par des soldats entoure
complétement ce quartier. L'aspect en
est minable. Mais quelques milles plus
loin, s'érige une cité nouvelle ou ces
familles trouveront pour pas cher, un
logement salubre, voir idéal. Clest si-
rement l'une des grandes oeuvres de
Castro que d'avoir suscité a travers tout
le pays un programme intense de cons-
truction de loyers a prix modiques. Les
cubains y participent d'ailleurs avec
enthousiasme, C'est un fait, a La Ha-
vane comme dans les campagnes envi-
ronnantes, a Santa Cruz del Norte
comme a Matanzas ou a Varadero, par-
tout nous avons vu s'élever des cons-
tructions nouvelles, et des centaines
d’hommes, pioches et pelles a la main,
suant a grosses gouttes sous un ciel
éternellement bleu et un soleil intense,
réparer rues et trottoirs. Les travaux
publics occupent une bonne partie de
la population et ces chomeurs d’avant
la Révolution sont heureux de voir en-
fin quelque chose bouger dans leur
pays, de pouvoir y participer, et sous-
crivent volontiers au leitmotiv popu-
laire : « Fidel, no te detengas que de-
tienes a Cuba!»

Un autre point qui nous fut signalé,
a plusieurs reprises, et qui ne fait
qu'accroitre la popularité du nouveau
chef, est la standardisation des loyers
en fonction du nombre de piéces et de
I'age de la maison.

" La mer appartient au peuple ...

Une autre réforme qui tient au coeur
du peuple cubain, est l'abolition des
plages privées. Cuba étant une ile assez
étroite dont les cotes sont en grande
partie recouvertes de sable blanc com-
me de la poussiére, il est facile de com-
prendre que la plage joue un role de
premier plan dans la vie d'un Cubain.
Or, Batista avait de gré ou de force
fermé la plupart des meilleures plages,
a ce qu'il appelait dédaigneusement «le
peuple » pour les réserver a ses amis
ou aux riches propriétaires de villas
au bord de la mer. Signalons, entre
parenthéses, que ce méme Batista, au
dire des Cubains que nous avons ren-
contrés, encourageaient la pornogra-
phie sous toutes ses formes, dont il au-
rait retiré, parait-il, de gros bénéfices
financiers. Il en reste d'ailleurs d'in-
nombrables traces. La Havane comp-
terait pour un million d'habitants,
50,000 prostituées. Quant aux plages,
Fidel les déclara du jour au lendemain
ouvertes au public, gratuites pour tous,
et ce fut une ruée indescriptible vers
la mer. Les riches propriétaires dé-
serterent les magnifiques villas qu'ils
mirent en vente ou qui devinrent la
propriété de U'Etat. C'était peut-ctre
une réforme facile que celle de redon-
ner la mer au «peuple » mais combien
habile.

Les heures supplémentaires
sont interdites
En ce qui concerne le travail, un con-
tremaitre cubain nous a expliqué, alors

£ qupunt!
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BLAUPUNKT vous
offre le choix le plus
complet de modéles
pour lous les godts
en appareils de radio
a haute fidélité,
AM-FM de table,
depuis $99.50,
jusqu'aux consoles
stéréophoniques a
haute fidélité a
$959.00.

Ces appareils
s'obtiennent en
différents bois et
finitions. Prix
légérement plus
élevés dans I'Ouest
du Canada et les
Maritimes. Les
appareils
BLAUPUNKT,
secondés par un
service d'entretien
sar, sont exposés
chez des vendeurs
qualifiés a travers
tout le pays, et sont
garantis par ROBERT
BOSCH (CANADA)
LIMITED, également
distributeurs de
changeurs de disques
portatifs et
stéréophoniques a
haute fidélité
PERPETUUM-EBNER,
et des enregistreurs
a ruban
stéréophoniques a
haute fidélité UHER.
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Blaupunkt

La perfection absolue n'existe probablement
pas ... mais il y a des moments ou une
impression de rare satisfaction vous dit que
vous vous trouvez en face d'une

réalisation I'approchant de trés prés. ..
comme, par exemple, lorsque vous voyez et
entendez le nouvel appareil stérécophonique
BLAUPUNKT *'ST. LAWRENCE"

a haute fidélité AM-FM, En effet, cet
appareil comprend |'art des ébénistes
canadiens et I'habileté consommee
d'ingénieurs européens en electronique

afin de créer un chef-d'oeuvre mémorable.
Le "ST. LAWRENCE" s'obtient en deux bois
magnifiques. Noyer suédois et teck,

et comporte un systeme de réglage sonore
Variocoustic avec commande séparée des
basses et des hautes et un adaptateur

de piece a bouton-poussoir a quatre positions,
4 gammes d'ondes de la radio. Six haut-parleurs
pré-réglés et euphoniquement assortis.
Suppression automatique du bruit de fond.
Changeur de disques ulira-silencieux,

a 4 vitesses. Prises pour haut-parleur
supplémentaire,

Le “ST. LAWRENCE" offre un grand espace
pour garder plus de cent albums,

de méme qu'un enregistreur magnétique
incorporeé.

Prix (en noyer suédois) $699.00

Cette élégante ébénisterie est exclusivement
con¢ue et fagonnée au Canada pour
ROBERT BOSCH (CANADA) LTD.

BLAUPUNIKT

que nous visitions une fabrique de
cigares (cousus mains, c'est-a-dire faits
entierement a la main) que les nouvel-
les lois régissant le travail interdisaient
les heures supplémentaires afin de per-
mettre a un plus grand nombre d'ou-
vriers de retirer le salaire vital. Il est
évident qu'une telle mesure apporte une
solution partielle au probléme du cho-
mage. Dans cette fabrique, le systéme
de travail mérite une mention spéciale.
Les ouvriers doivent rouler un maxi-
mum de 100 cigares dans leur journée ;
je dis un maximum parce que ce chif-
fre peut varier suivant la grosseur, la
longueur, la qualité du tabac employé

et du produit fini. Au dire des ouvriers
avee qui nous avons causé, tout en
amalgamant les feuilles de tabac, ce
chiffre n'exige pas d'efforts extraordi-
naires. « Quand je suis en forme, je
peux terminer mon travail en quatre ou
cing heures ; apres, je suis libre de par-
tir, mon salaire étant conditionné au
travail accompli et non aux heures de
travail ; quand je suis fatigué, je peux
mettre huit heures pour accomplir le
méme travail

des affiches dans le genre de celle-ci:
Gracias, Fidel « Consuma Produc-
tos cubanos Viva el Fidel »
« Viva la Reforma agreria», etc. qui
ornent aussi bien les vitrines des ma-
gasins que les portes et fenétres des
maisons privées. Pour tous ceux que
nous avons rencontrés, e'est-a-dire aussi
bien pour le restaurateur, le chauffeur
d'autobus, l'ouvrier, l'étudiant, l'intel-
lectuel, la ménagere, Fidel nous a vrai-
ment semblé le sauveur, le libérateur
du peuple cubain. Nous avons ressenti
plus de réticences vis-a-vis les étran-
gers otablis a Cuba et chez certains

L'armée de la Révolution se donne
des airs terribles
Que vous alliez a La Havane ou a

la campagne, partout vous trouverez | Lire la suite page 49 ]
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Un mystere

On se demande souvent pourquoi
les enfants de comdédiens boudent le
métier et songent. les troissquarts du
temps, a faire autre chose que leurs
parents, Une vocation d’artiste s'ins-
crit evidemment sous le signe du ta-
lent, des possibilités, de la chance..
mais aussi de Pattrait qu'exerce sur
les Ctres ce o« milieu» si brillaut el
mystérieux du théatre et de la 1061é-
vision. Si le mirage est enlaidi ou
tout simplement ramené a sa réalité,
son image perd  beaucoup  de son
imaginaire éelat et on préfere con-
duire ses pas ailleurs. Ce phénomene
se produit chez les enfants de ceux
quivivent les deux pieds installés
dans le monde des artistes, Leur ex-

istence se poursuit parmi les vedet-
tes ¢oils les connaissent. les jugent el
a mesure quiils grandissent. devien-
nent plus conscients de leurs proble-
mes et des difficultés auxquelles ils
ont a faire face. Il se produit alors
ce quion est convenu dappeler une

e réaction ». el ces enfants  désen-
chantés a qui on a enlevé toute illu-
sion  se laissent  moins  facilement

prendre au picge de la gloriole.
Je sais une femme de comédien
qui- ne peut dans son quartier se

faire de véritables amies tant les
voisines se figent devant elle. Cerles.
son mari est connu el aimé, mais il
entre de par sa situation sociale dans
le domaine des intouchables, Sa fa-
mille en subit le contre-coup. Nest-ce
pas ridicule ?

Pourtant. ce cas est

OUTES LES SCENES

par Francine

frcquent. 1l se erée autour de |ar-
tiste unce légende plus ou moins vé-
ridique qui Fempéche d’étre  consi-
déré comme le commun des mortels.
On n'ose Fapprocher. lui parler de
la pluie et du beau temps, de ses
enfants, de sa maison. Sur le plan
humain. il est pareil aux autres, el
ses problemes quotidiens se rappro-
chent de ceux de ses concitoyens,
Pour donner un exemple plus “con-
erel, ce n'est pas parce que Guy Pro-
vosl est (}11)' Provost que ses enfants
nauront pas la rougeole, que  ses
tuyaux de cave ne créveront pas s'ils
ont & crever, que son boulanger ne
lui réclamera pas sa note a la fin du
Mois,

list-co alors par peur de détruire
le mythe, par crainte d'étre décu par
la révélation d'une personnalité
qu’on fuit ainsi le comédien 2 On ne
saurait trop dirve, Certes. il est nor-
mal de s'incliner devant le génic ou
le talent, mais cela ne doit pas en-
traver les stricles relations humai-
nes, les rapports d'individu & indi-
vidu. TI faut bien se dire que son
médecin on son dentiste peut possé-
der autant de talent que son acleur
préfévé... Bt pourtant, entre les trois.
a supposer qu’on les connaisse autant
Fun que Tautre. on se confiera hien
plus volontiers et bien plus sponla-
nément a son médecin.., Cel exemple
est sans doute mauvais... mais il veut
simplement  souligner la tendance
que on a a séparer le monde artis-
tique du monde professionnel  ordi-
naire,

\u fait. quel est-il ce « milieu » 7
Des spectatenrs dévorent chaque se.
maine les revues ou Jes journaux i
potins dans Pespoir de saisir quel
ques bribes de renscignements  sur
les activités de leurs artistes preféres,
Méme ceny ¢|u'i|.~ détestent. cenx (qui
ne trouvent pas grace devant feurs
YEUX. se voient épics, suivis, espion-
nes, (l«“l'(ll'lilllh"* en mille moreeauy.
Inventés tres souvent par des journa-
listes sans serupule. ces faits sont ac.
ceptes comme e reflet de la réalité
et de la vérité, Llobjectivité n'est pas
le fort des chroniqueurs. Ils racon-
tent leur histoire toute crue of sont
satisfaits  si elle  réveille quelques
¢chos dans e public. Ah! comme
il se laisse facilement leurrer le pan-
vre public !

Encore une fois, quel est-il ce mi-
licu ? Mais le méme que celui des
avocals, des médecins. des harbiers
ou des dentistes ! Le MIEME,..

sS's

avee
scandales, ses bons points, ses
mesquineries,  ses enguenlades,
partis pris. en
ses défauts,

Ses
un mol. ses :]ll;lliln"* el
Sculement au lien  de
parler droit. on parle art

au liey
de commenler

'('~ 1lq'll|i1.‘l‘l‘~ ll!"1'l||l'
vertes scientifiques, on juge severe.
ment ou non les ]Hi.“il’”“l".\ de la
||('I'lli|'l4‘ lll"l'lill\l'll!' » 1oau Iiwll (IL‘
parler coupe de cheveux. on parle
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Montpetit-Poirier

coupe-gorge, (il sagit d'un role, évi-
demment !).

Ils sont méchants les artistes, ils
sont amoraux, irresponsables, 1l
sont un peu cela, c’est vrai, mais ils
sont aussi beaucoup généreux, larges
desprit et de cocur, compréhensifs,
gais et souvent spirituels, Et les avo-
cats, les dentistes, les médecins, les
barbiers 7 Ils sont aussi un peu,
heaucoup tout cela ! Chez les comé-
diens comme partout ailleurs, il y a
cerlains ctres qui, de par leurs idées
et leurs concepts d'existence, vivent
en marge de la «société ». Lt puis
quoi ! Ce n'est pas la leur apanage
exclusif que je sache. lls répondent
personnellement de leurs acles et nj
vous ni moi n'avons le droit de les
juger aussi o catégoriquement que
nous sommes portés a le faire...

C’est un milieu un peu désenchan-
teur ol les amertumes sont  plus
erandes quiailleurs.  On connait la
gloire un certain nombre d’années
pour ensuile se voir réduit a la mi-
sere. Puis tout d’un coup, on ne sait
lrop pourquoi, les engagements re-
viennent et se multiplient. Le public
ne boude plus... les réalisateurs non
plus. Clest surtout cet aspect du mé-
tier qui laissent hésitants les initiés,
Chaque début de saison raméne de
nouvelles inquiétudes. de nouvelles
angoisses, It les enfants sont les té-
moins muets de ces tiraillements aux-
quels on ne s'habitue jamais, Plus
tard, ils hésitent... et. comme je le
disais plus haut, ils vont voir... la on
la sécurité est reine et maitresse, lLa
peur du lendemain est partie inhé-
rente de ce métier beau entre tous,
mais souvent décevant et cruel.

Kt les camarades qui vous disent
leur émerveillement devant vos prou-
esses de la veille sont-ils sinceres ?
Quelquefois, oui, quelquefois non.
D'ailleurs, lappréciation du public
est tellement plus importante pour
Cartiste que les compliments d'usage
des l'up.‘lilh de travail.

Il 0’y a rien de plus amusant
quiune réunion de comédiens ot cha-
cun y va de son bon mot ou de ses
commentaires llumnrislillln-s. On rit
beaucoup dans le milicu... on rit de
tout et de rien et on sTamuse folle-
ment entre deux répétitions,  (Cest
sans doute cette faculté d’humonr
qui rend la vie plus légere ot plus
agréable a cette colonie artistique
dont le moindre geste est surveillé et
commente.

Tout ce monde est heureux d’étre
ou il se lrouve...

mais je connais
l'it'll des

comédiens  qui ne  vou-
draient pas que leurs enfants pren-
nent la reléve...

Petites nouvelles et commentaires

® Grand Dien du Ciel ! Quel est
done ce monsicur Jouglet qui tous
les vendredis soirs nous présente Les

Beaux  Films 72 (« Beaux... » clest
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une lacon de parler sans doute...)
Iist-il done indispensable qu’il nous
prenne pour une bande d'imbéciles
pas assez intelligents pour compren-
dre au moins Thistoire des « chefls-
d’ocuvre » qu'il nous offre. Nous ne
manquons pas que je sache d’experts
en cinéma qui pourraient préparer
un texte intelligent el intéresant sur
le sujet.. Je comprends fort bien
qulil est difficile pour le spectateur
d"avaler & peu pres dix commerciaux
en une heure et demie et que cette
seule raison justifie la  présence
d'un animateur... La raison est-elle
vraiment sulfisante pour nous impo-
ser ce visage sévere et antipathigue ?
Je ne connais pas ce monsicur Jou-
glet... mais de la a croire que sa
présence est explicable par quelque
raison de politique interne... il n’y a
quun pas.

® On a refusé du monde aux repré
sentations de L’Otage par le Théatre
du Vieux Colombier a New-York et
a Washington comme ce fut le cas
a Montréal pour les derniéres repré-
sentations au Gésu ou beaucoup de
personnes ne purent trouver de pla-
ce. La presse américaine a confirmé
le verdict des critiques canadiens :
une interprétation de treés grande
classe, une picce admirable, un spec-
tacle qui laisse une impression pro-
fonde.

® Un nouveau spectacle du Théatre
du Vieux-Colombier succédera dans
quelques  semaines a L’Otage sur
Faffiche du Gésu : ce sera pour sept
soirs seulement Le Misanthrope de
Molicre dont la présentation par
Jean de Rigault marquera les débuis
nord-américains du grand acteur
Jacques Dumesnil que de nombreux
films ont déja rendu populaire au
Canada. Ce spectacle qui connut un
immense succes a Paris présente le
chel-d’ocuvre de Moliére en costumes
modernes stylisés dans la mise en
scene  de  Bernard Dhéran de la
Comédie-Francaise. Les représenta-
tions auront licu au Gésu pour huit
jours a compter du 27 janvier. Les
billets seront en vente des le début
da mois de décembre. Que tous ceux
qui n'ont pas pu avoir de places i
L’Otage se le disent et prennent leurs
précautions,

® [e nombreux enfants ont e
cucilli avee enthousiasme le premier
spectacle de la saison au Théatre des
Mirlitons. La féerie Le Chat Boute.
raconte ['histoire extraordinaire de
Jean-Jean, le jeune paysan qui recut
en héritage un chat pouvant prendre
forme humaine. Tous les personna-
ges de ce conle merveillenx appa-
raissent, comme tout frais sortis d’un
livre d’images. Chaque samedi et
dimanche en matinée au Théatre-
Club de la rue St-Luc. tous les jeu-
nes pourront voir le Chat, le Roi,
lean-Jean. la Princesse, le Notaire el

'Ogre.

® [ Ballet National du Canada est
reconnu comme 'un des meilleurs au
monde par son organisation. son am-
pleur et sa valeur artistique. 11 met
en vedette quantité d’artistes authien-
tiquement canadiens  qui  ont  été
acclamés dans toutes les arandes ca-
pitales et métropoles.

La premicére
hallerine. Smith.

lLois reconnue el
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NOUVELLE SABLEUSE DE FINITION SANS POUSSIERE U-43 S'adapte a 'aspirateur
pour sabler sans poussidre 10 fois plus vite qu'a la main. Exclusivité Black & Decker.

PERCEUSE 4" Sert 2 faire aisément
maints travaux de réparation et de bri-
colage & la maison. Toute la famille peut
s'en servir: perce, sable, scie, polit, visse,
finit les rebords avec les accessoires B&D
peudispendieux. Deux trousses a perceuse
d'usage multiple,

SABLEUSE DE FINITION- Pour le re-
peinturage ou la finition soignée, choisissez
la U-44, C'est la sableuse la plus rapide
que vous puissiez avoir. Sable dans et
contre le sens du grain!

acclamée partout pour son interpre-
tation dans des ocuvres immortelles
comme Le Lac des Cygnes, de méme
que pour ses nombreuses créations
nouvelles, est originaire de Vancou-
ver. Le premier danseur David
Adams. qui s’est joint déja a de nom-
breuses troupes de réputation inter-
nationale. est originaire de Winni-

])l'?_'.

Nouvelles éclair

® On ignore encore pourquoi l'en-
trevue entre Wilfrid Lemoine et Si-

SCIE PORTATIVE PUISSANTE Légere
(11 livres seulement), elle coupe facile-
ment du 2 x 4 dégrossi a 45°, el presque
tous les autres matériaux de construction
avec une lame Kro-Bide B&D appropriée.
Un souffleur a jel dirigé permet de voir la
ligne de coupe. Coussinets a billes graissés
et hermétiques.

NOUVELLE PERCEUSE-TOURNEVIS
U-9  Deux outils en un! Un tour de collier
transforme instantanément cette perceuse
de 24" en tournevis. Entrainement 3 pivot
tournant 3 basse vitesse tant que la
pression n'est pas appliquée,

15

Travaillez le
bois aisément
avec un outil
electrique
Black & Decker

... méme sans avoir deéja
utilisé de tels outils

Ces quatre outils électriques portatifs Black &
Decker vous aideront &t mettre vos talents
I'oeuvre. Avant que vous ayez fini votre premier

travail, vous aurez sans doute appris tout seul

le travail du bois. Du percage au polissage, du

mone de Beauvoir n'a pas passé a
Premier Pl T le le atte

remier Plan. Tout le monde atten-
dait cel événement avee impatience.

® Jacques Godin et Michel Noél
ont plus de travail que jamais... On
les voit partout.

® La Marie-Stuart de Schiller est
une des émissions les plus spectacu-
laires prévues pour la saison qui com-
mence.  Elle mettra en vedette Hu-
quette Oligny et Tania Fedor.

® La critique a é1é tres sévere pour

Edwige de Maurice Gagnon. Ce qui

coupage au sablage, il n'existe pas de meilleurs
outils au point de vue puissance, rendement,
prix et satisfaction.

Voyez la sérvie d'outils électriques of f
d'accessoires la plus complite au
monde . . .

vovez volre marchand

Black & Decker local

D

CLock & Decker-

Brockville, Ontario

OUTILS ELECTRIQUES DE QUALITE

Avec une puissance sur laquelle vous pouvez compter!

n‘a pas empeche la picee d'étre un
aros succes public.

® Jean-Paul Dugas sera sans doute
beaucoup vu cette année a la téléyi-
sion.  Cel artiste, treés populaire an-
pres des jeunes, compte rester parmi
nous au moins jusqu’aun mois de
juin. Apres quoi il entreprendra su-
rement un de ses
Suree.

longs voyages.
j¢ vous donne rendez-vous

dans quinze jours !

Francing Monrteerir-Pomien,
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Hélene Pilotte nous
parle de

MICHELLE
ROSSIGNOL

Michelle Rossignol rentre au Canada :
vedette de la télévision a 17 ans, comé-
dienne au theéatre, figure bien connue
des télé-spectateurs surtout griace a son
personnage  de  « Manouche » dans le

Survenant », Michelle avait quand
méme décidé de quitter tout cela pour
venir a Paris étudier, Aujourd’hui, cette
« Manouche » la rappelle pour quelques
mois dans la ville de ses origines, et
Michelle répond a la demande de ma-
dame Guévremont qui la fait  venir
expressement  de  Paris parce qu'elle
fait revivre certains personnages du
« Survenant », dont Jean Coutu et Mi-
chelle Rossignol. Ce ne sera qu'une
escapade au  Canada, car Michelle
compte revoir Paris dos février,

Retrouverez-vous  une comédienne
plus expérimentée, plus mire, plus en
possession  de ses moyens ?  Nous le
croyons car nous avons vu jouer Mi-
chelle Rossignol a Paris, au théatre
du « Studio des Champs-Elysées », ave-
nue Montaigne. Ce n'est pas une mince
affaire pour une comédienne qui est a

v

Paris depuis un an et demi seulement
que de se produire a la scéne, devant la
presse parisienne et le grand publie.
("est pourquoi nous devons parler avant
tout de ce spectacle, qui est I'événement
le plus important de son séjour ici. Le
reste, ses rencontres, son travail, ses
joies ou ses difficultés, elle nous les
racontera petit 4 petit, au cours d'une
conversation fort amicale dans ce res-
taurant faussement intellectuel de St-
Germain-des-Prés, « Les deux magots ».

Michelle doit son apparition sur la
scene parisienne a la compagnie
Tourane », dont la plupart des
membres sont des éleves de Tania Bala-
chova, cette prande femme de théitre
qui est l'un des meilleurs professeurs
a4 Paris. Clest en méme temps une re-
vanche de Michelle qui avait dia aban-
donner un role dans un spectacle monté
par Balachova, l'année derniere, faute
d'avoir obtenu son permis de travail.
Jacques Tourane, comédien et metteur

Jac-
ques

¢

on ,\l‘l“lll'. ost lll' ‘2\ (‘;ll(‘jllll‘ll‘ (l(‘,\ moins
doe trente ans, et c'est lui seul qui a
reuni des comédiens ayant déja beau-
joud, mais n'ayant
tenu de premiers roles, par conséquent
inconnus du public. Il a choisi les
peces, dirigé les comédiens et assure

coup pas encore

tous les risques financiers de 'affaire,
gui ne sont pas moins lourds que chez

nous. A l'affiche, trois piéces en un
acte dont le choix a été ratifié par tous
les critiques: «La premiere famille »,
de Jules Supervielle, «Ohé, la-bas»,
de William Saroyan, un auteur améri-
cain, et « Le ménage de Caroline », de
Michel de Ghelderode.

Dans «La premiere famille », une
fantaisie sur Adam et Eve, Michelle
compose une silhouette de jeune fille
des bois, charmante, jolie, enjouée.
Dans « Le ménage de Caroline », elle
est une vieille femme d'un genre bien
particulier, car il s'agit de Colombine,
mais une Colombine arrivée au bout
de sa vie, usée, fatiguée, et trés tou-
chante. Nous avons retrouvé a ses cotés,
dans le Supervielle et le Saroyan, un
autre Canadien bien connu des télé-
spectateurs au temps de «Cap-aux-
Sorciers », Jean Fontaine. Nous vous
reparlerons de lui un jour.

A vrai dire, nous savions avant de
voir le spectacle qu'il était réussi et que
Michelle Rossignol avait partie gagnée.
Jean-Jacques Gauthier, le redoutable
critique théatral du « Figaro », avait
souligné l'interprétation de Michelle et
csa voix remarquablement bien pla-
cée». Un autre quotidien de Paris,
« Combat », dont les pages artistiques
sont trés bien cotées, lui avait fait une
tres belle critique et la semaine sui-
‘ante « Arts et Spectacles » accueillait
le spectacle tout entier avec beaucoup
d'éloges. Clest plus qu'il n'en faut pour
encourager une jeune troupe au début
d'une saison ou les créations ont pres-
que toutes recu un accueil glacial de
ln part des critiques, au point que le
public se demande s'il devra se con-
tenter de cinéma cette saison! Done,
ce mardi 27 octobre, nous avons retrou-
vé Michelle, aprés un an et demi. Nous
nous sommes mélées au public qui
remplissait a craquer le petit théatre
de poche et dans lequel on remarquait
facilement Albert Camus, perdu dans
la foule... beaucoup de Canadiens, des
jeunes comédiens surtout, et aussi un
réalisateur de  télévision en  voyage
d’études a Paris, que Michelle estime
beaucoup et qu’elle avait invité person-
nellement, Jean-Paul Fugére. Nous
avons retrouvé une jeune comédienne
de méme type physique, mais beaucoup
plus stre d'elle, avee une flamme dans
les yeux et un sourire de victoire: la
joie d'¢tre a Paris et d'y avoir réussi
quelque  chose, la hate d'y revenir
apras une fugue au Canada, pour con-
tinuer a travailler!

Le  lendemain, nous avons causé.
Nous avions oublié que Michelle n'est
pas facile a interroger. Vous pouvez la
connaitre depuis des années, étre une
bonne camarade et croire qu'elle vous
confiera ses impressions: c'est une er-
reur. Dailleurs elle avoue elle-méme
avolr plus mauvais caractere qu'au Ca-
nada! Ce n'est pas qu'elle soit volon-
tairement désagréable, c'est qu'elle est
scerete, parle peu et réfléchit beau-
coup. Clest assez rare de nos jours,
alors ne lui en veuillons pas trop.

Michelle est une élove de Lucie de
Vienne a qui elle doit tout sur le plan
théatral. Il était normal qu'elle s'ins-
crive aux cours de Tania Balachova
pour qui madame de Vienne a le plus
grand respect et beaucoup d'amitié.
Tania Balachova étudie la personnalité
de chacun de ses éleves et s'attache a
suivre leur évolution, leurs reéactions
propres, les aide a s'exprimer selon ce
qu'ils représentent au-dedans d'eux-
memes

C'est ce qu'elle apelle faire travailler
ses oléves «de llintérieur », et c'est la
méthode qui lui semble révéler les veé-
ritables natures de comédiens., Michelle
Hoss'gnol est une comédienne pour qui
¢'élait la seule méthode de travail va-
lable. Elle est devenue 'une des éléves
préférées de  Balachova, qui  choisit
chaque année dans son cours, 4 ou 5
éleves a qui elle s'attache particulie-

rement et pour qui cette amitié est un
grand honneur, De cela, Michelle vous
dira qu'elle n'y est pour rien, et qu'elle
«a eu de la chance... »

Pourtant ses premiers mois a Paris
furent dfificiles. Elles a mis 6 mois a
trouver le professeur qui la satisfaisait,
un an a se faire accepter par ses cama-
rades.  Les cours d'art dramatique
comptent un nombre incalculable d'éle-
ves. Il est aussi difficile de s’y faire
accepter et considérer comme un veéri-
table comédien que d'entrer dans une
troupe de théatre a Montréal. La con-
currence est tres forte, et les Frangais
naturellement méfiants vis-a-vis les
étrangers, ne donnent pas facilement
leur amitié dans un cas pareil. Elle
avait échappé toutefois a un sérieux
handicap, 'accent canadien, dont le plus
grand comédien, fat-il génial, doit
d'abord se débarrasser., Ce n'est pas
une fantaisie de la part des profes-
seurs que de l'exiger, mais une absolue
nécessité, Ceci nous améne a faire
parler Michelle du moment que doivent
choisir les jeunes comédiens pour venir
a Paris: celui ou ils ont acquis suffi-
samment de métier pour profiter des
cours donnés ici, tout en étant encore
assez jeunes pour étre malléables et
apables de tirer profit de cette vie
toute nouvelle qui s'offre a eux. On
n'apprend pas I'A BC du métier dans
un pays ou l'on n'est pas vedette avant
trente ans et davantage, apres 10 ou
quinze ans de travail derriére soi. Les
cours d'art dramatique bien cotés ne
sont pas pour les débutants, bien qu’'on
y trouve des gens dans la vingtaine ;
c'est 'age que recommande Michelle a
ses camarades pour le départ.

Qui sont les jeunes artistes ici ? Quel
climat régne chez les jeunes comé-
diens ? Sur cette question, Michelle est
a la fois triste et enthousiaste: «Ce
sont des gens qui croient tellement au
théatre. Ils risquent tout, dés qu'ils
le peuvent. Ici 'expression « vivre pour
le théatre » est vraie. Mais ils sont trop
nombreux et n'ont souvent pas de
chance. Ils crévent de faim, sont mal
logés, n'ont pas de locaux ou travailler.
Et malgré tout, ils se foutent de l'ar-
gent et veulent jouer. Mais ce n'est pas
facile. »

D3s qu'on veut la faire parler d'elle-
meéme, Michelle s'y refuse discrétement.
Elle se borne a dire qu'elle a eu beau-
coup de chance parce qu'elle est arri-
vée avec du métier, ayant beaucoup
joué au Canada. On mesure la l'im-
portance de faire jouer des jeunes au
théatre et pas seulement a la télévi-
sion. Vous vous souvenez sans doute
du personnage émouvant de Michelle
Rossignol dans « Un simple soldat » de
Marcel Dubé gu'elle a joué a la scéne
avant son départ. Clest Jean-Paul Fu-
gore qui l'avait dirigée et 'on com-
prend son émotion en le retrouvant dans
la salle de la rue Montaigne a Paris,
comme spectateur. Il y eut aussi ce
role de métisse dans la piece de Roger
Sinclair, « Quand la moisson sera cour-
bée » et de nombreux spectacles avec
madame de Vienne dont «Ankrania »
dont on avait beaucoup parlé. Chaque
fois, Michelle avait imposé un person-
nage que l'on pouvait discuter si l'on
voulait, mais qui possédait une per-
sonnalité, qui avait une ame et qui se
remarquait.

A Paris, Tania Balachova I'a beau-
coup aidée. « Cest elle qui a tout fait »,
dit Michelle. Elle lui a présenté Albert
Camus, pour qui elle a auditionné et
dont elle conserve un trées beau sou-
venir pour sa gentillesse envers elle, et
plusicurs personnalités du monde théa-
tral et cinématographique.

Pour l'instant, au cinéma comme pour
la picce d'Albert Camus, Michelle a
des difficultés avec son physique. Clest
un probléme qui revient toujours sur
le tapis: elle a un physique trés par-
ticulier dont on lui fait beaucoup de
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compliments mais qui n'est jamais celui
dont on a besoin 4 ce moment-la. Done,
elle attend patiemment son tour, ne
renonce pas au cinéma mais ne s'en
préoccupe pas pour linstant. Elle laisse
briller les étoiles de «la nouvelle va-
gue » espérant qu'un jour, l'engoue-
ment du public se portera sur les types
de jeunes filles un peu sauvageonnes
mais quand méme remplies de dou-
ceur.. Et nous I'amenons a nous con-
fier une des joies de son séjour ici,
celle d'avoir varié ses emplois et d'avoir
travaillé des roles qui exploitaient ce
qu'il y a de douceur en elle, plutét que
de toujours interpréter des person-
nages de jeunes filles révoltées et colé-
reuses.

Nous n'avons pas la méme chance
quand nous causons du voyage de trois
mois qui 'a menée cet été dans diffé-
rents pays d'Europe, parmi les moins
parcourus, Yougoslavie, Gréce, Autri-
che, Turquie. Michelle s’est rendue jus-
qu'a Istanboul, avec une équipe de
reporters du magazine «Life », qu'elle
accompagnait a titre d'interpréte et
pour qui elle prenait contact avec des
gens de !'endroit, organisait des ren-
dez-vous pour des photos, ete. Clest
une expérience assez rare mais au sujet
de laquelle elle est tres discréte : «J'ai
vu tellement de pays, tellement de
choses, que je n’ai pas encore tout assi-
milé. Je commence seulement a me
rappeler tout cela. Je ne sais pas quoi
en dire pour linstant. »

I ¥y a un point sur lequel elle est
catégorique : elle a trouvé ce qu’elle
était venue chercher en France: « J'étais
venue chercher qui j'étais, ce que je
devais faire. Je me sais comédienne a
présent. Je me sais faite pour jouer au
théitre et capable de le réussir. Je ne
veux faire que c¢a.» Elle n'a qu'a con-
tinuer. Nous n'avons qu'a lui souhaiter
bonne chance. Elle a tous les atouts de
son coté et son age n'est pas le moin-
dre: elle a 19 ans!

s 7, s e .
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PIERRE SUR PIERRE

par Gabriel Langlais

Lorsque Jésus, apres une solennelle
confession de foi, remit a Pierre les
clefs du Paradis, il lui imposa le sur-
nom qu'il devait immortaliser et lui
dit: «Tu es Pierre et sur cette pierre,
je batirai mon Eglise ». Quelques an-
nées plus tard, Pierre mourait crucifié,
la téte en bas, sur la colline du Vati-
an. Et Néron croyant ainsi détruire
a tout jamais le grain de la chrétienté,
ne faisait que l'enfoncer plus profon-
dément dans la terre, pour hater sa
nourriture et le faire germer.

Que ces quelques phrases ne vous
effraient pas!

Elles ne servent qu'a vous présenter
les grandes lignes d'une télémission
magnifique, Pierre sur pierre. que les
téléspectateurs apprécient de plus en
plus, au réseau francais de Radio-
Canada, tous les lundis soirs, a 6 h. 30.

Un magazine religieux

Il y a des gens que le mot religieitx
effraie. Ils se disent comme ¢a: « No-
tre religion, nous la faisons a l'église,
pourquoi nous la remacher a la télé-
vision ? » Si vous étes de ceux-la, ras-
surez-vous, la formule de Pierre sur
pierre, et je vous invite a le constater
vous-meémes, est exceplionnellement
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subtile : elle vous parle de I'Egli

dehors de l'église, ou si vous préférez
elle invite la grande Eglise dont nous
somme tous, a mieux comprendre la
paroisse qui en est le symbole. Une
visite au Pére Emile Legault, cs.c.,
animateur de cette émission, une en-
trevue collective avec MM. Edmond
Labelle, Gérard Lemicux et Roger Le-
clerc, les grands responsables de ce
programme, vous l'expliqueront beau-
coup mieux que je ne saurais le faire.

— Dites-moi, Pere Legault, quel est
le but que vous visez a Pierre sur
pierre ?

— Que je vous dise d'abord, que je
regrette un peu mes Fux wvives d'il y
a quatre ans, et Un pére avait deux
fils de l'an dernier, mais il importait
de mitiger le ton un peu trop doctrinal
de ces deux émissions, ur donner
dans celui de Pierre sur pierre, dont
on m'a demandé d'étre, cette année,
'animateur. On a comparé ce nouveau
programme a un magazine religieux
dont je deviens le rédacteur en chef.
M. Edmond Labelle, directeur du Ser-
vice des émissions religieuses et insti-
tutionnelles, en est le directeur; M.
Gérard Lemieu coordonnateur des

émissions religieuses, le chef de lin-
formation et Roger Leclere, réalisateur
au méme service, le metteur en page...
ou si vous préférez en image. Le but
que nous nous proposons, bien mon
Dieu, je crois que c'est par des exem-
ples que je le pu micux définir ;
I'Egli se construil pierre par pierre,
il s'agit de montrer comment Elle se
construit, mais d'une facon anonyme.
Prenez l'exemple de ce jeune chomeur
de Ville Jacques-Cartier qui fait de
I'Evangile incarné, qui organise ses
ga qui redonne du courage a ceux
qui en ont besoin, qui les dirige, les
oriente... ce jeune homme aide a con
truire I'Egl pierre sur pier
religieuse que nous avons confron
avec un couple qu'elle n' it jamais
ni vu, ni connu, et qui lui disait que
pour préparer des enfants a la pre-
misre communion, ce n'était pas telle-
ment les priéres par coeur qu'il leur
fallait apprendre, mais retenir !'im-
pression que pouvait leur avoir lai
I'exemple de leurs parents, adapté a
leur psychologie.

ous pouvez nous citer d'autres
exemples pratiques que vous avez il-
lustrés a Pierre sur pierre.

ui, les étudiants de 'Université

de Montréal neus ont donné un exem-
ple merveilleux d'apostolat laique, de
chaleur humaine, de prés de
compréhension. A llinstar i
ples d’Emmaiis de l'abbé

ent eon week-end, ils visitent un
taudis, ils prennent contact avec ses
occupants. 1ls nettoient, peinturent, et

nt de faire oublier a ces gens Ia
honte de leur pauvreté...

La préparation du programme
suppose des déplacements nombreux,
des démarches fréquentes?
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— Evidemment, il faut sortir des
murs de la société pour voir ce qui se
passe a l'extérieur. Nous ne recher-
chons rien de spectac re, nous ne
nous interessons qu'a des types d'ac-
tion catholique tout en mettant 'ac-
cent sur l'aspect laique. Il faut leur
faire reprendre conscience en les con-
vainquant qu'ils sont les constricteurs,

e sur pierre, de la vie civile et
spirituelle.  Autrefois, le chapitre se
lisait I'Eglise vivante, et nous nous p-
pliquons a faire l'exégése de ces évé-
nements et a les situer dans le con-
texte de I . Somme toute, c'est
moins question de précher que d il-
une curiosité, une inquiétude, par des
faits.

Sur le marbre du prote

Les gens qui ont déja visité une im-
primerie ou un journal savent ce que
c'est que le prote, le chef des typos,
et le marbre sur lequel s’aligne toute
la copie transformée en caractéres de
plomb. Pénétrons donc dans I'atelier
pour y interroger le prote, les typos et
nettoyer le marbre de cette grande
impr on qu'est Pierre sur pierre!
Ils sont la, tous les trois, MM. Labelle,
Lemieux et Leclerc, préts a subir le
supplice de l'interrogatoire, et & nous
dire tout le bien qu'ils pensent de leur
émission.

M. Edmond Labelle est enthousiaste:
« Pierre sur pierre, une série qui mon-
tre que I'Eglise est une chose qui vit,
mais en continuelle croissance. Nous
visons & faire ressortir ce royaume
dont autrefois le Christ parlait.. Nous
demandons & chacun d’apporter sa pe-
tite pierre, Nous consultons, pour ce
faire, des gens d'ici et des gens de pas-
sage »,

—Si je comprends bien, vous invi-
tez les téléspectateurs i sortir de 1'é-

glise pour discuter les probléemes de
'Eglise dans toute son universalité ?

— Oui, c'est cela et c’est plus encore.
A Pierre sur pierre, nous considérons
que I'Eglise a un devoir de mission-
naire, et nous voulons l'exprimer sur
le ton honnéte et jo JCUX ; nous vou-
lons, sans prétention aucune, présenter
l'essentiel de la religion: la charité.
la liberté, I: Nous voulons sou-
ligner les lignes de force de I'Eglis
en recourant d'une part, au retour a
la bible, a la liturgie authentique, et
d’autre part en mettant en relief les
besoins réels du public dans le do-
maine religieux. La formule a semblé
étonner d’abore isait jeune et
neuf. Nous la poursuivons avec joie :
poser des problemes concrets et les
discuter avec le public. Nous considé-
rons que la doctrine chrétienne est une
question de vie et nous ne cessons de
nous étonner de voir a quel point les
téléspectateurs  s'in ssent a tout«
ces questions. Le concours des laiqu
nous est tres précieux dans doma
ne. Nous leur disons qu'au lieu de
manger du curé, il vaut miet les
rencontrer, les épauler, leur dire ce
que nous attendons d'eux et ce qu'ils
peuvent attendre de nous. Nous cher-
chons la lumidére a travers la vie...

— Et, de renchérir M. Lemieux, nous
espérons faire jaillir des étincelles qui
pourront allumer de grands feux!
Nous avons donc adopté la méthode la
plus réaliste possible, parce que nous
nous sommes rendus compte qu'au
Juébee, nous sommes dans une chir¢

et que nous avions oublié¢ de
voir les choses telles qu'elles sont.

En tant que réalisateur de P
sur  pic M. Leclere, z
nous dire plus précisément a quelle
]UI'”HI](‘ VOous recourez !

Dans le but d'éviter I'uniformité
et... 'ennui qui en naquit, et paree que
rous voulons faire de '"éducation, nous

15 voulu utiliser une formule v

souple. Nous recourons donc
[ Lire la suite page 48]

i lon

25 gens e dishnd
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De par le monde, il n'y a que quelques
montres véritablement parfaites, Parmi
elles, la Longines occupe une place
prépondérante. Voici un exemple
éloquent de I'habileté du joaillier et
de I'horloger, la Longines Bruxelles
#591 sertie de 32 diamants de choix,
rehaussée d'un étincelant bracelet en
cotte de mailles — le tout en or 18
carats, Prix suggéré $895.

LONGINES

LA MONTRE LA PLUS HONOREE AU MONDE

DIX GRANDS PRIX AUX EXPOSITIONS UNIVERSELLES » 28 MEDAILLES D'OR » LES PLUS HAUTS
HONNEURS DE PRECISION D'OBSERVATOIRES GOUVERNEMENTAUX * LA MONTRE GHOISIE
PAR L'AVIATION, L'EXPLORATION ET LA SCIENCE * MONTRE OFFICIELLE DES CHAMPION -,
NATS SPORTIFS MONDIAUX, ¥ COMPRIS LES JEUX OLYMPIQUES D'HIVER 1960 EN CALIFORNIE
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Henri Vidal triomphe dans "la béte & [affit”

Tout lUintérét du dernier film de
Pierre Chenal, « La Béte a Uaffut
vient de Uinterprétation du principal
role masculin par Henri Vidal,

Expressif quand il se tait, trouvant
le ton juste quand il parle, Henri
Vidal w'a plus a craindre de ne bril-
ler que par Uéclat de sa femme :
Micheéle Morgan. 1l tient dans ce
film toutes les promesses qu'il faisait
depuis « Porte des Lilas Ses roles
dans ces deux productions ont d’ail-
lewrs un certain cousinage ; il s'agit
dans les deux cas d'un bandit exploi-
tant wun  sentiment prnfnm’ pour
cchapper a la police. Mais le role
de Morane dans « La Béte a Uaffit «
est plus développé que celui du pro-
tege de « Juju » dans le film de René
Clair et, d'autre part, Henri Vidal
l'n « pensé » davantage encore,

Physiquement il est resté, a lap-
proche de la quarantaine le sédui-
sant et athlétique jeune premier de
ses débuts, mais maintenant il est,
en plus, un remarquable comédien.

Il a, dans «La Béte a Uaffiit»,
d’autant plus de mérite @ le prouver
que Pierre Chenal a commis une
grave erreur de distribution en lui
donnant pour partenaire Frangoise

Arnoul,

La jewne rouce du « Fruit défen-
du s et de «Sait-on jamais», la
subtile interpréte de « La Chatte »
w'est @ auwcun moment la Madame
Vermont de « Forest of the night »
(Forét de la nuit), le roman de Day
Keene d'ou le scénario a été tiré.

Mme Vermont est une sage cha-
telaine, une wveuve s'occupant de
bonnes oeuvres puis se prenant, de
piti¢ d'abord, de passion ensuite pour
un méchant et beauw garcon venu se
réfugier chez elle. Lorsqu'elle en
devient amoureuse et le lui fait
comprendre, Francoise Arnoul ne
donne pas du tout Uimpression d'une
femme distinguée aux sentiments
trés purs, profondément éprise sans
s'en rendre compte, se livrant in-
conscitemment @ une passion qui a
commenceé pour elle par un élan de
bonté, de charité chrétienne. Morane
(le malfaiteur) lui, l'a compris et si
Francoise Arnoul lavait senti aussi
bien qu'Henri Vidal, la scéne de la
salle de bain n'aurait fait rire per-
sonne. Or la salle entiére s'est es-
claffé le soir de la «premiéres et
Henri Vidal, qui avait quitté spécia-
lement sa retraite de Fontainebleau

pour étre la, n'était pas content.
Qu'il se rassure : ce n'est pas lui le
coupable. Il est parfait dans cette
scene comme dans toutes les autres
et celle-ci est particulicrement dé-
licate ;: dommage qu'il n'ait pas eu
Deborah Kerr ou Ingrid Bergman
comme partenaire ! Persoune alors
w'aurait ri lorsque Mme Vermont
se déshabille sous les yeux de Mo-
rane afin de se doucher et de faire
croire au policier qu'elle est seule
dans la salle de bain, puisqu'elle y
est nue et encore ruisselante d'eau.
Pour convainere Uenquéteur, elle
s'est montrée a lui par la porte lége-
rement entr'ouverte ; quand elle la
referme, Morane s'approche d'elle,
l'entoure d'un peignoir et, sans un
mot, la remercie. C'est irréprochable.

Il y a plusieurs autres scénes
excellentes, en particulier celle de
l'averse : Morane vient d'étre décou-
vert par Mme Vermont (dans sa
chambre) ; elle lui demande de fuir:
« Vous ne pouvez rester ici, lui dit-
elle, votre blessure a fait des traces
partout; on va vous retrouver tout
de suite », — « C'est vrai!» dit Mo-
rane, puis sa figure change d'expres-
sion, s'illumine, il se léve, va a la

fenétre et constate (1ll'un(' averse
soudaine et torrentielle va tout net-
toyer sur soun passage, Il faut voir
ilors le visage d'Henri Vidal passer
progressivement de la crainte a l'es-
poir puis a une espece de triomphe
contenr. Morane dira, quelques ins-
tants plus tard, « C'est la premicre
fois que le bon Dieu me fait une
fleur ; des traces, il w'y en auwra plus
dans cing minutes ». Texte inutile ;
on avait compris avant qu'il fat dit
rien qu'en regardant Uexpression du
comédien. Il en sera ainsi au cours
de nombreuses scénes; la plupart
d'entre elles pourrait étre muettes
sans dommage pour la compréhen-
sion du personnage, que celui-ci soit
tendre, brutal, cynique, repentant
enfin.

Les personnages secondaires sont
bien interprétés et notamment celui
du commissaire auquel Michel Pic-
coli préte son autorité, sa bonne dic-
tion et sa belle prestance. Madeleine
Barbulé est une gouvernante satis-
faisante, Gaby Silvia une «com-
mere » élégante et racée, Harry Max
un notaire tout-a-fait dans la note.

Mais c'est sur Henri Vidal que tout
le film repose.

L .
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Sandra Dee, a4 17 ans, constitue la plus belle réussite d'Hollywood

dans son effort de rajeunissement.
enfanting les micux payés des Etats-Unis.,
avece la Universal-International. Elle

Elle fut d'abord I'un des mod2les

Puis elle signa un contrat

en est a son troisieme film, The

Restless Years, dans lequel elle a tourné aux eotés de John Saxon. La

blonde actrice, qui mesure 5 pieds

4 pouces et pose 99 livres, débuta

comme mannequin a 'ige de 12 ans. Quatre ans plus tard, elle comptait
au nombre des dix meilleurs mannequins d'Amérique. Elle n’avait que
13 ans quand elle fit sa premiére apparition a la télévision.

1. — Née a Bayonne, au New-Jersey, Sandra Dee conquit trés t6¢ la célébrité. Ses photos
apparurent alors dans tous les grands magozines américains,

2, — Au cours du tournage de son troisieme film, ''The Restless Years'', elle cause
amicalement avec Luana Patten et Helmut Kautner,

3. — En compagnie de John Saxon, elle s'appréte & répéter une scéne. Helmet Kautner,
son directeur, dit qu'elle est fort précoce dons son art.

4, — So jeune beouté est admiroblement caoptée dans cette fraiche photo. Dans la vie
privée, Sandra Dee o un caractére fort changeant, trés féminin,

5. — Tout en tournant les films qu'exige son contrat, Sandra Dee poursuit ses études
a I'école du Studio Universal sous la conduite de Mme Gladys Hoene.

6. — Entre deux scénes de son film "'Imitation of Life'', la jeune actrice prend quelque
détente en s'ébattant sur les plateaux, telle une gamine.

7. — Le directeur Helmut Kautner I'étreint chaleureusement aprés une scéne particu-
licrement réussio. Elle est de caractére facile sur le plateau.

8. — Sandra vit avec sa mére, Mme Mary Douvan, dans une luxueuse maison de Hollywood
Hills. Elles sont 'une pour I'autre de bonnes compagnes.
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BLANCHE COMME LA NEIGE

par Saint-Uincent

E petit train prit un dernier tournant, siffla longuement et passa entre
deux haies de sapins couverts de neige. Roland Morgeres se leva,
descendit sa valise du filet et redressa avec précaution la paire de skis

que le mouvement du train avait fait glisser pres de la fenétre. 1l assujettit
une courroie, enfila son anorak, et, baissant la vitre, examina le paysage.

— Joli coin, siffla-t-il. Et quelles pentes ! Cela promet de belles courses.

Le train, aprés un dernier cahol, s'arréta. Le jeune homme rassembla
ses affaires, empoigna ses skis et descendit d'un bond.

La petite gare enneigée semblait un jouet aux vives couleurs. Vassallon,
lisait-on sur l'écriteau bleu qui ornait la facade. Un énorme bonnet blanc
coiffait le toit, et fondait par intermitttence sous I'action d’un soleil aveuglant,
bien plus chaud que les pales rayons qui avaient salué, a Paris, le départ de
Roland Morgéres.

Il se pencha et ramassa a ses pieds une poignée de neige, qu'il contempla
avec un plaisir non dissimulé.

— Kt quelle neige ! De la poudreuse, légére comme une plume. ..

— Hé, Roland !... Roland !

Une silhouette trapue, que la veste fourrée rendait plus ronde encore,
s’approchait en gesticulant.

—-Jean-Pomme ! Ah ! mon vieux !...

Les deux jeunes gens se tapérent sur l'épaule avec de grands gestes
d’amitié, faisant jaillir des nuages de neige.

— Te voila enfin, vieux frére ! Depuis trois jours que I'on attend !

— Si tu crois que c’est facile de quitter Paris ! Mes malades ne voulaient
pas me laisser partir.

— Graine de carabin ! Tes malades mourront bien sans toi !... Enfin,
tu es ici, c’est le principal. Et tu nous ameénes le soleil. Hier, il neigeait.
Aujourd’hui . . . regarde-moi ce temps !

Roland se mit a rire. Il se sentait heurecux comme un gosse. La perspec-
tive de quinze jours de vacances dans ce paradis le payait de tout le dur
travail qu’il avait accompli dans la grisaille parisienne.

— Je connais la montagne mieux que toi, dit-il, taquin. Quand j’étais
enfant, mon pére était médecin prés de Grenoble. J'ai appris a faire du ski
avant de marcher. Tu verras bien, quand tu essaieras de me suivre. ..

Jean-Pomme se frotta les mains.

— Un rival ? Sapristi ! Moi qui faisais figure de champion... Tu vas
me souffler mes effets. Viens par ici. L’hotel des Sapins est a trois cents
metres .. . Une jolie petite boile, tu verras.

Tout en parlant, il avait saisi la valise. Roland Morgeres, d'un geste
plein d’adresse, avait fait basculer ses skis et les portait sur ses larges épaules.
Ils se mirent a marcher sur la route glacée. Un grelot tinta derriere eux.
Ils se rangérent de coté pour laisser passer le chasse-neige qui, tiré par un
robuste cheval. formait a droile et a gauche d’énormes tas immaculés. Des
enfants avaient attaché leur luge aux essieux et se laissaient trainer en riant.
Roland s’arréta pour les suivre des yeux.

— Heureux gosses ! dit-il. Quelles belles joues rouges ! Quand je pense
aux mioches de Paris, si pales...

— Ah ! ici, on ne parle plus de malades ! protesta Jean-Pomme en tirant
son camarade par la manche. Tiens, voila I'hotel !

C’était une maison accueillante, avec une grande galerie de bois et une
terrasse.

— Rien d’un palace, mais confortable, dit Jean-Pierre. Le seul hotel
du village, d’ailleurs. La patronne est un ange descendu du ciel tout spécia-
lement pour nourrir les étudiants. Elle adore la jeunesse et elle met son point
d’honneur a nous offrir toutes les spécialités du pays.

— Quelles spécialités ?

— Choucroute, fondue au fromage, petit vin blanc, dit Jean-Pomme en
avancant une levre gourmande. Et ce soir, bien entendu, I'oie de Noél...

Roland tapa en riant sur I’épaule de son ami.

— Ah ! tu n’as pas changé, toi ! Toujours les yeux plus grands que
ton assiette !

Jean-Pomme répondit sans se facher :

— Il faut bien manger pour bien vivre !

Sa petite silhouette rondouillarde tressautait allegrement sur la route
blanche. Roland s’arréta un moment, regardant avee émerveillement le village
pimpant dans son manteau d’hermine, ses maisons de bois frileusement serrées
les unes contre les autres, sa fontaine ot pendait une moustache de cristal et,
a I'horizon, les cimes des montagnes qui semblaient, sur I'éeran du ciel bleu,
tout endiamantées.

— Que c'est beau de venir passer ses vacances dans un pays pareil !
murmura-t-il. Comme tu as raison de m’appeler, Jean-Pomme !

Peu enclin a la réverie, le gros jeune homme eut un rire cordial.

— Quand on a découvert hospitalité de maman Margot, il faut en faire
profiter les autres, dit-il. J"ai pensé qu'un peu de ski te ferait du hien. Les
médecins aussi ont quelquefois besoin d’air de montagne. . .

Il prit un ton confidentiel :

— Lot figure-toi que. pour comble de chance, il y a ici des filles char-
mantes, chuchota-t-il. Une Américaine, entre autres, qui est une vraie heauté.

Roland haussa les épaules.

— Oh ! tu sais, les filles !

— Oui, oui, on connait votre indifférence, beau ténéhreux ! N'empéche
que Marcia est la coqueluche de Thotel.

Roland Morgéres sourit a I'enthousiasme de son ami. 1l élait, quant a
lui, fort peu intéressé par celle engeance que Jean-Pomme appelait d'un
terme général « les filles ». Etudiant en médecine, prenant a coeur un travail
qui le passionnait, il avail songé, jusqu’a présent, a réussir ses examens et
fort peu a 'amour. ..

— Eh bien, maman Margot, nous voici ! cria Jean-Pierre en poussant
de son soulier clouté la porte de I'hétel. Venez voir votre nouveau pension-
naire !

Une femme courte et repléte, a la figure aimable, sembla rouler plus
que marcher a la rencontre des arrivants,

— Hé ! Le beau jeune homme ! s'écria-t-elle plaisamment en joignant
ses peliles mains grasses. Un Parisien, et un docteur, si j'en crois la rumeur
publique ! Venez, venez, monsieur. je vous ai réservé une jolie chambre
au sud, en plein soleil. Et si quelque chose ne va pas, il faut me le dire. Chez
maman Margot. tout le monde doit étre content !

Elle grimpait I'escalier de bois avec une prestesse qu’on n’eiit pas allendue
de sa corpulence. Ouvrant une porte. elle montra une chambre propre et
simple, aux parois de sapin bien ciré.

— Est-ce qu’il aime l'oie farcie, monsicur le docteur ? continua-t-elle
d’un ton engageant.

— Tout ce que vous voudrez, dit Roland en riant. Je ne snis pas
gourmand.

Maman Margot prit un air navré.

— Pas gourmand ! Un étudiant ! Oh ! mais il faudra changer cela. . .

Elle disparut en hochant la téte. Jean-Pierre, qui s’était assis sur le lit,
éclata de rire.

— Tu lui as fait de la peine ! dit-il. Moi, je suis un client selon son
coeur. C’est pour ma belle mine qu’elle mijote ses petits plats.

— J'avoue que tu es une vraie réclame pour sa cuisine, dit Roland en
se dirigeant vers la fenétre pour regarder le paysage. Le soleil se couche
déja... Dommage ! J'aurais bien fait une petite ballade pour voir & je
me tiens loujours sur mes skis.

— C’est trop tard, dit péremptoirement Jean-Pomme. Demain. tu auras
tout le temps voulu pour escalader les montagnes. Mais aujourd’hui, je te
garde. Il faut que je te présente a la bande ... Tous attendent avee impa-
tience.

— Vraiment ? Je me demande pourquoi ! dit Roland de_ honne foi.

— Mais parce que je leur ai annoncé I'arrivée d'un type épatant. qui a
tout pour lui ! s’écria Jean-Pomme avec emphase. Beauté, talent. intelligence,
charme, sex-appeal. .. .

Il évita de justesse la moufle que Roland venait de lui lancer a la figure,
et disparut en criant par la porte entrouverte : ‘
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Rendez-vous dans dix minutes dans le hall !

Reste seul, Roland Morgeres ne put s'empécher de sourire. Ce gros Jean-
Pomme, avee sa gaiceté contagicuse, élait bien le compagnon de vacances qu’il
fallait & un homme fatigué.

La nuit tombait tout doucement sur le village. Les cimes des montagnes
devenaient bleudtres el les premicres étoiles se montraient, répondant, par
leur clignotement. aux lampes qui s'allumaient dans les maisons.

Un bruit joyeux montail de la rue : les gens rentraient chez eux, tirant
leur luge ou portant leurs skis. Les deux seuls magasins du village fermaient
leurs volets, On entendait les paysans échanger des « bonsoirs » avec 'accent
tratnant de la région. Roland ne pouvait s’arracher de la fenétre, immobilisé
par la splendeur de ce pays blane, ouvert comme un écrin sur 'immensité du
ciel pur, couleur de violette. Que Paris semblait loin !

La porte s'ouvrit brusquement,

I2h bien. mon vieux, tu Uendors dans ta valise ! s'exclama Jean-Pierre.
Tout le monde Cattend en bas. Maman Margot sert un vin chaud d’honneur
a ton intention et tu restes la, & compler tes chaussettes !

Compter mes chaussettes ! protesta Roland indigné. Je contemple le
paysage. Mais tu ne peux comprendre cela, esprit grossier et matérialiste !

Mi-riant, mi-protestant, il se laissa entrainer dans lescalier. 11 était
encore & mi-hauteur des marches que, déja. Jean-Pierre, ouvrant les bras,
criait avee un aceent de triomphe :

l.e voiei ! Je vous 'amene enfin !

Des hurlements sclevérent dans la grande salle. Roland apercut une
joyeuse hande de jeunes gens et de jeunes filles éparpillés de tous cotés qui,
a califourchon sur une chaise, qui, perché sur une table, qui, assis sur un
tabourct de bar. qui. enfin. tapant avee entrain sur un piano, qui devait bien
dater du sieele dernier. Tls étaient tous, sans distinction de sexe. en pantalon
et en chandail. s avaient échangé leurs grosses chaussures de ski contre
de confortables aprés-skis fourrés de peau de mouton, et la plus aimable
cuphoric semblait régner parmi cux.

Hourra pour le carabin ! s'écria un jeune homme a lunettes, en
clevant son verre dans la direction de lescalier. Hourra, puisque nous lui
devons cette estimable vin chaud !

Hip hip hip. hourra !

! erierent en choeur les autres,

Roland. un peu interloqué, s'était arrété sur une marche,

Epargnez ma modestie, ditil, et, je vous en prie. n'achevez pas ce
vin chand avant que j'en aie goate ! . ..

Votre verre est déja plein, monsieur. dit une voix charmante, aux
inflexions caressantes et a laquelle une pointe d’accent étranger donnait un
charme indéfinissable. Il ne tient qu'a vous de venir le boire.

Roland tourna la téte. Une grande jeune fille tres brune, d’une beauté
remarquable. Tui tendait un gobelet d'ou €’échappait 'odeur épicée du vin
a la cannelle. Elle était i belle que le jeune homme resta un moment silen-
cieux. examinant en détail cet ovale parfait, ces yeux sombres et veloutés,
ce teint couleur d'ambre pale.

Mercei, mademoiselle, murmura-t-il,
Présentations | Présentations ! eria-t-on sur Iair des lampions,

Jean-Pomme enjamba la rampe de lescalier et retomba deux metres
plus bas. dans le hall, en agitant les bras avee enthousiasme.

Mon ami Roland Morgeres, futur professeur, futur chef de clinique,
future gloire mondiale... Mlle Marcia Forbes, la reine de Vassallon et
notre idole a dous . ..

La ravissante houche. teinte de vif carmin. sourit avec indulgence.

Jean-Pierre aime a plaisanter. remarqua-t-clle de sa voix basse et
mélodieuse. Du moins. en ce qui me concerne. Mais ce qu'il dit de vous
est la vérité, {'en suis sire.

Elle levait vers le médecin ses yeux noirs ol brillait le reflet des lampes.
Le jeune homme se mit a rire et haussa les épaules.

Je orains que ce magnifique avenir n'existe que dans la fertile imagi-
nation de notre ami. dit-il gaiement,

Mais il nous a dit quelles brillantes études vous faites. avee quelle
facilité: vous passez tous vos examens... Je sais en quelle estime vous
ticnnent vos professeurs !
T !

Roland descendit précipitamment les marches de Pescalier.,

Il détestait que Fon parlae de lui et se promettait de tirer plus tard les
oreilles de Jean-Pomme. Des études hrillantes 7 Oui. mais ¢’était surtout
parce quiil adorait Ta médecine et la considérait non comme un métier, mais
bien comme une vocation . . .

Je vous en prie. quittons ce sujet peu intéressant !

Il tapa sur I'épaule de Jean-Pierre.

Si tu me présentais au reste de la bande ?

Ils s'¢taient tous approchés, jeunes gens et jeunes filles. et faisaient
autour de lui un cerele bruyant et joveux. Roland serra beaucoup de mains
a la ronde. ¢eoutant d'une oreille distraite. les commentaires facétienx de
Jean-Pierre.

II parait aussi que vous éles un as du ski 2 dit une jeune fille a la
physionomie drdle et sympathique.

Roland jeta a son ami un regard menacant,

Ft quoi encore ? gronda-t-il. Voila dix ans que je n’ai plus revu la
neige. mademoiselle. et je ne sais pas trop si je ne vais pas. au contraire. me
couvrir de honte !

La piste du mont Piroux est remarquable ! intervint un jeune homme.
Clest 1a qu’il faudra faire vos premiers essais.

Mais non ! dit un autre. Plutét sur la Braille !

Mais pas le matin, par exemple !' Elle est encore gelée comme une
patinoire.

Ils parlaient tous a la fois. Roland les écoutait en souriant. Tout en
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les trouvant fort sympathiques, il prévoyait déja que, le lendemain, il essaye-
rait de partir sans eux. Pour lui, la vraie montagne, c’était la solitude, le
merveilleux silence des pentes blanches, la rude montée qui vous laisse les
muscles détendus et le coeur satisfait, 'effort enfin qui est payé au centuple
par l'arrivée au sommel, par la beauté du paysage et par la descente magni-
fique qui vous raméne ensuite au village.

— A quoi pensez-vous ? demanda pres de lui une voix douce,

Il tressaillit. La belle Marcia, tout en buvant son vin, coulait vers lui,
au-dessus de son verre, le regard enveloppant de ses yeux bruns.

— Je pense a la montagne, dit-il avec naturel. Elle m'ensorcelle. Peut-
étre, au lieu de devenir chef de la clinique et gloire mondiale, serai-je tout
simplement, un jour, un obscur petit docteur montagnard.

La jolie bouche rouge fit la moue.

_— Ce serait dommage, protesta la jeune fille. J'aime aussi la montagne,
mais pas pour m'y enterrer !

— Marcia est une de nos meilleures skieuses, intervint Jean-Pierre avec
son enthousiasme habituel. 1l faut la voir sur la piste. Elle vole !

~—Je m’entraine pour la course annuelle des dames, expliqua complai-
samment "Américaine. Elle a lieu dans une semaine.

— Lt vous étes siire de gagner ! cria Jean-Pomme. Vous n’avez pas de
concurrente sérieuse.

Elle tourna vers le jeune médecin son visage ambré.

— Voulez-vous vous mettre a c¢oté de moi a table, ce soir ?

— Mais ... avec plaisir, répondit-il, un peu surpris,

Elle le remercia d’un sourire.

— Nous tacherons de parler tranquillement, au milieu de tout ce bruit.

L'arrivée de maman Margot interrompit les conversations. Elle portait
dans un plat une oie énorme, dorée, dodue a souhait, d’ou s’échappait le
plus appétissant des fumets.

-—— A table ! A table ! criait-elle. Vite, vite, mes petits !

On eit dit une poule appelant ses poussins. La bande joyeuse la suivit
avec des cris jusqu’a la salle a manger, oli une longue table blanche, éclairée
de bougies et ornée de branches de sapin, donnait a la piece un brillant air
de féte.

— Honneur a la plus belle ! s’écria Jean-Pomme en faisant asseoir
Marcia a la place centrale.

— Lt honneur au dernier arrivant! dit la jeune fille en montrant a
Roland la chaise qui était a sa droite.

Les autres s'étaient assis, dans une bousculade générale, suivant leurs
préférences.

— Vite, vite, ne laissez pas refroidir mon oie ! criait maman Margot.

COUPABLE ou NON COUPABLE ?

CHRONIQUE|
JUDICIAIRE

par ROBERT MILLET, B.A.

L’emprunteur d'une automobile qui fait défaut de la retourner
a la date convenue est-il nécessairement coupable de vol ?

Un individu emprunte I'automobile de son patron en promettant de
la retourner au plus tard le lendemain matin.

Ni l'automobile, ni I'emprunteur ne paraissent le lendemain matin.
L'employeur patiente toute la journée, mais sans plus de résultats. Le
soir, il porte plainte auprés de la Shreté,

L'automobile est bientdt retracée a la porte d’un hotel situé a plu-
sieurs milles du point de départ. L'emprunteur se trouvait alors dans
une chambre du méme hétel. Au moment de son arrestation, il dormait
profondément.

Accusé de vol et traduit en Correctionnelle, "emprunteur proteste de
son innocence. Pour justifier son retard & ramener l'automobile du
plaignant, le prévenu avoue qu'il avait bu considérablement a Ihétel
méme ou on l'avait découvert. Se jugeant trop ivre pour conduire pru-
demment et ramener l'automobile & son employeur, il avait préféré se
coucher et cuver son vin avant de prendre le chemin de retour. Jamais,
affirme-t-il, il n’avait eu l'intention de voler 'automobile! Si on pouvait
lui reprocher quelque chose, c'était uniquement son retard & revenir ;
mais retarder, en telles circonstances, n'est pas un crime,

e % £
Cet accusé est-il COUPABLE ou NON COUPABLE de vol ?
* * 1

NON COUPALBLE! a décidé le Président du Tribunal dans un juge-
ment rendu aux Sessions de la Paix, a@ Saint-Jean, aw cours du mois
d’avril 1959.

RoperT MILLET, B.A,
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Léon, apportez la purée de marrons ! Et les petits pains, ou sont les petits
pains 7 Jean-Pierre, mon agneau, remplissez les verres, voulez-vous ? ...
Mangez, mes pelits. Si vous trouvez I'oie bonne, ne faites pas de fagons : il y
en a une deuxi¢me a la cuisine !

On acclama cette parfaite hotesse et I'on se mit a manger avec appétit.
Roland, qui avait avait déjeuné d’un sandwich, fit honneur a I'énorme portion
que maman Margot avail posée sur son assielte. A coté de lui, Marcia souriait
doucement, coulant parfois vers son voisin son regard mystérieux et tendre.

— Vous avez vu ? chuchota une jeune fille au bout de la table. Marcia
fourbit ses armes.

——Je ne l'ai jamais vue faire autant de frais, conslata un jeune homme
a lunetles que l'on appelait Roger.

— Bah ! Tout nouveau, tout beau, dit son voisin, la bouche pleine. Dans
quinze jours, il sera remplacé, le petit docteur !

— Il faut dire aussi qu’il est diablement séduisant. Je donnerais beau-
coup pour avoir cette figure énergique et ces larges épaules.

— Mais il n'a pas l'air commode ! Si elle tombait sur le nez, la belle
Marcia !

— Ce serail drole . ..

— Mais ce serait bien la premiere fois !

— Tomber sur le nez? Notre célebre Marcia ! Allons donc ! Je parie
que, dans trois jours, le docteur est . ses pieds !

— Pari tenu! Tu n’as pas vu ce sourire ironique qu’il a quelquefois . . .
C’est un homme qui ne s’en laisse pas conter !

Bien loin de se douter qu’il faisait 'objet d’un pari a 'autre bout de la
table, Roland Morgéres se laissait aller a la’ douceur du moment. La fatigue
du voyage s’envolait. Il s'avouait que jamais il n’avait si bien diné, en si
joyeuse compagnie, et surlout a coté d’une jeune fille aussi belle,

A la fin du repas, un plum-pudding, immense, couronné de flammes,
illumina tous les visages.

—Je I'ai fait moi-méme. dit maman Margot avec fierté. Clest une
recette de ma grand-mére. Chez moi, Noél sans plum-poudding ne serait
pas Noél.

« Noél . .. Clest vrai que cest la nuit de Noél ! pensa soudain Roland.
Je I'avais oublié. »

Et il eut tout a coup, sans savoir pourquoi, une grande envie de solitude,
de silence, d’air pur. Toute cette gaieté, c'était tres bien, trés jeune, tres
amusant, mais Noél demandait autre chose. Roland repoussa son assiette
et se leva discretement.

— Ou allez-vous donc ? demanda Marcia en écarquillant ses beaux
yeux.

Roland fit un geste vague.

— Oh! je reviens... Je vais prendre l'air. ..

I sortit de la salle bruyante, ou des cris ravis accueillaient la flamme
bleue et rose qui montait en dansant au sommet du plum-pudding.

Il ouyrit la porte d’entrée et resta un instant immobile sur le perron,
respirant a pleins poumons l'air piquant et glacé de la nuit. Une lune magni-
fique éclairait la neige, et I'on y voyait presque comme en plein jour. Dans
le silence, tout a coup, une cloche lointaine tinta.

— Ce gerait merveilleux de s’en aller dans toute cette blancheur, dans
cette clarté de réve... pensa Roland. Si j’allais chercher mes skis ?

Et, prenant une décision subite, il fit demi-tour et s’élanca dans ’escalier.

* * *

S’appuyant sur ses cannes, Roland glissait sans bruit, a grands pas, sur
le chemin blanc qui escaladait les premiers contreforts du mont Piroux.
Jamais il nc 5°Clait senti aussi heureux. Apres la chaleur et le bruit du petit
hotel, air nocturne, frais et vif, agissait sur lui comme un breuvage magique.
Il lui semblait s’avancer tout seul dans un monde de féerie : un monde ouaté,
silencieux, argenté, sur lequel veillait comme une sentinelle débonnaire la
grosse lune pale, qui mettait au pied de chaque arbre une ombre couleur
d’azur.

Vassallon était déja bien loin. Roland s'arréta et regarda a ses pieds,
dans la vallée : les lumieres du village clignotaient comme de minuscules
étoiles,

— Que font-ils, a T'hatel ? se demanda-t-il. 1Ils doivent danser. faire
les fous... Comme je suis mieux ici ! )

Il pensa a Marcia et ressentit un curieux soulagement, comme s’il venait
d’échapper a un danger imprécis.

Les épaules redressées, la poitrine dilatée, il se remit en marche, accom-
pagné du crissement menu de ses skis,

Un liévre traversa tout a coup le chemin, juste devant ses pieds. La lune
allongea sur la neige 'ombre immense de ses oreilles : on eit dit quelque
animal fantastique. Il disparut sous un buisson sans avoir fait le moindre
bruit, et seul, le mouvement léger des branches montra a Roland qu’il n’avait
pas réveé.

« Et §%l était arrété devant moi ? pensa le jeune homme. S’il m’avait
souhaité un joyeux Noél ? On dit que la nuit de Noél, les bétes savent le
langage des hommes. .. »

~ Cela lui eat semblé a peine curieux, dans ce monde féerique et silen-
cieux. Vraiment. celte nuil, on avait 'impression qu’il allait se passer des
choses étonnantes. ;

Comme en réponse a ses réflexions, une cloche se mit a tinter. Elle avait
un son clair. harmonieux. délicat, qui semblait fait de cristal comme les
glagons pendant aux sapins.

Roland Morgéres se mit a rire.

— Une cloche. maintenant ! Vraiment. j’ai des hallucinations !

Il hata le pas, poussant avec plus d’énergie sur ses cannes. Glissant
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comme en réve, il vit tout a coup, au détour du chemin, une petite chapelle.

Son toit couvert de neige était assez long pour 'ensevelir presque tout
enticre. Son clocher fréle, pointu comme une aiguille, et lui aussi couronné
d’un chapeau neigeux, paraissait un doigt dressé vers la lune. Derriere ses
fenétres ajourées, on voyait une cloche se balancer a gauche et a droite.
C’était elle qui envoyait a I'entour ces appels argentins.

— La messe de minuit ! songea Roland, Ah ! comment n’y ai-je pas
pensé !

Un violent regret le prit de I'avoir manquée. Car déja, les fidéles sor-
taient, un a un, comme des fourmis s'échappant en file.

C'étaient des hommes, des femmes emmitouflés de lainages et coiffés de
capuchons, Certains étaient munis dune lanterne quiils allumaient avec
précaution.

— Ce n'est guere la peine. avee c’te lune ! dit un des paysans,

La femme répondit :

— Cest que j'm'en vas dans le ravin, moi ! La lune n'y pénctre point.

Leurs voix rudes se faisaient douces, comme si elles craignaient de noyer
les tintements de la cloche. Une voix différente, jeune et fraiche, dit tout a
coup pres de Roland :

— Le traineau va venir, papa.

Il se tourna vivement vers la personne qui avait parlé. Le timbre de
cette voix étail aussi pur que celui de la cloche.

Il vit une mince silhouelte en costume de ski blanc. Un capuchon bordé
de fourrure cachait la figure.

— Qulest-ce qu'il fait donc, Siméon ? demanda un homme un peu courbé,
en tapant avec irritation le sol de son baton noueux. Je parierais bien qu'il
est allé boire au village.

— Mais non, papa ! Il va arriver. La route est dure & gravir, vous savez,
pour Griselte qui n’a plus de trés bonnes jambes.

— Ouais !

Le baton cessa de s'agiter. On sentit que 'homme souriait,

— Vous n’allez pas le gronder au moins ? reprit la voix caline. Pas la
nuit de Nogl !

Le baton cessa de s'agiter. On se ntit que 'homme souriait,

— Oh ! toi ! dit-il avee tendresse.

Roland, a demi-caché par le pilier du porche, sourit aussi dans son coin.
I avait une extréme envie de voir le visage auquel appartenait cetle voix
enfantine, mais il n’osait s’avancer.

Les derniers paysans étaient partis. La porte de Déglise s’ouvrit tout a
coup et le curé parut, refermant la chambranle derriere lui.

Roland Morgéres retira un peu sa téte.

Eh bien, mademoiselle, encore ici ? demanda le curé avee cordialité.
Siméon n’est pas arrivé ?

— 11 va venir, monsieur le curé, dit la jeune fille.

— Clest, du moins, ce qu'assure Nigelle, dit son pére en reprenant le
jeu impatient de son baton. Mais je me demande si ce drole ne nous a pas
oubliés. ..

— Mais non, voyons, papa !

Nigelle. . . se répétait Roland Morgéres, sans savoir pourquoi il attachait
tant d’importance a ce nom qu’il entendait pour la premiore fois,

— Nigelle se fait des illusions sur la nature humaine, reprit I'inconnu,
C’est de son age !

— Mais cest de tous les dges, monsieur, dit avec sérieux le curé qui
boutonnait soigneusement sa soutane. Vous avez bien raison de croire a la
bonté humaine, ma petite demoiselle.

— Hélas !

Ce mot fut prononcé avec amertume, montrant que 'homme concevait
bien des doutes sur la vérité de ces paroles. Mais un lointain tintement de
grelots 'empécha de poursuivre.

—Le voila! Je lentends ! s'éeria la voix charmante de celle qu’on
appelait Nigelle. Voulez-vous monter avee nous, monsieur le cure ? llya
bien place pour trois.

— Merci, merci, mademoiselle. J'ai mes skis. [y je ne voudrais pas
renoncer a cette jolie promenade en forét !

— Faites bien attention. monsicur le curé ! Ne vous cassez pas la jambe !
Que ferions-nous sans vous ? ... dit-elle maliciensement.

—Oh !'lala! Je connais ma montagne !

Et, ayant achevé de fixer ses skis. le saint homme <'élanca sur la pente,
virant a droite et a gauche dans un style parfait.

Le son des arelots se rapprochait de plus en plus.

-Einfin ! soupira 'inconnu.. Voila le traineau.
Roland sortit de F'ombre du pilier au moment on la jeune fille se retour-
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nait pour jeter un dernier coup d'oeil a la petite chapelle.

Effrayée par cette silhouette qui se détachait brusquement du mur, elle

poussa un léger eri : ‘
Qulest-ce quiil y a ? demanda 'homme. Qu’as-tu done ?
Rien, rien. ..

Elle restait immobile, les yeux fixés sur le jeune homme si brusquement
apparu. Lt lui ne pouvait détacher ses regards du visage que la lune lui
dévoilait @ un toul petit visage ravissanl. transparent, avee de gl':lm]s yeux
ctonnés, La fourrure blanche Pentourait d’une auréole neigeuse.

Ih bien. viens-tu, Nigelle 7 demanda la voix fatiguée de lhomme.
Je viens, papa !

Flle Senfuit avee la legerete d'un oiseau. Roland la vit grimper dans le
trainean qui s'¢lait arrélé a quelques pas. .\'nnl pere était déja ill‘lll“('?.~Ull
paysan Simeéon. sans doute leur couvrit soigneusement les genoux d'une
n'-;ofti-—v fourrure.

Cela ira comme cela, mademoiselle ?

La jeane fille ne répondit pas. Elle semblait perdue dans ses pensées.
Flle <o tonrna diserétement vers le porche sous lequel Roland éait resté debout,
tandis que Simcéon sautail prestement sur le siege. prenait son fouet et criait :

\llons ! En avant, Grisette !

Le trainean se mit a glisser silencicusement sur la route. suivi d’une
longue ombre bleae ot pointait drolement le petit capuchon de la jeune ﬁ!le.
Les grelots sonnaient gaiement. On eit dit le carrosse de la féte qui s'en
retournait dans la forét,

Machinalement, Roland se mit en marche, non sur le chemin qui redes-
cendait an village. mais dans la direction par laquelle le traineau s’était enfui.
Oui =ait 2 Peat-étre anrait-il le bonheur de Papercevoir de nouveau ?

Derricre lui, la petite chapelle avait fermé sa porte jusqu'au prochain
Noil, Ta cloche s'était tue. Pourtant, Roland ne se sentait pas triste. Une joie
mystéricuse Phabitait. Et il avait beau se répéter :

Je réve. je réve. ..

Il avait Uimpression que ce réve allait changer sa vie.

II fant tout de meéme rentrer a Vassallon ! se dit-il en se secouant.

Une descente, une montée. .. un petit vallon dans lequel il se laissait
elisser en fleche. des sapins éeartés entre lesquels il virait en slaloms réguliers,
faisaicnt voler derriere lui une poussiere dargent . ..

Pourtant, au bout d’un instant. il ralentit.

Sije conlinue ainsi, je risque fort de ne pas rentrer a I’hotel avant
demain, songea--il.. On me croira perdu.

Mais ou élait-il, ce Vassallon si petit qu’il groupait a peine quelques

chalets autour de son église 7 Comment le retrouver ?

A perte de vue, on ne voyail que des sapins dressés sur les pentes comme
des fantomes, des vallons, des collines. encore des vallons . ..

Roland enleva ses moufles pour s'essuyer le front. La course lui avait
donné chaud.

Ion remettant son mouchoir dans sa poche, il apercut soudain une lumiére
qui clignotait entre les trones, - ‘ ’ o . '

-Une lumicre 7 Bon ! Clest la que je vais me diriger. 1l doit y avoir
un chalet queleonque o Fon me renseignera. )

Il s'¢lanca avee une nouvelle vigueur. Curieuse lumiére, qui paraissait
un minusenle incendie rougeoyant entre les trones . ..

Roland déboucha enfin dans une clairiére, ol les sapins s'espagaient pour
laisser a découvert un petit champ de neige. i ‘

15t ce quiil vit le laissa si pantois qu'il s’arréta pile, bouche ouverte et
les bras pendant le long du corps. .

Au centre de la clairiere se dressait un sapin isolé, orné de bougies roses
dont la douce clarté s’élevait vers le ciel noir. Des choses curieuses pendaient
aux branches @ hiscuits, noix décortiquées, fleurs en sucre. Plusicurs écuelles
de lait ¢taient posées sur la mousse, au pied du trone, et semblaient attendre
leur destinataire. % o o

Pour qui. pour quels lutins de la forét était décoré cet extraordinaire
arbre de Noél 7 Roland Morgéres se le demanda en se frottant les yeux.

Cette fois-ci, je suis en plein conte !

Lne hiche trottinait autour de Farbre, flairant le lait et les biscuits, Et

quelquiun murmurait & voix basse : . -

Li. sur cette branche, les oiscaux pourront Iatteindre ... Aurai-je
assez de noix 7 Les mésanges en sont si friandes . .. Je crois que ¢’est lout !
\h! non ! Encore le foin. ..

[ ne petite silhouette se courba, éparpillant sur la neige des bottées de
foin. Quand elle e releva, Roland vit le visage d’enfant Llond apercu a la
I'll.’l]ll'”l'. Son coeur bondit.

(est elle ! |

Il ne put s'empecher de faire quelques pas en avant el, a ce mouvement,
la jeune fille et la biche tournérent vers lui des yeux ot montait la méme
expression d'effroi. L

Quelquiun ! eria la jeune fille. Vite, Blanchette ! ...
Ille cournt a ses skis. tandis que la biche bondissait derriére elle.
Roland poussa un eri suppliant :

Oh ! non, je vous en prie. ne partez pas ! Restez !

I'inconnue sarréta, hésitante. La voix de Roland n’était pas celle de
quelquiun qui cherche a faire mal., '
supplia-t-il de nouveau. ‘e vous en prie. ..
ji' ne Imu;'l' pas... . .

I:t. pour ne pas effrayer. il planta ses cannes dans la neige.

L inconnue fit quelques pas hésitants,

Oue faites-vous ici ? demanda-t-elle,
Je me suis perdu.

— Ah!

P YOV,
Restez. . . Vous voyez,
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£lle avanca encore de quelques pas et la biche la suivit, comme si elle
aussi se sentait rassurée.

— Je cherchais & retourner a Vassallon, quand j’ai vu entre les arbres
la lumiére de vos bougies . . .

Le petit visage transparent eut un sourire délicieux.

— Vous avez cru que c¢'était une maison, murmura la jeune fille. Ce
n'est qu'un arbre de Noél. ..

Enhardi, Roland dit doucement :

— Un bien bel arbre de Noél ! Je n’en ai jamais vu d’aussi merveilleux.
A qui est-il desliné ? Aux lutins de la forét ?

L’inconnue rougit.

— Non, non, dit-elle avec une confusion enfantine. Pas aux lutins.
Aux animaux.

— Aux animaux ?

— Oui.  Aux animaux, aux litvres, aux hérissons, aux chevreuils. ..
Chaque année, je mels sur ce sapin les cadeaux que je leur destine. Ils ont
bien le droit de féter Noél, eux aussi, nest-¢ epas ?

— Bien sir, murmura Roland en se répétant qu'il était en train de vivre
un conte de [ées.

— En hiver, les animaux sont malheureux. a la montagne. Ils se rap-
prochent de 'homme. Beaucoup me connaissent, vous savez, et n’ont pas
peur de moi. Quand il a fait trop froid, et que toute I'herbe a gelé, les che-
vreuils viennent manger dans ma main. ..

La biche vint frotter son front contre I'épaule de la jeune fille, comme
pour confirmer celle assertion.

— Oui. Blanchette, oui, il y en aura pour toi aussi. .. Regardez ! reprit
la jeune fille qui s’animait peu a peu, les branches du haut sont pour les
oiseaux. I’y mets des morceaux de noix, des colliers de grains.

— Ils aiment ¢a ? demanda Roland.
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— Bien sar ! Par ce temps de neige, ils mangent ce qu'ils trouvent.
Mais sur I'arbre de Noél, je ne veux que des choses qu’ils aiment.

Roland opina gravement de la téte.

— Clest normal, approuva-t-il, puisque c’est leur seule féte de I'année.

— Plus bas, dit la jeune fille avec vivacité, je mets des biscuits pour les
chevreuils, des feuilles de choux pour les lapins. Par terre, du foin, du sel...
Et des soucoupes de lait pour les hérissons . . .

— Mais les bougies n’effrayent-elles pas les convives ? demanda Roland
en sourianl.

— Oh ! elles seront bientot éteintes. Clest seulement un signal. Lt puis,
aussi une manicre plus joyeuse de célébrer Noél . .. Cest joli, n’est-ce pas,
toutes ces lumicres dans la neige 7

Clest ravissant, dit Roland avee sincérité, sans quitter des yeux le
petit visage que la lumicre émanant de Iarbre rosissait aux pommelttes.

L'inconnue arrangeait avec amour les derniéres botles de foin. Avec
son honnet fourré el pointu, elle avait I'air elleeméme d’un adorable lutin.
La biche, qui la suivait pas a pas, reniflait le foin de son museau délicat.

- Je ne m’étonne pas que les animaux de la forét viennent i volre arbre
de Noél, remarqua Roland, s'ils sont tous aussi familiers que cette biche. ..

La jeune fille fit entendre un rire clair.
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— Oh ! Blanchette est une vieille amie, elle ! Clest autre chose. Je lai
ramassée sous un buisson, a demi morte de froid, lorsqu’elle n’était qu’un
bébé. Sa mére avait da fuir des chasseurs, Clest moi qui ai éleve Blanchette
au biberon. Elle est apprivoisée, vous savez. Elle me suit comme un petit
chien. .. Cette année, papa lui a construit une étable rien que pour elle.

— Ot cela 2 O habitez-vous ? aurait voulu demander Roland. Mais il
n’osa pas.

— Voila ! dit la jeune fille en se relevant, son mince visage tout brillant
de pl.:'tis.ir. Je crois que ce sera un vrai festin de Noél. J’ai pris tout le foin
que ) ar pu porter.

Elle se pencha pour ajuster ses skis, et Roland songea avec fristesse que
ces instants de réve allaient prendre fin.

— Pour redescendre a Vassallon, vous n’avez qu'a prendre a droite,
entre ces deux sapins, dit-elle en montrant de ses cannes un étroit vallon.
Vous verrez trés vite les lumiéres du village,

— Merei.

La jeune fille lui adressa un timide sourire.

— Eh bien, adieu, monsieur.

— Mademoiselle, dit précipitamment Roland, mademoiselle... Voulez-
vous me dire votre nom ?

La petite bouche s’ouvrit avec un peu de confusion.

— Je m’appelle Nigelle. ,

— Nigelle ? ... Mais Nigelle quoi ? Et o1 ?... Oh! ne partez pas !

La jeune fille s’était élancée sur la pente avant que Roland eit pu faire
un geste. Elle disparaissait déja, petit fantoéme gracieux sous la lune, virant
entre les sapins avec une adresse consommée. La biche bondissait derriére
elle.

Roland n’eut méme pas la tentation de les suivre. Elles allaient si vite
qu’il n’elt pu les rattraper.

— Quelle skicuse ! murmura-t-il avec admiration. On dirait qu'elle est
née dans la neige !

Et peut-étre, aprés tout, était-ce le cas ... Tout cela était si extraordi-
naire . . .

Roland langa un dernier regard au sapin illuminé, ou les bougies com-
mengaient a chanceler et s’éteindre.

Des bruits furtifs venaient des buissons, Les invités, sans doute, qui
commencaient a arriver. ..

Roland sourit et, s'appuyant sur ses batons pour effectuer une parfaite
virevolte, il partit comme une bombe dans le petit vallon qui devait le ramener
a Vassallon.

— Ouf ! Je suis rompue ! s’exclama Marcia en s'effalant sur 'une des
chaises-longues groupées sur la terrasse.

Elle enleva le foulard bleu roi qui retenait sa chevelure, et dispersa d’un
mouvement gracieux ses belles boucles noires.

— C’est que vous mettez trop d’ardeur a votre entrainement, ma beauté,
dit Jean-Pomme en se perchant sur la balustrade.

— Il faut absolument que je gagne la course de dimanche ! dit la jeune
fille d’un ton péremptoire.

— Vraiment ? Et pourquoi le faut-il ? demanda en riant une nouvelle
arrivante qui enlevait ses skis sous la terrasse. Jaimerais bien la gagner,
moi aussi, mais si j’échoue, je n’en ferai pas un drame !

— Bien dit, Catherine ! cria un jeune homme. 1l n’y a pas de honte a
étre le dernier, si I'on s’est efforcé de vaincre. Clest I'effort qui compte et
non le résultat.

I parlait d’un ton doctoral qu’interrompit soudain une chute retentis-
sante : ayant manqué son visage d’arrét, il avait percuté dans la porte
d’entrée.

Tout le monde éclata de rire.

— Oh ! Roger, vous étes merveilleux ! cria Catherine.

— Nest-ce pas ? Je pensais bien vous amuser, assura le jeune homme
en se relevant avec un calme imperturbable. Avouez que cetle chute était
bien imitée !

— J’adore voir des skieurs tomber, soupira Jean-Pierre avee satisfaction
en sallongeant dans un fauteuil. Cette vue met du baume sur mon coeur
novice. Cela me fait penser que je ne vous ai jamais vue par terre, Marcia !

— Je suis descendue du mont Piroux en six minutes, ce matin, La piste
est épatanle.

— Oui, soupira Catherine qui se massait les chevilles. Je ne crois pas
que c’est moi qui vous inquiéterai beaucoup. dimanche. Je suis tombée deux
fois, aujourd’hui.

Marcia la regarda avec un dédain qu’elle ne cherchait pas a dissimuler.

— Tombée deux fois ! Comment faites-vous, Catherine ? Cette descente
est un enfantillage.

— Pour vous, peut-étre !

Les grands yeux noirs brillerent d’une lueur plus aimable.

— Vous vous classerez trés bien, j’en suis siire, dit Marcia d’un ton
protecteur.

— Le Ciel vous entende !

— De toute facon, il est interdit de se casser la jambe d'ici a dimanche.
déclara péremptoirement Jean-Pierre. N’oubliez pas, mesdemoiselles, qu’un
bal suivra le concours. Faites toutes les prouesses que vous voulez, mais ne
vous privez pas de nos plus jolies danseuses !

— Ah ! si c’est moi qui gagne, je vous paierai a tous une tournée de
champagne ! cria Marcia avec un rire étincelant.

— Oh ! oh! dit une voix nonchalante a ses cotés. Y aurai-je aussi
droit ?
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Marcia se tourna vivement et langa un regard caressant au jeune homme
qui venait d’arriver.

— Oui, Roland, vous aussi, bien que vous ne le méritiez pas ! Ne nous
avez-vous pas honteusement lachés, aujourd’hui ?

—Je vous ai déja expliqué que je n'appréciais pas le ski en troupe.

La jeune fille, d’un geste cilin, montrait la chaise vide a coté d'elle.
Roland, aprés une seconde d’hésitation, s’y assit.

— Vous auriez au moins pu venir voir si j'élais en forme, dit-elle d’un
ton de reproche plein de coquetterie.

— Je suis sir que vous &les dans une forme éblouissante,

Roland mettait tous ses soins a allumer sa pipe.

— Ah ! Marcia, vous n'avez jamais assez d’admirateurs ! soupira plai-
samment Jean-Pomme. Ne vous ai-je pas tenu fidélement compagnie, ce
matin ?

La jeune fille se mit a rire.

-— Mais vous n’éles qu'un pictre skicur, Jean-Pierre !
Roland, lui...

— Oh ! je sais bien que Roland est un as ! soupira Jean-Pierre,

Tandis que

— Vous auriez pu me donner d'utiles conseils, murmura Marcia au jeune
médecin qui fumait sa pipe, les yeux perdus dans le ciel élincelant.

— Allons, allons, Marcia, vous n’avez aucun besoin de mes conseils !

A travers ses longs cils bruns, la jeune fille lui lanca un regard tendre
dont il ne sTapercut pas. Elle eut un soupir de colére. Vraiment, pourquoi
faisait-il semblant de ne pas comprendre 2 N'était-il pas le seul homme, ici,
qui Tintéressat 7 Marcia n’avait pas I'habitude de voir le sexe fort résister
a ses caprices.

« Dailleurs, peut-étre n'est-ce pas seulement un caprice, cette fois,
songea-t-clle tout a coup. Depuis trois jours que je connais cet homme, je
ne pense plus qu'a lui. Kt lui, lui. .. que pense-t-il de moi 2 »

— A quoi pensez-vous, Roland 7 demanda-t-elle avec un doux sourire.

—Je pense @ un prénom de femme, dit-il en tirant sur sa pipe. Un
prénom que jai entendu ici pour la premiore fois.

— Lequel ?

— Nigelle. Est-ce un nom du pays ?

Marcia haussa les sourcils.

— Nigelle 7

— Cest un nom de fleur, dit Catherine qui buvait avee application son
jus de tomate. Je connais bien les nigelles. Ma meére en a dans son jardin.

- Vraiment 7 demanda Roland. Comment sont-clles 7
Ce sont des fleurs bleues, voilées de petites herbes qui ont lair de
cils verts. Elles sont trés jolies, dailleurs.

Roland la regarda d’un air inléresseé,

— Et qui connaissez-vous qui s'appelle Nigelle ? demanda Marcia.

Roland se tourna vers elle et sourit comme s’il $'éveillait.

— Personne, dit-il. Personne au juste. ..

— Ah ! mais si ! s'éeria toul a coup Jean-Pomme en sautant de son mur.
Je sais qui Fon appelle Nigelle. moi ! Celle mystéricuse inconnue qui habite
un chalet perdu. entre le mont Piroux et la Braille.

Marcia se dressa d’un air offensé.

Une mystérieuse inconnue ? dit-elle avec un rire moqueur. Racontez-
nous cela, Jean-Pierre ! Clest trop palpitant !

Roland avait retiré sa pipe de ses levres et froncé les sourcils. Mais
Jean-Pierre. tres excilé, reprenait de plus helle :

— Je ne ne I'ai jamais vue, mais il parait quelle est tout a fait char-
mante. La vraie jeune fille en fleur... Elle ne vient presque jamais au
village. On dirait qu'elle se cache. Oh ! mais ¢'est tout a fait rocambolesque,
je vous assure ! ...

— Vraiment ! Continuez, Jean-Pierre, vous nous passionnez !

— Eh bien, voila ce que je sais : la jeune fille semble avoir toujours
vécu ici, en pension chez des paysans. Pourquoi 2 On se le demande, car
il parait quelle a Iair trés fine et distinguée. Le pere, lui, est arrivé il y a
environ deux ans. et il a acheté un chalet isolé dans la forét. Depuis ce temps,
ils vivent cachés [a comme des eriminels. Personne ne va jamais les voir.
La jeune fille descend de temps en temps faire quelques courses i Vassallon,
mais le pere, lui, personne ne peut se vanter de Uavoir apercu par ici.

— Comme c’est romanesque ! s'éeria Catherine. Pauvre gosse ! Elle
doit étre bien seule dans ce chalet perdu !

— Sais-tu comment ils sappellent 7 demanda Roland d'une voix indif-
férente.

— Attends ... Un nom étrange. .. Bri... Bra... Brotowski, je crois.

« Le pere doit étre Russe.

Marcia réfléchissait, ses fins sourcils noirs joints en une seule ligne
déliée.

— Bratowski ? dit-elle. 1l me semble que j'ai entendu ce nom il y a
quelques années, chez moi. en Amérique ... Altendez... Je ne peux pas
me rappeler a quel propos. mais je suis siire que je connais ce nom . . .

Bratowski ... Bratowski... Oui. certainement. ¢’était un nom qu’elle

connaissait. Un nom qu’on avait lu dans les journaux, autrefois .. .. Mais
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pourquoi 7 Elle fit un effort pour se souvenir. Il lui semblait qu'il avait
été melé, ce nom, a quelque chose de déplaisant. Mais quoi ? . ..
dah ! Bratowski ou pas Bratowski, ce sont de dréles de gens ! cria
joyeusement Jean-Pomme. Je ne vois pas pourquoi nous nous intéressons
a eux !
C'est Roland qui s’y intéresse, dit doucement Marcia.
Moi 2 Mais non ! dit Roland, agacé.
La cloche du déjeuner se mit a sonner et maman Margot parut sur la
lerrasse,
Allons, vite, paresseux ! N'avez-vous done pas faim ?
Mais si, une faim de loup ! s’écria Jean-Pomme en sautant sur ses
pieds pour se précipiter dans la salle a manger.
Marcia se leva languissamment,

Allons prendre des forces !
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Elle passa son bras sous celui du jeune médecin.
Venez, beau ténébreux ! Vous penserez une autre fois a votre Nigelle !
Roland répondit & son sourire par un sourire un peu contraint.

* * *

Tous les habitants du village et bien d’autres des vallées environnantes
¢taient rassemblés le long de la piste qui descendait du mont Piroux. Cest que
les concours de ski de Vassallon étaient réputés a plusieurs kilométres a la
]‘U“lll'.

Au point de départ de la course, qu’un étendard bleu flottant au vent
désignait aux spectateurs, un groupe impatient attendait, piaffant dans la
neige, fartant ses skis, s'interrogeant sur I'état de la piste, sur les mérites de
la neige.

Intre deux haies de spectateurs, on voyait descendre a toute allure une
petite silhouette, Une autre, puis une autre suivit.

Elles vont bien, dit quelqu’un. La piste doit étre bonne.
On va sirement battre un record, aujourd’hui.

Roland regardait avee distraction. On annonca le départ du numéro 8
et il se pencha pour admirer la course de Marcia.

Elle descendait rapidement, avec une remarquable précision, et ne
craignait pas de prendre des risques.

Lorsqu'elle passa la ligne d’arrivée, des bravos retentirent.

Cest la meilleure, dit une voix. Elle a fait un temps trés court.

Roland Morgeres se fraya un chemin vers la jeune fille. Marcia, rose de
plaisir et d'excitation, lui eria de loin :

Quen pensez-vous, Roland ? Clest moi qui vais gagner ?
Cela m’en a tout Tair, réponditil. Vous avez magnifiquement
(l('ﬁ("'llllll.

D’autres skieuses s’efforgaient de battre cette redoutable concurrente.
Mais aucune n'arrivait a effectuer un parcours aussi rapide.

Jean-Pierre arriva, trés excité,

Je crois quon peut vous sacrer championne, Marcia ! s'écria-t-il.
Clest presque fini.

Plus de concurrentes ? demanda Roland.

Plus qu'une. Un petit bout d’affaire qui s’est fait inscrire au dernier
moment. et qui vient d'arriver.

Marcia sourit d'un air supéricur.

Je doute qu'elle parvienne a battre mon temps, dit-elle. Une minute
trois secondes ... (est un record.
\ttention ! Elle prend le départ ! cria quelqu’un.

Roland, Jean-Pierre et Marcia se tournérent vers la piste.

La-bas, tout en haut, une minuscule silhouette s'était mise a dévaler la
pente. Elle descendait a une vitesse qui semblait quasi miraculeuse. Sur son
passage, des exclamations s’éleverent.

Mais ... dit tout a coup Roland en froncant les sourcils. Mais. . .

Il <finterrompit. Son coeur s'était mis a battre a grands coups. Aucun
doute : la petite skieuse qui <%était lancée a corps perdu sur la piste, ¢’était
Pinconnue de la nuit de Noél, ¢’était Nigelle. On ne potvait se tromper a ce
:~I_\l|' ¢hlouissant et sar.

Tonnerre !
regardez-la !

cria Jean-Pomme  surexcité.  Regardez-la. non, mais
De la foule, des hurlements s'élevaient. On applaudissait a tout rompre.
Clest fantastique ! eria quelqu’un,
On dirait un oiseau !

En effet, la petite skieuse semblait voler sur la neige. Sans un coup de
frein, lancée comme une fléche vers le but. elle passa en coup de vent devant
les trois jeunes gens, et franchit la ligne d’arrivée au milieu des bravos
frénétiques.

- Clest phénoménal ! eria Jean-Pierre. Qui est-ce ? Je vais vite m’in-
former !

Il s’élanca vers la ligne d'arrivée. suivi de toute une partie des specta-
teurs qui voulaient voir de plus pres cette merveilleuse skieuse.

Cinquante-cing secondes ! cria une voix. On n’a jamais vu ¢a !

Marcia palit et se mordit les levres.
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— Cinquante-cing secondes ! répéta-t-elle rageusement. Ce n'est pas
possible !

Roland eut pitié d’elle.

— Cela n’enléve rien a votre mérite, Marcia, dit-il gentiment. Cette petite
skicuse est pour ainsi dire née sur des skis. On ne peut pas comparer . . .

-—Ah'! vous la connaissez ? interrompit aigrement Marcia.

Sans attendre la réponse, elle se méla a la foule.

Haussant les épaules, le jeune médecin se hata vers la ligne d’arrivée.
I1 lui tardait de revoir le petit visage enfantin qui lui avait semblé si touchant,
a la lueur rose des bougies de Noél. . .

Quand il aperqut Nigelle, il reconnut tout de suite le costume blanc, le
capuchon bordé de fourrure. La jeune fille semblait effrayée par le tumulte
qui I'entourait. Tout le monde voulait la féliciter. On lui serrait les mains,
on la prenait par le bras.

— Voyons, vous allez fatiguer mademoiselle, dit Roland en écartant
la foule avee autorité,

Elle leva la téte vers lui. Une lueur passa dans son regard.

— Me reconnaissez-vous ? demanda-t-il en se penchant sur elle.

— Mais oui !

— Eh bien, laissez-moi vous féliciter ! Mais laissez-moi surtout vous
dégager un peu de cette foule d’admirateurs !

— Oh ! oui, je vous en prie ! Ils me font un peu peur. ..

Roland I'entraina a quelques pas.

— Le revers de la gloire ! dit-il en souriant.

Elle sourit, aussi, avec amusement.

— Heureusement que cela ne dure jamais longtemps, n’est-ce pas ?
Les voila déja qui s’en vont. ..

— Ot vous cachez-vous ? cria Jean-Pierre qui arrivait en brandissant
un papier. Cinquante-cing secondes, mademoiselle ! Tous les records sont
battus. Vous voici championne. 1l nous faut votre nom pour faire la décla-
ration . ..

— Mon nom ?

La jeune fille avait rougi.

— (’est absolument nécessaire, déclara Jean-Pierre d’un air important.
Voyons, vous vous appelez ? . ..

— Nigelle Bratowski.

Les yeux de Jean-Pierre s’arrondirent.

— Nigelle ! Mais alors. ..

— Quoi ?

—NRien ! dit Roland d’un ton péremptoire. Laissez ce monsieur a ses
paperasses el venez avec moi.

— Oh ! mais je ne peux pas! Mon pére m’attend. Je...

Nigelle ¢'interrompit d’un air confus.

— Je ne lui ai pas dit que je prenais part a la course, avoua-t-elle. Il
aurait certainement refusé de me laisser paraitre en public... Mais j’en
avais tellement envie. . .

La foule s’écoulait peu a peu. Des nuages épais commencaient a obscureir
le ciel, et chacun avait hate de rentrer chez soi.

— Vous allez prendre froid, dit Roland sans pouvoir retenir un accent
presque tendre. Venez ! Nous allons demander & maman Margot de nous
faire un vin chaud pour célébrer votre triomphe.

— Oh ! non, je ne peux pas !

-— Mais si !

— Voyons, Roland, ne pressez pas trop cette petite ! dit tout a coup
une voix mordante derriére le jeune homme.

S

Il se retourna. Marcia élait la, les pommettes un peu enflammées, le
regard plus brillant encore qu’a 'ordinaire. 11 y avait sur son visage quelque
chose de déterminé et de farouche qui frappa Roland.

« Elle n’accepte pas sa défaite », pensa-t-il.

Laissez-la donc retourner vers son cher pére, continua Marcia,
ironique. Clest la qu’elle est le mieux cachée, n'est-ce pas, mademoiselle ?

— Que voulez-vous dire ? demanda le jeune homme, étonné.

Nigelle avait rougi. Elle fit un pas en avant, mais son élan fut retenu
par Jean-Pomme qui revenait en agitant triomphalement les bras,

— Nigelle Bratowski, championne, cria-t-il. Clest ce soir qu’on vous
remettra votre prix, mademoiselle !

— Bratowski... dit nonchalamment Marcia. Votre pére a vécu en
Amérique. n'est-ce pas ?

~—Mais .. . oui, en effet. dit Nigelle en levant ses yeux clairs.

— J'ai déja entendu son nom, dit ’Américaine avec une sorte de férocité.

Mal a Paise sans savoir pourquoi, Roland Morgéres allait entrainer
Nigelle, quand Jean-Pierre s'interposa.

— Il y a bal ce soir a I'hétel des Sapins, mademoiselle. Vous serez notre
invitée d’honneur.

— Oh ! mais non ! murmura Nigelle, ennuyée. Je ne peux pas...

-— Comment ! s%écria Jean-Pomme consterné. Mais il faut que vous
veniez ! On doit vous remetire votre prix !

Nigelle tourmentait ses cannes avec inquiétude.

— Je vous assure que je ne peux pas. Mon pére ne me permettrait
jamais. ..

— N'insistez pas, Jean-Pierre, dit Marcia. Vous voyez bien qu’elle ne
veut pas venir. Nous ne sommes pas assez bons pour elle !

It elle ajouta d’une voix cinglante :

— Nous ne sommes pas assez bons, il faut le croire, pour une fille de
meurtrier.

Dans le silence atroce qui suivit, Nigelle chancela comme un oiseau
frappé a mort.

— Qu’est-ce que vous dites ? murmura-t-elle.
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— Une fille de meurtrier ! répéta Marcia avec une joie cruelle. Je sais
bien, moi, que volre pére est un ancien bagnard !

Poussant une sorte de cri rauque, Nigelle s’enfuit. Elle fila comme une
fleche avant que les jeunes gens, atterrés, aient eu le temps de faire un geste.
Sa silhouette mince disparut derriére les sapins.

Roland se tourna vers Marcia avec un regard chargé de terrible colére.

— Vous étes folle, Marcia! Qui vous permet de dire des choses
pareilles ?

— Je dis ce que je sais, dit Marcia en soutenant le regard qui la trans-
pergait. Si celte petite ne peut pas supporter la vérité, ce n’est pas ma faute.

—- Son pere, un criminel ! s’écria Jean-Pierre. Mais ce n’est pas possible !

— Parfaitement possible, dit Marcia avec une ironique satisfaction.

Roland la prit durement par le bras.

— Vous, vous allez nous dire ce que vous savez ! Ou plulét ce que vous
croyez savoir.

— Mais bien sir, mon cher, dit Marcia nonchalamment. Ce n’est pas
la peine de me meurtrir le bras ! Toute cette histoire est fort banale, en
somme !

— Eh bien ?

— Eh bien, hier, ce nom de Bratowski m’a frappée. Je savais que je
'avais entendu autrefois, qu’il avait paru dans les journaux d’Amérique,
qu'on en avait beaucoup parlé. Et tout a coup, je me suis souvenue : ce
Bratowski habitait New-York. Mes parents le connaissaient méme un peu.
Il avait une petite fille un peu plus jeune que moi, et on lui donnait ce dréle
de nom de Nigelle. ..

— Oui, dit Roland, qui ne la quittait pas des yeux. Et ensuite ?

Marcia prit le temps de lisser de la main ses beaux cheveux noirs.

— La suite ? Voila : un beau jour, ce Bratowski a été arrété. Il avait
tué sa femme.

— Crime passionnel ? demanda Jean-Pierre.

— Si vous voulez. Sa femme voulait le quitter... Et, ma foi, on la
comprend ! dit Marcia avec un petit rire. Bref ! Il 'a empoisonnée. Vous
voyez que c’est fort banal.

— Lt il a été condamné ?

— Oui. Il a été condamné au bagne.

— Mais vous étiez bien jeune ! interrompit Roland. Comment pouvez-
vous vous souvenir de tous ces détails ?

— C’est qu’on en a beaucoup reparlé il y a deux ans, quand Bratowski
a été relaché. 11 s’était bien conduit au bagne et il s’en est tiré au hout de
dix ans. Mon pére a méme dit, je m’en souviens, que c¢’était une honte de
laisser courir ainsi des assassins,

Accablé, Roland regardait I'horizon blane o avait disparu la fragile
silhouette.

— Ce n’est pas sa faute, a elle, murmura-t-il.

— Oh ! cela, jen conviens ! dit Marcia d’un air amusé. N’empéche
que j'ai dit la vérité !

— Je ne l'aurais jamais cru ! s'exclama Jean-Pierre.

Marcia prit les deux jeunes gens par le bras.

— Allons, venez ! La nuit tombe, et ces nuages ne me disent rien de
bon. J’ai peur qu’une belle tempéte ne se prépare !

Atterré, Roland se laissa entrainer vers I'hotel des Sapins,

« La fille d’un criminel ! pensait-il. Cette douce petite figure ... Mais,
aprés tout, qu’est-ce que cela fait ? Elle n’est pas responsable des fautes de
son pere. Je vais aller chez elle. J'irai lui dire que tout cela m’est égal,
que... que je 'aime...»

Il reconnaissait soudain le sentiment qui lui gonflait le coeur. C'était
bien de 'amour, Nigelle, cette délicate, cetle fragile petite Nigelle . . . 11 fallait
la protéger, empécher le mal de Iatteindre. ..

— Je vais y aller ce soir ! décida-t-il.

Il saurait bien trouver le chalet. Il tomberait aux pieds de Nigelle, lui
dirait son amour. ..

Marcia se tourna vers lui avec un regard a la fois timide et calin.

— Vous ne m'en voulez pas, n'est-ce pas, Roland ? murmura-t-elle.
Voyez-vous, il fallait que vous sachiez. ..

Il ne répondit pas, mais lui lanca un coup d’oeil si dur et si méprisant
qu’elle rougit.

Tournant le dos, il monta rapidement a sa chambre, sans écouter
maman Margot qui appelait avec cordialité :

— Venez vite, monsieur le Docteur, venez vous mettre au coin du feu !
Vous éles pale comme la mort ! Vous avez dii prendre froid !

* * *

La radio déchainée lancait une musique de jazz si bruyante qu’elle
parvenait presque a étouffer les sifflements du vent dans la cheminée. Une
tempéte terrible avait éclaté sur Vassallon.

« On ne pourra plus mettre le pied dehors pendant trois jours, décla-
raient les habitués de la montagne. Cela fera au moins deux metres de
neige ! »

Dans le salon de I'hotel, il faisait bon et chaud. Plusieurs couples dan-
saient joyeusement. On célébrait les résultats du concours de la journée.
Quoique la championne fut absente. de nombreux autres prix avaient é1é
distribués et tout le monde se sentait plein d’entrain.

Marcia semblait avoir oublié 'humiliation de n’étre que seconde. Elle
faisait preuve d'une gaieté toute particuliere, dansant, riant, bavardant, et
négligeant ostensiblement le jeune médecin auquel, jusque-la, elle avait
visiblement cherché a plaire.

Iin effet, Roland ne jetait pas un regard du ¢oté de la jolie Américaine.
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Sombre, fumant sa pipe sans dire un mot, il allait de temps a autre a la
fenétre pour regarder le temps. Le ciel s'éclaircissait-il enfin ?

Mais non. Pas une étoile dans cet amas de nuages que poussait un
vent déchainé. Dieu seul savait combien de temps durerait cette tempéte !

Soudain la porte de I'hétel s'ouvrit. Une grosse bouffée de neige s'en-
gouffra dans le salon. Les danseurs s'arrétérent, interloqués.

Sur le seuil, un homme au visage ravagé, vétu d'une canadienne, se
tenait immobile. On eut Uimpression qu’un malheur venait d'arriver. Cette
apparition inattendue jetait un malaise. Quelqu'un eria :

— Arrétez la radio !

Dans le silence soudain, 'homme demanda d’une voix angoissée :

— Ma fille est-elle ici ?

Maman Margot s’avanga, les mains croisées sur son tablier bleu.

— Votre fille, Monsieur 7 Mais qui est-elle ?

— Nigelle... Nigelle Bratowski.

Roland fit un pas en avant.

— Nigelle ! cria-t-il. Mais non, Monsieur ! Elle n'est pas ici ! N'est-elle
pas rentrée a la maison ?

Monsicur Bratowski respira avee effort,

— Elle n’est pas revenue, dit-il d'une voix sourde. Oh'! mon Dieu. ..

Roland sentit son coeur se crisper. La pauvre enfant avait di s'enfuir
dans la montagne, étre prise par la tempéte ... .

Les danseurs, ne comprenant rien a ce qui se passail, écoutaient dans
un silence interloqué.

Le pére de Nigelle les dévisageait tour & tour avec des yeux pleins
d’une terrible inquiétude.

— Mais on est-elle ? cria-t-il.

« Ou est-elle ? se répéta Roland avee une brusque épouvante. Perdue
dans la montagne par ce temps ! ... »

Il posa une main compatissante sur I'épaule de U'étranger.

— Ne vous inquiétez pas ! Nous allons la retrouver.

— Mais pourquoi est-elle partic ? Pourquoi ?... demanda monsicur
Bratowski. On a di lui faire du mal, lui dire quelque chose. . .

— Rien ! dit précipitamment Roland.

Mais Marcia s’avancait d’un pas nonchalant.

— Je lui ai simplement dit que je connaissais votre nom el... volre
réputation, monsieur Bratowski, dit-clle tranquillement. J’ai beaucoup entendu
parler de vous, en Amérique.

11 recula.

— Vous ... vous avez fait cela. ..

Il leva la main comme pour battre cette figure fraiche et méchante.

— Vous avez dit cela ! gronda-t-il. A elle qui ne savait rien, qui ne
soupgonnait rien ! ...
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...et le Gel t'ardera

par JEAN COMPOSTELLE

Prévisions astrologiques générales pour la quinzaine
du 5 au 19 décembre 1959

pour vous qui étes nés sous le signe:

DU BEL!ER (21 mars-20 avril)

Votre esprit critique vous portera i contredire tout
e quon vous dira, mals cela ne donnera lieu qu'a
de breves algarades qui n'auront sucune importance
¢t seront vite oublides

Une rencontre peut évelller en vous le souvenir d'une
rancune passée ; ayez la finesse de ne rien en dire,
Par ailleurs, un succés sentimentnl assez imprévu
vous attend,

Votre témérité surprendrn votre entourage profes-
sionnel ¢t vous donnern une espéce de notoriété dont
vous pourrez user pour falre valoir vos opinions.
Entente sur le plan sentimental,

Votre fidélité finira par toucher un ami qui, lul,
avalt tendance a vous délaisser par négligence plus
que par indifférence.  Suivez votre intuition dans
vos problémes sentimentoux.

DU LION (24 juillet - 23 aoiit)

Vos astres vous inciteront aun pessimisme ; cependant,
vous pladrez & Vautre sexe, moels votre coeur n'y
répondra pas, car votre raison ne verra que des
motifs de définnce,

La quinzaine ne se passera pas sans accrochages
avee les votres. Cependant, vers la fin, ceux-ci
seront plus compréhensifs et chercheront & se faire
pardonner leurs écarts,

Votre sant¢ sera passablement bonne, du moins en
Jugerez-vous ainst pour vous dispenser du régime
qul vous est ordonné. Des symptomes bien connus
vous rappeleront vite i l'ordre.

Vous verrez votre situation s'améliorer au cours de
cette quinzaine.  Vous lul devrez une vie agréable
sans de gros soucis. Peut-étre ferez-vous de heaux
vovages,

DU SAGITTAIRE (23 novembre - 21 décembre)

\ e o
5'.';;“.- I *-\'.."_} ‘J; ;o Bien qu'elle ne sera pas perverse, une personne que
e 4] o = &l i Vous rencontrerez sera d'une coquetterice asscz pro-
Y Al ; 1 h p
?. (I A < 3; vocante. Elle pourry eréer en vous des désirs yéhé-
“?‘,M' ment Gare & vous !

DU CAPRICORNE (22 décembre - 20 janvier)

Griee o U'influence des astres, vous aurez dans votre
Vie conjugale et familinle de grandes satisfactions.
De plus, vou serez lavorisé par une circonstance
agréabje,

Dy flirts nouveaux vous aideront a disslper I'im-
pression de solitude morale dont vous pourriez souf-
frir. 11 se peut qu'un rapprochement imprévu fasse
naitre un sentiment plus sérieux.

DES POISSONS (20 février -20 mars)

e
s 3
Q.:L‘ﬂ 51 vous avez des ennuis dans le domalne sentimental,
{,F‘? e ils proviendront de votre tactique amoureuse ; par
“.},‘x-}_‘;:\. ‘:‘g o pj'f\f'*‘ manque de psychologie, vous blesserez maladroitement
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F o OR Ry
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“\\'. N In personne que vous aimez,
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Marcia, effrayée, eut un mouvement de recul. Autour d’elle, des chucho-
tements s'éleverent parmi les danseurs. Que se passait-il done ? Qu’avait
fait Marcia 7

Roland posa sa main sur I'épaule du pere de Nigelle.

— Nous parlerons de tout ceci plus tard, monsieur Bratowski, dit-il
fermement.  Pour le moment, il faut chercher votre fille.

L’homme revint a lui.

-Qui . . .oui, vous avez raison, dit-il d’un air égaré. Il faut la retrouver.
Ou peut-elle étre 7 Oh ! mon Dieu ! Seule, dans cette tempéte . . .

Roland se redressa.

— Je pars a sa recherche ! dit-il. Qui vient avec moi ?

Deux ou trois jeunes gens obéirent immédiatement a lappel de son
regard. Jean-Pierre se campa au ¢oté de son ami.

— Je viens aussi, déclara-t-il.

— Bon. Trois minutes pour vous équiper. Je vais chercher les skis.
Maman Margot, avez-vous des falots ?

Sa voix était celle d’un chef. Tout le monde obéit sans répliquer. Maman
Margot s'en alla a la cuisine chercher des lanternes,

Tandis que Roland enfilait sa windjack, Marcia posa sa main sur son
bras.

— Roland ... Vous n’allez pas partir en pleine nuit, dans cette tem-
pete 7 ... murmura-t-elle, Non, n'est-ce pas ? Clest trop dangereux...

Glacial, le jeune homme se retourna.

Je ne veux plus vous voir de ma vie, Mareia, dit-il d’une voix sifflante.
Si, demain. vous n'avez pas quitté Vassallon, je dis a tout le monde ce que
vous avez fait.

Marcia devint pile comme la mort et recula comme si elle avait recu
un coup. Lentement, elle fit demi-tour et monta Descalier comme une som-
nambule.

Des regards peu aménes la suivaient au passage. déja, le bruit courait
que c’était elle la coupable.

~— Je suis sire que c'est sa faute, chuchota une jeune fille. Sire, vous
entendez 7 Quand Marcia veut faire du mal. elle sait bien comment s’y
prendre

Les six jeunes gens, emmitouflés, ajustérent leurs skis. Roland se
tourna vers le pere de Nigelle.

— Atlendez-nous ici, dit-il en lui tendant la main. Je suis sir que nous
vous la rameénerons.

Monsieur Bratowski semblait accablé.

— Mais ... je ne veux pas attendre... Je voudrais venir avec vous. ..

— Noun, dit doucement Roland. Vous nous retarderiez, Monsieur. Lt
chaque moment est précieux. Vous semblez mort de fatigue. Reposez-vous,
et ne craignez rien. Tout ce qui peut se faire, nous le ferons, je vous le jure.

* * *

Ils avancaient péniblement, luttant contre le vent qui leur frappait le
visage. Des rafales coupantes sacharnaient contre eux. La petite troupe
s’élail scindée en trois équipes de deux jeunes gens chacune. L'une était
partie vers le Sud, la seconde a I'Ouest, vers la Braille. Roland, suivi de
Jean-Pomme, allait en direction du mont Piroux. D’instinet, il avait pris le
chemin qu’il avail suivi le soir de son arrivée.

Mais, ce soir-la, comme il faisait calme et beau. comme les étoiles bril-
laient sur Vassallon ! Aujourd’hui, le ciel tout entier semblait s'étre mis
contre les humains. On avancait avec peine dans I'épaisseur de la neige
mouillée. A chaque instant, il fallait s’arréler pour résister aux tourbillons.
Le vent mugissait dans les sapins. Le falot que Roland tenait au poing
dansait de coté et d'autre, prét a s'échapper. Sa faible lueur se reflétait sur
le chemin blanc.

Aprés une heure d'efforts, ils parvinrent a la chapelle solitaire que Roland
avail découverte la nuit de Noél. Toute menue parmi les grandes ombres
des sapins, elle semblait parfaitement abandonnée. La neige lui faisait un
capuchon énorme. De temps en temps, la cloche secouée par les rafales faisait
entendre un léger tintement qui était la mélancolie méme.

- Nigelle s'est peut-étre réfugiée ici. dit Roland en mettant avec espoir
la main sur la poignée de la porte. Clest ici que je I'ai vue pour la premieére
fois. ..

Ils entrérent. La lanterne balaya d’un faible rayon 'obscurité qui régnait
dans la chapelle.

Un autel. quelques bancs. Non, il n’y avait personne.

Roland poussa un soupir et referma la porte.

— Cherchons ailleurs ! . ..

Sans savoir pourquoi. il reprit le chemin parcouru lors de la nuit de
Naél. 11 lui semblait que seul, ce chemin serait le bon.

Ils se trouverent soudain dans la forét au milieu des trones qui oscillaient
en craquanl. Une clairiére s'ouvrit devant eux.

— Voila son arbre de Noél, dit Roland d’une voix étouffée. Ce gros
sapin, la, au milieu. ..

Il promenait son falot autour de I'arbre. Et soudain. il poussa un cri.
Une forme étendue par terre. a demi recouverte de neige.

— Jean-Pierre ! Clest elle !

Ils se précipiterent. On distinguait a peine le costume blanc sous le
linceul qui l'enfouissait.

Roland se jeta a genoux et dégagea le visage de Nigelle, plus pile que
la neige qui entourait.

— Vitelle 7 ... murmura-t-il. Oh ! mon Dieu, faites qu’elle vive !

Il saisit’le corps sous les épaules et le releva doucement. Jean-Pierre
Iaidait.

— Elle est glacée, la malheureuse !
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— Comment en serait-il autrement, sous cetle neige ? Prends cette
gourdé dans ma poche... Dépéche-toi. ..

Roland versa doucement dans la bouche de Nigelle quelques gouttes
d’alcool.

La jeune fille poussa un soupir.

— Elle vit ! s’écria Roland.

— Hourra ! cria Jean-Pierre.

~-Encore un peu d’alcool ... Regarde, il me semble quelle a frémi. ..
Elle ouvre les yeux...

Il appela avee tendresse :

-— Nigelle . .. ma petite Nigelle...

La jeune fille battit des paupiéres et frissonna. Elle fit un mouvement
comme pour se lever, mais retomba aussitot dans les bras qui la soutenaient.

— Comme elle est faible ! murmura le médecin. Jespéere que nous
n'arrivons pas trop tard... Combien de temps est-elle restée couchée la ?
Aide-moi, Jean-Pierre. il faut la frictionner aussi fort que nous le pouvons.

Joignant leurs efforts, ils se mirent a frotter le pauvre petit corps qui
restait immobile entre leurs bras.

— Llle se réchauffe un peu, dit Roland en prenant I'une des mains
pendantes. Donne-moi la gourde, vieux. il faut qu'elle boive encore. ..

Il versa avec une infinie délicatesse I'alcool entre les lévres entrouvertes.
Nigelle eut un sursaut, poussa un faible cri, et essaya de se débattre.

— Mais c’est pour vous. mon petit. murmurait Roland avec tendresse,
ne vous débattez pas, voyons... La, prenez-en encore un peu, comme un
enfant sage ...

Nigelle le regarda et eut une ombre de sourire,

— Vous...gvous... feriez mieux... de me laisser dormir... dit-elle
d’une voix a peine distincle. Je dormais . . . si bien ..

-— Ah ! mais c’est justement ce que nous ne voulons pas ! dit gaiement
le jeune médecin. Quand on s’endort dans la neige, on risque bien de ne
pas se réveiller.

La ravissante figure pale eut une crispation de détresse.

— Ne plus me réveiller... jamais... chuchota Nigelle en détournant
la téte. Clest ce que. .. je voulais...

Roland la serra avec autorité contre lui. Il éprouvait un vrai bonheur
a sentir contre sa poitrine cette enfant si faible, mais vivante.

— Je ne pense pas qu’elle soit assez forte pour se tenir debout, dit-il en
se lournant vers son compagnon. lIci, nous sommes un peu a Pabri, sous
ces sapins. Mais dés que nous aurons quitté la forét. la descente sera plus
rude. Méme en la soutenant, nous ne parviendrons pas a la faire avancer.
Je vais la porter.

— Hum ! ... dit Jean-Pomme en plissant le front. Ce ne sera pas facile.
Tu ne pourras pas te servir de tes cannes. Descendre avec les deux mains
prises, par ce temps !...

— J'y arriverai. Maintenant que nous 'avons retrouvée, je te jure bien
que je vais la ramener saine et sauve !

Il y avait dans la voix de Roland un accent de triomphe. Il sentait que
tout irait bien, maintenant.

— Détache ses skis, tu les porteras. Tu te chargeras aussi de la lanterne.
Et tache de ne pas aller trop vite, pour que je ne te perde pas. ..

— Entendu.

Jean-Pierre mit la paire de skis de Nigelle sur son épaule. 11 la tenait
d’une main et, de l'autre, portait les cannes et le falot. Un peu vacillant, il
s'avanga. ainsi chargé, entre les sapins. Roland suivait doucement, tenant
dans ses bras le corps quasi inerte de Nigelle.

Comme I'avait préva le jeune homme, le trajet ne fut pas trop difficle
tant qu’ils furent sous le couvert des arbres. Mais au sortir des bois, un
tourbillon glacé de vent mélé de flocons les accueillit avec tant de force qu’ils
faillirent étre renversés.

Courbés en deux, ils s'épuisaient a gagner quelques centimetres. Toute
la montagne semblait déchainée de fureur contre ces pitoyables humains qui
osaient venir la braver.

— Nous n’y arriverons jamais, murmura tout a coup Roland qui sentait
Nigelle devenir de plus en plus lourde dans ses bras.

Il ’arréta. fourbu.

— Elle est glacée, elle a perdu connaissance, dit-il en titant avec angoisse
le petit visage aux yeux clos. Nous meltrons bien trois heures avant de par-
venir au village, si nous continuons de ce train. Clest impossible. 11 faut faire
quelque chose . ..

Jean-Pierre avait enlevé ses moufles et soufflait dans ses doigts.

— Si nous la portions a deux ?

— Impossible. C’est trop dangereux.

— Lt si nous faisions un traineau avec nos skis ?

— Non. Cela nous obligerait a aller a pied. el. dans cetle grosse neige,
nous n’'avancerions pas.

Roland réfléchissait, tout en protégeant de ses mains le visage immobile
sous le capuchon blanc.

-— Ecoute... j’ai une idée. Nous ne sommes pas trés loin de la cha-
pelle. Je vais porter Nigelle jusque-la. elle sera du moins a abri. Tu resteras
avee elle, et je descendrai a Vassallon chercher du secours.

— Mais tu es plus fatigué que moi! protesta Jean-Pierre. Laisse-moi
descendre a ta place.

Roland secoua la téte.

— Non. Excuse-moi, mon vieux, mais je suis meilleur skieur. Clest le
temps qui compte. Une minute perdue peut causer la mort de Nigelle.

Jean-Pierre ne protesta plus. Ils se remirent en marche. Chaque métre
était pour eux un effort terrible.

Enfin, ils apercurent le toit de la chapelle. Cette vue fut accueillie avec
le soulagement que ressent le marin perdu en apercevant le port.

— Enfin ! murmura Roland.

Il faillit s’écrouler sur le seuil. Jean-Pierre ouvrit la porte qui gringa
sur ses gonds.

Dun commun accord, les deux jeunes gens transportérent la petite
forme blanche et 'étendirent sur I'un des banes. Ce silence et cette paix
subite, apres les assauts de la tempéte, avaient quelque chose de surnaturel.

— Vite. .. lalcool, dit Roland en prenant le falot pour examiner la
figure inerte.

Nigelle était si pile quielle semblait taillée dans la glace. Mais son coeur
battait. '

Le jeune médecin enleva sa windjack, ota son écharpe et ses moufles.
Il emmitoufla la jeune fille comme un enfant. Ses grandes mains vigoureuses
et adroites s’affairaient. frottaient, frictionnaient, luttaient contre la mort.

Quand Nigelle ouyrit les yeux, et quun peu de rose revint d ses pom-
mettes, les deux jeunes gens se redressérent ensemble, en poussant un soupir
de soulagement.

— Je crois bien qu'elle est sauvée, dit Jean-Pierre. Eh bien, elle te devra
une ficre chandelle. celle pauvre gosse !

Roland eut un pile sourire.

— Ma petite Nigelle. murmura-t-il avee tant de tendresse que Jean-
Pomme lui adressa une grimace amicale,

— Je comprends maintenant pourquoi Marcia n’avait auvcune chance de
te plaire ! dit-il malicicusement.

An nom de Marcia, la figure de Roland se durcit.

— Ne perdons pas de temps ! dit-il brusquement. Je descends aussi
vite que possible. et je raméne un traincau et des hommes. Toi, pendant ce
temps, veille bien sur elle !

— Iis-tu stir que tu vas pouvoir faire cette course ? demanda Jean-Pierre
d’un air de doute. Tu dois étre épuisé.

— Ne crains rien. Tout est possible, quand on le veut. Et je veux sauver
Nigelle. crois-moi !

— Remets au moins ta windjack. Tu vas geler !

— Non. Elle en a plus besoin que moi, dit Roland en s'en allant a
grandes enjambées.

A T'hétel des Sapins. on écoutait dans un morne silence les rugissements
du vent.

Personne n’avait osé se coucher. On attendait.

Deux des équipes de sauveteurs élaient revenues bredonilles. Avee de
grands gestes dimpuissance, ils avaient raconté leur chasse vaine, leur lutte
contre la tourmente !

— Impossible de la retrouver cette nuit ! 11 faut attendre a demain,

Un silence consterné avait accueilli cette déclaration. Seul le pere de
Nigelle s’était dressé et avait crié avee une angoisse aflfreuse :

— Mais demain, il sera trop tard !

Maman Margot allait de groupe en groupe en murmurant des paroles
de réconfort. Mais tous pensaient avec horreur a cette enfant couchée quelque
part dans la neige, offerte a la terrible coléere du ciel.

Tout a coup un bruit fit lever les tétes ... Quelqu’un s’arrétait devant
I’hotel.

La porte s’ouvrit, et Roland Morgeres parut, hagard, chancelant, pres
de s’abattre.

Il murmura avec peine :

— Elle est sauvée, nous I'avons trouvée. . .

— Mon enfant ! cria Bratowski en se précipitant vers le jeune homme,
On est-elle ?

— Je lai laissée la-haul, dans une chapelle... Elle est a 'abri. Jean-
Pierre veille sur elle. Mais il faut y aller, vite,

Déja plusieurs jeunes gens avaient enfilé leur anorak et coururent
chercher leurs skis.

Maman Margot sortit rapidement et revint bientot, tranquille et
cefficiente :

- Le traincau est devant la porte, monsieur le Docteur. On I'a préparé
tout de suile.

Tandis que I'équipe partait en hite, une porte s’ouvrit tout doucement
au premier étage. La téte de Marcia passa par Pentrebaillement. La jeune
fille avait une mine défaite, des yeux gonflés.

— Catherine . .. appela-t-elle dans un chuchotement.

La jeune fille leva la téte.

-—1ls Yont retrouvée ? demanda Marcia.

— Oui, dit froidement Catherine. Roland et Jean-Pierre ont trouvée
dans la neige. Tu peux étre ficre de ce que tu as fait, Marcia.

— Et... Roland est reparti ?

— Pour aller la chercher. Le voila qui affronte de nouveau cette tem-
péte. .. Il n’a méme pas voulu s’arréter pour boire quelque chose. Et il avait
I'air a moitié mort. ..

Le visage de Marcia se crispa.
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—Je... je ne pensais pas, je ne savais pas... Oh! maintenant, je
regrette, je Uassure ! ...

— Chut ! dit Catherine.

Et elle montra le pere de Nigelle qui, effondré prés de la cheminée,
pleurait, la téte dans ses mains, a la fois de tristesse et de soulagement.

* - -

Quand I'équipe des sauveteurs ramena Nigelle a I'hotel des Sapins, tout
¢tait prét pour recevoir dignement les arrivants, La bonne maman Margot
avait préparé des boissons chaudes, des vétements, des couvertures. Les
jeunes filles s'étaient affairées comme des abeilles dans une ruche. Toutes
se précipiterent sur le seuil quand retentit le bruit des voix qui annoncait
le retour de Pexpédition.

Vous voila ! s'écria Catherine en ouvrant toute grande la porte. Vite,
entrez !

O est mon enfant 7 O est ma Nigelle ? s’écria monsieur Bratowski
en s'¢lancant vers le traineau.

Chut, Monsieur ! Pas trop fort ! Elle est bien faible ! dit douce-
ment Roland en soulevant avee délicatesse le corps mince qui reposait sous
les couvertures,

Il entra dans le salon en portant son fardeau.

Ol ! la pauvre petite ! cria maman Margot. Comme elle est pale !
Elle a Pair gelée ! Donnez-la moi. je vais I'envelopper dans une couverture
bien chaude.

Avee des gestes maternels, elle entourait la jeune fille de chiles qu’on
avait fait tiédir devant la cheminée.

Nigelle sourit faiblement,

Merei, murmura-t-elle.

Son regard cherchait Roland qui, épuisé, s'était laissé tomber sur une
chaise.

Tai préparé des grogs pour tout le monde, déclara maman Margot
en revenant de la cuisine avee une plateau charge.

Le premier sera pour notre brebis perdue et retrouvée, dit Roland
en approchant son verre des levres de Nigelle. Tenez, Nigelle, buvez cela . . .

Obhcissante. la jeune fille but quelques gorgées. Elle se sentait revivre.
Dans la chapelle, sous la double chaleur de Ialcool et des vétements que
Roland et Jean-Pierre avaient empilés sur elle, elle avait peu a peu repris
ses sens. Le froid mortel qui Pengourdissait avait cédé lentement. Diiment
frictionnée par Jean-Pierre qui avait pris trées an sérieux son role de bon
Samaritain, elle avait pu. lorsque Péquipe des sauveteurs était arrivée, leur
sourire el se dresser sur son séant. Pour la descente en traineau, on lavait
tellement entourée de fourrures que, seul, le bout de son nez dépassait. Oui,
vraiment, elle se sentait micux, et le goit de la vie lui revenait avec la douce
chaleur du grand feu qui brillait dans la cheminée.

— Papa ! dit-clle en tendant les bras a monsieur Bratowski qui restait,
debout, a la regarder sans se lasser. Papa... Je vous ai fait de la peine !

Il se jeta a genoux pres delle.

Oh ! ma petite ! Mais pourquoi... pourquoi es-tu partie ainsi ?

Javais tellement peur, papa ... Ce n'est pas vrai, n'est-ce pas ? Ce
n'est pas vrai que tu...

- Voyons, Nigelle, interrompit Roland, ne vous fatiguez pas ! Pourquoi
parler de cela maintenant 2 11 vous faut dormir. Je vais vous faire une
piqure, el puis. ..

Dormir ! Mais jamais je ne pourrai dormir, si je ne sais pas la vérité !

b

! Est-ce vrai ... ?

Papa !

Monsicur Bratowski se releva lentement, regardant sa fille avec une
infinic tendresse.

Je vais tout te raconter, Nigelle.

Il promena son regard autour de lui, sur le cercle des jeunes gens et
des jeunes filles qui le considéraient sans comprendre,

Oui. je vais vous raconter, a tous, ce qu’a é1é ma vie. Vous avez élé
témoins de accusation qu'on a portée contre moi, et il faut que vous sachiez
la vérité,

Il passa la main sur son front. Personne ne parlait.

Quand tu es née, Nigelle. reprit-il d’une voix calme et distincte, nous
vivions & New-York, ta mére et moi. Je travaillais beaucoup, je gagnais
heaucoup d'argent. et je croyais, orgueilleusement. que ma vie entiére était
vouce au honheur,

« Ta mere, Nigelle, était passablement plus jenue que moi. Elle était
ravissante, tres brillante, et elle aimait le monde. A ¢oté delle, je devais
faire un peu figure de barbon. Mais je ne m’en apercevais pas. Je ne me
rendais compte de rien. Je Padorais, jadorais ma fille, et je me croyais le
plus heurenx des hommes.

« Je ne me rendais plus compte. non plus, que ta mére se détachait peu
a peu de moi. Pauvre femme ! Elle avait bien des excuses. Sans doute
n'étais-je pas le mari révé pour un ére aussi ravissant, aussi épris de luxe
et de fétes, ..

« Je m’enfongais dans mon travail. et parfois, j"oubliais si bien I'heure
que jétais encore plongé dans mes livees quand elle s'en allait, en robe de
bal. danser avec des amis. Clest ainsi que. pelit a petit. sans que je m’en
doute. son amour s'est refroidi. Je la vovais de moins en moins. Elle était
sans cesse a de nouveaux bals. a de nouvelles invitations ... Kt un soir...»

Il s’interrompit, baissant tristement la téte. Autour de lui, on se taisait.
Tous regardaient avec compassion,
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-— Papa ... dit doucement Nigelle en lui tendant la main.

Il soupira.

— Un soir, reprit-il, ta mére est rentrée d'une invitation que j’avais,
moi, refusée. Elle a ouvert la porte de mon cabinet de travail. Je la revois
encore : elle portait une robe rouge ... Comme elle était belle ! ... Elle est
venue vers moi, et elle m’a dit froidement :

« — Je veux te quitter, Michel. Rends-moi ma liberté. »

« Je suis resté abasourdi. D’abord, j’ai cru qu’elle plaisantait. Mais il
y avait dans ses yeux une lueur qui ne pouvait pas me tromper. Alors, je me
suis faché. La colére et le chagrin me rendaient fou. Nous nous sommes
querellés de facon atroce. Elle répétait sans cesse : « Je ne t'aime plus ! »
It je lui ai crié : « Jamais, jamais nous ne nous séparerons ! tu entends ?
Jaimerais mieux te voir morte ! » Je le pensais, a ce moment-la, Nigelle.. . . »

Toute tremblante, elle cacha sa figure dans ses mains. Roland s’approcha
d’elle, et demanda doucement :

—— Voulez-vous vraiment entendre cela ce soir, Nigelle ? Demain, peut-
étre’, ..

— Non, non, dit-elle avec fiévre, je veux savoir ! Je veux connaitre la
vérite !

— Alors, écoute ce que je vais te dire, mon petit, dit monsieur Bratowski,
car je te jure que c'est la vérité :

« Le lendemain, quand je suis entré dans la chambre de ta meére, je
I'ai trouvée morte dans son lit. Morte !. .. »

Sa voix s'éteignit.

— Morte ! répéta Nigelle, les yeux agrandis d’horreur. Mais que
s'était-il passé ?

Monsieur Bratowski secoua la téte avec lassitude :

— Sur la table de nuit, a coté delle, il y avait un tube de calmants,
vide ! Apres notre discussion, ta maman avait sans doute voulu trouver
oubli dans le sommeil. Mails, ayant dépassé la dose, son coeur, déja ma-
lade, ne put y résister.

— Oh ! papa !

— Bien entendu, personne n’a voulu me croire quand j’ai avancé cette
thése, reprit M. Bratowski d’une voix lassée. On m’a accusé d’autant plus
facilement que la femme de chambre avait entendu notre querelle et les mots

% je ;e dirai
DIS-MOI TON NOM...

VIVIEN - VIVIANE

Les Viviane n'aiment pas beaucoup 'effort, qu'il soit intellectuel, moral
ou matériel. Il faut reconnaitre, d'ailleurs, que les circonstances semblent
leur donner raison, car elles plaisent et réussissent sans se donner grand
mal, rien que par leur spontanéité, leur gentillesse, et la facon caline dont
elles savent se faire obéir,

Pas spécialement austéres, si elles ressemblent a leur homonyme, la
fée Viviane.

qui tu es

WILLIAM

Ce prénom n'est pas francais, mais anglo-saxon; cependant, certains
le préférent & Guillaume, sans doute pour éviter de ficheuses évocations.

Il donne un esprit lucide, a l'abri des vagabondages de l'imagination,
une certaine ampleur qui est allée jusqu'au génie chez Shakespeare et a fait
de Pitt un des plus remarquables hommes politiques de son temps.

Caractére ferme, froid, concentré; sentimentalité trés sage et sans
surprises.

XAVIER

Oui, les Xavier sont brillants comme le veut leur prénom ; quelle
que soit la sphére dans laquelle ils évoluent, ils émergent au-dessus de
la moyenne et se classent d'emblée, dans 1'élite ; ils sont bien doués intel-
lectuellement et, surtout, ont un grand appétit de savoir. Mais si leur
carriére doit en faire des hommes d'action, ils savent, sans négliger de se
cultiver, se montrer décidés, volontaires, réalisateurs,

Rien de cassant, d’autoritaire, ni de déplaisant, en eux. Ils savent
trouver le mot bienveillant et juste qui fera de chacun de leurs collabo-
rateurs, un ami dévoué.

Trés émotifs et affectueux, ils ont trop le souci de leur véritable dignité
pour se laisser dominer et entrainer par la passion.

YOLANDE

Encore un prénom qui revient au jour aprés de longs siécles de léthargie.
Il a conservé son parfum moyennageux; il n'y a pas encore assez de
Yolande pour qu'elles aient modernisé le type du prénom; ce sont elles
qui subissent son influence et se montrent réveuses mélancoliques et douces.

L’énergie n'est pas leur fait; elles ne cachent pas leur besoin d'un
appui, d'une protection et cela, joint a leur sensibilité frémissante et nulle-
ment secrete, les rend touchantes et attirantes au possible.
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que j’avais criés : « J'aimerais mieux te tuer !....» Tout semblait clair :
c’était moi qui avais assassiné ma femme ... J’ai été condamné. Je suis resté
dix ans au bagne.

— Pauvre papa ! dit Nigelle en frissonnant.

— Toi, tu avais sept ans. Je t'ai envoyée ici, chez de braves gens qui
ont pris soin de toi avec dévouement. Personne ne savait qui tu étais. On
pensait que tes parents étaient en voyage. Tu as été élevée de facon saine,
parmi ces montagnards qui ne connaissaient rien de la méchanceté du monde.

« Au bout de dix ans, jai été relaché, et je suis venu te rejoindre. Tu
étais une jeune fille... Et jai été lache, dit-il en passant la main sur son
front, je n’ai pas eu le courage de te dire tout ceci. J'ai gardé le silence...

Nigelle se redressa et tendit les mains a son pere.

— Mon petit papa, comme tu as da souffrir...

— Oui, murmura M. Bratowski. J’avais peur que tu apprennes quelque
chose. Je voulais vivre loin du monde, loin de mes semblables, et t'isoler toi
aussi, pour que tu ne saches rien. Mais j’avais tort, je le vois maintenant. ..

" Un sanglot retentit tout a coup au haut de I'escalier. Tous les assistants
que, jusque-la, avaient retenu leur souffle, leverent la téte. Ils virent Marcia
surgir, la figure défaite, les yeux gonflés de larmes.

— Je ne savais pas, monsieur, dit-elle d’'une voix rauque, je ne savais
pas, je vous assure... Oh! pourrez-vous me pardonner ?

Elle descendait lentement l'escalier. Ce visage d’habitude si bien fardé,
si composé, étail défail et pathétique.

— Pardonnez-moi, je vous en prie... Si j'avais su la vérité, jamais je
n’aurais dit ce que jai dit.

M. Bratowski sourit tristement.

— Oh ! vous étes toute pardonnée ! soupira-t-il. Vous n’étes pas la
seule a avoir cru que j’étais ... un assassin !

Nigelle se tourna vers Marcia et lui tendit la main.

— Ne pleurez plus, mademoiselle, dit-elle doucement. Tout finit bien,
voyez-vous ! Je sais la vérité, maintenant, et Dieu a permis qu'on me
sauve... et... et tout le monde est si bon pour moi...

Elle jetait un regard timide vers Roland. Celui-ci sourit et se pencha
sur elle.

— Et maintenant, du repos ! dit-il gaiement. N’oubliez pas que je suis
médecin. Et, croyez-moi, je suis trés sévére avec mes malades !

— Oui, dit le pere de Nigelle en se levant, il nous faut rentrer au chalet.

— Rentrer au chalet ! s’écria maman Margot. Mais il n'en est pas
question ! Vous n’allez pas remettre au froid cette pauvre petite ! Voyons,
voyons, nous allons bien nous débrouiller pour vous faire de la place...

— Je pourrais partager la chambre de Catherine, proposa timidement
Marcia. Mademoiselle Bratowski prendra mon lit.

Roland lui langa un regard approbateur.

— Parfait ! dit-il. Il n’est pas question, en effet, que vous ressortiez
cetle nuit, Nigelle !

— Je vais changer les draps ! s’écria maman Margot.

— Et moi, je transporte la malade ! dit fermement Roland en passant
son bras derriére ’épaule de la jeune fille.

— Oh ! encore un instant ! dit Nigelle.

Et elle continua en promenant son regard sur le cercle qui 'entourait :

— Je voudrais vous remercier, tous ! - Vous avez été si gentils. .. Merci
a ceux qui m’ont cherchée dans cette affreuse tourmente, et merci... (Elle
se tourna en rougissant vers Roland et Jean-Pierre.) Merci a ceux qui m’ont
sauvée !

Un joyeux brouhaha répondit a ces paroles. Jean-Pierre déclara galam-
ment que jamais il n’avait été aussi heureux qu’en faisant le garde-malade
dans la chapelle. Les gargons, en se tapant sur I’épaule, prirent une derniére
lampée de vin chaud, et tout le monde alla se coucher, aprés avoir serré avec
cordialité la main de M. Bratowski.

Emu par ces preuves d’amitié et d’estime, le pere de Nigelle murmura,
en s’étendant sur le divan ou il devait passer le reste de la nuit :

— Comme je regrelte, maintenant, d’avoir ainsi fui les hommes. Ils ne
mme je regrelte, maintenant,
sont pas si méchants que ca, apres tout !

* * *

Trois jours apres cette mémorable soirée, Jean-Pierre et Roland prépa-
raient leurs valises. Les vacances de Nogl étaient finies. Marcia avait quitté
Vassallon et regagné I'’Amérique. Plusieurs jeunes gens avaient déja retrouvé
le travail quotidien.

Jean-Pomme mettait mélancoliquement dans sa valise son anorak et
ses moufles.

— On n’en parlera plus jusqu’a ’année prochaine ! grommela-t-il. Dom-
mage qu’on ne puisse pas faire du ski sur la montagne Sainte-Geneviéve ...
Enfin ! Maman Margot me retrouvera, fidele client, a la fin de décembre
prochain. Et toi. vieux ?

Roland sourit.

— Moi, je risque de revenir plus tot.

— Plus tot ? demanda Jean-Pierre avec un regard investigateur. Qu’est-ce
a dire 2 A Paques, mon cher, il n’y aura plus de neige.

— Je m’en passerai, dit gaiement le jeune médecin. Pour visiter les
malades, d’ailleurs, il est préférable de ne pas avoir trop de neige a brasser.

Jean-Pierre s’assit sur sa valise et considéra son ami en froncant les
sourcils.

— Toi, tu me caches quelque chose. Qu’est-ce que cest que cette histoire
de malades a visiter ?

— Eh bien, visiter les malades, c'est le role d'un docteur, non ?

Jean-Pomme prit son ami par les épaules.

— Roland ! Regarde-moi ! ... Tu ne songes pas a Uinstaller ici, quoi ?

— Si.

— Comment ! Toi, le plus brillant interne de Paris !

— Mais oui, dit Roland en riant. Je ne vois pas pourquoi les paysans
n’auraient pas de bons docteurs.

— Ca alors ! fit Jean-Pierre, interloqué.

Roland redevint sérieux.

— C’est une idée qui m’est venue ces derniers jours, et je la crois bonne,
expliqua-t-il. J'aime la montagne, vois-tu, et les gens simples. Je me sens
plus heureux ici que partout ailleurs. Mais ce projet ...

— Ce projet. ..

— 11 dépend encore de quelquun... de quelqu'un que j’apercois Ia,
sur la terrasse, acheva-t-il en se penchant a la fenétre.

Et il traversa d'un bond la chambre pour disparaitre dans escalier.

— Je n’ai méme pas besoin d'aller a la fenétre pour voir de quoi il
s'agit, dit mélancoliquement Jean-Pomme, resté seul. Voila un ami de
perdu ! ... Bah! Je le retrouverai chaque année aux vacances de Noél !

Et ragaillardi, il se remit, en sifflotant, a faire sa valise.

Sur la terrasse, Roland avait rejoint Nigelle.

— Vous partez donc aujourd’hui ? demanda la jeune fille en levant vers
lui son ravissant visage, ou les yeux bleus s’'embuaient de tristesse.

— Oui, Nigelle, je pars...

I1 se pencha.

— Je pars, mais je reviendrai, Nigelle. Voulez-vous que je revienne ?

Elle le regarda avec émotion.

— Si je veux que vous reveniez ! Bien siir, Roland ! Aussi vite que
possible !

Il dit d’une voix grave :

— Et si je reviens, Nigelle, vous savez ce que je vous demanderai ?

Le délicat visage rougit jusqu’au front,

—Je... je crois que oui, Roland.

— Et que répondrez-vous ?

Elle baissa la téte. Le soleil jouait dans ses cheveux blonds.

Il y eut un moment de silence ot Roland sentit battre son coeur. Enfin
elle murmura :

— Je dirai oui, Roland. Oui, de toute mon ame. ..

Il poussa un cri de triomphe et enlaga la jeune fille.

— Oh ! Nigelle, ma chérie, mon amour !
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Elle releva la téte et le regarda de ses grands yeux candides.

— Vous m’aimez, Roland, c’est vrai ?

— Je vous adore, ma douce ... Et vous, m’aimez-vous 7

Pour toute réponse, elle enfouit sa téte blonde dans le creux de son
épaule.

— A Noél. murmura-t-elle. a Noél, mon amour, nous irons tous les deux
garnir arbre de la clairiére, pour les animaux de la forét, n'est-ce pas ?

Il se mit a rire et la pressa sur son coeur.

A la porte de T'hotel, sanglée dans son tablier bleu, maman Margot les
regardait en s'essuyant les yeux, el la-haut, a la fenétre, Jean-Pomme sifflotait
doucement la marche nuptiale de Mendelssohn.

SAINT-VINCENT
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La légende d'un ane reste inconnue
par GABRIELLE GARNEAU

Lottt une fois un ane qui vivait en Palestine, il y a de cela bien des
annees,

Il Gtait gris conmmme son pere, sa mere, ses [reres el ses soeurs.
Comme il avait quatre pattes, un peu de blane sur le muscau ... Il était
done en tous points parfaitement constitué, 11 aurait da étre heureux.

Mais voili. il ne Pétait pas: car César, ¢’était son nom, avait des
idées de grandeur, Clest pour ¢a dlailleurs, que les dnes 'avait ainsi sur-
nommdé. | leur rappelait Fempereur des Romains, et qui, lui aussi, beau-
coup Cambition,

AL ! STl avait puoau moins une fois dans sa vie sauver quelqu’un !
Ou promener sur son dos le fils d'un roi... Il se serait méme contenter
de servir de monture & un personnage de marque méme s'il nedt été qu'un
riche marchand,

Rien de tout ca arrivail.

Un jour, toul a ses réves, César se baladait a travers son village. Sou-
dain il entend une voix. Elle venait de I'école :

Tu ne comprends rien et ne comprendras jamais rien... tu n’es
quiun pauvre ane ! criait la voix.

5Gne quiavait accourn et regardait a lintérieur de la classe par la
fenétre restee ouverte. ouvrit la bouche pour protester.

Mais il cut beau Pouvrir de plus en plus grande. pas un son ne
sortait, U le pauyvre César ne parvint pas a répondre a l'insulte.

STl avait pu parler. sl avait pu !

Fst-ce quon traite les mauvais anes de téte d’homme ! aurait-il de-
mandé an professeur toul rouge de colere devant le mauvais éleve. Mais
a quoi hon chercher ce quil aurait pu dire pour venger affront, puisqu’il
ne pouvait pas lexprimer.

Je leur prouverai ce quun ane peut faire, se dit César en s'éloi-
ghant. qu'on me donne un pea de temps... et on verra,

Il retourna parmi les siens. Pour ne pas les chagriner, il ne leur
raconta rien de ce qu'il avait entendu.

Mais de plus en plus, ses réves le hantaient.

Ui matin de décembre, la mere de César se mit a pousser des cris de
(ll".\l‘.\,lliil'.

Tous les dnes accoururent,

Cesar ... mon petit dnon ... est parti, finit-elle par dire.

César... César ... lequel de vos enfants est-ce, questionna une
vicille mule reconnue pour son caractére acerbe.

Vous savez. lui répondit la mere de César, celui qui n’était pas tout-
a-fait comme les autres ... il révait souvent, et se promenait souvent seul . . .

oo oul je me souviens, dit la vieille mule. Evidemment. vous
deviez vous y attendre. Siovous ne 'aviez laissé faire tout ce qu’il voulait.
Regardez mes enfants & moi, ils sont la : Ils m’obéissent,

Mais sans écouter plus longtemps les propos de la vieille, tous les
anes promirent de battre campagne pour lui ramener César,

Fin tous sens. ils se disperserent,

Mais au moment on Palarme avait été donnée, le déserteur était loin,
11 avait traversé plusieurs villages, 11 guettait les palais. .. malheureuse-
ment, ils éaient toujours entourés de palissades, trés hautes, il ne pouvait
pas apercevoir les enfants,

Quand il passait prés des étangs, il dressait Poreille,

« Siquelquiun se noyait, je le sauverais ». se disait-il.

Mais les haigneurs qu'il vit savaient bien nager. Personne n’avait
lil'.‘“‘l” 'I" SCOS ‘l'l\'i""‘.

I vit un homme richement vétu, les bras remplis de paquets :

« Voila un homme qui a besoin de moi », pensa 'ine tout heureux.

L'homme sTarvéta devant César, le regarda... hésita... pencha la
téte ..

« Décidément. il est trop petit, je fais micux de porter mes paquets.

Il continua sa route.

L’ane avait bien envie de le suivre, mais sa fierté 'en empécha, il con-
tinua sa roule,

« La nuit va bientot tomber ». s'apercut César, « et je suis entre deux
villages ... pas une maison ... méme pas une grange, pour passer la nuit »,
commenca-t-il a s’inquicter.

« Je ne dois pas m'énerver. .. je ne dois pas m'énerver...» Il avait
beau se répéter qu'il ne devait pas s'énerver.

Il s'énervait. Et... de plus en plus.

« Si je criais ! quelqu’un m’entendrait peut-étre »

«Hi... han... hi... han...»

Mais I'écho qui répondit a sa voix, lui fit peur.

Il se tut.

Il faisait complétement nuit.

Les étoiles qui firent alors leur apparition éclairérent un peu.

César apergut, maintenu entre deux rochers, un toit de vieilles plan-
ches.

Par terre il y avait beaucoup de paille.

« Sauvé je suis sauvé ! »

Comme il allait pénétrer dans abri, il s’arréta brusquement,

Un boeul était déja installé dans le fond de I'abri-

— Ne reste pas la a faire I'ane. entre, mugit le boeuf.

Ah, non, il n’éait pas pour sc laisser insulter par un boeuf. Il allait
repartir.

— Entre, lui commanda le boeuf, tu es déja en retard. Ils ne tarde-
ront pas a arriver.

— Ah ? fit T'ane surpris. Oui... oui... «Ce doit étre un fou»,
se dit César, « de qui parle-t-il 2 »

— Souffle fort, ordonna le boeuf.

Cette fois croyant qu’il avait vraiment affaire & un boeuf qui n’avait
pas toute sa téte a lui, I'ine obéit, et décida sur le champ, de ne con-
trarier en rien les désirs du boeuf, aussi saugrenus qu'ils pussent étre.

[ane se mit donc a souffler.

— Plus fort, cria le boeul.

L'ane souffla plus fort.

— Encore plus fort.

L’ane de plus en plus docile. souffla encore plus fort.

— Bon ... on sc¢ sent micux, déclara le boeuf entre deux souffles.

L'ane étonné réalisa qu'il faisait soudain plus chaud.

— II' faut continuer. dit le boeuf.

Ensemble ils recommencérent a souffler,

Quand il fit tout-a-fait chaud, ils apergurent dans l'entrée, un homme
et une femme. Ils cherchaient aussi un abri.

— Malheureusement, il n’y a plus de place, fit César, nous sommes
déja deux.

— Téte d'ane. te tairas-u. eria le boeuf en colére.

— 1l a raison. répondit la femme qui avait compris le langage de
César.

« Nous chercherons ailleurs ».

— Mais Marie ! et 'enfant qui va arrviver ?

—Tu as raison, Joseph, il faut s’arréter.

L’homme et la femme demandérent a Iane et au boeuf la permission
de rester avee cux pour quelques jours.

— Restez le temps qu’il vous plaira, s’écria César, conquis par la beauté
de la femme. moi. je partirai. Vous serez plus a laise.

Malgré les protestations de Joseph et Marie, I'ane partit.

Il faisait toujours nuit.

« Maintenant, réfléchissons. .. mon village est de ce coté. ..

Il fit quelques pas a droite...

« Non plutot du coté gauche ... »

« Non... ce nest pas la». Il revint sur ses pas. Retourna du coté
droit, puis a gauche, tourna en rond... et finalement se mit a pleurer.
Humilié, il revint a I'abri.

—Je... je... ne retrouve plus mon chemin, dit-il au boeuf.

Sans se préoccuper de son trouble le boeuf lui dit :

— Vite. l'enfant est né, il a froid.

L'ane se mit a imiter le bocufl et souffla a pleins poumons sur I'enfant
qui pleurait.

Peu a peu. les cris diminuérent.

Quand il fit chaud, I'enfant s’endormit.

— Merci d’étre revenu, lui dit la femme. Maintenant. il n’aura plus
froid.

Lt pendant les trois jours qui suivirent, I'ane et le boeuf firent les
frais de chauffage. !

Le troisieme jour, Joseph déclara :

— Marie. je crois que nous parlirons aujourd’hui. Jésus est en bonne
santé. L’enfant bien enveloppé dans mon manteau, nous pouvons entre-
prendre le voyage.

[enfant bien emmitoufflé, ils partirent, adne derriére eux.

César leur avait offert de leur servir de monture, mais on avait jugé
préférable qu’il retourne pres des siens.

Ils le remirent sur le chemin qui menait a son village.

[ Lire la suite page 33 ]
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La baie du massacre
o G U

ARYSE, la premicre, cédait a la peur. Un long frisson creusa son échine.
Son souffle se précipita.
— Pukete avait raison, murmura-t-elle. Nous n’aurions pas di
resler ...

Hedwige ne répondit rien. Les traits durcis, elle écoutait le silence envahir
la baie.

C’était un lourd silence compact qui semblait venir de I’horizon en méme
temps que le crépuscule. 11 avait, au passage, étouffé les grondements du
ressac ct, maintenant qu’il atteignait la palmeraie, I'ile entiére gisait sous
le baillon.

— Mon Dieu ! gémit Maryse.

Elle joignit les mains et s’écroula au pied du canapé. Des priéres oublices
remontaient a ses lévres.

— 1l faudrait choisir, ricana Hedwige.
canaques.

Maryse leva des yeux égarés :

— Pukete connait I'archipel mieux que nous. Il a préféré s’enfuir a la
nage. Oh ! pourquoi m’as-tu emmenée ?

— C’est bien ce que je me demande ! riposta Hedwige.

Ses doigts fréles se crispaient contre le verrou de cuivre du hublot et,
irrésistiblement, elle cherchait dans la nuit les fantomes de la baie maudite.
« Ils sortent de I'eau quand la lune se voile, avait dit Pukete, et ils s'emparent
du navire. Qu’en font-ils, ol le conduisent-ils ? Personne ne I'a jamais su.
Ce qu’on sait, c’est qu'on ne le revoit plus. »

Une brusque colére anima la jeune fille.

— Ce sauvage nous a rendues malades avec ses histoires. Et toi qui
insistes, qui prends au sérieux. ..

Mais Maryse pleurait, a petits sanglots hoquetants, et sa compagne
eut pitié :

— Ne sois pas stupide, chérie. Cesse un instant de penser aux reve-
nants... Tu n’en es tout de méme plus a 'age ou 'on a peur de P'ogre ?

Maryse tamponna ses paupicres.

— Tu fais la vaillante pour me rassurer, dit-elle, mais je sais bien que
tu es inquicte, toi aussi.

— Les divagations de Pukete ne sont pour rien dans mon inquiétude,
en tout cas. Clest ce calme qui m’effraie. Il précéde d’ordinaire un réveil
foudroyant et je crains que la baie ne nous offre pas un bon abri.

—Si nous avions continué jusqu'a Mallicolo, nous serions en sireté.

— Tu sais bien pourquoi je tenais a mouiller ici.

Hedwige revint au hublot et fouilla du regard l'obscurité silencieuse. Une
lumiere brillait an bord du lagon.

— Pukete a allumé un feu, dit-elle.

L’indéfinissable malaise la reprenait. Elle imagina la caréne lisse du
cotre et, au-dessous a quelques meétres de profondeurs, des centaines de
cadavres entassés dans les eaux noires. Qu’y avait-il de vrai dans la légende
canaque ? Le départ peut-étre. Cet affreux massacre des indigenes par les
corsaires désireux de s’établir dans I'ile et d’y vaquer sans témoins a leurs
occupations mystérieuses. Oui, les corsaires étaient bien capables jadis,
d’avoir perpétré une semblable tuerie. Quant a ces fantémes aux bras chargés
d’algues . . .

Hedwige ferma les yeux mais la vision macabre n’en fut que plus
distincte. « On leur attacha des pierres au cou...» avait raconté Pukete.
La jeune fille frémit parce que, pour la premiére fois, clle pensait a I'ancre
raclant de son jas I'ossuaire.

— Ecoute. Hedwige, écoute ! cria soudain Maryse.

Iile tentait d’échapper a son baillon. Un rale sourd vint de la greve
et roda sur le lagon.

— Le vent se leve, dit Hedwige.

— Tu crois que c’est le vent 2 On dirait.. .

Le cotre avait tressailli comme une béte flairant la tornade. Hedwige
se raidit pour conserver le contrdle de ses nerfs et, posément, elle alluma une
cigarette. «Si Pukete était a bord, nous aurions appareillé, songea-t-elle.
Mais moi jc ne connais pas assez les récifs pour me risquer seule hors de
la baie...»

Des sifflements s'enflaient, stridaient, passaient en trombe sur le yacht.
Hedwige, attentive au ressac, cherchait a deviner le mufle baveux des rochers.
Elle les savait la, tout proches, tendus vers leur proie.

C’est alors que le pont du cotre craqua d’une facon si caractéristique
que les deux jeunes filles échangerent un regard effaré. Maryse claquait
des dents.

—1Ils viennent...

— Hallucinations ! bégaya Hedwige.

Dieu ou les superstitions

Mais I'hiloire du rouf venait de vibrer sous un choe et, de nouveau, les
pas se [irent entendre.

— Ils viennent ! répéta Maryse.

— Tais-1oi !

Hedwige aussi pensait aux fantomes du Canaque, a ces bateaux inexpli-
cablement disparus pour avoir bravé les maléfices de I'ile. Une sucur dan-
goisse baigna ses tempes et, sans forces, elle se laissa gagner par le vertige.
Pourtant. un bruit familier la rattacha subitement a la réalité.

— Des revenants qui levent Pancre ! sexclama-t-elle. Non !

La chaine tintait contre I'écubier. Hedwige ouvrit un tiroir et prit son
revolver. un colt d’ancien modile.

— Ne me laisse pas ! supplia Maryse.

Mais Hedwige, rageusement, poussa la porte du cockpil.

Les rafales se succédaient, traversant la nuit de lamentations hurlenses,
La-bas, sur le bord du lagon, le feu de Pukete semblait fuir et s'enfoncer
dans P'obscurité en déployant une criniere d’étincelles. Hedwige comprit que
le cotre abattait sur tribord pour quitter la baie.

— Hisse la trinquette, Joe, cria une voix qui venait de la barre.

Les yeux de la jeune fille s’habituaient aux téncbres. Elle devina nune
silhouette et courut a I'arriere.

— Que faites-vous ? De quel droit étes-vous ici ?

Chargé de toile, le yacht se cabra si violemment qu'Hedwige perdit
Péquilibre. Une poigne solide la maintint dans I'abri du cockpit.

— Rentrez votre pétoire, Mademoiselle. On ne sait jamais. ..
partir.

L’homme montrait le vieux revolver. Son ton était railleur, insolent
méme. Il ajouta presque aussitot :

— Avez-vous une voile de cape ? Non, hien entendu... Misere! It
qu'est-ce que vous atlendiez, sur votre fichu mouillage 2 Que votre ancre
ait dérapc ?

Consciente du ridicule, la jeune fille cacha son revolver. [ inconnu
avait raison.

— Vous étes monté a bord pour me sauver ? demanda-t-elle.

La réponse, mangée par le tumulte, ne lui parvint pas, mais un étrange
petit bruit sec se troua un passage dans la rumeur du vent.

— Baissez-vous ! tonna I’homme.

Hedwige obéit. Les petits bruits se succédaient, erépitants, et la jeune
fille distingua de menus éclairs sur la cote. Alors, elle comprit.

— C’est sur vous qu’on tire ?

Muet, I'inconnu se penchait sur la barre. Le cotre bondissait éperdu-
ment et les vagues déversaient leur écume par-dessus la lisse.

— Joe ! appela 'homme.

— Présent !

— Rentre la toile.

Hedwige s'était agenouillée contre un caisson. Ses nerfs s’apaisaient,
bien qu’a tout prendre la situation restit inquiétante. Elle éprouvait un
indicible soulagement a se sentir libérée des fantomes de Pukete et des
pleurnicheries de Maryse. Pourtant, ces inconnus. ..

Un second personnage sauta dans le cockpit. Il soufflait bruyamment.

— Tu comptes mettre a la cape. Brice ? interrogea-t-il. '

— Oui. avec la trinquette en voile de fortune.

— Je ne sais pas si elle tiendra.

— Moi non plus, mais il n'y a pas le choix.

Joe prit la barre et son compagnon se coula vers Pavant. Le cotre,
ballotté comme une épave, retombait pesamment dans le creux des lames,
— Sale temps, ma petite dame ! cria Joe a intention d’Hedwiee,

La jeune fille réfléchissait. Les coups de feu... Ces deux hommes qui
s'installaient sur le yacht sans méme un mot d'explication. Elle haussa les
épaules. Il ne fallait pas s'attendre a rencontrer beaucoup de gentlemen du
coté de Hopestown. Depuis quelques sernaines tous les rodeurs de Parchipel
s'étaient rabattus vers la vieille pécherie. «lls sont tous comme ca, pensa
Hedwige. Des brutes, mais pas de mauvaises brutes, en général.» Elle en
avait rencontré ces jours derniers a Port-Vila. Ils couraient la ville en tous
sens, cherchant un moyen d’atteindre Hopestown. et la fievre des srands
rushes brillait dans leurs yeux. « Ces pauvres diables ont tous la certitude
de gagner alors que rien ne prouve qu’il y aura sculement un gagnant ». avait
dit J.-D. Muller, le pere d’Hedwige.

Un brusque élan arracha le cotre aux vagues tourbillonnantes. 11 ¢ait
temps. Déja les paquets d'eau s’affalaient jusque sur le bouge du rouf et
il eat fallu écoper le cockpit.

— Si la trinquette résiste. tout ira bien. hurla 'homme de bharre. penché
vers Mlle Muller. Le vent ne tardera pas a faiblir, d’ailleurs. Ce n’est pas
sérienx, foi de Joe. Vous pouvez dormir tranquille.

Ca peut
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Dormir, il n'en était pas question. Néanmoins, Hedwige estima que sa
présence sur le pont ne ferait qu'embarrasser ses deux matelots bénévoles
et elle s'engouffra dans la cabine.

Maryse attendait. les yeux noyés d'effroi

Que se passe-t-il 7

Rien de grave. mon petit. Un coup de mer. Clest tout.

Llle exagérait son calme, non tant pour rassurer son amie que pour
réagir contre le désarroi permanent de Maryse. Depuis le départ de Port-Vila,
d'ailleurs, elle regrettait davoir invité la jeune fille. « Profane inadaptable »,
diagnostiquait-elle au bout de quelques heures de navigation. Et ce mouillage
dans la Baie du Massacre n’avait pas arrangé les choses . ..

Iy a une homme a bord 7 geignit Maryse.

II'y en a méme deux.

Qui sont-ils 7

Jusqu'a présent ils ne m'ont pas donné leur carte.

Hedwige finissait de changer de robe. Elle ajouta, philosophe, en tordant
ses cheveux ruisselants ;

Je ne sais pas ce que lavenir nous réserve, mais ces inconnus nous
ont tirées d'un mauvais pas. Avec un temps pareil, je n'aurais pas été capable
d'appareiller sans Pukete et I'ancre n'aurait pas tardé a déraper.

- It alors 7

ISt alors nous nous serions écrasés sur les rochers, pardi !

Maryse se fit plus petite encore au pied du canapé.

— Pourquoi restes-tu ainsi 7 questionna Mlle Muller. Le tapis est
trempe.

Je me suis couchée deux fois sur le canapé mais deux fois le roulis
m’a jelée a terre. ..

Hedwige sirrita de la moue larmoyante.

Remonte, fit-elle. 11 n’y a qu'a fixer la planche a roulis. C'est enfantin.

Une giclée de gouttelettes froides la fit brusquement se retourner. Sour-
cils froneés, elle examina Pinconnu qui se tenait debout dans I'embrasure de
la porte. A sa taille, entrevue dans Pobscurité du pont, elle reconnaissait
celui qu’on appelait Brice,

Passez-moi done une fiole de whisky, fit-il paisiblement.

Cette désinvolture choqua Hedwige. Elle riposta, mordante :

(uand vous serez désaltéré, vous pourrez peut-étre trouver le temps
de me dire votre nom et les véritables raisons qui vous ont amené a mon
hord 7

A ce momentda seulement, Mlle Muller consta que la chemise de '’homme
était ensanglantée. Elle s’adoucit :

-Vous étes blessé ?

L'inconnu souriait a travers deux doigls de barbe et ses yeux gris
avaient une étonnante transparence. 1l arracha un lambeau d'étoffe maculée,
découvrit la plaie.

— Rien de grave, mademoiselle. Néanmoins, je boirais volontiers une
eoutte d'alcool.

Oh ! c¢'est vrai... Lt comment avez-vous pu assurer la manoeuvre
du cotre avee cette blessure ?

— Une plaisanterie. vous dis-je.

Prenant la bouteille de Black and White, il n’attendit pas le verre et se
mit a boire au goulot,

Vous ne voyez pas d’inconvénient a ce que Joe la finisse 7 deman-
da--il aimablement.  Je vais la lui porter.

Il ne fut absent que quelques minutes et, a son retour, trouva Mlle Muller
occupée a préparer des pansements,

Fichtre ! Clest pour moi ?

Vous vous étes battu au couteau ? interrogea-t-elle en désinfectant
la plaie.

Le garcon marqua une hésitation puis se décida a répondre :

Fuh ... J'ai eu un différend a régler. en effet, et je me trouvais en
assez mauvaise posture lorsque j'ai apercu votre bateau dans la baie.
Je m’y suis réfugié a la nage. avec Joe. Mon nom est Brice Elder.

Hedwige comprenait maintenant les coups de feu qui avaient salué le
départ du cotre. Elle regarda 'inconnu dans les yeux.

Ainsi, vous vovez un yacht, vous montez a bord et vous appareillez
sans vous soucier de avis des propriétaires 7

Je suis navré, mademoiselle, mais les minutes sont parfois trop
précicuses pour quion puisse les consacrer a la politesse. 11 fallait déguerpir
de la baie an plus vite. Aussi bien pour vous que pour moi, dailleurs.
Comment diable espériez-vous vous en tirer en restant a ancre ?

Mon matelot canaque s'était enfui au début de la soirée. Je n'osais
me risquer a manoeuvrer seule par gros temps.

Eh bien ! remerciez le Ciel de vous avoir envoyé un solide équipage.

Le rive de Brice Elder découvrit une denture de jeune carnassier,

Vous ¢tes une parfaite infirmiere, ajouta-t-il en  examinant le
pansement.

Maryse. allongée sur sa couchette, faisait semblant de dormir mais.
entre les cils, on voyait luire son regard inquiel. Hedwige s'installa entre
deux coussins,

Je présume que. demain. vous ne verrez aucun inconvénient a nous
conduire jusqu’a Hopestown. monsieur Elder ?

Brice secoua la 10te.

Mille regrets. mademoiselle. Je veux bien vous conduire a Sydney.
a Honolulu, a Marseille ou a Yokohama, au choix, mais je ne vous conduirai
pas a Hopestown.

Que signifie cette lubic ? fit scchement Mlle Muller.

— Ce n’est pas une lubie. Hopestown m'est interdit pour des raisons .. .
euh ... des raisons de sante.
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— Vous y avez commis un crime ?

— Non ! J'y ai ramassé la fortune et ¢a ne plait pas a tout le monde , .,

Les yeux du gargon riaient el, sous la barbe broussailleuse, on devinait
le dessin énergique des traits.

— Je ne vois pas pourquoi je vous cacherais la vérité, reprit-il. Sachez
done que jai trouvé les perles du « Heather ».

Mlle Muller s’était redressée, abasourdie, et Maryse, les yeux grands
ouverlts, ne songeait plus a feindre le sommeil.

— Vous plaisantez ?

— Qu'y a-til la de si étonnant 7 Nous étions deux ou trois cents 3
chercher I'épave, d’accord, mais je ne vois pas pourquoi je ne l'aurais pas
trouvée aussi bien qu'un autre ?

Détachant la ceinture de cuir qu'il portait a méme la peau, Brice
entr’ouvrit une poche et fit rouler quelques perles dans la main d’Hedwige.

La jeune fille s'extasia.

— Yous voici riche, désormais.

— Assez pour me retirer des affaires avec Joe, sourit le garcon. Car Joe
est de moitié avec moi... Quant au voyage a Hopestown, vous comprenez
pourquoi je me récuse 7 Les lypes de la-bas sont a cran contre moi. Ils m’en
veulent comme si je les avais dépouillés de leur bien et déja quelques-uns
d’entre eux m’ont donné la chasse... Vous en avez eu les échos.

— Jolies moeurs ! s'indigna Mlle Muller.

Hedwige s'était laissé retomber sur ses coussins,

— Si vous cherchez un acquéreur pour vos perles, comme c’est probable,
j'en ai un a vous proposer. Mon pere, J.-D. Muller.

— Vous étes la fille de Muller, le roi du copra ?

— Oui. Il est en ce moment a Port-Vila et je sais qu'il s’intéresse a
'affaire du « Heather ». Surtout pour empoisonner son ennemi intime,
Kittsgate, le truster de perles... Si vous vous entendez sur le prix, j’ai la
conviction qu’il achétera vos parangons.

A mesure gqu'elle parlait, le visage de Brice Elder s’éclairait.

— La situation est séduisante, dit-il. Si je vendais a Monsieur Muller,
je pourrais prendre le large avant d’avoir des ennuis avec mes concurrents. . .

Il y eut un silence. Les mouvements du cotre se faisaient moins heurtés
et le rouf ne résonnait plus sous la gifle hargneuse des vagues.

— Eh bien, soit ! décida le garcon. Nous mettrons le cap sur Port-Vila
deés que la mer le permettra, ce qui ne saurait tarder. En attendant, je vais
relever Joe a la barre.

#* #* * *

« Douanes de Port-Vila », annoncait un écriteau. C'est a peine si on
pouvait lire les énormes lettres bleues que le soleil et la pluie travaillaient
patiemment a effacer. Les hangars étaient vides et dehors. sous I’avant-toit,
s'entassaient les bagages d'une troupe de coolies fraichement débarqués.

— Ca alors. vous pouvez dire que vous avez une sacrée chance ! fit le
douanier en renvoyant son casque en arriére pour s'éponger le front.

— Une sacrée chance ! répéta Joe, hilare. En somme, vous étiez au
courant avant notre arrivée ?

— Dame ! La radio d"Hopestown a annoncé que le magot du « Heather »
avait été trouvé par un prospecteur du nom de Brice Elder.

— On ne me mentionnait pas, moi ? grogna Joe.

— Non. On citait juste Brice Elder et, méme on se disait inquiet sur
son sort. Parait qu'il avait disparu a la suite de violentes bagarres. Une
surprise. par exemple, ¢a a été de vous voir arriver aujourd’hui avec la fille
de Monsieur Muller ... J'ai dans lidée que vous allez conclure laffaire
avec lui. On dit qu'il <'intéresse aux perles. . .

Les deux hommes tournérent la téte vers le cotre amarré en face des
hangars.

— Puisque vous étes associé avec Monsieur Elder, pourquoi ne participez-
vous pas a la discussion 7 demanda le douanier.

— Je préfere m'en remettre @ Brice. Clest un petit gars qui ne marche
pas sur la langue. Il parle comme un avocat... Si vous l'entendiez. ..

Mais on nentendait rien. Rien. sinon de temps en temps, le rire allegre
d'Hedwige. Assis sur les caissons du cockpit, Brice et M. Muller se faisaient
vis-a-vis. Du roi du copra on ne voyait que les vastes épaules, la nuque courte
et bourrelée. Quant a Brice, coiffé, rasé, vétu d’'une chemise blanche et d'un
short achetés au bazar le plus proche. il ne ressemblait guére au fugitif dégue-
nillé qui avait pris le yacht d'assaut trois jours auparavant. -

— Ce n'est pas a moi qu'il arriverait une histoire pareille ! soupira le
douanier en reportant sur Joe un regard envieux.

Le prospecteur s'indigna :

— Manquerait plus que ca ! Vous n’éles pas venu voir ce qu'on faisait,
nous, pendant que vous vous tourniez les pouces devant cette baraque ? Ou
pendant que vous bouffiez tranquillement votre petite patée dans votre petite
maison ? Nous, on en a bavé, mon vieux ! Cette garce de fortune. elle nous
a glissé cent fois entre les doigts. ..

Un appel de Brice mit fin a cet acces déloquence. M. Muller et sa fille
s'cloignaient sous les palmiers du quai et. avant de disparaitre, Hedwige se
retourna pour adresser a Brice un dernier sourire.

Joe avait rejoint son camarade.

-On en sommes-nous 7 questionna-t-il,
Douze mille livres. Jai le cheque.

—Tu crois que les autres, a Hopestown, ignoreront longtemps notre
présence ici ?

— Tu peux étre sir qu'ils sont déja au courant. La radio a lancé la
nouvelle.

- Alors. micux vaudrait ne pas moisir a Port-Vila. Mais le hic, c’est
d’en partir !
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— Ne Uinquiete pas, Joe. J'ai dit a Monsieur Muller qu'Hopestown
était, & mon gré, trop voisin de Port-Vila. 1l est intervenu immédiatement
aupres d'un type qui possede une petite flottille pour trafliquer entre les iles,
Tu vois ce schooner au mouillage a T'ouest de la rade ? Pas mal, hein ?
Eh bien, il est a nous.

— Vrai ? On te I'a vendu ?

— Je vais de ce pas a la banque pour encaisser le chéque et dans une
heure j'aurzi en main les titres de propriété du bateau. Qu'en dis-tu 7. ..
Remarque bien ces lignes... 1l doit drélement courir...

-— Comment sappelle-t-il 7

— Le « Vivian ». L’équipage canaque est au complet, parait-il, et la
soute a vivres est pleine, car il était sur le point de partir pour chercher du
fret a Nouméa. Monte a bord tout de suite pour prendre contact. Je ty
rejoindrai avec quelques provisions supplémentaires et, si tout est en ordre,
nous appareillerons ce soir méme,

Le contentement épanouissait la face lunaire de Joe.

— Bravo ! Ca, cest parlé ! Figure-toi qu’a midi je craignais encore. . .

11 hésita puis, clignant de I'oeil dans la direction qu’avaient suivie M. et
Mlle Muller :

— La fillette est bigrement jolie. . .

— Tais-toi, Joe. Notre association le donne un droit de regard dans
mes affaires, hormis mes affaires de coeur... A propos, tu ferais bien de
remonter ta garde-robe car nous dinons ce soir avec les Muller.

-— Mais tu viens de me dire que nous léverions 'ancre ce soir méme ?

— Les jours sont longs. Nous appareillerons apres le diner d’adieu.
Ce sera plus correct ...

— Bon, comme tu voudras. Mais moi, je préférerais couper a la corvée,
mon gars. Je n’ai pas I'habitude de manger avec les gens du monde et je
n'aime pas servir de clown aux larbins qui font le va-et-vient autour des
tables.

—- Entendu, sourit Brice. Je prétexterai des préparatifs de la derniére
heure sur le schooner pour t'excuser. Kt maintenant, va vite, Joe.

L'ombre des palmiers s’étirait sur la terrasse. M. Muller reposa son
verre et se renversa béatement dans son rocking-chair.

— Avec ce vent-la ils feront du chemin, dit-il.

Hedwige acquiesca d’un mouvement de téte. Elle aussi regardait s’éloigner
le « Vivian », toutes voiles dehors.

— Gentil garcon, ce Brice Elder, reprit M. Muller avec une nuance de
raillerie dans la voix. Mais il manque d’expérience. Les perles du « Heather »
sont cotées vingt mille & New-York.

— Tu auras peut-étre I'occasion de lui rembourser la différence, sourit
Hedwige.

— Que veux-tu dire ?

— Rien. ..

Le sourire d’Hedwige tardait a s'effacer. Elle revivait le diner gai, a

LA LEGENDE D'UN ANE...

Si ce n'avait été de sa fierté, il les aurait supplié de venir avec lui.

Inquiet il continua donc seul.

« Ils m'ont bien indiqué mon chemin », réfléchissait-il, je vais tout
droit. ..

Il marcha tout droit, jusqu’a ce qu’il arriva devant deux routes qui
débouchaient.

« Que faire... voici deux routes... dois-je prendre celle de droite,
ou celle de gauche. Jai déja oublié. Je ne serai jamais qu’un éne...
mais non, juisque je me souviens... Joseph m’a dit: tu arriveras devant
deux chemins, prends ni I'un ni lautre, continue tout droit! »

Et c’est ainsi que peu a peun, César reconnut les arbres... les fleurs
et le goat de I'herbe de son village.

Il était rendu.

Impossible de décrire la joie de sa famille et de la tribu des anes
quand ils le virent apparaitre, lui qu'on croyait mort.

Il raconta tout ce qu’il lui était arrivé.

— Lt je vous jure que sans moi, ce bébé serait mort de froid, déclara
César pour terminer le récit de son aventure.

Mais a partir de ce jour, César oublia ses réves et vécut heureux.

Les jours passerent,

Sa mére, son peére, ses fréres et soeurs vieillirent et lui aussi.

Quelques trente années passerent... Un jour, il se fit tant de bruit
chez les hommes du village que les dnes furent intrigués.

César décida :

« Allons voir ce qui se passe chez eux ».

Généralement les hommes voyaient d’'un mauvais oeil, les anes arriver
en troupeau. On les accusait d’encombrer les rues. Mais cette fois personne
ne fit altention a eux.

Sur le bord des routes les gens étaient assemblés. Ils discutaient . . .
parlaient fort. Plusicurs levaient les bras vers la montagne.

Les anes écoutaient les conversations.

— Alors, tu crois, toi, qu'il était roi ? questionna un homme a son
voisin.

— Un roi 7 fils de menuisier 7 Ce fut sa réponse et il éclata de rire.

— C’est vrai alors ce qu'on dit, que son pére faisait des portes et des
fenétres ?

— Certain, tu le connais. Joseph le charpentier c’est lui qui a fait les
fenétres de ma maison.
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cette table encore encombrée de cristaux, et revoyait le profil altier de son
voisin. Curieux homme que cet aventurier gentleman ...

« Brice », murmura Mlle Muller sans desserrer les levres. Elle évoqua
le regard ardent qui accompagnait les adieux. Ce n’étaient pas des adieux,
d'ailleurs. N'avaient-ils pas, a Uinsu de M. Muller, fixé un rendez-vous a
Brisbane ?  Hedwige s’attendrit en imaginant le gargon debout sous sa
misaine gonflée par le largue.

— Dis, papa, je crois que je vais reprendre le cotre pour une nouvelle
croisiere. J'ai trouvé un remplagant a Pukete.

M. Muller avait depuis longtemps renoncé a contrarier les fantaisies
de sa fille.

— Ou comptes-tu aller ? demanda-t-il simplement.

— Je voudrais faire du cabotage sur la cote est de I'Australie. 1l parait
que...

— Chut ! On parle d'Hopestown a la radio . . .

Se relevant avec une agilité dont on ne laurait pas cru capable,
M. Muller courut au poste et tourna un bouton. Aussitot la voix du speaker
cessa de ronronner en sourdine pour tonitruer :

«...effervescence qu'on devine dans le camp des prospecteurs. Voici
un résumé suceinet des faits qui ont é1é portés a notre connaissance vers la
fin de 'apres-midi. On sait que, ces jours derniers, un nommé Brice Elder
prétendait avoir trouvé les perles du « Heather ». On juge du trouble des
autorités de Hopestown quand, aujourd’hui méme, un second prospecteur
nommé Brown déclarait a son tour avoir découvert le trésor. L'un des deux
hommes était obligatoirement un imposteur et la police chargea un expert
d’examiner sur-le-champ les perles de Brown. Or l'expert fut catégorique.
Les perles qu'il avait sous les yeux étaient bien celles du « Heather ». La
stupéfaction comme T'on pense, a é1é grande dans la ville. On s'est tout
d’abord perdu en conjectures au sujet de la fantaisiste trouvaille de Brice
Elder puis, en définitive, on sest arrété a I'hypothése suivante : Brice Elder
est un escroc qui a monté habilement sa comédie pour vendre un lot de
perles de culture a la place des splendides perles du « Heather ». Sans doute
a-t-il estimé que la publicité faite autour de sa « trouvaille » donnerait aux
perles un tel caractére d'authenticité qu’un amateur se laisserait abuser.
Il ne pouvait évidemment se douter que les vraies perles seraient découvertes
aussi vite et qu’il n'aurait pas le temps d’agir avant d'étre démasqué. D'ores
et déja nous mettons en garde les acheteurs qui auraient pu étre pressentis par
cet individu ... »

M. Muller, écarlate, finissait d’arracher son col pour ne pas étouffer.
Les jurons restaient collés a sa salive. Douze mille livres ! Son poing déri-
soire menaca I'horizon puis il se retourna brusquement contre sa fille.

—FEt c¢'est toi qui...

Mais la aussi sa menace fut sans effet car Hedwige gisait a terre,
évanouie.

GEORGES VIDAL

[ Suite de la page 30 ]

César suivi des autres, continua d’avancer,

— Cest le fils de Marie qu’ils vont faire mourir.

César continua d’avancer.

« Jésus ne peut étre coupable, on est jaloux de lui».

Pendant qu'il continuait d’avancer, des souvenirs revivaient dans la
mémoire de César. Tout était clair comme si ¢’était survenu hier.

« Joseph, Marie, Jésus ... dans le coin ; le bocuf qui soufflait ».

Il était au pied de la montagne. 1l leva la téte.

Pourquoi ces trois croix ?

A chaque croix un homme.

Jamais autant qu'aujourd’hui il aurait voulu ne pas avoir une téte
d’ane pour comprendre.

Le ciel s’assombrit,

— Il y aura un orage. entrons dit un ane derriére César.

Le tonnerre éclata. Les gens s'enfuirent de tous cotés,

L'homme sur la croix du milieu avait penché la téte. Il éait mort.

César entra chez lui.

« Si jlavais su... si jlavais su...» ne cessait de répéter César.

— Qu’est-ce que tu aurais fait, lui demandérent les anes.

— Jaurais cherché le boeuf. .. et tous les deux le hoeuf et moi. lui
avec ses cornes, moi avec mes sabots, on aurait pu le défendre.

César ¢tail de plus en plus inconsolable.

Les anes tous les jours depuis Pétrange avénement allaient au village
mais sans César,

Le troisieme jour quand ils revinrent César les questionna :

— Y a-t-il du nouveau chez les hommes ?

— Depuis la mort de 'homme que tu as connu. tout élait calme. mais
aujourd’hui, les hommes semblent bien excités.

— Tiens. .. et pourquoi ?

— lls ont dit un grand mot que pas un de nous n'a compris : Jésus
est... res... ressu... ah, je ne me souviens plus,

— Ressuscité ! s’éeria César, qui a force d’écouter aux fenétres des
écoles élait un peu plus instruit que ses fréres, et savait ce que ressusciter
signifiait. César était 'ane qui avait réchauffé le sauveur du monde. Sur
toute la terre on allait chaque année parler de lui. Et personne ne saurait
jamais son nom saul ccux qui liront son histoire,

/ GABRIELLE GARNEAU.
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L'HOMME SANDWICH

par Marquerite Gauvreau

Comme la nuit descend 1o, en décembre ! Le grand cadran, a la

devanture de Birk’s, de Pautre ¢61é de la rue. indique & peine quatre heures.
o, déja, il fait noir. Mais, en décembre, la nuit n’assombrit pas la rue
Sainte-Catherine. Plas il fait noir. plus elle brille, la rue Sainte-Catherine.
Avee ses milliers de lumicres qui s’allument une a une, a la tombée du
jour. elle me fait penser & une femme qui, dés heure du cocktail, se pare
de l-iinux.

Mais depuis toutes ces semaines que je arpente de est a Iouest,
jamais je ne Pai vue plus belle. plus animée, plus gaie quiaujourd’hui.
Vovez-moi tout ce monde ! Ca court a droite. a gauche, les yeux brillants,
les bras chargés de colis enrubannés. 11 faut bien se hiter : si peu de temps
nous scpare encore de Noél. On me [role sans me voir, moi. pauvre Péere
Noitl, coineé entre mes deux panncaux-réclame. Qu’importe ! Puisque c’est
la mon bouloty je bats consciencicusement la semelle a travers la cohue.
Jusqu'a la dernicre minute, homme-sandwich ridiculeusement affublé d’un
costume de circonstance, je promenerai la réclame d’un magasin a sensa-
tion. Un métier comme un autre. En tout cas, ¢a vaut mieux que les cir-
culaires.

les eirculaires !... On ne s’imaginerait jamais ce que ¢a peut étre
lourd. ces grands sacs bhourrés de papier, dont la courroie vous scie I’épaule.
Mes compagnons, les robineux, s’en plaignent aussi, au retour des tournées,
tout en se passant les uns aux autres des fioles aux liqueurs infectes.

Ce que j'en ai traing, depuis trois mois, de ces sacs, dans les escaliers
el les passages de cours, aux quatre coins de la ville, par la pluie et le
beau temps. .. jusqu’a en avoir I'épaule déjetée.

nfin, un jour, le hasard m’a souri. Sur une feuille de journal qui
enveloppait le lunch mendié a I'Ocuvre de la Soupe, j'ai trouvé une annonce :

On demande des Péres Noel
Je me suis présenté. Tout d’abord, on a ri en m’apercevant.
Pas mal maigre, pour un Pere Noél.

Puis, on s’est ravisé.

— Avec un masque un peu joufflu, et un costume bien rembourré ...

Juste le métier qu’il me fallait. D’abord, le costume me tient chaud.
It ¢ca ménage mon vieux pardessus qui n'en peut plus. Puis jai retrouvé
la paix. la tranquillité. Tandis que déambulant avec mes circulaires. ..

Ca a commence des mon arrivée en ville. Une sirene. Une voiture de
radio-police. Deux agents qui en descendent.

— Ton nom ?

Jimmy Desgagnés.

— Tes papiers.

Quels papiers ?

N'importe lesquels. Quéque chose pour Uidentifier.

J'ai rien.

Ton adresse ?

Je couche au refuge Meurling.

Tu viens d’on ?

Du nord de 'Ontario. Je travaillais dans les mines.

Depuis quand ?

(Quatre ans.

Pourquoi tu y es pas resté ?

Je pouvais plus. Ca me rendait malade.

-T"as quel age ?

- Quarante-cing ans.

Hum ! Tas les cheveux pas mal blanes, pour ton dge. Clest ca
quion attrape a vadrouiller et a boire de Ialcool a frictions.

-Viens Uen done, Jos. Tu vois ben que c’est pas le bon numéro.
e gars qu'on cherche est plus jeune que ca.

It ca n’a plus cessé. lls surgissaient au moment ot je m'y allendais
le moins. Tour a tour des agents en uniformes ou de grands gaillards en
civil qui entrouvraient leur gilet sous mon nez, exhibaient un numéro-
matricule, et se mettaient a me mitrailler de questions. Un cauchemar qui
me guettait a chaque tournant de rue. Je me sentais des nerfs de béte
ll‘.’l(ll‘]c"t‘. Il me prenait des envies de fuir, de quitter la ville, de m’en
aller, nimporte of. Mais on ?...

Ah ! Bande de petits polissons ! Allez-vous me laisser tranquille,
a la fin 2 Voulez-vous bien cesser de prendre mes panneanx pour des
« punching-hags » 7 » Ah! Ces jeunes d’aujourd’hui! — Si vous ne
déguerpissez pas au plus vite, jrappelle la police.

AL ! Non. Pas la police. Il ne faut pas.

— Oh! Pardon, ma petite dame... Je sais bien que votre manteau

est en castor, et que ¢a coite cher. Mais je n’ai pas fait exprées. On m’a
bousculé.

Les gens sont si alfairés, si pressés. Bien sir, mon commanditaire
perd son argent. Qui prend le temps de regarder homme-sandwich, ce
soir ?

Mais je dois me hiter aussi. Vite, wie bouchée sur le pouce. Et un
café bien chaud, dans ce petit restaurant louche on 'on me regarde sans

trop de malveillance. Ce soir, — pelit travail supplémentaire — je fais la
distribution des cadeaux a une féte qu'une grande compagnie offre aux
enfants de ses employés, — il existe encore des riches avee du coeur.

La vaste salle résonne déja de rires et de cris joyeux. Je les apercois,
par I'entrebaillement de la porte, toutes ces petiles frimousses impatientes,
tendues vers l'estrade o se dresse le gigantesque sapin calé dans 'amon-
cellement des colis multicolores,

— Allons, entrez, Pere Noél. On n’attend que vous.

Je vais faire la grosse voix pour les amuser.

Ah'! Ah! Ah! Bonsoir, mes petits enfants. Comme je suis heu-
reux de vous voir! Ah! Ah! Ah!... Mais ne m'étouffez pas, voyons.
It ne criez pas plus fort que moi. Vous aurez tous votre cadeau. Tiens,
mignonne, a toi cette belle poupée. Pour toi, mon gros, cet énorme pa-
quet. Et voici pour toi... Ah! Ah! Ah! Toi, la-bas, mon petit, appro-
che...

Mais, je réve... Manou ? Manou, ici ?... Non, c’est impossible. Et
pourtant ... Il n’existe quune Manou au monde. Et mon cocur, a défaut
de mes yeux, la reconnaitrait. Mais alors, ce petit garcon ? Ce serait petit
Jean 7 Comme il a grandi! Quatre ans, ca compte dans la vie d’un
enfant. Comme il est beau !... Ah, Manou! Manou, quel fou jai été !
Sans mon absurde, stupide jalousie, nous serions si heureux, aujourd’hui.

— Mais, Pere Noél, que se passe-t-il 2 Vous révez ? Les enfants vous
attendent.

— Clest vrai.

—Ah! Ah! Ah! Comme je suis heureux...

Qui sont ces deux individus, a la porte ? Ils montrent quelque chose
dans l'entrebiillement de leurs vestons. On les laisse entrer.

— Ah ! Ah! Ah! Que désires-tu, toi, petit Jean ?

— Vous savez donec mon nom, Peére Noél ?

— Le Pere Noél ne sait-il pas tout ? Veux-tu une bicyclette ? Un train
électrique ?

— Non. Je voudrais une trousse de médecin.

— Quelle drole d’idée. Pourquoi faire ?

— Parce que je veux faire un médecin, plus tard, quand je serai
grand.

« Ah'! non! Non, pas ga. La chose devient trop facile, alors. Le fil
de la vie est un fil si ténu! Un jour, on se laisse emporter par la haine,
par la folle jalousie. Un tout petit coup de scalpel, et 'on est un assassin ».

— Pere Noél, m’entendez-vous ?  Allez-vous me donner ma trousse ?

— Pourquoi veux-tu devenir médecin, petit Jean ?

— Pour faire comme papa.

— Ou est-il, ton papa ?

— I est mort. Maman dit que c¢’était un grand médecin. Je veux le
remplacer. plus tard.

— Tiens, prends cette grande boite. Elle ne renferme peut-étre pas la
trousse, mais elle te réserve sirement des surprises. Bonsoir, petit Jean.
Embrasse bicn ta maman. ce soir, avant de te mettre au lit... Pas par la,
petit Jean ! Ne passe pas de ce coté. Il n'y a pas de degrés pour des-
cendre de lestrade, la-bas. Attention ! . .. ‘

Ah'! Mon Dieu! Pourquoi avoir laissé trainer ce méchant bout de
planche avee ce grand clou au bout ? ... Maintenant. petit Jean est tombé,
et le clou cst entré dans sa téte.

— Ne vous affolez pas tous ainsi. Et ne criez pas. Clest inutile. Un
médecin, 1l faudrait un médecin.

Les deux individus se rapprochent. Un geste, et je suis perdu.

Ou’attendez-vous ?  Impossible de trouver un médecin aux alen-
tours ? Il faudrait pourtant secourir petit Jean. Avec précaution, surtout.
Non, pas comme c¢a ! Vous allez le tuer.

« Ces deux hommes m’observent . ..
taines fourrées ».

— Laissez, tous. Je sais ce qu'il faut faire,

« Ne pleure plus, Manou. Petit Jean ne mourra pas. A I'hépital, on
achevera de le guérir ».

« Vous avez affaire a moi, messieurs ? »

— Venez. docteur. Si vous vous montrez raisonnable, il n’y aura pas
d'esclandre. On ne vous passera les menottes qu'une fois dehors,

MARGUERITE GAUVREAU.

Tant pis ! A bas les grosses mi-
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L‘ABBE PIERRE. ..

Je suis un enfant gité de la Pro-
vidence car mon iame, méme quand elle
a souffert le plus, est restée en paix
devant Dieu.

Premier de cordée a 9,600 pieds

Je demande alors :

Ce souci de comprendre les étres
et de vous pencher sur les détresses
humaines, comment &tes-vous arrivé a
le concilier avee votre activité de com-
battant de la Résistance, et, plus tard,
avec votre role d’homme politique ?

Ma question doit sans doute réveiller
des réflexions qu'il se fait et qui ne
lui sont pas toujours agréables.

Il sursaute :

— Je suis devenu résistant de la facon
la plus simple. Je vous ai dit qu'en
1940, atteint d'une pleurésie, j'étais a
I'hopital. Ce printemps de 40 était un
printemps éclatant. Du dehors, par la
fenétre ouverte, nous venaient les échos
d'un poste de radio. D'heure en heure,
nous suivions les événements.

Je pensais: « Dieu merci, le cauche-
mar va s'achever.. Clest fini.» Ai-je
prononcé cette phrase tout haut, En
tout cas, un grand blessé qui était cou-
ché non loin de mon lit se redressa et
dit: «Je suis Alsacien moi! Ou sont
mes petits 7 J'ai tout perdu.» Alors,
j'eus un peu honte, je lui pris la main
et lui dis: «Non, je me trompe, rien
n'est fini..» Puis les mois passerent.
Il v avait huit jours que j'avais été
nommeé vicaire a la cathédrale de Gre-
noble, quand des policiers lachés dans
les rues enfoncérent les portes et se
saisirent d’hommes et de femmes. J'ha-
bitais place Lavalette. Le soir méme
un Juif sonna a4 ma porte. « Cachez-
moi, je vous en supplie, me dit-il, ca-
chez-moi.

Je l'emmenai chez une vieille per-
sonne en qui j'avais toute confiance.
Trois jours apres, il était de nouveau
chez moi. «Je ne peux plus rester, gé-
mit-il, j'ai peur. M'avez-vous fait des
faux papiers? » Je le sermonnai un
peu: sa cachette était stre. Il n'avait
rien i craindre. Dans quelques jours,
tout serait prét pour son passage en
Suisse. Mais je parlais et il ne m'enten-
dait pas. «Ce sera trop tard, je n'en
puis plus», cria-t-il. Et il s'enfuit.
Quand arriva l'heure du départ de la
caravane pour la Suisse, on vint frapper
a sa porte. Il ne répondit pas. Il s'était
pendu.

L'abbé Pierre (qui s'appelait alors de
vrai nom Henri Grougs), deécida
d'intensifier et d'étendre son action. Il
connaissait assez bien la montagne, 1l
avait fait jadis, avec le guide Léon
Balmat, quelques courses le long de la
fronticre, Il se mit a multiplier les pas-
sages en Suisse des gens traqués, des
rélractaires. Premier de cordés, il mon-
tait a 9,600 pieds, prenant sous sa sau-
vegarde douze hommes accrochés a lui.
Apres huit heures d'ascension, il pou-
vait les embrasser et leur dire: «Ca y
est, vous &tes sauves !y

son

Le frere de de Gaulle dans les bras

Il fit ainsi passer en Suisse le plus
jeune frere du général de Gaulle, pa-
ralysé et poursuivi par la Gestapo. Et
lui, 'abbé décharné dont le corps sem-
blait flotter dans sa soutane, il porta cet
infirme dans ses bras a travers les bar-
|l

belés

Nous étions en 1943, poursuivit-il.
L'on vivait les heures les plus dures
J'ai participé a la créa-
tion du premier maquis de Chartreuse
qui, en 1943, se replia sur le Vercors
J'ai
tance dans l'ensemble du massif
jour, la bataille devenait
C'était V'effroyable
Halleval ot les Allemands massacrerent

de la résistance

aidé a 'organisation de la Résis-
Jour
plus

ll'.i,‘.:("(]h e

apres

apre

| Suite de la page 9 |

ceux qui tombérent dans leurs
mains, incendicrent le village et dyna-
miterent 'église, J'al vu mourir mes
camarades d'enfance. Le lieutenant Mo-
rel aux Glieres. A Lyon, Didier, mon
meilleur ami, exécuté dans la tuerie de
Bellecour... Et la, pour que les morts
aient droit a une sépulture, il fallut
l'intervention du cardinal et du préfet
menagant la Kommandantur d'aller eux-
mémes enlever les corps.

tous

La maison d'Emmaiis

Quel bon souvenir conservez-vous
de votre expérience de député

L’abhé Pierre répond avee un sou-
rire :

— J'ai tenté de sanctifier 'usage de
I'indemnité parlementaire. Elle me per-
mit de louer, au 38 de 'avenue Paul-
Doumer, a Neuilly-Plaisance, une gran-
de maison pour un prix assez modeste :
125 dollars par an. Pour ce prix-la, il
est évident que nous n’avions pas un
palais. Le demi-hectare du jardin était
dévoré par les herbes: les deux petits
pavillons annexes tombaient en ruines ;
le batiment principal & deux étages était
a peu pres inhabitables ; l'eau gouttait
d'un plafond a l'autre, les canalisations
du chauffage étaient crevées, le papier
des murs pendait. Et il n'y avait pas
d'électricité. Cela ne ressemblait en
rien a l'appartement que l'on m'avait
réserve, comme parlementaire, prés du
>alais-Bourbon. Mais je m'y installai
cependant avee Mlle Coutaz. Et tout ce
que je gagnai en tant que député passa,
au début, a 'équiper,

De nature, 'abbé Pierre aime le bri-
colage. Quand il était scout, on l'ap-
pelait  « Castor médidatif ». Dans les
loisirs que lui laisse le Parlement, il
procede aux réparations les plus néces-
saires. Déja, la maison de l'avenue
Paul-Doumer commence a étre connue.
Des jeunes gens s'y retrouvent. Malgré
'état des lieux, c'est un havre de ren-
contres, d'études, de priere. Mlle Cou-

taz achete aux «puces» des lits de
camp. Et la maison devient une sorte

d'auberge de jeunesse.

C'est alors qu’on appela cette mai-
<on « La Maison d'Emmaiis », dit I'abbé
Pierre.

Depuis qu'il revit en paroles ces ins-
tants de sa vie, son visage a
changé, Son regard s'est allumé. La
arosse tache rouge qui enflamme con-
tinuellement sa joue gauche — séquelle
de ses opérations du maxilaire
pointer un bouton de fievre.

cneore

laisse

Tu sais pourquoi « Emmats » 7 Eh
bien, c'est le nom d'un faubourg de Jé-
rusalem sur le chemin duquel Notre
Seigneur ressuscité alla a la rencontre
de  deux disciples, désemparés. lls
fuyaient, doutant de tout. Jésus les in-

terrogea sur la raison de leur angoisse
et comme ils ne le reconnaissaient pas,
ils dirent : «Jésus, qui était 'espoir du
monde, vient d'étre crucifié ! » Le Christ
les réconforta. Il leur expliqua ce
qu'était le mystere du Fils de 'Homme
ot pourquoi il était mort. Ils parvinrent
tous trois a l'auberge du village et en-
trorent. Alors Jésus rompit le pain et
ils le reconnurent. Mais dans le méme
moment, Jésus disparut de

leurs re-
gards.

Il les laissait transformeés, pleins de
force et de joie, Eh bien ! notre maison,
¢'était un peu comme l'auberge d'Em-
matis. Dans la banlicue de la capitale,
on voulait tout simplement qu'elle fat
pour ceux qui n'en pouvaient plus, un
lieu retrouvant Dieu vrai, ils
trouveraient en meéme temps la force et

oll, en

Et puis, un soir, on frappa
a la porte de notre auberge d'Emmatis.
Quelqu'un me dit Pére, venez vite!

l'espérance

C'est tragique. Dans la commune d'a
coteé, il v a un homme qui a essaye de
| Lire la suite page 37
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— Quand l'un de nous est faché, il
ne dit rien a 'autre. Il s’enferme dans
une picee de 'appartement et c'est tout,
Il en sort quand il a envie de parler.
Car jamais nous ne nous disputons
méme quand, parfois, nous sommes trés
C'est si béte...

C'est si béte, mais c'est si difficile de
s'aimer. A voir exister pourtant Maria
Riquelme, on ne le croirait pas. Dans
I'ombre de Philippe, dans le sillage de
Philippe, elle ne dit rien, murmure a
peine de sa voix grave une confidence,
se faisant seulement remarquer parce
qu'elle a de beaux cheveux d'or, un
visage de petite fille, et, cette saison,
une tenue rouge de page sorti tout
droit d'un livre d'heures.

Il v a six ans, le page était comé-
dienne, une comédienne a qui le met-
teur en seene Jacques Becker — entre
autres promettait le plus bel avenir,
Son nom était au générique des films
et aussi dans les journaux. Car Maria
Riquelme apparaissait dans tous les fes-
tivals, cocktails, réceptions, premieres :
elle gravissait, radieuse, tous les éche-
lons de la célébrité avee légéreté et

Jusqu'au jour ou elle ren-
« la Torpille « et aussi « Chiche »,

en colere.

vitesse,
contra

Il y a six ans

Imaginez un grand gargon trés mai-
gre avee une téte allongée, un gars doué
d'une voix forte et perpétuellement
fausse, a l'humeur batailleuse et de
surcroit susceptible et vous aurez une
image approximative du genre de phé-
nom>ne qui, a la Kermesse aux Etoiles
en 1952, cerut spirituel de subtiliser de
ses mains Vassiette de saucisson que la
petite Maria s'apprétait & manger au
bar des vedettes.

Pardon, dit-il, quand mZme, res-
pectucux du beau sexe, une fois son
pgeste accompli.

Mais si anodin qu'il fut, Maria 'avait
jugé, ce geste, Et c¢'est sur un ton sec,
qu'clle exprima sa pensée la-dessus a
la Torpille, du coup fort penaud.

Le lendemain, la Torpille invitait
Maria 4 diner. Et le lendemain de ce
surlendemain, Maria était déja trés oc-
cupée a étre amoureuse. Ah! le beau
travail ! Car du c¢oté de la Torpille —
vous avez tous reconnu en lui Philippe
Clay, n'est-ce pas? — c'était récipro-
que.

Manger un poisson cru pour gagner
un pari de cinquante francs

Alors ?

Alors commenca leur histoire. Bai-
sers, passion, folie, c¢'est une chanson
que Philippe Clay n'a pas écrite, mais
qu'il joua. Philippe Clay, qui n’était
encore qu'un simple comédien, sans
role @ sa taille — grande il est vrai —
¢t dont le tour de chant, quoique ap-
précié, n'avait pas encore connu la fa-
veur du grand public.

Pourquoi 'appelait-on « la Torpille »
Chiche » ?

Parce que j'étais trés nerveux, tros
rapide, répond pour le premier surnom
Philippe. Clest d'ailleurs toujours mon
tempérament, seul aujourd’hui je le do-
mine. A l'époque, ce n'était pas tout a
fait la méme chose: je partais en ba-
taille pour un «ouis pour un «non
¢ Chiche » ¢'était plutot un surnom de
mime. On m'appelait ainsi parce que
je tenais toujours le pari qu'on me pro-
po ait Par
huit ans, on m’a parié que je ne man-
L'enjeu était

et aussi

mime stupide. exemple a

geras pas un po s50n cru

de 50 [ranes. Eh bien j'al gagné mon
pari et je vous assure que ¢a n'a pas
ote drole,

Plus tard, un jour qu'il passait avec
des amis sur le pont des Arts, ceux-ci
parierent avec lui qu'il ne plongerait
tout hab’llé. Aussitot dit, aussitot

hilippe  plongea... et

pas
tant

Il a toujours cu ce caractire entété,

gagna

Mauvais
coeur
sauve

par
|'amour,
VoIcCl

PHILIPPE
GLal

i

wr NOSAPBER, |

—A 14 ans '3, dit-il, en 1943, j'ai
pris le maquis. J'avais bousculé pas
mal deux soldats allemands et on me
recherchait. Le micux était donc de
disparaitre. A la Libération en 1944,
je me suis retrouvé a Condom dans le
Gers, ou je me suis engagé dans la
lore Division francaise libre. J'ai fait
avec elle toute la campagne d'Allema-

gne et l'occupation & Fribourg. Quand
j'ai été démobilisé j'avais 19 ans. Je ne
voulais plus reprendre mes études. Je
voulais faire du théatre. Pour mes pa-
rents cela ne pouvait signifier que le
Conservatoire. On m'a donc fait suivre
des cours a Paris et c'est ainsi que je
suis devenu comédien.

La chance tourne quand il rencontre
I'amour

La chance tourna peu aprés sa ren-
contre avec Maria Riquelme,

Philippe avait toujours eu une voix
forte. A tel point que, souvent, ses pa-
rents avaient envisagé de lui faire ap-
prendre le chant. Le temps et les cir-
constances, on l'a vu, ne le permirent
point. Mais, apres la guerre, quand
refleurit le music-hall, un music-hall
tout neuf, avec ses poetes hardis, Phi-
lippe se découvrit une vocation de chan-
teur. Les premiers essais qu'il fit fu-
rent bons. Et il trouva un engagement
aux Trois Baudets chez Jacques Ca-
netti, qui crut en lui, tout en lui don-
nant seulement... six cents francs par
jour.

Mais qu'importent six cents francs
par jour si on a la Chance, avec un
grand C. Et c'était bien celle-la qu'avec
I"Amour avec un grand A Philippe avait
depuis sa rencontre avec Maria.

.

La pépite d'or

Il chantait depuis un certain temps
déja aux Trois Baudets quand il regut
un soir, dans sa loge, aprés son tour,
une spectatrice enthousiaste qui lui dit
venir d'Afrique. Le lendemain il n'y
pensait plus quand il trouva dans son
courrier une lettre de six pages de
cette dame accompagnée d'un petit pa-
quet.

Cette lettre lui disait en substance
qu'il avait tellement de talent que sa
signataire lui faisait cadeau d’un porte-
bonheur qui n'était autre qu'une pépite
d'or. La lettre racontait ensuite I'his-
toire de cette pépite, en vérité une
histoire assez extraordinaire pour que
nous vous la racontions aussi. En bref,

la signataire de la lettre expliquait
comment, en Afrique, elle avait été

mordue dans la brousse par une vipére
a cornes, serpent au poison générale-
ment foudroyant et a la morsure duquel
on ne réchappe pas, et comment un
sorcier noir 'avait sauvée en posant sur
sa blessure deux pépites d'or envelop-
pées dans des feuilles d'arbres sau-
vages.

Mais si tu veux que je te sauve, il
faut aussi que tu promettes, lui avait
dit le sorcier, que jamais tu ne retour-
neras en Afrique ».

Dix contrats refusés

Elle

contre

avait juré, aprés avoir gardé
l'avis des médecins ce singulier

Le Samedi, Montréal, 19 décembre 1959

pansement et, depuis ce véritable sau-
vetage, n'était jamais effectivement re-
tournée en Afrique.

A tout hasard il mit la pépite dans
sa poche. Ce jour-la, quand il entra en
sceéne il obtint un triomphe. Le lende-
main paraissaient les premiers grands
articles que la presse lui consacrait. Ce
lui fut suffisant: désormais sur scéne
il garda toujours la pépite sur lui, dans
une poche spéciale.

Et il se rappelle le seul jour ou il
ne l'eut pas — parce qu'il l'avait per-
due. En sortant de sceéne il apprit la
mort de sa soeur., C'était un dimanche
aprés-midi. Le soir, trés triste — et
désolé d'avoir perdu son porte-bonheur
— au moment de rentrer au théitre, son
regard accrocha dans le caniveau quel-
que chose qui brillait: c’était sa pé-
pite a qui pareille aventure n'est plus
jamais arrivée,

Petite superstition d'artiste ? Peut-
étre... En tout cas, c'est la seule dont
il soit affligé ainsi que de la phobie du
vert «palpable » car s'il n'aime pas les
objets verts, il n'a pas peur de la lu-
miére verte. Depuis, Philippe Clay a
fait le chemin que l'on sait: un tour
de chant triomphal il y a deux ans, des
apparitions a I'écran dans des films de
Renoir, Christian Jaque, Delannoy. Oui,
depuis sa rencontre avec Maria Ri-
quelme, il y a six ans, la roue de la
fortune a tourné.. Aujourd’hui c'est
lui qui refuse les contrats. Depuis le
début de l'année, il en a repoussé dix
pour diverses raisons. Parce que le su-
jet proposé ne lui plaisait pas. Parce
que le metteur en se2ne non plus ne lui
plaisait pas. Parce qu'il n'aime pas étre
dirigé, commandé, le petit doigt sur la
couture du pantalon. Il n’aime pas
I'autoritarisme. Par contre, il aime a
s'intégrer dans une équipe sympathique.

Chanter — c'est comme un match
de boxe

Comme tel est le cas, estime-t-il, de
I'équipe de « Ces Chers petits », le film
qu'il tourne actuellement aux environs

de Paris sous la direction de Robert
Vernay.
— Demandez-leur si  j'ai mauvais

caractere, dit-il, vous verrez ce qu'ils
vous répondront,

«Non, je sais ce que je suis: colé-
reux (mais ¢a ne dure pas), bagarreur
(mais il faut qu'on me cherche). Par
contre, je ne suis pas rancunier. »

Maria Riquelme précise :

— Il est tres loyal.

— Mais, évidemment, je suis tres dif-
ficile, dit Philippe.

Par exemple, on lui avait demandé
de chanter en novembre :

— En novembre ? Vous vous rendez
compte. Je ne suis pas prét. J'ai refusé.
Tant pis, j'aime mieux passer plus tard.

Il ne veut se présenter devant le pu-
blic qu'avec des chansons parfaitement

[ Lire la suite page 48]

Une enquéte effectuée par un
quotidien italicn semble prouver
que les Italiennes n’ont pas mo-
difié lenr mentalité en ce qui con-
cerne le mariage.

Ion Ttalie, les futurs époux res-
tent généralement fiancés pendant
un ou deux ans. Certains pendant
six. sept et meéme dix ans. Depuis
quelques années, il y a aussi des
fiancailles qui ne durent quun,
deux ou trois mois. mais elles sont
exceptionnelles. et provoquent sou-
vent d'amers regrels,

(X3 LR
}C/ufot marice et ma//wurcusc que viei//c /;//c

A la question : « Avez-vous ja-
mais désiré de n'étre pas ma-
rice 7. les femmes inlerrogées,
toutes mariées, ont répondu :
« Non», dans la proportion de
80%. Parmi les 20% qui se sen-
tent  « guéries du  mariage », la
majorité ont entre trente et qua-
rante ans. Les femmes plus dgées
ne sont pas mécontentes, Elles ont
dépassé la période des amertumes,
des difficultés qui paraissent in-
franchissables,

Deux  confessions-types @« On

ne saurait hésiter a laisser les
¢ludes ou le métier pour le ma-
ri» : et « Pour rien au monde, je
ne reviendrais en arriere. 1l vaut
micux étre marice et malheurcuse
que vieille fille ».

Le plus curieux est que la plu-
part des Italiennes malheurcuses
en mariage ne souhaitent pas le
divorce, qui leur est dailleurs
refusé par la loi... Par contre, de
nembreuses épouses heureuses se
(Il"('l(lr('“l I‘il\'”rill)l('ﬁ au (l.l\'()l'('(f...
Contradiction bien féminine.
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L‘'ABBE PIERRE...

se tuer ! Un ancien forgat. Venez vite ! »
Un ancien forgat tentant de se suicider :
au regard des faits divers habituels,
c'était sans importance. Et pourtant,

lll — Tout a commencé
d’un bébé mort de

C’était la nuit du 3 au 4 janvier 1954.
Dehors, le thermomeétre était descendu
a 10 au-dessous de zéro. A l'intérieur
du palais du Luxembourg, il faisait bon.

Un quarteron de sénateurs écoutaient
en somnolant M. Lemaire, ministre de
la Reconstruction et de 1'Urbanisme.
Son criane, rose et lisse comme celui
d’'un bébé, luisait doucement sous la
lumiére des lustres. On discutait de
I’amendement du budget de la Cons-
truction que M. Léon Hamon, sénateur
M.R.P. avait déposé sur la suggestion
de l'abbé Pierre.

— Pourquoi prélever 3 millions sur
les 240 millions du budget des H.L.M.
au bénéfice des «cités d'urgence s,
s'écriait M. Lemaire, les poings posés
sur les hanches. Ce serait une mesure
inutile, déraisonnable et sans intérét.
D'ailleurs nous aurions tort de nous
agiter inconsidérément. La crise que
traverse I’habitat frangais n'est pas
grave. Je vous prédis qu'avant trois
ans, nous verrons des pancartes en
surnombre proposant des appartements
a louer.

“Pére! ma femme va devenir folle"

A neuf milles du Palais du Luxem-
bourg, dans la Cité d'urgence des Co-
quelicots, 1'abbé Pierre ne dormait pas.
Cette nuit, croyait-il, alalit se jouer le
sort de son entreprise. Si les sénateurs
acceptaient 'amendement de Léo Ha-
mon, le grand mouvement de charité
qu'il s'épuisait a lancer depuis 1949
allait connaitre un nouvel essor. Mais
s'ils ne l'acceptaient pas...

— Quand je pense a ces moments, dit
aujourd’hui l'abbé Pierre, celui que je
revois, c'est toujours mon ancien ba-
gnard qui voulait mourir parce que sa
femme l'obligeait a coucher a la cave
tandis qu'elle s'amusait avec des ga-
lants de rencontre au rez-de-chaussée.

«Tu te rappelles qu'on était venu me
chercher & la maison d’Emmatis, j'avais
trouvé ’homme, le visage violet, effon-
dré sur un grabat. Je m'étais assis au-
prés de lui. Je lui avait dit: Oui, tu es
malheureux, je le sais. Mais moi, je suis
au bout de mes forces et j'ai besoin
qu'on m'aide. Viens avec moi. Tu ver-
ras. On oublie sa peine dés qu'on
sapercoit qu'il y a des peines plus irré-
médiables encore.

«Il m’avait regardé avec de petits
yveux qui voulaient dire: «Oui, oui,
cause toujours, des paroles de curé on
sait ce que c¢a vaut», Mais a la fin, il
s'était levé et il m’avait suivi. Je ne lui
mentais pas. 1l y avait a faire pour tout
le monde. Avec mon indemnité parle-
mentaire, j'avais acheté aux Domaines
des baraques de Saint-Denis. Je les
avais reconstruites dans mon jardin.
J'avais fait aussi 'acquisition a Neuilly-
sur-Marne d'un terrain miteux, au pied
du pont de la Gare, out nous avions bati
une baraque de quinze chambres. On
avait monté ensuite d'autres baraques
et méme une petite chapelle.

« Aussitot, tu penses bien, c¢a avait
été la ruee. Le fait de pouvoir offrir
un teit, un lit, I'abri d’'un mur faisait
découvrir soudain un monde grouillant
d’étres vivant dans des trous, sous des
baches, dans des clapiers faits avec des
boites métalliques, a dix, douze, dans
des tuyaux! Mais comment répondre
a cette longue plainte ? Je n'avais pas
été réélu député en 1951 et d'un coup

[ Suite de la page 35 )

c'est alors qu'une toute autre existence
a commencé, méconnue jusqu’a ces
jours de février 1954 ou tout allait ex-
ploser.

derriére le petit cercueil
froid !

la source de mes revenus avait été
tarie. J'avais vendu tout ce que je
possédais, y compris la vieille Mona Six
avec laquelle, a la fin de mon mandat,
j'arrivais a la Chambre, des toles, des
planches, des matelas, passant par les
portiéres. Pas d'argent et des baraques
de détresse cent fois, mille fois trop
petites pour les malheureux qui ne ces-
saient d'affluer. Que faire?...

L’abbé Pierre ne le dit pas, mais je
sais qu'a cette époque bien des soirs, la
soutane lourde de la boue des chantiers,
il partait mendier dans Paris, aux portes
des cinémas, dans les cafés des Grands
Boulevards. Epuisé, décharné, trainant
ses gros godillots, il ne revenait qu'a
I'aube, souriant parce qu'il avait trouvé
de quoi nourrir encore un jour ce petit
monde désespéré. Des secours aussi
étaient venus qui avaient permis de
construire 24 maisons a Champsfleuris,
aux Coquelicots, a Neuilly-sur-Marne.
Mais cette solution ne plaisait pas aux
malheureux. Deux ou trois fois l'abbé
Pierre avait été interpellé avec rudesse.
— Ne mendiez plus pour nous, Pere.
Nous ne voulons pas devoir notre pain
a la charité!

— Fort bien, dit le Pére, que propo-
sez-vous d'autre ?

— Faites - moi  confiance, monsieur
I'abbé. Je connais un bon coup et qui
peut nous rapporter gros.

—Un bon coup? Un bon coup de
quoi ?

—Ben oui, une bonne femme qui
reste a Neuilly avec des vieilles malles
remplies jusqu'au bord. Y en a pour
des mille et des cents.

— Vous étes fous ! gémit 'abbé Pierre.

— Mais non, mon pére, reprit 'ancien
délégué, ravi du quiproquo. Il ne s'agit
pas de la voler. Simplement la débar-
rasser de ses vieux meubles et de ses
vieux vétements, puis les revendre. On
se ferait « chiftirs » quoi!

— « Chiftirs » ?

— Oui, chiffonniers ! La moitié d’entre
nous pourrait faire «la chine », c'est-:
dire s'occuper du débarras des greniers,
et 'autre moitié la «biffe » vous savez,
avec un crochet, dans les poubelles...
Qu'est-ce que ¢a gagne comme fric!
Il y en aurait pour tout le monde et on
pourra encore batir,

Et ce fut ainsi que, deés le lendemain,
commenca la vie de la premiére com-
munauté des chiffonniers - batisseurs
d’Emmaiis.

A l'abbé Pierre, d'ailleurs, tout était
bon qui pouvait apporter de l'argent a
la caisse commune. Un aprés-midi qu'il
revenait de Senlis, sur son camion de
chiffonnier :

— Tiens ! dit le conducteur, en tra-
versant Chantilly, le cirque de Radio-
Luxembourg. C'est la qu'on joue a
« Quitte ou double ». Vous devriez y
aller, Pére. Depuis qu'on vous le de-
mande...

Sous l'invite, il y avait peut-étre un
peu de moquerie.

— Pourquoi pas,
Arrétez la voiture.

dit l'abbé Pierre.

Zappy Max découvre un curé
phénoméne. ..

Dix minutes plus tard, il était de-
vant un des responsables de I'émission :
Francois Chatelard. Petit, rond, alerte,
cet animateur de divertissements radio-
diffusés en avait vu de toutes les cou-
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leurs, mais jamais encore il n’avait en-
tendu un prétre barbu et dépenaillé lui
déclarer qu'il était candidat au jeu.

—Sur quel sujet voulez-vous étre
interrogé, monsieur l'abbé? demanda
Chatelard.

— Ca m'est égal. Sur l'actualité, par
exemple.

— Parfait. Présentez-vous ce soir, a
dix heures. Vous passerez juste apres
les clowns.

Le soir, ¢'était Zappy Max qui inter-
rogeait en roulant ses gros yeux blancs.
La réponse que l'abbé Pierre fit a la
quatridme question coupa son intaris-
sable bagout,

— Le nombre de députés a I'Assem-
blée ? Eh bien, nous étions six cent
vingt-sept en me comptant.

Les spectateurs applaudirent, tapérent
des pieds! Ce curé député, vétu comme
un clochard, quel phénomeéne!

— Bravo! dit Zappy Max. Ca fait
combien, monsieur Tiroir ?

— Quarante dollars!

— Vous continuez ?

— Pourquoi pas... dit l'abbé Pierre,

A six cent quarante dollars, la foule
lui hurlait de s'arréter.

— Bon, j'arréte, dit 'abbé. Mais puis-
je a mon tour poser une question au
micro ?

— Bien sir, dit Zappy Max.

L'abbé Pierre ferma les yeux. La vraie
chance de cette journée, ce n'était pas
ces six cent quarante dollars, mais c'était
ce public qui était 1a, par centaines de
mille, au bout d'une petite
métal.

Je voudrais vous dire pourquoi je
Avee des

boite de

suis dans ce cirque ce soir.

gars malheureux, j'essaie d'aider ceux
qui vivent dans des taudis. Vous qui
m'écoutez, dans la chaleur de vos mai-
sons, combien allez-vous nous envoyer
pour nous permettre de donner un toit
a ceux qui n'en ont plus?

C'était le premier eri qui crevait le
silence. A laffit du pittoresque, la
presse s'empara de ce curé tribun qui
gagnait aux jeux de la radio. On com-
menga a prendre conscience du scan-
dale, des cheéques afflucrent de partout.

Cette souscription inorganisée permet-
tait de parer au plus pressé. On pouvait
batir, ici et la, le plus souvent sans
l'autorisation de 1"Administration qui
protestait.

— Ca n'est pas légal, disait-elle. Vous
n'avez pas le permis de construire.

Déja, un jour, rencontrant un des
ministres de cette Reconstruction, M,
Claudius Petit, I'abbé Pierre lui avait
jeté :

—Et quand des petits enfants meu-
rent de froid, est-ce que c'est légal ?
Envoie la Garde si tu veux, fais un
procss, je t'en prie. J'irai au tribunal
avec mon étole de curé et mon écharpe
de député s'il le faut. Et je dirai qu'une
légalité comme celle-la, nous sommes
préts a la violer, jusqu'a la fin du
monde...

Ces « petits enfants qui meurent de
froid n'étaient qu'argument
d'orateur... Jusqu'a cette nuit du 3 au
4 janvier 1954, ou les sénateurs écou-
taient M. Lemaire leur expliquer qu'il

ocnecore

n'y avait pas de raison de s'alarmer..

| Lire la suite page 40 |
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Un fabricant de jouets américain
connaissait le secret des chasseurs

russes avant le pentagone...

Aux Etats-Unis, les magasins spéceialisés ont calculé que, cette année,
chaque Tamille américaine, enverrait une moyenne de soixante-cing cartes
de Christmas et chaque homme d'affaires cent quarante-cing.

Il 'y a 870 Péres Noél en activité dans les rues et les magasins de
New-York, et une pancarte annonce qu'en téléphonant 4 YU 32121 on peut
parler avee le vrai Poére Noél, au Pdle Nord.

Tous les standards téléphoniques sont encombrés parce que, avant de
vous passer votre correspondant, la standardiste vous souhaite un Joyewr
Noél, ce qui entraine une terrible perte de temps.

Voici quelques-uns des cadeaux inattendus que les Américains pro-
posent :

Pour les hommes

Une scie électrique portative, comportant trois lames différentes afin
de répondre a lappétit de bricolage qui a saisi les méles d'outre-fron-
ticre: le tout pese trois livres, boite non comprise.

Une médaille de saint Christophe magnétique, qui adhére au tableau
de bord de n’importe quelle voiture.

Un stabilisateur de caméra d’amateur, permettant de prendre des vues
en bougeant soi-méme (marche, auto, bateau, ete.) et d'obtenir des images
nettes. I amortit les vibrations causées par le mouvement.

Pour les femmes

Un paravent a trois feuilles, en fer forgé, doté de casiers a disques.
Il peut contenir jusqu'a 105 d’entre eux.

Un dessous de plat et d'assiettes en matiére plastique doublé de
mousse de caoutchoue, ce qui protége la table contre la chaleur et empéche
lo glissement,

Pour les enfants

La mode est aux engins interplanétaires dernier modele, si bien que
quelques-uns, pour suivre la course au progres, ne sont sortis que ces
tout derniers temps.

C'est un spécialiste de la science nucléaire qui a servi de conseiller
a la fabrication de I'Hélios, un vaisseau de l'espace en plastique que les
enfants doivent assembler eux-mémes. On en prévoit une vente de 30
millions a travers le monde, au prix de 2 dollars chacun. Le méme fabri-
cant, Revell Inc., lance aussi (mais sur le marché seulement) une fusée
Jupiter a trois étages. Le suceds de ces jouets vient de la parfaite au-
thenticité du modele. Le directeur de la firme entretient, dans les 70
pays ot ses jouels sont vendus, un véritable secret. Clest ainsi qu'il
reproduit  exactement pour ses jeunes clients, l'avion a réaction russe
Yalk-25, alors que celui-ci était encore un «top-seceret » de 'armée sovié-
tique. Lorsqu'il présenta ses dessins du Lockheed F-104 américain aux
autorités, ils étaient si exacts gque I'Air Force lui demanda de surseoir
de quelques mois 4 la sortie de son jouet. Déja en 1956, deés le déclen-
chement de la campagne de Suez, il recevait par courrier aérien les
plans complets di ta, 1 risse T-34 que les Egyptiens avaient abandonné
dans le désert du Sinai,

La passion des enfants américains pour les fusées et les vaisseaux de
lespace est illustrée par cette commande qui figure parmi les lettres
regues au bureau de poste d’Alburquerque (Nouveau-Mexique). Les em-
ployeés, ouvrant d’autorité le courrier de saint Nicolas ont pu lire: « Cher
saint, donnez-moi, je vous prie, Cap Canaveral ».

Les enfants allemands semblent plus romantiques dans leur choix
e leurs fréres américains. A Nuremberg le clou de la saison est un
chevalier démontable, fidele reproduction des preux du moyen age. Son
armure est en plastique. Le jeu consiste a le démonter puis a le re-
monter complétement, ce qui exige une connaissance précise de la des-
tination de chaque elément. Tous les stocks en seront épuisés bien avant
Nogl.

En Union soviétique, les enfants russes devront patienter une semaine
de plus, la distribution des cadeaux n'ayant lieu qu'au nouvel an.

Le grand magasin Le Monde des Enfants de Moscou s'orne de deux
gigantesques sapins, garnis de boules multicolores et de Spoutnik scin-
tillants. Sauf des cuisines pour les poupées équipées d'un réfrigérateur
réduit, les jouets restent classiques: chevaux a bascule, skis, bicyclettes.
Laccordéon, cadeau toujours appréeié, reste un luxe: 300 a 400 dollars,
soit deux fois le salaire mensuel du Russe moyen.

Les adultes pourront s'offrir, moyennant 65 dollars une bouteille
de vodka entourée de verres a liqueur, dans les magasins nationaux Gum,
pour 2 dollars un assortiment de savon de toilette Chinois, ou une jon-
e (également chinoise) miniature garnic de sucreries.

o 21 )
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a joie de donner

A moins d'étre vraiment treés avare,
on éprouve toujours un certain plaisir
a offrir un cadeau. Ce plaisir est, il est
vrai, proportionné a l'accueil que recoit
votre présent, Mais bien des personnes,
malhenwreusement, ne savent pas rece-
voir ; elles manifestent ou trop peu ou
beawcoup trop denthousiasme et mne
trouvent pas toujours le ton de la sin-
cérité : il est, en effet, presque plus
difficile d’accepter une gentillesse que
de la rendre. La période de Noél vous
fowrnit maintes occasions de montrer
ce contentement spontané que l'on es-
pére lire sur votre visage : Ne décevez
pas ceux qui se sont donné tant de mal
pour vous faire une agréable surprise...

Les cas pvrrriciLes. Ils existent et sont
méme plus nombreux qu'on pourrait
Uimaginer aw premier abord. Mais c’est
justement la difficulté qui appelle Uex-
ercice de cet art.. Madame a révé d'une
étole de vison. Elle a entrainé son mari
(comme par hasard) devant la boutique
du fourreur, elle a fait des allusions
plus ou moins ouvertes, elle a parlé avec
volubilité d'une maison de gros pro-
posant des occasions uniques, et elle
s'était déja vue enveloppée dans son
écharpe, élégante et sophistiquée, ad-
mirée et envide. Puis le jour de Noél
arrivé, elle se trouve en face d'une ma-
chine a laver plus coiiteuse que l'étole,
beaucoup plus utile et pratique aussi
que la fourrure qu'elle n'aurait pas eu
st souvent l'occasion de porter. Elle ne
peut se retenir et laisse libre cours a
sa déception. Son mari, qui était con-
vaincw avoir trouvé un cadeaw pouvant
libérer son épouse d'une pénible corvée,
et ayant dépensé plus qu'il n'aurait di
le faire raisonnablement éprouve alors

Le Samedi, Montréal, 19 décembre 1959

une pénible désillusion. Cependant, en
réfléchissant un peu, Madame aurait
compris la sollicitude, la tendresse dont
son mari faisait preuve en lui offrant
non l'étole, mais Uappareil dont, la pre-
micre impression passée, elle sera ravie.

LA vALSE DES « RossiGNOLS ». Qui pour-
rait affirmer n'avoir pas donné @ autrui,
une fois au moins dans sa vie, ce qu'il
ne voulait pas garder pour lui-méme.
Auw moment des fétes de fin d'année, cet
échange devient courant. Il est bien
normal que Tante Marie, qui a le foie
délicat, envoie a son médecin a qui elle
doit prouver sa reconnaissance, les
truffes au chocolat apportées la veille
par les cousins Dupont. Cela Uest un
pew moins si Mademoiselle Durand
refile » I'écharpe aux couleurs impos-

’
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Jeux et |ouets

Il m'est arrivé quelquefois de partir
en guerre contre les fées, les lutins et
les gnomes, de peur qu'ils n'aient une
trop grande emprise sur les tendres cer-
veaux enfantins et ne les aveuglent sur
la réalité au sein de laquelle ils sont
appelés a se développer...

Eh bien, je n'avais vraiment pas be-
soin de me tracasser. Et je commence
i vous regretter, belles dames mysté-
rieuses, enchanteurs et farfadets, car
nos enfants nous échappent vraiment un
peu trop a présent. Mais ou donc sont
passées l'imagination et la poésie en-
fantines ? Quand je feuillette les cata-
logues de jouets, ainsi que nous faisons
tous en ce moment, je demeure ébahie
des jouets terre-a-terre que manifes-
tent apparemment les marmots pour qui
ils ont été concus. Je me penche sur-
tout avec étonnement sur les jouets
destinés aux petites filles, pour la bonne
raison que j'ai un excellent élément de
comparaison : la petite fille que j'ai
e,

Les poupées ont tenu une immense
place dans ma vie. L'une d'elles, sur-
tout... Entre nous, elle vit toujours,

chauve et un peu infirme, mais vieille

amie quand méme. Dans l'éclat de sa
jeunesse, elle était bien belle avec ses
anglaises blondes, ses long cils « natu-
rels » et ses prunelles bleues. Elle a eu
bien des aventures ; mais je tiens a dire
qu'elle ne s’est jamais oubliée dans son
lit — je ne l'aurais pas toléré. Or, que
vois-je dans l'un de ces fameux cata-
logues ? Un « bébé mouilleur, avec ac-
cessoires de puériculture», Mais ce
n'est rien! Je vois aussi une poupée
«pleureuse » et qui peut de fille se
transformer en garcon... Clest trés a la
mode, et nos enfants qui savent tout
le savent sans doute. Mais, tout de
méme !

Il y a aussi des poupées qui com-
mencent par étre ce que l'on appelle
en jargon technique des <« baigneurs »,
c'est-a-dire des poupées-bébés; mais
qui grandissent. Comment ? Oh, c'est
bien simple. La petite maman leur ote
leurs jambes potelées et arquées, ac-
croche a la place deux jambes bien droi-
tes, fournies au moment de l'achat de
méme qu'une perruque. On place celle-
ci sur la téte de l'intéressée et le tour
est joué.

Ma cheére poupée, qui ne manquait
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sibles tricotée par sa grand'mére a une
amie. Les avares fouillent dans leurs
tiroirs pour y dénicher un objet sus-
ceptible de se transformer en cadean
de Noél et atteignent ainsi un double
but : se débarrasser d'un «rossignol»
et faire une économie. Il sera, bien siir,
extrémement difficile de se wmontrer
enthousiaste en recevant un col de den-
telle de forme démodée, un vase hi-
deux et encombrant, mais c'est la jus-
tement que s'exercera cet art de rece-
voir en  souriant gracieusement: on
un cadeau, ce n'est pas autre chose
trouvera bien quelqu'un @ qui lon
pourra envoyer @ son tour ce preésent
indésirable...

LES CADEAUX SANS VALEUR MARCHANDE,
ambassadeurs de l'amitié et de U'amour,
méritent un accueil particulicrement
chalewreux. Lorsqu'on recoit d'un en-
fant un dessin maladroit, un napperon
brodé de travers ou une poésie naive,
on est touché et ému — il faut le mon-
trer. Lorsque pour prouver son atta-
chement, un ami « désargenté » a acheté
une petite chose en se privant peut-étre
de lindispensable pour en économiser
la somme, il mérite mieux qu'un simple
merci, Une personne trés dgée arri-
vant avec sa modeste offrande qu'elle
tend presque honteusement doit partir
réconfortée avec limpression d'avoir
fait vraiment plaisir. Dans tous les cas,
on doit savoir faire abstraction de l'ob-
jet lui-méme et ne voir que lintention
qui est si touchante qu'elle vaut beau-
coup plus qu'une piéce de valeur.

SAVOIR MOTIVER SA JOIE est peut-étre
le plus difficile. Sourire est bien, mais
savoir exprimer pourquoi on est con-
tent, devient un art. Il ne s'agit pas,

de rien, avait une «dinette », encore
un mot technique qui désigne un ser-
vice de table en miniature. On en trou-
ve, parait-il, de plus en plus difficile-
ment. Les poupées anticipent sur notre
propre avenir, se nourrissent-elles
déja de pilules synthétiques ? Non.
Leurs méres consentent encore a leur
griller de vrais petits beefsteaks sur
de vrais petits barbecues, en plein air
comme les grandes. Mais c'est tout.
Autres objets offerts a la convoitise des
petites filles: un lavabo avec réser-
voir et eau qui coule; une poupée, en-
core, «dont la perruque permet de
faire des mises en plis » ; un aspirateur
de poussieres en bon état de marche.
Des panoplies, non point de princesse,
ou de Colombine, mais d'infirmiére,
d’esthéticienne et d’hotesse de lair...
des machines a laver et des fers a re-
passer — électriques, comme de juste.
Je suppose que dans toutes ces trop
serviles imitations des activités d’adul-
tes, la fin du jeu consiste a gémir
ccomme maman»: < Zut, ma fille a
encore mouillé son lit, quelle existen-
ce, flate, il faut encore aller chez le
coiffeur, au prix ou sont les mises en
plis, quelle scie, voila le petit dernier
qui change de sexe, comme si l'on
n'avait pas déja assez d’ennuis comme
¢a, enfer et damnation, le plomb saute
au moment ou j'allais repasser, et le
lavuabo est bouché... »

C'est la vie, bien str. Mais les en-
fants n'ont-ils plus d'autre aspiration
que de vivre notre vie ?

et l'art de recevoir

cependant, de jouer la comédie, mais
bien de faire sentir au donateur son
plaisir. Ce me sera jamais lUesprit qui
inspirera les phrases attendues, mais le
coeur, En Uécoutant, on saura étre élo-
quent et swurtout sincere, car auw fond
qu'un symbole de Uaffection, de Uamour
et de la tendresse que l'on veut prou-
ver. Je ne parle naturellement pas des
présents purement conventionnels, d'un
échange de politesse entre gens indif-
férents ; dans ce cas, il ne s'agit que
d'un geste de civilité, d'une mondanité
et non d'un besoin de faire plaisir,

LE SAVOIR-VIVRE DE CELUI QUI RECO!T
est souvent ignoré : Combien de per-
sonnes savent-elles qu'il faut immédia-
tement déballer l'objet recu pour l'ad-
mirer devant le donateur? Lorsqu'on
regoit des fleurs, il est nécessaire de les
mettre tout de suite dans un vase et
les arranger gentiment sans tarder. Un
carton de bonbons sera défait et passé
aux personnes présentes, un livre sera
feuilleté. Poser le colis sur un meuble
sans manifester ni curiosité, ni conten-
tement, serait non seulement un man-
que de gentillesse, mais aussi une in-
fraction au bon ton.

Il faut apprendre aux enfants et dés
leur jeune dge, a observer certaines
regles de bonne éducation. Remercier
dans un délai trés bref est indispen-
sable ; si on le fait par lettre, on n'éeri-
ra jamais sur une carte ouverte,

Profitez de ce Noél proche pour vous
exercer dans l'art de recevoir — tichez
d'y réussir aussi parfaitement que dans
celui des cadeaux que vous offrivez
vous-meémes. Vous éprouwverez alors
une double satisfaction qui embellira
davantage encore la saison des [étes.

Eh bien, si. Et c'est du coté des gar

cons que l'on retrouve imagination et

poésie enfantines. Mais sous un aspect

bien particulier,

il v a, d'abord, les autos. Ensuite,

Du c¢oté des garcons

il

ORGUEIL
DE L'AUSTRALIE...

Le porto rouge Emu 999

Longuement vieilli et mélangé avec
art, ce grand vin de dessert a obtenu

4 médailles d'or internationales.

Le sherry Emu

Demi-sec, bien équilibré et vieilli en fat.
C'est faire preuve de bon goit que de
servir ce délicieux apéritif.

Le sherry Dryad

Ce sherry blang, sec, est hautement
réputé pour son bouquet subtil et sa
délicate couleur ambrée.

GRATIS: Une superbe brochure sur les
ving australiens Emu . , . un quide précien
pour v ceptions, Demandez-la en dori-
vant & Emu (Canada) Dép, LS
1126 ouest, rue Sherbrooke, Montréal,

Marque déposée

Avez-vous des cadeaux a faire ?

Ne cherchez pas plus longtemps
Abonnez vos parents et amis aux
3 grands magazines Le Samedi,
La Revue Populaire et Le Film

Remplissez VOTRE COUPON D'ABONNEMEN'T

y a — cncore les autos, Mais atten-
tion : pas des simulacres d'auto, des
autos approximatives. Non, des autos
rigoureusement semblables aux moda-
les réels, séries par séries et années par
années. N'essayez pas de refiler a Jojo
une Dauphine qui aurait une calandre
de 403 (cela n'existe pas d'ailleurs)
vous vous feriez aussitot vertement
moucher. Et aprés les autos ? Eh bien,
il y a les jouets de réve, mais un réve
de science-fiction. Il y a les jouets
cybernétiques, il y a le jeu du Cosmos
qui vous familiarise en un tournemain
avec le monde interplanétaire, il y a
une «carte électrifiée des vrais ter-
rains pétroliféres », il y a un char d'ex-
ploration interstellaire commandé élec-
triquement, il y a un bull-dozer télé-
guidé, et parmi les panoplies, il y a la
panoplie de parachutiste militaire, la
panoplie d'exporateur polaire, la pano-
plie d'astronaute ; et puis encore un
poste radiophonique émetteur-récep-
teur, a transitors, qui peut vraiment
émettre en morse... Il y a aussi une

trousse de dentiste Je conseille vi-
goureusement de ne l'offrir qu'a des fils
uniques, n'ayant ni cousins ni cousines
plus jeunes qu'eux.

Par curiosité, apres avoir examiné
tous ces catalogues, je suis allée dans
trois magasins dotés de respendissants
rayons de jouets et j'ai demandé, poli-
ment mais fermement, un polichinelle
Dans le premier on m'a dit Qu'est -
ce ? » Dans le second on m'a dit : « Cela
ne se fait plus, Madame Dans le troi-
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St vous avez aux alentours de Montréal

PROPRIETE, TERRE ou TERRAIN
a vendre

Adressez-vous a

ROMEO AUGER
CR-6-3718 1250, rue Villeray, Montréal

sitme on m'a price de patienter  (je
me suis demandé un instant si on n'al-
lait pas appeler police-secours ou un
infirmier) et aprés que ma patience se
fut étalée sur une bonne demi-heure,
un vendeur essoulflé mais triomphant
est remonté des profondeurs de quel-
que réserve souterraine et a brandi une
boite ot reposait, nez crochu, double
bosse et costume rutilant, un vrai, un
authentique Polichinelle. « Ah, j'ai eu
du mal 5, m'a dit ce complaisant jeune
homme, Et retournant la boite, il a eu
un mouvement de surprise: « Vous
allez faire une bonne affaire! On n'a
jamais changé 'étiquette. 49 frs 95, Je
vais ¢tre obligé de vous le compter
cinquante francs ».. Autant pour le
remercier de son obligeance que par
une espece de pitié pour le pauvre Poli-
chinelle 6 notre univers, je
I'ai acheté et emporté. Mais je ne l'of-
frirai @ crainte de me
singulariser. Je le garderai, en sou-
venir des temps révolus. Quant a mes
petits amis et & mes petites amies, j'aime
micux vous le dire: tout ecybernéti-
ciens, toutes puéricultrices qu'ils soient,
tous recevront un livre, et ce sera selon
I'dge, pour les uns les Contes de Per-
rault et pour les autres les Fables de

ré dans

personne, de

La Fomtaine. « Qu'est-ce qu'il peut y
avoir d'intéressant pour nous li-de-
dans ? » me demanderont-ils, soupgon-
neux. It je leur lt‘lullull.ll Une fée

qui, elle du moins, ne
raitre : la belle langue frangaise

doit pas dispa-

ManrTHE DESBUISSONS
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La double vie d'une

bulle de savon

Cest Noél bientot. Les enfants
ont des visions de sucre et de
bonbons. Et wvous, que voyez-
vous ? Une tache énorme et trop
pew de temps pour Uaccomplir ?

Ces décorations de la derniére
heure, par exemple. Faudra-t-il
vous précipiter pour les faire ? Il
y a un moyen d’éviter la panique
des derniers moments, un moyen
rapide et simple : les bulles de sa-
vorn.

Tout juste... les bulles de sa-
von ! Cest une maniére nouvelle
de réaliser vos projets décoratifs
de Noél @ des bulles de savon
fouetté décoreront votre arbre de
Noél et vos emballages... enjolive-
ront la créche... orneront miroirs
et [enétres... arracheront des cris
d’admiration a vos pelits.

La <« neige-bulles » non seule-
ment produit des effets merveil-
leux, mais elle s’obtient tres faci-
lement. Tout ce qu'il vous [aut
Jaire, c'est verser quelques tasses
de savon en poudre ou détergent
dans un plat, vous ajoutez un peu
d’eau. Puis vous batlez avec un
malaxeur jusqu’a ce que les bulies
aient la consistance de la créme
fouettée. Il ne vous reste plus
qu'a appliquer.

Commencez avec Uarbre de
Noél.  Le sapin aura cette belle
apparence enneigee, quel que soit
le temps qu’il fait dehors. A
Paide d’une cuiller, saupoudrez les
branches de larbre de « neige-

bulles.

Si le sapin est blane, ajoutez
un colorant a wvotre savon. Le
contraste  sera saisissant.  Upe
semblable « chute de neige » em-
bellira grandement le toit de vo-
tre creche.

Il y a d’autres utilisations pos-
sibles.  Par exemple, prenez vos
petits moules a gateaux ou a bis-
cutts.  Emplissez-les de cette
mousse et laissez sécher 24 heures.
Vous obtiendrez des piéces déco-
ratives altrayantes que vous pour-
rez suspendre a Uarbre.

Décorez vos emballages de la
meme maniere. Dans un tube de
dentifrice vide, versez de la mous-
se de densité moyenne, Puis uti-
lisez le tube pour dessiner sur l:s
paquets des initiales, des souhails,
des dessins, ete. Agrémentés de
buis, de rubans ou de petites bou-
les, vos emballages arracheront
des cris d’admiration a leurs des-
tinataires.

Vos enfants eux-mémes pour-
ront s’exercer a ce genre de tra-
vail artistique et dans les heures
[ébriles qui précédent les récep
tions des Fétes, vous serez heu-
reux de les savoir occupés a ce
jeu. Laissez-les décorer les fené-
tres et glaces de leur chambre.
Avec un pinceauw et un plat de
bulles. il créeront de jolis dessins
en relief qui se lavent tres facile-
ment quand on a décidé de les
faire disparaitre.

Quelle que soit l'utilisation que
vous f[aites de cette « neige »,
n'oubliez pas de laisser sécher pen-
dant 24 heures. Elle brillera joli-
ment auw few des lampes électri-
ques et égaiera votre foyer depuis
Noél jusqu’aux Rois.

L‘’ABBE PIERRE...

"Pére, mon enfant est mort de froid!"

En effet, le matin du 4 janvier, un
ouvrier frappait a la porte de l'abbé
Pierre.

— Pére, dit-il d'une voix enrouée,
cette nuit, mon bébé est mort.

— Ou loges-tu ?

— Dans la carrosserie d'un autobus a
demi pourri. Clest la, hier soir, qu'il
s'était endormi, dans sa caisse a savon.
Ce matin, il ne bougeait plus, sous la
couverture. Il était mort, Pére...

Et I'homme éclata en sanglots,

Tout le jour, la colére étrangla 'abbé
Pierre. Le soir, il se jeta a son petit bu-
reau et écrivit de son écriture tout en
griffes: « A M. Lemaire, ministre de
la Reconstruction » :

« Monsieur le Ministre,

«C'est aprés-demain, a deux heures
«de l'aprés-midi, qu'on enterre le petit
« Marc qui est mort de froid, a l'age de
« trois mois, pendant que le Sénat re-
« jetait les Cités d'urgence. Ce serait
« bien si vous étiez parmi nous a cette
«heure-la. On n'est pas des gens mé-
«chants. On ne vous recevrait pas mal.
«Et on retrouverait une espérance
« parce qu'on se dirait: «Si c'est vrai-
ement un homme, il est impossible,
«apreés avoir vu, qu'il ne change pas...
« Qu'il ne fasse pas quelque chose d'ef-
« ficace. »

Un quart d’heure avant 'enterrement,
un coup de téléphone avertit l'abbé
Pierre :

« Le ministre n'ira pas inaugurer les
nouveaux immeubles de Choisy. Il a
décidé, a l'instant, d'assister a l'enter-
rement du bébé des Coquelicots. »

Dans une ruelle étroite de Neuilly-
Plaisance, la voiture a cocarde minis-
térielle se trouve nez a nez avec la
guimbarde dégingandée de 1'abbé Pierre.

— Reculez. Laissez-le passer, dit le
ministre a son chauffeur.

Puis l'on vit M. Lemaire aux cotés
de 'abbé Pierre, a la téte d'un cortége
de miséreux, conduire pendant plus
d’'un mille, sur un chemin gelé, ce que
les journaux du lendemain appelérent
les « funérailles de honte nationale ».

L'insurrection de la charité

Trois jours plus tard, le ministre fai-
sait revenir le Parlement sur son vote.
Les Cités d'urgence étaient décidées et
25 millions leurs étaient consacrés, bien
plus que les deux millions refusés trois
jours avant.

C'était une victoire, mais bien mi-
nime en regard de ce qui allait suivre,

Ce mois de janvier 1954 était terrible.
Le barometre, chaque nuit, dépassait
quinze au-dessous de zéro. Un soir,
sur les quais, en revenant d'une tournée
de reconnaissance avec 'ancien et futur
ministre Robert Buron, l'abbé Pierre
apercut contre un tas d'ordures, deux
vieux aveugles qui posaient leurs can-
nes blanches et se couchaient, recroque-
villés, comme pour attendre la mort.

Le lendemain, il était a la télévision,
invité par les animateurs du Journal.
Et, soudain, on le vit qui pleurait. Des
larmes roulaient dans sa barbe. 1l
criait, plus qu'il ne parlait.

— Monsieur le président du Conseil
municipal de Paris, vous avez des four-
rieres pour les chiens. Est-ce que vous
ne serez pas capable d'en faire pour les
hommes qui meurent sur les trottoirs ?

L'abbé Pierre recommenca un appel
analogue a Radio-Luxembourg.

— Mes amis, au secours. Une femme
vient de mourir, gelée, a trois heures
du matin, sur le trottoir du boulevard
Sébastopol. Chaque nuit, ils sont plus
de deux mille recroquevillés sous le
gel, sans toit, sans pain, presque nus.
Chacun peut leur venir en aide. Il nous
faut pour ce soir cing mille couver-
tures, trois cents grandes tentes, deux
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cents poéles. Déposez-les vite a 1'hdtel
Rochester, 92, rue de la Boétie. Et ren-
dez-vous des volontaires ce soir, a 23
heures, devant la tente de la Montagne-
Sainte-Genevieve. Merci,

Alors, ce fut la levée en masse, l'in-
surrection de la charité.

En arrivant a 'hétel Rochester,
I'abbé Pierre et le journaliste Georges
Verpraét, qui allait durant un mois
épuisant le seconder, furent éblouis et
en méme temps terrifiés. Une heure
apreés l'appel, plus de trois pieds cubes
de lainages et de couvertures s’amon-
celaient déja.

Priorité sur les coiffeurs pour chiens

En pénétrant sous le hall, ils trouve-
rent le portier complétement affolé.

— Ah! Monsieur l'abbé, si nous
n'avons pas de nouvelle ligne de télé-
phone, nous allons tous devenir fous...

—Bon, je vais en demander au mi-
nistre des P.T.T.

De nouvelles lignes ? Cela ne se fait
pas comme ca. Il faudrait des semaines.

— Bien, dit 'abbé Pierre. Mais vous
avez dans le quartier de I'hdtel beau-
coup de coiffeurs pour chiens. Coupez
leurs lignes pendant quelques semai-
nes et passez-nous les. C'est plus ur-
gent,

Et le ministre acquiesca. Bientot
S.V.P. mettait a la disposition du mou-
vement une partie de son réseau télé-
phonique. Des éléves de Polytechnique
venaient tenir le standard. La nuit, les
camions, les 2 CV, et les Rolls mélés
ramassaient les clochards. On avait rou-
vert les stations de métro désaffectées
pour eux. Le palais de la Mutualité, la
gare d’Orsay se transformaient en cen-
tres d’hébergement. L'argent affluait.
Le musée Grévin installait un abbé
Pierre en cire parmi ses célébrités et
un abbé Pierre guére moins cireux mais
radieux, menait sa révolution des coeurs.
Plus d'un million en espéces était ré-
colté en quelques jours, on allait faire
un film, les vedettes de cinéma orga-
nisaient des galas. Lucienne Delyle en-
registrait un disque... C'était la gloire.

Pendant tout le temps ou, le harce-
lant sans arrét pour qu'il ne s'évade pas
dans des considérations métaphysiques,
je le contrains & me préciser les détails
de cette épopée, l'abbée Pierre a gardé
son visage dans ses mains. Au milieu
de la petite chambre de l'aérium de
Notre-Dame de X... il est assis de guin-
gois sur sa chaise; je vois entre ses
doigts frémir ses paupiéres fermées,
De temps en temps, ses mains s'étrei-
gnent. Le jour baisse.

— La gloire, dit-il lentement, la gloi-
re. Qu'est-ce que tu crois que c'est, la
gloire! Je sais bien qu'on m'a accusé
d’avoir joué avec elle, qu'on a dit que
j'en avais profité.. que je m'étais prété
au lancement d'un personnage de saint
comme on fait de celui d’'une starlette...
Peut-étre toi aussi, le crois-tu..

Il semble soudain tres las, lointain.
Il écrase son front dans ses paumes.
Je lui demande :

« Et que reste-t-il maintenant de cette
prodigieuse envolée ?

Il réve un instant, puis chuchote :

Apres les enthousiasmes délirants,
il y eut les faciles dérobades sur le dos
d’'un autre, proclamé «saint» et «fai-
seur de miracles ». Le méme aveugle-
ment collectif qui nous avait portés aux
nues nia bientét toute vertu a notre
oeuvre.

Certains ne voulurent plus se souve-
nir que de tel responsable qui buvait,
de telle ménagére qui n'était pas exem-
plaire, de tel refuge imparfait. Il en
est pour prétendre aujourd’hui scan-
daleux l'emploi que nous avons fait de
I'argent, en oubliant volontiers tout ce
qui est réalisé: il y a le hameau de
détresse de Noisy, oui ... qui, avec deux
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cent cinquante mille dollars, a permis
l'accueil de 300 familles.. mais aussi
il y a les mille huit cent beaux pavil-
lons ouvriers en accession a la propriété;
en oubliant aussi le courage des mili-
tants de la Confédération générale du
logement, en oubliant ces fondations
surgies du Japon a I'’Argentine, en ou-

bliant l'aide chaque jour apportée par
des volontaires de l'animation rurale
au Maroc et qui commencent au Togo...
Que reste-t-il de cette prodigieuse en-
volée, me demandes-tu ?

Il pose sa main aux doigts plats sur
la mienne :

— Ecoute, dit-il, je vais te le dire!

IV — L’abbé Pierre répond a ses accusateurs : * Ce
n‘est pas facile d‘'empécher de mourir tout un
monde . . . mais ¢a vaut la peine d‘essayer ! *

— Mon aventure, non, ¢a nest pas la
belle flambée de 1954; ce n'est pas
I'obscure création des chiffonniers batis-
seurs. Si ce n’était que cela, ce ne serait
que de la broutille, du feuilleton !

Dans le soleil qui tombe au loin der-
riere Genéve, le visage de I'abbé Pierre
rayonne,

Cet homme, que les photographes
nous montrent si souvent triste, harassé,
songeur, est capable d'enthousiasmes
d’enfant. Parce que je le presse d’évo-
quer ce qui le dévore, voici qu'il s'exal-
te et que ses yeux s'allument :

— Beaucoup me reprochent, méme
parmi mes amis, d'étre un réveur, de
négliger les réalités immédiates.

«Je songe aux réflexions du pére
Joseph, par exemple. Je ne les ignorais
pas et je ne lui en veux pas..

« C'est un brave, immensément dé-
voué, Mais voit-il plus loin que la
souffrance de son «hameau»?

Cette souffrance qu'évoque I'abbé
Pierre, elle repasse devant mes yeux,
avec des visages crispés d'enfants, la
fontaine ou les vieilles femmes se dis-
putent l'eau, les fagades grisitres des
«igloos ». Et je ne peux pas m’empé-
cher de m’écrier :

« Tout de méme, les reproches du Pére
Joseph semblent justifiés ! »

— Le Pére Joseph est aveuglé par ce
qui manque le plus a son camp, le con-
fort, la santé des esprits, l'espérance.
Alors il oublie que 400,000 dollars ont
été consacrés a Noisy avant méme qu'il
y arrive, il y a trois ans. Que trois
cents familles y sont logées, mal sans
doute, mais mieux que sous les tentes
ou, durant des mois, elles campaient
auparavant a la porte de Vanves ou
dans la forét de Pomponne, sous des
huttes.

«Il oublie aussi qu'une centaine de
familles abritées dans ce camp ont, de-
puis, pu obtenir de vrais logis. Elles
ont aussitdt été remplacées par d’au-
tres, bien shr.. Il oublie enfin que ce
hameau n’a été qu'un point de départ
et qu'Emmaiis, grace aux millions regus
et au labeur de ces chiffonniers, a pu
construire avec les oréts de I'Etat enfin
réveillé 1,825 logis H.L.M. et 450 pa-
villons d'accession a la propriété, a
Aulnay, au Blanc-Mesnil, a Saint-
Ouent-I"’Aumoéne, a Vitry, a Chatillon,
a Ponthault, a la Garenne, etc...»

L’abbé Pierre s'énerve a justifier Em-
matis. La sueur coule sur sa meéche;
sa téte se balance par saccades, sa main
se crispe sur sa canne enfoncée dans la
neige.

— Noisy, reprend-il, c'est ce qu'il y
a de plus douloureux, je sais. C'est éga-
lement la démonstration de ce qu'il
faut faire et de ce qu'il ne faut pas
faire. Ce qu'il faut faire, parce que
c’est le havre de premiére nécessité. Ce
qu'il ne faudrait jamais faire, parce que
trois cents ménages réunis dans ces
conditions, c'est trop de douleurs ras-
semblées, exacerbées. Il faudrait cent
Noisv. dix fois moins vastes, aux abords
de nos grandes villes, La société vou-
drait que ce soit caché, bien siir, qu'on
n’en parle point. C'est pourquoi elle me
fait tant de reproches. Mais qu'ils me
montrent ce qu'ils ont fait, les repus,
les béats. Et s'ils n'ont rien fait, qu'ils
la bouclent !

" La solution est au bout du chemin "

L'abbé Pierre ne sourit plus du tout
maintenant. Sa voix s'oblige a étre
lente et sourde, mais elle tremble d'une
coléere mal contenue :

— Bien shr, les nantis, les égoistes,
me trouvent embétant. Et ce n'est pas
gai, certes, de dire a ces fréres aveu-
gles: «Si tu ne subis pas cette cruelle
opération, tu seras mort avant peu,
temporellement et éternellement!» Le
vrai drame du monde, ce n'est pas la
querelle Est-Ouest. Les Soviets et les
Occidentaux ont bien trop peur de la
bombe atomique de l'autre. Le drame,
c'est la misére des centaines de mil-
lions d'étre, qui, du Pérou au Japon,
ont faim et qui, jusqu'au coeur des
cités prosperes, n'ont pas de toit,

— Alors, quelle solution ?

— Pour ceux qui sont chrétiens, la
solution est au bout du chemin que
Dieu nous a tracé. Nous entendons la
voix de Jésus: «C’est moi qui ai faim
lorsqu'un homme, de quelque race qu'il
soit, dit «J'ai faim». Un jour, a la
table d’'un ministre démocrate-chrétien,
en Belgique, j'ai dit le ¢« Benedicite » a
notre maniére d’Emmatis: Mon Dieu,
donnez du pain a ceux qui ont faim et
donnez faim a ceux qui ont du pain ».
Je crois que si le lustre était tombé
sur la table, ¢a n'aurait pas jeté plus
grande consternation dans cette réu-
nion bien pensante. Oui, pour les vrais
chrétiens, c'est clair: «Etre heureux,
sans les autres, est une lacheté ».

— Mais pour les autres, les
chrétiens ?

— A ceux-la, il faut crier: «Si vous
n'aimez pas pour le goit d’aimer, alors
ouvrez au moins les yeux et compre-
nez qu'aimer est aujourd’hui le seul
moyen de n'étre pas broyé. Clest ex-
ceptionnel, ne trouves-tu pas, cette ren-
contre de 'amour et de lintérét; c'est
le merveilleux et le tragique privilége
de cette génération.

— Le général de Gaulle disait quel-
que chose de semblable a sa derniére
conférence de presse!

— Qui, et ¢a ne m'a pas surpris. C'est
un doctrinaire et un éducateur. Mais
saura-t-il créer le climat nécessaire aux
sacrifices efficaces ? En aura-t-il le
pouvoir ?

« Cet aveuglement, je l'ai
partout, »

« Aux Indes, j'ai découvert avec peine
ce que j'appelle la «bell boy manie» :
trop de jeunes intellectuels indiens, trop
de «cadres », dés qu'ils ont un diplome,
n'ont plus qu'un désir, obtenir ce que
la colonisation anglaise avait de plus
factice, c’est-a-dire le «bell boy», le
boy qu'on sonne. Le reste, le travail, la
réflexion, l'amour, le colonisé d'hier
s'en moque souvent encore plus que ses
anciens maitres; il est déboussolé.

— Ce n'est tout de méme pas pour
suppléer aux impuissances bureaucra-
tiques des Etats que vous avez créé vos
communautés de France, du Japon, de
Suisse, de 1'Uruguay, d'Argentine, du
Canada, de Belgique ?

— Non. C'aurait été le pire subter-
fuge. Tu te rends compte, les chiffon-
niers avec leurs crochets, les bitisseurs
avec leurs mains! Ce n’est pas au dé-
vouement privé de résoudre les proble-
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Faites sauter le bouchon d’une bouteille de Du Barry, le

nouveau vin rosé¢ mousseux de Bright, et voyez ces bulles

qui jaillissent joyeusement. Puis savourez ce délicat et

pétillant vin canadien.

Léger et moelleux, c’est un vin gai dont le godt délicieux

vous enchantera. Il sera le couronnement de vos diners,

P'esprit pétillant des réunions d’amis.

Essayez bientdt cet exquis vin ros¢é mousseux que vous

paierez moins cher qu’'on pourrait le croire !

UN VIN QUI

DANSE
ET QUI

CHANTE!

TGD-144F
.

mes nationaux. Mais c'est a ce dévoue-
ment de jeter le défi et de secouer les
pouvoirs publics.

Et ceux qui ne sont pas partis
avec la caisse 7

Au mois d'octobre 1957, cette hantise
m'écrasait. En dépit de ses insuffisan-
ces, nous pouvions étre fiers de ce
qu’avait accompli Emmaiis. Pendant dix
ans, et surtout depuis 1954, j'avais, jus-
qu'au bout de mes forces, bati, orga-
nisé, lutté. Partout, a Lille, Marseille,
Brest, Nantes, j'avais fondé des com-
munautés. J'avais créé la revue Faim
et Soif, j'avais fondé I'LR.AM, (I'Ins-
titut de recherche et d’action pour
la montée de I'Homme) pour essayer
de connaitre l'étendue et les causes de
la misére du monde et les moyens de
lutter contre elle. Le roi du Maroc
m’avait appelé pour essayer de résou-
dre les problémes des bidonvilles. Les
missions d’Afrique noire me récla-
maient. Les Américains souhaitaient
que j'aille les secouer pour qu'ils voient
mieux leurs propres taudis. L'heurcuse
jeunesse scandinave me demandait
d'analyser son dégoit de vivre. J'étais
épuisé... »

L'abbé Pierre l'est encore. Pour re-
trouver son souffle il doit s'appuyer au
trone noir d'un sapin,

— Viens, me dit-il enfin. La nuit
tombe. Nous allons attraper du mal.

Mais a peine dans l'escalier qui méne
a sa chambre, il a repris de sa voix
oppressée qui bute sur chaque mot :

— Lorsqu'en 1958 j'ai repris une vie
normale, aprés dix mois passés en cli-
nique sur l'ordre des médecins, j'ai
constaté qu'’Emmaiis avait trés bien
vécu sans moi. L'élan était donc vivace.

On me disait bien sournoisement :
« Vous savez, Untel est parti avec la

%)
Du Barry
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Vous avez fait con-

caisse du camp...
fiance a des gens malhonnétes. »

« Mais j'avais une réponse assurée :
« Vous ne me dites pas le nom de ceux
qui ne sont pas partis avec la caisse. »
Il y en a, je pense, n'est-ce pas? Et
pourtant plus d'un avait un lourd passé.
C'est peut-étre que ceux-la avaient
retrouvé dans Emmaiis leur dignité,

«Dans mon esprit tout est mainte-
nant clair: les réussites et les insuffi-
sances. Reste a donner i l'expérience
d’Emmatis ses dimensions véritables, en
faire un élément de solution aux problé-
mes majeurs du monde.

— Alors, mon pore, vous prévoyez
un rebondissement de cette aventure ?

— Oui, je ne sais quand, par qui, ni
comment. Mais cela est certain, Et ¢'est
en fonction de ces devoirs a venir que
j'ai organisé ma vie. Elle a désormais
trois objectifs :  continuer d'abord &
maintenir le contact avec ce qui existe
déja en France et dans les autres pays.
Car, contrairement & ce qu'on a pu
dire, je n'ai pas déserté Emmaiis. Mais
je me crois plus utile dans ce que nous
appelons dans notre jargon « l'anima-
tion » du mouvement,

Le retour au " désert"

« Répondre ensuite, dans la mesure
de mes forces, aux demandes qui me
viennent des quatre coins du monde,
pour y rencontrer ceux qui affrontent
les mémes probléemes. Clest ainsi que
j'ai pu le faire en Inde. La j'ai été le
témoin d'une véritable et rayonnante
sainteté. J'ai vécu au début de cette
année aupres de Vinoba, ce disciple
de Gandhi, qui suscite et organise le
partage des terres. Trois jours j'ai
marché avec lui a travers la montagne,
parcourant les villages du nord d'Ha-

[ Lire la suite page 49 ]
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vie colere et douleur, il ajouta:
cJamais je ne saurai a quel point
j'ai été trahi, dupé!»

Son coeur n'était qu'orage, enfer,
Eut-il ¢té jaloux de Cynthia ?
Certainement pas.  Mais Nancy était
pour lui l'innocence, la pureté, la chas-
teté, qualités dont il ne faut pas dou-
ter. Bt il ne rvegrettait pas Cynthia, il
éprouvait la  faim  dévorante de  cet
amour seulement  espéré, que
lui aurait dormé Nancy, telle qu'il la
voyait, et telle qu'elle était, sans qu'il
voulit le eroirve, car il n'est pas donné
aux hommes de lire dans les ames, et
trop souvent ils s'en tiennent aux seules
Jl[)l)}ll'("l('l'.\.

jaulousie

chaste,

Dupé par vous, en qui jlavais foi!
acheva-t-il

—

Naney luttait pour étouffer ses san-
plots, pour retenir les larmes qui lui
bralaient les paupitres, s'efforcant de
rassembler ses forees, handicapée par sa
pudeur pour se défendre, et d'autant
moins adroite que 'émotion lui enle-
vait ses moyens, paralysant ses paroles
ol ses |n'|1.\("1.\

Et il lui vint une de ces idées sau-
telles qu'il en vient parfois
le délire, comme au milieu des
plus grands désespoirs, Elle se¢ sou-
venait avoir lu dans un conte ou il est
dit qu'il est possible de s'évader, de
devenir un autre.. Et comme en ce
moment elle eut voulu étre la petite
Geénovefa  dont les claquaient
dans le jardin, tandis qu'elle fredon-
nait sa cheére romance songeant sans
doute @ son amourcux, un grand palu-
dier roux, aux sourcils rongés de sel,
avee qui on la voyait le dimanche.

grenucs
dans

sabots

Il wn'a dit plus de douwces choses
Qu'il n'est de roses aw courtil,
Qu'il n'est de feuilles dans la rose.

Aimez, aimez, me disait-il !

Dans un ultime effort pour convain-

cre le jeune homme, Nancy se leva,
s‘approcha de lui
Ronan, dit-¢lle, Ronan, faites un

Commencé dans |'édition du 24 octobre 1959.
Publié en vertu d'un traité avec la Société des
Gens de Lettres. — Les noms des personnages
ot de lieux de nos romans, feuilletons, contes
et nouvelles sont fictifs et choisis av hasard.

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Par suite de son mariage rompu, Nancy Guerrand se dirige vers sa propriété de
Kermen, petit bien hérité deux ans plus tot et, @ son insu, se rend a un
rendez-vous fixé par le destin. Elle y fait la connaissance de Ronan Gaél,
célébre artiste de Uéeran, atteint de poliomyélite et fiancé a Cynthia Duchesne,

fille d'wun riche armateur de Nantes.

Oubliant sa propre peine, Nancy essaye de redonner le gout de vivre @ Ronan
en Uencourageant a devenir derivain, lui promettant son appui puisqu’elle
est la secrétaire de la grande romanciére, Dorine Bernard.

effort, regardez-moi et vous verrez que
je dis la vérite.

A présent, elle était si proche de lui
que ses cheveux frolaient le revers de
son veston, qu'elle sentait l'odeur de
bruyére et de laine de son vétement
de tweed et le léger parfum de la-
vande dont il se servait, Elle n'osait
pas le toucher et cependant elle mou-
rait du désiv d'effleurer ces beaux che-
veux ondés, ce front que barrait une
ride coléreuse, cette bouche que ne
connaissait pas sa bouche.. Les yeux
détournés, pour qu'il n'y lat sa fai-
blesse, sa tentation, elle murmura:

Ronan, je vous jure que je suis
partie... aussitot apres la  cérémonie,
dés que me fut dévoilée la vilenie de
I'homme que jlavais épousé, Je vous
le jure, Ronan,

Elle levait sur lui ses beaux yeux
profonds avec une expression telle
qu'il resta quelques instants sans voix.
L'amour qu'il éprouvait pour elle, la
foi gqu'elle lui avait inspirée furent sur
le point de reprendre le dessus, de
triompher du dépit et de la colére. 11
se penchait un peu en avant, oscillant

comme s'il elt été attiré puis repoussé
par des vents contraires.

Nancy le vit respirer plus vite, puis
il serra fortement les michoires et, rail-
leusement, durement, il fit:

— Comment voulez-vous que je me
fie a ce que vous pourriez me dire,
alors que vous me menticz depuis qua-
tre mois, avec une habileté jamais en
défaut ? Comment avoir confiance en
vous désormais ? Vous savez si bien
tromper,

Et toujours lui revenait ce qui avait
exeité en lui les monstres de la ja-
lousie.

— De  toutes
était votre
Il vous a
brassée...

maniéres, cet homme
mari, ce fut votre fiancé.
tenue dans ses bras, em-

Il éprouvait, ett-on dit, le malsain
hesoin d'élargir la plaie, de ereuser plus
profondément la blessure,

— Allons, répondez! fit-il. Et puis,
non, ne dites rien, vous mentiriez.

Elle se taisait, la honte et la peine lui
serraient trop la gorge pour qu'elle put
parler. Alors, elle baissa la téte, et les

s
oDll nouveait
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larmes commencerent a couler de ses
yeux, lentes, lourdes et chaudes.

Elle mit son visage dans ses mains, et
comme sa souffrance était trop grande
pour rester silencieuse, un cri sourd
s'échappa de ses lévres, suivi d’'un san-
glot, puis d'un autre; et ils se succé-
dérent ainsi que les vagues courtes
qui, lorsqu’a marée basse le vent s'éléve,
viennent se briser contre le rivage.
Dans le mouvement convulsif de ses
épaules, ses cheveux se dénouérent
et se répandirent sur ses épaules, en
cette nappe ondoyante d’or cendré que
Ronan avait tant admirée. Mais il ne
les voyait pas, car il était sorti.

Les ultimes reflets roses du couchant
s'éteignaient sur la mer, qui bergait
d'une plainte lente ses vagues alanguies.
La nuit commencait a venir; c'était
I'heure ot les maisons semblent se res-
serrer, se rapprocher, pour faire face
a l'angoisse des ténebres. Bientot tous
les revenants et tous les fantomes dont
la cousine Bouchard se plaisait a racon-
ter les terrifiantes histoires, allaient
s'éveiller ; les flammes se chuchotaient
d’étranges confidences — et déja le ca-
dran de la pendule prenait, dans 'om-
bre accrue, une paleur de visage. La-
bas, pres du dolmen, il devait faire tout
a fait noir.

XIv

PRESENT, la nuit étendait sur la terre

son voile de ténchres, et tous les

fantomes, délivrés se rendaient a

leur lieu de prédilection. Comme
toutes les nuits d’hiver, elle dura long-
temps, et des spectres aussi hantérent
les songes de Nancy. Elle ne sut jamais
sielle avait dormi ou seulement som-
meillé, mais, de cette torpeur, elle de-
vait toujours garder une impression
d'épouvante, de cauchemar hideux,
pleine d’évocations, de cris, de terreur.
Quand elle s'éveilla, il lui demeura de
ces heures de somnolence une peur
imprécise, comme si une autre elle-
méme elit parcouru des régions incon-
nues ou se déroulaient des drames
étranges, extraordinaires, et qui, ce-
pendant, la concernaient. Il lui sem-
blait que, durant ce peu de temps, une
vie entiére s'était écoulée. Et, en vé-
rité, un ¢étre avait joué et perdu sa
vie tandis qu'elle dormait. Et, en sor-
tant du sommeil, elle éprouvait un
singulier sentiment d'attente et d'an-
goisse,

Elle se demandait si Ronan parai-
trait au petit déjeuner ou s'il se confi-
nerait dans la chambre de la tour,
communiquant seulement avec elle par
I'entremise de la cousine Bouchard et
de Linaick, ainsi qu'il I'avait fait & une
précédente  occasion.  Et, malgré le
besoin gu'elle éprouvait de sa présence,
elle appréhendait de se retrouver en
face de lui, d'affronter ce visage ri-
gide qu'il lui avait opposé la veille au
soir, ce regard qui se détournait de
son propre regard, la maniére dont il
lui parlait. Enfermé dans sa déception
et son orgueil, il traitait avece rudesse
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et ironie tous les efforts de conciliation
qu'elle faisait vers lui,

Cependant, il arriva en méme temps
que la cousine Bouchard. Sa haute sil-
houette se profila derricre la forme
menue de la vieille dame qui montrait
des yeux rougis et gonflés, un air ha-
gard, et paraissait toute surexcitée.

Avant qu'on lui demanddt la raison
de son attitude, elle proféra:

—Je l'ai vu. Oui, j'ai revu le fan-
tome qui hante le dolmen...

Aprés la belle journée de la veille,
il faisait & nouveau triste et brumeux.
Bien qu'il fat prées de neuf heures,
'électricité demeurait allumée et ver-
sait dans la cuisine une lumiére jaune
et terne qui déformait les objets et
donnait a la vieille dame une silhouette
bizarre, a ses gestes un aspect saccadé
et [rénétique, et contribuait a augmen-
ter l'étrangeté de ses propos. Comme
toujours, lorsqu'il y avait du brouil-
lard, le feu tirait mal; Linaick four-
gonnait dans le poéle, et un peu de
fumée stagnait dans la piéce ou, seule,
la statuette colorée de la Vierge aux
pieds nus sur des coquillages mettait,
dans sa niche, 'éclat de ses vives nuan-
ces. Au dehors, il semblait que la brume
fit toute obscurcie de formes sombres
et spectrales...

— Encore vos histoires fantastiques !
fit Ronan. Décidément, ma cousine,
cela devient chez vous une marotte !

En méme temps, il réprimait un bail-
lement. Son visage, fatigué, meurtri,
révélait que lui non plus n’avait pas
di dormir beaucoup...

— Cette nuit encore, vous avez reve,
dit-il, révé comme cela vous était déja
arrivé il y a quelque temps.

Sans s'arréter a la remarque, la vieille
dame poursuivit ;

— Toute la nuit, comme je ne dormais
pas, j'ai vu des lumiéres et des ombres
autour de la pierre...

Comme chaque fois qu'il s’agissait
du dolmen, Nancy s'était mise a trem-
bler, envahie d'une sensation d’horreur.

Elle se ressaisit cependant, se disant
que sa terreur ne s’expliquait pas;
que la peur sans raison est un abime
ol un étre sensé ne tombe que volon-
tairement...

— Des lumiéres et des ombres qui
remuaient, se déplagaient, reprenait la
vieille dame. Pas des lumiéres natu-
relles, certainement!

Les yeux fixes et dilatés, elle pour-
suivit :

—Et puis... il m'a semblé entendre
des gémissements...

Elle se signa, regarda les visages
tournés vers elle et, a nouveau, l'inof-
fensive vieille dame frileuse et gour-
mande d'entremets se transforma et
prit l'aspect inquiétant d'une prophé-
tesse... D'une voix rauque, elle acheva :

—Les cris sans doute, les plaintes
des ames damnées qui hantent ce lieu...

Derriére ses grosses lunettes ses yeux
avaient l'air aveugle des trop -clair-
voyants et peut-étre, malgré elle, ses
paroles prenaient l'accent incantatoire
des terrifiants récits qu'elle faisait a
la veillée.. Linaick s'était arrétée de
tisonner, et il y eut un silence.

Une expression vaguement intéressée
sur le visage, Ronan disait :

—Vous étes stre de cela?

Elle ouvrit, referma les mains.

— Ouli, oui. Tout a fait stre!

Comme si cela eut constitué une
preuve, elle ajouta:

—Pour me remettre de tout cela,
j’ai bu presque une bouteille entiére
d’eau de meélisse!

Nancy écoutait, inquiete, en éveil.
Cette voix frénétique, cette lumiére qui
n’était ni du jour ni de la nuit, cet air
épaissi de fumée, ajoutés a une rémi-
niscence incompléte, harcelaient son es-
prit. Cependant, un moment intéressé,
Ronan reprenait son air d'incrédulité
polie.

—Je vous le répite, ma
dit-il, vous avez révé.

Manquant ce matin de la patience
dont il faisait généralement preuve en-
vers sa vieille parente, il manifestait
de l'agacement.

— Votre digestion a da étre troublée,
et vous avez eu un cauchemar. N'avez-
vous pas mangé trop de crépes a votre
diner ?

La vieille dame protesta avec indi-
gnation :

—Je digére toujours trés bien les
crépes, ce n'est certainement pas cela
qui m'a ginée!

cousine,

Elle se remit a parler trés vite, avec
véhémence, accompagnant ses paroles
de gestes courts et rapides que répé-
tait son ombre sur les murs...

— Vous vous moquez de moi, cria-
t-elle, vous ne me croyez pas, et ce-
pendant je dis la vérité. Je vous jure
que de ma fenétre j'ai vu, comme je
vous vois actuellement, des lumiéres
aller et venir dans le bosquet qui en-
toure le dolmen.

Elle s'interrompit et reprit, la main
tendue comme si elle prononcait une
sentence fatale :

—Et, & un moment donné, j'ai bien
entendu des cris, des plaintes.

A nouveau elle s'arréta, puis acheva :

— Des appels, des cris de souffrance,
comme de quelgqu'un qui se serait
blessé.

Derriére ses grosses lunettes, ses yeux
avaient une expression étrange, l'at-
mosphere de la piéce devenait de plus
en plus oppressante. Linaick écoutait
en silence, son tisonnier a la main. Les
dents de Nancy s'entrechoquaient. In-
compréhensif ou indifférent, le grand
chat roux attendait, assis sur son séant,
de trouver des genoux accueillants a
son confort, et battait de la queue pour
témoigner son mécontentement. Enfin,
au prix d'un gros effort, Nancy, le coeur
tourmenté, l'esprit incertain, réussit
a dire:

—Je crois, Ronan, qu’il ne faut pas
railler... votre parente. Il y a peut-étre,
dans ses paroles, une part de vérité...

Surgissant de sa mémoire, ses cau-
chemars imprévus lui revenaient avec
leur terreur, leur épouvante, leur hor-
reur confuse. Aprés une interruption,
elle ajouta:

— Il me semble avoir également en-
tendu ces cris.. ces appels dont parle
Mme Bouchard.

Ronan se tourna brusquement vers
elle:

—Voila que ¢a vous prend a votre
tour ? fit-il ironiquement. Cela s'at-
trape donc, cette maladie ?

I parlait d'une maniére sache et
railleuse ; cependant, parce que depuis
la veille au soir il ne lui avait pas
adressé la parole, il sembla a Nancy
que par cette phrase qui répondait a
la sienne. un lien se renouait entre eux.
Elle rit un peu nerveusement.

— Je crains bien que vous nous jugiez
aussi détraquées 'une que l'autre, dit-
elle. Cependant, je suis persuadée qu'il
ne s'agit pas, de la part de votre pa-
rente ni de la mienne, d'un réve ou
d'une hallucination due a un trop bon
repas. En toute sincérité, ayant moi-
méme fort mal dormi, je crois bien
avoir, dans mon demi-sommeil, percu
ces gémissements, ces appels au se-
cours dont elle a parlé. Je suis sire
qu'il s'est passé, cette nuit, autour du
dolmen, quelque chose d’anormal.

Ses yeux effrayés, immenses dans
sa figure pale, se posaient sur le visage
froid de Ronan, qui se taisait. Dans
la piece, ou toujours la lumiére hé-
sitait entre le jour et 'ombre, le silence
se fit oppressant.

— Vous le croyez aussi, chuchota la
cousine Lisa. Vous croyez aussi qu'il
s'est passé.. des choses... surnaturelles.

Elle s’était approchée de Nancy et elle
l)l'()ll()llk.‘.’ln ces mots (l}lll_\' un murmure
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rauque comme si elle parlait a un com-
plice, un complice en superstition...

— Surnaturelles, je ne sais pas, dit
Nancy. Insolites, certainement.

Nerveusement, elle croisait et de-
croisait les mains. Ronan réfléchissait,
les sourcils froncés. Enfin, il haussa
les épaules.

— Tout cela est... insensé, dit-il. Je
ne crois pas aux interventions surna-
turelles, mais il se peut qu'un che-
mineau a la recherche d'un abri pour
passer la nuit ait choisi cet endroit et
y ait allumé du feu pour se réchauffer
C'est, il me semble, la chose la plus
plausible. De toute maniére, s'il y a
eu autour du dolmen de telles allées
et venues, il doit bien en rester quel-
ques traces.. Je pense donc qu'une
visite a la Pierre s'impose. Cela rame-
nera toute cette fantasmagorie sur le
plan normal. C'est le meilleur moyen,
et mieux vaut y aller tout de suite
Ainsi nous aurons l'esprit en paix pour
le déjeuner.

La cousine Bouchard se calma subi-
tement ; cette solution, visiblement, ne
lui plaisait guére; sa vieille figure
bougeait et elle eut un geste frileux
pour remonter sur ses épaules la pe-
tite cape de laine dont elle les proteé-
geait; on l'elit dit effrayée par les fan-
tomes que son esprit avait peut-étre
inventés. Ensuite, elle tita ses bi-
goudis, craignant p(-ut--"tn- vaguement
que les représentants de 'autre monde
— a supposer qu'il en {iat demeuré sur
place — se sentissent offusqués de sa
tenue négligée.

Enfin, la curiosité 'emporta sur toute
autre considération, et elle inclina la
téte en signe d'acceptation

...Ce fut une étrange procession qui,
dans le matin froid et brumeux, se
dirigea vers le dolmen. Dans le brouil-
lard les formes n'étaient pas dessinées
mais comme épaissies, l'indécision de la
lumiére donnait aux choses un aspect
fantomatique o méme la plainte de
la mer se perdait, amortie et lointaine ;
et il semblait
avancer vers un espace vide

a ceux qui marchaient
Ronan
venait en téte, appuyé sur sa canne, et
Nancy le suivait. Elle éprouvait le he-
soin presque irrépressible de Jui pren-

se distingue

par sa

qualité

Présenté en bouteilles

de 13V, 262 et 40 oz.

dre le bras mais sachant que toute
tentative de ce genre était vouée a
I'échee, elle s'en abstenait, le suivant
sans rien dire, sur le chemin de silence
ou s'agitaient des fantomes — et qui,
cependant, les  conduisait l'un  vers
Vautre, sans qu'ils le sussent.

La cousine Bouchard marchait en-
suite et l'on entendait sa respiration
courte et haletante car elle avait peine
a suivre Ronan et Nancy.

Meéfiante, vaguement hostile, et apres
avoir longuement hésité a se met-
tre en route, Linaick fermait la file et
ses sabots bizarrement résonnaient com-
me le frappement sourd d'un marteau
sur le sol...

. . .

Le méme silence de cave et de tom-
beau enveloppait cet endroit on, jadis,
s'étaient déroulés les rites sanglants de
religions disparues, ou la pierre mys-
téricuse, qui avait peut-étre servi a
des sacrifices humains et, plus récem-
ment, a déceler le mensonge ou la
vérité mettait sa forme horizontale

Mais a travers les rameaux encore
nus des arbres, son aspect paraissait
différent. 11 semblait que quelque chose
fat changé...

On dirait que la pierre.. a été dé-
placée, murmura Nancy la voix amortic
par une crainte vague.

Elle avait ralenti le pas instinctive-
ment et sans pouvoir cette fois refréner
son elan, elle saisit le bras de Ronan
Et soit qu'il comprit sa frayeur ou pour
toute autre raison, il ne la repoussu
pas.

J'ai la méme impression, dit-il

La cousine Bouchard ne fit auncune
réflexion, mais sa respiration devenait
plus oppressée et, derriere ses grosses
lunettes,
firent
qui les séparaient du dolmen
en effet, n’était plus dans son axe ha-
hituel, une cause qu'ils ne devaient pas
tarder i découvrir 'avait fait choir sur

ses yeux s'écarquillérent, 1ls
en silence les quelques meotres
Lia pierre

le cote

Aux pieds du monolithe, on voyait
en effet, un grand trou, une sorte de
profonde qui, désagrégeant les
etant

LOsse

tondations de la pierre, ins doute
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responsable de son cffondrement. Pros
de l'orifice sur la mousse qui recou-
vrait le sol, il y avait un grand coffre
verdi par le temps, semblable i ceux
employés autrefois par les marins. Il
était ouvert et vide ; des courroies de
cuir qui le fermaient, il ne restait
que des débris pourris. A ¢oté se trou-
vait un pie, différents outils ¢t une
torche électrique brisée,

Et le pied pris sous le dolmen, un
homme gisait inanimé sur le sol. On
voyait la tache pile de son visage, la
ligne obscure de ses épaules et de ses
jambes. S'il avait gémi une partie de
la nuit, il se taisait a présent.

Et c'était la cousine Bouchard qui
poussait des  petits  eris  hystériques ;
Ronan se tourna vers elle avee exas-
peération,

- Taisez-vous, dit-il, et allez cher-
cher du secours. Si cet homme est en-
core en vie, ce dont je ne suis pas cer-
tain, il faut essayer de le sauver. Je ne
puis pas grand-chose seul. Il est done
nécessaive d'alerter les voisins. Allez-y
¢t faites le nécessaire,

La vieille dame obéit, sans demander
son reste; toutefois, avant de s'éloi-
gner, clle se baissa et, du bout du doigt.
traca sur le sol on ne sait quel signe,
destiné sans doute a conjurer les malé-
fices. Puis elle se mit a trottiner pour
rejoindre Linaick, déja en route vers la
maison. Cependant, aussi pile que la
pierre meurtriére, Nancy se penchait
sur 'homme étendu a terre.

— Lue, dit-elle, C'est... Luc!...

Elle ne pouvait douter que ce fit
son mari, I'homme qu'elle avait épousé,
qui gisait la, et cependant elle refusait
d'y croire. Mais comme un mort ressus-
citant a 'appel de son nom, le blessé
ouvrait les yeux.

Nancy ! dit-il. Comme c'est étrange
de vous retrouver ici...

Il se reprit.

- Etrange et cependant fatal...

Allongé, mourant, il gardait encore sa
seduction. Et parce qu'elle I'avait aimé,
ou cru 'aimer, Nancy se sentait le coeur
chaviré.

— Mais que faites-vous ici ? deman-
da-t-elle. Que vous est-il arrivé?

Il fit un mouvement qui lui arracha
une grimace de souffrance et, avec
peine, expliqua :

- Vous savez que ma profession con-
siste &4 acheter et vendre ces objets
d'art pour le compte d'antiquaires de
Paris. Cela vaut souvent des décou-
vertes curicuses et parfois permet des
opérations fructueuses. C'est ainsi que
j'achetai, l'année derniére, par l'entre-
mise d'un brocanteur de La Baule, un
ivoire sculpté  qu'une vieille femme
voulait vendre. C'était une trés belle
picce sorte de vase entouré de per-
sonnages — et vraisemblablement volée
par elle a4 sa patronne...

Il s'interrompit, fit une grimace de
souffrance, et reprit:

-A l'intérieur de l'objet, je décou-
vris un papier indiquant qu'un trésor
¢tait enfoui aux pieds du dolmen. J'ai
tellement lu et relu ce document que
je le connais par coeur.

Moi, Yves Gaél, propriétaire de
Kermen la maison de la Pierre —
déclare avoir enfoui sous le dolmen un
coffre plein de ducats. Ma fille, mon
unique enfant, m'ayant quitté pour se
marier contre mon gout, et dépourvu
par ailleurs d'héritiers a ma conve-
nance, j'ai décidé de laisser le hasard
choisir & ma place celui auquel revien-
dra ma fortune. Ainsi done, la per-
sonne, homme ou femme, qui décou-
vrira mon trésor en sera seule et unique
propriétaire . »

Il reprit sa respiration et dit:

— Mais des fouilles répétées sous la
pierre, faites ouvertement, risquaient
d'attirer l'attention. Je me demandais
comment procéder, lorsque je décou-
vris que Kermen vous appartenant,
Nancy. Je pris alors la résolution de

vous épouser pour faciliter 'opération.

Laborieusement, il s'effor¢ait de re-
construire les événements un peu
brouillés en lui par la souffrance.

— Et méme aprés que vous m'eus-
siez quitté je demeurai légalement votre
mari, ce qui limitait les risques, car il
n'y a pas de vol entre époux.. Mais... il
n'y avait pas de trésor dans le coffre
sous le dolmen.

D’une main épuisée, il balaya ses
illusions.

— De telles histoires n'arrivent que
dans les romans et javais été fou d’y
croire. Je trouvai bien le coffre, mais,
soit que le négrier, votre ancétre, fat
un farceur ou qu'il edt lui-méme dé-
pensé sa fortune, ou bien encore qu'un
malin, ayant eu vent de lhistoire, se
la fat appropriée, il était vide. Et moi,
je suis perdu.

Dans le coffre de corsaire retiré i si
grand'peine de sa cachette, on voyait
wu fond frémir un vague scintillement
doré, sans doute quelque ducat ou-
blié.

Aprés un silence destiné a reprendre
sa respiration, Luc Emonicére parlait a
nouveau :

— J'étais déja venu sur les lieux afin
de me renseigner sur la meilleure fagon
de procéder a des fouilles, mais un
stupide accident d'auto m'a immobilisé
un mois a I'hopital. A peine rétabli, ne
voulant plus attendre, hier soir jai
apporté des outils, creusé sous le dol-
men et retiré le coffre.

Il ne parlait plus qu'avec effort et
ses silences, entre chaque phrase, se
faisaient plus longs.

— Mais déconsolidée sans doute par
la terre enlevée, la pierre s'est effon-
drée et je n'ai pas été assez leste et
habile pour m'écarter a temps ou savoir
la retenir, et elle m’a écrasé le pied,
me retenant prisonnier sous sa masse.
J'ai appelé, crié pendant des heures.
Personne ne m'a répondu.

Ainsi s'expliquaient les cris pergus
par Nancy et la cousine Bouchard,
ainsi que les allées et venues également
observées par cette derniére quelques
mois plus tot, et aussi la mauvaise vo-
lzaté manifestée a accucillir Nancy par
Linaick qui, pour augmenter ses éco-
nomies, n'hésitait pas a vendre des ob-
jets provenant de I'héritage de la jeune
fille. Maintenant qu'on sentait se dé-
nouer le drame, il semblait que tout
cela fat depuis longtemps réglé sur une
scéne de théatre d'ombres,

D'une voix épuisée, le blessé reprit :

— J'aurais voulu tout vous dire, vous
expliquer, plaider ma cause, mais par-
ler me fatigne, m’épuise,

Il eut une grimace de douleur et se
plaignit :

—Ces femmes ne reviennent pas.
Dites donc, ne pourriez-vous faire
quelque chose pour moi? Je souffre
horriblement.

S'arc-boutant de tout son poids, Ro-
nan s'efforca de soulever un peu la
pierre pour dégager le pied du blessé,
mais ce fut peine perdue.

—Je n'y arriverai jamais, dit-il, cette
pierre peése des tonnes.

—Je vais chercher de
Nancy.

Depuis un moment, elle pleurait dou-
cement, sans s'en apercevoir. Elle n'ai-
mait plus Luec, mais elle souffrait de
voir le masque déformé, creusé par la
douleur de celui qui, a une période de
sa vie, avait pour elle représenté
I'amour. Comme elle s'éloignait rapi-
dement en direction de la maison, Luc
la suivait de ses yeux qui devenaient
vitreux.

— Bonne petite, dit-il. Pas été chic
avee elle. C’est vulnérable, une jeune
fille innocente, et j'ai parfois regretté
de lui avoir ainsi menti. Mais j'avais
de grands besoins d'argent, des dettes ;
ce trésor a ma portée me tentait et je
ne voulais pas le laisser échapper.

Sa vie s'était usée a la poursuite de

l'aide, dit

I'argent, par tous les moyens, par tous
les expédients, les moins honnétes, les
plus honteux, n'hésitant pas a faire
croire a une jeune fille qu'il I'aimait,
a l'épouser, pour lui voler un trésor
qu'elle ignorait posséder.. Mais tout
n'était pas complétement pourri en
lui, car il reprit:

—Bah! Nancy rencontrera un jour
un homme qui la méritera mieux que
moi.

Son regard embrumé se fit soudain
plus clair, plus lumineux, comme si
soudain lui eut apparue une vérité
évidente, et il dit:

— Peut-étre l'a-t-elle déja rencon-
tré ?

Il eut un vague et triste sourire avant
de poursuivre,

— Qu'importe a présent pour moi. Il
n'y avait pas de trésor. Et... pour elle...
la vie recommencera comme si elle ne
m'avait jamais connu.. comme si je
n'avais jamais existé. Elle n'a pas
été... vraiment ma femme, comprenez-
vous ? Elle est toujours une jeune
fille.. la fontaine scellée dont parlent
les vieux livres... Elle sera heureuse et
oubliera jusqu'a mon souvenir...

Ensuite, il ne parla plus, et ferma
les yeux jusqu'a ce qu'arrivent les se-
cours. Il fallut plusieurs hommes pour
le dégager et 'emploi de madriers pour
soulever la pierre. L'amoureux de Gé-
novefa, la niéce de Linaick, fut parmi
les sauveteurs. On emmena ensuite le
blessé a I'hopital, Il y mourut quelques
jours plus tard, ayant pris mortelle-
ment froid durant cette nuit ou, le
pied pris sous le dolmen, il avait vrai-
ment attendu qu’'on vint le secourir.

...La cousine Bouchard soutient tou-
jours que la pierre s'est vengée de ce
qu'on eft, par amour du lucre, pour en
tirer profit, voulu violer son sol. On a
peine a croire évidemment a notre sie-
cle de science et de réalisme, qu'un ob-
jet puisse recéler une force maléfique,
mais, aprés tout, nous ne connaissons
des choses qu'une faible lisiére, éclaircie
entre beaucoup d'ombre. Et il arrive
parfois que les légendes se vérifient..,
La pierre d’épreuve, la pierre de vérité
avait puni le félon en l'amour...

XV

AINTENANT, le printemps étendait
ses bienfaits sur la terre. Il sem-
blait que nul endroit ne {t assez
déshérité pour ne pas recevoir sa

part de douceur et de gaieté a Kermen
ou Nancy, pleine de mansuétude, avait
permis a Linaick de demeurer en com-
pagnie de Mme Bouchard, la cousine
de Ronan, qui s’y plaisait, le jardin
était en fleurs, les tamaris roses s’ou-
vraient, et la mer sur laquelle voguait
un essaim de voiles blanches et rouges
reflétait l'azur du ciel. Aprés avoir
durant des jours et des nuits pleuré
d’épouvante et de douleur le vent chan-
tait doucement et les mouettes n'en
finissaient pas de s'ébrouer dans le
soleil. Les miroirs découpés des sali-
nes resplendissaient, et le sel que les
paludiers versaient dans leurs paniers
avait l'air d’une pluie de diamants.

Personne de sa famille ne layant
réclamé, Luc reposait a présent dans
un de ces petits cimetiéres bretons, cal-
mes comme des jardins abandonnés, ol
sur les croix, les pierres, les noms de
femmes sont plus nombreux que ceux
des hommes, la mer dont on entendait
le bruit a peu de distance, était le plus
souvent le linceul profond et ondoyant
des pécheurs. Ce n'était pas 1'Océan
tumultueux qui avait vaincu, englouti
Luc, mais les tempétes et les tentations
de la vie; a présent sur sa tombe com-
me sur les autres, poussaient des pe-
tites fleurs sans nom, au parfum mo-
deste.

Autour du dolmen remis en place,
rien ne subsissait de ce drame — sacri-
fice expiatoire réclamé par la terre,
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ainsi que laffirmait la cousine Bou-
chard — et survenu apreés tant d’au-
tres dont on n'avait perdu le souvenir,
La vieille dame était la seule a trouver
qu'il y fit plus frais et plus sombre
qu'ailleurs, et a se signer lorsqu'elle
passait de ce coté.

Par les fenétres de 'appartement de
Dorine Bernard on voyait, découpés
sur le ciel de Paris, non plus les ra-
meaux noirs des arbres hivernaux, mais
des feuillages touffus ou des moineaux
criards faisaient leurs nids. La Seine
charriait des flots joyeux qui attiraient
les promeneurs; et le livre de Ronan
Gaél s’étalait a la devanture de toutes
les librairies.

Au retour des funérailles de Luc,
Nancy, en proie a une syncope, s'était
écroulée. Plusieurs jours elle demeura
ainsi dans une sorte d'état comateux,
durant lequel elle perdit toute notion
des choses et des étres, et que le mé-
decin appelé, déclara consécutif a un
choe émotif. La cousine Bouchard s'af-
fairait vainement autour d’elle, et sur
un mot échappé a la jeune fille télégra-
phia a Dorine, qui arriva le jour méme
pour ramener aussitot la malade a Paris,
o elle serait plus a l'aise pour la
soigner.

Ronan, également, regagna la capi-
tale; et les jeunes gens se séparérent
en formulant ces neutres paroles qu’on
dit devant des tiers et qui peuvent
aussi bien signifier la plus totale indif-
férence que dissimuler une passion ar-
dente retenue par la pudeur.

Et cing mois s'écoulérent.

Maintenant, Nancy allait mieux, elle
n'avait plus de fiévre, le médecin se
déclarait satisfait, mais elle restait do-
lente et triste, et, — bien qu'elle efit
repris ses occupations — sans gotlit pour
le travail ni les distractions. Une sorte
de langueur l'accablait, la maintenait
parfois longtemps a la méme place, les
yeux vagues et fixes, a la recherche de
ses pensées, de ses souvenirs et de ses
regrets. Et son apparence devenait
chaque jour plus délicate, plus éthérée,
plus souffrante.

Dorine qui, par contre, renongant a
un régime de famine, avait retrouvé
son embonpoint, et & qui Nancy s'était
confiée, la fixait parfois d'un regard
scerutateur et soupirait, mais ne disait
rien, car elle savait que toute son affec-
tion ne pouvait rien pour l'enfant mal-
heureuse, et que totue intervention
quelle qu’'elle fat, serait maladroite.

...Car, depuis cinq mois, pas une
seule fois Ronan ne s'était présenté
chez Dorine pour voir Nancy. Il avait
téléphoné a deux ou trois reprises pour
demander de ses nouvelles, mais a cha-
que fois il se trouva que ce fut la ser-
vante qui répondit. Depuis un mois il
ne donnait plus signe de vie, et malgré
tout le soin qu'elle prenait pour l'en-
tretenir, la fleur d’espérance que Nancy
cultivait dans son coeur commencait
a se flétrir. Parfois un sanglot lui mon-
tait aux lévres,

Pourquoi Ronan ne venait-il pas?
Ne comprenait-il pas qu'elle I'attendait
chaque jour, chaque heure, chaque mi-
nute de la journée ? Lui gardait-il en-
core rancune de lui avoir menti — ou
plus exactement de ne pas avoir rétabli
la vérité sur sa situation? Elle avait
du mal a le croire aprés les derniéres
paroles échangées, les derniers regards.
Et pourtant...

S'était-elle trompée en croyant lire
dans ses yeux le méme amour qu’avant
la révélation qui les avait séparés?
Décu plus par ce qu'il avait pris pour
une tromperie délibérée, se serait-il re-
tourné vers Cynthia qui — son pére mis
en faillite — n’aurait pas manqué d’ac-
cueillir sa reddition comme une au-
baine ? Si Nancy lui écrivait, si elle

allait le voir, ne risquait-elle pas de le
trouver hautain, dédaigneux, comme elle
se souvenait de 'avoir vu ?

...Le temps passait.
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Ce jour-la, Dorine était allée a une
réunion du comité de la Société des
gens de lettres dont elle faisait partie,
et, dans la petite piece qui lui était ré-
servée, au rez-de-chaussée, Nancy se
tenait devant sa machine a écrire, avec
une liasse de feuillets a dactylographier,
mais elle ne se décidait pas a se mettre
au travail. Plus que les autres jours,
elle éprouvait une impression d’anxiété
et d’attente. Le temps était beau et
assez chaud, mais il y avait de lair,
et les jeux capricieux du vent passant
par la fenétre entrouverte faisaient fris-
sonner les pétales énamourés des roses
placés dans un vase, prés de la ma-
chine a écrire, et qui penchaient la téte,
comme si elles avaient été troublées par
leur propre parfum. Mieux que toutes
choses, les fleurs évoquent I'amour,
Pourquoi l'amour était-il absent ?

Mais, quand on sonna a la porte, la
respiration de Nancy s'accéléra, prit un
rythme rapide et presque douloureux...
Elle attendit, reconnut le bruit d'un
pas acompagné par le martélement
d’'une canne, et, bientét une grande sil-
houette s'encadra dans la porte. Elle
ne cria pas de surprise et d’étonnement
car depuis cinq mois, elle s'attendait a
chaque instant a le voir surgir ainsi,
devant elle, grand et beau, appuyé sur
sa canne..,

Avant d’avancer, il demeura un ins-
tant sur le seuil, et les jeunes gens se
regardérent en silence, les yeux pleins
d’interrogation et, tous les deux, ils
avaient cette paleur profonde qui,
mieux que tous les mots, décele les
grandes émotions. Un long moment,
ils restérent ainsi. Puis Nancy mur-
mura :

— Ronan ... Enfin!

Elle avait fait un effort pour se lever,
mais défaillante, retombait sur son
siége.

D'une voix tremblante, elle reprit :

— Chaque jour je vous attendais..
et je commengais a désespérer...

Le jeune homme s’approcha jusqu'a
ce qu'il fut tout prés d'elle — qui, sans
forces pour bouger, restait a sa place.

— Nancy, dit-il, il y avait longtemps
que j'avais envie de vous voir, mais je
me disciplinais, car je voulais vous
laisser le temps de vous reprendre, de
vous reposer, d'oublier les mauvais
jours. Il m'aurait semblé manquer de
discrétion en venant plus tot. D'ailleurs
de loin comme de pres, votre pensée ne
me quittait pas. Vous étiez toujours
prés de moi.

Elle ne parlait pas, ne le pouvait pas
encore, mais les phrases muettes qui
coulaient de ses regards étaient aussi
expressives que des paroles, Enfin, avec
crainte et espoir, elle murmura:

— Ronan... Est-ce que vous m'avez
pardonné mon mensonge, ou plutot le
manque de courage qui m'a empéché
de vous dire une... humiliante vérité ?
Est-ce que vous avez compris ?

Et tandis qu'elle posait cette question
ses lévres, comme son coeur, tremblaient
au souvenir des mots cruels dont il
I'avait fustigée quelques mois plus tot,

— Pardonné !

Il lui prit une main qu'elle ne son-
geait pas a lui tendre, et la lui baisa
doucement, car le temps des vrais bai-
sers n'était pas encore arrivé.

— Pauvre petite, je n'avais rien a
vous pardonner, Mais mon misérable
coeur ombrageux et méfiant n'a pas
su le comprendre tout de suite. Vous
n'étiez pas coupable, pauvre enfant
trompée, d'avoir voulu taire une hu-
miliante aventure, pas coupable, mais
victime. Je me suis mal conduit en-
vers vous, je vous ai accusée a tort;
car je sais maintenant qu'il n'y a jamais
eu en voeus lintention délibérée de
mentir mais, que seule une pudeur
bien normale vous poussait a garder
secréte la malheureuse histoire de votre
mariage. Et je le confesse a ma honte,

j'ai été stupidement, indignement ja-

loux. Il m'elt pourtant suffi de regar-
der en arriére pour me rappeler que
j'avais moi-méme besoin d'indulgence.
Vous et moi avions été dupés d'un étre
sans moralité...

Il s'arréta quelques secondes, car
I'émotion lui coupait la parole, puis re-
prit :

— Paix aux cendres de celui qui n’est
plus! Il a durement expié ses erreurs
et ses fautes, et a droit a notre par-
don. Grice aux derniéres paroles pro-
noncées par lui prés du dolmen, je sais
que vous ne m'avez pas menti, que
vous étes restée la jeune fille intacte
que je voyais en vous...

Elle ne répondit pas et détourna son
visage devenu brialant. Naive et sans
défense, elle avait succombé au charme
pervers d'un aventurier, et il s’en était
fallu de peu — du hasard lui révélant la
mentalité de Luc — pour qu'elle comprit
a temps son erreur et se fit gardée
toute pure pour aller vers I'homme
qu'aujourd’hui elle aimait; mais pou-
vait-on lui faire grief de son aberra-
tion ? Ronan n'avait-il pas aimé long-
temps une jeune fille sans valeur mo-
rale ?

— Je vous aime, Nancy, disait Ronan.
Quand je vous ai connue, j'étais un
étre douloureux et meurtri ; j'ai retrou-
vé prés de vous la joie, le bonheur de
vivre. J'errais parmi les plus affreu-
ses ténébres et vous m'avez guidé vers
la lumiére. Cette réussite littéraire
qu'on me fait prévoir, c'est & vous que
je la dois, c'est a vous que je veux la
consacrer, comme d’ailleurs mon exis-
tence entiére. Acceptez-vous d'étre ma
femme ?

Elle se leva pour mieux lui faire face,
et trés bas, murmura:

— Ronan, vous savez bien que.. je
n'ai pas de plus cher désir...

— Attendez !

Il levait la main pour linterrompre.

— Je dois vous dire que j'ai dii payer
au fisc, comme impdts en retard sur
mes gains passés, une assez forte som-
me. Bref... si vous m’acceptez, nous ne
serons pas riches, chérie.

Avec le plus grand sérieux du monde,
elle répondit :

— Bien, nous mendierons donc aux
¢Otés 'un de 'autre, voila tout, Je vais,
dés ce soir, revoir mon répertoire de
romances sentimentales afin de pou-
voir les chanter dans les cours...

Et il se mit a rire joyeusement.

— Nous n'en serons pas réduits la,
heureusement. Méme apreés le préle-
vement du fise, il me restera encore un
peu de fortune. Ensuite, mon livre a
l'air de démarrer d'une fagon prodi-
gieuse. La publicité fait sur mon his-
toire, ainsi que mon nom, on prévoit
que ce sera un des plus gros succes de
I'année.

— J'en étais stre, dit-elle. Mais com-
me je suis heureuse de votre succes!

A nouveau il baisa une des petites
mains qui tremblait dans les siennes.

—Je vous le dois, en grande partie.
Et j'en écrirai une autre, plusieurs au-
tres, prés de vous et pour vous.

— Nous nous marierons aussitot les
délais légaux écoulés, reprit Ronan, et
notre premiére escale en voyage de
noces sera Kermen, bien entendu.

Elle répéta:

— Bien entendu.

— Ce sera toujours pour nous le gite
de nos amours.

— Oui, dit-elle.

Oui, la vieille bétisse chargée du
passé mystérieux leur demeurerait che-
re, aidant, par tout ce qu'elle repré-
sentait pour eux de souvenirs; chaque
année, ils y viendraient passer quel-
aques semaines, et évoquer leur pre-
miére rencontre.

— A propos, reprit Ronan, j'ai eu la
curiosité de faire des recherches sur
le personnage qui a fait construire Ker-
men, l'armateur pirate dont le por-
trait se trouve dans la chambre de la
tour.

le cognac de I'amit
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LE COGNAC LE PLUS
DEMANDE AU MONDE

Depuis 1715, les hotes accueillants
offrent du Martell.

MIS EN BOUTEILLE A COGNAC, FRANCE

—Oui. Et alors?

—Eh bien! il s'agit bien d'un de
mes ancétres, comme je le disais en
riant ; le nom, d'ailleurs, est le méme
que le mien, ce qui m'avait alerté, et
la ressemblance s'explique. J'imagine
qu'il ne devait pas étre un bonhomme
trés intéressant et que ce papier dans
le vieil ivoire était un attrape-nigauds,
une fumisterie, sans doute, n'y a-t-il
jamais eu de trésor dans le coffre. Nous
ne le saurons jamais. Enfin, peu im-
porte. Une chose est slre, c'est que
nous sommes cousins,

Elle murmura:

— Curieuse coincidence !

I acquiesga et son sourire
réveur,

— Assez curieux, oui. Mais tout ne
I'est-il pas dons notre histoire ? Mal-
gné cette parenté éloignée et qu'un ha-
sard seul m’a fait découvrir, nous avions
toutes les chances de ne jamais nous
rencontrer, cependant, nous nous som-
mes connus et aimés — et c'est une trés
belle histoire.

Aprés un court silence, il reprit :

— Maintenant, autre chose...

Une vibration de sa voix la fit le
regarder plus attentivement, et elle fut
frapée des yeux gris bleu fixés sur
elle.

— De quoi...
manda-t-elle.

—Je veux vous faire
espoir qu'on m'a donné...

Elle eut vers lui un geste éperdu.

— Ronan, est-ce que je comprends
bien ? Clest un espoir de guérison ?

Il inclina la téte.

— Oui, on parle beaucoup d’'un nou-
veau traitement de la paralysie résul-
tant de la polio, et j'ai de séricuses rai-
sons de croire qu'il conviendrait & mon
cas. On me donne l'assurance formelle
d'une guérison presque totale, ou en
tout cas, d'une amélioration considéra-
ble de mon état. Je vais commencer les
soins sans attendre. Ce ne sera donc
plus tout a fait un invalide que vous
épouserez, chérie...

Elle fit avec ferveur:

— Ronan, ce serait... merveilleux...
Merveilleux pour vous, bien entendu.
C'est pour vous que je serai heureuse
de vous voir retrouver l'usage de votre
jambe car pour moi, cela ne change
rien. Je vous ai aimé abandonné, mal-

se fit

s'agit-il, Ronan ? de-

partager un
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heureux, infirme. Mon ami, mon amour,
je suis préte a continuer.

— Ma bien-aimée.

Il la prit dans ses bras, au comble
de l'émotion, et la garda pressée contre
son coeur, et il dit ce que disent tous
les amoureux :

— Nous serons heurecux, toujours...

Ils avaient souffert, 'un et l'autre,
mais sans leur souffrance ils ne se
seraient pas aimés, et bientdt, des tris-
tesses et des chagrins passés, il ne res-
terait plus qu'un souvenir ténu comme
une fumée que le vent emporte,

L'attente de ces cing mois n'avait
fait qu'accentuer, attiser leur passion
et ils entreraient dans les fétes de leurs
noces oublicux de tout ce qui n’était
pas eux, ils revivraient dans un dénoue-
veau total, comme dans ce rayon de
soleil qui, en cet instant, les unissait,
traversant leurs coeurs et brilant leur
sang.

De sa belle voix profonde, qui était
un de ses charmes et qui n'avait jamais
Gté aussi émouvante, Ronan reprit :

—Je bhénis l'épreuve que j'ai subie,
puisqu'elle a permis notre amour...

— Mon aimé !...

Ils se regardaient dans les yeux, car
pour cux, la seulement était la vé-
rité du monde qui est d'aimer. Puis

Vous trouverez en page 46, le
premier ¢pisode de notre nouveau
feuilleton,

LES MAINS VENGERESSES

de Pierre Maél

c'est un roman passionnant qu'il
ne faut pas manquer.

Ronan serra davantage Nancy contre
lui, et ils connurent la forme et la dou-
ceur de leur baiser. Et, ainsi que dans
la romance que chantait Geovefa, la
fiancée du paludier:

Ils se dirent plus de douces choses
Qu'il n'est de roses au courtil,

Qu'il n'est de feuilles dans la rose.
Aimons, aimons, se disaient-ils.

CrAaupe VIRMONNE
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Ze nouwveau feuilleton du

Samedi

LES

No 1

MAINS VENGERESSES

par }ﬁ iecrre mcvé/

PROLOGUE
| — Tentations

ans le grand salon rouge, aux larges
baies vitrées, Mme Vanier venait
de s'asseoir,

Mme Vanier était la femme du
jeune ingénicur chimiste que M. Léon
Gurtain, inventeur de 'Upastientine,
s'élait attaché en qualité d'aide et de
second,

Bientot une porte s'ouvrit ; un homme
entra,

Il pouvait avoir cinquante ans. Grand
et gros, il entourait sa vulgarité élé-
pante de tous les soins qui peuvent faire
illusion aux regards superficiels et don-
ner a un rustre les dehors d'un homme
bien éleve

Il vint saluer la jeune femme, dont il
baisa galamment la main gantée.

Y a-t-il longtemps que vous atten-
dez ? demanda-t-il.

— Non. J'arrive a l'instant.
chercher Francis, car nous
soir au Gymnase,

— L’heureux homme !... Mais, cheére
madame, comme il ne sera pas ici avant
un quart d'heure, permettez-moi donc,
en attendant, de vous offrir quelques
fleurs de mon jardin d'hiver.

— Oh! ne mutilez pas votre serre.

— Les autres fleurs ne s'épanouiront
que micux, maintenant que votre beau-
té vient de leur apporter le soleil qui
leur manque.

— Etes-vous assez lyrique
d’hui, monsicur Gurtain!

— Est-ce ma faute si je vous aime
éperdument ?  J'en suis horriblement
malheurcux.

-Je ne puis rien pour votre amour

Je viens
allons ce

aujour-

-Vous aimez donc votre mari?
Mais certainement! Et puis, lui
m'aime tant !,

«Songez qu'il m'a prise sans fortune,
qu'il n'a travaillé que pour arriver a
m'épouser !

Quel homme n'en et fait autant
pour vous? Croyez-vous que j'cusse
hésité 7.

Il fallait arriver le premier,

Helas ! il n'en est pas moins vrai
que vous n'ctes pas a votre rang, mon
enfant ! Vingt-quatre ans! Vous devez
étre ambiticuse, ¢prise de succes, de
triomphes.  Que peut vous offrir ce
pauvre garcon, si dévoué qu'il soit, avec
une  situation aussi modeste que la
sienne

« A quoi peut-il prétendre 7 En sup-
posant que j'¢leéve ses émoluments ?

Elle ne protestait pas,

— Car c'est la royauté qu'il vous faut,
Gilberte. Si j'étais votre mari, moi, ou
seulement...

— Monsieur !...

— Vous seriez deéesse, Gilberte, vous
auriez tout ce qu'une femme peut sou-
haiter,
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Elle se détourna. Un soupir souleva
sa gorge.

— Ah'! si vous eétiez libre, si
vouliez vous rendre libre...

—Je ne le suis pas.

—Bah! La loi a des moyens...

A l'autre bout du jardin d'hiver, une
forme venait de se dessiner, toute de
noir vétue, mince et pale, au visage fin,
et dont les yeux, modestement baissés,
avaient eu un éclair rapide.

— Oh! Cette femme nous a vus.

Gurtain apostropha l'intruse :

— Qu'est-ce que vous faites la, ma-
dame Green?

—Je suis venue m'assurer que les
orchidées commandées par Monsieur
étaient arrivées. Le jardinier est sou-
vent en retard.

L'étrangére sortit.

Gilberte Vanier prononga assez émue :

— Cette créature me déplait.

Gurtain affecta de rire.

— Ah! Vous avez grand tort de vous
alarmer. Cette créature, comme vous
dites, est tout a fait inoffensive, bien
qu'un peu étrange. Cela ne 'empéche
pas d'étre une femme de charge accom-
plie. Je l'ai prise surtout pour veiller
aux appréts du mariage de mon fils,
Depuis, la maison marche comme su
des roulettes.

Une nouvelle
duisit.

vous

interruption se pro-

Un jeune homme, de taille moyenne,
a figure intelligente, venait d’entrer.
Gilberte courut a lui:

— Tu es presque en retard, Francis.
Nous n'arriverons pas pour le lever du
rideau.

— Mais si, ma petite Gilberte.

— Au revoir, monsieur, fit la jeune
femme, qui s'était emparée du bras de
son mari,

— Au revoir, chére madame. Vous
savez que vous dinez ici demain. Je
n‘aurai que mon fils et ma bru.

11 s'inclina et reconduisit le jeune
couple jusqu’au vestibule. Aprés quoi,
il se dirigea vers son laboratoire placé
entre son cabinet de travail et le petit
salon familial.

Il y avait deux mois a peine que le
somptueux hotel, achevé I'automne pré-
cédent, avait été inauguré par la splen-
dide cérémonie du mariage de M. Léo-
pold Gurtain avec Mlle Julia Guihourd.

Il s’élevait a l'angle de 'avenue Hen-
ri-Martin et de la rue Sheffer, a Passy,
construit par le richissime Léon Gur-
tain, pharmacien génial qui, depuis
quatre années, faisait fortune avec la
fabrication et la vente d'un produit
déonmmé "'Upastientine.

L'Upastientine, tirée, ainsi que l'in-
diquait son nom, de 'Upas tiente, ou
Strychnos vomiquier, poison foudroyant,
principe de la brucine et de la strych-

entierement nouvelle, réunit

veauté rafraichissante. La Valiant

rouille.

La nouvelle Valiant allie
'économie a la performance

La Valiant de Chrysler of Canada, une voiture familiale et économique,
la haute performance, 'économie de fonc-
tionnement et un prix d'achat trés bas a un style différent et d’une nou-

lutionnaire a 6 cyl. d'un bati monocoque insonorisé et traité contre la
En effet, de toutes les voitures sur la route elle en est une des
Elle se
V-100 et V-200. Chacune comprendra un sedan a 6 places et a 4 portes
et une Station Wagon a 2 banquettes et a 4 portes,

plus silencicuses et des plus sires.

dotée d'un nouveau moteur révo-

vendra en deux séries: la

nine, ne devait qu'a un dosage rigou-
reux ses propriétés curatives, et, seuls,
Léon Gurtain et son aide en connais-
saient la formule secréte.

La moindre erreur de mesure aurait
pu donner lieu a d'épouvantables acci-
dents, aussi, une fois le mélange dosé
et préparé, le dégustaient-ils 'un ou
I'autre avant de l'envoyer aux usines
de Boulogne, d’ou la mixture définitive
était livrée au trafic.

Par la fenétre du laboratoire, Léon
Gurtain jeta un regard dans la rue.

Il vit passer le mari et la femme,
elle exquisement jeune, lui visiblement
heureux, comme tout homme qui n'a
qu'un amour au coeur,

Le front barré d'un ride, il gagna son
‘abinet de travail et se laissa tomber
dans son fauteuil devant la table qui
occupait le centre de la picce.

Sa main un peu nerveuse toucha un
timbre.

Un valet de pied parut.

— Envoyez-moi Mme Green,

L’instant d'apres, la femme de charge
était devant lui.

— Madame Green, je tiens a vous
faire savoir, une fois pour toutes, qu'en
dehors de vos fonctions, vous n’avez
pas a vous occuper de ce qui se passe
dans la maison.

—Je ne sais pas ce que Monsieur
veut dire.

Mme Green s'inclina et sortit, cor-
recte et froide, sans se défendre du re-
proche. Gurtain la suivit des yeux jus-
qu'a la sortie.

Apreés quoi, se levant, il alla donner
un tour de clef violent & la porte exté-
rieure du cabinet de travail.

Puis, revenant vers la table, il ouvrit
un tiroir et y prit un objet enveloppé
dans un papier de soie, lui-méme en-
fermé dans un coffret de bois noir.

I1 défit le paquet et plongea ses
levres dans un mouchoir de batiste,
aspirant avec délices le parfum subtil
qui s'en dégageait.

« Oh! gronda-t-il.
rend fou!s

Il avait croisé ses bras sur sa large
poitrine.

«Si elle voulait, si elle consentait ?

« Pourquoi ?... Parce qu'elles sont
toutes ainsi faites, ces créatures. Tout
ou rien. Ne me l'a-t-clle pas dit. Et
elle est mariée. Malédiction ! »

I s'interrompit encore. Son regard
devenait fixe, plein d'effroi. Il bé-
gayait :

« Pourquoi ce malheureux
I'a-t-il amenée ici ? J'étais tranquille
avant de l'avoir vue. Et voila six mois
que je suis dans cet état.»

Cette femme me

garcon

Il laissa aller sa téte sur la table;
il pleura comme un enfant, baisant le
mouchoir parfumé, n'ayant d'autres
mots que ce nom: Gilberte!

Une fois de plus, il se redressa, il
s'éloigna de la table, et tout en recu-
lant au milieu des alambics, des cor-
nues, des éprouvettes graduées, il at-
teignit l'extrémité du laboratoire on
s‘alignaient les étagéres chargées de
fioles étiquetées.
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Une épouvantable tentation 'appelait
la. Une voix sans paroles murmurait a
son oreille :

« C'est si facile ? Une simple erreur ?
Qu'on déplagit seulement un flacon,
qu'on changeét le numéro de l'étiquet-
te? Qui pourrait soupgonner? Qui
pourrait accuser ? »

Il claquait des dents. Un
ment secouait son corps.

Du dehors, les rayons couchants
égayaient le laboratoire au travers des
vitres., L'un d'eux mit une tache d'or
sur les étagdres aux étiquettes.

Comme Faust prit a invoquer le
néant au terme de sa carridre, il allait
voir la poudre de mort se convertir en
élixir de vie, en filtre d'amour.

Et Satan, 'iinmortel tentateur, lui mit
soudain aux doigts le tube gradué nu-
méro douze.

tremble-

Il — L'" accident "

uir heures du matin. Au troisiéme
étage d'une maison de la rue de
la Pompe, dans un salon si petit
qu'il est encombré des sept siéges
qui le meublent, Gilberte et Francis
s'entretiennent doucement.

Il a pris les mains de sa femme et il
les couvre de baisers.

— Trois ans aujourd’hui! L'anniver-
saire de notre mariage! Et je t'aime
comme au premier jour, ma Gilberte,
plus encore, s'il est possible.

«Tout le temps que je travaille, je
ne pense qu'a toi, J'ai ton image cons-
tamment devant les yeux. Il y a méme
des moments ou g¢a peut étre dange-
reux.

— Dangereux ?

— C'est tellement délicat, ce dosage
de la poudre. C'est un poison terrible.
Une erreur de quelques centigrammes
et c'est la mort...

— Mon petit Francis.

— Oh! je t'aime tant! Je ne vis que
pour toi, et, si je devais mourir pour te
rendre heurcuse, — sauf l'horreur de
te quitter, — je crois que je serais heu-
reux aussi.

— Me quitter ?...

—Je ne sais pourquoi je t'avoue ces
choses-la aujourd’hui, des pressenti-
ments me poursuivent.

— Mais pourquoi, Francis ? Tu dérai-
sonnes.

—1Il y a que tu es tout mon bien,
toute ma vie; ce bien est si précieux,
que d’autres peuvent me l'envier, me
le prendre...

— Quelle folie!

Le son d'une horloge voisine vibra
dans l'air. En méme temps, la pendule
du salon espaga les tintements gréles
de sa sonnerie,

— Huit heures! s'écria
vais étre en retard.

L'ingénieur descendit l'escalier. Gil-
berte ouvrit la porte vitrée du balcon,
oi elle se pencha pour le suivre des
yeux jusqu'a ce qu'il et tourné un
angle de la rue.

Alors elle rentra dans l'appartement
et regagna sa chambre.

Ses yeux en firent le tour. Et elle
soupira, trouvant cela petit, étroit, mes-
quin, gardant l'impression de cette
somptueuse demeure qu'habitait 'hom-
me qui, la veille I'avait harcelée et trou-
blée de paroles.

Elle se laissa tomber sur la causeuse,
enfouit son front entre ses mains, es-
saya de ne plus penser.

Combien de temps dura sa médita-
tion ? Elle n'aurait su le dire.

Un coup de sonnette violent a la porte
d'entrée I'en arracha, en la faisant tres-
saillir,

La jeune servante venait de frapper
a sa porte,

— C'est un domestique de M. Gurtain
qui veut parler a Madame.

L'homme salua trés bas.
un accent de circonstance :

— C’est Mme Green qui prie Mme
Vanier de venir tout de suite.

Francis. Je

I1 dit avec

— Mme Green ?

— M. Vanier s'est trouvé souffrant.
Alors, Mme Green a pensé qu'il fallait
prévenir Madame,

Gilberte se sentit glacée d'effroi.

—C'est bien! Le temps de m'ha-
biller...

—Que Madame vienne comme elle
est. La voiture est en bas.

— Oh! proféra la jeune femme, que
I'épouvante étranglait.

Un coupé attendait devant la porte.

Moins de dix minutes aprés, elle était
au pied du grand perron de I'hétel.

On lintroduisit sur-le-champ.

Au premier étage, elle rencontra la
femme de charge. Elle s'élanca vers
elle:

—Qu'est-ce qu'il y a, madame ? de-
manda-t-elle.. Pourquoi m'appelle-
t-on ?

Mme Green s'expliqua.

Une heure plus tot, en sortant du
laboratoire, M. Vanier avait été pris
d'un malaise soudain. Il s'était trainé
quelques pas. Il était tombé, en proie
a des douleurs violentes, de véritables
convulsions. Un instant, il avait dit:

— Un médecin. Je suis empoisonné,

On l'avait emporté dans une cham-
bre, étendu sur un lit, tandis que le
domestique courait chercher un doc-
teur,

En l'absence de M. Gurtain, Mme
Green avait pris sur elle de faire pré-
venir la jeune femme.

— Ou est-il ? réclamait Gilberte.
— Venez, madame, répondit 1'An-
glaise.

Et elle conduisit Mme Vanier dans
une chambre claire et gaie, o le soleil
d'avril pénétrait en joyeux rayons.

— Francis! cria Gilberte dans un
sanglot.

Sur un lit de milieu, face au jour,
I'ingénieur était étendu.

On ne l'avait pas entierement désha-
billé.

A ses cOtés, un homme se tenait de-
bout, soucieux, le front barré d'une
ride sombre, le médecin de quartier
appelé a l'improviste.

Francis gisait sur la couche, les yeux
démesurément agrandis, pleins d'une
pensée intacte, mais aussi d'un incom-
mensurable désespoir.

Car l'empoisonnement par la strych-
nine ne supprime pas l'intelligence. La
conscience subsiste, et la souffrance
physique est accrue de toute la torture
morale qu'inflige a la victime la con-
naissance de son état et le sentiment de
son impuissance.

Francis était agité de mouvements
tétaniques dont la fréquence et la vio-
lence croissaient de minute en minute.

La face, atrocement contractée, gri-
magait, et les muscles du cou étaient
tendus comme des cordes rigides.

Un souffle haletant s'exhalait de la
poitrine. Le thorax se bombait, les
mains se retournaient, tandis que les
doigts agrippaient les couvertures.

Par soubresauts, tout le corps se sou-
levait, s'arquait, n'ayant plus pour sou-
tiens que les talons et la nuque du
patient.

C’était horrible a voir,

— Francis ! sanglotait Gilberte, parle-
moi !

Il ne le pouvait. Mais il la reconnais-
sait. Et, dans ses pupilles, tantdt dila-
tées, tantot rétractées, elle pouvait lire
la désespérance navrante, l'horreur de
cette mort soudaine qui frappait un
homme dans la fleur de I'age, dans toute
la fleur de sa jeunesse et de l'amour.

De l'autre coté du lit, droite et raide,
en un énigmatique silence, Mme Green
contemplait cette scéne d'un oeil ol la
perspicacité méfiante s’alliait au senti-
ment d'une profonde compassion.

Ce n'était point le mari, mais la
femme qu'examinait 1'Anglaise.

La douleur de Gilberte était sincere ;
les larmes jaillissaient du plus intime
de son coeur.

Et pourtant, l'observatrice implaca-
ble, tout en plaignant la jeune femme,
ne se défendait pas d'un farouche soup-
con,

Le médecin s'approcha d'elle.

Madame, lui dit-il a l'oreille,
il faudrait éloigner cette jeune femme
quelques instants; la vue de son cha-
grin empire l'état du malade.

Mme Green vint a Gilberte et lui prit
la main avec une douce autorité.

— Madame, dit-elle, le docteur vous
prie de laisser seul, un moment, votre
mari.

Les yeux noyés de pleurs, la pensce
vague, Mme Vanier se laissa docilement
emmener hors de la chambre.

Mais quand elle se retrouva avec la
femme de charge dans une piéce voi-
sine, sorte de petit salon, elle fut re-
prise par la violence de son chagrin et
se mit a parler avec volubilité, d'une
voix entrecoupée par les sanglots :

— C’est moi qui ai fait cela!.. Mal-
heureuse que je suis!.

Mme Green se taisait. Elle ne trou-
vait pas de mots pour venir en aide a
cette détresse.

Sa méfiance seule était en éveil,
Pourquoi cette femme éplorée s'accu-
sait-elle ?

Elle se souvenait de lincident de
la veille, du téte-a-téte de Mme Vanier
avee M. Gurtain dans la serre, de cet
entretien qu'elle avait surpris et dont
le « patron » avait paru si fort contrarié
qu'il lui en avait fait le reproche en
termes d'une inqualifiable dureté.

Tout & coup, la porte du boudoir
s'ouvrit. M. Gurtain entra,

Ce retour étonnait a bon droit Mme
Green.

Pourquoi reparaissait-il ainsi ?

— Qu'est-ce qui se passe, madame
Green ?

Et, apercevant Mme Vanier:

— Oh! chére madame ? Vous ici ?.
tout en larmes ?

L'Anglaise l'observait, plus sombre.
Dans ces paroles, dans cet empresse-
ment a consoler la jeune femme, elle
lisait bien la passion; elle ne sentait
vibrer aucun chagrin.

— Monsieur, dit enfin Mme Green,
vous devriez peut-étre voir le méde-
cin !

— C'est juste. Ou est-il ?

— A coté, dans la chambre du ma-
lade.

Le fabricant d'Upastientine sortit,
suivi des deux femmes. Mme Green
remarqua qu'il avait tressailli et pali
a la vue de l'affreux tableau, et qu'il
tressaillait et pélissait plus encore, lors-
que le médecin lui dit, avec une froide
politesse :

— Monsieur, il y a eu un accident
mortel. Je ne puis assumer la respon-
sabilité du traitement. Je réclame une
consultation, la présence d'un spécia-
liste, Il est de mon devoir d'informer le
commissaire de police. Une enquéte
s'impose.

—Je ne connais pas de spécialiste !

—1Il y a les médecins officiels du La-
boratoire municipal de toxicologie.

— En ce cas, monsieur, appelez-les.
Il faut sauver ce malheureux.

Le praticien eut un geste découragé,

—1I1 n'y faut plus penser. La tem-
pérature est a quarante degrés. Mais
on ne doit rien négliger jusqu'a la fin,

Sans y prendre garde. Gurtain était
arrivé devant le lit, dans le champ de
vision du malade.

Alors il se passa un fait sinistre.

Mme Green vit le malheurcux se
soulever par un supréme effort de sa
volonté. Son bras se tendit vers Léon
Gurtain, qui recula devant la menace,
ses pupilles rayonn®rent dans un dé-
sespoir de damné, tandis que, d'un or-
gane entre les dents
jaillissait un mot coupé :

— Ass... !

Le mot ne s'acheva point, le
s'abima dans la mort.

sourd, soudées,

secret
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L'infortuné, raidi, convulsé, tordu,
retomba sur le lit, agité des suprimes
spasmes de l'agonie, et Gilberte, glis-
sant les mains erispées, s'affaissa au
pied de la couche funebre, évanouie.

— C'est fini, dit le docteur. Je vais
faire mon rapport au commissaire,

Escorté du médecin légiste, le com-
missaire de police se retirait. Les deux
magistrats enquéteurs venaient de re-
cevoir les dépositions de M. Gurtain
et de Mme Green.

Ils avaient fait visiter le laboratoire,
s'étaient fait expliquer les conditions du
drame, avaient examiné les licux et les
objets : flacons, verres, cornues, alam-
bics. Et, satisfaits de ces explications,
ils concluaient 4 la mort accidentelle
par suite d'une errcur dans le dosage
des éléments du mélange.

Je ne devais redouter rien de pa-
reil, disait Gurtain. Ce malheureux Va-
nier était attaché depuis plusieurs an-
nees mon laboratoire, Dés demain,
je vais prendre de nouvelles précau-
tions, détruire mes flacons actuels pour
les remplacer par des tubes plus rigou-
reusement graduces,

Le médeein léviste eut un geste at-
Lristé.

Vous aurcz raison, monsiceur., Si
instruils que sotent les jeunes gens, ils
manguent toujours plus ou moins de
prudence.

Pendant que les trois interlocuteurs
pagtaient le vestibule, Mme Green, de-
mourée scule dans le laboratoire, y pro-
menait i noire silhouette, fureteuse et
atlentive,

Elle examinait le local redoutable, les
rayvo s chargés de boceaux, le coffre-fort
d'acicr o s'enfermaient les poudres
mortelles, les écorces et les feuilles du
vomiquier et de lignatie, et ces noix
de T'upas et du strychnos, ces terribles

[eves de Saint-=Ignace », importées du
Brésil et de la Malaisie, le plus fou-
droyant des poisons.

Elle interrogeait du regard les étage-
res acerochées aux murs, ou, dans des
casicrs, s'alignaient les fioles de cristal
minuticusement étiquetées, dont le nu-
merotage allait de un a douze.

Tout & coup, elle sarréta, comme
fascinde,

Dans un angle de la picce, sous une
tuble que couvrait une grande toile

cirée, elle venait de voir briller quel-
que chose.

Elle sapprocha, se pencha, souleva
la toile cirée.

Un flacon gisait la, gardant son bou-
chon de verre a 'émeri,

Etait-il tombé des mains défaillantes
de la victime ?

Tout & I'heure, le médecin légiste, en
examinant le mélange préparé, avait
reconnu que la proportion de poudre
qu'il contenait était anormale et suffi-
sait i l'expliquer 1" « accident ».

Ce sureroit de poison était-il sorti de
ce flacon, auquel manquait le tiers de

son contenu ?

Et pourtant, il n'était marqué que du
chiffre inoffensif de sept.

L'étiquette devait étre menteuse.

D’un geste nerveux, Mme Green sai-
sit le flacon. Puis, se relevant, elle 'en-
fouit dans sa poche.

Elle savait que, dés le lendemain, le
modele actuel serait remplacé par un
autre, que tous ces tubes seraient bri-
sés et jetés. Le verre qu'elle tenait en
main  subsisterait  scul, accusateur,

Le front plissé, l'ocil noir, elle remonta
dans la chambre mortuaire.

Francis Vanier, rigide, défiguré par
le tétanos, encore brilant de ficvre,
gisait sur le lit. Les lévres sur la pauvre
main tordue, Gilberte pleurait silen-
cieusement, trompée par cette chaleur
décevante du cadavre, ne voulant pas
croire a cette mort.

| rents avaient été les premiers

| — Un homme qui pleure

E docteur Robert Clermont venait
de rentrer chez lui ayant achevé,
ce jour-la, sa tournée de visites
quotidiennes.

C’était un homme de haute taille dont
la prestance révélait une vigueur peu
commune. Tout dans sa personne était
marqué au coin d’une souveraine dis-
tinction. Au-dessus d’'un torse puis-
samment tombé, le cou bien attaché

soutenait une téte d'une beauté sin-
guliére.

Quel était 'age de cet homme ? 11
était difficile de le préciser.

Mais ce qui donnait a sa face magni-
figue une séduction incomparable,
c'était le rayonnement de deux yeux
noirs, longs et plein d'un fluide magné-
tique auquel nul autre regard ne pou-
vait opposer sa résistance.

Le docteur Clermont habitait Cour-
bevoie depuis plusieurs années déja. Il

PHILIPPE CLAY

au point, des chansons qui lui plaisent.
Que doivent étre ces chansons ?

— Elles doivent étre des chansons « a
personnage ». Je ne crois pas aux chan-
sons de charme. Chanter est pour moi
si semblable & un match de boxe!
Peinture et musique

C'est le sport qu'il préfere le plus.
Des le début de leur rencontre, il y en-
trainait Maria, qui avait seulement I’ha-
bitude des matches de tennis. En com-
pensation, celle-ci 'emmeéne en Espa-
gne, le pays dont elle est originaire, aux
courses de taureaux. La premiere fois
qu'il vit un taureau mis & mort, Phi-
lippe s'éeria:

— Vous (tes tous des sauvages !

— Nous ne nous faisons pas de con-
cessions mutuelles, disent en choeur

SAMEDI-EXPRESS

[ Suite de la page 36 |

Philippe et Maria, simplement nous es-
sayons de nous faire plaisir,

L'un (Maria) a cause de l'autre (Phi-
lippe) s'intéressera-t-il a la peinture ?
(Philippe Clay a une des plus belles
galeries de tableaux classiques qui exis-
tent a Paris), l'autre (Philippe) essaie-
ra de s'initier a la musique, ou a l'es-
pagnol, par exemple... Et ainsi de suite.
Depuis six ans, ils ont eu le temps d’ap-
prendre des choses. Car jamais, au dé-
part, personne ne leur donnait plus de
deux mois a vivre ensemble...

« Mais voila, une carriére qu'on ne
mene pas a la cravache, une vie com-
mune harmonieusement équilibrée —
la femme d'un artiste », dit Maria, « ne
peut pas avoir sa propre carriere. Vous
ne trouvez pas que cela ressemble au
bonheur ?

[ Suite de la page 6 ]

miques, la demande est grande pour les
sculptures  esquimaudes. Les clients
étrangers achétent la presque totalité
de la production, mais les musées na-
tionaux canadiens ont le premier
choix. Parfois, des acheteurs d'Angle-
terre, des Etats-Unis ou de France
cnvoient simplement une lettre et un
chéque: pour le reste, ils font con-
fiance au commergant a qui ils s'a-
dressent. On a remarqué que les An-
glais achetaient surtout des souvenirs
d’inspiration indienne tandis que les
Européens du vieux continent s'inié-
ressaient surtout a la sculpture esqui-
maude. Clest assez révélateur,

Attention aux contrefacons
Comme il fallait s’en douter, l'indus-

tric japonaise et celle de Hong-Kong
ont sauté sur l'occasion de «faire»

des sculptures esquimaudes a bas nrix,
Afin de protéger les acheteurs contre
les fraudes, on a institué au Canada
une sorte de sceau d'originalité. Ce
sceau ne garantit pas la qualité de
I'oeuvre, mais son authenticité. Il re-
présente un igloo avec les mots sui-
vants: Canadian Eskimo Art. Le nom
de l'artiste et son adresse sont sur
I'étiquette. Si vous désirez acheter des
sculptures esquimaudes, ne vous fiez
qu'au sceau... toutes les affirmations
d'in marchand ne le valent pas.

Les artistes esquimaux, comme tous
les artistes du monde, éprouvent le
besoin de se serrer les coudes et d'é-
viter a la fois le mauvais travail et
les prix trop bas, ils viennent donc
de s'organiser. Désormais il existe une
Société des Sculpteurs de Povungni-
tuk. Clest trés bien ainsi.

P. ViLroxw.

PIERRE SUR PIERRE
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i l'actualité commentée, aux inter-
views que nous faisons aussi souvent
sur place qu'en studio, et au documen-
taire filmé sur place. Nous nous ser-
virons peut-étre, au besoin, de la dra-
matisation ; c'est a I'état de projet.

— Et que nous réservez-vous pour la

‘ semaine de Noeél, par exemple ?

— Votre question ne pouvait mieux
tomber. Le lundi 21 décembre, notre
programme revétira un caractére par-

ticulier. Comme vous le savez sans
doute I'ONU a fait de lannée 1959,

celle des réfugiés. Or, nous avons cori-
sidéré qu'a l'occasion de Noél, il n'y
avait pas de facon plus réaliste de
rappeler que 'Enfant-Dieu et ses pa-
« squat-
ters» du monde, qu'en consacrant no-
tre Pierre sur pierre aux réfugiés,
Nous soulignerons cette premiére « cri-
se de logement » authentique en an-
portant 4 notre programme le témoi-

gnage de réfugiés locaux et étrangers.
Clest ainsi que nous montrerons un
film documentaire sur l'oeuvre du Pére
Pitre, o.p., auquel on a décerné ie Prix
Nobel de la paix en 1958. Nous y pré-
senterons également un film sur les ré-
fugiés arabes en Palestine. Un docu-
mentaire trés prenant qui illustrera
magnifiquement que les problémes do
I'étranger sont aussi les notres ».

Et pour reprendre une phrase de M.
Labelle: «L’Eglise est un chantier
inachevé, il faut découvrir toutes les
petites pierres qui servent a la cons-
truire »,

Puisse la « petite pierre » que je vou-
drais cimenter au grand édifice, con-
tribuer a sa forte construction, dans
I'atmosphére de paix et de Joyeux
Noél que je souhaite & tous mes lec-
teurs !

Gasrier. LANgLAIS.,
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v était connu et respecté de tous. Il était
le médecin des déshérités, des flétris et
des déchus méme, — un médecin autant
de I'ame que du corps.

Sa spécialité, bien qu’il n’en affichait
aucune, c'était les maladies nerveuses.
Tel était 'homme qui, cet aprés-midi
de juin, arpentait d'un pas saccadé le
plancher de cette chambre sévere, mais
non dénuée de toute recherche d'art.

Tout a coup, cédant sans doute a
quelque émotion trop forte, sous le poids
d’'un souvenir accablant, il s’arréta de-
vant la table et fixa sur les portraits
qui s'y trouvaient un regard trouble.

Ils représentaient, ces portraits, deux
images aussi belles I'une que l'autre,
bien qu'elles différassent par I'dge qu'el-
les accusaient en leurs modeéles. L'un
reproduisait les traits d'une femme
d'une trentaine d'années, au fin visage,
aux yeux purs, profonds, un peu tris-
tes; l'autre, ceux d'une jeune fille de
seize a dix-huit ans, toute blonde et
charmante, dont la ressemblance avee
la premiére marquait assez que ce de-
vait étre la la mave et la fille,

Clermont les considéra silencieuse-
ment : ses mains s'étaient jointes, ses
lévres tremblaient comme si elles eus-
sent balbutié une pridre. Sa haute taille
se voltait insensiblement, ses jambes
paraissaient fléchir comme sous I'écra-
sement d'un passé fait de douleurs. Et,
brusquement, il tomba & genoux, la téte
entre les mains, sur le bord de la table;
de sa poitrine s'exhaldrent ces mots
dans une sorte de rile:

«Marie! Jeanne! Le méme jour, —
a deux ans de distance ! Et voila huit
ans que tout est fini, huit ans que
vous m'avez quitté, huit ans que je
suis seul ! »

Alors, de ses paupiéres les larmes jail-
lirent, pressées, débordantes,

Le bruit de la grille s'ouvrant et se
fermant, puis d'un pas sur le sable du
jardin, arracha le docteur i sa déso-
lation.

Il se releva vivement, passa dans un
cabinet de toilette attenant a sa cham-
bre et se plongea la face dans une cu-
vette d'eau froide afin d’effacer toute
trace des pleurs qu'il venait de ré-
pandre.

Au rez-de-chaussée, quelqu'un ve-
nait d'arriver, un familier de la maison
sans doute, un grand jeune homme
blond, aux yeux bleus, aux joues a peine
vétues du duvet de la vingt-cinquieme
année. Lui aussi était taillé en force,
de stature élégante, de masque intelli-
gent et fin,

Au bruit de son entrée, le domestique
était accouru.

— C'est vous, monsicur Paul ?

— C'est moi, Benoit. J'ai recu ce
matin la carte du maitre. Et me voila.
Est-ce que le docteur serait souffrant ?

— Pas en son corps, Dieu merci ! C'est
son pauvre coeur qui saigne. Il y a au-
jourd’hui, 9 juin, dix ans juste écoulés
depuis la mort de Madame, huit depuis
celle de Mademoiselle. Vous compre-
nez, n'est-ce pas?

— Oui, fit le jeune suppléant Paul
d’Escrennes, Voulez-vous l'avertir que
je suis la?

Mais le docteur parut, un grave sou-
rire aux lévres, les paupiéres encore
rouges. Il tendit la main & larrivant.

— Mon cher Paul, vous me pardon-
nerez de vous avoir appelé ainsi a 'im-
proviste, je croyais pouvoir.. Il y a
des moments ou l'on n'est pas entiére-
ment maitre de ses nerfs. Je ne vous ai
pas dérangé, au moins ?

— Oh! cher maitre ! se récria le jeune
homme, les loisirs d'un débutant sont
nombreux, et si je n'avais pas vos rem-
placements, je pourrais passer mon
temps a pécher a la ligne.

—En ce cas, je vous remercie dou-
blement, car je vous prive peut-étre
d'une friture.

Clermont était prét a sortir, Il prit
dans l'antichambre une canne, indiqua
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sommairement a d'Escrennes le pro-
gramme et le défilé prévu des consul-
tations possibles,

Puis il s'adressa au domestique :

— Benoit, tu mettras deux couverts et
tu préviendras Mme Palain qu'elle nous
fasse quelqu’un de ces bons plats dont
elle a la recette. M. d'Escrennes a bon
appétit. Je serai ici a sept heures et
demie au plus tard.

Il sortit. Quand la porte fut retombée
sur lui, Paul dit a demi voix au valet
de chambre :

— On dirait qu'il a pleuré, Benoit.

Et Benoit, laconique, répondit :

— Ca lui arrive quelquefois.

Pendant ce temps, le docteur Cler-
mont descendait 'avenue de la Défense,
traversait le pont de Neuilly, et, par la
berge de la Seine et la porte de Ma-
drid, s'enfoncait sous le couvert du bois
de Boulogne.

Il gagna les épaisses [rondaisons de
Bagatelle, puis les bords du lac de
Saint-James. La, sous les branches d'un
platane géant, dont les rameaux ex-
trémes, au souffle d'une brise languis-
sante, fouettaient l'eau calme et lumi-
neuse, il s'assit et laissa errer ses re-
gards sur ce paysage charmant.

Un choe imprévu sur ses genoux vint
I'arracher a sa réverie douloureuse.

Un ballon en cuir rouge et blanc,
aprés avoir rebondi dans l'allée, était
tombé sur le banc et l'avait heurté,

Il se détourna. Une voix de cristal,
une voix d'enfant, confuse et intimidée,
murmurait :

—Oh! Je vous demande bien par-
don, monsicur !

Le docteur considéra celle qui par-
lait. Son intention avait été sollicitée,
dos 'abord, par intonation particuliere
de la race anglaise. Et, maintenant, il
ne pouvait plus détacher ses yeux de
I'adorable visage qui s'offrait a son
regard.

C'était celui d’une fillette de huit a
neuf ans, blanc comme une neige sur
laquelle des roses auraient effeuillé
leurs pétales, Des cheveux blond cen-
dré encadraient 'ovale parfait ol s'ou-
vraient deux yeux plus verts que bleus,
et une bouche mutine,

L'enfant, élégamment et simplement
vétue, les bras et les mollets unis, était
un peu fréle, mais cette gracilité n'ex-
cluait pas la santé.

L'impression produite sur Clermont
était si forte, qu’il demeurait sans pa-

roles, retenant dans la main l'objet,
cause de celte rencontre inopinée.

Puis, souriant, il rendit le ballon a
la fillette, en lui disant:

— Vous ne m’avez pas fait de mal,
mon enfant.

Un appel venu du bout de l'allée,
rompit ces préliminaires de conversa-
tion,

— Allons, Amy, il est temps de partir,

L'organe, clair et doux, appartenait a
une jeune femme jolie et habillée avee
un gout qui, a défaut de l'accent tres
accusé, et suffi a dénoncer une An-
glaise.

La fillette se détourna comme a re-
gret, ébauchant un salut enfantin que
la mare souligna d'une inclinaison de
téte. Et Clermont entendit la petite
fille murmurer a demi voix :

— Mamma, il pleure le monsieur,

Ces paroles l'avertirent que son trou-
ble était visible, Il s'essuya vivement les
yeux et suivit du regard le groupe qui
s'éloignait du ¢H6té de l'avenue de Ma-
drid. Un instant, tout son corps frémit,
Il se voila la face de ses deux mains.

I se leva, obéissant a une sorte
d'auto-sugestion et se mit a marcher
derriére le couple déja lointain.

Amy et sa mere allaient d'un pas
assez rapide. Le docteur les vit re-
monter la large et belle voie jusqu'a
I'avenue de Neuilly.

Clermont suivait a distance la femme
et l'enfant entrevues. Jamais, depuis
les deuils cruels qui l'avaient vétu de

noir, obscurcissant son ciel de leurs
voiles funebres, il n'avait éprouvé une
émotion comparable a celle de ce jour,

Parvenues a I'angle des deux avenues,
Amy et sa mére tournérent a droite.

Le docteur pressa le pas, craignant
de les perdre de vue.

Quand il arriva au méme point, elles
n'avaient pas encore disparu. Elles
étaient arrétées sur le trottoir de l'ave-
nue de Neuilly, attendant, pour traver-
ser la chaussée, que le tramway eit
dépassé sa station de halte.

Lorsque le convoi qui venait de
Saint-Germain eut dégagé les rails, la
mare serra le bras de sa fille et fran-
chit la rue en quelques enjambées ra-
pides,

Elles n'avaient pas vu le docteur qui
les suivait a cinquante pas.

Brusquement, il s'arrita.

I venait de recevoir un choce violent
au coeur.

Il ne s'était pas attendu a une telle
fin de son réve.

Cette adorable enfant, en qui il avait
cru voir revivre sa Jeanne, lorsqu'elle
avait le méme age, n'était qu'une va-
gabonde, la fille de forains, sans foyer
fixe, de saltimbanques nomades ?

Un instant, il hésita et s’appréta a
rebrousser chemin,

Mais une invincible curiosité le re-
tint.

A son tour, il traversa la chaussée.
En approchant des voitures, il fut im-
pressionné par de fortes émanations.

Il devina et, passant entre deux cons-
tructions, se trouva devant une facade
de toiles peintes, ou, en des tableaux
criards, un dompteur blond, musclé
comme |'Hercule Farn®se, apparaissait
entouré de bétes féroces.

Clermont se laissa absorber par la
vue de ces enluminures et se souvint
que cette « Ménagerie Nolson » était I'un
des clous de la prochaine féte de
Neuilly.

Et, tout & coup, des cris de détresse
jaillirent de l'intéricur des tentes. Une
femme affolée, celle de tout a I'heure,
apparut sur le seuil, clamant :

— Un médecin ? O y a-t-il un mé-
decin ?

— Je suis médecin, madame, dit Cler-
mont en s'avancant,

Il — Un enfant qui pleure

LLE n'était pas des plus riches, cette
« Ménagerie Nolson », Elle ne com-
prenait pas plus d'une quinzaine de
bétes: deux lions du Soudan, un
tigre du Bengale, une panthére noire de
Java, deux hyeénes, un ours de Russie,
deux loups, ses compatriotes, un man-
drill du Gabon, un aigle du Saint-Go-
thard, un gavial du Gange, un hémione
du Zambéze, un renard bleu, un boa
constrictor du Brésil.

II y avait tout juste vingt-quatre
heures que le dompteur et son person-
nel étaient venus occuper la place a
eux assignée par la municipalité de
Neuilly.

Alick, en bon mari et bon pére, avait
envoyé sa femme et sa fille se prome-
ner au bois de Boulogne jusqu'a 'heure
=1 tout le monde réintégrait le logis
ambulant, immobilisé pour trois se-
maines.

Lorsque les deux femmes rentrérent,
elles trouvirent la besogne a peu preés
finie. Les employés étaient encore oc-
cupés a planter quelques clous dans les
ais formant barriére entre le public et
les cages,

Celles-ci, dailleurs, étaient démas-
quées, aflin d’en permettre 'aération, et
les fauves, ravis de sortir de 'obscurité
du voyage, baillaient et s'étiraient a
qui mieux mieux.

Amy entra, bondissante et joyeuse.
Tout de suite, elle courut a ses « chéres
bétes ». Elle les connaissait et pou-
vait dire, sans vanité, qu'elle en était
connue,

[ Lire la suite dans le prochain numéro |
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professionnels. Une contre-révolution
est-elle possible? Nous n'en savons
rien. Tout ce que nous pouvons dire
c'est qu'elle serait extrémement san-
glante, 90% de la population étant com-
promise. Et l'armée de la Révolution
veille partout. A tous les coins de rues,
des soldats armés jusqu'aux dents —
il n'est pas rare de voir un soldat déam-
bulant tranquillement a travers la ville,
avec deux pistolets, des cartouchiéres
impressionnantes, mitraillette a I’épaule
et le poignard coincé dans la ceinture —
semblent établir une certaine surveil-
lance.

Cependant, 'armée de la Révolution
si elle se donne des airs farouches, ne
semble pas soumise a cette discipline
pointilleuse des armées modernes. Et,
en dépit de leur allure, les soldats de
Fidel sont en fin de compte les plus
affables, les plus souriants, les plus
doux des hommes — tels du moins, nous
sont-ils apparus, durant ces dix jours,
La consommation des boissons alcooli-
ques dans les lieux publies leur est in-
terdite, et il leur est ordonné d'étre
polis et serviables avece les étrangers,
afin de se faire distinguer de l'armdée
précédente qui  était nettement  cor-
rompue, nous a~-t-on affirme, a plusicurs
reprises,

' Americanos.., "

Le Cubain, a I'heure de sa prise de
conscience nationale a tendance a
bouder l'étranger, et particulicrement
I'’Américain. Le peuple, c'est un fait,
n'aime pas les yankees. Il n'y a qu'a
entendre les gens de Santa Cruz de!
Norte prononcer le mot « Americanos »,
une mouce dédaigneuse aux lévres,
quand ce n'est pas un éclat menacant
dans les yeux, pour comprendre qu'ils

L‘ABBE PIERRE. ..

merbad., J'ai vu la ce qu'était l'unite
de Dieu, car nos pensées, issucs de
formations si différentes, se rejoignaient
en tout sur l'essentiel.

Depuis octobre dernier, j'ai péleriné
sur toutes les routes du monde; en
Scandinavie, j'avais répondu a l'appel
des évéques des missions et des mou-
vements fédéralistes mondiaux. Au Li-
ban, c'étaient les jésuites ct les capu-
cins qui m'avaient demandé. En Inde,
c'étaient le cardinal de Bombay et le
nonce. La, au cours des trois semaines
que j'y ai passées au milieu de la plus
pullulante misére de la terre, j'ai eu
deux longs entretiens, scul a seul, avee
Nehru, Comme d'autres hommes d'Etat,
comme Eisenhower, comme la reine de
Hollande, comme tant d'autres, Nehru
m'a fait part de ses angoisses devant
I'inefficacité des régimes de liberté poli-
tique.

Aujourd’hui, enfin, vous me surpre-
nez dans un aérium de montagne. C'est
la troisitme partie de ma vie désor-
mais : le « désert » ordonné par les mé-
decins. J'y reprends des forces, j'y
meédite, et surtout j’y prie. Quinze jours
par mois, j'échappe a la foule et au sur-
menage qui en résulte, J'y réfléchis &
la tache a venir.

— Mais enfin, dites-moi, cette tiache,
cet avenir ?..

— Ecoute, la, j'ai bien envie de te
répondre comme le général de Gaulle
lorsqu’il veut soudain clore une confé-

associent la politique américaine vis-i-
vis Cuba au régime de lex-dictateur
Batista, Peut-étre n'ont-ils pas tout
a fait tort? Quoi qu'il en soit, nous
avons dua, plus d'une fois, nous iden-
tifier comme Canadiens, pour gagner la
sympathie immédiate de la population.

Le carnaval de Varadero

Avant de quitter Cuba, il faut dire
un mot de cette plage unique au monde
qui s'étale aux pieds de  Varadero,
Nous y sommes arriveés, sans le savoir,
le soir méme de l'ouverture du premier
carnaval aprés la  libération. A une
heure du matin, sur une rue large
comme la rue Sherbrooke de Montréal,
nous avons vu un peuple en liesse, com-
posé pour 80% de Noirs, pris d'une
sorte de frénésie hallucinante, et dan-
sant tous sur le méme rythme et avee
un ensemble extarordinaire le «cha
cha cha ¢ alors que l'orchestre, monté
sur un char, jouait des airs sud-améri-
cains. Sucurs, poussicre et fievres nous
envahissaient malgré nous et ce spec-
tacle restera inoubliable,

Evidemment, je n'ai rien dit sur Cuba.
Il aurait d'abord fallu y séjourner
plus longtemps, et peut-étre aussi un
espace plus grand dans cette revue,
pour vous faire connaitre un peu
micux ce peuple qui m'est devenu si
cher, L'on comprendra facilement qu'il
ne peut s'agir dans les lignes qui pré-
codent que de réflexions hitives, per-
sonnelles. Il n'en reste pas moins que
ces dix jours nous [urent suffisants
pour trouver au contact du peuple cu-

bain un enrichissement, des amis et
I'invincible désir d'y  séjourner plus
longtemps.

Micuern ChoaLvin

| Suite de la page 41 |

rence de presse : o« Messicurs, je vous
remercie.. » Car l'avenir ne se déerit
pas.  Dailleurs, il est un point sur le-
quel tu en sais déja assez: je veux
rassembler et former des volontaires
pour un an, deux ans ou toute une vie,
des volontaires pour le service du plus
souffrant, a I'"échelle nationale, mon-
diale. Je demande & milliers de
jeunes gens de bonne volonté et de
coeur d'aller exposer leur vie dans ce
«service ». Ce n'est pas facile d’empé-
cher de mourir tout un monde, mais ¢a
vaut la peine d’essayer.

des

«Il y a plusicurs mois, le vice-prési-
dent de la République indienne, la
philosophe Radakrischanan, me disait &
I'aérodrome de Delhi, alors que je
m'apprétais a rveprendre 'avion powun
Paris : «Tous les hommes heureux ont
6té coupables de tant d'indifférence &
I'égard des misérables qu'il serait vain
de croire que nous réparerons aisémeoent
le mal commis. Si nous ne sommes pas
capables d'atteindre & un esprit de péni-
tence, nous échoucrons en tout.

« Alors, vois-tu, s'il est trop tard pour
épargner a la ticde liberté d'étre sub-
mergée par la tyrannie, c'est & ceux qui
aiment sans mesure de déposer la se-
mence d'un  humanisme  renaissant
L'’homme ne peut vivre que d'une flam-
me, une flamme qui nait dans le dé-
vouement et 'amour. L'aventure i venir
de ma pauvre vie sera dallumer cette
flamme. »
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HORIZONTALEMENT

Isométriec des corps. — Corps

simple doué d'un éclat particulier.
Raillerie acerbe,

Enleveé. Stérile.

Doux.

Complet.

Nom du soleil chez les Egyptiens.
— Espdce. — Parler tr2s haut. -
Cause la mort. — Article con-
tracté.

-Général francais né a Montélimar.
— Fille du frére ou de la socur.
Large sillon, — Fidélité i
engagements.

-Instrument d'agriculture, Tres
agréable. — Saint, martyrisé en
Afrique, en 250, Saint, surnom-
mé l'apitre des gentils.

— Mesure itinéraire. —
Nom de deux personnages bibli-
ques. — Triage.

- Train. — Ce que contient un pot.

- Pic des Pyrénées. — Maréchal
de France, né a Reims. — Fleuve
de Russie.

personnel. — Plis du
front. — Gros poisson du genre
gade. — Riviére de Pologne.

Forme la charpente du corps.

Interjection de plainte, Cou-
leur du sang, Tesson. Néga-
tion.

- Salicylate de phényle. Bison

Unité de travail mé-
- Mouvement de 'hom-

d'Europe.
canique. -
me

12.

13.

16.

20,

- Nuancer. —

-Jeune. — Gaz stomacal. — Semen-

ce qui ne présente qu'un petit vo-
lume, — Couverture,

-Se dit d'une automobile mise au

garage. — Partisan du gouverne-
ment fédératif. — Maladie conta-
gicuse des chevaux.

Du verbe étre. — Interjection,
pour engager a garder le silence.

— Nouveau, — Comble d'un édi-
fice.
Possessif, — Colére. — Petit po3-

me lyrique. — Prétre de Cybele
en Phrygie.

-Equerre. — Objet qui forme une
enceinte. — Ce qu'il y a de plus

distingué. — Dent blanche. — Nom
du Bouddha, en Chine.

- Moulure concave, — Changement

qui survient subitement dans le
cours d'une maladie, — Puissance
d'action physique. — Parasite.

- En évidence chez les maigres. —

Préfixe qui signifie quatre. —
Premiere femme., — Résultat de
I'addition. — Sert a franchir les
rivieres,

A nous. — Ornement de téte des
souverains. — Piscine de Jérusa-
lem. — Manque,

Nom de filaments
déliés. Qui a rapport au pays
ot l'on est né. — Encre composée
d’huile et de noir de fumée.

Courbe décrite par une volte. —
Laine qu'on retire en tondant. —
Abréviation familiére de automo-
biles. — Seule,

21, — Idem (abr.). — Parole vide de
sens, — Glace faite avec du sucre
et du jus de fruits. — Petit ongle
pointu du coq. — Cité légendaire
bretonne.

22, — Mathématicien suisse, né a Bale,
— Facteur d'instruments de mu-
sique frangais, né a Strasbourg. —
Espice de canard du Nord. — In-
férieur.

23. — Logement entre le rez-de-chaussée
et le premier étage. — Diplomate
anglais qui enleva des marbres de
I'’Acropole d’Ath2nes. — Peintre

anglais, né a Plymouth.

VERTICALEMENT

1. —Levier de la bride. — Petit pied.
— Gérant,

2. — Septieme lettre de 'alphabet grec.
— Principal personnage d'une
oeuvre littéraire. — Mélange pa-
teux pour les animaux. — Qui
entend difficilement.

3.—Regle double. — Mis en pate. —
Nom donné dans l'antiquité aux
peuples de I'Extréme Orient. —

Sans humidité, — Conjonction
copulative,

4. — Sorte de houe. — Pressés. — Qui
n'a point d'éclat. — En état d'étre
récolté.

5 —A moi. Affaibli. — Rattaché,
rassemblé, — Plume légére des
oiseaux. — Acier laminé,

6. — Genre de légumineuses. — Pieu
de pilotis. — Difficile a conduire.

A toi.

Le Samedi, Montréal, 19 décembre 1959

Probléme No 1436

- Anciennement Phase. — Relatif
aux modes de la substance. —
Croyance. — Ligne qu'on trace
d'un coup. — De l'alphabet grec.

8. — Dynastie musulmane., — Au bil-
lard, effet de recul. — Commune
de Suisse (Thurgovie).

9. — Chaume qui reste sur place apres
la moisson (pl.). — Grasse, potelée,
— Chef-lieu de canton (Mayenne).

10. — Enveloppe coriace de quelques
fruits. — A toi. — Epoque. —
Allongé.

11.— Sert a lier les parties du discours.
—Mo3re d’Abel. — Qui céde faci-
lement au toucher. — Fruit a
noyau. — Semblable.

12. — Onomatopée d’un choe. — Vice de
celui qui mange avec exces. —
Unité de travail mécanique.

13. — Foyer de la cheminée. — Bord
escarpé d'une riviere. — Saison.
— Mesure algérienne. — Préfixe

indiquant la duplication.

14, — Poil épais, doux et frisé. — Che-
min de villee — Eau-de-vie. —
Placé.

15. — Ministre du roi d’Espagne Phi-
lippe III, fait cardinal. — Anneaux

de cordage. — Gai, enjoué.
16. — Dégradation trés grave. — Muse
qui présidait a l'élégie, — Partie

de l'arboriculture qui s'occupe des
fruits a pépins.

17. — Carte a jouer. — Fleuve cotier de
Bretagne. — Un des meilleurs gé-
néraux de Louis XI. — Partie de
la semence qui doit former la
plante. — Eau chargée de gaz
carbonique.

18. — Etat physiologique des animaux.
— Lueur brillante. — Hachis
d’herbes cuites, — A toi.

19. — Ingénieur francais a qui 'on doit
le procédé de la vapeur comme
force motrice. — Montagne de
I’Arabie Pétrée, — Coffre pour le
voyage. — Ancien nom du hitre.
— Consonnes de route.

20. — Grain du chapelet. — Sans sur-
charge. — Tissu de lin. — Arrét
accidentel d'une automobile.

21. — Pronom. — Plat personnage. —
Entrée, — Gros orteil. — Symbole
chimique du baryum.

22. — Monnaie espagnole de cinqg pe-

setas. — Ingénue. — Produit d'une
fusion en général, — Espice de

buffle a queue de cheval.

23. — Dont le métier est de faire des
tours d'adresse. — Direction qu'on
suit pour aller d’'un point a un
autre. — Remarquable chateau de
la vallée de la Loire.

Solution du probléme No 1435
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Voici une biere en parfaite
harmonie avec I'esprit jeune et
dynamique du Québec!

Douce, blonde, claire, radieuse,
la lager CANADIAN a été créée
par Molson a I'image méme de
notre €poque: c'est une biére
plus "vive'.. faite pour la vie
que vous aimez vivre|

Vous aimerez cette biére rafrai-
chissante, typiquement de son
pays, et de son temps. La pro-
chaine fois demandez la biere
MOLSON CANADIAN.

P

*RECHERCHEZ
L'ETIQUETTE
“BLEU-BLANC-ROUGE"

La biere Lager MOLSON

CANADIA
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