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JEAN-FRANÇOIS NADEAU

propos des terribles années 1930, un 
historien amateur, Raymond Ouimet, 
vient de rappeler, dans un petit livre inti­
tulé L'Affaire Tissot, une page d’histoire 
régionale qui secoua Ottawa. Au mo­

ment où le Québec se déchire au sujet d’un sondage 
douteux sur le prétendu racisme des Québécois, cet­
te histoire illustre à merveille à quel point l’intégra­
tion d’idées de haine dans une société, n’importe la­
quelle, ne va pas de soi même lorsque quelques-uns 
décident de s’en faire des porte-étendards bruyants.

Voyez plutôt l’histoire: un officier de police d’origine 
belge, Jean Tissot, «fils de parfaits catholiques», distri­
bue alors de la propagande antisémite à Ottawa avec 
l’appui de certains notables et l’approbation tacite 
d’une presse bien croyante, comme lui. Or Tissot est 
assez vite dénoncé pour ses gestes et ses paroles. Il 
est bientôt conduit à démissionner de ses fonctions. 
On lui fait un procès. Les campagnes de nationalistes 
et de fascistes outrés qui se portent à sa défense n’y 
changent rien: le voilà sans emploi. Lorsque Tissot en­
tend faire de la politique pour défendre ses idées, il a 
beau être soutenu par les journaux d’Arcand à Mont­
réal ou des membres de l’Ordre de Jacques-Cartier, il 
n'obtient finalement aucun véritable succès populaire. 
Défaite sur toute la ligne, au point où l'homme est for­
cé'de trouver refuge, grâce à quelques relations, dans 
un nouveau monde alors à peine colonisé, ce Far West

québécois qui a pour nom l’Abitibi. Tissot devient là- 
bas le chef de police de Rouyn! Dans ce monde neuf, il 
pourchasse quelque temps les communistes et pour­
suit ses lubies antisémites, avant d’être congédié. On 
lui avait dit de ne plus faire de «politique». Est-ce pour 
cela qu’il est renvoyé? L’histoire ne le dit pas. Mais elle 
dit tout de même à quel point l’enracinement de la hai­
ne, même en cette époque très trouble, se fait dans un 
terreau populaire qui n’est jamais très profond.

La croix gammée, cette araignée noire gorgée de 
sang, aurait-elle pu être l’emblème du Canada? Dans 
les années 1930, un certain nombre de Canadiens 
l’espèrent à tout le moins. Plusieurs publications in­
ternationales d’extrême droite circulent au pays des 
érables et nourrissent des rêves dictatoriaux. Le 
Swasica de Foc de Roumanie, le Narodni Pravo de 
Tchécoslovaquie, De Nederlandsche National-Socia­
list des Pays-Bas et, surtout, The Fascist, le journal 
britannique d’Oswald Mosley, sont lus, entre autres, 
avec intérêt par des Canadiens de toutes origines qui 
espèrent trouver, dans un mouvement politique radi­
cal de droite, une forme de rédemption sociopoli­
tique nouvelle qui sache les protéger à jamais des 
affres du communisme tout en les lançant dans les 
voies d’une modernité industrielle miraculeuse. Les 
plus militants d’entre eux entretiennent bientôt des 
liens personnels avec la Ligue impériale fasciste de 
Mosley, la National Social Christian Party d’Afrique 
du Sud, la National Guard d’Australie et le Parti fas­
ciste de la Rhodésie.

Adrien Arcand, le chef principal de cette poignée de 
nazis canadiens, est connu en Allemagne de Kurt Lu- 
decke, un ami personnel de Hitler. Plusieurs journaux 
nazis connaissent aussi l’existence des petits journaux 
de cet homme à la plume prolifique. Né en 1899, fils 
d’un militant ouvrier, Adrien Arcand fut d’abord un 
syndicaliste très actif au quotidien La Presse avant de 
devenir un propagandiste de haines mis au service du 
chef conservateur Richard Bennett. Ce premier mi­
nistre canadien paye en effet à Arcand une somme 
rondelette afin qu’il mette ses journaux et sa plume au 
service de sa campagne électorale...

C’est d’Angleterre et des différents pays consti­
tutifs de l’Empire britannique que provient, para­
doxalement, une large part de la pensée révolution­
naire d’Arcand et des siens. L’élégant Oswald Mos­
ley, vedette du Parlement britannique, a alors lancé 
avec grand succès la British Union of Fascists. On 
croit même, pour un temps, qu’il peut devenir pre­
mier ministre tant sa verve rassemble des foules 
considérables...

Première assemblée
La première assemblée officielle des faaristes cana­

diens a lieu le 20 octobre 1933 à Montréal. À cette date, 
leur chef Adrien Arcand, correspond depuis plus d’un 
an avec des fascistes de partçmt à travers le monde. 
Les progrès du fascisme aux Etats-Unis l’encouragent 
beaucoup, Plusieurs pamphlets antisémites lui parvien­
nent des Etats-Unis. Il admire les discours antisémites

de Louis McFadden prononcés au Congrès américain. 
Il connaît les épouvantables propos haineux qu’a fait 
diffuser l'industriel Henry Ford grâce à son journal le 
Dearbonm Indépendant. Il cultive les appuis nombreux 
qu’il trouve au Canada anglais.

Arcand emploie un langage simple, celui des ou­
vriers, sa clientèle politique principale. Il peut parler du­
rant des heures, inépuisable. Quand il discourt, ses 
yeux deviennent ronds comme des billes. Ses paroles 
grondent Ses yeux roulent dans leur orbite. D insulte 
les Juifs. D veut leur peau. Sa fureur est bientôt totale. D 
parle ainsi jusqu’à perdre haleine. Si le charisme d’Ar­
cand est indéniable, il est certain que les gens qui l’ac­
clament créent aussi autour d’eux ce besoin charisma­
tique: la grande crise économique favorise fidée que le 
peuple a besoin d’un nouveau chef. Tout concourt 
alors à la recherche de dirigeants «nouveaux» pour 
l’élaboration d'une société nouvelle. Au premier cha­
pitre de l’Organisation et Règlement généraux du Parti 
de l’Unité nationale du Canada, on peut ainsi lire, évi­
demment que «l’autorité suprême et la décision finale 
résident dans la personne du chef».

L’exemple du Duce en Italie apparaît alors resplen­
dissant Même pour des hommes comme Gandhi ou 
Roosevelt A Montréal, la communauté italienne, pa­
rée de chemises noires, vient d’accueillir en 
triomphe l’escadre d’hydravions du général italien 
Italo Balbo, qui se pose à l’été 1933 près du pont du
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Compagnons d’humanité
GUYLAINE MASSOUTRE

On ne présente plus ce voyageur des mers, des 
îles, des déserts, des cordillères... Le Clézio 
sillonne la planète. Anthropologue en herbe, il s’est 

emparé du crayon dès qu’il a été en mesure de tracer 
une phrase. Or ce crayon court toujours. Très tôt, il a 
dénoncé le colonialisme, la prostitution des enfants 
en Thaïlande, l’exploitation de la femme et de l’hom­
me par l’homme.

Son esprit critique lui permet d’entrer en contact 
avec justesse et compassion. lit mondialisation éco­
nomique, il l’a moult fois stigmatisée, en observant le 
lot des gens partout. Un mauvais sort, auraient dit 
les superstitieux. Il en a fait des romans. Il signe aus­
si des récits, témoignages littéraires et géogra­
phiques d’un grand intérêt, tel ce Raga. Approche 
d’un continent invisible, voyage en Mélanésie.

L’Antillais Edouard Glissant dirige la collection, au 
Seuil, intitulée «Peuples de l’eau», où paraît cet inau­
gural Raga de Le Clézio. On y promet Edwy Plenel 
sur l'Arabie, Jean-Claude Guillebaud sur Madagascar 
et Patrick Chamoiseau sur la Mauritanie.

La conscience maritime
Raga, ou île de la Pentecôte, entraîne le voyageur 

au paradis perdu de Vanuatu, en Nouvelles Hébrides. 
Le Clézio, merveilleux guide en écriture, s’est fait 
conduire dans les secrets de lie. Rêveur fidèle à l’en­
fance, il ouvre son récit par une fiction. On arrive ain­
si à Raga en pirogue, avec un bébé déshydraté; com­
me souvent chez lui, grâce aux étoiles palpitantes, le 
désert salé se fait moins vide.

Si cet épisode séduit c’est que le limon du voyage 
se dépose sur une riche mémoire. L’écrivain se sou­
vient de l’histoire de son ancêtre arrivant à lie Mauri­
ce. L’exploration joue sur deux tableaux, la mémoire 
et la découverte, fondues dans l’écoute de l’autre. S’il 
est vrai, comme l’affirme J.-B. Pontalis, qu’«o« est fait 
de mille autres». Le Clézio n’aura pas assez de sa vie 
pour faire entendre ceux qui parlent à travers à lui.

Là réside le secret de son «approche du continent 
invisible», terre au ras de l’eau et sommets dans la 
brume. Les bruissements naturels s’y fondent aux lé­
gendes que chacun colporte et ajoute aux joies origi­
nelles. «A Raga, on est pénétré à chaque instant par le 
sentiment diffus, inexplicable, de la divinité», commen­
te le visiteur, impressionné. Bien sûr, il voit les traces 
obscures de la colonisation, l’esclavage, les razzias, 
les sacrifices humains aussi, et le machisme univer­

sel. Mais, aux contes locaux, il comprend les rites, tel 
ce curieux sacrifice des cochons, supposément nés 
d’un humain.

Une résistance masquée
Le Clézio ne partage pas les enthousiasmes d’un 

Malinoswki. Plutôt citer Henri Michaux; «Nous ne 
sommes pas un siècle à paradis», et montrer à sa suite, 
grâce aux rencontres éphémères, «la longue suite de 
désirs, de légendes, de masques et de chants qui se mêle 
au temps et resurgit et court sur la peau des peuples à 
la manière des épars en été», écrit Le Clézio.

Sa très grande humanité, son talent de portraitiste, 
sa personnalité réservée lui valent un large lectorat. 
En 1994, les lecteurs de Lire l’ont élu le plus grand 
écrivain vivant de langue française. En 2005 se créait 
une association des lecteurs de son œuvre, à l’Uni­
versité de Savoie. Ce Breton d’ailleurs, dont le père a 
été chirurgien dans l’armée britannique en Afrique, 
qui a vécu sur tous les continents, a pour patrie dis­
tincte sa langue magnifique.

Encore en parle-t-il d'autres, car il n’a pas assez de 
ses sens, pourtant si bien utilisés, pour faire escale 
dans l’archipel. Les femmes y tiennent une grande 
place, telle cette Charlotte, une muse durant les trois 
semaines passées à Raga.

Le revers de la médaille
Plus tiède apparaît, en comparaison, un roman d’en­

quête dans l’histoire vietnamienne. Travaillé par la dé­
testation de la colonisation, Un pont d'oiseaux d’Antoine 
Audouard nous amène au temps où certains peuples 
se donnaient le droit d’ingérence dans l’administration 
d’un autre. Terribles pages, qu’on découvre à travers le 
fils d’un militaire fictif, Pierre Garnier, actif en 1945, 
écho de la présence française en Cochinchine.

Le roman semblera d’abord complaisant à l’aven­
ture, et les Annamites, vus dans la distance. Les 
idées d’époque contribuent à la gêne. Mais la pondé­
ration historique prend ensuite la teinte souillée d’un 
compte impossible à solder.

Audouard sait de quoi il parle. Petit-fils d’un mili­
taire français en Indochine, il a effectué sept voyages 
au Vietnam pour ce livre. Petit-fils aussi du surréalis­
te André Thirion, entre eux il y a Yvan Audouard, 
journaliste au Canard enchaîné, auteur de dialogues 
dans vingt films connus, de contes provençaux déli­
cieux (Laffont, Bouquins, 2006) et de pamphlets sur 
la connerie. De joyeux drilles, ces Audouard au 
grand cœur — voyez Une maison au bord du monde.

j!. m ...

MARTIN CHAMBERLAND LH pF.VOIR
J. M. G. Le Clézio entraîne son lecteur au paradis perdu de Vanuatu, en Nouvelles Hébrides.

Un pont d’oiseaux passe et transpose l’héritage 
dVvan dans Le Sabre de mon père. Dans un style 
qu’on sent irrépressible, Un pont d’oiseaux présente 
les rêveurs et les salauds retrouvés. Le revers de la 
médaiDe pèse lourdement 

Depuis 2002, Antoine Audouard vit à New York. 
Au Pen Club, il présentait en 2006 la romancière 
Duong Thu Huong, qui vit en résidence surveillée à 
Hanoi et dont l’œuvre est traduite en français (voir 
Terre des oublis, Sabine Wespieser, 2006). A signaler, 
les lycéens ont choisi Un pont d’oiseaux pour leur 
Concourt de l’année.

Collaboratrice du Devoir

RAGA.
APPROCHE DU CONTINENT INVISIBLE

J. M. G. Le Clézio 
T jp Seuil

Paris, 2006,137 pages

UN PONT D’OISEAUX
Antoine Audouard ' »m

Gallimard
Paris, 2006,430 pages

L’amour sur des bouts de papier
dépareillés

Les Impatients et leurs complices publient 
le troisième tome de leurs Mille mots d’amour

LOUISE
RIOUX

MAUDE
SOUCY

Cela pourrait bien devenir une 
tradition. Dès que la grisaille 
de janvier s’installe, un coffret 

scellé d’un ruban rouge fait son 
apparition dans les rayons des li­
brairies. Dans la boîte grenat mil­
le mots d’amour sont couchés 
pêle-mêle dans un désordre de pa­
piers colorés. Gourmands, sans- 
gêne, tendres ou tristes, ils s'en­
roulent, se répondent et s’embal­
lent pour le plaisir coupable de 
ceux qui osent encore les lire les 
yeux grands ouverts.

Conjuguer le verbe aimer est 
une activité solitaire; rares sont 
ceux qui ont encore le courage de 
s’y plier, encore moins quand il 
s’agit de le faire publiquement. Et 
pourtant, ils sont cette année plus 
de 150 à avoir accepté de plonger 
tête première, démontrant ainsi un 
intérêt croissant pour la cause des 
Impatients, cet organisme dont la

mission est d’offrir des ateliers 
d’art-thérapie et de musicothéra- 
pie aux personnes qui souffrent de 
problèmes de santé mentale.

La marraine de ces Mille mots 
d’amour, l’animatrice Monique Gi­
roux, résume bien la magie des 
Impatients en disant que leur «his­
toire est belle d’un bout à l’autre». 
Car c’est bien ce que l’on devine 
dans les 43 lettres que signent ces 
êtres à fleur de peau. «L’amourfait 
mal, mais on finit par s’y faire. On 
croit au bonheur, mais sait que ce- 
n’est pas vrai», écrit Louis-Simon. 
«L’amour forcé, ça donne rien que 
des divorces», renchérit G. Sorel.

Sur papier, les Impatients son­
nent étonnamment juste. Ce qui 
n’est pas le cas de tous leurs com­
plices: artistes, penseurs, politiciens 
et grand public, si bien intentionnés 
soient-ils. On le sait, les lettres 
d’amour pèchent souvent par excès 
de bons sentiments, abusent du lan­
gage fleuri et multiplient les mal­
adresses lexicales. Ce coffret, bien

sûr, n’échappe à aucun de ces 
pièges. Et pourtant, l’exercice reste 
toujours aussi intriguant après trois 
ans. Intriguant et passionnant 

«Moi, je peux dire “je t’aime” et 
mentir», lance l’écrivaine Élisabe­
th Vonarburg. Vrai, mais pas ici, 
pas dans ce coffret qui conjugue 
le verbe aimer avec une franchise 
désarmante. Entre le petit pois à 
naître de Marie Hélène Poitras, le 
Québec amoureux d’Hélène Ped- 
neaull ou les jambes de sœur An­
gèle, le plaisir n’a de cesse de se 
renouveler. Voilà un plaisir cou­
pable à lire et à relire avant l’expo- 
sition-encan qui se déroulera en 
février à la galerie Les Impatients.

Le Devoir

MILLE MOTS D’AMOUR - 
TOMES
Collectif

Éditions Les Impatients 
Montréal, 2007, non paginé
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Une atomisation louisianaise
Abandonnés culturellement 
par les créoles assimilés, les 
Acadiens louisianais ont été 
victimes du sectarisme anglo- 
saxon qui a mené à l’inter­
diction de l’enseignement du 
français à l’école publique.

MICHEL LA PIERRE

En 1881, à La Nouvelle-Orléans, 
l’un des derniers Blancs culti­
vés francophones, le docteur Alfred 

Mercier, esprit libéral, publie L’Ha­
bitation Saint-Ybars, un roman his­
torique antiesclavagiste dont l’ac­
tion se situe en Louisiane. «Je dédie 
ce modeste récit aux Canadiens fran­
çais qui, comme les Louisianais, se­
ront assimilés parce que, de part et 
d’autre, trahis parleurs élites fédéra­
listes», écrit-il en tête de son livre 
avec une audace brutale.

Jeanne Castille (1910-1994), en­
seignante louisianaise qui milite au 
siècle suivant pour la survivance du 
français dans l’État américain, est 
consciente de défendre une cause 
désespérée, mais ne partage pas le 
cynisme politique du romancier né 
près de La Nouvelle-Orléans en 
1816 et formé à Paris. Son autobio­
graphie, Moi, Jeanne Castille, de 
Louisiane, rééditée avec une intro­
duction perspicace de Jean-Fran­
çois Nadeau, fournit une précieuse 
explication sociologique de cette 
différence fondamentale.

Alfred Mercier est créole, alors 
que Jeanne Castille est Acadienne. 
Malgré son patronyme d'origine es­
pagnole (ni les créoles ni les Aca­
diens ne forment des castes totale­
ment homogènes), la militante 
s’identifie à ceux que les Améri­
cains appellent les Cajuns.

A la différence de ces Acadiens 
louisianais, les créoles, souvent pro­
priétaires d’esclaves noirs, consti- 
tuaient, comme Jeanne Castille le si­
gnale, une caste prestigieuse et fiè- 
re de l’être. Ces Blancs avaient par­
fois un ancêtre venu du Canada à la 
suite des Montréalais d’Iberville et 
Bienville, qui avaient fondé la Loui­
siane entre 1699 et 1718. C’était le 
cas de Mercier.

Même si certains d’entre eux

Un chêne séculaire en Louisiane

descendaient des planteurs de 
Saint-Domingue, les créoles s’enor­
gueillissaient devant les Acadiens 
qu’ils rangeaient au rang des 
peuples illettrés, d’avoir surtout des 
ancêtres arrivés directement de 
France. Ils s’estimaient supérieurs 
aux Cajuns, ces déportés qui 
avaient trouvé refuge dans les 
bayous misérables. En tant que cas­
te, les créoles se targuaient en Loui­
siane d'une implantation plus an­
cienne et plus glorieuse.

Mais il y a un hic. Beaucoup 
mieux instruits que les Acadiens, 
les créoles se sont paradoxalement 
assimilés les premiers aux anglo­
phones. Du point de vue culturel, 
on ne peut parler d’eux qu’au pas­
sé. C'est ce qui rend le témoignage 
de Jeanne Castille, l’Acadienne naï­
ve et irréductible, particulièrement 
émouvant.

Jean-François Nadeau a su déce­
ler l’ampleur d’une tragédie derriè­
re ce qu’il appelle les «mots de 
pauvre» de la militante. Il souligne 
que, contrairement aux Noirs, unis 
dans leur lutte libératrice par le sou­
venir de l’esclavage, les Cajuns ont 
souffert de l’isolement, de l’atomi­
sation et de l’absence d’une culture 
écrite. On ne peut que lui donner 
raison. Abandonnés culturellement 
par les créoles assimilés, les Aca­
diens louisianais ont été victimes 
du sectarisme anglo-saxon qui a 
mené à l’interdiction de l’usage du 
français à l’école primaire publique. 
Lorsqu’en 1968 l’Assemblée législa-

ARCHIVES LE DEVOIR

five de la Louisiane a remédié à la 
situation en proclamant le français 
seconde langue officielle de l'État, 
il était trop tard. La langue des Ca­
juns se mourait

Ce n’était pas la première fois 
dans l’histoire du monde anglo- 
saxon que l’on reconnaissait une 
culture moribonde et que l’pri (en­
tait hypocritement d’en favoriser la 
survie. L’attitude vis-à-vis des Amé 
rindiens avait ouvert la voie. On sa­
vait fort bien qu’une identité agoni­
sante ne nuisait plus à l’ordre établi.

Si la Cadienne Jeanne Çastille 
suscite la sympathie et la triste:?se, 
le grave avertissement qu’Alfred 
Mercier, le créole lucide, nous lan­
ce dès 1881 donne le frisson. 
Lorsque dix ans plus tard Louis 
Fréchette; pour témoigner dune 
pensée libérale et républicaine, en­
voie à VAthénée louisianais, cqnacle 
des derniers créoles francophones, 
le récit de sa rencontre avec Victor 
Hugo, il sait comme Mercier, que 
c’est la littérature, et non le foljdore, 
qui peut assurer l’avenir de pptre 
langue en Amérique.

Collaborateur du Devoir

MOI, JEANNE CASTILLË, 
DE LOUISIANE

Jeanne Castille >r
Présentation ' j

de Jean-François Nadeau 
Lux

Montréal, 2006,118 paèès

• Arts et lettres
• Des plumes et des mots
• Carnet littéraire
• Contes et légendes
• À livre ouvert
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LITTERATURE
Le malentendu

Monique LaRue, une écrivaine qui n’a pas peur de déranger

Danielle Laurin

Qui a dif qu'il n’y avait 
plus d’écrivains enga­
gés? «On l’oublie, 
mais i écrivain peut et doit 

déranger.» C’est ce qu’affirme 
haut et fort Monique LaRue. 
Secouer les mentalités, cette 
écrivaine brillante en a fait une 
spécialité.

11 n’y a qu’à parcourir ses 
livres pour s’en convaincre. Son 
essai De fil en aiguille, pour com­
mencer. Elle y a rassemblé des 
textes écrits au fil du temps, de­
puis une quinzaine d’années. 
Des textes écrits au gré des évé­
nements, dans l’urgence. Des 
commandes, pour la plupart.

«Si engagement il y a, c'est à ré­
pondre, note-t-elle dans l’intro­
duction de son ouvrage. Ré­
pondre est, pour moi, un autre 
mot pour le métier d’écrire.»

On est loin de l’écrivain élitiste 
dans sa tour d'ivoire. Pour elle: 
«Aucune des réponses humaines 
aux questions posées par la vie ne 
saurait être étrangère à l’écrivain 
véritable. Même, et surtout, les 
plus inhumaines et les plus in­
justes sollicitent sa réaction.»

Toutes sortes de questions 
sont ici abordées. Même le droit 
au suicide. Mais parmi celles qui 
reviennent le plus souvent, on re­
trouve celles-ci: l’utilité, le rôle 
des écrivains dans la société; la 
place de la littérature dans les 
médias, dans l’enseignement; la 
quête de l’universel versus le par­
ticulier; la quête d’identité — cel­
le des Québécois, en particulier. 

Quelques redites au passage.

sans plus. Rien à voir avec une 
banale compilation de textes 
d’opinion. De page en page, on 
voit la pensée se déployer, les 
contradictions affluer et, au tour­
nant, l’indignation se dresser. 
L’ironie pointe, aussi. Du genre: 
«A-t-on des cas, des exemples de 
personnes qui auraient été outrées 
et seraient restées outrées de sa­
voir qui est Platon?»

Elle-même n’écrit 
pas, ne pense pas seu­
le, et le dit, le montre.
Bon nombre de philo­
sophes et d’écrivains 
l’accompagnent dans 
sa démarche. Et pas 
seulement les clas­
siques. Toutes sortes 
de citations parsèment 
son livre, d’Aristote à 
Hubert Aquin, en pas­
sant par Kant, Kafka, Nabokov, 
George Steiner et Gabrielle Roy.

Bref, on entre dans l’univers 
d’une écrivaine. Une écrivaine 
savante, oui, rigoureuse, qui a 
une formation en philosophie et 
en littérature, qui a étudié à Pa­
ris avec Roland Barthes. Une 
écrivaine qui enseigne aussi, de­
puis plus de 30 ans, dans un col­
lège. Tout en publiant des ro­
mans qui lui valent des prix: le 
Grand Prix du Journal de Mont­
réal 1996, pour La Démarche du 
crabe-, celui du gouverneur gé­
néral 2002 pour La Gloire de 
Cassiodore, notamment.

Un essai controversé
Une écrivaine controversée, 

aussi. Qui a publié une petite 
bombe, il y a une dizaine d’an­
nées. L’Arpenteur et le Naviga­
teur. Une plaquette, résultat 
d’une conférence prononcée 
dans le cadre de rencontres por­
tant sur les transformations cul­
turelles du Québec. Un essai 
d’une trentaine de pages à pei­
ne, qui lui a valu d’être traitée 
de passéiste, de fasciste, de xé­

On est loin 
de l’écrivain 
élitiste dans 

sa tour 
d’ivoire

nophobe. De raciste. Accusa­
tions non fondées, bien sûr. 
Mais imprimées en toutes 
lettres dans la revue Tribune jui­
ve. Oh l’encre que cela a fait 
couler ensuite dans les jour­
naux! Les écrivains et les intel­
lectuels québécois s’en sont 
donnés à cœur joie. Même Pier­
re Foglia s’en est mêlé.

Mais de cette polémique en­
flammée, des lettres 
d’opinion qu’elle a elle- 
même envoyées au 
Devoir à l’époque, et 
des poursuites juri­
diques qu’elle a fini 
semble-t-il par aban­
donner, pas un mot 
dans De fil en aiguille. 
Dommage. L’auteure 
s’est contentée de re­
produire, sans mise en 

contexte, sans le moindre com­
mentaire, le texte litigieux. 
Pourquoi?

Quoiqu’il en soit, à l’heure où 
les Québécois s’interrogent sur 
leur degré de racisme, sur la no­
tion d’accommodement raison­
nable, et sur le sens du mot na­
tion, il fait bon relire L’Arpenteur 
et le Navigateur.

De quoi était-il question au jus­
te? De la littérature québécoise. 
Des écrivains québécois. Plus 
précisément, de la résistance des 
écrivains pure laine à intégrer les 
écrivains immigrants.

En bonne polémiste, Monique 
LaRue dresse la table. Sous for­
me de récit réflexif, elle fait part 
à ses lecteurs d'une discussion 
qu’elle a eue, peu de temps après 
le référendum de 1995, avec un 
de ses amis écrivain. Un Québé­
cois «de souche», comme elle.

Pour cet écrivain-là, nous dit 
l’auteure, les écrivains venus 
d’ailleurs prennent trop place au 
Québec, et dans la représenta­
tion du Québec à l’étranger. 
D’autant qu’ils écrivent des livres 
«qui n’ont rien à voir avec ce

Monique LaRue

qu’on a toujours appelé la littéra­
ture québécoise» et «ne poursui­
vent pas sa recherche d’identité».

Irrité au plus haut point, l’ami 
en question: «Par mauvaise 
conscience, par rectitude poli­
tique, par réflexe de colonisés mi­
noritaires, nous nous laissons
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usurper notre littérature, nous 
avons cessé d’assumer son sens, 
son histoire, sa spécificité, son ave­
nir.» Monique LaRue, de son 
côté, nous fait part de son malai­
se. Sans pour autant se refuser le 
droit de réfléchir à la question. 
«Ce qui est vrai, c’est que nous

avons donné à la littérature qué­
bécoise, me disais-je, la mission de 
nous servir de patrie et de fonde­
ment identitaire, et qu ’elle arrive 
maintenant à un carrefour, tout 
comme la société.»

C’est là que ça devient inté­
ressant. Et éclairant dans le 
contexte actuel. Car Monique 
LaRue nous invite à sortir de la 
logique ethnique, à ne pas nous 
laisser gagner par le ressenti­
ment. Elle en appelle à une re­
définition de la littérature natio­
nale, et par là, remet en ques­
tion la notion même de nation. 
Bref, en s’interrogeant sur ce 
que c’est qu’un écrivain québé­
cois, elle nous amène à nous in­
terroger sur ce que ça signifie 
d’être québécois.

Pour étoffer son propos, elle 
imagine, en bonne romancière, 
deux personnages. Un arpen­
teur, «homme du territoire», qui 
«crée des frontières», animé par la 
passion de léguer, de trans­
mettre. Et un navigateur, qui 
«rompt les amarres, largue son 
passé, mais transporte avec lui 
sa mémoire».

Ces deux personnages se­
raient en nous, partageraient 
notre âme, comme «les deux faces 
de notre identité». Autrement dit: 
«Le navigateur ne peut se passer 
pour naviguer du travail de l’ar­
penteur. Et un monde de seuls na­
vigateurs serait vide de traces.»

On a beau s’intéresser de près 
à la littérature, privilégier la fic­
tion comme champ de possibles 
et de réflexions, il y a des ques­
tions incontournables qui nous 
rattrapent dans la réalité. Des 
questions qui dérangent, oui.

Collaboratrice du Devoir
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Coup de tête poétique
Dans un remarquable pre­
mier roman sur fond de quê­
te existentielle, Mathyas Le- 
febure raconte comment il 
est devenu berger.

CHRISTIAN
DESMEULES

Larguer les amarres, certains 
ep rêvent durant toute une 
vie. A 30 ans, dans l’urgence de 

donner un sens à sa vie et la «pa­
nique de la vingtaine expirante», 
Mathyas Lefebure (Mathieu Le­
febvre de son véritable nom) choi­
sit de sacrifier un travail absurde 
ét de plus en plus aliénant dans 
une agence de publicité montréa­
laise où il mettait sa «créativité au 
service du viol des foules». Pour de­
venir berger dans le sud de la 
France. Pour concrétiser ses 
rêves. Pour se muer en écrivain 
et,, peut-être surtout, pour devenir 
enfin qui il est

Et à travers ce «coup de tête poé­
tique», comme il en parle lui- 
meme, c’est l’aventure d’un hom­
me à la recherche de son ombre 
que raconte D’où viens-tu, berger?, 
ün remarquable premier roman, 
traversé d’un questionnement es­
sentiel et sincère.

N’ayant à peu près jamais vu 
urt mouton de sa vie, habité par 
tin «trac ontologique», Mathyas 
fait cap sur la Provence où son 
amoureuse, qui étudiait à Aix, 
lui avait déjà trouvé quelques 
pistes. Après avoir rencontré un 
éleveur qui accepte de l’embau­
cher malgré sa parfaite inexpé­
rience, le bucolique cède très ra­
pidement place à la dure réalité 
dç l’élevage des animaux. Une 
réalité qui rime avec bétail, mar­
chandise, rentabilité, maladie. 
Sans parler des journées inter­
minables, de l’effort physique, 
du sang, de la violence gratuite 
dé certains bergers et de la dé­
tresse des animaux.

Malgré tout, le rêve ne s’émous­
se pas. «Sur mes pantalons de 
cadre, devenus pantalons de berger, 
il y a maintenant du sang, du fu- 
miêr, du placenta, de la laine, de la 
fiotfe, du foin, de l’eau sale, des 
écorchures de canif émoussé, des 
traces de marqueur de bétail bleu, 
du pus, du piétin.» On est loin de 
lldâivers de la pub, des 5 à 7, des 
mévroses urbaines» et du cynisme 
qui; commençait lentement et sû- 

i reïtient à prendre le dessus. «Tout 
Mà me porte, beaucoup plus que 
\iba vie d’avant. Je suis dans la lan-
l«6«

EMILIE RICHARD-FEVRE
Mathyas Lefebure arrive à nous transmettre avec des mots justes et vivants tout le souffle de son 
aventure de berger illuminé.

de, je travaille avec du vivant, je 
sens mon cœur battre.»

Plus tard, on est au cœur des 
Alpes, dans les pâturages d’été 
de Savoie, en compagnie de 1500 
brebis, du berger et de la bergè­
re qui l’a rejoint. Il y a l’opinel, 
les chiens, le bâton, les son­
nailles, le pastis, l’ivresse du vin 
et la beauté des montagnes. Les 
amitiés instantanées soudées par 
les verres de vin (les «canons») 
et la peur du loup. On y lit 
Nietzsche ou Cioran. «Et person­
ne ne peut nous envier, écrit-il, 
car personne ne sait que ce mi­
racle existe.» On Croit le suivre 
pas à pas dans sa découverte de 
la vie de berger, partageant son 
exaltation, ses angoisses, sa cer­
titude croissante. On est avec lui 
devant le même horizon de liber­
té retrouvée.

Et si on y croit c’est avant tout 
grâce à la solide force du talent de 
Mathyas Lefebure, qui arrive à 
nous transmettre avec des mots 
justes et vivants tout le souffle de 
son aventure de berger illuminé.

En novembre 2005, certains 
s’en souviendront peut-être, Pier­
re Foglia avait consacré toute 
une chronique à ce couple de

bergers hors du commun. Ma­
thyas Lefebure a aussi tenu un 
blogue durant les premiers 
temps de l’aventure. «La biogra­
phie est le point de départ de la lit­
térature», écrit-il quelque part, 
avouant du même souffle qu’il ne 
serait sans doute jamais devenu 
berger s’il n’avait pas déjà su 
qu’il écrirait sur cette épopée

hors de l'ordinaire. Grand bien 
nous fasse.

Collaborateur du Devoir
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Mémoires américaines

Louis Hamelin

Impossible d'imaginer des fées plus différentes 
que celles qui se sont penchées sur les 
: berceaux de ces deux écrivains. L’un né avec 
une cuiller d’argent dans le bec, d’une famille du 

Vieux Sud ayant fait fortune en dépossédant les 
indiens Chicksaws de leurs terres. Demi-frère de 
Jacqueline Bouvier, la future madame Kennedy, par 
le remariage de son père, un grand-père sénateur, et 
Jui-jnème à tu et à toi avec le jeune séducteur sans 
scrupules qui deviendra président sous le logo JFK. 
•Romancier à succès, à quelque chose comme 23 ans, 
«a vie sociale prend ensuite l’aspect d’un agenda 
mondain où défilent tous les noms qui comptent 
dans la culture américaine, de Tennessee Williams à 
Truman Capote, de Leonard Bernstein (vous pouvez 
•l’appeler Lenny) à Noureïev, d’Anaïs Nin à Allen 
Ginsberg. Et si vous remarquez une forte proportion 
-(le. mot est faible, comme l’est la chair) 
•d’homosexuels dans le petit exercice de name 
dropping qui précède, ce n’est pas vraiment un 
hasard. Notre homme est le Proust américain, 
fasciné par les vedettes de cinéma et de la politique 
comme Marcel par ses duchesses, collé au pouvoir 
des Kennedy comme l’écrivain de la rue Hamelin à 
celui des Guermantes, avant de choisir l’exil (doré, 
bien entendu) en Italie plutôt que la réclusion dans 
une chambre enfumée. Une telle orientation sexuelle 
et un physique d’éphèbe pourraient d’ailleurs 
expliquer non seulement l’aura de soufre qui 
s’attacha à son œuvre dans l’Amérique du général 
Eisenhower, et sa relative mise au ban au sein d’une 
littérature qui, depuis Hemingway, n’a jamais 
vraiment cessé de soigner ses muscles et de cultiver 
une image virile, mais aussi le fait qu’il soit 
aujourd’hui beaucoup moins connu chez nous que, 
par exemple. Norman Mailer.

L’autre, maintenant. Fils d’immigrant irlandais 
pauvre né à New York, puis retourné, en Irlande 
avec sa famille, de retour ensuite aux Etats-Unis à

titre d’immigrant lui-même. D se tape Ellis Island, le 
travail sur les docks, les boulots de merde, les 
pintes de bonne mousse dans des pubs pas toujours 
fréquentés par la crème de la société, avant de dé­
crocher, tout au bas de l’échelle, un poste de domp­
teur de fauves, je veux dire: prof au secondaire, 
d’anglais, dans un programme technique. Sa carriè­
re littéraire à lui va débuter sur le tard, à l’âge de 66 
ans, avec le récit de son enfance malheureuse (on 
dirait aujourd’hui dysfonctionnelle) dans la verte 
Erin. Comment oublier cette succession d’enfants 
conduits l’un après l’autre à la tombe, tous ces petits 
cercueils, ces deuils engourdis de houblon dans un 
taudis en panne de charbon, qui rendaient le film 
tiré de son premier livre si ennuyeux à force de 
scènes larmoyantes et d’assommante fatalité? Vous 
avez sans doute déjà reconnu Frank McCourt, dont 
Les Cendres d’Angela ont fait le tour du monde tan­
dis que lui se tapait sur les cuisses quelque part 
entre le bureau de son éditeur et la banque. Mc- 
Court revenait trois ans plus tard avec C’est com­
ment l’Amérique?, que j’ai couvert ici même, c’était 
en 2002. Des cimetières de l’antique patrie de Yeats 
et de Joyce, dont la terre lui bouffait ses frères et 
sœurs, jusqu’à la liste des meilleures ventes du New 
York Times, McCourt a fait du mythe même de 
l’Amérique son fonds de commerce: l’immigrant 
des cabines de troisième classe et des camions 
d’éboueurs qui conquiert Manhattan et l’Ouest sau­
vage après avoir adressé un clin d’œil à la statue de 
la liberté. Ce qui n’aurait pas été possible si ce fils 
de la vieille Eire à la tête dure n'avait pas développé, 
en guise d’antidote à toutes ces misères, dans tous 
ces débits de boisson mal famés où venait se presser 
à son côté une humanité avide d’oubli mais parlante 
et écoutante, fraternelle, et ensuite devant ses 
classes de cancres, un art de raconter incomparable, 
rivant, drôle, naturel. Fabuleux.

J’ai eu à l’école secondaire un prof qui s’appelait 
Claude Lavallée. J’ai complètement oublié la matiè­
re qu’il nous enseignait, mais pas le fait qu’il nous 
lançait des craies à la tête pour attirer notre atten­
tion, et parfois les brosses du tableau suivaient, sou­
levant des nuages de poussière blanche en attei­
gnant la cible. Je n’ai jamais enseigné. L’écrivain qui 
se rend dans une classe de français ou de littérature 
se voit confier une tâche relativement facile, tout 
comme le mononcle magique, si populaire auprès 
des enfants, qui disparaît à la première odeur de 
couche souillée. C’est un tout autre défi qui attend

MARIO ANZUONI REUTERS
Gore Vidal, photographié en 2005
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le prof parachuté chaque automne devant cinq fois 
trente-cinq petits monstres d’égoïsme et d’énergie 
obéissant à leurs propres codes. Vous n’avez alors 
pas vraiment le choix: vous allez disposer au maxi­
mum de quelques jours pour les percer, sous peine 
d’être éjecté. Comment aller les chercher sans tra­
hir la ligne d’autorité? Gagner leur complicité sans 
perdre leur respect? Ce dilemme, le lecteur le vivra 
comme s’il était lui-même livré aux fauves en lisant 
Teacher Man, dernier volet de la trilogie des aven­
tures de Frank McCourt en Amérique.

Premier cours: un fils d’ouvrier italien garroche 
son sandwich et atteint un petit camarade. Le lunch 
choit par terre dans son papier d’emballage. Trente- 
cinq paires d’yeux se vrillent aussitôt sur la personne 
du prof. Ce sont eux, les étudiants, mais c’est lui qui 
passe un test. Après un flottement, McCourt marche 
tranquillement vers l’écolier fautif. Il s’arrête à mi- 
chemin, se penche et ramasse le sandwich, défait le 
papier d’emballage, examine la chose un moment 
et., la mange. En donnant tous les signes de se réga­
ler, parce que, les amis, ce n’est pas de la baloney, 
mais de l’italien bien goûteux qu’il a entre les mains. 
Après, il bouchonne le papier, réussit un panier, et re­
tourne s’asseoir à l'avant de la classe. Ah la vache! 
Sans même avoir besoin de viser le coupable avec 
une brosse pleine de poussière de craie, le nouveau

rient de se gagner 35 petits esprits, le temps d’une 
trêve de quelques mois...

Mais surtout, année après année, le prof Mc­
Court va réussir à s’imposer à l’attention de ses pu­
pilles grâce à la chose qu’il fait le mieux, à la seule 
chose que ce fils d’un pays de quatre millions d’ha­
bitants ayant donné au monde quatre Prix Nobel de 
littérature a toujours su faire au fond: raconter des 
histoires, ses mille et une nuits à lui qui devien­
dront un jour la trame des Cendres d’Angela et des 
livres suivants. En Amérique, écrit McCourt, 4ès 
médecins, les avocats, les généraux, les acteurs, les 
gens de télévision et les politiciens sont admirés et ré­
compensés. Pas les profs. Les enseignants, ce sont les 
bonnes à tout faire du monde professionnel». En fait 
d’entreprise de réhabilitation, difficile de faiijp 
mieux que ces mémoires passionnants.

Autant McCourt donne l’impression d’écrire dans 
le feu de l’action, toujours dans le vif du sujet autant 
Gore Vidal, l’enfant chéri et maudit de la tittérature 
américaine, rédige, de son exil méditerranéen, dés 
mémoires qui embrassent large, sa propre rie recou­
pant tant d’autres parcours, idées et êtres, lorsque 
contemplée de ce cap élevé de l’esprit humain où il 
écrit, à la main, avec quelque chose d’un sage de 
l’Antiquité dans sa manière de marier le plus haut sa­
voir aux plus basses envies. Le livre a paru il y a déjà 
presque un an, mais, n’ayant pu le lire que pendant le 
temps des Fêtes, je suis content de pouvoir enfin en 
parler. Voilà une œuvre. Brillante et potineuse, rem­
plie d’élégance, de secrets, d’érudition et de sexe. Un 
événement des lettres américaines. Et une langue 
sale servie par un style éblouissant! Ça se lit comme 
un numéro spécial de 600 pages de Paris-Match écrit 
par Marcel Proust

Collaborateur du Devoir
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Être ou ne plus être
:: Suzanne giguère
I t f é

Sangsues, couleuvres, arai­
gnées, chenilles, cafards, sou­
ris, ces petites bêtes «qui font de 

‘nous des hystériques, des paniqués, 
ceux dont on a systématiquement 
fa.phobie» ont des leçons de rie à 
nous transmettre. Line McMur- 
•ray (qui nous avait enchantés 
•avec son roman Nous les en­
fants... Récits de quand j’étais peti­
te, près du lac, dans la nature, U- 
her, 2004) en est convaincue. Ces 
petites bêtes sont là depuis plus 
longtemps que nous, elles ont 
survécu à bien des cataclysmes 
jet elles ont fait preuve de génie 
pour s’adapter à leur milieu. Elles 
Isüfrivront sans doute à l'extinc­
tion amorcée vers laquelle Ihom- 
;me, entraîne la planète, ce dernier 
n’jétant pas génétiquement le 
ïtuèux pourvu pour survivre à 
ses propres bêtises.

La beauté des petites bêtes que 
personne n 'aime est un plaidoyer 
passionné où s’entremêlent des 
réflexions directes, franches, sur 
lai «(dénature» des hommes, des 
données scientifiques sur l’intelli­
gence sensible des bêtes et des

HUGUES CORRIVEAU

Dans Fors le silence, Diane- 
Ischa Ross joue, et aime la 
rie qu’elle rend de façon sensuelle 

en une poésie lumineuse et dense, 
jcoipme on aimerait en lire plus 
■souvent. Quand elle pose une 
question, c’est une fresque qui 
s’ouvre avec le sourire entendu de 
qui en a vu d’autres: «l'avez-vous 
vu passer ma vie / avec les bottes 
en caoutchouc des petits chiens / 
entrer à la quincaillerie / se débou­
tonner croquer des friandises / re­
tourner à la grosse roche / tremper 
ses pieds dans l’eau sale / l’œil 
mort puis animé au prochain ba­
teau qui part / Tavez-vous vu kid­
nappée par un vitrail sorcier /fleu­
ve noir tard / la nuit»? Un peu 
d’enfance fait du bien à l’âme per­
due dans les atrocités ambiantes.

Que nous faut-il en ce mois-ci? 
Eh bien! «tout petits / le lion 
d'acrylique l'écureuil de coton / 
voilà qui met de l'air dans les ré­
trécis de novembre». Et si je pou­
vais me fondre à ces textes, ou- 
vroirs de bonheurs potentiels, «je 
serais le secret des citrons verts / 
des araignées petites et brunes de 
quinze heures / à moi la vie rê­
vante / et le droit de voyage des 
amours démesurées».

Si le temps, inévitable, se rem­
brunit, Diane-lscha Ross lui tient 
tête, confronte avec des bonheurs 
d’expression savoureux les plus

récits drôles et charmants témoi­
gnant des expériences vécues de 
l’auteure avec les petites bêtes de 
son enfance.

Alice au pays des
symphonies pétillantes
Enfant, Line McMurray passe 

ses étés à la pourvoirie de chas­
se et de pêche de ses parents, 
au cœur de la forêt mauricienne. 
La fillette ne se lasse pas d’ob­
server les sangsues dans le lac 
et d’écouter leurs symphonies 
pétillantes, quand, entre leurs 
respirations, des globules d’air 
éclatent à la surface du lac. Elle 
considère les araignées comme 
«des artistes complets, écrivant 
leur vie en la dessinant». Un jour 
elle découvre que sa couleuvre 
préférée est devenue toute grise 
avec des yeux turquoise. El­
le est en train de muer, tout 
simplement.

Des relations de tendresse, de 
curiosité, de protection se tis­
sent. Devenue adulte, Line Mc- 
Murray est persuadée que la 
frontière n’est pas si étanche 
entre l’espèce animale et l’espèce 
humaine. Malheureusement, les

lourds chagrins comme les 
troubles du corps fragilisé: «Une 
tristesse à priver l’eau de ses miroi­
tements / à durcir la salive en 
caillou j’ai cru l’autre si tendre / 
plus penché que les fougères». 
Même si «les demains pèsent du 
plomb armé sur la terre et le tendre 
du ciel», elle va sa route, destina­
tion bonheur.

Le temps domestique, les lai­
nages et les objets du jour, voici 
que la maison de la poète tourne 
tête-bêche pour s'ouvrir au monde 
de l’imaginaire. Une volonté de 
plaisir, à la limite frondeuse, gagne 
ce recueil plein de matières man­
geables, plein de sens jouissifs. On 
aurait le goût qu’un Bachelard 
puisse encore l’analyser pour que 
l’imagination matérielle qui s’y dé­
ploie révèle tous ses secrets.

Amours sèches
Sous une couverture absolu­

ment navrante qui nous présente 
la photo d’un couple «Harlequin» 
qui s’embrasse sur une plage, les 
Ecrits des Forges nous offrent La 
chair est un refuge plus poignant 
que l’espace de Rosalie Lessard. 
Cette dernière a gagné en 1998 le 
Prix international jeunes auteurs, 
et publié chez le même éditeur, en 
2000, A perte de monde.

Le trop long titre de l'actuel re­
cueil nous permet de croire qu’on 
aura droit à des poèmes sensuels, 
sinon torrides, alors qu’il n’en est

humains sont loin d’être les ani­
maux intelligents qu’ils préten­
dent être. «Nous avons trop ré­
gressé pour être capables d’en­
tendre la voix de l’enfant que nous 
avons été et qui aimait les ani­
maux, cette petite voix de l’âme 
qui essaie de nous ramener sur le 
droit chemin de l’équilibre, de la 
fusion avec la nature.»

Oui, les bêtes pensent, écrit- 
elle. Et probablement beaucoup 
de mal des humains qu’il faudrait 
classer parmi les bêtes les plus 
féroces, peut-être la pire. Elle cite 
Yves Sciama {Petit atlas des es­
pèces menacées, Larousse, 2003) : 
«Surexploitation des ressources na­
turelles, déforestation, pollution in­
dustrielle, tuerie des animaux, 
sans compter notre système écono­
mique continuant d’afficher des 
valeurs contraires au développe­
ment durable: profit à court terme, 
individualisme, irresponsabilité, 
absence de solidarité, avec les 
autres peuples ou avec les généra­
tions futures». Voilà ce que nous 
sommes, des prédateurs les uns 
pour les autres.

La beauté des petites bêtes que 
personne n’aime nous pousse à

rien. D’une froideur volontaire­
ment aseptique, les textes de la 
première partie, «Le Volcan sans 
fenêtre», parlent d’une femme sou­
mise et tragiquement inquiète de 
tout, qui rit par l’autre, en l’autre, 
sous l’autre. On croyait le sujet à 
jamais obsolète, et puis non, Mme 
Lessard ayant de l'amour une vi­
sion proche du don de soi, sinon 
de l’absence à soi.

«Tu fonds sur moi je disparais / 
corps d’attache / chair d’asile», 
nous confie-t-elle, non sans naïve­
té, comme s’il s’agissait qu’elle 
soit enceinte, et d’ajouter: «j’en 
oublie d’être seule». Qu’y peut-on 
quand le projet de vivre tient à se 
dédier tout entière? Il faut l’en­
tendre: «j’abandonne ma vie à la 
nôtre / j’apprends à penser comp­
ter pour deux»? Mais pire est ce 
moment où l’autre ose se retrou­
ver, alors: «approche l’heure 
noire / où tu retournes à toi / ma 
vie se vide s’échappe / ton seul 
abandon pour rivage».

La deuxième partie, «Désordre 
et le souffle heurté», est de la 
même eau missionnaire: «à quel 
ouvrage prêter main-forte / soigner 
le corps / tracer des routes / parler 
des mots». Et l’angoisse de l’aban­
don couve toujours en ce cœur as­
sombri par l’inquiétude, redisant: 
«pour ne pas me perdre / en même 
temps que toi».

«Le Ciel et la main vide» est 
de loin la moins bonne partie, re-

une prise de conscience des dé­
rives vers lesquelles l’arrogance 
dominatrice des hommes nous 
conduit. Ce petit livre nous invi­
te à la réconciliation. «Nous au­
rions tout intérêt à tirer des le­
çons des bêtes qui ont intégré la 
science de la vie en leurs compor­
tements, et ce, pour que nous dessi­
nions un futur vivable pour nos 
propres enfants.» Bêtes ou hom­
mes, nos destins sont indisso­
ciables. On n’a plus raison de haïr 
ces, petites bêtes.

Ecrites par une sorte d’Alice 
au pays des merveilles, les tren­
te-cinq proses de ce bestiaire 
«rampant, velu et carapacé» sont 
accompagnées de dessins poé­
tiques d’une grande fraîcheur.

Collaboratrice du Devoir
LA BEAUTÉ 

DES PETITES BÊTES 
QUE PERSONNE N’AIME

Avec dessins de l’auteure 
line McMurray 
Éditions liber, 

coll. «Figures libres» 
Montréal, 2006,132 pages

cueillant çà et là de petites 
œuvrettes faiblardes: «Tous sou­
venirs/où tu n’étais/qu’accom- 
pagnement / deviennent / souve­
nirs / de toi»\ On peut difficile­
ment imaginer pire. Qu’y faire 
quand «aux confins d’une phra­
se», «il faut apprivoiser le pli d’un 
rêve»?

Alors, que retenir de tout 
cela? La quatrième partie intitu­
lée «La Distance en soi» dans la­
quelle l'auteure trouve mieux sa 
voix, qui nous convie à regarder 
en face «le temps des grands 
lézards / des hommes et des 
monstres / irradié». C’est moder­
ne et torturé, la voix y est hachu­
rée et les images fortes. Le mon­
de ne se dérobe pas derrière le 
rose affadi des amours ancil­
laires, mais confronte notre 
époque avec vigueur.

Collaborateur du Devoir

FORS LE SILENCE
Piane-Ischa Ross 

Éditions Triptyque 
Montréal, 2006,88 pages

LA CHAIR EST UN 
REFUGE PLUS POIGNANT 

QUE L’ESPACE
Rosalie Lessard 

Écrits des Forges 
Trois-Rivières, 2006,88 pages

Gilles
Archambault

Le nombre de fois où j’ai dû 
expliquer que Jean Rhys 
était bien une femme! Son 
vrai nom: Ella Gwendoline Reese 

Williams. Née à la Dominique 
en 1890, décédée en 1979 en 
Angleterre. Son père était gallois, 
sa mère créole. Elle quitte son île à 
17 ans, devient chorus girl à 
Londres, ville qu’elle a toujours 
détestée. Sa rie est une succession 
d’échecs sentimentaux et autres, 
elle connaît la pauvreté, la solitude, 
l’alcool. Après un long silence, elle 
publie en 1966 La Prisonnière des 
Sargasses. Pour en savoir plus long 
sur elle, on lira l’essai de Christine 
Jordis, Jean Rhys, la prisonnière 
ainsi que l’entretien accordé par la 
romancière à David Plante que 
l’on trouve dans Qui êtes-vous Jean 
Rhys paru aux Éditions de la 
Manufacture en 1990.

Les deux nouvelles, À sep­
tembre, Pétronella et Qu’ils appel­
lent ça du jazz qu’on publie en Fo­
lio sont extraites d’un recueil inti­
tulé Les Tigres sont plus beaux à 
voir. Comme à peu près toujours 
chez notre auteure, ces textes sont 
de nature autobiographique. Pé­
tronella et Selina, la petite Créole 
de la seconde nouvelle, sont des 
jeunes femmes visitées par une so­
litude innée. La malchance est leur 
lot, leur tristesse, totale. Elles sont 
de ces êtres nés paumés. La ten­
dresse les habite en même temps 
qu’une révolte jamais inassouvie.

Tout l’art de Jean Rhys est 
contenu dans une écriture précise, 
un maniement parfait du dialogue. 
Les silences chez elle sont d’une 
importance capitale. Rarement au­
teur aura réussi à rendre avec une 
telle économie de moyens la dé­
tresse de vivre. Pour tout dire, je 
n’ai jamais compris qu’un vaste 
lectorat féminin ne lui soit pas 
par avance acquis. Tout dans le 
tempérament de Jean Rhys, tout 
dans sa façon d’aborder l’écriture 
est de nature à retenir l’attention 
d’une lectrice le moindrement 
habitée par la sensibilité.

Si l’action de ces deux nouvelles 
se situe à Londres, une partie im­
portante de son œuvre a Paris 
pour cadre. C’est dans cette ville 
que Rhys vivra dans les années

1920. Quai des Grands-Augustins et 
Rive gauche témoignent de la rie 
de bohème qu’elle y a menée, per­
pétuellement aux prises avec ses 
démons et le sentiment de vide 
existentiel qui ne l’a jamais quittée.

Ford Madox Ford, critique et 
éditeur américain, directeur de la 
Transatlantic Review à Paris,.et 
dont elle a été un temps l’amanté, 
l’aide à publier son premier romart. 
Quatuor. Roman autobiogra­
phique. Elle disait: «Je suis inca­
pable d’inventer, je n’ai pas d’imagi­
nation. Je ne sais même pas ce que 
c’est qu’un personnage.»

11 est bien sûr question de Ford 
Madox Ford dans Les Exilés de 
Montparnasse de Jean-Paul Caracal- 
la. Aussi, évidemment, de Gertrude 
Stein, Sylvia Beach, Hemingwaÿ, 
Fitzgerald, Ezra Pound, James Joy­
ce. Américains à la recherche d’une 
liberté qu’ils ne trouvent pas dans 
leur pays et qui profitent de surcroît 
d’un taux de change qui leur est fa­
vorable, ils ne seront pas membres 
du type de société que fréquenta 
Jean Rhys. Durant ces années-là, 
celles qui suivirent la Première 
Guerre mondiale, elle préféra là 
compagnie de personnages plutôt 
louches, dont son premier mari, un 
chansonnier franco-hollandais du 
nom de Jean Langlet Les bringues 
sans nombre, les réceptions que 
donnaient à cette époque Nancy 
Cunard et Hélène Rubenstein, et 
dont Jean-Paul Caracalla se fait 
l’écho à l’occasion, ne font pas par­
tie de l’univers d'une femme qui ne 
s’est jamais vue autrement que 
comme une proie devant plus fort 
que soi, et dont les personnages di­
vers ne furent que la représentation 
de la femme qu’elle était

Collaborateur du Devoir
À SEPTEMBRE, 
PÉTRONELLA

Jean Rhys
Gallimard, coll. «Folio» ’ ’
Paris, 2006,108 pages ; ,
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Au cœur 
de la souffrance
Les médecins la côtoient quoti­
diennement, les grands malades 
aussi: dans le vaste univers de la 
médecine, la souffrance n’est ja­
mais bien loin. C’est notamment 
elle qui règle le quotidien des pa­
tients en phase terminale, impo­
sant une présence lourde et dou­
loureuse. Mais si vieille soit-elle, la 
souffrance reste aujourd’hui large­
ment méconnue, peu étudiée. Le 
professeur et médecin Serge Da- 
neault s'est attaqué au dossier

11
BREF 11

.(f
pour y consacrer un livre, Souf- n 
fiance et médecine (PUL), qui pose > 
(et répond à) un certain nombre ! -• 
de questions dérangeantes. Et si la 
médecine elle-même induisait une ’> 
part de souffrance? Quelle place ' > 
notre système de santé fait-ü à la '1 
souffrance? Quel espace accorde-F 
il à son soulagement? Le constat : î 
est assez dur. Le manque de I î 
temps, de lits, de ressources, tout > 
concourt à laisser la souffrance de ! 
côté dans le processus de soins 
dispensés. Pour le Dr Daneault, ih > 
importe pourtant de ramener cette 
question au cœur de l’exercice de' • 
la médecine. - Le Devoir î \

n
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Chair et fruit
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ESSAIS
Enquête au pays de la tolérance

Les enjeux de l’intégration aux Pays-Bas
Les Pays-Bas seront en 2015 à majorité musulmane, et si la 
droite s’obstine dans une politique de refoulement et d’into­
lérance, et la gauche dans une lubie multiculturelle de ren­
forcement des différences, on peut prévoir le pire.

GEORGES LEROUX

Le 2 novembre 2004, le cinéaste 
et journaliste Théo van Gogh, 
arrière-petit-neveu du peintre, se 

promène à vélo sur une piste cy­
clable d’Amsterdam. Il ne peut se 
douter que le destin l’attend au 
tournant Mohammed Bouyeri, un 
jeune compatriote d’origine maro­
caine, l’abat de plusieurs balles, lui 
enfonce une machette dans la poi­
trine et avec un second couteau, lui 
plante dans la poitrine un bref mes­
sage sur un papier plié.

La mise en scène soigneuse­
ment préparée de ce meurtre a pu 
être reconstituée par des docu­
ments provenant de milieux de pro­
pagande islamiste que fréquentait 
Bouyeri. Elle rappelle à beaucoup 
d’égards l’assassinat de Daniel 
Pearl et se réclame d’un mandat di­
vin d’exécuter les profenateurs infi­
dèles: spectaculaire, destinée aux 
médias, cette exécution est d’abord 
un geste politique.

Horrifiés, les Néerlandais cher­
chèrent à comprendre comment la 
génération des enfants d’immi­
grants maghrébins, reçus avec gé­
nérosité et sympathie au pays de la 
tolérance et des Lumières, pou­
vaient se retourner contre leurs 
hôtes avec une telle violence. Cette 
question est le sujet de l’enquête 
minutieuse, faite à la fois d’un re­
tour détaillé sur les faits et d’une ré­

flexion de fond sur les enjeux de 
l’intégration en Europe, réalisée par 
un écrivain lui-même d’origine 
néerlandaise, lan Buruma.

Atous ceux qui s’interrogent sur 
la croissance de L'islamisme violent 
en Europe, cet essai apportera un 
témoignage de première main, 
mais il ne faut en attendre aucun 
optimisme: la fin des Lumières, se­
lon Buruma, c’est d’abord l’échec 
d’un rêve d’harmonie et de paix, la 
faillite d’un pluralisme tolérant Au 
pays de Spinoza, la lecture du Trac- 
tatus, ce grand manifeste de la tolé­
rance religieuse, a été reléguée aux 
oubliettes et c’est la logique d’un af­
frontement quotidien qui domine.

A qui s’adresse le message de 
l’assassin? D’abord à l’Europe des 
libertés, qui rend possibles les ma­
nifestations les plus choquantes 
aux yeux des islamistes. Bouyeri 
s’en est pris à un personnage sulfu­
reux, dont personne ne niera qu’il 
était un fameux provocateur, utili­
sant sans nuances les médias pour 
ridiculiser toutes les orthodoxies et 
tous les conservatismes. Les ou­
trances de Théo van Gogh faisaient 
la manchette, et cet essai montre 
que la tolérance ne peut s’exercer à 
sens unique.

Mais plus que ses émissions de 
télévision, c’est certainement le 
film qu’il réalisa avec Ayaan Hirsi 
ADi qui constitua le détonateur. Inti­
tulé Soumission, ce film montrait le

HISTOIRE DE ART

Une deuxième vie 
pour la collection 

« L’Univers des formes »
PAUL BENNETT

Ly Univers des formes», la 
' prestigieuse collection 
d'histoire universelle de l’art 

conçue par André Malraux comme 
un «musée sans murs», connaît en- 
fiq une nouvelle édition rajeunie, 
mais qui demeurera malheureuse­
ment incomplète, chez Gallimard, 

i Des 42 volumes de l’édition d’ori­
gine parus entre 1960 et 1997, plu­
sieurs étaient épuisés alors que 
ceux qui étaient réédités se ven­
daient à un prix devenu prohibitif 
pour le simple amateur d’art Galli­
mard a donc entrepris de rééditer 
20 volumes en tout, les plus «popu­
laires» en matière de ventes, dans 
une nouvelle présentation et un 
nouveau format qui les rendent 
phis attrayants, et à un prix plus ac­
cessible. Trois volumes ont déjà 
paru en fin d’année dernière, soit 
La Préhistoire, Sumer et Le Temps 
des pyramides.

Le nouveau format est plus com­
pact donc plus maniable, la mise en 
page plus aérée, les photographies 
et les illustrations sont presque 
toutes en couleur, et les prix sont 
nettement plus abordables. Par 
exemple, les trois premiers vo­
lumes se vendent 43,50 $ avant 
taxes, alors que les éditions d’origi­
ne frisent les 150$.

Chaque volume bénéficie d’un 
nouveau texte de présentation rédi­
gé par les plus grands spécialistes 
afin de tenir compte des principales 
découvertes et avancées de la re­
cherche pour la période considé­
rée, puisque les textes des auteurs 
originaux ont été respectés intégra­
lement sans révision ou ajouts im­
portants. Chaque volume com­
prend également une bibliographie 
mise à jour permettant à l’amateur 
d'actualiser ses connaissances.

Si les textes d’origine demeurent 
encore très pertinents, le fossé 
avec les développements les plus 
récents est évidemment plus diffici­
le à combler pour un volume com­
me celui sur Sumer, paru il y a 
presque 50 ans, en 1960 (le tout 
premier de la collection, accompa­
gné d’une préface d’André Mal­
raux), que pour celui sur la préhis­
toire, dont fa première édition date 
seulement de 1991. Malgré 1a dé­
couverte régulière de nouvelles 
grottes peintes et de nouveaux 
sites de fouilles même en Europe, 
la grande nouveauté en matière 
d’art préhistorique est surtout 
d’ordre méthodologique, de nou­
velles techniques de datation des 
pigments, des cendres ou des ou­
tils ayant permis de repousser les 
dates de certaines peintures ru- 
pestres jusqu’à 32 000 ans av. J .-C.

Dans le cas de Sumer, Jean-Clau­
de Margueron rappelle dans son 
texte de présentation que même si 
c’est toujours le «hasard seul» qui 
préside aux découvertes dans le do­
maine de l'archéologie, de grands

©JEROEN MULDER / HOLLANDSEHOOGTE / EDITINGSERVER.COM
Le réalisateur Théo van Gogh, photographié par Jeroen Mulder 
le 1" janvier 1992

corps érotiquement voilé d’une 
femme musulmane, donnant à lire 
inscrits sur sa peau les versets du 
Coran condamnant fa femme à un 
statut de subordination.

Très connue aux Pays-Bas, où 
elle était députée parlementaire, 
A. Hirsi Alli est originaire de la 
Somalie, où elle a grandi dans 
une famille d’opposants à 1a tyran­
nie de S. Barré. Dans son autobio­
graphie, Ma vie rebelle, un récit 
d’un rare courage sur les im­
passes des sociétés islamiques 
traditionnelles, elle raconte com­
ment elle a réussi à se détacher

d’un milieu violent, où elle avait 
subi toutes les misères, de l’exci­
sion aux sévices quotidiens, pour 
s’établir aux Pays-Bas. Elle s’y fit 
rapidement connaître comme une 
critique virulente de fa dérive isla­
miste et y trouva très vite de nom- 
breux alliés, en fa personne de po­
liticiens inquiets de 1a montée is­
lamiste en Europe. Il était naturel 
que Théo van Gogh collabore 
avec elle et entreprenne de faire 
ces films qui lui furent funestes. 
Depuis la mort du cinéaste, fai­
sant l’objet de menaces répétées, 
elle a décidé de s’exiler aux Etats-

Unis, où elle réside désormais 
sous protection policière.

Le multiculturalisme
et la fin des Lumières

fan Buruma remonte toutes les fi­
lières, rencontre tous ceux qui ont 
connu les acteurs de l’histoire, au­
tant les familles de l’immigration 
que les politiciens et les écrivains, et 
il ne peut que buter comme tout le 
monde sur le conflit qui oppose une 
société bourgeoise et fière de ses va­
leurs à une immigration qui n’arrive 
pas à se reconnaître dans cette his­
toire faite de prospérité et de gran­
deur. Les «régents», comme il les 
appelle en évoquant les bourgeois 
de Franz Hais, n’ont-ils pas tout 
réussi? Pourquoi les Pays-Bas se­
raient-ils incapables, eux qui sont 
dépositaires de l’héritage européen 
de fa tolérance qui a fleuri sur leur 
sol à la suite des guerres de reli­
gion, de réussir aussi l’intégration?

Il aurait été facile de répondre en 
blâmant seulement 1a provocation 
ou la montée des idéologies de 
droite, hostiles à l’immigration: ces 
phénomènes font partie de l’analy­
se, mais ils n’expliquent pas l’essen­
tiel. Le regard de Buruma n’est pas 
complaisant, il ne veut épargner ni 
le multiculturalisme soi-disant pro­
gressiste, qui se révèle au bout du 
compte l’ultime faillite des Lu­
mières, ni l’autosatisfaction crispée 
des conservateurs. Son analyse dé­
terre bien des fantômes dans l’his­
toire des Pays-Bas, de fa collabora­
tion avec le nazisme jusqu’au com­
plexe colonial: fa tradition d’accueil 
doit composer avec le fait que 71 % 
des juifs des Pays-Bas ont fini dans

les camps, un «nuage toxique» qui 
plane sur l’histoire néerfandaise.

Les musulmans des Pays-Bas, 
comme tous ceux de l’Europe, c’est 
1a conviction de lan Buruma, ap 
s’engageront dans un processus 
d’intégration que si l’Europe léür 
présente les idéaux des Lumières et 
non pas une idéologie multiculturel­
le qui les isole et, finalement dans 
les cas trop nombreux où cela est in­
évitable, les confine à fa misère.

Les Pays-Bas seront en 2015 à 
majorité musulmane, et si fa droite 
s’obstine dans une politique de re­
foulement et d’intolérance, et la 
gauche dans une lubie multicultu­
relle de renforcement des diffé­
rences, on peut prévoir le pire. On 
lira cet essai exceptionnel comme 
un appel à l’Europe; son sous-titre 
le dit clairement mais on s’aveugle­
rait si on pensait qu’il ne s’adresse 
pas aussi à nous.

Collaborateur du Devoir

ON A TUÉ THEO VAN GOGH 

Enquête sur ia fin ; 
de l’Europe des Lumières 

lan Buruma 
Traduit de l’anglais 

par Jean Vaché 
Flammarion 

Paris, 2006,280 pages

MA VIE REBELLE M
Ayaan Hirsi AIE 

Traduit de l’anglais par Claude- 
Christine Faj*ny et Hannah Pascal 

Edition Nil 
Paris, 2006,520 pages

L’improvisation d’Israël au Sud-Liban
pans de l’histoire du Proche-Orient 
ont dû être réajustés et réinterpré­
tés ces dernières décennies à fa lu­
mière de l’exploration de plusieurs 
nouveaux chantiers, surtout en Sy­
rie, à l’occasion de l’aménagement 
de grands lacs artificiels.

Enfin, en ce qui concerne le volu­
me intitulé Le Temps des pyramides 
(d’abord paru en 1978), le texte de 
présentation de Jean Leclant préci­
se que si les textes des auteurs de 
l’édition d’origine sont restés en 
l’état, 1a documentation photogra­
phique a été «partiellement rénovée» 
pour tenir compte des découvertes 
les plus récentes, même si à son 
avis sa valeur a souvent été exagé­
rée par les médias. On sait que les 
connaissances sur cette période de 
l’histoire se sont accrues surtout 
grâce aux fouilles en Nubie et au 
Soudan, dans le désert égyptien et 
sous le limon du delta du Nü. Mais, 
soutient Leclant, «cela reste encore 
secondaire par rapport aux grands 
classiques que demeurent Gizeh et 
Saqqara, ThèbesetKarmk».

Comme le voulait Malraux, 
«L’Univers des formes» reste une 
collection de prestige soumise aux 
plus hautes exigences scientifiques, 
mais permettant à chacun, grâce sa 
richesse iconographique, de consti­
tuer son propre «musée imaginai­
re». Malheureusement même dans 
l’édition originale, le plan d’en­
semble conçu par Malraux n’a ja­
mais pu être mené à terme. Ainsi, 
les volumes prévus sur les arts de fa 
Chine, du Japon ou du Sud-Est asia­
tique n’ont jamais vu le jour.

La collection rajeunie ne retien­
dra des volumes parus à l’origine 
que les civilisations les plus an­
ciennes, de l’Egypte au Proche- 
Orient en passant par 1a Grèce et 
Rome, avec enfin trois volumes 
sur les arts précolombiens. Les 
volumes partant par exemple sur 
le Moyen Age, 1a Renaissance ita­
lienne ou les arts d’Afrique et 
d’Océanie ne seront pas réédités. 
Dommage! Mais les livres d’art 
sérieux sont aujourd’hui si nom­
breux qu’il est facile de combler 
les lacunes, ne serait-ce qu’en re­
courant à cet autre «musée sans 
murs» qu’est Internet

Le Devoir

LA PRÉHISTOIRE
Denis Vialou

SUMER
André Parrot

LE TEMPS 
DES PYRAMIDES 

De la préhistoire aux 
Hyksos (1560 av. J.-C.)

Ouvrage collectif 
Gallimard

Paris, 2006,320,352 et 352 pages

LOUIS CORNELLIER

Renaud Girard, grand reporter 
au Figaro, est le seul journaliste 
étranger de fa presse écrite à avoir 

accompagné les soldats israéliens 
lors de 1a guerre qu’ils ont menée 
contre les miliciens du Hezbollah à 
l’été 2006. Dans La Guerre ratée d’Is­
raël contre le Hezbollah, il nous pré­
sente le résultat de son reportage 
de sue semaines et dresse un bilan 
sévère de l'action militaire de Tsa- 
hal (abréviation de «Tsva Haganah 
Lelsrael», littéralement «Forces de 
défense d’Israël»).

Cette guerre asymétrique, pour­
tant légitime précise-t-ü, fut mal pen­
sée et mal conduite: «La réponse de 
l’État juif à l’enlèvement de deux de 
ses soldats fut à h fins très dispropor­
tionnée et très désordonnée.» Le choix 
de mener surtout une guerre aé­
rienne s’avéra désastreux parce qu’il 
ne tenait pas compte de fa nature de 
l'ennemi. «J’ai soudain l’impression, 
écrit Girard, qu’Israel court après une 
mouche avec un marteau.»

Les civils libanais, on le sait, fe­
ront douloureusement les frais de 
cette erreur stratégique, notam­
ment lors de fa tragédie de Cana, où 
26 civils (en plus des blessés) se­
ront tués par des frappes aériennes. 
Ce n’est pas d’équipement lourd 
qu’aurait eu besoin l’armée israé­
lienne dans ce cas, mais «de petites 
unités de commandos, capables d’al­
ler chercher au fond de leurs caches 
les miliciens islamistes».

Girard s’est rendu dans le nord 
du territoire d’Israël, arrosé de 
roquettes lancées par le Hezbol­
lah. Il a été surpris de constater 
que les conscrits de Tsahal, 
même au front, entretiennent 
entre eux des relations amicales 
et égalitaires. Il a découvert que, 
si certains soldats sont ouverts

Beyrouth sous les bombes israéliennes, l’été dernier

aux revendications palesti­
niennes, tous sont intraitables à 
l’égard du Hezbollah.

De fa population israélienne ren­
contrée pendant ces événements, le 
journaliste retient «l’ouverture, la 
gentillesse et le patriotisme». Toute­
fois, il juge sévèrement ses diri­
geants: «Mais, en même temps, j’ai 
constaté, sur le terrain, me faillite de 
l’establishment politico-militaire, pri­
sonnier d’me idéologie guerrière sim­
pliste et d’impératifs de communica­
tion immédiats, et donc incapable de 
construire une réponse stratégique­
ment proportionnée, politiquement 
raisonnable et militairement efficace, 
à l’agression subie par Israël. »

Parce que, insiste-t-il, agression il 
y a eue, et une réponse était néces­
saire. Celle qui fut donnée, pour­
tant, aura peut-être servi à mettre

en lumière le rôle de l’Iran dans 1a 
région et à obliger 1a communauté 
internationale à se préoccuper sé­
rieusement de 1a souveraineté du 
Liban mise en péril par le Hezbol­
lah, mais elle aura aussi eu pour ef­
fet de braquer les opinions pu­
bliques du monde entier, à l’excep- 
üç>n de l’opinion américaine, contre 
l’Etat hébreu, de rendre le Hezbol­
lah plus populaire au Liban et 
d’amoindrir le pouvoir de dissua­
sion de l’armée israélienne, désor­
mais perçue comme vulnérable.

Girard continue d’espérer, mal­
gré tout, et nous aussi, que cet

PAVLOS NIKOLAOS REUTËRS

échec, qui a tout de même «permis 
à Israël de sécuriser son front nord», 
entraînera un renouveau du dia­
logue en faveur d’une paix israélo-
arabe. ;

Collaborateur du Devoir

LA GUERRE RATÉE 
D’ISRAËL

CONTRE LE HEZBOLLAH
Renaud Girard 

Perrin
Paris, 2006,168 pages
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McGill
Le Département de langue et littérature françaises 

et la Faculté des Arts de l’Université McGill

vous invitent aux conférences de

René GIRARD
Innocence and Guilt in the 

Collective Drama of Religious Texts

Le mercredi 24 janvier à 18h 
Pavillon Leacock, salle 232

et

La «conversion romanesque» 
et ses conséquences littéraires

Le jeudi 25 janvier à 16h 
3460, rue McTavish, salle 116

Renseignements : (514) 398-6881

I ibrairie » bistro

Dans le cadre des Lundis du 
CRILCQ,
Université de Montréal

Causerie avec

Olivieri
Au cœur de la littérature

Lundi 19 janvier
à19h30

Entrée libre 
5219 Côte-des-Neiges 
Métro Côte-des-Neiges 
RSVP : 514-739-3639

Denise Desautels
L’angle noir de la joie

Denise Desautels a publié une 
vingtaine d’ouvrages de poésie qui | 
lui ont valu de nombreux prix litté­
raires, dont le prix du Gouverneur ; : 
général du Canada.
Une anthologie de son travail poé- . 
tique, Mémoires parallèles, a été 
publiée au Noroît en 2004, ainsi que 
The Night Will Be Insistent, Selec­
ted Poems : 1987-2002, paru en 
anglais en 2006 chez Guemica.

ANIMATRICE 
Catherine Mavrikakis

Avec le soutien du CohmII des Arts du Canada ' '
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Hitler et le christianisme

Louis Cornellier

; 4

D
ans son Traité d’athéologie (Grasset, 
2005), le philosophe Michel Onfray 
affirme, entre autres âperies, qu’Hitler 
était attaché au christianisme et à l’Eglise catholique, 

qu’il était chrétien et n’a jamais abjuré sa foi et qu’il 
aimait le Jésus colérique chassant les marchands du 
temple. Onfray conclut donc aux «compatibilités 
christianisme-nazisme» et écrit «Un lieu commun, qui 
ne résiste pas à une analyse minimale, encore moins à 
la lecture des textes, fait d'Adolf Hitler un athée païen 
fasciné par les cultes nordiques, amateur d'un Wagner 
de casques à cornes, de Walhalla et de Walkyries aux 
poitrines opulentes, un antéchrist, l’antinomie très 
exacte du christianisme.»

«La lecture des textes» dont parle Onfray, la théo­
logienne Kathleen Harvill-Burton l’a faite. Ses 
conclusions, colligées dans Le Nazisme comme reli­
gion. Quatre théologiens déchiffrent le code religieux 
nazi (1932-1945), sont pourtant à l’exact opposé 
de celles du philosophe tonitruant. Issu d’une re­
cherche doctorale réalisée à l’Université Laval sous 
la supervision de Jean Richard, cet essai, qui se si­
tue «aux frontières de l’histoire religieuse et de la 
théologie», démontre brillamment que le nazisme 
n’était pas qu'un régime politique, mais «une vision 
du monde fondée sur une mystique» visant à détruire 
la foi chrétienne pour la remplacer «par l’idéologie 
nazie et la foi germanique».

Hitler et Alfred Rosenberg, l’idéologue du nazis­
me, étaient particulièrement retors. Leur machine de

guerre idéologique et spirituelle a, semble-t-il, 
confondu Onfray, le philosophe qui tire plus vite que 
son ombre. Le vingt-quatrième point du programme 
national-socialiste, présenté par Hitler en 
1920, met en avant en effet «le christianis­
me positif». Aussi, si l’on s’en tient à cet élé­
ment en négligeant «la lecture des textes», 
on peut en conclure que nazisme et chris­
tianisme font bon ménage. C’est une er­
reur grave, qui fut mortifère.

Dans Le Mythe du XXe siècle, livre publié 
en 1930 pour préciser les fondements de 
l'idéologie nazie et fortement appuyé par 
Hitler, Rosenberg développe l’idée du 
«christianisme positif». Attaquant «viscérale­
ment l’Église catholique», le contenu de cet 
ouvrage affirme d’abord que «Dieu a choisi 
le peuple germanique pour incarner sa pro­
vidence au XX siècle» et rejette violemment 
«l’idée d’un peuple juif élu» et «la doctrine de 
l’universalité du salut par le Christ» défen­
due par l’Église de Rome.

Il faut en finir, selon Rosenberg, avec le 
christianisme négatif d’un Paul de Tarse, 
qui entraîne «la destruction des valeurs ra­
ciales», puisque «le concept de race nordique 
élue pour son sang noble et organiquement 
supérieur meurt sous la notion de salut uni­
versel avancée par Paul et reprise par l’Égli­
se romaine». Pour l’idéologue nazi, les 
concepts d’enfer et de vie après la mort dé­
truisent «le libre esprit nordique». Au sujet du péché 
originel, il écrit: «Ên revanche, la certitude d’être un 
pécheur est une attitude de bâtard [...].»

Dans le christianisme positif, Jésus n’est plus Juif, 
mais a plutôt du sang nordique, et les doctrines de la 
Trinité et du Saint-Esprit sont condamnées pour abs­
traction, parce qu’elles «n’ont aucun rapport avec une 
existence organique». Hitler, dans ses entretiens avec 
Rauschning, ne dira pas autre chose: «Avec ces 
Confessions, que ce soit celle-ci ou celle-là, c’est la

même chose. Elles n’ont aucun avenir. Certainement 
pas pour les Allemands. [...] Qu’importe que ce soit 
l’Ancien ou le Nouveau Testament [...] c’est la même 

imposture juive. [...] On est soit chrétien, 
soit Allemand [...] Nous ne voulons pas 
d’hommes qui ne cessent de jeter un regard 
oblique vers l’au-delà.»

André Frossard, plus perspicace qu’On- 
fray, soulignait, dans Le Crime contre l’hu­
manité (Robert Laffont, 1987), la totale in­
compatibilité entre le nazisme et le mono­
théisme: «Il lui fallait abolir chez tout être 
humain, à commencer naturellement par le 
Juif, cette “image de Dieu” qui ridiculisait sa 
propre imagerie de foire au muscle et sa phi­
losophie de tête de mort. [...] A travers le 
Juif, premier annonciateur de la Révélation, 
c’est l’idée même de Dieu que le nazisme 
cherchait à bannir de la terre.»

Des résistants
Les catholiques et les protestants, pour­

tant, ont tardé à le comprendre et à réagir, 
autant dans l’Allemagne hitlérienne que 
dans la France pétainiste. En Allemagne, il 
y eut le concordat de 1933 par lequel l’Egli­
se catholique s’engageait, pour survivre 
croyait-elle, à ne pas se mêler de politique. 
Du côté protestant, certains cherchèrent 
aussi à temporiser, alors que d’autres, les 
chrétiens allemands, flirtèrent ouverte­

ment avec le christianisme positif. En France, sous 
Pétain, la hiérarchie catholique prône le respect du 
pouvoir établi et les dirigeants protestants se tien­
nent plutôt tranquilles.

Mais il y eut, dans ces deux pays, des résistants, 
des croyants dont la voix prophétique a combattu le 
néopaganisme nazi, d'abord sur le plan spirituel, 
mais aussi sur le plan politique puisque, dans ce cas, 
l'un n’allait pas sans l’autre. Pourquoi les qualifier de 
«prophètes»? Kathleen Harvill-Burton répond: «Ces

théologiens ont combattu le nazisme sur le plan spiri­
tuel et n’ont jamais transigé avec leurs convictions, 
même devant la menace d’exclusion de la part de leur 
propre Église. La position néopaïenne et antichrétien­
ne du national-socialisme a provoqué leur action dès 
le début et jusqu ’à la fin de la guerre.»

Ces héros de la résistance spirituelle au nazis­
me, ce furent, en Allemagne, Paul Tillich et Karl 
Barth. Le premier, selon l’historien Bernard Rey­
mond, s’est battu pour rappeler «que le prophétisme 
de la croix ne saurait s’incliner devant l’idolâtrie po­
litique et raciale dont la croix gammée était le sym­
bole». Le second, dans une perspective christocen- 
trique selon laquelle il ne peut «y avoir d’autre ma­
nifestation de Dieu dans l’histoire que celle qui est en 
Jésus-Christ», a décrété que «l’antisémitisme est un 
péché contre le Saint-Esprit». En France, ce furent 
les jésuites Pierre Chaillet, fondateur du journal 
clandestin Témoignage chrétien, et son collègue 
Gaston Fessard. Leur combat, déplore Harvill-Bur­
ton, reste méconnu. Aussi, elle a voulu leur rendre 
hommage en analysant avec brio et sensibilité leur 
œuvre prophétique.

On ne saurait nier que, en ces temps troubles, 1E- 
glise-institution a souvent manqué, par naïveté, lâ­
cheté ou opportunisme, à son devoir. L’honneur du 
christianisme, alors, fut porté par des résistants qui 
savaient, en leur conscience, que leur seule boussole 
était le Dieu fait homme de la croix et qu’il exigeait 
de combattre le démon nazi.

louiscornellieriqipcommunications.ca

LE NAZISME COMME RELIGION 
Quatre théologiens déchiffrent le code 

religieux NAZI (1932-1945)
Kathleen Harvill-Burton 

Presses de l’Université Laval 
Saint-Nicolas, 2006,230 pages
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Havre, comme on appelle alors le 
pont Jacques-Cartier. A bord de 
leurs appareils Savoia-Marchetti 
55X, Balbo et ses hommes se diri­
gent, à une vitesse de croisière 
d’environ 200 km/h, vers l’exposi­
tion internationale de Chicago. La 
première traversée de l’Atlantique, 
effectuée en sens contraire par 
Charles lindberg, date à peine de 
six ans. L’aventure de la traversée 
aérienne de l’Atlantique demeure 
alors un exploit sportif de haut ni­
veau qui comporte une large part 
de risques. Mais personne n’est 
dupe du caractère d’abord politique 
que prend le vol de cette escadre 
d’hydravions: l’Italie fasciste affir­
me à la face du monde sa puissance 
et célèbre à la face du monde son 
dixième anniversaire.

Lors de l'escale des aviateurs ita­
liens à Montréal, une foule dense 
porte le général en triomphe. Les 
Italo-Canadiens brûlent de voir cet 
homme à qui on doit déjà plusieurs 
exploits aéronautiques. Dans le ré­
cit de son voyage, publié à l’époque 
en France, Balbo écrit qu’il dut, à 
Montréal, «affronter [une] énorme 
foule qui grouille autour de l’aéro­
port avec des myriades de bras soule­
vés au-dessus d’un océan de tête». 
L’ambiance qu’il décrit, comme des 
films d’archives, laisse imaginer la 
chaleur de l’accueil qu’on lui fit. 
Parmi la foule nombreuse qui, ce 
matin-là, vient l’accueillir sur les 
bords du quai à Longueuil, se trou­
vent des supporters d’Adrien Ar- 
cand et, surtout les fascistes italo- 
montréalais. Ces derniers l’accla­
ment bruyamment à sa descente 
d’avion et font en son honneur, le 
salut fasciste lorsqu’il pose enfin 
pied sur la terre ferme. Balbo écrit 
que la foule qui borde alors les 
rues sur son passage est contenue 
«par des cordons de chemises noires 
italo-canadiennes qui font le service 
d'honneur>. Ces jeunes gens, «tous 
d’origine italienne» précise-t-il, 
«sont accourus à Montréal de toutes 
les villes, même des plus lointaines 
du Canada».

Pour les Canadiens français, le 
faste et l’ordre Spartiate du fascis­
me italien font avant tout écho à ce­
lui de l’Église catholique romaine, 
les processions, ils connaissent! A 
cet égard, le fascisme plaît de façon 
toute superficielle. Les plumes, les 
marches, les parades, tout cela est 
si merveilleux... Qui s’étonne alors 
de voir les membres de la Jeunesse 
ouvrière catholique (JOC) se 
mettre à défiler à Montréal au pas 
cadencé en faisant le salut fasciste 
italien? Les journaux populaires à 
grand tirage, comme Le Petit Jour­
nal, s’inquiètent pourtant du carac­
tère militaire et potentiellement bel­
liqueux de démonstrations du fas­
cisme italien en sol canadien.

Non aux autonomistes
C’est dans ce contexte général 

que le Parti national social chré­
tien du Canada (PNSC) est lancé 
le 22 février 1934. L’organisation 
se veut pancanadienne. Arcand 
s’occupe surtout des franco­
phones du Québec tandis que le 
reste du Canada se trouve placé 
sous la supervision des fascistes 
de Winnipeg, avec qui une allian­
ce a été conclue.

Arcand et ses hommes n’ont que 
faire du patriotisme autonomiste 
des provinciaux qui admirent 
(’œuvre du chanoine Lionel Groubc. 
A la différence de ces nationalistes,

des hommes au fond plus chrétiens 
que révolutionnaires, les fascistes 
canadiens s’avèrent des partisans 
de l’Empire britannique de même 
que d’ardents défenseurs des prin­
cipes d’un Canada fédéral qui serait 
dirigé par une main de fer. Au dé­
but de la Seconde Guerre mondia­
le, les partisans d’Arcand vont 
même jusqu’à vouloir s’engager 
parmi les premiers contre l’Alle­
magne nazie, au nom de l’affirma­
tion de l’Empire britannique!

Une question de chiffres
Combien de membres cette or­

ganisation politique radicale comp­
te-t-elle? Les Canadiens français 
sont-ils plus fascistes qu’aill.eurs 
dans l’Empire britannique? A cet 
égard, les chiffres les plus farfelus 
circulent depuis plus de 70 ans. 
Pourquoi? En bonne partie à cau­
se du génie propagandiste d’Ar­
cand lui-même. Le chef de l’extrê­
me droite canadienne a en effet 
réussi très tôt à créer une illusion 
du nombre en agitant des chiffres, 
ici et là. Certains éléments de ses 
délires de grandeur en sont ainsi 
venus à contaminer jusqu’aux 
rares travaux de quelques histo­
riens sur ces questions. Les esti­
mations du nombre de membres 
au Canada du PNSC varient ainsi 
entre 1000 et 100 000!

Seules les listes de membres du 
parti pourraient nous révéler avec 
exactitude le nombre exact de mili­
tants à l’époque. Or, si elles existent 
encore, ces listes n’ont pas été dé­
posées aux archives. Elles avaient 
d’abord été saisies, il faut le dire, 
lors du démantèlement du parti et 
de l’arrestation de son chef en juin 
1940. Reste tout de même quelques 
tableaux de recrutement de nou­
veaux membres. On sait, grâce à 
ces documents, que près de 85 % 
des militants proviennent des quar­
tiers ouvriers. A l’été 1936, une ana­
lyse des ventes du journal du mou­
vement, Le Fasciste canadien, per­
met aussi de croire que le parti ne 
compte guère plus, à ce moment 
que 350 membres en règle. Les 
services policiers fédéraux, qui esti­
ment alors à 450 le nombre de fas­
cistes dirigés par Arcand, apparais­
sent donc assez près de la réalité.

Qu’a-t-on retenu de ce passé 
trouble?

Lorsque rejaillit à la surface cette 
sombre part de notre histoire com­
mune, c’est encore le plus souvent 
pour soutenir des accusations de 
racisme... actuel! Comme si le racis­
me virulent d’hier, porté alors par 
quelques-uns, était devenu aujour­
d'hui la tare congénitale de tous et 
que, dès lors, il se transmettait for­
cément de génération en généra­
tion, de famille en famille, pour les 
siècles des siècles!

C’est là le charme de noire mon­
de, sans doute, que d’être ainsi ca­
pable de fustiger à juste titre les 
haines irraisonnées d’autrefois 
sans être en mesure pour autant de 
percevoir, pour celles qui se prépa­
rent à jaillir demain sous le couvert 
de sondages bidons ou d’analyses, 
toutes de bric et de broc, de nou­
velles réalités sociales.
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HISTOIRE

De l’image à la réalité 
sous le IIIe Reich

REUTERS / CORBIS
Adolf Hitler (au centre) en compagnie du chef de la Gestapo Heinrich Himmler (à sa gauche) et de 
dignitaires nazis durant un défilé militaire en 1940.
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ROBERT COMEAU

historien britannique lan Ker-
’ shaw est mondialement recon­

nu comme l’un des plus grands 
spécialistes de la société allemande 
sous le nazisme. Jonathan Uttell, 
auteur du roman Les Bienveillantes, 
lauréat du prix Concourt, reconnaît 
parmi d’autres s’être largement ins­
piré de ses travaux.

Avant de nous livrer sa monu­
mentale biographie de Hitler, ce 
professeur d’histoire de l’Universi­
té de Sheffield a d’abord participé 
à un groupe de recherche sur la 
Bavière de l’époque nazie où il put 
se familiariser avec divers travaux 
en langue allemande. Il a écrit en­
suite sur le charisme en politique 
et sur les problèmes d’interpréta­
tions du nazisme.

Dans Le Mythe Hitler, initialement 
publié à Oxford University Press en 
1987, Kershaw étudie le regard por­
té sur Hitler par les simples ci­
toyens à partir des nombreux rap­
ports sur l’opinion publique pro­
duits par les fonctionnaires du régi­
me nazi. Ses deux centres d’intérêt 
le processus de construction par la 
propagande de l’image publique de 
Hitler et sa réception par des mil­
lions d’Allemands.

Kershaw montre comment le 
«mythe Hitler», cette conception 
populaire héroïque du Führer, a 
rempli son rôle intégrateur pour 
fournir au régime sa base de mas­
se. Ce mythe a pu compenser 
avant la guerre le manque d’unité 
et de clarté idéologiques des di­
verse^ factions du mouvement 
nazi. A la question de savoir si ce 
mythe a été construit pour servir 
les intérêts du capitalisme mono­
poliste, il répond qu’«c» risque fort 
d’exagérer cette dimension».

L’historien insiste plutôt sur la 
culture politique allemande sur la­
quelle le mythe Hitler pouvait faci­
lement s’imprimer; elle constitue 
un élément d’explication essentiel 
si l’on veut comprendre comment 
la propagande qui faisait de Hitler 
un personnage représentatif du vé­
ritable sentiment d'identité du 
peuple allemand a pu prendre raci­
ne et s’épanouir. Cette même cul­
ture politique est analysée en pro­
fondeur dans l’ouvrage classique 
de George L. Mosse, Die Crisis of 
German Ideology (1964), traduit 
l’an passé sous le titre Les Racines 
intellectuelles du troisième Reich. 
(Calmann-lévy/Mémorial de la 
Shoah). Kershaw explique à son 
tour comment les idées de «chef 
héroïque» en Allemagne ont des 
racines qui remontent au début du 
XIX' siècle: «En 1933, le culte du 
Führer était désormais établi en 
tant que phénomène de masse.» 
L’auteur décrit l’évolution de l’ima­
ge de Hitler, de chef de parti à 
chef suprême de la nation.

L’élimination des dirigeants SA 
impopulaires à cause de leur style 
de vie immoral et de leur homo­
sexualité, a contribué à amplifier la 
popularité de Hitler, qui s’afficha 
comme défenseur de la morale pu­
blique, ri bien que les autorités reli­
gieuses catholiques et protestantes 
se sont abstenues de toute critique

publique à l’égard des tragiques 
événements du 30 juin 1934. Ker­
shaw fait bien voir comment, dans 
l’opinion publique, on séparait Hit­
ler de l’image ternie de ses subor­
donnés du Parti.

Pendant la crise, si beaucoup 
d’observateurs critiques ont sous- 
estimé le mouvement nazi en 1930, 
«c’est en partie parce qu’ils n’ont pas 
pleinement mesuré la force du culte 
de la personnalité, de l’appel de 
l’homme fort, au chef charismatique, 
dans des milieux toujours plus éten­
dus de la population». Devant la 
faillite du système de Weimar, 
«l’idée d’une nouvelle autorité était 
dans l’air» et Hitler incarnait un 
consensus idéologique très large 
qui englobait aussi ceux qui ne 
s’étaient pas rangés jusque-là dans 
le camp nazi, sauf la gauche. Il in­
carnait l’antimarxisme virulent et 
une hostilité profonde au système 
démocratique. On voit aussi com­
ment Hitler prend ses distances, 
dès 1930, d’Alfred Rosenberg, dont 
le livre Le Mythe du XX' siècle en 
avait fait la figure de proue du «nou­
veau paganisme» et la bête noire de 
l’Église catholique. Devant les pro­
messes de tolérance de Hitler, les 
évêques catholiques en 1933 le 
voyaient alors comme «un homme 
d’Êtat craignant Dieu» face aux ra­
dicaux antichrétiens du Parti. «Hit­
ler a souvent été perçu, y compris 
semble-t-il par certains dignitaires de

l’Église, comme le défenseur des va­
leurs religieuses du christianisme 
contre les fanatiques idéologiques du 
mouvement nazi». Kershaw sou­
ligne l’importance de la dimension 
religieuse dans le mythe Hitler: «le 
rédemptionisme laïcisé et le salut na­
tional prêchés par Hitler ne man­
quaient ni d’attrait ni d’efficacité 
comme foi de substitution». Plu­
sieurs ecclésiastiques s’étaient 
même convaincus que «Hitler avait 
une personnalité profondément reli­
gieuse». Les Églises manifestaient 
ostensiblement leur loyauté au 
Führer face au «danger bolche­
vique». Hitler a réussi à faire croire 
qu’il voulait soutenir le christianis­
me, ce qui explique l’ambivalence 
de la position des Églises envers le 
nazisme sous le 111' Reich.

L’image du culte
Selon Kershaw, en plus des suc­

cès économiques, les succès spec­
taculaires en politique étrangère 
contribuaient à édifier le culte de 
Hitler jusqu’à son apogée en 1941. 
Parce qu’il avait réussi à unir l’Au­
triche à l’Allemagne sans effusion 
de sang, le chef allemand atteignait 
alors des sommets de popularité. 
La population croyait toujours que 
Hitler voulait la pane.

Mais quand la guerre tourne 
mal sur le front de l’Est, le mythe 
commence à s’effondrer...

Dans la dernière partie de l’ou­

vrage, Kershaw traite de la «ques­
tion juive». D démontre que, tout en 
étant «le pivot de la pensée person­
nelle de Hitler, l’antisémitisme a été 
un facteur secondaire dans la consti­
tution de l’opinion populaire sous le 
III’ Reich». Il y avait un effort 
conscient et permanent pour disso­
cier son image publique des as­
pects les plus sordides de l’antisé­
mitisme des militants du Parti.

Durant les années 30, les décla­
rations publiques de Hitler sur la 
question juive ont été moins nom­
breuses qu’on ne pourrait l’imagi­
ner. En janvier 1939, il lance notam­
ment son effroyable prophétie: une 
nouvelle guerre amènerait la des­
truction de la race juive en Europe. 
À partir de 1941, quand la solution 
finale s’exerce contre le peuple juif, 
Hitler répéta qu’il identifiait aussi la 
guerre à la destruction des Juifs.

Le personnage de Hitler conti­
nue de fasciner. Et les ouvrages de 
Ian Kershaw demeurent parmi les 
plus pertinents, les plus rigoureux 
et les plus éclairants à son sujet
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