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    Le droit d’auteur


    Le droit d’auteur, c’est le salaire du créateur. Tout travail mérite une rémunération et c’est tout aussi vrai du travail intellectuel. L’auteur qui passe des mois, voire des années, à écrire mérite que l’utilisation de son travail soit rémunérée et que son œuvre soit protégée. Ce même droit d’auteur contribue aussi à la diversité culturelle, puisqu’il assure un foisonnement de créations.


    De nos jours, la facilité d’accès aux œuvres fait parfois oublier tout le travail qui a été nécessaire afin que nous puissions jouir de cette création. Que serait la vie sans la musique, sans la littérature, sans les œuvres artistiques qui enrichissent notre quotidien? Que serait la vie sans les penseurs qui nous la décortiquent, sans les chercheurs qui nous l’expliquent?


    Rappelons-nous, la prochaine fois que nous aurons un livre entre les mains, tous les efforts consentis afin que cet objet matériel (ou immatériel!) vienne enrichir notre quotidien. Apprécions la phrase bien ciselée qui viendra habiter notre mémoire, ainsi que tous ces mondes qui s’ouvrent à nous au fil des pages.


    La création professionnelle a une valeur, préservons-la!


    


    Caroline Lacroix


    Responsable des communications et des services

    aux titulaires de droits chez Copibec – Société québécoise

    de gestion collective des droits de reproduction

  


  
    


    


    L’éternité
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    Marie Desjardins

  


  
    Il avait été bien surpris d’entendre le téléphone sonner, au début de la soirée, dans la petite pièce en angle qui lui tenait lieu d’univers. Depuis que «pour son bien», sa bienveillante fille l’avait «placé» dans cet établissement, étant donné qu’il ne pouvait plus «tenir maison», il ne recevait d’appel qu’une fois par semaine, le samedi matin. C’était sa fille, justement, qui lui annonçait sa venue dans l’après-midi, quand elle pourrait; elle était si occupée par ses obligations – enfants, mari, travail! Que restait-il pour le père? songeait-il en répétant docilement que, bien sûr, il comprenait… La conversation ne durait pas même une minute. Aussitôt après, il retournait s’asseoir dans son fauteuil à bascule, devant son étagère remplie de livres, et reprenait sa lecture. Il n’était pas triste, ni même amer – seulement lucide et neutre, à la façon d’un moine taoïste qui ne s’étonne plus de rien. À quatre-vingt-sept ans, il fallait bien, enfin, arriver à cette forme de sagesse, ou du moins à cette tranquille compréhension des choses.


    Pourtant ce soir-là, le téléphone avait sonné. C’était une ancienne étudiante à lui, dont il ne se souvenait même plus. Élisabeth. Élisabeth Guinand. Même ce nom, inusité au Québec, n’avait réveillé aucun souvenir dans sa mémoire. Ce n’était pas grave, avait-elle dit, puisqu’elle (et c’était là l’important) gardait un souvenir prégnant de ses cours de littérature alors que, trente ans plus tôt, en effet, il avait enseigné à l’université. Elle lui avait parlé longuement, bien plus que sa fille. Grâce à lui, ce prof extraordinaire qu’elle avait finalement retrouvé en s’adressant à l’Académie canadienne-française, elle avait découvert François Hertel, Victor Barbeau, Germaine Guèvremont, Réal Benoît, Claire Martin, Jean Éthier-Blais et tant d’autres oubliés, comme lui l’était devenu. Le véritable plaisir de lire lui avait été révélé, car, toujours grâce à lui, elle avait appris à déchiffrer ce que l’auteur disait, entre les lignes. N’était-ce pas là qu’il fallait lire, surtout? Bref, bientôt elle publierait un essai, à ce propos. Accepterait-il de préfacer Le plaisir de lire qui paraîtrait aux Éditions de la Laurentie, prestigieuse maison de Montréal? Il était resté silencieux. Elle avait reformulé sa demande. Il avait bredouillé. Elle avait insisté. Il avait dit oui.


    Depuis, dans la petite pièce en angle qui était devenue son univers, entouré de ses livres, ses meilleurs amis, il ne vivait plus de la même façon. Écrire sur ce sujet si simple, et à la fois si vaste, le mettait dans un état de frénésie frisant le désagrément. Lui qui avait écrit une dizaine de romans, des essais, des articles et même un reportage sur un voyage au Liban se découvrait incapable de trouver même une idée pour écrire ce texte d’introduction à l’ouvrage de cette étudiante surgie dans son existence – cette existence qui n’en était guère une depuis si longtemps maintenant. Tout le ramenait à lui-même. Il songeait à décrire la joie qu’il avait, enfant, de lire dans la véranda de la maison familiale, à Saint-Hilaire, l’été, alors qu’il pleuvait. Il revoyait clairement ce qu’il tenait en ses mains: les Nouveaux contes de fées de la comtesse de Ségur, illustrés par Gustave Doré, criblés de petits champignons qui sentaient un peu mauvais; Un homme et son péché, de Claude-Henri Grignon, que sa mère lui avait interdit de lire «parce que ce n’était pas de son âge», mais qu’il piquait dans la bibliothèque dès qu’elle s’absentait, pressé de retrouver Séraphin, ce Scrooge de la littérature canadienne-française, et les misères qu’il faisait à sa jolie femme martyre. Cependant, parler de lui-même lui semblait bassement égocentrique et, surtout, contraire à l’essence même de la littérature. Puis il se disait qu’il n’avait rien à prouver à personne, lui, l’écrivain englouti malgré un certain roman qui lui avait valu le prix France-Québec et son fauteuil à l’Académie canadienne-française. Depuis combien d’années son nom ne paraissait-il plus dans les journaux? Il ne les comptait même plus, tant l’indifférence à l’égard de son travail lui avait rongé le cœur. Maintenant il était à l’hospice, au bord de la tombe. Pourtant il avait continué d’écrire, de publier, et même jusqu’à l’année précédente, son «chant du cygne», avait-il affirmé seulement à sa fille, son unique interlocutrice, puisque personne, bien entendu, n’avait relevé cette parution et ne l’avait interviewé à ce sujet. Il faudrait qu’il meure pour que, l’espace de quelques jours, les médias colportent sa biographie avant l’oubli définitif.


    Les jours passaient. Il pensait avec angoisse à cette préface, à cette Élisabeth qu’il avait impressionnée par ses propos. Cela avait été une belle époque de son existence; l’enseignement lui avait été doux, agréable, mais nettement moins le rapport avec la plupart de ses collègues, qui rivalisaient de prétention et de savoir hautain. Écrire, lire, et surtout discuter de ces choses fondamentales ne pouvait-il se faire sans se prendre au sérieux? Ainsi, avec cette préface… Dans sa grande solitude, et l’ennui de sa vie, il n’y avait plus que les livres pour le rendre heureux – des trésors de papier, des heures de voyage dans les âmes et les consciences, les cœurs et les êtres. Il cherchait l’idée d’une préface gaie, plus assortie au titre de l’essai à présenter et qu’il ne voulait pas lire, du moins pas maintenant, pour justement produire un texte spontané, authentique, épargné de toute influence. Il lirait les réflexions d’Élisabeth Guinand plus tard, quand le livre sortirait; tant pis si ce n’était pas bon, tant mieux si ça l’était. Au moins, il y aurait sa préface, le dernier hoquet du vieillard sombrant dans un sable mouvant, c’était hugolien, cela lui plaisait. Il se dit qu’il pourrait écrire sur son ami La Roqueterre, un poète inconnu mais doué, un fou de lecture. Ils s’étaient un jour retrouvés dans un chalet, dans les Laurentides, avec leurs femmes. Le matin, après une nuit bien arrosée, tout le monde roupillait. La Roqueterre, premier levé, avait en vain cherché quelque chose à lire en attendant que les autres se réveillent. Dans ce chalet il n’y avait pas un ouvrage, sauf l’annuaire téléphonique. Il en avait lu dix pages avant le petit-déjeuner…


    À chaque simulacre d’inspiration, il soupirait. C’était inintéressant. Plat. Inutile. Élisabeth lui avait donné une semaine pour produire le texte. C’était court, elle le savait, elle en était désolée, mais ainsi allait l’édition. Tout devait être fait hier. Il revenait à la case départ. Comment écrire sur le plaisir de lire? Par moments, il en avait des palpitations, car quoi raconter sinon des souvenirs… Il perdait des heures, dans son fauteuil à bascule, écoutant Brahms ou Bach, à se remémorer ce qui pourrait lui servir à nourrir ces pages. L’image d’un Noël passé avec Anne Hébert, à Paris, dans son appartement rue de Pontoise, lui revint souvent. Fallait-il en tenir compte? Était-ce quelque signe qu’elle lui envoyait de l’au-delà? Ils étaient devenus amis en France, compatriotes réunis dans les cocktails de l’ambassade du Canada – on s’y parlait bien plus volontiers, entre pairs, que dans son propre pays, c’était assez consternant. Mais Anne Hébert était unique. On percevait son aura – son énergie – à vingt mètres lorsqu’elle était dans une pièce même envahie de monde. Lui qui l’admirait, et qui l’avait lue, bien sûr, surtout son Tombeau des rois – quel titre! – avait été très honoré, mais surtout ému par son invitation: «Venez dîner chez moi à Noël, ce sera simple, nous serons tous les deux…» Cette nuit-là, écrivains exilés dans la confortable France, ils avaient parlé du «pays» laissé derrière. Anne Hébert ne regrettait rien puisqu’elle y vivait toujours, en écrivant. Mais également en lisant des compatriotes, dont lui, qui la réconfortait toujours, car elle aimait l’accompagner dans ses allégories d’homme déchiré entre deux femmes, deux mondes. De la substance, disait-elle. Or, il cherchait désespérément cette substance, nourri par rien, désormais, dans cet hospice dit maison de retraite où les déambulateurs et les fauteuils roulants étaient les chevaux piaffants qu’Anne lui avait évoqués comme elle le faisait chaque fois quand ils se rencontraient, une métaphore récurrente de son imagination, une substance de son Torrent. Dans ce mouroir d’un riche quartier de la ville, rien ne pouvait l’inspirer, sinon les images de son passé lointain, quand il vivait encore… ou pensait vivre.


    Mais les livres n’étaient-ils pas des souvenirs? Bien sûr que oui. Ils étaient des coffres remplis de ces merveilles, qu’il suffisait d’ouvrir pour les revivre. Combien de fois, quand il s’ennuyait, avait-il relu, la hâte au cœur, quelque roman pour retrouver dans cette étrange communion des mots une atmosphère que l’auteur avait su si bien rendre? C’était plus qu’un plaisir, mais une joie. Lire était plus qu’une joie, mais la vie même. Les livres ne mouraient pas comme les êtres, ils leur survivaient, continuaient d’œuvrer et d’habiter les esprits bien vivants qui s’en approchaient. Pouvait-il écrire cela dans une préface? Que les livres étaient pour lui l’éternité?


    Peut-être.


    Il s’y mettrait demain.
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