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PREMIERE PARTIE

L'IMAGINATION ET L’EMOTION MUSICALES







LES RAPPORTS DE
L'TMAGINATION MUSICALE
AVEC D’AUTRES FORMES D’ART

La muse du compositeur,
c'est tout simplement le besoin
de chanter.

L’imagination musicale semble avoir son
origine dans le besoin de chanter.

En partant de ce principe, 'inspiration
n'aura plus rien du mystérieux qu’on lui
attribue parfois. L’aile de la muse ne serait-
elle que 'organe vocal? Cela paraitra bien
prosaique a ceux qui croient peut-étre enco-
re que la musique tombe du ciel toute faite,
comme les flocons de neige.
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10 PARLONS... MUSIQUE

Pour les anciens, la musique était de la
magie. Les individus possédant cet art a un
degré supérieur étaient ni plus ni moins
que des dieux. Tout cela a bien changé de-
puis.

Cependant, l'imagination musicale de-
meure encore, pour la généralité des gens,
un phénoméne incompréhensible, quelque
chose de si impondérable qu’il semblerait
inutile d’essayer de l'expliquer. En effet, le
musicien semble opérer, si on peut dire,
dans un élément intangible, presque illusoi-
re. En réalité, il est le seul artiste qui soit
aux prises avec une matiére aussi fuyante,
aussi éphémeére. Car enfin, le son, qui doit
se produire dans des conditions spéciales,
chaque fois que 'on veut exhiber une oeu-
vre, ne demeure pas dans [I’espace apres
I’exécution, comme un tableau de peinture
ou un monument. Et ce qui reste sur le pa-
pier a musique, comme écriture, n'est qu'un
ensemble de signes, mais non le son lui-mé-
me. Par conséquent, la graphie musicale
n’a aucun rapport avec 1’élément sonore, et
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elle ne peut pas représenter ce que certains
théoriciens appellent « 1’espace sonore ».

Une oeuvre musicale est donc en effet
taillée dans le son et nous comprenons pour-
quoi I'imagination musicale a toujours paru
si étrange. Mais quand on réfléchit sur un
sujet, il est bien rare que 'on n'oublie pas
quelque chose. Et je crains que pour le cas
présent, on oublie ’effort vocal dans I'ima-
gination créatrice, en ne tenant compte que
de I'association des souvenirs sonores, et de
la technique. On oublie évidemment de pen-
ser a l'oiseau qui est un compositeur de mé-
lodies. D’ailleurs, les premiéres manifesta-
tions de la musique sont d’essence mélodi-
que, d’effort vocal; c’est ensuite que I'ima-
gination se transpose sur des instruments,
tout en demeurant ce méme effort vocal
dans la création.

Pour mieux comprendre I'importance de
Peffort vocal dans I'imagination, nous n’a-
vons qu’a écouter un bon oiseau chanteur,
un artiste consommeé de l'espéce, et nous se-
rons portés a nous demander: qu’est-ce que
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I'imagination musicale a a faire dans ce ra-
mage? Et pourtant, ce petit animal expri-
me une sensation de joie ou de tristesse, sem-
blable a celles qu’éprouvent les humains. 11
est gai ou mélancolique; son intonation
change selon son état d’enthousiasme ou de
dépression. Il y a méme des oiseaux dont le
ramage est aussi varié, sinon plus, que ce-
lui des sauvages, des Esquimaux, par exem-
ple.!Que penser alors de I'imagination mu-
sicale, si ce n’est qu’elle est une suite de cris
plus ou moins expressifs? Ces cris sont plus
ou moins agréables a entendre; tout dépend
naturellement de la qualité de l'organe vo-
cal. Mais, chez les humains comme chez les
oiseaux, et les Esquimaux, ce n’est pas la
généralité des étres qui nous flatte le plus
l'oreille. T1 y a dans chaque espéce des in-
dividus plus doués que les autres physique-
ment, ee qui leur permet de mieux produire
leur tempérament: ce sont les artistes de
Pespéce.]

Donc, le compositeur en écrivant chante
intérieurement ou extérieurement, comme
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nous parlons en nous-mémes, tout bas, ou a
haute voix. Dans les deux cas, il se fait une
méme adaptation dans les muscles de la
bouche et de I'appareil vocal. Et, si le musi-
cien a un moment donné ne sent pas ce be-
soin de chanter, il est certain que sa musi-
que sera froide ou, comme on dit, « non ins-
pirée ».

Puisqu’il doit chanter, comme l'oiseau, le
musicien compose donc davantage par sa
Voix et son tempérament que par son rai-
sonnement. La part de raisonnement qui

entre dans une oeuvre musicale réside uni-
quement dans le contréole de cette mélodie
vocale par I’écriture, et surtout par les pos-
sibilités des instruments pour lesquels on
écrit. Ainsi, le musicien pendant qu’il chan-
te doit mesurer son chant d’aprés une cer-
taine proportion de temps, et lui donner un
¢lan rythmique, semblable aux phrases lit-
téraires. Car nous savons qu’une oeuvre mu-
sicale subit les mémes régles d’équilibre
qu’un poéme ou que la prose poétique; que
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ces régles tiennent aussi de la phraséologie,
de la ponctuation en général.

Le compositeur ne travaille donc pas dans
ie vide autant qu’on pourrait le croire; tout
en chantant, il s’appuie sur des éléments tan-
gibles auxquels il doit se soumettre, s’il veut
faire une oeuvre exécutable.

En effet, il pétrit le son en vue d’un ins-
trument quelconque et de ses possibilités.
Les instruments pour lesquels il écrit pren-
nent donc dans son imagination une impor-
tance capitale; ils constituent pour ainsi
dire les éléments essentiels de la musique.
Ce n'est peut-étre pas dans 1’élément sonore
lui-méme, mais dans 1’élément instrumental
qu’intervient surtout le raisonnement.

Nous voyons que I'imagination musicale
touche plus a la matiére que ne le voudrait
la magie antique. Ce n’est pas aussi mysté-
rieux que cela, la musique, quoiqu’elle char-
me encore les serpents.

L’oiseau qui crée des mélodies ne pense
pas non plus qu’il fait de la magie pour atti-
rer ses confreres.
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Le perroquet, d’ailleurs, ne chante-t-il
pas comme une personne? Et nous savons
que, sans étre de la magie, les premiéres
compositions d’'un musicien sont toujours
des réminiscences a la maniére des perro-
quets. Cela n’est pas trés gentil a dire, mais
c'est vrai. Il faut se contenter de la vérité,
meéme dans le domaine de I'illusion sonore.

Si nous voulons comparer la musique a
d’autres formes d'art, nous dirons que le
compositeur se conduit comme le poéte et
le danseur: il forme avec eux ce qu’on pour-
rait appeler la trinité du temps proportion-
né en art. De leur coté, le peintre, le sculp-
teur et I'architecte forment, si I'on veut, /la
trinité de l'espace proportionné.

Ces deux catégories d’art, ou trinités,
n'ont aucun rapport entre elles. La premiére
provient du besoin d’action. La seconde, au
contraire, du besoin d’'immobilité.

Chaque fois qu'on a voulu changer la
fonction réelle d'une de ces deux catégories
d’art, la nature méme de cette catégorie,
qu’on soumettait a une sorte de tourment, a
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fait un visible effort pour revenir a son état
primitif. Nous voulons parler des artistes
qui s'empruntérent des moyens d’expression
que n'offrait pas leur domaine d’art respec-
tif. Par exemple, le musicien qui voulut fai-
re de la peinture, de 'immobilité. Et le
peintre, de la musique, plus particuliére-
ment, du mouvement.

Ces essais ont fleuri surtout depuis 1’épo-
que qu’on appelle époque impressionniste.
La musique de cette époque a voulu, de
toute évidence, emprunter quelque chose a
la peinture, témoin 1’atmosphére d’immobi-
lité qu’elle a voulu créer, au moyen d’un
certain procédé harmonique pour ainsi dire
stagnant, tout a fait dépourvu de rythme.

Le musicien avait plut6t une tendance a
vouloir immobiliser le son, a enlever le
rythme, principe de mouvement.

Le peintre qui se sert des mémes expres-
sions que le musicien: gammes, tons, demi-
tons, couleurs, relief, teintes, ombres, etc.,
se crut obligé un jour de faire de la mu-
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sique. Il essaya donc de mobiliser la cou-
leur en voulant peindre le mouvement.

Les oeuvres picturales, depuis cette
époque, ont réellement une tendance
a la mobilité. Leur technique montre
un effort véritable pour cacher la démarca-
tion des objets: leur dessin, principe d’im-
mobilité, existe a peine. Cet idéal a peut-
étre donné des oeuvres remarquables, mais
le principe en lui méme — celui de peindre
le mouvement — a trouvé son plein épa-
nouissement dans la cinématographie. Il est
inutile de le chercher ailleurs, surtout de le
chercher sur une toile fixe.

Mais si nous mettons ainsi le musicien et
le peintre en paralléle, ce n’est pas pour
prouver qu’ils sont adversaires. Bien au con-
traire, ils semblent avoir beaucoup d’admi-
ration 'un pour l'autre, puisqu’ils s'em-
pruntent des expressions techniques.

Nous voulons essayer plutot de démontrer
par ces deux formes d’art que I’imagination
chez le musicien et le peintre est basée sur
deux éléments tout a fait différents 'un de
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I'autre — le temps et 'espace — et que, si
on déplace ces deux principes, ce sera tou-
jours au détriment d’un moyen artistique,
dans la réalisation d'une oeuvre qui veut
étre compléte.

Pour le compositeur, ce sera au détriment
du rythme, principe d’action; pour le pein-
tre, au détriment du dessin, principe d'im-
mobilité.

Si, parfois, le peintre accuse le musicien,
et le musicien le peintre, de ne pas étre assez
précis dans son art, cela est da sans doute a
ce qu’ils évoluent tous deux dans des élé-
ments moins précis que les autres artistes,
le sculpteur et I'architecte, par exemple.

En effet, 1a couleur, la perspective, le son,
le timbre, tout cela dépend beaucoup du mi-
lieu d’éclairage ou d’acoustique. L’architec-
te et le sculpteur, au contraire, ne dépendent
pas,—ou trés peu,—de ces facteurs physi-
ques.

C’est sans doute pour ces raisons que ’on
a comparé parfois la peinture a la musique,
et inversement. On compare méme cette
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derniére a l'architecture. Clest aussi illo-
gique. Ici encore le rapprochement vient
des expressions employées: musique bien
construite, sur de bonnes fondations, belle
architecture, etc. Ce ne sont la que des ex-
pressions verbales; puisque la musique est
toute de mouvement, elle ne peut avoir de
fondations.

Comparez-la plutét a une locomotive ou
a un aéroplane; cela aura plus de sens. Mais
au fond il n'y a qu’une chose a laquelle nous
pouvons la comparer: c’est a la littérature.

Cependant, il est intéressant de constater
que l’art, par ces tentatives, peut acquérir
des qualités nouvelles et que les artistes eux-
mémes y font souvent quelques trouvailles
techniques, quoique ces trouvailles ne soient
pas toujours celles qu’ils cherchaient. Mais
en art comme partout, n’est-ce pas en cher-
chant une chose qu’on en trouve une autre?
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L’EMOTION MUSICALE

Il y a autant de différence
entre comprendre et sentir
qu’il y en a entre parler et
écrire.

Doit-on comprendre ou sentir la musi-
que?

I1 est évident que les deux sont possibles
a la fois. Mais quand un individu déclare
qu’il n’a pas compris telle oeuvre, veut-il
dire qu’il n’a rien ressenti a son audition?
Comprendre et sentir, voila deux expres-
sions qu'on emploie souvent 1'une pour I’au-
tre. Voyons la différence.
[Comprendre la musique signifie que 1'on
peut analyser une oeuvre a son audition ou
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a sa lecture; c’est-a-dire que l'on peut voir
sa structure, son plan, la transformation des
thémes, leurs développements, leur expres-
sion, le style de I'auteur, les particularités
dans sa tournure mélodique et son choix
d’agrégations harmoniques, etc... Sentir la
musique, c’est pouvoir éprouver de 1'émo-
tion en interprétant une oeuvre ou en l’é-
coutant. Il y a donc dans la musique deux
¢léments distincts auxquels il faut adresser
les expressions comprendre et sentir: c’est la
technique et la sensation. L’émotion musica-
le vient uniquement de la sensation; la com-
préhension musicale se rattache a la tech-
nique, que nous appellerons I’élément in-
tellectuel. |

Il s’agit de savoir s'il existe des oeuvres
n’ayant besoin que d’étre comprises. Une
fugue de Bach, un Rondo de Mozart ou un
Jeu d’eau de Ravel, ne sont-ce pas la des
oeuvres qui ne valent que par 1'élément in-
tellectuel, la technique? Elles ne sont pas
des oeuvres émotives? Il faut s’entendre.
Elles sont émotives, assurément, mais pas
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dans le sens populaire, pas dans le sens qu’el-
les donneront, par exemple, le gott de pleu-
rer. Car on peut étre ému non seulement de
peine, mais aussi de joie, de crainte, de co-
lére, d’amour, de bien d’autres sensations
encore, que nous ne savons pas définir. A
mon avis ces oeuvres nous émeuvent de joie.

Nous dirons donc que Bach ne nous pro-
cure pas uniquement des émotions intellec-
tuelles. Une fugue peut nous émouvoir au-
tant qu'une Andante de Beethoven. L’émo-
tion dans les deux cas sera de nature diffé-
rente, voila tout. La raison en est que Bee-
thoven a laissé parler son rythme intérieur,a
donné cours aux fluctuation de son caracte-
re; dans son cas la musique a suivi I’homme,
tandis que chez Bach c’est ’homme qui a
suivi la musique. Beethoven semble donc
avoir influencé la musique; Bach au con-
traire fut influencé par la musique. La mu-
sique de Bach s’impose, empoigne 1'auditoi-
re, pour ainsi dire, par sa puissance rythmi-
que, ses lignes uniformes, sa musicalité pu-
re. C'est une griserie sonore qui engendre a
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la longue ce que 'on peut appeler une émo-
tion musicale pure.

Les oeuvres de Beethoven, au contraire,
nous remuent par ce qu’elles éveillent en
nous de forces sentimentales. L’élan, chez
lui, est sans cesse contrari€ par I’apparition
de rythmes et de thémes nouveaux qui se
succedent comme les événements de la vie.
Les oeuvres de ce maitre semblent étre des
fragments de vie humaine; un caractére
puissant, aux prises avec ces €veénements.
Aussi, les personnes qui goltent ces oeuvres
ne sont pas toujours celles qui écoutent
Bach avec plaisir. La raison de ces préfé-
rences ne dérive pas du golt mais bien du
tempérament de 'auditeur. (Nous ne par-
lons pas, bien entendu, de ces préférences
dues a 'audition fréquente d'une oeuvre en-
core moins de ces préférences de parti.)

Maintenant, que doit-on dire, par rap-
port a ’émotion musicale, de la proportion,
de la durée d'une oeuvre? Une oeuvre cour-
te peut-elle faire naitre en nous une émotion
comparable a celle que nous donnera une
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oeuvre de longue haleine, une totalité artis-
tique comme la Symphonie de Frank, Tris-
tan de Wagner, L’aprés-midi d’un Faune
de Debussy, Prométhée de Scriabine, les
grandes fugues de Bach, etc.? Ces oeuvres
portent ’émotion musicale au comble de la
capacité humaine. (Aussi beaucoup d’indi-
vidus ne peuvent-ils pas supporter une telle
émotion. L.a encore c'est une question de
tempérament, de capacité émotive, beau-
coup plus que de gout.)

Mais a coté de ces oeuvres vastes, qui
¢branlent tout I'étre, il y a les oeuvres cour-
tes. Jusqu'a quel point éveilleront-elles 1'é-
motion? Il est bien certain qu’'une oeuvre
courte peut avoir en elle plus de raffine-
ments qu'une oeuvre méme trés longue. Tels
les Préludes de Chopin, qui sont des petits
chefs-d’oeuvre. Mais il est évident aussi
que ces petites piéces exquises ne peuvent
pas, prises individuellement, engendrer cet-
te griserie générale que provoqueront en
nous les grandes oeuvres nommées tantot—
pas plus que ne le pourraient un opéra de
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vingt minutes, un roman de deux pages, ou
'auteur aurait eu juste le temps d’exposer
les idées principales.

Dans ce débat sur la proportion d’une
oeuvre, beaucoup de confusion régne enco-
re. Il a été tellement préché contre la gran-
diloquence, les redites, les développements;
on a si souvent parlé d’art synthétique,
d'oeuvres en comprimé, de croquis, de sil-
houettes et d’allusion, que 'opinion de la
plupart des gens et des critiques est comme
sur une balance, toute préte a pencher d’un
coté ou de I'autre, suivant le poids qu'on y
ajoute. On a fait dans le début de ce siécle-
ci des oeuvres tellement synthétiques, qu'il
fallait a certains auteurs, pour réaliser leur
pensée, employer des moyens extérieurs a
leur art. On voulait qu'une oeuvre fit seule-
ment esquissée, juste assez pour suggeérer ce
qu’elle ne « réalisait » pas elle-méme. Tou-
tes ces théories, comme on le pense, ont ame-
né de grands abus, et leur faillite, d’ail-
leurs, a prouvé ce qu’elles valaient en réali-
té.
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On prétend encore que dans notre siécle
tout va trés vite, qu'il ne faut pas d’oeuvres
trop élaborées. Car le public, dit-on parfois,
est toujours impatient de s’en aller ailleurs.
I1 nous semble, a nous, qu'un individu pou-
vant disposer d’une soirée entiére dans un
théatre est encore capable de consacrer deux
ou trois heures a 'audition d’oeuvres musi-
cales. Ceux qui ne le peuvent pas font mieux
d'aller dans un théatre de vaudeville, ou
I'on peut voir ou entendre des choses cour-
tes, fort jolies d’ailleurs et intéressantes.
Mais il ne faudrait pas dire qu'une oeuvre
musicale doit finir dés que I’'auditoire a
compris ce qu’elle signifie.Passe peut-étre—
et encore !l—pour ceux a qui la musique n’of-
fre qu’un intérét intellectuel. Mais ceux qui
sentent la musique veulent davantage. Au-
trement, pourquoi réentendrait-on plusieurs
fois une oeuvre, si elle est déja comprise?
N’est-ce pas le besoin de nous enivrer musi-
calement qui nous fait désirer entendre cette
oeuvre encore une fois, malgré que nous la
connaissions parfaitement? Comme nous
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aimons d’ailleurs respirer un méme parfum,
relire un beau livre, revoir les mémes ta-
bleaux. Que dirait-on, par exemple, d'une
piece de théatre ou les acteurs viendraient
nous donner un résumé de leur role? Nous
comprendrions, mais I'émotion serait absen-
te. Car ce qui cause I’émotion qu’on trouve
au théatre, c'est, en plus du langage, évi-
demment, du jeu des artistes, 'agencement
des situations difficiles ou heureuses dans
lesquelles se trouvent placés les personna-
ges. En musique, c’est la méme chose. Les
thémes d’une oeuvre, qui nous deviennent
de plus en plus familiers, sont amenés dans
différentes situations ou ils doivent agir,
soit pour lutter, soit pour se défendre ou
pour séduire. C'est de cela que naissent et
grandissent peu a peu l'intérét comme 1’é-
motion en musique.

Au contraire, ces oeuvres en raccourci
dont nous parlions tout a ’heure: opéra de
vingt minutes, roman de deux pages, ta-
bleau littéraire ou drame de cinqg minutes,
ne sauraient avoir sur le public une influen-
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ce émotive supérieure a celle que lui pro-
curera la rédaction d’une annonce bien fai-
te. On a tellement dit, avec raison parfois,
que 'emphase est ennuyeuse, que bien des
artistes se sont abstenus de tenter des oeu-
vres de longue haleine uniquement par
crainte de tomber dans ce défaut. Mais ce-
lui qui a du tempérament ne peut pas se
contenter toujours d’un flirt élégant avec
'art; il lui faut mieux. A trop retenir son
souffle, d’ailleurs, on finit par l'avaler et
on meurt de sécheresse.




ITI
DU SUJET EN MUSIQUE

La chose qui parle ne peut
étre celle sur lagquelle on parle.
I1 est des problémes qui semblent n'avoir
jamais de solution. Les discussions finissent
toujours ou elles commencent. Il faut ad-
mettre aussi qu’il se glisse souvent des ma-
lentendus sur la signification de certains
mots.
Par exemple, lorsqu’il s’agit du mot sujet
il faudrait peut-étre faire une distinction,
chaque fois que 'on s’adresse a une forme
d’art en particulier. Car, enfin, si nous re-
gardons de prés, le sujet en littérature n’a
certainement pas la méme fonction qu’en
musique ou en sculpture, etc.
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En effet, le sujet littéraire est plutot la
chose sur laquelle on parle. Dans la sculp-
ture ou la peinture, 'oeuvre parle d’elle-
méme, puisque c’est /a chose qui est repré-
sentée soit en symbole ou imitation: en ce
cas, c'est la chose qui parle.

En musique, le sujet peut étre aussi ce
que 'oeuvre signifie ou veut signifier. Mais
on ne devrait pas utiliser le mot sujet pour
désigner un motif sonore, puisque les notes
qui le constituent forment pour ainsi dire
I’élément constructif de 'oeuvre.

Nous pourrions dire qu’en réalité les dif-
férents thémes se comportent, au cours d’'une
composition musicale, comme les personna-
ges d’une piéce théatrale: ils agissent en
effet comme ces derniers, selon leur carac-
tére et les événements qui surgissent dans
leur vie.

On ne dira pas, par conséquent, que les
personnages sont le sujet. Ils servent, au
contraire, de moyens expressifs pour attein-
dre le but que 'auteur s’est proposé.

Il en est de méme pour l'oeuvre sono-




DU SUJET EN MUSIQUE 31

re, dont les thémes-personnages, qui ren-
contrent aussi les mémes obstacles, finissent
par atteindre, comme dans la piéce de théa-
tre, le but que le compositeur avait en vue.
Et c’est justement ce but—susceptible d’a-
voir plusieurs significations,—que nous de-
vons considérer comme sujet, mais non les
motifs musicaux eux-mémes.

D’ailleurs, nous savons comme il est fa-
cile de trouver toutes sortes de significations
aux oeuvres musicales sans titre,—a une so-
nate, par exemple. Ces diverses interpréta-
tions n’ont aucun rapport avec la pensée de
Iauteur; ce sont, en effet, des impressions
personnelles que peut nous suggérer toute
musique.

Aussi, certains auteurs seraient-ils eux-
meémes trés étonnés de tous ces sujets litte-
raires plastiques ou chorégraphiques qui
sont ajoutés parfois a leurs oeuvres!

Cependant, lorsqu'un auteur désire met-
tre un sujet-titre sur une oeuvre musicale et
afin d’éviter un non-sens, il doit naturelle-
ment faire accorder ce sujet le plus possible
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avec le caractére de cette oeuvre. Il faut
donc admettre, alors, que dans ce cas le su-
jet importe en musique autant que pour les
autres formes d’art.

Mais la musique se passe de sujet-titre
puisqu’elle en suggere différents selon les
individus. Et, pour étre plus précis, disons
donc plutdt qu'il importe peu qu'une oeuvre
musicale ait un sujet-titre, mais non que /e
sujet importe peu en art, lorsqu’on veut dé-
signer les thémes d’une oeuvre musicale. En
s'exprimant ainsi, on s'épargnera sirement
de confondre un théme musical, un motif
sonore avec ce qu’il peut exprimer.

Prenons « Clair de Lune »... Ce que le
compositeur réalisera sous ce titre ne peut
avoir évidemment qu’un vague caractere.

Pendant que le peintre fixera sur sa toile
un coin de ciel, des nuages, un croissant plus
ou moins caché, un lac, des arbres, etc, et
que de son coté le poéete brodera sur ces cho-
ses... et ses amours, le musicien, lui, cherche-
ra des harmonies calmes, estompées. Ce sont
la, évidemment, leurs roles respectifs, mais
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ici la musique n’est pas descriptive comme
peut I’étre la peinture ou la littérature: elle
est plutot suggestive, c'est-a-dire qu’elle
provoque en nous une sorte de réve qui
s'accroche a des réminiscences et finit par
nous émouvoir. Cela ne veut pas dire ce-
pendant que cette oeuvre a décrit d'une ma-
niére précise un « Clair de Lune »: on au-
rait pu mettre un autre sujet-titre de méme
caractére et ’émotion musicale se serait
également produite.

En réalité, le sujet-titre d’'une oeuvre mu-
sicale a pour effet de donner une direction

quelconque a I'imagination de ceux qui dé-
sirent absolument penser a autre chose en
écoutant de la musique... voila tout. Cela
peut aider aussi I’émotion chez ces indivi-
dus parfois trop lents a la griserie sonore.




IV

LES GOUTS EN CONFLIT AU
CONCERT

La musique adoucit les
moeurs, mais non les musi-
ciens.

La musique populaire porte en soi le
principe méme de sa popularité. Ce princi-
pe consiste en une ou deux phrases mélodi-
ques plusieurs fois répétées sur des mots dif-
férents.

Ces répétitions,—couplets ou refrains,—
engendrent peu a peu, du fait qu'on en
prend vite connaissance, une agréable at-
mosphére d’intimité.

En écoutant ces mélodies, méme pour la
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premiéere fois, un auditoire éprouvera une
certaine satisfaction due au peu d’effort qui
lui sera demandé pour reconnaitre les the-
mes — « les airs » comme on dit. Cela ex-
plique déja le succes relativement facile que
peut obtenir une oeuvre vocale ou instru-
mentale, composée sur des airs connus. Dans
un auditoire plus ou moins musicien, une
fois ces pieéces terminées, chacun les con-
nait par coeur. Aussi les gens qui sortent
du concert disent-ils: « J’ai compris », et ils
sont heureux.

Au contraire, quand ces mémes person-
nes avouent ne pas avoir compris, cela veut
dire qu’elles n’ont pas retenu les thémes,
qu’elles ne se souviennent pas des airs. Cela
se produit surtout dans le cas d’oeuvres un
peu plus compliquées de mélodie et d’har-
monie que « En roulant ma Boule » et « Leé-
ve ton pied bergére ».

Depuis les romantiques surtout, l’enri-
chissement harmonique a fini par dérouter
I'auditoire qui doit faire plus d'efforts pour
deviner les thémes. Il ne peut dire: « j'ai
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compris » qu’aprés plusieurs auditions.
Aussi faut - il reconnaitre qu’en face
d’oeuvres nouvelles les auditeurs ne
peuvent se conduire comme ¢§’il ¢'a-
gissait d'un arrangement d’airs connus.
Nous voulons parler ici, bien entendu, des
oeuvres ou il y a vraiment du nouveau, de
la création; non de ces niaiseries fabriquées
a coups de formules qui flattent a peu pres
toutes les oreilles enfantines, y compris cel-
les de certains personnages qui se jettent
dans la critique faute de ne pouvoir, par-
fois, servir autrement.

La musique digne d’étre appelée « de
notre époque », celle qui fait faire de nou-
veaux pas a la muse, présente en général
beaucoup plus d'innovations que de répéti-
tions de themes a la facon de la musique po-
pulaire.

Il est évident qu’a la premiére audition
de telles piéces, on n’éprouvera pas 1’émo-
tion compléte. Il faudra I'entendre plusieurs
fois, et a des intervalles assez rapprochés,
pour que les souvenirs anciens aident les
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nouvelles perceptions. Car il ne faut pas
oublier que l'oreille ne s’accorde pas ins-
tantanément au nouveau. Elle n’est pas non
pius une harpe fixée depuis le commence-
ment du monde, et a jamais soustraite a l'in-
fiuence de la température. En effet, les im-
pressions sonores venues de l'extérieur al-
terent et accordent les fibres auditives. Et
comme toute nouvelle sensation, une oeuvre
musicale entendue pour la premiére fois est
une sorte d’attaque a l'organisme. La pre-
miere réaction de ceux qui 1’écoutent est
une réaction de défense.

Enfin ce qui provoque une émotion to-
tale chez les individus, c’est un fonds de
souvenirs existant déja dans leur organisme
a I'état de sensations anciennes, habituelles.
Rien d'étonnant alors a ce qu'on prenne
plaisir a écouter un morceau connu bien
exécuté. Rien d’étonnant non plus si 1'on
peut éprouver une sensation douloureuse en
écoutant une oeuvre nouvelle mal exécu-
tée.

Mais en plus de ces réactions de défense
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contre toute agrégation sonore nouvelle, il
y a aussi chez l'auditeur, méme musicien,—
c’est-a-dire celui qui entend beaucoup de
musique,—une autre réaction, due a ses
préférences.

Car chacun fait son choix de sons, com-
me d’ailleurs son choix de couleurs, et se
compose ainsi une sorte de collection sono-
re. A ce point de vue, nous sommes tous un
peu collectionneurs, et recherchons d’ins-
tinct, en écoutant de la musique, ce qui
pourrait se rapprocher de notre collection.
Il est toujours intéressant de le constater
par l'effet produit sur un auditoire.

Par exemple, une piéce semble avoir
I'approbation générale du public. Les ap-
plaudissements laissent supposer que tous
les gens sont du méme avis. Eh bien, savez-
vous que votre voisin de droite n’applaudit
pas toujours pour la méme raison que le
monsieur assis a votre gauche? Quelques
mesures, quelques accords, dans cette oeu-
vre, ont touché le premier auditeur; mais
lle second applaudit pour un tout autre pas-
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sage qui 1'a ému, ou simplement intéressé.
En réalité, ces deux personnes ont trouvé
dans la piéce quelque chose qui s’apparente
a leur collection personnelle. Chaque audi-
teur fait donc, en somme, une analyse de
ce qu'il entend. Le point culminant,
pour lui, c’est le passage qui touche a sa
collection, le reste, il I'accepte par indul-
gence ou sympathie. Et plus il y aura de
passages a sa portée, plus il jugera I'oeuvre
intéressante et belle.

C’est pourquoi il faut étre prudent quand
on lit un compte rendu de concert. Si 'au-
teur du compte-rendu parle d’aprés ses pré-
férences, sa collection, il se peut fort bien
que son jugement soit inégal. Cela se pro-
duit invariablement dans le cas de nouveau-
tés. Les critiques professionnels de tous les
temps se sont laissés prendre a ce piége,
quand ils n’exagéraient pas dans le sens con-
traire, celui de 1'éloge dithyrambique, de
crainte de se tromper. Il faut bien dire aussi
que les critiques qui signent leurs articles
sont dans une mauvaise posture. Ils sont
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presque forcés, sous peine de contradictions
fréquentes... de s’arréter dans une seule atti-
tude.

D’aucuns, cependant, sont plus versatiles;
ils écouteront moins la musique que les im-
pressions des autres. Or, il pullule des tou-
che-a-tout qui s’arrangent pour jeter des
potins, des commentaires malveillants, dans
I'oreille de ceux qui sont chargés des comp-
tes-rendus. Ces brouillons opérent a la sor-
tie des concerts ou par téléphone. On pour-
rait les appeler de petits vendeurs de bétes
noires.

Enfin d’autres critiques tournent la diffi-
culté en écrivant des articles ambigus, ou
I’éloge et le blame sont adroitement sous-en-
tendus et mélés; quelque point d’interroga-
tion leur ménage une porte de sortie pour
les articles suivants. Au moins, cela est pru-
dent.

Nous nous rappelons qu’en Europe, les
plus justes compte-rendus de concerts que
nous ayons lus étaient toujours sans signa-
ture. Ceux qui les écrivaient ne nous don-
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naient jamais l'impression d’étre des cha-
pelains de communautés musicales adverses.
Quelques phrases mettaient souvent les cho-
ses — et les gens — en place. Au contraire,
les grands prétres de la critique officiaient
debout sur leur signature et bras tendus.
Mais nous ne pouvions presque jamais nous
fier a leur parole, puisqu’ils n’adoraient pas
les mémes dieux. On eut dit que ces mysti-
ques de la musique se servaient d’elle pour
faire de la belle littérature.

De cette tendance est d’ailleurs sorti le
dernier né en fait de genre littéraire: « la
critique des critiques », Celle-la veut étre
une mise au point de la critique, une sortie
de cour d’appel, avec un seul juge. En li-
sant les articles du premier et du deuxiéme
jugement, on s'apercoit qu’ils traitent de
tout autre chose que du sujet en question.

Dans ce domaine de la critique, 'art d’é-
crire pour ne rien dire semble triompher a-
vec une déconcertante facilité. Il ne faut pas
confondre les prestiges du style avec le
fonds, qui est la vraie critique. Un joli ra-
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mage peut avoir un attrait littéraire et satis-
faire des amis; mais il n’instruit ni ne sa-
tisfait ceux qui s'intéressent sérieusement
aux concerts ou aux expositions.

Certains critiques se prennent tellement
au sérieux qu'ils semblent dire:—il y en a
méme qui le disent effectivement,—« écou-
tez-moi, goltez mon style, appréciez ce que
je dis; quant a la musique, inutile d’y por-
ter trop d’attention; je guiderai vos oreilles
par mes phrases harmonieuses ».

Autrement dit: prenez l'ombre pour la
proie. Mais au Canada ces cas ne se pro-
duisent pas souvent; il y a bien certains mu-
siciens qui écrivent couramment des chro-
niques contradictoires, a la fois pour et con-
tre quelqu’un, mais cela est pardonnable;
il faut vivre, et, pour vivre, s'il faut écrire,
peu importe ce que 'on dit, pourvu que la
colonne soit remplie.




A%

LA MEMOIRE MUSICALE

La narration est du domaine
du souvenir.

La création est plutét du
domaine de I'oubli.

On est toujours surpris de cette faculté
qu’ont certains individus de pouvoir recon-
naitre n'importe quel son ou accord, mais
la méme faculté existe pour les couleurs et
personne ne la trouve si extraordinaire.

En effet, tout le monde ou a peu pres, dis-
tingue le bleu du vert, du rouge, ou du
blanc.Et tout le monde ne distingue pas a
I'audition do, de mi, de la ou de fa, etc...
Pourquoi cela? D’abord, c’est que l'ouie
n’est pas aussi généralement développée que
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la vision. Mais il y a d’autres causes bien
plus profondes que nous allons essayer d’é-
tudier.

Nous pouvons admettre qu’il y a trois
sortes de mémoires chez 1'étre normal. La
mémoire stable des choses, 1a mémoire asso-
ciative, et enfin, la mémoire qu'on rattache
plutot au systeme musculaire que nous ap-
pellerons la mémoire d’attitudes musculai-

res.

La mémoire stable ou fixe des objets vi-
suels, sonores, tactiles, etc... est celle qui
peut étre comparée a la photographie. Le

systeme nervo-musculaire des individus qui
la possédent, pour 'audition par exemple,
est continuellement dans une méme tension.
On reconnait ces personnes par une certaine
raideur physique ou bien par une sorte de
lenteur intellectuelle.

Les impressions auditives de ces sujets
n'éprouvent pour ainsi dire aucune altéra-
tion une fois recues.

Il en est tout autrement de la mémoire
associative. Celle-ci, en effet, se distingue
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de la précédente par le manque de stabilité,
de fixité des impressions recues;on dirait ici
que le systéme nervo-musculaire ne reste ja-
mais dans la méme tension; il vacille sans
cesse.

On reconnait encore ces personnes par
leur aptitude a la dépression suivie d’en-
thousiasme.

Clest cette mémoire altérante des souve-
nirs qui forme ce qu’on appelle le réve ou
I'imagination. C’est elle en effet que l'on
désigne quelquefois du nom de subcons-
cient de faculté créatrice, etc...

La troisiéme mémoire que nous désignons
sous l'expression d’attitude musculaire, est
justement celle qui se localise dans nos mus-
cles par la répétition de certains mouve-
ments, de certaines actions.

Tout le monde, évidemment, posséde cet-
te mémoire, a moins d’étre paralytique de
naissance, ou dans la contemplation perma-
nente.

Cette derniére forme de mémoire qui
semble assez secondaire sert pour ainsi dire




46 PARLONS... MUSIQUE

d’intermédiaire entre les impressions exté-
rieures et nos efforts d’activité. Elle est
comme une sorte de réservoir de nos attitu-
des volontaires. Nous placons donc nos ef-
forts intellectuels dans nos muscles puisque
ce sont eux qui en gardent l'attitude, et mé-
me la tendance a l'action.

I1 est facile d’en avoir une preuve en re-
gardant la patte d’une araignée,détachée du
corps, qui continue cependant a se mouvoir.
Ce mouvement isolé d’une patte d’araignée
est donc tout simplement la mémoire d’at-
titude musculaire. Chez les humains, il
arrive que cette mémoire d’attitude mus-
culaire soit tellement forte que non
seulement un membre bouge de lui-
méme mais que tout I’étre se meut sans I'in-
tervention du cerveau, comme un automate.
Certaine forme de somnambulisme doit étre
produite par cette mémoire d’attitude mus-
culaire, véritable réminiscence d’actions.

Au point de vue musical, quel est le de-
gré d’importance de ces trois sortes de mé-
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moires et dans quelle occasion servent-elles
avec le plus d’efficacité?

Il est bien certain que pour l’exécutant,
surtout le violoniste et le violoncelliste, ain-
si que le chanteur, la mémoire stable des
sons est d'un grand secours. Si parfois le
musicien joue faux, c’est plutot attribuable
a sa technique.

LLa seconde mémoire, [associative, est
certainement la plus fréquente et peut-étre
la plus riche en possibilités productives.

C’est d’elle que se forme la création musi-
cale par exemple, puisque créer, c’est en
somme altérer le passé.

Il est reconnu que le compositeur qui pos-
sede la mémoire stable des sons a une ima-
gination peut-étre moins variée et, il va sans
dire, moins riche et moins neuve que celui
dont la mémoire sonore s’altére sans cesse.

La troisiéme mémoire, d’attitudes muscu-
laires, peut sauver un pianiste d’une catas-
trophe par I'automatisme qu’elle développe.
Il y a des instrumentistes qui possédent a un
tel degré cette mémoire d’attitudes muscu-
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laires, qu'ils sont capables d'exécuter des
piéces entiéres sans du tout penser a ce qu'ils
font. D’autres liront une partie de roman
pendant qu’ils jouent une fugue de Bach.
Ces cas sont exceptionnels, mais ils
prouvent un fonctionnement de pre-
mier ordre nervo-musculaire. Ces indi-
vidus ont certainement des grandes disposi-
tions physiques pour la virtuosité.

Il est donc possible de prévoir, aprés un
court examen de ces trois mémoires quelles
seront les vraies aptitudes musicales chez
celui qui se livre a cet art. Quoiqu’il soit
possible de développer ces différentes mé-
moires, on voit toujours une indication quel-
conque, méme chez les commencants. Bien
des personnes étudient un instrument pen-
dant toute une vie sans jamais atteindre la
moitié du résultat qu’elles auraient eu peut-
étre avec un autre, ou dans la composition.

Au point de vue pratique, nous voyons
que certaines expériences aideraient beau-
coup a choisir et a classer les étudiants en
musique,




VI
SUR L' INTERPRETATION

Voir juste, c’est voir beau.

Nous sommes bien loin actuellement de
I'imprimerie musicale ancienne. Depuis la

gravure a la main jusqu’a la photographie,
il y a un pas de géant. Mais de la photogra-
phie musicale au disque, le progrés est en-
core plus considérable.

Ce dernier moyen, le disque, est-il utili-
sé autant qu'il devrait 'étre?

Nous savons qu’actuellement cette indus-
trie est aux mains de compagnies qui l'ex-
ploitent le mieux possible a leurs bénéfices.
On vend des disques pour la danse et pour
distraire, mais bien peu pour l’étude. Il y
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a évidemment beaucoup de piéces qui sont
sur disques. Et déja plusieurs professeurs ou
exécutants les utilisent comme modéles ou
exemples. Mais combien d’oeuvres sont res-
tées ignorées ou non jouées, faute d’exem-
ples pour en faciliter I’étude.

La plupart des oeuvres modernes ont été
connues dés le moment ou il y eut un assez
grand nombre de virtuoses décidés a les exé-
cuter. En effet, si les étudiants en musique
entendaient plus souvent des exemples, il
est certain qu’ils économiseraient un grand
nombre de lecons. La plupart des profes-
seurs ne sont pas toujours en doigts, en voix
ou en archet pour donner eux-mémes ces
exemples. Leur role est surtout d’observer
et de donner des moyens techniques et d’in-
terprétation. Il serait donc presque néces-
saire que toutes les pieces aient deux im-
pressions: une sur papier pour la vue, une
autre sur disque pour l'audition. Les oeu-
vres ainsi éditées intéresseraient davantage
les éleéves et les études seraient moins lon-
gues et moins arides.
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Les magasins de musique en feuilles, —
uniquement en feuilles —, n’auraient plus
alors leur raison d’étre. Lorsqu’un éléve de-
manderait telle piéce, on lui remettrait non
seulement un rouleau de musique, mais
aussi le disque imprimé par 'auteur ou par
des musiciens expérimentés. Sans demander
que ces disques soient I'unique maniére d’in-
terpréter, ils montreraient au moins une
bonne exécution que chacun imiterait un

PEu 4/ 8a fagon, avec ses moyens €t sa per-

sonnalité. Libre ensuite de chercher une au-
tre interprétation.

Mais la musique imprimée sur papier au-
ra toujours ceci de trés important qu’il est
plus facile d’y voir le phrasé, de 'analyser
a loisir, que de le retenir seulement a 1'au-
dition. C’est pourquoi méme une excellente
exécution et interprétation sur disque ne
devraient pas laisser 'auteur indifférent a
I'impression sur papier; c’est-a-dire qu’il ne
devrait pas négliger les détails du phrasé
tel qu’il le veut pour surveiller seulement
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I’exécution sur disques. Car autrement on
ne pourrait jamais se comprendre.

Cependant, au sujet des signes d’expres-
sion et du phrasé en général, il est bien vrai
que beaucoup d’auteurs feraient mieux de
confier leurs manuscrits a des spécialistes.
Tous les compositeurs ne prennent pas le
temps d’étudier a fond la question du phra-
sé et des indications techniques. Quand on
voit les premiéres éditions des oeuvres de
Bach, de Beethoven ou de Chopin, on §’a-
percoit que méme ces auteurs, comme bien
d’autres, n’étaient pas encore fixés sur les
détails d’exécution et d’expression. Clest
grace a certains virtuoses que ces OEuvres
ont manifesté peu a peu la vie réelle qu’el-
les avaient en puissance. Des observateurs,
des analystes ont, par la suite, formulé cer-
taines régles d’expression que nous devons
encore suivre.

Il arrive pourtant que des éditeurs, vou-
lant lancer une édition nouvelle des oeuvres
classiques ou romantiques, s’adressent a des
virtuoses, pianistes, violonistes, chanteurs,




SUR L'INTERPRETATION 53

etc., ou méme a des compositeurs et leur de-
mandent d’en faire une interprétation per-
sonnelle. Dans bien des cas, cette revision
ne consiste qu’a mettre le nom du musicien
sur la couverture et a changer quelques li-
gnes d’expression.

Certaines de ces éditions ne devraient pas
exister. Les professeurs et les éléves qui se
fient 2 « ce qu’on écrit » donnent parfois une
idée de ce que peut étre une mauvaise édi-
tion. Nous connaissons des piéces pour vio-
lon, par exemple, qui portent les mémes in-
dications du phrasé que pour le chant; des
pieces pour piano dont les notes finales d’un
dessin mélodique sont séparées comme si ce
dessin devait étre exécuté par un violoniste.

Nous pourrions donner mille exemples
des erreurs de phrasé de certaines éditions
« revues et corrigées » par un grand nom
lequel parfois n’a méme pas du tout regardé
ces oeuvres.

Les coups d’archet qui exigent un dépla-
cement des mains et des bras du pianiste,
les accents et les respirations du chanteur
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ou des instruments a vent, tout cela, qui
tient du phrasé et de I'expression, comporte
des études sérieuses dont on ne se doute pas
assez.

Il y a dans ce domaine de I’écriture mu-
sicale encore beaucoup de titonnement. La
spontanéité de l'impression sur disque ré-
soud évidemment toute la difficulté. Clest
pourquoi, si 1’exécution et la reproduction
sont bonnes, le disque vaudra plus que la
musique en feuilles. Mais, comme nous di-
sions plus haut, les deux devraient étre obli-
gatoires dans les études sérieuses. Ainsi, on
aurait moins de ces non-sens que méme des
supposés virtuoses affichent en concert ou
dans leur enseignement.




VII

MUSICIENS ET ACTEURS

Un caractére unifié, en mu-
sique, est aussi difficile & iso-
ler qu'un corps pur en chimie.

rI"our qu’'un acteur puisse interpréter un
role avec le plus de réalisme possible, il doit
naturellement pouvoir s’identifier lui-méme
avec le personnage qu'il représente. Autre-
ment dit, il emprunte le caractére propre
des individus dont il imite ’existence. C’est
pourquoi l'acteur véritable est un étre ca-
pable de se dépersonnaliser, chaque fois
qu’il entreprend la tache de remplir un role
au théatre. Aussi, dans sa vie réelle, cet ar-
tiste montre généralement un état d’esprit
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moins unifié que la plupart des gens ordi-
naires. Cela provient évidemment du sou-
venir des différents personnages qu’il a dé-
ja interprétés et dont la persistance en lui
suffit 2 modifier sa conduite dans mille cir-
constances., |

En effet, il est trés difficile de savoir
quelle est I'influence qui fera agir de telle
ou telle maniére ces individus pétris de tant
de personnalités: ces « multi-personnali-
tés, » si 'on peut s’exprimer ainsi. Ils sont
parfois les plus décevants de la terre. Quand
nous pourrions penser qu’ils doivent se com-
porter normalement suivant les événements
qui se présentent, ils accomplissent toute
autre chose et donnent ainsi 1’impression
d’étre irréfléchis ou excentriques.

Souvent, ce n’est que 'influence d’un de
ses roles-personnages qui a dominé a ce mo-
ment dans son esprit.

Il n’en est pas ainsi seulement pour l'ac-
teur, mais pour presque tous les individus.
Et on peut dire que chacun de nous agit
sous l'influence de trois facteurs qui se par-
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tagent ’honneur de nous gouverner. Ces
facteurs sont trés puissants et bien peu
d’hommes sont capables de se soustraire a
eux.

Le premier facteur, le plus profond, le
plus naturel aussi, est sirement ’ensemble
des personnalités dont nous héritons en nais-
sant. Appelons-les nos personnalités hérédi-
taires.

Le second facteur est formé, lui, des sou-
venirs éducationnels qui font de nous un
eétre social. Nous les appellerons /es person-
nalités acquises. Enfin, ce qui constitue le
dernier facteur d’influences, ce sont nos
personnalités empruntées, celles que l'on
imite sur notre entourage.

Avec cet ensemble de facteurs d’influen-
ces, nous pouvons voir qu'il est déja diffi-
cile de découvrir un caractére unique en
chacun de nous. Raison de plus pour I'ac-
teur, qui, lui, non seulement posséde ces
facteurs, mais aussi les personnages qu'il a
interprétés.

Chez les musiciens, plus particuliérement
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les compositeurs, les mémes influences se
manifestent. Ils sont susceptibles, en écri-
vant leurs oeuvres, d’agir sous le pouvoir
de leurs personnalités héréditaires, acquises
ou empruntées. Ils imiteront les musiciens
de leur entourage (ou connus) ou bien ils
resteront sous le joug de leur moi éducation-
nel (leurs études); enfin, ils subiront les
tendances profondes de leur nature propre
(héréditaire). Mais, a part cela, le compo-
siteur est lui-méme un acteur. Plus il pé-
nétrera les sujets ou les sentiments qu'il
veut exprimer, plus sa musique aura atteint
sa mission. Et peu importe les genres qu'il
touchera: profane, religieux ou philosophi-
que. Il n’est pas nécessaire qu'il soit lui-me-
me un profane, un religieux ou un philoso-
phe, pour rendre ces sentiments avec une
réelle émotion. Pas plus qu'un acteur ne
doit étre pretre, détective ou bandit pour
pouvoir jouer ces roles au théatre avec le
plus de réalisme possible. Ce qui compte en
art, c'est la fin: 'émotion adéquate au su-
jet ou au sentiment exprime.
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I1 est donc ridicule de prétendre comme
certains critiques, que pour écrire, par ex-
emple, de la musique d’église, il faut étre
spécialiste, ou religieux soi-méme. Il ne
s'agit que d’étre bon interpréte. Voila tout.




VIII

LE JEU EXPRESSIF

avec ses muscles. Sans ame,
c'est jouer avec ses nerfs.

\ Jouer avec ame, c'est jouer

On se servait autrefois d’'une expression
trés jolie pour désigner le jeu expressif d’un
musicien: « Il joue avec ame ». Cela signi-
fiait tout: tempérament, puissance muscu-
laire, toucher délicat et nuancé, etc.

Actuellement, les virtuoses ont fini par
découvrir certains procédés techniques qui
leur permettent d’analyser leurs mouve-
ments et d’exprimer toutes les nuances de
leurs sentiments.

Nous allons étudier ici briévement quel-




DU JEU EXPRESSIF 61

ques procédés techniques qui se rapportent
surtout au piano. Le toucher de 1'orgue
n’ayant aucun rapport avec le descendant du
clavecin, il ne sera donc question que du
clavier moderne a marteaux. D’abord, nous
pouvons diviser la technique du piano en
trois parties: le legato, le staccatto et I'ex-
pressivo, Comme les sons du piano s’obtien-
nent par des marteaux frappant les cordes,
nous pouvons dire qu’en principe il n’existe
pas de legato réel comme celui du violon
ou de 'orgue.

Exécutons une gamme avec le maximum
de liés des doigts, nous n’aurons pas plus de
sons liés que si elle est jouée par le déta-
ché, le staccatto des doigts. En général, ce
qui rend certaines exécutions confuses, me-
me sans pédale, c'est surtout des legato,
c'est-a-dire des efforts pour jouer lié la ou
cela n’est pas nécessaire. On semble oublier
que le son se prolonge dans notre oreille
pendant quelques fractions de seconde; les
sons se trouvent donc liés les uns aux autres
dans notre entendement, comme le sont les
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images successives du film cinématographi-
que dans notre vision. Il n’est donc pas uti-
le de vouloir tant lier les sons au clavier
quand nous savons déja qu’ils le sont dans
notre audition.

Si on tenait plus compte de ce fait, je
crois que beaucoup d’oeuvres gagneraient
en clarté. Enlevez les liaisons sur certains
groupes de notes et vous verrez le jeu s’allé-
ger, prendre des ailes.

Il y a donc une grande différence entre
les procédés techniques du piano que I'on
enseigne aux débutants et ceux d’un grand
virtuose. N’y a-t-il pas une perte de temps
considérable dans les études de cet instru-
ment, faute de ne pas toujours commencer
par les procédés définitifs. I1 y a tellement
de recueils d’exercices de toutes espéces, que
les professeurs se croient obligés de les faire
tous apprendre a leurs éléves. La plupart
de ces recueils n’étant faits qu’en vue du
commerce, bien peu d’entre eux contiennent
les éléments nécessaires pour faire réaliser
des progres rapides et complets.
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La technique staccatto est, je crois, la
moins développée. Le staccatto du doigt
pour la rapidité est complétement nul chez
bien des jeunes pianistes. Pour eux, il ne
semble y avoir qu’un seul détaché, celui qui
s'exécute en €loignant vivement la main des
touches. Cependant, il y a au moins huit
sortes de staccatto, selon le degré de force
et de vitesse employé, qui sont réparties sur
le staccatto des doigts, du poignet et du
bras.

C’est surtout par ces différents détachés
que la musique de piano garde le caractére
d’instrument a cordes frappées.

La technique du jeu expressif proprement
dit donne aussi aux exécutants 1’'occasion de
montrer leur habileté a faire chanter le
piano par différents procédés d’attaques.
Nous pouvons résumer ces moyens en disant
qu'une sonorité chantante, chaude et inten-
se s'obtient en général par une plus ou
moins grande pression des doigts sur les
touches.

Mais, ici, on ne s’entend pas trés bien sur
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I'efficacité de cette pression. Les uns disent
qu’en pressant la touche aprés ’avoir atta-
quée cela ne peut pas modifier le son; les
autres au contraire prétendent que ce moy-
en altére sensiblement le son. A mon avis,
on se trompe des deux cotés. Voici quelle
influence ce procédé exerce sur la sonorité
du piano. En continuant de presser la tou-
che que 'on vient d’attaquer, on stabilise le
reste de la main et alors la touche suivante
que l'on joue est enfoncée plus solidement.
La pression a donc pour effet, non pas de
modifier le son que nous tenons sous notre
doigt, mais le son suivant. Ce moyen oblige,
pour ainsi dire, I’élan du doigt qui succéde
a ne pas s'arréter sur la touche avant de
I'enfoncer. Voila le role de la pression sur
les touches; elle n’affecte pas le son déja
entendu, mais celui que I'on va jouer.
Comme on le voit, la technique du piano
peut, jusqu’a un certain point, s’analyser
comme toute autre action. Mais de la a
enseigner aux €leves quels sont les centres
nerveux qui font fonctionner tel ou tel mus-
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cle, a faire étudier aux éléves pendant des
années la cause des mouvements du biceps,
du triceps ou des muscles du cou, il y a de
la distance.

On n’enseigne pas a un cheval comment
devenir virtuose de course en lui expliquant
les reflexes des jambes; mais on lui procure
plutot le moyen d’exercer ses muscles en le
faisant courir.

Le pianiste se fait des muscles par tel ou
tel mouvement qu’il répéte. C’est au but, au
son qu’il doit penser, et non aux causes de

§es mouvements.

Evidemment, ces sortes d’enseignement
préchées du haut d’une tribune ont beau-
coup d’attrait pour les éléves imbus de prin-
cipes, mais non de pratique. Nous compre-
nons pourquoi les résultats sont nuls. On ne
donne pas des cours de piano comme des
cours de métaphysique et de psychologie.

Les exemples, la direction, la démons-
tration des différentes techniques suffisent
a renseigner et a guider I’étudiant. Il n’est
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pas nécessaire de remonter au déluge pour
lui indiquer comment mouvoir les bras et
les doigts.




DEUXIEME PARTIE

LE NATIONALISME EN MUSIQUE







I

LE FOLKLORE,
SOURCE D’INSPIRATION

Le Folklore, tel qu'on le
comprend en général, est une
mine d'or pour tous ceux qui
ont besoin d'un schema.

Pour un compositeur, créer des mélodies
nouvelles est une grande joie. Il serait au
contraire vite dégouté de la musique s’il de-
vait toujours s’'inspirer de chants écrits par
d’autres compositeurs. C’est pourtant ce que
proposent nos folkloristes quand ils sugge-
rent aux musiciens canadiens de puiser leur
inspiration dans nos vieilles mélodies popu-
laires, afin de faire école nationale.

On ne devrait pas conseiller quelque cho-
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se sans savoir au juste de quoi I'on parle. Et
je crois qu'il y a confusion dans l'interpré-
tation du mot terroir en musique. Il est bon
naturellement que certains s’occupent d’an-
tiquité, et fassent oeuvre d’histoire, de clas-
sification, ou d’harmonisation. Mais il serait
mauvais que tout le monde soit amateur
d’antiquité, car la véritable création ne
pourrait jamais se produire.

Ainsi on propose que les musiciens d’au-
jourd’hui ef ceux de I’avenir s’inspirent,
pour créer une école canadienne, des chants
populaires composés il y a plusieurs siecles.
Mais les compositeurs de ces chants eux-
mémes, n’avaient-ils pas eu une source d’ins-
piration qui €était la nature? Et cette nature
ne pourrait-elle pas encore inspirer directe-
ment les compositeurs de notre temps? Ne
pourraient-ils, puisant a cette méme source,
et avec les moyens dont ils disposent, créer
du nouveau?

Et nous savons d’ailleurs que la véritable
inspiration canadienne dans notre vieux
folklore se trouve bien plus dans le texte
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littéraire que dans les mélodies. Celles-ci ne
sont, le plus souvent, qu'une déformation
des chants populaires francais ou des chants
liturgiques.

C'est 1a que git la confusion. On nous
parle de cinq a six mille chants populaires
canadiens, incontestablement trés beaux,
écrits dans ces derniers siécles et inspirés de
notre pays, de ses habitants, de ses paysa-
ges, de sa faule et de sa flore. Mais, répé-
tons-le, c’est le texte de ces chants qui est
d’un caractére national, et non pas les mé-
lodies imposées sur ce texte ou accolées a
lui.

Et si I'on nous dit que ces chants anciens
sont une mine d’or, c’est bien possible pour
les amateurs d’antiquité, mais pas nécessai-
rement pour les compositeurs. Ceux-ci peu-
vent bien écrire, sur un texte littéraire éga-
lement inspiré de notre pays, des mélodies
nouvelles. Leur musique devrait méme exal-
ter davantage le terroir que celle des pre-
miers troubadours, puisque le caractére de
la nation canadienne est plus affirmé qu’au-
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trefois. Nous sentons et comprenons mieux
la nature méme du pays.

Nous ne sommes plus tout a fait des Fran-
cais. Nous nous sommes transformés, qu’on
le veuille ou non. Alors, pourquoi faire re-
vivre une sensibilité qui n’est presque plus
la notre?

Notre musique actuelle n’a donc pas a se
greffer sur les premiéres importations fran-
caises, si dignes qu’elles soient. Elle ne doit
pas toujours essayer de puiser a une source
d’inspiration qui est de plus en plus étran-
gére a notre mentalité, a notre tempérament.
Ce serait forcer le naturel; et ce n’est pas de
cette maniére que furent produits les chefs-
d’oeuvre.

Ou sont, par exemple, les thémes du folk-
lore dans les piéces de Debussy, de Ravel,
de Fauré, de Chopin, de Tilumann, de Mo-
zart, de Beethoven, de Bach, de Wagner,
de Scriabine, de Franck, et méme de Mous-
sorgski et de Stravinski? Qu’est-ce que cela
signifie pour ces musiciens: « s'inspirer des
chants du folklore »? Et pourtant, ou trou-
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vons-nous la musique en dehors de ces mai-
tres?

Est-ce que Bach aurait fait oeuvre plus
nationale en se servant toujours de thémes
populaires dans ses fugues? Etait-il moins
capable que les paysans de son pays de créer
de savoureuses mélodies nouvelles? Un vé-
ritable artiste n’est-il pas toujours prés de
la nature? Clest enfantin, quand on y ré-
fléchit.

Il y a certainement erreur dans ’esprit de
ceux qui proclament comme source d’ins-
piration les themes du folklore. Leurs in-
tentions sont bonnes, mais ils confondent
I'oeuvre littéraire et 'oeuvre musicale.

Est-ce que, a leur avis, tout artiste devrait
s'inspirer de son pays? Le littérateur, poéte
ou romancier, devrait d’abord parler la lan-
gue de son pays avec ses transformations et
expressions particuliéres. Cela parait assez
juste. Le peintre et le sculpteur, de leur co-
té, devraient s’attacher aux paysages et aux
personnages du milieu ou ils vivent. Clest
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encore trés bien dans la mesure ou ces arts
sont d'imitation.

Et le musicien, qu'aurait-il a faire au
juste pour étre dans la note nationale? Imi-
ter les chants des oiseaux, les bélements des
moutons, les hurlements des loups, les coin-
coin des canards sauvages, ou le bruit des
chutes de Montmorency? En réalité c’est a
peu prés tout ce qu'’il aurait a faire, puisque
nous parlons toujours d’art imitatif. I1 ne
peut évidemment pas décrire la démarche
d'un paysan ou une maison de campagne en
musique pure, sans texte littéraire, car la
musique n’est pas une langue a tout faire, et
il y a d’autres formes d’art pour cela: la lit-
térature, la sculpture ou la peinture.

Donc le compositeur canadien de nos
jours qui veut faire du folklore dans le vrai
sens du mot (en dehors des vieux chants
importés d’Europe vers le 17éme siecle)
pourra réussir en décrivant toutes les scénes
du pays qui lui plairont: tempétes, couchers
de soleil, fétes a la campagne ou a la ville,
mais a une condition: celle d’écrire sa mu-
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sique sur un texte littéraire exprimant ces
diverses scénes.

Ce texte, qui sera nécessairement chanté,
inspirera sa mélodie nouvelle, son harmo-
nie, son orchestration.Et nous serons en pré-
sence d’'une véritable création, ayant sa
source d’inspiration 12 ou elle doit étre: dans
la nature du pays, mais non dans les mé-
lodies des compositeurs primitifs. Ainsi le
plaisir de créer se manifestera dans chaque
époque musicale, et on pourra voir au moins
ce qui différencie ces époques.

C’est de cette maniére, il me semble, qu’il
faut comprendre le folklore en musique. I1
ne faut pas le confondre avec un bout de
théme populaire plus ou moins transformé,
apparaissant tout a coup dans une piéce. Il
est vrai que Stravinski a employé parfois ce
procédé. Mais ce n’est pas pour cela qu'il
représente quelque chose de la nationalité
russe. Il y a, nous I’avons vu, des causes bien
plus profondes qui font qu’un auteur expri-
me sa race sans méme le vouloir,
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LES DIFFERENTES LANGUES
MUSICALES

L'art est la langue poétique
de la science.

On dit couramment que la musique est un
langage; il serait plus juste de dire que dans
la musique il y a plusieurs langues.

Par exemple la langue musicale de Bach
n'est évidemment pas celle de Schumann ou
de Debussy. Leurs principes sont tres diffé-
rents, comme aussi les impressions et les
émotions qu’elles font naitre en nous. C'est
une tout autre sensibilité qui a engendré,
disons, un concerto de Bach, un lied de
Schumann ou un prélude de Debussy.
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Nous pourrions multiplier les exemples
pris dans le passé ou dans le présent, et nous
verrions qu'il y a, en effet, plusieurs langues
musicales, et que les principes des unes
n’expliquent pas les autres.

Aussi lorsqu’un auditeur a la sincérité
d’avouer qu’il ne comprend pas telle musi-
que, il s’exprimerait mieux en disant qu'il
ne connait pas cette langue. Mais il semble
toujours plus convenable de dire « je ne
comprends pas » que de dire « je ne connais
pas. »

FAMILIARITE NECESSAIRE

Pour connaitre une langue, parlée ou mu-
sicale, il faut la pratiquer, ou tout au moins
savoir I’entendre, la lire, I’analyser.

Aujourd’hui, on est généralement d’ac-
cord sur les langues classiques et romanti-
ques. C'est-a-dire qu’aprés avoir réentendu
plusieurs fois les oeuvres de ces époques,
elles nous sont devenues familiéres. Elles




78 PARLONS... MUSIQUE

ont pour ainsi dire fixé dans notre entende-
ment un état sonore héréditaire.

En présence d’oeuvres nouvelles, plus ou
moins bien exécutées, la conscience musicale
de chacun de nous est tout d’abord dérou-
tée. C'est-a-dire qu’elle ne suit pas le che-
min habituel des émotions connues, celui
ou la ménent les oeuvres anciennes. Cela est
da sans doute a ce que 1’émotion musicale,
comme les autres, est provoquée surtout par
des réminiscences.

En effet, plus nos souvenirs sont anciens,
plus vite sont déclanchées les émotions qui
s’y rattachent, Au contraire, nos perceptions
présentes, c’est-a-dire nos nouvelles visions
ou auditions, ne peuvent provoquer en nous
que des commencements d’émotion. Clest
pourquoi lorsqu’il s’agit d’oeuvres musica-
les assez familiéres, il y a moins de conflit
entre la raison et ’émotion. L’équilibre qui
s'établit en nous donne alors une sensation
de quiétude et de compréhension.
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EMOTION ET RAISON

Mais en présence de langues nouvelles, il
y a un grand conflit: I’émotion cherche plu-
tot a comprendre tandis que la raison cher-
che au contraire a s’émouvoir. De cette lutte
ressort une impression plus ou moins désa-
gréable selon les individus; c'est cette im-
pression qui peut nous faire dire de bonne
foi que certaine musique passe bien haut au-
dessus de nos tétes.

I1 ne faut pas oublier cependant que 1'on
peut aujourd’hui planer dans les nuages
sans perdre nécessairement la téte: I’aviation
est assez sure pour cela. Et la musique aus-
si. Il est vrai que certaines personnes n’ai-
ment pas trop s’élever,—elles ont facilement
le vertige. Mais ce n’est pas une raison pour
croire que tous les aviateurs sont des témé-
raires.

Sentir et comprendre toute musique nou-
velle (toute langue nouvelle) en premiére
audition est donc une chose presque impos-
sible, méme pour les musiciens. Car, puis-
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que chaque langue a ses principes techni-
ques, il faut naturellement les connaitre
avant de pouvoir les apprécier. Autrement
c’est vouloir comprendre et gotter un dis-
cours fait en allemand lorsqu’on n’en con-
nait pas un mot.

Enfin, puisqu’il y a plusieurs langues mu-
sicales, quels sont les principes qui les diffé-
rencient?

TROIS ETATS DISTINCTS

Nous n’étudierons pas ici tous les idiomes
musicaux. Prenons seulement trois états dis-
tincts de la musique: la langue de 1’époque
de Bach, celle du temps de Schumann, et
enfin celle de la période impressionniste—
Debussy. Le principe technique au temps
de Bach consistait dans la superposition de
plusieurs mélodies. L’époque romantique,
au contraire, a tendance a ne garder qu’une
mélodie, en la décorant généralement d’un
ensemble harmonique, un accompagnement.

Chez Debussy, il y a plutot recherche
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d’une atmosphére sonore persistante, on est
tenté de dire stagnante, presque uniquement
harmonique. Les contours harmoniques ne
sont plus des thémes comme au temps de
Bach ou de Schumann, mais plutot des illu-
minations dans les agrégations hamoniques,
des reliefs.

I1 est assez curieux de constater, en effet,
que la musique, depuis I’époque de Bach
jusqu’a Debussy, semble avoir évolué d’un
ensemble de mélodies a un ‘ensemble har-
monique.

Il y a sirement beaucoup de différence
entre une fugue de Bach, un nocturne de
Chopin, un lied de Schumann et une mélo-
die de Debussy. Et dans ces oeuvres nous
voyons clairement les trois principes dont
nous venons de parler.

Mais il n'y a pas que les langues que nous
venons de mentionner. Il y a d’autres dialec-
tes, qui se forment, et durent plus ou moins
longtemps.




PARLONS... MUSIQUE

PRINCIPE TECHNIQUE

Lorsqu'un groupe de compositeurs s’ex-
prime dans un de ces dialectes, il forme ce
qu’on appelle une école.

Pour goiter, a 'audition, les oeuvres des
différentes langues, des différentes écoles, il
faut naturellement se familiariser avec leur
vocabulaire, et entendre beaucoup de mu-
sique écrite d’apres leurs principes.

Ce qui sépare la musique allemande clas-
sique de la musique francaise actuelle, par
exemple, ce n’est pas une différence d’ac-
cent comme on le dit parfois, mais bien de
principe technique.

I1 en est de méme pour la musique russe,
espagnole, ou américaine. Ce sont divers
dialectes qui comportent leurs principes
comme les langues parlées. Ce qui rend la
langue francaise différente de I’anglaise, ce
n’est pas seulement un accent, mais tout un
agencement particulier des lettres de 1'al-
phabet, et toute une syntaxe.

En musique, c’est l]a méme chose. Nous
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distinguons une langue d'une autre par les
agencements particuliers des douze sons de
notre alphabet sonore. Ces diverses manie-
res d’agencer les sons de notre échelle mu-
sicale sont a la fois mélodiques, harmoni-
ques et rythmiques. C'est-a-dire que la mé-
lodie prend des tournures spéciales selon les
degrés de ’échelle utilisée comme gamme.
Une mélodie écrite dans la gamme de DO
majeur sera tout a fait différente d’une au-
tre écrite dans la gamme par fons ou celle
par demi-tons. Les harmonies, ni les attrac-
tions, ne sont plus du tout les mémes.

Alors, si nous essayons de comprendre
une langue musicale avec les principes d’u-
ne autre, nous n'y voyons que de I'indisci-
pline ou du chaos. Mais si, au contraire, les
principes d'une école nous sont familiers, et
que les oeuvres restent fidéles a ces princi-
pes, tout devient clair, méme les émotions
et les réves qu’elles provoquent en nous.
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EFFORTS INDIVIDUELS

Serait-il a souhaiter que tous les compo-
siteurs écrivent dans la méme langue? Dans
I'’ensemble c’est plutot la tendance contraire
qui se manifeste depuis un siécle, la tendan-
ce individualiste. Les compositeurs réagis-
sent les uns contre les autres, surtout depuis
une trentaine d’années. Et M. Paul Dukas
put émettre l'idée assez amusante que les
compositeurs actuels « semblent tous écrire
de la musique les uns contre les autres. »

Or il est certain que si un principe tech-
nique n’est pas employé par un assez grand
nombre de compositeurs, nous ne pouvons
plus guére parler du style général d’'un pays
ou d'une époque. Clest I'individualisme qui
régne.

Est-ce un bien? Nous conviendrons que
les recherches et les découvertes personnel-
les ont ajouté de la variété a ’art. Mais cet-
te multiplicité de tendances, d’actions et de
réactions, empéche la formation d’une lan-
gue. Car pour qu’elle ait sa raison d’étre, il
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faut qu’elle soit parlée au moins par deux
personnes. Qu’est-ce qu’une langue qui ne
serait parlée que par un seul individu?

LA MUSIQUE CANADIENNE

Je pose maintenant la question palpitan-
te: celle de la musique canadienne. Pour
que la musique des compositeurs canadiens
devienne reconnaissable, est-il nécessaire et
suffisant qu’elle s’inspire du folklore cana-
rien, des thémes populaires anciens?

Pour bien comprendre cette question, il
faut se rendre compte qu’il y a une tres
grande différence entre le principe techni-
que d'une composition, le théme de cette
composition, et le sujet qu’'elle traite.

A notre avis il ne suffirait pas de pren-
dre ses sujets dans le folklore esquimau,
€cossais, anglais ou francais, quelque « mer-
veilleuse source d’'inspiration » qu’il puisse
etre. Tant que les compositeurs canadiens
n'y ajouteront pas, a la base, un principe
technique original pouvant leur servir de
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langue commune, ils ne réaliseront jamais
une musique canadienne.

Nous vivons au XX siécle. Et §'il doit
nous apporter quelque chose de nouveau,
cette nouveauté peut se produire dans tous
les domaines. En musique I'effort créateur
doit se manifester, il me semble, autant dans
la mélodie que dans I’harmonie et !'instru-
mentation.

SOYONS DE NOTRE EPOQUE

Prendrait-il fantaisie a un constructeur
d’avions canadiens de s’inspirer de nos vieil-
les caléches d’autrefois pour fabriquer ses
voitures volantes? La caléche, quoique tres
confortable dans les rues accidentées de
Queébec, serait sirement déplacée au des-
sus des nuages. I.’avion et cette bonne vieille
caléche (j’allais dire mélodie) ont des prin-
cipes de locomotion tout a fait différents.
Pourquoi faudrait-il s’inspirer d’une voitu-
re ancestrale pour construire un appareil a
ailes et a moteur?
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C’est pourtant, a peu prés, ce qui est pro-
posé aux compositeurs canadiens quand on
leur demande de s’inspirer des vieux airs
populaires, francais ou autres, afin de réali-
ser une musique nationale.

Pourquoi, dans ces conditions, ne deman-
derions-nous pas aux architectes modernes
de s’inspirer des huttes des sauvages dans la
création d’une architecture canadienne? A
mon avis, les mélodies des sauvages sont
aussi primitives que leur sculpture ou leur
architecture, et il serait bien malheureux
que notre époque et notre pays ne puissent
pas réaliser autre chose, en art, que 1'équi-
valent des toits de chaume.

Laissons donc a chaque époque son carac-
tére. Nous voulons bien que les artistes du
Canada s'inspirent de la nature canadienne,
mais il n’est pas nécessaire pour cela qu’ils
travaillent toujours sur des schemas anti-
ques. Faisons plutot du folklore de notre
époque, a notre facon.
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LA MUSIQUE AMERICAINE

Si nous connaissons, par exemple, la mu-
sique populaire américaine, nous verrons
qu’elle se distingue, qu’elle est originale,
bien plus par un principe technique d’ins-
trumentation que par les chants du folklore
negre. Il arrive, en effet, que les composi-
teurs des Etats-Unis se servent aussi de the-
mes étrangers, et cependant leur musique ne
cesse pas d’avoir son cachet américain. La
raison en est simplement qu'ils appliquent
a ces nouveaux thémes leur principe de
composition. Ce principe consiste a grouper
un certain nombre d’instruments qui exécu-
tent chacun a part soi une mélodie; et ces
mélodies différentes sont scandées, et com-
me unies, par un rythme continu et régulier.

C’est une grave erreur de croire que les
premiers compositeurs américains ont dé-
couvert ce principe technique (principe du
« jazz ») dans le folklore négre. Cest tout
le contraire qui s’est produit. Ce sont les né-
gres eux-mémes qui commencérent i chan-
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ter et a exécuter leurs mélodies, religieu-
ses et profanes, en les greffant sur notre
rythme et nos instruments actuels.

Un cas analogue s'est d’ailleurs produit
vers I’époque de la Renaissance avec nos
chants liturgiques. A ce moment, en effet,
naissait le principe de la mesure, et plu-
sieurs chants d’église furent alors transcrits
dans cette notation nouvelle. Mais cela ne
veut pas dire que le principe de la musique
mesurée et tout ce qui s’ensuivit fut décou-
vert dans la musique liturgique.

FILS DE LA DANSE

Ce n’est donc pas parce qu’ils s’inspirent
des chants négres que nos voisins réalisent
une véritable école populaire de musique de
danse, mais bien parce qu’ils utilisent un
procédé technique spécial, un principe de
composition.

Ce principe est né justement dans les sal-
les de danse, et de la facon suivante:

Les membres d'un orchestre trés réduit
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qui tenaient a leur cachet, devaient parai-
tre travailler beaucoup. Chacun d’eux de-
vait avoir l'air, non pas de compter des mi-
nutes de silence, mais d’exécuter une partie
tres importante. C’est ainsi qu’au début de
la musique populaire américaine nous
voyons quelques instruments, les plus dispa-
rates, composer un petit orchestre pour la
danse, et exécuter les pires fantaisies que
'on puisse imaginer.

Par la suite, on ajouta d’autres instru-
ments, par conséquent d’autres mélodies. On
enleva des percussions et des syncopes. Et
voila qu'un orchestre complet et tout un
principe d’instrumentation nouveau font
maintenant les somptueux honneurs de la
danse américaine.

Donc, pour avoir une langue musicale
nationale, il a bien fallu aux Américains
trouver un principe technique, et qu'il soit
utilisé par un assez grand nombre de com-
positeurs.

Un autre exemple aussi évident est celui
de la musique russe. Si la plupart des com-
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positeurs de la Russie sont reconnaissables,
c'est surtout par un systtme d’harmonie et
d’orchestration particulier. Les chants po-
pulaires russes n’ont rien a y voir.

BESOINS ACTUELS

Pour ce qui est du Canada, ce ne sont cer-
tainement ni nos vieilles caleches ni nos
vieilles mélodies qui répondront a nos be-
soins actuels d’émotions aériennes ou mu-
sicales.

Nous ne sommes plus au temps des ber-
gers et des bergeres. La civilisation nous a
légué, avec bien des richesses, beaucoup de
renseignements et d’expérience. Avec un
tel héritage, ne serait-il pas vain de pré-
tendre retourner a 'enfance de 'art?

I1 est vrai que, tout comme certaines per-
sonnes posent a la pauvreté par incapacité
de savoir comment dépenser, d’autres po-
sent a la simplicité par incapacité de con-
cevoir grand.

Si nous nous sentons impuissants a met-
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tre notre petite existence « a la page », a
vivre au diapason de notre époque, il serait
préférable de nous en aller vivre au fond
des bois, et de nous y éclairer comme autre-
fois a la bougie. C’est encore 1a que trou-
veront le bonheur ceux qui ont le vertige
de leur temps.




ITI

INDIVIDUALISME ET
NATIONALISME EN ART

Le véritable nationalisme en
art consiste, non pas & chanter
l'ame nationale, mais a la
laisser chanter sur tous les
sujets.

L’artiste pour s’exprimer dispose de
moyens.-personnels et impersonnels qu’il uti-
lise dans ses oeuvres d’'une maniére plus ou
moins consciente. Les moyens personnels qui
forment peu a peu son individualité et qui
se reflétent dans son action esthétique en un
style particulier découlent de ses qualités
psychologiques, de son mode de sensibilité.
Les moyens impersonnels lui sont fournis
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par la technique, dont il se sert, par 'in-
fluence sous laquelle il se développe, et par
I'idéal qu’il s'impose ou que sa nature lui
impose occasionnellement comme motif d’i-
magination. ’ensemble de ces moyens or-
ganise chez les individus prédisposés a une
certaine activité intellectuelle, un désir d’a-
gir idéalement. Pour que ce désir artistique
se développe, il faut d’abord I'influence de
personnalités artistiques prises comme mo-
deéles—Car, avant de créer on imite, avant
d’imiter, on admire. C’est la condition pre-
miere de tout €élan et de tout développe-
ment esthétique.

En effet, un artiste créateur commence
presque toujours par montrer des préféren-
ces pour un auteur en particulier; il en su-
bit le charme, il en devient pour ainsi dire
amoureux ; c’est cet auteur qui lui aura donc
servi de modéle. Parfois 'influence de ce
dernier se fait sentir pendant toute sa pre-
miére période d’essai et parfois plus long-
temps, si l’envolitement est assez fort. —
Nous parlons, bien entendu, d’artistes qui
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produisent assez d’oeuvres dans leur vie
pour qu'il soit possible d’y voir une influ-
ence quelconque.

En musique, comme en toute autre forme
d’art, il est facile de découvrir chez les com-
positeurs ceux qui leur ont quelque peu ser-
vi de modéles: par exemple, Maurice Ra-
vel et certainement quelque temps pour
modele Debussy,; Scriabine, Chopin; Wa-
gner, Listz, etc. Rien n'empéche cependant
que le modéle puisse étre dépassé avanta-
geusement, ce qui semble étre le cas pour
'auteur des rapsodies. Enfin, nous pouvons
sentir l'influence de modéles quelconques
chez tous les musiciens, Il serait méme pré-
férable que chacun s’en choisit un qui lui
convint et qu’il partit de lui pour se déve-
lopper selon sa nature personnelle. Car
une influence vaut peut-étre mieux que plu-
sieurs. Cela dénote méme une unité dans le
caracteére, lequel est d’habitude plus apte a
se développer dans une méme direction.
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NATIONALISME

Ce qu’il peut y avoir de représentatif d’u-
ne nation dans les oeuvres des artistes n'y
est pas toujours mis intentionnellement,
mais refléte spontanément la maniére de
penser de cette race. C'est pourquoi il est
assez facile de distinguer, dans les oeuvres
des maitres, méme leur nationalité. Il est
donc presque inutile de vouloir exprimer
le caractére, 'ame d’une nation pour étre un
artiste national puisque celle-ci se révele
dans les oeuvres aussi bien que dans toute
forme de l'activité intellectuelle. Ce n’est
pas spécialement en visant a décrire les
moeurs d’un pays que I'art d’une collectivité
sera reconnaissable. Au contraire en pou-
vant exprimer indifféremment toutes choses
avec une ame spéciale, nationale si 1’on veut,
celle-ci aura encore plus de chance de se
manifester.

Enfin, ce qu'il y a de vraiment caractéris-
tique dans les formes d’art des différents
pays, ce ne sont pas les sujets régionaux,
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mais la facon de penser ainsi que la techni-
que, la tournure originale propre a chaque
individu d’un pays.

C’est la la question du nationalisme, qui
consiste non pas a chanter I’ame nationale,
mais a la laisser chanter sur tous les sujets
possibles, ce qui est bien différent...

Regardons les pays qui ont atteint leur
maturité intellectuelle, et voyons comment
leurs oeuvres artistiques dévoilent le natio-
nalisme.

Ce qu'il y a d’allemand dans ’art musi-
cal de cette nation ne I'est pas nécessaire-
ment par quelque particularité de son ter-
roir, de son histoire, mais par sa facon d’i-
maginer, de concevoir toutes choses, par
son processus idéationel qui est plutot lent,
méthodique, amplificateur et philosophi-
que.

Cette élaboration cérébrale donne a tou-
tes les oeuvres artistiques de I’époque floris-
sante de ce peuple une allure organisée, une
attitude de longue patience qui marquent
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d'un cachet spécial la généralité de ses pro-
ductions.

Ainsi, Bach, Beethoven, Wagner, pour
ne citer que quelques-uns des modecles, ne
furent pas précisément des musiciens de
terroir, mais des artistes qui représentent le
plus dans leur sphére la caractéristique de
I'esprit allemand, son pouvoir d’aperception
et de réalisation. Ces musiciens furent Alle-
mands sans trop le vouloir, uniquement par
leur organisation psychologique qui les pré-
disposait a réaliser leurs oeuvres comme
ils 'ont fait, d’aprés un mode de penser pro-
pre a leur constitution. 11 en est de méme de
toute nationalité.

Les artistes ne se serviraient-ils que de su-
jets universels, sans jamais toucher de mo-
tifs régionaux, que leurs oeuvres trahiraient
encore la race a laquelle ils appartiennent.

Mais en plus de la manieére de penser
d’une race, il faut aussi tenir compte d’un
autre facteur: la technique. Cette techni-
que, cette langue en musique, est un syste-
me plus ou moins conscient édifié par quel-
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ques maitres dans leurs oeuvres et affec-
tionné par d’autres qui les suivent.

En France, la technique des compositeurs
modernes depuis DEBUSSY est trés visi-
blement celle de ce maitre; elle a été modi-
fiée par quelques puissantes personnalités,
mais au fond, c’est un peu de la méme lan-
gue utilisée pour des fins différentes.

D’autres langues se forment dans un meé-
me pays, s'épanouissent et s’éteignent, créant
plus ou moins d’adeptes.

En Russie, par exemple, on peut parler
de la langue de MOUSSORGSKI, qui syn-
thétise « le groupe des CINQ » et qui fut
employée par beaucoup de musiciens. Main-
tenant il est trés possible de parler d’une
autre langue: celle de Stravinski. En signa-
lant aussi Scriabine comme créateur d’une
troisieme langue musicale, nous verrons
chez ces compositeurs trois différents lan-
gages qui représentent dans leur ensemble
trois aspects du caractére russe. En MOUS-
SORGSKI,.nous pouvons VPIT un, QOtC de
Pame populaifé i, en SLRJABINE
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mysticisme; en STRAVINSKI son carac-
tére sauvage.

Il est facile de se rendre compte par ces
exemples que le nationalisme en musique
peut se manifester de plusieurs maniéres se-
lon les différents langages créés par les prin-
cipaux modeles d’un pays. Si les trois der-
niers compositeurs (tout en étant bien rus-
ses) se révelent comme trois personnalités
c’est autant par leur langue, leur technique
que par leur individualisme et leur natio-
nalisme. '




IV

LES CARACTERES DE LA
MUSIQUE

est comme un tableau sans
ombre ni lumiére.

{ Une époque sans caractére

Pour qu'un art existe réellement, il lui
faut un caractére. En musique, ces carac-
teres sont trés visibles, et nous pouvons les
apprécier dans chaque époque comme dans
chaque individu. Aussi les oeuvres d’une
méme époque, quoi qu’on fasse, auront tou-
jours quelque chose d’analogue, quelque pa-
renté, soit dans la forme, soit dans I'idée.
Ce quelque chose, c’est le caractére géné-
ral des oeuvres, le plan ou se développent
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les idées artistiques dans un pays, sous l’in-
fluence de certaines causes extérieures ou
psychologiques: technique, idéal, tempéra-
ment, etc., qui suivent plus ou moins long-
temps la méme direction.

C’est donc par le caractére intérieur des
oecuvres que les époques sont reconnaissa-
bles en musique, et assez tranchées parfois
pour que I'on puisse leur donner des noms
particuliers. En effet, nous parlons d’épo-
que primitive, classique, romantique, mo-
derne, etc., et cela signifie chaque fois des
caractéres nouveaux. La transition entre ces
époques est plutot brusque, elle est faite gé-
néralement par quelques individus; c'est
I'initiation qui est longue. Ce développe-
ment constitue méme la nouvelle époque,
le nouveau caractere.

Comme toutes les époques de la musi-
que et leurs tendances sont bien connues,
nous dirons ici un mot seulement de ce qui
pourrait concerner le Canada.

Jusqu’a présent, nous pourrions dire
qu’il n’y eut qu'une seule époque de la musi-
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que au Canada, nous 'appellerons 1’époque
primitive. Elle est formée de tous les chants
que nous appelons le « folklore ». Le folklo-
re esquimau, quoique de caractere diffé-
rent, peut aussi compter dans cette époque.

LLa musique de I’époque primitive au
Canada se composerait de deux éléments
d'origines différentes: les chants sauvages
et les chants importés par les colons, fran-
cais ou autres. Les premiers sont inspirés de
la vie méme des Indiens: les seconds sont
inspirés de la vie des colons, et plus encore
de leur origine européenne. Mais ce qu’il y
a de canadien dans ces chants n’est pas du
tout la musique comme on le pense, mais
les paroles. Car nous savons que ces chants
populaires qui composent notre folklore
sont presque tous d’origine normande et bre-
tonne, et qu’ils viennent méme des chants
d’église. D’ailleurs, ils en ont tous les carac-
teres.

En effet les premiers colons, écoutant
encore les chants d’église ou les chantant
eux-meémes, continuaient a les transformer
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en mélodies populaires de méme caractere,
édifiant ce qu'on appelle maintenant le
folklore canadien.

Comme nous voyons, cette premiére
époque musicale au Canada est plutot d’ins-
piration religieuse. La poésie de la méme
époque fut naturellement beaucoup plus ca-
nadienne puisqu’elle traite des choses du
pays. Clest ici qu'il ne faut pas confondre
les mélodies avec le poéme littéraire de cet-
te méme époque; celui-ci étant inspiré des
moeurs et de la nature, tandis que les mé-
lodies étaient inspirées de la musique d’é-
glise. Donc, la tendance de cette époque mu-
sicale serait essentiellement religieuse, il
n'y a pas du tout de caractére national dans
ces mélodies. Elles ont plutét un caractére
oriental comme le chant grégorien lui-meé-
me. C’est la méme pureté de ligne, la méme
simplicité, et souvent la méme noblesse.

Pour le Canada, il est possible pour-
tant de concevoir une musique toute autre,
beaucoup plus canadienne peut-é€tre; une
musique immense, aux vastes lignes mélo-
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diques, aux rythmes soutenus, aux harmo-
nies riches et variées, aux sonorités de fo-
rét, donnant la sensation d’immensité, de
grandiose, dans la douceur comme dans la
force. Il y aurait enfin comme un principe
technique spécial dans la mélodie, I’har-
monie, le rythme et la forme; ce serait alors
une création essentiellement musicale, ayant
un caractére musical pur, non littéraire, Car
s'il est facile au poéte ou au romancier d’é-
tre canadien en se servant des expressions et
des moeurs de notre pays, il est beaucoup
plus difficile pour le compositeur d’avoir
un cachet national, car il n'y a pas pour lui
de termes musicaux canadiens proprement
dits a sa disposition.

Ce vocabulaire sonore canadien est donc
tout a créer. Et c’est lorsqu’il aura été em-
ployé comme technique par un grand nom-
bre d’individus qu’il sera reconnaissable et
caractéristique d’une nouvelle époque mu-
sicale de notre pays.




\%
L’ESPRIT DE LA RUCHE

La ruche est encore le plus
beau modeéle d'oeuvres produi-
tes dans un meéme style par
plusieurs individus.

Les grandes époques de la musique, com-
me celles des autres formes d’art, furent
toujours réalisées par un certain esprit de
collectivisme plus ou moins conscient. A
I’époque actuelle, c’est la science qui, pour
ainsi dire, monopolise la plus grande somme
d’énergie collective de ’esprit humain. Des
légions de savants, travaillent sur les mémes
données et d’'une facon anonyme, composent
cette phalange de chercheurs dont l'esprit
ressemble énormément a celui de la ruche.
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Nous devons avouer par contre que cet
esprit d’ensemble n’existe plus dans les arts
autant qu’autrefois; il n’y a pas ce sentiment
collectif qui animait les artistes des siécles
passés et qui anime encore en ce moment la
pensée scientifique. Faut-il reconnaitre aus-
si que dans ces époques artistiques qui du-
raient trés longtemps, un nombre d’oeuvres
incalculable et de méme caractére voyaient
le jour et révélaient dans sa plénitude, ce
que peut étre un style. Les artistes, musi-
ciens, sculpteurs architectes, etc.,semblaient
donner leur mesure sans trop s’occuper de
réagir les uns contre les autres: sans encore
chercher beaucoup l'effort personnel. On
adoptait un principe technique et l'on s’en
servait tant qu’il ne semblait pas avoir don-
né tout son contenu. C’est ainsi qu’en archi-
tecture, par exemple, nous reconnaissons les
différents principes de construction, qui se
sont succédés. Et nous voyons, a chaque
époque, un esprit d’ensemble dominer tous
les artistes. Beaucoup d’ailleurs sont restés
anonymes. En musique ce fut la méme
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chose. Avant que le style polyphonique, —
du genre Palestrina pour voix humaine et
Bach pour instrument, — fut pour ainsi
dire épuisé, combien d’oeuvres de ce méme
caractére furent écrites!

Pour que cet esprit d’ensemble chez les
artistes d'un pays ait la chance de revenir
il faudrait qu’ils adoptent, pour quelque
temps, une méme régle de conduite, un prin-
cipe technique commun qui leur donnerait
cet air de famille si apparent dans les épo-
ques anciennes.

Il est vrai que les arts ne sont plus pro-
tégés de la méme facon qu’autrefois.

Pour la musique, nous savons que ce sont
surtout les exécutants qui sont protégés par
les grandes organisations de concert.

Les compositeurs, obligés de faire du
professorat, n’arrivent que trés difficile-
ment a réaliser, entre temps, quelques com-
positions, dans toute leur vie. Qu’il y ait
des organisations pour faire travailler les
compositeurs, sans tomber certes dans le tra-
vail en série, comme il y en a pour les exé-
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cutants et les savants, et nous verrons encore
de ces époques assez riches en oeuvres pour
qu’on puisse y découvrir un style quelcon-

que.




VI

L'INFLUENCE DU JAZZ AU
CANADA

Le jazz a débordé toutes les
frontiéres. La lutte avec fusils
a2 plomb contre son invasion
n'a plus de raison d'étre.

On signale le danger de 1'anéantissement
de notre vieux folklore par celui de nos voi-
sins. Il a été suggéré entre autres, l'idée de
répandre a la campagne et a la ville, dans
les théatres et a la radio, nos airs canadiens.
Si cette mesure devait enrayer définitive-
ment 'emprise du jazz sur notre musique
populaire, je serais trés heureux de I'ap-
prouver. Mais la lutte serait trop inégale
pour que ses résultats soient en faveur de
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nos musiciens folkloristes. A mon avis, voi-
ci pourquoi:

[La musique populaire actuelle de ’Amé-
rique est basée sur un principe moderne
d’instrumentation qui la rend excessivement
puissante, et attrayante pour la foule. Le
systéme d’orchestration américain qui est,
nous le savons tous, une véritable révolu-
tion technique, est méme adopté par la plu-
part des compositeurs européens. Que peu-
vent faire nos bonnes vieilles mélodies les
mieux endimanchées contre cette force qui
a envahi le monde entier?

En effet, puisque les folkloristes améri-
cains sont si modernes, si « a la page », il se-
rait bien difficile, il me semble, de leur op-
poser a la frontiére notre petit barrage mé-
lodique. Que penserions-nous d’un pays
dont I'armée, sous prétexte de rester natio-
nale, ne se servirait que de fusils a plomb
pour faire la guerre aux gaz asphyxiants
et aux avions?

Pour lutter avec des chances de gagner
la partie, il faut lutter avec les mémes ar-
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mes. En réalité nos vieilles mélodies, com-
me nos vieux fusils, ne peuvent plus avoir
un emploi efficace dans les grandes luttes
d’aujourd’hui. Que nos compositeurs popu-
laires, au lieu de passer leur temps a tour-
ner autour des vieux puits et des vieilles
fontaines, se mettent enfin a composer du
nouveau folklore, puisqu’ils désirent abso-
lument étre populaires dans leur musique.
Qu'ils créent de nouvelles mélodies sur des
poemes de notre époque, et non plus de 1’é-
poque des coureurs des bois.

Si nos compositeurs folkloristes, arran-

geurs ou costumeurs, ne se servent pas d’au-
tre chose que de parfaites formules d’or-
chestration datant de Calixte Lavallée, no-
tre musique populaire sera bientot vouée a
ces musées d’antiquités ou 1'on s’arréte pour
penser aux ancétres.




VII

L’ETATISATION DE LA MUSIQUE

(Pour les gouvernements)

placer la cour.

S En art, I'état doit aussi rem-

Il n’existe pas de marché de musique ca-
nadienne. Le Canada importe toute la
musique dont il a besoin. Il n’en exporte
pas du tout.

Voila une situation causée par le manque
absolu de production.

Etablissons n’importe quelle institution,
préchons chaque semaine sur la musique,
donnons des bourses d’étude, des prix d’Eu-
rope, des concerts, fondons des sociétés, tout
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cela ne servira a rien si la production est
nulle dans le pays.

Mais alors, que les compositeurs produi-
sent, et tout sera réglé.

Pensez-vous! Comment des compositeurs
pourraient-ils produire quand on ne leur
offre comme moyens d’existence que des
fonctions de professeurs?

On veut fonder, en effet, des écoles de
musique afin de donner, dit-on, du pain a
ceux qui reviennent d’Europe: rien de plus
noble et de mieux intentionné.

Mais il y a une chose que 1’on ne remar-
que pas assez. La voici: étudions-la.

Le gouvernement de Québec envoie en
Europe, depuis vingt ans,des boursiers pour
la musique. Chacun se spécialise naturelle-
ment selon ses dons. Le pianiste passe sept
ou huit ans a parfaire sa virtuosité: le voila
prét pour le concert. De retour au pays, il
recueille quelques branches de laurier et on
lui offre alors comme récompense supréme
une « belle place... de professeur, comme
§’il était déja un vieillard, mir pour le mo-
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nument. Aprés tant de travail, il se voit dans
I'obligation d’enseigner du matin au soir
les rudiments de la musique. Deux ou trois
ans s'écoulent et il redevient ce qu’il était
avant son départ; un pianiste en herbe, mais
fauché maintenant, hélas!

Il en est ainsi pour tous les autres exécu-
tants. N’ayant pas non plus ici d’organisa-
tion pour leur permettre de vivre avec le
concert, ils sont satisfaits de porter le titre
de professeur.

Voici maintenant ou nous touchons du
doigt la plaie de la production. Plusieurs
musiciens sont allés spécialement étudier la
composition en Europe. La plupart sont re-
venus au pays aptes a produire. Apres de
longues études, (huit et dix ans, et plus),
nous retrouvons ces individus dans une bien
mauvaise posture: ils sont assis prés d’un
instrument; ils écoutent des débutants, en-
seignent la théorie et le solfége.

Ce n’est pas tout de réclamer et de for-
mer des compositeurs. I1 faut les empécher
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de toujours tourner dans ce cercle vicieux
que nous venons de signaler.

N’a-t-il pas été dit et redit, il y a déja une
quinzaine d’années, au moment ou il fallait
décider le gouvernement de Québec a ac-
corder des bourses de composition: « qu’il
fallait des compositeurs dans un pays. »

Les gouvernements, quoiqu’on dise, com-
prennent les choses quand elles leur sont
soumises clairement. En effet, ils ont accor-
dé ces bourses et beaucoup de choses qui
leur furent demandées depuis. Seulement, le
probléme de la situation des jeunes compo-
siteurs de retour au pays n’a pas encore été
étudié.

Ce qui fut demandé au gouvernement sur-
tout, ce sont des subventions pour des éco-
les de musique, ou les revenants d’Europe
pourraient gagner leur vie comme profes-
seurs.

I1 est curieux de constater que le Cana-
dien-francais, dans tous les domaines, est
toujours a la recherche d’une « belle pla-
ce », soit au gouvernement, a la poste, aux
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tramways, chez les pompiers, ou chez nos
concitoyens les anglais. L'idée de produire
lui vient rarement a l'esprit; il préfere ser-
Vir.

En réalité, est-ce que les gouvernants de
Québec n'auraient pas le droit de s’inquié-
ter du résultat des efforts qu’ils firent pour
la musique dans la province. En tout cas,
ce n'est certainement pas sur eux qu'il faut
jeter tout le blame. Ils ne sont pas supposés
connaitre les coins et les recoins de la situa-
tion musicale: c’est aux musiciens de la leur
faire connaitre.

Pour ce qui est des compositeurs, il nous
semble, a nous, que la meilleure maniére de
résoudre le probléme serait d’étatiser immé-
diatement la production musicale.

Imaginons-nous ce que les compositeurs
canadiens d’aujourd’hui produiraient s'ils
n’avaient, a 'année, que des commandes a
remplir. Mais une objection se présente
d’elle-méme. L’oeuvre musicale n’a pas une
valeur semblable a un édifice ou un monu-
ment. Ces derniers, en effet, ont une valeur
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immédiate. Au contraire, 'oeuvre musica-
le doit se vendre par milliers d’exemplaires
pour atteindre un prix équivalent. La ques-
tion de la vente des oeuvres, de leur écou-
lement, s'impose. Mais le Canada écoule des
millions de minots de blé et d’autres pro-
duits; il lui serait possible d’en faire autant
avec une production intense de musique.

Il est peu probable qu'un compositeur,
tel que Haydn, aurait écrit, entre autres,
cent trente-cinq symphonies, si on ne lui
avait pas fourni les moyens et le temps de
les faire.

Michel-Ange a fait ses chefs-d’oeuvre
sur commande, ainsi que la plupart des ar-
tistes d’autrefois.

Actuellement, les commandes sont tres
rares. Les éditeurs ne peuvent donner géné-
ralement que 109 sur la vente des oeuvres.
Ils sont loin de fournir aux auteurs les
moyens et le temps de produire.

La production, c’est donc le commence-
ment, 1'exécution, c’est la fin.

Au lieu de construire des salles immen-
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ses de concert, dans le but d’exécuter des
oeuvres qui ne sont pas encore nées et ne
naitront peut-étre jamais, faute de temps,
commencons donc par utiliser celles qui
existent déja.

Il vaudrait peut-étre mieux pour I’avan-
cement de la musique, ériger un édifice,
d’abord, pour la production. Dans ce foyer,
les compositeurs travailleraient a salaire aux
oeuvres qui leur seraient demandées.

Apres cinq ans, non seulement le marché
de musique canadienne serait établi, mais
les revenus annuels pourraient se comparer
avec n’importe quel autre industrie contro-
lée par I'Etat.

Se rend-on compte de 'énorme consom-
mation de musique qui se fait uniquement
dans les institutions du Canada, aux con-
certs, a la radio, aux théatres, a 'orchestre,
au salon.

Pouvoir produire ici de 50 a 759 de ces
oeuvres, nous verrions non seulement le ca-
pital artistique augmenter, mais aussi le ca-
pital financier des artistes.
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Ceci est trés important, car, si la profes-
sion de compositeur ne nourrit pas son hom-
me, il est 4 craindre que personne ne per-
mettra plus a son fils d’embrasser cette car-
riére.

Nous savons déja que bien peu de jeunes
gens d’aujourd’hui se donnent a la profes-
sion musicale. Quatre vingt quinze pour
cent des éléves sont des jeunes filles qui,
malheureusement, n’ont pas toutes le loisir,
elles non plus, de mourir de faim.

Ce qui semble donc inévitable, c’est la
crise de musiciens sérieux pour les prochai-
nes générations.

Est-il vrai que, pouvant compter au Ca-
nada une vingtaine de compositeurs qui ont
déja fait leur marque, il ne sera pas possible
de leur faire donner leur mesure? Notre
époque devra-t-elle étre stérile, tout en
ayant tous les éléments pour la représenter?

Sans entrer dans les détails et les plans
de ce nouveau projet, qu'on me permette de
nommer la plupart des compositeurs cana-
diens contemporains capables de participer
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a cette production. Nommons MM. Achille
Fortier, Emiliano Renaud, Arthur Leton-
dal, Alfred Laliberté, Auguste Descarries,
Claude Champagne, Léo Roy, Henri Ga-
gnon, Conrad Bernier, Gratton, McMillen,
William, et d’autres.

Enfin, déja une quinzaine, j'oserai dire,
d’excellents techniciens qui font toute autre
chose que ce qu'ils pourraient faire. Cette
équipe ne serait-elle pas suffisante pour ré-
aliser une oeuvre musicale digne de n’im-
porte quel pays?

Ne pas tirer parti de cette pléiade de
compositeurs serait une erreur que nous re-
procherait ’avenir.

Pour le moment, I'étatisation de la musi-
que, surtout de la production, s’'impose ici,
peut-étre plus qu’ailleurs.

Clest le premier besoin qui se manifeste.
Inutile de chercher « midi a quatorze heu-
res », de crier sur la pauvreté de la musique
canadienne, de faire de longs discours et des
processions pour le beau temps.




VIII

LIBERATION MUSICALE

En musique comme en d’au-
tres domaines, ce ne sont pas
toujours ceux qui font les ré-
volutions qui en recueillent le
bénéfice.

A la fin du dix-neuvieme siécle, il s’est
produit en France un événement qui n’a pas
encore cessé d’avoir des conséquences par
tout 'univers.

Un groupe de musiciens dont César
Frank était le chef rompit avec les tradi-
tions musicales du pays. Il libéra ainsi tou-
te une jeune génération de compositeurs. Et
Debussy lui-méme, qui n’avait pas fait cet-
te révolution musicale, qui au contraire s'é-
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tait montré plus francais dans son style et
en quelque sorte réactionnaire, en bénéficia
pourtant.

Il est en effet surprenant de voir les dif-
férentes facons dont peuvent agir des idées
révolutionnaires sur les conceptions artisti-
ques de toute une génération d’étudiants.
Les idées de César Frank et de son groupe
peuvent étre tenues pour responsables de
toute une production riche, pleine de nou-
veauté. Production qui ne semble pas, a
priori, pouvoir se rattacher ni aux études
qu’on faisait alors, ni a 'influence grandis-
sante de Frank.

La raison en est que parmi les réactions
qui se produisent entre une ancienne tradi-
tion et une idée nouvelle, il finit toujours
par s'établir un équilibre de juste milieu.
Clest ce qui s'est passé pour la génération
de Debussy.

Tous les jeunes compositeurs de cette épo-
que, qui faisaient des études au conservatoi-
re de Paris, s’enthousiasmérent pour les
idées de révolution que Frank et Wagner
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avaient mises dans l'air. Ils s'élancérent a
la recherche d’un changement, d’une tech-
nique nouvelle.

De sorte que leur réaction aboutit a un
compromis de juste milieu, entre les for-
mules qu’on leur enseignait au conservatoire
et celle que le groupe Frank leur proposait.
Ils créérent une musique nouvelle, aux prin-
cipes techniques originaux. Et ce fut peut-
étre la plus belle époque musicale que la
France ait connue.




TROISIEME PARTIE

QUESTIONS TECHNIQUES







SIMPLICITE ET MEDIOCRITE

L'oeuvre d'art porte toujours
la marque d'un effort artisti-
que.

En ce moment on revient, dit-on, a la sim-
plicité. Mais, si nous regardons de pres la
vraie simplicité, il est facile de voir qu’elle
n’est pas aussi simple.

I1 ne faut pas prendre pour de la simpli-
cité quelques bouts de planches brutes
clouées sur une autre, et préférer cet objet
a une oeuvre d’ébénisterie.

Cette pose a la simplicité a parfois telle-
ment dérangé le gout de certains individus
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qu’ils en sont venus a préférer un trait de
crayon a un motif décoratif.

Sous le prétexte de « c’est simple », beau-
coup de snobs préféreraient s’asseoir par
terre que d’utiliser un fauteuil confortable..
Offrez-leur au contraire un petit banc de
quinze sous sur lequel un pinceau déposa
quelques taches, et ils vont s’écrier: « Que
c’est beau! Que c'est simple! » On confond
trop souvent la simplicité avec la médiocri-
té: I'économie des moyens avec les moyens
primitifs.

Une petite valse, un petit caprice,—qui
n'a pas écrit son petit caprice espagnol,—
sur le méme ton et la méme basse, comme
disent certaines personnes, sont déclarés des
« OEUVRES »! « de grande simplicité »!

La miévrerie, I’élégance facile flattent les
esprits superficiels, les natures desséchées,
les impuissants.

Quand ces individus sont en présence
d’oeuvres grandioses, sublimes, ils demeu-
rent froids comme des os de mort.

Ce n’est pas de leur faute, puisqu’ils sont
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incapables d’en subir le charme émouvant,
vu la pauvreté de leur état vital.

Au contraire, une petite musiquette mai-
gre, sans rayonnement, aux sons cotis, leur
plaira, puisqu’elle s’accorde bien avec leur
indigence.

A eux donc, les petits chateaux de cartes,
les petits courants d’air et les piéces a mous-
tiques.

Mais qu’est-ce donc, en effet, que la sim-
plicité? Il nous semble, a nous, que la vraie
simplicité se manifeste surtout dans 'unité
de principe et I’équilibre des moyens for-
mels. Ainsi, un compositeur pourra pren-
dre comme moyen d’expression un grand
orchestre; au contraire, un autre musicien
n'utilisera, lui, que quelques instruments,
mais cela ne veut pas dire que le dernier se-
ra plus simple que 'autre.

Ce n’est pas parce qu'un auteur divisera
ses premiers violons en quatre parties, et
ainsi de suite, qu’il sera jugé compliqué; car
tout dépendra de I'unité technique apparais-
sant dans ses oeuvres. Wagner, Scriabine,
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Debussy sont d’une grande simplicité mal-
gré leur apparence. Ces auteurs, comme
beaucoup d’autres, sont simples dans leur
puissance,

Cela nous rapelle une discussion que nous
avions un jour entre amis. Un poéte qui se
trouvait parmi nous soutenait ne rien con-
naitre de plus beau et de plus simple que la
mélodie « Au Clair de la Lune »; que cela
suffisait pour faire une oeuvre d’art insur-
passable, comme d’ailleurs suffisait au poe-
te, pour l'inspirer, la présence d’un tout pe-
tit filet d’eau coulant dans une montagne.

—Mais, fimes-nous encore plus modeste-
ment remarquer a ce poete d’heures tendres,
il y a aussi les Chites du Niagaral




II

LE METIER EN MUSIQUE

Celui qui crée vraiment du
nouveau s'appuie toujours plus
sur le présent que sur le passé.

La musique sert-parfois de sujet de disser-
tation a des écrivains a court d’inspiration
et avides de romanesque.

Ceux qui la connaissent le plus mal en
disent bien entendu les choses les plus com-
promettantes., Et il est étonnant que cette
princesse puisse servir autant de motifs a
littérature sans é€tre touchée... ni offensée
par les non-sens qu’on lui adresse.

Par exemple, sur la question du métier en
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musique, c'est inoui ce que l'on peut enten-
dre d’équivoque et de stupide.

On répéte « qu'il faut apprendre son mé-
tier avant de composer ». C’est comme si on
disait que le pianiste doit apprendre son mé-
tier avant de toucher du piano. Le pianiste
n’apprend pas son métier, mais il se fait un
métier en travaillant. 11 en est exactement de
méme pour le compositeur, qui peut com-
mencer trés jeune a €crire sans connaitre
tous les secrets de la musique.

A mesure qu'il prendra connaissance des
différents vocabulaires sonores, il enrichira
son imagination. Mais surtout il s’exprime-
ra lui-méme. 11 réalisera matériellement des
mélodies, des rythmes et des harmonies. Et
c’est justement l'action de composer, qui ne
s'apprend pas, qui se provoque plutot.

Quels sont les compositeurs qui, dés I'en-
fance, n’essayaient pas déja d'improviser, de
composer? Quand ces enfants étaient diri-
gés et corrigés par quelqu’un d’intelligent,
ils pouvaient étre ce qu'on appelle des pro-
diges. Mais quand ils étaient entre les mains
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d’ignorants qui n’'avaient aucune idée de ce
que sont 'imagination créatrice et le besoin
impérieux de s’exprimer, ces enfants étaient
destinés a faire ce qu'on appelle des ratés.
Par bonheur, il y a toujours, parmi ces jeu-
nes passionnés, des entétés qui, en dépit du
« bourrage de crane » d’'un mauvais ensei-
gnement, finissent par se créer une techni-
que, un métier, le plus souvent sans rapport
avec leurs études.

Ce sont ceux la qui apportent du nouveau
en musique. Les autres, qui ont une foi
absolue en I'immuabilité des systémes in-
ventés par certains théoriciens écrivent tou-
jours une musique semblable a celle de
Théodore Dubois.

Remarquons enfin que, si 'on se fait un
métier en écrivant, plus t6t on commencera,
et mieux cela vaudra.,

Ne demande-t-on pas aux jeunes éléves
des écoles primaires, dés qu’ils commen-
cent a savoir lire et écrire, de faire de peti-
tes compositions littéraires? Pourquoi en
serait-il autrement pour la musique. La
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comme ailleurs est vrai le proverbe: « c’est
en forgeant qu'on devient forgeron ».

Mais ne dirait-on pas que certains pro-
fesseurs induisent en erreur leurs éléves
pour éviter d’étre dépassés par eux?




ITI
LES ECOLES DE MUSIQUE

Tout enseignement doit
s'inspirer d’abord des besoins
locaux.

On commence a se rendre compte que les
écoles de musique telles qu’elles existent
dans les grandes villes sont basées sur un
principe erroné.

On s’apercoit, sans trop ’'admettre, qu’un
local unique au centre d’une cité, quand
bien méme ce serait tout un gratte-ciel, ne
peut servir utilement toute la population.

Les raisons sont simples.

D’abord les éléves, surtout les plus jeunes,
qui habitent loin du centre, ne peuvent pas
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s'y rendre plusieurs fois la semaine sans per-
dre énormément de temps. Et les parents
préférent envoyer leurs enfants aux institu-
tions ou aux professeurs qui se trouvent dans
le voisinage, a leur portée. Voila donc une
catégorie d’éléves qui ne bénéficieront ja-
mais des cours gratuits des écoles de musi-
que centrales. Ils se formeront tant bien que
mal dans leur quartier. Mais plus tard, lors-
qu’ils voudront entrer dans un conservatoi-
re, un autre obstacle les attendra, qui les em-
péchera encore de profiter de ce que l'on
appelle un enseignement gratuit.

Voyons, en effet, ce qui se passe dans tous
les conservatoires d’Europe.

Les étudiants admis a la suite d’examens
ou de concours s’apercoivent, apres quelques
mois, qu’ils n'apprennent presque rien aux
cours collectifs gratuits. Ils sont alors obli-
gés de se payer des lecons privées. Par con-
séquent l’enseignement gratuit n’existe en
réalité pour personne, puisque les jeuncs
¢éleves sont trop €loignés des écoles et que
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les plus agés déboursent toujours un cachet
pour leurs études.

Le fonctionnement de toutes les écoles de
musique européennes, subventionnées par
I'Etat qui les surveille mal, est d’ailleurs, a
I’égard de cet Etat dispensateur de subven-
tions, un véritable abus de confiance. De-
mandons-le a tous les musiciens canadiens
qui ont étudié en Europe. Demandons sur-
tout a ceux qui furent admis gratuitement
aux écoles de musique ce qu’ils ont appris,
et s'ils n’ont pas tous pris en dehors, des le-
cons privées.

Les classes gratuites de ces écoles ne ser-
vent donc que de lieu de réunion, pas a au-
tre chose. Ce lieu de réunion, chaque profes-
seur peut aussi bien le créer chez lui, dans
son propre studio, en rassemblant quelques
fois par mois ses éléves.

De cette fagon il guérira la timidité — et
autres maladies semblables — des étudiants
aussi bien que peut le faire un conservatoi-
re.

Alors, si les subventions accordées par les
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pouvoirs publics a ces écoles centrales euro-
péennes sont vaines; si les cours collectifs
gratuits n'ont donné par eux-mémes aucun
résultat, ont moralement fait faillite; si tous
les progrés des éleéves sont dus surtout aux
lecons individuelles, pourquoi, je vous le
demande, vouloir a tout prix, en notre pays,
imiter ces écoles?

De toutes ces expériences, de tous ces
faits ignorés du public et des gouvernants,
1! ressort que les seules institutions musicales
qui auront leur raison d’étre dans les gran-
des villes sont celles ou I'enseignement sera
donné dans tous les quartiers, depuis le dé-
but jusqu’aux études supérieures.

Nous ne voulons pas parler contre les ins-
titutions musicales, nous voulons seulement
faire remarquer aux personnes bien inten-
tionnées que les besoins des temps modernes
sont différents de ceux de ancien testament,
et que nous devons d’abord regarder autour
de nous avant de faire des copies d’institu-
tions européennes qui, d’ailleurs, pour la
plupart, n’existent plus que de nom.
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S’il y a des cours a subventionner, ce doit
etre non pas les cours collectifs, mais les le-
cons individuelles, car les classes d’ensem-
ble constituent trop souvent un groupe d’é-
léves n’apprenant rien de pratique, a moitié
endormis, en attendant de se réveiller a I'ap-
pel de leur nom...

Le cours d’ensemble est surtout avanta-
geux pour le professeur. S’il est bien pré-
paré et bien fait et s’il s’adresse a des éléves
qui prennent déja des lecons privées, le pro-
fesseur peut, en ne disant qu'une fois la me-
me chose a tous ses €léves, faire une écono-
mie de temps et de paroles qui le récompen-
se amplement.

Mais si 'on envisage l'intérét de 1'étu-
diant, encore une fois il n’apprend pratique-
ment rien aux cours collectifs payés par le
pouvoir public, tandis qu’il doit payer lui-
méme les lecons particuliéres ou il est sui-
vi et dirigé, et souvent par un professeur
indépendant de 'institution.

Telle est la réalité des choses. Si 1'on ob-
jecte que, malgré tout, les conservatoires ont
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donné des résultats, nous répondrons que ce
ne sont pas les conservatoires qui ont formé
les éleves, mais les €éléves qui ont orné les
conservatoires. Ils se préparaient ailleurs, et
n'allaient a ces institutions que pour faire
montre, en effet, d'un savoir-faire qu'ils
avaient acquis en dehors méme de leurs
cours.




Iv
ABUS DE...

Entre un artiste et un inva-
lide (physique ou mental) on
choisira le dernier pour le gra-
tifier de nos faveurs. On ris-
que moins, ainsi, d'étre dépas-
sé comme valeur sociale.

Nous vivons a une époque de publicité a
outrance. Beaucoup d’organisateurs de con-
cert l'ont compris, et bien des musiciens,
professionnels ou amateurs, en ont profité.

Mais il y a une chose peu connue de la
plupart de ceux qui mettent des annonces
sur les programmes de concert. Cest que
I'aide qu’ils croient donner a une oeuvre
pour laquelle ils ont été sollicités profite en .
réalité, le plus souvent, aux organisateurs,
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Pour qu’un artiste, virtuose ou chanteur,
puisse réussir a placer des billets pour ses
concerts ou a obtenir des annonces sur son
programme, il faudrait qu'il se fasse pré-
sident d’une société de secours quelconque.

Le travail de ’artiste est producteur, est
utile a I'art par définition. Et pourtant lors-
qu’il s’agit d’obtenir des encouragements,
'artiste doit céder sa place a des gens qui
parfois n’ont jamais su faire que la péche au
bord des quais. Ces gens sont fétés dans des
banquets organisés en leur honneur.

C’est qu’'on aime mieux encourager ceux
dont on est sGr qu'ils ne réaliseront jamais
rien de bon. Les autres sont plus dangereux:
la moindre poussée les porterait a quinze
coudées au-dessus de nous.




v

LE TRAC ET SON MECANISME

(Paralléle entre le trac de la marche et
le trac du virtuose.)

Le trac ne devrait servir
qu'en cas de médiocrité,

Lorsque nous regardons marcher une per-
sonne, et qu’elle semble mal a I’aise par le
fait qu’elle se sent observée, nous pouvons
dire qu’elle éprouve a ce moment le trac de
la marche. Que se passe-t-il donc dans son
systéme nerveux pour qu’elle devienne si
troublée?... Pourtant qui pourrait se vanter
de n’avoir jamais subi ce malaise, avec plus
ou moins d’intensité? En effet tout le mon-
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de connait cette sensation désagréable qu’on
éprouve quand il s’agit de passer devant des
gens, de les quitter. A ce moment il nous
semble qu’on nous regarde marcher; nous
voila conscient de notre action locomotrice;
nos jambes perdent de leur assurance, nous
n’avons plus du tout notre démarche habitu-
elle; c’est ce qu’on peut appeler le « trac de
la marche ...

Avant d’étudier le trac chez le virtuose,
voyons le trac de la marche. Cela facilitera
notre tache puisqu’en réalité c’est le méme
mécanisme.

La marche, comme nous le savons, est une
suite de réflexes qui s’exécutent sans la par-
ticipation de la volonté. Lorsque nous vou-
lons nous transporter d’un lieu a un autre,
I'idée de ce but a atteindre déclanche cette
action réflexe et nos membres agissent alors
automatiquement, poussés par ’énergie de
nos centres locomoteurs. Si ce trajet d’un
point a un autre est accompli hors d’une pré-
sence étrangere, ces réflexes auront plein
jeu, c'est-a-dire qu'ils s’exécuteront dans
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toute leur amplitude, sans I’aide de la pen-
sée. Au contraire, la présence de quelqu’un
pourra rendre le marcheur conscient de soi-
méme (self-concious) et modifiera alors le
jeu des réflexes, par I'arrivée d’un autre
courant d’énergie venant du cerveau. C’est
cet autre courant d’énergie qui trouble la
marche et paralyse, pour ainsi dire, les ré-
flexes déja en action.

Lorsqu’il s'agit donc d’une action réflexe
comme la marche, tout courant d’énergie
venant des centres cérébraux autres que
ceux affectés a la locomotion provoque
dans ceux-ci un réflexe contraire qui arré-
te pour ainsi dire leur élan.

Prenons maintenant un instrumentiste, un
pianiste, par exemple. Voyons comment il
peut avoir le trac en public, au point d’étre
incapable d’exécuter un morceau qu’il joue
parfaitement dés qu’il est seul. D’abord al-
lons a la cause premiére. Cette cause c’est
tout simplement la maniére d’étudier.
Tout vient de la. Le pianiste qui a le trac
est coupable souvent, sans le savoir, par
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sa maniére d'apprendre ses pieces. Car tous
les virtuoses n’ont pas le trac. Exceptionnels
sont ceux qui I'éprouvent, et encore dans
certaines oeuvres plus que dans d’autres. Il
y a évidemment un manque d’équilibre ner-
veux, naturel a certains individus, mais cela
n'empéchera pas ces mémes personnes d’a-
voir le trac dans une piéce et non dans l'au-
tre. La cause en est donc le plus souvent
dans la maniére dont ces piéces furent ap-
prises. Ici, comme dans le trac de la mar-
che, il y a aussi intervention d'un autre cou-
rant d'énergie dans l'action reflexe des
doigts. Cela veut dire que le pianiste qui
éprouve le trac en public sera généralement
celui qui aura travaillé la piece en question
d’'une maniére distraite, sans porter assez
d’attention au mouvement de ses doigts. Au-
trement dit ses doigts s'entrainent a des re-
flexes a force de répéter la méme chose et,
une fois en public, devenu conscient de son
action, il se produit le méme phénomeéne
que dans la marche: le courant d’énergie
volontaire n’ayant pas pu participer aux
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mouvements musculaires durant ’étude de
la piece, il arrive que ce courant vient trou-
bler I'élan des centres locomoteurs. Il en ré-
sulte presque une paralysie, ce que nous
pouvons appeler le trac des doigts. Il y au-
rait aussi le trac du violoniste, du chanteur,
de l'orateur, du chef d’orchestre, de 1’équi-
libriste etc., mais il suffit d’en connaitre un
seul, c’est le méme phénoméne qui se pro-
duit dans chaque cas.

En résumé, le trac est un trouble mécani-
que. Il ne faut pas toujours le confondre
avec la timidité ou bien I’émotion du mo-
ment car des individus trés timides peuvent
n'avoir jamais éprouvé le trac, quand des
personnes audacieuses, que rien ne gene, se-
ront incapables d’exécuter convenablement
une piéce en public. Il n'y a donc pas ou
peu de relations entre le trac et la timidité.
Enfin c’est par la maniére d’étudier une
piece que le virtuose prépare ou évite le
trac.

Pour le virtuose qui sait travailler et qui
n'éprouve jamais ou rarement le trac, voici
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comment le courant d’énergie semble s’éta-
blir entre son cerveau et ses doigts. Dés la
premiére lecture, il y aura concentration
sur chaque mouvement des doigts, et cha-
que fois que la piéce ou des fragments de
cette piéce sont étudiés, il ne s’y méle au-
cune distraction, ce qui a pour résultat d’é-
viter le mouvement réflexe des doigts. Le
virtuose qui travaille de cette facon dans
une concentration plus ou moins consciente,
ne se donnera aucun réflexe. Le courant
d’'énergie partira directement des centres
volontaires, il s’établiera un véritable syn-
chronisme entre le cerveau et les doigts. Une
fois en public comme ce sont des centres de
la pensée volontaire qui doivent intervenir,
et que ceux-ci n’ont pas cessé de fonction-
ner pendant I'étude de cette piéce, il n'y au-
ra pas de réflexe libre, indépendant du cer-
veau et par conséquent, le pianiste restera
maitre de son jeu.

Nous pourrions dire que plus il y a de
concentration sur les mouvements des
doigts pendant I’étude d’une pieéce chaque
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fois qu’elle est travaillée dans le détail ou
dans l'ensemble, moins les réflexes des
doigts auront de chance de se former en de-
hors du courant d’énergie volontaire et
moins, par conséquent, le trac sera possible.
I1 est facile, d’ailleurs, de s’en rendre comp-
te en questionnant 1’éléve qui ne peut exécu-
ter devant son maitre la piéce qu’il sait par-
faitement exécuter seul. Il avouera, en effet,
qu’il est trés distrait a 1’étude, que son tra-
vail devient machinal, qu'il peut méme
jouer une piéce sans y penser. Si cet €léve
pouvait se mettre dans le méme état de dis-
traction devant son maitre, ou devant le pu-
blic, le trac alors ne se produirait pas, car
il n’y aurait plus de courant volontaire qui
viendrait troubler le jeu.




VI

BUTS ET MOYENS

Deux facteurs correctifs font
agir et progresser les indivi-
dus: la crainte d'une punition
et le désir d'une récompense.

I1 est parfois de mode de dire que les
examens de fin d’année en musique sont
inutiles, ou nuisibles pour les éléves. Cepen-
dant, il n’est pas une année ou un grand
nombre de ces éléves ne révent d’obtenir une
récompense quelconque. Et cela est trés 1é-
gitime. Pourquoi refuserait-on aux étu-
diants en musique de résumer par un exa-
men leurs études de l'année comme cela a
lieu dans les écoles, les colléges, etc.? Mais
évidemment il ne s’agit pas de diplomer un
¢éléve parce qu'’il joue une gamme et un pe-
tit morceau en clef de sol...
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La récompense de ces débutants doit plu-
tot consister en certificats d’études ou d’exa-
mens. Le titre de diplome doit au contraire
etre décerné a des finissants. C'est justement
ce point qui donne lieu aux critiques adres-
sées a la multitude d’éléves diplomés qui ne
savent pas encore jouer ou chanter une piéce
facile d’'une maniére convenable.

Cependant, le désir d’'une récompense a
tout de méme fait agir ces éléves dans le
sens d'un progrés. Ce seul effort est déja
louable. Mais c’est dans la forme des ré-
compenses, dont ces étudiants ne sont pas
responsables, qu’il faut chercher la raison
des résultats nuls obtenus par certaines ins-
titutions diplomatologiques!/

Seulement, si des examens de fin d’année
peuvent étre d’excellents moyens de pro-
gres, ils ne doivent pas étre pris comme uni-
que but a atteindre. Et I’éléve qui trouve-
rait suffisantes ces récompenses passageres
donnerait une preuve d’orgueil, lui servant
tout au plus a éblouir quelques amis.




VII

OPTIQUE ET ACOUSTIQUE

La perspective en profondeur
s'obtient, sur un tableau, par
une diminution proportionnée
des valeurs linéaires, et en mu-
sique par l'augmentation gra-
duelle des valeurs rythmiques
vers les sons graves.

Un tableau doit-il représenter les objets
tels qu’ils sont dans la réalité, ou tels qu’ils
nous apparaissent par la vision?

Ce sont les oeuvres qui peuvent le mieux
répondre a cette question, pour le plus
grand service de l’art.

Nous savons tous que les peintres primi-
tifs ne portaient aucune attention a la pers-
pective. Tous les objets, en effet, sont dessi-
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nés sur le méme plan: les plus rapprochés
comme les plus éloignés. Plus tard, les ar-
tistes découvrirent qu’en dessinant les objets
¢loignés plus petits que ceux du premier
plan, la représentation de la profondeur sur
une surface plane remettait devant 1'oeil la
nature telle qu’elle lui apparaissait. De cette
découverte, qui fut d’abord dénigrée, sortit
une immense quantité de chefs-d’oeuvre.

Depuis plus d’un quart de siécle, il se fait
de réels efforts pour remplacer ou modifier
cette perspective. Pour arriver a ce but, on
a souvent essayé de peindre des impressions
de mouvements. On représentait une série
d’objets n’ayant aucun rapport, comme, par
exemple, un oeil a c6té d'un pied, une table
supportant la lune, 1a moitié d’un nez accro-
ché au mur, etc., etc. Et tout cela sur le mé-
me tableau.

Cet ensemble bizarre se comprend trés
bien, parait-il, d’aprés la théorie qui propo-
se au peintre de fixer sur sa toile tout ce qui
lui passe dans I'imagination durant une se-
conde.
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Mais, comme nous le disons ailleurs, le
mouvement et les images successives appa-
raissant sur la méme toile se trouvent réali-
sés a 1’écran cinématographique.

D’autres théories plus récentes apportent
encore des vues nouvelles sur 'optique. D’a-
preés celles-ci, « la ligne droite ne se produit
qu'au centre de la vision ». Les autres lignes
seraient courbes et devraient se tracer ainsi
dans un tableau.

Ici, nous sommes dans un domaine bien
aride pour le profane.

Avant de tenter une incursion sur ce ter-
rain aérien et pour mieux comprendre, po-
sons-nous quelques questions.

D’abord, est-ce que la ligne droite existe?
Dans l'affirmative, 'oeil doit la percevoir
comme il percoit la ligne courbe.

Si nous tracons trois lignes paralléles ver-
ticales, celle du centre est-elle vue plus droi-
te que les deux autres? Et, d'un autre coté,
si nous tracons la ligne du milieu drotte, et
les deux autres courbes, est-ce que ces der-
niéres seront percues droites? Avouons que,
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si les choses devaient se passer ainsi, nous
aurions des yeux transformateurs. Mais jus-
tement, c’est le propre de I'organe visuel de
capter une ligne matérielle droite ou cour-
be. Pourquoi voudrait-on que I'oeil humain
fat infirme? S’il était question de 'oeil a fa-
cettes d'une mouche ou de 'oeil unique d’un
cyclope, nous aurions peut-étre droit de pré-
tendre que le monde n’est pas toujours per-
cu de la méme maniére. Mais la vue, a
moins de maladies ou de déformations or-
ganiques, est relativement semblable chez
tous les étres humains.

Autres questions: I'extrémité d’un tunnel
nous apparait-elle carrée? Inversement, un
vaste édifice carré regardé a une certaine
distance devient-il rond a nos yeux? Cela
semble ne nous étre jamais venu a I’'idée.

La perspective, qui, sur le plan horizon-
tal, rapproche deux lignes droites paralléles
a mesure qu’elles s’éloignent de nous, les
rapproche aussi quand elles sont sur le plan
vertical ; mais cette perspective ne transfor-
me pas ces deux lignes droites en lignes
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courbes. Car, si cela se produisait, ces lignes
courbes en profondeur s'éloignant devant
nous finiraient par se croiser et alors, apres
une certaine distance, 'oeil ne percevrait
plus rien.

Le besoin qu’éprouvent parfois certains
théoriciens de nier l'existence de la ligne
droite, vient de ce qu'on ne peut réellement
pas lui concevoir d’issue. Au contraire, la
ligne courbe a deux issues, puisque ses ex-
trémités finissent toujours par se rejoindre.
Comment, en effet, voulez-vous calculer sur
une ligne droite infinie, sans commencement
ni fin? La ligne courbe, avec ses multiples
points de repére, est naturellement plus a
notre portée. Et nous comprenons pourquoi
méme les savants ont généralement recours
a la ligne courbe pour baser leurs théories.

Que certains peintres désirent courber les
lignes droites, en profondeur ou en hauteur,
afin de produire sur leur toile une nouvelle
perspective, cela est purement affaire de
gout., Et rien ne peut les empécher, par ce
nouveau moyen, de faire des chefs-d'oeuvre
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puisqu’une oeuvre d’art dépend de son équi-
libre et de sa perfection technique. Mais
cette nouvelle théorie est relative au gout,
non a la raison,—a la réalité des choses.

ACOUSTIQUE

De méme, il est possible de parler de pre-
miers et de seconds plans sonores.

Deux individus qui chantent a l'unisson
sont entendus sur un seul plan. Pour que
I'un d’eux paraisse au second plan, il doit
naturellement exécuter une autre mélodie.
Clest par les rapports de ces deux mélodies
que nous pouvons établir une certaine pers-
pective sonore.

Donnons a I'un de ces chanteurs des va-
leurs de notes rapides, et a 'autre des va-
leurs lentes; en ce cas, si la partie grave est
celle qui exécute les valeurs lentes, elle sera
entendue comme a 'arriére-plan, sembla-
ble au centre d’une roue qui tourne lente-
ment pendant que sa circonférence tourne
beaucoup plus vite.
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En échelonnant proportionnellement
deux autres chanteurs entre ces mélodies ex-
trémes, qui exécuteraient d’autres durées de
sons, nous percevrions quatre plans sono-
res distincts. D’ailleurs, cela se produit fré-
quemment dans certains styles polyphoni-
ques.

Au contraire, un ensemble de plusieurs
parties, vocales ou instrumentales, compo-
sées des mémes valeurs de notes (genre
choral), donne toujours I'impression d’un
plan unique. Aussi, cette réalisation est-elle

la plus facile et la plus commode. Elle cor-
respond aux tableaux des primitifs.

Les premiéres tentatives d’écriture sono-
re sur différents plans eurent lieu, en effet,
aprés cette époque. Mais ces plans n’étaient
pas encore réels: ils n’étaient que des plans
de régistre. Clest-a-dire que les voix aigués
chantaient a 'octave des voix graves pen-
dant que les voix moyennes évoluaient au
centre. Comme ces voix ou parties, toujours
écrites a égale distance, n’exécutaient que
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des sons d’égale durée, elles ne formaient
encore qu'un seul plan sonore.

C’est beaucoup plus tard que les musi-
ciens apprirent a donner des intervalles et
des durées différentes a chaque partie.

Dés ce moment, la perspective sonore
exista.

A D’époque actuelle, il fallait s’attendre,
comme en peinture, a certaines tentatives
pour modifier la perspective musicale. Cet-
te modification apparait surtout dans la
multiplicité des plans rythmiques simulta-
nés qui, parfois, ont formé un véritable en-
combrement.

Un orchestre de cent musiciens dont cha-
cun exécuterait un rythme différent ne
pourrait donner la sensation de perspective
sonore qu'a l'individu qui posséderait au
moins une douzaine d’oreilles. Ce n’est pas
l1a évidemment ce que l'on pourrait appeler
ajouter du nouveau dans la musique. Cette
derniére, en effet, a tellement d’autres res-
sources plus avantageuses pour l’art.
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Mais, comme en toute chose, les tentati-
ves infécondes ne représentent pas toute
une époque. Et nous ne devons pas estimer
celle-ci sans valeur parce qu’elle a compor-
té quelques échecs et quelques abus.

Une autre tentative pour modifier les
différents plans sonores, c’est la polytonali-
té continue que certains auteurs contempo-
rains ont introduite dans leurs oeuvres.

Quatre instruments jouant tous dans des
tons différents semblent bien au premier
abord évoluer sur des plans différents, mais,
en observant de prés, nous nous apercevons
qu’au contraire ces instruments exécutent
I'oeuvre sur un seul plan. Voici pourquoi
ces parties mélodiques ayant comme valeurs
rythmiques des rapports a peu prés sembla-
bles, elles ne peuvent pas, individuellement,
se distinguer sur les plans d’une perspective.

Nous ne pouvons pas prétendre que ces
piéces sont écrites et exécutées sur quatre
plans, puisque I’élément de la perspective
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sonore, la dimension rythmique, est virtuel-
lement la méme dans chaque partie.

Pour écrire toute une oeuvre sur quatre
plans sonores réels, voici comment il fau-
drait procéder: ‘on donnerait des valeurs
rapides (des doubles croches, par exemple),
a l'instrument jouant la partie aigué; les
trois autres, suivant leur position de plus en
plus grave, exécuteraient alors des croches,
des noires et des blanches. Ainsi, la partie
la plus grave serait entendue au dernier
plan acoustique et nous aurions la véritable
impression de la perspective sonore.

Mais, une oeuvre ainsi composée devien-
drait vite insupportable, car, en musique
comme en peinture, il n'y a pas que la pers-
pective qui doive compter.

Que dirait-on, en effet, d'un tableau qui
ne comporterait que les lignes montrant les
différentes perspectives d’'un objet?

Voila qui nous rameéne a 'objet essentiel
de notre étude dans laquelle nous nous som-
mes efforcé de montrer rapidement que 1'é-
volution de la peinture et celle de la musi-
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que ont été paralléles, On parviendrait a
une conclusion analogue en étendant la com-
paraison a d’autres branches de I'art. Clest
peut-étre, comme on le dit souvent, que ce-
lui-ci est un, sous des formes multiples.




VIII

L’AMATEURISME EN MUSIQUE

L'amateurisme est une do-
rure artificielle.

Comme il fallait s'y attendre, c’est chez

le professionnel que sévit encore, avec le
plus de splendeur, ’amateurisme en mu-
sique.

Avant d’examiner quelques domaines de
la musique, donnons d’abord une définition
de I'amateurisme.

A notre point de vue, des amateurs sont
des personnes plutot légéres, n’aimant pas
beaucoup l'effort artistique. Ces personnes
se contenteront d'un succés extérieur et im-
médiat, de caractére plutot populaire.
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Beaucoup de professionnels, en effet, sont
toujours satisfaits d'un petit résultat qui va
épater leurs amis. Cela leur suffit. C'est la
gloire du quartier.

Si tous les hommes n’agissaient pas, en
musique comme ailleurs, dans 'espoir de re-
cevoir quelques compliments, nous pour-
rions dire qu’il n’y a que des amateurs en
art. Mais justement c’est ce point qui rend
si imprécise la démarcation entre I’amateur
et ce que l'on appelle le professionnel. Tous
deux sont avides d'une certaine part de com-
pliments. C’est tres légitime.

Et c’est pourquoi nous verrons, par ex-
emple, d’excellents musiciens céder a des
effets légers, afin de recueillir plus d’ap-
probations.

Cherchons maintenant ou se trouve l’a-
mateurisme en musique.

Nous allons diriger nos recherches sur
" trois terrains bien différents: [’exécution,
I'enseignement et la production.

L’exécutant de concert, tenu, par un im-
présario, de satisfaire le goGt d’un public
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plus ou moins musical est peut-étre celui
qui frise le plus 'amateurisme.

Ce méme musicien, dans une autre occa-
sion, pour toucher de gros cachets, abandon-
ne son expérience, ou plutot la fait servir a
des programmes inférieurs a ses capacités.
Il se soumet, surtout a la radio, au choix
d’'un annonceur, Nous savons d’ailleurs
quel choix est généralement fait par ces
derniers.

Mais, ce qui est réellement de I’amateu-
risme, c’est 'exécutant médiocre qui se croit
artiste et prend la place d’un professionnel.

Puisque nous sommes dans les zones de
la radio, disons que c’est surtout la, en ce
moment, que ’on peut trouver le plus grand
nombre d’amateurs déja célébres!

Ils profitent de 1'occasion, puisque leurs
services sont requis. Ce qui en résulte, c’est
’abstention de la plupart des musiciens cha-
que fois qu’on leur propose les cachets déri-
soires dont se glorifient les amateurs et pro-
bablement aussi les entrepreneurs.

Le reméde serait tout simplement, com-
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me il en est question un peu partout, /éta-
tisation de la radio, dirigée par des artistes
et des experts en musique.

Il y a une autre forme d’amateurisme aux
concerts, plus dissimulée celle-1a. Elle sert
a certains exécutants anxieux de passer pour
musiciens de premiére grandeur avant le
temps.

Pour notre part, nous avons toujours eu
des doutes sur ces exécutants qui, afin de
ne pas subir de comparaison, cherchaient
a interpréter uniquement des oeuvres iné-
dites.

Nous avons cru un instant que ces jeunes
maitres a la technique enfantine ou défail-
lante, sans compréhension de la musique
moderne, défendaient la bonne cause. Nous
avons découvert bientot que ce n’était qu'un
stratagéme pour paraitre en public sans re-
cevoir les oeufs traditionnels.

Que peuvent dire, en effet, le public et
les critiques sur celui qui exécute terrible-
ment mal des auteurs inconnus?

N’ayant pas de point de comparaison, il
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leur est impossible de savoir si c’est le pia-
niste, le violoniste ou le compositeur qui
bredouille.

Ces musiciens qui, parfois, déclarent sans
rougir que pour eux cette musique est tres
claire, n'ont souvent pas la moindre notion
des nuances, du jeu expressif, et de I’élan
rythmique qui lui donne la vie.

Alors le critique, mis au pied du mur, au
pied de sa colonne de journal, s’élance a la
poursuite du compositeur, sir de toujours
trouver chez lui un terrain assez vague pour
lui permettre de faire des phrases sans trop
paraitre idiot. Car, critiquer un pianiste,
par exemple, c’est pouvoir porter des juge-
ments sur sa maniére de jouer des oeuvres
déja entendues.

En évitant de mettre a leurs programmes
des piéces connues, certains ont le temps de
se faire une petite renommeée, jusqu’au jour
ou les grands virtuoses viennent donner une
réelle interprétation de ces oeuvres nou-
velles: chevaux de bataille de ces amateurs
de nouveautés dont nous parlons.
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Au sujet de ’exécution, nous pourrions
parler aussi des différentes interprétations
qui sont données des oeuvres anciennes.
Ici, les musiciens instrumentistes, chanteurs
ou chefs d’orchestre, ont encore beau jeu.
Pour une interprétation en dépit du bon
sens, ils diront que c’est leur maniére a eux
de comprendre. Semblable au peintre por-
traitiste qui mettrait la téte de son modéle
« sens devant derriére », avouant que c’est
ainsi qu'il congoit cet individu.

Ces sortes de déformations exagérées pro-
viennent d’'une imagination altérante, d'un
cerveau doué pour d’autres formes d’art. Il
excellerait peut-étre dans le roman ou la
poésie.

L’enseignement fait par des amateurs est
facilement reconnaissable: aucune notion
artistique, bien entendu, n’est a leur pro-
gramme routinier. C'est la note pour la no-
te, et pour le cachet.

Cependant, une autre forme d’amateuris-
me existe encore chez le professeur a figu-
re longue, c’est-a-dire celui qui pose au sé-
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veére, au sérieux, sans du tout l’étre. Il fait
un enseignement nul, sans résultat; il s’en-
téte parfois a conserver des systémes ou
des méthodes erronnées, sans aucune lumie-
re, ni espoir d’en percevoir un jour.

Prenons d’abord I’enseignement du solfé-
ge. Au fait, sait-on qu'il y a des maniaques
du solféege? Parmi leurs manies, ils ont
aussi celle d’étre a la recherche de moyens
extraordinaires pour l'enseigner. Des lé-
gions de théoriciens, d’autre part, passent
leur vie a fabriquer des recueils de toutes
sortes: solfége, harmonie, etc., les uns tou-
jours plus merveilleux que les autres. On se
grise des procédés plus que du but a attein-
dre.

Au sujet du solfége, il existe un vieux
procédé de solfier qui prit naissance en
Ecosse et qui s’est trés répandu, surtout l1a
ou il y a des Ecossais. Ce procédé est utilisé
par des chanteurs amateurs faisant partie
des chorales d’église et qui ont peu de no-
tions musicales. Il consiste a tout solfier
avec l'échelle de la gamme de do, que I'on
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soit dans n’importe quel ton. Ce moyen peut
rendre service aux chorales d’amateurs qui
n'ont pas l'intention de se donner une gran-
de culture; mais, pour des gens sérieux, et
principalement les instrumentistes, ces
« trucs » sont plutot nuisibles.

Nous ne comprenons pas comment des
professeurs, occupant des chaires importan-
tes, aient pu s'inspirer de tels procédés d’a-
mateur, pour fabriquer a leur tour, com-
me M. André Gédalge, par exemple, d’au-
tres traités de solfége. Cela dénote, a notre
avis, des esprits pleins d’intentions scienti-
fiques, mais absolument vides de tout juge-
ment artistique,

Faudrait-il croire que M. Gédalge ait eu
la naiveté de penser que personne, en Fran-
ce ou ailleurs, ne connaissait ces vieux trai-
tés écossais parce qu’ils sont rédigés en an-
glais?

Si nous examinons maintenant ’enseigne-
ment plus grave de la composition, nous
tombons dans une sphére ou non seulement
'amateurisme domine parfois, mais l'igno-
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rance et la mauvaise foi induisent en erreur
des générations entiéres.

Des jeunes professeurs, comme des vieux,
des enchaineurs d’accord, passent leur
temps a faire manier des basses et des chants
idiots a leurs €léves, croyant ainsi ensei-
gner les régles de la composition. Ils s'ima-
ginent, parce qu’on le leur a dit, que c’est
cela le métier de compositeur.

D’autres, plus intrigants, font un tableau
si noir des études de la composition qu’ils
découragent pour toujours ceux qui sont
doués.

Honte a vous, jeunes éteignoirs, qui posez
a la modestie et a la timidité, afin de mieux
ramper jusqu’a votre but. Ce but est trés évi-
dent: empécher ceux qui auraient du talent
de s’exprimer mieux que vous, pour per-
mettre a votre petite musiquette de se pro-
pager comme des bonbons a la cent.

Si la composition vous donne mal a la
téte, ce n’'est pas une raison de croire que
tous vos éléves souffrent de vos inaptitu-
des. Vous aimeriez qu’ils éprouvent vos
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difficultés a comprendre. Cela vous humi-
lierait d’entendre parler quelqu’un en mu-
sique avec facilité et sans vos efforts sté-
riles.

Mozart avait-il raison quand il disait ne
pas comprendre ceux qui avaient tant de
difficulté a composer? Méditez donc cette
phrase et peut-étre qu’au lieu de découra-
ger les autres par des moyens détournés qui
ne sont pas a votre honneur, vous vous con-
vaincrez vous-mémes qu’il est préférable de
vous abstenir.

Puisque vous ne désirez pas faire un en-
seignement fructueux, cessez donc ce tra-
vail malhonnéte et avouez-vous, sans géne,
des amateurs.

Une autre cause qui retarde le dévelop-
pement des études sérieuses, surtout au Ca-
nada, ce sont les programmes d’examens de
fin d’année. Depuis un demi-siécle, des ins-
titutions piétinent sur place, abandonnant a
eux-méme chaque année des légions de di-
plomés qui vont tous sombrer dans la mé-
diocrité d’'un professorat improvisé.
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Mais ce n'est pas toujours de leur faute.
[1s suivent le programme. Et, comme il ar-
rive que ces programmes cessent juste au
moment ou ils devraient continuer et pro-
gresser, les éléves n'ont plus de raison de
monter. Ils planent comme des oiseaux per-
dus et vont finalement tomber dans les sil-
lons de leurs devanciers.

Le Prix d'Europe, malgré tout, n'est pas
encore suffisant pour stimuler les études
dans le pays. On s’apercoit que ceux qui
reviennent d’Europe ne sont pas supérieurs
parfois a ceux qui n'ont pas encore bougé.
Alors, cela veut dire qu’ils n’étaient pas
assez avancés pour bénéficier de leur sé-
jour la-bas.

A notre avis, tant que ce Prix d’Europe
ne sera pas accordé a des sujets supérieure-
ment doués, ayant pratiquement terminé
leurs études ici, il ne donnera jamais de ré-
sultats plus satisfaisants. Il nous semble que
I'expérience de vingt ans de ce Prix d’Euro-
pe devrait étre suffisante. Inutile de tou-
jours envoyer, a Paris ou ailleurs, des éléves
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pour étudier leurs gammes et leurs inter-
valles. S’il n'y a pas encore d’éléves assez
préparés pour ce séjour, que l'on cesse pen-
dant cinq ans le Prix d’Europe et nous au-
rons alors des gens aptes a faire honneur
aux études de notre pays.

Dans le domaine de la production, nous
allons signaler la composition musicale et la
musicographie. (Nous savons qu’en effet la
musicographie est prise au sérieux et par-
fois elle prétend méme remplacer la pro-
duction artistique).

Certaines compositions d’amateurs por-
tent souvent en elles un charme naif, mais
agréable pour l'oreille des humbles. Leur
auteur ne devrait jamais changer le cours
de son inspiration pour essayer de prendre
un visage plus majestueux qui ne lui con-
vient pas.

« Le style », en musique aussi, « c’est tout
I’homme ». Il y en a des petits et des grands.
Rien de plus pénible que de voir un petit
homme vouloir paraitre grand. Rien de
plus déprimant aussi que de constater le
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contraire. Voyez-vous Wagner s’aplatir sur
un petit air de ballet et Renaldo Halm s’é-
tirer sur une symphonie?

Heureusement qu’il y a des gens qui sa-
vent se voir a leur grandeur naturelle.

La musicographie est un musée ou l'on
peut reconnaitre les photographies d'un
grand nombre de ratés. Au-dessous de cha-
cune d’elles se lisent des plaques commémo-
ratives: M. X. montrait dans sa jeunesse de
grandes dispositions pour la musique, mais,
n'ayant pu utiliser convenablement son pe-
tit doigt, il le donna a la critique musicale;
il se fait prendre quelquefois a décalquer
d’autres chroniques et essayer ainsi de s’ap-
proprier des idées. Mais il s’en tire assez
bien en rougissant.

Enfin, beaucoup de plaques commémora-
tives décrivent ainsi la vie et 'oeuvre (leurs
chateaux de cartes) des zéros de la critique
musicale; elles nous montrent avec assez
d’amertume pourquoi ces décédés de l'art
n'ont pu entrer dans le temple d’Eutrope
par la porte de devant.




IX

CONCOURS INTERNATIONAUX

Les plus grandes comédies se
jouent dans les coulisses.

Il y a, de temps a autre et un peu par-
tout, des concours de composition musicale.
Lorsque ces concours sont internationaux, le
jury est généralement composé de membres
des différents pays. Cependant, I'organisa-
teur de ces concours internationaux, malgré
son apparence solennelle de jugement der-
nier, demeure lui-méme maitre de la déci-
sion finale. Voici comment.

Les manuscrits expédiés a 1'organisateur
sont accompagnés d’une enveloppe conte-
nant le nom du compositeur et de la devise




CONCOURS INTERNATIONAUX 177

inscrite sur chaque partition. Des copies de
ces oeuvres sont envoyées aux différents ju-
ges; ces derniers, aprés un examen minu-
tieux, les retournent au directeur avec leur
appréciation, les points accordés ou le clas-
sement. L’organisateur est prét pour rendre
publique la décision, non pas du jury, mais
la sienne. D’apreés les rapports des juges,
MM. X. et Z. sont gagnants, Cela ne signi-
fie rien du tout. Les juges peuvent s’étonner
parfois du résultat, mais ils ignorent tou-
jours la répartition des votes. Par consé-
quent, les heureux gagnants semblent triom-
pher d’un tournoi international, jugé par
des compétences universelles. Cest 1a gloi-
re!

Il nous semble, a nous, que ce procédé de
jugement est illogique. Ce n’est qu’une mise
en scéne d'une comédie jouée dans les cou-
lisses. Ce qu'’il faut louer surtout, c’est I'in-
venteur de ce jugement i longue distance.
I1 n’était pas bien loin de la poudre a ca-
non!

Pour mieux illustrer la roublardise de ce
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procédé, imaginons un autre concours inter-
national : un concours de virtuoses.

Voici huit pianistes qui exécutent les mé-
mes piéces; ils vont les exécuter tour a tour
devant chaque juge. Ces derniers ne connais-
sent pas les noms des concurrents, qui ne
portent, en effet, que des numéros. L’orga-
nisateur déclare que M. X, est victorieux et
lui décerne le premier prix. Tout le monde
est content, y compris les juges qui s’imagi-
nent que les choses se sont passées selon leur
décision, n’ayant pas de photographie de
celui qui paraissait jouer le mieux.

Comment faudrait-il donc organiser ces
concours internationaux pour que le jury
puisse lui-méme décerner les prix? Exacte-
ment comme dans les autres concours, c’est-
a-dire que les membres du jury doivent pou-
voir prendre contact et décider ensemble du
nombre de points a accorder.

Certes, ce moyen nécessiterait beaucoup
de déplacement de la part des juges et de
telles dépenses pour accorder des prix re-
lativement minimes seraient ridicules. Alors
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mieux vaut prendre cinq juges d'une méme
ville, réputés impartiaux, et donner les
noms des concurrents. Ainsi point de myste-
re, tous jouent a découvert. Autrement, c’est
une comédie a la portée de tous.




X

PSYCHOLOGIE DE L’ELEVE
ET DU PROFESSEUR

Ici, rien a dire: tout est &
faire.

Le professeur retenant le mieux ses éle-
ves est celui qui ne leur enseigne absolu-
ment rien. Voyons comment.

Enseigner, c’est surtout fournir des lu-
miéres a quelqu’un afin qu’il puisse par la
suite s’éclairer lui-méme. La personne qui
recoit ces lumiéres devient donc indépen-
dante et se passe a son tour de professeur.
Quand on ne peut cesser d’étre éléve, cela
signifie que I'on n’apprend rien du tout,
que l'on n’a recu aucune lumiére.
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Des professeurs semblent avoir cette
psychologie : ne rien enseigner pour demeu-
rer indispensable. D’autres, complétement
ignorants de la technique de I'instrument
qu'ils enseignent se contentent d’appren-
dre de leurs propres éléves certains pro-
cédés pour les transmettre a d’autres. On
se demande, parfois, pourquoi certains €le-
ves ne réussissent jamais a se passer de
maitre. Ils sont incapables d’étudier par
eux-mémes la moindre piéce. Quand le
modéle ne leur est pas montré, ils restent
impuissants: dans 'obscurité.

Ces éléves, a qui l'on n’enseigne aucun
moyen d’agir personnellement sont d’un
bon revenu pour le professeur, car ils ne
cesseront jamais d’étre é€léves. Ils demeu-
rent fidéles a leur maitre éternel, ne pou-
vant faire un pas sans lui. Ce dernier doit
bien se demander parfois, pourquoi tant
d’éleves avancés viennent-ils lui demander
des conseils! il n’enseigne pourtant aucun
principe technique, aucune interprétation
ou analyse rationnelle. Ne serait-ce alors




182 PARLONS... MUSIOUE

que par snobisme ou dans l'intention d’ob-
tenir une recommandation a un prix d’Eu-
rope quelconque? Si oui, le professeur en
question n’a pas a se glorifier du succes de
ses éléves. Ceux-ci, en effet, ne se servent
de lui que pour passer la barriére mais non
dans le but d’apprendre quoi que ce soit.

Enfin, c’est donc le professeur qui fait
exécuter ses éléves par imitation ou provo-
cation, sans commentaire, qui peut le mieux
exercer son influence et s’attacher pour la
vie ceux qui ne le laisseront jamais.

Mais il n’en est pas ainsi des éléves qui
recoivent de vraies lumiéres, de réelles con-
naissances leur permettant d’agir seuls. Ces
éléves a qui tout est révélé comme connais-
sances techniques ou expressives, etc., en
arrivent a un moment ou ils peuvent étu-
dier désormais sans 1’aide d’un professeur.
Ce qui arrive naturellement, c’est que le
professeur en ce cas finit toujours par per-
dre ses éléves.

Mais, quelle joie de perdre ses éléves mé-
me s'ils deviennent vos adversaires, si vous
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constatez qu'ils peuvent marcher par eux-
mémes. Votre enseignement fut donc excel-
lent. Les lumiéres que vous leur avez don-
nées et qui les guident maintenant étaient
donc de bonne qualité. Que vous importe
leur ingratitude. S’ils transmettent votre en-
seignement, la méme chose leur arrivera:
c’est la psychologie de 'éléve.




XI

GREC ET LATIN EN MUSIQUE

L’ignorance est un mystére
et vice versa.

Les études classiques pourront-elles trou-
ver en musique leur paralléle? Peut-on fai-
re en effet 1’équivalent en musique de ce
que l'on appelle par ailleurs, le grec, le
latin, la grammaire, la syntaxe, la versifi-
cation, les belles lettres, la philosophie, 1'é-
tymologie, 'exégése? Absolument. Clest
pourquoi la musique peut se comparer au
langage. Seulement, comme ce langage est
trés récent, ’étude des langues mortes en
musique — comparée au grec et au latin,
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représente une époque trés rapprochée de
nous.

Nous parlons ici de langues compléte-
ment évoluées. Car, la musique grecque
étant plutot uni-mélodique, nous ne pou-
vons pas encore la considérer comme un
langage semblable a celui de Palestrina,
Vittoria, Bach, Rameau, Couperin, etc. Le
vocabulaire sonore instrumental prit en ef-
fet un sens définitif vers cette époque. Et,
toute étymologie des langues modernes peut
se faire chez ses auteurs, et leurs succes-
seurs: les classiques depuis Haydn. Par
conséquent, lorsque 'on étudie le systéme
de contrepoint et d’harmonie de cette pé-
riode, on fait un travail d’analyse de lan-
gues mortes semblable a celui qui se fait
dans les écoles sur le grec et le latin. Com-
me les langues parlées, la musique a évo-
lué de la prosodie monolodique — mélodie
grecque et liturgique — en passant par la
poésie — oeuvres mesurées et cadencées—
pour aboutir enfin au grand dialogue or-
chestral ou théatral.
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La mélodie grecque ou liturgique pour-
rait donc se comparer a la récitation: un
seul individu qui parle en prose. Les oeu-
vres de I’époque de Palestrina et de Bach
représentent le dialogue théatral en musi-
que, par le genre questions et réponses, —
imitations ou conséquents — qui est traité
€Ncore en prose.

A partir de Haydn, la poésie musicale
prend définitivement forme. Clest la ver-
sification. Avec Beethoven et tous les ro-
mantiques, c’'est plutot la culture des belles-
lettres, la recherche d’expressions et de so-
norités riches. Depuis Debussy, Scriabine et
d’autres, la musique devint impressionniste:
faite plutot d’impressions et de conceptions
philosophiques. En ce qui concerne les au-
tres langues vivantes n’ayant pas encore
d’étiquette spéciale, nous pouvons cepen-
dant faire ’étymologie de leurs concepts
sonores, d’aprés les classiques et leurs pré-
curseurs,

En parlant de langues mortes — celles
des classiques du dix-septiéme et du dix-
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huitiéme siécle — nous voulons dire qu’el-
les sont hors d’usage dans I'écriture actuel-
le. On n’écrit plus comme Haydn, mais ce-
la ne nous empéche pas de les comprendre
et de les gouter infiniment. On les étudie,
ces auteurs, pour comparer leur langue,
pour faire de l'exégese, si I'on peut dire,
mais non pour les parler.

Ceux qui écrivent de la musique actuel-
lement, d’aprés les études d’harmonie et de
contrepoint classiques, parlent en somme
des langues mortes. Que dirait-on d'un ca-
nadien qui ne parlerait que le grec ancien?
Clest pourtant ce qui se produit en musi-
que chez les personnes qui ne connaissent,
n’enseignent jamais le but des études. Beau-
coup de musiciens en effet marchent encore
sur les bases chiffrées du dix-septiéme sie-
cle... C'est ce que l'on pourrait appeler
avoir la vue longue mais rétrograde —
Comment la musique peut-elle passer a
travers de tels personnages qui font parfois
autorité aupres des ignorants de leur géné-
ration? C’est que la musique a des ailes in-
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visibles pour eux, puisqu'ils regardent tou-
jours en arriére et qu’elle va toujours de
I’avant.

Beethoven était accusé par les gros pro-
fesseurs allemands de ne pas connaitre son
harmonie: « c'est pourquoi » disait-il, « sa
musique n'est pas aimée du public ... Ils ne
pouvaient pas le croire capable de créer de
’harmonie lui-méme. Wagner écrivit un
opéra tout en contrepoint pour se moquer
de ceux qui lui reprochaient de ne pas con-
naitre cette science. Il y a donc toujours, et
a toutes les époques, de ces individus qui
aiment a se couvrir de ridicule, soit dans la
pédagogie ou dans la critique. Debussy
violait toutes les reégles qu’il avait apprises
parfaitement « Quel dommage pour l'art »
disait-il. Scriabine meurt fou. « On le pré-
sentait bien dans sa derniére maniére. »
C'est intelligible, avouait-on. Ces éclai-
reurs en plein jour ne s’étaient pas apercus
que cet auteur composait avec des accords
de quartes superposées. Comme ils cher-
chaient des accords par tierces superposées,
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ils ne voyaient évidemment dans ses oeu-
vres que stupidité et déshonneur. C'est le
cas de dire, ici, qu'ils y perdaient leur grec
et leur latin.




XII

« LES GENERATIONS SE
SUIVENT ET...

Les siécles se divisent com-
me le prisme en tranches lu-
mineuses et obscures.

Nous pouvons dire qu'il y a par siecle de
quatre a cinq générations artistiques. Leur
durée est d'une vingtaine d’années. En ad-
mettant qu'il y ait un génie par génération
dans chaque forme d’art, nous pouvons
compter quatre ou cinq génies par siécle
pour chaque catégorie d’art. Celui qui affir-
ma le premier qu’il n’y avait qu'un génie
par siécle était donc loin de la réalité; et
surtout, il ne s’était pas compté lui-méme.
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En effet, on sait que Wagner vivait au sie-
cle de Beethoven, de Chopin, de Schumann,
etc.; que Mozart a respiré le méme air
qu’'Haydn, Bach et d’autres; que Michel-
Ange a vu Raphael et combien de grands
de son époque. On pourrait se demander
comment il se peut que cette sentence « il
n'y a qu'un génie par siécle » soit depuis si
longtemps répétée en perroquet sans avoir
recu son coup de mort. Il est probable que
ceux qui répétent ce célebre mensonge
d’observation se consolent par le grand
nombre de ceux qui les accompagnent. Ils
ont 'impression d’étre du coté des plus
forts.

Dirait-on qu'Edison fut le seul savant de
son siécle? Non. Mais un des plus grands
de sa génération scientifique. Autrement il
faudrait effacer Branly, Marconi, Les Lu-
miéres et méme les « Claude Néon »..., etc.

Debussy, qui débrida le cheval allemand
de Franck, connut dans un quart de siécle
Ravel, Roussel, Scriabine, Fauré, Schon-
berg, Stravinsky, etc. Devrait-on dire que
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Debussy est le seul génie du vingtieme sie-
cle? D’ici 'an deux mille, plusieurs géné-
rations se seront également succédées, comp-
tant plusieurs génies pour chacune d’elle.

Mais en revanche, si 'on trouve tant de
richesses artistiques ou scientifiques dans
une seule génération, on constate chez d’au-
tres beaucoup de pauvreté.

Ne voulant pas faire, ici, une revue de
toutes les générations de la musique, nous
limiterons nos observations a une généra-
tion canadienne qui semble n’avoir servi
que de trait d’'union entre un passé promet-
teur et un avenir plus certain.

Nous n’'indiquerons pas quelle est cette
génération, ni dans quelle ville elle aura
vécue. Disons simplement que son action
aura été nulle dans la musique, soit comme
production ou pédagogie.

Imaginons un groupe de musiciens dit
professionels qui, un beau matin, sans ca-
pacité réelle se voit placé, par la mort de
leurs devanciers, a la téte d’'un mouvement
musical, au front stratégique de sa défense.
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Que font-ils? Ils déposent le fardeau sur la
table, lui font des révérences et des génu-
flexions. La musique s’endort jusqu'au jour
ou celui d’entre eux ayant le plus « I’hon-
neur de sa profession » déclare solennelle-
ment: qu'il faut penser de la réveiller car,
dit-il, « la jeune génération vient vite ».

Cette jeune génération, en effet, arriva
a temps pour sauver la musique de sa 1é-
thargie ou l'avaient plongée les impotents
d’alors.

Une période d'un quart de siécle de rou-
tine avait tellement ankylosé les musiciens

eux-mémes que leur rythme vital s’en allait
morendo.

Mais voila qu’il faut faire un effort, ou
plutot deux efforts. Celui de s’éveiller soi-
méme et ensuite de réveiller la musique.
Heureusement que la jeune génération était
déja entrée dans le sanctuaire du moribond
et I'avait méme réveillé, a I'insu de ses gar-
diens. Vite, on s’appréte a lui faire sa toi-
lette, a lui dicter une régle de conduite
mais déja, elle avait pris ses ailes, et sur-
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volait des régions nouvelles. Sauvée! Les
invalides d’hier cherchérent les moyens de
la saisir et lui mettre du plomb dans les
ailes. Mais il était trop tard; le cortege de
la jeune génération lui faisait maintenant
suite et montait enfin, avec elle, a son vrai
royaume.

Si on vous demande quelle est cette géné-
ration, répondez que vous ne le savez

pas.

FIN.




ACHEVE D IMPRIMER
LE
DIX-SEPTIEME JOUR DE MARS
MIL NEUF CENT TRENTE-DRUX
POUR
LA LIBRAIRIE D'ACTION CANADIENNE
FRANCAISE (rmrree)
PAR
LA PAROLE (umrree)
IMPRIMEURS, EDITEURS RET RELIEURS

DrumvoNpvinLe, Que.
















gl




