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Abeill

et ses

civilisations

Bienvenue

dans la géographie

Imaginaire et

I’'invention du romancier

= Jacques Abelille

GUYLAINE MASSOUTRE

els Hugo Pratt et Fellini,
son ceuvre est légendaire,
mythique. Et méconnue.
Jacques Abeille s’est asso-
cié avec le dessinateur
Francois Schuiten pour
développer un formidable
imaginaire.

Romancier de l'attente, a la maniére d’Ernst
Jiinger, de Dino Buzzati et de Julien Gracq, qui
l'appréciait, Jacques Abeille est
yn plasticien de I'imaginaire.
Ecrivain qui s’impose par sa
créativité constante et souli-
gnée par les illustrations de
Francois Schuiten, il signe Le
cycle des contrées ol s’inscrit
aussi Les mers perdues (Attila,
2010) abondamment illustré par
Schuiten.

Le magistral ensemble oni-
rique du Cycle des contrées com-
prend essentiellement quatre
romans: Les jardins statutaires,
Le veilleur du jour, Les voyages
du fils et Chroniques scanda-
leuses de Terrébre. Sous le nom
de Léo Barthe, Abeille a aussi publié de petites
plaquettes érotiques. Le tout fait effraction dans
un monde irréel.

Pratiquant I'écriture intime, Abeille a d’abord
livré au public des proses poétiques, puis ses

EDITIONS ATTILA

Couverture du roman Les mers perdues, de Jacques Abeille, illustré par Francois Schuiten

nouvelles érotiques, dont il revendique la porno-
graphie. Mais, nourri de bandes dessinées, il a
surtout creusé sa voie dans de grandes fictions
lentes, ou des guetteurs s’aventurent dans la
ville de Terrebre et sa contrée, paralléle au réel.

Qui est Abeille?

Né en 1942, orphelin en 1944, et plus tard,
apres un séjour en Martinique, diplomé de littéra-
ture, de philosophie et d’art, il est devenu écrivain
a Bordeaux. Peu médiatisé, il a été édité par de
petites maisons introuvables, confirmant que la
se trouvent les trésors de demain.

Son éditeur actuel, Le Tri-
pode, né par scission en 2013
des éditions Attila, est 'artisan
du juste retour de la renommée,
avec la réédition de superbes ob-
jets: Les jardins statutaires
(1982/2004/2010) et Le veilleur
du jour (1986/2007/2015).

Bienvenue, donc, dans la géo-
graphie imaginaire, I'attente et
I'invention. Alter ego de Gérard
de Nerval, Abeille se veut un
écrivain de l'inconscient, de la
rupture, de I'effraction psy-
chique. Loin des salons pari-
siens, ce surréaliste, peintre a
ses heures, se dit non récupéré par l'institution.

Ni révolté comme Rimbaud ni polémiste
comme Breton, il se rattache pourtant a ces écri-
tures esthétiques et imagées que le poete-édi-
teur Bernard Noél, aux éditions Flammarion, a

Patrice Lessard
plonge aussi

dans la marée noire
du polar
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SOURCE LE TRIPODE
Dessin de Francois Schuiten tiré du livre Les
barbares de Jacques Abeille

su repérer. Fidele a ces devanciers, il s’est voulu
scandaleux, méconnu et autocritique.

Terrible Terrébre

Dans Les jardins statutaires, on découvre une
étrange archéologie des statues, qui poussent
tels des arbres, et les architectes jardiniers qui
les déplacent, les taillent et les bouturent entre
autres poussées. Une carte de la contrée ac-
compagnera les romans.

Dans Le veilleur du jour, Barthélemy Lécriveur,
un homme sans mémoire ni passé (hormis celui
de Léo Barthe, alias 'auteur), arpente le port de
Terrébre, moins effrayant que mystérieux. Venu

)

du pays des Hautes Brandes, pres des Jardins
Statuaires, il décrit cette capitale agitée, puis ré-
voltée, d'un empire étendu aux Contrées.

Il y rencontre Zoé, grice a qui il devient le
veilleur de nuit d’'un cimetiere et d’une pyra-
mide, construits en des temps immémoriaux;
puis Coralie, une étudiante qui I’entraine au
ceeur du mystere: « Toute femme est en quelque
point secret d’elle-méme une fille perdue et en
cela l'image ensemble d'un conflit et d'une espé-
rance», dit-elle. Un style ample et tres clas-
sique, venu des temps autoritaires de Francois
de Malherbe, fait du guet la porte des événe-
ments fictifs, réves poétiques qui explosent
apres une longue maturation.

Influencé par Le mystére de la Grande Pyra-
mide de Blake et Mortimer (éditions Blake et
Mortimer) et par le film Terre des Pharaons d’'Ho-
ward Hawks, Le veilleur du jour développe une
quéte aux personnages typés, symboliques et
raides. «Nous allons vers un grand séisme; mon
sentiment est que l'avenir ne s’ouvrira qu’a ceux
qui iront porteurs d’un secret»,y dit le professeur
Destrefonds. «Il faut vivre en faveur de la vie. »
Emblématique Aquitaine, révée et réinventée.

Collaboratrice
Le Devoir
LE VEILLEUR DU JOUR
Jacques Abeille
Dessin de Francois Schuiten
Le Tripode

Le Rayol/Paris, 2015, 494 pages

Notre langue est-
elle trop familiere ?
Page F 6
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MARIE-ANDREE LEMIRE

La pi¢ce de théatre Vipérine a été présentée au festival Méli’'mome
en 2013 avant d’étre transformée en roman jeunesse.

ROMAN JEUNESSE

Libérer le fantome

AMELIE GAUDREAU

a piece de théatre jeunesse

Vipérine recoit des acco-
lades depuis sa premiére aux
Coups de théatre en 2012.
C’est peu avant qu’elle soit a
laffiche a la Maison Théétre
ce printemps que cette incur-
sion sans détour dans les
ruines d’une famille encore
en deuil d’une de ses filles
décédée a été publiée sous
forme de roman par son au-
teur Pascal Bruellemans, qui
en est a sa premieére
expérience dans ce
genre. Et on espére
bien que ce ne sera
pas la seule. Car
méme si La ballade de
Vipérine transpire de
toutes parts ses ori-
gines théatrales, force
est d’admettre que cet
anti-conte de fées, qui a pour-
tant un personnage central
prénommé Fée, aborde un su-
jet fort délicat avec un aplomb
et un humour libérateurs et
une fantaisie poétique qui se
passent fort bien des prover-
biaux gants blancs.

Telle Orphée

Apreés un court prologue qui
relate les circonstances du dé-
cés de sa grande sceur trois
ans plus tot, on fait la connais-
sance de Vipérine le jour de
ses 12 ans. Un jour en appa-
rence banal pour son pere, si
pressé de partir au bureau
qu’il omet de mentionner
lanniversaire de sa cadette...
mais qui ne manque pas d’obli-
ger cette derniére a aller se re-
cueillir sur 'urne de Fée, sa
sceur ainée, avant de partir
pour I'école. La jeune fille, ex-
cédée par la place qu’occupe

encore la défunte dans les
ruines familiales, décide de se
débarrasser de la fameuse
urne ce jour-la, choisissant de
faire I’école buissonniére pour
aller «noyer la morte» dans le
fleuve. Elle ne s’attend cepen-
dant pas a ce que le fantome
de Fée sollicite son aide pour
se libérer de I'emprise de 'ar-
bre a ruban du Jardin de la
mort qui la retient prisonniére
entre deux mondes. Ni a ce
que le narrateur de son his-
toire s’avere finalement étre la
mort en personne (ou
plutot en voix...). Vi-
périne traverse des ter-
ritoires sombres du
cOté des morts afin
d’atteindre le fameux
arbre a ruban et ainsi
libérer sa sceur de son
joug «terrestre».

La jalousie de la
jeune héroine face au destin
tragique de sa «wonder sister»,
sa colére parce que sa dispari-
tion a détruit la cellule fami-
liale et surtout son incroyable
volonté d’en finir avec toute
cette tristesse sauront émou-
voir les jeunes a 'aube de
I'adolescence.

La piece s’adressait aux
10 ans et plus. On a vieilli de
deux ans les personnages et
le public cible pour le roman.
Sans doute parce que c’est
une histoire qui demande
une certaine maturité pour
I'aborder seul.

Le Devoir

LA BALLADE DE VIPERINE
Pascal Bruellemans
Hllustrations de

Frangois Thisdale

Bayard Canada

Montréal, 2015, 96 pages

Au 39¢Salon du
livre de I’Abitibi...

C’est le jeudi 21 mai que sera
inauguré le Salon du livre de
I’Abitibi-Témiscamingue 2015.
Plus de 130 auteurs y enchai-
neront séances de dédicaces,
tables rondes, lancements de
livre, conférences, entretiens.

Des visioconférences et des
conférences téléphoniques
permettront a certains auteurs
(Hubert Reeves, Martin Mi-
chaud, Catherine Girard-Au-
det, par exemple) d’en étre, a
distance. Au Centre Air Cree-
bec de Val-d’Or du 21 au
24 mai. Vous trouverez la pro-
grammation au wwuw.slat.qc.ca.
Le Devoir

UN AUTRE JOUR
de Jacques Boulerice
et Madeleine Ghys
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ROMAN QUEBECOIS

Entre la vie et la mort

Quand le corps et la conscience basculent

DANIELLE LAURIN

Le coma. Cet état entre deux
eaux que la science par-
vient encore mal a expliquer.
C’est le sujet de Si tu m’en-
tends, de 'auteure québécoise
Pascale Quiviger, récompensée
en 2004 par un Prix du Gouver-
neur général pour Le cercle
parfait (UInstant méme).

Des images nous viennent,
en cours de route, du merveil-
leux film d’Almodoévar Parle
avec elle, méme si on est dans
un tout autre contexte. On
pense aussi au mémorable ré-
cit autobiographique de Jean-
Francois Beauchemin La fabri-
cation de 'aube (Québec Amé-
rique, 2008). On pourrait de
plus citer plusieurs ouvrages
de témoignages sur I'étrangeté
de la chose, vécue de I'inté-
rieur, dont le troublant Une
larme m’a sauvée (Transconti-
nental, 2013) d’Angele Lieby.

Mais la particularité de Si tu
m’entends tient d’abord au fait
que le coma y est vu a la fois
de l'intérieur et de I'extérieur.
Au présent, au fil des jours,
des semaines, des mois. Par le
biais de la fiction.

Au départ, un homme d’une
trentaine d’années, sur un lit
d’hopital, le corps disloqué. En-
core sous le choc de I'accident.
Ouvrier de chantier, David est
tombé d’un échafaudage. Il se
revoit tomber, il revoit tout, par
flashs. Pour le reste, c’est le
brouillard. 11 flotte, suspendu,
dans des limbes flous, entre la
vie et la mort.

De jour en jour, de semaine
en semaine et de mois en
mois, tandis que le personnel

ISTOCK

Ouvrier de chantier, David est tombé d’un échafaudage...

médical s’affaire autour de
lui et que sa famille lui rend
visite, nous avons acces a ses
pensées, a ses états d’ame, a
ses sensations physiques, a ses
souffrances, a ses souvenirs
et a ses réves mélés, a ses
tentatives de communiquer.
Sous forme de monologues
intérieurs, mis en italiques.

Le tout est entrecoupé des
réactions des autres autour. Le
personnel qui le soigne. Sa
femme aimante. Son petit gar-
con de six ans. Ses parents polo-
nais, qui ont émigré a Montréal
dans les années 1980 pour lui
assurer une vie prometteuse.
Tous réagissent différemment,
y compris la belle-sceur aux ten-
dances ésotériques...

Chacun a sa propre relation
avec David, chacun a ses rai-
sons de vouloir le voir retraver-
ser le miroir. Chacun a ses sou-
venirs, son besoin de lui. Et
chacun a sa petite idée sur ce

qu’il convient de faire. Quelle
attitude adopter. Quelles rai-
sons d’espérer ou pas. Faut-il
lui parler ou pas, le toucher ou
pas? Va-t-il s’en sortir ou pas?
A quel prix? Et, au fur et a me-
sure que le coma se prolonge:
comment interpréter ses gro-
gnements, un orteil qui bouge,
un sourire esquissé ?

Contrairement a ceux-la,
nous savons, nous, ce qui en
est. Nous savons que David
lutte pour sa survie. Jusqu’a
quand? Les infections se
multiplient. Le corps menace
de lacher. A quel moment faut-
il se résigner?

Question de temps

C’est I’évolution de cette si-
tuation que décrit de facon mi-
nutieuse l'auteure. En méme
temps que I'évolution des réac-
tions autour. Le temps qui
passe est crucial. Le temps
qui s’étire permet aussi de

rajuster le tir et, peut-étre, d’en
arriver a accepter l'inaccepta-
ble, a affronter I'inconcevable.

De fait, le point central du li-
vre pourrait se situer la: a quel
point le coma de David non
seulement interfere dans la vie
de ses proches, mais les trans-
forme, les ameéne a voir la vie,
la mort, autrement. Il y a de la
lumiére au bout du tunnel, si
on peut le dire ainsi.

Procédés narratifs ingé-
nieux, profondeur des person-
nages, finesse de la plume:
Pascale Quiviger plonge dans
son sujet avec un remarqua-
ble doigté. Sans en faire trop,
sans mettre en avant d’exces-
sifs larmoiements.

Il faut cependant accepter
I'idée que, méme absent,
méme dans le coma, David est
présent au monde, qu’il vibre.
Qu’il peut communiquer de
toutes sortes de facons, y com-
pris par la voie de I'inconscient
et du réve. Il faut accepter que,
d’une certaine facon, il n’est
pas la ou il se trouve, dans cet
univers paralléle, pour rien.
Phénomeéne paranormal ?

En tout cas, il faut admet-
tre que quelque chose nous
échappe. Que demeure une part
de mystere, d’inexpliqué,
d’inexplicable. Et ¢a, c’est un
des terrains de jeu favoris de
Pascale Quiviger comme ro-
manciere, et en quoi elle excelle.

Collaboratrice
Le Devoir

SI TU M’ENTENDS
Pascale Quiviger
Albin Michel

Paris, 2015, 400 pages

ROMAN QUEBECOIS

Je marche

DOMINIC TARDIF

S ous le ciel gris d’une ré-
serve autochtone, des gar-
cons et des filles a I'innocence
sacrifiée par I'indicible hor-
reur des pensionnats ont 1é-
gué a leurs enfants leurs bles-
sures. Sarah-Mikonic Ottawa
compte parmi cette génération
née de parents dépossédés
d’eux-mémes. Chaque soir,
lorsqu’elle revenait de I'école,
sa mere empestait fort la bois-
son et le désespoir. Ce serait
bient6t, pour elle aussi, ’al-
cool, la drogue et la grossesse
juvénile. Voila une existence
tristement banale pour une
jeune femme du peuple des
Nehirowisiw, communément
appelés Atikamekws.

Dans l'espoir de briser le cy-
cle mortifére qui 'emprisonne
et de ne pas imprimer dans
I'esprit de sa propre fille le dé-
golt d’elle-méme qui la te-
naille, elle s’engage, raquettes
aux pieds, sur le Chemin des
mémoires, une longue marche
dans les pas des ancétres.
«[Lle dernier jour de la période
d’inscription, tu t'es réveillée
d’un réve ou tu te voyais debout
dans la neige [...]. Tu t'étais
sentie tellement bien dans ce

4 Mol

SARAH SCOTT
Marie Christine Bernard

réve, completement libérée de
cette angoisse qui te tient le
ceur serrvé depuis toujours,
comme un oiseau Sinistre», se
rappelle au début de Matisi-
win la kokom de Sarah-Miko-
nic, sa grand-mere en allée.
Intime des moindres pensées
de sa petite-fille, c’est elle qui
assumera toute la narration de
cette longue traversée du terri-
toire. Le beau procédé porte en
lui-méme ce que le roman de
Marie Christine Bernard dit de
plus important: que la voix de
ceux qui nous ont précédés, si
elle peut nous lester a tout ja-
mais d’un poids oppressant,

peut aussi se faire passeport
vers la délivrance. Sarah-Miko-
nic tente a chaque foulée de se
départir de la «[h]onte d’étre In-
dienne, d'avoir un accent quand
tu parles la langue de ’Autre,
[...]1 d’avoir fait un enfant a
quinze ans pendant une brosse
de trois jours avec un garcon que
tu w'aimais pas. »

«Tu vois le vide. Tu as eu envie
qu’il Yavale aussi, n’est-ce pas ?»
lui demande sa grand-mere.

Chant d’amour

Quelques semaines apres
qu'une poete innue, Natasha
Kanapé Fontaine, a da se fen-
dre d’un billet de blogue pour
expliquer qu’affubler du mot
«POW-Wow » une émission a la
télé d’Etat ne relevait pas du
meilleur goit, la démarche de
Marie Christine Bernard té-
moigne d’une sensibilité en-
core trop rare envers les Pre-
mieres Nations. «Ce livre est
un chant d’amour pour vous »,
note-t-elle en conclusion a I'in-
tention des membres de la
communauté d’Opitciwan, en
Haute-Mauricie. Elle a avec
eux partagé des repas, chassé
et discuté, afin de nourrir
I'écriture de Matisiwin.

Mais, c’est bien connu, I'auto-

route des bonnes intentions ne
débouche pas toujours sur de
bons romans. On excuserait
sans doute plus rapidement ces
nombreux passages ou des pon-
cifs se donnent les allures de sa-
gesse ancestrale n’était un récit
poussif, qui oublie trop souvent
d’épouser la progression de
son personnage principal (sur-
tout en premiére moiti¢). Marie
Christine Bernard souhaitait-
elle dénoncer les ignominies
qu’ont subies les Premiéres Na-
tions ou raconter une histoire?
Ce n’est pas toujours clair.

Les quelques pages de re-
merciements qui cloturent le
roman, dans lesquelles I'au-
teure évoque brievement ses
visites chez les Atikamekws
d’Opitciwan, esquissent les
grandes lignes d’un livre qui
mériterait d’étre écrit: celui de
la rencontre qu’a réellement
vécue une écrivaine québé-
coise avec un peuple dont on
sait trop peu de choses.

Collaborateur
Le Devoir

MATISIWIN

Marie Christine Bernard
Stanké

Montréal, 2015, 160 pages

POESIE

Quand 1a nuit est vide

Un couple au milieu d’'une forét, la nuit. Désorienté, comment s’y retrouver ?

HUGUES CORRIVEAU

ifficile de ne pas exiger
I’éblouissement quand on
nous propose un recueil consti-
tué de 135 lignes de poésie ré-
parties sur 45 pages. On se dit
que I'économie devrait produire
une fulgurance renversante,
telle du moins que le peu de
mots imposerait I'admiration.
Javais bien aimé le premier
recueil de 'auteure, Devant
mon corps, paru en 2011 (Le
Noroit). Tout aussi peu lo-
quace, il avait pourtant un pro-
pos largement suffisant pour
qu'on y adhere. Dans Avance
la nuit, le sujet est si mince
que c’est bien la seule adéqua-
tion qu’on pourrait y reconnai-
tre entre la facture et le sens.
D’abord, disons que I'au-
teure se complait dans un
vocabulaire rare qui alourdit

inutilement ce qui pourrait se
satisfaire de moins. Ainsi, le re-
cours aux «noctuelles», «fume-
rolles», «ouache», «liteau »
(deux fois), «lombes »,

poéme en une page égarée:
«que trouvera-t-elle hors de ce
qui la rattache de plus que ce
qui I’éloigne»? Qui pourra ré-
pondre a cette autre

«bouscueil» et autres
«arrachis» parait bien
artificiel et donne a ce
livre un petit coté for-
cément précieux.
Faut-il dire aussi
que 'auteure ne se

AVANCE LA NUIT

interrogation aux
accents tragiques:
«jongle-t-il Larrierefond
de son crdne lorsqu’il
Senfarge en elle»?

Une femme s’en-
fonce dans la nuit

prive pas d’utiliser
certaines formulations lour-
daudes, telles ces «nappes de
silences », «bastions de fumée »,
«voilage de la forét», «insuffi-
sance du prenable», «cape des
étoiles», jusqu’a se perdre
dans le «gésier du ciel ».

Humanitude

Qui comprendra vraiment
cette question, au sens bis-
cornu, posée comme seul

d’une forét pour ren-
contrer «l’Autre» (avec la ma-
juscule). Franchissant les obs-
tacles évidents qu'une telle en-
treprise souléve, 'auteure et le
désiré se perdent un peu beau-
coup. Désincarnés a souhait,
les lieux n’ont pas de réelles di-
mensions. Les protagonistes y
promenent leur «flageolant
quartier de chair», ca et la
dans la nuit. Eux qui savent
(heureuse formule, enfin!)

«la splendeur et le danger des
seuils», «ils avancent en soule-
vant le territoive // glissent sous
I’écorce des morceaux d’eux noc-
turnes créant de petites iles».
Avouons-le, on suit difficile-
ment cette quéte encombrée,
écrite souvent de facon aléa-
toire, recourant a des formula-
tions souvent vides de sens. Et
comme l'auteure le dit elle-
méme, «ornée du doute comme
panache», il vaut mieux les
laisser tranquillement a ce
gouffre qui tout a coup S’ouvre
devant eux, a savoir «’huma-
nitude comme sépulture».

Collaborateur
Le Devoir

AVANCE LA NUIT
Genevieve Gosselin G.

Le Noroit

Montréal, 2015, 60 pages
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[TERATURE

Marée noire

CHRISTIAN

DESMEULES

lors que la célébre collection «Série
A noire» de Gallimard, fondée en 1945

par Marcel Duhamel, souffle cette an-
née ses 70 bougies, les signes de la domination
d’un genre apparu a la fin du XIXe siecle s’accu-
mulent de plus en plus. Le polar — mot fourre-
tout pour désigner roman noir, roman policier,
thriller ou enquéte criminelle — est tranquille-
ment en train de devenir hégémonique dans le
paysage littéraire.

En 2014, en France seulement, 16 millions de
polars auraient été vendus... Une véritable ava-
lanche. Ce «tout-au-polar» — comme le tout-a-
I’égout... — est un peu le grand déversoir
contemporain de toutes nos frayeurs.

Au point ot chacun semble réver aujourd’hui
de pondre son polar. De nouveaux éditeurs appa-
raissent, des collections sont créées. De parfaits
néophytes crient au chef-d’ceuvre et orchestrent
des lancements «historiques». Certains écri-
vains parmi les plus «littéraires » se grisent aussi
en plein jour de ce fantasme sombre et se lais-
sent parfois aller a leurs penchants. N’est toute-
fois pas Simenon, Henning Mankell, Jean-Pa-
trick Manchette, Stieg Larsson (auteur de la tri-
logie Millenium) ou James Ellroy qui veut.

La plupart devront se contenter d’étre de
sous-Dan Brown — l'auteur du Da Vinci Code,
un livre qui est au polar ce que Cinquante
nuances de Grey est a la littérature érotique. Ce
qui s’appelle voler bas, trés bas.

Nouveaux joueurs, vieux réflexes

Patrice Lessard s’y met lui aussi, alors que
son éditeur, Héliotrope, inaugure pour I'occa-
sion «Héliotrope noir», une nouvelle collection
consacrée exclusivement au genre (lire égale-
ment la critique ci-dessous). Auteur d’une fasci-
nante trilogie lisboete (Le sermon aux poissons,
Nina et L'enterrement de la sardine, Héliotrope,
2011 a 2014), Lessard se renouvelle sans se ré-
inventer. Si ses livres précédents flirtaient déja
dangereusement avec le genre, I'écrivain n’hé-
site pas, dans Excellence Poulet, a tordre un peu
le cou a ses codes et a ses stéréotypes.

Récemment rentré de Lisbonne, au Portugal,
ol il a passé prés de vingt ans, Gil Papillon

«n’avait jamais aimé le Québec, ne s’était jamais
senti ici chez lui apres avoir vu comment on vivait
ailleurs, et avait décidé d'y rester, ailleurs ». Vague-
ment détective privé lorsqu’il était a Lisbonne,
habitué a jouer dans les marges, '’homme préte
son regard d’étranger au récit et se trouve rapi-
dement un emploi dans une boutique de prét sur
gages de Rosemont-La Petite-Patrie. Un front,
aux yeux de Gil, atteint de saudade, 1a mélancolie
a la portugaise, «un lieu ou s‘accumulent les dé-
bris de nombreuses histoires intéressantes ».

La mort violente du propriétaire de la garderie
des Frimousses au chocolat — son cadavre a été
retrouvé dans un conteneur a déchets —, instal-
lée a coté d’'une rotisserie et d’'un salon de mas-
sage érotique, angle Saint-Zotique et Marquette,
réveille les vieux réflexes de chien pisteur de Gil,
qui se propose pour mener son enquéte parallele.

Une galerie de personnages colorés — mais
choisis dans les tons les plus sombres du spectre
—, qui s’expriment le plus souvent dans une
langue locale assez crue merci, vient donner de la
densité a Excellence Poulet. Tels Minou, Zoreille
et Gros Bill, le propriétaire de la rotisserie Excel-
lence Poulet. Gil lui-méme (dont la personnalité
demeure peut-étre un peu trop floue) contribue a
I'étonnante richesse de ce livre inattendu.

Du poulet au polar

Impossible d’y échapper. Romans, films, sé-
ries télévisées: tout nous rameéne au polar. Au
point, peut-étre, de donner I'impression a des
millions de spectateurs frileux que le crime, en
dépit du bon sens et de toutes les statistiques,
est aujourd’hui partout et qu’il pourrait d’'un
moment a l'autre frapper a leur porte. Et de 1a a
parler de paranoia collective, il n’y a qu’un pas
qu’il est particulierement facile de franchir.

De quoi fournir des alibis aux régimes de
plus en plus populistes, liberticides et répres-
sifs qui nous gouvernent aujourd’hui.

Devenu un immense canal de divertissement
et de conformisme, il reste que, pour certains au-
teurs, le polar demeure un formidable véhicule
de critique sociale. Le reflet un peu flou du dés-
enchantement du monde. Le révélateur des dére-
glements et des angoisses de notre époque —
qui les prend aussi en charge d’une certaine fa-
con en validant les inquiétudes et en anesthé-
siant les lecteurs sous couvert de divertissement.

C’est une partie de la these, pas forcément ori-
ginale mais stimulante, qui sous-tend I'essai de
Luc Boltanski paru en 2012: Enigmes et complots.
Une enquéte a propos d’enquétes (Gallimard).

C’est en tout cas ce que semble faire, partiel-

Patrice Lessard

lement du moins, Patrice Lessard dans son Ex-
cellence Poulet, que I'on ne connaissait pas vrai-
ment sous cet angle. Mais il s’y adonne a sa fa-
con, sans jouer jusqu’au bout le jeu du roman
noir. Tout en convoquant notre histoire sociale
et politique récente en guise de décor: le scan-
dale des permis de garderie accordés par les li-
béraux, la violence policiere, les politiques d’aus-
térité, un certain désenchantement collectif.

Un narrateur ludique et indéterminé, qui est
peut-étre le méme que celui de la trilogie lis-
boete, nous raconte tout ¢ca avec un soupcon de
cynisme: «Une chance que tout le monde s’en

-

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

sacre, pensa le sergent-détective Paquet, sinon il
y aurait une révolution. En méme temps, se dit-il
encore, au Québec, une révolution, c’est clair que
ca se peut pas. Les crottés sont tranquilles. »

Et sans étre un grand roman noir, le livre ne
fait pas tache dans 'ceuvre de Patrice Lessard.

cdesmeules@ledevoir.com

EXCELLENCE POULET
Patrice Lessard
Héliotrope noir
Montréal, 2015, 242 pages

POLAR

Tours et détours

MICHEL BELAIR

uel livre étrange! Qui part

dans un sens, pépére
presque, puis qui bifurque vio-
lemment dans une tout autre
direction. C’est probablement
ce virage bien appuyé qui fait
que, méme si on apprend rapi-
dement que tout se passe ici
entre Ham-Sud et Ham-Nord,
on a I'impression de flotter
tout au long dans une sorte
de nulle part ol prédomine
une atmosphere a la David
Lynch, trouble, malsaine,
nauséabonde méme.

Tout s’amorce pourtant tout
doucement autour du person-
nage de Roxane Pépin, nouvel-
lement retraitée a la
campagne et a peine
élue mairesse de sa
petite localité. Tres
vite on devine que sa
vie n’est pas simple et
qu’elle est perturbée
tout autant par Louis-
Etienne, son fils ma-
lade, que par ses nouvelles
fonctions.

Puis surgit un deuxieme
personnage, étrange: Her-
mann Fiesch, un Suisse immi-
gré depuis quelques années
qui habite I'ancien presbytere.
11 a déja transformé I'église du
village en étable-arche de Noé
et il réve d’'une ferme récréo-
touristique qui est loin de
faire 'unanimité. Ajoutez a
cela une colonie de martinets
ramoneurs installée dans le
clocher de I'église et qui S’obs-
tine a ne pas s’envoler vers
le Sud méme si le temps est
venu depuis longtemps. Tous
les éléments du drame sont la,
ou presque.

Lourde métaphore

Mais on verra bient6t que
tout cela importe bien peu...
Car le récit prend un tour dif-
férent avec 'apparition de
Jessica Acteau, la jeune et jo-
lie «masseuse personnelle »
de Fiesch. C’est elle désor-
mais qui occupera le centre
d’une toile d’araignée mons-
trueuse reliant tous les per-
sonnages de cette histoire
qui va tourner au gore le plus
sanguinolent.

Le changement de cap est

UNE EGLISE POUR
| LES 01SEAUX

plutot brutal. Alors que 'on
apprend, accessoirement
presque, qu'une méchante
multinationale se livre dans le
coin a des expériences pas
trop catholiques, on découvre
des centaines de cadavres de
bestiaux dans les piturages.
Et comme si la pestilence
était une métaphore du mal
profond qui dévaste la ré-
gion, I'histoire jusque-la plutot
calme explose soudain avec
une rare violence.

Quelques personnages, au-
paravant tres secondaires,
vont ainsi littéralement «péter
les plombs »; coup sur coup,
on assistera a une tentative
d’assassinat, a un enlévement,

a deux meurtres en
ke direct et a un dépe-
cage en regle a la
Luka Rocco Magnotta.
Le lecteur aura peine a
comprendre cette sur-
enchere d’hémoglo-
bine tant tout cela est
amené criiment sur le
tapis, sans que l'on ait pu voir
venir quoi que ce soit. Comme
si tout a coup l'auteure avait
décidé de surprendre tout le
monde en changeant de regis-
tre et en versant dans la vio-
lence gratuite. Un peu comme
si Donna Leon se mettait a
faire du Jo Nesbo.

Qui est vraiment Jessica
Acteau? Une victime, une
manipulatrice ou les deux? Et
pourquoi son histoire s’im-
pose-t-elle tout a coup comme
I'axe central du récit au point
d’emprunter de plus en plus
fréquemment le «je» du narra-
teur alors que l'auteur conti-
nue d’insister sur les états
d’dme de Roxane Pépin et de
son petit monde ? Faut-il parler
de roman dans le roman, ou
plutot d’éparpillement? D’au-
tant plus que rien ne laissait
prévoir un tel investissement
dans le morbide...

N’empéche qu’a travers ce
bouillonnement plutét incon-
sistant, il faut I’avouer, une
voix différente et une écriture
dangereusement efficace se
font sentir. On entendra tres
certainement parler encore
de Maureen Martineau, mais
on ne peut s’empécher d’es-
pérer qu’elle arrive a mieux

canaliser son réel talent de
créatrice d’atmosphéres.

Collaborateur
Le Devoir
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Mémoire vive

De la Russie aux Etats-Unis, le parcours dréle et émouvant de Gary Shteyngart

CHRISTIAN DESMEULES

Lorsqu’un écrivain nait
« dans une famille, la fa-
mille est finie», a écrit quelque
part Czeslaw Milosz. Gary
Shteyngart, qui cite le Polo-
nais dans ses Mémoires d’'un
bon a rien, en sait lui-méme
quelque chose.

Né en 1972 a Leningrad (au-
jourd’hui Saint-Pétersbourg),
Shteyngart a immigré aux
Etats-Unis avec ses parents en
1979, en pleine guerre froide,
profitant d'un sauf-conduit ac-
cordé a I'époque a un certain
nombre de citoyens juifs, leur
permettant de quitter 'URSS.

Romancier, auteur de Traité
de savoir-vivre a l'usage des
jeunes Russes (2005), d’Absur-
distan (2008) et de Super triste
histoirve d’amour (2012), tous
parus aux éditions de L'Olivier,
Shteyngart est un puissant sa-
tiriste qui a mis au ceeur de
son ceuvre I'expérience de I'im-
migration et de la «russitude ».
Il manie en virtuose l'insulte
et 'autodérision a la Woody
Allen, en franc-tireur qui a dit

apprendre tres tot a faire fi de
ce que les autres pensaient
de lui. Ces Mémoires d'un bon
a rien ne font pas exception.

Jeunesse d’un écrivain

ATorigine, tout un monde de
souvenirs refoulés est ressus-
cité par une attaque de panique
qui le frappe dans une
librairie de Manhattan,
alors qu’il feuilletait un
livre d’art consacré a
une église de Saint-
Pétersbourg. De leur
vie en URSS jusqu’a
leur installation dans le
quartier de Queens, a
New York, 'épisode ré-
veille une succession
de chocs qui s’ajoutent a une
histoire familiale déja lourde
(guerre, persécutions).

Tous les deux profondément
conservateurs, ses parents
n’ont pour leur part jamais
vraiment quitté la Russie. Ils
n’ont jamais cessé non plus de
s’envoyer des insultes. Entre
un pere ingénieur qui révait
d’étre chanteur d’opéra et une
mere professeure de piano qui

s’acharne a rendre la vie plus
difficile qu’elle ne T'est déja, le
petit Igor, lui, S’est rapidement
transformé en Gary.

Garcon timide, peureux et
asthmatique, il a longtemps été
la dréle de bibitte de la classe
et s’est demandé pendant des
années comment franchir la
distance qui existe en-
tre étre russe et étre
aimé. Sa réponse a lui
sera de se mettre a
écrire, tout simple-
ment, et de puiser dans
son expérience fami-
liale unique. A leur fa-
con, ces Mémoires d'un
bon a rien témoignent
aussi d’un parcours pa-
ralléle: celui de la naissance
d’un écrivain. Et pour Shteyn-
gart, cette épiphanie marque
le vrai début de sa vie: «Je
marchais sur l'eau. »

Ala fin de 'adolescence, ses
résultats scolaires en dents de
scie vont vite contraindre ses
parents a plus de pragma-
tisme. Ni Harvard, ni Yale, ni
Princeton ne vont I'accepter
dans leur club sélect. Ainsi, au

fil des déceptions successives,
tous deux en viendront a
pondre un charmant néolo-
gisme de leur cru pour dési-
gner leur fiston, 'affectueux
« Ratiouchka » (Petit raté).

Dans ce contexte, on I'ima-
gine bien, la publication de son
premier roman aura l'effet d’'un
véritable séisme familial. Avant
qu’un voyage d’une semaine a
Saint-Pétersbourg en 2013,
qu’il fera cette fois en compa-
gnie de ses parents, ne vienne
panser quelques plaies et bou-
cler en quelque sorte la boucle.

Emouvants, hilarants, intelli-
gents, ces Mémoires d'un bon
a rien de Gary Shteyngart
sont a ne pas manquer. Un vrai
feu d’artifice.

Collaborateur
Le Devoir

MEMOIRES,

D’UN BON A RIEN
Gary Shteyngart
Traduit de l'anglais
par Stéphane Roques
L'Olivier

Paris, 2015, 400 pages

Une ancienne prison d’esclaves a Petit Canal, en Guadeloupe, envahie par les racines d’un figuier.

LETTRES FRANCOPHONES

Des meres courage antillaises

Simone Schwarz-Bart termine le projet littéraire de feu son mari

LISE GAUVIN

imone Schwarz-Bart, ro-

manciére guadeloupéenne
dont les ceuvres Pluie et vent sur
Télumée Miracle (Seuil, 1995) et
Ti-Jean L'horizon (Points, 1998)
sont des classiques de la littéra-
ture antillaise, a entrepris de
réaliser le projet élaboré du vi-
vant de son mari d’écrire un cy-
cle romanesque inspiré de I'his-
toire caribéenne, dont La muld-
tresse Solitude (Points) était le
premier volet. Signé du seul
nom d’André Schwarz-Bart, le
livre fut mal accueilli par la cri-
tique et on fit a son auteur un
proces de légitimité. Seul Sen-
ghor semble alors avoir percu
I'importance de I'ouvrage et des
enjeux qu’il mettait en place.
Dans une lettre adressée a son
auteur, il écrit: «Le probleme que
vous posez dans votre roman est,
a mon avis, le plus grand pro-
bleme de cette deuxieme moitié
du XX¢ siecle: le probleme de la
symbiose des races et des civilisa-
tions. Malgré tous les progres réa-
lisés par la Civilisation indus-
trielle, qui a pris naissance a la
Renaissance; a cause, précisé-
ment, de cette civilisation, le pro-
bleme du métissage se pose —
avec la surrection de la Négri-
tude, la résurrection de la Judéité
et de I'Arabité. »

Mais la blessure est irrépa-
rable et le romancier, «humi-
lié», entre en silence. Ce n’est
que quelques années apres son
déces, survenu en 2006, que
son épouse, Simone, reprend
les brouillons et les manuscrits
de ce qui devait constituer une

fresque élaborée en commun.
Sous le titre L'ancétre en soli-
tude, le roman reprend le récit
la ou son auteur I’avait inter-
rompu et raconte la vie de trois
générations de femmes antil-
laises, dignes descendantes de
I'esclave Solitude condamnée
a I’échafaud.

«Leurres de blancs »

Lhistoire commence a la fin
du XVIII¢ siecle, avec 'entrée
en scene de Julie de Montai-
gnan, une fille sans dot de ho-
bereaux poitevins demandée
en mariage par un riche plan-
teur de la Martinique. A la
mort de son mari, qui arriva
apres plusieurs années «de
chute libre dans le tafia et la
négresse », elle songea un mo-
ment a retourner en France
mais changea d’idée a la pen-
sée de «vivre sans le plancher
humain que constituaient, sous
ses pieds, les esclaves ».

Devant se rendre en Guade-
loupe pour s’occuper de la suc-
cession de son fils, elle décide
d’acheter la fille de I’esclave
Solitude, dont personne ne
voulait, qu’elle raméne avec
elle en Martinique. C’est ainsi
que Louise Solite passa la pre-
mieére partie de sa vie sous la
tutelle de Madame de Montai-
gnan. Une patronne somme
toute assez douce, qui, avec
l'aide de Man Fatoun sa nour-
rice, la protege «des autres do-
mestiques qui se livraient sur
son corps a toutes sortes d’exa-
mens mystérieux afin de déter-
miner si elle était ou non conta-
minée par le sang de sa mere ».

Apreés le décés de sa protec-
trice, et a la suite d’'un épisode
ou elle croit avoir vu Jésus, elle
reprend sa place, celle d'une
négresse «ni plus ni moins mé-
ritante qu’une autre, ni plus ni
moins aimée de Dieu, ni plus ni
moins maudite». Elle connait
alors la réalité de I'esclavage,
qui est «monotonie, désert, en-
nui». Jusqu’'a ce qu’elle soit
vendue a un Blanc, Nestor Le-
grandin, qui en fait sa servante
maitresse et avec qui elle aura
trois filles.

Histoire antillaise
L’abolition de I'esclavage, en
1848, changea peu de chose
dans la vie de Man Louise, qui
«pensait que toutes ces histoires
de liberté étaient un coco-ma-
caque de leurres, un piége de
blancs». Car «petit a petit, les
habitations brillées s’étaient re-
bdties, les blancs avaient repris
place dans leurs salons, et les
troupes de negres avaient re-
trouvé le chemin des vastes
champs de canne de la plaine».
La troisieme fille de Louise
était une «petite muldtresse
vraiment claire, une personne
vraiment sauvée », alors que les
deux autres étaient, comme
leur mere, des «négresses si
noires que bleues». Hortensia,
la deuxiéme, dont I'esprit res-
semble a «un collier de perles
sans fil», donna naissance a
Marie, surnommée Mariotte.
Celle-ci comprendra que «la
seule magie est celle des blancs,
lalphabet, les petites lettres ».
C’est elle qui, a certains mo-
ments, prend en charge le ré-
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cit et livre ses réflexions par
I'entremise de son journal.

Dans un style alerte, ou la
poésie fait bon ménage avec
I’humour, et dans une prose
émaillée de trouvailles langa-
gieres, Simone Schwarz-Bart
nous livre tout un pan de I'his-
toire antillaise vécu a travers
trois générations de femmes
dont ’héroisme se décline au
quotidien. Un monde ou 'on
accouche a quinze ans et ou les
géniteurs le plus souvent dispa-
raissent sans laisser d’adresse.
Un monde dur, implacable, qui
n’en transmet pas moins le sen-
timent d’une solidarité trans-
cendant les époques: «Le pla-
fond de la petite véranda devint
une toile d’araignée immense,
plus vaste que le ciel, une toile
ou se déployaient les morts an-
ciens, les morts présents, et les
morts a venir, toutes les forces
connues et inconnues auxquelles
chacun se sentait suspendu,
comme a un fil tremblant. »

Le pari était risqué, vu 'am-
pleur du sujet. Il a été relevé
avec brio. Man Louise, Hor-
tensia, Mariotte ont rejoint le
panthéon littéraire, au méme
titre que les Marie-Sophie
Laborieux (Texaco, Patrick
Chamoiseau, Gallimard) et
autres meéres courage de la
bibliothéque mondiale.

Collaboratrice
Le Devoir
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UNE VIE A CONTRETEMPS
Sandrine Revel

Dargaud

Paris, 2015, 134 pages

C’est une remarquable rencontre du fond et de la forme que
vient d’orchestrer la bédéiste Sandrine Revel en partant a la
rencontre du pianiste canadien Glenn Gould, de sa vie, de
son ceuvre et de sa douce folie, dans cette biographie déli-
cieusement dessinée. Le découpage est sans legato, sous ten-
sion de la premiére a la derniere page, avec cette vélocité,
cette vivacité qui n’est pas sans rappeler celle des Variations
Goldberg dont la logique implacable a été magnifiée sur vi-
nyle dans les années 50 par le pianiste. Tout est 14, loin d’une
trame narrative sur fil continu qui aurait été trop convenue
pour le personnage: les fragments sont montés a rebours,
dans des temps et contretemps rythmiques qui, de 'enfance
au studio de la CBC, de la ville sous la neige au bord d’un lac,
du génie a I'angoisse, extraient toute la densité d’une exis-
tence qui n’en était certainement pas dépourvue. Preuve
qu’en devenant objet ou sujet, le génie peut parfois donner
des ceuvres géniales.

Fabien Deglise
ROMAN
Les Jours et les jours
LES JOURS ET LES JOURS
Francois Cusset
PO.L

Paris, 2015, 348 pages

FRANCOIS

CUSSET

Ce sont les fréeres et soeur Cusset, tous universitaires. Ils ont
publié: Catherine, romans et autobiographie, Une éducation
catholique (Gallimard) ; Yves, essayiste et acteur, un mono-
logue a succes, Rien ne sert d’exister; Francois, historien des
idées, un journal de I'an 2014, Les jours et les jours, passion-
nant. LUentreprise de Francois est folle: dire toute la poli-
tique, les infos, les états d’ame, le quotidien. Mais on S’en
sort. Cusset fait exploser le temps, vibre de tous ses sens, en
traitant la vie dans la culture, et la culture comme sens a la
vie. Pas «diarisme diarrhétique », dit-il, mais de I'écriture,
propulsant les signes d’introversion et le menu grandiose
dans une jouissance fougueuse et captivante. Entreprise
doublement valable, pour le renouveau de I’écriture intime
et pour le regard porté alentour, du détail minuscule aux plus
grands horizons. Excellent.

Guylaine Massoutre

ROMAN JEUNESSE

CURIEUX DE NATURE
ToME 1: LES OISEAUX
Mylene Arpin

Hurtubise

Montréal, 2015, 188 pages

«Une nouvelle série pleine de trucs pour apprivoiser la faune et
la flove», annonce la quatrieme de couverture. Il risque donc
d’y avoir de nombreux tomes des aventures de Camille et de
sa joyeuse maisonnée passionnée de nature, et animée par
une ménagerie nombreuse mais harmonieuse. Entre son
pére vétérinaire et sa grand-mere particulierement douée
pour apprivoiser et identifier toutes sortes d’animaux, la
jeune fille, que 'on devine quelque part au milieu du pri-
maire, ne s’ennuie jamais: elle soigne, découvre et enquéte
méme sur les especes qui ont élu domicile pres de chez elle,
al'orée d’'une forét. Dans ce premier épisode, les jeunes
lecteurs de I'age de Camille sont invités a découvrir la faune
ailée dans tous ses états, ou presque. Lintrigue simplissime
du roman sert surtout a piquer la curiosité de futurs ornitho-
logues du dimanche. Et le fait plut6t bien. Ceux qui auront
mordu a ’'hamecon tendu par l'auteure, elle-méme amou-
reuse des animaux, trouveront leur compte dans le guide
d’observation des especes d’oiseaux les plus communes
ajouté en annexe.

Amélie Gaudreau

BEAU LIVRE

SADE, UN ATHEE EN AMOUR
Sous la direction de Michel Delon
Albin Michel

Paris, 2014, 336 pages

Sur la couverture, un volcan en éruption. Le titre, Sade, un
athée en amour, est emprunté a une citation de Pigault-Lebrun,
un auteur que Sade a beaucoup lu alors qu’il était prisonnier
al’hospice de Charenton, ou il a d’ailleurs été directeur de
théatre. Sade, dont le seul nom évoque le mélange interdit de
la cruauté et de I'érotisme, répudiait les illusions conjointes
de 'amour et de la religion. Toute sa vie, écrit Michel Delon,
Sade se pose cette question: « Lathéisme en amour est-il la
négation de tout élan amoureux ou bien plutit sa vérité enfin
délivrée de la boue du ciel [...] ?» La création sadienne, pour-
suit-il, est de tenter d’incarner cette question dans des corps
et des situations sans y apporter de réponse. D’ou le soufre
qui se dégage de I'ceuvre. Aux cotés de cette réflexion,
I'ouvrage propose une série de photographies des différents
lieux d’incarcération du célebre marquis, ainsi que différentes
reproductions de ses lettres et ouvrages. Car s’il n’avait pas
passé sa vie en prison, suggéere Jean-Christophe Abramovici,
Sade «ne serait sans doute pas devenu un grand écrivain ».
Louvrage documente abondamment le penchant de Sade
pour l'histoire, la littérature et la philosophie.

Caroline Montpetit
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Beate et Serge Klarsfeld, chevaliers de 1a bonne mémoire

JULIE CLARINI

n aurait pu ne jamais lire
leurs Mémoires et c’elit
été dommage. Au fond, ni I'un
ni I'autre ne trouvaient vrai-
ment nécessaire ce travail d’in-
ventaire et d’introspection au
couchant d’'une vie. Beate et
Serge Klarsfeld s’en expli-
quent a la fin du livre: ce qui
compte, a leurs yeux, ce n’est
— et cela n’a jamais été — que
leur action. Or leur long combat
en faveur de la justice et de la
mémoire, leur obstination a dé-
noncer I'impunité des criminels
nazis, fut public, médiatique
méme. Quel besoin d’en rajou-
ter? «Le personnage que j'in-
carne est bien plus grand que
moi, je le sais», écrit simplement
Beate, faisant montre d’une
retenue qui caractérise ses
textes comme ceux de Serge,
avec lesquels ils alternent.
C’elit été dommage parce
que, dans la confrontation
avec 'Histoire, certains se ré-
velent sans que soit jamais ré-
solu le mystere de leur enga-
gement. Et que ces Mémoires
nous le rappellent aussi bien
qu’une piece de Sartre. Les
Klarsfeld ne trouvent guére
les mots pour décrire ce mo-
ment de 1967 qui décide de
leur vie. En ce dernier mois
d’été, Beate vient d’apprendre
qu’elle est révoquée de I’Of-
fice franco-allemand pour la
jeunesse (OFAJ) pour avoir
dénoncé dans la revue Combat
le scandale que constituait
I’élection de Kiesinger, ancien
nazi, au poste de chancelier en
Allemagne fédérale. Révolté,
le couple choisit de mener I'of-
fensive. La premiére. « Une fois
engagé, le destin de chaque
homme est figé par ses actes»,
avance Beate.

JOEL ROBINE AGENCE FRANCE-PRESSE

Beate et Serge Klarsfled a ’aéroport de Roissy, en 1982, aprés que Serge, traquant I’ex-SS Alois Brunner, s’est fait refuser ’entrée

en Syrie.

Action et indignation

Leur destin, justement. Tout
commence en 1960. Serge, étu-
diant a Sciences Po, rencontre
Beate, jeune fille au pair, sur le
quai du métro. Serge, né en
1935, est un survivant de la
Shoah, orphelin d’un pére raflé
sous ses yeux a Nice et mort a
Auschwitz; installé avec sa
mere et sa sceur dans la capi-
tale, il a eu comme professeur
Julien Gracq et comme copain
Georges Perec. Beate, née en
1939 dans un foyer modeste,
est berlinoise, fille d’un an-
cien soldat de la Wehrmacht.

Propulsés militants par une ca-
pacité commune a méler 'ac-
tion a I'indignation, ces «cheva-
liers de la bonne mémoire »,
comme les nomme le philo-
sophe Vladimir Jankélévitch,
ont pour fait d’armes inaugural
la gifle que Beate donne a ce
méme Kiesinger au beau mi-
lieu d’un congreés de la CDU a
Berlin. Leur prochain coup
d’éclat sera I'enlevement man-
qué, en 1971, de I'ancien chef
de la Gestapo a Paris, Kurt
Lischka, qui coule des jours
tranquilles a Cologne...

Mais Beate — car, a cette

époque, c’est elle I'héroine —
dénonce aussi 'antisémitisme
qui sévit a I'Est, s’enchainant en
1970 a un arbre a Varsovie pour
distribuer des tracts, réitérant
I'opération un an plus tard a
Prague, aveugle aux dangers.
Durant toutes ces années, a
I’'Ouest comme a I’Est, les
Klarsfeld collectionneront les
mandats d’arrét, les expulsions,
les nuits au commissariat ou en
prison, «sinistre et monotone vi-
tuel». Braver les lois, c’est a ce
prix qu’est la justice, tandis
qu’une audace acharnée est le
secret de la victoire.

Au fil de leur récit croisé, il
apparait que Beate agit «au
nom des Allemands» pour prou-
ver au monde la conscience et
la volonté démocratique de ses
concitoyens, Serge, «au nom
des juifs». Il se nomme lui-
méme «chasseur d’dmes juives
disparues» plutot que «chasseur
de nazis», titre dont on l'affuble.
L'obsession de la mémoire le
pousse a passer le barreau pour
préparer les proces, a rassem-
bler des documents sur les dé-
portations — il signera le monu-
mental Vichy-Auschwitz (Fayard,
1983-1985) —, a fonder, en 1979,

I’association des Fils et filles
des déportés juifs de France.
Dans les années 1980, 1'obsti-
nation du couple se voit ré-
compensée par I'arrestation
de Klaus Barbie, ancien chef
de la Gestapo a Lyon, enfin
expulsé de la Bolivie, puis par
son proceés. S’enclenche, en
paralléle aux traques des na-
zis allemands, un nouveau
tournant, celui des offensives
contre des personnalités de
Vichy (Bousquet, Leguay,
Touvier et Papon) — une
partie de leur histoire mieux
connue. Mais rien ne s’arréte
jamais: «militer encore et
jusqu’a la fin», notamment au-
jourd’hui contre Dieudonné.

On leur a reproché leur gofit
de la gloire et du scandale. Le
livre regorge de scénes specta-
culaires — une fabuleuse intui-
tion de Beate qui retient cela
de la fréquentation des cercles
militants allemands: pour faire
exister une cause, la force mo-
rale doit rencontrer une dimen-
sion sensationnelle. Du grand
art de militant. Néanmoins,
sous leur plume, se déroule
une vie de dossiers et d’ar-
chives autant que d’exploits,
aussi excitante qu’elle est
parfois austére et répétitive.

L’engagement «laisse tou-
jours une bréeche par ou l'on
contemple, légerement fasciné,
sa propre aventure», avoue
Beate. C’est bien I'impression
qui émane des Mémoires: leur
vie est une aventure tendue en-
tre le passé et 'avenir. Qu'on
est heureux de partager.

Le Monde

MEMOIRES

Beate et Serge Klarsfeld
Fayard Flammarion
Paris, 2015, 686 pages

SOCIOLOGIE

L'heure au

ISABELLE BOISCLAIR

abordant ce livre d’Eric Macé sur 'état de
nos sociétés apres un demi-siecle de luttes fé-
ministes, fut de me rappeler les reproches
adressés par de nombreuses chercheuses fémi-
nistes a Pierre Bourdieu a la suite de la paru-
tion de La domination masculine (Seuil) en
1998. Celles-ci I'accusaient d’ignorer leurs tra-
vaux, 'ouvrage ne citant aucune théoricienne...
Autre cas de mansplaining?

Si Macé cite bel et bien (certaines) fémi-
nistes (c’est moi ou il a parfois tendance a lais-
ser entendre qu’elles ne sont pas allées assez
loin ?), la question de la place des hommes dans
le féminisme n’est pas pour autant évacuée. J'y
suis plutot favorable: pour réaliser ce projet
d’égalité, toutes les ressources sont bienve-
nues. Cela dit, il faut reconnaitre que certains
sont plus égaux que d’autres, et que la voix de
certains a le ficheux effet d’enterrer celle des
autres... Mais laissons la...

J e le reconnais. Ma premieére réaction, en

Héritage

Abordant aussi bien les questions des droits
civiques et civils que celles liées aux identités
sexuelles/de genre, 'essai de Macé reste utile
pour au moins deux raisons. La premiére est
certes contestable, mais une idée a contester,
c’est déja une idée qui fait avancer, non? L'au-
teur soutient que la situation actuelle ne peut

« patriarcat moderne »

étre qualifiée de patriarcale; ainsi formule-t-il
la notion de I'apres-patriarcat.

Ce post-patriarcat, inspiré du postcolonia-
lisme a la Stuart Hall, ne signifie pas que nous
serions dans un moment historique ou le pa-
triarcat serait totalement liquidé, plut6t qu’il a
perdu de son hégémonie, laquelle déterminait
ce qu’il appelle le patriarcat traditionnel (oh!
le beau pléonasme). Il lui oppose un patriar-

identitaires, tels le genre, 'orientation
sexuelle, la classe, la «race », etc. —, pourtant
essentielle pour comprendre nos sociétés.

Conditions pratiques

Au-dela, on ne lévera pas le nez sur les tres
intéressantes propositions que l'auteur
avance pour larguer les quelques liens qui
nous amarrent toujours au patriarcat tradi-

cat moderne (oh! le bel oxymore), qui
serait irrémédiablement déterminé
par le premier, dont il serait la consé-
quence, et qui garde donc les traces
de son héritage.

Car subsistent certaines reliques,
en tensions conflictuelles avec les
forces progressistes. Selon Macé, nos
sociétés (il ancre son discours dans

Eric Macé

L'APRES-
PATRIARCAT

tionnel et qui constituent, pour lui, les
conditions nécessaires a son dépasse-
ment. Il milite pour une «dégenration
de l'ovganisation sociale tout entiere »,
qui passe par «le démantelement a la
fois de 'androcentrisme de l'organisa-
tion du travail et du gynocentrisme des
politiques familiales ».

Concrétement, il défend un systéeme

I'Union européenne mais I'étend aisé-
ment aux sociétés occidentales) auraient tout
de méme atteint un point ot les «arrange-
ments de genre » propres au patriarcat n’ont
plus force de loi. Si les exemples cités a 'ap-
pui de sa these sont recevables, Macé fait
tout de méme I'impasse sur certains aspects
les plus lourds de cet héritage, notamment la
persistance de la violence envers les femmes.
On reste ébaubie que cette réalité puisse étre
oubliée... Peut-étre est-elle incluse dans
I’héritage? Il passe également rapidement
sur l'intersectionnalité — la prise en compte
du croisement du sexe avec d’autres traits

de garderie universel, c’est-a-dire ac-
cessible pour toutes, notamment les femmes a
bas salaire, et suggere d’intégrer au pro-
gramme scolaire, des le primaire, une éduca-
tion au genre. Cette derniére proposition sem-
ble doctrinaire? Je me souviens qu’une amie, a
qui je confiais que je ne me génais pas pour
exprimer des critiques féministes devant ma
fille a I'endroit des émissions de télé qu’elle

écoutait, soutenait que je ’endoctrinais. A
cela, j’avais répondu: « C’est moi ou Disney. »

Ce sexisme disneyen de la culture ambiante,
Macé I'assimile a une «tyrannie de la majorité
masculiniste au sein de la culture juvénile», la-
quelle, si on ne I'entrave pas, fait de nos enfants
ses agents reproducteurs. Enfin, autre condi-
tion pour advenir a un apres-patriarcat: offrir
des congés parentaux longs et rémunérés pour
les deux parents (quels que soient leur sexe et
leur genre), afin de briser 'asymétrie qui réegne
tant dans la sphere familiale que dans la sphére
du travail.

Ces conditions se résument donc ainsi: «égalité
en droit et par le droit, égalisation des conditions»,
mais également «individualisme autonome et
singulariste»; car Macé prone aussi un désen-
chantement des identités de genre traditionnelles
dictées par le patriarcat. Au final, on se réjouit.

Collaboratrice
Le Devoir
I’ APRES-PATRIARCAT
Eric Macé
Seuil

Paris, 2015, 180 pages

Comment sortir de 'impasse ?
 ‘
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ILS SONT FOUS CES COREENS!
DIX ANS CHEZ LES FORCENES

DE L’EFFICACITE

Eric Surdej

Calmann-Lévy

Paris, 2015, 173 pages

Dans 'entreprise sud-coréenne LG, la sonnerie d’un télé-
phone n’a pas fait entendre ses premiers décibels que I'em-
ployé a déja le combiné en main. Il a intérét: il est chronomé-
tré. Toutes ses tiches le sont. Sa promotion au sein de I'entre-
prise en dépend. Et plus il montera, plus la pression sera
forte... et plus son poste sera précaire. Car au sommet, il y a
400 dirigeants — jamais plus, jamais moins —, tous plus rem-
placables les uns que les autres. Un subalterne a un point de
pourcentage de plus que vous sur son bulletin d’évaluation et
vous étes éjecté. Ainsi le veut I'éthos de travail coréen, tout
voué qu’il est a I'efficacité. Le Francais Eric Surdej a été le
premier Occidental a accéder au saint des saints chez LG, 'un
des principaux chaebols, ces colosses industriels qui dominent
I’économie sud-coréenne et envahissent le monde avec leurs
téléviseurs, voitures, laveuses, sécheuses, etc. Dans Ils sont
fous ces Coréens !, Surdej raconte de fabuleuse facon son as-
cension, puis sa chute, dans cette impitoyable machine, hié¢-
rarchisée au possible et qui ne tolére aucune insubordination.
Jean-Frédéric Légaré-Tremblay

ESSAI

DEPOSSESSION

UNE HISTOIRE ECONOMIQUE DU QUEBEC
CONTEMPORAIN

ToMmE I: LES RESSOURCES

IRIS

Lux

Montréal, 2015, 328 pages

«Le ver de la dépossession était dans la pomme de la Révolution
tranquille », affirme hardiment Simon Tremblay-Pépin, qui di-
rige un ouvrage publié par I'Institut de recherche et d’infor-
mations socio-économiques IRIS, organisme québécois pro-
gressiste de recherche économique fondé en 2000. Loin de
soutenir, comme certains ultraconservateurs, que le change-
ment survenu entre 1960 et 1966 était néfaste, il pense qu’il
était tres insuffisant. La Révolution tranquille, explique-t-il, a
fait naitre deux nouvelles forces: les technocrates et les entre-
preneurs, qui, proches du pouvoir, auraient perpétué la dépos-
session «alors méme qu’ils prétendaient y mettre fin». Il donne
comme exemple leur collusion récente avec I'extractivisme
minier et pétrolier. Il estime que «la maitrise de sa destinée
continue d’échapper au peuple québécois». Chez Tremblay-Pé-
pin, le radicalisme fougueux, épique, nullement étranger a
I'utopisme rationnel, impressionne par sa ferveur et sa géné-
rosité. Lui et 'IRIS succomberont-ils au productivisme que
des anticapitalistes, rompus a la lutte sociale, partagent ironi-
quement avec les néolibéraux? Non, s'ils ont la sagesse écolo-
gique d’insister sur la croissance modérée autant que sur la
dramatique dépossession qu’ils dénoncent.

Michel Lapierre

BALADE
Roger Grenier

Paris ma gra

PARIS MA GRAND’VILLE
Roger Grenier

Gallimard

Paris, 2015, 115 pages.

Roger Grenier est un vénérable monsieur des lettres, pilier
de I'édition. Né en 1919, il a été un compagnon de Camus a
Combat; auteur d’une trentaine de livres, moult fois primés,
journaliste, pataphysicien et plus encore, il a été un éditeur
majeur chez Gallimard. Dans ce bref ouvrage, il revient sur
tout cela, dans une promenade parisienne, s’arrétant a telle
rue, scansion du livre, ot tel souvenir rejaillit. I 'évoque d’'un
trait, tandis que le siécle s’éloigne, lui qui sera bient6t, pour
une jeune génération, un monde difficile a croire, a se repré-
senter. Camus, Queneau, Giono, Aragon et Triolet, Alejo Car-
pentier, Boris Vian ou Claude Roy, Sagan et les autres, c’est
le Quartier latin profilé en touches légeres, a propos d’'un
square, du pont des Arts, d'un café. Paris sur un mode léger.
Guylaine Massoutre

PHILOSOPHIE

MILLER LEVY

LA PHILOSOPHIE FLOUE
UNE APPROCHE

Miller Levy

PUF

Paris, 2015, 192 pages

Une approche

Dans La philosophie floue. Une approche, la boussole emblé-
matique qui orne les couvertures de la célebre collection
«Que sais-je ?» semble avoir perdu tout contact avec le
champ magnétique terrestre, mais indique de nouvelles ave-
nues imprévisibles. Se présentant comme un «artiste de va-
riétés », Miller Levy esquisse les contours d’'une «philosophie
floue» qui procéde par titonnement en mélangeant les titres
de quelques «Que sais-je? ». Ce sont soixante-dix ceuvres
réunies qui, non sans humour, font naitre des catégories dis-
ciplinaires par association «fermique». Ala place des titres
originaux Géographie des paysages et La sexualité feminine,
Levy suggere Géographie féminine et La sexualité des pay-
sages. D’une proposition a I'autre, les rapprochements, les dé-
tournements donnent envie de réfléchir a ces «choses qui
n’existent pas» et qui «ont une drole d’existence ».

Renaud Lussier

Notre langue est-elle trop familiere ?

Louis '
CORNELLIER \

VS

e débat sur la qualité
du francais des Qué-
bécois est permanent.

«Plus qu’a taper sur une ron-
delle avec un bdton, écrivait la
linguiste Marty Laforest dans
son excellent Etats d’dme,
états de langue (Nota bene,
2006), le véritable sport na-
tional des Québécois consiste
a parler de la langue. » Dans
le dernier demi-siécle, les
frondes les plus retentissantes
a cet égard sont venues des
regrettés Frére Untel et
Georges Dor. Le discours est
connu: les Québécois parlent
mal et ne sont pas a la hauteur
du modele francais. On ajoute
souvent a ce constat I'idée que
cette incompétence pourrait, a
long terme, entrainer la dispa-
rition du francais au Québec.
Ce discours est-il juste ?

Savante linguiste, Anne-Ma-
rie Beaudoin-Bégin (AMBB)
entend le contester dans La
langue rapaillée. Combattre
Uinsécurité linguistique des
Québécois, un brillant essai
que son préfacier Samuel
Archibald présente, a raison,
en faisant un clin d’ceil au titre
d’un classique de la linguiste
Marina Yaguello, comme un
«Catalogue des idées recues sur
la langue québécoise ».

Menace

Une de ces idées recues est
justement celle selon laquelle
la principale menace qui pese
sur le francais au Québec ne
serait pas tant la force de I'an-
glais que la mauvaise qualité
de notre francais. AMBB la
démolit en deux coups de
cuilléere a pot. «Une langue,
écrit-elle en rappelant une
vérité méconnue, ne dispa-
rait pas quand elle s’é¢loigne
de la norme prescriptive, elle
disparait quand elle n’est plus
utilisée, point. »

Par conséquent, précise-
t-elle, «ce ne sont pas les
puristes qui ont maintenu le
francais au Québec». Ce sont
les femmes, en faisant des en-
fants, notamment a I’époque
de la Revanche des berceaux,
et la loi 101, en faisant du fran-
cais la langue de I’école, du
travail et de ’administration
publique, en permettant donc,
explique la linguiste dans une
belle formule, «laspiration au
bonheur en francais» au
Québec. La sauvegarde d’'une
langue, en d’autres termes, est
d’abord une affaire de statut et
d’usage, et non de respect de
la norme. La lecon est claire,

FRANCIS VACHON LE DEVOIR

Le discours est connu: les Québécois parlent mal et ne sont pas a la hauteur du modéle francais.
Savante linguiste, Anne-Marie Beaudoin-Bégin entend contester ce constat dans La langue rapaillée.
Combattre Uinsécurité linguistique des Québécois, un brillant essai.

historiquement vérifiée, mais
jamais retenue. Son rappel est
donc plus que bienvenu.
Qu’en est-il, maintenant, de
la qualité de notre langue?
Pour répondre a cette ques-
tion, AMBB nous convie a un
petit cours de linguistique. La
plupart des discours sur la
langue, explique-t-elle, relevent
de I'approche prescriptive, qui
consiste a se fonder sur une
norme (dictionnaires, gram-
maires) pour accepter ou refu-
ser certaines formes. En tant
que science, la linguistique pri-
vilégie plutot 'approche des-
criptive, qui consiste a colliger
les formes existantes et possi-
bles, sans jugement de valeur.
«Les linguistes descriptifs,
précise toutefois AMBB, re-
connaissent l'importance de la
norme prescriptive», c’est-a-
dire du francais soigné, mais
ils s’opposent a la confusion
entre langue standard et
langue. Ils expliquent qu’il
est dans la nature méme de
toute langue de comporter
des variétés (soutenue, neu-
tre, familiere et populaire) et
que la norme n’est pas intrin-
seque a la langue, donc im-
muable, mais est plutét un
fait social soumis a des varia-
tions géographiques («di-
ner» n’a pas le méme sens ici
qu’en France), temporelles
(lIe «moé » prestigieux de
Louis XIV est devenu popu-
laire), situationnelles (la
méme personne modifie son
registre selon qu’elle discute
entre amis ou qu’elle donne

une conférence) et socio-éco-
nomiques (le juron d’un ou-
vrier n’a pas nécessairement
une connotation agressive).

La familiarité

Ce que veut montrer
AMBB, c’est qu’il n’y a pas
une langue francaise, qui de-
vrait étre la méme en tout
temps et en tout lieu, mais des
langues francaises.
Les divers registres
ont des roles sociaux
distincts: le registre
soigné s’applique a
des situations offi-
cielles et le registre fa-
milier aux situations
informelles. Une ana-
logie avec le role des
vétements sert d’illustration:
dans un gala, on ne s’habille
pas comme chez soi. Peut-on
dire pour autant que les véte-
ments d’intérieur, moins chics,
sont condamnables?

Les jugements séveres
portés sur la qualité de notre
langue s’expliqueraient, selon
AMBB, par une méconnais-
sance de ces vérités linguis-
tiques. Nous aurions, au
Québec, la faicheuse tendance
a condamner les manifesta-
tions du registre familier, au
nom d’une norme considérée
comme un absolu. Ce refus de
la variation, suggere la lin-
guiste, serait la cause de notre
insécurité linguistique et au-
rait un effet pervers: ce senti-
ment de ne jamais étre a la
hauteur entrainerait un dé-
crochage («trop complexe de

Anne.Marie Beaudom- Begin
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respecter la norme, j'aban-
donne») et un désir d’anglais.
La démonstration est éner-
gique, instructive et solide.
Elle fait toutefois 'impasse sur
un élément important. S'il im-
porte, en effet, de reconnaitre
la valeur du registre familier
(dans la mesure, cependant,
ou il s’inscrit dans le génie
du francais; tout accepter en
bloc, comme le sug-
géere AMBB, méme
les anglicismes et les
calques, confine a un
laxisme conduisant a
négliger le souci de la
langue), il importe
tout autant de rappeler
= la nécessité de maitri-
ser le registre soigné,
dont I'élégance et la précision
sont irremplacables.
Utiliser le registre familier
a l’oral, AMBB a raison de
I'écrire, ce n’est pas dégrader
la langue francaise, mais ne
pas avoir acces au registre
soigné, de méme que ne pas
maitriser le code standard a
I’écrit, reste une manifestation
de pauvreté linguistique
trop répandue au Québec.
La familiarité est une belle
vertu québécoise, mais ca ne
doit pas étre la seule.
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HISTOIRE

Des Patriotes aux vire-capots

Peu d’ex-Patriotes se sont opposés a I'Union de 1840 et a 1a Confédération de 1867

MICHEL LAPIERRE

n publiant sa Bréve histoire

des Patriotes a la faveur de
la commémoration de ceux
qui illustrérent 'insurrection
de 1837-1838 et le mouvement
progressiste sousjacent, Gilles
Laporte dépoussiere un sujet
presque usé. Pas si bréve que
le veut le titre, sa synthese,
plus soucieuse de pensée po-
litique que de bravade, justi-
fie la prudence de Papineau
et donne tort a Wolfred Nel-
son qui, aussi versatile qu’in-
tempestif, finira par se rallier
au pouvoir.

«Je diverge d’opinion avec
M. Papineau et je crois que le
temps est venu de fondre nos
plats d’étain pour en faire des
balles!» s’écrie, en octo-
bre 1837, Nelson, I'un des Pa-
triotes les plus en vue. Il re-
proche a Louis-Joseph Papi-
neau, le chef politique, de ne
pas, dans I'immeédiat, appeler
au soulévement du Bas-Canada
contre 'Empire britannique.

Lanalyse de Laporte est lim-
pide et ramassée: « Lindécision
de Papineau peut-elle en partie
expliquer ultimement 'échec de
Uinsurvection ? Clairement
pas. » L'historien le démontre
de facon tres convaincante:
«Les conditions matérielles a

{nest remarquable que le
programme patriote ait été porte
par une population plongée alors
dans la pauvrete, la précarité,

la discrimination et Uisolement ))

Extrait de Bréve histoire des Patriotes

une victoirve militaire patriote
n’étaient tout simplement pas
réunies. » On ne peut affronter
la plus puissante armée du
monde avec des fourches et
des soldats d’un jour.

Crises et émancipation
L’éditeur ne péche pas par
flatterie en présen-

tant 'ouvrage comme *ing ;:is, »ﬂf

«ume premiére syn- .
these claire et accessi-
ble». Pour en faire
ressortir la portée in-
ternationale, Laporte
compare la lutte des
Patriotes contre la do-
mination britannique
a celles que ménent, a
la méme époque, les Polonais
contre ’Empire russe et, en
particulier, I'Irlande aussi
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bien que le Haut-Canada pré-
cisément contre Londres.

Il prend soin de souligner
ce qui différencie le Haut-
Canada (I’Ontario actuel) du
futur Québec: les réfor-
mistes n'y «bénéficient pas
du soutien d’'une majorité de
la population qui, contraire-
ment a celle du Bas-
Canada, demeure pro-
fondément loyaliste et
applaudira méme a la
répression ». Il rap-
pelle que, dans les fa-
meuses 92 résolu-
tions adoptées par les
Patriotes mais répu-
diées par Londres, la
défense de la langue
francaise et de la culture qu’elle
exprime y figurait.

Laporte note, avec beau-

coup d’a-propos, que, dans
I’Amérique du Nord britan-
nique, «il n’y a qu’ici que la
crise sociale et la crise poli-
tique se soient superposées a
une lutte d’émancipation na-
tionale». Nommé par Lon-
dres en 1838 gouverneur en
chef pour enquéter, Lord Du-
rham vit d’ailleurs ici «deux
nations en guerre au Sein
d’'un méme Etat ».

Si Laporte a raison de
conclure qu’il fallait «atten-
dre 1960 et la Révolution
tranquille » pour réentendre
les accents «libérateurs» de
1837, on s’étonne avec regret
qu’il place «sans rougir»
George-Etienne Cartier,
transfuge des Patriotes
comme tant d’autres et pére
de la Confédération, dans la
méme chaine de I’évolution
québécoise que René Lé-
vesque. Le jugement le plus
généreux de sa part lui per-
met-il la confusion la plus
aberrante ?
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