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PREMIERE PARTIE
La Gardienne des Barrières

CHAPITRE 1
LE CHEVAL FANTOME

Il fait une nuit épouvantable; une de ces 
nuits où chacun goûte profondément le bien­
fait d’un abri et plaint de tout son coeur ce­
lui qui est obligé de sortir par un pareil 
temps. Le vent souffle avec force, produi­
sant, quand il passe sur les grandes plaines 
de la Saskatchewan, un sifflement de sirène. 
Mille voix semblent se mêler au bruit du 
vent; on dirait parfois un chùchottement, 
parfois une plainte, parfois aussi les lamen­
tations d’une âme tourmentée.

Les nuages courent très-bas à l’horizon, de 
gros nuages noirs et courroucés, puis, sou­
dain, on entend le tonnerre gronder, au loin, 
et un éclair zèbre le firmament. Le tonner­
re se rapproche vite cependant et les éclairs 
deviennent plus fréquents. Le vent semble 
criei une menace à qui serait assez impru­
dent pour se risquer dehors par ce temps. 
Enfin, la pluie se met à tomber par torrents.

Sans doute, nul n’oserait quitter son foyer 
cette nuit. La route est déserte et aucun 
bruit ne parvient à l’oreille, si ce n’est ce­
lui de la tempête.

Mais, écoutez.. .Là-bas, tout là-bas.._.. 
Qu’est-ce qu’on entend ?.. . N’est-ce pas le 
galop d'un cheval ?.. .Quel est le cavalier 
assez hardi pour s’aventurer ainsi ?...Oui, 
c’est bien le galop d’un cheval qu’on entend, 
et bientôt, on aperçoit sur la route, un che­

val, en effet: un grand cheval blanc, dont les 
pieds semblent à peine effleurer le sol, tant 
son galop est souple et léger.

Un formidable coup de tonnerre éclate, tout 
à coup. Le cheval blanc s’arrête, puis il se 
cabre; il renâcle avec force et se met à trem­
ble’ de peur. L’obscurité est si profonde, 
excepté quand un éclair sillonne les nues, 
qu’on aperçoit à peine le cheval; on sait seu­
lement qu il est blanc, tout blanc. Même sa 
queue et sa crinière sont blanches; on dirait 
vraiment un cheval-fantôme—peut-être en 
est-ce un—! Cet animal prend-il ses ébats, 
seul sur la route ?.._Personne ne le monte, 
semble-t-il...

Pourtant, dans une accalmie de la tempê­
te, on eut pu entendre une voix douce mur­
murer :

—Courage, Bianco, courage ! Ne crains 
rien, pauvre bête !

Une voix de femme ! Ce n’était presque 
pas croyable !...Mais voilà que, à la faveur 
d’un aveuglant éclair, on peut distinguer, 
quoiqu’imparfaitemént, celle qui monte le 
cheval-fantôme: c’est une jeune fille, de dix- 
huit à vingt ans, et, si on peut en juger par 
le rapide éclair, une jeune fille d’une extra­
ordinaire beauté. Recouverte d’une mante 
de nuance sombre, cette amazone semble ne 
faire qu’un avec sa monture.
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4 ROXANE

—Un coup de coeur, Bianco ! redit la voix. 
11 ne te reste que cinq mille à parcourir. Vois 
ce petit bois, là-bas; quand tu l’auras fran­
chi, nous commencerons à apercevoir les lu­
mières de la maison vers laquelle nous nous 
dirigeons. Il me Pa assuré, tu sais, Bianco, 
et il ne peut pas s’être trompé.. .Tiens, voici 
le bois ! Courage, Bianco, courage !

Ua voix de la jeune écuyère tremblait lé­
gèrement cependant, et elle pâlit un peu, au 
moment de pénétrer dans le bois: sous ces 
grands arbres, elle le sait, elle va courir un 
affreux danger, car le tonnerre éclate avec 
fracas, à chaque instant, et les éclairs sont 
presque continuels.

Il fait noir, bien noir, dans le bois, où elle 
a peine à trouver un sentier; mais le cheval 
semble connaître la route et il avance, d’un 
pas assuré.

A plus d'une reprise pourtant, Bianco fait 
un écart, il dresse les oreilles et hennit de 
frayeur...La jeune fdle sait bien pourquoi : 
au loin —très au loin, heureusement— elle 
entend le hurlement du coyote.

—Dieu me voit ! Il est partout, se dit-el­
le; il me protégera ! C’est le temps ou ja­
mais de me rappeler la divise des Monthy : 
Rien ne craint !

Se penchant soudain, elle prend, dans une 
des poches de la selle, un revolver, qu’elle 
passe à sa ceinture.

—Il vaut mieux être prête à toute éventua­
lité ! se dit-elle. En avant, Bianco, brave 
Bianco !

Les hurlements sont moins éloignés main­
tenant. et voilà que Bianco part au grand ga­
lop. Le cheval-fantôme a pris le mors aux 
dents, et celle qui le monte a beau essayer de 
le retenir, elle n’y parvient pas. La situa­
tion semble être désespérée, car le sentier est 
parsemé de pierres, qui roulent sous les pieds 
du c*ieval et vont se perdre dans quelqu’abî- 
me, qu’on ne peut apercevoir, mais qu’on de­
vine, dans l’ombre: de plus, la jeune écuyère 
entend le bruit d'une chute d’eau ou d’un 
rapide, et le bruit que fait cette eau paraît 
effrayer le cheval, autant que le hurlement 
du coyote.

Mais Bianco a le pied sûr; de plus, il con­
naît la route, et bientôt le bois est franchi.

Un. soupir de soulagement s’échappe de la 
poitrine de la jeune fille, car presqu’aussitôtj 
elle aperçoit, à moins d’un demi-mille, une 
maison, dont le premier étage est brillam­
ment éclairé; c’est là sa destination.

—Voici les Peupliers ! murmura-t-elle. Du 
train que nous allons, nous y arriverons dans 
quelques minutes. Hâte-toi, Bianco !

Mais, le cheval n’a pas besoin d’encoura­
gement; il connaît cette maison vers laquelle 
il se dirige. 'Sans même attendre la pres­
sion de la main qui le guide, il tourne à gau­
che et entre, de lui-même, dans une avenue 
bordée de peupliers, au fond de laquelle est 
une grande maison blanche, entourée de 
galeries peintes en vert: cette résidence 
c’est les Peupliers.

La jeune hile descend de cheval, puis, 
apercevant une sorte de remise vers la droi­
te, elle y conduit Bianco, et l’attachant par 
la bride, elle le caresse doucement.

—Brave Bianco! Bon cheval ! dit-elle. Tu

as parcouru à bonne allure ces quinze milles 
depuis les Barrières de Péage jusqu’ici. Re-I 
pose-toi, pauvre bête !._.J’enverrai quelqu’­
un qui te donnera des soins; car nous ne re­
tournerons que quand poindra le jourv. III 
est minuit et vingt minutes, reprit-elle", en 
regardant l’heure à sa montre; tu auras le 
temps de te reposer, cher Bianco.

La jeune hile se dirigea ensuite vers la 
maison. Elle monta de larges marches de 
pierre, puis elle sonna à la porte d’entrée. 
On prit un temps assez long pour se déci­
der à ouvrir; mais enfin, elle entendit tirer 
les verrous, et elle se trouva en face d’un do­
mestique aux cheveux blancs.

—C’est bien ici que demeure M. de Vil- 
noble ? demanda la jeune hile.

—Oui, mademoiselle, répondit le domesti­
que. 'Mais M. de Vilnoble est malade, très 
malade.... même, il est à la dernière extré­
mité.

—Raison de plus pour, que je lui parle, 
sans perdre un instant ! dit la jeune hile. 
Vous êtes Adrien, n’est-ce pas, le fidèle 
Adrien ?

—Oui, Mademoiselle, répondit le vieillard. 
Je suis Adrien, depuis au-delà de vingt ans, 
domestique de M. de Vilnoble.

—Adrien, je suis envoyée ici par M. Hugues 
de Vilnoble; je viens de sa part.

—De la part de M. Hugues ! s’écria Adrien. 
O Mademoiselle, veuillez me suivre !...Mon 
pauvre maître, quoiqu’il soit mourant, re­
trouvera un reste de vie pour vous écouter 
lui parler de son hls bien-aimé... C’est M. 
Hugues qui vous envoie !... Venez, Made­
moiselle; je vais vous conduire après du cher 
moribond mon vieux maître, venez !•'•_. Ah! 
c’est le ciel qui vous a conduite ici !
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CHAPITRE II 
BARRIERE-DE-PEAGE feri

A quinze milles des Peupliers se dressait 
une modeste maisonnette, demeure du gar­
dien de la barrière de péage. Cette maison­
nette était désignée par tous du nom de Bar- 
rières-de-Péage, et Barrières-de-péage était 
aussi, çn quelque sorte, un point de repère 
dans les environs. Depuis dix ans, la bar­
rière avait eu le même gardien: un nommé 
Philippe Monthy.

La barrière de péage, la maisonnette de 
Philippe Monthy et ses dépendances étaient 
construites sur un ilôt. Autrefois, il avait 
fallu faire un long détour pour franchir la 
rivière des Cris* large de 250 pieds, en cet 
endroit. La rivière des Cris, qui coule très 
au nord de la Saskatchewan, est profonde, 
et elle coupait la route tout à fait; c’est pour­
quoi un pont avait été construit, l’ilot ser­
vant de base à ce point. De cette manière, 
les voyageurs venant de Test ou de l’ouest, 
n’avaient plus à faire un inutile détour. Une 
barrière de péage avait été établie ensuite, 
et c’est Philippe Monthy qui en avait obtenu 
la garde.

En avant de la maisonnette du gardien, 
des fleurs de toutes nuances, et des arbres 
fruitiers croissaient en qualité, faisant de ce 
coin de Tilot un vrai lieu de délices. Des 
fenêtres de la maisonnette, on voyait la ri-
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ROXANE 5

vière des Cris serpenter à travers un paysa­
ge des plus agrestes et des plus beaux. Phi­
lippe Monthy avait lieu de se féliciter d’a­
voir pu obtenir la charge de la barrière et de 
vivre ainsi, au milieu d’un site pittoresque 
et enchanteur.
....Barrières-de-Péage n’était pas un palais, ni 
par ses dimensions, ni par son luxe; mais 
c’était une bien confortable demeure. On 
pénétrait d’abord dans une salle assez vaste, 
parfaitement éclairée par deux grandes fe­
nêtres, l’une ayant jour du côté est et l’au­
tre du côté ouest. La porte d’entrée étant, 
elle aussi, vitrée, la lumière et la chaleur du 
soleil avaient libre accès dans la pièce.

En arrière de la salle d’entrée était une 
grande cuisine. A l’étage supérieur il y a- 
vait trois chambres dont deux au-dessus de 
la salle et la troisième au-dessus de la cuisi­
ne.

Dans la salle d’entrée se voyaient tous les 
signes d’une vie intellectuelle et amusante : 
il y avait un piano, une mandoline, puis des 
livres et des revues éparpillés un peu ici et 
là. Un large canapé et quelques fauteuils 
confortables complétaient l’ameublement.

Philippe Monthy vivait, aux Barrières-de- 
Péage avec ses deux filles: Roxane et Rita. 
Roxane venait d’atteindre ses dix-huit ans; 
Rita avait à peine huit ans. C’est que Phi­
lippe Monthy, qui était veuf, s’était marié 
deux fois, et ses fdles étaient nées de ses 
deux mariages.

La différence d’âge n'était pas la seule qui 
existait entre les deux soeurs: Roxane était 
une brunette, à la taille élancée, à la cheve­
lure abondante et noire comme l’aile du 
corbeau, aux yeux bruns, grands et très- 
doux, voilés par de longs cils et surmontés 
par de fins sourcils. Son visage était pres­
que parfait et sa peau avait une blancheur 
satinée; seule, une forte émotion faisait mon­
ter un peu de rose à ses joues. On sentait 
qu’une grande énergie jointe à une extrême 

àl bonté, étaient les traits caractéristiques de 
ir-j cette jeune fille.
m- j Rita était une frêle et délicate enfant 

blonde, dont les yeux bleus, doux et tristes 
en même temps, semblaient toujours implo­
rer la sympathie ou la pitié. Non sans rai- 

ir-1 son peut-être, car Rita était infirme: à côté 
né) de sa chaise, et toujours à portée de ses 

mains, se voyaient deux béquilles, sans l’aide 
desquelles elle n’eut pu faire un pas. Un 
dépôt de fièvre, qui s’était localisé dans ses 
jambes, alors qu’elle n’avait que deux ans, 

\h avait rendu l’enfant infirme pour la vie. 
cl: Rita—est-il nécessaire de le dire?— était 

choyée et gâtée par Philippe Monthy et par 
Roxane; tous deux entouraient de soins et 
d’infinie tendresse cette pauvre petite, si é- 
prouvée.

Barrières-de-Péage servait de gîte aussi à 
I, un domestique, qui avait nom Belzimir. Phi­

lippe Monthy n’eut pu dire, lui-même, d’où 
venait Belzimir. Il l’avait trouvé, certain 
soir d’hiver, il y avait cinq ans, à moitié ge­
lé, couché près de la barrière de péage. 
Quand Philippe^ Monthy l’avait questionné, 
Belzimir lui avait répondu qu’il ne possédait 
ni feu ni lieu, et qu’alors, étant à bout de 
forces et de ressources, il s’était laissé tom­

ber près de la barrière, pour y mourir... du 
moins, il l’avait cru. Philippe Monthy a- 
vait recueilli Belzimir et celui-ci n’avait plus 
quitté les Barrières-de-Péage. Le pauvre 
garçon était tout dévoué à celui qui lui avait 
sauvé la vie; il était profondément dévoué 
aussi à Roxane et à Rita.

Balzimir se rendait utile, aussi bien à la 
maison—en faisant la lessive, balayant les 
planchers, pelant les légumes etc.—qu]aux 
environs des Barrières-de-Péage. Philippe 
Monthy possédait quelques arpents de terre, 
qui devaient être cultivées, puis il y avait 
une vache à soigner et à traire, il y avait 
aussi Pompon, le petit poney de Roxanne et 
de Rita, à soigner, à atteler et à dételer. ^

Un gardien fidèle veillait sur les Barrières- 
de-Péage: Bruno, un énorme chien danois, 
doux comme un agneau pour tous... .excepté 
les malintentionnés; ceux-là avaient besoin 
de se bien tenir ! Quand Bruno ouvrait sa 
formidable gueule, garnie de groses dents 
blanches, mieux valait ne pas s’entêter* avec 
lui

On ne s’ennuyait jamais aux Barrières-de- 
Péage, quoique le voisin le plus rapproché 
fut à près de trois milles de distance. La 
famille se suffisait à elle-même. Tout le 
jour, chacun était occupé, et le soir, on se 
réunissait dans la salle d’entrée, on faisait 
la lecture à haute voix, ou bien Roxane se 
mettait au piano et elle accompagnait la peti­
te Rita, qui jouait très joliment de la mando­
line De plus, la fille ainée de Philippe Mon­
thy possédait une bien belle voix, et chaque 
soir, il se donnait des concerts dans la mai­
son.

Tous étaient donc heureux... .Pourtant, 
Philippe Monthy, lorsqu’il était seul, soupi­
rait profondément et une expression d’an­
goisse se peignait sur son visage: c’est qu’il 
se savait atteint d’une maladie qui ne par­
donne pas.

Enfin, un après-midi, le gardien de la bar­
rière de péage dut se mettre au lit, et jamais 
il ne se releva. Au bout de cinq semaines, 
il mourut Mais, avant de mourir, il avait 
obtenu que la barrière fut confiée à sa fille 
Roxane.

—Roxane, lui avait-il dit. au moment de 
mourir, ne te désole pas ainsi !_..Dieu sait 
que j’eusse voulu vivre bien des années en­
core, j’étais si heureux avec vous, chères en­
fants !...La divine Providence en a décidé 
autrement, cependant; donc, FIAT !..... 
N’abandonne jamais ta petite soeur Roxane.. 
Pauvre Rita; elle n’aura plus que toi au mon­
de... .'Courage, ma fille !_..Le devise des 
Monthy....ne l’oublie jamais; “Rien ne 
craint”.

—Père ! Père ! sanglotait Roxane. Ne 
nous quittez pas ! ^

—Pauvre Roxane ! Pauvre chérie ! sou­
pira Philippe Monthy. Tu es bien jeune 
pour avoir tant de responsabilités, je sais; 
mais Belzimir t’aidera... .Ne te sépare jamais 
de ce fidèle serviteur.. .Belzimir! appela-t-il.

Belzimir, qui se tenait appuyé sur le cadre 
de la porte et qui pleurait, s’approcha du lit 
du moribond.

—Belzimir, dit Philippe Monthy, n’aban­
donne jamais mes enfants, jamais ! Elles
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n'atiront plus que toi pour protecteur, doré­
navant.. .Sers4es fidèlement, jusqu’à la 
mort. ..

—Je le jure, mon maître ! répondit Bel- 
zimir, en éclatant en sanglots.

—Roxane ! Rita !
Ces deux noms, qui lui étaient si chers, fu­

rent les derniers que prononça le mourant, 
Bientôt, il tomba en agonie, puis, au moment 
ou le soleil allait apparaître à l’horizon, Phi­
lippe Mouthy, le fidèle gardien de la barrière 
de péage, rendait son âme à Dieu.

CHAPITRE III 
L’ACCIDENT

H y avait trois mois que Philippe Monthy 
était mort. Roxane, maintenant avait la 
garde de la barrière de péage, aidée de Bel- 
zimir. Roxane gardait la barrière durant 
h' jour et Belzimir, durant la nuit; couché 
dans la salle d’entrée, le domestique se te­
nait prêt à accourir, au passage d'un piéton, 
d un cheval ou d’une voiture. Point n’é- 
tair besoin d’avoir l’oeil et l’oreille constam­
ment au guet pour la garde de la barrière, 
car Philippe Monthy avait installé un timbre, 
qui résonnait, aussitôt qu’un piéton ou un 
cheval posait le pied sur les premiers ma­
driers du pont, soit d un côté, soit de l’autre. 
Ce timbre, placé dans la salle d’entrée, aver­
tissait fidèlement de toute approche; de cette 
manière, le gardien de nuit pouvait dormir, 
quitte à s’éveiller chaque fois que résonnait 
le timbre.

La vie s’écoulait douce, mais peut-être un 
tant soit peu monotone aux Barrières-de-Péa- 
ge. Sans voisin que l’on pouvait visiter et 
dont on pouvait recevoir la visite, il n’y avait 
nas beaucoup de variété. Heureusement, 
Roxane recevait plusieurs revues et jour­
naux; ces revues et journaux, c’est le vieux 
facteur rural qui les lui apportait.

C'était toujours un évènement que l’arri­
vée du vieux facteur, le père Noé, et plus 
souvent qu’autrement, on le gardait à souper 
et à coucher. Le père Noé ressentait une 
grande reconnaissance envers Roxane et Ri­
ta pour leur généreuse hospitalité; aussi, é- 
tait-ii, avec Belzimir, le meilleur ami qu’eus­
sent cette jeune fille et cette enfant.

L’avant-midi, Roxane vaquait aux soins du 
ménage, tout en ayant l’oeil à la barrière. 
L’après-midi, durant la belle saison, elle et 
Rita s’asseyaient dans leur parterre; elles 
lisaient, ou bien Roxane brodait, ou bien en­
core elle montrait à Rita comment confec­
tionner du linge pour ses poupées.

La veillée se passait comme avant la mort 
de Philippe Monthy, car Roxane n’avait pu 
se décider à fermer son piano et à obliger 
Rita d’enfermer sa mandoline dans son étui. 
C’eut été trop triste, trop lugubre, de longues 
veillées à ne rien faire, excepté la lecture.

Parfois, quand Belzimir n’était pas occu­
pé dehors, il donnait congé à Roxane et il 
gardait lui-même la barrière de péage. Alors, 
les deux soeurs faisaient atteler Pompon à 
leur voiture à deux roues et elles allaient se 
promener, tout l’après-midi. Ou bien, à 
bord de leur chaloupe Le Cygne elles navi­
guaient sur la rivière des Cris, s’arrêtant aux

endroits les plus pittoresque pour faire la 
pêche, ou bien passant une heure sur leur 
ferme, dans la hutte que Philippe Monthy y 
avait construite, et qu’on désignait du nom 
de Mon Refuge.

Ai-je dit qu’elle était monotone la vie aux 
Barrières-dePéage ?... Les jours de pluie et 
de mauvais temps, ce n’était pas gai assuré­
ment; privées de sortir, Roxane et Rita se 
voyaient obligées d’inventer des moyens de 
distractions. Elles y réussissaient, et les 
jours sombres passaient tout comme ceux 
qu’égayait le soleil.

Un soir, après le souper, Roxane se mit au 
piano et Rita prit sa mandoline. Roxane avait 
composé une mélodie, la veillé, et elle, dési­
rait vivement l’entendre jouer sur la mando­
line. tandis qu’elle Raccompagnerait au pia­
no. Mais, tout annonçait la tempête, et Ri­
ta, que le vent effrayait beaucoup, ne parve­
nait pas à jouer.
—Entends-tu le vent, Roxane ? dit-elle. J’ai 
peur J’ai bien peur !

—Ne crains rien, ma chérie, répondit 
Roxane. Ce n’est rien, crois-moi. Le vent 
c’est le souffle de Dieu, petite soeur; il ne 
faut pas le craindre ainsi. Joue plutôt ce..

—J’ai trop peur ! II vente si fort; peut- 
être qu’il va tonner aussi ! pleura l’enfant, 
Penses-tu qu’il va tonner, Roxane ?

—Je ne le crois pas, mon aimée... Tiens, 
essaie donc de jouer cette partie de ma mé­
lodie; tu vas trouver cela joli, joli !

Le vent se mit à hurler, soudain, et tout 
craqua aux Barrières-de-Péage. Rita pâlit, 
puis elle se mit à sangloter.

—Si tu veux, Rita, dit Roxane, nous allons 
monter dans notre chambre toutes deux, et 
je te mettrai au lit.

—Tu ne me quitteras pas, Roxane ?
—Mais, non ! Quand tu seras endormie, 

je m’installerai non loin de toi et je lirai, 
jusqu’à ce que le sommeil me prenne, à 
mon tour. Viens !

A ce moment, Belzimir entra dans la salle.
—O Belzimir, demanda Rita, penses-tu qu’­

il va tonner ?
—Non ! Non! Mlle Rita ! répondit Belzi­

mir. Voyez-vous, le vent souffle du nord... 
et le vent du nord, Mlle Rita._.n’est pas fa­
vorable au tonnerre.

Pauvre Belzimir ! Inutile de dire qu’il ne 
s’y connaissait guère en fait de direction du 
vent; que lui importait d’ailleurs, d’où souf­
flait le vent ? Qu’il soufflât du nord, du 
sud, de l’est ou de l’ouest, ça lui était bien 
égal Quant à savoir si le vent du nord — 
à supposer qu’il vint du nord—éloignait le 
tonnerre, eh! bien s’il parlait ainsi, c’était 
pour essayer de rassurer la pauvre petite in­
firme.

Roxane et Rita montèrent dans leur cham­
bre. Belzimir, s’installant dans la cuisine, se 
mit à fumer sa pipe. Le vent secouait les 
chassis et les portes des Barrières-dePéage ; 
ce serait une épouvantable nuit !

—Si, au moins, la petite peut dormir, mal­
gré tout ce branle-bas ! se dit Belzimir. Pau­
vre chère Mlle Rita !

Roxane, ayant déshabillé Rita et l’ayant 
mise au lit, s’assit auprès d’elle et lui racon­
ta des contes, afin de la distraire un peu, si
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8 ROXANE

possible: mais l’enfant pleurait tout bas, tant 
le bruit du vent lui faisait peur. Alors, la 
jeune gardienne des barrières chanta, d’une 
voix douce, une petite berceuse, qu’elle avait 
composée elle-même, la veille:

LE SOUFFLE DE DIEU
(iBerceuse)

Pourquoi frémir quand le vent siffle ou 
pleure ?...

Rita chérie, endors-toi, ne crains rien,
Car cette plainte autour de ta demeure,
C’est bien la voix de ton Ange-Gardien.

Refrain
Enfant, cet étrange murmure 
Nous vient directement des cieux;
Le vent, vois-tu, chacun l’assure,
Le vent c’est le souffle de Dieu.

II
Le vent, ce soir, une berceuse entonne... 
Ton Ange est là, ses ailes agitant 
Pour raffraichir ton front brûlant, mignonne; 
N’entends-tu pas leur doux bruissement?

III
Le vent, encor, c’est la sylphe, chérie;
Sur la nature on la voit secouant 
Ses voiles et sa fine draperie,
Au loin, là-haut, tout près du firmament.

IV
Puis le vent c’est le bruit que font les ailes 
De quantité d’oiseaux du paradis,
Lançant soudain comme des étincelles... 
Quelle beauté, Rita, quel coloris !

V

Petite soeur, n’est-ce pas que tu l’aimes 
Le vent, chantant son caressant refrain ?... 
Ferme tes yeux; avec l’étoile blême,
Je veillerai sur toi jusqu’au matin.

A peine eut-elle fini de chanter, que sa pe­
tite soeur s’endormait d’un sommeil profond 
et paisible. Alors, Roxane se mit à lire et 
à prendre des notes dans un petit calepin. 
11 pouvait être neuf heures, L’obscurité était 
complète dehors. Le vent continuait à gé­
mir, et c’était assez déprimant.

Tout à coup, Bruno se mit à gronder, et 
Roxane perçut un bruit singulier sur la rou­
te, tout près du pont, comme si quelqu’un 
y eut roulé un objet pesant. La jeune fille 
alla porter sa lampe dans la chambre voi­
sine, puis elle s’approcha de sa fenêtre et 
essaya de distinguer ce qui se passait dehors. 
Inutilement.. .Elle ne vit rien, et de plus, 
tout bruit, si vraiment il y en avait eu tout 
à l’heure, avait cessé. Bruno s’était tu; tout 
était silencieux aux Barrières-de-Péage et 
aux environs. Seul, le gémissement du vent 
interrompait le silence.

Roxane alla chercher sa lampe et se remit 
à lire.

Il y avait à peine dix minutes qu’elle li­

sait, quand elle entendit le galop d’un che­
val. Quelqu’un s’en venait vite, très vite sur 
la route, et bientôt, le cheval poserait le pied 
sur le madrier faisant résonner le timbre. 
Sans s’en rendre tout à fait compte, Roxane 
suivait les progrès du cheval.. .qui ne devait 
plus être qu’à une courte distance du pont
maintenant----  Le timbre... Mais, soudain,
tout bruit cessa, et presqu’aussitôt, Bruno se 
mit à aboyer avec fureur.

Un accident ?.. .Ca en avait tout Pair !._.
Vite, Roxane descendit dans la salle d’en­

trée, où Belzimir essayait de faire taire le 
chien.

—Tais-toi donc, Bruno ! disait Belzimir. 
Tu finiras par réveiller la chère petite Mlle 
Rita !

—Belzimir ! appela Roxane.
—Mlle Roxane ! s’écria Belzimir. Qu’y 

a-t-il ? Mlle Rita ?...
—Vois donc Bruno, Belzimir! Il est arri­

vé un accident, je le crains.
—Un accident, Mlle Roxane !
—Oui. J’ai entendu le galop d’ûn cheval, 

puis-----plus rien-----Prends le fanal, Belzi­
mir, et viens !

II y avait toujours un fanal allumé dans la 
salle, la nuit; Belzimir s’en saisit, et précédé 
de Roxane, qui s’était recouverte à la hâte 
d’une mante, ils sortirent sur le pont, accom­
pagné de Bruno, qui ne cessait d’aboyer.

Quand on fut parvenu au bout du pont, 
Roxane aperçut un grand cheval blanc qui 
se roulait par terre et faisait des efforts pour 
se relever. Au moment où la jeune fille et 
son domestique arrivaient près de lui, le che­
val parvint à se lever, puis, s’étant secoué, il 
se mit à trembler.

Ce cheval —une superbe bête—^portait une 
selle._. .Mais la selle était vide.. .Où était le 
maître de ce cheval ?...

Tout à coup, la voix de Belzimir, qui s’é­
tait porté vers la droite, se fit entendre :

—Ici, Mlle Roxane ! O ciel ! Quel mal­
heur! Pauvre jeune homme !
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Roxane, accourant à l’appel de Belzimir, j E]j 
faillit tomber, car ses pieds s’accrochèrent à 
une pierre, qui lui sembla énorme, et qui 
était placée de travers sur .le chemin. A la 
lueur du fanal, dont Belzimir projeta sou­
dain les rayons dans sa direction, la jeune i-, 
fille aperçut deux grosses pierres. Ces 
pierres... .Elles n’avaient pas été là durant 
le jour.. .Alors, que penser ?...Tout à 
coup, elle se rappela le bruit qu’elle avait en­
tendu, il y avait un quart d’heure à peine, 
alors qu’elle lisait, auprès de sa petite soeur 
endormie; le bruit d’un objet pesant roulé 
sur la route.._.Cet accident qui venait d’ar­
river avait donc été provoqué ?.. .Mais, pour 
le moment, il s’agissait d’aller au secoure 
de Belzimir, qui ne cessait de se lamenter.

—Oh! Pauvre jeune homme ! Est-ce assez 
malheureux !

Roxane, arrivée auprès de son domestique, 
vit un jeune homme, couché sur le sol et bai­
gnant dans son sang.

—Grand Dieu ! s’écria-t-elle.
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—Il est mort, je crois, dit Belzimir. Pauvre 
jeune homme !

A ce moment, le bruit du trot d’un cheval 
parvint jusqu’à eux, et bientôt parut un ca­
valier. On ne pouvait distinguer son visa­
ge, que cachaient le bord d’un grand cha­
peau en feutre et aussi le collet relevé d’un 
imperméable.

Belzimir s’approcha de l’étranger, aussitôt 
que son cheval eut mis le pied sur le pont et 
lui demanda :

—^Monsieur, de grâce, donnez-moi un coup 
de main! ce jeune homme ...

—Un accident ? fit l’inconnu, quand il eut 
aperçu le blessé. Et au son de sa voix, Bruno 
se mit à gronder.

—Oui, monsieur, un accident! ... 11 est 
mort, je crois, ce jeune homme; mais nous ne 
pouvons le laisser là, n’est-ce pas ?... Veuil­
lez m’aider, Monsieur; nous le transporte­
rons à la maison; c’est tout près d’ici.

—^Impossible! dit l’étranger. Je suis pressé 
d’arriver à destination. Voici le prix de pas­
sage! ajouta-t-il, en jetant une pièce de mo- 
naie sur le pont. Adieu!

Ayant dit ces remarquables paroles, le ca­
valier fouetta son cheval, qui partit au galop.

—Hein ! s’écria Belzimir. En voilà un sin­
gulier individu, Mlle Roxane! Refuser de nous 
aider, dans une situation si embarassante!

—Qu’allons-nous faire? demanda Roxane.
Elle s’approcha du blessé et elle posa sa 

main sur son coeur.
—Il vit ! s’exclama-t-elle. Son coeur bat ! 

Belzimir, il faut le transporter à la maison 
tout de suite!

—C’est vite dit, Mlle Roxane; mais com­
ment ferons-nous pour le transporter? . . Il 
a près de six pieds, et il doit peser dans les 
cent-cinquante livres. Je. . .

—Cours vite à la maison chercher la bou­
teille de cognac, qui est dans le buffet de la 
salle d’entrée ! dit Roxane à son domestique.

—Vous laisser seule ici, Mlle Roxane!
•—Ne crains rien pour moi et va, sans per­

dre un instant!
Pendant l’absence de Belzimir, la jeune fil­

le prit un foulard de soie blanc qu’elle por­
tait autour de son cou, et elle en enveloppa 
la tête saignante du blessé. Il avait dû se frap­
per la tête sur le garde-corps du pont, en 
tombant de cheval, et la blessure qu’il s’était 
faite était large et profonde.

Quand Belzimir revint, apportant la bou- 
teill * de cognac, Roxane imbiba son mouchoir 
de cette boisson et en humecta-les lèvres et 
le front du jeune homme, puis, aidée de Bel­
zimir, elle parvint même à lui faire avaler 
quelques gouttes du liquide, Le blessé ouvrit 
les yeux.

—Monsieur, lui dit Belzimir, si vous pou­
viez vous tenir debout, je vous conduirais à 
la maison. Essayez de vous lever, je vous 
prie!

La blessé, avec l’aide du domestique, put 
se lever; mais aussitôt, il retomba dans les 
bras de Belzimir, tandis que des plaintes i- 
narliculées s’échappaient de sa bouche.

Roxane, encore une fois, parvint à lui fai­
re avaler un peu de cognac. Il ouvrit de nou­
veau les yeux et aperçut la jeune fille, pour 
la première fois. Une expression d’étonne-

ment se peignit sur ses traits.
—Monsieur, dit Roxane au blessé, je suis 

seule ici avec mon domestique. Nous ne pou­
vons pas vous porter jusqu'à la maison. Je 
vous en prie, essayez de vous lever et de mar­
cher!

—Bianco ? demanda le blessé.
—Votre cheval? Il est ici, tout près.
—Veuillez l’appeler, Mademoiselle, balbu­

tia le jeune homme.
—Bianco !—appela Roxane.
Aussitôt le cheval s’approcha, et aperce­

vant son maître, il se mit à hennir et à pio- 
cher le sol.

—En m’appuyant sur votre bras, et aussi 
sur Bianco, dit le jeune homme à Belzimir, je 
pourrais peut-être marcher jusqu’à la mai­
son. . .si ce n'est pas trop loin.

Et l’on partit. .
Ce fut une assez lugubre procession; de 

plus, on allait très-lentement. Quoique la 
distance fut courte, le blessé perdit deux fois 
connaissance durant le trajet, de la tête du 
pont aux Barrières- de Péage. Il avait fallu 
l’appuyer sur le cheval et lui mouiller les lè­
vres de cognac.

Enfin, on arriva à la maison et le malade 
fut déposé sur le canapé de la salle, où il 
s’évanouit pour la troisième fois.

La blessure du jeune homme saignait si a- 
bondamment que le foulard de Roxane était 
complètement imbibé de sang Belzimir, qui 
connaissait les propriétés médicales de cer­
taines herbes, eut bientôt préparé des com­
presses, qu'il appliqua sur la tète du blessé,, 
et bientôt, le sang se coagula autour de la
plaie. , , ,

Roxane était seule auprès du malade, quand 
il revint de son évanouissement, ses yeux 
s’arrêtèrent sur la jeune fille, puis ils firent 
le tour de la salle. t _ ,

—Vous êtes aux Barrières-de-Péage, lui dit 
Roxane.

—Aux Barrière-de-Péage! répéta le jeune 
homme. A quinze milles, conséquemment, de 
ma destination! . . O ciel!

Il essaya de se lever, mais il retomba aus­
sitôt sur le canapé.

—Je vous en prie, Monsieur, dit Roxane, 
n’essayez pas de vous lever. Vous ne le pour­
riez pas, d’ailleurs !

—Mademoiselle, balbutia le blessé, veuillez 
m’aider A me lever! ... 11 faut que je sois à 
destination, cette nuit même, il le faut.

—Encore une fois, il essaya de se lever, 
avec le même résultat; tombant dans un long 
évanouissement.

—^Monsieur, lui dit Roxane, vous vous êtes 
fait à la tête une blessure large et profonde 
et vous ne pourriez pas vous lever; n’essayez 
plus, je vous prie! r •

—Mais, il le faut! répéta le blessé. Ecoutez, 
Mademoiselle, je me rends aux Peupliers, chez 
mon père. , . . qui se meurt.

—Vous ne pourriez pas vous lever de ce ca­
napé, vous dis-je!— répéta, Roxane, pour la 
troisième fois Chaque fois que vous faites un 
mouvement, vous retombez épuisé.

—Mon père. . . murmura le blessé. Il se 
meurt, et les Peupliers sont encore à quin­
ze milles de la barrière de péage . . . sur le 
bord du lac des Cris . . . Nous nous sommes

y.
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séparés, il y a deux ans, mon pauvre père et 
moi, en d’assez mauvais termes. . . Voyez- 
vous, Mademoiselle, si je n’arrive pas, cette 
nuit même, aux Peupliers, mon père va mou­
rir. . . . avec la pensée que je lui ai gardé 
rancune. Aidez-moi, s’il vous plait à me le­
ver et ...

Belzimir revenait dans la salle, après être 
allé enlever du chemin les deux pierres qui 
y avaient été roulées et qui avaient été cause 
de l’accident; il fallait empêcher qu’une autre 
catastrophe se produisit. Le domestique avait, 
aussi, mis à l’abri Bianco, le cheval du blessé.

—Belzimir, dit Roxane. en désignant le 
jeune homme, il veut se lever et continuer 
son chemin. Or. . . .

—Impossible, Monsieur! dit Belzimir. Vo­
tre blessurè saigne très abondamment, au 
moindre mouvement que vous faites, et; de 
plus, j’ai dû couper votre chaussure pour vous 
l’enlever, car vous vous êtes fait une entorse, 
en tombant de cheval et votre pied est déjà 
bien enflé. Vous ne pourriez vous tenir en 
selle

—Mon père. ... Il s. meurt . . . Il ne neut 
pas passer nuit, m’a écrit Adrien ... Il va 
croire mon pauvre père. . .

—Monsieur, dit Roxane, je comprends vo­
tre situation; elle est très pénible.. .Mais, é- 
coutez: j’irai, moi, aux Peupliers; je partirai 
à l’instant! Je verrai votre père. . . .

—Vous, Mademoiselle! Oh ! non. La tempê- 
,te . . . la forêt . . les coyotes Mille dan­
gers ....

—Vous n’y pensez pas, Mlle Roxane! s’é­
cria Belzimir. Seule sur la route, par ce 
temps épouvantable!— O Mlle Roxane! . .

—Je ne crains rien, et . . . laisse-moi faire, 
Belzimir.

—Impossible! Imnossible! répéta le blessé.
—Votre cheval Bianco me portera jusqu’­

aux Peupliers. . . La tempête ne m’effraie 
pas. . . . beaucoup, et les coyotes. . . Que di­
rai-je à votre père?

—Ah! c’est trop de bonté! . . Votre domes­
tique pourrait peut-être ....

—Belzimir n’a jamais pu conduire un che­
val de selle, répondit Roxane. Je vais partir. . 
Mais, donnez-moi soit une lettre, soit un ob­
jet quelconque qui vous appartienne, afin que 
je puisse le montrer à votre père, comme 
preuve que je viens véritablement de la part 
de son fils.

—Dans la poche de mon pardessus. . . une 
lettre de notre fidèle domestique le vieil A- 
drien. .... murmura le blessé.

Roxane trouva vite la lettre, qui était a- 
dressée comme suit: “M. Hugues de Vilnoble, 
Par messager privé”. Le jeune homme remit 
ensuite à la jeune fille une bague, qu’il en­
leva do son petit doigt: cette lettre et cette 
bague lui serviraient de passe-port aux Peu­
pliers.

Après avoir causé assez longtemps avec Hu­
gues de Vilnoble et pris ses dernières ins­
tructions, Roxane partit pour les Peupliers.

—Mademoiselle, vous êtes une héroine! 
s’était écrié Hugues, les yeux remplis d’ad­
miration, au moment où la jeune fille le quit­
tait, pour accomplir une mission qui n’était 
pas sans dangers.

Nous avons vu comment Roxane accomplit

le voyage. Nous l’avons ^ue, arrivant aux 
Peupliers, et nous l’avons quittée au moment 
où elle se dirigeait vers la chambre de M. de 
Vilnoble précédée du vieil Adrien.

CHAPITRE V 

LES PEUPLIERS

Roxane pénétra dans un vaste corridor, 
orné de candélabres, supportés par des sta­
tues de marbre et de bronze, Sur le .plancher 
en bois franc verni, étaient de splendides 
peaux de buffles. Ce corridor s’étendait sur 
toute la profondeur de la maison et se termi­
nait par une porte, qui devait s'ouvrir sur 
une galerie ou portique ayant vue sur le lac 
des Cris.

Deux autres corridors s’ouvraient, l’un à 
droite, l’autre à gauche, sur le corridor prin-

#

vol'

les

cipal. C’est celui de droite que prit Roxane, 
précédée d'Adrien, puis on parvint dans une 
pièce d’assez grande dimension; cette pièce, 
qui précédait la chambre à coucher de M. de 
Vilnoble, était meublée comme une étude.
—Mademoiselle, dit Adrien à Roxane veuil­
lez vous asseoir un instant tandis que je 
vais préparer M. de Vilnoble à vous recevoir. 
Dans l’état où il est. . .

—U’est bien, répondit Roxane, allez! !
Adrien ne fut absent que quelques minutes.
—Ayez la bonté de me suivre, s’il vous plait 

Mademoiselle, dit-il quand il fut de retour 
dans l’étude. Mon maître .... combien il 
lui tarde d’avoir des nouvelles de M. Hu­
gues!

Roxane pénétra dans la chambre de M. de 
Vilnoble. Couché sur un lit surmonté d’un 
ciel, elle vit un homme très grand et qui avait 
dû ê!re fort corpulent: c’était M. de Vilnoble, 
père de Hugues. Il était évident qu i! n’en a- 
vait plus que pour peu d’heures à vivre. Son 
visage couleur de cire, ses yeux étranges, ses 
lèvres pâles disaient assez que la mort n’é­
tait pas bien éloignée.

—M» de Vilnoble, dit Adrien, en se pen­
chant sur le malade, voici Mademoiselle. . .

—Mouthy, ajouta Roxane.
—Mlle Monthy . . . Elle vous apporte des 

nouvelles de M. Hugues. Puis le domestique 
se retira discrètement. *

—Mon Ms ... dit le malade. Hugues . . .
—M. de Vilnoble, dit Roxane, M. Hugues, vo­
tre lils est chez moi dans le moment. Il accou­
rait aux Peupliers, quand un accident. . .

—Un accident!
—Oui, un accident . . . qui n’aura pas de 

suites graves, je l’espère, j’en suis même con­
vaincue. Il est tombé de cheval et il s est 
blessé à la tète; il s’est fait, aussi, une entorse 
au pied droit.

.—Pauvre Hugues! murmura M. de Vilno-
ble. .

-—Si vous saviez, M. de Vilnoble, comme il 
voulait continuer son chemin! Je ne sais 
combien de fois il a essayé de se lever du ca­
nape où mon domestique l’avait couché . . . 
Il désirait tant vous voir, car. il craignait que 
vous n’eussiez l’impression qu il vous gardait 
rancune, à propos d’un certain malentendu..

—D’où venez-vous, jeune fille? demanda le 
malade.
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pondit Roxane. .
—Aux Barrières-de-^Péage! Mais, la barriè­

re est à quinze milles d’ici et il fait un temps 
épouvantable, me dit Adrien! .

—Que m’importe, Monsieur ! Pouvais-je 
voir votre fils dans une situation aussi péni­
ble et ne pas m’offrir pour lui venir en aide?

—>Mlle Monthv, balbutia le malade, vous ê-
tes une héroine!

Roxane sourit, Ces mêmes paroles lui a- 
vaient été dites, il y avait trois heures à pei­
ne, par Hugues de Vilnoble.

—J’ai sur moi, dit-elle, les preuves que je 
viens bien de la part de votre fils M. de Vil­
noble. Cette lettre, puis cette bague ....

—Cette bague! . . Ah! elle appartenait à 
ma femme, la mère de Hugues. Cette pierre 
dont elle est surmontée est une escarboucle 
d’une grande valeur, dit M. de Vilnoble. Mais, 
ciel! s’écria-t-il tout à coup, il faut que je . . . 
répare. . . une injustice, une grave injustice. 
Un notaire! Vite, un notaire! . . J’ai déshéri­
té mon fils, mon unique enfant! Le mois der­
nier, j’ai fait mon testament et. . . Un notaire! 
Un notaire !

—^Monsieur, dit Roxane, qui avait pâli lé­
gèrement, dites-moi où demeure le notaire, et 
j’irai le chercher, sans retard.

—Oui! Oui! Vite! Vite! Adrien . . .
—Adrien! appela Roxane.
Quand le domestique fut arrivé, M. de Vil­

noble lui dit:
—Adrien, un notaire! . . Mon testament. . . 

il faut que je le fasse. . . cette nuit même, 
immédiatement. . . . Mlle Monthy . . .

—J’irai chercher le notaire, dit Roxane à 
Adrien. Si vous voulez bien me donner les 
renseignements voulus et vite me seller un 
cheval. . . Pas Bianco, car il est bien fatigué.

—Bien, Mademoiselle! répondit Adrien. Je 
vais seller Jupiter, une excellente bête, qui 
enlèvera les six milles d’ici chez le notaire 
Champvert en peu de temps.

—Allons, alors! fit RoxaneiM. de Vilnoble, 
ajouta-t-elle, je ramènerai le notaire, soyez-en 
assuré, et le plus tôt possible.

—Merci! Merci! soupira le malade. Et que 
Di su vous bénisse pour votre sublime dévoue­
ment, votre exquise bonté !

CHAPITRE VI
LE TESTAMENT

Quand Roxane revint aux Peupliers, ac­
compagnée du notairè Champvert Adrien l’at­
tendait dans l’avenue.

—Mademoiselle, dit-il, M. de Vilnoble dési­
re que vous accompagniez le notaire, dans sa 
chambre,

Aussitôt que la jeune fille et le notaire fu­
rent arrivés dans la chambre de M. de Vilno­
ble, celui-ci s’écria, s’adressant à 'Champvert:

—Vite! Vite! Je veux faire mon testament. . 
Le temps presse! Vite! Dépêchez-vous, Notai­
re Champvert! ‘

—Mais, M. de Vilnoble, dit le notaire, vous 
ne vous souvenez donc pas de l’avoir fait vo­
tre testament, le mois dernier ?

—'Celui que je ferai cette nuit sera le seul 
valable, M. Champvert, répondit M. de Vilno­
ble. Hâtez-vous!

—C’est bien dit le notaire. Mais Roxane

crut voir une expression de colère et de hai­
ne sur son visage.

—Vite! vite! redit le malade. Je laisse tous 
mes biens: les Peupliers, mes propriétés sur 
les bords du lac à l’Ours, et ma fortune entiè­
re, évaluée à plus d’un demi-million, à mon 
fils unique Hugues de Vilnoble ...

-Votre fils Hugues de Vilnoble, pourquoi 
n’est-il pas près de vous, en ce moment? osa 
demander le notaire. Vous déshéritez votre 
nièce Yseult, qui vous a soigné avec tant de 
dévouement, pour votre fils ingrat, qui vous 
abandonne!

—Oh! s’exclama Roxane, extrêmement sur­
prise de tant d’impudence!

—Mêlez-vous de ce qui vous regarde! cria 
presque le moribond. Ecrivez! Mais écrivez
donc! , ,

Le notaire se mit à écrire, sous la dictée de 
M. de Vilnoble.

—Est-ce tout?! demanda-t-il ensuite.
—Non, ce n’est pas tout . . . Mon fils Hu­

gues devra paver à sa cousine Yseult la som­
me annuelle de $1.000, jusqu’au mariage de 
celle-ci. Le jour de son mariage, il devra lui 
donner en dot, $10,000 ...........(Ecrivez! Ecri­
vez et dépêchez-vous!! A Mme Blanche Dus- 
sol, ma soeur et la mère d’Yseult, mon fils de­
vra donner l’hospitalité aux Peupliers sa vie 
durant, de plus une rente viagère de $500. 
Les legs à mes domestiques demeurent les 
mêmes que dans le testament que j’ai fait, le 
mois dernier.

Quand le notaire eut cessé d’écrire. M. de 
Vilnoble dit à Adrien:

—Soulève-moi, pour que je puisse signer 
mon testament, Mlle Monthy, reprit-il, vous 
voudrez bien signer, comme témoin, et toi 
aussi, Adrien ? Mais d’abord, Mlle Monthy, 
veuillez me lire tout haut ce testament; je 
veux m’assurer qu’il est tel que je l’ai dicté, 
prie.

—Monsieur!— s’exclama lo notaire. Est-ce 
que vous vous défiez de moi?

—Sans doute! rénondit M de Vilnoble. Mlle 
Monthy, reprit-il lisez ce document, je vous
prie, , .

Roxane lut le testament tout haut, il était 
tel que le testateur l’avait dicté. Ensuite, le 
malade signa le document, d'une main trem­
blante, puis Roxane et Adrien signèrent, à 
leur tour, comme témoins.

—Mlle Monthy, dit M. de Vilnoble à la jeu­
ne fille, Amus lui direz à mon fils. . . . que 
j’ai réparé . . . l’injustice que j’avais commise 
à son égard . . . Vous lui direz aussi que je 
lui laisse ma bénédiction.

—Je n’y manquerai pas. M. de Vilnoble! 
répondit Roxane, d’une voix émue. Je 
rapporterai fidèlement vos paroles à M. Hu­
gues

Le notaire se disposait à replier le testa­
ment et le mettre dans la poche de son par­
dessus, mais le malade l’arrêta, du geste.

—.Donnez-moi ce testament, M. Champvert! 
dit-il.

Quand le papier lui eut été remis, il dit à 
Adrien :

—(Mets ce papier sous mon oreiller. . . Tu 
le retrouveras là . . . quand le temps sera ve­
nu de le produire.

—C’est fait, mon maître !— répondit Adrien,
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quand il eut glissé le testament entre les o- 
reillers.

—Ce testament est le seul valable, le seul! 
dit M de Vilnoble, d’une voix très-affaiblie, 
une pâleur mortelle recouvrant ses joues. Le 
seul valable, reprit-il; souvenez-vous en tous!

Le notaire prit son chapeau et se dirigea 
vers la porte de sortie. Son visage, quand il 
quitta la chambre, était effrayant à voir, 
tant il exprimait de colère et de haine: cette 
expression, Roxane seule la vit.

Le malade semblait avoir épuisé ses derniè­
res forces en dictant son testament, car il 
retomba, haletant, sur ses oreillers, et une 
respiration très irrégulière s’échappait de sa 
bouche.

—'Mademoiselle, dit Adrien à Roxane, je 
vais vous conduire à la chambre mauve, que, 
sur l’ordre de M. de Vilnoble, j’ai préparé 
pour vous. Vous devez être épuisée de fati­
gue, Mademoiselle ! Sur un guéridon, près de 
votre lit, vous trouverez des biscuits et du 
vin.. . .

—Mais...M. de Vilnoble ?... Allez-vous 
le laisser seul tandis que vous me conduirez 
à ma chambre? s’écria Roxane.

—‘Pour quelques instants seulement. Il m’a 
donné l’ordre de pouvoir à votre confort et à 
vos besoins, Mademoiselle; je dois lui obéir. 
Mon pauvre maître, voyez; il dort profondé­
ment en ce moment. Veuillez me suivre s’il 
vous plait, Mademoiselle!

Comme il quittait Roxane à la porte de la 
chambre mauve, Adrien dit, parlant bas :

—^Mademoiselle, le notaire Champvert est 
très désapointé, concernant le testament de 
mou maître: Voyez-vous, il courtise Mlle 
Yseult, la nièce de M. de Vilnoble, et quoique 
celle-ci n’ait pas l’air d’aimer beaucoup M. 
Champvert, le notaire avait espéré, jusqu’à 
tout à l’heure, se faire agréer de Mlle Yseult, 
et de devenir possesseur, en même temps, de 
la fortune de M. de Vilnoble.

—Ah! fit Roxane. C’est donc pour cela qu’il 
avait un air si . . . singulier, ce personnage! 
Le notaire Champvert me parait être un as­
sez triste sire, Adrien!

—M. de Vilnoble n’a pas confiance en lui. 
(vous avez dû vous en apercevoir, Mademoi­
selle), mais, M. Champvert est le seul notai­
re des environs.

—C’est un individu d’aspect assez sinistre, 
je l’admets, approuva Roxane. Chose singu­
lière, la première fois que j’ai entendu la 
voix de M. Champvert, tout à l’heure, il m’a 
semblé que je ne l’entendais pas pour la pre­
mière fois, Pourtant. . .

—Mademoiselle, dit Adrien, d’une voix é- 
mue, je ne suis qu’un humble domestique, il 
est vrai, mais, de tout coeur je-le dis: Dieu 
vous bénisse pour le bien que vous avez fait 
cette nuit! . . M. Hugues, voyez-vous, Made­
moiselle, je l’aime tant.. . . comme s’il était 
mon fils! ... Et des larmes coulèrent sur 
les joues du fidèle serviteur.

A peine Roxane eut-elle posé la tête sur 
son oreiller qu’elle s’endormit d’un profond 
sommeil. Mais elle ne dormit pas longtemps, 
car, il pouvait être trois heures du matin, 
quand elle s’éveilla subitement: la maison 
semblait être remplie de bruits de toutes 
sortes; la jeune fille entendit des pas pressés,

des portes refermées brusquement, des chu- 
chottements, puis une voix de femme qui 
criait: “Mon Dieu”!

CHAPITRE VII 
DRAME MUET

Quand le notaire Champvert quitta la 
chambre à coucher de M. de Vilnoble, il n’al­
la pas loin; il se dirigea vers l’étude du ma­
lade.

de l’étude était une armoire, dans 
laquelle étaient des papiers, tels que comptes, 
reçus, etc. Le notaire se faufila dans cette ar­
moire, dont il laissa la porte entr’ouverte. De 
sa cachette, il put entendre Adrien proposer 
à Roxane de la conduire à la chambre mauve, 
puis quand lui parvint le bruit des pas de la 
jeune fille et du domestique, s’éloignant dans 
le corridor, il sortit de l’armoire et se diri­
gea du côté de la chambre de M. de Vilnoble.

—Il dort! murmura-t-il, quand, du seuil de 
la porte , il eut écouté la respiration du mo­
ribond. Ce testament, il me le faut! Vais-je 
laisser déshériter Yseult, me laisser déshé­
riter moi-même, conséquenmient? .. Car mal­
gré sa froideur, je sais qu’Yseult sera ma fem­
me un jour, bientôt même; oui, bientôt.

Retenant son souffle, le notaire s’approcha 
du lit.

—Je ne crois pas qu’il s’éveille de ce som­
meil, se dit-il; s’il s’éveille, ce sera dans l’au­
tre monde. . . . Allons! Emparons-nous du 
testament et filons au plus vite! Adrien ne 
sera pas longtemps absent.

Les yeux fixés sur le visage du malade, le 
notaire glissa son bras sous un des oreillers; 
mais le papier qu’il cherchait n’y était pas.

—Voyons , ne nous énervons pas! . . se dit- 
il. 11 y a quatre oreillers. . Sous lequel le 
testament a-t-il été mis? . . La seule chose à 
faire, c’est d’essayer sous le deuxième main­
tenant...Si le vieux peut ne pas s’éveiller, 
au moins, et si Adrien.. .Adrien; voilà le hic! 
Mais, s’il devenait embarrassant, celui-là, il 
me faudrait employer les grands moyens 
pour me débarrasser de lui.

Des pas s’approchaient de la chambre: c’é­
tait Adrien qui revenait auprès de son maî­
tre.

—^Malédiction! gronda le notaire.
D’un coup d’oeil, il inspecta la chambre et 

il aperçut, dans un coin, un écran.
—Voilà mon affaire! se dit-il.
Sur la pointe des pieds et à la course, il se 

dirigea vers l’écran. A peine eut-il le temps 
de s’y cacher, qu’Adrien entrait dans la 
chambre. Le domestique s’approcha du lit et 
considéra son maître.

—Pauvre M1. de Vilnoble! Mon cher, cher 
maître! murmura-t-il, tandis que ses yeux 
s’emplissaient de larmes. Il dort bien profon­
dément, ajouta-t-il tout haut. J’aurais le temps 
d’aller enlever la selle à Jupiter, avant que 
M. de Vilnoble s’éveille, je crois.

Jetant les yeux autour de lui pour s’assu­
rer que tout était en ordre, Adrien sortit.

—Oui, va, mon vieux! ricana le notaire. Va 
enlever la selle à Jupiter; moi, pendant ce 
temps, j’enleverai le testament à M. de Vilno­
ble. Hé hé hé! , . .

S’étant assure que les pas d’Adrien s eloi-
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gnnient, Champvert sortit de derrière l’écran 
et s’approcha, encore une fois du lit.

—Sous le deuxième oreiller maintenant !
Avant de glisser son bras sous l’oreiller, 

cependant, il se pencha et écouta la respira- 
tioa du mourant.

—Bah! dit-il entre ses dents et en haussant 
les épaules. J’aurais tort de craindre une 
surprise; il se meurt cet homme; sa respira­
tion n’est plus qu’un râle !

Sous le deuxième oreiller, il ne trouva rieri 
non plus, et une sueur froide perla à son 
front.

—Adrien aurait-il enlevé le testament, pour 
le mettre dans un endroit plus sûr? . . Ce se­
rait jouer de malheur vraiment !

Il s’épongea le front avec son mouchoir. 
Les moments étaient si précieux! Adrien de­
vait être rendu aux écuries maintenant. . . 
Enlever la selle à Jupiter et revenir à la 
maison, c’était l’affaire d’une dizaine de mi­
nutes seulement.

Mais, voilà que Champvert eut une excla- 
sée sous le troisième oreiller, était venue en 
mation de triomphe; c’est que sa main, glis- 
contact avec un papier. . . Le testament! En­
fin!

Sans user de la moindre précaution, il reti­
ra sa main de sous l’oreiller. Oui, c’était bien 
le testament; ce testament qui déshéritait 
Yseult Dussol! Cependant, il allait s’en assu­
rer sans retard.

Dépliant le papier, il y jeta les yeux. Oui, 
c’est bien le document qu’il avait préparé 
tout à l’heure !... Il s’apprêtait à mettre le 
testament dans la poche de son pardessus, 
quand une main, une main de moribond, aux 
doigts froids, de ce froid qui n’appartient 
qu'à la mort, et qui fait toujours frissonner 
d’horreur, se cramponna à son poignet. 
Champvert se sentit pâlir et son sang se glaça 
dans ses veines. Il eut voulu crier; surtout 
quand agitée par un coup de vent, les rideaux 
blanc voilant les fenêtres de la chambre de 
M. de Vilnoble se mirent à exécuter une sor­
te de ronde spectrale, et que les châssis et les 
portes des Peupliers furent secoués soudain 
comme par d’invisibles mains, tandis qu’un 
fulgurant éclair accompagné d’un formida­
ble coup de tonnerre, sembla frapper la mai­
son. Mais, pas un son ne sortit de la bouche 
du voleur de testament.

Instinctivement, ses yeux tombèrent sur le 
moribond . . . Oui, c’était bien les doigts du 
mourant qui se crispaient autour du poignet 
du notaire. Ce^ doigts, qui devenaient de plus 
en plus froids, chaque instant, serraient les 
poignets de Champvert comme des étaux. 
Les yeux de l’agonisant, que la mort gla­
çaient déjà, étaient largement ouverts et fi­
xés sur le voleur et ses lèvres pâles étaient 
figées dans un horrible rictus.

Le notaire ne parvenait pas à faire un seul 
mouvement, tant les doigts crispés du mou­
rant lui enlevaient ses forces et son courage.

Tout à coup, Tigre, le chien favori de M. de 
Vilnoble, le farouche gardien des Peupliers, 
un Terre-Neuve de grande taille, se mit à hur­
ler lamentablement, au loin, dans l’avenue. 
Le moribond râlait . . . Mais, bientôt ce râle 
s’éteignit dans sa gorge: il était mort. . .

Pourtant, ses doigts crispés autour du poi­

gnet du notaire ne relâchaient pas leur é- 
treinte. En vain Champvert essayait-il d’é­
carter les doigts du mort; chaque doigt, aus­
sitôt écarté, retombait sur le poigiiet du no­
taire^' comme si le cadavre eut voulu l’entrai- 
ner avec lui, dans l’éternité.

Chamvert se dit qu’il allait sûrement s’é­
vanouir, tant il trouvait la situation terrible !

Par un suprême effort, cependant, il par­
vint à réagir contre cette impression de fai­
blesse et de frayeur; sans précaution aucune, 
sans respect aucun pour celui qui venait de 
mourir, il écarta les doigts crispés, au ris­
que de les casser. Etant parvenu à dégager 
son poignet enfin, il se laissa tomber sur un 
siège, à moitié mort d’épuisement et de ter­
reur.

Avant de quitter la chambre mortuaire, le 
notaire avait autre chose à faire, et il devait 
se presser, s’il ne voulait pas être surpris par 
Adrien; ensuite, il s’en irait des Peupliers, 
emportant le testament de M. de Vilnoble, qui 
lui avait causé de si terribles angoisses.

Champvert retira de sa poche un papier lé­
gal sans valeur, et s’approchant du foyer, où 
brûlait un feu clair, il y jeta le papier, qu’il 
laissa se consumer presqu’en entier. L’entê­
te du papier restait intacte. Il s’agissait de 
laisser croire que le moribond avait retrouvé 
assez de forces, avant de mourir, pour détrui­
re son dernier testament.

Ensuite, quoiqu’il lui en répugnât beaucoup 
le notaire revint vers le cadavre, et le saisis­
sant par les jambes, le tira à moitié hors du 
lit; ainsi, on serait porté à croire que M. de 
Vilnoble était tombé mort, en revenant de 
brûlei son testament, et avant même d’avoir 
pu se coucher tout à fait.

Le sinistre personnage alors, se décida de 
quitter la chambre. Il se glissa dans l’étude, 
puis passant par la porte-fenêtre ouvrant sur 
une des galeries extérieures, il s’élança dans 
l’avenue des Peupliers et disparut dans la 
nuit.

CHAPITRE VIII 
YSEULT

Debout devant une glace, dans un boudoir 
meublé avec luxe, une jeune fille est à essay­
er l’effet d’une boucle en gaze noire. Cette 
jeune fille c’est Yseult Dussol. Elle est très 
blonde. Ses cheveux ont des reflets d’or, ses 
yeux sont de la couleur des pervenches et sa 
bouche est toute mignonne. Trois choses 
pourtant nuisaient à sa beauté de blonde: 
premièrement, dans ses yeux se voyait par­
fois une expression de grande dureté. Deux­
ièmement ses lèvres étaient trop minces. Troi­
sièmement, son teint était trop pâle, ou plu­
tôt, elle n’avait pas de teint, et ce visage trop 
blanc faisait un singulier effet, encadré de 
cheveux blonds. Yseult était obligé de se met­
tre du rouge sur les joues; mais elle savait 
si bien appliquer ces couleurs artificielles, 
que personne encore ne s’en était douté.

C’était le soir de la mort de M. de Vilnoble, 
Tout était silencieux et sombre aux Peupli­
ers, excepté dans le grand salon, où était ex­
posé le corps de M. de Vilnoble. Dans 
ce salon, ce n’était qu’allées et ve­
nues, et près de cinquante cierges jetaient
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leurs clartés scintillantes..
'Cependant, le boudoir de Mme Dussol et de 

sa fille était brillamment éclairé. Ce boudoir 
et les chambres à coucher y attenant étaient 
situés en arrière de la maison et avaient vue 
sur le lac des Cris.

Assise dans un fauteuil, non loin d’Yseult, 
était sa mère, Mme Dussol, âgée de cinquante- 
cinq ans à peu près. Mme Dussol pleurait; de 
temps à autre, on entendait ses sanglots.

—Seigneur, mère, ayez donc la bonté de 
sécher vos larmes et de répondre à la ques­
tion que je vous ai posée, pour le moins trois 
fois déjà: quand auront lieu les funérailles de 
mon oncle de Vilnoble?

—Lundi, ma fille, répondit Mme Dussol.
—Pas avant lundi?
—Non, Yseult, pas avant lundi. C’est au­

jourd’hui vendredi, tu sais. Ce ne serait pas 
convenable d’enterrer ton oncle dès demain, 
puis ce sera dimanche.. .Les funérailles de 
ton oncle auront donc lieu lundi, à dix heu­
res de l’avant-midi. Et Mme Dussol se remit 
à pleurer.

—Yraiment, mère, je ne sais pas pourquoi 
vous pleurez ainsi! s’écria Yseult.

—Mon frère, ton oncle. . . . murmura Mme 
Dussol. Il a été si bon pour moi ... et il n’est 
plus!

—Sa mort n’a pas raison de nous surpren­
dre, dit Yseult. Depuis plus d’un an que mon 
oncle de Vilnoble était malade, et voilà près 
de deux mois qu’il n’a pas quitté sa chambre.

—Mais, mon enfant, protesta Mme Dussol, 
la mort surprend toujours. . . Et puis ton on­
cle est mort seul, tout seul, sans personne au­
près de lui pour recuéillir son dernier sou­
pir, pour lui fermer les yeux... .Adrien, re­
venant de dehors, vers deux heures du ma­
tin, jeta un coup d’oeil dans la chambre, tou­
jours tenue très sombre, de son maître, et 
n’entendant aucun bruit, il le crut endormi. 
Adrien, très fatigué, se jeta sur un canapé, 
dans le corridor et ce n’est qu’à trois heures 
qu’il s’éveilla.. .Alors,.. Alors... .Mme Dus­
sol éclata en sanglots.

—Allez-vous pleurer ainsi tout le reste de 
vos jours, parce que mon oncle est mort ! 
cria presque Yseult. C’est déjà assez en­
nuyant cette maison... . avec ce cadavre, en 
bas....

—Yseult ! Yseult ! N’as-tu pas de coeur, 
ma fille ?... Comment peux-tu parler ainsi ? 
._.Ton oncle, qui a été si bon pour toi !... 
Ce qui me désole, ce sont ces détails qui me 
sont parvenus: la manière dont on a trouvé 
mon frère, à moitié hors de son lit... Mon 
Dieu ! Mon Dieu !

—Ah! cessez, mère, voulez-vous ! Ca 
m’ennuie de vous entendre vous lamenter, et 
je vais....

—Yseult, ton oncle a été si généreux pour 
nous !...Quand ton père mourut, ruiné par 
de malheureuses spéculations, il me laissa 
sans moyens de subsistance et chargée d’une 
enfant en bas âge: toi, Yseult. Alors, ton 
oncle, mon frère___

—Oui ! Oui ! Je la connais celle-là; c’est 
la vieille chanson, le vieux refrain, répondit 
Yseult, en haussant les épaules. Mon oncle 
de Vilnoble nous a recueillies, vous et moi, 
etc. etc. Mais, en retour, nous avons pris

bien soin de lui; vous le savez, mère, je l’ai 
soigné avec dévouement. Lundi,.. Lundi, 
j’aurai ma récompense, une royale récom­
pense !

—Ta récompense ? Quelle récompense ? 
Que -veux-tu dire, Yseult ? demanda Mme 
Dussol.

—Voyons, mère, vous le savez bien que 
mon oncle de Vilnoble a fait de moi son hé­
ritière ! Son testament est entre les mains 
du notaire Champvert depuis près d’un mois, 
et j’en connais le contenu. Vous aussi d’ail­
leurs !

—Ah! oui, murmura Mme Dussol. Puis 
elle ajouta: Pauvre Hugues !

—Comment ! Vous dites ? s’exclama 
Yseult, les yeux remplis de colère.

—Je dis: pauvre Hugues ! répéta Mme 
Dussol. L’est lui qui, de droit, devrait hé­
riter des biens de son père... .Hugues a tou­
jours été parfait pour moi, et en toute cir­
constance, il m’a traitée avec la plus grande 
courtoisie; c’est pourquoi je regrette et re­
gretterai constamment qu’il ait été déshérité.

—J’aurais peut-être été portée à le plain­
dre, moi aussi, mon cousin Hugues...il y a 
deux ans, dit Yseult. Depuis, les circons­
tances ont changé et vraiment...

—YseuJt, dit soudain Mme Dussol, j’avais 
cru; même, j’aurais juré que ton cousin ne 
t’était pas indifférent.. .jadis...

—'C’est vrai, je l’avoue, Hugues ne m’était 
pas indifférent... .jadis... même, je crois 
que je l’aimais autant qu’il est dans ma na­
ture d’aimer. Mais aujourd’hui, Hugues, je 
le déteste !

—Yseult ! protesta Mme Dussol.
—Ecoutez, mère, vous n’avez jamais con­

nu la cause de la querelle entre mon oncle de 
Vilnoble et son fils, n’est-ce pas ?

—'Non, jamais, Yseult !
—Eh bien, je la connais, moi, et je vais 

vous la dire----
—Tu la connais, dis-tu la cause de cette 

malheureuse querelle ! s’écria Mme Dussol. 
Ton oncle t’aurait-il mis dans ses confiden­
ces ?

—Oh! non ! répondit la jeune fille. Mais, 
j’ai eu connaissance de la conversation qui a 
eu lieu entre mon oncle de Vilnoble et Hu­
gues, moins d’une heure avant que celui-ci 
eut quitté les Peupliers, pour n’y,plus reve­
nir.... J'étais dans la bibliothèque, cachée 
par une portière...

—Yseult ! cria, pour la deuxième fois, Mme 
Dussol.

—Et ! bien fit Yseult. N’auriez-vous pas 
fait comme moi, mère, si vous aviez entendu 
prononcer votre nom par M, de Vilnoble, et 
crié par son fils ?...Mon oncle voulait ob­
tenir de Hugues la promesse qu’il m’épouse­
rait. .. .sous peu; à cette condition seulement, 
il ferait de Hugues son héritier.

—Ah! fit Mme Dussol. Et Hugues ?
—.Hugues refusa net. Il préférait, dit-il à 

son père, s’en aller gagner sa vie, plutôt que 
de rester aux Peupliers, à de telles condi­
tions.... Sa cousine Yseult était très bien, 
comme cousine; comme femme, jamais ! 
Elle n’était pas du tout dans son genre, et
patati et patata___Est-ce surprenant, mère,
que je le déteste mon cousin Hugues, depuis
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—Mais, dis-moi, ma pauvre enfant, qui ai- 

mes-tu ? iSerait-ce le notaire Champvert ?
—iLe notaire Champvert ! s’écria Yseult. 

En voilà un que je déteste... encore plus 
peut-être que mon cousin ! Savez-vous com­
bien de fois cet homme m’a demandé en ma­
riage ?... Cinq fois ! La semaine dernière 
encore....

—Je suis contente que tu n’aimes pas ce 
garçon, ma fdle, car c’est un piètre individu, 
je crois.. .Fasse le ciel que l’un de mes en­
fants, au moins, soit heureux !

D’un bond, Yseult fut auprès de sa mère. 
Lui serrant les mains à les briser, elle s’é­
cria; les lèvres pâles, les yeux dilatés :

—“L’un de mes enfants” dites-vous ! Mais, 
vous n’avez jamais eu d’autre enfant que 
moi ! Qu’avez-vous voulu dire ? Allons, 
parlez ! Expliquez-vous ! Je veux savoir !

Mme Dussol essaya, mais en vain, de déga­
ger ses mains de l’étreinte de sa fille. La 
mère d’Yseult était pâle, si pâle que la jeune 
fdle crut qu’elle allait s’évanouirf de plus, 
un tremblement nerveux la secouait toute.

—Ai-je dit: l’un de mes enfants”? deman­
da-t-elle, avec un sourire contraint. Je vou­
lais dire.. ..Ab! vois-tu, ma fdle, dans l’état 
d’énervement où m’a jetée la mort de mon 
frère, je ne me rends pas tout à fait compte 
de ce que je dis....Tu es ma seule enfant, 
Yseult, et je prie Dieu continuellement pour 
que tu sois heureuse.

Cette explication sembla satisfaire Yseult, 
car aussitôt, elle parla d’autre chose:

—Quand les Peupliers m’appartiendront, 
dit la jeune fille, je ferai abattre ces arbres 
autour de la Roche Noir car ils empêchent 
la vue de s’étendre sûr le lac des Cris, vers 
l’est. Je ferai aussi remplir, de nouveau, 
le lac artificiel, dans l’avenue des Peupliers, 
puis je ferai restaurer et meubler à neuf l’ai­
le gauche de cette maison, du moins l’étage 
supérieur.

—L’étage supérieur de l’aile gauche ! s’é­
cria Mme Dussol. Assurément, Yseult, tu ne 
toucheras pas à cette partie de la maison, qui 
est sacrée, en quelque sorte. C’est là qu’est 
morte ma belle-soeur, la femme de ton oncle 
de Vilnoble, la mère de Hugues...

—Et c’est là que, d’après les domestiques, 
la défunte Mme de Vilnoble marche, presque 
chaque nuit.

—Hein ! cria Mme Dussol, en portant la 
main à son coeur. Mon Dieu, chère enfant, 
tu ne me dis pas que les domestiques....

—Eh! oui. Même le vieil Adrien, prétend 
avoir vu l’ombre de la défunte se dessiner 
sur l’une des fenêtre de l’aile gauche, il y a 
quelques semaines.. .D’où venez-vous, ma 
mère, que vous ne sachiez rien de la supers­
tition qui règne parmi le personnel des Peu­
pliers ?

—Tu te trompes !
—Je ne me trompe pas, et je vais vous le 

prouver immédiatement. Voilà Flore, la fil­
le de chambre---- Vous allez voir !.. .Flore !
appela Yseult.

Une jeune servante, qui passait dans le 
corridor, entra dans le boudoir.

—Mademoiselle m’a appelée ? demanda-t- 
elle.

—Oui. Flore, je ne trouve pas mon collier 
de pierres vertes; je crois que j’ai dû le per­
dre non loin de l’escalier conduisant à l’éta­
ge supérieur de l’aile gauche. Allez donc 
voir s’il ne s’y trouve pas.

—'Près de l’escalier de l’aile gauche ! s’é­
cria Flore, en pâlissant. O Mademoiselle, 
je ne puis aller là...pas à cette heure, du 
moins... .Je....

—iC’est bien ! dit Yseult, sèchement. J’i­
rai moi-même. Retirez-vous !

—'C’est la plus singulière chose ! s’excla­
ma Mme Dussol, après le départ de Flore.

A son tour, elle pâlit.
—L’aile gauche des Peupliers, je le répète, 

est hantée.. .d’après les domestiques. Je dé­
truirai cette superstition, je vous le promets, 
aussitôt que....Ce boudoir et nos chambres 
à coucher sont dans l’aile gauche, il est vrai, 
mais l’étage supérieur seul est hanté, paraît- 
il, ajouta-t-elle, en riant d’un grand coeur. 
Je ferai tout restaurer et....

—Non ! Non ! protesta Mme Dussol. Ne 
touche pas à l’aile gauche, Yseult; quoiqu’il 
arrive, n’y touche pas !

—Je verrai ! Je verrai !.. .En attendant, je 
me rends à la bibliothèque y chercher un li­
vre. A tout à l’heure !

—Pauvre Yseult ! se dit Mme Dussol, aus­
sitôt que sa fille eut quitté le boudoir. Je 
crains bien que la pauvre enfant n’ait pas 
beaucoup de coeur !... Elle s’essuya les 
yeux, et reprit: Fera-t-elle vraiment ce 
qu’elle se propose de faire à l’aile gauche .. 
Mon Dieu, ne le permettez pas !... N’ai-je 
pas assez souffert, et votre main ne cessera-t- 
elle pas de s’apesantir sur moi, Seigneur!... 
Quel martyre* est le mien, depuis.. .depuis... 
Mon Dieu ! Mon Dieu, ayez pitié !

Et Mme Dussol éclata en sanglots convul­
sifs, l’oeil fixé sur l’escalier conduisant à l’é­
tage supérieur de l’aile gauche des Peupliers.

CHAPITRE IX 
FAITS POUR S’ENTENDRE

Yseult, en se rendant à la bibliothèque, ren­
contra deux domestiques, qui se rangèrent 
respectueusement, pour la laisser passer. Le 
personnel des Peupliers savait, ou du moins, 
se doutait qu’Yseult était l’héritière de son 
oncle. Comment cette nouvelle s’était-elle ré­
pandue parmi les serviteurs ?... Qui eut pu 
le dire ?.. .Le_ testament de M. de Vilnoble, 
celui qu il avait fait en faveur de sa nièce, 
avait eu pour témoins le Docteur Philibert, 
le médecin et*l’ami intime du testataire, et le 
fidèle domestique Adrien. Or, inutile de le 
dire, ni l’un ni l’autre n’avait soufflé mot de 
ce que contenait le testament. Pourtant, 
c’était chose comprise, parmi les domestiques 
des Peupliers, que Mlle Dussol héritait de son 
oncle...et on la traitait en conséquence.

Parvenue à la bibliothèque, Yseult alluma 
une lampe surmontée d’un abat-jour, qui se 
trouvait sur une petite table, non loin de la 
porte. Toute à ses pensées, elle ne s’aper­
çut pas qu’elle n’était pas seule dans la piè­
ce:^ à l’autre extrémité de la bibliothèque 
brûlait une veilleuse; mais, cachée par un 
écran, la lumière de cette veilleuse était pres- 
qu’invisible.
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La jeune fille se mit à la recherche d’un li­
vre. Montée sur un petit escabeau, elle exa­
minait les volumes à portée de sa main, 
quand une voix, tout près d’elle, dit:

—iPuis-jc vous aider, Mlle Yseult ?
Elle faillit tomber, tant sa surprise fut 

grande; elle s’était crue seule dans la biblio­
thèque.

—Je vous remercie, M. Champvert, répon­
dit-elle; je me passerai très bien de votre 
aide.

Saisissant un livre au hasard, Yseult des­
cendit de l’escabeau, et elle se disposait à 
quitter la bibliothèque, quand le notaire 
Champvert lui posa la main sur le bras, en 
disant :

—Lfn instant je vous prie, Mlle Yseult ! 
J’aurais quelque chose à vous dire... quel­
que chose de la plus grande importance.... 
Si vous voulez bien me prêter attention...

—iS’il s’agit de renouveler la conversation 
que nous avons eue ensemble tout récem­
ment. . .commença Yseult.

—Mlle Yseult, demanda le notarre, voulez- 
vous consentir à devenir ma femme ?

—Encore ! s'écria Yseult, avec un regard 
de profond mépris à l’adresse du jeune hom­
me.

—Eh! oui, encore ! Je renouvelle ma de­
mande, Mlle Dussol, avec l’espoir qu’elle sera 
agréée favorablement, cette fois.. .Voulez- 
vous m’accepter pour mari ?

—Jamais ! s’exclama la jeune fille. Ja­
mais, entendez-vous !... Mais, mon pauvre 
M. Champvert, je vous hais, je crois !.. .Non; 
je vous méprise !

Le notaire pâlit sous ces paroles, qui lui 
produisirent l’efïet d’un soufflet en pleine li­
gure; mais bientôt, un sourire crispa ses lè­
vres; même, il haussa les épaules.

—Jamais, dites-vous, Mlle Dussol 7...I1 ne 
faut jurer de rien...Quand je vous aurai dit 
—et prouvé—que je tiens dans mes mains 
votre destinée, votre avenir, votre.. .fortu­
ne...

—Ma fortune fit Yseult. Ah! bah! ajou- 
ta-t-elle aussitôt, avec un sourire méprisant, 
je sais bien ce que vous voulez dire: parce- 
que vous avez en votre possession le testa­
ment de mon oncle de Vilnoble, fait en ma 
faveur, vous croyez tenir ma fortune entre 
vos mains... Vous proposez-vous, par ha­
sard, de le détruire ce testament— vous en 
êtes bien capable, je crois, pour essayer de 
vous venger de moi !—N’oubliez pas, cepen­
dant, M. Champvert, que la copie de ce testa­
ment est dans le coffre-fort de mon oncle, et 
seul, Adrien, le domestique de confiance de 
M. de Vilnoble, en connaît la combinaison. 
Et Yseult se mit à rire.

—Mlle Yseult, dit le notaire, en souriant, 
je suis heureux de constater que vous ne 
souffrez pas d’insomnie.. .Vous dormiez si 
profondément, la nuit dernière, que vous n’a­
vez pas eu connaissance des allées et venues, 
dans celte maison.

—Que voulez-vous dire ?...
—Je veux dire que, tandis que vous dor­

miez paisiblement, sûre que vous étiez d’être 
l’héritière en perspective de votre oncle, il 
se passait des choses étranges, aux Peupliers, 
des choses vous concernant. Bref, j’ai été

appelé ici, en toute hâte, au beau milieu de 
la nuit: votre oncle désirait faire un nou­
veau testament, un testament annulant, né­
cessairement, celui qui avait été fait en votre 
faveur, il y a un mois.

—Ce n’est pas vrai ! cria Yseult, avec plus 
de conviction que d’élégance.

—Pardon, ce n’est que trop vrai ! Une 
jeune fille du nom de Monthy, vint, la nuit 
dernière, malgré la tempête, apporter à M. 
de Vilnoble des nouvelles de son fils Hugues.

•—Hugues !
—Mais, oui, Hugues ! En accourant aux 

Peupliers, pour recueillir le dernier soupir 
de son père, Hugues de Vilnoble avait été 
victime d’un accident. Mais cette demoisel­
le Monthy, chez qui Hugues avait été trans­
porté, s’est offerte pour venir aux Peupliers 
apporter à M. de Vilnoble des nouvelles de 
son fils.

—Mon Dieu ! s’exclama Yseult, en portant 
la main à son coeur.

—Et voilà pourquoi, reprit le notaire, vo­
tre oncle, pris de remords, a voulu réparer 
l'injustice “la grande injustice” disait-il 
faite à son fils et qu’il me fit venir ici. M. de 
Vilnoble a donc fait un nouveau testament le 
seul valable...en faveur de Hugues, cette 
fois.

—Non ! Non ! pleura Yseult. C’est im­
possible !

—L’impossible arrive plus souvent qu’on 
serait porté à le croire.

—La preuve ! La preuve de ce que vous 
venez de me dire, M. Champvert !

—La preuve...je l’ai sur moi, Mlle Dus­
sol. Votre oncle, qui s’est toujours défié dë 
moi a remis son dernier testament à Adrien; 
mais je suis parvenu à m’en emparer. Le 
voilà ! Lisez, et vous verrez si je vous ai 
trompée.

Ce disant, le notaire retira de l’une de ses 
poches le dernier testament de M. de Vilno­
ble et il l'étendit devant Yseult, ayant soin 
cependant de tenir la jeune fille à une distan­
ce respectueuse; il n’allait pas risquer qu’el­
le lui volât le testament et qu’elle le détrui­
sit.

La jeune fille, à mesure qu’elle lisait le 
document placé devant elle, pâlissait à vue 
d’oeil. Ses yeux exprimaient un grand éton­
nement et une affreuse déception, une respi­
ration haletante s’échappaient de ses lèvres 
minces.

—Mon Dieu ! Mon Dieu ! sanglota-t-elle, 
quand elle en eut terminé la lècture.

Elle se laissa tomber sur un fauteuil et le 
notaire craignit qu’elle eut une crise de nerfs. 
Sur un guéridon était une carafe contenant 
du vin. Champvert versa un peu de vin 
dans un verre et il vint l’offrir à la jeune 
fille.

—Remettez-vous, je vous prie, Mlle Dus­
sol ! implora-t-il. Il aimait véritablement 
cette jeune fille, quoiqu’il convoitait aussi la 
fortune qui lui reviendrait un jour.. .bientôt 
... .si ca dépendait de lui.

—Déshéritée ! pleurait Yseult.
.—iBien des jeunes filles, à votre place, se 

considéreraient chanceuses d’avoir un reve­
nu tel que votre cousin Hugues devra vous 
payer, et aussi de la dot de $10,000, qui de-
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viendra vôtre, le jour de votre mariage, dit 
Champvert. Il est vrai que, entre $10,0(>0 et 
un demi-million la différence est grande, et 
quand on s’est crue héritière d’une telle som­
me___ Mais il y a moyen de tout arranger,
Yseult, et si nous nous entendons....

—Tout arranger ! Que voulez-vous dire ?
—'Ce testament peut.. .disparaître, répon­

dit le notaire, et ainsi, celui qui a été fait en 
votre faveur sera le seul valable .. .Compre­
nez-vous, Yseult ?...Lundi, on ne trouvera 
nulle part ce dernier document, alors .....

—Vous feriez cela ! s’écria Yseult. Mais, 
ce serait vous exposer à tomber sous le coup 
de la loi, si jamais vous étiez découvert !

—Sans doute, si j’étais découvert ...Je 
ne le serai pas cependant, et vous hériterez 
de la fortune entière de votre oncle.

—O ciel ! s’exclama la jeune fille.
—Mais, reprit Champvert, vous le pensez 

bien, je ne suis pas prêt à courir tant de ris­
ques sans en reclamer une récompense; il 
vous faudra me donner, par écrit—par écrit, 
entendez-vous ?—la promesse que vous m’é­
pouserez, d’ici trois mois.

—Et si je vous donne cette promesse, vous 
détruirez ce testament ? demanda Yseult, 
qui avait l’air d’une morte, tant son visage 
était défait. Vous le détruirez à l’instant, 
en ma présence ?

—Yseult, répondit le notaire, avec un sou­
rire amusé, me prenez-vous pour un naif ou 
un imbécile ? Détruire ce testament tout de 
suite ! Oh! que nenni ! Je le garderai, ma 
chère; ce sera ma garantie que vous tien­
drez votre promesse de m’épouser. Mais, un 
mois, jour pour jour, après notre mariage, 
je vous remettrai ce testament et vous le dé­
truirez vous-même.

—Vous épouser dans trois mois ! murmu­
ra Yseult. Sera-ce convenable de faire des 
noces si tôt après le décès de mon oncle, sur­
tout si j’hérite de lui ? Six mois....

—J’ai dit trois mois, Yseult ! riposta froi­
dement le notaire. C’est à prendre ou à 
laisser ! Votre sort est entre mes mains, ne 
l’oubliez pas. Si vous me donnez votre pro­
messe, bien ! Sinon, ce testament sera remis 
..où je l’ai pris, ou du moins, je m’arran­
gerai pour qu’il soit trouvé par le vieil 
Adrien, lundi, et alors...vous connaissez le 
résultat.

—Perdre la fortune de mon oncle de Vil- 
noble f Non ! Non ! cria Yseult.

—Il ne tient qu’à vous d’hériter de votre 
oncle, insinua le notaire. Que décidez- 
vous ?

—J’accepte ! Je serai votre femme, d’ici 
trois mois, je....

—Merci ! dit Chàmpvert. Il ne vous res­
te plus qu’à signer ce papier, que j’étais à 
préparer, quand vous êtes entrée ici, tout à 
l’heure, pour le cas où vous consentiriez à 
m’épouser. Veuilez signer ici... .et ne crai­
gnez rieh.

Haussant les épaules dédaigneusement, 
Yseult signa le papier.

—Est-ce tout ? demanda-t-elle ensuite, 
avec une expression d’inpiacable haine sur 
son visage.

—Oui, c’est tout, et encore merci ! Ne 
vous préoccupez de rien, dit Champvert; les

choses se passeront telles que je vous l’ai 
promis.

—Vous ne m’avez pas dit comment vous 
vous étiez emparé de ce dernier testament 
de mon oncle, M. Champvert.

—Non. A quoi sert ?.. .Je désire vous 
épargner certains détails qui, en fin de comp­
te, ne sauraient vous intéresser.

Malgré lui, le notaire jeta les yeux sur son 
poignet droit, qui portait encore la marque 
des doigts du moribond.

—Comme vous voudrez ! répondit la jeu­
ne fille avec un geste indifférent. Mainte­
nant, je retourne trouver ma mère; elle va 
se dire que suis bien longtemps à me choi­
sir un livre.

—Au revoir alors, Yseult! dit Champ­
vert, en tendant à sa fiancée une main qu’elle 
fit semblant de ne pas apercevoir.

—Au revoir, M. 'Champvert ! répondit 
froidement Yseult.

Le notaire fronça les sourcils, mais il ne 
dit mot.

Yseult quitta la bibliothèque et elle se di­
rigea vers le boudoir qu’elle partageait avec 
sa mère; Mme Dussol commençait à s’in­
quiéter, en eff et, de l’absence prolongée de sa 
fille.

CHAPITRE X 
LA FORET DES ABIMES

Roxane, en s’éveillant, le matin de la mort 
de M. de Vilnoble, résolut de se lever et de 
retourner chez elle, sans retard, malgré 
l’heure matinale. En cette saison, le jour 
commence tôt, et la jeune fille comptait qu’­
en quittant les Peupliers dans une heure à 
peu près, elle arriverait aux Barrières-de- 
Péage un peu après six heures, heure à la­
quelle Belzimir se levait d’ordinaire.

—Pauvre Belzimir ! se dit Roxane. Je ne 
sais comment il a passé la nuit. Je me de­
mande si M. Hugues a pu dormir, et si Rita 
s’est aperçue de mon absence ...M. Hugues 
avait l’air d’être aux prises avec une forte 
fièvre quand je l’ai quitté, hier soir.... Dé­
cidément, je vais partir immédiatement; il 
me tarde beaucoup de voir ce qui se passe 
chez-nous !

S’étant habillée à la hâte, elle écrivit, à 
l’adresse d’Adrien, le billet suivant:

“Adrien,

“Il n’est que trois heures du matin, mais 
“je vais quitter les Peupliers, sans retard. Je 
“sais que M. de Vilnoble est mort, mais je 
“préfère n’être vue de personne, et peut-être 
“feriez-vous aussi bien de ne pas mention- 
“ner mon arrivée ici, la nuit dernière.

“Quand le médecin viendra —le Docteur 
“Philibert; je le connais bien—, dites-lui de 
“venir aux Barrières-de-Péage le plus tôt 
“possible, cet avant-midi, s’il le peut. M. 
“Hugues, voyèz-vous, Adrien, nous le soi- 
“gnons de notre mieux, mon domestique et 
“moi; mais nous aurions grandement besoin 
“de l’avis du médecin.’”

Roxane MONTHY.
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P. S. J’essayerai de vous faire parvenir 
des nouvelles de M. Hugues, dans le courant 
de la semaine prochaine, par le père Noé.

R. M.
'Ce billet, Roxane le mit, bien en éviden­

ce, sur un petit guéridon. En plaçant le 
papier, elle aperçut le vin et les biscuits que 
le domestique avait mis dans sa chambre la 
nuit précédente. Elle avait été tellement 
fatiguée quand elle s’était retirée pour le res­
te de la nuit qu’elle s’était couchée sans 
prendre une bouchée de nourriture. S’aper­
cevant soudain qu’elle avait faim, elle versa 
un peu de vin dans un verre et elle le but, 
tout en grignotant un biscuit. Ensuite,, elle 
quitta sa chambre.

Marchant sur la pointe des pieds afin de 
ne pas attirer l’attention, Roxane enfila le 
corridor de gauche —où était la chambre 
mauve—puis le corridor principal. Ouvrant 
la porte d’entrée, elle sortit dans l’avenue 
des Peupliers, sans avoir rencontré âme qui 
vive; tous étaient auprès de M. de Vilnoble, 
probablement.

Au bout de l’avenue étaient les écuries, et 
Roxane eut vite trouvé celle qui abritait Bi­
anco, qui se mit à hennir et à piétiner, en en­
tendant le pas de la jeune fille.

—Beau Bianco ! dit Roxane, en s’appro­
chant du cheval. Nous allons retourner 
chez-nous; c’est là qu’est ton maître, tu sais. 
Mais, tout d’abord, je vais te donner une bon­
ne portion d’avoine.

Il est douteux que Bianco eut compris tout 
ce que Roxane lui disait; ce qu’il comprit et 
apprécia parfaitement cependant, c’est qu’el­
le plaçait devant lui une généreuse portion 
d’avoine, qu’il mangea avec des hochements 
de tête très significatifs.

Il était quatre heures et demie quand Ro­
xane quitta les Peupliers. Le temps était 
magnifique. L’orage de la veille avait, en 
quelque sorte, lavé le firmament. Le soleil 
se levait dans des nuages de pourpres et 
d’or, et les oiseaux commençaient à gazouil­
ler dans leurs nids; ce serait une admirable 
journée !

Voici déjà le bois dans lequel Roxane avait 
tant eu peur, la nuit précédente; il n'avait 
certainement pas une apparence aussi sinis­
tre, aux lueurs de l’aurore.. .Cependant, elle 
se dit qu’elle ne sera pas fâchée d’en sortir 
et de reprendre la grande route.

Bianco connaît son chemin, évidemment, 
car il reprend, de lui-même, celui qu’il a- 
vait suivi, la veille.

Roxane admirait le sentier qu’elle suivait: 
les arbres, dont les faîtes se rejoignaient, 
formaient une arche au-dessus de sa tête. 
A travers la feuillée, le soleil projetait ses 
rayons, encore discrets. On allait lente­
ment, trop lentement, au gré de la jeune 
écuyère.

—Allons ! Dépêche-toi donc. Bianco ! 
dit-elle. Au train que tu vas, nous n’arri­
verons aux Barrières-de-Péage que juste 
pour dîner. Un temps de galop, Bianco ! 
Marche, bonne bête !

Le cheval partit au galop; mais bientôt 
son galop se ralentit peu à peu, puis il se 
remit au pas.

la

fra

tir

—'C’est singulier ! se disait Roxane. Bian 
co serait-il malade ?...La nuit dernière, i- 
a passé ici en coup de vent; ce matin, il nJ(l“u' 
veut pas marcher autrement qu’au pas...

A peine eut-elle fait ces réflexions que, je- f:is 
tant un regard autour d’elle, elle s’aperçut 11 
de la raison de la paresse inexplicable du 
cheval; on longeait un précipice... .Un ter­
rible précipice, dont le soleil ne devait ja­
mais parvenir à éclairer les sombres pro­
fondeurs. Les bords de ce précipice tom­
baient à pic comme un mur, et quatre pieds 
à peine séparaient Roxane de ce gouffre, qui 
était à sa gauche. A sa droite, le terrain 
se creusait aussi en une sorte de ravin d’une 
quinzaine de pieds de profondeur; au fond 
de ce ravin coulaient en bouillonnant, les 
eaux d’un rapide.

Entre ces deux abimes, un sentier de 
quatre pieds au plus se déroulait, ainsi qu’­
un pont, pont sans garde-corps pourtant ! ;

Notre héroine sentit le coeur lui manquer, h 
Elle ne pourrait chevaucher longtemps ain­
si. .. .La sensation du vertige la saisirait 
bientôt; irait-elle se précipiter dans un de 
ces insondables abîmes ?___

Retourner en arrière et chercher un autre 
chemin; voilà ce qu’il lui restait à faire.... 
Hélas ! la chose était impossible. Il lui 
faudrait faire marcher le cheval à reculons, 
tandis qu’elle resterait sur la selle, car le 
sentier était trop étroit pour lui permettre 
de marcher à côté de sa monture.

Un bruit de petites pierres roulant dans 
les gouffres lui rappela la course vertigineuse 
de Bianco, la veille....Ce roulement pres­
que continuel des pierres, ainsi que le bruit 
des rapides lui étaient parvenus, comme en 
ce moment. . .et c’est le mors aux dents que 
le cheval était passé ici, la nuit précéden­
te ! Dans l’obscurité, elle n’avait pas vu les 
terribles dangers du chemin; combien elle 
eut voulu ne pas les voir ce matin ! !

De place en place, un mur de pierre s’é­
levait, du côté droit du sentier et ce mur se 
continuait pendant plusieurs arpents .. . Ce 
gouffre d’un côté, ce mur de l’autre...

Soudain, Roxane, la brave et courageuse 
Roxane se mit à pleurer, car l’attraction du 
vide se faisait sentir, à chaque instant da­
vantage. Malgré toute sa volonté, elle ne 
pouvait détacher ses yeux de ce qui l’en­
tourait: sans cesse, son regard effrayé se 
portait, soit du côté gauche du sentier où 
était l’abîme, soit du côté droit où était le 
mur en pierre. A son imagination surexci­
tée, ce mur semblait être zébré de figures 
menaçantes. A un moment donné, une pier­
re très en relief présenta la figure grima­
çante d’un monstre, et la jeune amazone fit 
aussitôt un mouvement, comme pour se pré­
cipiter du côté opposé, c’est-à-dire dans le 
gouffre.

—Je sais ce que je vais faire, se dit-elle;
Je vais fermer les yeux et laisser Biancô 
marcher à sa guise. Je puis avoir confian­
ce en son instinct, quoiqu’il soit de toute
évidence qu’il s’est trompé de chemin ___
J’aurais dû chercher un autre sentier; il 
doit y avoir en avoir un, vers la droite, qui 
longe le lac des Cris...Dans tous les cas, je 
vais fermer les yeux et me fier à l’instinct
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et à la sûreté de pieds de Bianco.
Résolument, elle ferma les yeux ,et quoi­

qu'une sueur froide s’échappât de son front, 
elle osa se fier à sa monture.... il n’y avait 
pas autre chose à faire, pour le moment, 
d’ailleurs.

Bianco allait lentement, très lentement ... 
La nuit précédente, c’est le hurlement des 
coyotes qui lui avait fait précipiter le pas. 
Les oreilles pointées et renâclant par inter­
vales réguliers, le cheval marchait au petit 
pas----

Il n’est pas un animal —si ce n’est le 
chien—qui ait plus la prescience du danger 
qu’un cheval. Bianco ne mettait un pied 
devant l’autre qu’après s’être assuré de la 
solidité du sol; si rien n’arrivait pour l’ef­
frayer, tout promettait de bien aller.

Roxane, à supposer qu’elle parvint à sor­
tir de ce bois, n’oublierait jamais la sensa­
tion qu’elle éprouvait à chevaucher ainsi, 
les yeux fermés, afin de ne pas voir les abî­
mes qu’elle côtoyait, les dents serrées, afin de 
ne pas crier, le coeur palpitant, au point de 
croire qu’il allait s’échapper de sa poitrine, 
les jambes tremblantes, au point de pouvoir 
à peine tenir ses pieds dans les étriers, et les 
mains glacées, au point de pouvoir à peine 
tenir ses rênes.

Soudain, Bianco s’arrêta net, puis il se 
mit à hennir, Roxane ouvrit les yeux. Avait- 
on atteint la grande roüte ?...Le bois était- 
il franchi enfin et le cheval hennissait-il de 
joie ?... Hélas, non !... Deux arbres —des 
ormes—côte à côte, barraient la route; ils 
avaient été jetés là par la tempête de la 
veille, sans doute. Ces arbres^ n’étaient pas 
couchés à plat sur le sol; ils gisaient à près 
de trois pieds de terre...Que faire ?...Ces 
ormes étaient trop haut placés pour que 
Bianco put les franchir; d’un autre côté, 
ils étaient trop bas pour qu’il put passer 
dessous. * Pour comble de malheur, le che­
val avait peur de ces troncs d’arbres, qui 
avaient l’air d’énormes boas; il reniflait très 
fort et tout à coup, il fit quelques pas en ar­
rière. Roxane se dit qu’ils allaient être 
précipités tous deux dans l’abîme ou dans 
les rapides, et elle se prépara à mourir...

Pourtant, il restait quelque chose à faire 
pour essayer de surmonter cette difficulté : 
il fallait faire sauter Bianco pardessus les 
troncs d’arbres; sans cela, la jeune fille se dit 
qu’elle était condamnée à rester de longues 
heures, des jours peut-être, sur ce sentier où 
personne ne devait jamais passer.. .Mais, 
Bianco sauterait-il ?... Le risque serait 
grand; si grand, que Roxane se demanda s’il 
ne valait pas mieux attendre qu’un secours 
quelconque lui arrivât...Si aucun secours 
ne lui venait cependant, elle se verrait obli­
gée de passer la nuit dans ce bois... .Elle se 
rappela les hurlements des coyotes entendus, 
la nuit précédente et elle frissonna de ter­
reur

—Je vais tout risquer, se dit-elle. Bian­
co a tellement peur de ces arbres renversés, 
qu’il finira par nous précipiter tous deux 
dans l’abîme...Si je le pouvais, je descen­
drais de cheval, je ferais sauter Bianco, puis 
j’irais le repoindre; mais je courais le risque 
que la pauvre bête, que ces troncs d’arbres

effrayent tant, soit trop affolée, après avoir 
sauté, pour m’attendre, et qu’elle retourne 
aux Barrières-de-Péage sans moi. Cela ne 
m’avancerait guère !...0 Bianco, dit-elle, en 
pleurant tout haut, si la parole pouvait t’être 
donnée un instant, un seul, afin que tu me 
dises si tu peux sauter ou non !...A la grâ­
ce de Dieu !. .Je vais faire sauter le cheval et 
je resterai sur la selle. Fasse le ciel qu’il ne 
saute ni dans le gouffre, ni dans les rapides! 
Allons ! Allons ! Rien ne craint ! Rien ne 
craint; c’est la devise des Monthy !

Heureusement, Bianco s’était arrêté à quel­
ques pas des arbres renversés; il pourrait 
donc prendre son élan avant de sauter, sans 
cela, il aurait fallu le faire reculer de plu­
sieurs pas, et on sait quel danger comporte­
rait, même un pas, à reculons sur cet étroit 
sentier, que l’on nommait, dans la Saskat­
chewan le “Sentier de la Mort”, Roxane était 
loin de se douter du nom sinistre de ce sen­
tier dans lequel elle s’était aventurée !

—Saute, Bianco ! Bon cheval, saute ! s’é­
cria Roxane, décidée à tout risquer.

Elle appliqua une petite tape sur la crou­
pe du cheval; mais, au lieu de se précipiter 
vers l’obstacle qui obstruait la route, il se 
mit à reculer... La jeune amazone, alors, se 
compta perdue...Les rênes s’échappèrent de 
ses doigts.. .pourtant, instinctivement, elle se 
cramponna à la selle.

Bianco dut faire une dizaine de pas à re­
culons. Pas un son ne s’échappa de la bou­
che de Roxane... .Elle pensa à Rita —pau­
vre petite infirme—! qu’elle ne reverrait 
plus et qui allait rester seule au monde ... 
Peut-être une autre vision passa-t-elle aussi 
devant ses yeux: celle d'un grand jeune hom­
me pâle, portant, à la tête une blessure large 
et profonde....

Cependant .elle n’allait pas mourir, sans 
faire un suprême effort pour se sauver. Re­
tirant de l’une des poches de la selle un re­
volver, elle pressa sur la gâchette, et un 
coup partit. Aussitôt, Bianco, au comble de 
l’épouvante, s’élança, à la course, dans la 
direction des troncs d’arbres.

Si Bianco savait sauter, tout irait bien; 
sinon, ses pieïs s’embrasseraient dans les 
troncs d’arbres, il tomberait, et tous deux, 
Roxane et sa monture, seraient précipités 
dans un des abîmes....

Les voici les arbres renversés !...Bian- 
ço, lancé à toute allure, prend son élan et 
saute de l’autre côté, arrivant fermement sm­
ses quatre pieds.

—Merci, mon Dieu ! s’exclama Roxane a- 
vec ferveur.

Pendant près d’une heure encore le che­
minement se fit sur le Sentier de la Mort, 
puis enfin, Bianco mit le pied sur le grand 
chemin.

Il pouvait être huit heures quand la jeune 
fille aperçut les Barrières-dc-fPéage. Ses 
aventures l’avaient beaucoup retardée ; 
mais elle revenait chez elle saine et sauve, 
après avoir échappé aux terribles dangers de 
la Forêt des Abimes et du Sentier de la 
Mort.
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CHAPITRE XI 

LA JOIE DU RETOUR

Aussitôt que Bianco eut mis le pied sur le 
madrier du pont qui faisait résonner le tim­
bre dans la salle des Barrières-de-Péage, Bel- 
zimir accourut au-devant de Roxane, suivi de 
Bruno, qui aboyait joyeusement. Belzimir a- 
vait été très inquiet au sujet de sa jeune 
maîtresse et il ne sentait tout réjoui de la 
revoir saine et sauve.

—'Dieu merci, vous voilà, Mlle Roxane ! 
s’écria-t-il, en saisissant la bride de Bianco 
et marchant à côté du cheval. J’ai été si 
inquiet !

—Le blessé, comment est-il ? demanda la 
jeune fille.

—Mal, Mlle Roxane ! Il paraît avoir 
beaucoup de fièvre, et il parle, il parle...

Au moment où Roxane descendait de che­
val, Rita sortait de la maison.
—O Roxane ! s’écria la petite infirme. Que 
je suis contente que tu sois revenue !

—Petite soeur chérie ! dit Roxane.
—Quand j’ai su que tu étais partie, ce ma­

tin, en m’éveillant, reprit Rita, j’étais in­
quiète, oh! tant !....Et ce monsieur qui est 
malade; lui aussi, il est inquiet à ton sujet, 
même dans ses crises de délire.

—Inquiet ! Que voux-tu dire, Rita ?
—Je veux dire, Roxane, qu’il prononce 

ton nom sans cesse... “Mademoiselle Ro­
xane.. .dit-il, à chaque instant. J’ai oublié
de lui dire...La Forêt des Abîmes........ Le
Sentier de la Mort___” C’est affreux de
l’entendre, grande soeur, et moi, ça me fait 
pleurer !

Comme pour prouver ce qu’elle disait, Ri­
ta se mit à pleurer tout bas.

—Ne pleure pas, petite Rita ! dit Roxane. 
Viens avec moi plutôt. Mais nous entre­
rons à la maison par la porte de cuisine .... 
Je t’ai apporté ,un cadeau, un cadeau qui te 
fera plaisir. Viens !

Ce disant, Roxane s’empara d’une boîte 
trouée, qu’elle avait déposée par terre, puis 
elle et Rita entrèrent dans la maison. Dépo­
sant sur une table la petite caisse, Roxane 
en fit sauter le couvercle et aussitôt, tel que 
d’une boîte de surprise, il en sortit un petit
lapin tout blanc, aux yeux de corail___ un
lapin vivant, par exemple.

—Oh! Oh ! Oh ! s’exclama Rita, en battant 
des mains, tant sa joie était grande. Tu me 
le donnes, Roxane, ce beau petit lapin 
blanc ? Il est à moi, à moi ?

—.Certainement, mignonne, il est à toi. Je 
l’ai acheté à un ranch, en passant. Je sais 
que depuis longtemps, tu désires posséder un 
petit lapin blanc, vois-tu. Belzimir lui fera 
un appartement, dans l’étable.

—Je l’apprivoiserai; je l’accoutumerai à 
venir manger dans mes mains. Roxane, 
j’aimerais à nommer mon petit lapin “Zitka’’, 
comme Mme de St-Eloi, la grand’mère de ton 
amie de coeur Lucie. Mais, non, car ça ne 
serait pas respectueux envers Mme de St- 
Eloi, hein ?... .Je vais l’appeler “Zit” 
Qu’en dis-tu, Roxane ?

—Bien sûr ! consentit Roxane. Zit, c’est 
un joli nom pour un lapin, je trouve, Rita.

Maintenant, ma chérie, je vais aller jeter un 
coup d’oeil sur le monsieur qui est malade, 
puis je viendrai déjeuner, car j’ai bien faim.

Hugues de Vilnoble était, en effet, en proie 
à la fièvre et au délire. Quand Roxane se 
pencha sur le canapé où il était couché, le 
blessé ouvrit grands les yeux et regardant 
fixément la jeune fille, il dit:

—Madame connaissez-vous Mlle Roxane ? 
...Elle est partie, vous savez; elle est allée 
aux Peupliers, chez mon père, qui se 
meurt___

—Cher M. Hugues ! commença Roxane.
—'Partez ! reprit le malade. Essayez de 

la rejoindre !...J’ai oublié de lui dire de se
défier de Bianco---- La Forêt des Abîmes...
Le cheval est sûr de prendre le Sentier de la 
Mort, et Mlle Roxane.. .Sauvez-la ! Sauvez- 
la ! cria-t-il, en saisissant les mains de la 
jeune fille et les serrant à les briser. La 
Forêt des Abimes.. .Le Sentier de la Mort...

Il n’y avait rien à faire, hélas, avant l’ar­
rivée du médecin. Le Docteur Philibert 
viendrait sûrement cet avant-midi, et quel 
soulagement de pouvoir prendre conseil de 
lui !

—La Forêt des Abimes...Le Sentier de la 
Mort... continuait à balbutier Hugues de 
Vilnoble.

Roxane savait, depuis au-delà d’une heu­
re, le nom de ce bois qu’elle avait traversé, 
et celui de ce sentier entre les deux abimes.

En sortant de la Forêt des Abimes, la jeu­
ne fille était tellement épuisée, après les ter­
ribles dangers qu’elle venait de courir, qu’­
elle avait peine à se tenir en selle. Bianco, 
lui aussi, était épuisé, car il allait à petits 
pas et il soufflait très fort.

Il y avait à peu près une demi-heure qu’on 
cheminait sur la grande route, quand Ro­
xane aperçut la rivière des Cris, qui coulait 
parallèlement au chemin. Bianco devait 
avoir soif; la jeune écuyère dirigea donc sa 
monture du côté de la rivière.

Bianco avait soif, bien soif, et il but à 
longs traits. Quand il se fut désaltéré, il se 
mit à brouter l’herbe verte et souple qui 
croissait sur les bords de la rivière des Cris.

Roxane descendit de cheval, et sûre que 
Bianco n’abuserait pas de sa liberté, elle le 
laissa manger en paix. S’asseyant sur l’her­
be, le dos appuyé à un rocher, elle se repo­
sait de ses fatigues, quand elle entendit le 
pas cadencé d’un cheval, puis arriva un ca­
valier, se dirigeant, lui aussi, vers la rivière. 
C’était un homme âgé. Il salua Roxane, 
comme c’était l’habitude dans la Saskatche­
wan, et il dit, en s’épongeant le front avec 
son mouchoir:

—Il fait bien chaud, n’est-ce pas. Mada­
me ?

—Oui, répondit Roxane. Et ce sera pire 
que cela quand le soleil aura pris de la force, 
tout à l’heure.

—Venez-vous de loin ? demanda l’étran­
ger.

—Je retourne chez moi, aux Barrières-de- 
Péage, répondit indirectement Roxane. Je 
suis la gardienne des barrières.

—Ah! Mlle Monthy, n’est-ce pas ? J’ai 
bien connu votre père, Mademoiselle. Quel 
brave homme que Philippe Monthy 1
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—Vraiment, Monsieur, vous avez connu 
mon bien-aimé père ! s’écria la jeune fille. 
Puis, avide d’informations, elle demanda : 
Connaissez-vous ce bois qui est à trois milles 
à peu près d’ici, dans la direction de l’ouest?

—Oh! oui, Mademoiselle, répondit l’hom­
me: c’est la Forêt des Abîmes.

—La Forêt des Abîmes ! répéta Roxane.
—‘Nom assez sinistre, n’est-ce pas, Made­

moiselle ? dit l’homme, en souriant. Mais, 
si jamais vous vous dirigiez de ce côté, ayez 
bien soin de ne pas vous tromper de route: 
celle de gauche, en allant vers l’ouest, est la 
seule praticable; c’est une belle route aussi, 
car elle longe la rivière des Cris, jusqu’à la 
tête du lac de ce nom.

—Et la route de droite ? demanda Roxane, 
d’une voix qui tremblait un peu.

—La route de droite ?...Dieu vous pré­
serve d’être jamais prise là, Mlle Monthy !.. 
Il n’y a qu’un sentier, au nom^ aussi sinis­
tre que celui de la forêt elle-même: le Sen­
tier de la Mort. Ce sentier est, en quelque 
sorte, suspendu entre deux abîmes, et qui­
conque s’y hasarde n’en revient jamais.

—Merci pour les renseignements que vous 
avez bien voulu me donner ! dit Roxane, car 
le cavalier se disposait à partir.

Cet homme était loin de se douter que cet­
te jeune fille avec qui il venait de causer, la 
gardienne des barrières de péage, avait, deux 
fois, parcouru la Forêt des Abîmes sur le 
Sentier de la Mort: la première fois, la nuit, 
au fracas du tonnerre et à la lueur des é- 
clairs, sur un cheval ayant le mors aux dents; 
la deuxième fois, tout à l’heure, alors que le 
soleil levant lui révélait les terribles dangers 
de ce sentier !

—J’espère que je finirai par oublier les 
dangers que je viens de courir, se disait Ro­
xane; cela finirait par m’énerver tellement^ ! 
Quand je serai de retour chez-nous, en sû­
reté auprès de petite Rita, je n’y penserai 
plus, probablement.. .Et cela me fait penser 
qu’il serait temps de partir. Allons, Rianco, 
dit-elle tout haut, aux Barrières-de-Péage, et 
d’un bon train !-

Nous avons vu Roxane arriver chez elle, 
nous avons vu aussi avec quelle joie elle a 
été reçue.

Comme elle se mettait à table pour déjeu­
ner, quelqu’un frappa à la porte de la cui­
sine.

—Entrez ! fit-elle.
Le vieux facteur rural, le père Noé entra.
—Tiens, bonjour, père Noé ! dit Roxane. 

Vous êtes, comme toujours, le très bienve­
nu !

—(Rien l’bonjour, Mam’zelle Roxane !
—Avez-vous déjeuné, père Noé ?
—IPas encore, Mam’zelle Roxane. Vous êtes 

bien honnête de me l’demander.
—Asseyez-vous, alors, et tenez-moi com­

pagnie, dit la jeune fille, en plaçant un cou­
vert sur la table. Avez-vous fini votre 
tournée, ou bien si vous ne faites que la 
commencer ?

—J’iai finie, Mam’zelle Roxane... J’ai 
deux revues pour vous, et aussi une lettre.

-—Une lettre ! Vraiment !
—Voulez-vous que j’vous la r’mette tout 

d’suite votre lettre, Mam’zelle Roxane ?

—^Non, non ! Rien ne presse. Quand 
vous aurez déjeuné; la lettre peut attendre. 
Tenez, prenez de cette omelette; elle est 
excellente.

—Et Mam’zelle Rita est en bonne santé, je
l’espère ? , .

—(Merci, père Noé, Rita se porte bien. Elle 
est avec ©elzimir, dans le moment. Belzi- 
mir est à faire un petit apartement dans 
l’étable pour y loger un lapin que j’ai don­
né en cadeau à ma petite soeur.

—Chère petite Mam’zelle Rita! s’exclama 
le vieux facteur. Eh! bien j’vais aller donner 
un coup de main à Belzimir, si vous n’avez 
pas d’objections.

—Au revoir, alors! dit Roxane. Vous pas­
serez la journée avec nous?

—Si vous voulez m’garder, je demande pas 
mieux que d’rester, bien sûr, Mam’zelle Ro­
xane !

Aussitôt que le père Noé fut sorti, Roxane 
prit connaissance de la lettre que le facteur 
lui avait remise. En hâte, elle ouvrit l’enve­
loppe, car elle avait reconnu l’écriture de son 
amie Lucie de St-Eloi, l’enveloppe était bor­
dée de noir; la lettre contiendrait donc de 
mauvaises nouvelles. ... La grand’mère de
T nput-pfrp9

Oui, Mme de St-Eloi était morte, et c’est 
pour apprendre cette triste nouvelle à son a- 
mie de coeur Roxane que Lucie écrivait. De 
la mort de sa grand’mère, elle avait le coeur 
brisé, car une affection presque extraordi­
naire avait lié Mme de St-Eloi et sa petite- 
fille Lucie.

Lucie, qui était restée orpheline, avait été 
adoptée par sa grand’-mère à l’âge de deux 
ans. Mme de St-Eloi avait fait la vie belle 
pour sa petite-fille, et maintenant, elle n’était 
plus. . . . Pauvre Lucie! Sur chaque page de 
sa lettre se voyait la trace de ses larmes.

Dans un post scriptum, elle annonçait à 
Roxane qu’elle se proposait d’aller passer 
quelques jours aux Barrières-de-Péage. Pas 
maintenant; dans un mois peut-être, si on é- 
tait disposé à la recevoir.

Roxane se dit qu’elle écrirait à Lucie, le 
soir même, et qu’elle l’inviterait à venir pas­
ser le reste de la belle saison aux Barrières- 
de-Péage.

Cette amitié entre Roxane et Lucie datait 
de trois ans. Il y avait trois ans, en effet, 
Philippe Monthy avait loué Mon Refuge à 
Mme de St-Eloi, et dans cette petite cabane, 
elle avait passé tout l’été, avec Lucie et un 
domestique. Les deux jeunes filles. Roxane et 
Lucie, se voyaient tous les jours, et aussitôt, 
une amitié sincère et qui devait durer toute 
leur vie, les unit l’une à l’autre. Quand Mme 
de St-Eloi revint à Mon Refuge, l’année sui­
vante, la joie avait été grande aux Barrières- 
de Péage. Rita, elle aussi aimait beaucoup 
Mme de St-Eloi et Lucie. A Mme de St-Eloi 
petite Rita avait voué un véritable culte ; 
c’est que la grand’mère de Lucie comblait 

“de gâteries la petite infirme.
Les reflexions de Roxane furent interrom­

pues par le timbre résonnant dans la salle 
d’entrée: quelqu’un abordait le pont.

—(Si c’était donc le médecin! se dit-elle.
Elle courut à la fenêtre ayant vue du côté 

ouest de la route et elle vit une voiture s’ap-
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prochant de la maison. Cette voiture conte­
nait deux hommes: le Docteur Philibert et 
son domestique Célestin.

CHAPITRE V I I 
LE “ BON DOCTEUR”

Le Docteur Philibert était un célibataire, 
âgé de soixante ans. Sa figure joviale était 
toujours rose et rasée de frais, ses yeux é- 
taient bleus et rieurs, ses cheveux étaient 
blancs et bouclés. Il était bien l’homme le plus 
populaire de la Saskatchewan. Ses malades 
prétendaient ressentir du mieux aussitôt que 
le Docteur Philibert mettait le pied dans 
leur chambre. Il eut probablement fait fortu­
ne avec sa profession, s’il se fut établi dans 
quelque ville; mais il préférait l’extrême 
nord, un peu sauvage de la Saskatchewan, 
sur le bord du lac des Cris. Il possédait d’ail­
leurs un ranch, dont les produits, ajoutés à ce 
que lui rapportait sa clientèle lui suffisait 
amplement pour vivre...et aussi pour faire 
la charité; car ce bon médecin était extrême­
ment charitable. Le ranch du docteur avait 
nom le Valgai.

Le Docteur Philibert n’était pas un étran­
ger aux Barrières-de-Péage; c’est lui qui a- 
vait soigné Philippe Monthy. Quand nous a- 
vons mentionné, dans un autre chapitre, les 
noms des amis de Roxane et de Rita, nous a- 
vons oublié de nommer aussi le Docteur Phi­
libert. Celui-ci avait gardé un souvenir af­
fectueux de la famille Monthy, et Roxane 
pouvait être assurée de trouver en lui un ami 
dévoué, toujours prêt à lui venir en aide par 
de sages conseils, si jamais elle avait besoin 
d’être conseillée.

—Bcmjour, Mlle Monthy! dit le Docteur 
Philibert, en entrant dans la salle des Bar­
rières-de-Péage. Comment vous portez-vous? 
Comment se porte petite Rita? Comment va 
le blessé?!

—Merci, Docteur, nous sommes en parfaite 
santé Rita et moi. Mais notre malade va mal, 
répondit tristement Roxane.

—Pauvre Hugues! dit le médecin, puis il 
ajouta: Vous êtes bien pâle, Mlle Monthy. Ne 
vous vantez-vous pas un peu en affirmant 
que vous êtes en parfaite santé ?

—Je ne me vante nullement, dit Roxane, en 
riant; nous ne nous sommes jamais si bien 
portées Rita et moi, Rita, va être si contente 
de vous voir, car elle parle souvent du “bon 
Docteur”.

Le médecin se pencha sur la jeune fille et 
lui dit tout bas, en souriant:

—Les excursions nocturnes ne vous vont 
pas, Mlle Monthy gardez-vous bien d’en pren­
dre l’habitude!

—Ah ! fit Roxane. Vous savez? . . . Adrien 
vous a dit. . .

—Adrien m’a tout raconté, à moi, à moi 
seul . . . J’étais le meilleur ami de M. de Vilno- 
ble, vous savez, et. . . C’est tout simplement 
extraordinaire ce que vous avez fait, Mlle 
Monthy. !... .Je pense bien que Hugues ne 
l’oubliera jamais de sa vie ... M. de Vilnoble 
est mort; mais son dernier testament, fait en 
faveur de son fils. . . .

—La Forêt des Abimes. ... Le Sentier de 
la Mort. . . balbutia, à ce moment, le malade.

Aussitôt, le Docteur Philibert s’approcha 
du canapé.

—Pauvre Hugues! murmura-t-il. Puis, s’a­
dressant à Roxane: Cette blessure qu’il a à 
la tête est large et profonde, dit-il; je vais 
être obligé de faire quelques points, pour rap­
procher les lèvres de la plaie. Qui m’aidera?.

—Je vous aiderai. Docteur, répondit la jeu­
ne fille. Mais son coeur se contracta soudain; 
vraiment, elle se demandait si elle pourrait 
assister impassible, à l’opération!

—Non! Non! Pas vous, Mlle Monthy! s’ex­
clama le médecin. Belzimir. .....

A ce moment, le père Noé entra dans la 
salle, en marchant sur la pointe des pieds

—Ah! père Noé! dit le docteur. J’aurais 
bien besoin de vous.. .Voulez-vous me don­
ner votre aide, pour une petite opération que 
je dois faire au malade? Mlle Monthy s’est 
offerte, mais. . . .

—J’vous aiderai d’mon mieux, M. TDocteur, 
répondit le père Noé. Ce pauvre M. Hugues!

Quand l’opération fut terminée, le médecin 
proposa qu’on transportai le malade dans 
une chambre à coucher, et Roxane offrit im­
médiatement la sienne.

—Cela vous occasionnerait trop d’incon­
vénients, Mile Monthy! dit le Docteur Phili­
bert. La chambre de Belzemir..........

—Impossible, Docteur!— la chambre de 
Belzimir est au-dessus de la cuisine et l’es­
calier qui y conduit fait un brusque détour; 
vous ne pourriez passer par là, en portant le 
malade. Il n’y a pas de communication entre 
nos chambre et celle de Belzimir; consé­
quemment, vous seriez obligé de monter le 
blessé par l’escalier de la cuisine, qui serait 
impraticable, jlans les circonstances. Rita et 
moi nous prendrons la chambre de Belzimir, 
qui est libre puisque notre domestique cou­
che dans la salle d’entrée, à cause de la bar- 
rière-de-péage, qu’il garde la nuit.

Quand Hugues eut été confortablement ins­
tallé dans la chambre de Roxane, le vieux 
facteur s’offrit pour veiller à son chevet pen­
dant une heure ou deux. Le Doctpur Philibert 
redescendit, alors, dans la salle, où Roxane 
l’attendait Le médecin donna quelques con­
seils à la jeune fille à propos des soins qu’­
exigerait le blessé, puis il se disposait à par­
tir, quand entra Rita

—Petite Rita!— dit le médecin
—Oh!— C’est le bon docteur! s’écria l’en­

fant
—Maintenant, il faut que je parte, dit le 

médecin, après avoir donné à Rita un baiser 
affectueux; je suis attendu à cinq milles d’i­
ci.

—Mais, il est midi! objecta Roxane. Quand 
dinerez-vous alors, si vous allez aux malades 
à cette heure ?

—Les repas d’un médecin, surtout dans le 
nord de la Saskatchewan, sont souvent cho­
se assez problématique, vous savez, Mlle 
Monthy! répondit, en riant le docteur

—Rita, dit Roxane à sa petite soeur, de­
mande au bon'docteur de diner avec nous; 
il ne te refusera pas, j’en suis sûre.

—Oh! oui, n’est-ce pas que vous resterez à 
diner avec nous, bon Docteur? s’écria l’en­
fant.

—C’est entendu! fit Roxane.
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ïcio ■

es-

clia j —'Mais, mes enfants....
—Ce sera prêt dans un tout petit quart 

s'at [’heure, Docteur, assura Roxane. 
a ü —Et il y aura des poulets rôtis, puis du 
'^gâteau et de la crème fouettée pour le des- 
raPi sert, confia Rita à l’oreille du médecin. Ai- 

tnez-vous la crème fouettée, bon Docteur? de- 
manda la petite, qui, se pourléchait les lè­
vres d’avance.

—(Pour prendre part à un tel festin, que 
ne ferais-je pas! murmura le docteur, d’un 

Mair si comique que Roxane rit d’un bon coeur.
—^Pendant que Roxane va mettre la table, 

la Jvoulez-vous venir voir mon beau lapin blanc 
Zit ? C’est Roxane qui me l’a donné en ca- 

ais jdeau. Venez! dit Rita au médecin, 
on-1 —-Rita, recommanda Roxane, il ne faut pas 

que tu fatigues le Docteur Philibert, ma ché- 
esi jrie!

—Pas du tout!— Pas du tout! protesta le 
médecin. Comment aimerais-tu posséder un 
beau mouton tout blanc, ma chérie ? deman­
da-t-il.

—Un petit mouton blanc! Oh—
—Je t’en apporterai un du Valgai bientôt, 

peut-être la semaine prochaine, promit le mé­
decin. Eh! bien, allons faire la connaissance 
de Zit !

Avant de quitter les Rarrières-de-Péage, le 
1 Docteur Philibert eut quelques instants de 
conversation avec Roxane:

—Hugues pourrait bien reprendre connais- 
j sance demain, même ce soir. Ne le laissez pas 
| parler, du moins empêchez-<le de parler au- 
! tant que possible. Il voudra avoir des nou- 
! velles de son père, probablement, et vous 
pourrez lui raconter. ... ce que vous voudrez. 
Les bonnes nouvelles (je veux dire si vous 
parlez à Hugues des bonnes dispositions de 
son père, à ses derniers moments) cela ne 
pourrait que faire du bien au malade. Je re­
viendrai.... attendez.. .c’est aujourd’hui 
samedi. . . . j’essayerai de revenir lundi, dans 
l’après-midi car, dans l’avant-midi, je dois 
assister aux funérailles de M. de Vilnoble 
mon vieil ami, et ensuite, à la lecture de son 
testament.

—A lundi donc, Docteur! dit Roxane. En 
attendant, nous prendrons le meilleur soin 
possible de votre malade; je suivrai toutes 
vos indications, très à la lettre. *

—C’est sans crainte que je laisse Hugues 
de Vilnoble entre vos mains, Mlle Monthy. 
A lundi!

—A lundi, répéta la jeune gardienne des 
barrières.

Mais le lundi se passa, et d’autre lundis en­
core sans que le Docteur Philibert revint aux 
Rarrières-de-Péage; l’homme propose et 
Dieu dispose.

CHAPITRE XIII 
EN VOIE DE GUERISON

Le lendemain, dimanche, il était onze heu­
res de l’avant-midi, quand Roxane entrant 
dans la salle, pour y chercher quelque chose, 
entendit la voix de Rita, à l’étage supérieur. 
La petite avait obtenu de sa grande soeur la 
permission de s’installer dans la chambre du 
malade avec un album de gravures. Roxane 
ne fut pas très surprise d’entendre Rita par­

ler ainsi, car elle jasait souvent avec ses pou­
pées, ou bien en regardant des images .Mais 
soudain, une voix plus grave se fit entendre 
et la gardienne des barrières de péage monta 
immédiatement voir ce qui se passait en haut.

Hugues de Vilnoble avait repris connais­
sance. En apercevant la jeune fille, il s’écria:

—Mlle Roxane!
—Oh! Roxane, dit Rita, le monsieur est é- 

veillé, enfin ! N’es-tu pas contente ? Moi, je 
le suis!

—Que je suis heureux de vous revoir, saine 
et sauve, Mlle Roxane!—murmura le malade.

—Je vais aller chercher Zit, pour le mon­
trer au monsieur, dit Rita.

iCe-disant, l’enfant sortit de la chambre, 
laissant Roxane seule avec le malade.

—'Mlle Roxane . . . commença Hugues.
—M. de Vilnoble. interrompit la jeune fille, 

le médecin a expressément défendu de vous 
laisser parler. Cependant, comme je com­
prends que vous avez hâte de savoir ce qui 
s’est passé aux Peupliers, je vais tout vous 
raconter...........

—Mon père? . . interrogea Hugues.
—Hélas! répondit Roxane, M. de Vilnoble 

était presqu’à l’agonie quand je suis arrivée 
aux Peupliers et il est mort cette nuit-là.... 
Mais, attendez: avant que je vous fasse le ré­
cit de ce qui s’est passé, vous allez prendre 
un peu de bouillon, Relzimir ! appela-t-elle.

—Oui, Mlle Roxane! répondit le domesti- 
que.

—Monte donc un bol de bouillon ici im­
médiatement.

Au bout de quelques minutes, Relzimir 
arriva dans la chambre, portant sur un pla­
teau, et avec de grandes précautions, un bol 
de bouillon.

—Ah! le monsieur est mieux ! s’exclama- 
t-il.

—'Oui, mon ami, je suis mieux, répondit 
Hugues.
— Nous sommes bien contents, alors, dit le 
domestique. Y a-t-il autre chose que je puis­
se faire, Mlle Roxane ?

—Non, Relzimir.. .excepté surveiller le 
diner, car j’ai à causer avec M. de Vilnoble.

—Rien, Mlle Roxane ! Fiez-vous à moi.
Quand Hugues eut bu le bouillon, Roxane 

lui fit le récit de ce qui s’était passé aux 
Peupliers. Elle lui parla de son arrivée et 
de son entretien avec M. de Vilnoble. Elle 
dit comment celui-ci, pris de remords d’avoir 
déshérité son fils, avait exprimé le désir de 
faire un nouveau testament. Elle dit com­
ment elle était allée chercher le notaire 
Champvert, homme d’aspect sinistre, et l’ar­
rivée de ce dernier aux Peupliers. Elle dé­
voila le contenu du dernier testament de 
M. de Vilnoble, testament signé par elle et 
aussi par le fidèle Adrien. Elle insista sur 
le peu de confiance du testateur en son no­
taire et elle raconta que Adrien avait été 
chargé de mettre le nouveau document sous 
les oreillers de son maître. 'Elle parla aus­
si du regard de colère et de haine jeté sur le 
moribond par le notaire, au moment de 
quitter la chambre du malade, regard qu’el­
le seule avait surpris.

—Après que le testament de votre père eut 
été fait et signé, ajouta Roxane, il me dit :
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“Mlle Monthy, vous direz à mon fils que j’ai 
réparé l'injustice que j’avais commise à son 
égard.. .Vous lui direz aussi que je lui laisse 
ma bénédiction”.

—Pauvre père ! balbutia Hugues, tandis 
que des larmes coulaient sur ses joues.

—Les dernières paroles que j’entendis de 
lui furent celles-ci, reprit Roxane; “Ce tes­
tament est le seul valable, le seul... .Souve­
nez-vous en tous”.

—Merci, Mlle Monthy ! s’exclama Hugues. 
Merci pour tout ce que vous avez fait pour 
moi !...Combien je voudrais pouvoir vous 
dire toute l’admiration toute la reconnaissan­
ce que je ressens à votre égard !

—Je vous en prie, ne parlez pas ! Je vous 
l’ai dit, le médecin l’a défendu, dit la jeune 
fdee. C’est aujourd’hui dimanche, reprit- 
elle, et c’est jeudi soir que vous avez été vic­
time d’un accident. iBianco a buté sur une 
pierre qui...était sur le chemin. C’est jeu­
di, dans la nuit, que je suis allé aux Peu­
pliers. Le lendemain matin, à trois heures, 
votre père expirait.. .Demain matin auront 
lieu les funérailles de M. de Vilnoble. Le 
Docteur Philibert assistera aux funérailles, 
puis à la lecture du testament, et il viendra 
vous voir, dans l’après-midi.. .Maintenant, 
vous allez prendre des remèdes, qui vous fe­
ront dormir, n’est-ce pas ?

On entendit le bruit des béquilles de Ri­
ta: l’enfant montait l’escalier, et bientôt, elle 
arrivait dans la chambre du malade, tenant 
Zit dans ses bras, pressé contre son coeur.

—Tenez, monsieur, dit-elle à Hugues: voi­
ci Zit! N’est-ce pas qu’il est beau et gentil ?

—Certes, oui ! fit Hugues, en caressant 
le lapin.

—C’est Roxane qui me Ta donné, Monsieur, 
dit l’enfant Elle est bonne Roxane, vous 
savez, et je l’aime de tout mon coeur. Il 
faut que vous l'aimiez, vous aussi, si vous 
désirez que nous soyons amis, vous et moi !

Hugues jeta un regard sur la jeune fille, 
en souriant; celle-ci rougit et baissa les yeux.

—'Rita, dit-elle, pour couvrir sa confusion, 
il faut que M. de Vilnoble prenne ses remè­
des, puis, nous le laisserons seul, afin qu’il 
puisse dormir.

Quand Hugues eut pris ses remèdes, Roxa- 
ne posa sa main sur l’épaule de sa petite 
soeur, pour l’entraîner; mais celle-ci, s’ap­
prochant du lit, déposa un baiser sur le front 
du malade et dit:

—Je vous aime bien gros, Monsieur, vous 
savez !

—iPetite Rita chérie ! murmura Hugues, en 
pressant l’enfant dans ses bras.

L’état de Hugues continua à s’améliorer 
et le lendemain matin, quand il s’éveilla, il 
paraissait être en voie parfaite de guérison.

Mais le médecin attendu ne vint pas Tou­
te la journée, Roxane l’attendit. Chaque 
fois qu’elle entendait résonner le timbre, 
dans la salle d’entrée, elle accourait à la fe­
nêtre, dans l’espoir de voir apparaître la 
figure joviale du Docteur Philibert. Vain 
espoir ! Et maintenant, il était neuf heures 
du soir; il ne viendrait assurément pas.

Heureusement, le malade allait de mieux 
en mieux; de fait, au bout de trois jours, il 
put descendre à la salle, aidé par Belzimir,

aidé aussi d’une canne, car, quoique sa bles­
sure à la tête ne le faisait presque plus souf­
frir, l’entorse qu’il s’était faite au pied droit 
était loin d’être guérie. Tout allait bien, 
cependant; du moins, aussi bien qu’on eut 
pu l’espérer. Même, Hugues put, avec de 
l’aide, se rendre à l’écurie, un après-thidi, 
voir Bianco. Le cheval, entendant le pas 
de son maître, se mit à hennir, à piocher, à 
se mater, à renâcler, manifestant ainsi bru­
yamment sa satisfaction.

Quand il fut de retour dans la salle, Hu­
gues dit à Rita :

—A côté de la selle de Bianco, j’ai vu un 
joli jouet; est-ce à toi ce petit poney pour rire 
qui se nomme Pompon, Rita?

—Pompon n’est pas un cheval pour rire, 
M. Hugues ! répondit Rita, fort indignée. 
Quand vous serez mieux, je vous emmènerai 
faire un tour en voiture et vous verrez . 
que Pompon peut faire !

—C’est bon ! C’est entendu, Rita; nous 
irons faire une promenade ensemble, et si 
Porppon ne se comporte pas à ma guise, je le 
ferai asseoir à côté de toi, dans la voiture, 
et je m’attelerai à sa place, hein ?

Ceci amusa tellement la petite infirme, 
qu'elle alla immédiatement répéter la chose 
à Roxane, qui était occupée dans la cuisine. 
Ce soir-là, tandis que Rita sommeillait sur le 
canapé de la salle et que Belzimir fumait sa 
pipe, dans la cuisine, Hugues parla longue­
ment de son père, et Roxane l’écoutait avec 
émotion. Il était facile de comprendre que, 
malgré le malentendu qui avait existé entre 
le jeune homme et M. Vilnoble —malentendu 
dont Roxane ne connaîtrait jamais la cause 
probablement—, une grande affection avait 
lié le père et le fils.

Cette soirée fut le prélude de plusieurs au­
tres semblables. La vie s’écoulait douce— 
principalement pour deux de nos personna­
ges—aux Barrières-de-iPéage; ils n’en atten­
daient pas moins cependant, et anxieusement 
le samedi soir, qui devait leur amener le pè­
re Noé, porteur de nouvelles du Valgai et 
aussi des Peupliers.

CHAPITRE XIV 
MAUVAISES NOUVELLES....

Il était huit heures, le samedi soir, quand 
le père Noé arriva aux Barrières-de-Péage, 
entrant par la porte de cuisine, comme c’é­
tait son habitude. Le facteur ayant soupé 
à un ranch avoisinant, Belzimir l’introduit 
immédiatement dans la salle, où se tenaient 
Roxane, Rita et Hugues.

—Oh ! Père Noé ! s’exclama Roxane. Vous 
êtes le bienvenu ! Asseyez-vous ! Vous 
nous apportez des nouvelles, n’est-ce pas ?

—Bien Pbon soir, Mam’zelle Roxane ! 
Bien Tbon soir, Mam’zelle Rita ! Ca va 
mieux, j’l’espère, M, Hugues ?

—Merci, père Noé, ça va beaucoup mieux.
—Avez-vu vu le bon Docteur, père Noé ? 

demanda Rita.
—Oui, Mam’zelle Rita...ou, du moins, j’ai 

eu d’ses nouvelles.. .Mamzelle Roxane, dit-il, 
en s’adressant à la jeune fille, vous vous sou- 
v’nez que PDocteur Philibert s’rendait au­
près d’un malade, lorsqu’il est venu ici, sa-
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medi dernier ? , _ ^
—'Oui, je m’en souviens, répondit Roxane. 

Le Docteur se rendait chez un malade, qui 
demeurait à cinq ou six milles d’ici... .11 ne 
lui est pas arrivé d’accident, je l’espère ?

—Eh! bien, Mam’zelle Roxane, c’malade 
chez qui l’docteur s’rendait. avait les fièvres 
typhoides et l’Docteur Philibert a pris les 
fièvres de son malade; le soir même, on 
l’mettait au lit, et il n’s’est pas r’ievé depuis, 
dit le facteur.

—Ah! s’exclamèrent-ils tous.
—J’ai vu Célestin, l’domestique du docteur. 

Il m’a dit que l’Docteur Philibert, arrivé chez 
lui, en rev’nant d’voir son malade, samedi 
dernier, n’avait pu prendre son souper. Il 
avait appelé son domestique, dans l’courant 
d’là veillée et lui avait dit: “Célestin, mon 
garçon, j’crois vraiment qu’j’ai pris les fiè­
vres, de mon client. Pour le cas où j’tomb*- 
rais malade, tu trouv’ras, sur mon pupitre, 
les indications à suivre pour me soigner”. 
Une heure plus tard, Célestin dut mettre son 
maître au lit, car il était atteint des fièvres 
typhoides.

—Pauvre Docteur Philibert ! dit Roxane.
—Va-t-il mourir le bon Docteur ? deman­

da Rita, en pleurant.
—Non ! Non ! Mam’zelle Rita ! assura le 

père Noé. Ca va un peu mieux. Moi, j’dois 
r’tourner chez l’docteur mardi, avec des re­
mèdes, dont Célestin m’a demandé d’me 
charger; j’arrêt’rai vous donner desmouvel- 
les à mon r’tour du Valgai.

—N’y manquez pas, père Noé ! dit Roxane.
—Vous êtes-vous rendu aux Peupliers, pè­

re Noé ? demanda Hugues.
—'Nous avons bien hâte d’avoir des nouvel­

les des Peupliers aussi ! dit Roxane.
—J’me suis rendu aux Peupliers et j’vais 

vous donner des nouvelles de là aussi. (Pas 
toutes les nouvelles c’pendant, se disait, in 
petto le vieux facteur) Certaines choses qu’il 
avait apprises ne devaient pas venir de lui, 
bien sûr !

—Eh ! bien ? fit Hugues.
—Je r’grette, M. Hugues, d’être le porteur 

d’mauvaises nouvelles..
—De mauvaises nouvelles ! s’écria Roxa­

ne. Qu’est-ce donc ?
—Lundi ont eu lieu les funérailles de M. 

d’Vilnoble, reprit le facteur, puis ensuite, la 
lecture de son testament, dans l’salon des 
Peupliers. Personne ne sait c’qui s’est pas­
sé; mais on a entendu la voix d’Adrien, à plu­
sieurs reprises, voix entr’coupée d’sanglots.. 
Nul ne saura jamais pourquoi Adrien pleu­
rait ainsi (nul parmi les domestiques, j’veux 
dire) car, à la lecture du testament, il n’y 
avait, à part du notaire Champvert, que Mme 
Dussol, Mlle Yseult et Adrien...Eh ! bien, 
Adrien n’a plus jamais parlé, après la lecture 
du testament dlM. d’Vilnoble: une attaque
d’paralysie totale, dit-on, et l’soir même-----
il mourait.

—Mort ! Adrien mort ! s’écrièrent, en mê­
me temps Roxane et Hugues.

—Oui, mort.. .Adrien a eu une peine ex­
traordinaire d’là mort d’son maître et....

—Pauvre Adrien ! murmura Hugues.
—Il vous aimait tant, M. Hugues ! dit 

Roxane, en pleurant.

—Je r’grette de n’vous apporter que 
d’mauvaises nouvelles, dit le père Noé; je 
1’r‘grette infiniment !

—Qui avez-vous vu aux Peupliers ? deman­
da Hugues.

—J’n’ai vu que Flore, la fille de chambre. 
Elle va quitter l’service; de fait, tous les do­
mestiques s’en vont, car, depuis la mort de 
M. d’Vilnoble, c’n’est plus tenable aux Peu­
pliers, paraît-il, Mam’zelle Dussol a pris 
Fcommandement, et tous la détestent. Elle 
se propose, dit-on, de faire restaurer l’etage 
supérieur d’aile gauche et d’y loger les do­
mestiques ... ,

—Les appartements de ma mere ! s ecna 
Hugues, très indigné.

—Oui, M. Hugues. Or, vous savez la su­
perstition qui règne parmi les domestiques 
des Peupliers: ils prétendent que l’aile gau­
che, du moins, les pièces qu’occupait, d’son 
vivant Mme d’Vilnoble, sont hantées et ....

—Et dire que je ne puis pas me rendre aux 
Peupliers ! s’exclama Hugues. Ma cousine 
Yseult prend des liberté, je trouve !

Le père Noé eut l’air un peu embarassé à 
cette exclamation de Hugues; il en savait 
beaucoup plus long qu’il n’en disait, mais, 
encore une fois, il considérait qu’il ne lui 
appartenait pas, à lui, d’en dire davantage.

—L’notaire Champvert, reprit le facteur, 
est presque continuellement aux Peupliers ; 
on prétend qu’il va épouser Mam’zelle Dus­
sol le plus tôt possible, c’est-à-dire, en de­
dans de trois mois. Mme Dussol ne fait qu - 
pleurer et sa fille lui fait des scènes.

—Ce que vous nous dites à propos du no­
taire Champvert me surprend beaucoup, pè­
re Noé, dit Roxane. Adrien m’a dit que 
Mlle Dussol n’aimait pas cet homme...

—EMe va l’épouser, cependant, Mam’zelle 
Roxane, et l’notaire agit déjà en maître aux 
Peupliers.

—Ciel ! s’écria Roxane, M. de Vilnoble, 
reprit-elle, en s’adressant à Hugues, ne voyez 
rien d’inhospitalier dans mes paroles; mais 
il me tarde de vous voir partir pour les Peu­
pliers. . .11 s’y passe d’étranges choses, à mon 
avis.

—Aussitôt que je pourrai me tenir en selle, 
dit Hugues, j’irai voir ce qui se passe aux 
Peupliers.. .Ce notaire Champvert....

—M. Champvert est un triste sire, je vous 
l’assure, M de Vilnoble, affirma Roxane. Je 
ne veux pas commettre un jugement témé­
raire, mais, cet homme, je le crois capable 
de tous les forfaits. Jamais je n’oublierai 
le regard de haine et de colère qu’il a lancé 
à votre père mourant, jamais !

Un pli soucieux se creusait sur le front de 
Roxane, et quand elle fut rendue dans sa 
chambre à coucher, elle se mit au lit, mais 
elle ne put dormir. Il se passait quelque 
chose de très étrange aux Peupliers.... Elle 
ne comprenait pas comment il se faisait qu’- 
Yseult Dussol eut pris sur elle de donner 
des ordres dans cette maison, qui apparte­
nait à Hugues maintenant.. .De plus, il était 
singulier que le notaire ne fut pas encore ve­
nu aux Barrière-de-Péage avertir Hugues de 
son héritage: Champvert savait que Hugues 
était chez Roxane... alors, pourquoi ce re­
tard ?...
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Mais les inquiétudes de Roxane semblaient 
être mal fondées, car le lendemain, vers les 
onze heures de l’avant-midi, le notaire 
Champvert arriva à la tête du pont de la 
barrière de péage. Il était à cheval. Sans 
doute, il venait voir Hugues de Vilnoble 
pour lui annoncer qu’il était l’héritier de 
son père. IBruno, qui était couché dans la 
salle d’entrée, sembla ressentir une grande 
colère, aussitôt que le cheval du notaire posa 
le pied sur le premier madrier du pont, car 
il aboya avec fureur et voulut s’élancer de­
hors.

C’est Belzimir qui reçut le péage de Champ- 
vert, qui passa sur le pont sans s’arrêter, au 
grand étonnement de Roxane.

Aussitôt que le notaire eut disparu, Belzi­
mir entra dans la salle et dit à Roxane: •

—(Mlle Roxane, avez-vous reconnu cet
homme qui vient de passer la barrière ?

—Mais.. .commença la jeune fille.
—Bruno l’a reconnu, bien sûr ! reprit le 

serviteur. Cet individu c’est celui qui est 
passé sur ,1e pont le soir de l’accident de M. 
de Vilnoble, et qui a refusé de nous aider à 
transporter le blessé jusqu’à la maison.

—En es-tu sûr, Belzimir ?
—Sûr Eh ! oui, Mlle Roxane. Et, Dieu 

me pardonne si je me trompe, mais je crois 
sincèrement que c’est ce personnage qui avait 
roulé sur le chemin des pierres qui ont fait 
buter Bianco.

Il était quatre heures de l’après-midi 
quand le notaire passa, de nouveau, la bar­
rière; il retournait chez lui, évidemment. Le 
temps étant splendide, Roxane et Hugues é- 
taient assis dans le parterre. Hugues lisait 
tout haut, tandis que Roxane brodait. Rita, 
couchée dans un hamac, dormait.

Aussitôt que le cheval de Champvert eut 
mis le pied sur le pont, la jeune gardienne 
des barrières se leva, pour faire la collecte 
du prix de passage. Le notaire, sans même 
arrêter son cheval, qui allait au petit trot, 
jeta aux pieds de Roxane une pièce de mon­
naie. Mais, voilà que son cheval est saisi par 
le bride et que la voix de Hugues, tremblante 
de colère, dit:

—Monsieur, rescendez de cheval, ramas­
sez cette pièce de monnaie, et remettez-la po­
liment (poliment, entendez-vous) ! à cette 
demoiselle.

—Lâchez la bride de mon cheval ! cria 
Champvert.

Au son de cette voix, Bruno, qui était cou­
ché près du hamac, arriva en aboyant.

—Descendez de cheval à l’instant, et faites 
ce que je vous ai dit ! répéta Hugues.

'Champvert saisit son fouet, et il se dispo­
sait à l’appliquer sur le visage de Hugues, 
quand celui-ci s’en saisit.

—Si vous ne faites pas ce que je vous com­
mande, fit Hugues, je vous donnerai la volée 
et si ça ne suffit pas, Bruno, le chien, ne de­
mande qu’à vous donner une-----inoubliable
leçon; voyez plutôt !

Bruno montrant toutes ses dents et il gron­
dait d’une façon peu rassurante.

Le notaire dut donc descendre de cheval. 
Il ramassa la pièce de monnaie et la remit à 
Roxane, avec une inclination de tête, que 
Hugues trouva insultante, tant elle était exa­

gérée.
—'Faites vos excuses à Mlle Monthy ! dit 

Hugues à Champvert.
Champvert sembla hésiter à obéir, ce que 

voyant, Hugues le saisit au collet et le secoua 
comme on ferait d’un chien.

—Faites vos excuses .entendez-vous, sinis­
tre voyou ! Et cessez de sourire ainsi, ou je 
lance le chien sur vous !

—M. Hugues de Vilnoble, dit le Notaire 
Champvert, quand il se fut soumis aux exi­
gences de Hugues, vous avez la haute main 
aujourd’hui; mais, ne l’oubliez pas: rira bien 
qui rira le dernier!

Puis, ayant fouetté son cheval, l’aimable 
personnage prit la route de l’ouest.. .Mais 
Roxane fut étreinte soudain d’un funeste 
pressentiment.

CHAPITRE XV 
HUGUES ET ROXANE

Il y avait près de trois semaines que Hu 
gués de Vilnoble était aux Barrières-de-Péa- 
ge, et quoiqu’il n’eut pu encore se tenir en 
selle, son pied ne le faisait presque plus souf­
frir. Il pouvait marcher maintenant sans 
l’aide de Belzimir, et bientôt, il allait pou­
voir se passer d’une canne. Si tout conti­
nuait à bien aller, il espérait pouvoir se 
rendre aux Peupliers à la fin de la semaine 
suivante.

En attendant, Hugues se trouvait très heu­
reux aux Barrières-de-Péage, où on l’entou­
rait de soins constants. Rita aimait Hugues 
follement; il faut dire aussi que ce dernier 
comblait de gâteries la petite infirme. Il a- 
vait fait plus d’une promenade en voiture 
avec elle et aussi plus d’une excursion avec 
les deux soeurs sur la rivière des Cris.

Et Roxane ?... Ah ! Roxane, pour Hugues 
c’était la personification de la perfection. 
Combien il l’admirait, combien il l’aimait 
cette jeune fdle, et avec quelle joie il saisi­
rait la première occasion qui se présenterait 
pour lui faire connaître les sentiments de 
son coeur.

L’occasion se présenta pour Hugues de 
parler à Roxane, certain jour où l’on fit une 
excursion sur la rivière des Cris, à la ferme 
Monthy. C’était un mardi, et Belzimir ayant 
pris la garde de la barrière, Roxane, Rita et 
Hugues organisèrent un pique-nique à Mon 
Refuge. Ils partirent vers les trois heures 
de l’après-midi, apportant un panier de pro­
visions, car on souperait en plein air. Hu­
gues maniait les avirons et Roxane le gou­
vernail. Arrivés à Mon Refuge, on y laissa 
les provisions, puis on alla se promener dans 
le bois. Rita s’étendit sous un pommier et 
bientôt elle s’endormit. Hugues, après avoir 
recouvert l’enfant d'un léger manteau, se di­
rigea vers le nord de la rivière, où se tenait 
Roxane.

—'Mlle Roxane, dit Hugues, je vais com­
mencer à penser sérieusement à m’en aller 
aux Peupliers. Je serai bientôt tout à fait 
guéri et capable de me tenir en selle. ..Mlle 
Roxane, reprit-il, penserez-vous à moi quel­
que fois, quand je serai parti ?

—Oui, M. de Vilnoble, répondit Roxane, en 
entretiendrons souvent de vous.. .Et, M. Hu-
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gués, je crois qu’il serait temps que je vous 
rougissant un peu. Rita et moi nous nous 
remette cette bague, qui vous appartient et 
qui vous vient de votre mère, ajouta-t-elle, 
présentant au jeune homme l’anneau sur­
monté d’une escarboucle qu’elle avait porté 
à son doigt depuis la nuit de son excursion 
aux Peupliers.

—Mlle Roxane, dit Hugues, ne me feriez- 
vous pas la faveur de garder cette bague ?

—Mais.. .c’est impossible! répondit la 
jeune fille. Cette bague est en quelque sorte 
une relique de famille; M. de Vilnoble, vo­
tre père, m’a dit qu’elle avait appartenu à 
Mme de Vilnoble votre mère...Je sais mê­
me que la pierre dont elle est surmontée est 
d’une grande valeur. Reprenez cette ba­
gue, je vous prie !

—Roxane, implora le jeune homme, gardez 
cette bague, voulez-vous, en souvenir de 
moi et....O Roxane, vous avez deviné que 
je vous aime, n’est-ce pas ?... Soyez ma 
femme, ma bien-aimeé ! Je vous, rendrai 
heureuse, oh! si heureuse, ma toute chérie! 
Là-bas, aux Peupliers...

—Vous me connaissez à peine, M. de Vil­
noble ... murmura Roxane.

—Ah! ne dites pas que je vous connais à 
peine! s’écria Hugues. Depuis plus de trois 
semaines que je suis en contact journalier 
avec vous.. .Est-ce surprenant que je vous 
aime, exquise et noble jeune fille !

Roxane se taisait, mais son coeur battait 
à rompre sa poitrine. Est-il nécessaire de 
dire qu’elle aimait Hugues ?.. .'C’étaient 
deux nobles coeurs cette jeune fille et ce 
jeune homme, et ils savaient apprécier les 
qualités l’un de l’autre.

—Vous ne répondez rien, Roxane ? dit 
Hugues, avec un tremblement dans la voix. 
Certes, je le sais bien je ne suis pas digne 
de vous; mais nul ne pourrait l’être. Vous 
êtes un ange, Roxane, un ange !

—INfe parlez pas ainsi, M. Hugues, je vous 
prie, je....

—Roxane ! Roxane! Dites, ne pourriez- 
vous pas m’aimer ?.. .M’aimez-vous... un 
peu, chérie ?

—Oui.. .un peu...
—'Reaucoup peut-têtre ?...
—Beaucoup, en effet, murmura la jeune 

fille.
—Alors...Oh! alors, dites: “Je serai vo­

tre femme, Hugues !” dites-le ma tant ai­
mée !

—Je serai votre femme, Hugues! répéta 
docilement Roxane.

—Que Dieu vous bénisse, ma bien-aimée ! 
Vous serez la plus heureuse des femmes, je 
le jure ! s’exclama le jeune homme.

—Mais, se reprit Roxane, je ne puis aban­
donner Rita !.. (Ma petite soeur je l’aime 
tant ! Et j’ai promis à mon père mourant..

—Abandonner Rita ! Certes non! L’enfant 
m’est devenue très-chère, vous le savez. Les 
Peupliers, c’est assez grand pour nous loger 
tous.

—Puis il y a Belzimir, objecta Roxane. Il 
ne voudra pas nous quitter Rita et moi.

—'Belzimir trouvera de l’emploi aux Peu­
pliers. Vous verrez, Roxane que...

—Je vois bien une chose, dit en riant la

jeune fille, c’est que vous avez réponse à 
tout, Hugues.. .Mais, l’anneau de votre mè­
re...

—Vous continuerez à la porter, n’est-ce 
pas, Roxane, en signe de nos fiançailles ?

—Oui, Hugues, promit-elle.
—Ma fiancée ! s’exclama le jeune homme.
—Mon fiancé ! répéta Roxane.
—Vous aimerez Mme Dussol ma tante, 

Roxane, dit Hugues, car elle est la douceur, 
la bonté même, et, bien sûr, elle raffollera de 
vous et de Rita. Quant à Yseult ma cousi­
ne.c, .

—Eh! bien ?
—Eh! bien, avec la pension que je vais 

être obligé de lui payer, elle pourra aller de­
meurer ailleurs. Yseult ne posséde ras le 
plus aimable caractère qu’on puisse rêver...

A ce moment, Rita arriva auprès des fian­
cés et, comme toujours, elle fut accueillie af­
fectueusement par Hugues.

—'Petite Rita, dit-il, félicite-moi, car bien­
tôt, oui bientôt je l’espère, je serai devenu 
ton frère.. .Aimeras-tu avoir un grand frè­
re, Rita ?

—Un frère ?...Vous, mon frère !...Je ne 
comprends pas.. .murmura l’enfant. Com­
ment pourriez-vous être mon frère, M. Hu­
gues ?

—Bien.. .vois-tu, Rita... si j’épousais ta 
soeur chérie Roxane...

—Epouser Roxane !...Vous voulez dire 
que vous allez vous marier Roxane et vous? 
Oh !

—'Aimerais-tu venir demeurer aux Peu­
pliers, Rita ? demanda Hugues.

Le visage délicat de la petite infirme se 
rembrunit.

—^Quitter les Barrières-de-Péage! Oh! non, 
non, non !

—C’est bien beau les Peupliers, petite, dit 
Hugues; demande plutôt à Roxane...

—Oui, c’est bien beau, Rita, affirma Roxa­
ne. Situé sur le bord du lac des Cris...

—iMais, filot ! Je m’ennuierais de notre 
cher ilôt, Roxane ! sanglota l’enfant.

—'Ecoute, Rita, dit Hugues, en prenant la 
petite sur ses genoux; au milieu du lac des 
Cris, il y a un beau petit ilôt, bien plus grand 
que Pilot de la barrière, et qui m’appartient; 
il m’est parvenu en héritage, de ma mère. 
Sur cet ilôt je construirai un splendide cha­
let; de plus. Pilot sera nommé Pile Rita.

—Une ile qui portera mon nom ! s’écria 
l’enfant, en battant des mains. Et nous y 
passerons tous les étés, vous, Roxane et 
moi ?

—'Mais oui, petite chérie ! Nous ferons de 
Pile Rita un vrai paradis terrestre, tu ver­
ras !

—L’Ile Rita...Oh! dit l’enfant.
—L’Ile Rita. N’est-ce pas que c’est joli ? 

s’écria Hugues.
—Et nous emmènerons Belzimir avec 

nous ?
—'Certes, oui, Rita !
—Et aussi Pompon ? Et Bruno ? Et Zit ?
—Bien sûr ! Bien sûr !
Rita ne put garder pour elle seule la gran­

de nouvelle; elle en fit part à Belzimir;. elle 
lui parla aussi et longuement de Pile Rita, 
etc. etc. Le domestique ne fut pas du tout
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surpris des fiançailles de Roxane et de Hu­
gues. Mais quand le père Noé apprit la 
nouvelle et que Rita lui parla des Peupliers 
lui disant qu’ils iraient tous y demeurer bien­
tôt, il eut une exclamation qui intrigua un 
peu la petite.

—Les Peupliers ! Ah! Pauvre M. Hugues !
Oui, en effet, pauvre Hugues, faisant des 

projets d’avenir, sans se douter des revers 
et des épreuves sans nombre que cet avenir 
lui réservait !

——------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 9—

CHAPITRE XYI 
APRES LA JOIE LA PEINE

C’est le Docteur Philibert qui raconta à 
Hugues les évènements qui se passaient aux 
Peupliers, depuis la mort de M. de Yünoble.

C’était le lendemain du pique-nique sur la 
rivière des Cris. Aux Rarrières-de-Péage, 
on sortait de table, après le repas du midi, 
quand le timbre résonna dans la salle d’en­
trée.

—Ne vous dérangez pas, Mlle Roxane, dit 
Belzimir; je vais aller faire la collecte.

Le domestique sortit, et au bout de quel­
ques instants, on entendit des pas dans la 
salle, puis le Docteur Philibert parut, dans 
l’encadrement de la porte, entre la salle et 
la cuisine. iQuelle joie pour tous de revoir 
le bon médecin ! Tous, même Hugues, ac­
coururent au-devant de lui.

—Cher cher Docteur Philibert ! s’écria 
Roxane, en donnant au médecin, un baiser 
affectueux.

—Oh! C’est le bon Docteur! s’exclama Ri­
ta, en se suspendant au cou du médecin.

—Ca va mieux, tout à fait bien même, 
Docteur ? demanda Hugues, en tendant la 
main au vieil ami de son père.

Jusqu’à Belzimir, qui avait le visage sou­
riant.

Le Docteur Philibert fut très-ému de la 
réception qui lui était faite; sur sa figure 
joviale se lisait un grand attendrissement.

—'Merci, mes enfant ! dit-il. Puis se 
tournant vers Hugues, il ajouta: J’étais venu 
te faire une visite professionnelle, Hugues; 
mais je vois que tu n’en as pas besoin.

Tout en parlant, Roxane, Hugues et le 
médecin pénétrèrent dans la salle Rita s’é­
tait excusée, disant qu’elle allait à l’étable 
soigner Zit.

—Je suis tout à fait guéri, ou presque. 
Docteur, répondit Hugues. Bientôt, je 
pourrai me tenir en selle et je compte me 
rendre aux Peupliers ,dans le courant de la 
semaine prochaine.

—Aux Peupliers ! s’écria le Docteur Phi­
libert, dont le visage s’attrista soudain.

—Mais oui, aux Peupliers ! Et, Docteur, si 
Mlle Roxane me le permet, j’aurais une
grande nouvelle à vous apprendre----- Le
permettez-vous, Roxane ? demanda Hugues, 
en se tournant vers la jeune fille.

Elle fit un signe affirmatif et Hugues re­
prit, s’adressant au médecin:

—Docteur Philibert, voici ma fiancée !
—Ah! dit le médecin. Je vous félicite, 

mes enfants! Vous êtes dignes l’un de 
l’autre !

—'Merci, Docteur! dit Hugues, Je con­

sidère que je suis l’homme le plus heureux 
du monde.. . Comme je vous le disais tout à 
l’heure, j’irai aux Peupliers auusitôt que je 
le pourrai, pour voir ce qui s’y passe. Nous 
nous marierons à l’automne, ma Roxane ché­
rie et moi, et il y a des réparations que je 
ferai faire aux Peupliers, immédiatement... 
D’ailleurs, on me dit que ma cousine Yseult 
fait des siennes, depuis le décès de mon 
père, et qu’elle mène tout... et tous d’une 
main de maître, dans la maison qui m’ap­
partient, de par le testament de mon père. 
Or, je trouve que ma cousine prend trop 
de libertés et je vais....

Une expression douloureuse se peignit sur 
les traits du médecin, et ce fut d’une voix 
tremblante qu’il dit: #

—Hugues, mon pauvre Hugues, si Yseult 
Dussol prend tant de libertés, comme tu le 
dis, aux Peupliers, c’est que, hélas, elle en 
a... le droit.

—Le droit ! s’écrièrent, en même temps, 
Roxane et Hugues.

—Le droit, Docteur Philibert! dit, de nou­
veau Roxane. Mais...vous savez bien que, 
d’après le dernier testament de M. de Vilno- 
ble...

Ptrso

Le Docteur Philibert leva la main, en signe 
de dénégation.

—Testament qu’on n’a pu trouver, et dont 
la mystérieuse disparition a causé la mort 
du fidèle Adrien.

—Mais, dit Roxane, ce testament, je l’ai 
signé moi-même, comme témoin je le jure, 
et Adrien...

—Ah! je le sais bien.. .Je sais tout... Mais 
on a prétendu que M. de Vilnoble aurait 
changé d’idée, et que, après le départ d’A­
drien (lorsque celui-ci était allé enlever la 
selle à Jupiter) M. de Vilnoble se serait le­
vé et qu’il aurait brûlé son testament fait en, 
faveur de son fils.. .testament dont on a 
retrouvé les cendres dans le foyer.

—C’est impossible ! Impossible! cria 
Roxane. M. de Vilnoble.. .mais, il se mou­
rait; il n’aurait pu se lever !... Hugues ! 
Hugues ! Il y a du mystère dans ceci ! Vo­
tre père se lever pour détruire son testa­
ment ! (Lui ! Un moribond.

—(M. de Vilnoble, quand on Ta trouvé, 
mort, avait la moitié du corps sorti de son 
lit; on a donc cru...

ÎC’est impossible ! Impossible, vous dis- 
je! Quand j’ai quitté la chambre de M. de 
Vilnoble, avec Adrien, votre père, Hugues, 
était à l’agonie.

—Hélas, Mlle Monthy, dit le médecin, le 
fait est là: le dernier testament de mon vieil 
ami n’a pu être retrouvé. Un document lé­
gal avait été brûlé dans le foyer de sa cham­
bre et___

—Alors, ma cousine Yseult.. .commença 
Hugues.

—Mlle Yseult Dussol, à cause de la dis­
parition du dernier testament de ton père, 
Hugues, est l’héritière de celui-ci. Mme 
Dussol ne fait que pleurer et protester contre 
l’injustice de M. Vilnoble à ton égard.

—Docteur, dit Roxane, je donnerais deux 
ans de ma vie pour pouvoir sonder le mys­
tère qui enveloppe la disparition du dernier 
testament de M. de Vilnoble, fait en faveur
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de son fils! Je*me souviens si bien des 
dernières paroles qu’il prononça: “Ce tes­
tament est le seul valable, le seul.. .Souve­
nez-vous en tous” ! . .

—Quand s’est-on aperçu de la disparition 
du dernier testament de mon père, Docteur? 
demanda Hugues. < ,

—Ce lundi seulement, apres les funérail­
les. Adrien, sûr de trouver le testament là 
où il l’avait placé, c’est-à-dire entre les 
oreillers du lit de ton père, pénétra dans la 
chambre à coucher, accompagné du notaire 
Champvert, de Mme Dussol et d’Yseult. 
Personne n’aurait pu franchir le seuil de 
çette chambre, tu sais, à cause des scellés 
c|ui y avaient été apposés, aussitôt après la 
mort de M. de Vilnoble.

—Pourtant, malgré les scellés, quelqu’un 
a pénétré dans cette chambre ! s’écria Roxa- 
ne. Je jure, moi, que M. de Vilnoble n’au­
rait jamais eu la force de quitter son lit... 
Mais, je vous dis qu’il était à l’agonie, quand 
nous l’avons laissé, Adrien et moi !

—Pauvre Mlle Monthy! dit le médecin. 
Votre bonté, votre dévouement et... les dan­
gers épouvantables que vous avez courus 
(car, je sais par quel sentier vous avez che­
miné en allant et en revenant des Peupliers) 
méritaient un meilleur dénoument. Hugues, 
ajauta-t-il, ta fiancée t’a-t-elle dit qu’elle 
avait franchi la Forêt des Abîmes, sur le 
Sentier de la Mort ?

—Crand Dieu ! s’exclama Hugues. Ce 
n’est pas possible ! Roxane ! Roxane ! 
Vous ne me dites pas que vous avez couru 
de tels dangers !

—C’est vrai, Hugues; mais je ne comprends 
pas comment il se fait que le Docteur Phi­
libert sache cela...Je n’aime pas à me rap­
peler ces choses cependant; c’étaif si terri­
ble, si terrible ! Plus tard, je vous raconte­
rai tout.

—Mes pauvres enfants, dit le Docteur Phi­
libert, en se levant pour partir, je suis vrai­
ment désolé d’être le porteur de si mauvai­
ses nouvelles. Que voulez-vous cependant! 
Il fallait bien que tu saches à quoi t’en te^ 
nir, Hugues et c’est moi qùi me suis chargé 
de te dire/tout. Après la joie, la peine; 
c’est toujours ainsi en ce bas monde. Il y 
a un instant, vous étiez, tous deux, tout à la 
joie de ves fiançailles, maintenant__

—Je vous remercie, Docteur, de la peine 
que vous vous êtes donnée de venir ici, tout 
m’apprendre; c’est l’acte d’un bon ami, et 
jamais je ne l’oublierai, dit Hugues. Et 
maintenant, puisque je suis un pauvre dés­
hérité, je désire que vous soyez témoin d’une 
chose, Docteur... Roxane, reprit-il, en étrei­
gnant la jeune fille sur son coeur, quoique 
j’en ai le coeur brisé, je vous rends votre 
parole. Ma présente position ne me permet 
pas d’aspirer à votre main et ce serait faire 
acte de la plus grande indélicatesse que de..

—Je refuse de reprendre la parole don­
née, Hugues, répondit Roxane, en souriant. 
Au lieu de nous marier à l’automne, comme 
nous l’avions résolu, nous nous marierons.. 
plus tard, quand la chose sera possible: d’i­
ci là, je suis et serai votre fiancée.

—'Mon ange ! Ma bien-aimée! murmura 
Hugues.

—.Bravo, Mlle Monthy! s’écria le médecin. 
Vous êtes deux nobles coeurs, mes en­
fants ! Ayez confiance en l’avenir---- J’ai
dit, tout à l’heure: “après la joie, la peine”; 
mais on dit aussi: ‘“Après la pluie, le beau 
temps”. Maintenant, Hugues, n’iras-tu pas 
voir ta tante Dussol ?

—J’aimerais à la voir, répondit le jeune 
homme. Peut-être...

—Il y a place dans ma voiture, si tu dési­
res m’accoinpagner. Moi, je m’arrêterai 
chez moi, et Géjestin ira te mener aux Peu­
pliers, puis il te' ramènera au Valgai; cela te 
va-t-il ? En faisant ma tournée, demain ou 
après-demain je te ramènerai ici. Qu’en 
dis-tu ?

—C’est bien aimable à vous de me faire 
cette offre, Docteur, et je l’accepte de grand 
coeur. Qu’en pensez-vous, Roxane ?

—Vous faites bien d’aller voir votre tante, 
Hugues, répondit la jeune fille.

A ce moment, Rita entra dans la salle.
—Petite Rita, dit Hugues, je pars, avec le 

Docteur Philibert.
—Oh! Non ! Non ! dit l’enfant, qui se mit 

à pleurer.
—Jusqu’à demain ou après-demain seule­

ment.
—N’aimerais-tu pas à venir passer une 

journée ou deux ou Valgai, petite Rita ? de 
manda le médecin.

—Si Roxane voulait me le permettre, j’ai­
merais cela beaucoup, beaucoup! répondit 
l’enfant.

—Laissez-la donc nous accompagner. Mlle 
Monthy ! dit le Docteur Philibert. iCa lui 
fera une jolie promenade, ça sera pour elle 
en même temps une agréable distraction. 
Vous ri’aurez pas à vous inquiéter de votre 
petite soeur, car ma vieille ménagère Euphé- 
mie prendra bien soin d’elle.

—Ah! Que j’aimerais cela aller me pro­
mener chez le bon Docteur ! s’écria Rita.

Et Roxane, ayant donné son consentement, 
le Docteur Philibert quitta les Barrières-de- 
Péage, emmenant avec lui Rita et Hugues.

CHAPITRE XVII
LE SECRET DE MADAME DUSSOL

Malgré la nouvelle que venait de lui don­
ner le Docteur Philibert, nouvelle qui re­
mettait à une époque très éloignée sans 
doute, son mariage avec sa chere Roxane, 
Hugues ne se laissait pas aller à la tristesse ; 
il fut une gai compagnon durant le voyage 
des Barrières-de-Péage au Valgai, où il lais­
sa le médecin et Rita, s’acheminant lui-mê­
me vers les Peupliers.

—Vais-je vous attendre. Monsieur ? lui 
demanda Célestin.

—Oui, attendez-moi; je ne serai pas bien 
longtemps.

Le domestique qui vint lui ouvrir la porte 
était un étranger pour Hugues.

—Madame Dussol est-elle ici ?
—Oui, Monsieur, répondit le domestique. 

Mais Mme Dussol est légèrement indisposée 
et elle ne reçoit personne.

—Elle me recevra moi, dit Hugues. Te­
nez, mon brave, portez-lui cette carte à Mme 
Dussol: ie vous attendrai ici.
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Sur une carte qu’il trouva dans son porte­
feuille, il écrivit: “Vouiez-vous me recevoir, 
tante Blanche ?” Il remit cette carte au do­
mestique, puis il s’assit dans le corridor et 
attendit; c'était en qualité d’étranger qu’il 
revenait à la maison de son père. Plusieurs 
serviteurs passèrent tandis qu’il attendait 
d’être reçu par Mme Dussol, et tous étaient, 
pour lui, des figures inconnues.

Soudain, une voix dit, près de lui:
—Hugues ! O Hugues !
—Tante Blanche ! répondit le jeune hom­

me, entourant de ses bras la taille de Mme 
Dussol.

—Viens, Hugues ! dit Mme Dussol. Je 
vais te recevoir dans mon boudoir.

Arrivés dans le boudoir de Mme Dussol, 
celle-ci se suspendit au cou de son neveu et 
éclata en sanglots.

—Hugues! O Hugues ! s’écria-t-elle de 
nouveau. En te voyant faire anti-chambre 
dans la maison de ton père, dans cette mai­
son qui aurait dû t’appartenir, de droit, j’ai 
cru que mon coeur allait se briser !

—Ne pleurez pas, tante Blanche, dit Hu­
gues. Mon père...

—Ton père, Hugues, avait réparé, avant de 
mourir, le tort qu’il t’avais fait en te déshéri­
tant; Adrien l’a juré.. .Malheureusement, on 
n’a pu retrouver le dernier testament de mon 
frère. On a prétendu...

—Je sais ! Je sais tout, tante Blanche ! Le 
Docteur Philibert m’a tout raconté... Par­
ions d’autre chose.. .Parlons de vous; com­
ment vous portez-vous ?

—Ma santé est passable, Hugues; mais j’ai 
le coeur brisé, me semble-t-il. Il y a des 
choses mystérieuses qui se passent ici et...

—'Mystérieuses, dites-vous ?
—Bien, singulières, pour le moins. Ainsi, 

Yseult va se marier, dans dix jours; elle é- 
pouse le notaire Champvert, un piètre indi­
vidu qu’elle n’aime pas et qu’elle craint.

—Alors, pourquoi Yseult ?... commença 
Hugues.

—Mystère, Hugues, mystère !...Le soir 
même de la mort de ton père, Yseult m’a dit 
qu’elle détestait le notaire Champvert, que 
ce personnage l’avait demandée en mariage 
cinq fois, et que, les cinq fois, elle l’avait re­
fusé, Or, je ne comprends pas...

—Il faut croire que la persévérance du 
notaire a fini par émouvoir votre fille, tante 
Blanche, dit Hugues, en riant, et que la six­
ième fois...

—Oh! Hugues, si tu savais ! Si tu savais! 
Cet homme agit en maître ici déjà. Yseult 
n’est pas la seule qui ait peur de lui; moi 
aussi, je le crains.. .Hugues, entends-tu ces 
coups de marteau, de scie et de rabot ?

—‘Mais oui, je les entends. Qu’est-ce ?
—Les nouveaux mariés vont prendre les 

pièces qu’occupait ton père, et on est à faire 
des réparations. Ensuite, on fera diviser 
l’étage supérieur de l’aile gauche (les pièces 
qu’occupait ta mère, Hugues) et on y logera 
les domestiques.. .Si tu pouvais comprendre, 
Hugues, ce que cela signifie pour moi ! Et 
Mme Dussol se mit sangloter, tandis qu’une 
expression de frayeur se peignait sur ses 
traits.

—Qu’y a-t-il, tante Blanche ? demanda

Hugues. Dites-moi ce qui vous affecte et 
vous effraie ainsi. Quelque chose à pro 
pos de l’aile gauche de cette maison.. .qu’on 
prétend être hantée, je sais.

—'Combien je voudrais pouvoir tout te 
confier! s’exclama Mme Dussol. Je ne le 
puis...J’ai un secret, un terrible secret et.. 
Mais, dis-moi, Hugues, où vas-tu fixer ta ré­
sidence maintenant ?

m
ipa»
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—Je ne sais pas encore, répondit Hugues, à 

Il faut que je gagne ma vie. Mon père étant ’
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mort, la généreuse pension qu’il me payait 
s’éteint avec lui. Pour le moment, je suis 
en visite chez le Docteur Philibert; mais de­
puis mon accident, je suis aux Barrières-de- 
Péage, chez Mlle Monthy.

•—Oui, je sais. Adrien m’a tout raconté: 
l’accident dont tu avais été la victime, l’arri­
vée ici, au milieu de la nuit, d’une jeune fille fcprof 
d’une extraordinaire beauté...

—Mlle Monthy, ma fiancée, tante Blanche.
—Ah! Vraiment ?
—Vous la connaîtrez un jour peut-être ma 

fiancée, et je le sais d’avance vous l’aimerez, 
car elle est aussi bonne que belle.. .Ma Roxa- 
ne !.. .Maintenant, chère tante, il faut que 
je parte. Je vous tiendrai au courant de mes 
plans. Peut-être irai-je dans l’Alberta, tra­
vailler dans une houillière.

—Toi dans une houillère ! s’écria Mme 
Dussol.

—Il n’y a rien de décidé encore; mais, je 
le répète, je vous tiendrai au courant, tante 
Blanche. Et, n’oubliez pas que vous avez 
en moi un ami.. .Quelque chose vous cause 
de l’inquiétude, chere tante: si jamais vous 
avez besoin de moi...

—Hugues, dit Mme Dussol, je suis, en effet 
dans une situation presque désespérée. S’il 
est quelqu’un au monde en qui j’aie con­
fiance, c’est bien en toi; toi seul peut-être 
pourrais m’aider. #

—Alors...
—Reviens me voir Hugues,, n’y manque 

pas !
—Je reviendrai. Dans une dizaine de 

jours, dans deux semaines au plus, je serai 
ici.

—Merci, Hugues ! Je t’attendrai. Dans 
dix jours, Yseult se marie, puis ils seront 
absents une huitaine; viens durant ce temps. 
J’aurai peut-être un service, un immense 
service à te demander.

—'Comptez sur moi, répondit Hugues. Nous 
avons toujours été de bons amis vous et moi, 
tante Blanche, n’est-ce pas ? Si je puis 
vous donner des preuves de mon amitié et 
de mon dévouement, je serai heureux de le 
faire.

—Merci, Hugues! Merci ! Yseult, (tu la 
connais) elle ne me traite pas toujours avec 
le respect et la considération auxquels j’ai 
droit...Je ne parle pas de l’affection, que je
serais aussi en droit d’attendre d’elle........
Pauvre Yseult ! Je me dis parfois qu’elle 
n’a pas de coeur... Le notaire Champvert...

—J’ai oublié de vous dire que j’ai eu... 
l’honneur de faire la connaissance du notai­
re Champvert, tante Blanche.

—Vraiment ! Tu connais cet homme ! .
—Mais, si. J’ai eu l’occasion de lui don­

ner une leçon d’étiquette et de savoir-vivre
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à ce personnage.. .distingué, dit Hugues, en
riant. , ^ . . .

—Hugues, répondit Mme Dussol, je suis 
peinée d’aprendre que tu t’es fait un ennemi 
du notaire Champvert. A mon avis, c est 
un homme dangereux.

—Ah! Bah! fit Hugues, en haussant les e- 
paules. Le notaire Champvert ne m’ef­
fraie pas, croyez-le ! Il a manqué de respect 
à Mlle Monthy, en ma présence; or, je l’ai 
fait descendre de cheval ce rustre et je l’ai 
obligé de faire des excuses à ma fiancée.... 
Bien, je suis dans l’obligation de partir main­
tenant. Au revoir donc, tante Blanche, fit 
le jeune homme, en déposant un baiser sur 
le front de Mme Dussol.

—Je n’ose pas te retenir, cher Hugues, 
répondit Mme Dusosl; mais, n’oublie pas ta 
promesse !

—Ne craignez pas ! Dans dix jours ou 
dans deux semaines, je reviendrai. Ce sera 
pour vous faire mes adieux, cette fois. D ici 
là, j’aurai décidé où je devrai m’établir... 
Encore une fois, au revoir, tante Blanche. 
Ne pleurez pas ainsi, je vous prie, et, je le 
répète, vous pourrez toujours compter sur 
moi. Bon courage ! Dans deux semaines, 
le plus tard !

CHAPITRE XVIII 
SOUPLE-ECHINE

Deux semaines, ce n’est pas long, mais, 
que d’évènement dans un si court espace de 
temps parfois !

Tout d’abord, quand Hugues et Rita re­
tournèrent aux Barrières-de^Péa.ge, en com­
pagnie du Docteur Philibert, après avoir pas­
sé trois jours agréables au'Valgai, le fiancé 
de Roxane, en entrant dans la salle, aperçut 
une jeune fille, étendue sur le canapé, et qui 
paraissait dormir. La pièce était un peu 
sombre, car les stores avaient été baissées, 
à cause du soleil, par trop ardent, qui ne 
cherchait qu’à pénétrer par les fenêtres. 
Hugues s’approcha du canapé et se penchant 
sur celle qui dormait, il murmura:

—Ma Roxane !
Aussitôt, la jeune fille se leva et, avec un 

éclat de rire, elle dit:
—Je ne suis pas Roxane, Monsieur: je-----
Mais Rita, qui venait d’entrer, eut une ex­

clamation d’étonnement et de joie, et aussi 
vite qu’elle le put, avec l’aide de ses béquil­
les, elle accourut vers la jeune fille, en s’é­
criant:

—Lucie ! C’est Lucie !
—Rita ! Chère petite Rita !
—O M. Hugues, dit Rita, c’est Lucie .... 

Mlle de St-Eloi, vous savez...
—Je suis fort heureux de faire votre con­

naissance, Mlle de St-Eloi, dit Hugues, en 
saluant la jeune fille. Votre nom ne m’est 
certes pas inconnu, car Roxane.. .Mais, Rita, 
reprit-il, en s’adressant à l’enfant, tu as ou­
blié de me présenter à Mlle de St-Eloi.

—Oh! Lucie, fit Rita, c’est M. Hugues-----
Je veux dire M. de Vilnoble, vous savez, et je 
l’aime de tout mon coeur.. .Roxane, elle aus­
si, elle l’aime. Et M. Hugues a une île, 
au milieu du lac des Cris, qu’il va nommer 
file Rita, et puis___

Lucie rit d’un bon coeur à cette présenta­
tion d’un nouveau genre, puis elle tendit la 
main à Hugues.

—Roxane est sortie en voiture pour quel­
ques instants seulement.. .Ah! la voilà, je 
crois, ajouta-t-elle, en reconnaissant sur le 
pont le trot menu de Pompon.

Hugues s'excusa et il alla à la rencontre 
de Roxane.

Lucie de St-Eloi était une charmante jeu­
ne filje et une jolie fille; pas une de ces 
beautés extraordinaires qu’on ne peut voir 
sans se retourner deux ou trois fois pour les 
regarder encore, mais cette mignonne blon­
de aux yeux bleus foncés, à la bouche mu­
tine, ne passait pas inaperçue dans une fou­
le. D’ailleurs, Lucie était si aimable: d’un 
caractère si naturellement gai, qu’elle deve­
nait populaire tout de suite. Hugues, qui eut 
froncé les sourcils à la pensée qu’une amie 
de Roxane eut été de trop entre lui et sa 
fiancée, aima Lucie, en l’apercevant; même 
il était content de sa présence aux Barriè- 
res-de-Péage; ce serait moins triste pour 
Roxane ainsi, après son départ à lui, Hu­
gues.

C’est le Docteur Philibert qui annonça à 
Hugues la nouvelle du mariage de sa cousine 
Yseult, huit jours plus tard. Yseult était 
partie en voyage de noces, avec son mari le 
notaire Champvert; ils étaient allés à Lloyd- 
minster et ne seraient de retour que dans 
deux semaines, puis ils s’installeraient défi­
nitivement aux Peupliers.

—J’ai vu ta tante Dussol, ajouta-t-il; elle 
m’a demandé de te rappeler la promesse que 
tu lui a faite d’aller la voir.

—Je n’y manquerai pas, répondit Hugues. 
Vous le savez, Docteur, je pars dans six 
jours.

—Et où vas-tu, Hugues ? demanda le mé­
decin.

—Je vais m’établir sur mon Ile Rita, vous 
savez ! La terre est bonne; je la cultiverai, 
avec l’aide de Mathurin et de sa femme, qui 
ont toujours demeuré sur mon île, depuis 
qu’elle m’appartient... Et maintenant. Doc-'1 
teur, j’aimerais à retourner au Valgai avec 
vous; j’ai des arrangements à faire avant 
mon départ.

—Tu est le mille fois bienvenu, Hugues, 
mon garçon ! répondit le médecin. 11 y a 
place dans ma voiture.

—Oh! Je monterai Bianco, dit Hugues. Je 
suis 'parfaitement guéri maintenant. Roxane, 
ma chérie, ajouta-t-il, en se tournant vers sa 
fiancée, je serai de fetour pour le souper.

—.Nous vous attendrons, Hugues; ne nous 
désappointez pas !

Tandis que Roxane préparait le souper et 
qu’elle était en frais de confectionner un 
mets spécial pour la délectation de Hugues, 
elle entendit résonner le timbre, dans la 
salle d’entrée.

—-Serait ce déjà Hugues! se dit-elle.
—Il est près de six heures, tu sais. Roxa­

ne, répondit Lucie.
Mais non, ce n’était pas Hugues, car on 

pouvait entendre Belzimir, en grand collo­
que avec quelqu'un, sur le pont.

Roxane et Lucie allèrent voir ce qui se 
passait dehors, et elles aperçurent, monté



32 ROXANE

sur une jument noire comme la nuit, un 
jeune Sauvage de la tribu des Sioux II 
semblait questionner Belzimir, qui lui ré­
pondait par signes négatifs.

A l’arrivée des jeunes fille, le Sauvage 
(un enfant d’une douzaine d’années) salua 
et demanda;

—Belles dames, aux Arbres je veux aller.
—Aux Arbres ! s’exclamèrent Roxane et 

Lucie. Que veut-il dire, Belzimir ?
—Je ne sais pas, Mlle Roxane, répondit 

le domestique. Il dit...
—T’it maître il est aux Arbres, dit le jeu­

ne Sauvage, et...
Mais, à ce moment, on entendit le trot ca­

dencé d’un cheval et aussitôt Roxane aperçut 
Bianco, arrivant sur le pont, et Hugues qui 
le montait enleva son chapeau en saluant 
Ise jeunes filles.

Le Sauvage, lui aussi, avait aperçu Hugues. 
Il conduisit son cheval à la rencontre de 
Bianco, et aussitôt que les deux chevaux 
furent de front, le petit Sioux fit un saut 
prodigieux, arrivant sur Bianco et entou­
rant Hugues de ses bras.

—Ah! dit Roxane à Lucie, je sais qui est ce 
jeune Sauvage maintenant; c’est Souple-Echi- 
né, le domestique de Hugues. Tu sais, Lu­
cie, l’enfant était malade et Hugues l’avait 
placé dans un ranch, afin qu’il y reçut des 
soins.

—Oui, répondit Lucie, et tu lui faisais par­
venir d?s petites douceurs, par . l’entremise 
du père Noé.

Hugues arrivait. Il eut vite sauté par ter­
re, pressé la main de sa fiancée et salué Lu­
cie. Le petit Sauvage, lui aussi, sauta sur 
le sol, il prit Bianco par la bride afin de le 
conduire à l’écurie, puis il appela :

—Netta !
Aussitôt, la jument noire accourut en gam- 

bandant et vint se ranger côte à côte avec 
Bianco.

—Souple-Echine, dit Hugues au Sauvage 
et désignant Roxane, c’est cette demoiselle 
qui t’a envoyé si souvent de bonnes choses 
pendant que tu étais malade.

—'Merci, belle dame ! dit le Jeune Sauvage. 
Souple-Echine n’oubliera jamais ce que 
vous avez fait pour lui ! Quand le père 
Abraham...

—Le père Noé, Souple-Echine, corrigea 
Hugues, en riant.

—Ah! oui, le père Noé, répéta l’enfant.
—11 voulait aller aux Arbres, dit Roxane à 

Hugues, en désignant le petit Sauvage. Je 
comprends maintenant; il voulait dire: aux 
Peupliers ! et tous rirent d’un bon coeur.

—Oh! Souple-Echine ne s’embarrasse pas 
des noms, dit Hugues, en riant. Quand il 
ne trouve pas le mot juste, il a vite fait d’y 
suppléer par un autre.

Ce soir-là, Hugues fit connaître à Roxane, 
à Lucie et à Rita un plan que lui avait sug­
géré le Docteur Philibert. Ce bon médecin 
possédait un yacht à vapeur fort confortable, 
et il avait proposé d’aller tous ensemble con­
duire Hugues à ITle Rita. Tous ensemble, 
c’est-à-dire Roxane, Lucie, Rita et le Docteur 
Philibert (qui allait prendre trois jours de 
vacances'. Un bac était en construction, 
pour y transporter Bianco et Netta, car Sou­

ple-Echine acompagnerait son maître et 
demeurerait avec lui sur Pile.

Ce plan parut tout simplement admirable 
aux deux jeunes filles et à Rita; ce projet 
adoucissait, en quelque sorte, les angoisses 
du départ de Hugues, car on passerait deux 
jours sur 111e Rit.a

Enfin sonna l’heure de partir. Le Doc­
teur Philibert vint, en voiture, chercher 
Roxane, Lucie et Rita; Hugues et son domes­
tique les précéderaient ou les suivraient, 
montés respectivement sur . Bianco et sur 
Netta. Belzimir resterait donc seul aux 
Barrières-de-Péage; mais il garderait avec 
lui le père Noé, quand celui-ci viendrait, 
comme c’était son habitude, ce soir-là.

Le trajet se fit gaiement jusqu’au Valgai. 
Immédiatement après le souper Hugues alla 
aux Peupliers faire à sa tante Dussol la vi­
site promise, car, le lendemain, dès l’aube, 
on partirait pour Hie Rita.

CHAPITRE XIX
L’HISTOIRE D’UN CRIME

Célestin étant très-occupé, le Docteur 
Philibert accompagna Hugues aux Peupliers.

En pénétrant dans l’avenue des peupliefs, 
le médecin et Hugues aperçurent Mme Dus- 
sol, qui se promenait de long en large en 
les attendant. Le Docteur Philibert lui a- 
vait dit que son neveu irait lui rendre visite 
ce soir-là et elle l’attendait avec impatience.

—Je vais vous conduire tous deux à mon 
boudoir, par un escalier dérobé, dont je suis 
seule à connaître l’existence, je crois. Venez! 
leur dit-elle.

Ils se dirigèrent vers l’aile gauche et Mme 
Dussol ouvrit une petite porte que cachaient 
presque entièrement des lierres, puis elle fit 
signe à ses compagnons de la suvire. Un 
escalier en spirale conduisait presque direc­
tement à son boudoir, et bientôt, tous étaient 
installés confortablement et commençaient, 
dans l’intimité, une conversation qui devait 
se prolonger assez tard.

—Je sais que tu t’en vas demeurer sur ton 
île, Hugues; le Docteur Philibert me l’a ap­
pris, fit Mme Dussol. O Hugues ! Pauvre 
enfant !

—Ne me plaignez pas, tante Blanche, ré­
pondit Hugues. Mon île est fertile et j’en 
ferai, un de ces jours, un vrai lieu de dé­
lices.

—Mais, l’hiver ?
—L’hiver ?.. .Mais, l’hiver, quand le lac 

des Cris est entièrement pris ce n’est qu’une 
agréable promenade de venir sur la terre 
ferme, de mon île.. .qui se nomme file Rita, 
vous savez.

—Oui, je sais. Tu as donné à ton île le 
nom de cette petite infirme, la soeur de ta 
Roxane, n’est-ce pas ?.. .Je ne veux pas mé­
priser ton île, mon neveu, dit Mme Dussol; 
ce serait un endroit idéal pour celui qui vou­
drait se mettre à l’abri de___toute décou­
verte, de toute poursuite....

—Sans doute ! dit Hugues, en riant. Seu­
lement, je n’ai rien fait qui m’oblige à me 
cacher, vous savez, tante Blanche !

—J’en suis convaincu, cher Hugues ..........
Mais.. .pour rendre service à quelqu’un...
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elj Mme Dussol se tut subitement, puis elle 
éclata en sanglots.

% —^Qu’y a-t-il, tante Blanche, qu’y a-t-il ? 
^iet lemanda Hugues. Ne vous ai-je pas dit...

Hugues se tut, à son tour et une expression 
l’étonmement se peignit sur son visage. C’est 
lue, dans l'encadrement de la porte entre le 

■ooudoir et la chambre- à coucher de Mme 
^■pussol, venait d’apparaître un jeune homme 

le vingt-deux ou vingt-trois ans.
Se voyant découvert, le jeune étranger s’a- 

$ur /ança dans le boudoir, jusqu’auprès du fau- 
euil de Mme Dussol. 

iveJ —.Armand ! s’exclama Mme Dussol. 
ait,] —Ah! lit le Docteur, en apercevant le jeu- 

le homme.
§ai,j —Armand ! répéta Mme Dussol. Mon 
alla-pieu !
ïi-j —J’étais là, et j’ai tout entendu, dit l’é- 

ranger, en désignant les portières.
—O mes amis, dit Mme Dussol, en san­

glotant, c’est pour lui que je sollicite de 
,’aide, Hugues.. .Armand.. .11 est ton cou- 
!;in, mon... fils.
| —Votre fils ! s’écrièrent les deux hommes, 

eur J —Votre fils, tante Blanche ! Mais, je 
;rs broyais, nous croyions tous qu’Yseult était 
irs, Imtre seule enfant !
us- —Armand est mon fils, par mon premier 
eninariage, Hugues, répondit Mme Dussol. Tu 
a- e sais, M. Dussol, le père d’Yseult, était mon 

site becond^ mari; mon premier mari avait nom 
ice, le Châteauvert: voici Armand de Château- 
ion ^ert, ajouta-t-elle, en posant sa main sur 
ois ’épaule de son fils.
z! —'Mais, pourquoi.. .commencèrent, ensem-

ole Hugues et le Docteur Philibert.
—'Pourquoi ne vous ai-je jamais parié de 

non fils ?... Pourquoi Yseult même, ignore- 
-elle qu’elle a un frère ?...€’est la confes- 
don d’une lâcheté de ma part que je vais 
yous faire, d’une lâcheté que mon fils, mon 
3remier-né, m’a pardonnée...

—Certes, mère, je ne vous ai jamais blâ- 
iit né pour ce que vous avez fait, dit Armand 

le Châteauvert. Les circonstances... 
on —Mon Armand ! fit Mme Dussol, en jetant
ip. sur le jeune homme un regard affectueux. 

Mais, ajouta-t-elle, je vais vous raconter tout, 
voici: Quand M. de Châteauvert mourut, Ar­
mand n’avait que six mois. Etant restée 
sans beaucoup de moyens d’existence, je dus 
gagner ma vie. Je devins donc la compa­
gne payée d’une dame, et avec elle je voya­
geai, deux années durant. Pendant ce temps, 
mon fils était chez une brave femme nom­
mée Lagrève. Au bout de ces deux années 
Je voyages, je recontrai, dans la ville de 
Québec, M. Dussol, un riche célibataire, et il 
me demanda en mariage. Mme Messiers, 
selle dont j’étais la compagne, me conseilla 
Fortement d’épouser M. Dussol qui, vérita­
blement, possédait de nombreuses qualités. 
Je suivis le conseil de Mme Messiers. D’aii- 
leurs, j’aimais M. Dussol, qui se montrait si 
plein de délicates attentions envers moi.... 
Mais voilà: mon fiancé, s’il n’avait pas d’ob­
jections à épouser une veuve, n’aurait ja­
mais ,me dit-il un jour, épousé une mère de 
famille; un homme serait porté, nécessaire­
ment, à être un peu jaloux de celui qui l’a­
vait précédé dans les affections de sa fem­

me; que devait-ce être quand il y avait un 
enfant, qui rappelerait chaque jour au deux­
ième mari celui qui n’était plus...Je le 
comprends, je fus lâche, horriblement lâ­
che. .. J’étais pauvre, M. Dussol était riche.. 
Je ne lui dis pas un mot de mon fils, que j'ai­
mais pourtant et que je voyais aussi souvent 
que possible. Plus tard, me disais-je, j’a­
vouerais tout à mon mari...Je n’en eus ja­
mais le courage... .Armand, dont je payais 
généreusement la pension, fut élevé comme 
l’enfant de Mme Lagrève, et encore aujour­
d’hui, il porte ce nom...

—Armand Lagrève! s’écria le Docteur Phi- 
libert.

—Oui, Docteur, Armand Lagrève, répondit 
le jeune homme. Vous connaissez ce nom, à 
ce que je vois; il a été associé, ce nom, à un 
crime, un meurtre horrible. Mais, je le ju­
re devant Dieu qui m’entend, je n’étais pas 
coupable ! iCet homme qui fut trouvé mort 
dans sa voiture, un coup de poignard dans 
le coeur, je connais son meurtrier de vue et..

—Mais, Armand Lagrève, si je me sou­
viens bien, fut condamné à mort ! dit le mé­
decin.

—Oui.. .Ecoutez, cousin Hugues, reprit 
Armand, je vais tout vous raconter; ensuite, 
si vous désirez encore me venir en aide, je 
vous en serai reconnaissant....

—Je vous écoute, cousin Armand, répon­
dit Hugues. \/

—Un soir, il y a trois ans, une querelle 
s’éleva dans une auberge où j’étais employé; 
cet auberge avait nom: Le Tigre-Bampant”. 
Un étranger s’engagea dans une partie de 
cartes avec un individu nommé Décart. Cet 
homme, ce Décart, a dû changer son nom 
cent fois, depuis; mais non son visage, et je 
le reconnaîtrais si je le revoyais. Décart fut 
découvert trichant aux cartes, et l’étranger, 
qui avait perdu beaucoup d’argent (avec ce 
Décart) accusa hautement le tricheur. Il 
y eut des menaces échangées entre les deux 
hommes, puis tous deux quittèrent l’auber­
ge. Le malheur voulut que, poussé par la 
curiosité, je quittasse l’auberge, à la suite 
des deux hommes. Je les vis: l’étranger 
monta en voiture et Décart à cheval. Ils 
partirent assez lentement, la voiture précé­
dant le cheval...Je n’avais que vingt ans et 
j'étais curieux d’assister à la bataille qui 
assurément aurait lieu entre les deux hom­
mes. Je sellai vite un des chevaux de 
l’auberge et je partis à leur suite.. .L’obs­
curité était si grande que je ne pouvais les 
apercevoir; j’entendais seulement le bruit de 
la voiture de l’étranger et le galop du cheval 
de Décart...Si vous le voulez bien, Docteur 
Philibert, vous raconterez ce qui suivit.

—U’était dans tous les journaux d’alors, 
dit le Docteur Philibert. Un passant vit 
une voiture arrêtée sur le bord du chemin; 
dans cette voiture était un homme assis, 
qui tenait les guides, mais qui maintenait 
une étrange immobilité. A côté de la voi­
ture étai: un chien collie; il hurlait la mort. 
Le passant s’approcha de la voiture et re­
garda à l’intérieur.. .Alors, la parfaite im­
mobilité de l’occupant lui fut expliquée : 
•il était mort...Il avait été dardé au coeur 
et le sang coulait à flot de sa blessure-----
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Levant les yeux soudain, le passant aperçut 
un jeune homme, le visage, les mains et les 
habits couverts de sang; il tenait à la main 
un poignard, duquel! dégouttait le sang...Ce 
jeune homme...

—C’était Armand Lagrève, l’employé de 
l’auberge du Tigre-Rampant, c’était moi, dit 
le fils de Mme Dussol. 'Quand j’arrivai près 
de la voiture, je vis ce que vit, quelques ins­
tants plus tard, le passant, excepté que le 
poignard était enfoncé dans le coeur de l’é­
tranger. Dans mon inexpérience, je crus 
qu’en arrachant le poignard je pourrais 
peut-iêtre sauver la vie de cet homme, dont 
le visage m’avait été sympathique. Hélas ! 
Aussitôt le poignard arraché, le sang de l’é­
tranger se mit à couler à flot, m’inondant de 
la tête aux pieds...Et je fus arrêté, puis 
condamné à mort. .Décart, le meurtrier ne 
fut pas même inquiété.. .Je parvins à m’é­
vader de la prison, et depuis, je suis resté 
dans l’aile gauche de cette maison, à l’étage 
supérieur... Je le répète, je le reconnaîtrai 
Décart, si jamais je le’rencontre; Rollo aus­
si, le chien de l’étranger, un énorme collie, 
qui ne m’a jamais quitté depuis ma sortie 
de prison, Rollo dis-je reconnaîtrait Décart, 
si jamais il le revoyait.. .Et maintenant, cou­
sin Hugues, à vous de décider ! iSi vous en­
tretenez le moindre soupçon à mon égard.. .

Hugues s’approcha d’Armand et il entoura 
ses épaules de son bras.

—Des soupçons ! Certes, non, cousin Ar­
mand ! Tu as été malheureux et mes sympa­
thies te sont acquises.. .A ITle Rita, tu se­
ras en parfaite sûreté, et, si tu le veux, nous 
partirons immédiatement pour le Valgai.... 
car je ne doute pas que le Docteur Philibert..

—Oui, venez, mon garçon, dit le Docteur 
Philibert, et emmenez Rollo !

Un quart d’heure plus tard, le Docteur 
Philibert,, Hugues et Armand, suivis de Rol­
lo, quittaient les Peupliers, par le petit es­
calier dérobé.

CHAPITRE XX 
UN VILLAGE FLOTTANT

Il était dix heures de l’avant-midi. Sur 
le lac des Cris, qui miroitait gaiement au so­
leil, voguait un petit village flottant. Il y 
avait d’abord un grand yacth de plaisance, et 
remorqués par ce yatch étaient deux ra­
deaux. Le premier de ces radeaux était 
fait de forts madriers et de planches, sup­
portant un poêle, deux matelas, des couver­
tures, une batterie de cuisine, de la vaisselle 
et quatre chassis. Sur le second radeau é- 
taient deux chevaux, dont l’un, blanc com­
me la neige, et l’autre noir comme la nuit, 
entre le yacht et les radeaux, un pont provi­
soire avait été jeté; de cette manière, chacun 
pouvait se promener à sa guise, soit sur le 
yacht, soit sur le train de bois, soit sur le 
radeau où étaient les chevaux.

Au moment où nous apercevons ce village 
flottant pour la première fois, voici ceux 
que contiennent le yacht et les radeaux : 
sur le yacht, dont le nom, à l’arrière était 
L’Ouragan, on voyait, d’abord, le Docteur 
Philibert, propriétaire de L’Ouragan, puis on 
voyait Roxane Monthy et sa petite soeur

-

Rita. Il y avait aussi Lucie de St-Eloi et 
Mme Dussol. Oui, Mme Dussol avait voulu, 
pour des raisons que nous comprendrons fa­
cilement, faire partie de l’excursion à ITle 
Rita, et comme elle avait été la bienvenue ! 
Célestin, le domestique du Docteur Philibert, 
se tenait à l’engin, car L’Ouragan était un 
yatcht à vapeur.

Sur un des radeaux et muni d’une forte 
perche, était Armand de Châteauvert, que 
nous continuerons à nommer Armand Lagrè­
ve puisque c’est ainsi qu’il était connu. Tout 
en surveillant le radeau, les yeux du jeune 
homme se dirigeaient souvent vers L’Oura­
gan, car, à côté de Roxane, était Lucie, et 
Armand avait été victime du coup de fou-, 
dre proverbial, la veille, dès qu’il s’était trou­
vé en présence de cette jeune fille. Et Lu­
cie, de son côté, jetait souvent les yeux sur 
le radeau; quand le regard des jeunes gens 
se rencontraient, tous deux rougissaient, puis 
ils baissaient les yeux, comme s’ils eussent 
été subitement intimidés.

Sur l’autre radeau était Hugues de Vilno- 
blfe et son petit domestique Souple-Echine. 
Hugues restait auprès de Bianco et Souple- 
Echine auprès de Netta. Les deux chevaux 
mangeaient paisiblement leur foin et ils 
avaieut fair assez à l’aise sur leur 
radeau; cependant, il fallait prévenir le cas 
où ils pourraient être soudainement effrayés 
pour une raison ou pour une autre. Hugues, 
lui aussi, jetait souvent les yeux sur le yacth, 
qui contenait ce qu’il avait de plus cher au 
monde; sa Roxane ! Roxane, de son côté, 
souriait souvent à son fiancé.

Tout à coup, Rita prit sa mandoline et elle 
joua une jolie ritournelle alors tous, sur le 
yacht et sur les radeaux, se mirent à chanter 
ce qui suit:

VOGUE, MON NAVIRE
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Sur ce yacht de palisance. 
Naviguons;
Dans notre joie immense, 
Redisons:

REFRAIN

Vogue, mon navire,
Sur ce lac charmant;
A la brise vire 
Gracieusement.

toi
II

Sous le vent qui te pousse, 
Sans cesser.
Puisse la vague douce 
Nous bercer !

Ill
Conduis-nous, je te prie.
Sans effort
Et sans nulle avarie,
Droit au port.

On allait lentement sur le village flottant, 
si lentement, qu’on était certain de ne pou­
voir atteindre file Rita ce soir-là. On n’é­
tait pas du tout pressé d’ailleurs, et une nuit 
passée au beau milieu du lac des Cris n’é­
tait pas pour effrayer nos excursionistes. On
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)u]i|arrêterait l’engin, puis on laisserait le yacht 
aux dames et les hommes coucheraient sur 
le train de bois, bien enveloppés dans de 
chaudes couvertures II était si agréable ce 
voyage qu’on ne demandait qu’à le prolonger 
indéfiniment.

Après le repas du midi, Roxane dit:
—.Allons nous promener un peu ! Viens, 

Lucie ! Mme Dussol, ajouta-t-elle déposez 
donc Rita sur un banc: elle dormira tout 
aussi bien que dans vos bras et elle finira 
par vous fatiguer. Venez donc avec nous, 
chère Madame !

—'Mais, où allez-vous, mes enfants ? .... 
Vous parlez d’aller vous promener comme si 
nous étions sur la terre ferme plutôt qu’au 
milieu du lac des Cris ! et Mme Dussol se
mit à rire.

—Nous allons faire une promenade sur les 
radeaux, Mme Dussol, répondit Roxane, en 

nj souriant; venez donc avec nous !
-Merci, répondit Mme Dussol; mais je 

suivrai peut-être l’exemple de Rita, car je 
m’endors vraiment.

-Vous nous accompagnez. Docteur ? de- 
3ijJmanda Lucie au Docteur Phlibert.

—Sans doute ! Sans doute ! fit le méde­
cin, en riant. Pourrais-je vous laisser aller 
vous promener, sans escorte ? Qui sait 
quels dangers vous allez rencontrer sur vo­
tre route !

Du yacht, Mme Dussol vit le visage de son 
fils s’éclairer, à l’arrivée de Lucie sur le ra­
deau, et elle soupira. Lucie de St-Eloi était 
une riche héritière, Armand ne se préparait- 
il pas des peines, en aimant cette jeune fille? 

jj Pauvre Armand ! N’avait-il pas assez souf- 
■ fert; fallait-il qu’il souffrit encore !...Et à 

supposer que Lucie aimât Armand, quand 
elle connaîtrait son histoire, serait-elle dis­
posée à l’épouser ?...Non, vraiment, l’ère 
des épreuves n’était pas finie pour son fils, 
se disait Mme Dussol. Pauvre Armand ! 
Son premier-né! Son enfant préféré !

—^Pourquoi que vous pleurez, bonne Ma­
dame ? demanda Rita tout à coup.

—Petite Rita ! dit Mme Dussol, en pressant 
l’enfant dans ses bras. Je te croyais endor­
mie, mignonne !

—Je ne fais que de m’éveiller, répondit 
l’enfant. Mais, est-ce que vous n’aimez pas 
cela vous promener ainsi sur le lac des Cris, 
bonne Aime Dussol ? Moi, j’aime cela beau­
coup, et j’aime tous ceux avec qui nous voya­
geons: Roxane, Lucie, M. Hugues, le bon Doc- 
tèur, vous, Aime Dussol et aussi AL Lagrève.. 
Est-ce que vous l’aimez AL Lagrève ?

—Mais oui, chère petite !
—Et Rollo, c’est un bon chien. Et Souple- 

Echine, il aime tant M. Hugues ! Et ce pau­
vre Célestin, qui fait marcher notre village 
flottant, lui aussi, il est bon...Quand est-ce 
que nous arriverons à Pile Rita, Mme Dus­
sol ?

—Demain, dans l’avant-midi, ma chérie, et 
nous y passerons au moins deux jours, car 
les deux radeaux seront défaits, aussitôt ar­
rivés sur Pile et Hugues en construira tout 
de suite une maison.

—'Construire une maison! Tout de suite, 
comme cela ? /

—Oui. Tu verras, Rita, comme ça se

construit vite une maison, quand on s’y 
met.

—Voyez donc, Mme Dussol: Roxane et le 
bon Docteur sont sur le second radeau main­
tenant et ils causent avec M. Hugues. L’ai­
mez-vous Roxane, bonne Madame ?

—Certes oui, je l’aime ! Elle est si bon­
ne, si charmante; je comprends que Hugues 
l’adore.

—Lucie est restée sur le premier radeau; 
elle cause avec M. Lagrève.. .Savez-vous, 
bonne Madame, je crois que Lucie l’aime AL 
Lagrève.

—Oh! ne dis pas cela, petite !
—-Pourquoi ?... Est-ce que vous n’aimez 

pas Lucie ?
—On ne peut faire autrement que de l’ai 

mer cette jeune fille, si aimable, si gaie....
—La grand’mère de Lucie, Aime St-Eloi, 

je l’aimais tant !...Et c’est parce que vous 
lui ressemblez beaucoup à Mme de St-Eloi 
que je vous ai aimée tout de suite, .parce que 
vous êtes bonne aussi et parce que vous êtes 
la tante de M. Hugues. Et puis, parce que... 
parce que....

Mais Rita se tut soudain; la cause de son 
silence subit c’est qu’elle s’était endormit. 
Aime Dussol installa l’enfant confortable­
ment sur un banc, puis s’appuyant sur le 
bord du yacht, elle se livra à ses réflexions, 
qu’elle n’interrompit qu’au retour des pro­
meneurs.

Il avait été décidé qu’on souperait tous en­
semble sur le premier radeau; ce serait un 
festin en règle, et vers les cinq heures, Roxa­
ne et Lucie, aidées de Hugues et Armand, 
commencèrent à préparer le repas, après 
avoir élevé une table: quatre planches sur 
des chevalets; des caisses de biscuits servi­
raient de sièges.

—Mme Dussol, dit le Docteur Philibert, 
en désignant Lucie et Armand* ces enfants 
sympathisent bien ensemble.

—C’est un malheur, Docteur, un grand 
malheur ! répondit la mère d’Armand.

—Un malheur, dites-vous ? Alais, pas du 
tout ! Aille de St-Eloi est une charmante 
jeune fille et Armand possède grand nom­
bre de qualités; donc...

—'Alais, quand Aille de St-Eloi apprendra 
que mon fils...

—Uhut! fit le médecin. Les voilà préci­
sément, tous deux !

En effet, Armand et Lucie franchissaient 
le pont reliant le radeau au yacth.

—Nous venons chercher de la vaisselle ! 
dit la rieuse Lucie, à Aime Dussol et au 
Docteur Philibert.

—'Préparez-nous un bon repas, au moins! 
s’écria le médecin, en riant.

—'Nous ferons de notre mieux, répondit 
Lucie. AL Lagrève est à confectionner une 
salade qui.. .que...

—Vous n’avez pas l’air d’avoir confiance 
en ma salade, Aille de St-Eloi, dit Armand, 
sur le même ton; pourtant....

—'Qui vivra (après en avoir mangé) ver­
ra ! fit Lucie, et tous de rire d’un bon coeur.

—Moi aussi je veux aller souper sur le ra­
deau ! s’écria Rita.

—Bien sûr, petite, que tu vas soupér avec 
nous sur le radeau ! affirma le Docteur Phi-
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libert.
—Si tu le veux, petite Rita, dit Armand, je 

vais te porter sur le radeau tout de suite ?
—Vous êtes capable de me porter jusque 

là ? Bien sûr, bien sûr, M. Lagrève ? de­
manda l’enfant. Je suis bien pesante, vous 
savez; M. Hugues dit...

—-Malgré ton grand poids, je suis capable 
de te porter mignonne, assura Armand en 
souriant. Désires-tu que je transporte 
L’Ouragan sur mon dos, pour te prouver 
comme je suis fort ?

Elle fut très amusée de cela, et bientôt, 
Mme Dussol, le Docteur, Lucie et Armand, ce 
dernier portant Rita dans ses bras avec gran­
des précautions, arrivèrent sur le radeau.

Ce fut un gai festin, et malgré les taqui­
neries de Lucie, la salade préparée par Ar­
mand eut un grand succès. La veillée se 
passa sur le radeau, puis vers les dix heu­
res, la machine de L’Ouragan fut arrêtée et 
tous s’installèrent le plus confortablement 
possible pour passer la nuit au milieu du 
lac des Cris.

A sept heures, le lendemain matin, le villa­
ge flottant se remit en marche, et à onze 
heures précises, on accosta à l’Ile Rita.

CHAPITRE XXI 
L’ILE RITA

L’Ile Rita avait vraiment belle apparence 
et elle semblait très fertile, car des arbres y 
croissaient en quantité et le sol était, ailleurs, 
couvert d’une sorte de mil et aussi de trèfle 
qui devaient être excellents, à en juger par 
l’empressement que mirent Bianco et Netta 
à en manger, aussitôt qu’ils eurent été débar­
qués sur l’île.

Roxane, en abordant ce coin de terre où 
Hugues allait, pour toujours, sans doute, 
fixer sa demeure, se sentit tout attristée. 
Cette île, perdue au milieu du lac des Cris, 
était peu connue des navigateurs ou touris­
tes, ou plutôt, ils ne prenaient pas la peine 
d’y aborder. Elle le savait d’avance cette 
pauvre Roxane, elle aurait le coeur bien gros 
chaque fois qu’elle penserait à son fiancé, 
condamné à vivre loin de ses semblables 
ainsi. Combien elle regrettait de n’avoir 
pas insisté pour que leur mariage se fit, a- 
vant de quitter la terre ferme ! Mais Hu­
gues, malgré le bonheur que lui assurait la 
vie avec Roxane, n’avait pu y consentir. 
Non, il n’allait pas risquer l’insuccès sur 
l’île, et que sa bien-aimée n’y eut pas, du 
moins, le nécessaire. Il préférait attendre, 
afin d’offrir à la jeune fille, plus tard, le con­
fort auquel elle était habituée.

Hugues aimait son île; tout de même, il 
faisait d’assez sombres réflexions, en l’abor­
dant. Pendant combien d’années serait-il 
obligé d’y vivre et quand serait-il en mesure 
de pouvoir offrir à Roxane de partager sa 
vie ?.. .N’aurait-il pas dû insister pour lui 
rendre sa parole à sa fiancée chérie ?...Sa 
Roxane, qui serait digne de porter une cou­
ronne de reine !

Mme Dussol, elle, ne songeait qu’à l’asile 
sûr que son fils allait trouver sur cette île 
perdue. Sans doute, il lui en coûterait d’a­
bandonner son Armand, mais elle ne pour­

rait le laisser en meilleure compagnie, et 
puis, une grande sympathie, une sincère a- 
mitié liait déjà les deux cousins; s’ils n’é­
taient pas tout à fait heureux sur Pile Rita, 
ils ne sauraient non plus être malheureux.

Armand, s’il ne se fut dit que, dans deux 
jours, Lucie quitterait l’île pour n’y plus re­
venir, aurait été parfaitement heureux sur 
ce domaine appartenant à son cousin. Obli­
gé de se dérober à la justice, aurait-il pu 
trouver un lieu plus sûr que Pile Rita ?... 
S’il n’avait pas rencontré Lucie de St-Eloi, 
Armand se serait considéré bien chanceux, 
lui qui, pendant deux ans, n’avait connu 
d’autre demeure que l’étage supérieur de 
l’asile gauche des Peupliers. Regrettait-il 
que le hasard lui eut fait rencontrer Lucie ? 
Certes non, car le souvenir des quelques 
heures passées en sa présence lui aiderait 
à supporter les jours sombres que lui réser­
vait peut-être l’avenir.

Et Lucie ? Que pensait-elle de l’Ile Ri­
ta ? Elle en était tout bonnement enchan­
tée, et ce petit coin de terre lui paraissait 
être un vrai paradis terrestre. Peut-être y 
avait-il une raison pour sdn enthousiasme, 
et c’est cette raison qui faisait que son 
coeur se serrait, à la pensée de retourner, 
dans deux jours, sur “la prosaïque terre fer­
me”, disait-elle. Lucie aimait Armand La­
grève ... Que résulterait-il de cet attache­
ment entre ces deux jeunes gens ?...“Rien 
de bon”, pensait Mme Dussol; ils souffri­
raient tous deux. Sans doute, Lucie était 
libre de disposer de son coeur et de sa for­
tune à sa guise; “mais, se disait la mère 
d’Armand, quand elle apprendrait que celui 
qu’elle aimait était un évadé de prison, qu’il 
avait été condamné à la potence (pour un 
crime dont il était innocent, il est vrai) que 
ferait-elle ? 'Car, tant que le véritable meur­
trier de l’étranger de l’auberge du Tigre- 
Rampant n’aurait pas été découvert, Armand 
Lagrève était coupable, aux yeux de la loi. 
Lucie, quand elle apprendrait cela...

Les seuls véritablement heureux, éprou­
vant une joie sans mélange d’être rendus à 
ITle Rita étaient le Docteur Philibert et pe­
tite Rita...si on veut en excepter Célestin, 
qui n’était pas fâché d’avoir quitté l’atmos­
phère surchauffé de la machine de L’Ou­
ragan. Le Docteur Philibert jouissait de 
ses vacances, sans arrière-pensée. Le fait 
est qu’il avait réellement besoin de se repo­
ser, et pouvait-on rêver un endroit plus beau 
pour y passer son congé ! L’Ile Rita, c’é­
tait, idéal, à l’avis du médecin.

Quand à Rita, n’était-elle pas sur son île, 
du moins, l’île qui portait son nom ? C’é­
tait tout dire, et la pauvre petite était si 
heureuse qu’elle ne trouvait pas de mots 
pour exprimer ce qu’elle ressentait. A l’â­
ge qu’avait Rita, on ne pense pas beaucoup 
au lendemain. Roxane, elle songeait déjà 
à la séparation; mais à Rita, le présent suffi­
sait.

Pourtant, il y avait un être vraiment mal­
heureux d'être arrivé sur l’île, c’était Sou- 
pile Echine. De fait, le petit Sauvage était 
triste, triste, depuis qu’on avait quitté la 
terre ferme. C’est que ça ne lui allait pas 
du tout l’eau et le grand air, pour le moment.
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Il relevait d’une grave maladie et ses pou­
mons étaient restés faibles. Le Docteur 
Philibert avait, plus d’une fois, depuis la 
veille, froncé les sourcils, en entendant 
tousser Souple-Echine. Aussitôt que le mé­
decin put causer seul à seul avec Hugues il 
lui parla de son jeune domestique.

—Hugues, lui dit-il, ton domestique Sou­
ple-Echine ne pourra pas supporter le grand 
air, ici. Il tousse beaucoup cet enfant.

—C’est vrai qu’il tousse, répondit Hugues, 
et je suis inquiet à son sujet. Que me con­
seilleriez-vous de faire, Docteur ?

—Ses poumons sont restés faibles et il 
aurait besoin de toniques ainsi que de 
bons soins. Je crois que je ramènerai Sou­
ple-Echine avec moi, à mon retour, car je 
t’assure, Hugues, qu’il n’en aurait que pour 
quelque temps à vivre, ici.

—Pauvre petit Sauvage ! Comme il se ré­
volta contre l’idée d’abandonner “’Tit maî­
tre” ! Le Docteur Philibert lui promit de 
le guérir avant l’automne et Hugues lui pro­
mit qu’il reviendrait sur l’île aussitôt que sa 
toux l’aurait laissé. Souple->Echine finit 
par se laisser persuader à retourner sur la 
terre ferme avec le médecin, qui le garde­
rait avec lui au Valgai.

Le premier dîner qu’on prit sur Pile Ri­
ta fut très gai. Vers les quatre heures de 
l’après-midi, tous se dirigèrent vers une pe­
tite colline, qui fut nommée, par Hugues et 
adopté par tous, du nom de “Mont Roxane”.

CHAPITRE XXII 
SUR LE MONT ROXANE

Les excursionistes se dirigèrent gaiement 
vers le Mont Roxane; il y avait, d’abord Hu­
gues et Roxane, puis venaient Mme Dussol 
et le Docteur Philibert, entre lesquels mar­
chait Rita, il y avait aussi Armand et Lucie, 
A une petite distance en arrière étaient Cé- 
lestin et Souple-Echine, puis Mathurin et sa 
femme, qui avait nom Prospérine.

La colline fut bientôt atteinte et, parve­
nus à son sommet, une petite cérémonie eut 
lieu; Roxane déploya un grand drapeau 
blanc, sur lequel Lucie avait écrit en grosses 
lettres: “ILE RITA”. Dans un coin de ce 
drapeau, elle avait peint une touffe de mar­
guerite. Car, on s’en doute bien, le vérita­
ble nom de la petite infirme c’était Margarita, 
quoiqu’elle n’eut jamais porté ce nom. Ce 
drapeau, attaché à une longue et forte per­
che, fut ensuite planté au sommet du Mont 
Roxane.

—Mes amis, dit Hugues, il est d’usage de 
saluer un drapeau par trois coups de ca­
non. Nous n’avons pas de canon ici; nous 
nous contenterons donc de crier à pleins 
poumons: “Vive Pile Rita !

—Vive l’Ile Rita, crièrent-ils tous.
—Et vive la mignonne Rita, la marraine de 

l’île ! ajouta Lucie.
—Vive la mignonne Rita, la marraine de 

l’île, répetèrent-ils.
Hugues fit asseoir Rita sur un rocher. 

Aussitôt, Mme Dussol s’approcha de l’enfant 
et lui posa sur la tête une guirlande de mar­
guerites. Alors, tous se mirent à chanter 
les couplets suivants, que Roxane avait com­

posés, pour la circonstance:
LTLE RITA

Comme un pendentif d’émeraude, 
L’Ile Rita,
Durant toute la saison chaude,
Se voit là-bas.

REFRAIN
\

O vous qui naviguez 
Sur ce lac, arrêtez 
Devant cette île belle;
Vous serez enchantés 
Quand vous contemplerez 
Sa beauté si réelle.

II

Comme l’on aime et l'on admire 
Ce pur joyau ! • • • .
Voyez: dans le lac il se mire 
Le cher ilôt.

m
Que hautement notre voix chante,
En ce moment,
L’Ile Rita, qui nous enchante 
Si grandement !

Rita devint, soudain, très-pâle, puis des 
larmes coulèrent sur ses joues. Mme Dus­
sol, qui observait l’enfant, s’aperçut qu’elle 
était très énervée. Elle ne jouissait pas 
d’une santé bien robuste la pauvre petite 
infirme, et ce qui venait de se passer l’avait 
trop fortement émue. Roxane, en voyant 
pâlir sa petite soeur, voulut s’élancer vers 
elle, mais Mme Dussol lui fit signe de n’en 
rien faire.

—Rita, dit Mme Dussol, si tu voulais, nous 
redescendrions la colline, toi et moi. Je 
suis un peu fatiguée.

—Oui, oui ! Descendons ! fit Rita. Puis 
s’adressant à tous, elle ajouta: Oh! je suis si 
contente ! L’Ile Rita.. .je...

—J’ai tenu ma promesse, hein, Rita ? de­
manda Hugues, en souriant.

—Oui ! Oui ! répondit la petite, et je vous 
aime tant, M. Hugues ! Merci, bon Docteur, 
de nous amenés ici sur votre beau yacth ! 
Merci, Roxane, pour la belle chanson! Mer­
ci, Lucie, pour le beau drapeau, et merci M. 
Lagrève, pour la jolie guirlande de margue­
rites; Mme Dussol m’a dit que c’était vous qui 
l’aviez faite.. .Je vous aime bien gros, M. Ar­
mand; Lucie elle aussi vous aime. N’est-ce 
pas, Lucie, que vous....

—Viens ! Viens, Rita ! s’empressa de dire 
Mme Dussol. Et vite, elle entraîna l’enfant.

Armand et Lucie avaient rougi. Le Doc­
teur Philibert, Roxane et Hugues avaient 
souri: le secret d’Armand Lagrève et de Lu­
cie de St-Eloi était connu de tous.

—“La vérité sort de la bouche des en­
fants”, dit, sentencieusement et assez mali­
cieusement le Docteur Philibert. Et tous de 
rire d’un bon coeur.

—Oh! Voyez donc ce beau port naturel qu’­
on aperçoit d’ici ! s’écria Lucie, afin de chan­
ger le cours des idées de tous.
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—Puisque c’est vous qui l’avez découvert 
ce port, Mlle de St-Eloi, dit Hugues, je pro­
pose qûe nous le nommions le Port Lucie.

Tous applaudirent.
Au pied du Mont Roxane il y avait des 

arbres magnifiques, qu’on eut dit placés à 
distance régulière par la main de l’homme.

—C’est un vrai parc ! dit le "Docteur Phi­
libert, en désignant les arbres...

—‘Que nous nommerons le Parc Phili­
bert, répondit Hugues.

Encore une fois tous applaudirent.
—Quand vous nous aurez quittés, mes a- 

mis, dit Hugues, Armand et moi nous aime­
rons à passer par le Parc Philibert avant de 
franchir le Mont Roxane du sommet duquel 
nous aurons vue sur le Port Lucie.

Ce soir-là, on se coucha de bonne heure 
sur Pile Rita, car le lendemain se construi­
rait la maison de Hugues et d’Armand; tous 
voulaient aider à la construction et prêter 
main-forte, si possible.

iCHAPITRE XXIII 
MAIiSON-BLANCHE

Il était à peine quatre heures, le lendemain 
matin, quand Hugues et Armand, aidés du 
Docteur Philibert, de Gèlestin, de Mathurin 
et même de Souple-Echine, se mirent à l’oeu­
vre.

Douze excavations profondes furent d’a­
bord creusées, au sommet d'une petite émi­
nence. Dans cès excavations on enfonça de 
longs et forts poteaux, qui serviraient de 
fondations à la maison.

Le site avait été choisi par Roxane et 
vraiment, on ne pouvait désirer mieux. 
Quand la construction serait achevée, elle 
dominerait un riant paysage et on parvien­
drait à la maison à travers un véritable fo­
rêt de pommiers. Des fenêtres de leur de­
meure, Hugues et Armand apercevraient le 
lac des Cris. Plus d’un citadin eut été en­
thousiasmé à la pensée de vivre en un tel 
lieu.

Lorsque, vers les sept heures, Mme Dus- 
sol, Roxane. Lucie et Rita quittèrent la mai­
son de Mathurin, où elles avaient passé la 
nuit, elles purent constater que la construc­
tion était déjà fort avancée. La façade était 
entièrement finie, l’encadrement de la porte 
était fait et deux des chassis étaient posés. 
Le Docteur Philibert travaillait du côté 
ouest avec Célestin, Hugues, du côté est avec 
Mathurin, tandis qu’Armand commençait à 
faire le toit, Souple-Echine lui, aidant en lui 
apportant les clous, le marteau etc. Vrai­
ment, du train qu’on y allait, la maison se­
rait achevée bien avant le coucher du soleil; 
Hugues, Armand, le Docteur Philibert, Céles­
tin et Souple-Echine pourraient passer la 
nuit prochaine dans la nouvelle demeure. La 
maison n’aurait qu’un seul étage; on n’avait 
nul besoin de “gratte-ciel” sur Pile Rita, car 
le terrain ne faisait pas défaut.

NAinsi qu’on l’avait prévu, la nouvelle mai­
son était presqu’entièrement terminée et 
blanchie à la chaux vers les six heures du 
soir. Elle était longue et large et était divi­
sée à l’intérieur, en quatre parties égales.

Les travailleurs déposèrent leurs outils,

puis ils se firent un brin de toilette, pour le 
souper, qui fut sefvi dans la “salle” de la 
nouvelle demeure et mangé avec grand appé­
tit.

Après le souper, tous sortirent sur la ’’ter­
rasse’’, et soudain, Hugues dit: „

—Il faut donner un nom à notre maison.. 
Comment la nommerons-nous, Roxane ?

—Est-ce que vraiment vous désirez que ce 
soit moi qui nomme votre maison, Hugues ?

—Oui ! Oui ! s’écrièrent-ils tous.
—Nous savons d’avance que vous lui don­

nerez un beau nom, Mille Monthy, à cette 
confortable maison qui, blanchie à la chaux 
ainsi, se détache.. .agréablement sur le fond 
vert des arbres, dit le Docteur Philibert.

—Eh! bien, fit Roxane, si Mme Dussol le 
permet, nous donnerons son nom à la nou­
velle demeure; nous la nommerons: “Mai­
son-Blanche”.

—On ne pourrait trouver mieux ! Maison- 
Blanche... O chère Mme Dussol, vous allez 
accepter de devenir marraine, n’est-ce pas? 
s’exclama Lucie.

—J’accepte avec un bien grand plaisir ! 
répondit la mère d’Armand.

—'Combien nous allons l’aimer notre de­
meure, tante Blanche, maintenant qu’elle por­
te votre nom ! N’est-ce pas, Armand ? dit 
Hugues.

—«Certes, oui ! répliqua Armand, en jetant 
sur sa mère un regard de tendresse, que celle- 
ci lui rendit avec joie.

Qu’on était heureux sur Pile Rita ce soir- 
là; cependant, tous avaient le coeur gros à 
la pensée de se séparer le lendemain ! Cha­
cun se disait, in petto que le lendemain, à 

.cette même heure, chacun aurait réintégré 
son domicile: Roxane, Lucie et Rita seraient 
aux Barrières-deJPéage, Mme Dussol serait 
de retour aux Peupliers, le Docteur Philibert 
au Valgai, accompagné de Souple-Echine ... 
Cette excursion sur Pile ce serait bientôt 
comme un rêve, un bien doux rêve !...

Puis Hugues et Armand seraient seuls sur 
Pile Rita, séparés de ceilles qu’ils aimaient, 
séparés, en quelque sorte, du reste de l’uni­
vers. Le souvenir de leurs bien-aimées 
leur resterait pourtant, et aussi l’espoir de 
les revoir, dans un lointain avenir...

Rita s’était endormie dans les bras de 
Mme Dussol, et tandis que cette dernière et 
le Docteur Philibert causaient ensemble, Hu­
gues et Roxane, Armand et Lucie s’éloignè­
rent, dans la direction du Parc Philibert. 
Quand, au bout d’une heure, ils revinrent, il 
était de toute évidence que les deux jeunes 
filles avaient pleuré, tandis que les deux jeu­
nes gens avaient un air très grave.

Mme Dussol soupira. Ce qu’elle craignait 
tant arrivait: Armand aimait Lucie et Lucie 
lui rendait amour pour amour; elle en était 
certaine, car, sur -Pannullaire de sa main 
gauche, la jeune fille portait une petite ba­
gue surmontée d’une émeraude, que Mme 
Dussol avait vu au doigt de son fils depuis 
plusieurs années. En retour, Armand por­
tait une bague surmontée d’un rubis, qui a- 
vait appartenu à Lucie.

Mme Dussol résolut soudain de parier à 
la jeune fille et lui faire entendre raison, si 
possible, et, ce soir-là, alors qu’elles se trou-

sez
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vaient ensemble et seules pour quelques ins­
tants, elle dit à Lucie:

—Lucie, me permettez-vous de vous trai­
ter comme si vous étiez ma fille et de vous 
donner un conseil ?

-‘Certainement, chère Mme Dussol ! ré­
pondit Lucie, essayant de cacher la surprise 
que lui causait ce préambule.

-Vous me promettez de ne pas vou^ fâ­
cher ?

-Me fâcher contre vous, chère Madame ! 
Pas de danger; je vous aime trop pour cela ! 

! —J’ai dit que j’allais vous donner un con-
j seil; le voici: défiez-vous de votre coeur; il 
est trop affectueux, trop tendre et trop bon.

-Je ne comprends pas.. .balbutia la jeune 
ille.

-Vous aimez M. Lagrève, Lucie.. .Inutile 
de le nier...Lui, de son côté, vous adore...

-Je ne le nie nullement, Mme Dussol : 
nous nous aimons M. Armand et moi et je ne 
sais pourquoi...

-‘Mais, ma pauvre enfant, vous le connais­
sez à peine ce jeune homme !

-iQue m’importe ! fit Lucie. Et, Mme 
Dussol, si c’est pour exprimer des doutes sur 
mon fiancé (car nous sommes fiancés Ar­
mand et moi), si c’est....

-Lucie, Lucie, songez-y, M. Lagrève n’a 
pas d’avenir.. .Sur cette île.. Vous, vous 
êtes Mlle de St-Eloi, la riche héritière.. .Ne 
craignez-vous pas, chère enfant, d’être la 
cause d’une terrible déception et d’une af- 
reuse souffrance pour ce jeune homme ?.. 

Vous allez partir, retourner au château de 
St-Eloi.. .vous oublierez Armand, et lui... 

-Oublier Armand ! Moi, l’oublier ! s’ex- 
Ijclama Lucie, puis elle sourit. Vous ne com­

prenez pas comme nous nous aimons Ar- 
nand et moi, je le vois bien, Mme Dussol. 
Bonsoir !

-Bonsoir, et bonne nuit, chère Lucie, dit 
Mme Dussol en déposant un baiser sur le 
ront de la jeune fille. N’oubliez pas, n’ou- 

fiiez jamais que si j’ai voulu intervenir en 
eci, c’est parce que je vous aime tous deux, 

vous et mon.. .M. Lagrève.
Lucie prit la main de Mme Dussol et la 

e porta à ses lèvres.
-Je vous aime de tout mon coeur, chère 

Mme Dussol, dit-elle, câline; mais il ne faut 
rien dire au détriment d’Armand, car il est, 
‘e le répète, mon fiancé...et nous nous ai­
mons tant lui et moi !

Le lendemain, à dix heures de l’avant-midi, 
’Ouragan quittait Elle Rita. De sur le som­

met du Mont Roxane, Hugues et Armand sui- 
irent longtemps des yeux le yacht empor- 
ant ce qu'ils avaient de plus cher au monde. 
Jne impression de tristesse et d’abandon les 

étreignit tous deux quand ils virent L’Oura­
gan disparaître à l’horizon et ils se sentirent, 
soudain, bien seuls sur leur île.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.
DEUXIEME PARTIE 
RIEN NE CRAINT

'CHAPITRE I 
MADAME LOUVIER

Quinze jours se sont écoulés.

Sur la route, du Valgai aux Peupliers, à 
l’heure du crépuscule, on eut pu apercevoir 
la voiture du Docteur Philibert. Le méde­
cin conduisait Diavolo, son cheval, lui-mê­
me. Assise à ses côté, était une dame aux 
cheveux gris, vêtue de noir et portant des 
lunettes légèrement fumées.

—Ainsi, ma chère enfant, disait le méde­
cin, en s’adressant à sa compagne, vous avez 
résolu de courir de si terribles risques, par­
ce que vous êtes convaincue que le testament 
de M. de Vilnoble a été volé ?

—Oui, Docteur, répondit la dame âgée. Je 
vous l’ai dit déjà, M. de Vilnoble était à 
l’agonie, quand Adrien me conduisit à la 
chambre mauve, cette nuitdà. Or, le notaire 
Champvert...

—‘Avait quitté les Peupliers, rappelez-vous 
en, Mlle Monthy !

—‘Chut! Pas ce nom, je vous prie ! Mme 
Louvier, s’il vous plaît.

—Oui ! Oui ! Mme Louvier, qui, dans 
moins d’une heure, sera devenue ménagère 
des Peupliers, dit le médecin. Votre dégui­
sement est parfait, Mademoi.. .Madame Lou­
vier, je veux dire. Ce n’est pas encore la 
perruque et les lunettes qui vous déguisent 
si complètement; c’est la teinte grise que 
vous êtes parvenue à donner à vos sourcils; 
cela change votre physionomie tout à fait. 
Je disais donc que le notaire Champvert a- 
vait quitte les Peupliers, quand Adrien vous a 
conduite à votre chambre, la nuit du décès 
de M. de Vilnoble, or ...

—Pardon. Docteur, interrompit Roxane, je 
n’ai pas dit qu’il avait quitté les Peupliers, 
mais la chambre de M. de Vilnoble. Or, 
peut-être était-il resté dans la maison et a-t- 
il trouvé le moyen de s’emparer du testa­
ment, qu’Adrien avait placé entre les oreil­
lers de l’agonisant. M. de Vilnoble se dé­
fiait du notaire....

—Mais, à supposer que Champvert se fut 
emparé du testament, Mlle Monthy, ne se 
serait-il'pas empressé de le détruire ?

—Ah ! \oilà ce qui m’a causé de la per­
plexité, tout d’abord ! s’écria Roxane. Ré­
flexions faites, cependant, j’ai trouvé, je 
crois la raison pour laquelle M. Champvert 
eut gardé le document.. .Adrien m’a dit, en 
me conduisant à la chambre mauve, que 
Mlle Dussol n’aimait pas le notaire; or, 
j’ai pensé que c’était en intimidant celle-ci 
et en lui montrant le testament de M. de 
Vilnoble qu’il était parvenu à faire consen­
tir Yseult à l’épouser.

-Peut-être, dit le Docteur Philibert. Mais, 
maintenant qu’Yseult est devenue Mme 
Champvert....

—Sans doute.. .Mais, la fortune de M. de 
Vilnoble appartient à Mme Champvert et 
non à son mari. Or, cet homme aura gar­
dé le testament, selon moi, afin de s’en ser­
vir comme une menace, quand il voudra se 
faire donner de Eargent par sa femme.

—Vous avez réponse à tout, Mlle Monthy. 
Je vois que vous avez sérieusement mûri vo­
tre projet (celui de vous engager, comme 
ménagère, qux Peupliers, je veux dire) avant 
de vous lancer dans cette aventure. Puis­
siez-vous réussir !...Comment petite Rita 
a-t-elle pris votre départ ?
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—Assez bien. Voyez-vous, Rita aime beau­
coup Lucie. Vous le savez, Docteur, Lucie 
va prolonger sa visite chez moi indéfini­
ment. Vraiment, dit Roxane en riant, je 
ne comprends pas qu’elle préfère les Bar- 
rières-de-Péage à son château de St-Eloi; 
mais il en est ainsi.

—Quelle charmante jeune fille que Mlle 
de St-Eloi ! Si gaie ! Si rieuse !

—'Oui. Chère Lucie !... N’eut été sa pré­
sence chez-nous, je n’aurais pu quitter les 
Barrières-de-Péage et me lancer dans cette 
aventure.

—Avez-vous songé, demanda le médecin, 
au Notaire Champvert, qui vous connaît, et 
aussi à Mme Dussol ?

—Si j’ai songé à eux !.. Cependant, je ne 
crois pas qu’ils parviennent à percer mon 
déguisement.

—Pauvre Mme Dussol ! s’exclama le Doc­
teur Philibert. Je crois qu’elle est loin 
d’être heureuse aux Peupliers. Yseult est.... 
douée d’une grande dureté de coeur et...

—Alors, Docteur dit Roxane en souriant, 
épousez Mme Dussol et amenez-la au Val- 
gai.

—Ma chère enfant ! s’écria le médecin. 
Mme Dussol ne voudrait pas d’un vieux 
garçon comme moi ! J’ai soixante ans, 
vous savez !

—Et vous paraissez n’en avoir pas cin­
quante ! dit Roxane. Tiens, voici les 
Peupliers !

—'Mlle Mouthy, dit le Docteur Philibert, 
il est encore temps de changer d’idée, si 
vous le désirez. C’est une mission assez 
dangereuse que la vôtre.... Dans tous les 
cas, vous pourrez toujours compter sur 
moi; je serai prêt, en tout temps, à vous ai­
der de mes conseils.

—'Merci, Docteur, répondit Roxane. Et 
vous arrêterez au Barrières-de-Péage, cha­
que fois que vous y passerez, n’est-ce pas ? 
Le père Noé m’apportera souvent des nou­
velles; il me l’a promis.

—Au revoir, Mme Louvier ! dit le doc­
teur, en arrêtant son cheval; j’espère que 
vous vous plairez dans votre nouvelle po­
sition.

Le ton sur lequel ceci fut dit fit lever les 
yeux à Roxane et elle aperçut un des domes­
tiques des Peupliers qui attachaient des lier­
res à la clôture.

—Merci, Docteur Philibert, répondit-elle 
sur le même ton. Merci aussi d’avoir bien 
voulu me donnër place dans votre voiture.

Roxane présenta sa main au médecin, qui 
lui dit tout bas:

—Dieu vous garde, Mlle Monthy ! Puis, 
tout haut, il reprit: Au revoir, Mme Lou­
vier !

En arrivant aux Peupliers Roxane fut 
immédiatement introduite dans la bibliothè­
que, où se tenait Yseult, Mme Champvert.

—Ah! Vous êtes Mme Louvier, la nouvel­
le ménagère ?...Je vous attendais hier, dit 
Yseult.

—Il m’a été impossible de partir de chez 
moi avant aujourd’hui, répondit Roxane.

—Votre service commencera demain, re­
prit Yseult. Chaque matin, à huit heures, 
vous viendrez prendre mes ordres, que vous

Vous ,és:transmettrez ensuite au personnel, 
avez compris ?

—Oui, Madame. \ tl'1
—C’est bien. Alors, suivez la servante qui 

vous a introduite ici; elle vous conduira à fép1 
votre chambre. Allez ! Votre service com- fW 
mencera dès sept heures du matin, chaque fo>s 
jour; mais vous serez libre de disposer de '0 
votre temps à votre guise après six heure! m11 
du soir. 1 loy

A ce moment, le notaire Champvert entra 
dans la bibliothèque et Roxane ne put s’eml ; 
pêcher de trembler un peu. Si cet homme P 
allait la reconnaître ! Mais non; Champ! 
vert jeta sur la jeune fille un regard distrait f0 
et c’est tout. |p

—C’est Mme Louvier, la nouvelle ménagè-f - 
re, dit Yseult. I Ær:
Champvert inclina seulement la tête et Roi P 
xane quitta la bibliothèque aussitôt. Mais, jp® 
dans le corridor de l’aile gauche, elle se 
trouva en face de Mme Dussol, et, enCoraL

m

une fois, elle craignit d’être reconnue. Laj 
mère d’Yseult sourit, en apercevant la jeune 
fille et elle dit:

—Vous êtes Mme Louvier, la nouvelle 
ménagère, sans doute ?

—Oui, Madame, répondit Roxane.
—J’espère que vous vous plairez, ici dit 

Mme Dussol.
—Merci, Madame !
Une chambre assez spacieuse avait été 

mise à la disposition de Roxane, qui, aussi 
tôt seule, abaissa les stores, ferma les per­
siennes et enleva sa perruque et ses lunet­
tes.

La fiancée de Hugues n’était pas sans corn 
prendre les dangers de la situation dans lai 
quelle elle s’était placée. Pourtant, étant ipoï 
fermement convaincue que le testament de 
M. de Vilnoble avait été volé et qu’il n’avait 
pas été détruit, elle était résolue de tout ris 
quer pour le reconquérir. Roxane était 
presque sûre que le voleur de testament é-iffie 
tait le notaire Champvert (en cela on sait 
qu’elle ne se trompait pas) et elle espérait 
pouvoir rendre à Hugues ce qui lui apparte­
nait de droit; elle y réussirait, se disait-elle 
avec l’aide de Dieu.

CHAPITRE II
SCENE CONJUGALE

Dans la salle à manger des Peupliers, huit 
jours après les évènements racontés plus 
haut, le notaire Champvert, Yseult et Mme 
Dussol étaient à prendre leur dîner. Il é- 
tait sept heures du soir. Roxane, quoi­
qu’elle n’eut pu voir ce qui se passait, pou­
vait entendre parfaitement chaque parole 
échangée entre ces trois personnes. Cachée 
dans une petite dépense attenante à la salle 
à manger, elle ne perdait pas un mot de ce 
qui se disait.

—Ignace, disait la voix d’Yseult (le notai­
re Champvert se nommait ainsi) sais-tu qu’­
il y a un mois aujourd’hui que nous sommes 
mariés ? /

—Je le sais bien, répondit la voix de 
Champvert. Et puis, après ?

—Mais...dit Yseult, que cette réponse i 
son mari sembla iaterloquer. Tu deman-

fil:

prt
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des: “Après” ? mon cher ?...Si tu veux
bien, j’irai te rejoindre dans ton étude, tout 
à l’heure et...

—'Comme tu voudras, ma chère Yseult, 
répondit Champvert. Eh! bien, belle- 
maman, reprit-il, d’un ton moqueur cette 
fois et s’adressant à Mme Dussol, vous n’a­
vez pu vous décider encore à nous dire où 
vous avez passé ces trois jours, durant notre 
voyage de noces, hein ?.... Vraiment, le 
mystère...

—'C’est vrai, mère ! interrompit Yseult. C’a 
l’air si singulier de vous voir faire un mys­
tère de votre absence des Peupliers ! Pour­
quoi ne nous dites-vous pas où vous avez 
passé ces trois jours ?

—Ma chère Yseult, répondit tranquille­
ment Mme Dussol, je ne me crois pas obli­
gée de vous rendre compte, ni à toi, ni à ton 
mari, de mes allées et venues.

—Tout de même, vous pourriez bien nous 
le dire où vous êtes allée! fit Yseult. Vous 
n’avez ni amies ni connaissances dans les 
environs, que je sache. Où donc êtes-vous 
allée, mère ?

—Yseult, répondit doucement Mme Dus­
sol, je suis allée ....où il m’a plu d’aller ; 
que cela te suffise, une fois pour toutes.

—'Ciel, belle-maman, dit Champvert avec 
un ricanement méchant, vous le prenez de 
haut, n’est-ce pas, et je suis obligé de vous 
rappeler, encore une fois, que votre frère 
M. de Vilnoble n’a fait que d’assez minces 
provisions pour vous dans son testament !

—De quel testament parlez-vous, mon 
gendre ? demanda Mme Dussol. Le dernier 
testament de mon frère n’a pas....

Roxane entendit le bruit d’une chaise 
poussée avec force et elle comprit que 
Champvert s’était levé brusquement; il de­
vait être fort mécontent.

—Si tu désires me parler, Yseult, dit le no­
taire, d'une voix où tremblait la colère, je 
me rends à mon étude immédiatement.

Roxane eut soudain le pressentiment qu’­
il allait être question du testament de M. de 
Vilnoble, entre le mari et la femme. Vite, 
elle sortit de la dépense, afin d’arriver la 
première dans l’étude.

C’était l’ancienne étude de M. de Vilno­
ble. On se souvient de cette pièce. Roxane, 
en entrant, jeta un regard autour d’elle; il 
s’agissait de se tenir cachée, mais de maniè­
re à ne pas perdre un mot de la conversa­
tion entre les deux époux. Elle aperçut 
l’armoire, dans laquelle Champvert s’était 
caché, la nuit de la mort de M. de Vilnoble. 
Cette armoire c’était plutôt une sorte de cor­
ridor très étroit. A Tune de ses extrémités 
était une fenêtre, que la jeune fille entr’ou- 
vrit, afin de s’assurer une issue, en cas d’a­
lerte.

Roxane n’était pas sans comprendre le 
terrible risque qu’elle courait; elle était là, 
dans cet étroit corridor, comme un rat dans 
un piège, sauf que la fenêtre se trouvait à sa 
droite.

Des pas s’approchaient, et bientôt, la jeu­
ne gardienne des barrières entendit la voix 
de Champvert qui disait;

—Tu as à me parler, Yseult ? Eh! bien, 
qu’as-tu à me dire ?

—Ignace, répondit Yseult, en te rappelant 
tout à l’heure, qu’il y avait un mms au­
jourd’hui que nous sommes mariés, je vou­
lais te rappeler, en même temps, ta pro­
messe de me remettre, .certain document..

—Ah! dit seulement le notaire.
—Le document, Ignace ! Le dernier tes­

tament de mon oncle de Vilnoble ! Ce 
testament qui...

—Ce testament qui.. .pourquoi n acheyes- 
tu pas ta phrase, ma chère ?.. .Tu désires 
que je te remettre, ce soir, le dernier tes­
tament de M. de Vilnoble, celui qui te dés­
hérite et rend presque millionnaire ton 
cousin Hugues. Ce testament qui eut pour 
témoin Adrien et cette demoiselle Monthy..

Roxane s’approcha de la cloison et elle 
ent’ouvrit de quelques pouces la porte de 
l’armoire, afin de pouvoir voir, aussi bien 
qu’entendre. .

—Le testament, Ignace ! Tu as promis ! 
s’écria Yseult. Donne-moi ce papier si 
compromettant, que je le brûle dans ce 
foyer !

Champvert s’approcha d’un coffre-fort, 
qu’il ouvrit, et il en retira un document qu’­
il montra à sa femme. Yseult tendit la 
main vers le papier...

Roxane, de sa cachette, retira des plis de 
sa robe un revolver et elle posa son doigt 
sur la détente, prête à tirer, si on essayait 
de détruire ce document, pour lequel elle 
avait déjà tant risqué.

Mais le notaire ne tendit pas le papier a 
sa femme.

—Tu le reconnais bien ce testament, n est- 
ce pas, ma chère ? dit-il d’un ton sinistre. 
Eh ! bien, je te le remettrai pour que tu le 
détruise... à une condition.

—A une condition! s’écria Yseult. Tu 
m’avais promis....

—Oui, je sais; mais j’ai changé d’idée, de­
puis....Sans moi, ma chère tu étais déshé­
ritée; il est donc juste que tu me cèdes au 
moins la moitié de la fortune dont tu as 
hérité.. .Tiens, Yseult, ajouta le notaire, si­
gne ce papier; en retour, je tiendrai la pro­
messe que je t’ai faite.

•—Comment ! Te céder la moitié de ma 
fortune ! cria Yseult, pâle de colère. N’est- 
ce pas assez que tu m’as obligée de faire 
mon testament en ta faveur ! Mais, de mon 
vivant ! Jamais, entends-tu ? Jamais ! Me 
mettre, en quelque sorte, à ta merci !... Je 
le répète, jamais ! J’aime trop mon indé­
pendance pour consentir à cela !

—'Comme tu voudras ! répondit Champ­
vert. Alors, le testament retourne dans 
mon coffre-fort.. .Ecoute, Yseult, je te don­
ne trois mois pour te décider; si, au bout de 
ce temps, tu es encore dans les mêmes 
dispositions, je m’arrangerai pour que ce 
document soit trouvé.. .disons, par ta me­
re... Tu connais les conséquences !

Ce-disant ! il jeta le testament dans le 
coffre-fort, dont il fit jouer la combinaison.

La figure d’Yseult était effrayante à voir: 
ses yeux étaient horriblement dilatés, ses 
joues étaient blanches comme de la cire, et 
ses lèvres minces paraissaient plus minces 
encore. Soudain, elle s’élança vers son 
mari.
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—(Miserable ! cria-t-elle, en lui donnant 
un soufflet.

En un clin d’oeil, Champvert s’empara 
des poignets d’Yseult et il les serra à les 
briser, puis, usant de toute sa force, il par­
vint à lui faire ployer les genoux.
;—Demande-moi pardon, Yseult, dit-il, 

d’une voix assez calme, mais sous laquelle 
on devinait une de ces “colères blanches”, 
qui sont réellement les pires. Demande- 
moi pardon, entends-tu !

Yseult ne proféra pas un mot; les yeux 
démesurément ouverts, elle regardait son 
mari, sans rien dire.

Alors, Champvert saisit sa femme à la 
gorge. En vain essayait-elle de se dégager, 
de desserrer les doigts qui l’étranglaient; le 
notaire ne faisait que resserrer son étreinte. 
Allait-il étrangler sa femme, là, devant les 
yeux de Roxane ?

Roxane leva son revolver; elle visa l’é­
paule de Champvert et se tint prête à tirer. 
Qu’importait le danger qu’elle courrait en­
suite; il fallait empêcher ce meurtre !

Mais voilà qu’Yseult, puisqu’elle était in­
capable d’articuler même une seule syllabe, 
leva la main, et Champvert desserra ses 
doigts.

—Pardon ! balbutia-t-elle.
—'Pauvre insensée, lui dit son mari, crois- 

tu vraiment pouvoir me dominer moi, moi 
Champvert ? Va, maintenant ! Sors d’ici!

Ce disant, il saisit sa femme par les é- 
paules et la poussa si rudement qu’elle tom­
ba, encore une fois, sur les genoux. Aussi­
tôt, elle se releva et se dirigea vers la porte 
ouvrant sur le corridor. Au moment de 
quitter l’étude, elle se tourna du côté de son 
mari; sur son visage se voyait l’expression 
dhine implacable haine.

—Je me vengerai, misérable lâche ! dit- 
elle, puis elle se hâte de sortir.

Roxane, sûre maintenant qu’Yseult ne 
courait plus de" danger, se dirigea, à pas de 
loup vers la fenêtre, et se suspendant par 
les mains, elle sauta légèrement sur la ter­
rasse.

Ainsi, elle avait eu raison de soupçonner 
Champvert d’avoir volé le dernier testament 
de M. de Vilnoble ?...Comment s’emparer 
de ce document ?.. .Aucun plan ne se pré­
sentait à sa pensée; mais elle y réussirait, 
le ciel aidant.

(CHAPITRE III 
'L’ENTETEMENT D’YSEOLT

Le lendemain matin, quand Roxane vint 
prendre les ordres de Mme Champvert, cel­
le-ci, contre son habitude, était couchée. El­
le était très pâle et ses yeux étaient cernés 
de bistre, de plus, les broderies et dentelles 
de sa robe de nuit ne cachaient qu’impar- 
faitement les marques bleues qu’avaient 
laissés, autour de ses poignets et de son cou, 
les doigts de Champvert. Pauvre Yseult ! 
Elle était coupable, sans doute, d’avoir com­
ploté avec le notaire pour voler le dernier 
testament de M. de Vilnoble; mais Roxane 
ne put faire autrement que de la plaindre, 
à cause du sinistre voyou qu’elle avait pour 
mari.

Quand arriva l’heure du déjeuner, Yseult 
ne parut pas dans la salle à manger, ce qui 
ne plut guère à Champvert.

—Où est Yseult ? demanda-t-il à Mme 
Dussol.

—Yseult est malade, répondit, d’une voix 
triste Mme Dussol.

Champvert posa le doigt sur un timbre, 
qui se trouvait à sa portée, et Roxane entra 
dans la salle à manger.

—Allez dire à Mme Champvert que nous 
l’attendons pour le déjeuner, lui dit le no­
taire.

—Yseult est malade, répéta Mme Dussol.
Champvert frappa le plancher du pied.
—(Faites ce que je vous ai dit de faire ! 

tonna—il, en s’adressant à Roxane. Enten­
dez-vous !

Roxane entra dans la chambre à coucher 
d’Yseult, après avoir frappé à la porte.

—‘Mme Champvert, dit-elle, M. Champvert 
m’envoie vous dire qu’il vous attend pour 
le déjeuner.

—Je suis malade, répondit Yseult.
—J’ai préparé un plateau pour vous, dit 

Roxane; je vais vous l’apporter.
Entrant ensuite dans la salle à manger, 

elle dit au notaire:
—•Mme Champvert est malade. Puis elle 

sortit et alla chercher le plateau qu’elle 
porta à Yseult. Mais à peine la jeune fem­
me avait-elle bu une gorgée de café que 
Champvert entra dans la chambre, à son 
tour. Il entra en coup de vent, suivi de 
Mme Dussol.

—Tu es malade, parait-il ? fit-il, durement. 
Arrange-toi pour être guérie à temps afin de 
pouvoir dîner avec nous, hein, Yseult ?

Yseult ne proféra pas un mot.
—As-tu entendu, Yseult ? cria-t-il. Tu

dîneras avec nous; est-ce compris ?
—Je dînerai avec vous.. .si je le puis. Si 

je ne me sens pas disposée à me rendre à la 
salle à manger. Mme Louvier m’apportera 
mon plateau ici et je dînerai dans ma cham­
bre.

—-Nous verrons bien! s’écria Champvert.
—Oui, nous verrons bien ! répéta Yseult, 

d’un ton tellement moqueur que Roxane 
craignit qu’il y eut une autre scène.

Pourtant, le notaire, sans répondre, quit­
ta la chambre de sa femme, fermant la porte 
avec une telle force que les fenêtres, et mê­
les meubles en furent secoués.

A l’heure du dîner, Yseult refusa de se 
rendre à sa salle à manger; elle garda le lit, 
se disant trop malade pour se lever. Mme 
Dussol, prévoyant une autre scène, vint 
demander en grâce à sa tille de faire un 
effort pour plaire à son mari.

—Jette un kimono par-dessus ta robe de 
nuit, Yseult, implora-t-elle, et descends dans 
la salle à manger, faire acte de présence, au 
moins !

Mais Yseult, avec son entêtement ordinai­
re, refusa de suivre les conseils de sa mère.

Roxane, ainsi qu’elle l’avait fait pour le 
repas précédent, entra dans la chambre de la 
jeune femme, avee un plateau, sur lequel é- 
tait le dîner d’Yseult, et, presque sur ses ta­
lons, arriva Champvert.

—Que signifie ? s’écria-t-il. Est-ce que

JE'
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cher
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ne descends pas dîner, Yseult ? deman- 
Ceoni (a-t-il.

—iNon, répondit Yseult.
—Tu dis non, mais moi, je dis oui ! cria- 

-il. Lève-toi à l’instant !
—Je suis malade, dit Mme Champvert.
—Ce n’est pas vrai ! vociféra son mari. 

®hre,Lève-toi, entends-tu, Yseult ! Ne m’obli- 
®tra çe pas de te lever de force.

Yseult garda le silence. Sans doute, ce 
% iilence irrita davantage l’irascible Champ- 

yert, car il se mit à injurier sa femme. Les 
njures les plus viles pleuvaient littérale- 
nent sur l’impassible Yseult.
^ Mme Dussol, à genoux près du lit de sa 
111e, sanglotait. Oh! combien Roxane eut 
voulu pouvoir se dépouiller de son déguise­
ment, pour quelques instants, afin d’essayer 
de consoler cette pauvre mère désolée ! 

Soudain, le notaire aperçut la jeune fille.
—Que faites-vous ici, vous ? demanda-t-il. 
—Je suis venue apporter à Mme Champ- 

vert son dîner, répondit Roxane.
Sortez d’ici ! hurla Champvert. Si 

Mme Champvert est trop malade pour pren­
dre sa place à table, elle est trop malade 
pour manger.

Bien, Monsieur ! répondit Roxane, qui 
prit le plateau et se dirigea vers la porte.

—Allez! dit le notaire. Et dites à Angé­
lique. ..

Pardon, Monsieur, interrompit Roxane; 
mon service se termine à sept heures précise 
et je n’ai d’ordre à recevoir de qui que ce 
soit, après cette heure.

Fuyant devant le courroux de Champ­
vert, -elle se dirigea hâtivement vers sa 
chambre à coucher. Un quart d’heure plus 
tard, elle prenait, encore une fois, la direc­
tion de la chambre d’Yseult, munie du pla­
teau. A l’une des extrémités du corridor 
principal, elle rencontra Mme Dussol. Pau­
vre femme ! Ses yeux rougis attestaient 
qu’elle avait beaucoup pleuré.

Mme Louvier ! s’écria-t-elle, en aperce­
vant la jeune fille. Où allez-vous donc ?

—Je vais apporte^ le dîner à Mme Champ­
vert, rénondit Roxane.

Mme Dussol sourit tristement et elle mur­
mura :

—(Merci, Mme Louvier !
Si Mme Dussol avait pleuré, il était de tou­

te évidence que sa fille n’avait pas versé une 
larme. Quand Roxane arriva dans la 
chambre de Mme Champvert, celle-ci était 
encore couchée; très pâle, immobile, on 
l’eut prise pour une statue de marbre, n’eus­
sent été ses yeux, dans lesquels brillaient la 
folie d’une résolution désespérée...

—Je suis venue vous apporter votre dî­
ner, Mme Champvert, dit Roxane.

Ainsi que l’avait fait Mme Dussol, Yseult 
sourit, puis murmura: “merci”.

Roxane ayant déposé le plateau sur le gué­
ridon, se dirigea vers la porte de la cham­
bre, qu’elle ferma à clef.

Si la jeune femme ne mangea pas beau­
coup, elle sembla aimer ce que Roxane lui 
avait préparé ;elle but aussi un verre de vin, 
ce qui ramena un. peu de rouge sur ses lè­
vres;

Au moment où Roxane se disposait à

retourner dans sa chambre, elle entendit, 
dans le corridor, le pas de Champvert, et 
aussitôt, celui-ci frappa à la porte.

—Yseult ! appela-t-il.
Yseult ne répondit pas.
—Yseult! appela-t-il de nouveau.
Même mutisme de la part 4© la jeune fem­

me.
—^Répondez, je vous prie! implora Roxane. 

Mais, l’entêtée Yseult demeura muette.
—Yseult ! cria, pour la troisième fois le 

notaire.
Ne recevant pas de réponse, il donna un 

coup de pied dans la porte de chambre de 
sa femme, apès quoi, il entra dans son étu­
de, en fermant la porte avec une telle force 
que toute la maison en fut ébranlée.

Roxane regarda Yseult; le visage de celle- 
ci était tout à fait impassible. Dans ses 
yeux seulement, régnait toujours comme u- 
ne résolution désespérée.

OIÏAPITRE IV 
DEUX LETTRES

Le lendemain soir, Roxane se disposait à 
sortir, afin de respirer un peu l’air du de­
hors. Elle était à se coiffer, lorsqu’elle 
entendit frapper à la porte de sa chambre. 
Allant ouvrir, elle se trouva en face de Mme 
Dussol.

—Vous alliez sortir, Mme Louvier ? de­
manda la mère d’Yseult. Je ne vous retien­
drai pas longtemps.. .Je suis venue vous de­
mander de me rendre un service...un 
grand service.

—Si je le puis, Madame, répondit la fian­
cée de Hugues, soyez assurée que je me fe­
rai un grand plaisir de vous servir.

—Il s’agit d’une lettre, dit Mme Dussol, 
en hésitant un peu. Vous le savez, le cour­
rier est déposé dans l’étude de M. Champ­
vert chaque jour...Or, cette lettre que je 
viens d’écrire, je désire que personne n’en 
ait connaissance, et c’est pourquoi je venais 
vous demander si vous vous en chargeriez 
et la remettriez au facteur, demain, quand 
il viendra ?

—Mais, avec plaisir ! répondit Roxane. 
Vous pouvez me confier votre missive, Mme 
Dussol; je me charge d’arranger les choses 
à votre satisfaction.

—'Merci ! Oh! merci! s’écria Mme Dussol. 
Je ne sais pourquoi, Mme Louvier, continua- 
t-elle, mais vous m’inspirez confiance...% . 
Voici la lettre, ajouta-t-elle, en retirant de 
sa poche de robe une enveloppe cachetée.

Roxane, en recevant la lettre, faillit crier, 
tant fut grande sa surprise; c’est que, sur 
l’enveloppe, elle lut l’adresse suivante:

“Mademoiselle Monthy 
Barrières-de-Péage 

Saskatchewan”.
—Voyez-vous, reprit Mme Dussol, la vie 

n’est plus tenable ici, et au lieu d’aider à 
ma fille, il semble que je ne fais qu’irriter 
mon gendre davantage, chaque jour.. . Cette 
lettre est adressée à Mlle Monthy, une bon­
ne et charmante jeune fille, la fiancée de
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mon cher neveu Hugues de Vilnoble. Elle 
m’a invitée fort cordialement à aller me 
promener chez elle. J’irai, si elle peut me 
recevoir, pour une semaine ou deux. Mlle 
Monthy est la gardienne des barrières de 
péage, vous savez. Il y a aussi sa petite 
soeur à Mlle Monthy: gentille Rita. Pauvre 
enfant; elle est infirme !...Nous sommes de 
grandes amies mignonne Rita et moi. Mlle 
de St-Eloi, l’amie intime de Mlle Monthy, est 
aussi aux Barrières-de-Péage, dans le mo­
ment—Oh! Mme Bouvier, quel soulagement 
pour moi que de pouvoir passer quelques 
jours avec ces deux jeunes filles et cette en­
fant que j’aime ! 'Si Mlle Monthy veut bien 
me recevoir....

—Je suis certaine que vous serez la bien­
venue, Madame, dit Roxane. Vous rece­
vrez une réponse à votre lettre dans deux 
ou trois jours, au plus. Désirez-vous que la 
réponse me soit adressée, à moi plutôt qu’à 
vous ?

—'Non, merci, ce n’est pas nécessaire, 
Mme Bouvier...Je vais donc compter sur 
vous ?

—Certes oui ! Votre lettre à Mlle Monthy 
je la remettrai moi-même au facteur, de­
main, soyez-en assurée, Madame !

—(Mille et mille fois merci ! dit Mme Dus- 
sol, en quittant la chambre de Roxane.

Roxane écrivit quelques lignes à Bucie, a- 
vant de se mettre au lit.

“Chère Bucie,
En même temps que ceci, tu recevras une 

lettre adressée à Mlle Monthy. Dans cette 
lettre dont Mme Dussol vient de me charger 
pour la remettre personnellement au père 
Noé, elle exprime le désir d’aller passer 
une semaine ou deux chez-nous. Je n’ai 
pas besoin de te dire, chère Bucie, quelle 
réponse tu dois écrire à cette bonne dame, 
hein ?..

Pour expliquer à Mme Dussol mon absence 
des Barrieres-de-péage, tu pourras dire que 
je suis allée.. .disons... .à Fort Chipewyan, 
soigner une de mes... .tantes, qui est vieille
et malade---- Tu arrangeras bien cela........
je sais !

Cette pauvre Mme Dussol ! Ba vie n’est pas 
semée de roses, pour elle, aux Peupliers, je 
te l’assure !

Dis à Rita que je lui envoie mille baisers, 
et que j’espère être de retour chez-nous 
d’ici à un mois; avant cela probablement.

A toi toute mon amitité, chère Bucie,
Sincèrement,

ROXANE.
P. S.—Je ne m’étais pas trompée; le...pa­

pier est bien ici, entre les mains de M. C. 
Il s’agit de m’en emparer maintenant. Prie 
bien fort et fais prier Rita, pour que je ré­
ussisse dans mon entreprise, n’est-ce pas ?

R. M.
Be lendemain, les deux lettres étaient con­

fiées au père Noé. Deux jours plus tard, 
la réponse de Bucie arrivait à Mme Dussol 
et celle-ci quittait, au bout de trois jours, 
les Peupliers pour les Barrières-de-Péage. 
Seulement ni Yseult, ni Champvert ne con­

naissaient sa destination; seuls étaient dans PV 
le secret Roxane et aussi le Docteur Phili ies>itet 
bert, qui avait conduit lui-même Mme Dusso^ 
en voiture.

CHAPITRE V
ON FAIT BA CONNAISSANCE DE DECAR
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Durant la semaine qui suivit le départ 
Mme Dussol, rien d’extraordinaire ne sek* 
passa aux Peupliers. Roxane cherchaitj N” 
toujours l’occasion de s’emparer du testa- W' 
ment ; mais ce n’était pas chose facile, et la 
fiancée de Hugues commençait à se désespé- in la1 
rer un peu. Be coffre-fort de Champvert ^ 
était toujours fermé; combien de fois la jeu- **• 
ne fille avait essayé de l’ouvrir ! C’était; M® 
une assez singulière combinaison que celle te ( 
de ce coffre-fort: au lieu de chiffres, c’é-nrf 
taient des lettres qui en formaient la clef. -4 
Evidemment, à moins de connaître le mot! mips 
qui en faisait fonctionner la serrure, il n’yisai 
avait rien à faire. Or, une chose était cer- Sham 
taine: le mot ou le nom qui ouvrait le coffre- 
fort était court, trois lettres seulement., 
mais il s’agissait de savoir ce mot ou ce nom.fie foi

On était au vendredi soir. Yseult, qui 
continuait à bouder son mari (et pour cau­
se) était allée dîner et passer la veillée chez 
une de ses amies, Mme Faure, qui demeu­
rait à deux milles des Peupliers. Champvert 
(Roxane s’en était assurée) s’était retiré 
dans la bibliothèque. Eès domestiques é- 
taient occupés, chacun à sa manière,

Roxane entra dans l’étude. Elle allait 
faire un dessin aussi exact que possible 
de la serrure du coffre-fort; ce dessin, elle 
le montrerait au Docteur Philibert, et en­
semble, ils essayeraient d’en découvrir le 
secret.

Ba jeune fille, à genoux auprès du coffre- 
fort, était occupée à comparer le dessin 
qu’elle venait de tracer avec la serrure elle 
même, quand elle entendit des pas s’appro 
chant de l’étude: c’était Champvert ! Elle 
n’eut que juste le temps d’entrer dans le 
passage-armoire, dont elle ferma la porte à 
demi, et de s’y cacher, quand le notaire en­
tra. Il se dirigea du côté de son pupitre 
et se mit à examiner des papiers, puis il 
s’approcha du. coffre-fort. “Oik! Clik! 
Clik!” et avec un bruit sourd le coffre-fort 
s’ouvrit. Trois lettres.. .Oui, de trois let 
très seulement se composait le mot ou le 
nom que Roxane eut donné dix ans de sa vie 
pour savoir.

A ce moment, résonna la cloche de la por­
te d’entrée, et au bout de quelques instants, 
Justin, le portier des Peupliers, entra dans 
l’étude et dit à Champvert que quelqu’un 
venait d’arriver et qu’il demandait instam­
ment à parler au notaire.

—Un client, je suppose, dit Champvert; 
faites entrer.

Be domestique se retira et presqu’aussitôt, 
un être assez bizarre se présenta à la porte 
de l’étude. Un Juif, petit de taille, aux 
yeux bruns, aux pommettes saillantes, et 
dont le bas du visage disparaissait sous une 
barbe noire. Son aspect n’avait rien de 
bien effrayant; mais Champvert, en aperce 
vant son visiteur, devint blanc comme la
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Ji iaux, ses yeux et sa bouche s’ouvrirent dé- 
nil tesurément et il se mit à trembler visible- 

lent.
—iGomment va, ger M. Janfert ? dit le 

lif, vec un sourire qui découvrit ses dents

«S

mnes.
—Eenric Silverstien! murmura le notaire. 
—Eh! foui, c’est le pon ami Silverstien, 

épondit le juif. Fous êtes gontent te me 
evoir, che zais, Janfert! Hé hé hè !
—iQue venez-vous faire ici, Silverstien ? 

tes^ emanda Champvert.
',etja _|Che tiens vaire une longue fisite, foui, 
SesPé? ne longue fisite.

—,Je le regrette, mais je ne puis vous re- 
fh evoir, Silverstien.
Cetài —Fous ne poufez bas me rezefoir, tides- 

«1 ous ! s’écria Silverstien. Non ger M. Té- 
;art !

Chut! Pas ce nom ici! Il y a long- 
emps que j’ai abandonné le nom de Décart; 
e suis connu seulement sous le nom de 
Ühampvert.

—Ah! foui! Janfert-dit-Tégart, ou bludot, 
Tégart-dit-Janfert, hein ? Eh! pien, che 
le fous plâme bas d’afoir apantonné le nom 

d le Tégart, gui est assozié afec le meurtre 
eau le l’auperche tu Dicre-Rambant. Hé hé hé! 

—Que voulez-vous de moi, Silverstien ? 
iemanda le notaire d’une voix tremblante. 
Est-ce de l’argent ? Je pourrais peut-être 

reiir|vous donner....
—Gompien ?
—.Combien ?.. .Mais... quelques dollars.. 
—iGuelques toilers, tites-fous, M. Tégart, 

ssibiJguand che porte zur moi, en ce moment, un 
ell|betit pabier pieu qui...

--Le papier ?...Le papier bleu ?..Vous 
ir Hl’avez donc encore ?

-Mais, foui !
-Combien désirez-vous pour ce papier, 

Silverstien ?
—Compien ?... .Fingt-mille biasdres.
—Vingt-mille piastres Je ne les ai pas.
—Fous les drouferez pien; ger M. Tégart ! 

En addentant, che tésire etre rezu izi, aux 
rie Peubliers, gomme fotre meilleur ami.

—^Impossible ! cria Champvert.
—Asseyons-nous et gausons, foulez-vous, 

M. Tégart ?
—Pourquoi persistez-vous à me nommer

Décart, Silverstien ?
-nBourquoi ? Mais, barzeque c’est sous ce 

le nom que che fous gonnaissais, lors du meur­
tre te l’auperche tu Dicre-Rambant.. .Bar- 
lons-en te ce meurdre, ger ami. Une gue- 
relle de dieu afec un étrancher. Fous, Té- 

itsjgart, fous êtes surpris par l’étrancher, dri- 
chant aux gartes. L’étrancher vous chette 
son mébris à la faze, et bour fous fencher, 
fous le zuifez (rétrancher) et fous le tardez 
au goeur.

—Taisez-vous ! Taisez-vous ! s’exclama 
Champvert, dont les dents claquaient.

—Eh! foui, reprit le juif, fous êtes un assa- 
zin, Tégart-dit-Janfert ! Ch’en ai la breuve 
sur moi.. . .Tésirez-fous en prendre gonnais- 
sance de ze bedit babier pieu ?.. .Aimeriez- 
fous Tendentre lire ?

Silverstein retira de son gousset un porte­
feuille énorme et crasseux, duquel il retira 
un papier bleu pâle, qu’il montra au notaire.
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Celui-ci fit un mouvement pour s’élancer vers 
le juif; mais Silverstien s’était attendu à cela, 
sans doute, car Champvert se trouva soudain 
arrêté par la vue d’un revolver de fort cali­
bre que le juif venait de braquer sur lui.

—Bas de farze, ger M. Tégart, et bas les 
battes, hein ! Retournez à votre jaise, et 
égoutez pien; che fais fous tonner legture du 
betit babier pieu...Ou blutôt, fenez le lire 
fous-même. Lisez-le tout haut, ch’aimerais 
à l’entendre lire, oh! peaucoup !

Champvert, comme s’il eut obéi à une 
volonté plus forte que la sienne, s’approcha 
du juif, et tandis que celui-ci tenait d’une 
main le papier, et de l’autre son revolver, le 
notaire lut, tout haut, ce qui suit:

“C’est moi qui ai assassiné, pour me ven­
ger, le 13 juin 19___un étranger, non loin de
l’auberge du Tigre-Rampant, en lui plon­
geant un poignard dans le coeur”.

Signé Ignace Décart-dit-Champvert. 
“en présence de Hénric Silverstien, qui m’a 
vu commettre le meurtre, et qui appose ici sa 
signature.

Signature du témoin,
Henric Silverstien”.

—Hein ! fit le juif, quand Champvert eut 
lu le papier. Ce babier ne vaut-il pas bas 
plus gue les fingt-mille piastres gue je fous en 
temande ?

—Eh! bien, non ! répondit le notaire. Non! 
comprenez-vous Silverstien. C’est un des 
employés de l’auberge du Tigre-Rampant 
qui a été accusé du meurtre de l’étranger et 
condamné à mort pour ce crime. Ainsi.... 
Cet employé, un nommé Armand Lagrève, 
vous vous en souvenez ?...

—Gh! foui, che me soufiens, Tégart-dit- 
Janfert. Che me soufiens aussi qu’Armand 
Lacrève s’est éjappé de la prisson.

—Oui. Armand Lagrève s’est échappé de 
la prison, comme vous le dites, Silverstien, 
huit jours avant celui où il devait monter sur 
l’échafaud.. .Aux yeux de la loi, cependant, 
Armand Lagrève est un assassin.

Dans le passage-armoir, Roxane, depuis 
que Champvert avait prononcé, pour la pre­
mière fois le nom d’Armand Lagrève, tenait 
son mouchir pressé contre sa bouche, pour 
ne pas crier. Armand, le fiancé de Lucie !

—Laissons zéla, Janfert, dit le juif. Chus- 
qu’à ce gue fous ayez trouvé les fingt-mille 
biastres, che resterai izi, gomprenez-fous ?.. 
Et fous me traiderez en ami, sinon ce zera 
hire bom' fous. Est-ze ententu ?

—Il le faut bien ! répondit Champvert. 
Suivez-mci. alors je vais vous conduire à vo­
tre chambre.

—C’est pien! Mais, bas de farze, hein, Té­
gart ?

—Pas de farce... ?
—Non, bas de farze...Fous savez si pien 

jouer du poignard, gue...
—Venez! se contenta de répondre le notai­

re. Et tous deux quittèrent l’étude.
Roxane sortit sur la terrasse par la fenê­

tre et vite elle monta à sa chambre. Elle 
venait d’apprendre de terribles choses: 
Champvert était un assassin bien qu’un vo­
leur !... Armand Lagrève, faussement accu-

it
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sé, était obligé de se dérober à la justice...
Ce papier bleu, sur lequel était la confes­

sion du véritable meutrier, Roxane se dit qu’­
elle allait faire l’impossible pour s’en empa­
rer...Le testament, puis le papier bleu.... 
Eh! bien, elle trouverait un moyen...

Demain, elle irait chez le Docteur Phili­
bert; elle lui raconterait tout.

Rien au monde ne l’empêcherait d’aller 
chez le médecin, le lendemain soir, quand 
elle devrait parcourir à pied les quatre mil­
les séparant les Peupliers du Valgai !

CHAPITRE VI 

DOUBLE MISSION

Ce n’est pas à pied, mais à cheval que Rox­
ane se rendit chez le Docteur Philibert, le 
lendemain soir, vers les huit heures.

A l’heure du dîner aux Peupliers, une ser­
vante était allée frapper à la porte de sa 
chambre et lui avait dit:

—Mme Louvier, Mme Champvert demande 
si vous voulez descendre à la salle à manger 
immédiatement.

—Qu’y a-t-il ? demanda Roxane.
—Je ne sais pas, répondit la servante; mais 

je crois que Madame a un service à vous de­
mander, car je l’ai entendu qui disait à M. 
Champvert: “peut-être Mme Louvier nous
rendrait-elle ce service”.

En entrant dans la salle à manger, Roxane 
vit Yseult à l’une des extrémités de la table, 
le notaire Champvert à l’autre, et, entre eux, 
le juif Silverstien. Tous avaient un air as­
sez maussade et très ennuyé.
—Mime Louvier, dit Yseult, j’aurais un servi­

ce à vous demander....
—Si je puis vous le rendre, ce sera avec 

plaisir.
—Vous avez appris, sans doute, que Jus­

tin, le portier, est malade, depuis ce matin ?
—Oui, madame, je l’ai appris.
—Or, reprit Yseult, il fait beaucoup de 

température, et je crains qu’il soit atteint de 
quelque maladie contagieuse. Je voudrais 
donc vous demander si vous iriez chez le 
Docteur Philibert, et le prier de venir ici, ce 
soir, si possible ?

—C’est bien,' Madame, j’irai, répondit la 
jeune fille.

Savez-vous monter à cheval ? demanda 
Mme Champvert.

Roxane ne put s’empêcher de sourire. Sa­
vait-elle monter à cheval ?... Devant ses 
yeux passa la vision de sa course sur Bian­
co, certaine nuit... .Elle pensa aussi à la Fo­
rêt des Abîmes et au Sentier de la Mort.... 
Mais, c’est d’une voix tranquille qu’elle ré­
pondit:

—Oui, je sais monter à cheval.
—Alors, je vais donner l’ordre de seller 

Jupiter, dit Yseult, en posant son doigt sur 
un timbre.

—Fair.; seller Jupiter à cette heure ! s’é­
cria Champvert. Ma foi, Yseult.

—Sois assez bon de te mêler de ce qui te 
regarde, mon cher, riposta la jeune femme. 
Puis s’adressant au domestique qui venait 
d’entrer dans la salle à manger, elle ajouta: 
Dites au cocher de seller Jupiter à l’instant.

—Je serai prête à partir dans cinq minu­
tes, dit Roxane, en se dirigeant vers la porte 
de la salle à manger.

—Attendez ! s’écria Yseult. Vous ne con 
naîtriez pas quelqu’un (quand ce serait qu’ 
un enfant- qui pourrait remplacer Justin 
pour quelques jours ? Vous savez que je 
donne un grand dîner demain soir, et je ne 
puis me passer d’un portier.

—Je ne connais personne, répondit Rox­
ane. Mais peut-être le Docteur Philiben 
pourrait-il vous recommander quelqu’un.

Vite, la jeune fille quitta la salle à man­
ger. Elle avait tant hâte de voir le Docteur 
Philibert! Elle avait tant de choses à lui di 
re, tant de conseils à lui demander au “bon 
Docteur”, comme disait Rita !

Inutile de dire qu’elle fut la très-bienve­
nue. C’est le médecin lui-même qui vint lui 
ouvrir.

—Mlle Momtfry.. .ou plutôt, Mme Louvier ! 
s’écria-t-il, en apercevant Roxane, Entrez 
Vous êtes des milliers de fois la bienvenue

—^Savez-vous, Docteur, dit la jeune fille, 
quand elle eut été installée dans un confor­
table fauteuil, en face du médecin, savez-
vous que j’ai failli passer tout droit ?___
Je n’étais pas bien sûre d’être au Valgai, à 
cause de cette nouvelle construction, tout à 
côté de votre maison.

—Ah! oui, fit le docteur, dont la joviale 
figure se rembrunit un instant.

—Mais, qu’est-ce que cette bâtisse ? de 
manda Roxane. J’ai vu qu’elle était éclairée 
à l’intérieur.

—Je vous expliquerai cela tout à l’heure, 
ma chère enfant. D’abord, que je vous don­
ne des nouvelles de chez-vous... Je suis ar­
rêté aux Barrières-de-Péage cet après-midi 
Je les ai trouvé tous en excellente santé et 
d’agréab'e humeur; votre dernière lettre 
Mlle de St-Eloi, dans laquelle vous annoncez 
votre retour, avant un mois, les a réjouis 
itous.

—Oui, j’espère bien être de retour chez- 
nous avant un mois. Le testament... Lucie 
vous a-t-eîle dit que je l’avais vu, et que je 
n’attendais qu’une occasion de m’en empa­
rer ?

—Elle me l’a dit, répondit le médecin.
—Malheureusement, quoique je sache que 

le testament existe et qu’il est encore entre 
les mains du voleur, (je veux dire le notai­
re Champvert) je ne parviens pas à trouver la 
combinaison du coffre-fort, dans lequel le 
testament est enfermé. Mais, que je vous ra­
conte d’abord comment j’ai appris la chose. 
Voici:

Roxane décrivit la scène conjugale dont 
elle avait été témoin, et elle ajouta;

—Il me tarde de m’en aller des Peupliers, 
je vous l’assure, Docteur ! Il me semble 
que, dans l’atmosphère de cette maison, on 
ne respire que drame ou tragédie. Si vous 
voyiez le visage de Mme Champvert ! De­
puis la scène dont je viens de vous parler, on 
peut lire dans les yeux de cette femme com­
me une résolution désespérée. Ils se dé­
testent ces deux époux, et ils s’adressent l’un 
l’autre comme je ne parlerais pas, moi, à... 
Bruno, notre chien... .Mais, laissons cela... 
Voici le dessin dont je vous ai parlé; c’est la
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dureproduction exacte de la combinaison 
coffre-fort de M. Champvert.

Elle présenta une feuille de papier au doc- 
?foiteur Philibert.
itiju ' —Tiens! ce sont des lettres, au lieu d’être 
Mü des chiffres ! s’exclama celui-ci. Il faudrait 
We jt trouver b mot qui fait fonctionner la serru- 
jem re... .Hem ! Hem! Je crains fort que ce 

soit une tâche au-dessus de vos forces, chère 
Mlle Monthy !

—€e mot, ou ce nom, est rtès court, dans 
tous les cas; il ne se compose que de trois 
lettres, répondit Roxane.

-üe trois lettres, dites-vous! Un nom plu- 
uiif tôt qu’un bot ! Eureka ! Eureka ! s’écria le 
“^médecin.

—Vous avez trouvé. Docteur ? Qu’est-ce. 
oh ! qu’est-ce ?

—iCe coffre-fort appartenait à mon vieil 
ami M. de Vilnoble. Or, il a du choisir, pour 
la combinaison de la serrure, le nom de sa 
femme, ta mère de Hugues, et ce nom se 
compose de trois lettres, exactement; ce nom 
c’est Réa.

-Uiel! s’écria Roxane; c’est bien cela : 
REA! Le testament sera entre mes mains 
aussitôt que je pourrai me faufiler dans l’é­
tude, maintenant.
. —Pourtant, vous aurez à user d’infinies 
précautions, ma pauvre enfant, continua le
médecin. Ce Champvert___

—Ah! cela me fait penser à vous poser une 
question ! fit Roxane., Et, regardant le mé­
decin bien en face, elle demanda: Docteur 
Philibert, avez-vous déjà entendu pronon­
cer le nom de Décert ?

—Décart! cria le docteur. Grand Dieu, 
oui, je connais ce nom ! Dites-moi.. -.

—'Ce noni de Décart est associé à un cri­
me, n’est-ce pas ? Un crime qu’on désigne 
sous le nom du meurtre de l’auberge du Ti- 
gre-<Rampant.... Et, pour ce meurtre, un in­
nocent a été arrêté, jugé, puis condamné à 
mort...
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—Vous savez ?... balbutia le Docteur Phi­
libert.

—Oui, je sais... IM. Armand Lagrève, b 
cousin de Hugues, le fiancé de Lucie___

—Pauvre Armand !
—Ce Décart a disparu; mais moi, je sais 

où il est. Je sais aussi, sous quel nom il 
est connu maintenant....

—Vous ? Mlle Monthy! Vous savez....
—Oui, Docteur. Décart, son véritable 

nom c’est.. .Ignace Décart-dit-Champvert ; 
voilà !

;—'Champvert ! s’écria le médecin. Grand 
Dieu ! Cet homme n’est pas seulement un 
voleur; c’est aussi un assassin !... Mais, 
comment avez-vous appris ?

Roxane raconta, en détail, l’entrevue entre 
Champvert et Silverstien. Le Docteur Phi­
libert n’cn revenait pas !...

—>Ce petit papier bleu, acheva Roxane, il 
me le faut, et je l’aurai ! Ce papier con­
tient la justMication de M, Lagreve... J’ai 
donc double mission à accomplir au Peu­
pliers: celle de m’emparer du dernier testa­
ment de M. de Vilnoble, et celle de me faire 
remettre, par le juif allemand Silverstien ce 
papier sur lequel est la confession d’Ignace 
Decart-dii-Champvert... Ecoutez-moi bien,

cher bon ami; je vais vous soumettre mon 
plan concernant ce Silverstien.

Elle parla longtemps, le Docteur Phili­
bert l’écoutant avec des hochements de tête 
et des exclamations.

—Je ne puis vous donner ni des conseils, 
ni mon approbation, Mlle Monthy, dit le mé­
decin, quand Roxane lui eut soumis son plan 
en entier. La double mission dont vous 
vous êtes chargée est pleine de dangers.... 
N’oubliez pas que vous avez affaire à deux 
bandits: Décart—je veux dire Champvert
—et Silverstien___Je ne puis que vous dire
du fond du coeur: Que Dieu vous guide et 
vous vienne en aide !

—Merci, Docteur ! répondit Roxane, en se 
levant pour partir. Oh! j’allais oublier de 
vous dire, ajoutait-elle, que Mme Champ­
vert désire que vous alliez aux Peupliers, ce 
soir même, si possible.

—Mme Champvert serait-elle malade ?
—Non, pas Mme Champvert, mais Justin, le 

portier. Il est tombé malade ce matin, et il 
fait beaucoup de température, paraît-il.

Une expression d’inquiétude se peignit sur 
le visage du médecin.

—Je vais seller Diavolo et vous accompa­
gner aux Peupliers, dit-il.

—Mme Champvert, qui donne un grand dî­
ner, demain soir, aurait bien besoin de faire 
remplacer Justin à la porte. Or, j’ai pen­
sé à Soupîe-Echine... .Pourquoi ne s’engage­
rait-il pas comme portier aux Peupliers ! dit 
Roxane. Qui sait ?.. .Peut-être aimerài-je à 
l’avoir sous la main cet enfant et pourra-t-il 
m’être d’un grand secours, dans la double 
mission que je veux accomplir.

—Demain matin, je mènerai Souple-Echi- 
ne aux Peupliers, Mlle Monthy, répondit le 
docteur. Auparavant, je le mettrai un peu 
au courant de....

—Dites lui seulement, à Souple-Echine, que 
nous allons travailler ensemble pour “Tit 
maître”, dit Roxane, en riant.

—Oui, ea suffira, je crois, répondit le mé­
decin, en liant lui aussi, d’un bon coeur. Mais 
le petit Sauvage aime aussi “la belle dame”, 
qui lui faisait parvenir des friandises, alors 
qu’il était malade.

En quittant le Valgai, Roxane se tourna 
du côté du Docteur Philibert, qui chevau­
chait près d’elle, et lui dit, en désignant la 
nouvelle construction, qui faisait suite à la 
maison du médecin, et dont l’intérieur était 
vivement éclairé:

—Vous ne m’avez pas dit ce que c^est que 
ce bâtiment ?

Le visage du médecin devint grave.
—'C’est un hôpital, Mlle Monthy.
—Un hôpital !
—Oui. Il y a, depuis trois semaines, quel­

ques cas de fièvres typhoides dans les envi­
rons et...

—Une épidémie ! s’écria Roxane.
•—Eh ! biep, oui, une épidémie.
—Rita.. .murmura la jeune fille.
—Je vous l’ai dit, Mlle Monthy, tous sont 

en excellente santé aux Barrières-dePéage. 
Je leur ai indiqué un procédé pour filtrer 
l’eau, je leur ai recommandé une certaine 
diète et aussi beaucoup d’exercice en plein 
air...Mais, je crains bien que le portier des
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Peupliers ne soit atteint des fièvres... Si 
vous le Aoulez bien, nous ferons prendre à 
nos chevaux un temps de galop. Allons !

—Et qui vous aide à soigner les malades 
de votre hôpital, Docteur ?

—J’ai, dans le moment, cinq malades, ré­
pondit le médecin. Heureusement j’ai une 
bonne infirmière pour m’aider: Mlle Cathe­
rine, la fille du père Noé.

—Cette bonne Mlle Catherine ! s’exclama 
Roxane. Nous la connaissons bien .Rita et 
moi, car elle est venue, à plusieurs reprises, 
passer le dimanche aux Rarrières-de-Péage.. 
Mais, un temps de galop, Docteur ! Marche, 
Jupiter, bon cheval, marche !

—Au galop, Diavolo ! commanda le méde 
cin. Marche !

Et c’est au galop que les deux chevaux 
parcoururent les trois milles qui séparaient 
encore le Valgai des Peupliers.

CHAPITRE VII
UN DON A L’HOPITAL PHILIRERT

Le pressentiment du Docteur Philibert ne 
l’avait pas trompé: Justin, le portier des 
Peupliers, était atteint des fièvres typhoides, 
et même, c’était un cas sérieux que le sien.

Après avoir examiné son malade, le méde­
cin se fit conduire à la bibliothèque, par 
Roxane, et il dit à Champvert, qui était à 
lire: 
malade.

—Oui ? dit le notaire d’un air indifférent, 
qui déplut grandement au Docteur Philibert. 
Le médecin se dit qu’il allait, sans retard, 

—M. Champvert, votre portier est bien 
stimuler l'intérêt de Champvert, et, malgré 
le gravité de la situation, il ne put s’empê­
cher de sourire un peu.. .par anticipation.

—Oui, M. Champvert, Justin est dangereu­
sement malade... .des fièvres typhoides.

—Des fièvres typhoides ! s’écria Champ­
vert, qui bondit hors de son siège. Des fiè­
vres typhoides, dites-vous ?.. .Mais, nous al­
lons tous prendre cette laffreuse maladie !.. 
Comment se fait-il que....

—Justin n’est tombé malade que ce matin; 
mais, dans peu de temps, la maladie a fait de 
terribles progrès.

—Alors, mettez-moi ça dehors! cria le no­
taire, et plus vite que ça !

—Monsieur, dti gravement le médecin, vous 
feriez bien peut-être de parler plus charita­
blement ne ce pauvre homme...Il y a une 
épidémie de fièvres typhoides, dans le mo­
ment et... .on ne sait jamais, voyez-vous !... 
Aujourd’hui, c’esf le tour de votre portier ; 
demain, se sera peut-être le vôtre... Donc, 
un peu de charité, que diable !...Justin, je 
vais le transporter à mon hôpital immédiate­
ment. Si vous voulez bien me prêter votre 
fourgon, j’y coucherai le malade, sur un ma­
telas et...

—^Comment ! Vous prêter le fourgon ! 
Pour y transporter un homme malade des fiè­
vres typhoides ! Jamais ! L’infection...

—'Cependant, mon cher monsieur, je ne 
puis transporter Justin jusqu’au Valgai, dans 
mes bras ou sur le dos de mon cheval, n’est- 
ce pas ?

—'Qu’y a-t-il. Docteur Philibert ? deman-

lf>

da soudain la voix d’Yseult; elle venait d’en 
trer dans la bibliothèque. Le portier est 
malade des fièvres, parait-il ?
..—?.ui> Madame, répondit le médecin, en 

s inclinant devant la jeune femme. Je veux 
transporter Justin, sans retard, à mon hopi-' tU 
tal; mais M. Champvert refuse de me prêter 
son fourgon. Or, je suis venu ici à che- ^ 
val...

Maintenant, si Champvert avait consenti à»*1 
prêter le fourgon, il est probable (il est cer- 4 
tin meme) qu’Yseult s’y serait objecté; mais 
comme c’était tout le contraire, elle se hâta 
de dire, avec son sourire le plus aimable:

—Prenez le fourgon, Docteur, et gardez-le! 
Puisque vbus avez construit un hôpital, je* ^ 
veux y contribuer pour ma part, en vous don­
nant le fourgon, un matelas, des oreillers et 
une couverture; ce sera votre ambulance.

—'Merci, Madame ! dit le médecin en s’in­
clinant. Puis, souriant, il ajouta: Et l’at­
telage ?...Ne le mettrez-vous pas par-4essus 
le marché ?

—Oui ! Oui ! consentit Yseult; ce sera^ 
mon don h l’Hôpital Philibert.

Elle se mit à rire, en jetant un regard mali­
cieux sur son mari. Combien il lui était; 
doux de le contrarier cet homme et de lui 
rappeler, une fois de plus, qu’elle était maî­
tresse absolue aux Peupliers ! Yseult jouis­
sait grandement de la situation qui était faite 
à Champvert, croyez-le ! Mais celui-ci, trou­
vant sa position intolérante et un tant soit 
peu ridicule, quitta hâtivement la bibliothè­
que.

Cette scène semblait amuser beaucoup le 
Docteur Philibert. Mais Roxane se sentit 
frissonner, tout à coup: il y avait tant de hai­
ne entre les deux époux !___Elle fut étreinte
d’un sorte de pressentiment.

Le lendemain matin, Souple-Echine fut 
installé comme portier aux Peupliers.

CHAPITRE VIII 
LA DOUCE GRETCHEiN

Le soir même de l’arrivée de Souple-Echi­
ne aux Peupliers, Yseult donnait son grand 
dîner.

Huit propriétaires des ranches voisins a- 
yaient été invités, avec leurs femmes, et tous 
étaient au rendez-vous. La femme de 
Champvert. vêtue d’une robe garnie de per­
les et de dentelles noire, à travers laquelle 
on voyait ses épaules et ses bras d’albâtre,, 
les cheveux relevés artistement et décorés de ;j 
peignes en jais, les joues discrètement tein­
tées de rose et le sourire aux lèvres, faisait 
une gracieuse et jolie hôtesse. L’entrain 
était grand. De sa chambre, Roxane enten­
dait le murmure des voix, venant de la salle 
à manger, et, de temps en temps, un franc é- 
clat de rire.

Mais, un qui s’ennuyait et s’ennuyait fer­
me, à ce dîner, c’est Henric Silverstien ! Le 
pauvre petit juif avait essayé d’engager la 
conversation avec sa voisine de table, mais 
ça n’avait pas été un succès. On. sait avec 
quelle difficulté il baragouinait le français, 
la seule langue qu’il parlât à part sa propre | 
langue: l’allemand. Sa voisine de table avait 
bien fait son possible pour donner la ré-
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'e» jlique à Silverstien, mais, vraiment, ça de- 
eslmandait trop d’effort, trop d’attention sou­

tenue pou1' causer longtemps avec lui, et fma- 
eiement, elle avait haussé les épaules et lui 

Savait tourné franchement le dos.
)pi Après le dîner, Silverstien se hâta de se 
Prendre à sa chambre. Installé dans un con- 
kfortabde fauteuil, il faisait des réflexions, tout 

en fumant un excellent cigare (un cigare de 
üiChanipvert, entre parenthèse).
;er _iQue c’est ennuyant cette maison, se di- 
laissait-il, et qu’il me tarde de m’en aller d’ici! 
lâtiVraiment, j'aurais fait aussi bien de m’en- 
■: gager comme mineur dans les houillères de 
-lef Alberta.. .comme c’était mon intention tout 
, jd’abord, plutôt que de venir m’empècher aux
on Peupliers__ Je crois que, au lieu de vingt-
etmille dollars, je n’en demanderai que dix 
milles a Ignace Décart-dit-lChampvert, pour 

’iule petit papier bleu.. .Ensuite, je m’en irai... 
’atDix-mille dollars, c’est encore beau; avec cet- 
suste somme, je pourrai m’acheter un bon 

ranch... U est évident que ce cher Décart 
era (pardon ! Champvert) est complètement à la 

merci de sa femme et qu’il lui arrachera dif-
ali ficilement même dix-mille dollars---- Dans
tait tous les cas, dès demain, je lui mettrai le 
luimarché en mains, car je ne puis m’éterniser 
tai-ici; je finirais par y mourir d’ennui et de 
iis-spleen.. .Je vais aller faire une petite pro- 
titemenade dehors, conclut Silverstien; ce sera 
ou-toujours aussi gai qu’ici, quoiqu’il commen- 
,oi|ce déjà à faire un peu noir, 
hè- Ce disant, il se leva en baillant, il prit son 

chapeau tt sa canne et sortit, dans l’avenue 
le des peupliers. Pendant une demi-heure à

itiipeu près, Silverstein marcha de long en lar- 
ai.ge, puis il enfila une allée de sapins, qui se 
ttte trouvait à sa gauche et bientôt, il arriva à 

l’extrémité du terrain des Champvert. 
fut Ouvrant une barrière, le juif s’engagea sur 

le grand chemin, dans la direction de l’ouest 
et, tout en faisant exécuter à sa canne les 
plus extraordinaires moulinets, il se mit à 
chanter une chansonnette allemande, dans 
laquelle il était question d’une “douce Gret- 

hù chen au teint de lys et de roses, aux che- 
ndveux d’oc allant jusqu’à la ceinture” etc. etc.

Soudain, Silverstien cessa de chanter: c’est 
a-que, dans un champ, mais tout près du che- 
usmin, il venait d’apercevoir une jeune fille ; 
de une Allemande ! Impossible de s’y trom- 
!r. per ! Une vraie Gretchen aux cheveux d’or, 
Ue au teint de lys et de roses. La jeune Alle- 
.ei(mande essayait, sans y parvenir, à enlever 
de les perches d’une clôture. Henric Silvers- 
n.tien était de son naturel, fort galant; ; il 
lit s’empressa donc d’accourir vers la jeune fil­
in le et. lui parlant en allemand, il lui dit: 
n. —Permettez-moi de vous aider, Mademoi- 
le;selle !
é- —Merci, Monsieur! répondit la jeune fille, 

dans la même langue.
r- .“Ah ! Vous êtes Allemande! Je l’avais de- 
e viné ! Quel bonheur pour moi de pouvoir 

In rendre même ce léger service à une compa- 
is triote !
ic , Ayant enlevé les perches, il tendit la main 
s, a la jeune fille, afin de lui aider à traverser 
■e un petit fossé qu’il y avait, entre le clôture 
it et le chemin puis il remit les perches en pla- 

ce.

—Oh! Mon panier ! s’écria l’Allemande, en 
désignant l’autre côté de la clôture. Je l’a­
vais oublié ! ...

—Je vais aller le chercher, dit Silverstien, 
qui se hâta d’escalader la clôture, puis de 
rapporter à la jeune fille un panier, qui pe­
sait joliment.

—-Comment vous remercier, Monsieur ! 
s’écria-t-elle, en tendant la main pour rece­
voir le panier.

—Ce panier est trop lourd pour vous, Ma­
demoiselle, dit le juif. Laissez-moi le por­
ter, n’est-ce pas ?.. .Demeurez-vous loin ?

—Oh! oui, assez loin.. .Chaque soir, je 
suis obligée d’aller au provisions. Ma mère 
me charge de ce soin, voyez-vous. C’est 
qu’elle est trop fatiguée elle-même, quand 
vient la fin de la journée, pour marcher 
si loin.

—Chaque soir, vous allez aux provisions,
dites-vous ?___Et toujours à la même heure,
peut-être.. .et par le même chemin ?

—Mais, oui ! répondit, naivement, la jeune 
Allemande. Vous êtes un étranger ici, Mon­
sieur ? demanda-t-elle ensuite.

—Oui, Mademoiselle. Je suis en visite 
chez le notaire Champvert, aux Peupliers 
Connaissez-vous les Peupliers ?

—'Cette belle propriété, devant laquelle 
nous passons en ce moment ?

—-Oui, répondit Silverstien. Me permet­
tez-vous de vous dire mon nom, Mademoisel­
le ?

—Sans ooute ! répondit, en souriant l’Al­
lemande.

—Je me nomme Henric Silverstien.. pour 
vous servir, Mademoiselle.

—Comme c’est curieux ! s’exclama la jeu­
ne fille, qui se mit à rire.

—Qu’est-ce qui est curieux, chère Made­
moiselle ?

—>Que nous portions le même nom...
—Le même nom ? Gomment ! Vous nom­

mez-vous Silverstien, vous aussi ? Peut-être 
sommes-nous cousins.. .Les Silverstien...

—Non ! Non ! Je me nomme Gretchen 
Henric.

—.Gretchen Henric.. .Votre nom de famil­
le est le même que mon prénom. En effet, 
c’est singuglier.... Et vous vous nommez 
Gretchen ?

—Oui, M. Silverstien.
—La douce Gretchen ! murmura le juif, et 

la jeune Allemande rougit, ou, du moins, elle 
baissa la tête, comme prise de timidité.

—Si vous voulez bien me remettre mon 
panier maintenant, dit Gretchen, je préfère 
que vous ne m’accompagniez pas plus loin. 
Ma mère n'approuverait pas peut-être... .et 
.. .Bon soir, M. Silverstien !

—Je vous obéi, douce Gretchen, quoiqu’à 
regret. Demain soir.. .peut-être que vous 
reviendrez, à la même heure ?

—Je ne promets.. .rien, répondit Gretchen 
en souriant.

—Oh! de grâce, promettez ! Si vous sa­
viez ce que c’est, pour moi, cette rencontre ! 
Dites que vous reviendrez, demain soir, chère 
Gretchen !

—Je reviendrai, dit, presque tout bas, la 
jeune fille.

—A demain ! Si vous...
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Mais Gretchen était déjà partie, et bientôt, 
Silverstien la pardit de vue à un détour du 
chemin.

Trois quarts d’heure plus tard, Roxane se 
préparait à se mettre au lit. Tout en se dés­
habillant, elle monologuait ainsi:

—Quel succès j’ai eu !...Ce cher M. Sil­
verstien, je suis sûre qu’il ne manquera pas 
d’être à son rendez-vous avec “la douce 
Gretchen” demain soir. Je bénis l’inspira­
tion que j’ai eue d’apporter cette perruque 
blonde avec moi au Peupliers; je l’ai trouvée 
dans une de mes malles, et je me souviens 
que j’avais fait venir cette tignasse, il y a 
deux ans. pour jouer un extrait de l’opéra 
Faust, à la fête de mon père....O mon pau- 
cre cher père si vous me voyez, en ce mo­
ment, du haut du ciel, veillez sur moi !___
Les risques que je cours sont si grands que 
j’ai besoin du secours d’En-Haut.. .Quant au 
testament, hélas ! je sais où il est, et même, 
je crois connaître la combinaison du coffre- 
fort, mais M, C'bampvert vit littéralement 
dans soi’, étude, depuis l’arrivée du juif alle­
mand ici. Sans doute, il veut fuir, ainsi la 
société de ce bon Silverstien... Mais k je ne 
désespère pas...On m’a dit que M. Champ- 
vert devrai s’absenter, dans quelques jours, 
afin de visiter ses propriétés (ou plutôt, cel­
les de sa femme.. .non, celles de Hugues) sur 
le bord du lac à l’Ours; je profiterai de son 
absence des Peupliers pour m’emparer du 
testament... C’est dans ce but que je suis 
venue ici, que je me suis séparée de Rita... 
En attendant, je travaille pour le bonheur de 
Lucie. Ce petit papier bleu... .je me donne 
huit jours pour l’enlever à M. Silverstien; 
dans les entr’actes, peut-être pourrai-je tran­
cher l’affaire du testament.. .Alors, en route 
pour les Rarrières-de-Péage, où est ce qui 
m’est le plus cher au monde.... après Hu­
gues, s’entend. Cher, Hugues !

CHAPITRE IX 
LE HUITIEME JOUR

Tous les deux jours. Roxane avait des 
nouvelles de chez elle, par le père Noé. Tout 
allait bien. Sans doute, Rita s’ennuyait un 
peu, beaucoup même de sa chère grande 
soeur, mais Mme Dussol et Lucie entouraient 
la petite infirme de soins affectueux, et cons­
tants, ainsi que de distractions de toutes sor­
tes.

Mme Dussol ne parlait pas encore de reve­
nir aux Peupliers; en eut-elle parlé, que “ce­
la aurait causé une vraie révolution aux Bar- 
rières<le-Péage” pour citer un des nassages 
de la dernière lettre de Lucie à Roxane.

Lucie était toujours rieuse et gaie. Par­
fois, pourtant, en songeant à son fiancé, là- 
bas, sur Pile Rita, des larmes coulaient sur 
ses joues; mais, comme elle se livrait à ces 
pensées seulement que lorsqu’elle était seule 
dans sa chambre, le soir, sa tristesse passa­
gère ne pouvait ennuyer celles avec qui elle 
vivait.

L’épidémie de fièvres typhoides ne dimi­
nuait pas; au contraire ! Il y avait neuf ma­
lades à l’Hôpital Philibert maintenant: dont 
Tune: Angélique, servante aux Peupliers. Ce 
pauvre Justin était mort, et ce décès avait 
jeté une sorte de panique parmi le person­
nel des Peupliers. Pas seulement parmi le
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personnel cependant; les maîtres, eux aussi 
étaient littéralement affolés de peur: Champ 
vert pâlissait, quand il entendait parler d’ui 
nouveau cas. Quand à Yseûlt, Roxane Ta-$ 
vaiit surprise mainte fois à pleurer, elle qui 
ne pleurait jamais. Quand Angélique avait 
été transportée à l’hôpital, Mme Ghampvert 
avait eu une crise de nerfs, durant laquelle ft1 
elle répétait sans cesse: ;

—'Nous allons tous y pasiser, tous, tous ! J sor
Le Docteur Philibert ne savait trop que 

faire, en face de l’épidémie; il était seul ,en 
fin de compte pour la combattre. En vain cal 
avait-il écrit à Lloydminster, à Fort Chipew- ïsf 
yan, Alberta, à Régina même pour demander ter 
de l’aide; ses appels étaient restés sans ré| il 
ponse. Sans Mlle Catherine, il eut été bien Le> 
seul pour soigner ses malades. La figure cet 
joviâle de “bon docteur” s’était peut-être un t 
peu attristée; cependant, il trouvait toujours m 
quelques paroles consolantes pour tous.

Malgré le temps d’épreuves qu’on traver 
sait, malgré le danger réel où étaient tous 
et chacun, et qui aurait dû inspirer un sen­
timent de tolérance et de charité universel, pi 
les époux Ghampvert continuaiént à être à ii 
couteaux tirés. Plus d’une fois, Roxane les F 
avait entendu se quereller, et toujours pour v 
une question d’argent. Champvert, talonné!it 
par Henrie Silverstien, faisait tout en sonfîi 
pouvoir afin de faire consentir sa femme à 
lui donner les vingt-mille dollars exigés par 
le juif pour le petit papier bleu; mais Yseult 
restait sourde aux prières comme aux me-l 
naces de son mari; de. là des récriminations 
presque journalières. Inutile de dire que 
Roxane avait hâte de quitter cette maison et 
de retourner chez elle, aux Barrières-de-Péa- 
ge, où régnaient tant de bonheur et de paix!

Silverstien ne s’ennuyait plus. Chaque 
soir, il rencontrait la douce Gretchen, dont 
il devenait de plus en plus amoureux à mesu-j 
re que le temps s’écoulait. Quand il auraitip 
vendu à Champvert le papier compromettant, 
il demanderait à Gretchen de T'épouser. Il 
la rendrait heureuse la charmante allemande. 
Elle était pauvre il le savait; quel bonheur 
de pouvoir l’installer dans une con­
fortable demeure cette dévouée Gretchen, 
l’aînée d’une nombreuse famille, 
l’esclave de ses petits frères et soeurs ! Pau­
vre Silverstien ! Pauvre petit juif ! On 
serait presque porté à le plaindre.

Roxane en avait assez, plus qu’assez du 
rôle qu’elle jouait auprès du juif. Combien 
elle avait hâte d’être rendue au dernier acte 
de cette tragi-comédie ! Ce papier bleu, si 
elle parvenait à s’en emparer, elle l’aurait
bien gagné !

Souple Echine, portier v attitré des Peu­
pliers maintenant, n’oubliait pas les derniè­
res paroles du Docteur Philibert, lorsque ce­
lui-ci était allé le mener aux Peupliers.

—N’oublie pas, Souple-Echine, lui avait-il 
dit, que tu devras obéissance à “la belle da­
me” en premier lieu. Il y a deux papiers 
importants, dont elle veut s’emparer; quand 
elle te dira: “J’ai besoin de toi”, n’hésite 
pas un seul instant.

—'Souple-Echine se souviendra ! avait ré­
pondu l’enfant.

Et l’heure était arrivée où Roxane allait 
avoir besoin de l’aide du jeune Sauvage; car

■ à
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c’était le huitième jour, la limite qu’elle s’é- 
ait fixée, pour enlever au juif Silverstien le 

petit papier bleu.
Il était quatre heures de l’après-midi. 

Roxane, entrant dans le corridor principal 
ta des Peupliers, s’approcha de Souple-Echine 

et lui dit tout bas;
-^Souple-Echine, j’aurai besoin de toi, ce 

soir.
—Oui, belle dame ? Qu’aurai-je à faire ? 
Roxane allait lui donner quelques expli- 

'aifcations, quand, levant les yeux, elle vit 
Yseult, qui se dirigeait de son côté. Un 
certain étonnement se lisait dans ses yeux ;

15 r il était assez singulier aussi de voir Mme 
Louvier dans ce corridor, alors qu’elle était 
censée être dans sa chambre, à marquer des 
draps. Mais la jeune fille eut vite fait de 
sortir de là.

-Madame, dit-elle à Yseult, en désignant 
Souple-Echine, cet enfant est malade. 

-Malade ! cria Yseult. Les fièvres... 
-jPas du tout, répondit Roxane. Il n’a 

pas de lièvre; je crois que c’est plutôt une 
indigestion. Il a failli s’évanouir, tout à 
l’heure. Si vous voulez me le permettre, je 
vais l’amener dans ma chambre et prendre 
soin de lui. J’aime les enfants, voyez-vous, 
et ne puis souffrir de les voir pâtir.

—Comme vous voudrez, répondit Yseult. 
spa Mais, qui s’occupera de la porte ?

—Je m’en occuperai, s’il y a lieu, dit Rox­
ane. Viers, pauvre petit, ajouta-t-elle, en 
tendant !a main à Souple-Echine, qui était 
entré admirablement dans son rôle.

Quand \i jeune Sauvage fut rendu dans sa 
chambre, elle lui dit:

—Voici ce que tu auras à faire, Souple- 
Echine. A huit heures et quart ce soir, (ii 
fera déjà noir) tu iras aux écuries et selleras 
Jupiter, puis tu le conduiras dans l’allée des 
pins. Tu m’attendiras là. Vers les neuf- 
heures probablement, j’irai te rejoindre. Je 
te remettrai une enveloppe, qui contiendra 
un papier précieux... si précieux, Souple- 
Echine, que si tu avais le malheur de le per­
dre, tu serais cause d’un grand malheur 
pour quelqu'un que ce papier concerne.

—Et qu est-ce que SoupleÆchine fera du 
papier, belle dame ?

—'C’est juste; il est bon que tu le saches, 
répondit, tn riant la jeune fille. Ce papier 
que je te confierai, tu iras le porter au Val-
gai et le remettras au Docteur Philibert----
a lui-même, tu comprends, Souple-Echine.

—Souple-Echine comprends bien, dit le 
petit Sauvage, et il demandera au Docteur 
Philibert d'écrire quelque chose sur un pa­
pier, pour que je le donne à la belle dame, 
comme preuve qu’il aura reçu son envoi.

—'Bien ! Tu es vraiment intelligent, Sou-

Çle-Echine, et j’ai toute confiance en toi....
u c rvrais pouvoir aller au Valgai et en re­

venir dans une heure, tout au plus. Voilà 
trois jvurs que Jupiter est à l’écurie; il sera 
donc frais et dispos et il ira comme le vent. 
Aussitôt que tu auras remisé le cheval, à ton 
retour, tu reviendras ici, dans cette cham­
bre, je veux dire. Tu entreras par la pe­
tite porte dérobée: celle que je t’ai montrée, 
l’autre jour, et que est cachée sous les lier­
res. Je t’attendrai, et tu passeras le reste

rjiH* 
!e da*
ipierl
jiiauii
irtite

itre'

de la nuit ici, sur ce canapé. Est-ce com­
pris ?

—Oui, c’est compris, belle dame.
—(Maintenant, tu ferais bien de te coucher 

sur ce canapé et....
—(Mais, Souple-Echine n’est pas malade, 

pas malade du tout, belle dame ! s’écria le 
petit Sauvage. C’était pour faire croire à 
Mme Prévert...

—Mme.. .Prévert ?.. .Champvert, tu veux 
dire, petit, dit Roxane, en riant. Mais Mme 
Prévert pourrait bien se mettre dans la tête 
de venir s’assurer que tu es réellement ma­
lade, tu sais, et si elle venait, tu devras faire 
semblant de dormir.

—Souple-Echine connaît son devoir, qui 
est de vous obéir en toute lettre, belle dame, 
dit l'enfant, en s’étendant sur le canapé.

Roxane jeta une couverture légère sur le 
petit Sauvage, puis elle alla s’assoie sur une 
chaine berceuse et se mit à coudre; mais à 
peine euf-elle piqué son aiguille dans la toile, 
qu’on frappa à la porte, et Yseult entra.

—Et! bien, Mme Louvier, demanda-t-elle, 
—Oui, Madame. J’ai découvert qu’il avait 

avez-vo.>5 découvert ce qu’a Souple-Echine ? 
mangé un morceau de tarte à la rhubarbe 
pour le dessert, à midi, et qu’il avait bu, par­
dessus cela, deux verres de lait^

—Alors, c’est bien une indigestion ? Il n’a 
pas de fièvre ?

—Pas l’ombre.
—'Tant mieux ! s’écria Yseult. Mon Dieu, 

Mme Louvier, ajouta-t-elle, je vous envie, 
vraiment !

—Vous m’enviez, Mme Champvert ?........
Je ne puis comprendre pourquoi.

—Oui, je vous envie.... de n’avoir pas 
peur de cette épidémie de fièvres typhoides. 
C’est épouvantable de penser que.... ce 
sera peut-être notre tour demain ! Elle se 
mit à frisonner, tandis que ses lèvres deve­
naient presque aussi blanches que la peau 
de son visage.

—iNous sommes entre les mains de Dieu, 
répondit simplement Roxane.

—Sans doute, mais...J’ai tellement peur 
de cette maladie, Mme Louvier !

—.Alors, permettez-moi de vous dire que 
vous avez tort de ne pas contrôler cette 
peur. D’ailleurs, il faut se dire, que nous ne 
serons frappés que si le bon Dieu le veut 
et...il faut se tenir prêt à répondre à son 
appel quelqu’il soit.

—Voulez-vous dire que, s’il plaît à Dieu de 
nous rappeler à lui... .Oh! taisez-vous ! Tai­
sez-vous ! iConiment pouvez-vous parler si 
froidement de la mort ! s’écria Yseult, les 
yeux remplis de frayeur.

—N’en parlons pas, alors, dit Roxane, en 
souriant. Je voulais vous demander, Ma­
dame, si je puis garder Souple-Echine avec 
moi, cette nuit ?.. .S’il allait être plus mal..

—Gardez-le si vous le désirez, consentit 
Yseult. Moi, je ne comprends pas ce culte 
que certaines femmes ont, ou semblent avoir 
pour Tenfant.. .Ainsi, ma mère, Mme 
Dussol, m’écrit...je ne sais trop d’où...en 
ces terme*:; écoutez:

“J’espère, chère Yseult, que tu ne t’effraie 
pas inutilement, à cause de cette épidémie ? 
Il y a des précautions à prendre contre les
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fièvres typhoïdes, bien sûr; mais il ne faut 
pas en avoir peür. Pour ma part, je ne 
tremble que pour toi; pour moi-même, je ne 
crains rien: iC’est que, nous sommes pro­
tégés dbns cette maison où je suis (je le crois 
fermement) par la présence d’une mignonne 
fillette ^de huit ans, un ange aux yeux bleus, 
qui a nom Rita”.

Roxane sentit les larmes venir à ses yeux 
en entendant lire ces paroles de Mme Dus- 
sôl. Chère, chère Rita ! Doux ange aux 
yeux bleus !

Yseult, après avoir lu le passage de la let­
tre dé sa mère, ajouta:

—Au revoir, Mme bouvier. Et puisque 
vous êtes si pieuse et que votre confiance 
en Dieu est si grande, priez pour que la peur 
que j’éprouve de ces fièvres se passe au plus 
vite. •
'—Je' n’y manquerai pas, Madame, promit 

gravement Roxane.
A huit heures et quart, ce soir-là, Souple- 

Echine se rendait aux écuries y remplir les 
ordres de “la belle dame”, tandis que celle- 
ci se préparait à son rendez-vous avec Sil- 
vërstién.

A neuf heures moins le quart, elle quittait 
furtivement les Peupliers. Quand elle y re­
viendrait, cdle l’espérait fermement, la preu­
ve de I’innoceuce d’Armand Lagrève serait 
entre les mains de Souple-Eehine qui, lui, 
la remettrait fidèlement au Docteur Philibert.

CHAUITRE X 
LE PETIT PAPIER BLEU

Un pli soucieux se creusait au front du 
juif Allemand Henric Silverstien. Depuis 
hilit heures qu’il était au rendez-vous conve­
nu entre lui et Gretchen; elle n’était pas en­
core arrivée, et il serait bientôt neuf heures. 
Pour la vingtième fois peut-être, il venait 
de regarder l’heure à sa montre; neuf heures 
nfoins cinq minutes !.. .Décidemment, elle 
ne viendrait pas ! Jamais elle n’avait tant 
tardée là douce Gretchen Î...I1 était sûre­
ment arrivé quelque chose, pour l’empêcher 
de sortir.. .Mais, encore quelques pas dans 
la direction de l’est; ensuite, il retournerait 
aù-X Peupliers. Silverstien soupira; c’est que 
sa déception était grande !

‘Soudain, des pas légers.... C’était elle ! 
Gretchen .! Mais, comme elle venait vite, et 
colmne elle était en retard !

—'Gretchen! Oh! vous voilà enfin ! Je 
commençai'; à désespérer de vous voir ! s’é- 
firia Je juif, en accourant au-devant de Ro­
xane.

—J’ai failli ne pas venir, M. Silverstien, 
répondit Gretchen, (?) feignant d’être très- 
eSsoufflCe. Le fait est que je me suis sau­
vée de ehez-nôus.. .Je crains bien ne pouvoir 
plus vous rencontrer ainsi, dorénavant ; 
voyez-vous, ma mère a appris ce qui se passe 
et....

—;Ne plus nous voir, Gretchen ! cria le 
juif: Impossib/ * ! O Gretchen!

'—'Que \oulez-vous, M. Silverstien; je ne 
puis désobéir à ma mère.

—iGrelchen, voulez-vous m’épouser ? Tout 
de suite ? Demain ? Je vous promets que 
vous serez heureuse.

—Je serai franche avec vous, M. Silverstien, 
répondit îa douce Gretchèn. J’ai pour vous 
beaucoup d’estime, beaucoup de sympathie, 
et à la pensée de ne plus vous revoir, mon 
coeur se serre. Mais j’ai eu trop de misère, 
j’ai trop connu les horreurs de la pauvreté 
pour épouser un homme pauvre.... Or, je 
suis courtisée par un jeune homme riche, un 
M. Gottburg...

—'Gretchen, vous ai-je dit que j’étais pau­
vre ... ? Peut-être que...

—iM. Gootburg a, m’a-t-il assuré, une forte 
somme d’argent à la banque, M. Silverstien. 
Près de cinq mille dollars. Pensez-y: cinq 
mille dollars !

—Et vous trouvez que cinq mille dollars 
c’est une fortune ?.. .Que diriez-vous de 
vingt-mille alors ? ' ' .

—Vingt-mille ! Vingt-mille dollars! s’écria 
la jeune Allemande. Je me demande s’il y a 
autant d’argent que cela dans le monde, a- 
jouta-t-eile, en souriant. Puis, feignant 
une‘grande frayeur: Qu’est-ce que cela ? 
filt-elle en jetant les yeux par-dessus son é- 
paule. J’ai cru entendre du bruit, de ce 
côté.

—Vous vous êtes trompée, ma Gretchen, ré­
pondit Silverstien.

-—'Que feriez-vous, si nous étions attaqués, 
mon ami ? demanda Gretchen, toujours fei­
gnant une grande frayeur.

—Mais, ..Je vous défendrais !
—Ah! je comprends, je crois.. .iComme 

tant d’autres messieurs que je connais, vous 
ne sortez jamais sans être armé, sans doute? 
Vous faites bien, M. Silverstien. On ne sait 
jamais...

—Armé ! s’écria le juif. Pensez-vous que 
je prends la précaution de porter des armes, 
chaque lois que je fais une petite promena­
de ? ajouta-t-il en riant d’un bon coeur.

—Oh! vous avez bien une petite arme à 
feu cachée sur votre personne ! fit la jeune 
fille, en souriant d’un air incrédule.

—iParcie d’honneur, Gretchen, je n’en ai 
pas ! Cependant, ne craignez rien; je saurais 
bien vo .s défendre, si nous étions attaqués!

—Je n’ai plus peur, assura Roxane. J’ai 
imaginé entendre du bruit tout à l’heure, 
voilà tout...Eh! bien...de quoi parlions- 
nous donc ?

—Nous parlions d’une homme qui aurait 
pour fortune la somme de vingt-mille dollars, 
Gretchen. Si vous voulez m’épouser, 
toute chérie, je vous promets que je mettrai 
cette somme dans vos mains, d’ici une semai­
ne ou deux.

—Vous vous moquez de moi, M. Silverstien! 
dit la jeune Allemande, qui parut être très 
froissée.

—Pas du tout ! Pas du tout ! Je vous ju­
re que j’aurai bientôt en ma possession 
vingt-mille dollars !

—Vous vous attendez donc d’hériter ? de­
manda Gretchen, assurément fort intéressée?

—'Hérite/ ?.. .Eh! bien, non... Tout de 
même, ces vingt-mille dollars seront entre 
mes mains d’ici quinze jours, je le jure.

—-Bonsoir, et adieu, M. Silverstien ! dit 
l’Allemande, en se dirigeant vers le chemin, 
car cette entrevue avait lieu dans une petit 
bois, du côté ouest des Peupliers.
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—Gretchen! Gretchem! Où aidez-vous, Gret- 
jchen ? s'exclama le juif en courant après la 
] jeune fille.

—Je retourne chez moi, Monsieur, répon­
dit-elle froidement. Je n’aime pas qu’on se 
moque clé moi...et c’est ce que vous faites 

(depuis le commencement de cet entretien. 
—Que voulez-vous dire ?
—Vous parlez de vingt-mille dollars, qui 

seront vôtres bientôt; cependant, cet argent 
ne vous parviendra pas en héritage; donc...

—Je vais tout vous expliquer ma chérie, 
|si vous voulez bien m’écouter.

Roxana sentit battre son coeur bien fort. 
Enfin! Il allait être question du petit papier 
bleu

—•Voici, reprit Silverstien; j’ai, en ma pos­
session un papier qui, pour un certain indi­
vidu, a la valeur de vingt-mille dollars-----
Comprenez-moi bien, Gretchen : ce papier est 
très compromettant pour l’individu en ques­
tion et j’ai promis de lui vendre pour la som­
me mentionnée.

^Je ne comprends pas tout à fait... dit 
la naive Allemande.

—Cet individu a commis un crime, dont 
j’ai été témoin. Je lui ai donc fait signer 
une confession de son crime et pour ce pa­
pier (un papier de teinte bleue) il me donne­
ra, d’ici quelques jours, vingt-miille dollars.

—Un bout de papier qui vaut vingt-mille 
dollars ! dit Gretchen, songeuse, oh! que 
j’aimerais à le voir !

—Savez-vous lire le français, Gretchen ? 
demanda le juif.

Roxane hésita un moment.. .Qu’allait-elle 
répondre ?.. .De sa réponse dépendait tant 
de choses !...

—Non, je ne sais pas lire le français; je 
ne connais que ma propre langue, et aussi 
un peu d’anglais.

—Alors, je vais vous montrer le papier en 
question, dit Silverstien. Ce n’est pas que 
je manque de confiance en vous, chérie ; 
mais, si vous aviez su lire le français, je
n’aurais pu vous laisser voir cet écrit..........
pour bien des raisons___

Henrie Silverstien retira de son gousset 
le. portefeuille volumineux et crasseux que 
Roxane avait vu entre ses mains déjà, et 
bientôt, >i montrait à l’amie de Lucie le pa­
pier bleu, preuve de l’innocence d’Armand 
Lagrève, et de îa culpabilité de Champvert.

Roxane pâlit, et elle fut grandement tentée 
d’arracher le papier des mains du juif; ce 
qui là retint c’est qu’dlle craignit de déchirer 
ce jÿréciëux document, en ce faisant. Silvers­
tien devait tenir le papier fermement entre 
ses doigts, et Roxane se demandait s’il aurait 
autant de valeur, s’il, était déchiré.. .Non. 
Ce papier, il le lui fallait entier, et, Dieu ai­
dant, elle l’aurait bientôt !

—Et vous voulez que je crois que ce bout 
de papier vaut vingt-mille dollars, M. Sil­
verstien i s’écria-t-èileV feignant l’incréduli­
té.

—Oui, Gretchen, assura le juif, en remet­
tant le papier dans son porte-feuille. Il se 
disposait à mettre le porte-feuille dans sa po­
che quand Roxane l’arrêta du geste.

—Oh! M. Silverstien, dit-elle, je donnerais 
je ne sais quoi poiîr tenir ce papier dans mes

to

mains, quand ce ne serait qu’un instant ! 
Pensez-y! • Un papier qui vaut vingt-mille
dollars ! ° ’

Elle tremblait d’anxiété. Le juif allait-il 
remettre le porte-feuille dans sa poche';etdui 
ôter, ainsi, toute chance de s’emparer, de la 
confession de Ghampvert ?. ; .Etre si près du 
but, et faillir ! !... • - - *

Pourtant, Silverstien regardait fixement
Roxane, et un nuage, comme un soupçon,
passa sur son visage... Pourquoi la jeune 
Allemande désirait-elle tenir ce papier dans 
ses mains ?...Et devait-il se rendre à son 
désir ? Cette jeune fille était charmante, 
douce, aimable, bien sûr, et il l’aimait de 
tout son coeur; mais, en fin de compte, il la 
connaissait à peine. ’ . ’

—Je ne vois pas quel plaisir ça pourrait 
vous donner de tenir ce papier dans ;vos 
mains, Gretchen, dit-il, assez froidement. 
Puis il remit son porte-feuille dans sa po-; 
che.

Des larmes coulèrent sur les joues de 
Roxane: elle avait essayé de gagner la vic­
toire et elle avait été vaincue ! Le juif se 
défiait d’elle; tout était perdu !

Silverstien fut, ’ assurément, bien étonné 
de voir pleurer Gretchen. . ’Il voulut s’ap­
procher d’elle et la consoler.

—Gretchen.. .commença-t-il.
—Je me nomme Mlle Henric, M. Silverstien, 

dit la jeune fille, et veuillez ne pas l’oublier. 
Vous avez refusé la simple demande que je. 
viens de \ous faire; encore une fois, adieu! 
Tout est fini entre nous !

Mais Silverstien se jeta à genoux devant 
Roxane.

—‘Ne partez pas, chérie, ne partez pas ain­
si, je vous en prie, de grâce ! implora-t-il.

—Laissez-moi passer, M. Silverstien !
—De grâce ! De grâce, Gretchen ! Je re­

grette, croyez-le bien, de vous avoir refusé 
ce que vous m’avez demandé, et ce papier* je' 
vais vous le confier, pour un instant, dit Sil­
verstien, en retirant, encore une fois le por­
te-feuille de sa poche. .

Roxane avait peine à se tenir debout; àes 
jambes sc dérobaient sous elle. Le coeur 
battant à rompre sa poitrine, elle vit le juif 
retirer le papier bleu et le lui présenter. 
Sans se presser, et faisant des efforts inoüiS' 
pour essayer d’empêcher Sa main de tren>f 
hier, elle prit la confession de Champvert 
et y jeta les yeux.

—Maintenant^ ma toute chérie, disait la, 
voix de Silverstien, veuillez me remettre Je< 
papier. Vous comprenez, Gretchen, com-' 
bien il est précieux ce chiffon !

Mais le juif recula soudain, car, devant lui 
se dressait la douce Gretchen, tenant, dans- 
sa main gauche, le petit papier bleur et dans- 
sa main droite,...un revolver. ■ ^

—‘Si vous faites un pas de plus, M.' Sil- 
verstien, dit-elle, je tire ! *t : t

—All! Rah! fit le juif. Si vous croyez,-
Gretchen que j’ai peur d’un revolver !

—Vous croyez peut-être qu’il n’est pas- 
chargé ? fit Roxane. Je vais vous prouveiT 
le contraire.. .Voyez-vous, cette petite bram 
che, qui est à votre droite ? Je vais tirer, 
dessus. < •

Ce disant, elle pressa sur la détente du re-
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volver et le coup partit, enlevant la branche, 
sur son passage.

Une grande surprise se lisait sur le visage 
de Silverstien; il se croyait, en quelque sor­
te, le jouet d’un rêve ou d’un cauchemar, 
dont il s’éveillerait bientôt.

—iMantenant, M. Silverstien, reprit Roxane, 
veuillez retourner chez-vous, ou d’où vous 
venez, sans même tourner la tête. N’ou­
bliez pas que jamais je ne manque l’objet vi­
sé avec ce petit jouet, ajouta-t-elle, en dési­
gnant le revolver, dont le canon était dirigé 
sur le juif.

—Le papier...La papier... balbutia Sil­
verstien.

—Le papier.. .Venez le chercher, si vous y 
tenez, cher Monsieur. Seulement, je vous 
en avertis, au premier mouvement que vous 
ferez vers moi, je tire !

Silverstien, toujours balbutiant: “Le pa­
pier... L; papier.. .“tourna sur ses talons et 
prti la direction des Peupliers. A un mo­
ment donné, cependant, il se retourna, et le­
vant sa canne, comme pour attirer l’atten­
tion de la jeune fille, essaya de dire quel­
ques mots. Mais sa canne lui fut enlevée de 
la main soudainement et elle alla tomber, un 
peu plus loin: Roxane avait tiré sur la can­
ne et ne l’avait pas manquée.

, Alors, le juif eut vraiment peur, et il par­
tit à la course. Il arriva, hors d’haleine, 
chez les Champvert et monta dans sa cham­
bre, dont il ferma la porte à double tour, 
puis il se livra à d’assez sombres réflexions.

CHAPITRE XI 
NUIT ORAGEUSE

Le résultat des réflexions de Silverstien 
fut celui-ci: il quitterait les Peupliers, sans 
retard. H avait été joué, roulé, volé ! Non 
qu’il doutât que Roxane ne fut une véritable 
Allemande; mais il crut qu’elle s’était laissée 
tenter par l’appat du gain. A la vue du pe­
tit papier bleu, elle s’était dit, évidemment, 
qu’elle allait essayer de le vendre elle-même 
à Champvert.

Et Champvert ?.. .Quqnd il présenterait 
son chèque pour les vingt-mille dollars, que 
répondrait Silverstien ?.. .Que le papier bleu 
lui avait été enlevé ? La colère serait ter­
rible, si terrible, que le petit juif se mit à 
frissonner soudain. Il le connaissait 
Champvert; il l’avait vu à l’oeuvre et il sa­
vait ce qu’il était capable de faire. N’avait- 
il pas été témoin, lui Silverstien, de l’horrible 
assassinat de l’auberge du Tigre-Rampant ? 
Oui, quand cet assassin saurait à quoi s’en 
tenir sur le sort du papier bleu, Silverstien 
comprenait que sa vie ne vaudrait pas cinq 
sous. Champvert irait l’attendre au coin
d’un bois et il l’assassinerait sans pitié----
La fuite.. .C’est dans la fuite qu’il trouve­
rait la sûreté. Il quitterait les Peupliers, 
cette nuit même, et il irait si loin que Champ­
vert ne pourrait l’atteindre jamais...

Cependant, avant de partir des environs, 
il chercherait Gretchen Henric, qui lui a- 
vait joue un si vilain tour, et quand il la 
retrouverait.. .Pourtant il était presque as­
suré d’avance que ses recherches seraient 
vaines; elle avait dû se donner un faux nom

cette jeune Allemande.. .quoiqu’elle lui eut 
dit se nommer Gretchen Henric bien avant 
de connaître l’existence du petit papier bleu, 
qu’elle lui avait volé....

Eh! bien, concernant l’Allemande, il ver­
rait ce qu’il ferait; mais il était résolu de 
partir, de quitter les Peupliers, et aussitôt, il 
commenta à faire ses préparatifs de départ.

Tout d’abord, Silverstien écrivit à Champ­
vert quelques mots, qu’il laissa bien en évi­
dence, lui disant qu’il serait absent pour 
deux ou trois semaines; mais qu’au bout de 
ce temps, il reviendrait chercher les vingt- 
mille dollars, en échange desquêls lui serait 
remis le papier compromettant.

La lettre écrite, il fit sa valise, n’oubliant 
pas d’y mettre deux boites de cigares appar­
tenant à son hôte. Sa valise bouclée, il se 
rendit, à pas de loup, dans la bibliothèque, 
et s’approchant d’un petit cabinet, dont il 
ouvrit la porte, à l’aide de fausses clefs, il 
s’empara d’une liasse de billets de banque, 
qu’il mit dans sa poche; ces billets de ban­
que, le juif avait vu Mme Champvert les dé­
poser là, la veille.

Revenu dans sa chambre, Silverstien s’ins­
talla dans un confortable fauteuil et s’amusa 
à fumer des cigares de Champvert et à comp­
ter l’argent qu’il venait de voler à Yseult, en 
attendant que tout fut endormi aux Peu­
pliers; alors, il s’en irait, et si loin, que... 
Décart ne le reverrait jamais.

Et pendant ce temps, Roxane, dans sa 
chambre, lisait une lettre du Docteur Phili­
bert. que venait de lui remettre Souple- 
Echine:

“Chère Mlle Monthy,
“J’accuse réception du papier bleu, que 

Souple-Echine m’a fidèlement remis. Ce pa­
pier, je l’ai placé dans un compartiment se­
cret de mon coffre-fort. Soyez assurée, chè­
re enfant, que je vous admire, pour le succès 
que vous avez remporté; aussi, je vous féli­
cite de tout coeur !

Puissiez-vous avoir autant de succès en ce 
qui concerne le testament ! Soyez pruden­
te! Silverstien est un voyou, sans doute, un 
homme sans principes, etc; mais Champvert 
est un assassin, et je crois réeUement qu’il ne 
reculerait devant rien, s’il vous surprenait 
manipulant la serrure de son coffre-fort.

Dans tous les cas, je serai bien heureux de 
vous voir quitter les Peupliers, que conta­
mine la présence de...Décart.

Je vous souhaite entière réussite et je vous 
recommande encore une fois, la prudence.

Vous renouvelant mes félicitations, je vous 
prie de me croire toujours.

Votre ami entièrement dévoué,
Napoléon Philibert-

P. S. Suis arrêté chez-vous, ce p. m. Tous 
sont en bonne santé et de joyeuse humeur.

N. P.”

r
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8|it| Souplj-Echine, couché sur le canapé, dor- 
^iiait à poings fermés, Roxane se dit qu’elle 

liait en faire autant. Elle éteignit donc sa 
imière mais elle ne put dormir. La scène 
[ui s’était passée entre elle et le juif Alle- 
nand n’avait pas contribué à amener le som- 
neil; de plus, elle ressentait comme une sor- 
e d’oppression, une sorte de pressentiment 

l^jl’un danger quelconque. Pour la premiè- 
e fois de sa vie, l’obscurité lui fît peur. Elle 
e leva, jeta un kimono par-dessus sa robe 
le nuit, puis elle ouvrit sa porte, afin de 
aisser pénétrer dans sa chambre la lumière 
lu lustre qui brûlait, toute la nuit, dans le 
mrridor principal,

Roxane couchait dans l’aile gauche, tout 
mès du corridor principal. Faisant suite à 
a chambre était une pièce inoccupée, puis 

menaient le boudoir et la chambre à coucher 
le Mme Russol.

Dans l’aile droite, étaient la chambre à 
voucher des Ghampvert, l’étude, le boudoir 
i’Yseutt, puis une “chambre d’amis”, qu’oc- 
upait actuellement Silverstien.

Les domestiques couchaient sur le deux­
ième paüer, dans l’aile gauche, que Mme 
Ghampvert avait fait diviser par des cloi­
sons temporaires.

Soudain, Roxane, qui s’était avancée un 
peu dans le passage, vit la porte de cham- 
jbre de Silverstien s’ouvrir lentement. Elle 
vit le juif sortir dans le corridor dé droite, 
jeter des regards soupçonneux autour de lui, 
écouter un moment, puis s’avancer dans le 
corridor principal. Il tenait une petite va­
lise à la main et son chapeau était sur sa 
tête. Marchant avec d’infinies précautions, 
il atteignit la porte d’entrée des Peupliers... 
Roxane entendit la clef qui tournait dans la 
serrure, puis la porte s’ouvrit et se refer­
ma: Silverstien quittait furtivement la mai­
son ! S’approchant d’une fenêtre, la jeune 
fille vit l’Allemand descendre les marches, 
puis enfiler l’avenue des peupliers, au pas de 
course.

-Pauvre Silverstien! se dit Roxane, en 
souriant et haussant les épaules. Il sent 
qu’il n'a plus rien à faire ici, puisqu’il n’a 
plus le petit papier bleu en sa possession. Il 
fuit devant la colère de M. Ghampvert; il est 
certain que quand celui-ci aurait appris que 
le juif n’avait plus le document compromet­
tant, qu’il lui avait été volé, il aurait fait un 
mauvais parti à ce pauvre Silverstien !... 
Moi, je vais me coucher et essayer de dormir; 
il est près de deux heures du matin, d’ail­
leurs.

A ce moment, elle crut entendre des voix, 
à l’autre extrémité du corridor de droite, là 
où étaient les pièces occupées par les époux 
Ghampvert. Comme toujours, ils diffé­
raient d’opinion, car Roxane entendait la 
voix courroucée du mari et les accents plus 
calmes de sa femme. Ces gens n’avaient-ils 
pas assez du jour entier pour se quereller; 
fallait-il qu’ils prissent encore sur leurs 
nuits ? (Roxane apprit, plus tard, qu’- 
Yseulit, n’ayant pu dormir, s’était levée et re­
tirée dans son boudoir, où son mari l’avait 
rejointe).

La fiancée de Hugues de Vilnoble s’avança 
dans le corridor principal et écouta. Glai-

rement lui parvenaient les accents menaçants 
de Ghampvert, puis la répliqué froide 
d’Yseult. Tout à coup, elle entendit un cri, 
et aussitôt elle retourna dans sa chambre, 
mit, à la hâte sa perruque et ses lunettes sai­
sit son revolver et vola plutôt qu’elle ne 
marcha jusqu’à l’extrémité du corridor de 
droite.

—Je te dis qu’il me faut vingt-mille dollars! 
disait Ghampvert. Ma vie en dépend.

—Que m’importe ! fit la voix d’Yseult. Ges 
vingt-mille dollars, s’ils te les faut, gagne- 
les, mon cher. Tu as ta profession...

—Ne me mets pas hors de moi, Yseult ! 
Tu sais ce dont je t’ai menacée, tout à l’heu­
re !

—'Non! Non! cria la jeune femme.
La chambre à coucher des époux Champ- 

vert n’était pas éclairée, Roxane y pénétra, 
et comme le boudoir faisait suite à cette 
chambre, elle pouvait voir parfaitement ce 
qui s’y passait, sans être vue. Elle vit 
donc Ghampvert produire, soudain, un pis­
tolet et en poser le canon sur la tempe de sa 
femme.

—Au secours ! Au secours ! cria Yseult.
—Tais-toi, insensée ! dit Ghampvert. Si­

gne ce papier et je ne te ferai aucun mal; re­
fuse, et, je le jure, je tire. On croira que 
tu t’es suicidée; je m’arrangerai pour cela. 
Tu sais, Yseult, il n’y a que les imbéciles qui 
se laissent arrêter, condamner à la prison 
puis à la potence. Signe ce papier ! Si­
gne, ou je te tue !

—De grâce Ignace ! implora la jeune fem­
me.

—Ecoute: je vais compter jusqu’à trois. Si 
quand j’aurai dit trois, tu n’as pas fait de 
mouvement pour m’obéir, je tire, aussi vrai 
que je me nomme Ghampvert.

Toujours tenant le canon du pistolet sur la 
tempe de sa femme, Champvert se mit à 
compter ;

—Un.. .Deux...
Un coup de revolver retentit; le notaire, 

atteint à l’épaule droite, laissa tomber son 
pistolet, et avec un cri de douleur, s’affaissa 
sur le canapé.

Yseult, sourde aux plaintes de son mari, 
ramassa ie pistolet, et s’approchant du ca­
napé s’écria:

—Je ne sais ce qui me retient de...t’ache­
ver, assassin !

Elle se contenta cependant d’ouvrir le pis­
tolet, d’f.n extraire une balle puis de remet­
tre l’arme là où elle était tombée.

A l’étage supérieur de l’aile gauche, on en­
tendait piétiner les domestiques: ils avaient 
entendu le coup de feu et ils accouraient s’as­
surer de ce qui s’était passé.

Roxane parvint à se mêler aux domesti­
ques, lorsqu’ils passèrent près de la cham­
bre des Champvert; même, c’est Mme Lou- 
vier qui entra l’une des premières et toute 
effarée, dans le boudoir, où Yseult, calme et 
froide, désigna le pistolet, disant:

—M. Champvert, ayant cru entendre du 
bruit dans son étude, a tiré du pistolet. Le 
coup est parti et la balle l’a frappé à l’épau­
le....Mme Louvier peut-être auriez-vous la 
bonté de donner les premiers soins à mon 
mari ? Moi, je ne m’y entends nullement.



56 ROXANE

Aussitôt qu’il fera jour, le cocher ira cher­
cher le Docteur Philibert.

Congédiant les domestiques, Mme Champ- 
vert resta seule avec Mme Louvir et le bles­
sé.

CHAPITRE XII 
L’ECHEC

iRoxane était totalement épuisée, ayant pas­
se la nurt au chevet de Champvert, à appli­
quer des compresses sur son épaule blessée. 
Ce n’était qu’une blessure superficielle, il est 
vrai; mais, tant que la balle n’aurait pas été 
extraite, il souffrirait. Ce n’était pas une 
sinecure que de soigner le mari d’Yseult et 
la jeune inlirmière passa une nuit très fati­
guante.

Vraiment, la fiancée de Hugues n’avait pas 
de chance ! Depuis que Silverstien était 
dans la maison, Champvert n’avait presque 
pas quitte son étude: il se défiait trop du juif, 
de ses doigts crochus, pour le laisser appro­
cher même du coffre-fort. De plus, le no­
taire se défiait d’Yseult, qui ferait tout au 
monde pour s’emparer du dernier testament 
de son oncle de Vilnoble, afin de le détruire.

Assurément, Roxane courait peu de chan­
ce de pouvoir manipuler le coffre-fort. Si 
la vie d’Vseult n’eut été en danger, la nuit 
précédente, la jeune fille eut beaucoup hési­
té avant fie tirer ce coup de revolver, car, 
Champvert blessé, cela retardait indéfiini- 
ment peut-être son départ pour le lac à 
l’Ours. Pourtant, elle se disait que la Provi­
dence lui viendrait en aide, lui suggérant le 
moyen el lui procurant l’occasion de s’empa­
rer de ce testament, dont dépendait tout l’a­
venir de Hugues, pauvre Hugues, exilé, en 
quelque sorte, là-bas, sur Pile Rita !

A sepx heures, Sophranie, une des servan­
tes, vint remplacer Roxane auprès du mala­
de. La jeune fille, au lieu de se coucher, 
alla se promener un peu, dehors. Elle vit 
partir le cocher: il se rendait au Vailgai cher­
cher le nn decin; il ne restait donc plus per­
sonne dans l’étude de Champvert, pourtant, 
toute la maisonnée étant déjà sur pied, Roxa- 
ne n’aurait pu se risquer à s’approcher du 
coffre-fort. Elle entra dans la maison, fit 
un brin de toilette, déjeuna puis alla atten­
dre, dans l’avenue des Peupliers, l’arrivée du 
Docteur Philibert.

Quand -e médecin arriva, Roxane alla au- 
devant de lui et elle le mit au courant de ce 
qui s’était passé.

—Je ne pouvais pas agir autrement, n’èst- 
ce pas. Docteur ? demanda-t-elle, lorsqu’elle 
eut tout raconté.

—Assurément non, répondit le docteur. 
Cet homme ne jouait pas un rôle pour la ga­
lerie, c’est certain; il eut tué sa femme et se 
serait arrangé ensuite pour éclabousser sa 
mémoire, en faisant croire qu’elle s’était sui­
cidée.

—Mme Champvert a fait toute une légende 
pour expliquer ce coup de revolver que j’ai 
tiré; elle vous la racontera probablement...

—Et je ferai semblant de la croire, dit le 
Docteur Philibert, en souriant.

—Il y a quelque chose d’étrange dans les 
yeux d’Yseult, Docteur, dit Roxane. Je ne

puis m’expliquer ce que c’est, mais ça m’ef 
fraie un peu... .0 ciel! ajouta-t-elle, combiei 
il me tarde de partir d'ici !.. .Pourtant, j< 
ne partirai que quand je serai parvenue
m emparer du testament; cela je le jure ! 

C’est Roxane qui conduisit le médeci

«

M
iaridans la chambre à coucher de Champvert, e 

elle le laissa là, pendant qu’il enlevait la balliano
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de l’épaule du notaire. Durant cette petite, ... __ petite
opération, les excflamations.. .poétiques di

p s

clairement dans vChampvert s’entendaient 
toute la maison. imb

Quand tout fut terminé, le Docteur Phili- juin 
bert fit demander Mme Louvier, à qui il dicta \ 
certaines instructions pour les soins à don- éE 
ner au blessé; Yseult était présente.

—Puisque c’est vous qui vous êtes char- |?p 
gée du soin du malade, Mme Louvier, dit-il à 
Roxane, je dois vous avertir qu’il aura, au­
jourd’hui, et probablement toute la nuit pro­
chaine, des crises de fièvre et de délire, sui­
vies d'un épuisement presque complet. Ne 
le quittez pas. II n’y a pas de danger immé­
diat, mais il lui faut des soins continuels.

Durant 1 après-midi, Yseult arriva dans la 
chambre el elle demanda à Roxane, en dési­
gnant Champvert:

—Mme Louvier, pensez-vous qu’il puisse
en mourir ?

Cette question qui avait semblée trembler 
sur les lèvres de la jeune femme, depuis la 
nuit précédente, elle la posa d’une voix très 
agitée.

-Je ne le crois pas, répondit Roxafte

-4
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-S
|ill!

lira
parlé au médecin, ce matindà, parut, un ins­

ult.tant, dans les yeux d’Yseu
—Ah! murmura-ft-elle. Puis elle quitta la 

chambre et se rendit dans son boudoir, où 
elle s’enferma.

Mais, vers les six heures, Mme Champvert 
revint dans la chambre à coucher, elle était 
coiffée d'un chapeau, recouverte d’une man­
te et elle dit, s’adressant à Roxane, tout en 
mettant scs gants:

—Mme Louvier, je ne puis plus supporter 
l’atmosphère de cette maison. J’ai donné 
au cocher ordre d’atteler. Vous n’aurez 
pas peur de rester seule avec votre malade?

—Peur ? Mais, pas du tout !
L’occasion tant rêvée, tant désirée, enfin! 

Yseult absente, le cocher absent, lui aussi, 
et les autres domestiques occupés à prépa­
rer le dîner, dans une autre partie de la mai­
son.. .Quelle chance! Roxane se dit qu’elle 
allait èn profiter. Champvert dormait pai­
siblement, sous l’effet d’un calmant.. .Oui! 
Oui! Bientôt, dans quelques instants main­
tenant, elle tiendrait dans ses mains le tes­
tament, pour/la possession duquel elle avait 
fait tant de sacrifices et couru tant de ris­
ques ! !

—Si vous avez besoin d’aide, Mme Lou­
vier, reprit Yseult, vous n’aurez qu’à son­
ner et apoeler un domestique.

—Ne vous inquiétez de rien, Madame, ré­
pondit Roxane. Une petite promenade en 
plein air vous fera certainement du bien.

—Que pensez-vous de l’état de mon mari? 
demanda la jeune femme.

—Il doit paisiblement, dans le moment.
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Je ne crois pas qu’il y ait le moindre danger; 
non seulement je le crois, mais j’en suis sûre.

Encore cette étrange expression sur le vi­
sage d’Yseult, qui quitta la chambre immé­
diatement.
—Est-elle désappointée ou contente que son 

mari ne soit pas en danger de mort? se de­
manda Roxane. Pauvre femme ! Quoiqu’­
elle soit coupable, elle aussi, en ce qui con­
cerne le testament de M. de Vilnoble, je suis
portée à la plaindre de tout mon coeur........
Mais, al!.ons ! J’entends la voiture qui s’éloi­
gne de la maison.. .A l’oeuvre, et sans perdre 
un instant !

A la course, elle se rendit auprès de Sou- 
ple-Echine qui, complètement remis de son 
indisposition (?) avait repris ses fonctions 
de portier.

—J’ai besoin, de toi, Souple-Echine !
Le petit sauvage suivit la jeune fille, sans 

demander ni comment ni pourquoi et celle- 
ci le conduisit à l’étude de Ghampvert, de­
vant le coffre-fort.

—Tu vois ce coffre-fort, Souple-Echine ?, 
lui dit-elle. Il contient un document im­
portant, très important pour Tit maître.

—Pour Tit maître, répéta le jeune sauvage.
—Je vais essayer d’ouvrir ce coffre-fort, 

reprit Roxane. Si je réussis, tu iras immé­
diatement porter le papier que je te remet­
trai, au Docteur Philibert. Tu selleras Ju­
piter. .

—iSouple-Echine a compris, belle dame, 
dit l’enfant.

Inutile de.dire que la conversation ci-des­
sus s’échangeait à voix basse entre la jeune 
fille et -e petit Sauvage.

—Rends-tof dans la chambre de M. Champ- 
vert, et surveille bien, afin que je ne sois 
surprise par qui que ce soit.

—Souple-Echine connaît son devoir, ré­
pondit l’enfant, en se dirigeant vers la cham­
bre de Champvert.

Roxane, le coeur battant bien fort, s’ap­
procha du coffre-fort et se mit à en exami­
ner la combinaison. Il s’agissait de tourner 
la poignée, toujours à droite, pour former 
le nom: “Réa”. 'Comme ses doigts trem­
blaient ! Elle allait donc tenir dans ses 
mains, enfin, le précieux testament ! ! !

Tournant la poignée avec précaution, elle 
atteignit la lettre “R”, ensuite, la lettre “E”, 
puis la lettre “A”. Jetant un coup d’oeil au­
tour d’elle pour être sûre qu’elle n’avait pas 
été vue, elle saisit la grosse poignée d’acier 
du coffre-fort, et elle tira de toutes ses for­
ces. .. .La porte ne s’ouvrit pas....

Une sueur d’angoisse perla à son front. El­
le avait pourtant suivi toutes les instructions 
du Docteur Philibert !.. . Cependant, les let­
tres, autour de la serrure étaient fort rap­
prochées; rien de plus facile que de se trom­
per: atteindre la lettre “S” par exemple, au 
lieu de la lettre “R”, la lettre “F” au lieu de 
la lettre “E”, ou la lettre “B”, au lieu de la 
lettre “A”. Elle allait essayer encore !

Ce fut inutile hélas !... Roxane le comprit 
soudain: Champvert avait changé le mot fai­
sant mouvoir la serrure. Probablement cé- 
tait un mot plutôt qu’un nom maintenant; 
dans ce cas, tout était perdu !...Combien de 
mots de trois lettres seulement dans notre

langue !.. .Peut-être même, le notaire avait-il 
choisi trois lettre, au hazard...

Un grand découragement saisit Roxane de­
vant son échec, et des larmes pressées se mi­
rent à couler sur ses joues. Mais, elle al­
lait essayei encore .une dernière fois...Qui 
sait ?.. .Peut-être que....

•Combien de fois essaya-t-elle ? Vingt fois, 
trente fois, pour le moins...sans aucun ré­
sultat....

Tout à coup, elle entendit un bruit de 
roues dans l’avenue des Peupliers; citait 
Yseult qui revenait de sa promenade. en 
voiture ! Sa tentative avait avorté et, qui 
sait quand pareille chance se présenterait de 
faire un nouvel essai ?...

Pour le moment, il fallait presser Souple- 
Echine de retourner à son poste, afin qu’il 
put ouvrir la porte à Mme Champvert.

Restée seule, Roxane se jeta sur le canapé 
de l’étude et elle éclata en sanglots.

iCHAPITRE XIII 
L’OMBRE BLANCHE

Depuis que son mari était malade, Yseult 
couchait dans son boudoir.

Deux jours s’étaient écoulés, et Champvert, 
s’il n’était pas encore guéri était certaine­
ment beaucoup mieux. Il est vrai qu’il a- 
vait encore des crises de délire et aussi de 
longs affaissements; mais le Docteur Phili­
bert assurait que, bientôt, le malade revien­
drait à son état normal.

Le cocher ne couchait plus dans l’étude, 
et, la nuit précédente, Roxane s’était fait 
remplacer au chevet du blessé par Sophranie 
Cette nuit, cependant, notre néroine repre­
nait son rôle de garde-malade.

Minuit venait de sonner, Champvert dor­
mait, sours l’effet d’un calmant. Roxane, 
très fatiguée, s’était installée dans un fau­
teuil confortable; elle faisait des efforts 
inouis Aour ne pas céder au sommeil. En­
fin, le besoin de dormir devint si impérieux 
qu’elle se leva, s’approcha du lit, regarda le 
malade, pour s’assurer qu’il dormait paisi­
blement, et comme il n’y avait pas de remè­
des à lui administrer, avant deux heures du 
matin, elle s’assit de nouveau, puis, vite, elle 
ferma les yeux et s’endormit.

Qu’est-Ce qui l’éveilla subitement, vers 
une heure du matin ?.. .Elle n’eut pu le dire 
.. .Ouvrant soudain les yeux, elle se mit à 
frissonner, en jetant un regard inquiet au­
tour d’elle. Champvert s’était-il éveillé et 
avait-il appelé ?...Elile écouta...La respira­
tion régulière du malade lui parvint distinc­
tement ... Alors ?.. .Qu’y avait-il ?.. .A part 
la respiration du blessé, il n’y avait pas le 
moindre bruit.. .Pourtant, la fiancée de 
Hugues de Vilnoble avait la sensation de 
n’être plus seule dans la chambre avec le 
notaire... .Elle pressentait une présence non 
loin d’elle et... .Ecoutez !... .Un léger frois­
sement, comme celui d’une étoffe très souple 
puis une sorte de glissement doux sur le ta­
pis ....

Sans s’expliquer pourquoi elle agissait ain­
si, Roxane fit semblant de dormir...Il y a- 
vait certainement quelqu’un dans la cham­
bre, quelqu’un qui marchait avec une extrê-
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me précaution; une précaution telle qu’on ne 
pouvait avoir que le soupçon de sa présen­
ce...

'Les yeux grands ouverts, la jeune fille 
essayait de percer l’obscurité et de discerner 
ce qui se passait, au chevet du lit de Champ- 
vert, car c’est de cette direction que venait 
le léger froissement perçu, tout à l’heure

Soudain, une ombre, toute blanche glissa 
sur le parquet, se dirigeant vers le fauteuil, 
dans lequel Roxane feignait de dormir... 
L’ombre se pencha sur la dormeuse et sem­
bla écouter sa respiration.. .Malgré elle, la 
jeune fille trembla; c’est que c’est presqu’in- 
tolérable de sentir quelqu’un penché sur soi, 
épiant son souffle ou son moindre mouve­
ment

Un soupir de soulagement s’échappa de la 
poitrine de Roxane quand l’ombre se redres­
sa enfin Alors, ouvrant les yeux, elle fixa 
cette ombre, dans laquelle elle reconnut... 
Yseult___

IQue venait faire la femme de Champvert 
dans cette chambre, au milieu de la nuit ?...
Et pourquoi cet excès de précautions ?___
H y avait quelque chose de singulier, de 
mystérieux même dans les allures de la jeu­
ne femme Roxane se dit qu’elle allait être 
témoin de quelque chose (elle ne savait trop 
quoi) mais de quelque chose hors de l’ordi­
naire, et elle se tint prête à tout évènement.

L’ombre, maintenant, était, de nouveau, au 
chevet du lit où était couché Champvert. 
Sur ce IR elle se pencha, puis elle écouta... 
S’approchant ensuite d’une petite table où 
étaient un pot de limonade, des verres et des 
fioles de remèdes, elle retira des plis de sa 
robe de nuit une minuscule bouteille, de cou­
leur bleue, et elle versa le contenu de cette 
bouteille dans le pot de limonade, après 
quoi, elle se glissa hors de la chambre.

Roxane venait d’être témoin d’un crime, 
du moins, d’un attentat d’empoisonnement; 
c’est-à-dire que, elle en était convaincue, 
Yseult venait de verser du poison dans la li­
monade qu’elle (Roxane) devait donner au 
malade, dans moins d’une heure maintenant!

La jeune fille sentit ses cheveux se dres­
ser sur sa tête; mais en même temps elle re­
mercia Dieu de l’avoir placée là, pour em­
pêcher l’accomplissement d’un crime...

Vite elle se leva et se dirigea vers la table. 
Eïlç prit le pot de limonade et alla en vider 
le contenu dans un lavabo. Pourtant, au­
paravant, elle versa du liquide empoisonné, 
(elle en avait la presque conviction) dans un 
verre, et oc verre elle le plaça en sûreté dans 
le cabinet à remèdes, dont elle était seule à 
avoir la clef.

De cet attentat contre la vie de Champ­
vert, Roxane se dit qu’elle ne soufflerait pas 
mot à qui que ce fut, excepté au Docteur 
Philibert. Quand le médecin viendrait, el­
le lui remettrait le verre contenant la li­
monade empoisonnée et elle lui demanderait 
d’en analyser le contenu. Au médecin elle 
dirait tout et, dorénavant, elle ferait bonne 
garde.

Ayant lavé le pot à plusieurs reprises, elle 
fit de la limonade fraîche, et juste au mo­
ment où elle se dirigeait vers la table pour 
l’y déposer, Champvert s’éveilla et deman­

da à boire.
Maintenant, à supposer que Roxane n’eut 

pas eu connaissance de la tentative d’Yseult 
et qu’elle eut fait boire à Champvert de la 
limonade empoisonnée, qui eut été accusé de 
ce meutrtre ?...Pas la femme du notaire, 
assurément, mais elle, Roxane: elle avait 
passé la nuit seule avec le malade; c’est elle
qui lui aurait présenté la limonade..........Et
quand on eut découvert que Mme Louvier é- 
tait, en vérité, Roxane Monthy, la fiancée de 
Hugues de Vilnoble, de celui qui avait été dés­
hérité en faveur d’Yseult, on eut trouvé la 
raison suffisante pour inspirer l’idée de cette 
horrible vengeance à la jeune fille. Quel 
épouvantable danger elle venait de courir! 
Ah! si elle n’eut gardé encore, au fond du 
coeur, l’espoir de pouvoir s’emparer un jour, 
du testament, comme elle se fut empressée 
de fuir cette maison maudite !

Inutile de dire qu’elle ne ferma pas l’oeil, 
du reste de la nuit, quoique, elle en était cer­
taine, Yseult ne s’aventurerait plus dans la 
chambre.

Mais, que ferait-elle pour se protéger et 
protéger Champvert contre une autre tenta­
tive?.. .La jeune femme, voyant que sa pre­
mière tentative n’avait pas réussi, essayerait- 
elle de nouveau ? 'Ce n’était guère proba­
ble; c’était même impossible. Elle ne de­
vait pas avoir une seconde fiole de poison en 
sa possession, n’est-ce pas ?...Tout de mê­
me, Roxane se promit de prendre d’infinies 
précautions pour que le drame de tout à 
l’heure ne se renouvelât pas.

Vers les huit heures sonna la cloche 
d’Yseult. Roxane, essayant de paraître in­
différente. entra dans le boudoir. La fem­
me de Champvert était très pâle, ses yeux 
étaient cernés de bistres et ses lèvres ne 
formaient qu’une ligne à peine visible au 
milieu de son visage.

—.N’y a-t-il pas du bruit et des piétine­
ments inusités dans la maison, Mme Louvier? 
demanda-t-elle. Qu’y a-t-il ?

—Mais.. .il n’y a rien, Madame !
—M. Champvert ?...
—M. Champvert paraît mieux, ce matin, 

répondit Roxane.
—Mieux, dites-vous ?... Est-ce qu’il-----il

.. .dort ?
—.Non, M. Champvert ne dort pas, dans le 

moment. Il vient de me parler et j’ai pu 
constater qu’il a recouvert toute sa lucidité.

—Ah! fit Yseult, le visage tout décompo­
sé. Ce n’est pas pour....pour ne pas m’ef­
frayer que vous me dites cela, Mme Louvier?

—'Certes, non, Madame. Je le répète, vo­
tre mari est mieux, beaucoup mieux, et s’il 
continue à se porter aussi bien qu’il se porte 
ce matin, il pourra bientôt quitter son lit et 
s’asseoir dans un fauteuil. Même, il a ex­
primé le désir de prendre un peu de nourri­
ture; mais je crois qu’il vaut mieux atten­
dre les instructions du médecin pour cela... 
Désirez-vous déjeuner dans votre chambre, 
Mme Champvert ?

—Oui, qu’on m’apporte mon déjeuner, ré­
pondit la jeune femme d’une voix tremblante.

Le Docteur Philibert ayant analysé la li­
monade qu'il y avait dans le verre, affirma 
qu’elle contenait un poison violent, dont

soi
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quelques gouttes suffiraient pour tuer un 
^ tomme. Rüxane, alors, lui raconta ce qui 

’était passé durant la nuit, et le médecin 
f !9|tâlit.

—Oui, il y a eu tentative d’empoisonne- 
^jnent; mais je ne crois pas qu’Yseult renou- 

reiMe la tentative.
cl —PreïJdrai des précautions en conse­

quence, Docteur 1 affirma Roxane. 
i l —n'est“ce Pas ? Pauvre Mlle Monthy, 

e® rous êtes en danger ici, je vous l’ai dit dé- 
à__ Mais, puis-je vous prier de ne pas par­

kier de cette malheureuse affaire à qui que 
’M:e soit ?...Ce verre, recouvrez-le d’un pa­
nnier et gardez^le comme preuve.. .pour le cas
rir'I)Ù____

—'Ne craignez pas que j’en souffle mot, 
Docteur ! promit Roxane. Même à Yseuit, 

^ |;ar elle est la fille de Mme Dussol, cette hon­
te Mme Dussol que je ne voudrais pas voir 

eMnalheureuse à cause de sa fille, 
w-l —Merci, Mlle Monthy, merci! dit le méde- 

la fin. Si je vous demande le silence, reprit-il. 
m hésitant un peu, c’est que Mme Dussol est

et jJevenue Mme Philibert, depuis hier et........
Vraiment ! s’écria Roxane. Oh! Quelle 

pre iDonne nouvelle, cher Docteur ! Vous étiez 
ait iaits l’un pour l’autre d’ailleurs; vous êtes les 
ok-Jleux êtres les meilleurs, les plus parfaits 

ue je connaisse !
aeo# —Après Hugues, dit le médecin, en riant, 

?t la jeune fille rougit légèrement.
-Docteür, combien il me tarde de pou-Smei

a jvoir reprendre ma personnalité, afin d’avoir 
le droit de féliciter Mme Dussol (pardon, 

lockidme Philibert) comme je vous félicite vous- 
e in-imême !

Merci, chère enfant ! répondit le méde- 
yavjcin, des larmes dans les yeux. Puis, au 
s h? {moment de partir, il murmura: Au revoir ! 

Courage et prudence !
Ce midi-là, Roxane reçut une longue lettre 

[M- jde Lucie, dans laquelle elle lui annonçait le 
ier! {mariage du Docteur Philibert et de Mme 

Dussol.
Le lendemain, Champvert put s’asseoir 

dans un fauteuil, et trois jours plus tard, il 
reprenad sa vie et ses occupations ordinai­
res.

Yseuit passait la plus grande partie du 
temps dans son boudoir, à ne rien faire. La 
nouvelle du mariage de sa mère ne sembla 
l’affecter nullement. De son mari elle ne 
faisait aucun cas. Mais, souvent, ses yeux 
se fixaient avec une persistance singulière sur 
Mme Louvier, et on aurait pu lire alors sur le 
visage de la jeune femme une expression de 
perplexité.. .ou de frayeur.

CHAPITRE XIV 
YSEULT A SES NERFS

Roxane avait réintégré sa chambre à cou­
cher, mai5: elle gardait Souple-Echine avec 
elle. Pour une raison ou pour une autre, 
elle n’eut pu se décider de coucher seüle 
dans l’aile gauche. Depuis les derniers é- 
vènements, elle était devenue nerveuse; il 
lui semblait toujours que l’obscurité était 
peuplée d’ombres blanches et elle croyait 
voir ces ombres glisser sur le plancher et 
s’approcher de sou lit.

Souple-Echine n’était qu’un enfant, il 
est vrai, mais mieux vallait la compagnie 
d’un enfant que la complète solitude. Yseuit 
s’apercevait-elle de ces disposition que Mme 
Louvier avait prises, sans la consulter, sans 
lui en demander permission ? Peut-être. 
Cependant, elle n’en faisait rien voir.

Près de huit jours s’écoulèrent. Roxane 
avait, plus d’une fois, essayé d’ouvrir le cof­
fre-fort rie Champvert, sans y réussir, et son 
découragement était immense. Elle en avait 
assez des Peupliers et elle commençait à 
s’ennuyer beaucoup de Rita, de Lucie et de 
son cher foyer. \

—Je sais ce que je vais faire, se dit-elle, un 
soir. Je demanderai quelques jours de con­
gé, que j’irai passer chez-nous. Ensuite, je 
reviendrai essayer encore d’ouvrir le coffre- 
fort. Je désire consulter le Docteur Phili­
bert, d’ailleurs; il faut que je sache ce qu’il 
me restera à faire, pour le cas où je ne par­
viendrais pas à m’emparer du testament... 
Oui demain soir, je demanderai à Mme 
Champvert la permission de m’absenter et, 
ajouta-t-elle, avec un sourire, je ne crois pas 
qu’elle me ia refuse.

Le lendemain après-midi, Roxane se diri­
geait vers la bibliothèque, quand elle enten­
dit Souple-Echine dire à Mme Faure, qui ve­
nait d’arriver:

—'Mme Prévert demande que vous vous 
rendiez dans son fâchoir, parcequ’elle n’est 
pas disposée et ne peut se rendre au salon.

Ce qui pouvait se traduire ainsi:
■—Mme Champvert demande que vous vous 

rendiez dans son boudoir, parce qu’elle est 
indisposée et ne peut pas se rendre au sa­
lon.

—Est il comique un peu ce petit sauvage ! 
s’écria Mme Faure, qui suivit Souple-Echine 
au boudoir d’Yseult.

Roxane ne resta qu’une dizaine de minutes 
dans la bibliothèque; elle fut donc étonnée, 
en retournant dans sa chambre, de rencon­
trer Mme Faure, que Souple-Echine con­
duisait à la porte de sortie.

—Ah! Mme Louvier ! dit Mme Faure. Je 
viens de rendre visite à Mme Champvert; 
elle m’a fait l’effet d’une femme malade.

—'Malade ! s’écria Roxane. Pourtant...
—Bien, pas malade exactement peut-être, 

mais très irritable, très nerveuse... Espé­
rons que ce ne sera rien., .que des nerfs. Au 
revoir, Mme Louvier !

Roxane, assise dans sa chambre, à repri­
ser une nappe, fut grandement surprise de 
voir arriver Yseuit tout à coup. Elle était 
si pâle, ses yeux étaient remplis d’une telle 
frayeur, que la jeune femme eut pitié d’elle.

—Mme Louvier, dit Yseuit, avez-vous vu 
Mme Faur£ sortir d’ici, tout à l’heure ?

—Oui, Madame, répondit Roxane.
—Cette femme est folle, je crois, reprit 

Yseuit. _ Imaginez-vous qu’elle est venue ici, 
tout droit de chez sa nièce, qui vient de réle­
ver des fièvres typhoides.

—Oui ? fit Roxane.
—Comme^ vous dites cela ! ! cria la jeune 

femme. Ne comprenez-vous pas le danger 
qu’il y î.vait pour moi, au contact de cette 
femme ?

—Mme Champvert, répondit la jeune fille,
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je regrette de vous voir si grandement ef­
frayée pom si peu. Les fièvres ne se pren­
nent pas ainsi, d’ailleurs. Permettoz-moi 
de vous dire que, vous ne faites qu’entrete­
nir cette crainte morbide, en restant conti­
nuellement seule, dans votre boudoir, com­
me vous Je faites. Si j’osais vous donner 
un conseil, je vous dirais d’ordonner au co­
cher d’atteler, puis d’aller faire une longue 
promenade en voiture. De la distraction ; 
voila ce qu’il vous faut.

—Vous avez peut-être raison, dit Yseult,
et je vais suivre votre conseil....... Mme
Louvier, ajouta-t-elle soudain et sans aucun 
à propos, quel âge avez-vous ?

—Mais... balbutia Roxane, qui avait été 
loin de s’attendre à cette question.

—€’est que, si ce n’était de vos cheveux 
gris et de ces lunettes fumées, vous auriez, je 
crois, une apparence bien jeune, dit Yseult. 
Vous avez dû être fort belle, Mme Louvier; 
vos traits sont parfaits.. .vous le savez, sans 
doute ?...Eh! bien, je vais suivre vos con­
seils et essayer d’oublier la visite de Mme 
Faure, par des distractions.

Pourtant, elle ne sortit pas. Elle s’en­
ferma dans son boudoir et se livra à d’assez 
pitoyables réflexions. La visite de Mme 
Faure l’avait excessivement effrayée, pau­
vre Yseult, et à force de se livrer à la peur, 
elle finirait sans doute par devenir réelle­
ment malade.

Vers les huit heures du soir, Roxane se 
disposait à se rendre dans le boudoir 
d’Yseult, afin de lui demander la permission 
de s’absenter pour quelques jours, quand ar­
riva Sophranie, qui lui dit:

—Mme Louvier. Madame vous prie de 
vous rendre immédiatement à son boudoir.

—Y a-t-il quelque chose d’extraordinaire, 
Sophranie ? demanda Roxane.

—Je ne sais pas, Mme Louvier.. .Madame 
a l’air d’être fiévreuse et fort agitée.

—J’y vais immédiatement, Sophranie.
„En entrant dans le boudoir, Roxane aper­

çut Yseult qui, couchée sur un canapé, se 
tordait les mains. La jeune femme était 
bien changée, et c’est en sanglotant qu’elle 
dit:

—Oh! Mme Louvier, je suis malade, si ma­
lade ! Je suis prise des fièvres typhoïdes, 
je le sais ! J’ai la fièvre, j’ai mal à la tête et 
à la gorge.. .Oh! bonne Mme Louvier, né 
m’abandonnez pas! Restez auprès de moi ! 
Je vais mourir...et j’ai peur, si peur !

—Chère Madame, répondit Roxane, je ve­
nais justement vous prier de me permettre 
de m’absenter pour quelques jours; mais, 
puisque vous vous sentez indisposée, je res­
terai ici et vous soignerai.. .Pourquoi ne 
faites-vous pas venir le médecin ?

—Le médecin! Non! Non ! Il va me dire 
que j’ai les fièvres typhoides et j’en mourrai 
de peur ! Que j’ai soif ! Je crois que j’ai 
bu près d’un gallon d’eau depuis le midi ;je 
suis toujours si altérée I Ne partez pas, 
Mme Louvier, ne partez pas !

—Je vous l’ai dit, je vais rester, et je vous 
soignerai de mon mieux. Pourtant, que vou­
lez-vous que je fasse, quand vous vous agi­
tez ainsi, Mme Champvert ?.. .Tenez, voici 
de la limonade que je viens de préparer; les
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citrons chassent la fièvre, vous savez... 
Comprenez bien, cependant,, qu’il y a un_r, 
vaste différence entre avoir un peu de fièvre, 
et être al teinte des fièvres. Je suis sûre que 
demain, vous serez complètement remise., 
si vous voulez bien suivre mes conseils 
essayer de vous calmer un peu.

La porte du boudoir venait d’être brus­
quement ouverte et Champvert entra dans 
la chambre. S’approchant du canapé, il di 
à Yseult:

—On me dit que tu es malade ?
—Va-t-en ! Va-t-en ! cria Yseult, en 

dressant sur spn Canapé.
—Ma chère.. .commença Champvert.
—Ya-t-en ! cria, encore une fois sa fem 

me, en se tordant les mains et en jetant sur 
son mari un regard d’indiscible haine.

—Tu es folle, je crois, ma pauvre Yseult! 
Peux-tu faire de pareilles scenes devant la 
ménagère! dit le notaire, en désignant Roxa- 
en, qui assistait, muette et effrayée, a cette 
algarade. %

—Va-t-en * répéta Yseult.
Champvert, haussant les épaules, sertit du 

boudoir.
Roxane se dit qu’il fallait empêcher que 

semblable chose se renouvelât, et aussitôt 
qu’Yseult fut un peu plus calme, elle la 
laissa aux soins de Sophranie et alla frap­
per à la porte de l’étude.

—M. Champvert, lui dit-elle, Mme Champ 
vert est malade, bien malade, je crois.

—Oui... ? Qu’a-t-elle ?
—Je crains beaucoup qu’elle soit atteinte 

des fièvres typhoides.
—Hein! fit Champvert, qui laissa choir sur 

le plancher un livre qu’il tenait à la main.
—Si vous me le permettez, je vais faire ve­

nir le médecin.
Puis, sans attendre de réponse, et sûre 

maintenant que le notaire n’approcherait 
plus du boudoir, tant il avait peur des fié 
vres typhoides, Roxane alla donner au co­
cher l’ordre de se rendre au Vallgai, cher­
cher le Docteur Philibert, en toute hât.e

Ji

È''

it
tai

. t

CHAPITRE XV
PAUVRE YSEULT !

Oui, Yseult était atteinte des fièvres , ty­
phoides; le Docteur Philibert en avertit im­
médiatement Roxane. Inutile de dire qu’il 
cacha la chose à la malade; elle eh serait 
probablement morte de frayeur.

'—Je ne vous cacherai pas, Mlle Monthy, 
avait dit le médecin, que c’est un cas sé­
rieux, très sérieux même. Il y a du danger 
pour vous et je vous conseillerais fortement 
de retourner, sans retard aux Barrières-de- 
Péage....

—Je n’abandonnerai pas Mme Champvert, 
Docteur. Pauvre, femme !

-Il va falloir que j’avertisse ma femme et 
elle voudra venir soigner sa fille. Je l’a­
mènerai demain avant-midi, quand je viem 
drai faire ma visite professionnelle à la mà- 
lade; pour me servir d’ùne expression, po-, | 
pulaire, “elle couvait cette maladie depuis 
assez longtemps”.

—Æll!e avait tant peur des fièvres typheû- 
des ! s’écria Roxane. Y a-t-il dù danger
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u’elle en meure ?
Il y en a certainement !...Vous remar- 

% lierez que, ainsi qu’il en avait été de ce pau- 
J re Justin, la maladie a fâit de rapide pro- 

rès en bien peu de temps. Or, Justin, je 
’ai pu le sauver...
—Mon Dieu ! fit la jeune fille.
—Ma femme viendra demain; elle vous ai- 

(jjJera à soigner Yseult.
—Docteur, demanda Roxane, Mme Phili- 

lert sait-elle que....Mme Louvier est Roxa- 
le Monthy ?

—Non, elle ne le sait pas. Quoiqu’il m’en 
outat beaucoup d’avoir un secret pour elle, 
e ne lui ai rien dit. D’ailleurs, ma chère 
niant, ce secret n’est pas le mien, mais le 
rôtre.. .Eh! bien, à demain! J’espère qu’- 
éseult passera une assez bonne nuit.

Mais les espérances du Docteur Philibert 
le se réalisèrent pas, car la malade passa 
me mauvaise nuit. Alternant avec ses cri­
es de fièvre et de délire, survenaient des 
orte de coma, ou bien elle se tordait les 
nains en sanglotant. Pauvre Yseult! Roxa- 

Jie sentait ses yeux se remplir de larmes, à 
a voir souffrir ainsi.

Le jour commençait à se faire quand la 
ieune femme, ouvrant grands les yeux, fit 
dgne à Roxane de s’approcher de son lit.

—Mme Louvier, dit-elle, je suis bien ma­
lade,- n’est-ce pas ?

—J’espère que non, chère Mme Champ vert! 
—Ah! oui, Je suis bien malade, soupira 

Yseult, et, j'ai peur !.. .Mme Louvier, je vou­
drais savoir quelque chose...

—Qu’est-ce ? demanda Roxane.
—Vous.. .savez, n’est-ce pas ? fit Yseult, 

en fixant sur la jeune fille des yeux scruta­
teurs. Vous m’avez vue...cette nuit où... 
quand mon mari était malade et que je...

—Oui, je vous ai vue, Mme Champvert, et 
Je remercierai Dieu toute ma vie de m’avoir 
rendue témoin de ce que méditiez, puisque 
j’ai pu, ainsi vous empêcher de commettre 
un crime.

—'Mon Dieu !_ Mon Dieu! fit la malade, en 
cachant son visage dans ses mains trem­
blantes. Mais, Mme Louvier, si vous con­
naissiez les raisons que j’avais, et que j’ai 
encore de hair mon mari...

—Rien ne peut justifier ni même excuser 
le crime, Mme Champvert, répondit Roxane.

—Pourtant, cet homme, ' mon mari, il 
m’aurait tuée, une nuit, s’il en avait eu le 
temps__

—Je sais ! J’étais-là, dans ce coin de votre 
chambre, cette nuit-là, et j’ai vu tout ce qui 
se passait dans votre boudoir.
—Vous, Mme Louvier ! Vous !
—Oui, moi. J’ai vu votre mari appuyer 

sur votre front le canon d’un pistolet.. .Je 
1 ai entendu compter Un, puis Deux....

—Alors ?... Dites-moi !
—Alors?.. .Mais, je l’ai visé à l’épaule vo­

tre mari, et j’ai tiré le coup de revolver qui----
—Qui m>a sauvé la vie, acheva Yseult. Ciel! 

Que j'étais loin de me douter que c’était vous qui__
—•Ne pariez plus maintenant, Mme Champ­

vert, dit Roxane; le médecin a défendu de 
vous laisser parler.

—Pourtant, je veux vous dire merci, Mme 
Louvier.. .Plus tard, vous m’expliquerez... 
comment vous aviez découvert... ce qui se 
passait entre mon mari et moi.. .cette nuit- 
là.

—‘Oui, je vous expliquerai tout, aussitôt 
que vous serez forte pour m’écouter. Pour 
le moment, buvez cette potion calmante; 
vous êtes presque complètement épuisée,

—Encore merci, Mme Louvier ! dit Yseult. 
Je saurai reconnaître.. .un jour ce que vous 
avez fait...pour moi!...Puis elle ferma les 
yeux et s'endormit.

Quand le Docteur Philibert arriva aux 
Peupliers, vers les neuf heures, il était ac­
compagné de sa femme. Il laissa Mme Phi­
libert dans le salon et se rendit seul à la 
chambre d'Yseult. Il frappa à la porte et 
Roxane vint lui ouvrir.

—Comment va la malade ? demanda le 
médecin.

—Alal, répondit la jeune fille. Elle n’a 
pas sa connaissance; elle ne reconnaît per­
sonne.

—Vraiment ! s’écria le médecin. Ma fem­
me est dans le salon, reprit-il; je voulais pré­
parer Yseult à voir sa mère...

—Et c’est Mme Philibert qu’il va falloir 
préparer à voir sa fille...dans l’état où elle 
est. Voyez, Docteur !

Le Docteur Phlibert fut grandement éton­
ne de voir l’état dans lequel était la malade : 
changée à n’étre plus reconnaissable, les veux 
fixes, qui semblaient ne rien voir, elle faisait 
bien pitié. Le seul mouverqent qu’elle fit 
était de se tordre convulsivement les mains. 
Pauvre, pauvre Yseult ! Elle qui avait tant 
craint es fièvres typhoides, elle en était at­
teinte, e: si gravement, que le médecin eut 
un soupir de découragement, en l’apercevant.

Vers les deux heures de l’après-midi, ce­
pendant, elle reprit connaissance. Elle re­
connut sa mère, qui était penchée sur elle, 
elle reconnut le médecin, elle reconnut Roxa­ne.
—Mère, murmura-t-elle, est-ce que je vais 
mourir ?.. .J’ai peur, mère, bien peur !
T>JT.Tse,,lt’ ch?re ehère enfant! dit Mme Philibert, en éclatant en sanglots. Tu es 
mieux, ma pauvre chérie, n’est-ce pas ?

—Mieux ! fit Yseult, avec un sourire, plus 
triste que ues larmes.

Courage, Yseult! dit le Docteur Phlibert. 
Nous aHons vous guérir avec l’aide de Dieu, 

Mme Louvier, reprit la jeune femme, je 
veux... un pretre.. .tout de suite ! Un prê­
tre ! Un prêtre !

?rôlr®- chère enfant ? demanda Mme Philibert. Nous allons envoyer chercher le 
Pere Ledoux, tout de suite. Mme Louvier, 
ajouta-t-elle, allez donc donner au cocher 
1 ordre d atteler; qu’il aille chercher le prê­
tre, sans perdre un instant !

—Mais il vous faudra être patiente, Yseult, 
disait le Docteur Philibert, au moment où 
Roxane quittait la chambre. Le Père Le­
doux demeure à dix-huit milles d’ici. C’est 
trente-six milles, aller et retour; il ne pourra 
pas etre ici avant neuf ou dix heures ce soir.

—Docteur, est-ce que je vais mourir ? Di- 
tes-moi la vérité !

—J’espère que non, pauvre enfant ! ré-
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pondit le médecin, d’une voix tremblante.
On prétendait que le Docteur Philibert 

n’était pas du tout endurci par la pratique 
de sa profession, et que plus d’un l’avait 
vu pleurer, pendant que ses malades agoni­
saient.

Yseult, à la réponse et à l’émotion du mé­
decin, comprit qu’elle était dangereusement 
malade. Ses yeux furent remplis de ter­
reur et, de nouveau, elle se tordit les mains; 
mais bientôt, elle tomba dans le coma et il 
semblait bien à ceux qui l’entouraient, qu’­
elle ne reprendrait plus connaissance.

Quand le prêtre arriva, vers les dix heu­
res du soir, Yseult était toujours dans le mê­
me état. Le Père Ledoux ne voulut pas 
quitter le chambre de la malade un seul ins­
tant; il voulait être là, si la jeune femme re­
prenait connaissance, quand ce ne serait que 
pour quelques minutes. Quelques minutes 
en pleine connaissance, pour celui ou celle 
qui va mourir, c’est précieux; de ces quel­
ques minutes dépend, souvent, l’éternitlé..

Mais, toute la nuit et toute la journée du 
lendemain, jusqu’à l’heure du crépuscule, 
Yseult fu: inconsciente.

Au moment où le soleil déclinait à l’hori­
zon, cependant, elle ouvrit les yeux et re­
connut le prêtre.

—Le prêtre ! murmura-t-elle.
—Vous m’avez fait demander et je suis 

venu, dit le Père Ledoux. Désirez-vous vous 
confesser, mon enfant ?

—Oui, mon Père.
On laissa le prêtre seul avec la mourante, 

puis le Père Ledoux lui administra les der­
niers sacrements, en la présence de tous. Le 
Docteur Philibert, qui tenait entre ses doigts 
le poignet d’Yseult, se pencha soudain sur 
Roxane et lui dit quelques mots tout bas. La 
jeune fille s’approcha alors de Mme Phili­
bert et murmura doucement:

—Madame, Mme Champvert s’affaiblit, à 
chaque instant... .Bile vient de s’évanouir 
. ..et le Docteur Philibert craint. .crairL ..

—C’est la fin, pensez-vous, Mme Louvîcr? 
s'écria la mère d’Yseult. Tout à coup, le 
prêtre demanda;

—Cette pauvre enfant qui se meurt, est- 
elle veuve V

—Veuve ! cria le Docteur Philibert. Non» 
mon Père, elle ne l’est pas.

—Alors, où est son mari ? Pourquoi n’as­
siste-t-il pas aux derniers moments de sa 
femme

—iM. Champvert est enfermé dans son étu­
de, mon Père, répondit Roxane. II a peur 
des fièvres, et...

—Je vais le chercher ! dit le médecin.
Quand il eut frappé à la porte de l’étude, 

il attendit que Champvert vint lui ouvrir.
—Qu’v a-t-il ? demanda le notaire.
—Il y a nue Mme Champvert se meurt, dit 

brusquement le Docteur Philibert; elle n’a 
plus que pour une heure à vivre, tout au 
plus une heure.

—Eh! bien ? fit le mari d’Yseult.
—Eh! bien ?...Je suis venu vous cher­

cher. Venez !
—Pas moi! répondit Champvert. M’ex­

poser à prendre les fièvres typhoïdes, ja­
mais ! Et puis, vous êtes assez de monde

ïaci

autour d’elle, ce me semble. Je n’irai pas
Le médecin saisit Champvert au collet et! 

le secoua, comme on ferait d’un chien, puis P 
le poussa dans la direction de la chambre de t 
la moribonde. Le notaire voulut résister, \ 
mais le docteur eut le dessus. Ce fut de| 
force, à le traîner, à le pousser èt à le bous-j 
culer qu’il parvint à le conduire au chevetL 
de sa femme agonisante.

Il pouvait être huit heures, quand Yseult! 
ouvrit, encore une fois, les yeux. Elle sou-f 
rit à sa mère, qui était agenouillée près du 
lit, elle sourit au prêtre, au Docteur Phili­
bert et à Roxane. A son mari, elle tendit la 
main et ses yeux se remplirent de larmes.

—Ignace, balbutia-t-eille, pardon !
Encore une fois ,elle ferma les yeux, et lei 

Père Ledoux se mit à lire la prière des mou-f 
rants.

Soudain, la moribonde s’assit droite sur 
son lit, et d’une voix forte, elle dit:

—Le testament !...Hugues !...Pardon !
Puis elle retomba sur ses oreillers ...Un 

sanglots s’échappa des lèvres de Mme Phili­
bert et de Roxane.. .Le prêtre entonna le de 
profondis: YseUlt était morte !

CHAPITRE XVI
LE MOT QUI OUVRE LE COFFRE-FORT

Les funérailles d’Yseult avaient eu lieu.
Mme Philibert était retournée au Valgai, 

avec son mari; mais Roxane était enéore 
aux Peupliers. Tant qu’il y a de la vie, il 
y a de l’espoir, et quoiqu’elle eut fait d’in­
fructueux essais pour ouvrir le coffre-fort où 
était enfermé le testament de M. de Vilno- 
ble, la jeune fille se proposait de faire un 
dernier effort, aussitôt que l’occasion se 
présenterait.

A son retour du cimetière, Champvert a- I 
vait fait venir Roxane dans son étude et lui I ! 
avait dit:

—tMme Louvier, j’espère que vous ne»® 
quitterez pas les Peupliers, d’ici quelquès l:'r( 
jours ,au moins. Je me propose de fermer I1 
la maison, pour un certain temps; en atten- | 
dant, si vous vouliez continuer à diriger le |1 
personnel

—iC’est bien, je resterai encore pour quel­
ques jours, promit Roxane. 1 Sf

Il y avait une semaine de cela, et pen­
dant toute cette semaine, pas une seule oc- | 
casion ne s’était présentée, dont elle eut pu 1 
profiter pour s’approcher du coffre-fort.

Il était huit heures du soir. Champvert I(1 
était sorti. Les ^domestiques étaient occu-§' 
pés, dans une autre partie de la maison. | 
excepté Souple-Echine, à qui Roxane avait it 
dit, ce matindà:

—Tiens-toi près; j’aurai peut-être besoin^ 1; 
de ton aide, ce soir.

La jeune fille se dirigeait vers Tétude de i 1 
Champvert, suivie du petit Sauvage. Dans } 1 
la poche de sa robe elle avait mis une boî- i 
te d’allumettes et aussi son revolver. De ! 
plus, elle tenait à la main une bougie allu- 1f 
mée: la fiancée de Hugues de Vilnoble al- | 
lait faire un dernier effort pour s’emparer ■* 
du testament. .

Arrivée dans l’étude, elle dit à Souple- 
Echine :
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—Vois-tu ce petit alcôve, en arrière de la 
table à écrire, et qui est dissimulé par des 
portières ?Tu vas entrer là-dedans et at­
tendre patiemment le moment d’agir. Com­
prends-moi bien, Souple-Echine; je veux 
m’emparer d’un papier, qui est dans ce cof­
fre-fort, un papier qui, je te l’ai dit déjà, est 
d’une grande importance pour Tit maître.

—«Oui, oui, belle dame, Souple-Echine 
comprend bien !

—iSi, par malheur, j’étais surprise, mais 
que je serais venue à bout de mettre la 
main sur le papier, écoute bien, Souple- 
Echine, tu feras l’impossible pour t’empa­
rer de ce document dont il est question et 
tu iras le porter immédiatement au Doc­
teur Philibert.

—iSouple-Bchine vous obéira.
—Tu sais, il est presque certain que je ne 

serai pas découverte; M. Champvert ne re­
viendra que fort tard, il me l’a dit, ou l’é­
quivalant. . .(Mais, à supposer qu’il arrive­
rait, disons, au moment où je tiendrais 
dans mes mains le document que je cher­
che, tu devras estsayer, par la ruse de te 
saisir de ce papier.. .Quand même tu me 
verrais en danger, Souple-Echine, tu ne 
t’occuperas pas de moi; tu t’occuperas seu­
lement du papier qui a tant d’importance 
pour ‘Tit maître.

—Mais, dit le petit Sauvage, si M. Prévert 
voullait vous tuer, Souple-Echine ne pour­
rait vous laisser entre les mains de cet 
homme !

—N’oublie pas, petit, que tu as promis de 
m’obéir en tout, dit Roxane. Empare-toi 
du papier, remet-le au Docteur Philibert; le 
reste me concerne.. .Mais je ne crois pas 
qu’il y ait à craindre l’arrivee de M. Champ- 
vert. Entre dans l’alcôve, Souple-Echine, 
et attends.

Pendant près d’une heure, Roxane tra­
vailla, essayant d’ouvrir le coffre-fort. Elle 
savait qu’il n’y avait que trois lettres à 
trouver, mais il s’agissait de les trouver... 
Ce fut peine perdue. Le notaire avait dû 
choisir trois lettres au hasard; alors, c’é­
tait se buter contre l'impossible.

Découragée, elle\se dirigea vers la table 
à écrire, elle se laissa tomber sur une chai­
se et dit, en sanglotant:

—Mon Dieu, inspirez-moi !
Puis, fièvreusement, elle se mit à examiner 

les papiers qu’il y avait sur la table. Peut- 
être Champvert avait-il pris en note, sur 
quelque chiffon de papier,- le mot qui ou­
vrait le coffre-fort?.. .Elle ne trouva rien..

Quelque chose tomba par terre et elle se 
pencha pour le ramasser: c’était un petit 
carton, de six pouces sur quatre à peu près. 
Ayant approché le carton de la bougie, 
Roxane vit que c’était un portrait. Un 
portrait d’enfant, une mignonne fillette 
aux yeux rieurs, à la bouche mutine et qui 
semblait sourire à la jeune fille. Ce sou­
rire était si attrayant que Roxane sourit, 
elle aussi, à la petite, reproduite sur le car­
ton.

S’il y avait une chose à laquelle on ne se 
serait pas attendue, c’était bien de voir un 
portrait de petite innocente entre les mains 
de Champvert, le voleur, le meurtrier .......

Sans doute, cet homme avait un secret dans 
sa vie; mais cela ne concernait nullement 
Roxane. iBlle se disposait donc à remet­
tre le portrait sur la table, quand elle aper­
çut, au verso, ces mots, de l’écriture du no­
taire; “iLéa, à l’âge de trois ans”.

Ayant remis le portrait sous une pile de 
papiers, la jeune fille appuya sa tête sur la 
paume de sa main et se mit à essayer de 
trouver un moyen d’ouvrir le coffre-fort.
Pourtant, elle était distraite; sans cesse, 

devant ses yeux, passait la vision de la pe­
tite reproduite sur le carton. “Léa à 
l’âge de trois ans”; ces mots lui revenaient 
à le pensée à tout instant. -Champvert é- 
tait donc veuf, quand il avait épousé cette 
pauvre Yseult ?...Et cette petite innocen­
te, la mignonne Léa, qu’était-elle devenue? 
La gardienne des barrières de péage avait 
un véritable culte pour les enfants; c’est 
pourquoi le portrait qu’elle venait de voir 
l’impressionnait tant. “Léa, à l’âge de 
trois ans”.

Soudain, la fiancée de Hugues se leva, 
comme mue par un ressort: elle venait de 
trouver le mot ouvrant le coffre-fort ! 
‘Téa” ! Oui, Champvert avait dû se ser­
vir de ce nom qui lui était cher ! Ce 
n’était plus “Réa”, le nom de Mme de Vil- 
noble, mais “Léa”, le nom de l’innocente 
petite, dont elle avait tenu le portrait dans 
ses mains, tout à l’beure !

En un bond, elle fut auprès du coffre-fort; 
mais elle tremblait tellement qu’elle avait 
peine à tourner la petite poignée de la 
serrure.

—-Mon Dieu ! Mon Dieu, venez à mon ai­
de! pria-t-elle tout huât.

L E A. Avec un bruit de ferrailles, la 
porte du coffre-fort s’ouvrit___ Le testa­
ment ?...Oui, il était là...là où Champ­
vert l’avait jeté, le soir où avait eu lieu cet­
te scène entre Yseult et lui !...

Fièvreusement, Roxane saisit le docu­
ment, et vite elle l’ouvrit.. .Oui voilà la si­
gnature tremblante de M. de Vilnoble___
Voilà sa signature, à elle, Roxane Mouthy, 
et aussi celle d’Adrien ! !

Enfin !.. .Souple-Echine irait immédiate­
ment porter ce document au Docteur Phir 
libert, et celui-ci cacherait le testament de 
M. de Vilnoble dans le compartiment secret 
de son coffre-fort, contenant déjà la jus­
tification d’Armand Lagrève...

Roxane ouvrait la bouche pour appeler 
Souple-Echine, quand, levant les yeux, elle 
aperçut Champvert qui, les bras croisés 
sur sa poitrine, la regardait, un sourire si­
nistre sur ses lèvres.

CHAPITRE XVIII 
«I! PRESTO!

—Ah! dit Champvert. L’impeccable 
Mme Louvier, qui profite de mon absence 
de la maison pour me dévaliser !... Veuil­
lez me remettre ce que vous venez de me., 
voler, chère Madame, ajouta-t-il, en tendant 
la main vers la jeune fille.

D’un geste un peu enfantin, Roxane mit 
ses mains derrière elle; mais soudain, ses 
deux bras furent saisis et elle se sentit en-
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traîner vers la table à écrire. Impossible 
de se défendre: Champvert avait un poi­
gnet de fer; ce n’est pas une délicate jeune 
fille qui eut pu lui résister. Quoiqu’elle eut 
sur elle un revolver, elle savait bien que 
cette arme à feu lui serait arrachée des 
mains et dirigée sur elle, si elle essayait 
de s’en servir.

Arrivé près de la table, le notaire n’é­
prouva pas beaucoup de difficulté à s’em­
parer du testament, dont la vue lui causa 
une réelle surprise.

—Ainsi, dit-il, ce n’est pas de l’argent 
que vous cherchiez dans mon coffre-fort, 
mais ce chiffon de papier. iC’est assez 
singulier... .Ah! attendez donc...

D’un mouvement brusque, il enleva la 
perruque et les lunettes de Roxane.

—iMlle Monthy! s’écria-t-il. La fiancée 
de Hugues de Vilnoble !... Ainsi, depuis 
quelques semaines, vous jouez ici le rôle 
de ménagère, hein, dans le but de vous em­
parer de ce testament ?..Eh! bien, chère 
Mlle Monthy, ce document, vous auriez 
mieux fait de le laisser où je l’avais mis, 
car, je vais vous donner le plaisir de le brû­
ler en votre présence, immédiatement.

—'Non! Oh! Non! cria Roxane.
—Oui. Oh! Oui, Mlle Monthy. Mais, au­

paravant, je vais vous garroter avec de for­
tes ficelles; ensuite, eh ! bien, je déciderai 
de votre sort.. .Tenez, pendant que je vous 
lierai les mains et les'pieds, vous pourrez 
repaître vos yeux du testament, pour la 
dernière fois, puis nous ferons de ce chif­
fon un feu de joie.

Ce disant, Champvert déposa le testament 
sur sa table à écrire, puis, ouvrant un ti­
roir, il y prit un paquet de galon rose, le 
galon officiel des avocats et des notaires. 
Avec ce galon il attacha fermement les 
bras et les jambes de la jeune fille; de cette 
manière, elle était incapable de faire le 
moindre mouvement.

—Aous voilà ficelée de la plus belle fa­
çon, Mille Monthy, et vous n’êtes plus a 
craindre. Vraiment, j’admire mon travail; 
il est véritablement artistique. Et Champ­
vert dit méchamment. Maintenant, vous 
allez jouir d’un spectacle que vous n’ou­
blierez jamais: la destruction du testament 
de M. de Vilnoble, en faveur de son fils Hu­
gues, votre fiancé, Mlle Monthy ! Ha, ha, 
ha !

Toujours riant, le notaire s’approcha de 
la table pour y prendre le testament.... 
le testament avait disparu !...Oui, il avait 
disparu!. .Mais.. .comment avait-il pu dis­
paraître ?.. . Champvert était bien seul 
dans son étude, avec Roxane, et celle-ci 
n’eut pu toucher au document, et pour cau­
se: n’avait-il pas maintenu fortement la 
jeune fille d’une main, tandis qu’il la ficelait 
de l’autre ?.. .Alors?...

—Le testament !.. .balbutia-t-il.
II se mit à chercher parmi ses papiers et 

par terre; même, il enleva le tapis de table, 
dont la frange traînait sur le plancher.... 
Rien...

—Le testament.. .répéta-t-il. Je l’avais 
placé là....sur le bord de la table...

—Le testament a disparu, dites-vous, M.
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Champvert ? demanda Roxane. Alors, 
soyez-en assuré, c’est Yseutt qui est venue 
le chercher.

—Yseutt !... Mais, vous perdez la tête, 
Mlle Monthy ! exclama Champvert. Yseult 
est morte et....

—iSouvenez-vous des dernières paroles 
qu’etlles a prononcées, avant de mourir 
“Le testament !... Hugues !.. .Pardon”!...

—Ah! bah, dit le notaire, en haussant les 
épaules (Il ne croyait guère à l’interven­
tion surnaturelle). Tout de même, c’est 
mystérieux la disparition du testament ...
Je ne puis comprendre...

Mais Roxane comprenait, elle ! Tandis 
que Champvert la garrottait, tout à l’heure, 
elle avait vu une petite main brune saisi” :• 
le testament, puis le visage de Souple-Echi- 
ne était apparu, un moment, entre les portiè­
res. Elle avait vu, ensuite; le tapis de ta­
ble remuer légèrement et elle comprit que 
le petit Sauvage rampait sous la table, dans 
l’intention d’atteindre la fenêtre, large ou­
verte. Entre la table et la fenêtre, la dis­
tance était de deux pieds, au plus; tout de 
même, l’enfant serait obligé de se lever de­
bout pour atteindre l’appui de la fenêtre...
Le voilà Souple-Echine...Il vient de se le- î
ver.. .Roxane avait pâli---- ,Si Champvert
se retournait , il apercevrait le jeune Sau­
vage, et, devinant tout, bien sûr, il n’hési­
terait pas à le tuer.. .Pourtant, le notaire 
était trop occupé à garroter sa victime 
pour penser à autre chose. Souple-Echine, 
d’un bond, fut sur l’appui de la fenêtre, et 
en un clin d’oeil, il avait sauté sur la ter­
rasse, ses pieds nus ne faisant aucun bruit 
qui eut pu le trahir: Champvert avait été 
joué, roulé, par un enfant !

Hélas ! Roxane était en son pouvoir et 
sachant à qui elle avait affaire, elle aurait 
eu raison de trembler pour sa vie.

—Je sais bien que vous n’auriez pu tou­
cher au testament, dit Champvert et je ne 
puis m’expiliquer...C’est, je le répète, un 
mystère... Nous sommes seuls dans cette
chambre, vous et moi, et cependant___ Moi
qui me proposais de vous régaler d’un petit 
feu de joie !

Roxane sourit.
—Vous souriez, Mlle Monthy ! Vous osez 

sourire !...Eh! bien, vous allez le payer 
cher ce sourire, croyez-le ! Vous ne vous 
doutez guère du sort qui vous est réservé.

—Vous pouvez me tuer, je sais...
—Oui, et la justice ne m’inquiéterait pas 

pour cela; chacun a le droit de défendre ses 
bien...Je vous ai surprise, dans mon étu­
de, à...voiler.. D’ailleurs, une fois libre, 
vous parleriez. Je vous mettrai donc dans 
Timpossibiilité de raconter à qui que ce soit 
de ce qui vient de se passer ou de parler de 
l’existance du testament de M. de Vilnoble.

—^Allez-vous m’arracher la langue, M. 
Champvert ? demanda Roxane, d’un air mo­
queur.

—‘Non. Mais le sort que je vous réserve 
n’est pas un sort enviable. D’abord, je vais 
vous détacher les mains.

Il détacha la ficelle qu’il avait enroulée au­
tour des mains et des poignets de la jeune 
fille, puis il dit, indiquant la table:
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■Vous allez écrire immédiatement, ce qui 
suit :

“Je suis retournée aux Barrières-de Péage.

ROXANE”.

—Jamais ! s’écria notre héroine. Jamais 
je n’iécrirai cela, entendez-vous, M. Champ- 
vert !

■Jamais est un grand mot, dit en riant, 
le notaire. Ecrivez Mlle Monthy, écrivez !

—Je jure que rien au monde ne me fera 
écrire cela !

-Il ne faut jurer de rien, vous savez.... 
Allons, écrivez! Le temps s’écoule rapide­
ment, et j’ai autre chose à faire qu’à causer 
avec vous. Vite! Hâtez-vous ! Ecrivez ! 
Entendez-vous, Mlle Monthy !

Roxane ne fit aucun mouvement pour obé­
ir à Champvert. Elle en avait le pressen­
timent, cet homme, qui l’avait en son pou­
voir, méditait contre elle quelque terrible 
vengeance.

—Vous refusez de m’obéir, n’est-ce pas, 
Mlle Monthy ? Eh! bien, je sais un moyen 
de vous y contraindre. Si vous n’écrivez 
pas ce que je viens de vous dicter, il arrivera 
malheur à...une certaine petite infirme qui 
vous tient beaucoup au coeur...

—Rita!.. .balbutia Roxane.
—Oui. Rita! Rien ne me sera plus facile 

que d’attirer cette petite dans un guet-apens 
et de........

—Oh! M. Champvert ! Pour l’amour de 
Dieu, ne touchez pas à nia petite soeur ché­
rie !...Eille est faible et infirme, la pauvre 
mignonne et si chétive !... .N’avez-vous ja­
mais connu ce que c’est que d’aimer une in 
nocente petite créature, que vous ayez con­
çu la diabolique idée de vous attaquer à 
cette enfant ?...De grâce, M. Champvert ! 
sanglota Roxane.

—(Plaider, avec moi, c’est comme plaider 
auprès de cette chaise, Mlle Monthy, répondit 
le notaire, qui, cependant, avait légèrement 
pâli. Ecrivez, entendez-vous ! Sinon, 
aussitôt que j’aurai décidé de votre sort, je 
m’occuperai de...

—Et si j’écris ce que vous m’avez dicté !.. 
—Il n’arrivera rien à votre petite soeur 

je vous en donne ma parole d’honneur !
—Vous m’en donnez.. .quoi? dit la jeune 

fille, avec un éclat de rire. Votre parole 
d’honneur! La vôtre ! La parole d’hon­
neur du notaire Champvert ! Ha, ha ha !

—C’est bien, riez, Mademoiselle! Rira bien 
qui rira le dernier cependant. Pour la der­
nière fois, je vous donne le choix entre écri­
re cette lettre ou sacrifier la vie de votre pe­
tite soeur. V.

Roxane n’hésita plus; elle écrivit la lettre, 
se doutant bien pourtant que ce papier se­
rait peut-être sa condamnation.

—iMaintenant, suivez-moi ! dit Champvert.
—iMais...je ne puis pas marcher; j’ai les 

pieds liés ensemble !
—(C’est juste !
Il défit les galons et ficelles qui liaient les 

pieds de la jeune fille, mais il lui attacha les 
mains derrière le dos, puis prenant le pa­
pier qu’elle venait d’écrire, il conduisit Ro­
xane droit à sa chambre, à la chambre qu’a­

vait occupée Mme Louvier.
Arrivé dans la chambre, le notaire attacha 

de nouveau les pieds de Roxane; de fait, il 
la ficela comme un paquet, puis il quitta la 
pièce, revenant, au bout de quelques ins- 
tnts, tenant à la main une fiole contenant 
une substance liquide ressemblant à de l’eau: 
c’était du chlorophorme. En un clin d’oeil, 
il en imbiba un mouchoir, qu’il appliqua sur 
le visage de la jeune fille. En vain essaya- 
t-elle de se défendre; elle était impuissante, 
étant liée pieds et mains.

(Mais, pauvre Roxane, elle ne se débattit pas 
longtemps; bientôt, elle tomba sur une chaise, 
endormie.

Alors, hâtivement, Champvert se mit à en­
tasser dans la valise de la fiancée de Hugues 
tout le linge de celle-ci, après quoi il pla­
ça, très en évidence, la lettre qu’elle avait é- 
crite sous sa dictée. Quittant la chambre 
ensuite en emportant la valise, il se dirigea 
vers les écuries et attela les deux chevaux 
de trait à la berline de voyage, sans même 
s’apercevoir que Jupiter n’était pas dans sa 
stalle.

Bientôt, Roxane était couchée sur un des 
sièges de la berline, dont les rideaux avaient 
été soigneusement fermés, puis, faisant lui- 
même le métier de cocher. Champvert admi­
nistra aux chevaux deux maîtres coups de 
fouet. A ce traitement, auquel elles n’a­
vaient pas été habituées, les deux nobles bê­
tes partirent, le mors aux dents, dans la di­
rection de l’ouest.

CHAPITRE XVIII 
QU’EST-ELLE DEVENUE ?

Hugues et Armand, sur l’Iile Rita, étaient 
comparativement heureux.

N’eut été la pensée de leurs fiancées et de 
leurs amis, dont ils étaient si éloignés, ils 
auraient pu se croire les plus heureux de la 
terre ces deux cousins, qui sympathisaient si 
bien ensemble.

Le terrain très fertile de l’île se prêtait 
à toutes les améliorations; le foin, l’avoine, le 
blé, le sarrasin, poussaient à merveille. En 
arrière de la Maison-lBlamche était un immen­
se jardin potager, tandis qu’on parvenait à la 
maison à travers les fleurs de toutes sortes 
et de toutes nuances; de plus, l’avenue des 
pommiers promettait merveilles, pour l’au­
tomne.

Au sommet du Mont Roxane, on avait ins- 
talllé, non loin du drapeau, un banc, et sou­
vent, les deux jeunes gens passaient là la 
veillée, fumant, et causant de leurs bien-ai- 
mées.

Le Port Lucie était un véritable port main­
tenant. Un quai avait été construit, ainsi 
qu'une cabane à chaloupes et une maison de 
bain.

Quant au Parc Philibert, ses allées bien en­
tretenues, ses arbres bien entaillés et ses pla- 
te-bandes fleuries disaient assez le travail 
qui avait été fait, en cet endroit aussi.

L’Ile Rita serait un endroit idéal, un vrai 
lieu de déliées pour y passer la belle saison, 
et la Maison-Blanche, si on y ajoutait un éta­
ge ressemblerait vraiment à un manoir de 
l’ancien temps.
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Mais, l’automne et l’hiver seraient presqu’- 
intolérable, pour les insulaires. Qu’impor­
te! On y resterait quand même; il le faudrait 
bien d’ailleurs !

Bianco et Netta n’avaient pas l’air de trou­
ver trop à redire aux dimensions un peu res­
treintes de File. Peut-être regrettaient-ils, 
parfois, le» grandes plaines qu’ils avaient si 
souvent parcourues, portant leurs maîtres 
tant aimés; mais comme ils ne chômaient pas, 
sur File Rita, (car c’étaient eux qui avaient 
aidé à labourer) ils paraissaient satisfaits de 
leur sort.

■Un soir, Hugues et son cousin, assis au 
sommet du Mont Roxane, fumaient silencieu­
sement. Soudain, Armand s’écria:

—Vois donc, Hugues ! Ce point, là-bas ! 
Ne dirait-on pas un yacht ?

—C’est un yacht en effet, répondit Hugues, 
et il se dirige sur notre île !

—iL’Ouragan. .murmura Armand.
—Je doute que ce soit l’Ouragan, dit Hu­

gues. Dans tous les cas, nous le saurons 
bientôt.

C’était l’Ouragan ! A la course, les deux 
cousins quittèrent leur observatoire et des­
cendirent sur le Port Lucie, y attendre l’ar­
rivée du yacht De sur le pont, un homme 
leur envoyait des signaux; cet homme, c’é­
tait le Docteur Philibert.

—'C’est le Docteur Philibert, et il est seul, 
dit Hugues.

—Espérons qu’il ne vient pas nous an­
noncer quelque mauvaise nouvelle ! fit Ar­
mand. J‘ai comme le pressentiment d’un 
malheur !

Le pressentiment d’Armand était juste. A- 
près avoir soupé, le Docteur Philibert fit 
part aux jeunes gens de la raison qui l’ame­
nait sur File Rita.

—(Mes garçons, dit-ijl, commentons d’a­
bord par les bonnes nouvelles, ou du moins, 
des nouvelles qui ne sont pas mauvaises....

—Vous avez donc de mauvaises nouvelles 
à nous donner, Docteur ? demanda Hugues.

—Oui, je Favoue, répondit le médecin.
—Roxane.. .murmura Hugues.
—(Lucie. . .Ma mère.. .balbutia Armand.
—Ta mère, Armand, ne se nomme plus 

Mme Dussol.
—Vraiment ! s’écria Armand. Elle s’est 

donc remariée ?.. .Qui...
—Oui, mon garçon, ta mère s’est remariée 

à un homme qui l’aimait et l’admirait de­
puis fort longtemps.. .(Cet homme, c’est Na­
poléon Philibert.

—Je l’avais deviné ! dit Hugues, en sou­
riant. Je vous félicite, cher Docteur ! Si 
tante Blanche était présente, je la féliciterais, 
elle aussi !

—Merci, Hugues ! Merci !... J’espère que 
tu ne m’en veux pas, Armand d’avoir épousé 
ta mère ?

—Vous en vouloir! Certes non ! Je ne 
pourrais désirer un beau-père plus selon mon 
coeur, répondit Armand, en posant sa main 
sur l’épaula du médecin.

—Merci, mon garçon ! Ta mère n’était pas 
heureuse aux Peupliers, vois-tu; son gendre 
lui rendait la vie intolérable. Je Fai em­
menée au Valgai; ça ne vaut pas les Peupliers 
comme confortable et comme luxe, sans dou­

te, mais, Armand, nous y sommes tout à fait 
heureux.. .Maintenant, j’ai à vous annoncer 
une autre nouvelle.. .triste celle-là; Yseult, 
la pauvre enfant, est morte.

—«Morte ! Yseult !
—Oui. Victime d’une épidémie de fièvres 

typhoides, qui a sévi pendant plusieurs se­
maines.

—'Pauvre Yseult ! dirent, en même temps, 
les deux cousins.

—'Mlle de St-Eloi est encore aux Barrières- 
de-Péage, Armand. Hugues, à son retour de 
File Rita, Mlle Monthy est entrée aux Peu­
pliers, comme ménagère....

—'Hein ' fit Hugues. Roxane, ménagère 
aux Peupliers ! Je ne comprends pas...

—Afin de découvrir ce qu’était devenu le 
dernier testament de ton père, elle s’est dé­
guisée en dame âgée et s’est engagée aux 
Peupliers, dit le Docteur Philibert. Elle 
était certaine que le testament avait été volé, 
vois-tu, vole par Ghampvert, et qu’il existait 
encore. Elle ne s’était pas trompé; le do­
cument .. .

—'Vous dites ?----
—Je dis que Mlle Monthy ne s’était pas 

trompée; le testament était entre les mains 
de Ghampvert, jusqu’à il y a cinq jours. 
Dans le moment, il est en sûreté dans un 
compartiment secret de mon coffre-fort, au 
Valgai.

—Ma Roxane ! s’écria Hugues. N’est-ce 
pas, Docteur, que Roxane est un ange ?

—A oeu près, répondit, en souriant, le 
médecin. Tandis qu’elle était aux Peupliers, 
Mlle Monthy a accompli une double mission.

—'Que voulez-vous dire, Docteur ?
—Elle a découvert un homme qui t’intéres­

se, Armand,; je veux parler de Décart.
—(Décart! crièrent Hugues et Armand. Et 

Rollo, qui était couché, non loin, se mit à hur­
ler lamentablement: le chien connaissait et 
baissait le nom.

—Oui, Décart.. .dont le véritable nom est 
Ignace Décart-dit-(Ghampvert.

—(Ghampvert ! Cet homme est donc as­
sassin, aussi bien que voleur ? dit Hugues.

—Je vous donnerai force détails demain. 
Pour le moment, qu’il me suffise de te dire, 
Armand, que Mlle Monthy découvrit qu’un 
juif Allemand du nom de Silverstien, possé­
dait la confession du meurtre de l’auberge 
de Tigre-Rampant, confession signée par 
Ignace Décarf-dit-ôhampvert.

—O ciel ! fit Armand.
—Elle est parvenue à s’emparer de cette 

confession, écrite sur un papier bleu; elle 
est, en ce moment, dans mon coffre-fort, avec 
le testament de bon vieil ami M. de Vilnoble.

—Ainsi, mon innocence sera reconnue ?
—Bien sûr ! Vous allez revenir avec moi 

sur la terre ferme, tous deux et nous allons 
arranger tout cela. Nous partirons demain.

—Mlle Monthy est la plus extraordinaire 
jeune fille du monde ! s’écria Armand. Tu 
as raison, Hugues, ta fiancée est un ange. 
Que Dieu la bénisse !

—Amen! dit Hugues.
—.Malheureusement, reprit le docteur, Mlle 

Monthy a été surprise par Ghampvert, au 
moment où elle enlevait le testament du 
"coffre-fort.
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Juste Ciel ! fit Hugues. Roxane ! Roxane! 
Voici les faits, dit le médecin, et veuillez 

ne pas m’interrompre, car je perdrais le fil 
de mon récit. IMercredi dernier, vers les 
dix heures du soir, (il y a, comme vous 
voyez, cinq jours de cela) Souple-Echine, 
qui était entré comme portier aux Peupliers, 
mais qui, en réalité n’était là que pour obéir 
à Mlle Month y, arrivait chez moi et me re­
mettait le dernier testament de M. de Vilno- 

ièresjbïe. Pourtant, le petit Sauvage avait le vi­
sage triste, et je lui en demandai la cause. 

Pfu>|Il me répondit que Mlle Monthy avait été 
surprise par le notaire, au moment où elle 
venait .l’enlever le testament du coffre-fort. 
Souple-Echine, fidèle à la promesse qu’il 
avait faite à la jeune fille, était venu m’ap­
porter le document, dont il était parvenu à 
se saisir. Mais, je lç répète, il avait vu Mlle 

Elle Monthy garrottée et au pouvoir de Champvert 
. .'Ne m’interrompts pas, Hugues ! 
“Immédiatement, je partis pour les Peu­

pliers, continua le Docteur Philibert. J’en­
trai, sans me faire annoncer, vous le pensez 
bien. Nulle part, dans la maison, je ne 
trouvai ni Mlle Monthy, ni Champvert.... 
Pénétrant enfin dans la chambre de Mme 
Louvier (c’est sous ce nom que ta fiancée é- 
tait connue aux Peupliers, Hugues) je vis qu’­
il y régnait un grand désordre : les tiroirs, les 
garde-robes étaient ouverts, et, sur une ta­
ble, je frouvai un billet, ainsi conçu:

“Je retourne aux Barrières-de-Péage. .
ROXANE”

—Que Dieu en soit béni ! s’exclama Hu-
gués.

—Je connais très bien l’écriture de Mlle 
Monthy, et je savais qu’elle-même avait é- 
crit ce billet. Comme toi, Hugues, il n’y a 
qu’un moment, je m’écriai: “Que Dieu en 
soit béni !”

—Ma Roxane! Quel danger elle avait cou­
ru!

—Je quittai la maison de ton père, reprit 
le médecin, en me disant que, le lendemain, 
j’irais, avec ma chère femme, aux Barrières- 
de-Péage. Mais, le lendemain matin, le 
jeudi, à sept heures, on vint me chercher 
pour une malade, demeurant à vingt-deux- 
milles du Vaigai, à l’ouest. Chez cette pau­
vre femme, je restai jusqu’au vendredi soir, 
après quoi, je revins, fourbu, chez moi.

“Le samedi, je ne quittai pas le Yalgai car 
ma femme était indisposée. Ce n’est que le 
dimanche après-midi (hier) que je me rendis 
aux Barrières-de-Péage. Combien il me tar­
dait de revoir Mlle Monthy, la chère, l’héroi- 
que jeune fille! '

“Aussitôt que Diavolo eut mis le pied sur le 
pont de péage, je vis accourir vers moi Mlle 
de St-Eloi et la petite Rita. Mes yeux cherchè­
rent, en vain, la gardienne des barrières, je 
ne l’aperçus pas. Cela ne me causa pas 
l’ombre d'une inquiétude pourtant; elle pou­
vait être occupée à l’intérieur de la maison..

“Je descendis de cheval, continua le narra­
teur, et m’étant assis sur un banc, entre Mlle 
de St-Eloi et Rita, nous nous mîmes à causer, 
tous trois... Chose singulière, contrairement 
à ce qui arrivait généralement, nous ne men­

tionnâmes pas le nom de Mlle Monthy. Mais, 
tout à coup, Rita éclata en sanglots.

—Je m’ennuie de Roxane ! Je veux Roxane! 
sanglota-t-elle. Oh! pourquoi qu’elle ne re­
vient pas Roxane, bon Docteur, le savez- 
vous?

—Mon Dieu ! fit Hugues.
—Je faillis crier, acheva le Docteur Phili­

bert. J’avais tant cru que Mlle Monthy était 
en sûreté chez elle!.. .Aussitôt que j’eus l’oc­
casion de causer seul à seule avec Mlle de St- 
Eloi, je lui dis tout... .tout ce qui concernait 
le testament et la disparition de Mlle Monthy, 
je veux dire, et ensemble, nous décidâmes 
que je viendrais vous chercher tous deux, afin 
que nous nous mettions tous à la recherche 
de la jeune fille si dévouée, qui avait risqué 
sa vie pour arriver à son noble but.

—Roxane ! Oh! Ma Roxane ! sanglota Hu­
gues. Quand je me dis qu’elle est au pou­
voir de CÎhampvert, de cet assassin !. .Qu’est- 
elle devenue, mon Dieu !

—Ah! Voilà la question: qu’est-elle deve­
nue ?....Nous quitterons l’île au point du 
jour. Arrivés sur la terre ferme, nous y at­
tendrons le retour de Champvert, car il faut 
que nous attendions son retour, avant de nous 
lancer à la recherche de Mlle Monthy, sans 
quoi, nous ne saurions pas dans quelle direc­
tion faire nos recherches.

—N’est-ce pas beaucoup de temps perdu, 
Docteur ? demanda Armand.

—'Que veux-tu, mon garçon: il n’y a pas 
moyen de faire autrement. Des policiers 
sont postés sur les routes allant au nord, au 
sud, à l’est et à l’ouest. La maison de ton 
père, Hugues, est cernée. Aussitôt que.... 
Décart mettra le pied aux Peupliers, il sera 
arrêté, et ensuite, nous partirons à la re­
cherche de ta chère fiancée.

—Et que Dieu nous guide vers elle ! s’écria 
Hugues.

Cette prière termina la conversation, pour 
le moment.

Le lendemain matin, à six heures, l’Oura­
gan quittait Pile Rita.

CHAPITRE XIX
CE QU'ETAIT DEVENUE ROXANE

Les chevaux, fouettés par Champvert, sem­
blaient bien avoir le mors aux dents; on eut 
dit qu’ils volaient sur la route. Combien de 
milles parcoururent-ils ainsi ? Il eu été dif­
ficile de préciser, mais, du train qu’on aillait, 
on avait dû, une heure après avoir quitté les 
Peupliers, en être éloigné d’une quinzaine de 
milles.

Enfin, les chevaux, s’étant consultés entr’- 
eux sans doute, résolurent de changer d’allu­
re; ils se mirent au galop, puis au trot.

Toute la nuit, la berline roula sur le che­
min. Aussitôt qu’il fit jour, Champvert se 
mit à observer les alentours, et apercevant 
un* bois très-touffu à sa droite, il y enfonça 
ses chevaux. Il détela les pauvres bêtes, 
dont les flancs étaient blancs d’écume et il 
leur mit des entraves aux pieds, après les 
avoir conduits à un endroit où poussait gran­
de quantité de trèfle et de foin et où coulait 
un ruisseau.

Revenant à la berline, Champvert en retira
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Roxane, qui dormait encore sous l’effet du 
chlorophorme qui lui avait été administré, 
et il la déposa par terre, sans trop de déré- 
monie, ensuite, il reprit le chemin et, arrivant 
à un ranch, y acheta des provisions et un pe­
tit bidon, pour y faire bouillir de l’eau, après 
quoi il retourna dans le bois.

Roxane venait de s’éveiller___Elle jeta un
regard autour d’elle. Elle aperçut le notai­
re, mais tout de suite, elle ferma les yeux et 
s’endormit de nouveau.

Ce n’est que dans le courant de l’après-midi 
qu’elle s’éveilla tout à fait. Champvert, non 
loin, fumait un cigare. Il sourit mécham­
ment et dit :

—Enfin, vous vous êtes décidée de vous é- 
veiller, Mlle iMorithy f 'Ce n’est pas trop tôt! 
Que pensez-vous de ce petit bois ? Pourrait- 
on rêver rien de plus...

—Où suis-je ? demanda la jeune fille.
—Ah! répondit Champvert en riant. Vous 

aimeriez beaucoup à le savoir, n’est-ce pas ? 
Je regrette de ne pouvoir vous renseigner, 
chère Mlle Monthy. Seulement, je veux bien 
vous dire ceci: vous êtes loin des Peupliers et 
plus loin encore des Banrières-de-Péage.... 
Vous souvenez-vous du jour où Hugues de 
Vilnoble m’avait obligé de descendre de che­
val pour vous faire mes excuses ?... .J’avais 
raison de lui dire, ce jour-là: “Rira bien 
qui rira le dernier”. Votre cher fiancé n’au­
ra peut-être plus envie de rire, quand il ap­
prendra que sa Rbxane a disparu. Hé hé hé!

—Où me conduisez-vous ?
—Où ?.... Cela aussi, vous aimeriez beau­

coup à le savoir, hein ?..,. .Qu’il me suffise 
de vous dire que vous ne sortirez jamais vi­
vante de là où je vous conduis___Pauvre
Hugues ! Je serais presque porté à le plain­
dre, dit le sinistre voyou. Et cette petite in­
firme donc, votre Rita chérie...

—Taisez-vous, lâche !
—Si vraiment vous préférez le silence, je 

me tairai; soyons galant envers les dames !.. 
Maintenant, comme vous devez avoir faim, je 
vais vous détacher les mains, pour vous per­
mettre de manger. iSeülement, je vous en 
avertis, Mlle Monthy, je suis armé, et au 
moindre mouvement que vous ferez pour dé­
faire le reste de vos liens, je vous tue, sans 
pitié !

Roxane pensa au revolver qu’elle avait, en 
ce moment, dans la poche de sa robe; mais, 
qu’aurait-elle pu contre Champvert ?.... Il 
venait de le dire, il la tuerait sans pitié.

Ses liens détachés, la jeune fille mangea, 
car elle avait réellement faim, n’ayant rien 
pris, depuis le souper, la veille. Elle n’allait 
pas se laisser mourir d’inanition; elle lutte­
rait jusqu’au bout, sans se laisser abattre; à 
cela elle était fermement résolue.

Aussitôt qu’il fit nuit, les chevaux furent 
attelésfà la berline, et on partit, allant grand 
train, jusqu’au lever du soleil. Puis, ce fut 
à recommencer; < )mme la veille, la journée 
entière se passa en plein bois et on repartit, 
à la nuit.

C’était le quatrième jour du voyage assez 
étrange de Roxane, en compagnie de iChamp- 
vert. Au moment où le soleil déclinait à 
l’horizon, l’ex-Décart s’approcha de sa com­

pagne et lui dit;
—Je vais être obligé de vous chlorophor- 

mer, Mlle Monthy.
—Non! Non! s’écria la jeune fille . De 

grâce, M. Champvert, ne m’administrez pas de 
chlorophorme ! Je ferai tout Ce que vous 
me commanderez de faire...Le chlorophor­
me me rend si malade !

Sans répondre, 'Champvert Versa sur un 
mouchoir une généreuse quantité de chloro­
phorme, qu’il appliqua sur le visage de sa vic­
time. Roxane eut beau essayer de se dé­
fendre, elle était totalement impuissante, sur­
tout, garrottée comme elle Tétait.

Une fois la jeune fille endormie, le notaire 
s’assit à une petite distance et il se mit à fu­
mer. Que complotait-il. ?.. . Qu’allait-il fai­
re?.... Une chose étrange assurément. Il 
conduisit l’un des chevaux près de celle qui 
dormait, et enveloppant Roxane dans une 
couverture de voyage, il la saisit par la tail­
le et la jeta sur Je dos de la bête. Ensuite, il 
monta à cheval lui-même, après avoir atta­
ché à un arbre une forte ficelle, dont il retira 
deux pelotons complets de la poche de son 
habit. Puis, lentement, et déroulant la fi­
celle, il s’enfonça dans le plus profond du 
bois.

Rientôt, le paysage changea d’aspect: les 
arbres se firent plus rares et le sol devint 
parsemé de hautes broussailles et de fin foin. 
Le vent s’étant élevé, ces herbes ondulaient 
follement; on eut dit les vagues d’une mer 
démontée. •—

Quand Champvert eut déroulé toute la fi­
celle des deux pelotons, il arrêta son cheval 
et sautant sur le sol, en attacha l’extrémité à 
un arbuste. Ayant déposé Roxane sur de 
hautes herbes, il plaça auprès d’elle sa valise 
et le petit bidon, contenant quelques provi­
sions, telles que tartines au beurre, oeufs 
bouillis, etc... .Ceci fait, il défit les liens de 
la jeune fille, détacha la ficelle qu’il avait at­
taché, sauta sur sa monture et, tout en rou­
lant sur le peloton la ficelle, retourna au 
campement, où il avait laissé l’autre cheval. 
Son excursion avait duré deux longues heu­
res.

Le notaire passa le reste de la nuit à son 
campement, et aussitôt qu’il fit jour, il attela 
ses chevaux à la berline de voyage et s’en 
alla, bon train, dans la direction de Test des
Peupliers---- sans se douter, certes, que là
l’attendait une surprise.. .grande et... dé­
sagréable, pour dire le moins.

CHAPITRE XX 
LA VENGEANCE DE ROLLO

Champvert, en arrivant aux Peupliçrs, don­
na au cocher l’ordre de dételer les chevaux, 
puis "il s’enferma dans son étude, dont la 
porte avait été fermée à clef durant son ab­
sence. Il était cinq heures du soir.

Dans l’étude régnait un désordre pas du 
tout artistique. Il était facile de voir qu’une 
scène insolite^s’était passée là: le coffre-fort 
ouvert, le tapis de table et les papiers épar­
pillés sur le plancher disaient bien haut le 
drame d’il y avait sept jours. Non loin de la 
table à écrire, le notaire vit, par terre, la per­
ruque grise et les lunettes fumées qui avaient
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servi de déguisement à Roxane.
—'Pauvre folle! dit-il. Elle sait mainte­

nant ce qu’on y gagne à essayer d’intervenir 
dans les affaires de Champvert... Allons ! 
Que je cherche encore ce testament; il ne 
peut pas avoir disparu, ce serait ridicule de le 
croire... .A moins que... .Ah! Peut-être Mlle 
Monthy avait-elle quelque complice avec elle, 
un complice qui se serait tenu caché dans
cette chambre et qui aurait pu---- Bah! c’est
impossible, tout simplement ! En cherchant 
bien, je Unirai par retrouver le document per­
du, et je le brûlerai immédiatement.

On étouffait dans cette chambre ! Le no­
taire ouvrit grande (la fenêtre, afin de laisser 
pénétrer Tair pur du dehors, ensuite, il fer­
ma son colfre-fort et se mit en frais de répa­
rer le désordre, sur sa table de travail.

Champvert venait de remettre le tapis de 
table en place, quand on frappa à la porte. 
Pensant que c’était le cocher qui venait pren­
dre ses ordres, il dit, d’une voix rude.

—Eh! bien, qu’est-ce qu’il y a ?
La porte de l’étude s’ouvrit brusquement, 

et quatre policiers entrèrent.
A la vue des policiers, Champvert devint 

blanc comme de la chaux, mais aussitôt, sa 
main se dirigea vers 'la poche de ses panta­
lons, où était son pistolet. Cependant, déjà, 
l’un des policiers lui tordait les poignets, à 
les lui briser, tandis qu’un autre s’emparait 
de l’arme à feu, qui eut été si dangereuse en­
tre les mains du notaire.

—iM. Ignace Champvert, au nom de la loi, 
je vous arrête !

Cette phrase, à laquelle Champvert s’atten­
dait d’ailleurs, fut prononcée par le troisième 
policier.

—Vous m’arrêtez? Et pourquoi ? Vous 
comprendrez sans peine que cette question.. 
et votre réponse m’intéressent, dit le notaire 
avec, ce qu’il crut être un sourire amusé, 
mais qui n’était qu’une crispation nerveuse 
de la-bouche.

—Je vous arrête, pour vol et assassinat.
-^Des peccadilles, quoi! murmura le qua­

trième policier, un nommé Nestor. Nestor 
avait la réputation d’avoir toujours le mot 
pour rire, même dans les situations les plus 
dramatiques.

—Pour le vol du testament de M. de Vilno- 
ble. Pour l’assassinat d’un étranger, près de 
l’auberge du Tigre-Rampant, il y a trois ans.

—11 vous faudra prouver.. .commença 
Champvert.

—'Des preuves, nous en avons, et plus qu’­
il n’en faut pour justifier votre arresattion, 
répondit le policier. Mais, je vous en aver­
tis, tout ce que vous pourriez dire serait a- 
mené contre vous, à l’audition de votre pro­
cès.. Ainsi, je vous conseille de vous taire 
et de nous suivre, sans faire d’inutiles résis­
tances.

A ce moment, Hugues de Vilnoble entra 
dans l’étude. En l’apercevant Champvert 
s’écria, gouailleur:

—Tiens! Hugues de Vilnoble, mon noble 
cousin... puisque j’étais marié à sa cousine.

—Celui que vous avez rendu presque in­
digent, M. Champvert, en volaiit le testament 
fait en sa faveur, dit Hugues. Quant à 
l’accusation de meurtre.

—Je n’ai pas.. .l’honneur de vous connaî­
tre personnellement, M. Champvert, fit, en ce 
moment, la voix d’Armand. Moi, je me nom­
me Armand Lagrève et....

—Armand Lagrève.. .Celui qui.. .commen­
ça Champvert.

—Oui, celui qui... .Monsieur... .D'écart !
Aussitôt qu’Armand eut prononcé ce nom, 

un chien de grande tai'lle fondit dans la piè­
ce: c’était Rollo. Ses yeux firent l’inspec­
tion de tous les visages, puis, apercevant le 
meurtrier de son maître, il s’élança vers lui, 
la gueule large ouverte, les yeux injectés de 
sang. Et c’en eut été fait de Champvert, si 
Armand, aidé de Hugues, n’eut saisi la forte 
chaîne attachée au collier du chien, afin de 
le retenir.

—Le chien !...balbutia le notaire.
—Rollo vous connaît bien, M. Décart, dit 

Armand; il y a longtemps qu’il vous cherche.
—Eh! bien, survez-nous, M. Champvert, dit 

un des policiers, celui qui a^vait procédé à 
l’arrestation.

—M. Champvert, dit Hugues, en s’appro­
chant du bandit, où est Mlle Monthy.

—Ha ha ha ! Ha ha ha ! dit le notaire, et 
Rollo se mit à gronder sourdement, puis il 
essaya, encore une fois de s’élancer en a- 
vant. Voilà le hic n’est-ce pas, mon cher... 
cousin ? Où est Mlle Monthy, hein ? Je 
suis seul à le savoir, et avant que je vous le 
dise....

—Ecoutez, fit Hugues, si vous voulez me di­
re ce qu’est devenue Mlle Monthy, je vous 
promets que je ferai tout au monde pour at­
ténuer la sentence qui vous attend, au tribu­
nal de la justice. Mlle Monthy, où est-elle ?

—Elle est....là où vous ne la trouverez 
jamais, mon noble cousin.

—Vous l’avez tuée, misérable! cria Hugues, 
qui voulut saisir Champvert à la gorge; le po­
licier le retint.

—'Non,/je ne Tai pas tuée. Je l’eusse tuée, 
assurément, si je m’étais douté de ce qui m’at­
tendait ici, répondit cyniquement le notaire.

—'Mlle Monthy est morte, pour vous, depuis 
sept jours, Hugues de Vilnoble ;depuis le mo­
ment où je l ai surprise à intervenir dans 
mes affaires, et, en ce moment où je vous 
parle, «elle est assurément morte pour tous, 
reprit Champvert, avec un ricanement, qui 
eut l’heur de déplaire fortement à Rollo.

—'Ayez la bonté de nous suivre, dit le po­
licier à Champvert, et lui posant la main sur 
l’épaule.

Mais, d'un mouvement brusque, le notaire 
se dégagea, et, en un bond, il fut sur l’appui 
de la fenêtre, de laquelle il sauta sur la ter­
rasse.

Tout cela s’était fait si promptement qu’on 
n’aurait pu intervenir. On vit le misérable, 
courant à toutes jambes, et prenant la direc­
tion de l’est. Bien vite, cependant, tous se 
mirent à sa poursuite, Armand maintenant 
toujours Rollo par sa chaîne.

Champvert, se sachant poursuivi, raison­
nait ainsi, tout en volant littéralement sur le 
chemin :

—Je vais prendre le chemin le plus court; 
celui qui conduit directement à la Forêt des 
Abîmes et je m’aventurerai sur le Sentier de 
la Mort. Personne n’osera me suivre là, et
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moi, je ne tuis nullement sujet au vertige. En 
avant !

Bientôt il s'enfonça sous bois et vite il met­
tait le pied sur le Sentier de la Mort. Il y 
eut un moment d’hésitation parmi les poli­
ciers; mente, Hiigues ne put s’empêcher de 
murmurer;

—tLe malheureux ! Jamais il ne franchira 
la Forêt des Abîmes sur ce sentier maudit !

Mais Champvert courait toujours, ne re­
gardant ni à droite ni à gauche, sur le pont 
étroit que formait le Sentier de la Mort. A 
bout de souille, il s’arrêta quelques instants.. 
pas longtemps, car soudain, il lui parvint avec 
un bruit de chaîne traînée sur le sol, les a- 
boiements d'un chien: Hollo était à sa pour­
suite !...

—Ils ont lancé le chien après moi ! se dit- 
il.

En cela, il se trompait. Personne, parmi 
ceux qui le poursuivaient, n’aurait fait chose 
semblable; c’eut été inhumain, meurtrier mê­
me.

Il était arrivé ceci: Armand, en courant, 
avait buté contre une pierre et il était tom­
bé. Projeté en avant avec grande force, il a- 
vait échappé la chaîne du chien. Rollo, se 
voyant libre, était parti, d’un trait; en vain 
l’avait-on rappelé, il n’avait pas voulu en­
tendre. Depuis la mort si tragique de son 
maître, le chien gavait vécu que pour se 
venger. L’heure était venue, et rien au 
monde ni l’empêcherait d’accomplir sa tâ­
che !

Sans hésiter maintenant, Hugues, Armand 
et le policier Nestor s’élancèrent sur le Sen­
tier de la Mort, et bientôt, ils aperçurent 
Champvert, aux prises avec Rollo. Le chien 
avait enfoncé ses dents dans Pépaule du mal­
heureux, et celui-ci maintenait la bête par la 
gorge, essayant de l’étrangler. Sur l’étroit 
sentier, cette lutte, c’était terrible! On pou­
vait entendre le grondement continuel du 
chien, qui semblait essayer de pousser sa vic­
time dans le gouffre.

—Courage ! cria Nestor. Nous allons es­
sayer de tuer le chien.

Mais, au moment précis où le policier allait 
presser sur la détente de son revolver, 
Champvert, poussé rageusement par Rollo, 
mit le pied droit dans le vide, et aussitôt, il 
roula dans l'abîme, entraînant le chien avec 
lui-----

Rendant plusieurs secondes, les trois hom­
mes, pâles jusqu’aux lèvres, entendirent les 
deux corps rouler et rouler dans le gouffre... 
puis, plus rien...

Champvert ne comparaîtrait jamais devant 
les tribunaux de la terre; il venait de com­
paraître devant le tribunal céleste.

CHAPITRE XXI
. LA CROIX SUR LA PLAINE

Quand Champvert eut abandonné Rqxane, 
celle-ci continua à dormir, et elle dormit jus­
qu’au milieu de l’après-midi du lendemain. 
Lorsqu’elle s’éveilla enfin, elle ne fut pas 
très-étonnée de se trouver dans un endroit 
désert; depuis quatre jours, on campait en 
plein bois.

Chose singulière pourtant, elle vit que les

liens lui attachant les mains avaient été 
coupés; sans doute, Champvert avait fait h 
chose avec intention, pour voir si elle s’em 
presserait de couper ses autres liens, et, a' 
premier mouvement qu’elle ferait dans s_ 
but, il la tuerait; ne l’en avait-il pas menacée?

Mais, où était son compagnon de voyage ?. . 
Peut-être était-il allé aux provisions ?. .Pour­
tant, à côté d’elle, elle vit le petit bidon, qui' 
semblait être rempli de victuailles de toute: 
sortes...

Roxane eut grandement envie de prendr 
son canif, qui était dans la poche de sa robe 
et de couper les ficelles qui lui liaient le
jambes et les pieds___ Auparavant, ses yeu;
firent une tournée d’inspection.. .Partout 
aussi loin que pouvait s’étendre le regard, ce 
n’étaient que broussailles et fin foin, avec, 
ici et là, un petit massif d’arbres, ou des ar­
bres isolés. La jeune fille tendit l’oreille, 
pour saisir le bruit des chevaux broutant 
l’herbe, ou marchant d’un endroit à un autre, 
en quête de nourriture: mais aucun bruit ne 
lui parvint.. .Cet isolement où elle était lui 
fit éprouver une frayeur soudaine.

—(Monsieur Champvert! appela-t-elle.
Ne recevant pas de réponse (et nous sa-i 

vons pourquoi) elle appela les chevaux, quit 
avaient l’habitude de hennir, quand on les: 
nommait par leurs noms.

—Mars ! Venus !
Aucun hennissement ne lui parvint. Uni 

silence complet régnait partout; seul, un| 
ruisseau jaseur faisait entendre son monoto-f 
ne refrain....

D’un mouvement hâtif, Roxane prit son ca-p 
nif et en un clin d’oeil, le reste des liens quh 
l’attachaient furent coupés; elle était libre !

Libre ?___Libre de quoi ? . . De s’en aller
au hasard et de cheminer, .pendant combien! 
de temps ?...De heures, des jours, des se-( 
maines peut-être, avant d’atteindre le grand*
chemin___Car, vite elle comprit qu’élle avaitï
été abandonnée.. .Oui, abandonnée... au mi­
lieu des plaines infinies de l’Alberta, de ces 
plaines qui, ainsi que le désert du Sahara, les 
Steppes de la Sibérie, les jungles de l’Inde 
et les pampas de l’Amérique du sud, sont 
presque sans limites, aussi sans un seul point 
de repère, et dont le sol, prétendait-on, était 
semé d’ossements de ceux qui avaient osé s’yi
aventurer. ___Par où se dirigerait-elle, si el-l
le voulait sortir de ces interminables plaines?! 
Au nord comme au sud, à l’est comme ài 
l’ouest s’étendait le terrain brousailleux.... : 
Elle pourrait marcher des jours et des nuits, 
des semaines, des mois et des années, sans 
trouver une issue ;..

Ceux qui, à force de patience et de courage 
presque surhumains, étaient parvenus à sor­
tir des plaines de l’Alberta, avaient raconté i 
de terribles choses. Ils racontaient com­
ment ils avaient parcourus des milles et des 
milles, pour revenir ensuite à leur point de 
départ, dont iis s’étaient cru bien éloignés... 
Ils avaient parlé des nuits horribles passées 
dans les faîtes des arbres, pour fuir les ca- 
yotes. Ils parlaient aussi d’animaux sau­
vages et éfranges entrevus à travers les hau­
tes brousailleux, ou sur les bords des ruis­
seaux, dont la plaine était parsemée. Suivre 
les ruisseaux, dans l’espoir de regagner ainsi

lii,
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nt t|le monde hobité ?.. . Impossible ! Ces ruis- 
faitijleaux disparaissaient soudain, tombant, sans 
s’tmiioute, dans des gouffres sans fond...Non, 

et, a(dans les plaines de l’Alberta, la soif n’était 
answlpas à redouter; mais la faim, l’horrible faim 
nacefjfc guettait l’aventurier. Pour apaiser sa 
ige) faim plus d’un pauvre malheureux avait man- 
Poarfcé de ces petits fruits rouges, roses ou jau- 

oii, {[ilnes, qui croissaient sur les bords des ruis- 
toaJseaux.. .pour mourir, presqu’aussitôt, au mi­

llieu d’affreuses convulsions, car ces fruits, 
emjJd’aspect si tentant, étaient du poison le plus 
royvif.
it J Roxane, sachant toutes ces choses, et de- 
vfJvinant, d’in.slinct, où elle était, eut une crise 

aiioutjde découragement. Elle se laissa tomber

elle était très 
essuya les yeux et 

]f résolut d examiner l’endroit où elle avait été 
• abandonnée, 

uulrç A sa droite, coulait un ruisseau, en face, 
milipétait une crique, à sa gauche était une sorte 
aiUujjde petit bocage, puis, à l’infini, des brous­

sailles et du fin foin.

J* Soudain, une exclamation s’échappa des 
lèvres de la jeune fille: sur les bords de la 
crique, se dressait un arbre, et cet arbre é- 
tait assez singulier car le tronc était totale­
ment nu; à son sommet seulement, deux 
branches s’étendaient, comme les bras d’une 
croix.

Un lierre sauvage avait grimpé autour du 
tronc de l’arbre, ses feuilles d’un vert tendre 
retombant Je plus artistement imaginable sur 
les bras de la croix.

Roxane, les yeux fixés sur la croix, les 
mains croisés sur sa poitrine, étant dans l’ad­
miration. Elle se sentit, tout à coup, plus 
rassurée, et son coeur fut inondé d’espéran­
ce, ou, décidément, elle ne se sentait plus 
aussi seule, aussi abandonnée sur les immen­
ses plaines ! Cette croix serait son point 
de repère. Certes, elle ferait des efforts 
inouis pour sortir de ces plaines; mais, à 
chaque échec (et elle prévoyait qu’elle en 
aurait plus d un) elle reviendrait en cet en­
droit où se dressait le signe de la Rédemp­
tion.

Détachant, à regret, ses yeux de la croix, 
Roxane alla chercher le petit bidon, conte- 

i nant des provisions. Elle ne comprenait pas, 
< ! cependant, pourquoi Champvert lui avait lais- 

' j! sé de quoi se nourrir, pour au moins deux ou 
trois jours.

La première chose qu’elle vit, en enlevant 
le couvercle de la chaudière, ce fut un pa­
pier, sur lequel elle reconnut l’écriture du 
notaire, et la fiancée de Hugues lut ce qui 
suit:
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“Chère Mlle Monthy,

Je vous laisse quelques provisions et aussi 
le petit bidon, au fond duquel il y a encore 
un quart de livre de thé. Les icoyotes ne 
sont pas difficiles, il est vrai; tout de même, 
ils préfèrent la viande fraîche et en bon 
point (embonpoint). Excusez ce mauvais 
jeu de mots, chère Mlle Monthy; mais la si­
tuation est si comkiue qu’elle m’egaie: vous 
m’aviez tendu un piège et c’est vous qui y êtes

prise !

IGNACE CHAMPVERT.

N. P.
Saskatchewan”.

Cette lettre n’eut pas sur Roxane l’effet vi­
sé par Champvert; elle se contenta de haus­
ser les épaules. Elle savait parfaitement 
d’ailleurs, dans quel danger elle se trouvait. 
Contre les coyotes, elle essayerait de se dé­
fendre; son revolver était chargé à sept 
coup, et jamais elle ne manquait son but. 
En attendant, elle allait manger, car elle mou­
rait de faim. Elle eut beaucoup désiré aus­
si se faire un peu de thé, mais elle se dit 
qu’elle serait bien contente de se confection­
ner de cette boisson, plus tard, quand elle au­
rait épuisé ses autres provisions. Faire du 
thé lui serait facile; n’avait-elle pas sur elle, 
avec son canif et son revolver, une boîte d’al­
lumettes; celle qu’ellle avait prise dans sa 
chambre, au moment de se rendre dans l’étu­
de de Champvert, le soir de son enlèvement?

Après avoir mangé et bu de l’eau claire du 
ruisseau, Roxane s’étendit au pied de la croix* 
après avoir placé son revolver à portée de 
sa main, puis elle s’endormit profondément.

CHAPITRE XXII 
INUTILES TENTATIVES

Le soleil lui frappant les yeux éveilla Roxa- 
ne, le lendemain matin. Vite elle se leva, 
puis, après s’être lavé le visage et les mains 
à l’eau du ruisseau, elle déjeuna. Ses provi­
sions ne dureraient pas bien longtemps; ce
soir, demain, il n’en resterait plus rien........
Elle se dit qu’elle tendrait des collets, pour 
prendre du menu gibier; de plus, elle allait 
immédiatement se fabriquer une ligne et elle 
ferait la pêche dans la crique. Il devait y 
avoir là du poisson; à défaut de gibier, le 
poisson ferait très bien son affaire.

Elle se mit à l’oeuvre tout de suie: atta­
chant solidement du galon rose (ses ex-liens) 
à une perche assez longue, elle mit, à son ex­
trémité, une épingle recourbée qu’elle piqua 
fermement au galon. Les épingles ne se­
raient pas faciles à remplacer; elle en trou­
va cinq sur sa personne et elle résolut d’en 
prendre bien soin.

Le soir morne, Roxane essaya l’effet de sa 
ligne de pèche. L’attente fut longue, mais 
enfin, un poisson d’assez forte taille fut pris; 
elle l’apprêta et le fît bouillir au-dessus d’un 
feu clar\ Les allumettes aussi, il fallait les 
ménager, car, qui sait pendant combien de 
temps durerait son exil ?...

Durant le jour, la jeune fille se construi­
sit un abri. Malgré la couverture de voyage, 
elle avait eu froid, la nuit précédente. Oh! 
si elle avait pu trouver une grotte ! Mais les 
grottes étaient rares sur ces vastes plaines. 
Elle se dirigea donc vers le petit bocage, 
qu’il y avait, non loin, et de ce massif de 
pins rabougris elle se construisit une demeu­
re. Les arbres étant assez rapprochés, elle 
en réunit les faîtes, qu’elle attacha ensemble, 
formant ainsi un dôme au-dessus de sa tête;
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de cette manière, l’humidité de la nuit ne lui 
arriverait pas directement. Des aiguilles de 
pin entassées lui serviraient de lit.

La première nuit que Roxane passa dans sa 
nouvelle demeure fut très paisible et assez 
confortable. Le lendemain, elle se leva de 
bonne heure, car elle allait commencer une 
longue investigation dans les alentours; elle 
essayerait de regagner le monde habité, vous 
le pensez bien ! iCependant, elle s’arrange­
rait de façon à ne pas risquer de s’égarer.... 
S’égarer ?...'Mais, ne l’était-elle pas égarée
sur les immenses plaines de l’Alberta ?........
Oui, sans doute; mais elle ne voulait pas 
quitter l’endroit où se dressait la croix; elle 
voulait y levenir, chaque soir. Et c’est 
pourquoi, tout en cheminant, elle enlèverait, 
avec son canif, l’écorce de certains arbres, et 
ces arbres écorchés marqueraient pour elle le 
chemin à prendre pour revenir à la croix.

Dans l’après-midi, Roxane résolut de partir 
en découverte ;elle se dirigea vers le nord. 
Bien longtemps, elle marcha mais en­
fin elle s’arrêta, n’osant s’aventurer plus loin, 
car bientôt, il ferait trop noir pour retracer 
ses pas. Elle regarda autour d’elle.... Le 
paysage n'avait pas changé: toujours des 
broussailles, du fin foin, puis quelques ar­
bres. éparpillés ici et là.........Qu’avait-elle
donc espéré trouver ?...La route de la 
liberté ?...Hélas! pendant des milles et 
des milles s’étendent les plaines de l’Alber­
ta, ainsi que le désert, son aspect varie peu.. 
Devant elle autour d’elle n’étaient que soli­
tude et silence; une solitude qui oppressait, 
un silence qui s’entendait....

Le lendemain et le surlendemain, elle es­
saya, mais en vain de regagner le monde ha­
bité.... Alors, devant ces tentatives inutiles, 
un grand découragement s’empara de l’âme 
de la pauvre enfant. Elle comprit soudain 
combien teriible avait été la vengeance de 
Champvert !... S’il l’eut tuée, tout serait fini 
depuis sept jours maintenant.. .En face de 
l’avenir si affreux, si certain, Roxane fut 
presque désespérée, et c’est en pleurant qu’­
elle revint vers la croix....

Elle pensa à Hugues.. .Sans doute, Champ- 
vert avait laissé entendre à ses amis (à elle 
Roxane) quelle était morte...accidentelle­
ment, et c’est pourquoi ni le Docteur Phili­
bert, ni sou fiancé n’étaient encore venus à 
son secours ■' !

De retour a son campement, Roxane s’age­
nouilla au pied de la Croix et elle chanta 
pour se donner du courage:

O CROIX !

Au pied de cette croix rustique,
La nature redit, ce ^oir,
Un chant pieux comme un cantique,
Et qui rempli!, mon coeur d’espoir.

REFRAIN

Sous la touffe de lierre 
A tes bras s’attachant,
O croix, je te vénère 
Et t’adore humblement !

Du désert j’entends le silence___

Si, de frayeur, mon coeur s’étreint, 
O croix, ma douce providence,
Je te regarde et ne crains rien.

A deux genoux je te supplie,
O croix, veuille bien m’exaucer; 
Conduis-moi bientôt, je te prie, 
Dans les bras de mon fiancé !

Jouta
-

Comme Roxane achevait de chanter, elle t 
entendit un bruit singulier; on eut dit l’aJ 
boiement d’un chien...Elle écouta.. .Oui, 

un chien aboyait au loin, mais il s’approchait 
à chaque instant, et, tout à coup, arriva un 
fox terrier, un de ces petits chiens blancs, au 
poil ras, aux oreilles noires et brunes; une 
de ces petites bêtes auxquelles semblent 
s’appliquer ces paroles: ^Ua ne parle pas 
et c’est juste; ça comprend tout ce qu’on lui 
dit”.

Le fox terrier se dirigeait, toujours aboy-, 
ant, vers le ruisseau. L’ayant atteint, il but*-' 
avidement, puis venant vers Roxane, il se 
mit à tourner plusieurs fois autour d’elle, en­
suite, il reprit le chemin par lequel il était 
venu, aboyant sans cesse et se retournant à 
chaque instant, comme pour inviter la jeune 
fille à le suivre...

Roxane hésita un moment.. ..Suivrait-elle 
le chien V...OÙ la conduirait-il ?...I1 pour­
rait y avoir du danget pour elle___D’un au­
tre côté, ce chien devait avoir un maître, et 
peut-être celui-ci avait-il besoin de secours ?

Résolue soudain, Roxane suivit le chien, 
qui prit la direction de l’ouest.

CHAPITRE XXIII
ARMAND ET LUCIE

'C’était le soir de la mort si tragique de 
Champvert.

Dans le salon du Yalgai, plusieurs de nos 
amis sont réunis: le Docteur et Mme Phili­
bert, Lucie de St-Eloi, petite Rita, Hugues 
de Vilnoble et Armand Lagrève. On venait 
d’organiser le départ, à la rencontre de Roxa­
ne. Rita était loin de se douter du danger 
dans lequel était sa grande soeur; on lui a- 
vait dit seulement que Roxane avait été obli­
gée de partir en voyage et que le Docteur 
Philibert, Hugues et Armand allaient à sa 
rencontre.

Au moment où nous les retrouvons tous, 
Mme Philibert est assise dans un fauteuil, 
Lucie à ses pieds; toutes deux brodent, tout 
en causant.

Célestin entre au salon et dit quelques mots 
au Docteur Philibert.

—Fais entrer, Célestin, répond le méde­
cin.

Aussitôt, entra Nestor le policier.
—Vous m’avez fait demander, Messieurs ?
—Oui, Nestor, répondit le Docteur Phili­

bert, parlant bas, afin de ne pas éveiller Rita, 
qui dormait, sur un canapé. Asseyez-vous, 
mon ami. Voici, continua-t-il; nous par­
tons en voyage de découverte, ou plutôt de 
recherches, cetté nuit même. Il s’agit de 
trouver Mlle Monthy, la fiancée de M. de Vil­
noble, qui a disparu. Enlevée par Champ­
vert et entraînée. ..nous ne savons trop où, 
excepté que ce doit être dans la direction de
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l’ouest.
—Oui, M. Je Docteur, je sais, répondit Nes­

tor.
-—Voulez-vous vous joindre à nous ? re­

prit le médecin. Vous m’avez dit déjà, con­
naître parfaitement les routes, sur tous les 
points cardinaux....

—Oui, Monsieur, je les connais toutes.
—Si vous acceptez de prendre la direction 

de nos recherches, Nestor, nous saurons re­
connaître généreusement vos services. Ac­
ceptez-vous ‘>

—.Si j’accepte ?. . Dix fois plutôt qu'une ! 
s’écria Nestor. (Quand partons-nous ?

—Cette nuit même; dans moins de deux 
heures maintenant.

—Je serai des vôtres, M. le Docteur !
—.Merci, mon brave ! Alors, venez vous 

choisir une monture, dit le Docteur Philibert, 
qui sortit du salon, suivi de Nestor, de Hu­
gues et d’Armand.

—.Mme Philibert, dit Lucie, soudain, n’est- 
ce pas extraordinaire ce qu’a fait Roxane ?.. 
Je veux dire de s’être emparé du testament 
de M. de Vdnoble, et aussi du petit papier 
bleu, preuve de l’innocence de M. Lagrève... 
Je devrais dire M. de Châteauvert.... Ar­
mand dit...

—Lhère Lucie, répondit Mme Philibert, as­
surément, Roxane a été admirable, admira­
ble ! Ni Hugues, ni Armanel n'oublieront, 
de leur vie, ce qu’ils lui doivent.

•—Ni moi, Mme, Philibert, ajouta Lucie, en 
souriant. Armand est mon fiancé, et tout 
ce qui le concerne m’intéresse au plus haut 
point.

—Ainsi, Lucie, demanda Mme Philibert, 
vos sentiments envers Armand n’ont pas 
changé ?

—Changé 1 Certes non, Mme Philibert ! 
Et depuis que je sais tout ce qu’il a souffert, 
je l’aime plus que je l’aimais auparavant.

—Pourtant, ma chère enfant, Armand de 
Châteauvert est trop pauvre pour aspirer à 
votre main.

—Je suis riche pour deux, Mme Philibert, 
répondit la jeune fille.

—‘Sans doute ! Sans doute ! Mais...
—Mme Philibert, demanda Lucie, pourquoi 

n’aimez-vous pas Armand ?
—Ne pas aimer Armand ! Moi !
—Armand doit être votre neveu....Je ne 

sais pas... .Mais il est le cousin de Hqgues...
—-Armand de Châteauvert n’est pas mon 

neveu, Lucie.
—Non ?
—Non. Armand est mon...fils.
—Votre fils ! Votre fils, Mime Philibert ! 

Vraiment... .je ne comprends pas du tout..
—Ecoutez-moi bien, Lucie; je vais tout 

vcus dire.
Et Mme Philibert fit à la fiancée de son 

fils le récit qu’elle avait fait certain soir, à 
Hugues et au Docteur Philibert, dans son 
boudoir, aux Peupliers.

Lucie n’en revenait pas ! Armand de 
Châteauvert le fils de Mme Philibert !

—Alors, Mme Philibert, dit-elle, ce n’est 
certainement pas Armand que vous n’aimez 
pas... C’est donc moi ?

—Ne pas vous aimer, Lucie !...Si j’eusse 
pu choisir une femme pour mon fils, j’aurais

choisi Lucie de St-Eloi. Non pas à cause 
de sa fortune, mais à cause de ses réelles 
qualités.

Le Docteur Philibert et Armand entrè­
rent au salon,

—Dugues est allé aux Peupliers, dit le mé­
decin, et Nestor est allé faire ses préparatifs 
de départ; dans moins d’une heure, nous par­
tirons.

—Que Dieu vous guide vers celle que vous 
allez chercher ! s’exclama Mme Philibert.

Armand s'était approché de Lucie.
—La soirée est admirable, lui dit-il. Ve­

nez-vous faire une petite promenade de­
hors ?

—J’irai bien, répondit la jeune fille.
Ils se dirigèrent tous deux vers la rivière, 

en parlant de Roxane.
—Où est-elle, en ce moment cette pauvre 

Roxane ? soupira Lucie. O M. de Château­
vert, si elle...
f —Lucie, fit le jeune homme, je me nomme 
Armand.. .Aurais-je eu le malheur de vous 
offenser, que vous me nommez cérémonieu­
sement M. de Châteauvert, ma bien-aimée ?
' —(Certes, non, Armand ! répondit Lucie. 

Pendant combien de jours pensez-vous être 
absents ?

—'Cinq jours, six jours au plus, d’après le 
calcul du policier Nestor. Hugues est très 
impatient de partir.

—Et aussitôt votre retour, ce sera à moi 
de partir, dit Lucie.

—Partir ! Partir ! Lucie ! O ma chérie !
•—On requiert ma présence au château de 

St-Eloi....
—'Mais vous reviendrez ? demanda Armaçd.
—Je ne sais... Si je reviens, ce ne sera 

pas avant le printemps prochain, dans tous 
les cas. 1

—Lucie! Lucie! s’écria le jeune homme. 
Comment puis-je vous laisser partir ?...0 
ma toute chérie !

—Armand, dit Lucie, d’une voix tremblan­
te et en rougissant beaucoup, pourquoi me 
laissez-vous partir.. .seule ?

—Lucie! cria Armand. Vous vous moquez 
sûrement de moi ! Vous savez bien que si 
j’étais en position de vous demander en ma­
riage, je le ferais, même au risque d’essuyer 
un refus.. .Hélas! je suis pauvre, très pau­
vre, tandis que vous, vous êtes Mlle de St- 
Eloi, la riche héritière... .Vous retournez au 
château de votre ancêtre....

—Précisément ! Je retourne au château de 
St-Eloi qui, depuis bien des années n’a pas 
de châtelain, et qui aurait bien besoin d’une 
main de maître, Armand...,

—Non! Non! Lucie ,c’est impossible !... 
Pourtant, Dieu sait si je vous aime !.. .Je ne 
puis honorablement vous demander de m’é­
pouser, à cause de mon extrême indigence .. 
Si j’osais...

—Osez! réoondit la jeune fille, entourant 
de ses bras le pou d’Armand. Armand, ne 
me laissez pas partir seule pour le château 
de St-Eloi ! '

—Mon ange ! O mon anse ! murmura le 
jeune homme, étreignant Lucie contre son 
coeur. Vous désirez vraiment nue....

—Armand, fit-elle, en éclatant d’un joyeux 
rire soudain, est-ce la première fois qu’on
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vous demande en mariage ?
—Vous deviendrez ma femme, Lucie ? 

Nous nous marierons, en même temps que 
Hugues et Roxane, n’est-ce pas ?...Vous le 
savez, ils se marieront, aussitôt qu’ils seront 
réunis.

—Oui, nous nous marierons le même jour 
qu’eux et à la même messe; nous aurons un 
mariage double, Armand...Et maintenant, 
retournons au Valgai; Hugues serait en droit 
de nous en vouloir si, par notre faute, le dé­
part était retardé même d’un quart d’heure. 
Allons !

—Lucie, me permettez-vous d’annoncer la 
grande, la belle, la douce nouvelle à ma mè­
re ? Elle a tant souffert à cause de moi ! 
j’aimerais à l’associer à mon immense bon­
heur.

—Oui, Armand, vous pouvez annoncer la 
nouvelle à votre mère, avant votre départ, 
répondit Lucie.

Aussitôt arrivés dans le salon, Armand 
conduisit Lucie à Mme Philibert.

—Mère, dit-il, Lucie a promis de devenir 
ma femme.

Lucie s’agenouilla auprès de Mme Phili­
bert et demanda:

—N’est-ce pas, Mme Philibert que vous 
m’aimerez un peu...à cause d’Armand ?

—A cause d’Armand, et à cause de vous- 
Lucie, répendit, en pleurant de joie, Mme 
Philibert. Je n’aurais pu désirer avoir une 
fille qui me fut plus chère, et puisque vous 
voulez bien oublier que mon fils est pau­
vre........

—Chère-----mère, dit Lucie en souriant
à travers ses larmes, car elle ne pouvait être 
longtemps sérieuse la gaie enfant, je vais 
vous confier un secret...un grand secret...

—Un secret' ! Qu’est-ce donc, ma chérie ?
—Voici, répondit la jeune fiancée, riant et 

rougissant: c’est moi qui ai demandé Armand 
en mariage.

—Voyons, ma chère fille! s’écria Mme 
Philibert, riant à son tour. Je vois que 
vous ne pouvez être sérieuse longtemps, 
hein, petite imparfaite !

—Mais, c’est vrai, vous savez ! Demandez 
plutôt à Armand !

Armand ne fut pas dans l’embarras de ré­
pondre, car Hugues venait d’entrer, accom­
pagné de Nestor.

On fut bientôt prêt à partir, et une vérita­
ble petite caravane allait quitter le Valgai, 
accompagnée des souhaits de bon voyage de 
Mme Philibert et de Lucie.

tCélestin était allé sur l’Ile Rita, l’avant- 
veille et il en avait ramené les deux che- 
veaux, Bianco et Netta. Voici donc com­
ment se composait la caravane: le Docteur 
Philibert venait le premier, monté sur Dia- 
volo, puis venait Hugues, monté sur Bianco, 
puis Armand, monté sur Jupiter, Nestor, 
monté sur Mars. Mars, tout en étant un 
cheval de trait, faisait une excellente mon­
ture. Netta servait de monture à Souple- 
Echine. (Le petit Sauvage ne voulait plus 
quitter Tit maître d’une cheville, de plus, 
il avait tant insisté pour aller à la recherche 
de “la belle dame” qu’on aurait jamais eu le 
coeur de lui refuser). SoupledEchine était 
chargé de surveiller Venus, l’autre cheval de

trait, qui portait sur son dos les armes et le 
provisions de la caravane. Chacun était, e 
plus, armé d’un revolver à sept coups et d’u 
couteau à double tranchant.

Soudain, Mme Philibert et Lucie virent 1 
petite caravane disparaître à l’un des détours 
du chemin, et toutes deux entrèrent à la mai­
son, en priant tout bas pour le succès de 
l’expédition.

CHAPITRE XXIV 
SIX JOURS DURANT

Nous avons laissé Roxane suivant le chien, 
qui semblait vouloir la conduire assez loin, 
dans la direction de l’ouest. Si, par mo­
ments, elle s’arrêtait, pour se reposer un 
peu, le chien revenait vers elle, il saisissait 
entre ses dents le bas de sa robe, comme 
pour l’entraîner.

Enfin, lu hennissement d’un cheval par­
vint à ses oreilles, et aussitôt, elle aperçut 
une superbe bête, à la robe blanche, tachetée 
de brun, qui piochait le sol avec ardeur, et 
Roxane comprit qu’il devait souffrir de la 
soif.

A quelques pieds du cheval, un homme 
était étendu par terre; il était enveloppé dans 
une couverture de brillantes couleurs. Qu’é­
tait-il arrivé ?...

Roxane s’approcha et elle vit que cet hom­
me était un Sauvage; quelque chef, à en juger 
par sa coiffure en plumes de diverses cou­
leurs, à en juger aussi par les nombreux ta­
touages dont ses mains, ses bras et son visa­
ge étaient couverts. Il portait aussi, à son 
cou, à ses bras et à ses doigts grand nombre 
de colliers, bracelets et bagues.

Mais, encore une fois, qu’était-il arrivé ?.. 
Le Sauvage n’avait aucune blessure.. Etait-iil 
mort ?...

Roxane écarta la couverture et elle posa sa 
main sur la poitrine de l’inconnu: son coeur 
battait, quoique faiblement. Il fallait se 
hâter de lui prodiguer des soins !.. . Cepen­
dant, la présence de cet homme ne compor­
terait-il pas pour elle un reél danger ?.. .Ces 
Sauvages n’etaient pas toujours des compa­
gnons bien désirables-----Qu’importait !-----
Son devoir, c’était de lui sauver la vie, si pos­
sible ... “Devoir”, était un mot rempli de 
sens pour notre héroine ;en y ajoutant la de­
vise de sa famille: “Rien ne craint”, peut- 
on s’étonner qu’elle se hâta de prodiguer des 
soins au Sauvage, afin de le tirer de son éva­
nouissement ?

Quand l’inconnu ouvrit les yeux, il parut, 
assurément, fort surpris d’apercevoir, pen­
chée sur lui, une jeune fille de grande beau­
té. Aussitôt, il lui parla, et, heureusement, 
Roxane comprenait et parlait quelque peu le 
dialecte de certaines tributs sauvages.

—D’où vient ma soeur au visage pâle ? de­
manda-t-il.

—Je viens de par là.. .répondit Roxane, en 
montrant la direction de la croix. Que t’es- 
il arrivé ?

—Je me suis égaré, répondit le Sauvage. 
Coeur-Transpercé est mon nom. Je suis 
chef de la tribu des Navajo.

—Une frère tribut ! s’écria Roxane. Et 
comment se fait-il que je t’aie trouvé ici, éva-
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—Parti en chasse, j’ai parcouru la plaine, 

lu nord au midi du levant au couchant, puis, 
ïtant à bout de provisions, je me suis laissé 
hoir ici, pour y mourir, s’il en eut plu ain- 

au Grand Manitou.. .Gomment se nomme 
ma soeur au visage pâle ?
J —Je me nomme Roxane...Ce cheval t’ap- 
fpartient, Coeur-Transpercé ?

. —Oui, ce cheval m’appartient. Il a nom 
Arc-en-Ciel.. .iCoeur-dranspercé se meurt de 
[faim. Arc-en-ciel se meurt de soif, Roxane, 
jma soeur au visage pâle.
I —Et ce chien ?.. . C’est lui qui m’a conduit 
:vers toi.
T —11 m’appartient; il a nom Brou-Ha-Ha... 

Que j’ai faim !
-Viens, alors, Coeur-Transpercé, dit Roxa­

ne. 'Non loin d’ici j’ai établi mon campe- 
, ment; il y de la nourriture pour t u, et de 

Beau pour ta monture. Viens !
Jl iLe Navajo ramassa sa couverture, dans la- 

quelle il mit quelques ustensiles, tels que tas- 
2 f ses, casseroles, couteaux, etc. etc. Il prit 

ensuite une ligne de pêche et aussi une toile 
à tente, puis, aidé de Roxane, il monta à che­
val, et on se dirigea vers la croix, Brou-Ha- 
Ha aboyant joyeusement.

Tout en marchant à côté du cheval, la jeu­
ne fille raconta à Coeur-Transpercé comment 
elle avait été abandonnée dans la plaine, et 
le Sauvage promit de retrouver la piste du 
cheval de Ghampvert, dès le lendemain.

—Coeur-Transpercé, quand il ne souffre pas 
de la faim, dit-il, peut retrouver facilement 
la plus légère piste Tu verras ! Tu ver­
ras, Roxane, ma soeur au visage pâle !

Ce soir-là, on eut à peine reconnu le cam­
pement de Roxane, car la tente de Coeur- 
Transpercé avait été dressée, ce qui les pro­
tégerait tous deux de la pluie et de la frai-
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cheur des nuits.
Jusqu’à une heure assez avancée, Roxane 

et le Sauvage firent des projets pour sortir 
de la plaine, et c’est le coeur rempli d’espoir 
que la jeune fille s’endormit.

Hélas! Le lendemain, le Navajo était mala­
de, si malade, que Roxane ne put le quitter 
pour fa^re la moindre excursion de décou­
verte.

L’indisposition de Coeur-Transpercé dura 
deux jours. Heureusement, il était tombé 
malade durant son sommeil et ainsi, il se 
trouvait sous la tente et à l’abri de la pluie, 
qui s’était mise à tomber pendant la nuit et 
qui tomba par torrents toute là journée sui­
vante. Roxane soignait le Sauvage de son 
mieux, lui faisant boire du thé bien chaud, 
pour apaiser sa fièvre, et lui tenant des com­
presses d’eau froide sur la tête.

La jeune abandonnée devait aussi pour­
voir à sa propre nourriture; mais cela ne lui 
causait aucune inquiétude, car avec la li­
gne de pêche qu’elle possédait maintenant, 
elle prenait autant de poissons qu’elle le dé­
sirait, et aux collets qu’elle avait tendus, 
plus d’un lièvre s’était laissé prendre. Brou- 
Ha-Ha n’avait pas l’air de trouver à redire 
sur le menu journalier, et Arc-en-Giel brou­
tait le fin foin et buvait au clair ruisseau 
jusqu’à satiété.

Enfin, Coeur-Transpercé reprit connais­

sance, dans l’après-midi du troisième jour 
et le lendemain, il se dit bien portant, com­
me il ne l’avait jamais été de sa vie. Même, 
il s’aventura, avec Roxane, dans la direc­
tion du nord; mais ils ne trouvèrent aucune 
trace du passage de Ghampvert.

Trois jours durant, on essaya de trouver 
le moyen de sortir de ces interminables 
plaines, revenant, chaque soir, découragé et 
fatigué, à la croix.

Coeur-Transpercé avait cédé la tente à 
Roxane, il s’y tenait lui-même seulement les 
nuits où il pleuvait; alors, il passait les heu­
res de la nuit assis sur le sol, les jambes 
croisées sous lui son tomahank des flèches 
et le revolver de Roxane passés à sa cein­
ture, ne dormant que d’un oeil, écoutant les 
bruits de la plaine: le bruissement des liè­
vres, rats musqués, renards, porc-épics etc, 
sous les broussailles, écoutant aussi le hurle­
ment des coyotes. Jusqu’au jour, un feu 
était entretenu, à cause des bêtes fauves qui, 
parfois, s’approchaient assez près du campe­
ment. Roxane ne s’inquiétait plus à cause 
de sa mince provision d’allumettes, car 
Coeur-Transpercé savait fort bien battre le 
briquet.

Il y avait six jours que la fiancée de Hu­
gues de Vilnoble menait la vie des Robin­
son, Coeur-Transpercé pour compagnon, 
quand celui-ci arriva au campement, après 
avoir été absent deux heures, avec cette 
nouvellç:

—'Roxane au visage pâle, dans la direction 
du soleil levant, Coeur-Transpercé a trouvé 
une piste . Le terrain est humide, par là, 
et il a gardé les empreintes de fers à cheval. 
Viens !

Ce jour-là, ils quittèrent le campement, 
emportant la tente, les couvertures, la ligne 
de pêche, les ustensiles de cuisine et tout. 
Roxane prit place sur Arc-en-Ciel, à côté des 
effets de campement et Coeur-Transpercé 
marcha à côté du cheval. Brou-Ha-Ha les 
précédait ou les suivait.

Ce n’est pas sans un serrement de coeur, 
tout de même, que Roxane jeta un dernier 
regard sur la croix, au pied de laquelle elle 
avait placé un bouquet de fleurs sauvges.

Combien de fois perdirent-ils la piste du 
cheval de Ghampvert, pour la retrouver en­
suite ?...Mais tout à une fin, et le lende­
main soir, Roxane et Coeur-Transpercé 
mettaient le pied sur le grand chemin, au 
moment précis où le Docteur Philibert, Hu­
gues, Armand, Nestor et Souple-Echine al­
laient s’aventurer sur les plaines de l’Alber­
ta.

—Roxane !
—'Hugues !
Et les fiancés tombèrent dans les bras l’un 

de l’autre.
CHAPITRE XXV 

UN ANGE SUR TERRE
Franchissons, si vous le voulez bien, l’es­

pace d’une année et retournons au Valgai, 
où nous retrouvons le Docteur et Mme Phi­
libert. Tous deux sont les gens aimables, 
sympathiques et bons d’il y a un an, et au 
moment où nous pénétrons dans leur mai-
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son, ils sont très gais, très joyeux, tous deux. 
Mme Philibert a Pair d’attèndré quelqu’un, 
car elle court d’une fenêtre à l’autre et ex­
amine la route, à chaque instant.

—Ma pauvre Blanche, dit le Docteur Phi­
libert, tu te fatigues inutilement; ils ne peu­
vent pas arriver maintenant....

—OLes voilà ! Les voilà! cria Mme Phili­
bert.

Suivie de son mari,'elle sortit sur la veran­
da, et bientôt, tous deux accoururent au-de­
vant d’une voiture fermée, qui venait de pé­
nétrer sur le terrain du Yalgai.

De cette voiture descendit d’abord, Armand 
de Chateauvert, qui tendit la main à une ra­
dieuse jeune femme, que nous reconnaîtrons 
facilement: c’est Lucie.

—Mes enfants! O mes enfants! s’écrie Mme 
Philibert, en pressant les jeunes époux dans 
ses bras.

—iChers enfants! dit le Docteur Philibert, 
à son tour.

Mais, voilà qu’Armand retourne à la voitu­
re, afin d’aider à quelqu’un d’en descendre. 
Cette personne, c’est une bonne, qui porte 
dans ses bras un mignon paquet tout de den­
telles et de broderies. Lucie prend ce pré­
cieux paquet des mains de la bonne et elle 
le présenta à Mme Philibert.

—Voici la surprise dont je vous ai parlée 
dans ma dernière lettre, mère, dit-elle.

—Un enfant! criait, en même temps, le 
Docteur et Mme Philibert.

—Mais oui, dit Lucie, en riant; c’est no­
tre fils, âgé de un mois et demi déjà.

Mme Philibert pressait l’enfant contre son 
coeur, riant et pleurant à la fois. Le Doc­
teur Philibert s’émerveillait de la beauté du 
bébé. Mais bientôt, tous se dirigèrent vers 
la maison.

—'Comment se nomme-t-il, le chéri ? de­
manda la mère d’Armand, en couvrant de 
baisers son petit-fils.

—Nous ne l’avons pas nommé encore, ré­
pondit Lucie. C’est son grand-papa et sa 
grand’maman Philibert qui lui choisiront 
un nom, le jour de son baptême.. .car nous- 
çomptons bien que vous serez, tous deux, 
parrain et marraine de notre cher trésor... 
Acceptez-vous, père ?.. .Et vous, mère ?...

—Si nous acceptons ! s’écrièrent, en mê­
me temps, le Docteur et Mme Philibert.

Pendant le souper, on parla de Roxane et 
de Hugues et le médecin dit:

—>Ils viendront passer la veillée avec 
nous; ils font promis.

—Et petite Rita ?
—'Rita est èn bonne santé, et elle se plait 

bien aux Peupliers ?
Hugues et Roxane, fidèles à leur promesse, 

vinrent veiller au Yalgai. Inutile de dire 
qu’on fut heureux de se revoir, de part et 
d’autre, Roxane, en déposant un baiser 
sur le front du bébé de Lucie, eut°une ex­
pression singulière d’envie dans les yeux et 
une larme tomba sur les boucles blondes de 
l’enfant.

Hugues et Roxane étaient aussi heureux 
qu’il est donné de l’être en ce bas-monde. 
Les Peupliers était devenu un lieu enchanté 
depuis que Mme de Vilnoble en était la maî­
tresse.

Il s’était passé quelques évènements, di 
puis le double mariage de Hugues et ( 
Roxane, d’Armand et de Lucie, mariage q 
avait eu lieu immédiatement après le retouj 
de la jeune fille, des plaines de l’Alberta.

Tout d’abord, les Barrières-de-Péage s 
trouvait abandonnées, maintenant que Rox 
ne était mariée et que Rita demeurait ave 
elle, au Peupliers. Belzimir avait suivi se 
jeunes maîtresses. Mais, la veille du m 
riage de Roxane, la barrière de péage avail 
été abolie, ce qui avait causé une secrète pei] 
ne à la jeune fille; n’avait-elle pas été 1 
gardienne de cette barrière durant l’espac 
de quelques inoubliables mois ?...

Un soir, deux mois plus tard, Hugues, a 
près le dîner, présenta un papier à sa fem| 
me, ,en disant;

—Tiens, Roxane, ma chérie, ce papier t’ap 
partient.

—Qu’est-ce donc ? demanda Roxane, e 
dépliant le papier. Puis elle s’écria: Mais 
C’est un document... . et je n’y comprend; 
rien, Hugues !

Hugues se mit à rire.
—Ce papier, Roxane, dit-il, est une dona 

tion que je te fais des Barrières-de-Péage 
que je viens d’acquérir, avec tout le terrai 
jusqu’à la ferme Monthy.

—Oh! Hugues, cria la jeune femme, que 
splendide cadeau !... Ainsi les Barrières-de 
Péage m’appartiennent, à moi !. . .C’est un 
cadeau princier !

—Pour lequel on m’a demandé un prix as­
sez minime, à la condition que nous donne­
rions droit de passage sur le pont, pendant 
cinq ans encore.

—‘Hugues ! Hugues ! Merci de tout mon 
coeur! dit Roxane, en entourant de ses bras 
le cou de son mari. Que je t’aime !

—Et moi, je t’adore ! répondit l’heureux 
époux.

—Hugues, il me vient une idée ! s’excla­
ma la jeune femme soudain. Si tu voulais 
y consentir.. .nous installerions aux Barriè­
res-de-Péage le père Noé et Mlle Catherine, 
sa fille.

—C’est une excellente idée, ma chérie !
—N’est-ce pas, cher ?.. .Le père Noé et sa 

■ fille habitent une misérable cahute, qui ne 
leur appartient même pas, comme tu sais ; 
de plus, le vieux facteur va être mis à sa re­
traite, à cause de ses rhumatismes, qui l’em­
pêchent de remplir plus longtemps ses 
fonctions. Il ne leur restera alors que l’ar­
gent que Mil# Catherine gagne, à faire de la 
couture, et ce n’est pas beaucoup.

—J’approuve ton plan, ma Roxane, dit Hu­
gues.

, |Lf—Alors, pourquoi n’allons-nous pas im­
médiatement chez eux, leur annoncer la nou­
velle ? ,

Hugues donna l’ordre de seller Bianco et 
Jupiter, et bientôt, les deux époux partaient 
accomplir leur mission de charité.

Us trouvèrent le père Noé, en frais de 
faire du feu dans le poêle rouillé de l’unique 
pièce de la cahute, tandis que Mlle Catherine 
achevait de coudre de la garniture sur une 
robe. Inutile de dire si les de Vilnoble fu­
rent les bienvenus chez ces pauvres gens !

Quand le vieux facteur et sa fille appri-

r :
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\;nt qu’ils iraient demeurer aux Barrières- 
flls rjB-'Béage, qui leur avait toujours semblé être 
if n château, un véritable palais, leur joie 

it si grande qu’ils pleuraient tous deux. 
ejJ|—Aller demeurer aux Barrières-de-Péage ! 

e cessait de répéter le père Noé. Quel 
ontraste d’avec cette misérable cahute, dans 
iquelle le froid pénètre de toutes parts !
J—Vous pourrez vous installer quand vous 

désirerez, répondit Roxane. La maison 
ist meublée, comme vous le savez; je n’en 
ïi enlevé que mon piano.
I—Merci! Oh! merci s’écria Mlle Catheri- 
e. Dès demain, nous déménagerons mon 

tioulin à coudre et quelques autres objets 
hdispensables.
J —'Oui, dès demain! répéta le père Noé. 
des deux chevaux nous transporterons toutSues,]

safeiJela... Demain soir, nous coucherons aux 
jiarrières-de-Péagei ! C’est comme un rêve, 
iui, un rêve !...Et que Dieu vous, bénisse, 
Monsieur et Madame de Vilnoble, pour vo- 

j','-;; fl-e générosité, votre incomparable bonté !
!} A quelques semaines de là, Roxane et son 

• "iiari partaient pour Lloydminster et, à 
;?ur retour aux Peupliers, ils étaient accom­
pagnés d’une enfant de sept ans, qu’ils pré- 

. entèrent à Rita ainsi:
“al —Voici une petite compagne, une petite 

oeur pour toi, Rita; elle se nomme Léa de
/ilfioble.

Or, on le devine, cette petite, c’était la fil- 
e de Champvert. Roxane, dormant ou 

éveillée, avait souvent rêvé à l’enfant, dont 
ille avait vu le portrait, parmi les papiers 
ilu mari d’Yseult. “Léa, à l’âgé de trois'

“OMjlns”___Pauvre petite innocente !...
mm Les de Vilnoble avaient pris des renseigne- 

nents, et voici ce qu’ils avaient découvert : 
ut «Léa, orpheline de mère, avait été abandon- 

Mjiée par son père, leur avait-on dit, une sor- 
e .de chenapan, de voyou, qui avait fait

:R une

îhda-
voulaf
BarrÂ
heria$

?ne ! 
s et 4

nourir de peine sa femme, qui était
ainte.
Les de Vilnoble avaient adopté Léa; elle 

erait la compagne de Rita. Ni Hugues, ni 
toxane n’étaient d’opinion que les enfants 
ont responsables des crimes de leurs pa­
tents. Et, disons tout de suite que jamais 
1s ne regrettèrent leur bonne action, car 
-éa était une douce et gentille fillette, toute

« de 11

i nt lévouée à Rita et très soumise à ses parents 
vais! idoptifs.

On le voit, le bonheur ne rendait pas 
loxane égoiste, et c’est pourquoi sans dou- 
e, son bonheur durerait toute sa vie.
Et le temps passait...
Un jour, Hugues et Roxane, Armand et Lu­

ne constatèrent qu’ils étaient mariés depuis 
ûnq ans déjà. Sur ces deux foyers, l’ange 
lu contentement et de la paix veillait sans 
;e lasser. Pourtant, Roxane enviait sou­
vent le bonheur de Lucie, parce que celle-ci 
it ait mère.^ Son fils, qui se nommait St- 
31oi de Châteauvert, était le plus bel enfant 
pi’on put rêver et, à quatre ans, il avait 
’intelligence aussi développée qu’un enfant 
le dix ans... affirmait Lucie.

■Chaque année, les’Châteauvert et leur pe- 
it St-Eloi allaient passer deux mois au Val- 

jut îai. Or, au Valgai, il n’y avait pas grand 
T, j. Rangement, excepté que, à côté de la mai­

son du Docteur Philibert se dressait main­
tenant à la place de la rudimentaire cons­
truction en planches de jadis, un splendide 
hôpital. Construit en pierre de taille, 
l’hôpital pouvait loger cinquante malades. 
Et quel bonheur pour le médecin et sa fem­
me, quand on put lire, au-dessus du grand 
portique d’entrée, en grosses lettres, très en 
relief, ces mots: “Hôpital Philibert”. L’ho- 
pital prospérait, car, chaque année, Hugues 
de Vilnoble et Lucie de Châteauvert faisaient 
parvenir au “bon Docteur” une ronde som­
me pour l’entretien de cette institution.

Au château de St-Eloi, cette année, comme 
les années précédentes, on se préparait à 
partir pour le Valgai.

—Armand, dit soudain Lucie, qui était à 
préparer une de ses valises, je plains Roxane; 
je la plains de tout mon coeur !

—Hein! cria Armand. Ma chère Lucie ! 
Roxane est une des femmes les plus heureu­
se de la terre. Hugues...

—Oui! Oui! C’est entendu; Hugues adore 
sa femme, qui le lui rend au centuple, et le 
reste, et le reste..Mais Roxane n’a pas d’en­
fants, tu sais, Armand, et___ah! que je la
plains !

—'Pourtant, ma chérie... .commença Ar­
mand.

—'Eh! bien ? fit vivement la jeune fem­
me. Tu n’a pas l’intention de suggérer, 
n’est-ce pas, Armand, que Roxane et Hugues 
peuvent être réellement heureux, sans fa­
mille ?...Nous, nous nous aimons tout au­
tant qu’ils s’aiment eux; mais, je serais mal­
heureuse, oui, tout à fait malheureuse sans 
notre petit St-Eloi ! Que serait notre foyer, 
sans cet ange ?

—Cependant, ma Lucie, osa répondre Ar­
mand, si le ciel ne nous eut pas donné d’en­
fant, nous....

—Nous aurions été infiniment à plaindre; 
voilà ! C’est inutile de me contredire, mon 
cher mari; tu aimes notre fils autant que je 
l’aime, moi, et tu sais bien toi-même que 
triste serait notre foyer sans lui !

Allez donc essayer de faire entendre rai­
son à une femme aussi convaincue ! Armand 
y renonça tout simplement.

Le soir de leur arrivée au Valgai, Mme 
Philibert proposa à ses enfants qù’on allât 
tous ensemble veiller aux Peupliers; on sur­
prendrait Hugues et Roxane aü gîte. Ils 
reçurent un affectueux accueil, vous le pen­
sez bien ! Lucie trouva Roxane plus belle 
que jamais, et dans les yeux de la femme de 
Hugues se voyait une expression difficile à 
définir.

A un moment donné, Mme de Vilnoble 
quitta la bibliothèque, où l’on passait la 
veillée, et bientôt, elle revint, portant dans 
ses bras un enfant de trois semaines.

—Oh! cria Lucie. Un enfant! Roxane! 
Il est à toi, à toi !

—Oui, Lucie. C’est une petite fille, dont 
tu seras la marraine, je l’espère, et Armand 
le parrain ?

—Quel bonheur! s’exclama Lucie. Inutile 
de te dire que nous acceptons de grand coeur 
N’est-ce pas, Armand? ?

;—Certes oui ! dit Armand. Vous nous 
faites, à Lucie et à moi, un honneur que nous
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appriecions grandement, Roxane !
—J’en suis bien contente, alors, répondit 

Roxane.
Armand se mit à rire soudain, ce qui fit 

que tous le regardèrent, fort étonnés.
—Vous ne savez pas, Roxane, dit-il, com­

bien Lucie vous trouvait à plaindre, vous 
et Hugues, parce que vous n’aviez pas de fa­
mille ! Comme si....

—Et Lucie avait raison de nous plaindre, 
répondit gravement la nouvelle maman. 
Comment nous avons pu vivre sans notre 
bébé chéri jusqu’à présent, c’est un mystè­
re pour moi.

Armand ne répondit rien. Il avait renon­
cé, depuis longtemps, de faire entendre rai­
son à une mère surtout; mais lui et Hugues 
se regardèrent en souriant.

On donna un grand festin de baptême. A 
ce festin assistaient, (à part le papa, la 
maman, le parrain, la marraine), le Doc­
teur et Mme Philibert, le père Noé et Mlle 
Catherine (cette dernière ayant eu l’insigne 
honneur de porter l’enfant à l’église). Nes­
tor, le policier et sa femme étaient aussi pré­
sents. Ne pas oublier Rita, qui portait si 
dignement son titre de tante, puis Léa, qu’­
on nommait aussi “tante Léa”, pour lui fai­
re plaisir. Belzimir, Souple-Echine et Cé- 
lestin servaient les mets du festin et ces 
trois fidèles serviteurs se réjouissaient du 
bonheur de leurs maîtres.

On était au dessert, quand un domestique 
remit à Roxane une petite boîte bien fice­
lée, et quand elle eut enlevé les ficelles, on

aperçut une paire de mignons mocassins, 
finement perlés. La boite contenait aussi 
un feuillet d’écorce de bouleau, sur lequel 
Roxane lut cet envoi:

“A l’enfant de Roxane, ma chère soeur au 
visage pâle Coeur-Transpercé envoie ceï 
mocassins. Et puisse la nouvelle-née, tou 
te sa vie, ne fouler de ses pieds mignons qm 
des prairies parsemées de boutons-d’or, de 
marguerites, et aussi de roses sans épines !”

—Oh! N’est-ce pas gentil! s’écria Roxan 
Ce pauvre Coeur-Transpercé !

—L’avez-vous jamais revu ce Sauvage, 
de Vilnoble ? demanda le père Noé.

—Oui, père Noé, répondit Hugues. Il est 
venu nous rendre visite, l’année dernière 
et nous l’avons gardé huit jours ici. Coeur-i 
Transpercé a gardé un véritables culte pour 
Roxane, “sa soeur au visage pâle” comme, 
il dit toujours. Nous lui avons offert d’al­
ler demeurer sur l’He Rita; mais il préfère 
la liberté des grandes prairies.

Quand on fut installé dans le salon, après 
le festin, Nestor demanda:

—Je suis arrivé un peu en retard pour le 
baptême, Mme de Vilnoble, et j’aimerais bien 
savoir quel nom vous avez donné à votre 
mignonne ?

—Nous lui avons donné le plus beau nom 
qui soit, répondit Hugues. Le nom d’un 
ange sur terre, d’un ange de douceur et de; 
bonté; nous l’avons nommée ROXANE.

FIN
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Le Mystère du
Moine Noir!

\

DANS “LA REVANCHE D’UNE RACE”
Le grand roman que nous publierons le mois prochain.

Vexé parce que le héros du roman, Jules Marion, lui est préféré par la jeune héroine,
le docteur Randall poursuit son rival jusqu’en Europe, en France, sur les champs de 
bataille et là, pour le mieux persécuter, sans s’exposer lui-même, il se déguise en 
moine noir qu’on voit partout, qu’on ne connaît nullement, et qui trame avec un es­
pion allemand caché à Paris sous le nom de Monsieur Gaston.

Que d’aventures a eues ce moine 
noir. A Paris, le MOINE NOIR devient 

un révérend anglais et là, il trame 
de nouveau contre son rival qu’il 
hait d’une haine mortelle.

On le voit dans le caveau habi­
té par Pespion, s’y introduire à 
l’improviste, comme s’il perçait les 
murailles.

Il tend même un piège à l’héroi- 
ne, maintenant fiancée de Iules, 
mais la, il est déjoué par un ami de 
Jules qui avait dit: “Si le Moine 
Noir y est, j’y serai.. .11 y était !

Sur les champs de bataille on le 
voit aller de blessé en blessé, cher­
chant... .quoi ?????

Personne ne voudra manquer de lire ces pages historiques. En effet, elles 
rappellent les troubles scolaires d’Ontario, elles font le récit des nobles exploits 
des nôtres au front et surtout, elles sont pleines de. situations émouvantes, suscitées 
par une généreuse et noble intrigue d’amour.

Voir le père tourné contre sa fille, par les insinuations d’un aventurier, voir 
la fille persécutée parce qu’elle reste dans le droit chemin, voir le fiancé mutilé, a- 
veuglé, tué à petits feux par un rival démoniaque, voilà autant de choses que la plu­
me habile de Jean Féron a décrites dans son roman.

La Revanche 
d'une Race
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POURRIEZ-VOUS PARDONNER ?
Si un rival criminel vous forçait de vous éloigner de votre fiancée....
Si ses intrigues vous discréditaient aux yeux de sa famille.
S’il \ous poursuivait de ses attaques même au front, et vous trouvant mutilé, 

mourant sur le bord du chemin, xil ajoutait à vos infirmités la cécité complète.
JULES MARION ETAIT UN CANADIEN-FRANCAIS

Il ne voulait pas s’abaisser à des représailles criminelles. Il avait eu pour père 
adoptif l’abbé Marcotte, le saint prêtre persécuté comme :lui par les francophobes de 
l’Ontario.

Et au lieu de réclamer oeil pour oeil et dent pour dent, il choisit la vengeance 
sublimé, l’oubli, le pardon.

Son rival avait brisé son avenir. Il le réédifia sans rancoeur.
Son rival lui avait enlevé sa fiancée, il pardonna.
Son adversaire l’avait mutilé, avait par deux fois attenté à sa vie; il avait fait 

croire qu’il était un espion allemand; il avait tente d’enlever celle qui, malgré tout, 
lui restait fidèle.

JULES MARION OUBLIA, PARDONNA
En lui on persécutait sa race, par lui sa race se vengea, en allant accomplir au 

front les plus glorieux exploits, en rendant le bien pour le mal, en oubliant tout un 
passé de persécutions pour ouvrir la porte à un avenir de bonne entente et d’appré­
ciation mutuelle. /

LA REVANCHE D’UNE RACE
Constitue le plus puissant roman canadien-français jamais écrit.
Sous la plume énergique, -agile, gracieuse de JEAN FERON l’intrigue se déroule 

avec légèreté, avec passion.
Les récits sont passionnant?, les épisodes du roman se suivent, palpitants, pleins 

le vie et d’action,
200 pages, sur deux colonnes, l’araiira le 25 décembre, au prix de 2x\

EDITIONS EDOUARD GARAND
185,; rue Sanguinet . ^ ; ,

. . - Montréal. x-v-,;



Que feriez-vous ?

SI vous aimiez d'un amour vrai la plus noble, la plus pure, la plus généreuse des 
jeunes filles.

SI un aventurier, chercheur de fortune, vous avilissait dans l’estime du père de 
pette jeune femme.

Si ce rival tramait contre votre vie après avoir attenté à votre honneur.— S’il 
vous poursuivait jusque sur les champs de batailles des Flandres.—S’il vous 
trouvait, mourant, sur le bord d’une route, une jambe et un bras arrachés par 
un éboulis de tranchée.

SI non content de vous voir ainsi perclus, il vous lançait aux yeux le vitriol fatal.

La vengeance ou le pardon ?
S’il allait plus loin ét, après avoir tramé lui-même avec un espion 
allemand il vous compromettait en faisant croire à votre compli­

cité ? Auriez-vous le courage d’oublier et de pardonner ?

“ La Revanche d’une Race
L’INTRIGTÎE de ce roman est bien de nature à intéresser, à passionner même les 

populations franco-canadiennes. Elle évolue autour des troubles scolaires; il 
s’y mêle des situations créées par la grande guerre.

C’EST, en un mot Thistoire d’un petit Canadien-français, maître d’école persécuté 
dans l’Ontario. C’est l’histoire de son dévouement à la grande cause alliée.

IL y a aussi une charmante intrigue d’amour qui met en présence le persécuteur et 
le persécuté. On voit les petits moyens du persécuteur et la magnanime pa­
tience du petit maître d’école qui, dans le dénouement sait tirer “LA REVAN­
CHE D’UNE RACE”, de la plus noble et généreuse façon;—LE PARDON,
L’OUBLI.

Un roman écrit par un Canadien
Cette oeuvre, remarquable par la force de son intrigue, la 
vigueur de sa phrase, la noblesse surtout des caractères, 
plaira surtout parce que

LA REVANCHE D’UNE RACE
Est un roman canadien: les héros sont des Canadiens:—l’intrigue est cana­

dienne. Les scènes se passent d’abord à Ottawa, puis à Québec, et en France, au 
front, à Paris.

C’est une de ces intrigues pleines de vie, de virilles aventures, la lutte du bien 
contre le mal, d’une âme noble contre un vil chercheur de fortune.

C’est surtout la façon dont finit ce roman qui est un bel exemple de la gran­
deur, de la noblesse de la race canadienne-française.

Brisé, au moral aussi bien qu’au physique, par ceux qui le poursuivaient de 
leur naine. JULES MARION, le héros du roman, guidé par le généreux abbé Mar­
cotte, une autre figure sympathique du roman, oublie dans le pardon et efface tout 
souvenir des persécutions.

MSEZ CETTE OEUVRE CANADIENNE
DANS “LE ROMAN CANADIEN”
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UN GRAND ROMAN
DH

REMI TREMBLAY

Nous publierons bientôt un grand roman inédit de l’auteur, dont l’éloge n’est plus à 
faire, M. Rémi Tremblay qui nous annonce quelque chose de

SENSATIONNEL
Voici pour vous en convaincre le titre de quelques-uns des chapitres de ce roman:

Ir^Pevant sa majesté le peuple Canadien.
2— Une rencontre nocturne.
3— Entre amis.
4— Le syndicat international des ressources pécuniaires.
5— A la recherche d’un refuge. Etc. Etc.

Etc, Etc. Etc.

DE NOS 
PROCHAINS ROMANS 
3S COLLABORATEURS

1— Mme Blanchet, L’Etranger ou l’erreur radié.

2— Andrée Jarret, L’ange des Rocheblave.
3— Jean Feron, Héros de France au Canada.

■ j 4—J. L. Larrivière, L’Associé silencieux (titre provisoire).
V S—Odette L. Oligny, L’aube du devoir.

'î Et autres de Mde Rochefort, N. M. Mathé, etc. etc.

, #' Tous ces romans se vendront toujours 25c.

LE ROMAN CANADIEN

: 185, rue Sanguinet,

Montréal.



LE PREMIER LIVRE DE CRITIQUE

HUMORISTIQUE PARU EN CANADA
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A LA MANIERE DE....
Nos Auteurs Canadiens

Par MM.

Louis Francoeur et Philippe Panneton

Prix 65c. par malle 75c.

Ce livre a été considéré comme ayant la plus belle 
tenue typographique.

________________________________________________________________________
» ; ■' - • " ■ • ' ■ ••'V'-

UNE AUBAINE ; U,
Pour nos Lecteurs

-:J. A . '

Le roman de Ubald Paquin: JULES FAUBERT ou 
“le roi du papier”, est en vente au prix spécial de

Par malle 30c.

(Prix régulier 90c.)

Mais seule, La Maison Edouard Garand ,peut détailler 

ce roman à ce prix. Faites le venir de suite

Editions Edouard Garand

185, rue Sanguinet

Montréal.
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POURQUOI LE RONAN CANADIEN INTERESSE-T-IL ?
lo—Le Roman Canadien, publie des romans inédits.

2ô—Le Roman Canadien, paie les auteurs.
/ _ " •• x '■ . 'Xv'

3 o—Le Roman Canadien, publie des dessins inédits.

4o—Le Roman Canadiens, paie bien les illustrateurs, (des Canadiens-français). 

5o—Le Roman Canadien, est 100% canadien.

6o—Le Roman Canadien, publie des romans de haute valeur, choisis par un 
comité de lecture.

7o—Le Roman Canadien, fait connaître le Canada au monde entier.

8°—Le Roman Canadien, publie des romans qui ont une moyenne de 70,000 
mots de texte.

9o—Le Roman Canadien, est une institution, qui a permis au public, de lire 
des romans canadiens d’une valeur de $1.00, pour 25 sous.

Ces quelques considérations devraient vous induire à vous abonner immédiatement ! !

12 numéros................... .$3.00
6 numéros.................... 1.75

‘‘LE ROMAN CANADIEN”
EDITIONS EDOUARD GARAND 

" 185 rue Sanguinet 185
MONTREAL, P. Q.

Vous trouverez ci-iuclus la somme de $..........................................
pour un abonnement de ...................numéros au “ROMAN CANADIEN”.

Nom .....................................

Adresse ., 

Ville

Province
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Tel. Est 6643j

Nom______ ______________ :----------------------------- --------------

Rue___________________________________________________
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i

Pays __________________________________________________
Ci joint la somme de_____________________________________
avec prière de m’adresser les ouvrages suivants :
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Auteurs Titres

t
Prix
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i

Ajoutez 5c. par volume pour frais de poste.

T

Les Grands Succès du Jour 
ROMANS
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J. E. Larivière: LTRIS BLEU____________________________ 25c.

XXX: LE MASSACRE DE LACHINE________-,-----------------25c.

N. M. Mathé: MA COUSINE MANDINE-----------------------___25c.

Jean Feron: LA METISSE------------------------------------------------- 25c.
J. F. Simon: GASTON CHAMBRUN ______________________ 25c.

Henri Doutremont: LE LYS DE SANG-------------------------------25c.

Mme A. B. Lacerte: LE SPECTRE DU RAVIN------------------25c.
Andrée Jarret: LE MEDAILLON FATAL----------------------------- 25c.

Jean Féron: L’AVEUGLE DE SAINT-EUSTACHE------------ 25c.
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Jean Féron: LE PHILTRE BLEU_________________________ 15c
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Service de Librairie
Afin de contribuer au développement du goût de la lecture au Canada, nous an­

noncerons tous les bons livres qui nous seront adressés, mentionnant le titre, le nom 
de l’auteur, le prix et le nom de la maison qui nous l’aura envoyé.

LES MEILLEURS ROMANS POPULAIRES
PAUL D’IVOÎ, Les cinq sous de Lavarède.
G. LEFAURE, Un descendant de Robinson.
MAYNE RB'ID, Uaspar le Gauche.
SALGARI, Les Mystères de la Jungle Noire.
MAYNE REJD, Un exil dans la forêt.
RENE THEYENIN, Le collier de l’idole de fer.

Chaque volume est envoyé par la malle sur réception de 30c.

JULES PONY
374, rue Sainte-Catherine Est. Montréal.

Le triple oracle des dames et des demoiselles
i Prix: 25c., par malle 30c.

LIBRAIRIE DEON FRERES
251 rue Ste Catherine, Est Montréal.

Un roman du Notaire Larivière
(auteur de l’Iris Bleu)

Nos compatriotes anglais exercent chez nous une influence supérieure à la no­
tre, c’est un fait que nous ne pouvons contester et si nous ne voulons pas rester plus 
longtemps en arrière, il faudra que notre peuple comprenne une fois pour toute que ce 
n’est pas avec des paroles, en l’air, de vaines recriminations que l’on fait une nation 
forte et influente; mais bien avec des actes.

Nos compatriotes anglais ont le fort atout de l’industrie canado-anglaise dans 
leur jeu et si nous ne voulons pas finir misérablement il faudra y opposer l’industrie 
canadienne-française. Elle existe cette industrie, quoique dans les langes; mais enfin 
elle existe et ne demande pour prospérer et s’épanouir que le concours de toutes les 
énergies, énergie de l’industriel lui-même qui ne doit pas se laisser rebuter au premier 
obstacle, énergie de l’ouvrier pour lequel elle est un gage de pain, énergie des classes 
dirigeantes qui doivent lui-donner l’apport de toute leur influence, énergie du peuple, 
du consommateur, énergie enfin de la famille même de l’industriel chez qui l’oeuvre du 
père doit être une chose sacrée, un objet de culte, de dévotion et d’affectueuse sollici­
tude comme représentant le fruit des veilles, des labeurs, de l’énergie de celui qui leur 
a donné le jour. Et a la mort de l’industriel, les fils recueilleront pieusement l’hérita­
ge paternel, lui consacreront toutes leurs énergies comme avait fait leur père, la déve­
lopperont avec sagesse et prudence et la laisseront à leurs propres fils qui a leur tour 
continueront la tradition familiale et, le père continuant le fils, la petite industrie, si 
modeste a ses débuts répandra bientôt au loin son influence bienfaisante comme le 
gland solitaire tombe en un endroit aride, qui a germé, poussé, grandi, dont les fruits 
à leur tour ont poussé et grandi, voit un jour la solitude peuplée de grands chênes 
ombreux tous sortis de son faible embryon.

Telle est la thèse que Monsieur Larivière nous présenté dans son prochain ro­
man, non pas sans l’avoir d’abord enjolivée d’une attrayante histoire d’amour.



I
LA FEMME D’OR

“Supplément gratuit au Roman^Canadien”

CHAPITRE II 

Deuxième apparition

Désappointé, la tête perdue, l’esprit en tu­
multe, Alban Ruel refit le chemin qu’il ve­
nait de parcourir, et sortit du théâtre afin de 
se rafraîchir et d’éclaircir ses idées.

Dehors il retrouva son ami l’architecte qui 
fumait une cigarette.

—Eh bien? interrogea Lavoie.
—iRien ... sa loge était vide.
—iSa loge était vide! fit Lavoie avec étonne­

ment.
—Tu ne l’as pas vue quitter sa loge?
—iMais elle ne l’a pas quittée!
—Es-tu fou? s’écria le reporter.
—C’est toi qui est fou, je pense. Je t’ai vu 

pénétrer dans la loge et j’ai vu la femme 
mystérieuse se lever pour te recevoir ....

—.Allons donc!— tu as rêvé!
—Et alors, je suis venu t’attendre ici pour 

avoir des nouvelles.
Le reporter se mit à rire.

—iMon cher ami, dit-il nous avons rêvé tous 
deux .
deux, car la FEMME D’OR ne m’a pas reçu, 
par le smiple fait qu’elle n’était pas là.

—Je n’y comprends plus rien, déclara l’ar­
chitecte. „

—Eh bien! moi je crois comprendre que 
quand tu l’as vue se lever, c’était non pour 
me recevoir, mais pour sortir de sa loge.

—Mais par ou diable aurait-elle pu passer? 
—Je me le demande.
—C’est mystérieux . . . Est-ce que cette 

femme possède le don ou le pouvoir de s’éva­
porer! C’est peut-être une sorcière!

—Et heureusement qu’on ne soit pas au 
temps de l’Inquisition! se'mit à rire Alban.

—iMa foi! répliqua l’architecte en riant à 
son tour, il me semble que de reporter tu es 
en train de passer inquisiteur!

—<)ue veux-tu. . . je me sens attiré malgré 
moi vers cette inconnue. A propos, as-tu vu 
Audet?

—Il est sorti au premier acte, et je ne l’ai 
pas revu.

—Gageons qu’il est à la poursuite de LA 
FEMME D’OR !

—C’est possible. Tu l’as joliment nargué et 
il a bien pu se formaliser. Il n’y a rien d’im­
possible qu’il tente tout pour pénétrer les se­

crets de cette femme et la conquérir pour lui- 
même après t’avoir fauché l’herbe sous le 
Pied.

—C’est très possible, en effet, répliqua Al­
ban en riant. Pauvre Audet! je voudrais bien 
lui jouer le tour. . .

—Tiens! fit tout à coup Lavoie, regarde . .
—Quoi donc?
—Cette femme qui passe sur le côté opposé 

de la rue!
Le reporter tressauta.
—C’est elle! dit-il dans un souffle.
Un moment, il demeura comme médusé! Il 

considérait la jeune femme, très gracieuse et 
très vive d’allure, marcher dans la direction 
de l’Est. Elle était toujours drapée dans sa 
mante d’hermine.

—.Allons, murmura Alban, il ne faut pas 
qu’elle m’échappe cette fois. Après le théâtre, 
Paul , tu m’attendras chez Gravel!

Et il partit à la suite de la femme inconnue, 
qui franchissait, à cette minute, la rue Ca- 
dieux. Le raporter laissa entre elle et lui une 
distance suffisante pour ne pas attirer l’at­
tention de la jeune femme. ^

Celle-ci arrivée à l’angle de l’avenue Hôtel 
de Ville, traversa la chaussée et s’angagea su­
cette avenue. Le reporter s’y engagea aus’si 
peu après. Rientôt il vit l’inconnue tourner 
sur la rue Demontigny du côté de PEst, Pour 
ne pas perdre de vue la jeune femme il prit 
sa course et arriva juste à temps pour voir 
celle-ci ouvrir une porte, donnant sur le ti o- 
toir, entrer et refermer la porte.

En quelques bonds le reporter se trouva 
devant la même porte. Là, il s’arrêta un peü 
haletant et considéra la maison devant la­
quelle il se trouvait. C’était une maison n’ay­
ant qu’un étage au-dessus du rez-de-chaussée. 
En bas, c’était une épicerie déserte et sombre 
a cette heure. Et la-haut l’unique étage était 
également sombre et silencieux. Alban Ruel 
prit une allumette et regarda le numéro au- 
dessus de la porte. Ce numéro était à demi 
effacé et illisible.

Il demeura hésitant pendant quelques mi­
nutes. Puis très doucement il tourna le bou­
ton de la porte et poussa. A sa grande surpri­
se la porte s’ouvrit. Il entra dans un petit 
passage très obscur donnant sur un escalier 
conduisant à l’étage supérieur. Là encore il 
parut hésiter.

—Allons! se dit-il au bout d’un moment, je

Ne manquez pas le prochain supplément
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ne suis pas venu ici pour rien! Je veux voir 
cette femme!

Il monta l’escalier en étouffant ses pas.
Après avoir conté seize marches il se trou­

va en face d’une autre porte.
Un moment il prêta l’oreille. Pas un bruit 

à l'intérieur. Il examina le trou de la serrure. 
Pas un filet de lumière.

Alors il se décida de frapper.
Il frappa trois petits coups légèrement es­

pacés.
Il attendit, le coeur battant la charge.
iBientôt il crut percevoir un pas menu à 

l'intérieur.
Un mince rayon de lumière filtra par le 

trou de la serrure. Le pas se rapprocha de la 
porte.

Puis une voix douce, divinement timbrée, 
une voix qïri fit tressaillir le reporter jusqu’­
aux fibres les plus reculées de son être, de­
manda;

—Qui est là?! x
IJ sembla à Alban Rue! qu’il avait entendu 

déjà cette voix et que cette voix était celle 
de la FEMME D’OR.

Il se sentit défaillir.. .Mais, par un effort 
de volonté, il retrouva immédiatement son 
audace.

—^Madame, répondit-ij d’une voix peu as­
surée cependant, je suis chargé d’une com­
munication très pressée. . . .

—Pour moi?
—Oui, madame.
Il saisit une légère exclamation de surprise 

et entendit aussitôt une clef tourner dans la 
serrure. La minute d’après la porte s’ouvrit.

Le reporter demeura bouché bée devant la 
jolie petite brunette qui lui souriait.

—Donnez-vous donc la peine d’entrée, 
Monsieur!

. Alban Ruel ne bougea pas. . . Ses regards 
ahuris se promenaient dans l’intérieur de 
^appartement sur un tas d’objets très singu­
liers pour lui: il apercevait tout le maté­
riel et tous les accessoires d’un atelier de mo­
diste !—

-Allons! il s’etait trompé de porte, voilà 
tout !

Confus, gêné, très troublé même devant 
cette jolie brunette qui ne cessait de lui sou­
rire, le reporter bredouilla quelques excuses, 
s’inclina assez gauchement, et descendit l’es­
calier. Il était tellement troublé, ses sens é- 
taient si à l’envers qu’il manqua une marche 
vers le milieu et dégringola le reste de l’es­
calier.

Un petit rire moqueur retentit.
Mais Alban ne l’entendit pas. , . . déjà il 

était dehors, et hors de raison et de raison­
nement.

Mais de suite la fraîcheur de la nuit le 
rappela à lui-même.

Il s’avoua qu’il s’était trompé de porte, 
que la mystérieuse inconnue avait disparu 
par une autre porte que celle-ci.

Il se mit à explorer le voisinage. Mais rien 
ne put lui confirmer qu’il s’était trompé.

—C’est pourtant la bonne porte! murmu­
ra-t-il.

Distrait, l’esprit très préocupé de cette mé­
prise, le reporter refit son chemin vers le 
Théâtre-Français.

(St»

Là, il reconnut que le théâtre était fermé. lA
—Diable! murmurat-il, quelle heure est-ilp 

donc?
On ne voyait plus jque quelques rares pas­

sants sur la rue Sainte^Catherine. Le repor­
ter consulta sa montre et constata que la 
douzième heure de nuit était passée.

—Allons chez Gravel! se dit-il. J’y trouve­
rai sûrement Lavoie.

Il n’avait qu’un pas à faire . L’instant d’a­
près il était en train de vider ùn verre avec
l’architecte auquel il racontait sa méprise et5 
sa déconvenue.

TROISIEME APPARITION
J f: :

III
—Je commence à croire, dit l’architecte, 

que notre ami Audet avait raison de dire que 
cette femme est insaisissable. Mais qui donc 
peut-elle être ? A coup sûr, nous ne lui som­
mes pas inconnus !

—Voilà le point qui m’intrigue surtout. Je 
suis certain qu’elle nous a regardée... qu’­
elle m’a souri, fit le reporter avec une phy­
sionomie perplexe.

-^-‘Cela pourrait s’expliquer ainsi: elle con­
naît Audet et nous sait ses amis.

—iMais pour quel motif se conduit-elle d’u­
ne façon si bizarre avec nous ? Si elle dé­
sire établir des rapports avec nous, pourquoi 
fuit-elle dès qu’on l’approche ?

—Elle redoute peut-être les regards ou 
l’indiscrétion des curieux, et elle tente de 
t’entraîner chez elle en indiquant le chemin 
à suivre. Es-tu sûr d’avoir ouvert la bonne 
porte au moins ?

—Oui---- je le jurerais sur mon âme. Il
n’y avait pas une autre porte là donnant de 
plain-pied sur le trottoir. A gauche, c’é­
tait l’épicerie; je suis certain qu’elle n’est 
pas entrée là. A droite, il y a une étroite 
ruelle, puis une maison de rapport. Mais 
cette maison est écartée du trottoir, et pour 
arriver à la porte d’entrée, il faut monter 
sur un perron de cinq ou six marches. Je 
suis encore certain qu’elle n’est pas entrée 
dans cette maison de rapport.

—Alors, toi, tu es entré chez la PETITE 
MODISTE ? se mit à rire l’architecte.

—Oui. Et tu vois d’ici la figure que j’ai 
faite.

—Et elle donc ?
—Je ne l’ai pas beaucoup r'egardée. Mais 

je sais que c’est une jolie petite brunette et, 
ma foi, j’aimerais assez la connaître un peu 
plus et lui dire un mot d’amour ou deux.

—Reste à savoir si elle s’intéresserait à tes 
discours amoureux.

—Bah! pas une fille ou femme ne ferme 
l’oreille aux roucoulements, du moment que 
celui qui roucoule sait s’y prendre !

—'Cela est possible auprès d’un bon nom­
bre du sexe. Mais il paraît que LA PETITE 
MODISTE DE LA RUE DEMONTIGNY 
n’est pas de cette catégorie.

—Quoi ! est-ce que tu la connais ?
—Un peu...par ce que m’en a dit ma 

soeur. U’est la couturière de ma soeur.
—Vraiment ? Pourquoi l’appelîes-tu LA 

PETITE MODISTE de la rue DEMONTI­
GNY ? N’a-t-elile pas un autre nom ?
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—^Oui, elle a un autre nom. Mais c’est 
ei‘ (] ainsi qu’on l’appelle à cause de sa gentilles­

se. Ensuite, si tu l’as un peu regardée, elle 
est menue, d’une petite taille.. .oh! ça ne 
l’empêche pas d’être très élégante.

? —iMais son nom...le vrai ?
—Mademoiselle Buchet. 

gh —Buchet ?
—Oui...elle est française. Mieux que cela, 

elle est parisienne.
—iC’est-à-dire qu’elle l’était.
—Oui, mais elle a perdu un peu de son ac­

cent de Paris. Ma soeur me dit qu’on la 
prendrait pour une vraie petite canadienne. 

—iC’est égal, et quoi que* tu m’en dises,
Je veux la revoir cette petite modiste !-----
Mademoiselle Buchet... Vraiment elle* m’a 

Efi fait un effet...
—Veux-tu que je te fasse présenter par ma 

soeur ?
—Non.. .Je^ n’aime pas les intermédiaires. 

Merci. Mon métier de reporter, tu sais, me 
! permet de m’introduire là où un autre ne se- 
j rait qu'un vulgaire intrus. C’est un Sé- 

sarme !
—C’est vrai. Eh bien! je te souhaite 

bonne chance, se prit encore à rire l’architec­
te.

—-Pourquoi ris-tu ?
—Je te trouve drôle simplement. D’a­

bord, tu ne penses qu’à LA FEMME D’OB, 
et, du moment que celle-ci t’échappe, tu te 
jettes sur une autre. Ensuite, il me sem­
ble, que tu as juré à Audet que tu finirais 
par savoir ce qu’est cette FEMME D‘OR.

—Penses-tu que je l’ai déjà oubliée ?
—Tu y tiens donc encore ?
—Plus que jamais, mon cher. LA PETI­

TE MODISTE n’est ici qu’un intermède. Et 
puis, qui nous dit que cette petite modiste 
n’est pas la couturière de LA FEMME D’OB?

—'C’est possible, bu mieux ce n’est pas im­
possible.

—Alors, tant qu’une impossibilité n’a pas 
été bien et dûment démontrée,-il reste tou­
jours des chances qu’il ne faut pas négliger. 
Seulement, ce qui m’embête pas mal, c’est 
la piste que j’ai perdue ce soir. Mais je 
vais avoir l’oeil sur la rue Demontigny, c’est 
moi qui te le dis. En attendant, allons man­
ger un morceau, j’ai une faim de tigre.

—Où allons-nous ?
—Au Restaurant Royal près de l’avenue 

Hôtel de Ville. L’endroit est nouvellement 
.établi et je me suis laissé dire qu’on y man­
ge excellemment.

—Allons !
—Et puis, je veux de là téléphoner à Au­

det, ajouta le reporter.
—Pourquoi ?
—Pour lui demander s’il a vu LA FEMMF 

D’OR, ou pour savoir s’il s’est mis sur la pis­
te de nouveau.

—Allons donc au Restaurant Royal ! 
Moins de cinq minutes après les deux amis 

pénétraient dans le restaurant qui, à cette 
heure de nuit (il était une heure), élait dé­
sert.

Les deux amis, dédaignant de s’installer 
dans l’un des petits salons particuliers aména 
gés à une extrémité du lieu, près des cuisines, 
prirent place à une table de la salle com-

m

mune. . .
Une jeune fille, faisant le service de nuit, 

vint se mettre à la disposition des jeunes 
gens.

Pendant qu’elle installait le couvert et les 
aliments commandés, le reporter alla au té­
léphoné placé dans un petit cabinet.

En quelques minutes il fut mis en com­
munication avec Jacques Audet.

—Je ne pensais pas te trouver chez toi, 
Audet, dit le reporter.

—'Pourquoi ? .
—Je te croyais lancé à la poursuite de LA 

FEMME D’OR !
T-Ne t’ai-je pas dit que j’y avais renonce 

depuis belle lurette ?
—Mais tu l’as revue ce soir au théâtre ?
—Dans sa loge du balcon ? Certainement. 
—'Elle ne t’a pas regardé ?
—Elle ne pouvait me voir facilement, je 

me trouvais placé au milieu du parterre. _ 
—C’est vrai. Peux-tu deviner ce qui 

m’est arrivé ?
—Non. Quoi donc ?
—Elle m’a regardé !
—Vrai ?
—Elle m’a souri !
—Bigre! tu es donc dans ses bonnes gra­

ces ? se mit à rire Audet.
—Pas encore. Après l’acte je me suis ren­

du à sa loge.
—Tu est plus qu’audacieux !
—Non..la loge était vide !
—Ah bon----  . . ., . .
—'Pas si bon que ça...j’ai été désappointe 

... mais désappointé...
—Ensuite ?
—Je l’ai revue sur la rue au sortir du 

théâtre.
—Tu l’as suivie ?
—Exactement.
—-ïApres ?
—Tu ne devines pas ?... .Elle m’a glissé 

entre les doigts comme une anguille !
Audet se mit à rire.
—Qu’est-ce que je, t’avais dit? Mon vieux, 

écoute mon conseil: laisse cette femme mys­
térieuse à ses affaires ! Prends garde.... 
surtout au panneau ! Bonsoir...je me re­
couche.

Alban Ruel voulut répliquer, mais la 
communication se trouva interrompue.

Le reporter revint à son compagnon qu’il 
mit au courant de son dialogue avec Audet.

—Je suis de l’avis de notre ami, Alban, 
dit l’architecte. Prends garde d’aller te 
fourrer dans quelque piège d’où tu ne pour­
rais sortir que fort éclopé !

—As-tu peur, toi aussi, de cette femme ?
—Je ne craindrais que le ridicule.
—Oh! je t’assure qu’on ne se moquera pas 

de moi. Oui, plus que jamais je liens à 
savoir quelle est cette'femme.. . j’y liens, je 
le saurai! Rappelle-toi mes paroles !

Sur ce, les deux jeunes gens se mirent à 
manger avec le bel appétit de cet âge. Tous 
deux étaient assis face à face, et Alban 
Ruel tournait le dos aux petits salon parti­
culiers. Or, au moment où les deux amis 
allaient achever leur souper, une femme 
sortit de l’un des petits salons...une femme 
très ieune. très belle, très élégante sous sa



cape fourrée d’hermine.
(C’est d’un pas dégagé qu’elle passa près 

des deux convives sans paraître les remar­
quer . Alban, lui tournant le dos, ne l’avait 
pas vue. Quant à l’architecte, ayant le nez 
dans son assiette, il ne la vit pas tout de 
suite. Mais quand elle approcha de la ta­
ble, en passant, sa mante soyeuse frôla l’é­
paule du reporter.

iCelui-ci dressa la tête.
Ada même minute Paul Lavoie levait les 

yeux, et ses regards croisèrent les regards 
de la femme. Et cette femme souriait à 
l’architecte. Lui, très ému, rougit et baissa 
les yeux. La femme passa.

Alors le reporter put considérer l’élégantè 
silhouette qui marchait vers la sortie.

Vivement il se pencha vers Lavoie et bé­
gaya:

—.C’est elle, n’est-ce pas ?
—LA FEMME D’OiR...oui!
—Attends-moi ici, demanda le reporter en 

se levant. Je jure ma tête que cette fois je 
saurai bien quelque chose.

La femme mystérieuse était sortie.
Le reporter s’élança à son tour hors du 

restaurant.

Fin de la Première Partie. 

DEUXIEME PARTIE 

f LE BOUDOIR VERT.

I
Vertige d’amour et vertige d’épouvante.
Dehors, le reporter n’eut que le temps de 

voir la jeune femme s’engager sur l’avenue 
HôtI de Ville. Il partit à sa suite. Et, 
comme elle avait fait quelques heures aupa­
ravant, l’inconnue tourna sur la rue Demon- 
tigny. Alban Ruel, pour ne pas la perdre 
de vue, partit au pas de course. 11 arriva 
à temps à l’angle de la rue Hôtel de Ville et 
de la rue Demontigny pour voir la jeune 
femme entrer par cette porte qui avoisinait 
celle de l’épicerie.

—Allons! se dit-il avec une joie furieuse, 
cette fois je suis sûr de ne pas me tromper 
de porte. _ Mais que diable va-t-elle faire 
chez LA PETITE MODISTE ?

N’importe ! Ce n’était pas le temps de 
résoudre les problèmes compliqués. Quand 
il arriva devant la maison, il entendit claquer 
la porte de l’étage supérieur.

Vivement il entra, grimpa lestement l’es­
calier et, juste à la minute où. il entendait 
une clef tourner -dans la serrure, il saisit le 
bouton de la porte et presque violemment il 
la poussa devant lui.

Alors il s’arrêta, stupéfait, sur le seuil d’un 
joli boudoir doucement éclairé par quatre 
candélabres à verre rose disposés chacun 
aux quatre murs de la pièce. Mais dans ce 
boudoir il n’y avait personne. Sa stupé­
faction grandit. Il promena un regard peu 
sûr sur le mobilier et les décorations. Il 
remarqua que ce mobilier était de nuance 
verte, que les tentures étaient vertes, que 
les murs étaient verts, le plafond vert, que

tout, enfin, hormis le globe rose des candé­
labres, était vert dans ce» petit boudoir.

Attiré par une force invincible, le repor­
ter entra et referma la porte après lui.

A la même seconde les candélabres s’étei­
gnirent et le journaliste se trouva pris dans 
une obscurité complète.

De suite il ressentit par tout son être une 
vive émotion très voisine, de la peur. Ins­
tinctivement il chercha des doigts le bouton 
de la porte qu’il venait de fermer. Ses 
doigts ne touchèrent que des tentures quel­
conques. Des mains il se mit à fouiller fé­
brilement l’obscurité, il tâtonna tout autour 
de lui, mais Importe qu’il cherchait demeu­
rait introuvable.

Alors il prêta l’oreille: aucun bruit. Par­
tout un silence solennel régnait. Il frotta 
une allumette; un souffle invisible la souf 
fia. L’obscurité lui parut plus dense. Ce 
pendant, dans cette fugitive lueur de l’allu­
mette, il avait cru remarquer en face de lui 
des draperies qui semblaient dissimuler une 
porte. Il frotta une seconde allumette; le 
même souffle mystérieux l’éteignit. Il sen­
tit ses cheveux se hérisser sur sa tête.

Tout à coup, un juron prononcé par une 
voix mâle le fit sursauter, et ce juron lui a- 
vait paru partir tout près de lui. Coûte que 
coûte il voulut sortir de ce lieu effrayant. Il 
marcha dans la direction des draperies qu’il 
avait aperçues, il marcha à tâtons, trem­
blant. Puis il s’arrêta, très curieux au bruit 
singulier entendu. Il écouta. Mais ce 
bruit il ne pouvait le définir. Mais de suite 
il perçut distinctivement la chute d'un corps 
humain, et de suite aussi des sanglots com­
primés, des pleurs, des gémissements. La 
voix qui pleurait lui sembla une voix fé­
minine... .c’était quasi une voix d’enfant.

L’indignation souffla au cerveau du repor 
ter. Quoi ! là, tout prêt de lui, on se per­
mettait de faire souffrir une femme ? Non.. 
cela ne serait pas ! Alban Rué! lut saisi par 
l’héroisme. Sa force et sa vigueur d'hom­
me, il les devait au sexe plus faible ! Pro­
téger la femme était honneur et gloire ! Pour 
lui, une femme c’était un être qu’on ne pou­
vait toucher que du bout du doigt comme 
une chose sacrée ! Mais là, un brutal tor­
turait une femme !

—Oh! murmura-t-il indigné, il faut que 
j’arrache cette femme à son bourreau !

Il s’élança vers les draperies entrevues. Tl 
tripota de ses mains fébriles du noir d’en­
cre, puis il buta contre un objet quelcon­
que, tomba, donna de la tête sur un meuble, 
roula sur le tapis du boudoir. De suite il 
tenta de se relever.. .mais à cette même se­
conde il sentit une robe de femme, une robe 
délicieusement parfumée, frôler sa figure. 
Il étendit une main, mais à l’instant quelque 
chose de très lourd lui tomba sur la tète et 
le terrassa. De nouveau il s’écrasa ,sur le 
tapis et s’évanouit.

Il ne put entendre le sombre ricanement 
qui venait d’éclater à ses oreliles.

Une lumière très vive brilla tout à coup. 
Alban Ruel ouvrit des prunelles très lour­
des, et ses regards éblouis se posèrent sur 
une apparition de rêve.

* 1
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Il se voyait à ce moment couche sur une 
, ottomane, et en face de lui le mur s’était 
fpour ainsi dire, fendu, puis écarté, et. dans 
l’ouverture violemment éclairée par une lu­
mière invisible, dans un rayonnement d’or, 
une femme apparaissait comme dans une 

. apothéose céleste. La femme, jeune et de
t-* 4-/-v ï-» 4-r l t'i i Ytoute beauté, demeurait immobile comme un 

bloc de bronze, mais ses lèvres rouges sou­
riaient doucement, et ses regards, à demi 
voilés par de longs cils d’or, d’une douceur 
angiélique, aux effleuves magnétiques et 
caressants, se posaient sur le journaliste.

Oui, ce ne pouvait être qu’un rêve !
Oui, c’était ce bloc d’or, dont Jacques Au- 

det lui avait fait la description. Et ce soir- 
là, Alban Ruel, après s’être couché, rêvait de 
ce bloc d’or ! Il rêvait de la FEMME D'OR! 
Il rêvait qu’elle lui apparaissait comme ellè 
était apparue aux yeux émerveillés de Jac­
ques Audet, lorsqu’il avait été précipité, un 
soir, dans une cave et sur un monceau d’os 
humains !

—Oh! je rêve...je rêve! se répétait men­
talement Alban Ruel.

Et pourtant il frémit.
—'Non... je suis éveillé! se dit-il
Il se souleva sur un coude comme pour 

s’assurer de la réalité du fait qui se pas­
sait. Car il venait de voir la statue bouger! 
Car LA FEMME D’OR venait, en accentuant 
son sourire, de poser un doigt—et quel 
doigt—sur ses lèvres souriantes.,

Et le reporter comprit que cela voulait 
dire;

—(Silence et discrétion !
Il se dressa promptement pour tendre les 

bras à cette femme vers laquelle il se sen­
tait attiré par une puissance surhumaine.

Mais il demeura immobile et tremblant 
dans la soudaine noirceur qui venait de se 
faire. L’apparition s’était dissipée. De 
cet instant un énorme silence pesa terrible­
ment sur la tête alourdie du journaliste.

Il demeuraitdà, debout, comme statuffié, 
quand il sentit une main chaude et moite— 
une toute petite main dont il aspira le par­
fum—saisir l’une de ses mains. Il tressail­
lit, son sang bouillonna, ses artères battirent, 
il eut un vertige! Puis il crut entrevoir un 
ciel, quand une voix, à peine murmurante, 
douce, si douce qu’elle n’était qu’un souf­
fle et un souffle plein de parfums enivrants, 
lui dit à l’orelile:

fl
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—^Asseyez-vous près de moi, mon ami ! 
Ah! comme je vous ai attendu longtemps ! 
Je désespérais de vous revoir !

La folie monta au cerveau du reporter.
Incapable de prononcer une parole, la 

gorge étreinte par une émotion indéfinissa­
ble ,1e coeur défaillant, la tête brûlante, Al­
ban jeta les bras en avant comme pour en­
serrer la taille exquise qu’il devinait, qu’il 
sentait à sa portée.

Mais rien! Ses bras ne rencontrèrent que 
du vide noir !

Un gémissement -passa entre ses lèvres. 
Une effroyable déception le supplicia. Du 
fond de sa poitrine il sentit monter jusqu’à 
sa gorge un cri de rage. Mais ce cri s’é­
touffa. La même voix chaude et caressante 
disait encore à son oreille:

rr"

—Asseyez-vous donc, Alban, vous êtes ma­
lade! Il faut vous reposer ! Ne m’aimez- 
vous donc pas un peu ?

—Vous aimer !... balbutia Alban. Mais 
où êtes-vous donc ?

—Près de»jvous, mon ami... tout, près ! 
Voici ma main que vous avez abandonnée ! 
Je suis assise sur cette ottomane !

—(Sur cette ottomane!.. .C’était comme l’é­
cho des paroles qu’il venait d’entendre qui 
s’échapait des lèvres d’Alban.

—'Tenez, voici ma main ! reprit la voix 
inconnue.

Alban, de nouveau, sentit sa main droite 
caressée par la main fine d’une femme. Un 
nouveau vertige le fit chanceler.

—Oh! de grâce, madame, faites un peu de 
lumière que je vous vois !..que j’adore vo­
tre beauté !

—Ma beauté est fatale à qui la regarde !
—Qu’importe! vous voir encore.... et

mourir, s’il faut !
—'Vous êtes trop jeune pour mourir, Al­

ban ! 4 *
En même temps il se sentit attirer douce­

ment par deux mains qui le contraignirent à 
s’asseoir, deux mains qui brûlèrent les sien­
nes. Maintenant il sentait un autre corps 
humain près du sien, un corps dont la dé­
licieuse chaleur et les discrets parfums l’eni­
vraient davantage.

Il répliqua:
—(Mourir dans vos bras, ne serait pas 

mourir ! Et, cependant, il me semble que 
je vais mourir... ma tête fait atrocement 
mal !

—Vraiment ?.. .Attendez! Je vais vous 
servir une liqueur qui fera de suite dissiper 
le mal et qui, en même temps, stimulera vo­
tre amour pour moi.

—Ah! je ne pourrai vous aimer davantage!
—Attendez !
La main qui serrait la sienne se détacha, 

l’ombre humaine qu’il sentait près de lui 
s’éloigna. Dans l’obscurité impénétrable 
et dans le silence sépulcral qui l’environnait, 
Alban Ruel tendit l’oreille curieusement. 
Mais rien ne troubla le silence. Et il se 
passa à peine une minute que la même voix 
si troublante disait:

—'Prenez ceci, Alba,et buvez, cela vous 
fera du bien.

—Oh! divinité.. .qui est-tu donc ?
—Prenez! Mais vous ne boirez pas tout, 

car je veux connaître votre pensée !
—Ma pensée ! Ne la connaissez-vous pas 

tout entière ?
—Qu’importe! je veux tremper mes lèvres 

là où les vôtres auront trempé !
—Ah! c’est un songe de Paradis !
—Ue n’est pas un songe. Ruvez !
Le jeune homme saisit le verre qu’on lui 

mettait dans la main. Il se pencha vivement, 
colla ses lèvres sur la main, frissonna, por­
ta le verre à sa bouche et but à longs traits 
une liqueur qui lui parut divine.

—Ne buvez pas tout ! commanda la fem­
me mystérieuse.

—D nectar! murmura Alban. Non.... 
je n’ai vidé la coupe qu’à moitié.

—Merci. La main inconnue prit le verre. 
Une minute se passa. Puis, de nouveau, la
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même main prit la main droite d’Alban. A 
ce nouveau contact il s’écria:

—Dites-moi votre nom, déesse que je ne 
peux admirer !

^Vous le savez mon nom.
—Je. le devine seulement.
—'Ca ne vous suffit pas ?
—Non. De vos lèvres l’entendre me sera 

comme un aveu d’amour !
—Je m’appelle LA FEMME D’OR!
Alban tressaillit violemment. Un souve­

nir, comme très lointain, traversa son esprit 
en un choc d’éclair. Il lui semblait tout à 
coup que cette voix ne lui était pas inconnue. 
Où l’avait-il entendue déjà ? Il se le de­
manda vainement.

—LA FEMME D’OR! balbutia-t-il en ex­
tase.

Et, pourtant, à cette même seconde, sans 
qu il pût dire pourquoi, sans la moindre 
raison, une sorte d’épouvante le mordit au 
coeur.

Mais la voix de la femme inconnue parlait:
—Oui...vous me reconnaissez, u’est-ce 

pas ?
—Je vous ai vue trois fois ce soir !
—Trois fois je vous ai souri!
—Mais je veux voir encore votre sourire... 

je veux voir-----je veux voir ! ‘ s’écria Al­
ban en délire.

—iChut! pas si fort, mon ami!
—(Pourquoi? Quel est tout ce mystère ? 

Pourquoi ne faites-vous pas un peu de lu­
mière ?

—Il n’y a aucun mystère, Alban, Mon ma­
ri est là ! Il est ivre, c’est vrai; mais on ne 
sait pas-----il pourrait entendre. Et alors..

—Alors?
—Il pourrait vous arriver malheur !
—Vous êtes mariée ?
—Hélas !
—Pourquoi ? Hélas !
—On m’a contrainte à ce mariage !
—Vous n’aimez pas votre mari ?
—iC’est un bourreau !
-—Le misérable !
—Vous n’y pourriez rien: il est terrible et 

très dangereux.
—/Fuyez-le !
—Il me retrouverait.
—Je vous défendrai !
—11 vous tuerait.
—Oh! moi, je le tuerais plutôt! Oui, je 

le tuerais, je le tuerais pour vous posséder! 
Car je vous aime de toute la force de rna jeu­
nesse! Car je vous aime jusqu’au crime ! Car 
je vous aimerais jusqu’en enfer !

Un ricanement doux et peut-être moqueur 
résonna à ses oreilles.

—Oh! ne ris pas.. .tu m’exaspères !
—iC aimez-tous !
—Je veux te voir, te dis-je !
—Pas ce soir... .plus tard !
—'Cela veut dire jamais ! Et bien! donne- 

moi tes lèvres en attendant !
—Non...
Alban, ctete fois, réussit à saisir l’incon­

nue à la taille, et il la serra avec force sur 
lui.

—Laisse-moi, Alban... de grâce laissez- 
moi !

Le jeune homme sentait la jeune femme se

Idébattre avec vigueur dans ses bras. ■,
—Tes lèvres! fit Alban dans un délire d’a- 

mour. -
—jNon.. .non...
—Je le veux, quand je devrais mourir

apres
-Qu’oses-tu dire ?

—Tes lèvres, te dis-je !
Et alors, par un effort brutal il approcha 

son visage, se pencha férocement et ses lè­
vres desséchées se posèrent durement sur 
des lèvres humides et chaudes.

L’inconnue poussa un cri de désespoir. 
Brusquement elle s’échappa des bras qui 
l’enserraient et cria, comme si l’épouvante 
l’avait dominée:

—.Malheureux! malheureux! qu’avez-vous 
fait !

;—J’ai baisé tes lèvres de déesse, ô femme! 
s’écria Alban emporté par la folie des sens.

—iMalheureux! mes lèvres sont empoison­
nées !

—Empoisonnées !
Alban s’était soudain dressé, hagard, fou 

d’épouvante, saisi de rage folle, rage de ti­
gre, et il s’élança, ou plutôt il se rua pour 
resaisir l’ombre de cette femme qui, après 
l’avoir hynoptisé, l’avait empoisonné 'd’un 
baiser.

Mais un choc violent contre sa poitrine 
le fît reculer, un second choc le fit rouler 
par terre, et, pour la seconde fois, ce soir- 
là, Alban Ruel, le petit reporter de la petite 
nouvelle, s’évanouit.

II
LE CERCUEIL ROUGE.

Qik
ta
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tria:

Des jurons grossiers, des blasphèmes, des 
gémissements, des cris de douleur, des rica­
nements infernaux, des bris de verre ou de 
cristal, des grincements d’acier, des chocs 
de métal... .tout un vacarme monstrueux ti­
ra enfin le journaliste de son évanouisse­
ment.

Il ouvrit les yeux et se vit encore dans B1® 
l’obscurité. Il étendit les mains et ses 
doigts touchèrent un tapis. Alors il se 
souvint qu’il était tombé après avoir été 
frappé à la poitrine deux fois. En effet, sa 
poitrine faisait mal, il lui semblait que quel­
que chose de très lourd était posé dessus. Il 
se souleva des coudes, se mit sur son séant 
et prêta l’oreille. Le bruit infernal lui pa­
rut alors comme une bataille, une bagarre 
quelconque, et cela semblait se passer dans 
une pièce voisine. Puis il entendit ces 
mots :

—'Gueuse! hurlait une voix de mâle enra-
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—'Tyran! répliquait une voix pleurante de 

femme.
Le jeune homme saisissait le bruit de coups 

de pied et de coups de poing.
Chancelant, il se leva tout à fait.
Un filet de lumière filtrait non loin de 

lui...oh! presque rien! Mais cela lui suffi 
sait pour se guider. Il marcha en tibubar 
vers le rayon de lumière. Bientôt il touch 
des tentures. Lentement il les écarta, 
son regard halluciné tomba sur une scèj 
terrible.

feus

kl

H



-

roc!)! 
eslj 
t su

'îi

Là, sous ses yeux, dans une petite pièce 
qui ressemblait à une cuisine, deux être hu­
mains étaient aux prises. Le jeune homme 
ne pouvait voir bien distinctement, parce 

, que la pièce n’était éclairée que par une 
veilleuse. Mais il put voir un homme et 
une femme. La femme était à demi vêtue, 
et ce qui lui restait de vêtement n’était que 
lamtréaux. L’homme, espèce de colpsse à 
barbe noire et touffue, le visage coupé par 
une énorme moustache rouge—ice qui parut 
fort singulier à Alban—enserrait la taille de 
la femme, et de son poing dur il frappait de 
toute sa force.

La femme hurlait.I L’homme vociférait des blasphèmes, 
oïï Quelle était cette femme ?

Quel était cet homme ?
Le jeune homme faisait des efforts inouis 

pour déchiffrer leurs traits.
Soudain, la brute humaine lâcha sa proie. 

Le colosse saisit une bouteille sur une table 
voisine, et, l’élevant, s’apprêtait à en assé­
ner un coup sur la tête de la femme.

Et, soudain aussi, cette femme, Alban la 
reconnut...

C’était LA FEMME D’OR !
Alors, sans réfléchit, poussé par l’instinct 

ou par la pitié, sinon par la rage, le journa­
liste fit un bond jusqu’à l’homme à barbe 
noire et à moustache rouge et le saisit à la 
gorge.

Mais un rude coup de bouteille sur son 
front le fit de suite lâcher prise. ...il s’é­
croula sur le parquet.

four la troisième fois, le petit reporter de 
la petite nouvelle venait de perdre connais­
sance.
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Quand, cette fois, il sortit de son évanouis­
sement, Alban Ruel se vit encore dans le mê­
me boudoir vert faiblement éclairé par un 
unique candélabre. La lumière dilfuse tra­
versant le globe rose ne répandait, en effet, 
qu’une clarté imprécise. Mais cetle clarté 
suffisait pour lui faire distinguer les choses 
et les êtres qui l’entouraient.

Le qu’il vit fallit le faire retourner dans 
son évanouissement. •

Que voyait-il ?
Deux hommes.. .deux inconnus en costu­

mes d’ouvrier. C’était peu, et pourtant, aux 
yeux stupéfaits d’Alban, c’était beaucoup. Et 
ce n’était que deux inconnus ! Oui, mais 
l’un d’eux s’occupait à disposer des planches 
sur deux chevalets, à les mesurer de l’é­
querre, puis à les scier d’égale longueur. C’é­
tait encore peu! Oui, mais l’autre prenait 
ces planches, les posait sur un établi rangé 
le long du mur et les varlopait. Et les 
deux individus demeuraient silencieux, en ce 
sens qu’ils ne parlaient pas. C’était tou­
jours peu! C’est vrai.

Mais tous deux travaillaient fort active­
ment, comme s’ils avaient été pressés Je ter­
miner leur nocturne besogne. Et pour s’en­
traîner à cette besogne, l’un sifflait l’air de 
la Valse Bleue, l’autre fredonnait une chan­
son qui, à cette époque, n’avait pas encore 
tout à fait perdu sa popularité;

Elles sont en or! Elles sont en or !

Mais que diable pouvaient bien faire ces 
deux menuisiers !

Le journaliste se le derpandait avec une 
curiosité maladive. De ses yeux écarquil- 
lés il regardait. Seulement, comme il était 
étendu sur le dos, sa posture était fort mal 
séante pour bien voir. Il voulut se dres­
ser. Mais il retomba lourdement. Alors, il 
s’aperçut que ses mains étaient liées et ses 
pieds ligotés. Il voulut parler. Il s’aper­
çut que sa bouche était bloqué par une sorte 
de poire d’angoisse.

Il demeura comme frappé de stupidité.
Et les deux ouvriers travaillaient toujours 

sans jeter le moindre regard au jeune hom­
me, sans lui prêter la moindre attention.

La Valse Bleue allait toujours. Ce n’était 
plus une valse, cela devenait une marche 
alerte, endiablée. Et plus la valse allait, 
plus la varlope marchait. C’était du prodi­
ge !

Quant à l’autre menuisier, il conservait 
le même ton et le même temps:

C’est pas du toc,
C’est du maltoc...

Le reporter se sentait emporté vers la fo­
lie.

Où était-il ?
Que signifiait cette comédie ?
Car il lui semblait que c’était une vraie 

comédip t
Où était LA FEMME D’OR ?
Qu’était devenu le colosse à barbe noire et 

à moustache rouge ?
C’étaient toutes questions que le pauvre 

jeune homme ne pouvait résoudre.
Ce n’était pas possible que cette scène fût 

réelle.. .assurément il devait rêver !
Mais ce rêve, à la fin, devenait monstru­

eux !
En. effet. Maintenant les deux menüisiers 

assemblaient les planches luisantes. Ces 
planches parurent à l’oeil du journaliste du 
plus beau cyprès.

Il regarda ! *
La Valse Bleue s’était sensiblement ralan- 

tie.
Mais le fredonnement continuait sur la 

même mesure:
Comme la couronne du Prince Victor !...
Et la chose fabriquée par les deux incon­

nus prenait forme et corps. Cela ressem­
blait déjà à une caisse oblongue. Elle pou­
vait mesurer six pieds en longueur, dix-huit 
pouces en hauteur, vingt-huit en largeur.

Alban regarda !
Les ouvriers coluaient... la caisse était fi­

nie, hormis le couvercle.
Alban ferma les yeux sous l’épouvante qui 

le mordit: la chose que l’on fabriquait sous 
ses yeux, c’était un cercueil !

Les coups de marteau résonnaient avec 
l’air de la Valse Bleue...Puis tout se tut.

Le reporter rouvrit les yeux.
Il vit les deux hommes, maintenant silen­

cieux, armés d’un pinceau chacun, recouvrir 
les planches de cyprès d’une couche de pein­
ture rouge. ..d’un rouge qui fit frissonner le 
jeune homme, un rouge de sang !

Cette chose, cette caisse ,oui, c’était un 
cercueil rouge !

Et ce cerceuil rouge était pour lui !



Non...ce n’était pas possible ! Il n’était 
pas mort! Il vivait ! Il ne se laisserait pas 
mettre dans ce cercueil ! On l’avait pensé 
mort! Mais lui, il crierait sa vie ! Ah! non 
...on ne l’enterrerait pas vivant !

Oh! horreur.. .horreur !
Les deux ouvriers, après avoir abandonné 

leurs pinceaux, s’approchaient d’Alban. L’un 
saisissait ses pieds, l’autre sa tête, et tous 
deux l’emportaient vers le cercueil. Alban 
voulut se débattre: il ne put remuer une fi­
bre! Il voulut crier, hurler, vociférer: la 
poire l’angoisse l’étouffait !

Et, à présent, il était déposé dans le cer­
cueil.

Au-dessus de lui, il aperçut des regards 
étincelants peser sur ses yeux battus d’hor­
reur, il aperçut deux faces grimacer des sou­
rires ironiques.

Il perçut cette voix moqueuse:
—Il va être pas mal dans ça !
L’autre voix de répondre non moins mo­

queuse:
—Il n’aura jamais été si bien casé !
—Faut-il mettre le couvercle de suite ?
—'Non. .tantôt.. .quand on ira le porter en 

terre !
Un sourd ricanement circula dans l’espa­

ce silencieux.
Et pour la quatrième fois, le petit reporter 

de la petite nouvelle s’évanouit !
III

LE COUP DE TELEPHONE
Il était trois heures.
Paul Lavoie, le jeune architecte, n’avait 

pas quitté le Restaurant Royal; il attendait 
encore son ami, Alban Ruel.

Il fumait des cigarettes, bâillait, se de­
mandait avce impatience:

—'Que fait-il? Va-t-il revenir ? S’il lui 
était arrivé un accident !...une mésaventu­
re!... Que faire ?... J’ai bonne envie de té­
léphoner à Audet... .Oui, je téléphone, car, 
vraiment, je suis inquiet.

Le restaurant était tout à fait désert à cet 
instant. De la cuisine partait le bruit d’une 
conversation monotone: c’étaient la fille de 
nuit et le cuisinier.

Lavoie se dirigea vers le cabinet du télé­
phone.

Après avoir demandé à l’opératrice de nuit 
la communication avec Audet, il attendit pas 
moins de dix minutes.

Enfin, une voix enrouée et nécontente 
parla rudement:

—Eh bien! veut-on me dire si l’on me 
prend pour un médecin ?

—C’est vous, cher maître ?
—-Qui parle ? Du diable si l’on peut se 

permettre de réveiller les gens honnêtes à 
cette heure de nuit !

—Ne vous fâchez pas, maître, et je vous 
demande pardon de vous déranger. Mais 
je suis dans une telle disposition d’esprjt...

—Allonsi! je reconnais ta voix, Paul. Que 
se passe-t-il ?

—Alban n’est pas revenu !
—Il n’est pas revenu ! Qu’est-ce que cela 

veut dire ? Où est-il allé, d’abord ?
-—Il est parti encore après LA FEMME

D’OR !
—Hein! LA FEMME D’OR !... encore ? 

Où l’a-t-il revue ?
—Ici.. .il y a deux heures environ.
—Ici! Où ?
—Je suis au Restaurant Royal.
—Ah bon! Et tu dis qu’il a vu LA FEMME 

D’OR au Restaurant Royal ?
—Oui... et il est parti à sa poursuite. Il 

m’a recommandé de l’attendre ici. Mais je 
commence à me désespérer.

—Eh bien! lâche-le avec sa FEMME D’OR! 
Et l’avocat se mit à rire.

—Mais s’il lui était arrivé malheur ?
^—Ah bah! s’il est dans les bras de LA 

FEMME D’OR, il ne peut trouver que tous 
les bonheurs. Non... je te conseille de 
t’en aller chez toi et de dormir sur tes deux 
oreilles. Bonne nuit!

L’architecte dut bien abandonner l’appa­
reil, et il décida de suivre le conseil du cri­
minaliste.

Mais au moment où il allait sortir du petit 
cabinet, le téléphone vibra longuement. 
Lavoie reprit de suite l’appareil pensant que 
Jacques Audet le rappelait.

—Eh bien? fit-il.
-Est-ce le Restaurant Royal ?
—Oui. y
—Est-ce toi, Paul ?
—Oui. Comment ! C’est toi, Alban ?
—Tu reconnais ma voix ?
—Que fais-tu ? Je t’attends depuis deux 

longues heures. Je commençais à craindre.
—Je suis bien mal emmanché., .j’ai besoin 

de ton aide. Veux-tu venir immédiatement? 
—Ou es-tu ?
—Tu le sais bien.. .sur la rue Demontigny! 
—'Chez la Fe....
—Ne prononce pas ce nom ! Viens vite., 

sinon, je suis peut-être perdu !
—J’y cours. Cinq minutes, et je serai là! 
Très pâle, effrayé, appréhendant quelque 

terrible malheur, le jeune architecte s’élança 
hors du petit cabinet, et bientôt hors du res­
taurant.

Il prit sa course vers la rue Demontigny.
En moins de cinq minutes il était devant la 

porte dont lui avait parlé le reporter. Cette 
porte, il l’ouvrit d’une main nerveuse, entra, 
grimpa l’escalier et se trouva bientôt de­
vant la porte de l’étage supérieur.

Avant d’essayer cette porte, il prêta l’o­
reille. Pas un bruit à l’intérieur. Il tour­
na le bouton d’une main tremblante, la porte 
s’ouvrit. Mais sur le seuil de cette porte 
le jeune homme demeura frappé d’horreur.

Devant lui se dressait une chambre mortu­
aire. i

Au centre de la chambre et sur deux che­
valets reposait un cercueil rouge. De chaque 
côté du cercueil, un cierge flambait. Pas un 
meuble, pas une chaise, et les murs étaient 
tendus de draps noirs. Il frissonna.

Puis, malgré lui, malgré son épouvante, 
il se haussa sur la pointe des pieds, jeta un 
regard éperdu dans le cercueil, et i! vit....

Mais il chancela, ses yeux se fermèrent, il 
s’agrippa au cadre de la porte pour ne pas 
tomber.

Par un effort violent il rouvrit les yeux et 
regarda encore.



95

tipi

Oui, dans ce cercueil il voyait son ami, 
Alban ttuel, immobile, livide, les mains croi- 
.sées sur sa poitrine, un crucifix dans les 

et tout son corps ensanglanté ! 
C’était trop...
Devant cette vision terrible, hideuse, La- 

Ivoie recula, referma la porte et se jeta en 
bas de l’escalier. Dehors, il se mit à cou­
rir comme un fou. Où allait-il V II ne se 
le demandait pas Peut-être ne le savait-il 
pas lui-même !
« Il arriva bientôt à l’angle de la rue De- 
montigny et de la rue St-Denis. Il tourna 
à droite, courut encore une couple d’arpents, 
monta les sept ou huit marches d’une mai- 

fson de pierre et appuya violemment sur un 
timbre.

J§ Cinq minutes se passèrent.
■ , 1 Le jeune homme tremblait de tous ses 

' jméinbres.
Mj Enfin, une lumière brilla à l’intérieur. Une 
Jojmbre par la porte vitrée se dessina, la por- 
Itp fut ouverte, et Jacques Audet, en robe de 
(jhambre, parut.
T —iQu’est-ce que cela veut dire ? demanda- 
iil en reconnaissant le jeune architecte.
T —Cela veut dire que notre ami Alban a 
été assassiné !
t L’avocat faillit tomber à la renverse.

—Non... ce n’ets pas possible ! Où est- 
il ?

—Pue Demontigny !
—iChez qui ?
-JLA FEMME D’OR, peut-être !
—Ho!.. .L’avocat devint livide.
Alors Paul Lavoie lui raconta le coup de 

téléphone au restaurant et l’affreuse chose 
qu’il avait vue ensuite rue Demontigny.

—Entre, commanda l’avocat. Je vais 
m’habiller et nous allons savoir ce qui se 
passe rue Demontigny.

—iNe vaudrait-il pas mieux prévenir de 
suite la police ?
z —'Non...pas de suite. Je veux voir par 
moi-môme. Du reste, je suis un ancien po­
licier et ça me connaît. Il sera toujours 
temps plus tard de prévenir les quartiers 
généraux à l’Hôtel de Ville.

Cinq minutes suffirent à l’avocat pour 
s’habiller.

Et cinq autres minutes après les deux a- 
mis étaient devant la maison mystérieuse de 
la rue Demontigny.

—(Diable! fit tout à coup Audet, mais nous 
sommes ici chez LA PETITE MODISTE !

—Eh bien! c’est là.
—Tu es sûr ?
L’avocat dardait des yeux incrédules sur 

la figure bouleversée de son compagnon.
—Montons! dit celui-ci.
—(Soit.
Arrivé là-haut, Audet frappa rudement 

dans la porte.
Nul ne répondit de l’intérieur.
—La porte n’est pas sous clef, souffla La­

voie.
—Vraiment ?
—L’avocat tourna le bouton et poussa. La 

porte résista.
—Tu vois bien qu’elle est fermée à clef ! 

dit-il à l’architecte ébahi.
—Pourtant elle ne l’était pa.s .tout- à l’hca-”
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—Voyons !
Audet, en même temps que cette parole, 

frappa de nouveau et plus rudement.
—iQui est là ? fit une voix de femme.
—Ouvrez, s’il vous plaît! commanda Audet 

d’une voix impérative.
—D’abord, qui êtes-vous ? interrogea la 

voix un peu effrayée.
—Au nom de la justice! prononça l’avocat 

d’une voix profonde.
—O mon Dieu! mon Dieu ! s’écria la voix 

de femme. 'Qu’est-ce qu’on peut bien me 
vouloir ?

—Ouvrez...on vous le dira ensuite !
—.Attendez un instant.
Quelques minutes se passèrent.
Bientôt une clef tournait dans la serrure 

et la porte était ouverte.
Dans cette porte ouverte se tenait une 

jeune femme, une très jolie petite brunette, 
en robe de nuit et à demi épouvantée.

—Que voulez-vous? dit-elle en se reculant.
Alors les deux hommes purent découvrir 

un atelier de modiste...
L’avocat se mit à rire.
Lavoie demeurait hébété.
—(Es-tu bien certain de n’avoir pas fait un 

rêve ? demanda l’avocat au jeune architecte.
Celui-ci, au lieu de répondre, pivota et 

comme un insensé se jeta dans l’escalier.
Il était parti.

CONCLUSION

Il était environ huit heures du matin, 
quand une main violente frappa à la porte 
du No. 154B rue Saint-Hubert. La maîtresse 
de pension vint ouvrir. Devant elle se dres­
sait la silhouette tirée, livide, chancelante d<j 
Paul Lavoie.

Devant cette apparition la femme eut peur,
—'Que voulez-vous, monsieur Lavoie ?
—Je viens vous informer d’une mauvais» , 

nouvelle, madame.
—Quoi donc, Seigneur ?
—Mon ami, Alban...
—Eh bien! il est dans sa chambre et dor$ 

encore. Si vous voulez monter ?
—Hein! il est dans sa chambre ?....I1

dort ?....
—Mais d’où sortez-vous, voulez-vous ma 

dire ?
Sans répondre, le jeune homme repoussa 

presque brutalement la femme de maison, 
entra, bouscula un pensionnaire qui se trou­
vait sur son passage, monta quatre à quatre 
Tescaflier, arriva devant une ports et l’en­
fonça d’un coup d’épaule.

Un jeune homme, qui sommeillait bien pai­
siblement sur son lit, bondit et hurla;

—Au voleur !
Puis il poussa un éclat de rire.
—'C’est toi, Paul ?
Le jeune architecte se laissa choir sur un 

siège, essoufflé, anéanti, n’en pouvant ni 
croire ses yeux ni entendre ses oreilles.

—Eh bien! M’as-tu attendu longtemps hier 
soir ?

L’autre regardait le reporter avec de$ 
yeux hébétés, incapable de prononcer une 

: parole* *• . ‘ ’
, * « v • « ‘ -------------------- ‘
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—iMon ami, sais-tu une chose ?....Je suis 
amoureux !

Lavoie écarquiillait les yeux davantage.
—Tu ne peux deviner de qui...de quelle 

femme ?
Et le reporter, dans un éclat de rire, ajou­

ta:
—De LA PETITE MODISTE DE LA RUE 

DEMONTIGNY !
Lavoie s’affaissa.. .évanoui presque !

NOTA RENE:
. L’explication du mystère qui précède sert 
donnée dans le deuxième et dernier épisodtli 
intitulé: v

LA PETITE MODISTE DE LA RUE 
DEMONTIGNY.
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