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PEDRO RUIZ LE DEVOIR

La rentrée, c’est aussi ce moment où des co-
hortes d’étudiants découvrent quels profes-
seurs leur enseigneront pour les prochaines
semaines. Austères ou cool, showmen ou rou-
tiers pas revenus du cours classique, les fi-
gures de prof, comme les façons d’apprendre,
sont nombreuses. Et dans notre imaginaire,
qu’en est-il ? Quels visages prennent les pro-
fesseurs dans le roman québécois contempo-
rain ? Petite étude en temps de rentrée.

C A T H E R I N E  L A L O N D E

M
aître, passeur, mentor? Peut-
être, mais le portrait des pro-
fesseurs dans la littérature
est loin d’être flatteur. « On
voit deux modèles», expliquait
il y a quelques jours au De-

voir David Bélanger, doctorant à l’UQAM, qui
étudie les discours sur la littérature. Le premier
modèle, c’est ce professeur qu’on retrouve égale-
ment côté français dans le dernier Michel Houel-
lebecq (Soumission, Flammarion, 2015). Un en-
seignant universitaire, un homme, qui utilise son
savoir comme outil de «domination érudite et
sexuelle sur les femmes», souvent ses étudiantes.

«On voit ce prof-là chez Catherine Mavrikakis
[Ça va aller, Leméac, 2002] comme dans La
brèche [Boréal, 2008] de Marie-Sissi Labrèche,
où le prof est décrit comme vraiment pédant, par-
lant sans cesse de Kafka pour charmer les gens. Le
savoir ici devient une façon d’exercer un certain
charme», précise celui qui se penche tout parti-
culièrement sur une trentaine de romans
de 1999 à 2012. Il nomme aussi Tarquimpol
(Alto, 2007), de Serge Lamothe, où le narrateur
voit un prof tenter de lui voler, par étalage de
connaissance, une copine. Ou Scrapbook (Bo-
réal, 2004), de Nadine Bismuth, en dérision, où
« le cliché de ce prof semble surjoué », lui qui
donne à ses conquêtes la possibilité de publier
dans sa maison d’édition. «Au début de Putain
[Seuil, 2001], aussi, où Nelly Arcan décrit l’entrée
de l’UQAM, cette porte d’église au centre de sex-
shops. On retrouve encore cette opposition entre
le “sacré du savoir” et une sexualité très présente.»

Prédateur sexuel, le prof de nos romans? Da-
vid Bélanger rigole. «Oui, c’est étonnant à quel
point… Dans tous les romans que je viens de
nommer, le narrateur créateur se fait soit voler sa
conquête, soit, si c’est une femme, conquérir, do-
miner par le professeur, le théoricien, le critique.
Et c’est assez rarement heureux comme relation.»

Pourquoi une si sombre image ? Le cher-
cheur se risque. « La critique québécoise a oc-
cupé un rôle trop grand dans le rapport à la créa-

tion et la littérature. [Le critique et ex-collabora-
teur au Devoir] Gilles Marcotte a mis ça en lu-
mière en 1981, disant que l’institution, ici l’uni-
versité, prend trop de place : elle précède les œu-
vres, qui deviennent alors de la nourriture pour
l’institution. Ça forge un rapport de domination
travaillé, trop présent dans la construction même
de notre littérature.»

L’école, cette prison
Le deuxième modèle de prof qui revient en

trame dans le roman québécois colporte aussi
une image négative de la grande école. Une
image qui s’oppose à la création, parfois à la vie
même. Comme chez Jean-Philippe Mar tel
(Comme des sentinelles, La Mèche, 2012), où le
narrateur-chargé de cours raconte la littérature
française sans arriver, hors ses classes, à sortir
de ses petites misères. Chez Patrick Nicol, par-
ticulièrement dans La blonde de Patrick Nicol
(Triptyque, 2005), l’opposition de l’enseigne-
ment à la création est démontrée par le dédou-
blement de Patrick Nicol le narrateur-écrivain
et Patrick Nicol l’enseignant au cégep. «La litté-
rature, y lit-on, est ce genre de vieille personne
qui ne réussit qu’à parler d’elle-même.»

«Cette idée que la présence du critique est si do-
minante qu’elle oblige la littérature à parler d’elle-
même est vécue comme une prison, poursuit Da-
vid Bélanger. L’institution devient une prison. »

Comme dans Pourquoi Bologne d’Alain Farah
(Quartanier, 2013), où le professeur se présente
carrément comme prisonnier de l’Université
McGill. Chez François Blais, celui de Document 1,
où l’on voit le personnage de Sébastien Daoust,
thésard qui a travaillé sur «le temps chez Paul Va-
léry», représentant parfait de l’institution, qui a
tout abandonné pour aller construire des bateaux
à Grand-Mère parce qu’il ne croit plus à l’ensei-
gnement de la littérature.

«Ce qui est étonnant, analyse de son côté Da-
vid Bélanger, qui a aussi signé le roman Métas-
tases (L’instant même, 2014), c’est que c’est dans
l’imaginaire littéraire que l’université a le plus
de pouvoir. On pourrait penser que la littérature
deviendrait son défenseur, son parti même, mais
c’est le contraire, poursuit l’aspirant au doctorat.
Peut-être qu’il fallait passer dans une recherche
d’indépendance par cette phase où l’université est
vue comme castratrice, pour s’en libérer. Peut-
être qu’il fallait dans les années 2000 cracher sur
l’universitaire. Peut-être qu’on va aller ailleurs.
Comme dans Arvida (Quartanier, 2011), un de
rares livres qui proposent une autre image. Le
narrateur vient de la ville, de l’université, y a ac-
quis des connaissances, mais l’idée de l’universi-
taire disparaît dans celle du populaire, elle est
détachée, libérée. » Comme dans la référence à
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LE GOÛT DES AUTRES

Le vingtième siècle a eu lieu
Alain Farah lit le dernier Olivier Cadiot

A L A I N  F A R A H

D ans Figures II ,
Gérard Genette
r a p p e l l e  c e t t e 
i n t u i t i o n  d e
Proust : le travail

de l’écrivain consiste à mettre
au monde un moi sans fond,
un moi sans moi, le contraire
d’un sujet. Donner vie à ce
moi qui, paradoxalement,
s’avère souvent le plus pro-
fond, relève d’une extraordi-
naire aventure de décentre-
ment à laquelle s’emploie
l’œuvre d’Olivier Cadiot, dès
ce geste inaugural qu’a été
L’art poétic’ (P.O.L, 1988). De-
puis  presque trente ans,
chaque livre de Cadiot réac-
tive avec singularité la ques-
tion de la littérature, sa possi-
bilité même dans un contexte
où les récits perdent en inten-
sité, et peut-être en vérité, ce
qu’ils gagnent en transpa-
rence. En fiction, le dogme de
l’authenticité fait des ravages.

Les mots sont des atomes
Le neuvième livre de Cadiot

est paru en janvier 2015. Le
lecteur traverse en quatre
temps, « si l’on se représente le
cerveau en forme de lac »,
l’étendue de la sur face émo-
tionnelle déployée par l’écri-
vain. Providence fait en effet te-
nir quatre livres en un, prend
la forme de quatre attaques,
comme on le dirait en mu-
sique, quatre attaques qui font

apparaître, de manière ana-
morphique, le « je » de l’écri-
vain, curieuse instance perpé-
tuellement en orbite autour de
la personne civile de l’auteur,
ce « je » à envisager comme
une fusée.

Quelle trajectoire Cadiot
nous fait-il emprunter dans
Providence ? Celle de Robin-
son, d’abord, qu’on connaît 
depuis Futur ancien fugitif
(P.O.L, 1993). Dans « Quel lac
aimons-nous», la première par-
tie, le personnage
a d r e s s e  s e s  d o -
léances à son créa-
teur, si bien que le li-
vre s’ouvre sur le di-
vorce entre l’écrivain
et sa doublure, sorte
de passage ob l igé
pour  que  ce  l i v r e
s’écrive dif férem-
ment de ceux qui ont
précédé, son carac-
tère autobiographique se don-
nant ici à voir sous un nouveau
jour. J’emploie le verbe
«écrire», mais c’est aussi autre
chose : Olivier Cadiot fait du
montage. La puissance de son
projet ne se mesure pas aux
histoires racontées, aux
thèmes traités, mais au cisaille-
ment de chaque phrase, mi-
croévénement dans l’événe-
ment qu’est toujours le livre.
Cadiot compose une élabora-
tion moléculaire sur laquelle
s’élève le corps du texte, si les
mots sont des atomes. Pas be-
soin d’être docteur pour s’en

rendre compte : son œuvre est
immunisée depuis la naissance
contre la maladie de la linéa-
rité narrative : « On n’est plus
au dix-neuvième siècle.»

S’expliquer aux animaux
La deuxième partie de Provi-

dence nous plonge dans la tête
d’un apprenti auteur. Nous
sommes au début des années
1980, en Allemagne. Pourquoi?
À cause de Joseph Beuys, ar-
tiste Fluxus qui, en 1965, tient
sur son sein, pendant trois
heures, dans une galerie de
Düsseldor f, un lièvre mor t.
Certaines choses s’expliquent
mieux aux animaux, le sens de
l’art, par exemple. La présence
de Beuys permet à Cadiot de
mettre en scène sa propre nais-
sance comme créateur, lui dont
l’œuvre est marquée par la
conscience d’apparaître après
les avant-gardes: «Et si c’est ter-

miné, qu’est-ce qu’on
va devenir ? Devenir
moderne trop tard,
c’est idiot. » Néces-
saire surtout : Cadiot
réactive depuis son
premier livre un des
actes fondateurs de
l’invention littéraire :
muni de son « cutter
de chirurgien», il pré-
lève les mots, les ob-

serve, car «on dirait une petite
chose vivante qui bat sur une ta-
ble de dissection ». L’écrivain
quitte son pupitre pour écrire
debout, et son crayon est un ci-
seau. Écrire est une per for-
mance, vivre aussi. 

Les œuvres de Beuys,
comme celle de John Cage,
nous le rappellent sans cesse.
Pour qu’une culture reste vi-
vante, c’est-à-dire dangereuse,
il importe de revendiquer acti-
vement la mémoire des plus vi-
rulents gestes de rupture, pas
tant pour éviter de réinventer la
roue, plutôt pour comprendre

comment la briser à nouveau.
La troisième partie de Provi-

dence nous présente un Robin-
son devenu femme, puis deux
jumelles zillionnaires, taxider-
mistes de la culture, qui tien-
nent William Burroughs captif

dans un musée. Avec Illusions
perdues, Cadiot réfléchit à l’im-
possibilité d’écrire un roman
dans une forme stable. Cette
impossibilité ne survient pas
faute de désir : « J’ai envie de
faire un Balzac.» Évidemment,

on ne travaille jamais ex nihilo :
« Le récit a des tentacules. Un
peu comme une plante qui cher-
cherait désespérément un tuteur
pour grandir. Et pour l’étouffer.»
Balzac comme tuteur, même si
l’écosystème a changé. Car le
problème du roman, du roman
comme genre, je veux dire,
c’est sa lenteur : «c’est long de
tout décrire » surtout pour un
écrivain de la vitesse. On passe
donc très vite, dans cette
«étude de mœurs» accélérée,
de la nature, à la province, à la
ville. Lucien de Rubembré est
désormais une femme qui
consomme des drogues de syn-
thèse. Elle monte à la capitale
pour réussir. Réussir dans quoi,
à faire quoi ? À r encontr er,
après Beuys, Cage et Balzac,
Burroughs, dont la protagoniste
a de la difficulté à comprendre
l’accent. Puis la jeune fille de-
vient un vieil homme : la der-
nière partie de Providence ra-
conte les confidences d’un pho-
tographe âgé, retiré dans un
asile, au bord d’un lac. L’écri-
ture devient presque mélanco-
lique, le narrateur explique que
« lac vient du sanscrit et signifie
dépression», mais cette mélan-
colie n’enlève rien à la vitesse
du phrasé : «aucun délai entre
les choses et vous; entre les choses
et les choses; entre vous et vous».

L i sez  l ’œuvr e  d ’Ol iv ier 
Cadiot, vous verrez : avec ses
narrateurs protéiformes et dé-
centrés, avec sa mémoire de
l’avant-garde, avec la vitesse
avec laquelle se déplace sa
phrase, il fait entrer, depuis trois
décennies, le roman français
dans le vingt et unième siècle.

Collaboration spéciale
Le Devoir

PROVIDENCE
Olivier Cadiot
P.O.L
Paris, 2015, 256 pages

Le goût des autres, c’est ce lieu où un auteur lit, commente ou
critique l’œuvre d’un autre qui l’inspire et à qui il voue une
très grande admiration. Aujourd’hui, Alain Farah lit Providence
(P.O.L), dernière fiction de l’écrivain français Olivier Cadiot.
Né en 1979, Alain Farah est poète et romancier (Pourquoi Bo-
logne, Quartanier, 2013). Il a consacré sa thèse de doctorat à
Cadiot et Nathalie Quintane. Et il est professeur au Départe-
ment de langue et littérature françaises de McGill, en plus d’en-
seigner cet automne à l’Université Bar-Ilan de Tel-Aviv.

H. BAMBERGER

La puissance du projet d’Olivier Cadiot ne se mesure pas aux
histoires racontées, mais au cisaillement de chaque phrase,
microévénement dans l’événement qu’est toujours le livre.

D O M I N I C  T A R D I F

L es temps changent, mais
l’adolescence, pas telle-

ment. Les adultes ne cesse-
ront jamais de mentir, les pro-
fesseurs, de ne pas savoir re-
connaître l’authentique intelli-
gence, et l’autorité, d’accumu-
ler les décisions mal éclairées.

C’est du moins l ’opinion
sans appel de Leonard Pea-
cock. Dégoûté par tous les

« petits connards » qui fré-
quentent son lycée, aban-
donné par sa rock star déchue
de père comme par sa superfi-
c ie l le  de  mèr e ,  l e  j eune
homme oisif se lève le matin
de son 18e anniversaire enfin
résolu à accomplir quelque
chose. Quoi ? Tuer son cama-
rade de classe Asher Beal,
avant de se suicider.

Le P38 avec lequel  son
grand-père a un jour achevé

un nazi dans le sac à dos, il
consacre sa der nière jour-
née sur Terre à dire adieu à
son vieux voisin Walt, à son
ami Baback, à la fil le pour
qui il a le béguin, Lauren, et
à son prof Herr Silverman,
miroir rassurant de sa pro-
pre inadéquation.

« Mes camarades de classe
font l’amour à leur ignorance et
ça me déprime […] », pense
Leonard pendant un des cours

de celui qui enseigne l’histoire
de l’Holocauste, affligé par le
conformisme des réponses
qu’of frent ses collègues aux
questions d’ordre éthique sou-
levées en classe par son men-
tor de facto . Des pensées
d’ado, quoi.

Gus Van Sant?
Mais la colère du tueur po-

tentiel ne carbure-t-elle vrai-
ment qu’à son mépris pour la

stupidité ordinaire ? Bien sûr
que non ! À l’ère du politique-
ment correct, un roman young
adult comme Pardonne-moi,
Leonard Peacock de Matthew
Quick (auteur de The Silver
Linings Play Book, 2012) ne
peut se permettre de décrire
une violence dont la mèche
n’aurait pas été allumée par un
abus ou un événement trauma-
tique quelconque. Passons sur
les détails, qui ne sont révélés
qu’aux trois quarts du livre.

Cette façon plutôt pares-
seuse de chauf fer son récit
aux circonstances spectaculai-
r e m e n t  e x c e p t i o n n e l l e s
marque les limites de ce ro-
man, comme il marquait les li-
mites d’un autre roman, de
John Green cette fois, s’adres-
sant au même public, Nos
étoiles contraires (Fernand
Nathan). Alors que les jeunes
protagonistes du best-seller
por té à l ’écran avec grand
succès l’an dernier tentaient
de sourire malgré l’injustice
du cancer qui les rongeait,
Leonard Peacock sur nage
afin de ne pas se laisser aspi-
rer par le fond, malgré ce
dont il a été victime.

Même en admettant que la
maladie ou la violence sexuelle
sont ici des métaphores, y a-t-il
lieu de s’inquiéter de ce que
ces choix narratifs charrient
comme message ? La douleur
n’est-elle digne d’être
exprimée que lorsque
ses causes sont aussi
graves?

Tout n’est pas à je-
ter, loin de là, dans ce
roman à l’humour iro-
nico-prévisible, mais
ef ficace. Le person-
nage d’Her r Silver-
man, rare professeur-
c o u r a g e  d a n s  u n
monde d’automates de l’éduca-
tion, incarne bellement, et
sans trop de clichés, un exem-
ple d’homme serein par-delà
sa différence.

En prenant bien soin de ne
pas réhabiliter tous les adultes
que déteste son narrateur,
Matthew Quick semble atten-
dre dans le détour les critiques
qui voudraient l’accuser d’an-
gélisme. Sorte de mélange en-

tre un film de Gus Van Sant,
version édulcorée, et
un épisode du téléro-
man 30 vies (moins les
dialogues bancals),
Pardonne-moi, Leonard
Peacock demeure néan-
moins un livre écrit par
un adulte qui a oublié
comment  l ’ ado les -
cence seule of fre de
nombreuses raisons de
vouloir se faire éclater

la cervelle.

Collaborateur
Le Devoir

PARDONNE-MOI,
LEONARD PEACOCK
Matthew Quick
Traduction de l’anglais 
de Fabienne Vidallet
Robert Laffont
Paris, 2015, 324 pages

ROMAN AMÉRICAIN

L’école de l’adolescence
Tous les

adultes que 
je connais
détestent leurs
jobs et leurs vies.
Je ne connais
personne de plus
de dix-huit ans
qui ne serait pas
plus heureux
mort […], 
et cette pensée
me conforte dans
ce que je
m’apprête 
à faire.
Extrait de Pardonne-moi,
Leonard Peacock

«

»
INTERVENTION COLLECTIVE, MOBILISATION 
LOCALE ET HÉBERGEMENT DES AÎNÉS
Yvan Comeau, Michel Desrosiers et Laurence Martin-Caron

2015 | 212 pages | Collection « Initiatives » 
ISBN 978-2-7605-4306-5

22$ PAPIER  1500$ PDF
EPUB  

Comment mettre sur pied 
des projets collectifs locaux 
d’hébergement pour les aînés ? 
À quelles conditions l’hébergement 
associatif peut-il offrir des services 
de qualité et à prix abordable ?

Presses de l’Université du Québec
On a tous besoin de savoir 
POUR AGIR
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Romans québécois
La maîtresse d’école Ismène Toussaint/Les Éditeurs réunis –/1
La Justicière. La finale des coupables Marc Aubin/l’Apothéose 2/14
Six minutes Chrystine Brouillet/Druide 1/13
Journal d’un étudiant en histoire de l’art  Maxime Olivier Moutier/Marchand de feuilles –/1
Je t’ai dans la peau...  Kim Messier/Mortagne –/1
Baiser • Tome 2 La vengeance de la veuve joyeuse Marie Gray/Guy Saint-Jean 5/11
Tu peux toujours courir Valérie Chevalier/Hurtubise 4/20
Une autre histoire de famille • Tome 3 Séparations...  Claudie Durand/Les Éditeurs réunis –/1
L’épicerie Sansoucy • Tome 1 Richard Gougeon/Les Éditeurs réunis –/1
L’épicerie Sansoucy • Tome 2 Les châteaux de cartes Richard Gougeon/Les Éditeurs réunis –/1

Romans étrangers
Cinquante nuances de Grey par Christian E. L. James/Lattès 1/4
La fille du train Paula Hawkins/Sonatine 3/13
After • Tome 4 Le manque Anna Todd/Homme 2/2
L’instant présent Guillaume Musso/XO 4/22
La boîte à musique Mary Higgins Clark/Albin Michel 5/9
Elle et lui Marc Levy/Robert Laffont | Versilio 8/28
Le choix Janson Justin Scott/Grasset 6/2
Tuer Alex Cross James Patterson/Lattès 7/5
Mariée à un inconnu Sylvia Day/Flammarion Québec 9/10
After • Tome 1 La rencontre Anna Todd/Homme 10/12

Essais québécois
La vie habitable. Poésie en tant que combustible et... Véronique Côté/Atelier 10 –/1
Dany Laferrière à l'Académie française. Discours de... Dany Laferrière/Boréal 3/10
Djihad.ca. Loups solitaires, cellules dormantes et...  F de Pierrebourg | V Larouche/La Presse –/1
Jean-François Lépine, sur la ligne de feu Jean-François Lépine/Libre Expression 4/42
Ma vie rouge Kubrick Simon Roy/Boréal 1/15
Le petit Hébert. La politique canadienne expliquée à mon... Chantal Hébert/Rogers –/1
11 brefs essais contre l’austérité Collectif/Somme toute 5/3
La souveraineté en héritage Jacques Beauchemin/Boréal 8/7
Social-démocratie 2.0. Le Québec comparé aux pays... Collectif/PUM –/1
L'austérité au temps de l'abondance Collectif/Liberté –/1

Essais étrangers
Du bonheur. Un voyage philosophique Frédéric Lenoir/Fayard 1/27
La civilisation du spectacle Mario Vargas Llosa/Gallimard –/1
1000 coups de fouet. Parce que j'ai osé parler librement Raif Badawi/Édito 2/10
Cosmos. Brève encyclopédie du monde Michel Onfray/Flammarion –/1
Y a-t-il un grand architecte dans l’univers? Stephen Hawking/Odile Jacob 3/12
Le bonobo, Dieu et nous Frans de Waal/Actes Sud –/1
Tout peut changer. Capitalisme et changement climatique Naomi Klein/Lux 9/2
Vivre sans pétrole. Plaidoyer en faveur des ressources... Bernard Bertrand/Plume de carotte –/1
Remèdes mortels et crime organisé Peter C. Gotzsche/PUL 8/15
L’occident terroriste. D’Hiroshima à la guerre des drones Noam Chomsky | Andre Vltchek/Écosociété 4/4
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É lise Turcotte surprend avec ce court ro-
man hybride, à double fond et double
structure, à cheval entre deux lignes.

Le par fum de la tubéreuse oscille entre deux
mondes parallèles qui, par un effet miroir, en
viennent à se confondre.

Elle le disait déjà dans son livre précédent,
Autobiographie de l’esprit (La mèche, 2013),
donné à lire comme une visite intime de son
atelier d’écriture : «Car ce que je cherche à cap-
ter, c’est bien plus l’ambiguïté de la réalité que sa
clarté donnée comme vérité. »

Étrangeté, mystère, paradoxes. Omnipré-
sence de la mor t, bien sûr. Et appels d’air,
éclaircies, pour ne pas dire illuminations, au mi-
lieu de cette sombre ménagerie. Élise Turcotte
ne lâche pas le morceau. Tout est là. Mais en
condensé, autrement. Et pas seulement.

Ici, l’auteure de La maison étrangère (Le-
méac, 2002) et de Pourquoi faire une maison
avec ses morts (Leméac, 2007) va très loin dans
l’exploration d’une vision onirique du monde. Il
faut accepter de se retrouver dès le départ dans
un univers qui nous échappe, dans lequel tout
semble prendre figure de symbole, mais sans
clé pour se débrouiller. Du moins dans un pre-
mier temps.

Les métaphores filent, maillées, énigma-
tiques. On se demande à quoi s’accrocher, quoi
prendre au pied de la lettre. Flottement.
Comme dans un rêve. Ou un cauchemar. C’est
dense, surréaliste. Mais en même temps,
quelque chose de chirurgical dans l’écriture :
une grande maîtrise s’en dégage. Quelque
chose se joue là à notre insu, qui s’impose, de
façon souterraine.

Et puis, très vite, nous basculons dans la réa-
lité la plus concrète, directe, explicite, triviale.
C’est la joute entre ces deux extrêmes et leur
résonance en écho qui constituent le cœur du
roman. Travail d’orfèvre, œuvre de transfigura-
tion, Le parfum de la tubéreuse.

D’un côté il y a l’avant, de l’autre, l’après.
Avant la mort, après la mort. Nous al-
ternons entre les deux. En commen-
çant par l’après. Que se passe-t-il une
fois mort ?

L’héroïne et narratrice de l’histoire
n’a pas la tâche facile, au contraire. En
quelque sor te alter ego de l’auteure
qui a elle-même longtemps enseigné
la littérature au niveau collégial, Irène
se voit condamnée, après sa mort, à
poursuivre sa tâche de professeure. La
voici emprisonnée dans un bunker orange
brûlé, autant dire au purgatoire, contrainte
d’enseigner la littérature à un groupe de
jeunes êtres fantomatiques.

Elle ne dispose que d’un seul livre : Dia-
logues en paradis (Gallimard, 1991), de l’au-
teure chinoise Can Xue. Un recueil de nou-

velles qui, du temps de la vie terrestre d’Irène,
lui avait été of fert par son amoureux et était
devenu son livre de chevet.

Dans le même temps, elle avait
adopté un parfum. Un parfum issu de
la tubéreuse, cette fleur à l’odeur in-
quiétante tout autant qu’érotique. Ce
même parfum qui est à l’œuvre dans
l’une des nouvelles de Dialogues en pa-
radis, livre-vestige, unique souvenir
qu’a eu le droit d’emporter Irène avant
d’être emmenée dans le bunker.

« J’ouvre le livre de Can Xue à l’en-
droit où il est question de la tubéreuse et

je caresse le mot avec mes doigts. Parfois, une
seule image suffit à me transformer. »

Enseigner autrement
On peut faire des miracles avec un seul ou-

vrage littéraire. Même devant une classe de
fantômes «encore embrigadés dans le réalisme».

Les amener à quitter « les rives étroites du ratio-
nalisme», c’est ce que s’emploiera à faire Irène,
à sa façon.

« J’ai envie de leur raconter. Que Can Xue écrit
pour se venger, pour exhaler des bouf fées de
miasmes. Cela irait à l’encontre de tout ce qu’ils
ont déjà appris. La littérature concevable et gué-
risseuse. » Pour Irène, c’est certain : « Il n’y a pas
d’optimisme en art. »

La littérature comme source de transforma-
tion, outil de résistance. L’enseignement de la
littérature, pareil. C’est essentiellement ce en
quoi continue de croire Irène après sa mort.
Même si c’est ce qui l’a perdue en quelque
sorte. Désobéir : l’un des motifs récurrents de
son parcours sur terre.

Alternant avec les chapitres consacrés à son
état de morte-vivante au bunker, ceux remon-
tant dans le passé de l’enseignante nous la
montrent déterminée, envers et contre tous, à
pratiquer son métier avec fougue, soucieuse de

transmettre son amour des mots et d’ouvrir les
vannes de l’imaginaire chez ses élèves. Il y a
aussi dans le décor une histoire d’amitié trahie,
sur fond de printemps érable.

Dans les deux cas, dans sa vie passée et
dans l’entre-deux du purgatoire, l’héroïne et
narratrice du roman, en digne représentante
de l’auteure peut-être, refuse de lâcher le
morceau. Dans les deux cas, le refus de l’en-
régimentement domine. La rébellion prend
corps. Et si les livres eux-mêmes prenaient
corps dans la vie ?

Entre fable noire et plaidoyer clairvoyant,
Le par fum de la tubéreuse of fre un regard
tout sauf complaisant sur la littérature et son
enseignement.

LE PARFUM DE LA TUBÉREUSE
Élise Turcotte
Alto
Montréal, 2015, 130 pages

Désobéir
DANIELLE LAURIN

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

«Ce que je cherche à capter, c’est bien plus l’ambiguïté de la réalité que sa clarté donnée comme vérité», af firme l’auteure Élise Turcotte.

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

«J e crois que la vie se divise
entre l’horrible et le misé-

rable », disait sans rire, mais
avec une pointe d’ironie, Alvie,
l’alter ego de Woody Allen
dans Annie Hall.

C’est un peu le même teint
— mais désespérément sé-

rieux dans le désespoir —
qu’ont les êtres de papier
d’Alexandre Soublière, qui a un
faible pour les personnages dé-
racinés, sans allégeances, mo-
roses. Des misanthropes à ten-
dances sociopathes, comme Sa-
cha et Charlotte, le couple mau-
dit de Charlotte Before Christ
(Boréal, 2012), le premier ro-
man de l’auteur de 30 ans.

Roman d’anticipation et de
romantisme noir campé dans
une ville sans nom, son se-
cond roman, Amanita virosa
— nom d’un champignon mor-
tel aussi appelé Ange de la
mort — a pour protagoniste
un ingénieur en informatique
de 27 ans, un as du piratage
convaincu de sa supériorité.

Après quelques années
comme employé de Sécurité
KJV, «une armée privée à la dis-
position des gouvernements qui
veulent bien se la payer», Win-
chester Olivier s’est associé
avec Samuel Colt, un policier à
qui il a sauvé la vie un jour.

Avec Hyaena, leur création,
ils s’introduisent partout et ins-
tallent des caméras pour répon-
dre aux fantasmes de voyeu-
risme les plus poussés de leurs
clients. Voir sa voisine dans son
plus simple appareil ? Reluquer
des « femmes girafes » en train
de se masturber ? Espionner
son ex? Hyaena, pour qui en a
les moyens, est «une extension
de la pornographie, du libéra-
lisme, de l’anarchie, des réseaux
sociaux, du voyeurisme, de
l’amour, de la jungle, du temps,
du pouvoir, de l’imaginaire.»

Voir noir
Personnage sans morale et

sans amis, Winchester carbure
à l’argent et au cynisme, à l’eau
de pluie et aux documentaires
animaliers. «J’ai toujours été un
garçon assez fâché, contre tout et
rien, raconte le nar rateur
d’Amanita virosa. Étudiant,
mon but était de trouver un re-
mède à tous les maux de la terre,
ou l’équivalent: développer un vi-
rus qui infecterait chaque ordi-
nateur vital au pays pour ensuite
détruire la planète. Nucléaire.
Despotisme. Peste noire. Miam.»

À la faveur d’un nouveau
contrat, cet homme désabusé
tombera amoureux de la très
jeune épouse d’un «vieux mil-
liardaire ratatiné », Elsa, une
« ar tiste hip-hop-mode-médié-

vale-électro que les jeunes ai-
ment ». Cécili, la seule femme
qu’il avait aimée auparavant,
l’avait «abandonné» il y a deux
ans après avoir découvert la
collection d’armes à feu qu’il ca-
jolait dans son sous-sol. Au fil
de quelques épisodes rocambo-
lesques, il se verra forcé d’ex-
poser à sa nouvelle flamme sa
véritable nature, au risque de la
voir elle aussi décamper.

Commentaire sur le voyeu-
risme qui contamine notre
époque, regard sur l’impossi-
bilité de connaître autr ui
(« Rien ne sert d’essayer, on ne
connaît jamais personne »), le
point de départ d’Amanita vi-
rosa présente un intérêt réel,
mais Alexandre Soublière y in-
jecte une dose indigeste et
presque létale de romantisme
noir, dégoulinant de pathos.
Un vernis sirupeux qui em-
pêche son œuvre d’accéder à
la ter rifiante lucidité d’un
Houellebecq, par exemple.

Un rapide florilège? «Je rêve
d’un monde où la digestion
n’existe pas. Où l’anorexie serait
la norme puisqu’il n’y aurait
simplement pas de nourriture.»
«Les tireurs de masse sont proba-
blement les vrais héros de la mo-
dernité. Ils refusent de rêver. »
« Je pleure beaucoup. Je pleure
presque tous les jours. Depuis
longtemps. Trop longtemps. Il

faudrait peut-être que je consulte
un ophtalmologiste pour voir s’il
peut m’aider à trouver la prove-
nance de toutes ces larmes. »
«Elsa, je ne t’ai jamais trouvée
aussi belle. Et fragile. Cassable.
Anémique. Morte. Dépendante.
Triste. Tu es la solution à tout.»

Mais pas de « dynamitage »
de la langue française, cette
fois, dans cet éloge de la des-
t r u c t i o n  e t  d u  c h a o s  —
comme certains l’avaient évo-
qué au sujet de Charlotte Be-
fore Christ. Le style, ici, a l’ha-
bituelle saveur fade des ro-
mans qui ont plutôt l’air de
scénarios maquillés.

Collaborateur
Le Devoir

AMANITA VIROSA
Alexandre Soublière
Boréal
Montréal, 2015, 312 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

L’humeur noire de Soublière

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Alexandre Soublière

Je me tiens loin des autres. Surtout depuis Cécili. 
Mais avant aussi. Leur stupidité, leur naïveté, leur petitesse.
Ça me rend triste.
Extrait d’Amanita virosa

«
»
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L e « roman de prof ». Péjorative, l’ex-
pression appelle le cliché. Ce serait
presque un genre littéraire en soi. Les

États-Unis d’Amérique, où les poètes et les ro-
manciers ont depuis longtemps déserté les ta-
vernes de New York, les bars de Key West et
les colonies hippies de San Francisco pour se
réfugier à l’université, seraient le plus fertile
terreau du roman de prof. Sauf que, curieuse-
ment, une fouille sommaire des vastes es-
paces ensevelis de ma bibliothèque mentale
révèle un seul bouquin mémorable pouvant
être rattaché de près ou de loin à ce courant :
Bruit de fond (Babel), de Don DeLillo, une
sombre et hilarante parodie des cultural stu-
dies américaines, avec ses séminaires sur les
accidents de voiture (car crash seminar, c’est
tellement plus puissant en anglais, comme les
trois quar ts de DeLillo). Loin de la ronron-
nante intrigue sur le ton base teacher meets
girl (ou boy, ou autre chose), Bruit de fond
nous donne le choix : on peut y voir le chef-
d’œuvre du roman de prof ou décider que le
huitième livre de DeLillo est autant un roman
de prof que le Prochain épisode d’Aquin est un
roman d’espionnage.

Au Québec, le même rapide inventaire
mental fait débouler les noms suivants : Yvon
Rivard (le Nicolas du Milieu du jour, chez Bo-
réal), Mélissa Grégoire, Patrick Nicol, Lynda
Dion (La maîtresse, Hamac). Et leur « maî-
tre » à tous (si je puis me permettre) : le Gé-
rard Bessette du Semestre (Québec Amé-
rique). À ma connaissance, Bessette est le
seul écrivain-professeur québécois à avoir ra-
conté un cours. Lecteurs et étudiants, ma-
t ière du cours et  substance du l ivre se
confondent. Le semestre est le grand clas-
sique du genre, le Bonheur d’occasion du ro-
man de prof, avec son style idiosyncrasique,
sa manie psychocritique, son intrigue aussi
désuète et indéfendable (aujourd’hui) que les
chasses au lion de Papa Hemingway, avec
son libidineux prof-auteur vieillissant et sa
jeune étudiante de service — toujours la plus
brillante de la classe, évidemment.

Le comptable privé d’Hubert Aquin
Avec de pareils fantasmes publiquement re-

vendiqués, Bessette, en 2015 à l’UQAM, se re-
trouverait sous haute surveillance. Comment
le protéger de lui-même ? Une caméra celée
dans le gyproc de son bureau ? Un bracelet
électronique qui se met à biper dès qu’une
crépusculaire montée d’hormones échauffe le
vieux sang ? Il y a 30 ans, Bessette était l’écri-
vain en résidence de l’UQAM. 1985. C’est l’an-
née où mon futur père Fouettard préféré,
Gilles Marcotte, m’écrivait du haut de sa mon-
tagne (je le cite de mémoire) : « Monsieur, je
ne sache pas que l’on ait jamais appris à écrire
à l’université. »

Il faudrait encore quelques années pour

que, osant enfin marcher dans les traces de
mon héros, Ken Kesey, je réussisse à m’as-
seoir dans la version locale de l’un de ces ate-
liers de creative writing qui, de loin, déjà à
cette époque, commençaient à ressembler à

de petites usines d’auteurs à succès made in
America. En attendant, pour faire quelque
chose de ma vie, je me suis inscrit à une maî-
trise en sciences de l’environnement. À la ca-
fétéria de l’UQAM, je pourrais théoriquement

croiser le chemin d’un Gérard Bessette en
train de jongler avec ses flacons de pilules et
de troquer des gélules de toutes les couleurs
avec un collègue du département. Il est assis
dans la verrière d’un pavillon qui por te le
nom d’un autre grand consommateur de com-
primés : Hubert Aquin.

À l’UQAM plane toujours l’ombre d’Aquin,
qui y fut un peu plus qu’un prof-écrivain ordi-
naire. Cet homme qui, au restaurant, après un
repas princier et un dernier cognac, repous-
sait sa chaise, foudroyait le serveur du regard
et déclarait, avec une grandiloquence rien de
moins que réjouissante : « Je suis Huber t
Aquin », avant de filer à grands pas vers la sor-
tie sans attendre l’addition, cet homme fut
placé, un temps, à la tête du Dépar tement
d’études littéraires de l’université. Sous haute
surveillance, d’une certaine manière. Il faut
vraiment que le train de vie uqamien de ce
p’tit gars de la rue Saint-André ait été somp-
tuaire pour que, début des années 1970, à la
fin de la plus longue période de croissance
continue des temps modernes, bien avant le
fiasco de l’îlot Voyageur, l’actuel régime « aus-
téritaire » et les budgets sabrés tous azimuts,
l’on s’émût, en haut lieu, des frasques de ce
flambeur des finances facultaires avant de
l’être de sa propre cervelle. Hubert Aquin et
Mike Duffy, même combat ?

Louis Hamelin, professeur
S’il faut en croire le prof qui confia la chose à

l’étudiant de maîtrise que j’étais il y a un quart
de siècle, un poste de vérificateur comptable fut
créé spécialement pour scruter les dépenses
du directeur d’alors, poste qui existait d’ailleurs
toujours, me jurait mon interlocuteur. Mais
cette histoire d’un comptable embauché pour
suivre Aquin à la trace serait une légende ur-
baine que je ne la chérirais pas moins, tout
comme je chéris l’image, peut-être tout aussi
fictive, d’un Bessette en pusher de pilules à la
cafétéria de l’UQAM.

Je les chéris peut-être par une instinctive
nostalgie d’un temps situé avant la terreur
électronique et les lynchages en ligne, d’une
époque où on demandait à la littérature d’être
bien faite plutôt que politiquement correcte,
à ses enseignants d’être passionnés plutôt
que rose bonbon. La littérature n’a rien à voir
avec un cours de morale, elle n’est pas une
école d’hygiène sociale. C’est pourquoi je
puis à la fois aimer les histoires de safari
d’Ernest Hemingway, m’émouvoir du sor t
d’un gros chat appelé Cecil et maudire un
certain dentiste du Minnesota.

Quant à moi, je n’ai nulle intention de parta-
ger mon Synthroid et mon Coumadin, ni de
mettre personne en faillite lorsque, dans un
peu plus d’une semaine, à titre de professeur
invité, je tâcherai de mettre mes pas dans les
traces de ces personnages à l’ombre du vieux
clocher de l’église Saint-Jacques. J’ai déjà hâte
de dire à mes étudiants que dans une annexe
du journal d’Aquin, sur la liste des journalistes
et des personnalités à qui l’auteur voulait que
l’on fît par venir un exemplaire dédicacé de
Prochain épisode, on tombe sur le nom de Fidel
Castro. « Cuba coule en flammes… » Et Aquin,
pas encore.

Prochain semestre

BIBLIOTHÈQUE ET ARCHIVES NATIONALES DU QUÉBEC FONDS ANTOINE DÉSILETS

L’écrivain Hubert Aquin, photographié par Antoine Désilets dans les années 1960.

LOUIS HAMELIN

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

P ascal Quignard signait en
1996 La haine de la mu-

sique (Calmann-Lévy). Quelle
mouche avait piqué ce mélo-
mane ? Le même bourdonne-
ment revient dans Critique du
jugement. Car l’écrivain a
choisi cet art de la critique, la
krisis, pour dénoncer le besoin
d’évaluer, de hiérarchiser, de
rejeter et de plaider, qui fonde
le jugement.

D’un coup sont visés les ju-
r ys, les écoles, les médias,
les éditeurs, les professeurs,
bref, tout ce qui fait profes-
sion d’établir des normes, im-
pitoyables outils de l’intégra-
tion ou du rejet. À la place, il
fonde une œuvre dynamique
de savoirs anciens et mo-
dernes, sans querelle entre
eux, remixés, dont il décline
sans f in l ’objectif ,  tel Sur
l’idée d’une communauté de
solitaires (Arléa, 2015).

Critique du jugement, donc,
ou critique du sujet, ce bien
nommé qui obéit. Critique de
l’individu, ce corps à propre-
ment parler divisé. Critique de
la langue acquise au prix du
contenant perdu, de l’apparte-
nance au premier paysage.
Critique du Jugement dernier,
qui interdit l’inversion symé-
trique, alors que relire le
mythe d’Orphée rappellerait
notre besoin de réversibilité.

Lire en empathie
Juge, i l  l ’a  été de 1969

à 1994. Depuis lors, il a re-
trouvé la liberté absolue de lire
sans évaluer. «La lecture vraie,
c’est s’abîmer dans ce qu’on a
sous les yeux sans souci du

futur. […] C’est assentir, avec
un peu d’angoisse, totalement,
au sentir autre. » Ses proies
bondissent. Et, de sa volonté
olympique de chevaucher la
force débusquée des mots, il
traque leur vitalité im-
possible à chasser.

Sa passion des mots
est étymologique. Le
juge, écrit-il, dit le «ius»,
la formule sacrée. « À
mort!» Et Quignard de
disser ter sur tout ce
qui tranche, qui clive,
qui produit de l’exécra-
ble. À quoi il oppose
« l’inévaluable » : la na-
ture, le ciel, le feu. Ensuite, sa
pensée se fait allègre. Ne pas
être solidaire, ni porte-parole, ni
recrue, ni reproducteur, mais
créer, c’est rompre la langue, la
tradition, l’opinion.

Tout dans la pensée dément,
selon lui, l’allégeance et le ju-
gement. Légèreté impromptue
et paradoxale qui se métamor-
phose au fil de ses livres, faits
de culture tout opposée à l’ac-
tualité, et pourtant si neuve.
Tandis qu’on élimine la lecture
des classiques, il prouve que
tout y est pourtant déjà pensé.

Gagner l’éther
Lire Quignard est une bifur-

cation antigrégaire. Radicale.

Nulle ascèse pire, nul ef for t 
plus soutenu que sa médita-
tion sur l’acte de penser. « Ne
plus juger, c’est sortir de prison.
C’est sor tir de la dépendance
puérile, de la peur de mal faire,

de la crainte d’être ridi-
cule. C’est sortir de l’es-
clavage familial, puis
scolaire, puis sectaire,
puis social, puis natio-
nal. » On voit l’ef fet.
Pour sentir le ravin, les
enjeux, la bataille, on
suivra l’esprit d’esca-
lier descendant auprès
des congres qui dévo-
rent les pieuvres dans

un puits profond : au savoir de
l’écrivain.

Ver tige des extases, lire
sans prescription, en noble
quignardise, par-delà les ac-
quis et les références ! Cette
psyché libérée, nietzschéenne
et lumineuse, combat le « si-
lence sournois, anxieux, pas-
sionné » de ceux qui foncent
dans la vengeance, le pillage
et la destr uction. Viatique,
l’admiration infinie dans la lec-
ture guérit la détresse im-
mense du monde « en crise »
perpétuelle. « Ni l ’enfer ne
loue, ni la mor t ne célèbre »,
rappelle-t-il en coin.

Ce l ivre poétique, frag-
menté, mythologique, narra-

tif est un éventail grand ou-
vert. « Il y a du non contempo-
rain bien avant l ’homme . 
[… D]ans la nature, dans la
naissance de tous les vivi-
pares. Le printemps est le Non
contemporain en acte. Surgis-
sant. » Intempestive, sa li-
berté de croire, de penser, de
lire décline de mille manières
comment « se perdre dans son
nuage gris ou noir, sa brume,
son souffle, son ombre, sa chose,
son rêve, son invisible ».

Les pages consacrées à l’œil
collectionnent les perles.
Trouvailles malicieuses et
provocantes : « Le premier
h o m m e  e s t  u n  c r é a t e u r. 
Le deuxième est un critique.
Le troisième est  un profes -
seur. » Silence.

Qu’on s’entende cependant
sur le parricide : si l’élève a
dévoré le maître, comme le
fils s’est af franchi du père,
c’est pour mieux hanter son
héritage et le disséminer tel
un trésor inépuisable de
pains multipliés.

Collaboratrice
Le Devoir

CRITIQUE DU JUGEMENT
Pascal Quignard
Galilée
Paris, 2015, 253 pages

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Pascal Quignard, l’enfant prodige de la culture
Pour l’auteur, lire, c’est refaire le long entretien qui permet d’inventer

DIDIER GAILLARD

L’écrivain français signe un manifeste demandant la fin de notre
habitude de tout juger.

Prends à part chaque chose. 
Dénude-la du langage. Reviens sans cesse au mot 
derrière l’idée, à la chose derrière le mot.
Extrait de Critique du jugement

«
»
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C A T H E R I N E  L A L O N D E

A rianna Huf fington ne se brosse pas les
dents. Non. Elle pratique, pendant que le

dentifrice mousse sur ses gencives, la pleine
conscience. L’attention au moment présent.
Zoom sur la sensation des soies de la brosse.
Inspiration, expiration. Car celle qui a cofondé
le Huf fington Post en 2005, celle qui rappelle
avoir été nommée sur la liste des 100 personna-
lités les plus influentes du Time Magazine en
2011 et celle de Forbes recensant les femmes les
plus puissantes, est désormais chantre de l’épa-
nouissement personnel et de l’équilibre corps-
cœur-esprit. L’Éveil, on le sent à la lecture de
S’épanouir. Réussir sans défaillir, n’est pas loin.

C’est une perte de conscience due à l’épuise-
ment qui fait germer chez Huffington en 2007
la graine du changement. Notre définition du
succès est insuffisante et intenable, prêche la
soixantenaire dans son quatorzième ouvrage
(suivant, rappelons-le, The Female Woman, qui
posait « contre le mouvement de libération de la
femme, pour l’émancipation de la femme fémi-
nine », et des biographies de Callas et Picasso
autour desquelles des accusations de plagiat
ont voltigé). « Pour mener la vie que nous sou-
haitons, écrit Huffington, la vie que nous méri-
tons et pas seulement celle dont nous nous
contentons, nous avons besoin d’un Troisième
Paramètre, d’un troisième instrument de mesure
de la réussite qui aille au-delà des deux paramè-
tres que sont l’argent et le pouvoir, et qui repose
lui-même sur quatre piliers : le bien-être, la sa-
gesse, l’étonnement et la générosité. »

Ce livre, écrit Huffington un peu plus tôt, «est
destiné à nous aider à opérer la transition entre
la conscience de ce qu’il faudrait faire et sa réali-
sation concrète. » Et si forcément « l’architecture
de notre existence a grand besoin de travaux de
rénovation et de réparation », Huf fington en
sera l’ingénieure éclairée.

Recette de famille
Car il ne suffit plus, lit-on entre les lignes,

d’être parmi le 1 % de très, très, très riches —
Arianna a vendu en 2011 son bébé média pour
315 millions de dollars, six ans après l’avoir fait
naître —, d’incarner le rêve de réussite made in
America et d’être une parfaite self-made woman.
Il faut aussi désormais se dire et se sentir épa-
noui, équilibré, conscient de sa respiration et
du moment présent, heureux avec ses enfants,

ses chiots, ses chatons, philosophe, spirituel et
philanthrope. Dixit la fille qui a fait fortune en
embauchant des blogueurs non rémunérés.

Vous pensiez être pauvre, un peu, mais heu-
reux ? Il n’y a plus de place désormais pour les
perdants magnifiques, et la quête de la perfor-

mance atteint ici une nouvelle réincarnation.
Mais vous pourrez y arriver en vous attelant,

bien sûr, à «la réponse provocatrice, mais très sage,
d’Arianna Huffington», qui vous indiquera com-
ment réussir, grâce à son salmigondis de recettes
méditatives, d’études scientifiques glanées ça et

là, de références à Socrate, Saint-Exupéry, Sha-
kespeare, Steve Jobs, Carl Jung, Rupert Mur-
doch, Marc Aurèle et, bien sûr, des trucs du gros
bon sens de sa grecque de mère. On parle ici de
plus de vingt pages de références en fin de bou-
quin. Trucs bouddhistes, cathos, psychos, sans-
crits s’entremêlent dans un mash-up 2.0 aux fa-
çons d’être des peoples, forcément meilleurs, eux,
puisqu’ils possèdent déjà les deux Premiers Para-
mètres de la réussite, l’argent et le pouvoir.

La méditation vous rebute ? Arianna vous
conseille le site donothingfor2minutes.com. Vo-
tre défi : regarder la minuterie défiler, à re-
bours, pendant 2 minutes, sans toucher à votre
clavier ni à votre souris, sans quoi « You fai-
led/Try again». Ou calm.com, où des nuages en
gros plan et de la musique de bambous entre-
cognés sont outils pour refroidir les sangs, si
vous arrivez toutefois à dompter les pop-up pu-
blicitaires qui surgissent sans bouillir d’impa-
tience. Fermer les yeux simplement semble
une option hors de portée. Mais n’est-ce pas la
confrontation à sa difficulté qui fait l’efficacité
réelle d’une méditation?

S’épanouir offre au moins une plaidoirie pour
un nouveau regard sur la per formance et le
type de présence exigés au travail ; et, retourne-
ment de veste ? pour une troisième révolution
féministe, puisque le modèle de réussite actuel
«ne fonctionne pas pour les femmes».

Mais l’ensemble est d’une arrogance per-
verse, et défend un discours élitiste complète-
ment aliénant. On conseillera plutôt de retour-
ner à Dôgen (1200-1253), réédité au début de
l’été en version poche (Instructions au cuisinier
zen, Folio, lire aussi l’article ci-dessous). Il rap-
pelle que, si comme il m’arrive lisant S’épa-
nouir, les « pensées dispersées galopent comme
un cheval sauvage et les émotions bondissent
comme un singe de branche en branche », c’est
qu’on n’arrive pas à considérer toutes choses
comme égales et en harmonie.

Effectivement.

Le Devoir

S’ÉPANOUIR
RÉUSSIR SANS DÉFAILLIR
Arianna Huffington
Traduit de l’anglais 
par Perrine Chambon et Odile Demange
Fayard
Paris, 2015, 360 pages

PSYCHO-POP

Arianna Huffington, professeure d’épanouissement
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Le magnat de la presse électronique Arianna Huffington, à New York

S’il faut en croire les grands auteurs publiés
dans la collection Folio Sagesses, être sage, fi-
nalement, ce n’est pas si compliqué et ça n’a
rien à voir avec des niaiseries du genre
«croyez en vos rêves et allez jusqu’au bout».

L O U I S  C O R N E L L I E R

P our Meng zi ,  un penseur chinois du
IVe siècle avant Jésus-Christ ins-

piré par Confucius, la nature humaine
est fondamentalement bonne, mais
parfois pervertie par les circonstances
que la vie impose. Aussi, il faut sans
cesse se consacrer à l’étude pour « re-
trouver son cœur perdu », c’est-à-dire le
sens de la compassion, la honte du mal
et l’art de discerner le vrai du faux. Ce
travail ne peut logiquement aboutir
qu’à trouver la règle d’or, qui consiste,
on le sait, à ne pas faire aux autres ce
qu’on ne veut pas qu’on nous fasse.
« La Voie est semblable à une grand-
route, affirme Meng zi dans le recueil
Aller au bout de son cœur. Comment se-
rait-il dif ficile de la connaître ? Le dé-
faut des gens est de ne pas la chercher. »

Pour le Romain Épictète ,  né vers 50 et
grande figure du stoïcisme, la « seule voie
pour trouver le bonheur » consiste d’abord à
distinguer ce qui dépend de nous (opinions,
désirs, œuvres propres) et ce qui n’en dé-
pend pas (corps, richesse, les autres), pour
ensu i te  mépr iser  ce  qu i  r e lève  de  l a
deuxième catégorie et cultiver « le fait de bien
juger, de bien penser, d’avoir les propensions,
les désirs, les aversions qu’il faut », peut-on lire
dans Du contentement intérieur. On est loin
des recommandations du Secret (Un monde
différent, 2008).

Pédagogue, l’abbé Fénelon (1651-1715)
passe par des fables amusantes et édifiantes
pour délivrer les clés de la sagesse. Paix et
bonheur, illustre-t-il dans le recueil Voyage
dans l’île des plaisirs, « sont indépendants de
tous ces avantages extérieurs auxquels nous
mettons tant de prix » et se trouvent plutôt

« dans une vie sobre, dans un travail modéré,
dans des mœurs pures, dans la pratique de la
vertu ». Ajoutons : dans la lecture de Fénelon,
un remarquable écrivain, plein de finesse et
d’allant.

On peut, enfin, compter sur Voltaire (1694-
1778) et sur son ironie pour mettre un peu
de décapante légèreté dans cette quête de
sagesse. Regroupant de cour ts textes dans
lesquels le penseur allègre plaide notam-

ment pour l’éducation des filles et le
végétarisme ainsi que contre l’igno-
rance, le dogmatisme religieux ou au-
tre et les préjugés ethnocentristes, le
recueil De l’horrible danger de la lec-
ture suggère, par l’entremise de la sa-
gesse d’un « sauvage », que « tout ce
qui nous fait plaisir sans faire tor t à
personne est très bon et très juste ; que
ce qui fait tor t aux hommes sans nous
faire de plaisir est abominable ; et que
ce qui nous fait plaisir en faisant du
tort aux autres est bon pour nous dans
le moment, très dangereux pour nous-
mêmes, et très mauvais pour autrui ».

Résumons : la sagesse, c’est la règle
d’or, la simplicité volontaire et la vie

avec la pensée. Théoriquement simple, elle
est pratiquement exigeante.

Collaborateur
Le Devoir

ALLER AU BOUT DE SON CŒUR
Meng zi

DU CONTENTEMENT INTÉRIEUR
Épictète

VOYAGE DANS L’ÎLE DES PLAISIRS
Fénelon

DE L’HORRIBLE DANGER DE 
LA LECTURE
Voltaire
Folio Sagesses
Paris, 2015,
respectivement 128, 128, 112 et 96 pages

PHILOSOPHIE

Vieilles sagesses pour aujourd’hui

Vous parlez du bon et du mauvais, du juste 
et de l’injuste : il me paraît que tout ce qui nous fait plaisir
sans faire tort à personne est très bon et très juste ; 
que ce qui fait tort aux hommes sans nous faire de plaisir 
est abominable ; et que ce qui nous fait plaisir en faisant 
du tort aux autres est bon pour nous dans le moment, très
dangereux pour nous-mêmes, et très mauvais pour autrui
Extrait de De l’horrible danger de la lecture

«

»
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Pour qui veut une société justerelations
Langues et territoires, la chronique poétique de Natasha Kanapé Fontaine, 

accompagnée des œuvres de Fanny Aïshaa, et le Carnet signé Bernard Émond

www.revuerelations.qc.ca

NOUVEAUTÉS    

LA VITRINE

ÉDUCATION

L’ENSEIGNEMENT 
DE LA PHILOSOPHIE AU CÉGEP
HISTOIRE ET DÉBATS
Sous la direction de Pierre Després
PUL
Québec, 2015, 406 pages

Qu’a été, depuis 50 ans, et que doit devenir l’enseignement
de la philosophie dans nos cégeps ? Voilà la question à la-
quelle s’attaque cet ouvrage collectif. Cet enseignement,
écrit Paul Inchauspé en préface, veut initier à la réflexion
rationnelle par la lecture d’œuvres philosophiques, comme
l’y invitait le rapport Parent, dans un souci d’éducation ci-
vique. Or, à notre époque obsédée par les savoirs « utiles »,
la pertinence d’un tel enseignement est fréquemment
contestée. L’histoire de la philosophie au collégial est donc
celle de sa mise en cause. En postface, Georges Leroux,
une fois de plus, se porte à la défense de cette matière in-
justement mal aimée. La philosophie, écrit-il, doit bien sûr
introduire les étudiants à la rationalité, mais elle doit, en
plus, pour s’imposer, faire la promotion des valeurs démo-
cratiques, mettre en avant « une conception substantielle du
lien civique ». Dans une proposition audacieuse, et contes-
table, Leroux ouvre la porte à une modulation de l’ensei-
gnement de la philosophie au collégial (diversification se-
lon les programmes), actuellement dispensé uniformé-
ment à tous.

Louis Cornellier

ESSAI

L’INTERNATIONALE 
SERA LE GENRE HUMAIN !
DE L’ASSOCIATION INTERNATIONALE
DES TRAVAILLEURS À AUJOURD’HUI
Collectif
M Éditeur
Saint-Joseph-du-Lac, 2015, 264 pages

Réunissant à travers le monde 19 spécialistes des mouve-
ments sociaux, dont plusieurs Québécois, l’ouvrage collec-
tif, dirigé par Thierry Drapeau et Pierre Beaudet, élabore
une réflexion à la suite du 150e anniversaire de la création
à Londres, en 1864, de l’Association internationale des tra-
vailleurs. L’événement, auquel participèrent les syndicats
corporatistes britanniques et des éléments plus radicaux,
comme Karl Marx, témoigna de la solidarité ouvrière avec
la Pologne et d’autres nations opprimées par un empire.
L’union de la lutte pour l’égalité sociale et de celle pour
l’émancipation politique inspire le livre, qui inclut, avec
justesse, dans le courant lancé en 1864, les forums alter-
mondialistes de Porto Alegre au Brésil (entre 2001
et 2005), le mouvement Occupy Wall Street et, bien sûr,
notre printemps érable de 2012. Justice et liberté dépas-
sent les siècles et les idéologies.

Michel Lapierre

BEAU LIVRE

100 CLASSIQUES 
DU CINÉMA DU XXE SIÈCLE
Sous la direction de Jürgen Müller
Taschen
Hohenzollernring, 2015, 832 pages

Parue en 2011, l’édition du collectionneur de cet ouvrage typi-
quement soigné de Taschen n’était pas à la portée de tous les
porte-monnaie, voire de toutes les tables à café. Ce bouquin
costaud, donc, et ce, dans tous les sens du terme, connaît une
seconde incarnation plus petite, mais, paradoxalement, plus
attrayante. Dotée elle aussi d’une couverture rigide ainsi que
d’un contenu glacé, la nouvelle édition a l’avantage d’être fa-
cile à trimballer, un atout de taille dans la mesure où il s’agit
justement du type de livres qu’il fait bon ouvrir au hasard et
feuilleter un moment. Pour mémoire, les cent films en ques-
tion ont tous pris l’affiche entre 1915 (La naissance d’une na-
tion de D. W. Griffith) et 2000 (Tigre et dragon d’Ang Lee).
Chaque titre recensé est accompagné d’une fiche technique,
d’une brève analyse qui, la plupart du temps, remet le film
dans son contexte historique ou dans celui de l’œuvre de son
auteur, et, surtout, d’une kyrielle de photos superbes. Une
fois n’étant pas coutume avec ce type de publications se vou-
lant le plus accessibles possible, même le connaisseur y trou-
vera son compte. De fait, au détour d’une page, un mot, une
image font surgir dans l’esprit du cinéphile quantité de beaux
souvenirs de cinéma. Voilà qu’on se surprend à vouloir revoir
de toute urgence Nosferatu de F. W. Murnau, La grande illu-
sion de Jean Renoir, Les enchaînés d’Alfred Hitchcock, Le troi-
sième homme de Carol Reed, Rashomon d’Akira Kurosawa,
L’avventura de Michelangelo Antonioni, Chinatown de Roman
Polanski, Blade Runner de Ridley Scott, Le silence des agneaux
de Jonathan Demme, Tout sur ma mère de Pedro Almodo-
var… Tous ces films et, oui, les 90 autres aussi !

François Lévesque

CHRISTIAN GASNER GETTY IMAGES

Au Québec, un élève sur cinq serait considéré comme handicapé ou af fecté d’un problème d’apprentissage ou d’adaptation.

L a rentrée scolaire, à no-
t r e  é p o q u e ,  p r e n d
aussi des allures de

r e n t r é e  m é d i c a l e .  D a n s
quelques jours, en effet, les en-
seignants recevront, avec
leurs listes de classe, la liste
de leurs élèves ayant reçu un
diagnostic. Selon des données
du ministère de l’Éducation du
Québec, un élève sur cinq doit
être considéré comme handi-
capé ou affecté d’un problème
d’apprentissage ou d’adapta-
tion. Aujourd’hui, un élève qui
éprouve des dif ficultés sco-
laires n’est pas un cancre, c’est
un malade. Faut-il voir un pro-
grès dans ce changement de
paradigme? On peut en douter.

À ce stade, je préfère vous
prévenir : cette chronique
risque de ne pas faire votre af-
faire, parce qu’elle s’en prend
à un tabou, celui de la per ti-
nence et de la crédibilité des
diagnostics liés aux difficultés
scolaires.

En 2012, dans son excellent
essai L’imposture de la maladie
mentale (Liber), Alain Ba-
chand contestait notamment la
valeur du diagnostic de TDAH
(trouble de déficit de l’atten-
tion, avec ou sans hyperacti-

vité). Ce trouble, écrivait-il en
se fondant  sur  p lus ieurs
études sérieuses, n’a, pour le
moment, pas de causes biolo-
giques identifiables, et son
traitement par le Ritalin ne
donne pas de résultats pro-
bants. Bachand lui attribue
plutôt des causes sociales ou
psychiques et rejette sa médi-
calisation. Ce livre n’a toute-
fois pas eu le retentissement
qu’il méritait, peut-être parce
que son auteur, fonctionnaire,
ne pouvait revendiquer le sta-
tut de spécialiste médical.

Une discussion légitime
La contestation de la valeur

du diagnostic de TDAH, de
plus, n’est vraiment pas au
goût du jour. En 2002, une dé-
claration de plus de 80 cher-
cheurs et cliniciens du monde
entier af firmait que refuser
d e  c o n s i d é r e r  l e  T D A H
comme une pathologie men-
tale équivalait à « déclarer que
la Terre est plate, les lois de la
gravité contestables et le ta-
bleau périodique des éléments
une fraude ».  En d’autres
termes, d’un point de vue
scientifique, il n’y avait pas de
discussion possible.

Or, cer tains scientifiques,
parmi les meilleurs, croient au
contraire que cette discussion
doit avoir lieu. C’est le cas du
Dr Patrick Landman, psychia-
tre et psychanalyste français
qui signe Tous hyperactifs ?,

une critique radicale de la va-
leur du diagnostic de TDAH, et
de son préfacier, le psychiatre
américain Allen Frances. Ce
dernier, en ef fet, dénonce le
surdiagnostic (11% des enfants
américains de 4 à 17 ans et 20%
des ados de sexe masculin) et
le sur traitement du TDAH,
qu’il présente comme «un effet
de mode », nourri par l’indus-
trie pharmaceutique et les mé-
decins. On a transformé « l’im-
maturité banale à un âge donné
en un trouble psychiatrique »,
écrit-il. Dans deux se-
maines, le philosophe
Jean-Claude St-Onge
défendra aussi cette
thèse dans Pour en fi-
nir avec le dopage des
enfants, aux éditions
Écosociété.

Landman, dont l’ou-
vrage est une magis-
trale leçon de mé-
thode scientifique appliquée à
la psychiatrie, ne reconnaît
donc pas la valeur du diagnos-
tic de TDAH. Ce trouble, tel
qu’il est défini actuellement,
« n’existe pas ». On ne lui
connaît aucun marqueur biolo-
gique, les symptômes qui lui
sont associés (concentration
faible, distraction, impulsivité
et hyperactivité) ne lui sont
pas spécifiques et les hypo-
thèses neuropsychologiques
q u i  s e r v e n t  à  l e  f o n d e r
échouent au test de la scientifi-
cité. « Le TDAH, assène Land-

man, est une fausse maladie et
les médicaments psychostimu-
lants ne sont pas le traitement
de cette fausse maladie. »

Une fiction
Les gens hyperactifs ou im-

pulsifs, les personnes qui
éprouvent des troubles de la
concentration existent bel et
bien, écrit Landman, mais « le
fourre-tout du TDAH » est une
fiction qui nous entraîne sur
de mauvaises pistes de solu-
tion, en contribuant « à psy-

chiatriser des  pro-
blèmes sociaux, péda-
gogiques et éducatifs ».

Critique dévasta-
trice de l’obsession
du profit des firmes
phar maceut iques ,
des dérives de la psy-
chiatrie, des préten-
tions scientifiques de
la neuro-imagerie et

de notre propension à nous
déculpabiliser en attribuant
les dif ficultés de nos enfants
à des causes biologiques, cet
essai est un salutaire pavé
jeté dans la mare de la mau-
vaise science.

louisco@sympatico.ca

TOUS HYPERACTIFS ?
L’INCROYABLE ÉPIDÉMIE
DES TROUBLES DE L’ATTENTION
Patrick Landman
Albin Michel
Paris, 2015, 232 pages

Le TDAH est-il une fausse maladie ?
Un médecin français se livre à une critique radicale de ce trouble, 
qu’il qualifie de « fiction »

LOUIS
CORNELLIER

Proust,  où la madeleine
tant chantée devient une
McCroquette.

Et la petite école?
Dans l’angle mort de la re-

cherche de Bélanger se trou-
vent les profs du primaire et
du secondaire. De La Scouine
(Albert Laberge, BQ) à l’Émi-
lie Bordeleau des Filles de Ca-
leb (Arlette Cousture, Libre
Expression) en passant par
les personnages de Gabrielle
Roy et Anne Hébert, plus ré-
cemment dans La maîtresse
de L ynda Dion (Hamac) ou
cette saison dans le premier
opus de Sylvie Drapeau (Le
fleuve, Leméac), on trouve
des figures de professeur
beaucoup, beaucoup plus posi-

tives. « Je sors de mon champ
de recherche, mais c’est comme
si ces professeurs donnaient
une éducation de base, essen-
tielle, alors que les universi-
taires sont vus comme appor-
tant des chaînes supplémen-
taires. Les connaissances du
milieu universitaire sont plutôt
présentées, dans les romans,
comme inutiles. Alors qu’à la
petite école, le prof est une
sainte personne, qui fait don de
soi, qui réussit à donner le sa-
voir nécessaire pour évoluer
dans une société. Ce sont des
Marguerite Bourgeoys, des
Marie de l’Incarnation… et
rarement des hommes. Alors
que dans les romans québé-
cois, je n’ai rencontré encore
aucune professeure d’univer-
sité femme… » Qu’est-ce que
cela peut bien révéler de
l’imaginaire de nos auteurs ?

Le Devoir
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PROF L’école? Pas besoin...
Le savoir comme carcan, Michel Biron en a parlé dans son

étude Portrait de l’écrivain en autodidacte (2007). Le Québec,
souligne-t-il, compte sur plusieurs personnages d’autodidacte et
d’écrivains autodidactes qui participent, «sans se disqualifier, à
une tradition d’écriture fondée sur l’invention et la spontanéité.
Loin d’être exclus de la culture, ils en sont, d’une façon para-
doxale, les porte-parole les plus authentiques et les plus féconds. Ce
sont eux qui, exerçant librement leur goût pour la culture, échap-
pent au conforme de la transmission scolaire et constituent, sans
le revendiquer et parfois même sans le savoir, une filiation intel-
lectuelle particulièrement riche. Parce que la culture ne leur est
pas donnée sous la forme d’un héritage ou imposée sous la forme
d’une dette, ils peuvent s’adonner en toute liberté à l’écriture,
comme à une passion nouvelle qui s’accorde à un rêve de culture
plus général.» Si la tendance selon lui s’atténue après la Révolu-
tion tranquille («Paradoxalement, plus le Québec se scolarise —
rappelons que l’instruction obligatoire date de 1943 —, plus la fi-
gure de l’autodidacte s’impose comme modèle»), Biron, profes-
seur à l’Université McGill et chercheur, nomme en exemple les
personnages de Gérard Bessette et Philippe Aubert de Gaspé
père, mais aussi ceux de Réjean Ducharme, ou le François Ga-
larneau de Jacques Godbout. Entre autres.


