
FCAHIER LITTÉRATURE
Gilles Archambault en novembre
Page F 3

BIOGRAPHIE
Robertine Barry, pionnière 
du journalisme
Page F 6

L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  1 9  E T  D I M A N C H E  2 0  M A R S  2 0 1 1

S T É P H A N E  B A I L L A R G E O N

A
utrefois, jadis, durant les
deux ou trois derniers
siècles, quand les intellec-
tuels, les écrivains ou les ar-
tistes désiraient juger le

monde, avec l’espoir naïf de le transfor-
mer, ils fondaient une revue pour y pu-
blier des textes plus ou moins engagés,
souvent désespérément dogmatiques,
tous plus ou moins imbibés de la même
idéologie. L’habitude venue de l’Europe
a marcotté dans les Amériques.

Relations, la revue des jésuites cana-
diens-français, fête son 70e anniversaire

ce mois-ci. Elle abrite un
des derniers regards hyper-
critiques sur le Québec. Ar-
gument, un très agréable
bourgeon de la longue tra-
dition éditoriale des publi-
cations cultivées, est appa-
rue en 1998. Mais Argu-
ment n’est pas une revue de
combat et sa sélection de
textes prouve son ouvertu-
re à dif férentes perspec-
tives sur le Québec contem-
porain, échappant d’ailleurs
souvent à l’épuisante ques-
tion nationale.

Seulement, franchement, la vieille
mécanique expressive donne de sé-
rieux signes d’épuisement. Les intel-
lectuels parlent beaucoup moins, ou
alors juste entre eux. Ou ils débattent
de problèmes qui n’intéressent plus
grand monde, ce qui revient au même.
Et les débats publics s’organisent
maintenant autour des blogues des
chroniqueurs-vedettes...

D’où l’intérêt des grands bilans propo-
sés récemment par deux grandes publi-

cations en français. Liberté, probable-
ment la plus célèbre revue québécoise,
passe au tamis avec une anthologie tan-
dis que Le Débat, certainement la plus
respectée des zones d’échanges intellec-
tuelles de France, reprend une vaste en-
quête sur l’avenir des idées dans un nu-
méro spécial republié par Gallimard.

Cinquante ans, l’âge des bilans
Les essais de Liberté composent une

mixture de l’essentiel de la pensée du et
sur le Québec moderne et contempo-

rain. Après tout, la «revue littéraire et de
culture» fondée en 1959 autour de Jean-
Guy Pilon, aux éditions de l’Hexagone, a
accompagné la grande mutation de cette
péninsule perdue au nord du nord du
continent.

Le parcours ainsi concentré se révèle
à la fois stimulant et déprimant. Le Qué-
bec tel qu’en lui-même portraituré dans
ces textes semble s’extirper d’une cage
pour s’enfermer dans une autre. Les
nouveaux technocrates remplacent les
anciens curés, le trop-plein de divertis-
sements industrialisés comble le vide
culturel d’autrefois, les anciens réfor-
mistes imposent un nouveau magistère,
une noirceur chasse l’autre, et tout le
monde peine, se désole et s’ennuie,
d’hier à aujourd’hui.

Le texte fondateur de cette revue, le
plus important jamais publié par Liberté
à vrai dire, s’intitule d’ailleurs «La fatigue

culturelle du Canada français». Il paraît
dans le numéro 23, en 1962. Le brûlot
répond à «La nouvelle trahison des
clercs» que Pierre Elliott Trudeau vient
de faire paraître dans Cité libre, la gran-
de revue des années 1950. Huber t
Aquin signe la nécrologie. «Le Canada
français, culture agonisante et fatiguée, se
trouve au degré zéro de la politique»,
écrit-il avant d’en appeler à une nouvelle
vitalité culturelle et politique nationale,
surtout pas folklorisante.

Liberté va accompagner la vraie de
vraie transmutation dans les décennies
suivantes, avec ses hauts et ses bas, en
fédérant bien d’autres penseurs de réfé-
rence, Pierre Vadeboncœur, Fernand
Ouellette, trois Jacques (Brault, Ferron,
Godbout), deux André (Major et Bel-
leau), deux François (Ricard et Hébert),
Gilles Marcotte ou Jean Larose, entre

autres membres du club des
boys, qui mettra des décennies à
faire une place aux femmes. Li-
berté a longtemps eu un sexe...

Après cette mort du Canada
français (1959-1963), le décou-
page du florilège s’intéresse
successivement à la langue
(1963-1969), à l’écrivain et au

pouvoir (1970-1978), à la remise en cau-
se des institutions (1978-1990), à la
désillusion tranquille (1991-2003) et fina-
lement à la résistance culturelle des der-
nières années (2004-2009). Chacune des
sections est introduite par un court essai
confié à un intello actuel.

Les premières périodes bouillonnent
d’espoir et de revendications. Les der-
nières donnent des signes croissants
d’une épuisante suractivité culturelle insi-
gnifiante doublée d’une implacable neu-
rasthénie politique. La période de direc-
tion (et d’écriture) du duo des François
témoigne parfaitement de cette grande
désillusion. Ces deux-là vont permettre
de tirer à boulets rouges sur tout ce qui se
sclérose, après le premier référendum,
surtout François Ricard, grand désillu-
sionniste de la génération lyrique, la sien-
ne, maintenant à la retraite ou à l’hospice.

«Liberté s’applique alors à affiner une

terrible intuition voulant que ce qui avait
été auparavant por teur d’espoir, et
d’émancipation concrète, est en train de se
refermer sur nous comme autant de
pièges», note le rédacteur en chef actuel
Pierre Lefebvre dans son introduction à
la section acide. «La voie royale qu’étaient
le nationalisme, l’État québécois, les sub-
ventions à la culture, l’UNEQ ou l’UDA,
les syndicats, le Parti québécois, etc., deve-
nait lentement mais sûrement un cul-de-
sac inquiétant. À peu de cho-
se près, on fonçait dans un
mur, essentiellement parce
que tout cela se technocrati-
sait et s’académisait, ou peut-
être, plus simplement, s’em-
bourgeoisait.»

L’empâtement culturel
du Québec va même sclé-
roser la période suivante,
dite de la désillusion tran-
quille (1991-2003). L’antho-
logie, on ne peut plus hon-
nête, parle alors d’une des
plus «blafardes décennies
dans l’histoire de Liberté».
Le présentateur Michel Pe-
terson la décrit aussi comme «plate à
mort» et d’une «navrante monotonie»,
alors que les dirigeants (dont Lucien
Bouchard) ne se gênent pas pour faire
du Québec «la plussss belle république de
bananes du monde, sans déficit, sans fu-
tur, sans vision».

M. Peterson note que les dirigeants
de la revue ne se donnent même pas la
peine de publier des essais sur les at-
taques du 11 septembre 2001, fonda-
trices du XXIe siècle. «L’académisme sé-
vit désormais jusqu’à presque tuer la re-
vue», ajoute-t-il en faisant «de l’usure, de
l’épuisement, d’une progressive retraite de
la société civile» les motifs dominants de
cette affligeante période. 

La «résistance culturelle» va s’organiser
à partir de 2004. La publication de cette
anthologie en témoigne, comme la paru-
tion d’un manifeste en 2006. Liberté re-
part en neuf avec un comité de rédaction
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Deux publications majeures tracent d’importants inventaires. La revue qué-
bécoise Liberté revient sur un demi-siècle d’essais. La revue française Le Dé-
bat marque son trentième anniversaire en reprenant une enquête originale
demandant de quoi l’avenir intellectuel sera fait. Bilan. Perspective. Et en
avant, comme avant.

LA
LIBERTÉ

DU
DÉBAT

Le Québec tel qu’en lui-même
portraituré dans ces textes semble
s’extirper d’une cage pour s’enfermer
dans une autre
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A près l’horreur causée en août 1945 par
le souffle nucléaire et les radiations,
comment Marguerite Duras avait pu

oser écrire, à peine quelques années plus tard, Hi-
roshima mon amour, le film tourné par Alain Re-
snais? Bien sûr, les très mauvaises langues disent
depuis longtemps que Duras n’a pas écrit que des
bêtises puisqu’elle en a aussi beaucoup filmé... 

Le nucléaire, au Japon plus qu’ailleurs, a tou-
jours évoqué le noir corbeau, les cadavres, la putré-
faction, les cendres. Mais que peut un pays comme
le Japon, esclave de son expansion économique,
sans s’asservir d’abord au nucléaire? Dans le parc
d’artillerie des puissances économiques de la pla-
nète, ce pays ne jouit que de 18 % d’autosuffisance
énergétique, dont à peine 4 % hors du nucléaire.
Heureusement, les réacteurs nucléaires civils ne
peuvent être confondus avec une bombe ato-
mique. On le dit sans arrêt, partout.

Mais on peut bien faire dire et faire répéter cela
tant qu’on voudra, il n’en reste pas moins ce qui
arrive aujourd’hui au Japon: un drame radioactif.
Le coût humain, social et environnemental de pa-
reille source d’énergie en vaut-il la peine? Le dé-
veloppement de spirales boursières pèse-t-il plus
lourd, en fin de compte, que l’avenir très terre à
terre de l’humanité?

Julie Lemieux, appuyée par Normand Mous-
seau, professeur de physique à l’Université de
Montréal, a publié un livre hélas passé inaperçu:
Avez-vous peur du nucléaire?.

«Vous devriez peut-être», explique l’auteur, qui
s’intéresse de près aux différents aspects de cette
question: les déchets radioactifs, les risques cou-
rus, le transport des matières dangereuses, la du-
rée pharaonique de la radioactivité.

Dans son livre, Julie Lemieux ne dit rien de Guy
Joron, cet ancien ministre du gouvernement Lé-
vesque. Ce monsieur mériterait pourtant un monu-
ment. C’est lui, Guy Joron, qui a empêché la
construction de centrales nucléaires en série, tel
qu’on les planifiait au début des années 1970. Ima-
ginez un peu la scène: des réacteurs un peu par-
tout sur les rives du Saint-Laurent, des centrales
Gentilly à perte de vue, grosse chacune comme un
monstrueux champignon gorgé de menaces. 

◆ ◆ ◆

C’est d’une autre bombe qu’il devait d’abord être
question ici. Je voulais essentiellement parler de la
réédition d’un journal unique qui vécut l’espace
d’une année, un journal décapant et grinçant bapti-
sé La Bombe.

Ce journal, publié à Montréal en 1909, offrait à
ses lecteurs la satire, l’ironie, la caricature, la cri-
tique et la parodie comme outils pour déboulonner
les statues des puissants afin de voir les vers qui
grouillent en dessous. La Bombe publia, à travers
quelques pages en couleur, des caricatures de Jo-
seph Charlebois, d’Alberic Bourgeois et d’Edmond
Massicotte, tous de bons dessinateurs locaux en
leur temps. 

Ce journal très rare, pratiquement inconnu,
vient d’être réédité de très belle manière par Moult
éditions, une petite maison qui n’a pas lésiné sur la
qualité du papier, ni sur le travail graphique à four-
nir pour mener à bien pareil projet.

Avec La Bombe, écrivent les éditeurs de chez
Moult, «les gens sérieux et forts de cette certitude selon
laquelle le Québec d’avant la Révolution tranquille
n’aurait rien accouché de poésie, d’art ou de littérature

qui puisse véritablement être considéré comme “mo-
derne” — sinon Le Nigog, Refus global ou quelques
autres exceptions qui viennent confirmer la règle —
trouveront une autre belle occasion de déserter.»

On l’ignore le plus souvent, mais à la fin du XIXe

siècle et au début du XXe siècle, plusieurs journaux
très libres, du genre La Bombe, furent publiés ici.
Qui connaît La Lanterne, Le Canard, Le Crapaud,
Le Violon, La Scie, Le Fantasque?

◆ ◆ ◆

Le crâne hirsute, couvert de cicatrices, à moitié
chauve, la démarche difficile, il avait l’allure d’un
Frankenstein échappé de justesse de je ne sais
quel laboratoire. Ce soir-là, il frappait à grands
coups de poing sur les murs beiges d’un corridor
très quelconque, celui de l’arrière-scène d’un stupi-
de studio de télévision.

Les mots se bousculaient dans sa gorge, puis
trébuchaient dans sa bouche avant de se répandre
dans toutes les directions en flots ininterrompus,
véritable torrent sonore plein de fracas et fort gros
de menaces. On y distinguait, tant bien que mal, un
chapelet de jurons et, surtout, l’intensité d’une cer-
taine lumière que l’on nomme lucidité. 

De cette courtepointe sonore sens dessus des-
sous, on ne comprenait rien, et pourtant on com-
prenait tout.

C’est cette image toute personnelle de Gérald
Godin qui m’est revenue en mémoire en vision-
nant cette semaine Godin, le documentaire réalisé
par Simon Beaulieu et sa bande. Le documentaire
flotte un peu à la surface des choses, mais il a entre
autres mérites celui de montrer l’étendue de ce
personnage.

Ce soir-là donc, il y a longtemps déjà, je me trou-
vais dans ce corridor misérable en compagnie de
Doris Lussier. Parce que j’étais le plus jeune de ceux
qui devaient s’adresser à la caméra, Lussier m’avait
pris spontanément sous son aile et se montrait très

obligeant à mon égard. Nous venions tous d’ap-
prendre que Claude Morin, l’ancien ministre-trapé-
ziste de René Lévesque, avait travaillé pour la Gen-
darmerie de Sa Majesté. Personne n’en revenait.
Godin encore moins que les autres. Il suffoquait de
rage, de haine, de dégoût. Et à force de pester et de
faire peur, ce Frankenstein en devenait beau.

Doris Lussier me mit la main sur l’épaule et me
dit tout bas: «Regarde bien Gérald. Regarde-le bien. Il
est en crisssss. Et il y a de quoi! Cette colère, c’est celle
d’un homme libre, un vrai. Souviens-toi(z)-en...» 

Depuis le temps, Godin, sommes-nous à la veille
de sortir de «la saison des crânes brisés / des photos
triomphantes / devant des monuments / les monu-
ments des autres»?

jfnadeau@ledevoir.com

JAPON, LA FABRIQUE DES FUTURS
Jean-François Sabouret
CNRS éditions
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AVEZ-VOUS PEUR DU NUCLÉAIRE?
VOUS DEVRIEZ PEUT-ÊTRE
Julie Lemieux
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LA BOMBE
JOURNAL SATIRIQUE PARU EN 1909
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Les monuments des autres
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dynamique qui veut «conquérir
l’héritage», se comporter com-
me «de pugnaces archéologues»
afin de demander à nouveau,
cinquante ans plus tard: «Où en
sommes-nous? c’est-à-dire, bien
sûr, où en est le Québec, mais
aussi où en sont la parole, la ré-
flexion, la culture au Québec?». 

Un monde confus 
et morcelé

Le même diagnostic de cata-
lepsie de la pensée surgit de
l’examen du recueil De quoi
l’avenir intellectuel sera-t-il fait?
(Le Débat/Gallimard). Le coup
de sonde est dirigé par Marcel
Gauchet et Pierre Nora, deux
figures tutélaires du monde in-
tellectuel français, cofondateur
de la revue Le Débat. 

Les réponses en 500 pages se
déploient en trois temps.
D’abord, la revue reprend un
premier coup de sonde prospec-
tif publié en 1980. On y retrouve
une vingtaine de jeunes loups de
la pensée française, dont Pascal
Bruckner, Vincent Descombes,
Luc Ferry et Gilles Lipovetsky.

Ensuite, une relecture de ces
textes prospectifs par leurs au-
teurs eux-mêmes, devenus
vieux. Finalement, un appel à la
«génération 2010» pour re-
prendre l’exercice.

Certains jouent le jeu à fond,
d’autres non. Olivier Ferland
(né en 1975), auteur d’une thè-
se sur l’espace public et lui-
même sorti des académies (il
est directeur chez Eurogroup
Marketing), trace le portrait
panoramique d’un triste envi-
ronnement intellectuel «confus,
morcelé», où les travaux univer-
sitaires semblent ignorés du
public cultivé, coupés de la so-
ciété et même déconnectés
entre eux. L’intellectuel, le sa-
vant, le romancier ou le philo-
sophe est tombé de son pié-
destal d’antan. Il a muté en «ex-
pert». On pourrait en dire au-
tant de ce côté-ci du monde
libre...

«À la faveur de la fragmenta-
tion de l’espace public de la
connaissance, une pensée rétré-
cie tend ainsi à se substituer à
une pensée élargie, écrit M.
Ferland. Pensée rétrécie dans
son ambition et repliée sur son

petit pré carré, à l’abri des cri-
tiques. Pensée n’entretenant
plus de liens avec quelque pu-
blic que ce soit. Pensée noyée au
milieu d’un flux ininterrompu
de thèses, d’ouvrages et d’ar-
ticles. Pour la plupart des repré-
sentants de ma génération, la
production intellectuelle a
d’ores et déjà changé de signifi-
cation: elle ne consiste plus à
s’inscrire dans un monde com-
mun, mais à façonner d’innom-
brables petits mondes propres.
De fait, l’extériorisation des sa-
voirs par rapport au savoir est
déjà à l’œuvre. Elle forme l’hori-
zon indépassable des vingt pro-
chaines années...»

Le Devoir 

ANTHOLOGIE LIBERTÉ
(1959-2009). L’ÉCRIVAIN
DANS LA CITÉ
50 ans d’essais
Le Quartanier, 462 pages

LE DÉBAT
De quoi l’avenir intellectuel sera-t-
il fait? Enquêtes 1980, 2010
Le Débat/Gallimard, 509 pages

DÉBAT

L e 23e Salon du livre de
Trois-Rivières (SLTR), au

bord du fleuve, ouvre ses
portes et ses livres du 24 au 27
mars prochain. Sur le thème
«Rêver d’ailleurs», auteurs et
lecteurs pourront y discuter de
l’évasion par la littérature et de
la vision de l’ailleurs.

L’ineffable Dany Laferrière
est président d’honneur de cet-
te édition du SLTR, aux côtés
des invités Annie Groovie,
Alain Stanké, Lise Dion, Domi-
nique Fortier et de l’éditeur Ro-
bert Soulières.

Rêver d’ailleurs? Dany Lafer-
rière, Chrystine Brouillet, Ro-
bert Lalonde et le poète Jean-
Paul Daoust y songeront en
table ronde vendredi. La comé-
dienne Sophie Faucher lira en-
suite des extraits de L’Énigme
du retour (Boréal), du président
d’honneur, avant de mener une

entrevue avec Laferrière.
Samedi, l’animatrice Geneviè-

ve Borne, l’éditeur et écrivain
Rodney Saint-Éloi, le bédéiste
Tristan Demers, l’auteur de po-
lars Jean-Jacques Pelletier et
l’humoriste Lise Dion parlent de
leurs visions de l’ailleurs, avant la
lecture de L’Adieu aux armes du
grand Ernest Hemingway par le
comédien James Hyndman. Les
jeunes auteures Dominique For-
tier, Perrine Leblanc et Sophie
Bouchard aborderont de leur
côté, dimanche, la littérature qui
fait voyager.

Côté jeunesse, Louise Portal
et Janette Bertrand feront la
lecture aux enfants samedi. Les
comédiens de l’émission Tactik,
de Télé-Québec, seront sur pla-
ce. Comment parleront-ils des
livres? À voir. Et Annie Groovie
animera un quiz sur son popu-
laire personnage Léon.

Les auteurs originaires de
la Mauricie comme ceux qui y
résident sont bien sûr mis en
lumière. Le public pourra ain-
si rencontrer le collègue du
Devoir Louis Hamelin, la poé-
tesse et romancière Monique
Juteau, l ’historien Jacques 
Lacoursière, l’écrivain Guy
Marchamps, parmi de nom-
breux autres.

La capitale de la poésie du
Québec se doit  également
d’of frir une soirée poétique,
vendredi, organisée en colla-
boration avec le Festival in-
ternational de la poésie de
Trois-Rivières.

Le Devoir

■ À l’hôtel Delta de Trois-Ri-
vières, du 24 au 27 mars. 
Toute la programmation sur
www.sltr.qc.ca

Salon du livre de Trois-Rivières

Rêver d’ailleurs

JEAN-FRANÇOIS
NADEAU



L O U I S  C O R N E L L I E R

L es œuvres de Gilles Ar-
chambault font entendre

une petite musique triste et
lancinante. Les personnages
qui les peuplent vivent en sus-
pension entre la résignation et
la grise satisfaction que procu-
re une lucidité pleine de mé-
lancolie. Le style de l’écrivain
est peut-être sans éclat, mais il
est pur, sobre, classique. Il a la
beauté d’une fin d’automne,
après les feuilles et avant la
neige. La beauté, s’il en est
une, de novembre.

En titrant son plus récent
recueil de nouvelles Un pro-
meneur en novembre, Archam-
bault reste donc fidèle à la
mélopée qu’il murmure de-
puis presque 50 ans. Les pro-
tagonistes de ses 17 nouvelles
n’ont rien d’épique. Souvent
en fin de parcours, ils se re-
trouvent devant presque rien,
sinon la maladie, la fatigue et
quelques sentiments mêlés
quant aux souvenirs d’une
existence avec laquelle on
n’écrit pas de récits saisis-
sants. Par fois en milieu de
vie, ils ressentent déjà que les
jardins de roses n’existent
que dans les mauvais contes
pour enfants.

Pères, ils n’ont plus de con-
tact avec leurs enfants. Con-
joints, ils ne vivent que des
amours incer taines, quand
elles ne sont pas en allées. La
vie de famille les obsède, mais
c’est pour rien. 

Dans leur indispensable His-

toire de la littérature québécoise
(Boréal, 2007), Biron, Dumont
et Nardout-Lafarge écrivent
avec justesse des personnages
mélancoliques d’Archambault
qu’ils «font de leurs échecs
(amoureux, professionnels, etc.)
le point de départ d’une médita-
tion sur le malheur».

Un art de la lamentation
Les protagonistes d’Un pro-

meneur en novembre donnent
à plein dans cet ar t de la la-
mentation, mais, comme tou-
jours chez Archambault, sur
un mode étranger à l’apitoie-
ment. Dans la lumière maussa-
de de l’inévitable automne, il
leur ar rive même d’être
presque sereins.

«Archambault, écrivent en-
core les auteurs d’Histoire de
la littérature québécoise, n’a ja-
mais fait partie des auteurs les
plus en vue et aime se présenter
comme un modeste “ouvrier de
l’introspection”.» Il est vrai
qu’on n’explore pas les sen-
tiers de la déprime existentiel-
le causée par l’ordinaire des

jours en espérant devenir une
star. Dans une époque coloni-
sée par un psychologisme à
deux sous qui débouche sur
l’injonction de la pensée positi-
ve ou sur la complaisance dans
l’horreur spectaculaire qui en
est l’envers inconscient, la peti-
te musique désenchantée de
Gilles Archambault peut toute-
fois offrir une sorte de récon-
fort à ceux qui savent que la
vie est ailleurs. C’est pour cela,

qui est trop rare dans nos
lettres, que Gilles Archam-
bault est un des plus grands
écrivains québécois vivants.

Le Devoir

UN PROMENEUR 
EN NOVEMBRE
Gilles Archambault
Boréal
Montréal, 2011, 238 pages 

A mour & liber tinage
par les trentenaires
d’aujourd’hui est né

d’un constat: les mœurs amou-
reuses changent avec les é-
poques, on n’aime plus aujour-
d’hui comme hier, nous som-
mes à l’ère de l’accumulation
des partenaires, de l’éternel re-
commencement. Chez les jeu-
nes adultes, en particulier.

«Or, note-t-on dans l’avant-
propos, l’addition des
amours ne se compta-
bilise pas comme le pé-
cule, et le vertige qui
prend d’assaut l’amou-
reux de ce présent mil-
lénaire mondialisé à
qui la planète s’offre en
infinie corne d’abon-
dance, par le biais no-
tamment des technolo-
gies actuelles, a des ré-
percussions sur les liens
sentimentaux.»

Amour & libertinage par les
trentenaires d’aujourd’hui: le
titre à lui seul indique qu’il
pourrait s’agir d’un essai, d’un
ouvrage de réflexion sociolo-
gique ou psychologique, d’un
recueil de témoignages. Il n’en
est rien. Il s’agit de fiction. De
nouvelles, tel qu’indiqué sur la
page couverture.

Les deux instigatrices du pro-
jet, les journalistes littéraires
Claudia Larochelle et Elsa Pé-
pin, ont eu la bonne idée d’abor-
der le sujet qui les préoccupe
par le biais de l’imaginaire. En
demandant à une quinzaine
d’auteurs dans la trentaine de
«raconter une histoire sur
l’amour au XXIe siècle».

Première constatation: ça va
dans tous les sens, de l’amour
suicidaire à l’amour rêvé, en
passant par pas d’amour du
tout. Et ça va dans tous les
styles, tous les genres, du réa-
lisme le plus pur au fantas-
tique délirant. Ce qui est plu-
tôt réjouissant. 

Ce qui l ’est moins, par
contre, c’est le résultat dans
certains cas. Une bonne idée,
une réflexion, même nourrie,
ne donne pas nécessaire-
ment une bonne histoire,
n’est-ce pas? 

Inégal
Bref, tout comme dans le ré-

cent recueil collectif Cherchez la
femme, orchestré par l’écrivaine
India Desjardins, l’ensemble
est inégal. Ce qui apparaît nor-
mal, mais soulève quand même
quelques questions.

Une fois reçus, les textes
commandés sont-ils nécessaire-
ment publiés? Y a-t-il place pour
des demandes de réécriture?
Jusqu’à quel point? Qui tranche
et sur quelle base dans ce gen-
re de projet collectif?

Au lecteur de trancher,
peut-être. Alors allons-y. Pour
ma part, je retiens d’abord le
texte qui ouvre le recueil,
Je vous aime tous, de Véro-
nique Marcotte.

«Je vous aime tous», c’est ce
qu’a écrit une jeune artiste co-
caïnomane et alcoolique sur un
bout de papier avant de se suici-
der dans sa baignoire. Son
amoureux finira par mettre fin
à ses jours lui aussi, par amour.
C’est ce qu’on apprend dès le
début de la nouvelle.

Leur histoire tragique nous
est relatée par une femme qui a
croisé le couple dans un train
quelque temps auparavant. Peu
à peu, elle est aspirée par eux,
par ce qui leur est arrivé. Ab-
sente à sa propre vie, à elle-
même et à son amoureux, elle
en vient à n’exister qu’à travers
leur histoire.

La nouvelle s’ouvre sur deux
citations. L’une de Françoise
Sagan: «Quand on se tue, c’est
pour infliger sa mort aux autres.
Il est très rare de voir des suici-
dés élégants.» L’autre est de Kaf-
ka: «Quand tu es face à moi et
quand tu me regardes, que peux-
tu savoir du chagrin qui est en
moi, que puis-je savoir du tien?»

Ces deux citations prennent
tout leur sens à la fin de la
nouvelle qui, bien que lon-
guette et un peu alambiquée,
nous réserve une chute-choc,
atroce. On savait déjà qu’on
avait af faire à une vraie écri-
vaine, l’auteure de Tout m’ac-
cuse nous le confirme ici.

L’amour suicidaire est aussi
au cœur du texte de Claudia La-
rochelle. Ou plutôt, la tentative
de suicide à la suite d’une peine

d’amour. L’histoire de deux
femmes bernées par le même
Casanova briseur de cœurs qui
leur a promis mer et monde
avant de les laisser tomber, à
plusieurs années d’intervalle.
Plutôt bien ficelé.

À méditer: «Après leur trentiè-
me anniversaire, les filles jetées
affichent cette mine à la fois bu-
tée et contrite, ce visage d’entre
deux scénarios de vie, celui idéa-

lisé à cinq ans à tra-
vers les contes de fées,
et l’autre dans lequel
les princes charmants
restent des crapauds.»

L’éternel dilemme
entre le rêve du grand
amour et la peur de
l’engagement causée
par le désenchante-
ment est au cœur de
Cinq personnages sur
un balcon, avant la
pluie, où Rafaële Ger-

main se montre plus que jamais
convaincante, et grave, sous
des dehors plutôt légers. 

India Desjardins, de son côté,
se la joue carrément badine,
sur le même thème, et ça lui
réussit. Elle incarne une femme
qui craint tellement d’être bles-
sée dans ses relations amou-
reuses qu’elle s’attend toujours
au pire. Une monogame en sé-
rie, c’est ainsi qu’elle se décrit:
«Je fréquente le même homme
depuis des années. C’est seule-
ment que chaque fois, il porte un
nom différent [...]» 

Mais il n’y en a pas que pour
les femmes dans ce recueil.
Parmi les réussites masculines:
La Molécule animale de Tristan
Malavoy-Racine. Un scienti-
fique amoureux des poissons a,
dans son aquarium, «quatre spé-
cimens de sepia apama, deux
mâles et deux femelles». Il les ob-
serve en train de copuler. 

«En ef fet, note-t-il, le mâle
comme la femelle mouraient gé-
néralement peu de temps après
la période d’accouplement,
presque toujours avant l’éclosion
des œufs de cette dernière.» Ça va
tourner à l’obsession, au délire,
jusqu’à la folie totale. Et
prendre des allures, en cours
de route, de roman policier.
Vraiment original, étonnant.

Dans une tout autre tonalité,
Jean-Simon Desrochers, dont
on attend un nouveau roman
dans les prochaines semaines,
excelle avec sa cinglante nou-
velle Six jours en été pour une
femme froide. La femme en
question s’appelle Justine, elle a
35 ans et n’en peut plus de sa
solitude agrémentée de parties
de jambes en l’air. Elle se don-
ne une semaine pour trouver la
personne avec qui elle fera sa
vie. Bonne chance.

Notez au passage Guillaume
Corbeil, auteur de L’Art de la
fugue et de Pleurer comme dans
les films, qui offre une variation
sur le thème de la croqueuse
d’hommes. Un peu caricatural,
mais la chute du texte est parti-
culièrement réussie.

Aussi: Matthieu Simard et sa
Licorne en shorts rouges. Qui se
penche sur l’usure du couple.
La fille en a marre, leur relation
est au point mort. Le gars, lui,
fantasme ailleurs. Une blonde
imaginaire, c’est bien plus exci-
tant et bien moins exigeant…

Avec J’aime ta chatte, Stépha-
ne Dompierre remporte la pal-
me de l’érotisme… et de l’iro-
nie. Ça pourrait ressembler à
une comédie amoureuse: ren-
contre un vendredi soir dans un
magasin de location vidéo, coup
de foudre, sexe torride.

Ça ressemble plutôt à une rê-
verie en solitaire, de la par t
d’un homme qui craint d’affron-
ter la réalité. «Après tout, les
amours qui n’ont pas lieu ne se
terminent jamais mal.»

Morale de l’histoire, pour ne
pas dire des histoires: vive les
amours imaginaires. Après
tout, l’amour, c’est d’abord dans
la tête que ça se passe. Trente-
naire ou pas, d’ailleurs. Ma
grand-mère, qui n’était plus tou-
te jeune, disait la même chose. 

AMOUR & LIBERTINAGE
PAR LES TRENTENAIRES
D’AUJOURD’HUI
Collectif dirigé par Claudia Laro-
chelle et Elsa Pépin
Les 400 Coups
Montréal, 2011, 208 pages

En librairie le 22 mars.

Les amours
imaginaires

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Gilles Archambault en novembre
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DANIELLE
LAURIN

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

En titrant son plus récent recueil de nouvelles Un promeneur en novembre, Gilles Archambault
reste fidèle à la mélopée qu’il murmure depuis presque 50 ans.



C H R I S T I A N
D E S M E U L E S

D ans une ville «immense» ja-
mais nommée, divisée en

son centre par une ligne de «par-
tage du temps», une ville où beau-
coup de choses semblent man-
quer (mais jamais le café ni le
rhum), les autorités livrent une
chasse sans merci aux fumeurs,
réduits à faire le trafic de ciga-
rettes à l’unité et à déployer des
montagnes d’imagination pour
faire disparaître les résidus de
leur vice.

Lorsqu’Alek Salazar, fumeur
pénitent, ne photographie pas le
ciel («persuadé que les nuages
transportaient les morts de la jour-
née») ou ne pratique pas l’art
éphémère du portrait sur le toit
de son immeuble à partir de

feuilles mortes, il travaille trois
nuits par semaine dans une église
où il doit «restaurer, réparer, recy-
cler ou remplacer les objets dont les
fidèles essayaient de s’emparer pen-
dant les messes».

Rapidement, dans le quartier,
on lui fait comprendre qu’il est le
sosie d’un célèbre lutteur mas-
qué, el Vampiro del Norte (le
Vampire du Nord), disparu de-
puis plusieurs années après un ul-
time combat désastreux et humi-
liant. Ses dénégations n’y peuvent
rien et les avantages en nature
sont conséquents: verres de
rhum gratuits, amitiés instanta-
nées, aura de demi-dieu.

Mais si le protagoniste de
¡Ubre! n’est pas exactement lutteur
(et encore moins masqué), il lui
faut tout de même livrer un com-
bat bien réel: son appartement se

retrouve inexplicablement coloni-
sé, un matin, par une curieuse es-
pèce de champignons jaunes qui
vont le pousser à l’exil.

C’est ici qu’atterrit un duo de
personnages ambigus, Absalon
«Bob» Mendoza et sa demi-sœur
Azéma — aussi mystérieuse que
voluptueuse —, qui voient en lui,
façon dalaï-lama, la réincarnation
de leur père spirituel, gourou
d’une secte imprécise et ancien
lutteur professionnel. Vous l’au-
rez deviné: nul autre que le Vam-
piro del Norte. Libéré de sa my-
cose mais dorénavant aux mains
de ces imprécateurs louches qui
emploient toutes les armes de la

séduction, Alek aura fort à faire
pour conserver toute sa vigueur.

Les géographies imaginaires
aux accents du sud de l’Amérique
semblent avoir la cote: Le Postier
Passila d’Alain Beaulieu, paru
chez le même éditeur il y a
quelques mois, jouait du même
registre flou, à mi-chemin entre
Juan Rulfo et Kafka. ¡Ubre!, un
mot espagnol qui renvoie au pis
d’une vache et sert aussi d’inter-
jection autant que de cri de rallie-
ment à quelques personnages du
roman, compose un univers très
masculin (lutteurs, camarades de
café, sbires interchangeables)
dans lequel les femmes ou se fon-
dent au décor, ou représentent
une menace directe.

Bien maîtrisé, le roman se dé-
gonfle un peu vers la fin et ne
livre pas vraiment toutes ses pro-
messes. Drôle sans être jovialiste,
intrigant, mais non troppo,
Lasnes, qui cite d’emblée un cé-
lèbre barde cubain, revendique
sans ambiguïté la couleur de sa
fiction: «Je préfère parler de choses
impossibles, parce que du possible
on en sait déjà trop.» Sympa-
thique, débridé, aérien.

Collaborateur du Devoir

¡UBRE!
Rodolphe Lasnes
Leméac
Montréal, 2011, 168 pages
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L a légende urbaine, bien jolie, et peut-
être même vraie, qui dit qu’on peut
laisser une poussette avec un bébé de-

dans sur n’importe quel trottoir d’une ville da-
noise, le temps de s’engouffrer dans une bou-
tique, avec l’assurance de trouver, au retour, un
poupon intact, épargné par les pédophiles psy-
chopathes et consolé par les passants, possède
sa contrepartie historique dans la légende du
roi Christian. Pendant la guerre (la vraie, la
seule, la seconde mondiale), la promenade quo-
tidienne du souverain danois se faisait à cheval,
à la ville, sans escorte et avec zéro garde du
corps en vue. À un soldat allemand de l’armée
occupante qui songeait à s’en étonner, une plai-
sante anecdote fait répondre, par la bouche
d’un gamin: «C’est tout le Danemark qui est son
garde du corps.»

Le Danemark n’est jamais nommé dans
L’Heure du roi, ce tout petit livre de Boris Kha-
zanov aux antipodes de La Guerre et la Paix et
des autres clichés de la littérature russe. L’Heu-
re du roi est d’abord une fable, ensuite un sa-
mizdat, mot qui désignait ces écrits interdits,
dactylographiés et polycopiés jusqu’à la quasi-
invisibilité par épuisement de l’encre (on avait
alors entre les mains un exemplaire dit
aveugle), échangés sous le manteau et lus à la
sauvette, nuit et jour. Livres fugitifs, ne faisant
que passer le long d’une chaîne occulte.

Écoutons Elena Balzamo, la postfacière de
L’Heure du roi, évoquer ses lectures clandestines
dans la Russie des Soviets: «Ces circonstances,
toutes contraignantes qu’elles fussent, transfor-
maient chaque lecture en une aventure palpitante,

augmentaient l’impact de l’ouvrage, en faisaient
une expérience inoubliable.» Risquer cinq ans de
bagne pour avoir ouvert un livre est un piment
dont les consommateurs gavés que nous
sommes, pour ne rien dire des écrivains lassés
de leurs propres fariboles autojustificatrices, ne
peuvent même pas rêver. La pensée totalitaire,
sous cet aspect, fonctionnait au moins
aussi bien que la bonne femme Win-
frey et la liseuse électronique.

Conte de fées 
pour temps de guerre

Une fable, donc. D’abord publiée
dans une revue israélienne russe en
1976, puis reprise en samizdat dans
l’URSS de Leonid Brejnev, oui, le bon
vieux zombie fossile lui-même, seul
exemple connu d’un chef d’État ayant
eu besoin de trois assistants pour
tendre la main à un visiteur étranger.
Le samizdat est devenu un petit livre
de poche aux éditions Vivianne Hamy.

Le Danemark n’est jamais nommé,
mais l’auteur nous encourage à pen-
ser à ce pays avec des phrases com-
me: «La loyauté, fondée sur la confian-
ce à l’égard des gens, d’où qu’ils vien-
nent, constituait le trait distinctif de
cette petite nation.» La ressemblance
des deux monarques (Cédric l’inventé et Chris-
tian l’historique sont tous deux dixièmes du
nom et férus d’équitation urbaine) va dans le
même sens. 

Dans ce véritable conte de fées du temps de
guerre, un paisible, pacifique et minuscule
royaume du nord de l’Europe est envahi par
son turbulent et belliqueux voisin, lequel, après
avoir bousculé l’insignifiant poste frontalier si-
tué sur son chemin, défile dans la capitale com-
me à la parade. Les scènes d’invasion du début,
avec leur soldatesque coif fée de «pots de
chambre verts», sont d’un comique irrésistible.
«Ce mécanisme trop lourd et trop sophistiqué, ces

généraux qui percevaient des salaires trop élevés,
cette science militaire qui guidait chacun de
leurs pas constituaient un ensemble trop sérieux,
trop important et trop noble pour qu’on pût sans
manières ni secrets, sans pompe macabre ni plan
minutieux, étayé par une documentation sur-
abondante, tordre le cou à un pays désarmé et

impuissant.»
On croirait lire une description de

l’esprit germanique et de son milita-
risme en action, rédigée par une équi-
pe de scripteurs composée de
Nietzsche et de Charlie Chaplin. Si ce
royaume du Nord n’est pas nommé-
ment identifié, impossible, par contre,
de se méprendre sur l’identité de son
agresseur: le Reich et son Führer,
dans la Grande Allemagne, y sont
épinglés en toutes lettres. Quant à la
charge de cavalerie qui, «sabres au
clair et heaumes rutilants», donne tête
baissée contre les premiers blindés
allemands, elle évoque fatalement cel-
le des lanciers polonais contre les
Panzers à Krojanty. Ni chair ni pois-
son, quelque part entre la fantaisie du
conte et un ancrage historique en ap-
parence solide, le livre de Khazanov
est une petite sirène qui, narrative-
ment parlant, navigue d’emblée, et

semble-t-il volontairement, en eaux troubles.
Nous avons ainsi un pays qui n’est pas le Da-

nemark, mais dont le monarque, comme celui
de ce dernier (et au contraire de ceux des
royaumes voisins de Norvège et des Pays-Bas),
est demeuré sur son trône et son canasson
pour affronter la tempête nazie, plutôt que d’al-
ler par ticiper à des émissions de radio à
Londres. 

L’argument de la fable, à moins que je me
trompe, est le suivant: le roi Cédric X, tandis
que la classe politique impuissante et frappée
de terreur de son royaume se met aux ordres
de Berlin, va incarner tant bien que mal, au pe-

tit trot de ses apparitions montées quoti-
diennes, l’esprit de la résistance à l’envahis-
seur, jusqu’à finir par épingler à son revers l’in-
famante étoile jaune dont l’occupant impose dé-
sormais le por t à ses sujets d’origine juive,
exemple qui sera bientôt repris par tout le
royaume, en un triomphal défi à l’occupant et
sa peste brune.

L’étoile jaune
Même si on voulait, ici, continuer de se can-

tonner dans le registre de la fable, l’utilisation
de cette anecdote célèbre, ou du moins qui
nous dit quelque chose, nous pousserait, com-
me on se connaît, à retourner feuilleter nos
livres d’histoire — il serait d’ailleurs un peu
dommage que la fable ait pour effet de brouiller
plutôt que de mieux éclairer cette dernière. Et
re-voici le Danemark: la légende qui raconte
que son roi a lui-même porté l’étoile jaune par
solidarité avec ses sujets juifs a vraisemblable-
ment été lancée par Leon Ulris (ah, ces roman-
ciers!) dans son Exodus (1958). Elle ne possède
aucun fondement historique pour une raison fa-
cile à vérifier: le port de l’étoile jaune n’a jamais
été imposé au Danemark.

Le Cédric X de la fable de Khazanov, payant
pour son beau geste, mourra fusillé. Christian X
aurait sans doute aimé finir en pareille beauté tra-
gique, lui dont les seuls gestes de résistance
concrète retenus par la vraie histoire furent de
répondre impoliment à une lettre de bon anniver-
saire du Führer et de rester de marbre lorsque
les soldats de la Wehrmacht placés sur son par-
cours équestre osaient le saluer. Une chute de
cheval survenue en 1942 le laissa impotent.

chouette.lou@gmail.com

L’HEURE DU ROI
Boris Khazanov
Traduit du russe par Elena Balzamo
Éditions Vivianne Hamy
Paris, 2010, 127 pages

La légende du roi monté

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

L’HOMME BLANC, premier roman de Perrine Leblanc, sor-
tira à l’automne prochain dans la collection «Blanche» des éditions
Gallimard en France. D’abord publié au Québec aux éditions Le
Quartanier en septembre 2010, L’Homme blanc a remporté cette
même année le Grand Prix du livre de Montréal. Réjean Ducharme
fut, avec L’Avalée des avalés en 1967, le premier Québécois publié
dans la mythique collection «Blanche» de Gallimard. Perrine Le-
blanc rejoint ainsi la petite poignée d’auteurs d’ici, dont Marie-Clai-
re Blais, Naïm Kattan et Larry Tremblay, à avoir son nom en rouge
sur une couverture crème.

L’HOMME BLANC DE LEBLANC...
DANS LA BLANCHE

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

De mâle en pis
¡Ubre!, un roman sympathique, débridé, aérien

LOUIS HAMELIN

Le livre 
de Khazanov
est une petite
sirène qui,
narrativement
parlant,
navigue
d’emblée, 
et semble-t-il
volontaire-
ment, en
eaux troubles

L’histoire est rocambolesque. Mieux: elle est impossible. Ro-
dolphe Lasnes, Français né en 1971 et établi à Montréal de-
puis quelques années, livre un second titre après Extraits du
carnet d’observation de la femme (Leméac, 2008), un habile,
très voyeur et méthodique premier roman — qui explorait
déjà à sa façon l’envahissement et la dépossession tranquille.

KARINE LEGERON

Rodolphe Lasnes
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C’ était son bonheur. Son
luxe. L’usufruit. Bien sûr,

au palmarès de l’affection, il y
avait au sommet les femmes
de sa vie, la belle Gilberte et
sa petite Anne. Il y avait les
chouettes copains, à commen-
cer par son cher Béber t,
l’Uderzo de vous-savez-quelle-
bédé. Il y avait ses person-
nages chéris, et l’hebdo Pilote
(mâtin, quel journal!), son
bébé. Mais quand René Gos-
cinny, bourreau de travail de
nature, voulait ses vacances
vraiment vacantes, il savait où
trouver son plaisir: bonjour le
France! Il partait en croisière. 

Les paquebots, il était pour
ainsi dire né dessus. «J’avais
deux ans à peine la première
fois que mes parents m’ont em-
barqué avec eux pour une

longue traversée», écrit-il dans
la préface de Tous les visiteurs
à terre!. «Je n’étais pas encore
tout à fait un passager, mais
plutôt un colis, qu’il fallait évi-
ter d’oublier avec les autres va-
lises et paquets.»

Ce mer veilleux livre d’hu-
mour, évoquant avec toute
l’acuité goscinnienne la vie à
bord de ces villes flottantes le
temps d’une traversée type,
est bien souvent omis dans les
biographies du génial géniteur
d’Oumpah-Pah, de Falbalas et
d’autres Haroun El Poussah.

Par u en toute discrétion
chez Denoël en 1969, réédité
sans fard chez Actes Sud en
1997, le récit bénéficie mainte-
nant d’une édition franche-
ment épatante, richement
illustrée par les photos de fa-
mille et divers artefacts — pas-
sepor ts, billets, brochures,

menus — ramenés par les
Goscinny. Gracieuseté d’Anne
Goscinny, patronne d’IMAV
éditions, à qui l’on doit aussi
les volumes d’histoires in-
édites du Petit Nicolas. «C’est
à la mer que je dois d’être sur
terre!», s’exclame la digne fille
de son père dans sa présenta-
tion, soulignant que René et
Gilber te se sont rencontrés
«en août 1964 à bord du pa-
quebot Antilles».

La pointe d’exagération 
Je n’ai longtemps connu de

ce livre que les chapitres choi-
sis d’une anthologie parue chez
Seghers en 1976. Le découvrir
au complet en 1997 fut une fête,
le redécouvrir aujourd’hui en
compagnie des Goscinny me
ravit: moi qui ai le mal de mer
sur le traversier Godbout-Mata-
ne, je raf fole de Tous les visi-
teurs à terre! — l’ordre qui si-
gnale le départ, soit dit en pas-
sant — dans tous ses détails et
fines observations. Sur la bouf-
fe: «La nourriture, à bord d’un
navire, joue un rôle capital. Les
mauvais chefs du Potemkine et
du Bounty ont été la cause d’en-
nuis restés célèbres dans l’Histoi-
re.» Sur le mal de mer: «Les ma-
lades sont divisés en deux
groupes: ceux qui n’ont plus la
force de se déplacer et qui veu-
lent mourir dans l’intimité de
leur cabine puante, et ceux qui
ont assez de volonté pour désirer
rendre leur dernier hoquet face
au vent, allongés dans les tran-
sats, sur le pont.»

Goscinny, évidemment, ex-
celle dans la typologie: tout au
long de la traversée, nous re-
trouverons le petit monstre, le
boute-en-train, la jolie fille dont
s’entiche le petit lieutenant, le
«vieux gâteux» invariablement

assis à votre table, le «couple-
qui-a-déjà-voyagé-sur-la-ligne-et-
qui-connaît-le-commissaire», le
mousse breton qui n’a pas le
pied marin et qui «maudit la
tradition maritime des Le Grohi-
dec», etc. Typologie des ba-
teaux, aussi, selon la clientèle:
les guincheurs, les buveurs, les
joueurs et les coucheurs. «Un
bateau recèle de nombreuses ca-
chettes propices à la bagatelle et
aux entretiens intimes en tous
genres. Mais dans un bateau
coucheur, même les bouches d’aé-
ration et les canots de sauvetage

sont pris d’assaut.» Chez Gos-
cinny, c’est la pointe d’exagéra-
tion qui fait le délice: ça dégénè-
re toujours.

Ce livre est celui d’un grand
sourire: de son transat, Gos-
cinny observe et se marre en
douce. Tous les visiteurs à ter-
re! est son ouvrage le plus fa-
cultatif, et par là le plus natu-
rellement jouissif. Rarement
aura-t-on été plus près de
l’homme dans sa vie privée de
nouveau riche s’assumant nou-
veau riche, impression renfor-
cée par les photos de la nou-

velle édition. Statut privilégié
qui n’empêche pas la rigolade:
le paquebot, microcosme de
société, aura été pour Goscin-
ny l’idéal terrain de jeu. Shuf-
fleboard, quelqu’un?

Le Devoir

TOUS LES VISITEURS 
À TERRE !
RÉCIT ILLUSTRÉ
René Goscinny
IMAV éditions
Paris, 2010, 195 pages

HUMOUR

René Goscinny en bateau

À partir de samedi 19 mars,
le Prix des lecteurs Radio-

Canada 2011 invite huit lec-
teurs, jurés d’occasion, à jauger
la meilleure œuvre francopho-
ne écrite hors Québec. Sous la
présidence d’honneur d’Antoni-
ne Maillet, le jury décidera au
fil des semaines lequel, des
quatre romans et du recueil de
nouvelles en lice, sera déclaré
lauréat de cette onzième édition
du prix, le 22 avril prochain.

Les finalistes sont Louis L’Al-
lier pour Les Danseurs de Kami-
lari (Vermillon), Andrée Chris-

tensen pour La Mémoire de l’ai-
le (David), André Lamontagne
pour Les Fossoyeurs (David),
Gracia Couturier pour Chacal,
mon frère (David) et le recueil
de nouvelles Lointaines nou-
velles de Lise Gaboury-Diallo
(éditions du Blé).

Chaque semaine, Le Devoir
présente dans son cahier Livres
une des œuvres en lice.

Avec La Mémoire de l’aile,
Andrée Christensen signe un
deuxième roman très ambi-
tieux. Vrai qu’elle a déjà signé
une douzaine de recueils de

poésie et que son premier ro-
man, Depuis toujours j’entendais
la mer (David), sorti en 2007,
lui a valu le prix Émile-Ollivier
du Conseil supérieur de la
langue française.

Tout, de La Mémoire de l’aile,
a commencé par la photographie
de l’Américain Joël-Peter Witkin.
Cette Woman once a Bird exhi-
be, dos nu, de larges cicatrices
aux omoplates. Ses restes d’ailes
ont inspiré Christensen, qui
touche aussi à la photographie et
au collage, et ont fait naître le
personnage à trois visages d’An-

géline, aussi un peu Lilith et un
peu Mélusine. 

L’auteure mêle symboles,
magie, fantasy littéraire, ro-
man familial et initiatique aux
citations de Federico Garcia
Lorca pour plonger dans
l’âme, alambiquée, de ses per-
sonnages. Des hommes et des
femmes aux pouvoirs éton-
nants, qui tirent plus que leur
part du poids de mémoire. Se
croisent au fil des pages, re-
vues ou entrevues, les figures
de Cassandre, du Minotaure,
d’Ariane, entre les mentions

de Van Gogh et de Picasso. Et
bien d’autres. Corneilles et
corbeaux, supposés oiseaux
de malheur, sont du décor,
aussi importants que la nature
et la forêt qui englobent les
personnages. Christensen tire
dans ce labyrinthe le fil qui
conduit le lecteur.

Le Devoir 

LA MÉMOIRE DE L’AILE
Andrée Christensen
Éditions David
Ottawa, 2010, 371 pages

Le Prix des lecteurs Radio-Canada 2011

La Mémoire de l’aile d’Andrée Christensen

Trois poètes
québécois à Lyon
Les poètes québécois Joséphine
Bacon, Carole David et Ian Fer-
rier sont du Printemps des
poètes de Lyon 2011. Les écri-
vains ont participé cette semaine
à deux spectacles musicaux, à
des rencontres, à des séances de
signature et à une table ronde sur
la poésie orale, scénique et le spo-
ken word dans la poésie québécoi-
se. Cette tournée des trois poètes
est organisée par la Maison de la
poésie de Montréal, en collabora-
tion avec l’Espace Pandora de Vé-
nissieux. – Le Devoir

Quatre poètes pour
quatre saisons
La soirée Poésie et jazz de la
Grande Bibliothèque accueille le
22 mars à 19h30 les poètes Co-
rinne Chevarier, Jennifer Boire,
Yves Préfontaine et Rodney
Saint-Éloi. Le Trio Daniel Les-
sard livre entre les lectures ses
compositions créées pour l’occa-
sion. – Le Devoir 

Londres au Japon
En 1922, Albert Londres, peut-
être le journaliste le plus brillant
de son époque, se rend au Ja-
pon. Il y voit la naissance d’une
puissance et s’évertue à faire
comprendre une culture que lui-
même découvre. Au Japon d’Al-
bert Londres est publié en for-
mat de poche aux éditions Arléa.
– Le Devoir

E N  B R E F
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René Goscinny, sa fille Anne et sa femme Gilberte
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Document illustrant Tous les visiteurs à terre!, de Goscinny



«L E livre de la
rentrée 2011»,
écrit Jean-Fran-

çois Lisée sur son blogue. «Une
des contributions au débat public
les plus sérieuses, salutaires et dé-
capantes depuis longtemps», ren-
chérit Joseph Facal dans sa chro-
nique du Journal de Montréal. Il
est vrai que Le Remède imaginai-
re. Pourquoi l’immigra-
tion ne sauvera pas le
Québec, du philosophe
Benoît Dubreuil et du
démographe Guillau-
me Marois, est un es-
sai-choc, solidement
argumenté, qui ébran-
le une idée reçue à peu
près unanimement
partagée.

Ainsi, selon cette
idée, une hausse de
l’immigration au Québec serait
absolument nécessaire pour
contrer les effets du vieillisse-
ment de la population, pour
combler une pénurie de main-
d’œuvre et «pour soulager le far-
deau grandissant sur les finances
publiques du Québec». À gauche
comme à droite, dans les mi-
lieux journalistiques et poli-
tiques, syndicaux comme patro-
naux, cette vision des choses
fait à peu près consensus. Or,
répliquent Dubreuil et Marois,
elle ne tient tout simplement
pas la route.

Les auteurs sont bien
conscients que «l’immigration
n’est pas un thème comme les
autres» et que quiconque re-
met en question sa nécessité
s’expose à être traité en enne-
mi de la diversité, surtout si,
comme eux, il appartient à la
mouvance nationaliste. Aussi,
ils tiennent à circonscrire clai-
rement leur propos. «Nous
souhaitons éviter à tout prix,
écrivent-ils, que l’on nous com-
prenne mal: il existe des raisons
nombreuses et légitimes d’ac-
croître ou de réduire l’immigra-
tion qui n’ont rien à voir avec
l’économie ou la démographie.»
Or, puisque l’argumentaire ac-
tuel en faveur d’une hausse de
l’immigration repose essentiel-
lement sur ces deux der-
nières, il importe, selon les au-
teurs, de faire une analyse ob-
jective du phénomène à partir
de ces angles.

Depuis 1971, le Québec, au
prorata de sa population, ac-
cueille moins d’immigrants 
(30 000, en moyenne) que le
Canada ou l’Australie, mais
plus que les États-Unis ou la
France. Cela, bien sûr, a contri-
bué à l’augmentation de sa po-
pulation totale (900 000), mais
n’a pas modifié significative-

ment sa str ucture par âge.
L’immigration, par exemple,
n’a presque pas abaissé l’âge
moyen de la population (40 ans
au lieu de 41) puisque «le nom-
bre d’immigrants reçus et
l’écar t entre l’âge moyen des
Québécois et celui des immi-
grants ne sont pas suffisamment
grands pour que cette influence

soit significative». Seu-
le une hausse de la fé-
condité pourrait ren-
verser la tendance au
vieillissement de la
population.

L’immigration, pour
autant, n’est pas sans
conséquence. Elle
change la composition
de la population: aug-
mentation de la pro-
portion d’immigrants,

essor des langues non of fi-
cielles, augmentation du poids
démographique de Montréal
par rapport aux régions et, on
l’a dit, augmentation de la popu-
lation totale. On peut penser ce
qu’on veut de ces effets, mais
on ne peut les nier. Au sujet du
dernier, Dubreuil et Marois
précisent deux choses: «le ni-
veau de vie des habitants d’un
pays n’est pas lié à la taille de sa
population» et le maintien du
poids politique du Québec au
sein du Canada est certes un
enjeu important, mais il ne faut
pas oublier «que l’immigration,
en accroissant le poids relatif du
Québec au sein du Canada,
vient du même coup réduire le
poids relatif du français au Qué-
bec». Ce n’est pas en taisant ces
enjeux, au nom de la rectitude
politique, qu’on respectera la
complexité du débat.

L’intégration économique
Après avoir dégonflé le

mythe selon lequel il y aurait
des centaines de milliers de
postes à pourvoir au Québec,
Dubreuil et Marois se penchent
sur l’impact économique de
l’immigration au Québec. Leur
thèse est claire: si l’intégration
économique des immigrants
est bonne, l’impact peut être po-
sitif. Or, depuis la fin des an-
nées 1970, cette intégration est
en panne.

Au Québec, le taux d’activité
des immigrants est plus bas
que celui des natifs et le taux de
chômage, plus élevé. Au Cana-
da, ces indicateurs sont plus fa-
vorables aux immigrants, mais
les salaires obtenus par ces der-
niers ne sont pas meilleurs que
ceux de leurs homologues qué-
bécois. En comparant la situa-
tion dans plusieurs pays, Du-
breuil et Marois en viennent à

la conclusion que, «dans un sys-
tème où la protection sociale est
faible, les gens dont l’intégration
au marché du travail est plus
problématique sont tout de
même obligés de travailler». Le
Québec, à cet égard, est dans la
même situation que les pays
scandinaves, avec pour résultat
que les immigrants y reçoivent
davantage de transferts fiscaux
qu’ils ne paient d’impôts.

Ces difficultés d’intégration
sont souvent mises sur le
compte d’un corporatif abusif,
d’un dédain pour les diplômes
étrangers, d’une francisation
défaillante et d’une discrimina-
tion à l’embauche. Dubreuil et
Marois démontrent que ces ex-
plications sont simplistes et
qu’il «n’existe aucune raison de
penser que le capital humain ac-
quis dans un tel contexte culturel
et institutionnel doive être trans-
férable à un autre».

Dans des pages détaillées et
très informées, les auteurs dé-
montrent aussi que la grille de
sélection du Québec en matiè-
re d’immigration est une vraie
passoire («55 % des candidats
sélectionnés atteignent à peine
le seuil d’acceptation») pleine
de critères arbitraires, que la
catégorie des immigrants in-
vestisseurs est une invitation à
l’arnaque (ce que vous appren-
drez dans ce livre à ce sujet
est renversant) et que le pro-
gramme de recrutement des
aides familiales résidantes
(des domestiques) est «une
source de travail à bon marché
pour les familles for tunées du
Québec» qui contribue à «an-
gliciser Montréal».

Dubreuil et Marois insistent:
ils ne sont pas contre l’immigra-
tion. Ils constatent toutefois,

sur la base des faits, que l’immi-
gration est un remède imaginai-
re au vieillissement de la popu-
lation, à la pénurie de main-
d’œuvre et au renflouement des
finances publiques. «Économi-
quement et démographiquement,
concluent-ils, le Québec n’a pas
besoin d’immigration.» Cela ne
signifie pas qu’il a besoin de ne
pas en avoir. On peut, par
exemple, être favorable à l’im-
migration pour des raisons mo-
rales, sociales et culturelles.
Cela veut simplement dire que
les mythes débouchent rare-
ment sur de bonnes politiques.

louisco@sympatico.ca

LE REMÈDE IMAGINAIRE
POURQUOI L’IMMIGRATION
NE SAUVERA PAS LE QUÉBEC
Benoît Dubreuil 
et Guillaume Marois
Boréal
Montréal, 2011, 320 pages

ESSAIS QUÉBÉCOIS

Immigration : dégonfler les mythes

M I C H E L  L A P I E R R E

E n 1907, se crée à Montréal
le premier organisme fé-

ministe canadien-français: la
Fédération nationale Saint-
Jean-Baptiste. Les dames pa-
tronnesses qui l’animent, à
l’ombre de l’archevêché,
n’osent douter que Dieu ait
modelé Ève à partir d’une côte
d’Adam. Mais, au congrès de
fondation, une conférencière
cite Mark Twain au lieu de la
Bible: «Ce que l’on a trouvé de
mieux pour façonner l’homme,
c’est la femme.»

La conférencière insolente
s’appelle Rober tine Barr y
(1863-1910), connue sous le
pseudonyme de Françoise. Sa
biographe, Sergine Desjar-
dins, qui raconte l’anecdote,
complète, par un second tome,
l’ouvrage le plus riche consa-
cré à cette pionnière du jour-
nalisme féminin au Québec,
notamment éditrice, entre
1902 et 1909, du bimensuel Le
Journal de Françoise.

Comme le précédent, le vo-
lume est si documenté, si vi-
vant que l’on pardonne à l’his-
torienne, influencée par l’art
romanesque, de s’inspirer par-
fois de probabilités au lieu de
s’appuyer sur des faits avérés.
D’ailleurs, elle prend alors les
précautions nécessaires en ex-
primant un doute.

Un féminisme catholique
de droite

L’impertinence que se per-
met Rober tine Barr y au
congrès de 1907 indispose fort
Mgr Paul Bruchési. Cet arche-
vêque de Montréal est présent
pour rappeler que les «fémi-
nistes chrétiennes», comme se
désignent elles-mêmes Marie
Gérin-Lajoie (née Lacoste) et
les autres dirigeantes de la
nouvelle fédération, doivent
éviter de parler d’une horreur
de la libre pensée: «l’émanci-
pation de la femme»!

Nos militantes s’inspirent de
Marie Maugeret, qui avait fon-
dé en France la Société des fé-
ministes chrétiennes (1896),
même si elles ne tiennent ap-
paremment pas compte du fait
que cette catholique de droite
avait créé deux ans après une
ligue féminine nationaliste, an-
tidreyfusarde, antisémite…
Robertine Barry fait partie de

leur fédération et se préoccu-
pe, elle aussi, de sujets comme
l’éducation des enfants et la
tempérance, mais soutient da-
vantage les idées audacieuses.

Le droit de vote féminin, elle
l’affirme plus fermement que
Marie Gérin-Lajoie, qui, par
docilité envers l’épiscopat, ira
jusqu’à démissionner en 1922
de la présidence de la section
francophone du comité formé
pour revendiquer ce droit aux
élections provinciales. Néan-
moins, à la dif férence de la
libre-penseuse Éva Circé-Côté,
elle défend un féminisme sim-
plement circonstanciel, éloi-
gné du principe philosophique
d’une égalité foncière des
êtres humains.

Robertine Barry voyait, hé-
las, dans le cimetière une «im-
mense république, la seule enco-
re où se sont réalisées les creuses
utopies d’égalité et de fraterni-
té»! Fidèle à la foi de son enfan-
ce malgré un vif désaccord
avec un clergé hostile à la cau-
se des femmes, elle écrivit en
1906: «La religion canadienne
est absolument dépourvue de la
base qui fait le vrai catholicis-
me si divinement humain.»
Mais même Rome n’aurait pas
daigné satisfaire son idéalisme
naïf et déchirant.

Collaborateur du Devoir

ROBERTINE BARRY
TOME 2
Sergine Desjardins
Éditions Trois-Pistoles
Notre-Dame-des-Neiges, 2011,
496 pages
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Robertine Barry, pionnière
du journalisme féminin
Le deuxième tome de la biographie
consacrée par Sergine Desjardins 
à cette féministe québécoise
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Au Québec, le taux d’activité des immigrants est plus bas que
celui des natifs et le taux de chômage, plus élevé.


