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Stephen King 
lu et critiqué 
par le poète Roger 
Des Roches
Page F 2

SERGE PAYETTE 

Haut plateau des monts Torngat ciselé par l’activité glaciaire, près du fjord de Nachvak dans le nord
du Labrador. Seulement une dizaine de plantes vasculaires colonisent les hauts sommets de la région.

A M É L I E  D A O U S T - B O I S V E R T

C
lintonia borealis, Nuphar lutea,
Iris versicolor, Luzula arctica…
C’est une poésie aux accents
fantastiques, mais aux racines
bien profondes dans le sol qué-
bécois. Notre patrimoine végé-
tal. En dresser l’inventaire re-

lève de l’exploit, voire de l’entêtement pur. Ceux
qui s’y risquent s’engagent pour la vie : pensez
au frère Marie-Victorin. Un vrai sacerdoce.

Mais imaginez jeter ensuite votre dévolu au-
delà du 54e degré de latitude nord, jusqu’au
62e degré, le point le plus nordique du Québec
et une des régions les plus froides, lieu inacces-
sible mais aussi intact du continent nord-améri-
cain… C’était le projet fou de Serge Payette et
de toute une armée de collaborateurs, qui nous
offrent sur papier glacé le fruit de plus de deux
décennies d’un labeur passionné. Leur travail,
inédit, c’est Flore nordique du Québec et du La-
brador. Il s’agit du premier tome de cette sym-
phonie végétale : trois autres suivront, pour le
plus grand bonheur des amateurs et des profes-
sionnels. On y découvrira environ 730 espèces
et sous-espèces de plantes différentes réparties
en 79 familles, les cartes détaillées de leur ré-
partition réelle et un très beau glossaire illustré
riche en enseignements. Environ 40 % des spé-
cimens qu’on y recense sont propres au Nord,
alors que le reste constitue la flore commune
du Québec. Nul besoin de prévoir une visite au
parc national des Pingaluit, au Nunavik, pour
apprécier l’ouvrage et y trouver du plaisir.

S’y glissent d’ailleurs des anecdotes qui pi-
quent la curiosité. Notre emblème national, l’iris
versicolore, fait une rare apparition dans le «voi-
sinage du village d’Umiujaq», au nord du 56e pa-
rallèle. Moins romantique, le pissenlit aussi fait
tranquillement son nid dans le Nord. Avec le ré-
chauffement climatique, ces deux espèces sont
appelées à migrer, croit Serge Payette.

Un livre de 2 millions de dollars
Les pages sentent la sueur du travail acharné

et valent leur pesant d’or. «C’est un projet qui ac-
tuellement a coûté de 1,5 à 2 millions», indique
M. Payette. À Québec, pas moins de quatre mi-
nistères ont soutenu l’entreprise au fil des ans.
La liste des collaborateurs, des botanistes aux
étudiants en graphisme, est longue.

Chercheur à l’Université Laval et conserva-
teur de l’Herbier Louis-Marie depuis 2004,
Serge Payette a lancé le projet… au début des
années 1980 ! « Depuis le temps, c’était tout un
poids qu’on traînait, un poids sympathique, mais
quand même!» Si on ajoute aux investissements
qui ont été nécessaires à la réalisation du livre
elle-même ceux qui ont permis, depuis des dé-
cennies, des expéditions nordiques pour récol-
ter plantes communes et rares, on comprend
que la valeur de l’ouvrage est inestimable.

Des explorateurs et botanistes ont bravé le
Nord, de la forêt boréale à la toundra arctique,
certains bien avant l’avènement du gore-tex et
de l’hélicoptère. Des voyages qui étaient sou-
vent épiques, comme celui de feu Jacques
Rousseau, qui a parcouru les 400 km de la ri-
vière George, en 1947, pour ramener à Mont-
réal pas moins de 1629 plantes. Serge Payette
l’a connu quand il était étudiant. « Quel bon-
homme! Les rapides pouvaient le ramener à son
point de dépar t du matin. Et il y avait de la
mouche ! Tout ça pour ramasser des plantes ! »

Des plantes qui se sont retrouvées dans les
herbiers du Québec, qui servent de base à la
constitution de Flore nordique du Québec et du
Labrador. « Les herbiers, ce n’est plus ce que les
gens imaginent : des planches de plantes séchées
poussiéreuses. On s’informatise ! », raconte
M. Payette. D’ailleurs, le conservateur de l’her-
bier Marie-Victorin, à Montréal, explique que
les planches originales conservent leur perti-
nence malgré la numérisation et l’accès virtuel
aux collections. « Dans l’original, tu as l’orga-
nisme vivant tel que prélevé. Tu peux analyser
son ADN, extraire du pollen », explique Luc
Brouillet. Selon M. Payette, la numérisation a
permis la «résurrection» des herbiers.

Jardin de givre

LOUIS-MARIE LANDRY

Phegopteris connectilis

VOIR PAGE F 2 : JARDIN

JOHN MAUNDER

Isoëtes echinospora
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Luzula multiflora
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Clintonia borealis
(Aiton) Rafinesque
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Le goût des autres, c’est un lieu où un auteur
lit, commente et critique l’œuvre d’un autre
qui l’inspire et à qui il voue une grande,
grande admiration. Pour ce premier rendez-
vous, Roger Des Roches se penche sur le der-
nier Stephen King. Né en 1950, Roger Des
Roches est poète (Dixhuitjuilletdeuxmille-
quatre, La cathédrale de tout, Les Herbes
rouges) et auteur jeunesse (Marie Quatdoigts,
Québec Amérique). Il a reçu cette année le
prix Athanase-David pour l’ensemble de sa
carrière. L’inspire, dans son parcours litté-
raire qui compte une trentaine de titres, les
surréalistes — Tzara en tête — et la musique
— rock’n’roll, punk californien, métal. Des
Roches est un groupie fini des Rolling Stones
et de Stephen King. Il a lu Docteur Sleep
pour Le Devoir.

R O G E R  D E S  R O C H E S

E n vérité, j’aurais mille fois préféré
qu’il écrivît la suite de ‘Salem’s Lot,
ce roman que je relis une fois par an-
née. Quelque chose dans ce livre,
cette histoire, ce rendu parfait (tu

peux toucher, presque, tout ce qui t’est montré
avec une clarté photographique) me hante de-
puis que je l’ai lu, pour la première fois, en 1984.
S’il m’entend: King me doit la suite de Salem.

Doctor Sleep (je ne lis King qu’en anglais) est
la suite d’un des livres qui, tous genres confon-
dus, ont le plus marqué l’imaginaire américain,
The Shining. Danny Torrance a vieilli. On l’ap-
pelle Dan maintenant. Sa mère est morte. Il a
sombré dans l’alcoolisme. Peut-être s’en sor-
tira-t-il grâce aux AA (dont on ne sait pas si
King — lui-même alcoolique notoire — est
agacé ou pas par les bondieuseries du mouve-
ment). Il erre. Il a soif. Il finit par dénicher un
emploi à la maison de retraite Helen Rivington
où, en plus de ses fonctions officielles, il accom-
pagne les mourants en communiquant intime-
ment avec eux grâce au Don (le Shining) qui ne
l’a pas quitté.

Les mois, les années (sobres) passent, puis
entre en scène la petite Abra. Dont le Don ne

connaît pas de limite. Et entre en scène le
Nœud Vrai, pour qui le Don, c’est la Vapeur, et
qui est composé de monstres. Et commence
une histoire de rédemption, d’amitié, de com-
passion, de douleur, de découverte de soi, de
guerre entre le bien et le mal. Au huis clos de
The Shining répond ce genre de road-novel (sur
les routes et dans les têtes) qu’est Doctor Sleep.

Le don d’écrire
Depuis que je le lis, et bien avant que je m’at-

tarde sur On Writing : A Memoir of the Craft,
Stephen King m’apprend à écrire. Aussi bien
par ses textes que par la mythologie qui l’en-
toure : tout est enthousiasme chez King : l’au-
teur écrit avec enthousiasme: le lecteur plonge
avec enthousiasme: il y a profusion, perversion,
goût du risque, univers en gestation devant nos

yeux (on le voit, on le sent sortir de terre par-
fois), dédain du compromis, humour, humour
noir, humour facile, humour littéraire, réfé-
rences littéraires, historiques, culturelles, rock,
politiques ; il y a ce don de l’image juste, du dia-
logue juste, de la description juste, les sourires
en coin qu’on devine sur son visage lorsqu’il a
trouvé une image qui le trouble lui-même, son
amour inconditionnel (et parfois son étonne-
ment désolé) pour la petite Amérique de l’Est,
Maine, Vermont, New Hampshire, sa connais-
sance du sol, de la pierre, du travail sur la terre
(relire, dans ‘Salem’s Lot, la description du tra-
vail quotidien sur certaines terres ingrates du
Maine, la folie du travail de la terre) : tout est en-
thousiasme et tout est écriture.

Si Tzara et Vanier et Breton m’ont montré
comment écrire de la poésie, King m’a donné

des tr ucs, des recettes, pour écrire de la
prose. Je suis incapable de dire lesquels, trucs
et recettes. Il m’a montré, c’est certain, com-
ment on va chercher du souffle pour écrire. Je
suis bien incapable de dire comment il l’a fait,
mais il l’a fait, je le sens dès que je me mets à
écrire un roman. Voilà pourquoi je résume
tout ça en un mot, et je le répète : enthou-
siasme. King est l’incarnation de l’écrivain qui
prend plaisir à écrire (je l’imagine s’esclaffant
tout seul, parfois, devant son écran). Il écrit
364 jours par année. Il écrit 1000 mots par
jour. Il avance, comme un cheval de trait
amusé, comme un tracteur léger, comme un
tank déversant de sa chaîne stéréo des heures
de rock sauvage à travers des centaines et des
centaines de pages, sans jamais relâcher la
qualité car, bien qu’on l’ait souvent traité
comme tel (à cause du « genre » littéraire ex-
ploré), il n’est pas, mais là pas du tout, contrai-
rement à cer tains de ses contemporains du
monde de l’horreur, un hack, un tâcheron, un
écrivaillon. Aucun besoin de fric ni de recon-
naissance (il a eu le National Book Award,
hein, et 14 fois — oui, 14 fois ! — le Bram Sto-
ker Award). Même dans un livre comme Doc-
tor Sleep, qui n’a rien d’ample, ni d’ambitieux,
ni de férocement original, qui est passionnant,
mais qui aurait pu également ne pas être écrit,
on sent le désir, l’intelligence, la damnée intel-
ligence de King, le plaisir, le plaisir… et l’on
pourrait aussi deviner cette condamnation :
King est condamné à écrire ; il n’a d’autre
choix que d’écrire, c’est la seule chose qu’il
sait faire — comme Keith avec sa guitare.

Cette lecture terminée, je vais reprendre où
j’avais laissé 11/22/63, œuvre majeure. En-
suite, je vais retourner en arrière et lire Cell (sa
seule vraie histoire de zombies). Puis lire une
fois encore ‘Salem’s Lot. Puis je vais attendre.
La suite. Celle de ‘Salem’s Lot. Qu’il me doit.

(Ah oui… Je vais écrire aussi.)

Collaboration spéciale
Le Devoir

DOCTEUR SLEEP
Stephen King
Traduit de l’anglais (États-Unis) par Nadine Gassie
Albin Michel
Paris, 2013, 592 pages

LE GOÛT DES AUTRES

Vivre avec le souvenir de « redrum »

Les flores sont lourdes et se traînent difficile-
ment en expédition. C’est pourquoi Serge
Payette s’est mis à rêver d’une application pour
téléphone intelligent. Luc Brouillet, lui, croit
que les flores deviendront des « livres vivants »,
accessibles en ligne, qui évolueront comme un
Wiki au fil des découvertes.

La flore laurentienne de Marie-Victorin a tra-
versé les décennies et réjouit encore les lecteurs,
quelques rééditions plus tard. Elle aura 80 ans en
2015, mais reste tout de même la référence. La
Flore nordique sera à son tour un outil précieux
pour tous ces nouveaux explorateurs appelés à
ouvrir le Nord. «Avec tous les projets de mines ou
de développement, le livre arrive à point nommé
étant donné les inventaires de biodiversité qu’il
faudra faire», juge M. Payette.

Une autre flore d’importance est en prépara-
tion. La Flora of North America comprendra
plus de 30 volumes au final. Malgré la qualité
de ce dernier ouvrage en gestation, Serge
Payette tenait à sa flore nordique en français.
« Jamais, jamais je n’aurais écrit cette flore en
anglais. Ils peuvent bien la traduire, mais ça ne
sera pas moi qui vais le faire. Toute ma vie
scientifique, j’ai publié en anglais. Mais au Qué-
bec, comme professeur, c’était très impor tant
pour moi de léguer ce savoir en français. » Notre
patrimoine vivant l’en remercie.

Le Devoir

FLORE NORDIQUE DU QUÉBEC 
ET DU LABRADOR
VOLUME 1
Sous la direction de Serge Payette
Presses de l’Université Laval
Québec, 2013, 553 pages
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Petite histoire de flores
Quelques ouvrages plus modestes l’avaient
précédée, mais la Flore canadienne (1862)
de l’abbé Léon Provancher se révèle la pre-
mière véritable flore consacrée aux végé-
taux du Québec. On l’accusera d’avoir plagié
certaines planches de l’Américain Asa Gray,
auteur des ouvrages A Flora of North Ame-
rica (1838-1843) et A Manual of the Botany
of the Northern United States (1848). «Gray
avait reproché à Provancher d’avoir plagié
des illustrations, raconte Luc Brouillet. Peut-
être que Provancher ne s’était même pas posé
la question ; à l’époque, le droit d’auteur
n’était pas ce qu’il est aujourd’hui ! Mais ça
n’enlève rien à la valeur de sa flore», tranche
le conservateur de l’Herbier Marie-Victorin.
Le père Louis-Marie, trappiste au monastère
d’Oka, publie en 1931 Flore-manuel de la
province de Québec. «Ç’a donné une impul-
sion au frère Marie-Victorin pour accélérer ! »,
lance M. Brouillet en rigolant. Sa Flore lau-
rentienne a finalement été publiée en 1935.
«Elle a traversé le temps et est encore utile
aujourd’hui», explique celui qui a participé à
sa plus récente réédition.

Le Devoir

C A T H E R I N E  L A L O N D E

Pas question, à moins d’avoir des paraverté-
braux blindés, de traîner sa Flore nordique

(PUL) ou la dernière mouture du grand œuvre
de Marie-Victorin (Gaëtan Morin) — des briques
de 500 et 1000 pages — dans son sac à dos. Ces
bibles restent à la maison lors des excursions flo-
ristiques, pour assurer, au retour, l’identification
des espèces croisées en chemin. Un bon guide
d’identification, succinct, qui se tient en main et
où le lecteur se retrouve aisément, fera mieux le
boulot sur le terrain. Tout en s’épargnant les her-
nies. Comment choisir, entre des titres qui peu-
vent sembler si semblables? La botaniste et bi-
bliothécaire du Jardin botanique, Cé-
line Arseneault, a partagé ses critères
avec Le Devoir.

Si La flore laurentienne de Marie-Vic-
torin est encore aujourd’hui lue, ache-
tée et consultée par les étudiants et les
férus de flore du Québec, la nomencla-
ture, depuis la première parution en
2002, a évolué. «En floristique, les noms
des plantes changent beaucoup, explique
Mme Arseneault en entrevue télépho-
nique. Il y a quelques années, les noms
d’oiseaux ont changé», maintenant ce
sont ceux des plantes et des fleurs. Tant
dans la classification, car les découvertes sur les
codes génétiques permettent de réinventer les
liens de parenté entre les plantes, que les noms
eux-mêmes, génériques ou scientifiques. Ce qui
explique qu’on refasse et réédite des flores après
quelques années, 10 ou 25, selon les éditeurs.

Nommer d’abord
«L’important, précise Céline Arseneault, c’est

d’être capable de mettre une étiquette sur la
plante qu’on voit. Sur le terrain, l’image vaut
mille mots. Il est bien aussi d’avoir un peu plus
d’information — du matériel anecdotique,
comme de savoir si la plante est comestible ou
toxique, par exemple. Ce que ne nous donnera
pas un guide qui couvre un territoire plus large,
comme toute l’Amérique du Nord, où l’informa-
tion est alors très condensée, souvent en abrévia-
tions et en pictogrammes. »

Il faut aussi se retrouver dans le classement
proposé. Les flores utilisent comme clés des ca-

ractères sélectifs qui permettent logiquement
d’identifier la plante. Le lecteur peut se retrou-
ver plus facilement dans un type d’organisation
que dans un autre. « Je conseille souvent aux
gens d’aller d’abord en bibliothèque, afin qu’ils
puissent tester les guides, voir ceux qui répondent
à leurs besoins. »

La bibliothécaire n’hésite pas à conseiller les
guides des éditions Fleurbec. Ils sont écrits
par « des botanistes, de bons vulgarisateurs, qui
ont une recette éprouvée. Les guides sont bien il-
lustrés, faciles d’utilisation, le contenu scienti-
fique est rigoureux, et les livres s’apportent bien
sur le terrain avec leurs titres thématiques ». On
y trouve Plantes sauvages des villes et des

champs, Flore printanière, Plantes sau-
vages comestibles, qui connaît depuis
quelques années un regain de popula-
rité, et Fougères, prêles et lycopodes,
entre autres.

Pourtant, à par t Fleurbec, Céline
Arseneault, comme les autres bota-
nistes consultés, hésite à recomman-
der un éditeur spécifique. Car dans
une même maison, d’excellents titres
peuvent en côtoyer d’autres dont la ri-
gueur scientifique laisse à désirer.
Noms de plantes erronés, descrip-
tions ou représentations mal faites,

manque de détails d’identification peuvent ve-
nir miner un ouvrage, tout comme des confu-
sions entre les noms scientifiques et vernacu-
laires, dans certains cas. Ainsi, les ouvrages de
Lise et Pierre Daigle (Broquet) ou de Sylvain
Parent (Michel Quintin) ne sont pas recom-
mandés par les spécialistes, alors que Céline
Arseneault n’hésite pas à suggérer Arbres et
plantes forestières du Québec et des Maritimes de
Michel Lebœuf (Michel Quintin) ou Le guide
des fleurs sauvages du Québec et de l’est de l’Amé-
rique du Nord (Broquet), un ouvrage américain
de Lawrence Newcombe, même si ce dernier,
paru en 1996, « commence à dater ». La bota-
niste bibliothécaire propose aussi Le guide de la
flore urbaine, de Roger Latour (Fides), « intéres-
sant, mais qui n’a pas la même rigueur que les
livres de Fleurbec» et Les arbres du Canada, de
John Laird Farrar, chez le même éditeur.

Le Devoir

Flores tous terrains

FRANÇOIS MORI ASSOCIATED PRESS

Admirateur de Stephen King, Roger Des Roches aurait-il aimé voir son bras autographié par son idole?

« L’important,
c’est d’être
capable 
de mettre 
une étiquette
sur la plante
qu’on voit »

PUL

Iris versicolor
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«M a maison n’est
pas juste ma
maison, c’est la

peur et la porte qui mène à la
cave, mon père et maman, et
tous ceux qui s’aiment mal »,
nous confie dès le départ Wil-
liam, 12 ans, qui n’a pas la
langue dans sa poche. S’il
nous fait plonger au cœur de
la folie et de la violence fami-
liales, c’est avec des mots, des
phrases, des pages chargés
d’étincelles, de magie, de rêve.

Comme s’il réinventait le
langage, ce petit William tout
en contrastes. Comme s’il le
détournait, pour le faire sien,
à l’image de son imaginaire
salvateur, de son envie de vo-
ler hors de sa cage, hors de sa
geôle familiale, hors de lui-
même tout aussi bien. Comme
s’il nous of frait une loupe
grossissante pour mieux pren-
dre le pouls de ce qu’il voit au-
tour de lui, et en lui, mais qu’il
ne sait pas comment interpré-
ter au juste. Comment saisir
l’insaisissable ?

Ça lui échappe. Ça va de-
meurer énigmatique pour
nous aussi. Les mots disent
tellement autre chose que ce
qu’ils disent. Alors, nous nous
laissons faire. Nous nous lais-
sons malmener de tous côtés.

Parfois, ça délire grave.
C h o s e  c e r t a i n e ,  n o u s

sommes complètement dans la
tête en ébullition de ce petit
bonhomme cloisonné qui
cherche son air, son erre d’al-
ler, dans un monde sens des-
sus dessous, sans queue ni
tête. C’est la grande force de
ce premier roman, Les fausses
couches, signé Steph Rivard,
par ailleurs blogueur, libraire
et chroniqueur littéraire.

Les comparaisons valent ce
qu’elles valent, elles peuvent
même être dangereuses, mais il
y a là quelque chose de L’avalée
des avalés (Gallimard) de Ré-
jean Ducharme. Quelque chose
aussi de La petite fille qui aimait
trop les allumettes (Boréal), de
Gaétan Soucy. Quelque chose
comme un air de famille. Voilà.
Mais ce n’est pas parce qu’on
appartient à la même famille
qu’on n’a pas une identité pro-
pre, n’est-ce pas?

Tenez, lisez ça (dans ce pas-
sage, William parle de son petit

frère, Nathan) : «Il essaie sûre-
ment d’af fronter les mêmes bé-
liers que moi depuis tout le
temps, chaque seconde, dans ce
qu’ils ont de plus batailleur
qu’avant, depuis que notre père
est parti. On vit tous les deux
dans notre maison depuis notre
naissance et, comme lui, je m’en-
dors souvent mal, et dans une
autre vie, si je pouvais la choisir,
je ne serais pas ici. C’est comme
ça. C’est notre trace.»

A j o u t e z - y  d e s  p h r a s e s
comme: «Édouard me fait pen-
ser à un guépard af famé qui

voit des gazelles lui passer à
trois pouces du nez sans pouvoir
croquer dedans. » Édouard,
c’est un des oncles de William.
Un homme qui n’aime pas les
enfants, qui peut se montrer
violent. Et qui va finir à l’asile.

Prenez ce passage-ci : « De-
puis sa libération des oubliettes
brunes et creuses de la maison,
je trouve que Bernadette a un
méchant gros nid d’araignées
au plafond, plus gros qu’avant,
et c’est comme si ses méninges
s’étaient imbibées de grosses
gouttes d’inquiétude…» Berna-

dette, c’est une des tantes de
William. Elle aussi va aboutir à
l’asile, pour tout dire.

Maintenant, lisez ce qui
suit : «Mon père est en train de
travailler dans son bureau
même s’il est sur le chômage de-
puis que je suis sur la mappe. »
Le père, en passant, est pas
mal bizarre. C’est le gardien
du phare, le geôlier, pour ne
pas dire le bourreau de cette
famille de fous. Mais il va finir
par disparaître dans le décor.

S a u p o u d r e z  l e  t o u t  d e
phrases comme: « Il a toujours

été trop tard. » Ou: «Nos secrets
sont nos trésors. Il ne faut pas
les laisser aux autres. » Allez,
encore une : «Parce qu’au-delà
du désir d’être sevré, il y a la
vie, tout le temps. »

Ensemble, c’est tout
La vie, tout le temps: elle est

là, n’allez pas croire. N’allez
surtout pas croire que tout est
noir dans cette famille de dés-
axés : «Comme tout le monde,
il nous arrive de nous illuminer
tous en même temps, d’être plus
heureux  que  l e  pape… e t
quand ça arrive, c’est plus fort
que tout.»

Bon, ça ne leur arrive pas si
souvent, d’accord. Mais pour
William, ce qui compte, ce qui
dépasse tout, c’est ce qui lie
les membres de sa famille,
même malgré eux, même
quand ils s’engueulent, qu’ils
se fessent dessus, qu’ils s’hu-
milient, se trahissent entre
eux. Même quand ils pètent
carrément les plombs, chacun
de leur côté.

Ça ressemble à ceci, dans
les mots du petit garçon de 
12 ans : « Et je réalise que mal-
gré les abandons, malgré la
tristesse, malgré tout, maman
et Édouard et tous les autres
habitants de ma maison seront
toujours passionnément amou-
reux les uns des autres, peu im-
por te ce qui pourrait essayer
de les briser. »

Alors, vous avez déjà une pe-
tite idée de ce qui fait de ce
premier roman ce qu’on pour-
rait appeler un ovni littéraire ?
À noter : Les fausses couches fi-
gure parmi les 10 livres ins-
crits sur la liste préliminaire
du Prix des libraires du Qué-
bec. Les noms des finalistes
seront dévoilés le 28 janvier
prochain.

LES FAUSSES COUCHES
Steph Rivard
Éditions de Ta mère
Montréal, 2013, 144 pages

Dans une tête en ébullition

MICHAËL MONNIER LE DEVOIR

Dans son premier roman, Steph Rivard nous immerge complètement dans la tête en ébullition du petit William, 12 ans.

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

E ffet du hasard éditorial,
deux premiers romans

récemment parus font la part
bel le à une expérience de
coopération en Afrique qui
se double d’un déchirement
amoureux.

Dans Les souliers de Mandela,
premier roman d’Eza Paventi,
Fleur Fontaine, jeune Montréa-
laise de 25 ans, s’envole pour
l’Afrique du Sud dans le cadre
d’un stage de coopération inter-
nationale en journalisme. Un
simple prétexte pour se retrou-
ver à l’autre bout du monde.
Elle laisse derrière elle une
histoire d’amour en miettes
dont elle traîne jusque là-bas
les résidus avec l’espoir d’arri-
ver à « noyer un petit malheur
individuel dans un grand mal-
heur collectif ».

À Johannesburg puis à Cape
Town,  dans  une  tona l i té
proche du carnet de voyage, la
narratrice y fait le récit de son
expérience initiatique. Soirées
alcoolisées, amitiés instanta-
nées, flir ts plus ou moins
poussés, angoisse et tristesse,
joies et safari : au cours de ces
six mois passés au loin, la
jeune femme emprunte le par-
cours classique de la coopéra-

tion qui passe du choc de la
découverte de l’autre à la dé-
couverte de soi. Mais « com-
bien de temps un être humain
peut-il trouver la force de lutter
contre lui-même» ?

Alternant entre cha-
pitres africains livrés
au « je» et épisodes an-
térieurs de son ma-
rasme amoureux dans
sa «grande banlieue du
Nord » narrés à la troi-
s i è m e  p e r s o n n e
(comme pour  b ien
marquer sans doute la
d i s t a n c i a t i o n  q u i
s’opère peu à peu en
elle), Fleur confronte
son idée de l’Afrique
avec une réalité qui la
bouscule en assem-
blant au passage une
« mosaïque humaine »
faite de destins qui se
juxtaposent. « Et dans ce ta-
bleau formé de visages de dif fé-
rentes couleurs, j’entrevois doré-
navant mon propre visage. »

Un « long voyage intérieur »,
une sorte de carnet de voyage
bonifié — de dialogues, de lé-
gers drames et d’un peu trop
de didactisme —, mais qui n’a
pas tout à fait ce qu’il faut, sur
le plan littéraire, pour aller
beaucoup plus loin.

Dans La corbeille d’Alice, de
Maude Deschênes-Pradet,
Alice, une jeune femme de 
27 ans, rentre quant à elle un
peu mal en point du Sénégal au
bout d’un séjour de plusieurs

mois où elle faisait des
recherches en vue de
créer un spectacle de
contes. Le cœur dé-
c h i r é ,  u n e  f a u s s e
couche, des images,
des sonorités et des
odeurs plein la tête, elle
tente de se remettre de
sa rencontre brûlante
avec Ori, un Israélien
dont elle est tombée fol-
lement amoureuse.

Le  seu l  an t ido te
qu’elle entrevoit pour
exorciser cette histoire
d’amour impossible
est de lui écrire. Sa
corbeille à papier se

remplit ainsi des lettres qu’il
ne lira jamais. Autant de ver-
sions d’une histoire à laquelle
elle ne trouve jamais d’issue.

À Québec, pour l’aider à re-
coller les morceaux, elle peut
compter sur la présence de Si-
mon, son voisin et son meilleur
ami, dont la mère se meurt et
qui porte son enfance meurtrie
comme une clé autour du cou.
Entre les deux se dessine une

relation aux contours flous. Ni
frère et sœur, ni seulement
amis non plus, ils auront à s’in-
venter une autre façon d’être
ensemble.

Tout comme dans le roman
d’Eza Paventi, Maude Des-
chênes-Pradet fait alterner
dans La corbeille d’Alice les
voix et les époques, oppose le
chaud et le froid, l’Afrique et
le Québec. Mais elle le fait au
fil d’une narration originale
qui mêle les retours en arrière
et les lettres écrites par les
personnages.

Un premier roman délicat et
mélancolique, traversé par le
silence, dont la tonalité pourra
rappeler un peu cel le  de
Jacques Poulin, sans en avoir
toutefois ni l’originalité ni la
complexe simplicité.

Collaborateur
Le Devoir

LES SOULIERS 
DE MANDELA
Eza Paventi
Québec Amérique
Montréal, 2013, 424 pages

LA CORBEILLE D’ALICE
Maude Deschênes-Pradet
XYZ
Montréal, 2013, 144 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Renaissances africaines

DANIELLE
LAURIN

GENEVIÈVE DESSUREAULT

Les romans d’Eza Paventi et de Maude Deschênes-Pradet font la part belle à une expérience de coopération en Afrique qui se double
d’un déchirement amoureux.
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M I C H E L  B É L A I R

L e pari de Philip Kerr est assez particulier, il
faut le rappeler. Germanophile jusqu’au

bout des ongles, il tente de faire saisir, à travers
les enquêtes de Bernie Gunther, à quel point le
nazisme reste une période incompréhensible
de l’histoire allemande.

Kommissar de la police de Berlin dès les an-
nées 1920, Gunther est un flic de haut vol qui s’est
toujours tenu loin des nazillons de son entourage,

mais qui revêt bientôt un uni-
forme des services du rensei-
gnement SS lorsque les forces
policières régulières se voient
assimilées à la Schutzstaffel par
décret. Kerr décrit toujours Ber-
nie comme un honnête homme,
fidèle à ses principes, mais
constamment pris entre l’arbre
et l’écorce. Ici, en 1942, alors que

s’amorce sa huitième enquête, le capitaine Gun-
ther revient du front de l’Est où il a vu des choses
innommables. Et il est déprimé au point de vou-
loir se tirer chaque soir une balle dans la tête…

Château de la colère
Encore plus cynique que d’habitude, Gunther

retourne à ses fonctions d’enquêteur de police,
mais il se voit bientôt appelé à Prague par le
Reichsprotektor de Bohême-Moravie, le sinistre
et dangereux Reinhard Heydrich, l’homme de
confiance de Himmler. Enfermé dans un châ-
teau avec une brochette de généraux invités par
Heydrich, Bernie se verra chargé de découvrir
le meurtrier d’un de ses assistants.

Mais c’est en fait un prétexte. Sinon un piège.
Gunther menant ses interrogatoires avec les
choux-fleurs de service (les généraux bardés
de laurier), Philippe Kerr en profite pour rappe-
ler la bravoure et l’ingéniosité des résistants
tchèques qui finiront par avoir la peau d’Hey-
drich en juin 1942. Il faudra toutefois en payer
le prix, avant comme après la disparition du gé-
néral. Riche d’observations sur les querelles in-
testines déchirant l’appareil nazi, véritable
cours d’histoire de l’intérieur, c’est cependant
la qualité d’écriture de Philip Kerr tout comme
la profonde humanité de Bernie Gunther qui
font le principal attrait de ce livre déchirant.

Collaborateur
Le Devoir

PRAGUE FATALE
Philip Kerr
Traduit de l’anglais (Royaume-Uni)
par Philippe Bonnet
Éditions du Masque
Paris, 2013, 402 pages

POLARS

Philip Kerr : 
l’histoire 
de l’intérieur

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

L’ année d’hommage à Camus, pour le cente-
naire de sa naissance, vient de s’achever :

l’écrivain nobélisé, immense, fait couler de l’en-
cre. Autour de la polémique que cet anniver-
saire a suscitée tant en Algérie qu’en France, où
les partisans de l’un se heurtent à une généra-
tion hostile à tout ce qui réveille les douleurs de
la colonisation, pas un livre ne fait l’unanimité.

Pour tant, des romans comme Meursault,
contre-enquête (Barzakh) de Kamel Daoud et Le
dernier été d’un jeune homme de Salim Bachi,
consacré à Camus, se sont bien vendus au der-
nier Salon international du livre d’Alger. C’est que
Camus fait circuler l’instinct de vie dans son œu-
vre. Catherine Camus a publié dernièrement un
album chez Gallimard, où elle répète le rêve de
son père d’une civilisation qui intégrerait les peu-
ples arabe, berbère et français. Il appela cet équili-
bre «la pensée de midi» dans L’homme révolté.

Né en Algérie, l’historien Benjamin Stora a
tenté de situer les lectures partisanes dans Ca-
mus brûlant (Stock). Chargé d’organiser la
commémoration en Algérie, il a vu ce projet
avorter, même si le romancier Yasmina Kha-
dra, directeur culturel algérien en poste à Paris,
y était favorable. La controverse a ressurgi.

Ombre et soleil
Parmi ceux qui refusent d’entériner l’« algé-

rianité » de Camus, il s’en trouve pour mettre
en question ses valeurs : les multiples commé-
morations sont-elles des récupérations colonia-
listes ou mettent-elles en valeur la lucidité ca-
musienne jusqu’à maintenant ? Les deux se di-
sent en Algérie.

Le dernier été d’un jeune homme de Salim Ba-
chi est paru à Alger chez Barzakh, éditeur qui a
publié l’ouvrage collectif Derrida à Alger et le
grand poète Mahmoud Darwich, ainsi que chez
Flammarion. L’écrivain, né en 1971 et installé à
Paris depuis 1996, primé dès son premier ro-
man, Le chien d’Ulysse (Gallimard, 2001), a en-
tre autres signé un roman mémorable, Amours
et aventures de Sindbad le marin (Gallimard,
2010), fabuleuse épopée dans les cultures mé-
diterranéennes, hélas trop discrètement passé.

Le dernier été d’un jeune homme raconte les
souvenirs présumés d’un Camus en voyage vers
le Brésil, en 1949, alors qu’il écrivait Les Justes,
sa pièce contre le terrorisme aveugle. Bachi si-
tue l’actualité de Camus à ce tournant. Son ro-
man restitue une galerie de personnalités, dont
des femmes séduites, entretenant un climat de
mystère. S’il prend des raccourcis avec la vie, il
la convoque par l’admiration qu’elle soulève et
le retour aux mythes chers à son modèle.

« J’ai été élevé à mi-chemin de l’ombre et du so-
leil », écrivait le Prix Nobel. Bachi prolonge cet
esprit du drame au cœur de L’étranger, privilé-
giant l’espérance. «Mon rêve de civilisation mé-
diterranéenne s’écroule, lui prête-t-il au moment
de la guerre d’Espagne. Je garde la foi. La seule
que j’aie jamais eue, celle qui consiste à penser
que l’homme est aussi capable du meilleur. »

Influence
Enfant, Camus parlait l’argot des Algériens,

le pataouète. Des rues, Camus a gardé la li-
berté d’un être chaleureux, intense et géné-
reux. Il comptait beaucoup d’amis algériens. Il
a créé au contraire un Meursault plein de vide
intérieur, et son ami Roger Grenier explique

encore aujourd’hui que Meursault n’a pas eu de
modèle, étant né d’une composition.

Bachi s’est inspiré de témoignages et de do-
cuments, sans paraphrase. « Gardez la mé-
moire», demandait Camus, «Ne vous laissez in-
fluencer ni par les gens de droite ni par les gens
de gauche», disait-il aux étudiants pragois. Bachi
suit sa ligne, les faits inscrits dans La Pléiade,
dans la correspondance de Camus avec Pascal
Pia et Jean Grenier (respectivement Fayard et
Gallimard), ainsi que dans Albert Camus, une
vie d’Olivier Todd (Gallimard). Camus affrontait
une longue période de divisions, de détresses et
de haines, qui durent encore.

Pour Bachi, sa tolérance éclairée explique
son sens de la démocratie comme valeur uni-
verselle : « J’écris chaque nuit après mon retour
du journal ; chaque nuit, j’entends le bruit des
bottes, la marche des armées. Je me demande si
ce n’est pas la cer titude d’être emporté par le
conflit, encore plus menaçant que la tuberculose,
qui me fait écrire avec la précision d’un chirur-
gien. L’ironie, sans laquelle on ne peut compren-
dre la « froideur » de Meursault, est elle-même
dictée par notre temps du mépris, la débandade
des alliés à Calais et les mensonges répétés de la
propagande relayés par Paris-Soir.»

Ce portrait sensible s’ajoute à une longue
marche vers l’humain.

Collaboratrice
Le Devoir

LE DERNIER ÉTÉ D’UN JEUNE HOMME
Salim Bachi
Flammarion
Paris, 2013, 270 pages

La pensée de midi et « l’algérianité » de Camus

G I L L E S  A R C H A M B A U L T

J’ imagine aisément, peut-être à tort, que le
statut littéraire actuel d’Henry Roth aurait

été autre s’il avait porté un patronyme dif fé-
rent. Américain comme Philip Roth, il est né en
Galicie, en 1906, douze ans plus tard que Jo-
seph Roth. Trois Roth. Trois écrivains. De quoi
mêler les esprits distraits pour qui la littérature
n’est qu’un divertissement.

Il suf fit pour tant de lire une centaine de
pages de ces trois-là pour se rendre compte à
quel point ils sont dissemblables. Les réunirait
cette conscience d’être juif dans un monde où il
ne fait pas toujours bon de l’être. Mais pour le
reste…

Henry Roth publie son premier roman, Call
It Sleep, en 1934. Communiste convaincu, il est
accusé par ses amis d’avoir écrit un livre bour-
geois. Le succès n’est pas non plus au rendez-
vous. Roth se réfugie alors dans un silence obs-
tiné. En 1964, une réédition en poche aux États-
Unis de ce roman, intitulé en français L’or de la
terre promise (Grasset), est saluée comme une
œuvre majeure.

À 80 ans passés, il se met à écrire une suite
autobiographique qui, croit-il, comprendra six
tomes. Il l’intitule Mercy of a Rude Stream (À la
merci d’un courant violent, l’Olivier). Le roman
dont il est question dans cette recension, paru à
titre posthume, est le cinquième chaînon de ce
qui est considéré à juste titre comme une entre-
prise romanesque d’une importance capitale.
Un romanesque nourri par l’autobiographie.
Dans Un rocher sur l’Hudson, Roth n’avoue-t-il
pas une relation incestueuse avec sa jeune
sœur Minnie?

Parmi les paumés
Henry Roth a écrit ce roman à la troisième

personne. Il ne fait aucun doute toutefois qu’Ira,
le personnage principal est un double de l'au-
teur. Comme lui, il peine à écrire un deuxième
roman. Comme lui, il se voit reprocher par un
ami inculte et communiste convaincu un esthé-
tisme selon lui inexistant dans son roman.
Comme lui, il se voit tenu de justifier ses velléi-
tés littéraires. Comme lui, il rencontre une
femme qu'il accompagne jusqu'à sa mort. Dans
le prologue, écrit au « je», on apprend que l’au-
teur est maintenant un vieillard. Les dernières
pages nous disent sans pathos d’aucune sorte le
décès de l’aimée qu’il appelle M. Ira ne se rend
même pas au chevet de sa femme agonisante.
Pourtant, ce roman est avant tout celui d’un
amour. Une sorte de cri désespéré.

M vient d’un milieu aisé. Elle est musicienne,
connaît les usages d’un monde dont Ira ne sait
rien. Élevé à la dure à Harlem, ces années-là
surtout habité par des immigrés juifs, il vivote

grâce au soutien financier d’Esther, sa com-
pagne qu’il abandonne pour tenter sa chance
dans l’Ouest. Pour y faire quoi ? Écrire ? Il n’a
pas écrit une ligne depuis longtemps. Appren-

dre à vivre probablement. Il a l’impression
d’avoir tout gâché. Par rapport à Esther, n’est-il
pas un goujat ? L’important, c’est partir, quitter
un milieu dans lequel il se sent prisonnier,
étranger,

Peut-être devenir scénariste à Hollywood ?
Mais rien n’est sûr. Ce qui l’est, en revanche,
c’est que son ami Bill l’asticote sans relâche
avec ses reproches. Ira a-t-il trahi ses convic-
tions en choisissant l’écriture?

L’Amérique que décrit Henry Roth ressem-
ble à celle que peint Steinbeck dans Les rai-
sins de la colère. Celle des paumés pour qui
l’af franchissement d’un colis ou l’achat d’un
billet de car est une dépense interdite. On fré-
quente les boutiques de prêteurs sur gages,
on déménage à la cloche de bois, on se prive
de nourriture à l’occasion. Quand il faut reve-
nir à New York, Ira essaiera sans succès de
voyager en stop. La solution : imiter ces hobos
qui, à bord des trains de marchandises, sillon-
nent le pays, craignant constamment d’être
assailli, de mourir frigorifié ou d’être arrêté
par les forces de l’ordre.

Rêve américain
Ira n’est à sa place nulle part. Pas plus dans

les milieux petits-bourgeois que M lui fera
connaître que dans celui du prolétariat qu’il a
voulu représenter quelques années auparavant.
De plus, il est juif. Accusé de toutes parts de
trahir, par les siens, par ses amis comme par les
membres de sa famille. Dans ces conditions,
comment devenir un Américain, un vrai ? Sur-
tout lorsque l’on connaît de l’intérieur les failles
et les limites de ce rêve?

Henry Roth a écrit un roman étonnamment
moderne dans sa conception même. Les dia-
logues, somme toute raisonnablement nom-
breux, sont vivants. Ils accompagnent une
prose qui bannit la surenchère, précise, atta-
chante, qui rend magnifiquement les odeurs,
les couleurs.

Pour moi, un livre de premier ordre qui
donne le goût d’aller plus à fond dans la
connaissance de l’œuvre de son auteur.

Collaborateur
Le Devoir

UN AMÉRICAIN, UN VRAI
Henry Roth
Traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Michel Lederer
Éditions de l’Olivier
Paris, 2013, 283 pages

Henry Roth : un apprentissage américain

INTERNATIONAL PORTRAIT GALLERY

L’Amérique que décrit Henry Roth est celle des paumés pour qui l’af franchissement d’un colis ou
l’achat d’un billet de car est une dépense interdite.

AGENCE FRANCE-PRESSE

Pour Salim Bachi, la tolérance éclairée d’Albert Camus explique son sens de la démocratie comme valeur universelle.
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Les Éditions Québec Amérique félicitent l’auteure et linguiste

Marie-Éva de Villers,

récemment nommée membre de l’Ordre du Canada 
pour sa contribution à l’avancement et au 
rayonnement de la langue française.
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F A B I E N  D E G L I S E

L e dessinateur Pascal Gi-
rard n’a pas vraiment de

talent pour faire des enquêtes.
Du coup, quand il décide de
se transformer en limier, dans
les rues du Mile End à Mont-
réal qui plus est, sa démarche
ne peut au final que se trans-
former en une bonne bande
dessinée.

La collectionneuse (La Pas-
tèque), dernière création qui
marque un retour attendu de
ce jeune auteur, silencieux de-
puis trois ans et depuis son
lointain Conventum (Delcourt,
2011), en témoigne avec, sous
la couverture, une brillante in-
cursion dans le quotidien d’un
trentenaire perdu dans sa pro-
pre condition et qu’une clepto-
mane va, malgré elle, aider à
sortir la tête de l’eau.

Les malaises et les cocasse-
ries sont forcément au cœur
de ce récit, version romancée
de l’existence d’un Pascal de
Québec installé chez un cou-
ple d’amis de Montréal après
une séparation. Après neuf ans
de vie commune, il combat la
dépression par la course à
pied et la quête obsessive de
sérotonine — cette hormone
qui agirait sur l’humeur. Il n’a
pas vraiment le goût de dessi-
ner, est toujours aussi timide
et maladroit. Un jour, dans une
librairie de Montréal, il va dé-
masquer une voleuse de livres
— elle dit plutôt qu’elle est
une «collectionneuse».

La jeune femme va entre au-
tres dérober sous ses yeux un
de ses bouquins, Jimmy et le
Bigfoot (La Pastèque, 2010). Il
va la suivre, l’approcher, la
confronter, plaçant par le fait
même sa vie de mâle sans re-
père sur une autre trajectoire.
Forcément.

Avec la même finesse dans
un trait concis, la même poé-
sie dans une trame narrative
pleine de rythme et de préci-
sion, Pascal Girard met ici en
case un sympathique fragment
de son existence, en exagérant
bien sûr les situations co-
casses de son quotidien, les
petites gênes qui accompa-
gnent parfois les interactions

sociales, mais aussi en souli-
gnant subtilement ses doutes,
ses angoisses et ses soumis-
sions, comme pour mieux don-
ner de l’âme et de l’esprit à
cette enquête improbable me-
née par un inspecteur « avec
pas de vie», comme dirait l’au-
tre. Le tout pour un album
plein de délicatesse qui met
son intelligence au ser vice

d’une nouvelle exploration de
la complexité de la condition
humaine, sans que cela pa-
raisse trop.

Le Devoir

LA COLLECTIONNEUSE
Pascal Girard
La Pastèque
Montréal, 2014, 122 pages

Le bédéiste et sa voleuse

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

Le regard que pose Marco
Lodoli sur l’Italie d’au-

jourd’hui exprime un désarroi
similaire à celui qu’éprouve une
frange importante de la classe
culturelle du pays. Aux yeux de
l’écrivain et chroniqueur de 56
ans, qui enseigne depuis une
trentaine d’années dans un ly-
cée professionnel de la banlieue
de Rome, les années de berlus-
conisme ont atteint en profon-
deur l’âme du pays.

Car entre les pitreries de Sil-
vio Berlusconi, qui a été au pou-
voir durant presque vingt ans,
et les impertinences de Beppe
Grillo, le règne triomphant du
spectacle et de la médiocrité té-
lévisuelle n’est parvenu réelle-
ment qu’à une chose: enfermer
sur elle-même cette culture
riche et millénaire.

Mais à leur échelle dérisoire,
par bonheur, les brefs et subtils
romans de Marco Lodoli consti-
tuent autant d’antidotes à cette
petitesse programmée. Et Les
promesses, la troisième trilogie
romanesque de Lodoli, après
Les prétendants, ne fait pas ex-
ception à cette règle. À eux tous,
ces neuf petits romans revisitent
Rome dans tous les sens.

Alors que Joyce disait de
Rome qu’elle lui faisait penser
« à un homme qui vit en exhi-
bant aux visiteurs le cadavre de
sa grand-mère », la Rome de
Lodoli, elle, encore, toujours
capitale du catholicisme, vibre
d’une tonalité «spirituelle» ini-
mitable tandis que l’écrivain la
peuple de ses saints contem-
porains. Trois romans nous ar-
rivent aujourd’hui d’un seul
coup, trois voix de femmes à la
fois fortes et fragiles.

Dans Sorella, la narratrice
décide de se faire religieuse

contre l’avis de sa famille et
de la société. Pour se donner
à quelque chose — ou à
quelqu’un ? — qui la dépasse.
« Que les autres jouissent de la
vie s’ils y tiennent tant, qu’ils
se carambolent et se multi-
plient, qu’ils se donnent ren-
dez-vous, baisers et bourrades,
qu’ils fassent tout le vacarme
qu’il faut pour attirer l’atten-
tion, qu’ils demandent grâce
ou toujours plus. » À elle le re-
gard illuminé, la grâce bien-
veillante des nonnes sur son
visage, à elle la vraie beauté,
« les grains froids du chapelet
entre les doigts ».

Mais le chemin vers l’illumi-
nation peut aussi emprunter
bien des détours. Des détours
qui nous mènent, par exem-
ple, à cette page fabuleuse,
renversante de beauté aé-
rienne, où la petite nonne,
dans Sorella, découvre le plai-
sir sexuel avec un parfait in-
connu dans une chambre d’hô-
tel miteux de la périphérie de
Rome. «Une enveloppe de glace
qui douloureusement se déchi-
rait et un gouf fre qui se rem-
plissait de l’immensité de ce qui
était, un puits infini où se pré-
cipitait la vie, j’étais tout cela. »
Le  genr e  de  page  qu ’on
écorne avec frénésie, certain
d’y revenir encore et encore,
tant toute la poétique de Lo-
doli y semble concentrée.

Maison et appartement
Plus loin, Italia, une jeune

femme de 20 ans, veille tel un
ange gardien — ou une sorte
de gros œil mobile — sur les
cinq membres d’une famille
plutôt bourgeoise dans leur
appartement de Rome. À tra-
vers son regard et sa voix, de
sa sortie de l’étrange « Insti-
tut » où elle a grandi jusqu’à la

mort du dernier occupant, Ita-
lia résonne aussi comme une
allégorie subtile de l’histoire
du pays depuis les quarante
dernières années.

Maria Salvati, enseignante à la
retraite et narratrice de Vapore,
le troisième roman, cherche à
vendre depuis des années une
petite propriété familiale à la
campagne, pas très loin à l’exté-
rieur de Rome. «Une chose ai-
mée que j’ai maltraitée, un nid
abandonné aux corbeaux.»

Chaque fin de semaine, en
attendant les clients en compa-
gnie du jeune employé de
l’agence immobilière, « même
si les mots sont désormais un
peu fanés et les jours anciens
toujours plus loin », elle se re-
joue son amour et sa vie de fa-
mille en compagnie d’Augusto,
alias Vapore. Un personnage à
placer quelque par t entre le
clown et le magicien, capable
de respirer par les oreilles, qui
ne prenait pas la vie trop au sé-
rieux — et la politique encore
moins. Un hymne magique à
l’amour, au risque, à l’anticon-
formisme.

Sans jamais forcer la note,
Lodoli enveloppe tout ce qu’il
touche d’un voile de mystère.
Il le fait à coups de marginaux,
d’enfants, de ser viteurs, de
clochards célestes et de vaga-
bonds. Chacune de ses his-
toires a l’éclat vaporeux d’un
crépuscule d’été.

Et «au final toutes les histoires
se valent, car c’est une seule et
même histoire, celle du temps
qui s’enfuit». De même, chaque
roman de l’écrivain romain
contient, quelque part en son
cœur, une petite apothéose.
C’est la magie de Lodoli.

Collaborateur
Le Devoir

LES PROMESSES
SORELLA – ITALIA – VAPORE
Marco Lodoli
Traduit de l’italien 
par Louise Boudonnat
P.O.L.
Paris, 2013, 348 pages

LITTÉRATURE ITALIENNE

La magie de Lodoli

LA PASTÈQUE

La collectionneuse est une brillante incursion dans le quotidien d’un trentenaire perdu dans sa
propre condition et qu’une cleptomane va, malgré elle, aider à sortir la tête de l’eau.

C A T H E R I N E  L A L O N D E

U ne fuite d’eau à la Biblio-
t h è q u e  n a t i o n a l e  d e

France (BNF) a fait bien des
dégâts dimanche dernier :
12 000 livres et documents du
département littérature et arts
seraient atteints, certains ayant
été submergés par quelque
25m3 d’eau.

Les livres en question ont
rapidement été entreposés
dans le gymnase de la biblio-
thèque, au site François-Mit-
terrand, près de centaines de
ventilateurs. Ce sont principa-
lement des ouvrages des XIXe

et XXe siècles qui ont été tou-
chés, même si on compte des
bouquins des XVIe, XVIIe et
XVIIIe siècles ainsi que des
encyclopédies parmi les éclo-
pés. La BNF a précisé que
près de la moitié des livres
abîmés seront de retour dans

les magasins ce week-end.
Quelque 1500 ouvrages né-
cessiteront des traitements
de remise à plat, de restaura-
tion de reliure ou de lyophili-
sation après congélation. La
m a j o r i t é  d e s  o u v r a g e s
concer nés ont été publiés
après 1850. 

Le Monde annonçait plus tôt
cette semaine que la littéra-
ture populaire aurait été at-
teinte de manière irréversible :
plusieurs livres maintenant in-
trouvables, de 1820 à 1900, au-
raient été touchés. La fragilité
de la cellulose, qui a remplacé
le papier chif fon réputé plus
résistant dans la confection
des livres au XIXe siècle, expli-
querait ce lourd tribut.

La BNF abrite 14 millions
de livres et documents.

Avec Le Monde
Le Devoir

ACTUALITÉS

Livres à l’eau

LA VITRINE

CORRESPONDANCE

ENTRE FLEUVE ET RIVIÈRE
CORRESPONDANCE ENTRE GABRIELLE
ROY ET MARGARET LAURENCE
Traduit de l’anglais (Canada) par
Dominique Fortier et Sophie Voillot
Éditions des Plaines
Saint-Boniface, 2013, 144 pages

Nées toutes deux dans les Prairies canadiennes, au Mani-
toba, Gabrielle Roy et Margaret Laurence se sont échangé
32 lettres, écrites en anglais, entre 1976 et 1983 (année de la
mort de l’auteure de Bonheur d’occasion). Malgré une cor-
respondance un peu clairsemée et le fait que ces deux écri-
vaines majeures ne se soient rencontrées qu’une seule fois
en personne, à l’occasion d’un colloque sur la littérature ca-
nadienne à Calgary en 1978, il émane de cet échange une
complicité qui passe autant par leurs livres que par leur atta-
chement aux paysages où elles sont nées. Par une même
éthique littéraire aussi, puisqu’être un écrivain (un véritable
écrivain) consiste semble-t-il pour toutes les deux à « embras-
ser toute cette variété en un seul cercle d’humanité souffrante »
(Roy). Tracas du quotidien, ennuis de santé, lectures réci-
proques, Entre fleuve et rivière est traversé par la sponta-
néité et le désir réel de connaître son interlocuteur. «Com-
ment se fait-il que nos cœurs soient si rarement capables de
l’absorber tout entière ? », se demande au sujet de la beauté
une Gabrielle Roy installée dans son chalet de Petite-Rivière-
Saint-François, « [u]ne si grande partie de notre vie se passe à
lutter, lutter, lutter ».
Christian Desmeules
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L a lutte pour un Québec français n’est
pas gagnée, quoi qu’en disent certains
hypnotiseurs fédéralistes. Comme le

note le mathématicien Charles Castonguay
dans Le français, langue commune : projet ina-
chevé, « l’anglais demeure plus souvent que le
français la langue des communications entre
francophones et anglophones dans les grandes en-
treprises à Montréal », « la maîtrise du français
reste moins payante pour un immigrant que celle
de l’anglais », « raisons sociales et marques de
commerce unilingues anglaises prolifèrent » et
les cégeps anglophones continuent d’angliciser
une importante proportion de francophones et
d’allophones. Ce n’est pas grave, nous répètent
les hypnotiseurs, « le français s’enfonce, mais,
avec le temps, tout va s’arranger».

Castonguay, un anglophone d’origine de-
venu un des plus ardents militants du Québec
français, refuse pour tant de s’endormir et
mène la charge contre les accommodements
linguistiques déraisonnables. « Comme Lucien
devant son miroir, demande-t-il, faut-il tou-
jours que le Québec se juge d’après son reflet
dans les yeux des autres ? » Sa réponse est un
retentissant non.

En 1977, la Charte de la langue française met
en avant le concept de « français, langue com-
mune ». L’objectif est que tous les Québécois,
sans exception, connaissent le français et l’utili-
sent systématiquement pour communiquer en-
tre personnes de langues maternelles dif fé-
rentes, notamment en milieu de travail. Cela,
évidemment, n’interdit pas aux anglophones de
parler anglais entre eux ou aux créolophones
de faire la même chose, mais impose le français
comme langue commune dans les autres situa-
tions. La Char te, ce faisant, est animée par
deux buts : assurer la justice sociale pour la
vaste majorité des travailleurs et renforcer la
cohésion sociale.

Négociations linguistiques
Or, en 1988, un jugement de la Cour suprême

conteste l’af fichage en français seulement et
met plutôt en avant la notion de «nette prédomi-
nance du français ». Cette décision, déplore

Castonguay, «a fait tache d’huile dans certains
esprits ». Des intellectuels comme Jean-François
Lisée et Christian Dufour récupèrent cette no-
tion et en font le nouvel objectif de la politique
linguistique québécoise. Ce glissement, du
concept de « langue commune » vers la notion
de « nette prédominance », peut sembler insi-
gnifiant. Mais il ne l’est pas.

Floue, la notion de « nette prédominance »
constitue une acceptation du Québec bilingue.
Si, par exemple, une majorité de travailleurs uti-
lisent le français ou si une majorité d’entre-
prises fonctionnent en français, on peut déjà
parler de nette prédominance. Dans ce cas, on
le comprend, la bataille n’est plus à faire.

Or, le concept de « français, langue com-
mune », qui a prévalu au Québec jusqu’à l’arri-
vée au pouvoir de Jean Charest, est beaucoup
plus exigeant et signifie que, « dans chaque en-
treprise, le français doit être la langue de toutes
les communications internes de chaque travail-
leur francophone avec ses collègues non franco-
phones ». Dans le premier cas, celui de la pré-

dominance, la négociation linguistique est
permanente, repose souvent sur les individus
et la francisation perd tout son mordant.
Dans le deuxième cas, le français s’impose.
C’est toute la dif férence entre un Québec bi-
lingue surtout français et un Québec français
dans lequel les anglophones de langue mater-
nelle bénéficient évidemment d’un espace
préservé.

L’enjeu est fondamental. Dans le projet de 
loi 60 sur la Charte affirmant les valeurs de laï-
cité, le gouvernement péquiste propose d’ins-
crire dans le préambule de la Charte des droits
et libertés de la personne la «primauté du fran-
çais » comme «valeur fondamentale de la nation
québécoise». Pour Castonguay, ce serait une er-
reur. C’est bien le concept de « français, langue
commune» qui doit être inscrit dans ce préam-
bule, si on veut éviter de constitutionnaliser un
bilinguisme qui serait mortel pour le français
au Québec. Polémiste, le mathématicien quali-
fie d’ailleurs Lisée, qu’il soupçonne d’être der-
rière cette notion de «primauté du français », de

«ministre irresponsable des relations avec la mi-
norité anglophone».

Contre l’anglicisation
Assurer l’avenir du français au Québec, in-

siste Castonguay, exige fermeté et refus des
compromissions. Il importe donc, continue-t-il,
de rétablir l’affichage unilingue en français et
d’étendre la loi 101 au cégep. Dans des dé-
monstrations probantes, le mathématicien mili-
tant expose que « le libre choix du cégep profite
exclusivement à l’anglais ».

La proportion d’élèves allophones qui choi-
sissent d’étudier en français au collégial a aug-
menté depuis 30 ans, passant de 20 % à 50 %,
mais reste insuffisante. Pour éviter l’anglicisa-
tion en douce du Québec, elle devrait être de
90%. Plus encore, cette augmentation se trouve
annulée par une augmentation du nombre de
francophones qui s’inscrivent au cégep anglais.

Or, l’affaire est documentée, «la fréquentation
des cégeps anglais est associée à des comportements
nettement anglicisés quant à la langue utilisée dans
les commerces, au travail, dans la consommation
des créations culturelles, avec les amis et à la mai-
son». En d’autres termes, le libre choix au cégep
a pour effet de «financer l’anglicisation d’une part
importante de l’élite québécoise de demain».

On peut d’ailleurs se demander, avec Caston-
guay, si la passion pour l’anglais à l’école (ensei-
gnement dès la première année, anglais exclusif
pendant une demi-année en 6e) ne poursuit pas le
même but. «S’agit-il d’enseigner l’anglais, lance
Castonguay, ou bien de promouvoir l’anglicisa-
tion?» Le gouvernement Marois, pour le mo-
ment, se contente de reconduire ces douteuses
décisions du gouvernement libéral précédent.

Il ne faut pas être allergique aux chif fres
pour lire la prose polémique, farcie de statis-
tiques, que Charles Castonguay a d’abord pu-
bliée dans les pages de L’Aut’journal. Il ne
faut pas, non plus, avoir peur d’entendre, écrit
Guy Rocher en préface, les « vérités claires et
dures » qu’assène le mathématicien. Pour vi-
vre, clame avec raison ce dernier, le Québec
français a besoin d’une courageuse volonté
politique et populaire.

louisco@sympatico.ca

LE FRANÇAIS, LANGUE COMMUNE :
PROJET INACHEVÉ
Charles Castonguay
Renouveau québécois
Montréal, 2013, 154 pages

Pour un Québec vraiment français

D A V E  N O Ë L

L a thèse de l’abandon du
Canada par la France de

Louis XV est au cœur de notre
mémoire collective. La colonie
du Saint-Laurent a-t-elle été cé-
dée ou conquise au milieu du
XVIIIe siècle ? La question est
abordée de front dans 1763,
un ouvrage collectif qui paraît
à l’occasion du 250e anniver-
saire du traité de Paris.

Laurent Veyssière rappelle
en introduction que la ces-
sion du Canada découle de
l’af faiblissement militaire de
la France, qui a perdu son
rappor t de force à l ’ouver-
ture des négociat ions de
paix.  La stratégie de Ver-
sailles, basée sur la conquête
de ter ritoires allemands à
échanger contre les colonies
perdues,  a  échoué sur les
champs de bataille.

La guerre de Sept Ans avait
pourtant bien débuté pour la
France. Le sort du Canada au-
rait été différent si le traité de
Paris avait été signé dès 1758,
comme le souhaitait l’abbé de
Bernis, le ministre français
des Affaires étrangères.

« Dès son entrée en fonction,
il pressent que l’avenir de la
France se joue bien davantage
en Amérique que sur le conti-
nent, écrit Éric Bédard. Si la
Cour avait adopté ses vues —
et que le gouvernement anglais
avait joué le jeu, ce qui est loin
d’être cer tain —, la marine
anglaise aurait rebroussé che-
min après la prise de Louis-
bourg, Québec ne serait pas
tombée, Montréal n’aurait pas
capitulé… »

La conquête du Canada
contribue à l’explosion de la
dette britannique, souligne
Michel De Waele. Les consi-
dérations financières vont
amener Londres à faire des
concessions afin de mettre
u n  t e r m e  a u  c o n f l i t .  L a
France aurait pu en profiter
pour reprendre le Canada en
échange de Minorque, af -
firme Denis Vaugeois en don-
nant l’exemple de l’Espagne
qui a récupéré La Havane en
cédant la Floride à la Grande-
Bretagne. Versailles va toute-
fois préférer les îles au conti-
nent américain.

Les célébrations entourant la
signature du traité de Paris en
France ont scandalisé les histo-
riens québécois. «Trop d’auteurs
ont associé cette joie à la perte du
Canada, prévient Veyssière. Il
n’est pas question de cela, mais de
la satisfaction de voir prendre fin
un conflit coûteux aussi bien en
hommes qu’en argent.» Alain La-
berge démontre comment Ver-
sailles est parvenue à «dissimu-
ler la Paix néfaste » en faisant
coïncider les fêtes avec l’inaugu-
ration d’une statue de Louis XV.

Les années d’après-guerre
sont marquées par la question
de l’argent de papier émis au
Canada sous le Régime fran-
çais pour pallier le manque de
numéraires. Le rembourse-

ment partiel des sommes dues
aux coloniaux par Versailles est
décrit en détail par Sophie Im-
beault, codirectrice de l’ou-
vrage. Les quelque 8000 déten-
teurs des «papiers du Canada»
vont perdre près de 75 millions
de livres dans l’opération.

Le changement d’empire
touche également les Amérin-
diens privés du soutien mili-
taire français. Les Britanniques
leur accordent d’abord un ter-
ritoire réservé dans les Grands
Lacs et à l’ouest des Appa-
laches. «Sous son apparente gé-
nérosité, le geste lance officielle-
ment le processus de confine-
ment des Autochtones dans des
espaces de plus en plus res-
treints», écrit Alain Beaulieu.

Les auteurs s’intéressent en-
fin aux impacts de la Conquête
sur le régime seigneurial, le
commerce des fourrures et les
habitudes alimentaires des Ca-
nadiens. Les traces de 1763 se
retrouvent ainsi jusque dans
nos traditionnels tourtière et
ragoût de pattes.

Collaborateur
Le Devoir

1763
LE TRAITÉ DE PARIS
BOULEVERSE L’AMÉRIQUE
Sous la direction de Sophie 
Imbeault, Denis Vaugeois 
et Laurent Veyssière
Septentrion
Québec, 2013, 420 pages

Les traces de la Conquête de 1763

M I C H E L  L A P I E R R E

Une «dotation incondition-
nelle d’autonomie», c’est-à-

dire, selon le vœu du regretté
Michel Chartrand, un revenu
égal de citoyenneté versé à tous
par l’État, est-ce une chimère?
Le manifeste français Un projet
de décroissance, dont on vient de
publier l’édition québécoise, as-
sure que non. Il rappelle que
l’idéal d’un par tage des ri-
chesses aux États-Unis a été ja-
dis envisagé par nul autre que le
président Franklin D. Roosevelt.

«Aucun citoyen américain ne
doit avoir un revenu (après im-
pôt) supérieur à 25 000 $ par
an », a déclaré Roosevelt, le
27 avril 1942, dans un message
au Congrès. Ce principe éton-
nant, resté un souhait, corres-
pondait à l’esprit réformiste du
New Deal. L’économiste fran-
çais Vincent Liegey et ses col-
laborateurs, Stéphane Made-
laine, Christophe On-
det et Anne-Isabelle
Veillot, préconisent
maintenant, eux aussi,
l’établissement, dans
un « nouveau pacte so-
cial » ,  d’un « revenu
maximum acceptable».

Ils relient cette idée à
celle du revenu univer-
sel de citoyenneté pour
enrayer l’inégalité sociale que
notre monde productiviste ne
cesse d’aggraver au fil des
crises. Préfacé par le polito-
logue français Paul Ariès, ré-
dacteur en chef du mensuel
Les Z’indigné(e)s, leur mani-
feste, comme le note le respon-
sable de l’édition québécoise,
David Murray, substitue au
concept trop optimiste de dé-
veloppement durable la solu-
tion provocatrice de la décrois-
sance économique.

Biologie de l’économie
Liegey et ses collaborateurs

précisent que leur projet n’im-

plique pas « la décroissance de
tout pour tous, ni un retour en
arrière vers un pseudo-bonheur
perdu». Il s’agit, pensent-ils, de
modérer la production et la
consommation des biens de
manière rationnelle, concertée,
soucieuse d’améliorer la condi-
tion des plus pauvres. Le carac-
tère scientifique de leur dé-
marche ne peut que dissiper
nombre de nos appréhensions.

Leur manifeste s’appuie sur
« l’impossibilité d’une crois-
sance infinie dans un monde
fini », à la lumière des travaux

de l’économiste dissi-
dent Nicholas Geor-
gescu–Roegen (1906-
1994). Cet Américain
d’origine roumaine
insista en 1971 sur
l’éclairage apporté à

sa discipline par la thermody-
namique et la biologie : « La
thermodynamique parce qu’elle
nous démontre que les res-
sources naturelles s’épuisent ir-
révocablement, la biologie
parce qu’elle nous révèle la
vraie nature du processus 
économique. »

Pour réorienter le progrès de
l’humanité selon les exigences

physiques de la planète,
les auteurs ne visent pas
la conquête du pouvoir:
«Au contraire, nous pen-
sons qu’il faut lutter
contre les pouvoirs, com-
mencer ici et mainte-
nant, sans attendre. »
Leurs armes, participa-
tion «non électoraliste»
aux élections, jardins

communautaires, usage du vélo,
simplicité volontaire, «décoloni-
sation de l’imaginaire», peuvent
faire sourire.

Mais combattre ainsi ne
vaut-il  pas mieux qu’atten-
dre sans agir l ’éclatement
d’un monde inconscient de
ses limites ?

Collaborateur
Le Devoir

UN PROJET DE
DÉCROISSANCE
Vincent Liegey et collaborateurs
Écosociété
Montréal, 2014, 148 pages

La décroissance : gagner
moins au nom de tous

LOUIS
CORNELLIER

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Assurer l’avenir du français au Québec, insiste Charles Castonguay, exige fermeté et refus des
compromissions. Il importe donc, continue-t-il, de rétablir l’af fichage unilingue en français et
d’étendre la loi 101 au cégep.

COLLECTION DENIS ST-MARTIN/SEPTENTRION

Gravure tirée de The Illustrated Life of  George Washington, 1859.

Leur manifeste s’appuie sur 
« l’impossibilité d’une croissance
infinie dans un monde fini »


