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LE CORPS LOGIQUE DE L’IMAGE
e ^ P
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Raili Mikkanen 3 fois

par Robert Richard

L’oeuvre de Raili Mikkanen est une interrogation sur 
l’image et ainsi sur la représentation. Qu’est-ce qui fait 
que dans les taches d’une peinture ou dans les grains 
d’une photographie je perçois une image surgissant 
comme dans un espace second et parasitaire à ce 
premier espace géométrique des taches et des 
grains? L’oeuvre interroge plus précisément ce pas­
sage du géométrique au parasitaire, et, ainsi, pose la 
question de l’écart entre les deux où, effectivement, 
tout se passe.
On ne voit pas d’image comme telle dans l’oeuvre de 
Raili Mikkanen, mais plutôt la condition d’image. La 
question d’image entraîne celle de surface. L’oeuvre 
est une affirmation de la surface ou de l’espace pic­
tural. La démarche ne relève pas d’une optique, ni 
d’une catoptrique, ni d’une dioptrique, mais d’une 
logique. L’oeuvre, pour ainsi dire, raisonne sur l’image 
et sur l’espace pictural.

Les moyens sont économiques: des surfaces uni­
formes, quelques mots, des objets on ne peut plus or­
dinaires. À partir de ces éléments banals, l’oeuvre 
donne la mesure de l’espace pictural, lui rend son 
autonomie; tous les liens avec notre espace à nous 
sont coupés. C’est le ludique stratagème de l’oeuvre 
que de redécouvrir l’espace pictural dans ce que 
celui-ci a d’essentiel: sa fiction. L’image, la surface 
picturale n’existe pas, et c’est dans cette inexistence 
que cette surface trouve sa nécessité au sens très 
strict de ce qui ne peut pas ne pas être.

Au fond l’oeuvre est traméed’une violence extérieure à 
toute violence, disons d’une archi-violence qui est le 
corps proprement logique de l’image.

J’ai choisi trois oeuvres: Thing-in-itself (1979), In a 
sense (1978), et How closely the act of counting 
(1978). La première est une pièce pour mur; les deux 
dernières sont des installations qui, malgré l’aspect 
trois dimensions, posent aussi la question de la sur­
face.

THING-IN-ITSELF1

L’oeuvre me donne à voir une moraine langagière: 
neuf mots, chacun reporté au pochoir sur une surface 
mauvâtre. Ces mots ne présentent aucun ordre, sauf 
que je ne peux m’empêcher de cueillir, de rassembler 
à même ces débris l’expression “thing-in-itself” (la 
chose en soi) tirée du vocabulaire philosophique. Il est 
évident qu’aucun système de pensée n’est indiqué, et 
que seule prévaut l’utilisation ludique d’une expres­
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Raili Mikkanen

sion qui se donne à voir, fractale, c’est-à-dire déjà en 
forme de perte; car au fond l’expression n’est pas là. 
Ce qui se trouve devant moi, ce sont neuf mots, un sur 
chaque panneau.

Le lecteur se trouve contraint, et comme malgré lui, à 
recombiner perpétuellement les éléments de l’expres­
sion. À la fragmentation s’ajoute la répétition (cinq fois 
“thing”, deux fois “in”, deux fois “itself”) de sorte que 
l’expression surgit recouverte par la multiplicité. Elle 
se trouve lue dans sa propre multiplicité, vue multiple- 
ment.

Il surgit aussi un mauve qui n’appartient à aucune sur­
face et qui se trouve vu multiplement dans, ou comme 
entre les neuf variations de tonalité. De même, le fait 
que les mots soient centrés imparfaitement et que les 
lettres aient un espacement irrégulier dans chaque 
mot engendre un milieu et des espacements ‘autres’.

Il y a donc deux surfaces dans cette oeuvre. Il y a 
d’abord les étendues géométriques, mesurables, 
vérifiables au toucher. Cet espace est installé dans 
notre espace à nous, espace du contingent (et donc 
non-pictural). Et il y a cet autre espace, l’espace logi­
que ou nécessaire (et donc pictural) de l’expression, 
des milieux et de la couleur rassemblés. Ces deux es­
paces sont radicalement hétérogènes l’un par rapport 
à l’autre. Donc la question se pose: où est l’oeuvre 
Thing-in-itself? Quel est l’espace de l’oeuvre? Où est 
l’image, la surface en attente d’image?

Une question similaire se pose à l’endroit des 
anagrammes de Saussure: où est l’anagramme que 
Saussure entend?

D’abord, qu’entend Saussure dans le vers de l’Iliade: 
“Aasen argaleon anemon anergartos autme”?2 Il en­
tend la chair nominale du vers; il entend le nom 
6’Agamemnon qui flotte, aimanté, mutique, retenu 
dans les interstices du vers, qui s’éveille sur un fond 
de non-être langagier, tracé au blanc du vers.

Ce corps subtil du vers que l’ouïe perçoit se dresser 
en bruit, en matière bruiteuse, ce corps subtil, dis-je, 
se dresse sur fond de rien, dans les sillons, dans 
l’échappement. Ce bruit, ce matériau sonore est là, 
massif de sa massivité; il résiste à l’ouïe (il suffit de 
dire le vers plusieurs fois à haute voix pour entendre 
“Agamemnon” se profiler comme entre les phonèmes 
du vers). On l’entend comme un choc sourd. Il déton­
ne, in-bruyant. Il s’étale devant nous, élastique, solide

comme une chose, comme l’objet, comme du réel. 
Mais toute cette élasticité, cette lourdeur est un corps» 
démuni de lui-même, fissuré. Le nom du vers de! 
Vlliade échappe, glisse, fractionné dans la continuité 
géométrique, pleine du vers.

Il y a donc deux espaces. Le premier est celui du vers, 
et le deuxième est l’espace second, parasitaire de 
l’hypogramme. Jamais l’hypogramme ne viendra oc­
cuper l’avant-scène seul. Il sera toujours en retrait par 
rapport au premier espace, par rapport au vers tout 
en saillies bruyantes. Depuis cet espace autre, le 
“mot-thème” indique le vers, le nomme entièrement 
en sa profondeur (littéralement)'inouïe, il incorpore le> 
vers dans une matérialité absolue.

Dans Thing-in-itself les neuf étendues, recouvertes 
d’une gamme réduite de mauves, renvoient à un es­
pace autre, d’un mauve anagrammatique qui flottei 
dans les interstices des neuf surfaces. Ce mauve in­
visible, en retrait par rapport aux neuf teintes; 
vérifiables, est le corps nominal des mauves. Ce» 
mauve n’est pas une couleur; il n’est pas la moyenne, 
le mélange ou le nivellement des neuf mauves visi­
bles. Il en est le nom, ce corps ou cette chair subtile dul 
mauve. Cette surface nominale, pour ainsi dire, sel 
cache derrière les neuf surfaces; elle se trouve dis­
simulée entre celles-ci, c’est-à-dire déjà nous voyons 
l’oeuvre se retirer de notre espace à nous, déjà; 
l’oeuvre fuit hors d’elle-même.

Voyons si les autres éléments obéissent au même 
mouvement de fuite. Chaque mot est centré, mais im­
parfaitement sur son panneau; c’est-à-dire il esti 
légèrement décalé par rapport à l’axe médian. Cei 
mot-ci se trouve un peu au-dessus de l’axe, cet autre i 
un peu en-dessous etc. C’est-à-dire l’oeuvre vibre ou i 
vibronne d’un renvoi au “corps du milieu”; elle renvoiei 
à, ou elle écrit, elle inscrit un milieu tramé des dif­
férents placements erronés. Ces accidents, ces ines-i 
sentiels, ce contingent tout vibronnant composent le' 
“corps du milieu” qui n’est pas un milieu géométrique, i 
vérifiable mais son “idée incorporée” qui jamais ne 
viendra occuper l’avant-scène, car il est rejeté, com­
me “Agamemnon” dans l’espace parasitaire. Cet: 
autre milieu est, pour ainsi dire, vu dans son in-1 

visibilité.

Il en est de même de l’espacement irrégulier des let-; 
très dans chaque mot. Ces espacements empiriques, 
vrais et vérifiables “inscrivent” l’espacement qui n’est; 
pas la distance moyenne obtenue par un calculi
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qui met en jeu le quotient de la somme de ces espace­
ments par leur nombre. Il s’agit de l’espacement pic­
tural, plastique qui surgit en tant que ce corps élasti­
que, même si invisible, et existant hors de sa propre 
présence.

Par tous ces facteurs, l’oeuvre fuit hors d’elle-même, 
hors de sa présence. Derrière les vibrations de 
centres, d’espacements, de surfaces et de couleurs 
se profile l’oeuvre visibledans son invisibilité. Derrière 
le géométrique, l’oeuvre s’ouvre en corps d’elle- 
même.

Mais essentiellement elle partage ce mouvement de 
fuite avec toute toile figurative. Derrière ou comme 
entre les taches de la toile Les Ambassadeurs de 
Holbein par exemple, se profile l’image, cette surface 
autre. Là, nous ne voyons plus des taches et des dé­
pôts de pigments; ceux-ci s’ouvrent en cette 
matérialité autre qui est la figuration de deux hommes 
entourés de leur “vanitas”.

À ce point-ci, Thing-in-itself, comme le Holbein, fuit 
d’une fuite seulement une fois autre. Elle manifeste un 
lien différé, mais un lien tout de même avec l’espace 
géométrique. Son autonomie d’oeuvre, son 
autonomie de surface n’est que relative.

C’est à ce moment là que l’expression banale, “thing- 
in-itself”, qui ne finit plus de se perdre, de sombrer 
devant moi, vient donner le coup de barre; ou plutôt 
c’est l’espace de cette expression,3 sa surface qui 
retire l’oeuvre absolument hors d’elle-même, qui lui 
accorde une extériorité absolue.

L’expression “thing-in-itself” est sa propre anagram­
me; elle flotte dans son étendue, s’y allonge, s’en 
retire, elle vacille en dedans de ses propres limites. 
“Thing-in-itself” n’a pas de vis-à-vis discursif; elle 
n’est pas l’anagramme de ces débris répétitifs, de cet­
te moraine langagière que portent devant moi les neuf 
panneaux de l’oeuvre, mais de ce qui déjà n’est là qu’à 
l’état de retrait. Si l’ordre des mots du vers de \’lliade 
était bousculé, le son anagrammatique “Agamemnon” 
s’éteindrait instantanément, car cette anagramme 
n’existe que par et dans un rythme discursif, ce qui 
implique un ordre. Or, dans l’oeuvre Thing-in-itself les 
mots ne présentent ni ordre, ni désordre; ils sont 
platement là. Ce brouillage qui habite les mots n’est 
brouillage que par un effet d’après coup. L’expression 
“thing-in-itself” surgit malgré moi, et définit cette dis­
position, ni ordonnée, ni désordonnée des mots, com­
me erratique, comme brouillage de cette expression 
particulière que, moi, je reconnais.

L’expression “thing-in-itself” échappe à la matérialité 
luisante des neuf mots, et se fait perte, c’est-à-dire 
anagramme par rapport à elle-même, en tant que cet­
te absolue identité qu’elle se trame à partir d’elle- 
même.

L’expression “thing-in-itself” est donc sa propre 
anagramme; elle est retour perpétuel dans la perte. 
Ainsi se nomme-t-elle toujours parfaitement en retour, 
se soulevant en chair nominale d’elle-même sur fond 
d’elle-même. Elle se recouvre parfaitement de sa 
matérialité, de sa propre plasticité, c’est-à-dire elle se 
recèle sous sa propre manifestation: corps subtil con­
stamment subtilisé.

Sondons cet espace métastable, là où cet espace est 
buissonnement d’anagrammes, buissonnement de 
corps nominaux, c’est-à-dire là où cet espace croît en 
épaisseur de lui-même.3

Dans le “profil”, dans le fond de la première anagram­
me surgit une deuxième anagramme qui est en retrait 
absolu par rapport à l’espace de la première; dans le 
fond de la deuxième anagramme surgit une troisième 
anagramme, rigoureusement en retrait par rapport à 
l’espace de la deuxième; et ainsi de suite à travers un 
foisonnement instantané, épais d’une épaisseur 
nominale, fictive. C’est-à-dire la surface, ou le corps 
nominal de Thing-in-itself est toujours autrement in­
corporé; il est la logique de cette in-corporation tou­
jours autre. Il est donc non-surface constante ou non-

corps constant.

Cette non-surface constante ne peut être traversée 
d’aucune lumière, ni résister à la lumière; elle ne peut 
être vue par l’oeil comme je vois la surface mate ou 
luisante d’une toile quelconque. Ici il n’y a ni luisance, 
ni fond neutre qui saurait structurer un champ de 
visibilité, capter et renvoyer une lumière vérifiable par 
la spectrographie. Cette surface est un même qui est 
toujours autre, autre sans principe d’identité. Ainsi 
nousnesommes ni dans le domaine du visible,ni dans 
celui de l’invisible, mais dans la dimension de la dé­
visibilité ou de l’in-visibilisation constante.4 Cet es­
pace est son propre gouffre d’espace; il est absence 
de borne et de centre, absence d’horizon, de 
fermeture; il est ouverture en dedans de lui -même, 
ouverture qui se repousse en substance périphérique 
sans centre — non seulement excentré,comme cela 
est le cas pour l’espace d’une toile figurative, mais 
sans centre partout à la fois. Il est ainsi espace hors- 
contingent absolu, c’est-à-dire espace nécessaire, es­
pace qui ne peut pas ne pas être.

Cette surface se trame de sa propre superficie. En tant 
que ce même qui est toujours autre, cette surface sur­
git sous toutes les formes possibles d’elle-même. Elle 
est toujours plus identique, plus conforme à elle- 
même. Thing-in-itself est affirmation d’espace, affir­
mation de corps et de surface picturale, affirmation 
non pas relative, mais absolue car tous les liens avec 
l’espace géométrique, avec notre espace à nous, ont 
été rompus.

Nous pourrions en rester là avec Thing-in-itself, mais 
il y a intérêt à donner un grain plus fin à notre analyse 
car cet espace logique a tout à voir avec 
l’anamorphose. L’anamorphose est un processus 
d’invisibilisation où l’image se retire sous sa propre 
surface. La tête de mort dans Les Ambassadeurs de 
Holbein est là, mais comme étirée hors d’elle-même, 
ensevelie sous sa propre présence.

Thing-in-itself est “furor” anamorphotique; surface et 
regard s’enfouissent l’un dans l’autre. L’un est la fibre 
méthodique de l’autre; la surface est la matérialité 
soutenue du regard.

Dans Thing-in-itself il n’y a pas simple gauchissement 
de l’image ou de la surface, étirement qui voile l’image 
sous une forme seulement une fois autre comme cela 
est le cas chez Holbein. Cardans Thing-in-itself la sur­
face est ce même qui est toujours autre, qui est 
processus, dynamique d’altérité incessante.

Or, on ne voit pas d’image déformée dans Thing-in- 
itself, on voit, si je puis dire, la logique de 
l’anamorphose. Cette non-surface constante se 
repousse dans sa matérialité même; donc au premier 
gauchissement anamorphotique s’ajoute un deux­
ième étirement, plus profond, mais rigoureux par rap­
port au premier; un troisième plus violent gauchisse­
ment se surajoute aux deux premiers; un quatrième 
s’ouvre en une profondeur plus radicale, et ainsi de 
suite dans une “succession simultanée” et méthodi­
que. La surface s’épaissit en n-surfaces, en surfaces 
innombrables se voilant dans un rabattement multi­
ple, se retirant dans sa propre épaisseur fictive.

À travers la suite d’anamorphoses, la suite 
d’anagrammatisations.la surface se nomme multiple- 
ment; elle se perçoit, se voit profondément, mais 
d’une voyance paradoxale, car la surface plonge lit­
téralement, logiquement hors d’elle-même, dans son 
propre pli et repli. C’est-à-dire, sur toute son étendue, 
la surface se trame de visibilités entravées, multiple- 
ment empêchées. La substance même de la surface 
est cette invisibilisation.

Cette surface, qui est toujours autre, s’indique, se voit 
toujours autrement, jamais dans sa forme même; 
donc elle est tissée d’invisibilités. Cette non-surface 
constante qu’engendre Thing-in-itself est structurée 
comme une anagramme, elle est structurée comme 
une anamorphose, c’est-à-dire elle n’est pas une 
anamorphose, mais processus anamorphotique.5

IN A SENSE6

Cette pièce a une face fractale, tramée de reflets, de 
transparences et d’opacités. Deux questions se po­
sent tout de suite: qu’est-ce que je vois? et, où est-ce 
que je vois ce que je vois?

Qu’est-ce que je vois? D’abord, l’objet même: miroir 
teinté couleur bronze, carton, plexiglass, vitres. Je 
vois aussi le reflet imparfait de la salle et des objets 
dans cette salle qui se trouvent devant l’oeuvre. Cette 
reprise infidèle fractionne le géométrisme de la scène; 
le raccord des surfaces (fenêtres, mur, plantes) est 
rompu. Le miroir brunit ce qu’il reflète; et puisque le 
plexiglass est souple, il déforme, plie, allonge, amollit 
toute cette scène; sur les vitres, je ne retrouve la scène 
qu’à l’état de luisance ombrée, grisée, indistincte, car 
ici s’y mêle la scène derrière l’oeuvre, c’est-à-dire le 
mur plan.

Mais évidemment, tous ces reflets sont derrière ou 
dans le fond spéculaire de l’oeuvre. La scène, qui est 
ainsi déformée, est indifférente, car si l’on plaçait 
l’oeuvre dans une autre salle, d’autres reflets sur­
giraient dans ce même lieu in-profond de l’espace 
spéculaire. Tout comme, dans le Holbein, nous 
voyons les Ambassadeurs dans l’espace second, 
“derrière” les taches de pigments, ce que nous voyons 
dans In a sense c’est l’image, l'arrière-scène 
anagrammatique — sauf que celle-ci ne ressortit pas 
à la matérialité de l’oeuvre. Dans le cas du vers de 
l'Iliade, la rumeur de l’anagramme est liée au vers; elle 
court le long de l’axe sonore, matériel du vers; elle en 
est son autre. Ici, dans In a sense, il y a dissociation.

Cette image mutilée, déformée, ces lambeaux 
d’image tantôt brunis, tantôt délavés, pâles sont donc 
l’anagramme de la salle, de l’espace géométrique de­
vant et derrière l’oeuvre. Ce qui fait de In a sense ce 
point pivot qui produit l’anagramme, ce par quoi 
l’image ou l’espace second est possible. L’oeuvre est 
une machine à anagramme. C’est-à-dire elle est la 
“massivité même” de l’espace géométrique (sans être 
cet espace), cette massivité qui du fond de cet espace 
engendre l’espace autre — tout comme la massivité 
sonore du vers engendre la déformation du vers poé­
tique, lui accordant cette forme autre qu’est son nom.

In a sense est le travail de déformation. C’est un 
aspect qu’elle partage avec les taches qui assurent la 
représentation, qui assurent l’image dans le Holbein, 
sauf que le Holbein est figé: on verra toujours le corps 
nominal des Ambassadeurs dans les taches, alors 
que, par un premier coup de barre, In a sense 
retravaille tout ce que le hasard place devant elle 
— ma propre forme par exemple. Étant point de 
transit, de passage, elle est la puissance même 
de nommer, la pulsion nominative.

Un miroir ordinaire nomme platement ce qui se trouve 
devant lui, de sorte que ce nom a peu de consistance 
à lui; il est trop semblable à ce qu’il nomme. In a sense 
convie les choses sous leurs formes autres, c’est-à-di­
re elle instaure un espace d’invisibilisation, l’espace 
périssant des choses. Les choses, les objets, tout 
l’espace normal se voit et se lit moins bien dans 
l’oeuvre; il est, dans une certaine mesure, au sortir du 
voir. Ainsi l’oeuvre donne à voir la “phusis” en tant 
qu’elle s’invisibilise; plus précisément, elle invisibilise 
la “phusis”. Elle tend à lui rendre cette opacité qui lui 
est constitutive.

Les objets dans le monde sont par leur densité qui 
résiste à la lumière, par cette surface qui constitue un 
arrêt de passage pour l’oeil inquisiteur qui autrement 
pourrait sonder ces dedans denses. L’oeuvre 
“représente” la “phusis”, non pas comme telle, toute 
en surfaces déployées, mais dans ce qu’elle est, dans 
sa lourdeur impénétrable qui déroute l'oeil, qui le fait 
dévier de surface en surface toujours plus loin des in­
térieurs insondables.

Deuxième coup de barre de l’oeuvre: le petit miroir 
entre le plexiglass et le carton, miroir de poche dont le 
tain est abîmé. La logique des substances (vitre,
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In a Sense, installation, Ottawa, 1978, détail.

miroir, carton) se prolonge dans ce miroir inutile qui 
ne reflète strictement rien. Il donne en spectacle son 
tain usé et sa surface de verre. C’est le retour à la sub­
stance de l’oeuvre. C’est le point aveugle de l’oeuvre. 
Ici rien n’est déformé, rien n’est vu, sauf la chose 
même.

Mon oeil peut lire l’oeuvre pour y glaner le nom de la 
“phusis”, cette image déformée. Mais ma lecture 
achoppe; il y a comme une éraflure, un trou dans ce 
nom glané, une lacune qui est intérieure à ce nom. 
C’est le point aveugle qui fait tache dans le nom, qui le 
macule, donc qui le déforme. C’est-à-dire cette tache 
aveugle déforme une déformation, nomme un nom. 
Mais puisqu’elle est constante et que le nom est 
métastable (il n’y a aucun lien nécessaire entre les 
deux), la tache aveugle est ce lieu où l’oeuvre sort du 
contingent, se constituant en substance d’oeuvre. En 
lisant l’image, mon oeil s’accroche, hésite là où 
l’oeuvre existe en elle-même, là où l’oeuvre marque au 
passage tous les noms contingents de sa présence 
nécessaire à elle.

Où est l’oeuvre? Elle est “dans” le nom de la “phusis”, 
dans sa chair nominale, fictive. Ainsi l’oeuvre n’existe 
pas, “incerto loco”, nul lieu; l’oeuvre est hors d’elle- 
même dans sa substance même.7

HOW CLOSELY THE ACT 
OF COUNTING

Cette installation habite l’espace géométrique. Il est 
impossible d’établir l’inventaire des objets qui compo­
sent cette oeuvre. L’artiste ne tranche pas entre les

éléments de fortune qui se trouvaient déjà dans la sal­
le avant le montage de l’oeuvre, et les éléments que 
l’on voudrait “vrais” parce qu’ils tiennent de l’oeuvre 
même et seulement d’elle. Je ne peux aucunement 
tracer un cordon imaginaire qui isolerait l’oeuvre du 
non-oeuvre.

Ainsi, outre les éléments suivants: cordes à linges, 
feuilles de mylar, épingles à linge, photographies dé­
coupées en forme de nuages ét disposées tout autour 
de la corde à linge, de l’étoffe rembourrée en forme de 
nuages couleurs rouge, bleu et jaune, trois pro­
jecteurs, deux miroirs inclinés, deux longs morceaux 
de ruban d’électricien noir disposés en forme de ‘X’ 
sur le plancher — outre ces éléments, il nous faut con­
sidérer le balai, la poubelle blanche, la prise de 
courant, les cordes électriques, les cintres, les 
crochets, les interrupteurs, les portes, les poignées de 
porte, les écussons de porte, les serrures, les murs, 
etc. En somme le détail l’emporte.

Une ville, une campagne de loin est une ville et 
une campagne; mais à mesure qu’on s’approche, 
ce sont des maisons, des arbres, des tuiles, des 
feuilles, des herbes, des fourmis, des jambes de 
fourmi, à l’infini. Tout cela s’enveloppe sous le 
nom de campagne.8

Aussi méticuleux que soit l’acte de compter chaque 
élément, l’oeuvre ne se livrera pas. S’il n’est pas cer­
tain que l’on puisse traduire le titre de l’oeuvre ainsi, il 
est sûr que l’oeuvre est tout à fait coextensive à 
l’espace géométrique. Cette oeuvre est bel et bien in-
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How Closely the Act of Counting, installation, Ottawa, 1978, détails

feSisI
:

i stallée dans notre espace du visible, espace du con­
tingent.

: Or, c’est justement par son appartenance sans reste 
i au milieu que l’oeuvre opère ou du moins amorce un 

retournement. De proche en proche, tous les élé- 
■ ments qui constituent l’oeuvre, pour ainsi dire, 
î repoussent celle-ci hors de sa propre présence. Ainsi 

nous pourrions faire l’inventaire à rebours: ni les écus- 
i sions de porte, ni les poignées, ni les murs, ni la 
i poubelle, ni la corde à linge, ni le mylar suspendu, ni le 
: ciment du plancher ne font partie de l’oeuvre. 

L’oeuvre est donc absente, chassée hors d’elle-même. 
Pourtant l’oeuvre est bel et bien là d’une présence 

I vérifiable, même si ce n’est que l’affirmation de l’ar- 
i tiste qui nous incite à voir plus que l’effet d’un hasard 
qui aurait réuni tous ces éléments dans cet endroit.

x. Si je fais le pourtour de l’oeuvre, je remarque des é- 
5 léments quel’on pourraitqualifierd’organons de la 
» représentation: des objets luisants ou réfléchissants,
I des projecteurs qui éclairent, des photographies qui 
i sont regard sur le monde, sur la violence, sur des par- 
i ties du corps nu, ces étoffes ou coussins qui représen- 
: tent naïvement des nuages, le mylar qui représente 

tout aussi naïvement du linge mis à sécher. Il y a com­
me un noyau, une chaîne circulaire de représentations 

I qui se boucle,qui vire dans elle-même par altérations 
i successives: les formes des photographies renvoient 

aux coussins qui, eux, renvoient à des nuages qui ren­
voient aux photographies. Ainsi les nuages seraient 

3 les tenant-lieux des photos; ils capteraient des ima­
ges. Les morceaux d’étoffe seraient des pellicules sen­
sibles quoique floues, moelleuses et tellement infor­
mes qu’on n’y retrouverait plus les images à l’état visi­
ble. Ainsi le noyau, par effet de contagion, accapare le 
mylar, ces feuilles de mylar qui, comme les vitres et le 
plexiglass dans In a sense, déforment les images en 
luisances peu distinctes. Les deux miroirs inclinés, ac­
crochés au mur derrière la corde à linge, dupliquent 
l’oeuvre mais en partie seulement à cause de cette in­
clinaison, c’est-à-dire le double imagé est aiguillé ail­
leurs, il est rompu et viré ailleurs. Le noyau s’est élargi; 

! l’oeil, dans son mouvement de lecture, cueille l’é­
puisement de l’image, cueille l’image épuisée dans 
son organon même, dans sa production.

tvt«rcj: L’oeuvre ne donne pas d’image en spectacle. Elle se

donne en spectacle, non pas en tant qu’elle-même, 
mais en tant qu’organon d’images. Elle est donc une 
machine à image,9 ou un dispositif de la représenta­
tion, ou encore, une machine à déformation.

Elle est à la fois ce qu’elle est et elle est ce qui la rend 
ainsi — cet autre, cette machine qui lui assure, par 
épuisement, par déformation d’image, un retour à sa 
substance même.

C’est le mécanisme de l’anamorphose. Pour 
reprendre l’exemple du Holbein, I a tête de mort est 
autre à l’intérieur du même qu’elle est, par la déforma­
tion violente qui la recouvre et qui la retourne à sa 
substance d’image. Ainsi l’image s’indique, pointe à 
elle-même; et tout comme “le nom tue la chose”, 
l’image, dans son site anamorphotique, se fait 
violence, se dédouble, se détache et se scinde à 
l’intérieur du même qu’elle est.

Dans How closely the act of counting je ne vois pas 
une image déformée, mais sa logique, sa condition de 
déformation, ainsi que la violence originelle que cela 
comporte.

Si je regarde ce qui figure dans les photographies dis­
posées autour de la corde à linge je décèle trois sortes 
d’image: photos érotiques de corps nus, violentés, 
photos de violence physique, photos de regards dans 
un miroir. Par le narcissisme qui s’y trouve affiché, 
cette dernière série de photographies nous met sur la 
piste de la violence immanente à l’image. Il est évident 
que, tout comme “le nom tue la chose”, l’image fait 
violence à l’objet figuré; l’installation retourne la 
problématique comme un doigt de gant, et nous 
montre l’image en tant que forme violente d’elle- 
même. Je reprends Lacan dans ce contexte:

“L’objet a dans le champ du visible, c’est le 
regard. À la suite, sous une accolade, j’ai écrit 
— dans la nature comme = ( ÿ )10

L’image est ce qui se chasse, s’élude, se détache 
d’elle-même (-*f ).

Dans le Holbein il y a cette présence solide de 
couches de peintures. Pourtant il se profile derrière

elle ce qui n’est pas là (car il n’y a là que des taches): 
l’image des Ambassadeurs. Dans le tableau de Hol­
bein je vois l’éludé même; il y a donc un écart, une 
violence a-topique, car située dans aucun lieu 
repérable.

Dans How closely the act of counting je vois le site 
anamorphotique, l’image irrepérable, irrécupérable 
dans son étendue imagée.

Dans How closely the act of counting je vois l’image 
qui n’est pas là. Plus précisément, l’oeuvre me donne 
à voir cet écart constitutif de l’image, et donc la condi­
tion violente de toute image. Elle nous donne à voir 
cette séparation (-^f ) qui est le principe moteur de la 
représentation, ce point invisible que l’on pourrait ap­
peler l’ombilic de l’image.

C’est là une violence originelle, non pas celle des 
fusils et des couteaux, et des plaies qui s’ouvrent sous 
ceux-ci. Il s’agit plutôt de la condition de la violence 
picturale, de la violence d’ordre plastique. On pour­
rait appeler cette condition, l’archi-violence, dénotant 
ainsi une antécédence d’ordre logique et non d’ordre 
temporel. Ainsi on peut concilier l’aspect moelleux, 
naïf, non-violent des coussins-nuages avec cette 
violence manifeste dans les photographies, puisque 
cette archi-violence est, dans l’ordre logique, à la fois 
avant la violence et le tissu même de la violence. 
C’est-à-dire elle est un hors-violence absolu car sa 
production, son travail, sa mise en corps violent.

Il y a un élément que je n’ai pas recensé en dressant le 
catalogue des composants de l’oeuvre: la piste 
sonore — coup de barre, ou du moins confirmation de 
l’oeuvre dans sa chute hors d’elle-même.

Puisque la piste est vierge — il n’y a aucun son 
d’enregistré — je ne fais justement qu’écouter une 
piste vierge, ce chuintement du contact de la bande 
avec le lecteur de cassette, chuintement du mé­
canisme qui fonctionne. Or, dans la lecture qu’il effec­
tue de l’oeuvre, mon oeil ne peut intégrer ce bruit 
sourd qui n’est ni son, nisilence.etquej’appelleraide 
l’in-sonore. Cet in-sonore fait tache dans l’oeuvre; 
c’est l’éraflure dans une oeuvre qui déjà s’érafle en­
tièrement. Cette éraflure traverse invisiblement 
l’oeuvre, elle en traverse l’image se violentant, l’insuf-
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fiant de son propre invisible. Comment? et où?

Mon oeil hésite là (et l’on conçoit l’imprécision mé­
thodique de ce lieu que je désigne comme “là”) 
— il hésite à cet endroit infranchissable; ce lieu est 
sans superficie, il est non-traversable et non- 
assimilable par la vue,11 comme cette image qui n’est 
pas là.

Quel lien peut-il possiblement y avoir entre l’in-sonore 
et l’oeuvre géométriquement présente devant moi? 
Aucun. Donc les deux sont liés par une forme d’exclu­
sion mutuelle; c’est là un lien logique qu’il nous faut 
assumer si nous ne voulons pas donner dans la ré­
duction.

Cette piste est donc le “bruit”, le corps minimal et in­
visible de l’oeuvre, le bruit de l’anamorphose, de 
l’image s’invisibilisant. Ce “bruit” n’est pas bruyant, ou 
du moins s’il l’est c’est dans le sens qu’Agamemnon se 
laisse entendre. Ce n’est pas du bruit, ni l’idée du bruit 
(ce qui serait un son immuable: silence), mais “l’idée 
incorporée” du bruit.

C'est dire que l’oeuvre se donne un corps invisible, et 
que ce corps est affirmation de surface ou d’étendue 
car il résiste littéralement à l’oeil qui ne peut le 
traverser. En somme, cet in-sonore possède (du point 
de vue de l’oeil, qui est le seul qui doit nous intéresser) 
la massivité, la lourdeur, l’élasticité de tout corps, de 
toute étendue, de toute surface — mais au niveau 
strictement logique.

Ainsi non lié à l’espace du contingent, cet in-sonore 
s’ouvre en espace ou en surface nécessaire, qui ne 
peut pas ne pas être, donc surface qui se trame de sa 
propre superficie, qui est sa propre condition, qui est 
engendrement de surface.

Dans chacune des trois pièces de Raili Mikkanen que 
nous avons regardées, il y a un ou deux points pivots. 
Dans Thing-in-itself l’expression rassemblée rompt 
avec l’espace du visible, elle ne se voit tout simple­
ment pas. Dans In a sense l’oeuvre déforme tout ce 
qui se présente devant elle, et le miroir de poche ex­

centre l’oeuvre de façon absolue. Dans How closely 
the act of counting l’oeil ne peut intégrer dans sa lec­
ture la piste vierge; car l’in-sonore est la seule chose 
dans toute l’oeuvre que l’oeil ne peut voir, et donc cet 
in-sonore lui est logiquement identique: l’in-sonore 
est l’oeil.

Dans les trois instances, c’est le lieu d’engendrement 
de la représentation qui nous est donné à voir. Dans 
ce sens ces trois oeuvres seraient des “archi-oeu- 
vres”, car elles donnent en spectacle non pas une 
image, mais la possibilité d’image, ainsi que la pos­
sibilité d’oeuvre. En disant “archi-oeuvre”, il s’agit, en­
core une fois, d’une antécédence dans l’ordre logique 
et non dans l'ordre du temps. Il s’agit donc de l’oeuvre 
à venir au sens absolu — de la forme, ou de l’image à 
venir.

Dans ces oeuvres, vision et surface se confondent. 
C’est ce qui est impliqué chez Lacan dans ce qu’il ap­
pelle le regard. Dans cette logique de l’invisibilisation 
se trouve la vérité systématique de l’oeil. ■

NOTES

1. Chacun des neuf panneaux de Thing-in-itself mesure 60 
cm x 60 cm et est entouré d’une mince bordure en 
aluminium; ces panneaux forment un grand carré serré 
de 180 cm x 180 cm, c’est-à-dire les cadres se touchent. 
Chaque segment de carton est recouvert d’une peinture 
acrylique mauvâtre en aplat mat possédant une qualité 
d’ardoise. D’une surface à l’autre, la tonalité du mauve 
varie à l’intérieur d’une gamme modérément étendue.
Un mot par panneau, chaque mot est reporté au pochoir, 
chaque lettre peinte avec peinture aluminium. Les mots 
sont de différentes grandeurs variant d’un “IN” du pan­
neau inférieur à gauche, à un autre “IN” du panneau en 
haut au centre, dont les caractères sont respectivement 
40 mm et 14 mm en hauteur. À l’intérieur d’un même mot 
les caractères sont d’une grandeur toujours uniforme.
Si chaque mot est centré sur son panneau, il est toutefois

légèrement décalé par rapport à l'axe médian. De même, i 
ce décalage se répète dans l’espacement légèrement ir­
régulier des lettres à l’intérieur de chaque mot. Thing-in- 
itself est particulièrement difficile à photographier.

2. Jean Starobinski, Les mots sous les mots, NRF, Paris, i 
1971, p. 127. On se souvient qu’en principe Saussure 
utilise les mots “anagramme”, “hypogramme” et “mot- 
thème” de façon interchangeable.

3. Car le sens de l’expression n’y est pour rien; d’ailleurs ce ; 
sens s’éclipse dans les répétitions. Tout mot prononcé ou 
répété sans cesse, qui voit son sens croisé et recroisé 
avec sa sonorité, se vide de signifiance. Il devient soi- 
même, opaque par cette insistance, c'est-à-dire il tend à 
se soustraire à tout système de différence et, carrément à 
ne plus vouloir rien dire.

4. Ce foisonnement est fictif, mais non moins réel, où “réel” 
est pris dans le sens lacanien de “non-réalisé”.!' 
Le discours du patient achoppe devant le réel qu’il nei 
peut intégrer, devant ce quelque chose qui n’est pas là, É 
mais qui résiste, comme un objet, à la transformation, à la 
force, à l’intégration. Le réel chez Lacan, c’est l’incon- t 
scient.
Ici, dans le contexte de l’oeuvre, il s’agit de montrer que 
ce foisonnement a un caractère systématique, sans quoi 
l’anagramme ne serait que perte relative.

5. À rapprocher avec la formule lacanienne: l’inconscient est 
structuré comme un langage. Dans une communication 
donnée dans le cadre du llle Congrès International de 
Psychanalyse sur le thème “L’inconscient” à Milan, jan­
vier 1980, je montre que l’inconscient est structuré corn- i 
me une anagramme, ou plutôt qu'il est processus 
anagrammatique ou anamorphotique.

6. L’installation In a sense comporte cinq panneaux, chacun 
mesurant 34 cm x 92 cm. Il y a unespacede 1 à 2 cm entre 
chaque panneau. Les panneaux sont verticaux, mais in­
clinés juste assez pour pouvoir être appuyés contre un 
mur.
Lisant de gauche à droite: le panneau 1 est un miroir 
teinté couleur bronze; le panneau 2 est un carton brun 
(genre utilisé pour les boîtes) recouvert entièrement d’une 
feuille de plexiglas souple (car 0.5 cm en épaisseur), ce 
qui fait que ce panneau n’est pas rigide comme les autres, 
mais qu’il a une surface légèrement gondolée et convexe; 
les panneaux 3, 4 et 5 sont des vitres transparentes.

7. L’oeuvre a suscité chez différentes personnes des réac­
tions presque identiques dans le mot à mot de l’expres­
sion: “C’est comme si je pouvais entrer dans l’oeuvre en 
marchant.” Je me risque au jeu précaire d’interpréter de 
telles remarques spontanées. On peut entendre ces 
remarques comme traduisant l'incertitude du lieu, l’incer­
titude spatiale propre à cette installation.

8. Biaise Pascal, Pensées, 2e édition par Louis Lafuma, 
Delma, 1952, fragment 309.

9. Ce mylar, ces larges étendues gondolées sont comme 
des surfaces en attente d’image. On a l’impression assez 
vive que l’image va surgir là comme sur un écran. Mais 
dans cette épaisseur de feuilles, l’image, on le sent, s’é­
puiserait et se trouverait comme déroutée et en quelque 
sorte pâlie jusqu’à extinction.

10. Jacques Lacan, Le séminaire XI, Seuil, Paris, 1973, p. 97. 
Le symbole (- T ) est le symbole de la castration.

11. On doit écarter entièrement la tentation d'adopter le point 
de vue de l’ouïe afin d’éviter tout vacillement dans 
l’analyse. Le point de vue doit être strictement celui de 
l’oeil si nous voulons saisir la spécificité de l’oeuvre.
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presence of the object portrayed — the object is pre­
sent as an absence; by refusing to abandon the 
portrayed object completely, by retaining subject mat­
ter, the works imply dependency on the absent object 
and from this absence rises a figurative presence. The 
paintings are founded on the conjunction and the dis­
junction of the literal and the figurative, on presence 
and absence, and suggest that the painted surface, as 
well as having its own, intrinsic interest, also serves as 
a means to an end, the generation of meaning.

In the earliest paintings shown, a relatively subdued 
selection of colours is used: browns, greys, pastels. 
The main figures, presented against a background 
located very close to the picture plane, are forced to fit 
into a pictorial space so shallow that it almost seems, 
in some cases, that they are pushed forward and even 
protrude into the viewer’s space. Various formats are 
employed. In Runner (1970), a single large vertical 
canvas portrays a well-worn shoe sitting on the pat­
terned background provided by a rumpled shirt; also 
exploiting a large vertical format, Pepsi (1970) pre­
sents a huge image of a crushed Pepsi-Cola tin 
against what appears to be floral patterned wallpaper. 
But in Untitled Diptych (1969), Drive (1971), and Dump 
(1972), for example, two or three separate canvases 
were used to compose the total image. The 
backgrounds are plain, bearing no patterns save 
those produced by the shadows cast from the central 
motif — pieces of crumpled metal, assemblages of 
cloth, wallpaper, and the like — and the symmetry of 
the composition is marked or reinforced by the work’s 
physical division into discrete material components.

Tougal (1974) would seem to be the key to the com­
positional arrangement used in Hall’s more recent 
works. Already in Untitled Triptych (1969), the motif 
was developed by using symmetry as a bracketing or 
framing device. Three figurative units were used. The 
central unit, acting as an axis, was shaped unlike 
those which flanked it on either side; the lateral units, 
of the same general, but inversed contour, functioned 
as approximate mirror images of each other. In Doll 
(1971 ), the symmetry was achieved with the images of 
two roses, one standing at either side of the figure 
named in the title. This lateral symmetry and the 
bracketing function it serves are assured in Tougal by 
what seem to be partially drawn curtains which reveal, 
in the interstice which separates them, three cow bells 
hanging in the space of a shallow stage.

Using a similar box-like pictorial space, most of the 
works subsequent to Tougal pursue and elaborate 
upon the stage analogy. The scale is somewhat more 
modest than in the earlier works and the colours here 
are frank, more luminous, vibrant — some viewers 
might even be tempted to say “garish” or “vulgar”. 
Each of the images presents three kinds of figurative 
components: the stage and its accoutrements, props 
and actors. Generally speaking, the stage is evoked by 
the creases and folds of textiles arranged to serve as 
curtains and, sometimes in conjunction with other 
materials, as wings and a backdrop. The folds that 
surround the sinister dark roses of Dream (1973) like 
the lining of a casket are visually cut by the straight 
framing edge of the canvas. But in later works, for ex­
ample Tango (1977) and Pétard (1978), a border 
similar to the lip of a box is set immediately within the 
framing edge. Flat and parallel to the surface of the 
canvas, this border acts as a transition from the literal 
edge to the pictorial space of the painting and as a 
means for fixing the curtains and other pictorial ele­
ments in place visually. The props, with few excep­
tions, are fastening devices: flat corner irons, slot and 
Robertson screws, screw eyes, metallic clips, turn- 
buckles and rings mark corners, hold curtains in place 
and anchor a network of ribbons, costume beads, 
cords, ropes or wires which pass around, through or 
across the stage. Joining various parts of the set 
together, the mesh of linear elements also divides the 
surface of the image, creating a laterally symmetrical 
pattern of plane geometric forms. As if caught up in a 
web, bound or restrained by these ties, stand, im­
mobile and transfixed, the central actors of the scene: 
Hall's obsessive roses.
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Phillip Fry wrote the following review on John Hall’s 
recent works, which were exhibited last summer at 
the National Gallery of Canada.

thing that the idividual paintings might seem to take 
for granted. Before isolating some of these issues, a 
few words about the works themselves are in order.

For well over ten years now, John Hall’s paintings have 
dealt with the appearance of the ordinary: with the visi­
ble surfaces of store fronts, wallpaper, textiles, junk 
metal, weathered cardboard; with artificial things; with 
objects that bear witness to the values embedded in 
contemporary popular culture; with roses.

Hall’s approach is uncompromisingly figurative. Ex­
cluding any hint of painterly expressivity and requiring 
painstaking exactitude, it consists in projecting the 
image of an assemblage of artifacts onto the surface 
of a canvas according to principles of visual analogy. 
The final imageappears to be a kind of transcription, a 
visual recording which stands as clear, non­
problematic evidence of an objective state of affairs. 
Similar to a window, each of the paintings seems to 
function as a transparent, iconic re-presentation of 
subject matter that is independent and external to the 
work itself.

Perhaps the most ingenious aspect of Hall’s current 
exhibition is that it strikes out against this impression 
of clarity, clouding up the carefully engineered, fic­
titious transparency of the paintings. Put succinctly, 
the exhibition as a whole raises questions about the 
logic of iconic signs, about representation, the very

The paintings form a strongly coherent body, reveal­
ing certain regularities of treatment: their scale is large 
or medium large; the pictorial space is always very 
shallow; relatively flat planes or bands stand parallel 
to the picture plane, recalling the literal, two- 
dimensional surface of the canvas; a central figure or 
grouping of elements acts as the vertical axis in a 
composition using an approximation of lateral sym­
metry; a major role is played by surface patterning, 
which appears as a property of the elements 
represented in the pictorial space and/or as a means 
of dividing the canvas into compositional units; 
various devices associated with modelling — direc­
tional lighting, highlighting, shading, attached and 
cast shadows — are exploited, but their sculptural ef­
fect is reduced, as it were, by the strong contradictory 
evidence of flatness, of material extension, imposed 
by the large scale of the work. The small paintings in­
cluded in the show, exceptions to many of these rules, 
are catalogued as “studies” despite their high degree 
of finish.

The way that the material and formal components of 
the paintings function demonstrates that the fun­
damental condition of pictorial representation is con­
tradiction: by drawing attention to surface 
characteristics, the works deny or negate the literal
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John Hall, low-lighting maquette for Hitter 12.

JOHN HALL
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Despite the obvious theatrical associations of these 
works, they are decidedly non-narrative. The curtain 
has been raised but in the still, quiet symmetry of the 
scene nothing happens: what’s seen is not the un­
folding of an event, a process of transformation or a 
marked shift in the relative positions of things. The ac­
tors do not act, they reveal a state of affairs, the con­
tradiction of a present absence.

As if constrained to play out some funereal ritual in the 
antechamber of Death or perhaps to stand as witnes­
ses in a commemorative reliquary, the roses can be 
likened to the hero of Mallarmé’s Igitur. In a heavily 
brocaded room peopled by reflections, the negation of 
time and place is fulfilled in the presence of Midnight. 
Like Death, which abolishes its own presence in the 
very act by which it strikes, separating the living from 
the dead with a gap that is pure absence, Midnight is 
located between the already of yesterday and the not 
yet of tomorrow, reflecting past and future in a sym-

parison. This comparison has a narrative value 
because it draws attention to the process of produc­
tion, the transformation involved in the passage of the 
image from one state, that of a maquette, to another, 
that of a finished painting. It is as if an apparent equa­
tion or equivalence between a representation, the 
painting, and a referent, the maquette, were proposed 
for examination and verification. But, as a general 
rule, the lay-out of the works requires that, to procédé 
with the comparison, the viewer must overcome a par­
tial obstacle, a sort of visual gap created by separating 
each maquette from its companion painting, by plac­
ing them on opposite sides of a partition, around cor­
ners or at awkward angles of view from each other. In 
order to check out what might be an equivalence or a 
difference, the viewer is required to examine the 
works closely, to commit details and relations to 
memory for at least a few moments, and to move back 
and forth from painting to maquette, maquette to 
painting, establishing a kind of circularity in the

parency to the picture plane of the paintings) are 
somewhat restrictive, the viewer can nevertheless in­
vestigate nooks and crannies visually, seeing at least 
partially around objects and, while estimating real dis­
tances between objects, get the feel of volume and 
mass as well.

The paintings, by their status, appear as projections or 
transformations of the arrangement of surfaces as 
seen through the glass fronts-of the maquettes. They 
lack the clear material differentiation, the variety of 
textures and grains, the real distances and masses 
found in their referents; they are marked by an ex­
panded scale, an obvious homogeneity of substance 
and uniformity of surface.

There is a possibility that some viewers might try to 
solve the question of relative value, that is, the worth of 
the work for them, by chosing one term of the com­
parison over the other. If, for example, a viewer tends

we
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Drum/Tambour, 1972, acrylic on Canvas, 218.4 x 406.4 cm, collection: the Alberta Art Foundation, photo: Gordon Nate.

metrical instant which, standing outside the world of 
events, is absent. Nothing happens at Midnight save 
the mirrored unfolding of the contradictory conjunc­
tion of presence and absence. Hall’s roses are caught 
up in the inexorable presence of a permanent delay: 
their state of bondage reflects a past and suggests a 
future, but it is not subject to change. Actors with no 
script, they play the role of Igitur whose name, 
translated, means therefore. Like Igitur, they introduce 
a conclusion which cannot be announced, a reality 
which absents itself because it is Midnight and Death.

ALL OF WHICH HAS TO DO WITH THE STATUS OF 
THINGS ASSIGNS
As I see it, if the exhibition entails a narrative plot, an 
intrigue of some sort, this is due to the introduction of 
the maquettes used to produce the more recent 
paintings into the context of the show. The selection of 
works and the design of the display contrive to set up 
the viewer, playing on his or her desire to evaluate the 
relationship between the paintings and the cor­
responding maquettes through a process of corn-

relationship between the two terms of comparison.

By inviting the viewer to become involved in this com­
parative exercise, to pay attention to both terms of the 
putative equation and to evaluate the process of 
production, the exhibition raises the issue of the 
relative value of the works shown and, more generally, 
semiotic questions about the recession and diffusion 
of subject matter as well as the localization of content.

On the issue of relative value: an attentive exa­
mination of the maquettes suggests that they are not 
only referents but that they are also works in their own 
right. Assemblages of objects drawn from the domain 
of the common, practical and decorative, they display 
a marked diversity of substances, an interplay of 
material qualities and other spatial information not ob­
tainable in the paintings. For example, the dark, satin­
like lining of Dream (1973) turns out, on inspection, to 
be the inner tube of a bicycle tire; the cloth backdrop 
of Pilot (1976) is a hockey sweater. Although the glass 
fronts of the maquettes (analogous in their trans-

to place a great deal of importance on the physical 
presence of things, the paintings, because they lack a 
certain tangibility, might appear to be superfluous 
reductions of the maquettes produced by a kind of 
flattening or screening out of important material and 
spatial qualities. Others, giving priority to the unity of 
surface or perhaps to the power of scale, would, of 
course, interpret the situation differently. In their ver­
sion, the paintings, far from superfluous, would be un­
derstood as realizations, as fulfillments of the pictorial 
potential built into the maquettes when they were as­
sembled.

There is, however, another possibility suggested by 
the circularity or reversibility of the relationship 
between the two kinds of work presented: the 
choice to be made leads to the discovery of a third 
term, the artist’s conception, which is embodied in 
both the maquettes and the paintings. Instead of mak­
ing a choice of the type “either/or’,’ the viewer, while 
exercising his or her preferences, can appreciate both 
the maquettes and the paintings as distinct, but cor-
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relative aspects of the artist’s work, the production of 
meaningful content.

%

! variety
Nses 

y an en.

%lryto
:heWorth0| 
)f com. 
ewertends

The kindred issues of recession and diffusion of sub­
ject matter arise from the apparent presence, in the 
form of the maquettes, of the thing represented as ab­
sent in the paintings: the referent. But, when this line 
of investigation is pondered a bit, it becomes apparent 
that this referent, established as a work in its own 
right, is itself an assemblage of representations 
produced through the selection and combination of 
material objects. In their assembled form, the maquet­
tes evoke several more or less obvious things: funeral 
bouquets, grave momentos, reliquaries, gloss and 
glitter for a night on the town, the femme fatale dis­
playing her charms, erotic paraphernalia of the 
sombre, kinky kind. But, because the items selected 
for use retain their own density as objects, the process 
of reference does not stop with the composition of the 
maquettes as such. A plastic rose is the absence of

to that generated by popular usage; that of the 
paintings is bounded by informed artistic practice.

There is, in spite of the differences, a similarity in the 
way content is generated in Hall’s work. The principles 
employed in the process of production (removing ob­
jects from their context, boxing them in, pinning them 
down, tying, binding them in place; abstracting an 
image, blowing up scale, homogenizing material 
qualities, flattening volumes) and the condition 
revealed by the subject matter (that curiously con­
strained presence of an absent object of desire) mir­
ror and confirm each other: the subject matter dis­
plays what it suffers in the process of production. The 
content of the work appears to be a kind of ritual in­
vocation, an attempt to conjure up the absent object, 
to force and hold its presence. As if, in the fascination 
of representation, there were a touch of sadism...

The catalogue prepared for the original showing of

this exhibition in 1978 at the Alberta College of Art 
contains informative texts by Ron Moppett, Clyde Mc­
Connell and Pierre Théberge as well as an exchange 
of letters between Alvin Balkind and the artist. For 
subsequent showings, Ron Moppett has penned an 
excellent, comprehensive text for the National Gal­
lery’s Journal series (No 35, October 1979). In 1980, 
the exhibition will travel to: the Dunlop Art Gallery, 
Regina (15 Feb.-15 March), the Gallery/Stratford (5- 
30 April), Memorial University of Newfoundland (15 
May-15 June), and the Beaverbrook Art Gallery, 
Fredericton, (3-31 July). ■

Pepsi, 1970, acrylic on canvas, 243.8 x 161.3 cm, collection: Canada 
Council Art Bank, photo: Gordon Nate.
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that living flower which, saturated with meanings, is as 
it were caught at the intersection of diverse cultural 
practices: there is the perfection, the harmony of the 
rose itself, its role in the conventional language of the 
heart, conveying purity, desire, unrequited love, the 
implications of thorns. And then it is also a name: 
“Rose, Rose, I love you”. From representation to 
representation, the subject matter recedes and dis­
perses, spreading out to cover an increasingly wider 
semantic field.

Within this semantic field, the content of the work is 
located, pinned down as it were, by the material and 
formal means used to present the subject matter. 
(Content, as I understand it here is subject matter as it 
is qualified by a particular mode of production.) The 
maquettes, using three-dimensional objects with 
strong roots in the world of everyday experience, 
locate their content inawider,moreopen area than 
that circumscribed by the pictorial conventions of the 
paintings. There is also a difference of semantic 
neighborhood: the content of the maquettes lies close

1

^r:-T|iW.

:

.
- -.. .

Cracker/Pétard, 1978, acrylic on canvas, 1.52 x 1.52 m, collection: Canadian Commercial and Industrial Bank, Edmonton, photo: Gordon Nate
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GIUSEPPE PENONE

Étant donné qu’il n’est plus possible d’isoler une seule 
oeuvre ou un artiste sans en avoir circonscrit et déter­
miné le “territoire” constitué par le champ culturel, 
idéologique et politique dont il fait partie, ni sans avoir 
mis en évidence les liens existant entre sa position et 
l’ensemble des faits socio-artistiques, avant d’af­

fronter l’oeuvre de Giuseppe Penone, on essayera de 
reconstituer les traits pertinents de sa biographie, au 
sein du milieu où il évolue, de façon à le situer dans 
une perspective substantielle apte à le définir et à le 
déterminer comme “être socio-culturel”.

Avant d’analyser sa position au sein de la com­
munauté artistique, il sera donc opportun de circons­
crire ses relations objectives avec le milieu social et 
historique où a eu lieu sa formation.

Bien entendu la reconstitution du processus d’immer­
sion dans le matériau hétérogène de sa formation ne 
sera que partielle. Toutefois, cette tentative aura pour 
but d’aboutir au contexte dans lequel “se reflète” un 
secteur de son existence et de son oeuvre (l’art).

Ceci afin de projeter l’oeuvre de Penone dans un es­
pace et un temps qui défient les vieilles interprétations 
formelles pour exalter la continuité d’une culture, la 
culture européenne, à laquelle il participe.

Dans cette optique, les témoignages socio-culturels 
de Penone qui est né d’une famille d’agriculteurs et a 
vécu à Garessio, dans l’arrière-pays entre la Ligurie et 
le Piémont, sont des éléments qui établissent des 
points de contact, concrets et intellectuels avec une 
culture européenne. Celle-ci se distingue de la culture 
américaine car, pour construire une idéologie et une

T6-20 décembre 1968, dans la région de Garessio, photos: Claudio Basso.

vision du monde qui lui sont propres, elle récupère et 
réactive les données de l’histoire et de l’antiquité.

Pour retrouver le lien entre l'être social, l’oeuvre, les 
techniques et le milieu, une “visite” à Garessio, le ter­
ritoire physique, historique et culturel où se situe l’ar­
tiste, s’impose.

La communauté agricole de Garessio, située aux con­
fins des alpes liguriennes et de la vallée du Pô, a basé 
son existence, depuis l’époque proto-historique à nos 
jours, autour des événements de la nature, tandis 
qu’elle a fondé sa formation culturelle sur la pensée 
primitive et sur les traces des cultures qui, du 
paléolithique au néolithique, de l’ère des métaux à l’é­
poque romaine se sont stratifiées dans la terre où elle 
s’enracine.

Plus précisément, à quelques kilomètres de Garessio, 
la Valle Pennavaira1 a été habitée depuis des millé­
naires à cause de la quantité de grottes, d’eau et de 
gibier qu’on y trouvait, par des groupes humains qui 
pratiquaient la chasse. Il a été ainsi possible de 
trouver des instruments en pierre, des gravures 
rupestres et des céramiques d’époque paléolithique 
ainsi que des traces d’habitation humaine depuis le 
moyen néolithique à l’époque romaine.

Des vestiges de ces cultures se trouvent encore dans 
les cavernes et les terrains de Ligurie. Ce sont des 
coins, des haches, des dards ou des outils en pierre, 
des pierres gravées qui laissent paraître des sujets de 
plantes ou d’animaux.2

Outre ces objets dont on peut suivre la trace jusqu'à 
l’âge de fer, il est possible de trouver des vases

par Germano Celant

d’argile rouge brun, de style primitif, appartenant aux 
cultures paléolithique et néolithique. Entre Toirano et 
Alba, limites territoriales de l’archéologie ligurienne, 
on retrouve, en effet, de nombreuses céramiques de 
formes grossières et aux parois épaisses, aux décora­
tions rares et avec quelques ourlets en coches et quel­
ques rares bossages, qui semblent appartenir à des 
cultures qui ont existé entre 5000 et 2000 ans avant 
J.-C.

Ayant fourni ces quelques données géographiques et 
archéologiques pour la reconstitution du “champ” 
socio-culturel où “habite” Penone, il nous faudra 
parler, en même temps que des traces territoriales 
des groupes proto-historiques, de l’orientation de la 
pensée primitive.

Si on se réfère aux recherches effectuées dans ce 
domaine, depuis Frazer à Lévy-Bruhl, de De Martino à 
Cantoni3, on se souviendra alors que dans ces épo­
ques primitives, l’être humain ne se séparait pas de la 
totalité du monde vivant, du monde animal et végétal, 
par une coupure précise, mais il y vivait dans un état 
constant de participation et de symbiose. Il arrivait de 
plus à un tel degré d’identification et d’échange avec 
les éléments que, dans leurs manifestations linguis­
tiques et expressives, l’univers humain et le monde de 
la nature se confondent.

Étant basée sur un état de “participation”, la relation 
entre l’être et le milieu ne se déroule pas selon une 
logique abstraite mais à travers un sentir et un 
percevoir qui participent à de véritables fusions cor­
porelles avec la totalité de la nature.

La pensée primitive, excluant toute pensée abstraite,
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se dirige constamment vers l’individualité et le concret 
vivant. Ces notions impliquent une subjectivité et une 
activité riches d'initiatives culturelles et naturelles qui 
intègrent l’être humain à son milieu.

Par conséquent, les “formes” et les “figures” qu’elle 
choisit pour communiquer cette vision osmotique du 
monde sont exemptes de toute fixité temporelle et 
physique et rendues fluides pour se transférer les 
unes dans les autres par une relation sympathique de 
participation vécue.

Le tout, indécomposable, devient un champ de 
“forces” dans lequel les éléments dynamiques et 
vitaux, qui s’influencent réciproquement, agissent et 
réagissent. Les frontières precises entre le subjectif et 
l’objectif, le rêve et la réalité s’évanouissent. Chaque 
chose s’anime et participe à une “représentation” où 
les éléments émotifs et naturels agissent les uns sur 
les autres et échangent leurs rôles énergétiques. Dans 
chaque fragment de la réalité se cache un échange 
d’énergie. Ainsi naissent des liens internes, constants, 
de pénétration et de fécondation, entre êtres humains 
et nature.

Par ce déchaînement d’échanges, d’une sphère à 
l’autre, l’être humain se sent fondre dans un devenir 
cosmique. Ainsi, poussé par une même force vitale, “il 
se sent” arbre, fleuve et tubercule de la même façon 
que l’arbre, le fleuve et le tubercule croissent avec son 
corps et son image.

D’après son comportement, l’être humain donne 
l’impression de ne pas se sentir différent de la plante 
ou du paysage. C’est pour cette raison qu’il recherche 
une communion existentielle parmi les niveaux du réel 
et les éléments qui sont considérés marginaux à son 
moi. En effet, chaque phénomène apparaît, à sa 
perception et à sa conscience, comme un entrelace­
ment de corps: les êtres pénètrent les arbres, les ob­
jets fécondent les plantes, les animaux lisent les 
écritures humaines, les arbustes s’entrelacent aux 
pierres et la terre exprime l’humain.

De la même façon, le temps devient quelque chose de 
concret, inséparable de l’émotivité et de la fatigue. Il 
est le reflet de l’effort ou du sentiment qui s’y 
déroulent. C’est un temps vécu où succombent les dé- 
marquations rigides entre passé, présent et futur. 
Chaque détail de la vie et de la nature évolue dans le 
concret et l’intuition immédiate où le temps n’est pas 
illimité mais se nourrit de l’expérience, de l’histoire et 
du souvenir personnels et naturels.

En 1881, Penone Giovanni Battista achetait à 
Campero Marco Antonio, le 25 du mois de 
septembre, un lopin de terre situé à Garessio 
Borgo Ponte, Région Vall’Organa.

Ce terrain était cultivé en vignoble par Penone 
Giovanni Battista; des pommes de terre et du blé 
étaient cultivés, entre une rangée et l’autre, à cy­
cle alternatif annuel. Le travail était effectué à la 
main. Le terrain était divisé en quatre parties 
soutenues par des murets. Le prix d’achat 
s’élevait à 400 lires. En 1969, Penone Pasquale 
continue à cultiver ce terrain avec le même 
système. La structure physique du lopin est 
changée puisque les rangées de vignes ont dis­
paru. Dans cette terre, pénètrent, chaque année, 
cent soixante, cent soixante-dix heures de travail. 
En quatre-vingts ans, approximativement 
quatorze mille cinq cent vingt heures de travail y 
ont pénétré. Cette accumulation de force animale 
pourra-t-elle jamais arriver à ce que cette même 
terre, avec onze mille cent soixante autres heures 
de travail de même nature, assimile et exprime 
l’humain?*

Si dans la pensée mythique le terrain agricole s’impré­
gne de vie humaine, on peut penser que dans l'humus 
et dans le sol de ce terrain ont lieu des phénomènes 
de croissance identiques, semblables et complémen­
taires à l'être humain. De plus, selon certaines 
théories4 le sol serait un véritable organe identifiable 
au diaphragme humain. Au-dessous se trouverait la

tête de l’être, tandis qu’au-dessus aurait place l’ab­
domen. Les processus de la pensée, de la respiration, 
de la vision et de l’ouïe auraient lieu dans la terre, et la 
tête, les yeux, la bouche et l’oreille deviendraient des 
éléments naturels comme les racines ou les pommes 
de terre.

Le but implicite est celui d’affirmer l’action réciproque 
entre tête et abdomen, autant que l’interaction entre 
nature humaine et vie végétale dont la connaissance 
ne s’obtient guère par des théories et par la simple 
observation mais par une identification et une par­
ticipation matérielle. Le processus ne peut donc pas 
être étudié extérieurement, par une méthode 
supérieure, mais dialectiquement vécu de l’intérieur.

Ainsi s’évanouit l’illusion de l’autonomie et les forces 
ou les formes, naturelles et culturelles, politiques et 
sociales s’équivalent sans alibi de fuite en avant vers 
le supérieur et l’ordre hiérarchique.

La création d’une histoire de la nature par l’être hu­
main devient donc objective et matérielle non pas 
dans récriture mais dans la “régénération”.

Pour l’homme civilisé, outre que par la semence et la 
greffe, cette histoire peut passer à travers le proces­
sus d’identification, entre la destruction et la renais­
sance, où l’arbre et la forêt recommencent à exister 
grâce au rite matériel du travail manuel.

Le présupposé complet pour l’enquête sur les 
vides est le sculpteur qui avec son instrument et 
avec ses mains exerce la pression qui produit les 
volumes.*

La cavité, tout comme la protubérance, représente 
quantitativement et concrètement le temps transitoire 
et réversible dont les réalités réfléchies, en avant et en 
arrière, peuvent coexister et glisser, comme dans la 
pensée primitive, l’une dans l’autre. En même temps, 
comme il n’y a pas de différence entre le temps pensé 
et le temps vécu, entre l’avènement artificiel et 
l’avènement naturel, l’être humain n’est pas confiné à 
son corps, mais sa “personne” forme une dimension 
uniqueavec la nature.

Les barrières entre l’individu et le monde extérieur 
correspondent à leurs épidermes et à leurs centres 
sensoriels respectifs. Par l’entremise de ces barrières, 
tous deux conquièrent les sources “extérieures”

Nombres, 1969, lance de fer plantée dans un arbre
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naturelles ou artificielles. L’être humain se retrouve 
alors, à travers ses appendices sensoriels et tactiles 
(oeil, main, peau, pied, etc.), dans chaque chose et 
chaque chose est une preuve de son existence: une 
deuxième peau qui a la même valeur que la première.
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Cela signifie que la superficie corporelle du moi ou 
d’une pierre, de la personne ou du produit n’est plus 
recueillie autour d’un noyau, mais qu’elle est étendue 
ou renversée de manière "homogène à toute la 
sphère d’activité de l’être humain, ou vice-versa, que 
l’incidence de la nature se propage sur chaque élé­
ment corporel de l’être humain. Tous deux forment 
ainsi une continuité dans laquelle il est impossible 
d’introduire de distinction rigide.

Les verres de contact miroitants couvrent l’iris et 
la pupille. En les portant, je deviens aveugle. 
...posés sur les yeux, ils indiquent le point de sé­
paration avec tout ce qui m’entoure. Ils sont, 
comme la peau, un élément de frontière, l’inter­
ruption d’un canal d’informations qui se sert de la 
lumière comme médium. Leur caractéristique 
miroitante agit de telle façon que l’information qui 
arrive à mon oeil soit réfléchie vers l’extérieur.

ïam 

mt.

.

La";'66 
sur les s« 
bêches. s! 
des trams 
desjatw 
sur les rai 
tables, les 
livres, les 
urcontac 
[espace: 
o': préce 
du corps i 
trace de g: 
la propr 
[aulorepri 

eu du 
nelle.

Les cheve 
perses, ri 
tension mi 
dynamism 
come I 
propagate 
physiques 
paces di 
camisoles 
rasoirs sc 
dispersiorArbre, 1969.

Dérouler sa propre peau contre l’air, l’eau, la ter­
re, la roche, les murs, les arbres, les chiens, les 
mains-courantes, les fenêtres, les rues, les 
cheveux, les chapeaux, les poignées de porte, les 
ailes, les portes, les sièges, les escaliers, les vête­
ments, les livres, les yeux, les brebis, les cham­
pignons, l’herbe, la peau...

La peau est limite, frontière, réalité de sépara­
tion, le point extrême en mesure d’additionner, 
soustraire, diviser, multiplier, annuler ce qui nous 
entoure, le point extrême en mesure d’enrober 
physiquement des étendues énormes, à la fois 
contenu et contenant.

La mobilité permet à l’homme de contenir une 
grande quantité de choses avec la même peau à 
des moments différents et continus, par le con­
tact, l’impression, la connaissance, la dé­
couverte, la possession, la répulsion... actions 
qui sont un développement continu ou un 
déroulement de sa propre peau sur d’autres 
choses ou sur elle-même.
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poser, suivant un processus matérialiste, la structure 
anthropologique particulière qui apparaît dans les 
phénomènes de son oeuvre. On essaye, en outre, de 
rattacher l’expérience de Penone au contexte socio­
culturel qui l’a produite, c’est-à-dire au milieu de sa 
formation laïque et paysanne. Cette dernière est op­
posée à la tradition chrétienne et technologique qui 
nous a habitués à considérer la personne surtout en 
tant qu’esprit et intellect, comme psychisme con­
centré autour d’un noyau fixe qui la délimite du monde 
extérieur animé ou inanimé.

À cette conception restreinte et spiritualiste s’oppose 
une vision unitaire et matérialiste du monde. Pour 
celle-ci, la vraie valeur de la personnalité ne réside 
pas dans l’intériorité spirituelle distincte de tout ce qui 
est réalité extérieure, élément uniquement corporel et 
matériel, mais elle réside surtout dans le tout matériel 
et corporel, diffusé et décentralisé, sans limites pré­
cises. C’est une vision physiologique et dialectique du 
monde dont les origines peuvent être retrouvées dans 
la mentalité primitive, qui non seulement voit dans le 
corps et ses organes essentiels le centre de la vie, 
mais considère aussi les ongles, les cheveux, 
l’haleine, la salive et les cils porteurs de vie et d’âme.

Si on identifie les particules du corps avec la personne 
entière, cela signifie que, à travers un processus de 
contact ou d’arrachement, chaque particule recrée en 
soi la personne. Donc, par loi de similarité ou de sym­
pathie (Frazer), il existera autant de personnes qu'il y 
a de particules. À la suite de ce processus magique, la 
vie du moi, ou de la personne, pourra s’objectiver sur 
la façon dont se forment, agissent, déchoient et se dé- 
com posent les traces corporelles (cheveux, souffle, 
poils) ou, le même corps, par l’entremise de particules 
différentes, peut parvenir à la réalité pluraliste d’un 
personnage différent.

D’ici la nécessité de ne pas abstraire le moi en un seul 
corps, mais de le considérer équivalent à tant de 
corps (dans un contexte où par corps on entend 
“produits du corps”). Mais si les corps et les produits 
du corps s’équivalent, la résultante est un tout 
matériel au sein duquel “la personne humaine n’est 
plus autonome vis-à-vis de ses produits, mais en dé­
pend en tant que produit”. Par conséquent, quoique 
partant de présupposés différents, la pensée primitive 
converge vers une vision matérialiste qui tend à met­
tre en évidence l’unité organique entre les caractères 
physiques et les caractères psychiques qui dis-

La traînée, la trace de gras, l’épaisseur organique 
sur les sièges des trains, sur les manches des 
bêches, sur les mains-courantes, sur les appuis 
des trams, sur les vitres des portes, sur les revers 
des jaquettes, sur les accoudoirs des chaises, 
sur les rampes, les poignées des portes, sur les 
tables, les taies d’oreillers, les couverts, sur les 
livres, les anses des vases, les murs, délimitent 
un contact qui a eu lieu, indiquent les points de 
l’espace que les expériences de ceux qui nous 
ont précédés conseillent de toucher et la partie 
du corps dont on doit se servir pour toucher. La 
trace de gras nous indique un parcours, l’usage, 
la propriété, le territoire, l’identification, 
l’autoreprésentation, la représentation dans le 
milieu d’une représentation corporelle person­
nelle.

’q j
M
sq

El

eau,W' ; 
chiens, les I 

rues, I» I 
s porteJ® I 
■Siles# I 
les cl# I

Les cheveux qui tombent, se coupent, sont dis­
persés, repoussent, sont la longueur et l’ex­
tension majeure de notre corps. Ils acquièrent un 
dynamisme autonome grâce à des éléments qui, 
comme le vent, l’eau, le barbier, sont les 
propagateurs et les diffuseurs de ces entités 
physiques individuelles en des temps et des es­
paces différents. Les barbiers, avec leurs 
camisoles, leurs rituels, leurs chaises, leurs 
rasoirs sont une accélération du processus de 
dispersion. Par leur activité résolutive mais non 
irréparable, ils rentrent dans un contexte culturel 
et social codifié depuis des siècles; tout ceci 
justifie leur engagement, dans l’histoire, en tant 
que chirurgiens, métier qui, logiquement, 
revenait de droit aux bouchers, ceux-ci étant 
supérieurs aux barbiers quant à l’usage du 
couteau et à la connaissance de l’anatomie.

Les barbiers sont les dépositaires de traditions et 
de cultures très anciennes qui plongent leurs 
racines dans la magie vitale de la barbe qui pous­
se sur le visage du mort. L’esthétisme exercé à 
chaque coupe de barbe et de cheveux est un 
témoignage des traditions culturelles, des si­
gnes, des parcours idéologiques, des croyances 
religieuses, des attitudes et des actions de peu­
ples entiers.*
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Livre/Piège à poussière/Main, 1972, photo: Paolo Mussat Sartor.
tinguent l’être humain.

Pour conclure ce survol de la pensée primitive, en tant 
que territoire contextuèl, les observations pré­
cédentes finissent par converger sur les caractères 
conséquentiels entre culture primitive et culture laï­
que.

La contribution originale de Penone se situe au car­
refour de cette convergence. Cette contribution ne 
consiste pas dans l’élaboration de sa propre concep­
tion (dans un sens abstrait) de la personne, mais dans 
l’élaboration cohérente d’une pratique d’objectivation 
du développement historique et matériel d’une per­
sonne (en sens concret: lui-même en tant qu’être 
culturel). Cette distinction entre l’abstrait et le concret 
est déterminante pour fournir une différentiation 
linguistique au sein de son contexte contemporain qui 
est celui du domaine artistique.

Il s’agit tout d’abord de rappeler que l’activité artisti­
que de Penone voit le jour en 1968. Cette année-là,
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l’art, à l’échelle internationale, sinon la société, change 
de direction et s’éloigne de la morphologie et du for­
malisme, réducteurs de l’analyse phénoménologique 
de ses moindres signes, et s’achemine vers le volon­
tarisme, individualiste et socialiste, de l’anarchie 
formelle et matérielle capable d’embrasser synthéti­
quement le tout.

En effet, en examinant les oeuvres produites vers cet­
te période par des compagnons de route de Penone, 
de Nauman à Merz, de Hesse à Beuys, de Kounellis à 
Broodthaers, on retrouve des sujets qui se répètent 
dans les indifférences des formes et des matières 
mais qui tendent globalement à démontrer objective­
ment une sensibilité différente sinon alternative. C'est 
la période des grandes “utopies” sociales et de com­
portement, alors que le mouvement et l’autonomie 
dominent et créent le désordre dans les structures 
rigides et inflexibles de l’art et de la société.

Au régime monolithique et primaire s’opposent alors 
les automanifestations du corps, social et psychologi­
que, où on retrouve les archétypes primordiaux de 
l’être végétal et animal, mâle et femelle. On ne peut 
pas parler de phénomènes différents mais de “nar­
rations” différentes où les “figures” employées se font 
théâtrales pour donner un sens aux connexions vitales 
et archaïques.

L’intimité du subjectif se transforme ainsi en démons­
tration objective: l’oeil voit par l'intérieur ou encore 
l’observateur devient l’observé et les images devien­
nent les instruments d’une “connexion archétypale”.

Les méthodes comparées de la critique et de l'histoire 
de l’art ont toutefois essayé de camoufler ces 
variantes par des classifications génériques de “an- 
tiform” à “art pauvre”, de “process art” à “post­
minimalisme” oubliant que les faits ne sont pas une 
somme d’éléments résolubles par une définition mais 
le résultat d’un processus socio-culturel.

C’est la raison pour laquelle au lieu de reconstituer le 
parcours artistique de Penone, déjà soigneusement 
esquissé par Amman et Barilli5, on essayera de con­
tinuer dans le but de présenter l’originalité de son 
oeuvre en la basculant de plain-pied dans l’histoire 
des mythes, des signes et des symboles de la culture 
européenne. Par conséquent, après avoir mentionné 
les particularités territoriales, on tentera de déchiffrer 
les images qui renouvellent les archétypes — compris 
dans le sens de “prophéties du contemporain” — ou 
les actualisent et les technicisent pour un élargisse­
ment de la conscience moderne (de Benjamin à 
Jung).

Parmi les archétypes qui reviennent le plus, il y a les 
éléments primaires, le feu, l’eau, l’air et la terre qui, 
tout en reproposant les sources de la constellation 
physique et naturelle, rappellent les instruments que 
l'être humain possède pour se transformer et se 
retremper dans les sources corporelles. Dans le 
langage artistique ceci revient à dire que par 
cosmologie il faut entendre forme esthétique. Cette 
tendance, qui a pris pied à partir de 1968, fait de 
l’argument “terrestre” et “corporel” le point focal de sa 
recherche.

La référence au land art et au body art est, ici, 
implicite. Toutefois, l’analogie et la position de Penone 
vis-à-vis ces “rituels” du territoire et du corps, appar­
tiennent à une origine primitive et européenne puis­
que dans le cas des auteurs américains, le temps et 
l’histoire sont simulés tandis que dans l’oeuvre de 
Penone ils sont vécus. À y regarder de près, l’élément 
constructif des grandes excavations dans le désert 
américain rappelle, en effet, des systèmes métaphysi­
ques et abstraits. Construites avec une logique 
rigoureuse et anti-naturelle, les mégastructures ser­
vent à démontrer une idée, un ordre et une régularité 
typiquement urbains, sinon newyorkais.

Chez Penone, le monde physique est appelé à exalter 
l’imagination du cycle naturel. Le déroulement des 
saisons, les différents moments du jour, les périodes

de la vie et de la mort, sont appelés, tout comme 
Adonis et Proserpine, pour témoigner du cycle d’une 
nature indissociable.

Un sculpteur s’arrêtait toujours dans des endroits 
ombragés et quand il apercevait une mare 
d’argile, il regardait immédiatement autour de lui 
pour être certain qu'il était seul. Aussitôt qu’il en 
avait la certitude, il se précipitait dans cette argile 
en la palpant. Peu lui importait si les cochons et 
les canards faisaient du bruit et s'ils essayaient 
de l’éloigner de leur territoire, s’il pouvait réussir 
à créer une forme avec ses mains. Pendant qu’il 
pétrissait l’argile, il était heureux, mais pour un 
bref instant, ensuite il la jetait et s’en allait. Il 
croyait, en effet, que la connaissance de la 
matière jusque dans ses moindres particules 
était suffisante pour créer une oeuvre d’art. C’est 
pourquoi il ne s’occupait pas de grands projets, 
cela lui paraissait être du gaspillage, il s’occupait 
exclusivement des mares d’argile.

Chaque fois qu’il en trouvait une, il regardait 
autour de lui pour être certain de ne pas devoir 
partager sa découverte et espérait y réussir. 
Tandis qu’il courait, haletant, vers la mare, son 
espoir se changeait en certitude; par après, 
quand il se trouvait dans les mains ce matériau 
stupide, il se sentait mal et les cris des cochons et 
des canards qu’il n’avait pas entendus jusqu’à ce 
moment lui cassaient soudainement les oreilles, 
le faisaient fuir. Il s’en allait ainsi titubant, couvert 
de boue, comme une statue à peine ébauchée.

L’impossibilité qu’avait Talos, l’homme de bronze 
gardien de l’île de Crète, qui avait été donné par 
Jupiter à Minos, de ressentir certaines finesses 
de son toucher, le poussait à se jeter dans le feu. 
Le feu, en rougissant son corps le rendait plus 
doux, et en sortant, Talos essayait de finalement 
ressentir les sensations qui lui avaient été 
décrites, puisque la pénétration de la peau, dans 
ses endroits plus épais, ne peut être effectuée 
que par la peau elle-même.

...quand les gens marchent pieds nus, ils suivent 
un parcours déjà établi. Le parcours présente 
tous les degrés possibles de densité à partir d'un 
endroit couvert d’argile durcie et sèche, à un 
endroit couvert de boue fluide et molle. La réflex­
ion sur la déformation que subit la peau des 
pieds suivant les différents degrés de pénétration 
jusqu’à la sensation de paix qu’elle ressent au 
contact avec l’air, est ainsi favorisée.

Vase, 1975, photo: Paolo Mussat Sartor.

...assoiffé, il arriva à la source; pour boire l’eau, il 
s’approcha de la tasse ancrée, par une chaîne, à 
la pierre; le manche de la tasse gardait, en relief, 
l’empreinte de la main de l’artisan. En la saisis­
sant, il ressentit le léger malaise provoqué par le 
subtil changement d’identité; cela le rendit cons­
cient du processus d’identification qui était en 
train de se produire. Par cette empreinte, l’ar­
tisan avait déterminé, prévu et indiqué les prises 
successives en forçant l’assoiffé à saisir la tasse 
là où lui-même l’avait prise: c’était sa tentative de 
faire prendre conscient de sa main et de sa peau 
à qui se servait de la tasse.*

Si la nature est indissociable, les limites de l’être 
s’élargissent soit quand il se mélange aux autres 
choses (ici réside l’essence du processus du travail), 
soit quand l’être se mélange avec lui-même et son 
propre corps — ce qui correspond au commencement 
du plaisir et de l’analyse psychophysique. Étant donné 
que l’être redevient plusieurs êtres à la limite avec lui- 
même, la nature et les choses, l’exploration du terrain 
et du corps représente alors l’initiation par laquelle le 
nouvel être se recrée et renaît continuellement avec 
une peau différente. L’identification a lieu avec l’autre 
lui-même ou l’autre elle-même. Ainsi la connaissance 
de soi naît par l’imitation de son propre élément spé- 
culaire, c’est-à-dire par mimétisme, alors que le moi, 
comme sa propre main ou son propre pied, récite ou 
revêt le masque de son double. La personne se voit 
puisqu’elle porte un “gant” qui, comme par représen­
tation spéculaire, la repropose à elle-même.

Nous sommes donc témoins d’une naissance à la fois 
naturelle et alchimique qui a lieu par le feu, l’eau, l’air 
et la terre, au creuset des semences (corps et sol) 
dans le jardin du mythe où chaque individu, de Midas 
à Adonis, vit, meurt et renaît “différent”. Que ce rappel 
du contexte mythologique soit conforme à la 
recherche de Penone il est facile de le retracer dans 
ses écrits et dans ses lectures.

Dans ce cas aussi, se référant aux théories de Ro- 
heim6 et de Détienne7, la substantielle identité entre le 
mythe et les aspects saillants de la fécondation et de 
la mort de la nature, sexuelle et végétale, recondui­
sent au thème explicite du “tout indissociable” où 
l’intérieur et l’extérieur, l’âme et le corps, l’eau et le 
vase, l’élément féminin et l’élément masculin s’ac­
couplent agréablement en honneur de la Grande 
Mère.

Ces renvois au contexte mythologique peuvent être 
expliqués comme reconnaissance des archétypes, 
comme conflit irrésolu d’une philogénèse primitive, 
comme moments dialectiques où l’organique se ren­
contre, se forme et se modifie avec le culte symboli­
que. La référence à Midas et Adonis serait alors 
destinée à rappeler la double signification, psy­
chanalytique et sociologique de l’horticulture comme 
rituel magique, analogue à l’art.

La culture végétale pratiquée dans les jardins 
d’Adonis ou dans le règne de Midas, sera donc, pour 
Penone, synonyme de réflexion sur la culture artisti­
que qui produit des “champs” de couleurs, de bronze, 
de pierre et de papier, ainsi que des représentations 
de la vie et de la mort. Et puisque les jardins des dieux 
comme ceux de l’art, bourgeonnent en des vases, ré­
cipients d’argile, où ceux qui cultivent laissent des 
semences naturelles qui produisent des céréales et 
des légumes, ou des semences humaines qui laissent 
des empreintes corporelles, pour Penone aussi, les 
vases seront un indice de métamorphose. Celle-ci 
trouve son analogie dans la transformation effectuée 
par l’être humain, ou l’artiste, sur l’argile brut qui ar­
rive à faire coïncider la superficie et la peau, le volume 
et le corps.

Comme on peut facilement le déduire, les 
“empreintes” laissées, sur le vase ou l’argile, par la 
personne pendant l’action du modelage, acquièrent 
un sens particulier selon les moyens corporels qui ont 
été employés. Le recours à la main ou aux doigts 
sous-entend une action volontaire et différenciatrice

torses!* -

.:LlÜ

entrePassiie;

16



1 u

mmtÊk

ËÊÊm

NOTES

Courge, 1978-79.

durant laquelle a lieu, une fois de plus, une synthèse 
entre passif et actif, entre masculin et féminin.

De plus, le souvenir de la main sur un vase peut être 
considéré comme une réalité touchée et modelée. 
Dans le premier cas, la trace laissée peut remplacer le 
souvenir d’un passage humain; dans le deuxième, le 
passage amène la construction d’un appendice cor­
porel où le vase prend les formes voulues par la per­
sonne et, par conséquent, il en reflète les traits hu­
mains.

On pourrait dire alors que le souffle humain passe, de 
bouche à bouche, au vase. Une métamorphose a lieu,

non épidermique mais substantielle, dont les 
nouveau-nés sont des objets biomorphiques où les 
quatre stades junguiens de l’âme sont tous présents.

Dans sa “personne” l’enveloppe d’argile reproduit, à 
partir de la terre, les stades biologiques et sensuels de 
la conformation corporelle, tandis que par le haut, à 
travers la bouche, passe le souffle du spirituel et de 
l’intellectuel. Amalgamés, ils attestent ultérieurement 
la confluence et l’inséparabilité, d’origine matérialiste, 
des “corps” ainsi que la transformation réciproque du 
corps en objet et de l’objet en corps.

(traduit de l’italien par Sylvana Micillo-Villata)

* Toutes les citations de Penone sont tirées de Penone, 
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by Philip Monk

If Dance in its most innovative instances has in­
sisted on the alteration of the terms of discourse, 
pressed for an altered relationship between per­
former and audience, decreeing and soliciting 
new modes of attention and of gratification, this 
is, in part, because the audience has been, as 
well, the most problematic element in the dialec­
tic of performance.1

Any discourse that alters its terms in relation to the in­
tentional and symbolic structure of the art gallery must 
confront the problem of its audience. Exclusion from 
the art gallery and inclusion of the audience are the 
likely results of this attempt. Discourse exceeds the 
previously structured domain as a simple displace­
ment or drift: excess as going out; the audience also 
exceeds a structure reinforcing identity and exchange 
through interpretative and performative force.

“Interpretation” and the “performative,” I think, are the 
terms of this changed relation, and enunciation the 
figure of its discourse. “Performative” is the linguistic 
notion of the act of utterance2 that I have transferred 
to an act of the "spectator”; interpretation (not 
signification) is the force (or a difference in forces, 
which also may be the force of a loss) that a spectator 
brings to the work, in relation to it. Both interpretation 
and the performative, resting with the audience, are 
outside the search for, or transmission of, meaning; 
and, consequently, they are a shift and, therefore, a 
break from the structure of an art that secures the 
identity of meaning and personal subject, in an ex­
change brought about between the two through the 
regulating control of the art gallery.

Criticism, as a form of interpretation, must alter the 
terms of its discourse, perhaps toward the perfor­
mative. The object of my interpretation is Stanley 
Brouwn's This Way Brouwn. Interpreting Brouwn’s 
work, I act through a document. What are the assump­
tions of this act?3 I only know the documentation, not 
the “originating” event; then perhaps I should stop at 
the surface of the documentation, and not attempt to 
go beyond the document to find its meaning in the 
support of the work; to find the intention of the work in 
the document; or to expect the documentation to be a 
re-presentation of the work. If my interpretation goes 
beyond the work, it is as a positive speech act and not 
as a detached and secondary representation of the 
meaning of the work. Rather than depart from the 
work, this activity may only constitute its plurality.

The documentation, a book This Way Brouwn,4 con­
sists of German and English text, reproductions of 
notes and drawings given to Brouwn during the execu­
tion of the work in Amsterdam. The English text fol­
lows:

Stanley Brouwn has been gathering This Way 
Brouwn answers since 1960. The present series 
was produced on Dam Place, Amsterdam, on 
February 25 and 26, 1961.

Brouwn is standing somewhere on the square. 
He picks at random a pedestrian and asks him to 
explain on a scrap of paper the way to another

STANLEY BROUWN
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point in the town. Another pedestrian explains 
the same way to Brouwn. The 24th, the 2000th, 
the 100 000th pedestrian shows Brouwn the way. 
This Way Brouwn.

The pedestrian covers a distance from C to D. 
The point of departure A of a This Way Brouwn A- 
B is always situated somewhere on the 
pedestrian’s way. In those cases where B is also 
situated on C-D the This Way Brouwn becomes 
part of the pedestrian’s route. In the case of B-A 
there is no distance to be covered. The paper is 
likely to remain blank. No Way Brouwn.

A This Way Brouwn is produced in the time it 
takes for the pedestrian to give his explanation. 
No second thoughts, no polishing and touching 
up the result.

Brouwn’s share in the result is in putting the 
questions. In the presence at point A, in the fu­
sion with point A, in representing point A in the 
flesh.

People should walk up to Brouwn and ask him: 
“Where do you want to go, Brouwn?”

There are no good This Way Brouwns. There are 
no bad This Way Brouwns. The result of a This 
Way Brouwn does not depend on the pedestrian 
selected. Brouwn does not select. He picks at 
random. The fleet of streets, squares, lanes, etc. 
is sinking deeper and deeper in a network of This 
Way Brouwns. All direction is being drained from 
it. They are leading nowhere. They are already in­
volved, captured in my work. I am concentrating 
the direction of all possible ways in my work. I am 
the only way, the only direction. I have become 
direction.

Dialogue is this event, produced in real time and 
space, between artist and audience. Although 
dialogue is grounded in community and com- ! 
municability, Brouwn’s work (as witnessed by its con- j 
ceptual presentation and documentation) only seems 
to initiate dialogue, not sustain it: "Brouwn’s share in ! 
the result is in putting the questions.” An interpretative 
and performative activity is demanded of the audience 
through the initial connection of the question. 
Dialogue is the communication of enunciation, not 
meaning, an act, not a transmission.

Although the performative is concerned with the act of 
utterance and not its content, and although the struc­
ture of this dialogue is without an initial content, a con- 
tent can be brought to the work, by the audience, as 
an act that complements the transfer of responsibility ) 
to the audience. The demand opposed to the lack of i 3 
some type of signification (as an increase in in- 2 
terpretation, as an excess of interpretative force) is L 
similar to that of the archaic and primitive gift ex- ® 
change analysed by anthropology.

«
¥

Marcel Mauss examined the “total social phenomena” w 
of primitive societies in an attempt to uncover the trans­
actions regulating communities not based on the 
primacy of economic exchange. He found the gift ex­
change—which functions through the obligations to 
give, receive and repay — to be the common 
denominator underlying numerous social activities.5 
The forces operating the exchange, such as hau (the 
spirit which obligates), promote an increase in non­
economic value: honour, prestige, position; and these 
values, exceeding the economic structure, are a type 
of content beyond exchange. The exchange operates 
as a dialogue, as a means of communication and in­
tegration; but it also allows something to exceed its 
regulating economy, that in my analysis is the in­
terpretative force of response.

People talk while sketching their explanations, 
and sometimes they talk more when they draw. 
On the sketches we can see what people ex­
plained. But we cannot see whatever they omitted 
having some difficulty to realize that what they 
take for granted needs to be explained.

Looking at This Way Brouwn we may imagine 
numerous other This Way Brouwns which might 
have happened instead.

The document “indicates” that the work was created in 
real time and literal space, created with the interactive 
participation of a public. Contemporary to Happen­
ings and Fluxus’s breakdown of the separation of art 
and life, it was not an enactment of the artist’s real­
time gestures in front of an audience still treated 
generally as a spectator. Although similar to the aims 
of Minimal art (or recent “spatial art”), it was not par­
ticularly concerned with extending the medium of 
sculpture to include the perceiving and motor human 
body in real time and literal space. Its “process”did not 
produce an “object” as occurred in anti-form art; nor 
was it conceptually objectified, but achieved in 
dialogue: it “is produced in the time that it takes for the 
pedestrian to give his explanation.”

The necessity to motivate the gift exchange outside 
the utility of economics by the obligations to give, 
receive and repay was reinterpreted by Claude Lévi- 
Strauss as the necessity of the unconscious structure 
of the exchange itself. The three obligations, as 
production in excess or as surplus value of code, were 
reduced by Lévi-Strauss to a superstructural affect 
determined by the unconscious structure of exchange 
that is based on language. To explain the “sup­
plement” of signification of notions like hau and mana, 
Lévi-Strauss conjectured a “zero symbolic value,” 
based on the linguistic hypothesis of the zero 
phoneme, and whose function “is to be opposed to the 
absence of signification without entailing by itself any 
particular signification.”6 I think that the dialogue in 
Brouwn functions as a zero symbolic value (with some 
reservations to be discussed below), effecting itself in 
relation to an exterior, the public which brings an in­
terpretative force to it.

t
to
c
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The dialogical mechanism, as common as the practice 
of conversation, may be assumed, i.e., taken over, by 
the public, and, once assumed, “communicated.” If 
“the result of a This Way Brouwn does not depend on 
the pedestrian selected”, nor on the artist who only 
picks at random and puts the question, then anyone is
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able to engage in dialogical practice, and, indeed, to 
start it: “People should walk up to Brouwn and ask 
h im : ‘Where do you want to go, Brouwn?’ ”

As much as dialogue integrates, the mechanism can 
also be a potential analyser, since it constructs by con­
necting with the interpretative force of the spectator/ 
public, a force that combines desire and content. 
Compare the function of the theoretical mechanisms 
of psychoanalysis in relation to the subject’s history 
and desire: they explain an operation of desire and its 
repression, but also function in relation to a subject as 
analysée.7 The dialogical mechanism has that same 
relational value. Desire and content, as interpretative 
force, must be considered together (while pulsionally 
unbound) in the same performative utterance, and, 
consequently, outside of ideological determination in 
their production. And that is why we cannot avoid con­
tent or naming desire.

In my interpretation of the Brouwn document, 
dialogue is not structured as knowledge or meaning; 
not as ideology, but as content/desire, although it is 
manifested within ideological formations. When 
Brouwn observes: “On the sketches we can see what 
people explained (when Brouwn asked directions in 
the street). But we cannot see whatever they omitted 
having some difficulty to realize that what they take for 
granted needs to be explained”, we might attribute 
this to the need for ideological analysis. What the 
pedestrians omitted is assumed by the common 
ground of understanding, but it still needs to be ex­
plained, either by interpretation or further dialogue. Or 
to make up for what is left unsaid, we must also 
engage in ideological analysis, since what is omitted is 
often assumed as natural, whereas it is part of the 
history of the community. Instead of presuming an 
ideological analysis of a structural meaning, perhaps 
we should pay attention to what is produced—the 
enunciation, which may precede the description of a 
content as meaning, and call into question the in­
dividual subject.

[In abandoning an ideological analysis, I have to ques­
tion my use of Lévi-Strauss’s structure, since, for him, 
interpretative force would be only a superstructural af­
fect. As much as Lévi-Strauss’s analysis gives us a 
structural understanding of the mechanism in 
Brouwn’s document, does it not repress that 
mechanism in an equalized exchange that forbids the 
supplement of content; and reduce dialogue, “in con­
formity with the initial relational character of 
dialogue,” to a static and closed exchange of opposi­
tions as equivalents, whereby each speaker is 
restricted to this form and identity? Does it not reduce 
the unconscious to an empty form where even desire 
is absent? Desire and content are extrinsic to the im­
manent field of his analysis —the illusional 
superstructure in conformity with the “real” structure 
of the unconscious. But what is the immanent field, 
what composes that field but the mechanism in 
production — an engaged machine rather than an 
empty structure, a machine that refuses the in­
side/outside, structure/superstructure dichotomy?8 

Desire is a production of this immanence, whereas in 
Lévi-Strauss it is subsumed by the structure (the im­
manent field for Lévi-Strauss is structured rather than 
produced), as a mere form of ideology — an affect 
rather than effect.]

I wrote above: “the document ‘indicates’”; yet that 
was speaking through (beyond) the (transparent) 
document, and through critical and historical 
knowledge. In fact, I have a document presented to 
me in/as this book, beyond the artist’s presence. It 
would be misleading to confuse my relation to the 
document with that of a participant in the event; but in 
a conscious working through,9 that is, in a relation of 
practice, in my reading and participant’s activity, a 
similar interpretative act ensues. As many times as 
Brouwn’s name appears in the document and as much 
as he seems to arrogate the activity to himself (“I am 
the only way”), an “author” is absent in the text. In the 
artist’s similar withdrawal into anonymity in the 
event _ “Brouwn does not select. He picks at ran­
dom”; “Brouwn’s share of the result is in putting the
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questions” — the subject-object relationship disap­
pears — the relationship where the subject represents 
the spectator or the spectator is the subject to the art 
object. Following that disappearance is the undoing of 
my subjecthood, the loss of my identity in interpreting 
this document. My engagement with the text/work 
promotes this loss of identity as a constituted subject 
reinforced by the structures of society, the art gallery, 
criticism and art history, and meaning. The loss is not 
passive, but an active operation, an interpretation un­
doing my subject in following the operations of the 
text/work, in my struggle with it, in an assumption of 
its mechanisms that go beyond my individual subject 
toward collective enunciation. It is an operation com­
mon in the French theory of the Text:

Signifiance (sic) is a process in the course of 
which the “subject” of the text, escaping the logic 
of the ego-cogito and engaging in other logics (of 
the signifier, of contradiction), struggles with 
meaning and is deconstructed (“lost”); 
signifiance — and this is what immediately dis­
tinguishes it from signification is thus precisely a 
work: not the work by which the (intact and in­
terior) subject might try to master the language 
(as, for example, by a work of style), but that 
radical work (leaving nothing intact) through 
which the subject explores — entering, not 
observing — how the language works and un­
does him or her. Signifiance is “the un-end of 
possible operations is a given field of language”. 
Contrary to signification, significance cannot be 
reduced, therefore, to communication, represen­
tation, expression: it places the subject (of writer, 
reader) in the text not as a projection... but as a 
“loss”, a “disappearance”. Hence its identifica­
tion with the pleasure of jouissance...10

While the subject as a spectator and an identity disap­
pears, a subject, a speaking subject is formed in/as 
the network of dialogue, as a (multiple) production of 
interpretation(s).11 The enunciation produced is not 
individuated,12 nor is the content to which it is related 
subjectivized; both issue as collective. Content and 
expression, as enunciation, usually are subjected to 
the use-value of meaning. That is, in communication, 
there is a definite meaning (content) in a message 
transmitted, received and understood, and a tran­
sparent medium (expression) of that transmission/ex­
change that carries the message. In enunciation (in 
the act of uttering, not in the uttered proposition or 
statement), the spectator’s body removes itself as a 
transparent receiver of a message (traditionally, in the 
structure of the work of art, the spectator is a repeti­
tion and reproduction of meaning, intention), in order 
to be inscribed as a material body, as content/desire. 
Instead of its communicative and representative func­
tions, language here is performative, no longer a tran­
sparent carrier but an intense matter/sign, outside of 
exchange.

Enunciation as expression may precede content, in 
order either to prefigure it (expression may precede a 
new social form) or dissolve its previously rigid forms 
(Hjelmslevian “forms of content”) in a flow, or to make 
them follow a line of flight or transformation.13 Content 
is carried in this issue — asignifying and aformal — as 
part of the enunciation, inseparable from desire: we 
have a “machine of expression capable of disorganiz­
ing the forms of content, in order to liberate pure con­
tent, which confounds itself with expression in a same 
intense matter (matière intense).’’14

Perhaps more than formed, the subject is “set up” in a 
process of polyvalent and proliferating connections 
that are immanent and contiguous. There is neither a 
transcendental subject that guarantees this set-up, 
nor a transcendental law or Signified that rules the 
network (and this reading). It is an unlimited field of 
immanence (“champ d’immanence illimité) of desire 
and power. Yet, “the problem: not at all to be free, but 
to find an issue, or an entry, or a direction, an ad­
jacency, etc.”, in a network that is a matter of entries 
and connections.15 This network is composed of a col­
lective set-up of enunciation (“agencement collectif 
d’énonciation) and a machinic set-up of desire

(“agencementmachiniquede désir”).'6That is, an in­
dividual participant’s enunciation is already collective 
through the desire with which it is confounded.

There is no separation into levels of representation in 
this immanent field, only a unity of work, participation, 
reading and interpretation. Outside of exchange, we 
are outside of representation (representation of mean­
ing, representation of and for us by the artist), at once 
subject, object and expression: performative in 
speech and body.17 “The fleet of streets, squares, 
lanes, etc. is sinking deeper and deeper in a network 
of This Way Brouwns." Desire saturates the social field 
in producing it, and that desire is direction (metonymy 
or displacement in psychoanalytical theory): “I have 
become direction.” The zones of the body fuse with 
the social field in this network (metaphor or condensa­
tion in psychoanalytical theory): “In the presence at 
point A, in fusion with point A, in representing point A 
in the flesh.” A multiplicity of desire is revealed in and 
as the network: “All direction is being drained from it. 
They are leading nowhere.” |
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York).
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anthropologie (Paris: PUF, 1950), p. L. “In the system of 
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marking the necessity of a symbolic content supplemen­
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value. On the contrary, the proper function of the zero 
phoneme is to be opposed to phoneme absence.’ (R. 
Jakobson and J. Lutz, “Notes on the French Phonemic 
Pattern,” Word, no. 2 [August 1949]: 155). Similarly, if we 
schematize the conception I am proposing here, it could 
almost be said that the function of notions like mana is to 
be opposed to the absence of signification, without entail­
ing by itself any particular signification.” Ibid.. Translation 
from DERRIDA, Jacques, “Structure, Sign and Play,” 
Writing and Difference, trans., Alan Bass (Chicago: 
University of Chicago Press, 1978), p. 290.

7. “It is certainly this assumption of history by the subject, in 
so far as it is constituted by the speech addressed to the 
other, that constitutes the ground of the new method that 
Freud called psychoanalysis... Its means are those of 
speech, in so far as speech confers a meaning on the 
functions of the individual; its domain is that of concrete 
discourse, in so far as this is the field of the transin­
dividual reality of the subject; its operations are those of

history, in so far as history constitutes the emergence of 
truth in the real.” LACAN, Jacques, “The Function and 
Field of Speech and Language in Psychoanalysis,” Écrits, 
trans., Alan Sheridan (New York: Norton, 1977), pp. 48- 
49.

8. Of Lévi-Strauss’s structure of the unconscious, Deleuze 
and Guattari write: “Such a form can serve to define the 
preconscious, but certainly not the unconscious. For if it is 
true that the unconscious has no material or content, this 
is assuredly not because it is an empty form, but because 
it is always and already a functioning machine, a desiring 
machine (...)” DELEUZE, Gilles, and GUATTARI, Félix, 
Anti-Oedipus, Capitalism and Schizophrenia (New York: 
Viking, 1977), p. 186. They also comment on the 
pathological character of the closed system of prices, and 
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of code; pp. 149-150.

9. Freud’s 1914 essay, “Recollection. Repetition and Work­
ing Through,” relates the value of “working through” as an 
attention to the act and text of interpretation.

10. BARTHES, Roland, Image, Music, Test, trans., Stephen 
Heath, (London: Fontana, 1977), p. 10.

11. Cf. Nietzsche: “We have no right to ask who it is who in­
terprets. It is interpretation itself, a form of the will to 
power, which exists (not as a ‘being’ but as process, a 
becoming) as passion.”

12. “A collective disposition of enunciation will say something 
about desire without referring to a subjective individua­
tion, without centering it around a pre-established subject 
and previously codified meanings.” GUATTARI, Félix, 
“Everybody Wants to be a Fascist, “Semiotext(e), Volume 
2, number 3, 1977 (New York), p. 90.

13. “...c’est l’expression qui devance ou avance, c’est elle 
qui précède les contenus, soit pour préfigurer les formes 
rigides où ils vont se couler, soit pour les faire filer sur 
une ligne de fuite ou de transformation." DELEUZE, Gil­
les, and GUATTARI, Félix, Kafka, pour une littérature 
mineure (Paris: Éditions de Minuit, 1975), pp. 152-153.

14. Ibid., p. 51. Translation mine. Cf., p. 153: “And it is the one 
and same desire, the one and same set-up which pre­
sents itself as a machinic set-up of content and a collec­
tive set-up of enunciation.”

15. “Which point of entry is of no importance, of no more 
value than another, no entry has a privilege, even if it is 
almost a dead-end, a narrow tube, a syphon, etc. One 
only searches by which other point to connect one’s entry, 
by which cross-roads and corridors one takes in order to 
connect two points, what is the rhizome’s map, and how it 
immediately modifies itself if one enters by another point. 
The principle of multiple entries prevents only the in­
troduction of the enemy, the Signifier, and the attempts to 
interpret a work which, in fact, only proposes ex­
perimentation.” Ibid., p. 7. Translation mine.

16. Ibid., p. 145. Also p. 147: “No machinic set-up which is not 
also a social set-up of desire, no social set-up of desire 
which is not a collective set-up of enunciation.”

17. “Collective dispositions of enunciation produce their own 
means of expression — it could be a special language, a 
slang, or a return to an old language. For them, working 
on semiotic flows, or on material and social flows is one 
and the same thing. Subject and object are no longer 
face-to-face, with a means of expression in a third posi­
tion; there is no longer a tripartite division between the 
realm of reality, the real of representation or represen- 
tativity, and the realm of subjectivity. You have a collective 
set-up which is, at once, subject, object, and expression. 
The individual is no longer the universal guarantor of the 
dominant meanings. Here, everything can participate in 
enunciation: individuals, as well as zones of the body, 
semiotic trajectories, or machines that are plugged in on 
all horizons... An individual statement has no bearing ex­
cept to the extent that it can enter into conjunction with 
collective set-ups which already function effectively: for 
example, which are already engaged in real social strug­
gle.... The individuated enunciation is the prisoner of the 
dominant meanings. Only a subject-group can 
manipulate semiotic flows, shatter meanings, open the 
language to other desires and forge other realities.” 
GUATTARI, “Everybody Wants to be a Fascist,” p. 91.
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par Régis Durand

doute un nombre d’autorisations et d’arrêtés à dé­
courager le plus tenace performer...) Peu de per­
formances auront donc joué avec l’espace, et peu 
avec le corps. Malgré certaines dans lesquelles la 
danse jouait un rôle parfois important (Dana 
Reitz/Deborah Hay, Sheryl Sutton), la dominante 
concernait la voix et la musique. La danse était ail­
leurs, et pas au titre de la performance (Trisha Brown 
à Beaubourg, Merce Cunningham au Théâtre de la 
Villeetà Beaubourg, par exemple.)
Il faut bien sûr se garder de définir la performance en 
fonction de genres ou d’activités qu’elle s’efforce pré­
cisément de subvertir. Mais certaines constatations 
s’imposent: peu de danse, donc, mais surtout peu 
d’arts plastiques dans cette série de performances: 
rien qui prit en compte le travail de la vidéo, pourtant 
si extraordinaire, de l’environnement, de la peinture. 
Rien non plus pour représenter les travaux passion­
nants sur la narrativité ou l’énonciation discursive (à 
l’exception d’une séquence magnifique dans la perfor­
mance de Sheryl Sutton). Rien sur la performance 
politique et en particulier féministe telle qu’elle s’est 
développée depuis plusieurs années sur la côte ouest 
des États-Unis (Judy Chicago, où es-tu?).

Tout cela pour situer la place et le travail de la perfor­
mance dans ce Festival, et non pour en faire le 
reproche aux organisateurs. Car il est bien évident

PERFORMANCE

performances au Festival d’Automne à Paris

On aura donc vu défiler ici, en l’espace de deux mois, 
beaucoup des grands noms de la performance 
(preuve, soit dit en passant, que de cette activité que 
l’on prétend parfois éphémère et self-consuming, il 
reste bien quelque chose. Il faudra interroger ce reste; 
la possibilité de la répétition, la notoriété, comment on 
peut devenir un professionnel de la performance aus­
si...) Point n’est besoin de rendre compte panorami- 
quement de ce défilé aux lecteurs de Parachute déjà 
bien informés1. On préférera plutôt se demander ce 
que les performances vues ici nous disent de la per­
formance en tant qu’activité propre; concevoir si l’on 
veut, ce Festival comme une vaste performance de la 
performance, une méta-performance en quelque 
sorte étalée sur deux mois.

Sur deux mois, mais en un seul lieu, la Chapelle de la 
Sorbonne, ce qui déjà limite considérablement la 
dimension de l’événement. Non pas tellement parce 
que le lieu, comme son nom l’indique, est doublement 
connoté (on sait que la performance au contraire aime 
les lieux non-théâtraux, églises, musées, salles des 
pas perdus, etc.) mais parce qu’il s’agit d’un lieu un 
peu étriqué, peu transformable, et surtout d’un lieu 
unique: pas de changement, pas d'étonnement, pas 
d’exploration de mille lieux de la ville (mais pour dan­
ser sur les toits de Paris comme Trisha Brown à New 
York, outre le fait qu’ils sont en pente, il faudrait sans

Deborah Hay, photo: J.L. Manaud.

Dana Reitz, photo: J.L. Manaud.
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qu’on ne saurait vouloir tout montrer, et qu’il y aurait 
quelque chose d’absurde à prétendre donner une 
image de la performance dans sa totalité. Il s’agit donc 
plutôt de saisir l’occasion pour s’interroger sur ce 
qu’une telle manifestation a à nous dire de la perfor­
mance aujourd’hui.

CONSTRUCTION IMAGINAIRE DES 
CONDITIONS DE LA PERFORMANCE

Soit un lieu, donc, austère et élégant, très “parisien”. 
Entre les panneaux d’une exposition sur la notation 
musicale à travers les âges et les barrières qui interdi­
sent l’accès au maître-autel et au choeur de la Chapel­
le. À la croisée des travées des chaises, tahtôt faisant 
face à une scène légèrement surélevée dans le 
transept droit, tantôt disposées en rond autour d’un 
espace central. Lieu étroit et contraignant, comme 
doivent les aimer certains performers un peu pervers, 
mais qui se prête aussi peu que possible aux 
transferts d’énergie qui sont pourtant au centre de le 
la performance2. Il faut d’ailleurs noter que très peu au 
cours de ce festival ont joué en espace réel (comme 
on dit en temps réel), en tenant compte du lieu, en 
l’utilisant; il s’agissait au contraire d’en faire abstrac­
tion, d’en limiter les contraintes.

Lieu peut-être à l’image du public qui s’y rassemblait: 
calme, assez peu nombreux (sauf pour quelques 
grands noms — Meredith Monk, par exemple, ou en­
core Sheryl Sutton à cause de sa participation aux 
spectacles de Bob Wilson, ici le monstre sacré — 
pour lesquels on s’attroupait, on se bousculait dans 
un bruissant effet de mode et de reconnaissance 
mutuelle...); public en général “passif”, donnant peu 
de signes d’engagement dans le travail présenté, par­
fois manifestement perplexe, notamment devant la 
brièveté de certaines performances présentées, ce 
“temps réel” du processus qui est le fondement de la 
performance.

Certes la performance n’invite pas nécessairement à 
une bruyante participation, et dans le silence de 
chacun, qui peut dire les secrètes transformations 
qu’effectue un travail. Mais à en juger de l’extérieur, ce 
qu’on peut dire c’est que toutes les conditions étaient 
réunies pour que ce qui doit toujours en principe être 
de l’ordre d’une intervention soit reçu en fait comme 
un spectacle. Peu de performances de cet automne 
firent figure de contre-événement3.

À cela, plusieurs raisons sans doute. La première est 
l’absence déjà signalée de performances dans des 
domaines qui justement ne sont pas (en général) con­
sidérés comme des arts du spectacle (environnement, 
récit, etc.), et dans lesquels la déconstruction des 
codes et la théâtralisation de ce travail produisent une 
tension violente entre le lieu, l’agent de la performance 
et le public entre la présence et la méprise, pourrait- 
on dire. Danse et musique, par contre, sont déjà des 
arts du spectacle. Même dans leurs démarches les 
plus radicales elles restent en général de l’ordre du 
spectaculaire; ellçs portent avec elles une attente, une 
sociologie du spectaculaire. C’est ce qui fait le risque 
et la force des performances qui subvertissent cette 
attente. C’est ce qui fait aussi que beaucoup de per­
formances sont au fond si proches du récital, du 
one-man/woman show, voire du concert.

TRANSFORMANCES

La performance est par définition un état instable, tou­
jours susceptible de se défaire en autre chose. Ce qui 
n’a d’ailleurs, en soi, aucune importance (il ne s’agit 
pas ici de vérifier l’orthodoxie d’un genre, mais 
d’analyser des pratiques). La performance opère à la 
limite de différentes pratiques, elle a pour objet, entre 
autres, d’en explorer les codes cachés, de théâtraliser 
tous les processus habituellement occultés: le temps 
de la représentation, l'espace,la subjectivité du per­
former, les conventions et les rapports qui régissent le 
spectacle, etc. Elle peut aussi être conçue comme in­
tervention directe du performer (de /’accomplissant, 
justement) sur celui qui regarde. Acte bioscénique: in­
scription de soi et intervention sur le sujet qui regarde.
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La performance est par conséquent toujours sur le 
point de se défaire en improvisation, en pure exhibi­
tion narcissique, en happening (formes qui cor­
respondent à un état “dégradé” des trois moments 
dont parle Klaus Rinke: action/démons­
tration/intervention4). Dans certains cas, elle 
s’enferme dans un rituel privé, une série de gestes 
préparatoires ou propitiatoires, laissant entrevoir un 
travail “ultérieur”. Mais qu’est-ce qu’il y a “au-delà” 
d’une performance? La notion a-t-elle même un sens?

L’intervention minimale de Connie Beckley dans The 
Miner permet de soulever nombre de questions qui se 
posent aux franges de la performance, quand pour 
une raison quelconque la séduction ne joue pas en­
tièrement5. Quel est le seuil d’intervention minimale 
pour qu’il y ait, effectivement, intervention? Comment, 
à défaut de se mesurer, peut-il s’apprécier, échapper 
au pur constat d’une (brève) présence? Quelle durée, 
quel dispositif, définissent une performance comme 
spectacle, c’est-à-dire comme quelque chose qui peut 
être montré à un public réuni pour la circonstance et 
payant un droit d’entrée? Faut-il que la performance 
soit un spectacle, et quel est le rapport du performer 
avec l’idée même d’un spectacle payant et répétable?

Certains se sont expliqués là-dessus, ont énoncé leurs 
principes: par exemple ne jamais répéter une perfor­
mance, ou ne la répéter que jusqu’à ce que l’on ait le 
sentiment qu’on a accompli exactement ce que l’on 
voulait accomplir, comme Jochen Gerz. Mais dans 
beaucoup de cas les choses ne sont pas aussi claires. 
Faut-il poser la question scandaleuse: qu’est-ce qui 
fait une “bonne” performance? Est-ce ce qui fera 
justement que la performance sera répétée, parce 
qu’il y aura désir/demande qu’on la répète ailleurs? 
Est-ce ce qui conférera au performer une notoriété, 
une audience, qui lui donnera un lieu d’où il peut s’ex­
primer sur la performance, y compris pour dire qu’elle 
n’est pas répétable, qu’elle n’est pas un spectacle, 
même si la réputation, son audience, sont la preuve 
que son public existe déjà? La performance serait-elle 
alors la déception du spectaculaire? Son lieu propre 
est-il dans les ambiguïtés mêmes de la relation au 
public et de la jouissance du spectateur?

En Europe, on connaissait surtout, jusqu’à une date 
récente, la tentation solipsiste et sensationnaliste de la 
performance: la provocation, héritière du happening 
ou du body art. Aux États-Unis, nous avons vu com­
ment elle pouvait soit se défaire, soit au contraire se 
restructurer en spectacle, devenir alors très proche du 
show, du récital, de l’opéra, ou du théâtre, et retrouver 
alors avec le public des rapports qui sont ceux que 
suscitent ces différentes activités (et qui sont d’ailleurs 
loin d’être clairs eux-mêmes, mais ceci est une autre 
histoire6). Il ne s’agit pas de la qualité du travail (le 
niveau professionnel des performers américains est 
en général très élevé), mais du rapport aux codes. 
Dans les meilleurs des cas (Meredith Monk, Joan 
LaBarbara), il ne s’agit pas d’un repli sur des formes 
anciennes fixes, mais d’un jeu avec ces formes: faire-

Meredith Monk, photo: J.L. ManaudLaurie Anderson, photo: J.L. Manaud



4

théâtre, faire-mélodie, pour le pur plaisir de la forme 
libre. La performance alors est l’acte d’intervention, de 
jeu, qui construit un moment en moment théâtral ou 
en moment d’opéra, qui déplace le lieu de la 
théâtralité des apparences (scène, titre, etc.) vers les 
endroits où cela se passe réellement. Chez Joan La 
Barbara, l’effet-théâtre est dans l’entrecroisement, la 
superposition des voix, dans l’interaction entre la voix 
et la bande enregistrée qui littéralement fait advenir 
une partition, un espace sonore qui n’existe nulle part 
ailleurs que dans l’activation de la bande par la voix, 
c’est-à-dire au plus pur sens du terme, dans une per­
formance. Performance: accomplissement, produc­
tion (comme dans l’admirable Dream of the Beast où 
un dispositif technologique complexe sert à faire ac­
tiver une ’’Partition-fantôme” par la voix de l’interve­
nant, le cri de la femme-bête, de son devenir-animal. 
Ou encore dans Responsive Resonance with 
Feathers, le théâtre se fait par le jeu, le clivage des in­
tensités émotives, la schize de la voix et du cerveau, le 
double dans l’un. Ou dans Autumn Signal, c’est une 
géométrie des trajets sonores qui compose une 
danse, construit un dispositif de voix/espace). Chez 
Meredith Monk, c’est la verticalité vertigineuse de la 
voix, ses vrilles, ses éclatements, une espèce de par­
cours aérien de tout l’espace sonore, du souffle et de 
l’expression...

LAPERFORFEMME

Posons une autre question: pourquoi les plus grandes 
performances sont elles le fait, à l’heure actuelle, de 
femmes? Faut-il opter pour l’explication “historique”, 
ou socio-économique? (Les femmes ont saisi un 
“créneau” nouveau, pas encore tombé aux mains des 
pouvoirs masculins (économique, critique); la perfor­
mance échapperait dans une large mesure au marché 
contrôlé de l’art et du show biz, elle demande peu de 
moyens et de personnel, elle est donc idéale pour l’ex­
pression de nouvelles recherches; c’est un travail 
dans lequel la subjectivité est au centre, un travail sur 
la subjectivité, un travail d’exploration qui rencontre 
un désir nouveau, etc...)

Tout cela est sans doute vrai. La performance par­
ticipe bien à la découverte d’un nouveau sujet féminin, 
elle est, pour toutes les raisons qui font d’elle ce qu’el­
le est, qui la constituent en performance, en 
homologie exacte avec un discours et une subjectivité 
au féminin.

Le geste premier est peut-être celui qui consiste à 
lever la contrainte des discours de toute nature, jus­
qu’à subvertir le langage articulé lui-même. C’est 
bien sûr la rupture absolue de Meredith Monk, cet 
éclatement du langage au profit d’une langue secrète, 
qui ne refoule plus rien mais se construit au contraire 
de cris, de babil, de l’écoute et de l’exploration de tous 
les états psychiques et de tous les registres de l’ap­
pareil phonatoire. Une langue étrangère prodigieuse, 
à venir, langue d’un corps et d’un désir nouveaux. 
Mais qui n’est pas pour autant, comme on pourrait 
trop vite être tenté de le dire, pure spontanéité: 
l’aisance triomphante est aussi celle d’un travail, d’une 
rigueur appliquée à la déconstruction des codes 
antérieurs.

Mais il faudrait parler de démarches aussi différentes 
que celles de Jana Haimsohn et de Laurie Anderson, 
par exemple. Pour la première, il s’agit d'explorer la 
dynamique d’un son, d’un geste de départ, de se lais­
ser porter par eux jusqu’aux limites de la répétition, de 
l’intensification, ou de l’épuisement d’un potentiel, en 
assumant les risques d’une telle dérive, le côté parfois 
“ingrat”, peu séduisant d’une telle pratique.

À l’opposé, le travail de Laurie Anderson est la séduc­
tion et la sophistication mêmes. Sophistication 
technologique du tape-bow violin; exploration 
humoristique des contraintes et des limites des dis­
cours du monde: écouter les énergies latentes dans 
les clichés, les formes conventionnelles, la musique 
populaire, les situations d’écoute habituelles et les 
faire affleurer, jouer dans leur sens en les 
amplifiant, en les entrecroisant de commentaires, en

les théâtralisant (comme dans Americans on the 
move).

Rien n’illustre mieux ces remarques que le travail ré­
cent de Sheryl Sutton (Who what when where 
and why): image de la plusfine sophistication, charme 
androgyne du corps et du visage, maîtrise du corps 
dansant et de la voix. Mais le travail porte ici sur la 
combinaison même de ces divers éléments, sur la 
possibilité et les modalités d’un événement d’une nar­
ration, et d’une énonciation. Un événement réel ou fic­
tif (la mort d’un homme) produit une catastrophe au 
sens mathématique du terme: un lieu, une parole, 
éclate en une poussière de micro-récits, de frag­
ments discontinus qui s’ordonnent pourtant autour 
d’une présence porteuse, d’une subjectivité qui à 
travers eux se cherche et s’énonce, énonce sa 
présence dans ce travail, et fait de la performance en 
tant que telle la vraie réponse aux cinq interrogatifs du 
titre.

MUSIQUE/VOIX

Il est des performances où la sexualité joue un rôle 
primordial, où elle est au centre du questionnement, 
où le corps s’exhibe et exige l’attention totale qui fait 
défaut, paradoxalement, quand il est seulement objet 
du désir.

Mais qu’advient-il dans la performance à dominante 
musicale quand l’accomplissant passe en apparence 
au second plan, se fait exécutant? On voit que là aussi 
la question dépasse celle du genre et invite à exa­
miner un aspect majeur de la performance au­
jourd’hui.

Toute musique est performance: présence, gestuelle, 
subjectivité, manipulation. Mais performance réglée, 
plus ou moins fortement codifiée. Dans le cas de la 
musique dite classique, la codification (de l’exécution, 
de l’interprétation et de l’écoute) est très forte, pres­
que maniaque. La musique d’aujourd’hui, elle, devient 
théâtre des codes qu’elle exhibe (Mauricio Kagel), 
théâtre-opéra du matériau sonore et narratif (Luciano 
Berio dans son Opera), avec depuis Cage toutes les 
interventions possibles: voix, gestes, events.

Hans Reichel, photo: J.L. Manaud

La musique serait donc en un sens ce qui dans la per­
formance correspond à l’événement pur, le point focal 
de toute performance peut-être. Mais un événement 
absolument pervers dans la mesure où il est fait de 
faux-semblants et de feintes. L’exemple le meilleur 
était donné au Festival par Gavin Bryars, ce com­
positeur anglais qui met en scène de très savantes et 
très graves events qui nous parviennent comme de 
très loin, comme à travers des siècles de musique 
antérieure, ou à travers les brumes dans lesquelles 
sombre le Titanic qui sert de cadre à une de ses 
pièces. Mélodies populaires qui s’effilochent et se 
distendent sous l’effet d’un imperceptible relâche­
ment rythmique ou d’une transformation du timbre 
(sous l’influence du tuba, par exemple). Effet 
d’éloignement, de nostalgie sentimentale (non sans 
analogie avec certains textes de Donald Barthelme),

mais à l’opposé du sentimentalisme innocent. Art de 
la citation et du détournement, gagé par la gravité 
burlesque des performers.

Dans la performance musicale, le corps peut être 
tenté de s’absenter, de s’effacer jusqu’à disparaître 
presque totalement dans les nombreuses pièces qui 
utilisent des bandes pré-enregistrées et dans lesquel­
les l’artiste devient simple manipulateur. Mais il peut 
aussi à l’opposé se donner hystériquement en spec­
tacle, s’exposer dans un travail, un corps à corps avec 
l’instrument dans lequel ce dernier est poussé à ses 
limites, violenté, comme chez certains musiciens de 
rock, ou dans le cas qui nous intéresse, comme dans 
la très remarquable performance de Peter Kowald à la 
contrebasse.

Dans un cas comme dans l’autre, c’est un mode de 
théâtralisation du rapport à la production de la musi­
que qui est en jeu. Mais la musique produite elle- 
même est sans commune mesure avec toute autre 
production incidente à la performance. Produit d’une 
activité, mais sans traces, contrairement à une créa­
tion plastique; art du geste et du temps, comme la 
danse, mais qui peut être séparé de son exécutant, 
reproduit dans le même medium, manipulé. Conçue 
comme pur événement, nous disions plus haut que la 
musique serait le point de fuite de la performance: 
mais son point aveugle aussi, dans la mesure où la 
perversion peut très bien se retourner en recodifica­
tion catégorique. À l’opposé de Peter Kowald, le 
guitariste Hans Reichel qui passe en première partie 
le même soir, donne quelque chose qui est de l’ordre 
du récital. Entre Gavin Bryars et le Beaux Arts Trio, la 
différence est énorme et infime...

Cette fluctuation de la musique dans la performance, 
c’est encore la voix qui nous la fait mieux sentir, la voix 
qui rassemble toutes les perversions de la musique en 
y ajoutant celles du théâtre du corps et des pulsions. 
La voix qui finalement dans ces performances 
d’automne aura tenu la place ambiguë qui est la sien­
ne: à la fois ce qui est au plus près du sujet, la jouis­
sance de la présence à soi, de l’écoute narcissique de 
soi et ce qui est à l’écoute de l'autre, ouverture au dis­
cours de l’autre. La jouissance entendue: même si elle 
est toujours menacée par le repli narcissique sur le 
babil ou le silence, l’extase de soi, ou au contraire par 
la déperdition psychotique dans l’invocation de l’ab­
sent, la formule donne une assez bonne idée de ce 
que peut être un des multiples états de la perfor­
mance. ■

NOTES

1. On pourra se reporter aux numéros d'Art Press Inter­
national sur le Festival d’Automne: 30 (Juillet 1979), 32 (Oc­
tobre 1979), 33 (Novembre 1979)

2. cf Chantal Pontbriand. “Notion(s) de Performance”. 
Parachute, 15 (été 1979), 25-29.

3. L’expression est de R. Payant, “Notes sur la Performance”, 
Parachute 14, (Printemps 1979).

4. Studio International, juillet-août 1976
5. Il est évident que l’ouvrage récent de Jean Baudrillard, De 

la Séduction, Paris, Galilée, 1979, ouvre des perspectives 
importantes pour l’étude de la performance que nous es­
saierons de prendre en considération dans un travail 
ultérieur.

6. Comme on tente de le montrer dans un ouvrage collectif 
sous la direction de V. Bourgy et Régis Durand La relation 
théâtrale, Recherches sur l’échange et l’illusion au théâtre, 
Presses Universitaires de Lille, à paraître en mars 1980.
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RAPPEL

Nous pourrions résumer la première partie de notre 
étude en disant que la pragmatique de la peinture est 
ou apparaît plus importante que sa sémantique. C’est- 
à-dire, en ajoutant cette nuance que l’analyse du Dé­
jeuner sur l’herbe de Manet nous permet, que mainte­
nant la sémantique de la peinture semble être plus 
évidemment marquée par un discours sur la 
pragmatique picturale. Cette nuance introduit la 
dimension historique et permettra encore ainsi de 
préciser, quant à la problématique de la citation qui 
nous occupe, la différence idéologique qui s’inscrit, 
dans la citation masquée et la citation marquée1: citer 
au temps de Raphaël et citer au temps de Manet ne 
signifie pas tout à fait la même chose. Autrement dit, la 
citation comme acte spécifique du discours peint a 
une signification, indépendante du cité mais 
manifestée par la forme du cité, qui ressortit à sa fonc­
tion dans le discours. L’analyse du tableau de Manet, 
que nous avons menée en nous dégageant progres­
sivement et en nous démarquant de l’analyse 
iconologique, nous a en effet permis de distinguer le 
fait de citer, comment citer et pourquoi le faire. Dans 
le cas de ce tableau nous avons vu que le déplace­
ment du fragment de l’image-source au contexte de 
l’image-cible s’accompagnait d’une dégradation du 
“contenu” cité (iconographique) à la faveur d’une dé­
monstration sur le processus même de l’opération 
citationnelle. En d’autres termes, l’énoncé peint se 
retournait (aussi) vers l’énonciation comme acte plutôt 
que d’accomplir (intégralement) sa fonction transitive 
dans la représentation figurative. Cet effet de l’é­
noncé, qui pointe vers sa condition d’existence (énon­
ciation) plutôt que d’indiquer ce à quoi il permet 
d’exister (représentation), produit cependant un glis­
sement, que nous avons décrit comme rupture sé­
miotique2 et sur lequel il nous faudra revenir, qui doit 
être considéré comme opération rhétorique. Nous 
pouvons résumer pour le moment notre proposition 
en la formulant ainsi: le tableau de Manet représente 
une rupture dans l’histoire de la peinture (qui se 
radicalisera très tôt par la suite à travers les tableaux 
impressionnistes et cubistes), une rupture qui, met­
tant l’accent sur la citation plutôt que sur le cité, fait 
passer d’une rhétorique du représenté à une rhétori­
que opérant au niveau pictural de l’image.

PICTURAL ETICONIQUE

Nous introduisons ici une distinction que nous avons 
faite ailleurs3, qui permet de concevoir une stratifica­
tion de l’image, et que nous pouvons déplacer sur le

Marcel Duchamp, Gilet, 1958, objet ready-made rectifié, cinq boutons 
métalliques portant les lettres T.E.E.N.Y., longueur 60 cm, coll. Mme 
Marcel Duchamp, Villiers-sous-Grez.

problème de la citation. C’est la même notion de pic- 
turalité que vise Louis Marin lorsqu’il dit, à propos de 
la nature morte Pêches et raisins de Chardin: “... en 
s’approchant de la toile: l’objet s’évanouit: chaos de 
touches divisées, juxtaposées dans ce désordre, cette 
confusion que les contemporains du Titien notaient 
déjà dans sa dernière manière”4. Cette distinction que 
nous faisons théoriquement, et qui apparaît chez 
Marin seulement par un mouvement du spectateur, se 
trouve en quelque sorte matérialisée dans les 
tableaux impressionnistes particulièrement 
“brumeux” où le réseau de taches colorées voile lit­
téralement la figuration, c’est-à-dire rend difficilement 
perceptibles les formes figuratives même si les taches 
engendrent effectivement ces formes. Les macro­
représentations de bandes dessinées de Lichstens- 
tein révèlent cette même stratification quant à l’image 
imprimée qui est leur référence. Dans ces deux der­
niers exemples, la distinction entre le niveau pictural 
et le niveau iconique de l’énoncé peint est explicite et 
elle fait partie même de l’énoncé. Autrement dit, ces 
énoncés désignent une référence qui leur est exté­
rieure et se désignent eux-mêmes à la fois.

La mise en évidence d’une telle stratification permet 
de localiser deux lieux producteurs de signification: 
celui traditionnellement reconnu de la représentation 
figurative et celui qui lui est un support mais qu’on 
oublie très souvent et que la peinture et la théorie for­
malistes américaines nous permettent de précisément 
décrire. Aussi, lorsque nous parlions plus haut d'un 
intérêt nouveau pour la rhétorique du niveau pictural, 
nous accordions implicitement une autonomie à ce 
niveau qui sous-tend la représentation figurative. 
Admettre cette stratification implique alors que la dis­
tinction de Hjelmslev doit être appliquée à chacun des 
niveaux composant l’image. Rappelons qu’il recon­
naissait aux deux plans du signe une réalité substan­
tielle et une réalité formelle5. Nous aurons donc une 
substance et une forme du plan de l’expression du 
niveau pictural et une substance et une forme du plan 
du contenu de ce même niveau, puis une substance et

une forme du plan de l’expression du niveau iconique 
et une substance et une forme du plan du contenu de 
ce même niveau. Bref, les niveaux pictural et iconique 
ont chacun statut de signe.

iconique
plan du contenu

substance

forme

plan de l’expression substance

forme

pictural
plan du contenu substance

forme

plan de l’expression substance

forme

Dans le cas du tableau de Manet, la faille sémiotique 
dont nous parlions et qui est produite par la citation et 
la mise en abîme de son processus démontre l’exis­
tence des deux signes6. La faille (au sens de défaut, 
coupure) de la transitivité du signe iconique est due au 
fait que la citation (plan de l’expression) se désigne 
elle-même comme opérant dans l’énonciation, c’est- 
à-dire qu’elle n’est pas — totalement — transparente à 
l’énoncé (plan du contenu). Celui-ci est donc quant à 
sa substance composé à l’intersection d’une forme qui 
est strictement descripto-narrative (scène champêtre 
avec souvenir de mythologie) et d’une forme qui opère 
méta-linguistiquement (conscience, auto-référence 
de l’énoncé citationnel). Cette allotopie7 au plan du 
contenu du signe iconique dans l’image est le résultat 
d’une allotopie au plan de l’expression. En effet ce 
plan n’est pas homogène à cause de la différence 
entre le nu féminin et les deux personnages
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masculins, ainsi qu’avec le reste de l’image, La subs­
tance de ce plan est marquée par l’opposition entre 
l’effet bidimensionnel inclus dans l’effet tridimension­
nel. Les deux types d’espace (formes) créant cette al- 
lotopie sont justement produits par la différence qui 
existe au plan du contenu du signe pictural qui sous- 
tend le signe iconique.

Comme cette allotopie est produite essentiellement 
dans le motif cité, se greffant par l’intermédiaire des 
personnages masculins au reste de l’image, on pourra 
maintenant ne considérer que lui. La faille du signe 
iconique s’articule donc sur une faille (si l'on veut, au 
sens géologique) qui fait glisser le signe iconique dans 
le signe pictural. Cette opération renverse l’ordre 
traditionnel où l’iconique prévaut. Il y a une si­
gnification qui s’énonce au niveau du pictural qui 
pourrait être formulée ainsi8: sur le plan du contenu la 
substance9 est sélectionnée par deux types de forme, 
le lisse (le nu) et le rugueux (les hommes), ou, peut- 
être plus justement, le plat et le volumétrique. Ces 
deux effets optiques signifiés sont à leur tour le 
résultat d’une manipulation différentielle de la sub­
stance du plan de l’expression: la touche non mar­
quée, plutôt léchée et uniforme, et la touche affirmée, 
plus brossée et libre, de même que la couleur répartie 
sans opposition de valeur et la couleur traitée en clair- 
obscur (modelé)10. Nous voyons donc que l’allotopie 
dans l’énoncé (substance du plan du contenu) au 
niveau iconique trouve ici ses racines dans une al­
lotopie de rénonciation (forme du plan de l’ex­
pression) du niveau pictural. Autrement dit, l’énoncé 
auto-référentiel du signe pictural traverse l’énoncia­
tion du signe iconique pour faire partie de l’énoncé de 
ce signe. Pour le dire encore autrement, l’effet collage 
au niveau du signe pictural représente par mise en 
abîme l’opération de citation qui au niveau du signe 
iconique retourne l’énoncé vers lui-même et le fait 
descendre au niveau du signe pictural dont l’énoncia­
tion est le sujet de l’énoncé qui fonde l’énonciation au 
niveau du signe iconique.

La distinction entre le pictural et l’iconique nous 
montre ici qu’un travail au niveau de ce que l’on pour­
rait concevoir comme le premier niveau d’articulation 
de l’image, celui de la tache et de son rapport à la sur­
face, produit un effet répercuté jusqu’au niveau du 
discours dans la citation. Ou bien, inversement, 
l’analyse du tableau de Manet au niveau discursif nous 
montre, par un travail spécifique de la citation auto­
réflexive, l’existence du signe pictural11.

en abîme du processus citationnel interne dans le Dé­
jeuner est ici reportée sur le rapport de l’oeuvre et du 
musée. Chaque tableau, comme segment de la cita­
tion, se démarque de l’original strictement par la 
technique de transposition. L’angle de vue et le flou de 
la photographie inscrivent en effet dans la citation un 
écart quant à l’original. Cet écart distingue alors la co­
présence de deux signes: le signe iconique (le 
paysage peint représenté) et le signe pictural (la 
photographie qui se laisse voir parce qu’elle indique 
sa présence).

La lecture de ces deux signes irréconciliables est im­
posée par Snow15 et signale en fait que toute histoire a 
deux côtés: l’énoncé et l’énonciation16, celle-ci pou­
vant se distinguer comme ayant sa propre histoire. 
Considérant alors que cette oeuvre présente deux 
propositions, celle du niveau iconique et celle du

référence désignée) et la manière de peindre (le 
travail signifiant de la représentation). Par consé­
quent, ces oeuvres ne seraient pas illustration (dans 
tous les sens) mais commentaire, c’est-à-dire mise en 
signe discursive.

LA CITATION COMME SIGNE

Encore récemment18, Umberto Eco résistait à admet­

Ce que nous devons retenir de la relecture de Snow, 
précisément dans son cas parce que la citation fail 
toute l’oeuvre, c’est que la citation s’y indique très 
clairement comme une mise en signe17. Autrement dit. 
dans la citation la référence (le texte-source) n’est que 
désignée. Cette distanciation est importante et nous 
devrons maintenant examiner comment le texte cité 
renvoie à sa référence.

rf*’’une*
If* fl co*

!jï&
i

trois compos
l| statut se" c:

goes, unirai:

HL

■ *■

«IBE

'JOM
Michael Snow, Plus tard, 1977, 25 épreuves photographiques en couleurs, plexiglas, cadres de 
bois peint, dimensions globales: 86.4 x 108 cm, collection: Galerie Nationale du Canada, 
photo: courtoisie Galerie Nationale du Canada; détail.

Reprenons p 
Lévi-Strauss

LE DÉPLACEMENT DANS LA CITATION si, commeü 
implique une

Michael Snow a fait en 1977 une oeuvre intitulée Plus 
tard (coll. Galerie Nationale du Canada). Il s’agit de 
vingt-cinq photographies en couleurs (86 x 108 cm) 
encadrées séparément sous plexiglas dans des 
cadres de bois. Chacune reproduit un tableau: des 
paysages du Groupe des Sept appartenant à la G.N.C. 
Snow cite donc deux choses à la fois: d’abord des 
oeuvres de peintres canadiens, ensuite, parce qu’il 
compose son oeuvre de vingt-cinq éléments puisés à 
la G.N.C., une séquence de la collection de la G.N.C. 
Cette séquence est aisément découpable dans le cor­
pus de la G.N.C. car elle constitue une salle consacrée 
au Groupe des Sept12. On pourrait croire à un hom­
mage rendu aux célèbres paysagistes canadiens. 
Mais cela risquerait de faire oublier du coup le travail 
de Snow et entraînerait aisément dans le piège d’une 
interprétation nationaliste13. Si les oeuvres du Groupe 
des Sept font retour dans celle de Snow, celle-ci est 
une relecture révélatrice133.

Les oeuvres qui sont citées par Snow apparaissent 
comme en mouvement devant l’appareil photographi­
que (ou, au contraire, comme si l’appareil avait bougé 
— à la manière du spectateur en mouvement dans le 
musée — en prenant les photographies). Bref, ça 
bouge et dans l’image-cible l’image-source n’est pas 
fidèlement transposée car le système de traduction- 
citation14 a laissé des traces qui comptent. Dans cette 
oeuvre de Snow les citations des oeuvres canadien­
nes sont pour ainsi dire sans contexte car elles com­
posent toute l’oeuvre. Ce n’est que la séquence qui se 
démarque dans le nouveau contexte muséal. La mise

niveau pictural, nous retrouvons la faille sémiotique 
(aux deux sens) décrite à propos du tableau de Manet: 
la forme du plan de l’expression du signe pictural 
photographique fait partie de la substance du plan du 
contenu du signe iconique. La représentation au 
niveau du signe iconique pose la question de la 
référence de ce signe, l’auto-référence du signe pic­
tural pose la question du signe iconique. En fait, 
l’oeuvre de Snow présente le regard (point de vue, 
commentaire, discours) de Snow sur la référence qu’il 
représente (à sa manière), c’est-à-dire sur les 
tableaux de la G.N.C. et non sur leur référence qui 
serait le paysage canadien et qu’il ne vise qu’in- 
directement (littéralement obliquement). En fait Snow 
cite “mal”: la proposition picturale rejaillit dans la 
proposition iconique qui est une citation. Le texte- 
cible est ici une “mauvaise” transcription du texte- 
source mais indique cependant que la représentation 
est toujours une mise en signe. Ainsi, l’effet particulier 
de la citation dans Plus tard, c’est-à-dire la présenta­
tion d’un double énoncé, rejaillit sur les oeuvres 
mêmes du Groupe des Sept. Autrement dit, si la relec­
ture de Snow est un hommage, il s’agit d’un hommage 
aux peintres et non au paysage canadien. La dégrada­
tion du sujet représenté dans Plus tard nous éloigne 
de la perception du mythe nationaliste que l’on 
voudrait lire dans les oeuvres du Groupe des Sept. Ce 
que la relecture de Snow fait voir, par imitation struc­
turelle, c’est la notion de représentation dans les 
oeuvres du groupe canadien. Ces oeuvres acquièrent 
ainsi, peut-être, un nouveau statut où se distinguent la 
matière peinte (le paysage canadien comme

tre la possibilité de segmenter la surface peinte19; 
mais il admettait toutefois qu’elle est un phénomène 
sémiotique (il lui reconnaît le statut de texte) ou, plus 
exactement, il reconnaissait qu’elle “est plutôt la nais­
sance d’un phénomène sémiotique, le moment où un 
code est proposé à partir des débris des codes 
précédents”.20 Ce serait le sort de chaque tableau de 
procéder à l’élaboration d’un code sans que celui-ci 
ne réussisse, hors de cette instauration, à s’ins­
titutionnaliser. Mais il faudrait voir, et ce serait là 
l’intéressant paradoxe de la peinture, ou de tout art, si 
la nécessité d’invention qui l’anime n’est pas juste­
ment ce qui oblige constamment le code à se rompre, 
à faire rater systématiquement son ins­
titutionnalisation. Chaque performance du langage 
pictural, c’est-à-dire chaque oeuvre, se doit d’être un 
coup qui fait événement. Par conséquent, chaque 
oeuvre cherchant à instaurer un système de sémiosis 
contiendrait presque nécessairement les éléments de 
sa destruction; autrement dit, déjà là dans sa cons­
truction les germes de son démeublement.

Ce mouvement double de construction — décons­
truction fait se retourner l’oeuvre sur elle-même, ac­
complissant ce que Jakobson nomme la fonction poé­
tique du langage21. Mais le coefficient de décons­
truction, qui stoppe la possibilité de génération d’un 
code nouveau ou celle du prolongement d’un code 
déjà établi et qui par conséquent clôture (structure) 
l’oeuvre, ouvre du même coup, par les virtuelles frag­
mentations que la destruction du code à peine ins­
tauré contient, tout un univers de possibilités: la
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regénérescence à travers des fragments de l’oeuvre. 
Cette nature complexe de l’oeuvre poétique, qui est 
celle de l’image peinte dont nous parlons, ressortit 
sans doute au fait qu’elle est elle-même, comme 
produit, le résultat d’un processus de construction par 
déconstruction: l’oeuvre poétique est un enrichisse­
ment du code déjà-là par déconstruction de ce code. 
C’est donc une déconstruction comme construction 
nouvelle qui contient en germes sa propre décons­
truction. Ce travail complexe peut s’opérer à tous les 
niveaux du langage.

Puisque nous avons situé notre analyse au niveau dis­
cursif de l’image, et non à celui de ses unités 
minimales de signification, nous pouvons, en repre­
nant à Eco sa reconnaissance de l’image peinte com­
me texte, le reprendre cependant sur le point de la 
segmentation. La citation, comme grande unité syn- 
tagmatique de signification, prouve en effet la pos­
sibilité d’un découpage de la surface peinte qui se 
trouve ainsi divisée en signes.

Pour éclairer le statut du motif cité comme signe22, je 
propose d’appliquer à ce motif les observations de 
Kristeva à propos du mot dans le fonctionnement poé­
tique du langage23. Le motif met en dialogue trois élé­
ments qui constituent les trois dimensions du “texte 
peint”: le sujet-auteur de la peinture, le destinataire- 
spectateur et les tableaux antérieurs. Le statut du 
motif se définirait d’abord horizontalement: le motif 
dans le tableau appartient à la fois au sujet du tableau 
et au destinataire24, puis verticalement: le motif dans 
le tableau est dirigé vers le corpus des tableaux 
antérieurs ou synchroniques. Donc le motif cité est un 
lieu de croisement où l’intersubjectivité (axe horizon­
tal: sujet-destinataire) s’articule sur l’intertextualité 
(axe vertical: tableau-tableaux). C’est donc selon ces 
trois perspectives, sujet-destinataire-contexte, qu’il 
convient de considérer l’ambivalence du motif cité.
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Pour préciser quel genre de relation s’établit entre ces 
trois composantes, nous examinerons d’abord le 
statut sémiotique de la citation. L’acte poétique est 
une transformation du connu, une construction- 
déconstruction du code qui engendre de nouveaux si­
gnes, un travail sur du déjà-là qui se retrouve employé 
d’une manière apparemment incongrue.

Reprenons pour notre propos quelques remarques de 
Lévi-Strauss quant au bricolage dans le mythe, même 
si, comme il l’indique lui-même, le bricolage dans l’art 
implique une différence25. Le bricolage est une opéra­
tion, constitutive de sens, qui naît d’une occasion: le 
besoin de réaliser un projet maintenant. Il est par con­
séquent marqué par l’urgence et témoigne de 
l’habileté inventive du bricoleur. Pour la production de 
son objet, le bricoleur dispose des restes des objets 
passés: son corpus est contingent des anciennes oc­
casions. La production de l’objet (mythe) est donc 
une réorganisation des éléments disponibles. Lévi- 
Strauss insiste sur ce point: la signification ressortit à 
la structure de la relation des éléments qui ne valent 
pas en eux-mêmes comme signe, sinon, autrement, 
dans les compositions auxquelles ils appartenaient 
précédemment. Chaque objet bricolé est donc un 
dialogue avec un inventaire d’éléments dont il est ef­
fectivement une sélection et une combinaison spécifi­
que. À lire,en d’autres termesjes remarques de Lévi- 
Strauss on peut dégager encore quelques observa­
tions utiles. Le bricolage étant une activité première 
qui utilise des moyens détournés pour exprimer la 
pensée à partir d’un répertoire hétéroclite, n’est pas 
loin de s’apparenter au travail du rêve selon Freud: à 
ce stade primaire (le secondaire étant celui de la 
conscience) le sens s’exprime dans un langage in­
direct, par condensation et déplacement. Mais un tel 
rapprochement, qui est une comparaison structurale, 
doit s’arrêter ici car le mythe, tout comme l’oeuvre 
poétique, est une construction consciente (ce qui 
n’interdit pas une infiltration du travail du subcons­
cient). Toutefois, le caractère hétérogène et incongru 
de ce genre de construction-bricolage (rêve, mythe ou 
oeuvre poétique) nécessite une lecture tabulaire26 où 
chaque partie prend pleinement sa valeur de signe.

Enfin, comme le note encore Lévi-Strauss, le 
bricolage opère avec des objets de seconde main (se­
cond hand), je dirais ready-made; mais il ne se limite 
pas à accomplir une signification au moyen de bribes 
et de fragments laissés par l’histoire, il “parle” aussi: 
en racontant, dit Lévi-Strauss, par les choix opérés le 
caractère et la vie de son auteur. Autrement dit, le su­
jet de l’énonciation est marqué dans l’oeuvre par le 
bricolage27.

La citation n’est pas un “pur bricolage”, mais elle peut 
être considérée comme ce genre d’opération pour 
souligner le statut de signe du motif et, partant de la 
segmentation conséquente, la double articulation 
(syntagmatique et paradigmatique) qui fonde l’image 
en langage, au niveau du discours tout au moins. 
Cependant ceci: l’image peinte ne procède pas, com­
me le mythe, à partir de “débris” d’événements 
passés, c’est-à-dire que la sélection ne s’opère pas de 
la même façon. La citation est d’abord découpage 
dans le corps d’une oeuvre qui, avec plusieurs autres, 
est disponible pour une éventuelle sélection. Avant 
d’être assemblage de l’élément choisi dans l’oeuvre- 
cible, la citation implique donc une première opéra­
tion qui travaille dans l’oeuvre-source. La citation 
comme bricolage est donc à la fois bris et collage. Par 
conséquent, avant d’être acte d’écriture dans l’oeuvre- 
cible la citation s’élabore premièrement dans l’acte de 
lecture de l’oeuvre-source. L’isolement d’une partie, 
qui est souvent l’effet d’une relecture (Je souligne, je 
note)28, annonce sans doute déjà le prélèvement par 
lequel s’accomplira ensuite dans l’oeuvre-cible 
l’intertextualité.

Ainsi, dans l’image-cible, c’est-à-dire l’espace où des 
formes sont inscrites, le motif cité n’est pas simple­
ment une inscription mais encore une transcription. 
C’est par ce caractère spécifique que l’énoncé peint 
dialogue avec le passé: le motif cité implique isolation- 
prélèvement-déplacement-intégration. C’est la trans­
cription elle-même qui, prouvant le principe de 
déplaçabilité disséminé dans toutes les parties de 
i’image-source, transforme le motif découpé en 
signe29.

Reprenons autrement cette dernière observation. 
Comme le dit encore Lévi-Strauss de l’élément choisi, 
c’est parce que “ça peut toujours servir” que cet élé­
ment peut prendre une valeur aux yeux du bricoleur. 
C’est donc le citateur qui fait le signe. Essayons de for­
muler brièvement cette opération. L’auteur de l’image 
(A-1) propose dans son image (1-1) un motif (M-1) 
comme signe parce que ce motif représente un seg­
ment puisé dans une autre image (I-2). Le rapport s’é­
tablit donc entre l’image-cible (1-1), son auteur (A-1) et 
le motif (M-1) et ce “même” motif (M-2) et son auteur 
(A-2) dans I’image-source (I-2). Je marque ici par M-1 
et M-2 une différence entre le motif retrouvé repris 
dans l’image-cible et le motif englobé dans l’image 
d’origine où il n’est qu’inscrit et non pas aussi trans­
crit comme dans l’image-cible293. Nous retrouvons ici 
la complexité du rapport que nous avons décrit, à par­
tir de Kristeva, entre intersubjectivité et intertextua­
lité. La citation (M-1) propose par conséquent au 
destinataire de l’image un lieu chargé de multiples 
directions de signification, mais à partir d'un motif dé­
coupé par le citateur (A-1) dans une image (I-2) à sa 
disposition30 où M-2 n’est pas encore isolé, n’est pas 
encore un signe, mais peut le devenir. Alors, si la cita­
tion reprend, ou répète, elle transforme aussi, et sur­
tout. Pour le destinataire, la lecture de la citation est 
un triple mouvement qui se conclut nécessairement 
par une interprétation. Pour décrire ces trois étapes 
de la lecture — qu’il est plus facile de distinguer 
théoriquement que pratiquement —, nous pouvons 
suivre Panofsky quant à la division des niveaux de la 
lecture i conologique31. Le premier temps serait celui 
du repérage, c’est-à-dire le fait de discerner la forme 
de la citation (niveau pré-iconographique). C’est à ce 
niveau que la citation doit se signaler, plus précisé­
ment s’indiquer, comme citation. Ce niveau est celui 
que nous avons décrit comme le niveau pictural de 
l’image; sur le plan de l’expression, les marques 
formelles qui favorisent le repérage donnent valeur 
d’indice à la citation, et attirent par conséquent 
d’emblée l’attention sur le fait de l’énonciation qui

insiste ici sur la reprise-répétition du motif. Le deuxiè­
me temps serait celui de la compréhension, moment 
où, après le repérage de la citation comme signe, la si­
gnification de la citation-signe est entendue (niveau 
iconographique). Mais cette dernière “lecture” du 
motif est incomplète et n’épuise surtout pas le sens du 
motif comme citation. C’est le troisième temps, 
l’interprétation (niveau iconologique), qui prend en 
charge la citation comme reprise-répétition313. Nous 
devons maintenant prendre de la distance face à 
Panofsky pour qui cette troisième étape est la mise en 
rapport du pictural-iconique avec l’extra-pictural. Tel­
le qu’entendue ici, l’interprétation signifie un travail 
par lequel le destinataire considère les liens qui unis­
sent, par le motif cité, A-1 et 11 avec A-2 et I-2. Autre­
ment dit, le spectateur de l’image-cible, comme tiers 
inclus dans la relation que manifeste M-1, évalue, 
c’est-à-dire porte un jugement. Le motif cité établit en

Roy Lichtenstein, Cathedral, 1969, une de six gravures d’après Monet, 
47 x33”, (117.5 x 82.5 cm) Gemini G.E.L., Los Angeles.
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effet un rapport, de A-1 et 1-1 à A-2 et I-2, qui signifie 
pour le spectateur car le signe est bien signe de quel­
que chose mais pour quelqu’un. Cette dimension 
horizontale, ou pragmatique, du signe n’est pas 
négligeable dans le cas de la citation.

LA CITATION ET LES SIGNES

La dimension pragmatique du signe a pourtant été 
négligée à la suite de la sémiologie linguistique de de 
Saussure qui s’intéressa à la nature de signe plus qu’à 
sa fonction. Mais puisque notre analyse se situe au 
niveau discursif (ou de la parole, que de Saussure op­
pose à celui de langue), il est impératif de réintégrer la 
fonction du signe dans la problématique de la citation. 
Pour cela, il faut remplacer (ou compléter) la définition 
linguistique du signe par une définition logique. La dé­
finition logique du signe est du reste celle que l’on 
peut déjà trouver dans la Rhétorique d’Aristote. C’est- 
à-dire que la définition logique du signe appartient au 
niveau discursif32. Selon Aristote le signe (séméion) se 
distingue de l’indice sûr (tekmérion), qui est ce qui 
tombe sous les sens, et du vraisemblable (eikos) qui 
est ce qui tombe sous le sens, ce qui est établi par des 
lois et passé dans l’usage. Le séméion est une chose 
qui sert à en faire entendre une autre,mais dont la si-
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gnification dépend du contexte de son apparition; il 
relève de l’inventio et sert à convaincre. Bref, c’est un 
jeu de langage (au sens rhétorique), un moyen qui 
vise le destinataire et vise à produire sur lui un effet32 .

Si j’ai fait cette référence à Aristote33 c’est pour indi­
quer très précisément le niveau linguistique, celui du 
discours, auquel j’entends maintenant appliquer la 
définition logique du signe telle que proposée par C.R. 
Peirce34. Comme je l’ai déjà souligné35, la référence à 
la théorie de Peirce permet à l’analyse et à la théorie 
des images de se développer, plus librement, hors de 
la théorie linguistique de de Saussure353. Je ne rap­
pellerai ici que ce qui est directement pertinent à notre 
propos. Peirce dit que le signe peut être considéré 
selon trois points de vue: en lui-même, dans son rap­
port avec l’objet représenté, tel qu’il est interprété 
comme représentant son objet. On ne retiendra, pour 
le moment, que la deuxième perspective puisqu’elle 
précise le rapport que la citation-signe (M-1) 
entretient avec son objet (M-2). Peirce distingue trois 
types de rapport, en ajoutant au premier type un autre 
découpage en trois. Une icône est un signe qui ren­
voie à l’objet, qui le fait voir, en vertu des caractères 
de cet objet. Selon le trait de similarité que l’icone 
entretient avec son objet, elle peut être: une image 
quand le caractère commun est une “qualité” (the 
phenomenal suchness), un diagramme lorsque le 
caractère commun est l’analogie des relations des 
éléments composant le signe et l’objet, une mé­
taphore quand un troisième terme sert de médiateur 
pour établir un caractère commun au signe et à son 
objet. D’autre part l'indice est un signe qui renvoie à 
l’objet, qui le désigne, parce qu’il est réellement af­
fecté par lui. Enfin un symbole est un signe qui renvoie 
à l’objet, qui le signifie, en vertu d’une loi qui déter­
mine l’interprétation du symbole par référence à cet 
objet.

Ceci dit, il convient de rappeler encore que la relation 
établie entre M-1 et M-2 comprend aussi par con­
tiguïté les relations entre A-1 et A-2 et entre 1-1 et I-2. 
C’est M-1 qui donne une signification à M-2 en le ci­
tant. C’est donc 1-1, l’image-cible, qui motive le choix 
apparemment arbitraire de M-2 dans I-2. Nous avons 
jusqu’ici considéré une relation directe, j’ajouterais 
égale, de terme à terme (M-1 et M-2, A-1 et A-2,1-1 et 
I-2). Mais imaginons que M-1, au lieu de renvoyer 
simplement à M-2, nous mènerait indirectement, 
c’est-à-dire à travers M-2, soit à i-2, soit à A-2, ou en­
core à tout l’ensemble composé par M-2/A-2/I-2. Par 
exemple, un motif cité qui ne vaudrait pas pour son 
“contenu” mais comme représentation de toute 
l’image-source, ou comme représentation de son 
auteur. Ou encore comme représentation de ce que 
l’image-source et son auteur représentent (par exem­
ple: le Hokusai cité en partie dans le Portrait de Zola 
de Manet est signe d’une référence générale — pic­
turale et culturelle — au Japon). Les catégories de si­
gne de Peirce permettent de distinguer plus claire­
ment la nature du rapport dans ces relations croisées. 
Ces distinctions éclaireront à leur tour, en proposant 
une typologie de citations35^, la motivation de la cita­
tion, c’est-à-dire ce qu’elle veut dire en citant, ce qu’el­
le cherche à faire comprendre au destinataire. Bref, la 
modalité de la citation (comment) renseigne sur 
l’intention (pourquoi) qui a fondé l’extraction et sur le 
rôle du motif dans l’image-cible. Une telle typologie a 
aussi l’avantage — ce qui n’est pas rien — de ré­
pondre, du moins en partie, au problème de Léo 
Steinberg (cf. la première partie de ce texte) quant à 
une terminologie plus adéquate face à la diversité des 
“emprunts” et des “renvois”. La section qui suit n’a 
pas d’autre projet que cette clarification.

RÉPARTITION

J’essayerai, pour chacun des types de citation, de 
donner au moins un exemple36. Je n’analyserai cepen­
dant pas chacun d’eux d’une manière élaborée. Puis­
que, comme le rappelle Peirce, un signe peut être à la 
fois symbole, indice et icône, il s’agit de savoir laquelle 
de ces dimensions prédomine. Quant aux exemples 
cités, je les ai classés là où ils me semblaient le plus 
convenir, c’est-à-dire selon la relation qui apparaissait 
valorisée. À l’intérieur de la même image, rien n'inter­

dit qu’il y ait plusieurs types de citation; dans ces cas 
j’indiquerai ce que j’ai isolé comme exemple37. Mes 
exemples sont puisés presque essentiellement dans 
le XXième siècle pour montrer que la citation ne s’y ré­
duit pas au point de vue de Lipman et Marshall.

1. La citation-icone (A-1 -> I-2, A-2)

Par similarité, le motif cité établit une relation avec 
l’image-source. Dans ce cas, l’auteur de la citation, 
comme sujet d’énonciation, se signale comme 
emprunteur et renvoie autant à l’image-source qu’à 
son auteur. Ce serait le cas de L.H.O.O.Q. la Joconde 
moustachue de Duchamp.

Je réintroduirai ici la stratification dont nous avons 
parlé plus haut: pictural, iconique. Il peut en effet ar­
river que la citation vise seulement le niveau pictural 
d’un signe iconique de l’image-source. Par exemple, 
chez Lichtenstein la technique du pointillé et des 
ombres qu’il emprunte à la bande dessinée sans 
qu’elle soit nécessairement utilisée pour reproduire 
une icône prélevée dans une bande dessinée. Ce qui 
apparaît ici c’est la valeur iconique du plan pictural 
cité. Autrement dit, ce sont les qualités du plan pic­
tural de l’image-source qui sont citées, qui font signe. 
Mais la citation-icone du plan pictural de l’image- 
source peut s’accompagner de la citation-icone du 
plan iconique de cette même image. Dans la série des 
Cathédrale de Lichtenstein, la citation de Monet est de 
ce type mixte: le pointillisme se trouve cité comme 
motif en même temps que le motif de la cathédrale (la 
notion de série est elle-même citée, nous y 
reviendrons). Au contraire, dans L.H.O.O.Q., même si 
le plan pictural est importé par la reproduction 
photographique, Duchamp ne semble pas le consi­
dérer. Les cas de citation qui n’insistent pas sur le plan 
pictural du motif déplacé sont légion dans l’histoire de 
l’art. C’est la tendance, jusqu’à la fin du XIXième siè­
cle, des oeuvres où domine le représenté sur la 
représentation. À ce moment-là le citateur, qui se 
marque dans l’énoncé par la citation, puisqu’elle est 
une opération (de répétition) au niveau de l’énoncia­
tion, dénie sa position de sujet d’énonciation à la 
faveur de l’énoncé qui, par conséquent, s’objective. 
L’oeuvre de Bronzino fournirait des exemples où la 
citation est ainsi une opération rhétorique au service 
du récit représenté (comme caution, preuve, com­
paraison, etc.). La modernité, on l’a vue à partir du Dé­
jeuner sur l’herbe de Manet, retourne l’énonciation

vers elle-même. Elle réinscrit donc la présence du su­
jet dans rénonciation et, dans la citation, insiste sur le 
fait de l’emprunt plutôt que sur l’emprunté. Il ne sera 
pas étonnant de constater alors la récurrence de 
motifs favoris(és). Mais la banalité des motifs cités 
n’affecte pas la signification de l’opération citationnel- 
le (cf. les collages, cubistes et autres). La réitération 
d’un motif très connu libère peut-être le citateur 
d’avoir à signaler formellement sa citation (cf. la 
première partie).

Peirce a distingué trois espèces d’icone373 qu’il nous 
faut retenir car elles précisent la nature de la citation- 
icone que nous venons de décrire.

2. La citation-image (A-1 -> A-2)

C’est le cas où, à travers le motif cité, le citateur se 
relie à l’auteur cité, et non pas à l’image-source elle- 
même. Par conséquent, dans la citation-image38, le 
motif a valeur de métonymie. Le citateur s’associe 
aussi à un autre auteur, il crée un rapprochement, une

Roy Lichtenstein, Little Big Painting, 1965, huile sur toile, 68 x 80" 
Whitney (170 x 200 cm), Museum of American Art, New York.
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^rg^ousignarnTommage à Magritte, 1970-1974, chevalet, miroir et ruban gommé sur mur, 203,2 x 366 cm, coll. de l'artiste. Jasper Johns, Jubilee, 1959, huile et collage sur toile, 60 x 44” (152,4 x 
111,8 cm), coll. David H. Steinmetz.

ressemblance qu’il désire. En fait, il s’inscrit dans 
l’histoire à laquelle il ajoute en reprenant à sa charge 
le passé, en l’actualisant. La citation-image fait 
renaître un auteur en en faisant être un qui s’appuie 
sur l’histoire. L’auteur cité valorise en quelque sorte le 
citateur; mais d’autre part, le citateur présente l’auteur 
cité, c’est-à-dire qu’il le fait connaître.

Ceci vaut encore aux niveaux pictural et iconique. La 
citation du Hokusai dans le Portrait de Zola de Manet 
joue au niveau de l’iconique (même si par ailleurs le 
motif a, au niveau pictural, des qualités de l’image- 
source). Cependant, le motif cité, l’icone-/'mage du 
Hokusai, est en fait une référence au plan pictural de 
l’image-source, entre autres à ses marques de 
bidimensionnalité, que l’image-cible valorise en en 
reprenant elle-même sur le plan pictural les qualités. 
Dans la modernité, les citations-images qui ne retour­
nent pas le plan iconique vers le plan pictural sont 
plutôt rares. Peut-être serait-ce le cas des oeuvres (à 
la manière) de Pollock dans la Chambre d'OIdenburg, 
de la référence à Matisse dans Fantasy about Five de 
Paul Georges. Mais on y verrait que la citation n’y est 
jamais “intégrale” comme elle a tendance à l’être dans 
les oeuvres plus anciennes. Il s’agirait alors plus exac­
tement de citations par paraphrase qui ne seraient 
pas de “pures images”39.

D’autre part, la citation-image du plan pictural (c’est- 
à-dire lorsque c’est le plan pictural de l’image-source 
qui fait image dans l’image-cible) se retrouverait dans 
le Narcisse de Whittome (indépendamment du motif 
de l’oeil qui est aussi une citation). Le cité est la com­
position all over du plan pictural qui renvoie à certains 
tableaux de Pollock, à travers les tableaux à série de 
boîtes de soupe Campbell, de Marylin Monroe ou de 
Judith Scholl de Warhol. Little Big Painting de 
Lichtenstein est aussi une citation-image du plan pic­
tural des oeuvres de l’Expressionnisme abstrait40. Flag 
de Johns cite aussi, par sa texture “indépendante” du 
motif, la composition all over. Jasper Johns’ Dilemma 
de Stella renvoie à la question chromatique que Johns 
pose par exemple entre False Start et Jubilee. Ce der­
nier exemple introduit une nuance qu’il nous faut 
souligner.

Le rapport établi entre les deux auteurs par la citation- 
image peut être plus critique. Le citateur, qui s’inscrit 
dans l’histoire en reprenant l’auteur cité, fera alors sa 
marque dans l’histoire en le reprenant. La citation-

Frank Stella, Jasper Johns Dilemna, 1962-1963, acrylique sur toile, 6’5” 
x 12’10”, (192.5 x 385 cm), Coll. Alan Power, Richmond, Surrey, England.

image, se faisant alors commentaire, ressortit plutôt à 
la catégorie de la citation-indice que nous exa­
minerons plus tard.

3. La citation-diagramme (A-1 -» I-2)

Cette deuxième espèce de citation-icone relie le 
citateur à l’image-source plutôt qu’à son auteur. 
L’image-source vaut donc ici comme objet spécifique 
de la référence. La structure de l’image-source, la 
relation entre ses éléments, est ce à quoi renvoie ef­
fectivement l’image-cible. Le motif de la citation est 
l’analogie structurale. Le citateur signale ainsi que son 
oeuvre est une lecture de l’oeuvre, mais surtout une 
ré-écriture. C’est le cas je crois de toutes les oeuvres 
qui s’intitulent Hommage à... comme YHommage à 
Magritte de Serge Tousignant. Le même genre de ren­
voi structural peut se lire entre le Paysage fantôme de 
Magritte et L.H.O.O.Q. de Duchamp et dans certaines 
propositions de Kosuth. Ou encore entre According to 
what? de Johns et Tu m’ de Duchamp. Cette oeuvre 
est particulièrement intéressante parce qu’elle con-
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tient, en plus de la référence à Duchamp qui s’inscrit 
dans toute la structure du tableau, une citation-image 
d’une autre oeuvre de Duchamp: L’Auto-portrait de 
profil qui se trouve sur le petit tableau retourné en bas 
à gauche. Le grand tableau, comme référence à 
Duchamp, contient le petit tableau, comme référence 
à Duchamp, qui contient une représentation iconique 
de Duchamp. Duchamp se trouve donc cité à la 
troisième puissance. Par ailleurs, le petit tableau, qui 
est une citation-image, se trouvant enchâssé dans le 
grand tableau, qui est une citation-diagramme, nous 
sommes en présence d’une mise en abîme de 
l’opération citationnelle. Ce renvoi au carré41 (mise en 
abîme de la citation), qui se superpose aux renvois à 
Duchamp (mise en abîme du cité), accentue le fonc­
tionnement auto-référentiel de l’oeuvre. En outre, la 
citation-image est au recto du petit tableau qui fait 
face (donc qui est au verso pour moi) au recto du 
grand tableau qui est une citation-diagramme. Bref, 
deux citations se font face, accompagnées d’une dou­
ble mise en abîme, où s’ouvrent comme à l’infinité les 
espaces de deux miroirs se reflétant, en comprenant
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une icône du profil de Duchamp.

C’est encore une citation-diagramme que l’on 
retrouve dans certaines oeuvres “abstraites” de Bor- 
duas où l’on peut reconnaître la structure d’un 
paysage42. La référence, ici plus générale, renvoie à 
un genre d’image (à une série spécifique d’oeuvres) 
plutôt qu’à une oeuvre en particulier. C’est aussi ce 
qui arrive dans l'Autoportrait de 1920 de Chirico qui 
renvoie à la structure des portraits à veduta de la 
Renaissance. Mais ce dernier exemple montre aussi, 
surtout par le motif de la veduta, que la citation- 
diagramme peut être un commentaire sur l’oeuvre- 
source, valorisant ainsi sa dimension indicielle.

4. La citation-métaphore (A-1 -» ? -> I-2, A-2)

Cette troisième espèce de citation-icone relie le 
citateur à l’image-source et/ou à son auteur par 
l’intermédiaire d’un troisième terme. Ce genre de cita­
tion marque très profondément le sujet de l’énoncia­
tion dans le texte-cible car le citateur y présente, par 
la figure métaphorique, un parallélisme qu’il 
entrevoit.43. Comme c’est un cas complexe et délicat à 
théoriser, je n’analyserai qu’un exemple: Marat de 
David.

Il faut d’abord repérer dans le motif de Marat mort 
dans sa baignoire, avec l’angle juste qu’il faut sur 
l’oeuvre-source, le motif du Christ mort soutenu par la 
Vierge dans la célèbre Pieta de Michel-Ange (celle 
de la basilique St-Pierre à Rome). Ce que David 
emprunte à la Pieta ce n’est pas le signifié religieux du 
plan iconographie, c’est-à-dire le sens de la mort du 
Christ présenté par la Vierge douloureuse, mais stric­
tement la posture du Christ, c’est-à-dire la forme visi­
ble et reconnaissable indépendamment de 
l’iconographie — qu’il transpose du plan sculptural au 
plan pictural. C’est à travers cette forme partagée par 
l’image-cible et l’image-source que s’opère la média­
tion métaphorique et que l’iconographie du Marat 
s’enrichit. David, rapprochant ainsi Marat du héros de 
l’histoire religieuse, fait de Marat un héros (équivalent) 
dans l’histoire profane. Le tableau, qui est déjà une 
dédicace, devient monument historique. Ainsi, tout en 
fabriquant son/un héros, David s’inscrit “à l’ombre 
son héros” dans l’Histoire44, mais aussi dans l’histoire 
de l'art à côté de Michel-Ange, et donne à la notion de 
“néo-classicisme” un ancrage formel dans l’oeuvre, 
au-delà ou en deçà de l’iconographie. Donc le 
citateur, par la citation-métaphore, relie des oeuvres 
et des auteurs, tout en écrivant de son point de vue 
l’histoire pour immortaliser un/son héros. Se révèle ici 
un étrange pouvoir de la citation-métaphore qui, com­
me toute citation fait revivre (éternise en quelque 
sorte) le passé (néo-classicisme: renaissance de la 
Renaissance...), mais acquiert un pouvoir politique. 
Cette dimension n’est sûrement pas étrangère à 
toutes les formes de citation.

5. La citation-indice (1-1 -> A-2)

Cette deuxième catégorie de citation relie plus spécifi­
quement l’image-cible, c’est-à-dire l’image citante, à 
l’auteur de l’image-source. La relation, on l’a an­
noncée déjà, n’est pas de similarité mais de contiguïté 
de fait. Aussi la référence à l’image-source n’est pas 
faite par reproduction iconique, n’est pas une exacte 
reproduction. Elle est faite d’un certain point de vue 
qui éclaire l’image-source, c’est-à-dire qu’elle la 
montre et renseigne sur elle. À travers l’image-source 
citée c’est son auteur qui est commenté. Bref, la 
citation-indice renvoie nécessairement à l’image- 
source, parce qu’elle y est empiriquement liée, parce 
qu elle en découle; mais la liaison peut être de nature 
différente: pour célébrer, pasticher, parodier,... par 
exemple.

Le commentaire fait à l'auteur de l’image-source peut 
toucher n’importe lequel des plans de l’oeuvre: pic­
tural, iconique, conceptuel. Je commencerai par le 
souvenir d’une oeuvre de Man Ray. Lors de la 
rétrospective présentée au New York Cultural Center, 
au début des années soixante-dix, la dernière oeuvre 
était un Portrait d’Andy Warhol, exécuté selon la 
technique du silkscreen et avec la gamme chromati­

que qui sont devenues la “marque” de Warhol. La 
citation-indice se trouve aussi dans les Vest de 
Goodwin, par rapport au Gilet de Duchamp, qui com­
mente le ready-made retouché. Dans No de Johns en 
regard de la rigidité et de la symétrie de Onement de 
Newman. Dans le Violon descendant un escalier de 
Arman, en rapport au célèbre nu de Duchamp. C’est 
encore la relation de citation-indice que lie EQA ou 
QEA de Louis Comtois à Piero della Francesca45 et les 
récents travaux de Cane à la peinture de la Renais­
sance (par exemple à Giotto), comme déjà le 
Caravage, spécialement à travers ses Saint-Jean- 
Baptiste, se référait à Michel-Ange, ou comme le Ceci 
n’est pas de l’art de Broothaers nous renvoie par 
exemple à La trahison des images de Magritte.

Chacun de ces renvois mériterait d’être analysé en dé­
tail, comme cet oeil, puisé au portrait flamand de 
Jeune fille par Petrus Christus, que Whittome place 
partout dans Narcisse et au centre de L’Oeil comme 
citation du paradigme même de la notion de discours, 
fondée dans l’image sur la vision (le regard sur le 
tableau comme fenêtre ou miroir).46

6. La citation-symbole (1-1 — I-2)

Dans cette troisième catégorie de citation, le motif cité 
établit plutôt un rapport d’image à image. Se trouve 
ainsi exclu le niveau de l’énonciation qui s’efface pour

Jacques Louis David, Marat assassiné dans sa baignoire, 1793, huile sur 
toile, 162 x 125 cm, Musées Royaux des Beaux-Arts, Bruxelles.
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laisser jouer la relation au niveau strict du code. La 
répétition de la citation est du genre qui se produit 
dans la relation du token face au type (dans la ter­
minologie de Peirce)47. Chaque reprise qu’opère la ré­
currence du token est la réaffirmation de la loi qui a 
codifié le sens du motif pour qu’il signifie. La citation- 
symbole est une actualisation (discours, parole) du 
code (langue) sans transformation; elle est tout entière 
perpétuation du système. C’est le cas de toute la sym­
bolique des images, motivée par de l’extra-pictural, et 
des allégories dont Ripa propose une compilation. 
Toute invention peut tôt ou tard se systématiser. C’est 
contre cette institutionnalisation de l’instauration que 
lutte l’oeuvre poétique. L’histoire des motifs de 
Panofsky s’intéresse à cette codification sur le plan 
iconique. Mais le même phénomène peut intervenir au 
plan pictural: par exemple, la signification de la pers­
pective comme dispositif graphique, ou encore, plus 
récemment, le allover ou la planéité du support com­
me signes à valeur assignée, c’est-à-dire assurée. 
C’est aussi le cas des oeuvres dites “à la manière 
de...”: par exemple, l’Expressionnisme dit de la 57e 
Rue à New York. La grammaire des formes élaborée 
par Kandinsky propose plus explicitement un code de 
ce plan pictural.

EXTENSION/REPLIEMENT

On aura compris que les exemples que j’ai cités n’ont 
pas été choisis systématiquement, mais étaient là, en 
quelque sorte ready-made, comme pièces apparte­
nant à d’autres analyses dont les problématiques 
étaient toutes différentes. Seule la question de la cita­
tion les a fait se rassembler ici. Beaucoup d’autres 
pourraient servir à leur place. Autrement dit, en les ci­
tant nous avons transformé ces-oeuvres en signes des 
catégories de citations, pour les besoins de la cause. 
Toutefois, quelques-unes nous restent qui posent la 
même problématique avec un déplacement qui mérite 
d’être noté. Il s’agit en fait d’étendre la question de la 
citation aux cas où le citateur se replie sur lui-même, 
c’est-à-dire cite une de ses propres oeuvres comme 
source. Nous pourrions sans doute y retrouver toutes 
les catégories de citation, mais elles seraient à lire 
selon la perspective auto-biographique.

Pensons à l’Atelier rouge de Matisse, au Tu m’ de 
Duchamp, à According to what et à plusieurs autres 
oeuvres de Johns, à Chirico qui place une de ses 
oeuvres comme Veduta dans son Auto-portrait de 
1920, à toutes Walking Woman de Snow, à plusieurs 
Lichstenstein, à Laissez faire les sphères, corrections 
analytique no 1 de Serge Tousignant, à la Joconde 
rasée de Duchamp, les Stella après 1970, etc., etc., 
etc. Dans le sens d’un resserrement de l’espace entre 
la cible et la source, comme dans les Cassation/Open 
de Charles Gagnon, il s’agit de l’auto-citation de 
l’oeuvre: le motif englobé reprend celui de la forme 
englobante, en forme de citation-Zmagre/citation- 
indice. La France apportant la foi aux Indiens (non 
signé, Chapelle des Ursulines à Québec), inverse le 
processus: le motif englobé, qui est du reste une 
citation-image, est repris, sous forme de citation- 
métaphore, dans le motif engloba'i.

Dans l’autre sens, celui de l’extension, la question de 
la citation pourrait permettre de considérer la notion 
de série dans Narcisse de Whittome, la séquence 
dans Plus tard de Snow, la référence au musée dans 
le Musée blanc de Whittome et dans Fantasy about 
Five de Paul Georges,... jusqu’à pouvoir inclure la 
relation inter-media que Dick Higgins définit comme la 
perspective la plus critique de l’art contemporain48. 
Toutefois, dans ces nouvelles perspectives de la 
question, il importerait de toujours spécifier la 
catégorie de la citation en cause, car c’est elle qui ren­
seigne su*- la fonction de la citation et la position du 
sujet d’énonciation (le citateur). De la citation-symbole 
à la citation-icone, puis, de là, de la citation-image à la 
citation-métaphore, il y a glissement progressif de la 
logique du code à la subjectivité plus marquée du dis­
cours. Ce mouvement s’accompagne du passage de 
la citation comme opération rhétorique au service du 
représenté/énoncé (telle qu’est la fonction du sé- 
méion chez Aristote) à la citation qui opacifie l’énon­
ciation (fonction poétique décrite par Jakobson) et in­
scrit le sujet d’énonciation par le bricolage même. 
Conséquemment, plus la citation est marquée plus le 
destinataire est visé.

CRITIQUE ET INTERTEXTUALITÉ

Par la citation, l’image-cible se trouve en quelque 
sorte trouée: la citation est une greffe par laquelle le 
citateur ouvre pour le destinataire la dimension ver­
ticale de l’image-cible. Cette relation avec l’extérieur 
excite la dimension géno-textuelle que contient déjà 
l’oeuvre, c’est-à-dire, selon Kristeva, mène vers le si­
gnifiant infini dont l’oeuvre procède mais dont elle ne 
stoppe pas la signifiance. L’oeuvre moderne, dont on 
a dit qu’elle favorisait l’emploi de la citation pour elle- 
même, laisse donc fortement travailler le géno-texte, 
c’est-à-dire la force en puissance qui dynamise 
l’image. N’est-ce pas à cette force que je réponds lors­
que je commence à souligner et à annoter un texte? 
N’est-ce pas là déjà commencé, le texte-cible où le 
texte-source deviendra signe? Réaction à une cause 
irrésistible? Steinberg en doute, j’y crois...

Les citations dans les oeuvres modernes (comme cel­
les des oeuvres plus anciennes, lorsque celles-ci ne 
sont pas dominées par l’idéologie de la
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; Jasper Johns, According to What?, 1964, huile sur toile avec objets, 88 x 
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représentation-communication) racontent ce proces­
sus. L'effet des oeuvres modernes est donc de faire 
agir le destinataire, dans l’espace (inorienté) du géno- 
texte, dans la polysémie, le pluriel de l’oeuvre non uni­
fiée. Leyla Perrone-Moisés, que j’ai citée à la fin de la 
première de ce texte, souligne que face à la nature 
des oeuvres récentes le critique se voit contraint à 
réfléchir sur sa propre activité. Il n’est donc pas éton­
nant de voir la réflexion sur l’art — celle qui ne veut 
pas réduire les oeuvres modernes aux perspectives 
anciennes — marquée par l’intertextualité, par des 
emprunts à d’autres sciences humaines. De plus, les 
oeuvres récentes permettent de lire autrement les 
oeuvres du passé, celles qu’elles citent et les autres49. 
Le travail du critique, ou de théorie de l’art, devient de 
plus en plus subjectif et, insistant sur la dimension 
performative du résultat obtenu, se propose franche­
ment comme une lecture, qui n’est pas une reproduc­
tion des oeuvres mais plutôt une ré-écriture, une 
construction qui dérive d’elles (comme une citation- 
indice)50.

Pour conclure sur un point plus pratique que théori­
que, mais tout de même critique, j’ajouterai ces

courtes observations — qui ne sont pour le moment 
que les notes d’un travail en cours — pour commenter 
en les mettant en dialogue trois oeuvres: L.H.O.O.Q. 
de Duchamp, Paysage fantôme et La trahison des 
images de Magritte. Par ce qu’il fait voir, ce commen­
taire se démarque de la perspective iconologique à la­
quelle échappe justement ce qu’il permet de voir.

— La trahison des images juxtapose sur un même 
plan uniforme chromatiquement une image et un tex­
te. La représentation illusionniste de la pipe creuse le 
fond par l’inscription de la troisième dimension; le tex­
te affirme la bidimensionnalité du fond. L’énoncé de 
l’image pourrait se transcrire ainsi: “Ceci est une pipe” 
ou, peut-être plus justement, “Voilà une pipe”; l’é­
noncé du texte est: “Ceci n’est pas une pipe”, qui 
transcrit l’énoncé du fond sur lequel se dégage la 
forme de la pipe, forme qui en tant que signe est tout 
ce que le fond n’est pas. Il n’y a donc pas contradiction 
entre les deux énoncés, mais seulement contradiction 
entre l’espace ouvert par le volume dans l’image et 
l’espace indiqué par la forme et le contenu du texte.

— Paysage fantôme superpose un texte à une image

sur un fond uniforme chromatiquement. La contradic­
tion signifiée dans l’oeuvre précédente revient, mais 
autrement. Plus dramatiquement. Voilà une femme, 
aux traits masculins/féminins, couverte d’une écriture 
qui contredit le trompe-oeil, écrasant le volume en af­
firmant le plan du texte. Le choix du mot est richement 
motivé. Lisant ce mot je suis l’oblique qu’il trace, de 
gauche à droite et simultanément de bas en haut, sans 
que le bas se transforme en avant et le haut en arrière 
car l’oblique, même si elle évoque un fragment de la 
forme d’une montagne, ne construit ni perspective ni 
silhouette. D’ailleurs, il n’y a pas ici de montagne visi­
ble car, on nous l’énonce dans le titre qui transcrit la 
proposition du fond, il s’agit d’un paysage fantôme. La 
montagne écrite à l’avant inverse la proposition 
spatiale qu’énoncerait la montagne peinte, à sa place 
traditionnelle, dans le paysage, derrière le person­
nage. Comme...

— L.H.O.O.Q. le montre si bien accompli dans la 
Joconde de Léonard; tout en l’accompagnant cepen­
dant de sa contradiction. Reste à voir dans ce 
Duchamp, sous l’angle des deux Magritte, la moder­
nité comme critique de la représentation: à travers 
une représentation photographique où l’on trouve un 
texte juxtaposé à une image sur laquelle est super­
posé un dessin, qui s’infiltre dans l’iconographie pour 
transformer une femme en homme et permettre la 
construction de petites histoires qu’une relecture de 
l’énoncé crypté dans le texte juxtaposé ne contredirait 
pas. ■

NOTES

* La première partie de cet article parue dans Parachute n° 
16, automne 1979, pp. 5-8, les illustrations qui accompa­
gnaient le texte font partie du corpus analysé ici. Entre­
temps des références s'ajoutèrent, accidentellement, à ma 
problématique. Je les indiquerai ces mots par une 
numérotation alphabétique juxtaposée aux mots que j’ai 
ajoutés.

1. Le degré de manifestation de la citation est souligné par 
Leo Steinberg comme une marque de la modernité (XXe 
siècle) dans “The Glorious Company”, introduction au 
livre de Lipman (J.) et Marshall (R.), Art about Art, Sut- 
ton/Whitney Museum of American Art, New York, 1978. 
Mais Steinberg ne relève pas que le degré de manifesta­
tion s’accompagne d'un changement du statut sémio­
tique de la citation; c’est sur quoi nous voulons cependant 
insister ici.

2. Et qu’il conviendrait peut-être plus justement de décrire 
comme une faille sémiotique. Nous empruntons cette ex­
pression à Jurgen Pesot, Silence on parle, Montréal, 
Guérin, 1979, p. 120 sv, qui l’utilise pour parler de la fonc­
tion métalinguistique de l’énoncé; ajoutons-y la notion 
d’échec, ou de court-circuit, que ce passage provoque 
quanta lafonction communicative de premier degré.

3. “La reproduction photographique comme sémiotique”, 
Journal canadien de recherche sémiotique, Vol. VI, no 3 
— Vol. VII, no 1, 1979, pp. 55-74. De son côté le Groupe 
mu distinguait dans l’image les niveaux plastique et pic­
tural: “Iconique et plastique/sur un fondement de la rhé­
torique visuelle”, Revue d’Esthétique: Rhétoriques, Sé­
miotiques, 1-2/1979, Paris, U.G.E., coll. 10/18, pp. 254- 
272. Nous préférons garder le terme “pictural” plutôt que 
celui de “plastique” car ce dernier, même s’il peut se 
limiter à signifier “qui a le pouvoir de donner une forme” 
(Petit Robert), reste trop connoté de références à la 
troisième dimension (le tactile). Au contraire, Wôlfflin (H.) 
réserve l’emploi du terme “pictural” pour ce qui ressortit 
aux effets (le visuel) appartenant strictement à la matière, 
et non à la forme. Ajoutons qu’il n’applique pas ex­
clusivement ce terme à la peinture. Cf. Principes fon­
damentaux d’histoire de l’art, Gallimard, Idées/Arts, 1952: 
pp. 25-84.

4. Études sémiologiques, Paris, Klincksieck, 1971, pp. 93- 
94.

5. Prolégomènes à une théorie du langage, Paris, Minuit, 
1968-1971.

6. La faille n’est pas produite dans le cas (idéal) de la super­
position sans reste des deux signes: quand le pictural est 
au servicede l’iconique l’image trompe l’oeil.
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7. Néologisme utilisé par le Groupe mu dans Rhétorique de 
la poésie, Bruxelles, Éditions Complexe, 1977, p. 36, pour 
l’opposer à isotopie, concept formulé par Greimas (A.J.) 
dans Sémantique Structurale, Paris, Larousse, 1966, 
pour définir l’homogénéité d’un niveau donné des 
signifiés. Le Groupe se sert du concept d’allotopie, c’est- 
à-dire d’un écart marqué dans le contexte isotope, pour 
fonder la rhétorique. Il utilise ensuite le couple isotopie — 
allotopie au niveau du discours pour ainsi obtenir, en l’ap­
pliquant aux catégories déjà établies dans leur Rhétori­
que générale (Paris, Larousse, 1970) à propos des plans 
du signe: métaplasme, métataxe, métasémène et mé- 
talogisme, des isoplasmies et isotaxies, des isosémies et 
des isologies, avec les allô- correspondantes. Nous 
n’utiliserons pas ici cette terminologie par ailleurs fort 
utile même si rébarbative.

8. Nous touchons ici à une difficulté de taille, celle de 
traduire en mots ce qui est spécifiquement visuel. La 
nomination du signifié iconique pose moins de problèmes 
cf. Metz (C.), “Le perçu et le nommé”, dans vers une es­
thétique sans entraves. Mélanges Mikel Dufrenne, Paris, 
U.G.E., col1. 10/18, pp. 345-377.

9. Il s’agit en fait ici d’essayer de nommer la valeur sémanti­
que qui se trouve dans l’ensemble des taches avant qu’el­
les forment le signe iconique.

10. Il est donc question ici des différences quant au grain, à la 
couleur et à la valeur des taches; nous ne tenons pas 
compte ici de la dimension et de la position des taches 
sur la surface.

11. Nous avons autrement analysé l’autonomie de ce niveau 
de l’image dans “La libération de la peinture", Jackson 
Pollock: questions, Montréal, Musée d’art contemporain, 
1979, pp. 67-93.

12. Nous n’insisterons pas ici sur le sens de la citation du 
musée; cf. sur la mise en abîme de l’institution et sur les 
effets de ses dispositions (mise en scène/signe), Payant 
(R.), “Irène Whittome: le discours blanc”, Parachute, no 7, 
été 1977, pp. 10-15.

13. L’oeuvre de Snow a été réalisée en 1977 pour une exposi­
tion itinérante organisée par le Musée National d’Art 
Moderne à Paris. Les oeuvres du Groupe des Sept 
avaient déjà été exposées au Jeu de Paume en 1927. Le 
deuxième voyage des oeuvres à travers l’oeuvre de Snow 
ne peut avoir le sens d’une répétition. La reprise cache un 
renversement. Les 25 oeuvres signalent sans doute que 
durant ces 50 ans (1927-1977), dont le centre (1952) mar­
que le retournement, les choses changent et que mainte­
nant de là-bas, à distance, on voit autrement le passé 
d’ici: passant des originaux à leur représentation.

13a. Sur cette oeuvre, cf. le récent article de Chantal 
Pontbriand, "Plus tard, plus tard... Michael Snow”, 
Parachute no 17,1979-80, pp. 49-55, dont certains points 
recoupent ma proposition.

14. La citation qui est toujours reproduction/re-présentation 
est ici traduction parce qu’il y a changement de la sub­
stance d'expression.

15. La “mauvaise” qualité de la reproduction photographique 
court-circuite la bonne transmission de la référence, 
certes, mais retient aussi l’attention en la fixant sur ce qui 
oeuvre ici même: la photographie.

16. Two Sides to Every Story, 1974, expose la même problé­
matique: Snow projette à la fois sur les deux faces (recto- 
verso) d’un écran, ici l’opération filmique filmée (histoire 
de la face picturale cachée), là son effet (la face iconique 
visible), obligeant le spectateur à se mouvoir pour es­
sayer de tout voir. Il faut souligner le rôle important de la 
mémoire dans la perception de cette fragmentation.

17. Participe aussi à cette opération le “recadrage” en bois 
du cadrage photographique.

18. “Pour une reformulation du concept de signe iconique”, 
Communications, no 29, 1979, pp. 141-149.

19. “Alors que dans le langage verbal le repérage s’effectue à 
partir d’unités segmentales, de telle sorte que le texte le 
plus complexe peut être reproduit en respectant l’ordre 
d’articulation des unités qui le composent, la détermina­
tion des règles productives en peinture s’avère difficile 
dans la mesure où le signal pictural apparaît comme ‘con­
tinu’ et ‘dense’.”, Ibid., p. 145. Il ajoute plus loin: “Lorsqu’il 
s’agit d’images, nous sommes donc en présence de blocs 
macroscopiques, de TEXTES, dont on ne peut discerner 
les éléments d'articulation.”, p. 164. Cf. encore p. 189.

20. Ibid., p. 187.
21. “Linguistique et poétique”, dans Essais de lingistique 

générale, Paris, Minuit, coll. Points, 1963, pp. 209 sv.
22. On en trouverait du reste une tentative de lexicalisation 

dans l’Iconologia de Cesare Ripa (1603) et une preuve 
implicite dans la théorie des motifs chez Panofsky.

23. Séméiotikè/Recherches pour une sémanalyse, Paris, 
Seuil, 1969, pp. 145-146.

24. Les savantes analyses de Panofsky montrent le rapport 
qui peut exister entre le répertoire de motifs de l’artiste et 
celui du spectateur, ou de l’historien d'art. Le degré de 
compétence du spectateur face au répertoire-code 
général et à sa manipulation par l’artiste peut varier con­
sidérablement et entraîner des perceptions fort dif­
férentes de l’oeuvre comme l’a démontré Pierre Bourdieu

dans “Sociologie de la perception esthétique”, Les 
Sciences humaines et l’oeuvre d’art, collectif, Bruxelles, 
La connaissance, 1969, pp. 161-176. L’invention d’un 
motif rend la situation plus difficile encore.

25. cf. La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, pp. 26-47.
26. Qui permet de réduire les écarts, ou l’allotopie apparente, 

dans l’oeuvre. Sur ce genre de lecture, cf. Groupe mu, 
Rhétorique de la poésie, op. cit., et Payant, (R.), “Collage 
at large/le texte déchaîné”, Revue d’Esthétique: Rhétori­
ques, Sémiotiques, revue citée, pp. 254-271.

27. Auteur et sujet d’énonciation ne sont pas nécessairement 
équivalents comme l'a montré Gérard Genette dans 
Figures III, Paris, Seuil, 1972; dans les limites de notre 
analyse nous les considérerons comme tels.

28. Cf. la première partie de ce texte pour la motivation de la 
sélection.

29. Une remarque s’impose ici. Depuis le début de notre a- 
nalyse nous considérons la citation picturale plutôt dans 
sa dimension poétique, c’est-à-dire du point de vue de la 
modernité; c’est pourquoi la citation qui puise au réper­
toire déjà constitué des motifs, par exemple dans Ripa, 
n’aura pas cet effet poétique (sur lequel nous 
reviendrons) puisque le motif utilisé est déjà lexicalisé, 
codé, et n’indique pas l’acte arbitraire qui fonde le motif 
en signe par la citation telle que nous allons maintenant la 
décrire. Ainsi, l’interprétation des motifs lexicalisés 
relèverait de l’iconologie (selon Panofsky), alors que l’in­
terprétation des motifs cités nécessiterait une poétique 
picturale.

29a. Je viens de lire avec grand intérêt, même si tout le livre 
n’a malheureusement pas le ton enjoué de l’introduction, 
La Seconde Main d’Antoine Compagnon, Paris, Seuil, 
1979, qui étudie “le travail de la citation” dans le texte. 
Nos travaux se recoupent sur plusieurs points, mais 
quant aux rapports entre les deux textes, je renverse l’or­
dre établi par Compagnon qui nomme A1, T1, t1, 
l’auteur, le contexte textuel et le passage cités et A2, T2 
l’auteur et le contexte textuel de la citation où t1 devient 
t2. Cet ordre correspond à l’ordre historique des textes, 
c’est-à-dire, aussi, à la position du texte cité, qui est 
premier par rapport à l’auteur citant. Mais du point de 
vue du destinataire (la position de lecture que j’occupe), 
pour qui la citation-signe est construire, T2 est en réalité 
T1 puisque c’est à partir de ce texte que t1 (ou M-1) ren­
voie à t2 (ou M-2) comme source. J’ajouterai que, dans le 
langage de Compagnon, t1 (le texte cité à son lieu d’ori­
gine) serait déjà signe s’il était lexicalisé; donc, dans 
l’image, il relèverait de l’iconologie (cf. ici la note 29), de 
la reprise des motifs et non de leur construction.

30. Ce motif, non texicalisé, est généralement un ensemble 
d’éléments, de niveau linguistique plus élevé que le dé­
coupage d’unités que décrit Metz (C.) dans “Le perçu et le 
nommé”, art. cité. Aussi il serait pertinent de puiser dans 
les recherches sur la rhétorique de la phrase ou du 
paragraphe. Sur le paragraphe, cf. la bibliographie 
américaine dans Communications, no 16, 1970, p. 236.

31. Cf. l’introduction des Essais d’iconologie, Paris, Gal­
limard, 1967, pp. 13-45. Ce rapprochement mériterait 
d’être plus raffiné que nous le faisons ici.

31 a. Compagnon, qui propose aussi cette tripartition, la divise 
en reconnaissance, compréhension, interprétation, 
soulignant avec justesse comment reconnaissance et 
compréhension relèvent respectivement des plans sé­
miotique et sémiantique tels que définis par Emile 
Bienveniste dans “Sémiologie de la langue”, Problèmes 
de linguistique générale II, Paris, Galimard, 1974, pp. 64- 
65.

32. Pour un exposé, court et clair, sur le signe (séméion) 
comme prémisse à l’enthymène (syllogisme rhétorique), 
c’est-à-dire à l’argumentation pour un public (plus pour 
persuader que démontrer), cf. Barthes, (R.), “L’ancienne 
rhétorique”, Communications, no 16, 1970, pp. 201-205.

32a. Compagnon note pertinemment que Quintillien, qui s’op­
pose à Aristote sur ce point, donne une définition du 
signe qui rejoint plus directement la nature complexe de 
la citation; il serait de composition mixte, artificiel (non- 
nécessaire, eikos) et inartificiel (nécessaire, tekmérion).

33. Même si chez lui la rhétorique est au service de l’énoncé, 
la définition du signe qu’on y trouve décrit bien la nature 
et le fonctionnement de la citation qui, par une rhéto­
rique articulée à une poétique, concerne l’énonciation.

34. Écrits sur le signe, trad. Gérard Deladalle, Paris, Seuil, 
1978.

35. “Borduas in New York: The Tenacity of the Sign”, Arts- 
Canada, déc.1978 — jan. 1979, pp. 31-38.

35a. La richesse du livre de Compagnon dépend essentielle­
ment de cette référence à Peirce, qui n’est pas coutume 
dans les études littéraires mais qui prouve ici sa fécon­
dité.

35b. Je ne crois pas que ma typologie, constituée sous un 
ordre différent, recoupe exactement celle de Com­
pagnon.

36. Ces exemples ont été, autant que l’espace le permettait, 
reproduits ici ou dans la première partie de l’article.

37. Les images à citation variées abondent à l'époque du Pop 
Art. Je les ai presque systématiquement évitées ici pour

élargir le corpus. A lui seul, le cas de Lichtenstein per­
mettrait une analyse détaillée de plusieurs variantes. Cf. à 
ce sujet, mais dans une perspective un peu différente, 
l’article, à paraître dans Parachute no 18, 1980, de N. 
Dubreuil-Blondin sur un atelier de Lichtenstein.

37a. Compagnon (p. 79) dit étrangement qu’il n'y a que deux 
espèces d’icones: l’image et le diagramme.

38. J’indique par l’italique dans citation-image la référence au 
sens de ce mot chez Peirce pour le distinguer de son sens 
général, tel qu’utilisé dans “image-source” et “image- 
cible”.

39. Nous touchons ici un point délicat de la citation en pein­
ture: il est rare qu’elle soit une reprise, une représentation 
parfaite (copie conforme) comme la transcription d’un 
texte peut l’être. L’oeuvre peinte serait de l’ordre du ma­
nuscrit, plutôt que du texte imprimé, publié, où peuvent 
intervenir dans la transcription des transformations 
matérielles.

40. On voit ici que la référence est moins un auteur en par­
ticulier, mais une “école” ou un genre de peinture; de 
même que le pointillisme de Lichtenstein réfère souvent 
au plan pictural de la bande dessinée en général.

41. Je dois cette expression à Philippe Dubois qui, à la suite 
de mon analyse de According to what? dans “Collage at 
large”, art. cité, m’a pointé la mise en abîme citationnelle. 
Le passage qui suit origine aussi d’une de ses observa­
tions à propos du recto-verso.

42. Ce que j’ai analysé plus longuement dans “Borduas in 
New York: The Tenacity of the Sign”, art. cité. F.-M. 
Gagnon fait, implicitement, le même genre de repérage 
diagrammatique, étendu à la nature morte et au portrait, 
dans Paul-Émile Borduas, Montréal, Fides, 1978.

43. Cette partie de l’analyse exigerait au préalable une théo­
rie de la métaphore dans l’image. Je ne peux pas la 
développer ici, mais elle se donne, fragmentée, dans le 
passage qui suit.

44. C’est ce qu’il dira plus tard, à l’époque de sa carrière 
comme peintre de l’Empereur. CF. Payant, (R.), “Entre 
(d)eux”, Revue d’Esthétique: le Deux, à paraître, 1980.

45. Cf. Payant, (R.), Colour and Beyond, catalogue Louis 
Comtois, Toronto, Art Gallery of Ontario, 1980.

46. Cf. Payant, (R.), “Le corps dévoré par la peinture”, 
Degrés, no 14, été 1978, pp. d1-d10.

47. Cf. Récanati, (F.), La transparence et l’énonciation, Paris, 
Seuil, 1979.

48. A Dialectif of Centuries, New York, Printed Editions, 1978.
49. C’était l’opinion de Steinberg dans “Other Criteria”, Other 

Criteria, Oxford University Press, 1972. pp. 55-92; et son 
analyse des Demoiselles d’Avignon est un très bel exem­
ple d’analyse d’intertextualité pictural: cf. “The 
Philosophie Brothel”, Art News, Vol. 71, No 5, 1972 et Vol. 
71, No6, 1972.

50. Sur la fonction critique de cette nouvelle orientation du 
discours sur l’art, cf. Le Bot, (M.), Vélickovic, Paris, 
Galilée, 1978, Lascaux, (G.), Écrits timides sur le visible, 
Paris, U.G.E., 10/18, 1979, Kuspit, (D.), “The Critic as a 
Non-Consumer”, Vanguard, March 1979, pp. 9-11 et le 
premier d'une série d’articles sur la critique actuelle, dans 
Art in America, December 1979, Marmer, (N.), “The 
Performing Critic”, pp. 69-71.
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LA MUSIQUE ET L’HISTOIRE
2e partie: musique afro-américaine II
13 méconnus dans leurs notes de pochettes

par Raymond Gervais

TREIZE MÉCONNUS D’APRÈS LEURS 
NOTES DE POCHETTE

Pour la plupart de ces musiciens, on ne possède que 
très peu d’information. Certains ne sont pas même 
mentionnés dans les encyclopédies ou les dic­
tionnaires, et c’est très souvent dans les notes de 
pochette que se dissimule l’unique information dis­
ponible à leur sujet: quelques notes biographiques 
plus ou moins détaillées, sinon une ou deux phrases 
descriptives, un qualificatif quelconque, une men­
tion... bref rien d’exhaustif, de définitif, de complet.

Par ordre alphabétique

Earl Anderza (as, ?)

This album marks the debut of Earl Anderza. A native 
of Los Angeles, he has been living in seclusion and 
obscurity away from the city for some years. During 
his absence he has had the opportunity to turn his ear­
ly training into a markedly personal and searingly 
direct style of jazz playing.

A slender, quiet, and handsome man who stands well 
over six feet, he exudes emotional stability, a sense of 
direction, an easy sense of humor (which he is certain 
to need), and a warmth of personality that makes him 
a natural leader, one who will command respect and 
admiration of his fellow musicians.

Anderza began his musical training at age 12, playing 
the saxophone and clarinet. His formative years as a 
musician occurred during the heyday of modern jazz. 
Thus, “Charles Parker, as with most young musicians, 
but in juxtaposition with him Lee Konitz were my big­
gest influences. Konitz, definitely, was an influence as 
much as Bird. What I dig in Lee’s playing is not neces­
sarily his intonation but his technical ability and his 
ideas.” After his rudimentary training and practice, 
Anderza began to feel the need more and more for ad­
ditional instruction to help him find a more personal 
voice and a more conceptually original one. If his play­
ing now resembles that of Eric Dolphy in his constant 
attempts to widen the scalar range and tonal color of 
his instrument it is no accident. “Eric Dolphy and l^ he 
points out, “took lessons from the same teacher, i his 
teacher was Lloyd Reese. He's deceased now. He 
taught us to play above the range of the horn. Eric,” he 
continued, “is one of the first musicians whom I heard 
using in his jazz playing the form of false 
fingering — playing above high F. There are no notes 
on the instrument that are legitimate above high F,” he 
explained, “but if you use certain fingerings and cul­
tivate your solfege as I have in regard to individual 
notes, you can more or less make these sounds. You 
have to cultivate your ear to hear them, of course. 
Many of the notes are fingered like the notes regularly 
played on the horn.” Earl makes frequent and I feel 
highly effective use of his high note technique, without, 
let it be firmly emphasized, making a mockery of it by 
over use of the false register. As to why his playing 
should include these attempts at range extension,

STEREO

Anderza feels that “it is conducive to individuality right 
now.” Regarding the legitimate areas of his playing he 
has this to say: “I am definitely a change player. I don’t 
consider myself as knowing a tune unless I know the 
changes and know the melody — its not just a matter 
of memory but of feeling too. Then I try to forget these 
technicalities when I am playing a tune, if possible.” 
His playing is thus made up, conceptually, of two 
facets. “You can play changes and then you can play 
certain things for effect. These may not fit the changes 
conventionally, but may fit the mode that the person 
is in and are used for effect,” he continued.

John William Hardy, Album, Pacific Jazz 65: Outa 
Sight.

Eddie Baker (p, ?)

“As for pianist Eddie Baker, he is the Mystery Man of 
the Date. Though his playing is more than adequate in 
a Bud Powell idiom and he also contributed a nice 
composition to the album (Memo: to Maurice), I know 
nothing about him and have been unable to ascertain 
if he appeared on other records.”

Dan Morgenstern, cf: Max Roach On the Chicago 
Scene, Trip TLP-5594.

Dupree Bolton (tp, ?)

“Dupree Bolton is one of the extraordinary might- 
have-beens of jazz history. Land discovered him sit­
ting in at a Southside Los Angeles club, playing with a 
vitality and freshness the like of which had not been 
heard since the days of Clifford Brown and Fats 
Navarro, and determined immediately to use Bolton, 
on a record date. The Fox was the trumpeter s first

session; in fact, one of the very few records he made. 
Nobody seems to know where he came from or where 
he is today. In 1960, when Down Beat’s West Coast 
editor, John Tynan, tried to interview him, the only in­
formation Bolton would offer was: “When I was 14, I 
ran away from home.”

Discussing Dupree recently, Land remarked: “He had 
a unique, fresh quality — something different. If things 
had worked out right for him, he could have been one 
of the most important trumpet players of our time. 
There was a certain grandeur he was able to capture, 
and his playing on this track — in fact, this entire 
album — furnishes a magnificent example.”

Leonard Feather, Album Contemporary 7619: Harold 
Land The Fox.

Rocky Boyd (ts, ?)

Originally the album in hand was recorded after tenor 
saxophonist Rocky Boyd’s name. The session was 
produced on March 13th, 1961. Walter Bishop had 
highly recommended tenorman Boyd to me, since he 
felt he had an original sound and was worth recording.

Who to record with him was no problem, Rocky 
selected the sidemen he respected and felt most com­
fortable with. One thing I remember the date was the 
firm assurance that Boyd had for his first recording. 
Having the opportunity of working alongside Kenny 
and Walter Bishop kept the session in the right 
perspective. The date started at noontime, and we 
were through by 5:30 PM.

In the weeks that followed Rocky went with Kenny as a 
co-leader of the quintet into the Jazz Gallery, then 
joined the Miles Davis Quintet (between Hank 
Mobley’s departure, and Wayne Shorter’s arrival). 
Rocky never recorded with Miles. Later, in early ‘62 he 
went on the road with the Philly Jo Jones Quintet. Little 
else is known about Rocky in the last dozen years. Had 
Rocky stayed around, he would have been one of the 
original styled tenormen who veered from the 
Coltrane sound.”

Fred Norsworthy, cf: Kenny Dorham/Ease it, Muse 
5053.

Emmett Carls (ts, ?-)

Emmett Carls, fine tenor, left Alice Hall’s group at the 
Preview Lounge to carry out his ideas for a new type 
of band... His rehearsals are private but the band 
should prove worth waiting to hear. Lennie Tristano, 
the blind wizard, is doing a good part of the book.

The band was short-lived, and Tristano recalls that 
they never appeared before the public. Emmett Carls 
was inclined to be the leader, but this proved only to 
be a short stop in his peripatetic career as he segued 
through the bands of Boyd Raeburn, Stan Kenton and 
Benny Goodman.
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These recordings with Emmett Carls, then, are the 
earliest examples of Lennie Tristano’s playing and 
writing. Tristano feels that the performances hold up 
very well after three decades: “Not only do I like them, 
but they are rather prophetic.”

“There is a supreme irony about Emmett Carls’ career, 
for this seems to have been his only date as a leader. 
His name is seldom found in the reference books on 
jazz, and he became inactive after 1950. These 
recordings will at least put his name back in the 
reference books.”

Jack McKinney, cf: Earl Swope (tb) - Lennie Tristano 
(p)/The Lost Session, Jazz Guild 1008.

Frank Haynes (ts, 1931-1965)

“Four summers earlier Bish had been leading a 
quartet around the New York clubs. The group 
featured a splendid tenor saxophonist Frank Haynes, 
another jazz soloist who was cruelly denied recogni­
tion in an all too brief life. Born in San Francisco in 
1931, Frank moved to New York in 1960 and his main 
associates there were to be pianist Randy Weston and 
Bish. Haynes made only a handful of albums — three 
sessions with drummer Dave Bailey, a guest ap­
pearance with Les McCann and a set with Weston all 
more than hinted at his individuality, ability and great 
potential.

Fortunately the first part of this album contains a 
musically splendid (but poorly taped) club date by the 
Bishop/Haynes quartet at the Half Note in August 
1964. Here were four jazz craftsmen who didn’t make 
big headlines but who were able to forge beautiful 
music together, Frank Haynes’ widow, Kitty, feels that 
these performances are a fitting memorial to her late 
husband. She’s right because this was the side of 
Frank that has never been properly heard on record 
before.

In the October Bish joined à George Wein package for 
a Continental tour winding up in England where they 
did a couple of shows for BBC Television. By the time 
he returned Frank had already fallen ill, a victim of the 
disease of our age, cancer. He died on November 30, 
1965 and music lost a truly accomplished artist.

I would guess that the chief source of Frank’s inspira­
tion stemmed from Warden Gray's style. He had a 
similarly pleasing warmth in his playing but there was 
evidence that Haynes also admired the early Sonny 
Rollins. Yet neither influence was overwhelming. (...)

His sincerity was incribed on everything he ever 
played”

Mark Gardner, cf: Walter Bishop/Bish Bash, Xanadu 
114.

Nat Jaffe (p, 1918-1945)

“A few words about Nat Jaffe. What we hear on this 
album was recorded as audition material for a major 
label; apparently, the a & r man in question didn’t ap­
prove, for Jaffe didn’t record solo until 1944, a few 
years before his untimely death at 27 in 1945.

1944 was the young pianist’s biggest year; he waxed 
four sides for a Fats Waller Memorial album, sharing 
the honor of commemorating Fats with no less a 
master than Earl Hines, and also recorded four sides 
with a trio on 12” 78’s. And around this time, maybe a 
bit later, there was a happy session for V-Disc with 
Shavers, Byas and other Street swingers.

Before that, Jaffe, who’d been born in the U.S. but 
reared in Berlin, returning here with his parents after 
Hitler and his fellow swine took power, had been heard 
only in occasional glimpses on wax. As a studio musi­
cian he rarely got a chance to shine, though there was 
a date backing up Louis Armstrong. On Charlie 
Barnet’s 1939 Bluebirds, notably Knocking On The 
Famous Door, there are Jaffe spots but what is un­
veiled here is a considerable addition to the slender

recorded legacy of an obviously very gifted musician 
with his own story to tell.”

Dan Morgenstern, cf: 52nd Street Vol. 2, Onyx 217.

Don Lanphere (ts, ?)

“The opening pair of tracks stem from a date under 
the leadership of tenor saxophonist Don Lanphere 
who, before joining Woody Herman’s Band, had been 
signed to do a couple of dates for the m?w Prestige 
label, then less than six months old. Only these twtp ti­
tles, Spider’s Webb and Strike Up The Band, were 
successfully completed at Lanphere’s first session. 
And only one of them, Spider’s Webb, had been is­
sued until now. Spider’s Webb was put out on 
Prestige/New Jazz (U.S.A.) and Melodise (England) 
78s but was coupled with J.J. Johnson’s Teapot in 
each case. For some reason, long since forgotten, 
Strike Up The Band was not released. However, dis- 
cographers knew about it and listed it is standard 
works and producer Don Schlitten was aware of the 
track’s existence when he came to assemble this reis­
sue. Extensive searches were carried out at the 
Bergenfield H.Q. of Prestige and finally an acetate of 
Strike Up The Band was located and included in the 
album. (...)

These days Don Lanphere is semi-retired from jazz. A 
pity as he was a fine player whose bag was 
somewhere between Warne Marsh and Brew Moore. 
He was touched by the Tristano school but Prez and 
Bird were his main men. His sound was closest to 
Marsh, I feel. Don idolispd Charlie Parker and was one 
of those cats who followed Bird around with a home 
disc machine in the late 1940s and early 1950s to cap­
ture some of things Charlie was saying through his 
horn for posterity. Lanphere could hold his own in fast 
company. He twice recorded with the greatest 
trumpeter of the time, Fats Navarro, and on each oc­
casion acquitted himself well. A few months after 
Spider’s Webb and Strike Up The Band were made, 
the tenor saxophonist joined Woody Herman's Band.

Spider’s Webb, a Lanphere original, uses stop time 
breaks effectively. After a fine Lanphere solo which in­
cludes an unusual trill in the last chorus, there are 32 
bars of lyrical piano from Jordan. The brisk perfor­
mance is helped on by Roy Hall’s tasty drumming.

Jordan gets an introduction (four bars) and solo (a 
chorus) on Strike Up The Band Tonally, Don sounds 
very Marsh-like but his ideas are sometimes reminis­
cent of Allen Eager here. Duke’s portion really 
enhances the cut which comes over beautifully after its 
22-year hibernation.”

Mark Gardner, cf: Duke Jordan/Jordu, Prestige 7849.

Frank Morgan (as, 1933- )

“I was born December 23, 1933 in Minneapolis. I 
moved to Milwaukee when I was six, and at the age of 
14 went to California with my father and stepmother. 
My father today is living in Las Vegas; he is the leader 
of Stanley Morgan’s World Famous Ink Spots; but 
when I was growing up he had an after hours club, the 
Casablanca, in Los Angeles, where Bird and 
everybody used to play.

I studied at Jefferson High School under Mr. Samuel 
Brown, who taught Dexter Gordon and all the guys. 
Even before I left high school I was playing profes­
sionally as much as the traffic would bear.

I started getting into trouble early. I was 19 years old 
when I first got busted, in 1953. Around the time this 
album was made, I was playing a lot of Gene Norman’s 
Sunday afternoon sessions at the Tiffany, alongside 
Teddy Edwards and Wardell Gray. The records were 
made early in 1955, but between the sessions and the 
release of the album, both Bird and Wardell died.

Soon afterward I went to jail for a year. I came out in 
1956, and after a year without even seeing a sax-
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ophone, I did a battle of the bands opposite Cannon­
ball.”

From that point on the story was one of ins and outs; in 
particular, of San Quentin, where Morgan and Art 
Pepper had “a big band of fantastic cats. They had 
clubs and civic organizations that would come over 
from the Bay Area and pay $7.50 a head to tour the 
prison and hear us play. They would see the gas 
chamber and everything. This was every Saturday 
night and we had our tuxedos on, and they were very 
humane to us, at least for that evening.”

After San Quentin, Morgan was sent to Chino and then 
back to Quentin, and for some periods he went home 
with his folks. “In 1970 I transferred to Las Vegas, 
playing Hair and other shows at the International 
Hotel, in the house band. But after six months I went to 
my father and told him I felt I was getting out of control 
again and I didn’t want to do anything to reflect badly 
on him. He really didn’t want me to leave. He just cried, 
man, and said, ‘It makes me feel good that you have 
enough heart to be able to think about somebody 
else.’ So he gave me a couple of thousand dollars and 
put me on the plane. I came to Los Angeles and stop­
ped playing.

“Most of my dope fiend life I really don't play when I’m 
using. That’s why I really haven’t been heard from 
much, because I’ve been using so often. I would come 
out of jail and play until I got hooked, and then put 
down my horn again. But I’m an extremist in 
everything, so now I’m just going to reverse things and 
start being an extremist in things that are good for 
me.”

I asked him why he had never tried Synanon.

“I did go to Synanon, in October of 1974, and I stayed 
there 40 days and 40 nights. Then the courts pulled 
me out of Synanon and sent me to prison. I felt a great 
injustice had been done. I was doing beautifully in 
Synanon’s drug-free environment, and they sent me 
back to prison where drugs were flowing freely. Of 
course I took advantage of that situation.”

*•mmi NICHOLS

night after night. Irrespective of the jazz evolution from 
swing, to bop to avant-garde, he usually played Dix­
ieland. This quietly dignified, unpretentious intellec­
tual who was associated with Thelonious Monk in the 
early years (he wrote an article on Monk for a negro 
publication in 1946), and who performed with Archie 
Shepp as early as 1962 spent his working hours man­
ning the rhythm sections of Greenwich Village Dix­
ieland joints (two of his protégés in those places were 
Roswell Rudd and Bill Watrous), and touring with 
revivalist bands, playing a music he found un­
interesting and unchallenging. Had he survived, he 
might have spurred the recognition he has won 
posthumously (...) At his death in 1963, he was largely 
forgotten.”

Gary Ginddins, cf: Herbie Nichols/The Bethlehem 
Years, Bethlehem BCP-6028.

At the time of our talk, in mid-March of 1977, Morgan 
was on parole. He had been committed to Central City 
Bricks, a black community self-help program, and had 
been playing in the band there. “I’m clean now,” he 
told me, “and I’m getting ready to go on the Parole 
Department’s methadone program, which won’t cost 
meanything.”

“I have my horns and my head together and I think I’m 
playing better than ever. I believe I’m finally ready to 
play for the people on the outside.”

Leonard Feather, cf: Frank Morgan, GNP Crescendo, 
GNPs 9041.

Herbie Nichols (p, 1919-1963)

“In the instance of pianist-composer Herbie Nichols, 
however, one might have expected to see “under­
rated” emblazoned on his forehead. How else to ex­
plain the pathetic odyssey of an immensely gifted and 
original musician whose career spanned nearly 25 
years, but whose legacy is little more than two hours of 
recorded sound?

An incontestably modern and unique voice, he was, 
despite his own fabled persistance, able to document 
only four tunes for Savoy (1953), two albums for Blue 
Note (1955-6), and one for Bethlehem (1957). He 
never appeared as a sideman on a modern record, 
though he did record with Rex Stewart (1953), Joe 
Thomas (1958) and a few miscellaneous R & B bands 
(1946-50). He wrote over a hundred songs, but only 
thirty were recorded by himself, another three by Mary 
Lou Williams, and one by Billie Holiday.

The most nagging irony of the Nichols story is the dis­
parity between the kind of music he brought to his few 
recording sessions, and the kind he played for a living,

Herbie Steward

“Une espèce de nostalgie des «Four Brothers» s’était 
installée en de nombreuses personnes, et probable­
ment aussi chez au moins un des «frères», Al Cohn, 
qui avait réalisé une session, en 1955, relevant du 
même esprit (session à paraître prochainement dans 
cette collection). En 1957, l’idée de réunir à nouveau 
les protagonistes de l’événement vint au chef d’or­
chestre Elliott Lawrence et au responsable de la mar­
que Vik, filiale de RCA Victor. Presque tous répon­
dirent à l’appel, et c’est ainsi que le 11 février de la 
même année à trois heures de l’après-midi, se 
retrouvèrent dans un studio, Zoot Sims, Al Cohn, 
Serge Chaloff et Herbie Steward. Et ce ne sera pas un 
des moindres mérites de cette session que de nous 
permettre d’entendre le plus secret des «Brothers». 
Improvisateur d’une remarquable finesse, à la 
musicalité rare (qui alla jusqu’à influencer Stan Getz), 
Herbie Steward ne bénéficia que trop rarement de 
l’occasion de s’exprimer: son passage chez Woody 
Herman fut remarquablement bref, n’ayant pu s’adap­
ter aux tournées incessantes, et ni Artie Shaw, ni Harry 
James, ni Tommy Dorsey, quelques-uns de ses 
employeurs parmi d’autres, ne lui laissèrent la bride 
sur le cou. Et l’on ne peut qu’en concevoir bien des 
regrets à l’écoute d’une plage comme So Blue."

Alain Tercinet, cf: The Four Brothers/Together Again, 
RCA Masters, PL-42253.

Dick Twardzik (p, 1931-1955)

“Septembre 1955: il entreprend une tournée en 
Europe. Avec un autre quartette. James Bond est le 
bassiste, Peter Littman est le batteur; au piano: Dick 
Twardzik, adorateur de Parker (avec lequel il a eu l’oc­
casion de jouer), de Monk, de Mingus, ainsi que de 
Schoenberg et d’Alban Berg, — un de ces musiciens

insituables et merveilleux, comme on en rencontre 
trois ou quatre par décennie, l’un des rares néobop- 
pers à s’être écarté des traces de Bud Powell.

Le 26 septembre, le trompettiste signe un contrat avec 
la compagnie Barclay, prévoyant l’enregistrement de 
7 microsillons de longue durée (ce nombre sera 
ramené à 3 par la suite); Chet reçoit une avance sur 
ses royalties. Le 4 octobre, le quartette se produit à 
Pleyel, où les amateurs lui font bon accueil. Le 11 et le 
14, il enregistre au studio Magellan-Pathé les neuf 
faces sur lesquelles s’ouvre cet album. Il donne en­
suite un concert à Bruxelles. Chet se rend en 
Angleterre et annonce à son retour son intention de 
séjourner en France pendant quelques mois. C’est 
alors que le drame éclate. “Aujourd’hui — peut-on lire 
dans le journal de Chet (reproduit sur une pochette 
de disque américaine) à la date du 21 octobre 
1955 — ici, à Paris, seul dans sa chambre, Dick 
Twardzik est mort subitement à 24 ans, se privant lui- 
même (ainsi que nous tous) de son très authentique 
génie.” Cette mort subite porte un autre nom: over­
dose.
Alain Gerber, cf: Chet Baker in Paris, 1955-56, 
Barclay-Blue Star 80704-05.

Ziggy Vines (ts, ?)

The other tenorman Mel “Ziggy” Vines, is a little- 
known legend — one of those specially gifted but 
vulnerable jazzmen who never really make it, yet leave 
a mark on all who knew them. Ellis Tollin remembers 
hearing Ziggy when he was just fifteen and had been 
playing for only six months. “He sounded awfully good 
for a kid. When I heard him again a year later, he was 
fantastic.” Heard here on Walkin only, in a solo show­
ing him to be one of St. Lester’s true disciples, Vine’s 
single other appearance on wax is on a long-defunct 
Herb Geller LP cut in 1955. “Ziggy’s still around 
Philadelphia”, says Tollin, “but he’s not playing 
anymore. He’s not well. Maybe some day... but I doubt 
he’ll play again.”

Dan Morgenstern, cf: Clifford Brown/The Beginning 
and the End, Columbia C-32284.

Rappel: Herb Geller/Sextet + Condoli/Vines, Trip 
TLP-5539.

“This happens to be the only record on which tenorist 
Ziggy Vines can be heard at length. A Philadelphian 
and apparently something of an eccentric, he is a real 
player, definitely of the Lester Young school. For 
tenor freaks, his presence makes this album a must.” 
Dan Morgenstern, notes de la réédition.

p.S. — À l’origine, cette section du texte devait inclure 
40 méconnus d’après leurs notes de pochettes. Mais 
l’espace manque pour la publication intégrale de ces 
notes dans la revue. Aussi ai-je ramené à treize le 
nombre de méconnus sélectionnés tout en gardant in­
tact le mode de fonctionnement du texte.

De tous les disques ici mentionnés, seul l’album du 
saxophoniste alto Earl Anderza n’est plus disponible 
depuis plusieurs années.

Quant au texte sur la pochette de disque de musique 
afro-américaine, il est reporté au prochain numéro.
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ARRANGEMENT
OF PROPORTIONS
an interview with Robert Ashley

by Matthew Kangas and David Mahler

Robert Ashley, the composer, was born in Michigan, 
educated as a pianist at Manhattan School of Music, 
and became one of the founding members of the Once 
Group, an Ann Arbor-based coalition of performers, 
poets, musicians and artists who, beginning with an­
nual festivals (hence the title), explored a variety of 
new directions in music, art and performance in the 
early 1960s. Increasingly, Ashley and the Once Group 
are being seen as forerunners of much contemporary 
performance work being done today. In an interview 
on May 2, 1979 with poet and critic Matthew Kangas 
and composer David Mahler, Ashley spoke of his own 
music (word-related), the origins of Once, and the 
status of the new music artist in American society to­
day.

Matthew Kangas: How did your current work, Private 
Parts (portions performed at and/or, May 1) arise?

Robert Ashley: I got really interested in the idea of 
television serving as a theatre for contemporary 
music. I thought about doing an opera for TV and 
that’s how Private Parts got started. At and/or, I per­
formed two sequences from it, The Living Room and 
The Church. It turned into a seven-part opera which 
looks like it will get done for the Public Broadcasting 
System (PBS). Later this month (May), I’m meeting

with the people from WGBH (Springfield, Mass.). They 
will do it as a live TV performance. We’re going to start 
recording the music next week.

M.K.: Why TV?

R.A.: There really isn’t anything like new music being 
done on TV and I wasn’t interested in going back to the 
stage, so I thought, my work is involved in the theatre 
of music rather than the concert hall, so why not try 
TV?

First, I put together Music With Roots in the Aether 
(Ashley’s series of two-hour videotaped interviews with 
seven American composers, Ed. Note). And I think we 
have two European broadcasting networks interested 
in that. And now I’ve started on another work which 
would also be in a two-hour format. The whole thing 
means a two to three-year process.

M.K.: Will there be actors or singers used in Private 
Parts?

R.A.: Actors. I wanted spoken word combinations to 
be the basis for any number of things that would be 
synchronous with whatever else would be happening. 
The form of the songs will be the basis for the overlay

or what I call the “templates”. We’ll put everything 
together in a twenty-four-track studio. There’ll be the 
musical settings by Blue Gene Tyranny improvised 
over the words. The words are the score.

M.K.: What about the set?

R.A.: Two large TV screens will be included on the 
regular set with the live performers. The set is a lounge 
for the two main characters, these musicians who 
come to town to perform there. All that will be overlaid 
with the TV directions, or shooting script.

M.K.: How did you turn to word pieces as music?

R.A.: I wasn’t trained as a composer. I trained as a 
pianist. Almost immediately after that I took a few 
years off. For personal reasons. After that, I wound up 
in Ann Arbor. I became a graduate student in com­
position at the University and thought I could do 
something with (then Chairman) Ross Lee Finney. But 
that didn’t work out. In the meantime, I started meeting 
people like Gordon Mumma, (sculptor) Milton Cohen, 
(architect) Harold Borkin, a designer who was making 
“machines” of a sort. We set up a studio and started 
giving concerts two or three times a week. These were 
some of the earliest mixed-media performances with
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iBorkin’s light sculptures.

I.K.: Was this the Once Group?

IR.A.: No, it was the Space Theatre. We performed 
together for four or five years and toured. Then, 
around 1960, (composer) Roger Reynolds, Mumma 
and myself and some others, started Once. It became 
an annual event lasting several days each time. I was 

Iso interested in the theatre at that time along with most 
af my friends (including nay former wife, Mary Ashley) 
who were visual artists. We set up ties with other 
groups and brought them out. Like the Judson Dance 
Theatre which had Yvonne Rainer and (sculptor) 
Robert Morris in it.

Im.K.: Were these events “happenings”?

[R.A.: No. We were not so involved with that. For me, 
[music was primary. Mary started doing these in- 
fcredibly beautiful performance pieces that came out 
|of her visual imagery.

(Around 1964, the two “tendencies” within Once split. 
(Once remained an annual festival. But the Once 
(Group became a touring company made up of Ann 
Iwehrer, a virtuoso talker, (filmmaker) George Manup- 
Spelli, Joe Wehrer, and others. The other group of 
[which I was a part gathered around them a younger 
(group of people.

IM.K.: Was that when (Seattle sculptor) Buster 
I Simpson got involved?

R.A.: Yes, Buster did and so did Blue Gene Tyranny. 
He brought a gang up from Texas. So we had about 
fifty or sixty people and that allowed us a chance to do 
larger works. Kind of structural pieces that came out 
of myself or Mary. These were performance structures 
that came out of musical principles: repetition, cycles,

I etc.

Mary Ashley was very much ahead of her time in using 
environments as in her five 1960 pieces in the late 
spring or early summer of that year. She was able to 
get young people to do totally outrageous things! Like 
in Truck, a so-called spontaneous public event! It was 
the very first “truck” piece. There were ten autos and 
trucks lined up outside Hill Auditorium at 10:30 PM 
just as the concert inside was letting out. You had 
these hundreds of people pouring out, the trucks lined 
up in the streets; it stopped traffic for fifteen blocks!

David Mahler: How did people in the Group support 
themselves?

R.A.: I worked part-time in the library. Everybody else 
had jobs like that. My wife worked as a project director 
in a social science agency. Blue Gene was a clerk. 
Nobody’d heard of grants in those days! It went on for 
eight years altogether. Always in different sites, like 
public beaches or parking structures. We’d rent public 
spaces. People keep saying to me, or contemporary 
composers, what you’re doing is not popular... But the 
truth is, where you have it, the location, matters. We 
always had capacity crowds, or most of the time.

M.K.: Has the audience for new music today expanded 
since then?

R.A.: Oh yes!

M.K.: Does it represent a wider cross-section of the 
population, do you think?

R.A.: No.

M.K.: You went to Mills College in 1969 to take over 
the directorship of the Tape Music Studio which was 
in deep trouble. No one had lasted much more than a 
year, but you did. How?

R.A.: Right then, technology was changing so rapidly, 
that everybody sort of gave up doing electronic music 
for a few years. I took the Mills Studio over and worked 
at rebuilding that facility.

The equipment at Mills was really old. We just 
switched over to solid state eventually and I think that 
helped.

M.K.: Would you comment on the institutional role of 
the North American composer? Most of them seem to 
be in universities.

R.A.: I don’t have any real quarrel with institutions. I 
know in the late 1960s though, the Rockefeller Foun­
dation poured so much money into institutions but 
most of the new music was not going on there. I think 
you work out how the environment will support you.

Today, for example, young people in the Bay Area who 
are interested in electronic music can get jobs in the 
electronic equipment manufacturing firms, etc. You 
have to force the situation around to you.

M.K.: Has the situation over here forced American 
composers to become more resourceful?

R.A.: Definitely! Much more than in Europe! There’s

that hierarchy of power over there. The situation has 
improved immeasurably here in the last decade.

M.K.: Thanks to records?

R.A.: No. Record companies are going to start 
recognizing the new music market soon though. In the 
meantime, there are smaller companies like Mimi 
Johnson’s Lovely Music.

D.M.: What sort of distribution is available though?

R.A.: Independent record distributors are the key. 
They’re proliferating. Now there are at least two dozen 
around the country.

M.K.: You spoke of the musical principles of repetition 
and cycles. Don’t you share that with other composers 
like Terry Riley and Philip Glass?

R.A.: My generation has been concerned with struc­
ture. Webern was a continuation of 19th century 
architectonic drama. We want to make music hold still, 
to get rid of planes and hierarchies. It used to be 
everything was mixed up, now you can separate it all 
out. Erik Satie, through Cage’s championing, was an 
influence on all this. Cage himself didn t write like 
Satie but he saw the similarities between Satie and my 
generation.

M.K.: How do you relate to Cage?

R.A.: He’s a towering figure but I never wanted to write 
music like his. Cage was an important social figure for 
new music.

D.M.: Would you talk a bit about notation?

R.A.: I don’t think there is such a thing as notation 
anymore. The people in my videotape series, Music 
with Roots in the Aether, don’t make music that is con­
ventionally notated. It was a short-term phenomenon 
starting about 150 years ago. It has nothing to do with 
where the music comes from.

M.K.: Does it maybe have more to do with that 
repeated line in Private Parts, “It is an arrangement of 
proportions”?

R.A.: Yes, that would be one way to put it, an arrange­
ment of proportions.

M.K./D.M.: Thank you, Bob.

R.A.: Thank you, David. Thank you, Matthew. ■

n — ____ * “RIho” Rono Tvrannv Partant Lives /Private Parts).n — ____ * “RIho” Rono Tvrannv Perfect Lives /Private Parts).
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CHAPERONS ROUGE
vidéo primé par le Second Annual Canadian Video Open

entretien avec Hélène Bourgaultet Helen Doyle

par Andrée Duchaîne

Chaperons rouges a reçu cet automne l’une des cinq 
bourses offertes par le Second Annual Canadian 
Video Open. Cette compétition avait lieu à Kingston. 
Cette année quatre-vingt-douze vidéogrammes ont 
été expédiés pour l’événement et de ce nombre, le 
jury composé de René Blouin, Elizabeth Chitty, Torn 
Sherman et Lisa Steele, a retenu vingt-neuf produc­
tions pour des fins de distribution à travers le Canada. 
Des ententes de diffusion avec les câblo-diffuseurs et 
les galeries parallèles permettront aux intéressés de 
visionner les plus récents vidéogrammes des 
producteurs indépendants à Kingston, Toronto, 
Calgary, Vancouver, Halifax et Montréal.

Avant de lire cet entretien avec les réalisatrices de 
Chaperons rouges, il est intéressant de pouvoir situer 
Hélène Bourgault et Helen Doyle dans le contexte de 
la production vidéographique québécoise. Hélène 
Bourgault vit à Montréal et fait partie d’un groupe de 
production vidéographique formé par des réalisateurs 
en vidéo au printemps 1975: le Groupe d’intervention 
Vidéo. Les luttes ouvrières, les conditions de travail, 
l’idéologie, la répression, l’économie, les conditions 
de vie et les luttes des femmes sont les principaux 
thèmes des vidéogrammes produits et distribués par 
le G.I.V.

Principales réalisations:

Bourgault, H., Partir pour la famille, vidéo VS?” n/b, 40 
min., Groupe d’intervention Vidéo, 1975.

Bourgault, H., Pays d’abondance?, vidéo Vz” n/b, 20 
min., Groupe d’intervention Vidéo, 1977.

Bourgault, H., Chaperons rouges, vidéo 1/z” n/b, 45 
min., Centre la Femme et le Film, Groupe d’interven­
tion Vidéo, 1979

Helen Doyle habite la ville de Québec et a participé à 
la fondation du Centre la Femme et le Film qui existe 
déjà depuis cinq ans. Le principal objectif de ce centre 
a été de produire et de diffuser des vidéogrammes 
réalisés par et pour les femmes. À chaque année 
durant la semaine précédant la journée du 8 mars, el­
les organisent un festival et diffusent toutes les 
productions réalisées durant l’année.

Principales réalisations:

Doyle, H., À votre bon coeur, vidéo V2” n/b, 20 min., 
Centre la Femme et le Film, 1975.

Doyle, H., Philosophie de boudoir, vidéo Vz" n/b, 30 
min., Centre la Femme et le Film, 1975.

Doyle, H., Chaperons rouges, vidéo Vz” n/b, 45 min., 
Centre la Femme et le Film, Groupe d’intervention 
Vidéo, 1979.

Toutes ne connaissaient pas le magnétoscope, 
outil pratique et souple; elles ont appris en y met­
tant la main, cherchant patiemment le secret des 
machines et transmettant humblement une vision

des choses venue plus souvent du dedans que 
d’à côté. Et puis, de chance en hasard, et d’obs­
tination en étonnement, les messages deviennent 
vidéo: pas tout à fait des films, ni des écrits, ni 
vraiment des illustrations ou des photographies, 
les vidéogrammes récupérés à la manière des 
femmes sont “la culture dans sa nouvelle façon”. 
Une culture plus proche de nos sentis, de nos 
vécus, qui ne saute pas par-dessus nos hésita­
tions, une culture plus gratuite et passablement 
moins prétentieuses que certaines démons­
trations politiques de gauche et de droite. Et, 
pour tout vous dire, une culture échangée plutôt 
qu’enseignée ou transmise par celui qui sait à 
celle qui ne sait pas.

Marie Leclerc.

(Extrait du catalogue Vidéo Femmes. Produit par 
le Centre la Femme et le Film, Québec, 10 jan­
vier 1978.)

Andrée Duchaine: Comment les vidéogrammes ré­
cupérés “à la façon des femmes” sont-ils devenus, au 
Centre la Femme et le Film, la culture nouvelle.

Helen Doyle: Je visionne des documents sur la condi­
tion féminine depuis quelques années. En termes 
d’énergie il se passe quelque chose, comme il se pas­
se quelque chose en termes d’énergie chez les fem­
mes qui se reflète dans la vidéo comme dans les 
autres média. La parole des femmes est intéressante: 
elles ont beaucoup de choses à dire, c’est très 
dynamique.

A.D.: De quelles façons utilisez-vous les vidéogram­
mes réalisés au Centre la Femme et le Film?

H.D.: Ils sont utilisés à titre d’animation, ce sont des 
outils que les femmes ont voulu se donner afin de 
réfléchir sur leur condition.

A.D.: Lors de la diffusion des vidéogrammes, la 
réalisatrice est-elle toujours présente?

H.D.: Pas toujours, ce n’est pas possible. Nous distri­
buons une dizaine de productions parsemaineetles 
documents répertoriés dans notre catalogue ne sont 
pas toujours produits par le Centre. Nous sommes en 
même temps une banque de consultation pour les 
gens. Nous faisons la distribution et facilitons le lien 
entre les institutions et les femmes qui veulent faire 
elles-mêmes leur propre distribution. Certaines fem­
mes tiennent à faire leur propre distribution et 
d’autres trouvent avantageux que l’on s’en occupe. Il y 
en a aussi qui veulent suivre toutes leurs productions 
en terme d’animation.

A.D.: C’est-à-dire qu’après la diffusion du documentai 
y a une discussion...

H.D.: Presqu’à chaque fois. Mais nous distribuons en­
viron dix documents par semaine à travers la 
province, c’est bien triste mais nous ne pouvons pas

tous les suivre. D’autre part, ce sont souvent des 
groupes à but non lucratif, des groupes de femmes, 
des associations qui empruntent les documents. Ils 
ne peuvent pas payer pour l’encadrement à chaque 
fois. Alors ils font leur propre animation. Présente­
ment, nous travaillons à monter des dossiers d’ac­
compagnement pour chacun des vidéogrammes 
produit par le Centre. Cette tâche que nous avons 
amorcée comprend une série de questions, de l’infor­
mation sur le sujet traité, une bibliographie, des tex­
tes... Alors éventuellement nous expédierons le dos­
sier d’animation avec le vidéogramme.

A.D.: Chaque production se fait à titre individuel?

H.B.: Oui, essentiellement les mêmes groupes. 

A.D.: Et du côté de l’animation lors de la diffusion?

A.D.: Quelssont les principaux groupes d’utilisateurs?

H.D.: Les groupes de femmes, les associations, les 
universités, les CEGEPs1, les polyvalentes, l’éduca­
tion des adultes, tout le réseau de l’éducation. Les 
C.L.S.C.2, les D.S.C.3, et tous les groupes que l’on dit 
de conscience féminine. Les demandes viennent de 
pas mal partout et c’est cela qui est difficile à 
délimiter, et puis les besoins ne sont pas toujours les 
mêmes. Notre liste d’envoi est composée d’adresses 
provenant du Conseil du Statut de la Femme, des 
maisons d’enseignement, des groupes féministes... 
Notre catalogue est expédié à une personne qui est 
déjà identifiée par le Conseil du Statut de la Femme 
comme étant intéressée à la condition féminine.
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H.D.: Oui, chaque personne s’occupe de trouver ses 
propres sources de financement.

A.D.: Au Groupe d’intervention Vidéo, ça fonctionne 
de la même façon au niveau de la production et de 
la diffusion. C’est-à-dire que d’un côté il y a la diffusion 
et de l’autre les gens qui veulent produire avec des 
bourses individuelles. Il n’y a pas de budget global 
pour une production donnée...

Hélène Bourgault: C’est cela. Nous sommes un 
groupe essentiellement de diffusion, mais aussi de 
production individuelle.

A.D.: Mais contrairement au Centre la Femme et le 
Film, le G.I.V. possède d’autres types de documents 
qui ne sont pas axés nécessairement sur la condition 
féminine. La diffusion des documents produits et 
réalisés par les femmes du G.I.V. est-elle faite auprès 
des mêmes genres de groupes qu’à Québec?

H.B.: C’est la même situation. Il n’y a pas tellement 
d’animation provenant du groupe. C’est une question 
de temps.

A.D.: Considérez-vous cela important d’être présentes 
lors de la diffusion de vos réalisations?

H.B.: Oui, c’est très important. Il faut tenir compte de 
la rétroaction pour les productions futures.
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H.D.: Je ne peux pas assister à toutes les représenta­
tions, mais quand les gens téléphonent pour obtenir 
Chaperons Rouges, ils demandent que je sois 
présente afin de fournir des éclaircissements sur le 
document. Présenter le document dans un CEGEP ça 
m’intéresse beaucoup. Les étudiants ont entre quinze 
et dix-neuf ans et ils sont mûrs pour entendre ça. Ils 
sont mûrs pour un changement, pour une réflexion. Â 
ce niveau-là, beaucoup d’étudiants se posent des 
questions concernant les relations homme/femme, le 
sexisme, la violence.

Chaperons Rouges peut apporter certains change­
ments dans leurs attitudes, c’est-à-dire que le docu­
ment n’est pas fait uniquement pour être regardé, il 
est fait pour réfléchir.

A.D.: Comment en êtes-vous arrivées à une co­
production Québec/Montréal?

H.B.: Nous avons déjà travaillé ensemble, nous nous 
connaissions, et puis nous voulions produire ensem­
ble,

H.D.: J’ai travaillé avec Hélène à la production d’Une 
nef... et ses sorcières. Nous la connaissions au Centre 
la Femme et le Film par son vidéogramme Partir pour 
la famille.Hélène était notre personne ressource à 
Montréal. T out en travaillant sur Une nef... et ses sor­
cières, nous avons discuté de certains problèmes 
qui préoccupent les femmes et nous avons réalisé 
qu’il n’y avait pas de documents sur la sexualité de la 
femme...

A.D.: Au départ Chaperons Rouges devait être un 
document sur la sexualité?

H.B.: La sexualité.c’est un sujet très vaste et nous ne 
savions pas trop sous quel angle l’aborder. Un jour 
Helen estvenue à Montréal et m’a fait part de son 
idée de produire un document sur le viol. Notre docu­
ment sur la sexualité pourrait ainsi devenir un docu­
ment sur le viol, un sujet intéressant pour les groupes 
et les associations qui y travaillent.

A.D.: Comment, avez-vous fait la sélection ou le choix 
de vos images? C’est tellement facile dans ce genre 
de sujet de tomber dans le sensationalisme ou les 
stéréotypes. Pour vous, ça n’a pas été le cas.

H.B.: Cela a commencé dans le choix des personnes 
que nous sommes allées voir. Nous ne voulions pas 
tomber dans la dramatisation, c’est dramatique le viol. 
Mais je pense que nous ressentions toutes les deux 
une espèce de volonté de dépasser cela.

H.D.: Ne pas surenchérir sur le dramatique...

H.B.: Trouver des moyens de le dépasser, ça ne veut 
pas dire que nous l’avons dépassé et puis que nous 
avons tout réglé, mais faire le document dans un es­
prit de recherche collective entre femmes, des dif­
férents moyens de dépasser le viol puis la victimisa­
tion. Ce qui fait que nous avons choisi des personnes 
qui étaient dans ce même esprit. Des femmes qui 
parlent du coeur, des femmes qui parlent de leurs ex­
périences.

H.D.: Et c’est très compris, Chaperons Rouges, de la 
part des femmes. Quand nous le diffusons à des 
groupes de femmes ou à des groupes mixtes, je 
pense qu’il n’y en a pas beaucoup qui ne comprennent 
pas ce qui se passe.

A.D.: C’est un langage très clair et simple.

H.D.: Oui,et très quotidien aussi.À uncertain moment 
nous nous sommes posé beaucoup de questions. 
Nous possédions plusieurs statistiques, nous savions 
par exemple qu’il y avait des hôpitaux qui refusaient 
des victimes de viol, nous savions que la loi n était 
pas...

A.D.: Pourquoi ces informations n’ont-elles pas été in­
tégrées dans votre vidéo?

Chaperons rouges, photo: Brian Merrett. "Embarques tu, bébé?

Chaperons rouges, photo: Brian Merrett. — "deux fois dans mon corps mais des millions de fois dans ma tête."



H.B.: C’est un choix. Nous voulions présenter plutôt 
l’aspect subjectif du viol et de l’agression. Comment 
c’est vécu par les femmes, quotidiennement, et en ce 
qui concerne l’agression quotidienne, comment cela 
s’inscrit en dedans de soi en tant que femme.

H.D.: Ça c’était primordial à faire comprendre, tandis 
que l’information...

H.B.: L’information, ça peut se donner à côté.

H.D.: L’information écrite comme les statistiques, les 
textes, je pense que c’est plus utile de la fournir dans 
un feuillet d’accompagnement.

H.B.: Mais ce qui était important, c’était de faire un 
document déclencheur et je crois que nous avons 
réussi parce qu’à chaque fois que nous le présentons 
les discussions sont fructueuses.

A.D.: Quel genre de recherches avez-vous faites? 
Y a-t-il des documents déjà produits, soit en film ou en 
vidéo, sur le sujet?

H.D.: J’ai vu quelques vidéogrammes au festival de 
Vancouver...

A.D.: Le festival organisé par le groupe Women in 
Focus?

H.D.: Oui. Un autre élément qui m’a stimulé à faire 
Chaperons Rouges a été de voir le spectacle de 
Christiane Viens, Viol sans Violence. J’ai trouvé son 
interprétation fantastique et elle a obtenu une bonne 
critique dans le journal La Presse. C’était le premier 
déclenchement. Nous avons décidé de la faire venir à 
Québec afin d'enregistrer son spectacle. Ensuite nous 
avons fait le lien avec notre perception de la sexualité 
et notre façon d’utiliser un document comme 
Chaperons Rouges en le rendant accessible aux 
divers groupes. Nous avons communiqué avec les 
Viol Secours, parlé avec des femmes, participé aux 
cours de Wen-do...

H.B.: C’était un sujet facile, autant la sexualité était 
difficile, dans le sens où nous ne savions pas com­
ment l’aborder tant au niveau visuel qu’au niveau de 
l’information. Un sujet comme le viol était plus facile 
parce que nous nous sentions très concernées 
émotivement, et puis nous savions exatement où aller 
chercher les informations et puis quelles sortes d’in­
formations nous voulions intégrer au document.

H.D.: Il y avait aussi toute la spontanéité. Je me sou­
viens quand j’en discutais avec des filles, tout de suite 
elles se mettaient à en parler. Automatiquement, elles 
me répétaient leurs agressions quotidiennes dans la 
rue. Il y a deux types d’agression, l’agression mentale 
et l’agression physique telles que présentées par 
Christiane dans le vidéogramme.

A.D.: La phrase qui m’a frappé le plus dans le vidéo 
est celle dite par Francine: “Moi je me suis fait violer 
deux fois dans mon corps mais des millions de fois 
dans ma tête....”

H.D.: Elle est bien comprise cette phrase-là.

H.B.: Ah oui! Moi je trouvais que faire un vidéo sur le 
viol ça éveillait toutes sortes de choses. Entre autre, ça 
éveillait la peur, une espèce de peur souterraine avec 
laquelle moi j’ai vécu et avec laquelle toutes les autres 
femmes que nous avons rencontrées vivaient. C’était 
une façon d’aller regarder là-dedans d’un peu plus 
près. Moi, c’était la première occasion que j’avais de 
faire cela. Quand nous sommes allées tourner au 
cours de Wen-do, cela a été un choc Dersonnellement.

A.D.: Dans quel sens?

H.B.: Eh bien, dans le sens d’explorer la peur. Cette 
peur avec laquelle tu vis souvent inconsciemment tout 
le temps, tous les jours, et puis qui t’empêche de faire 
des choses, ou quand tu les fais, tu les fais avec une 
tension ou une frustration. Moi je suis revenue 
bouleversée du cours de Wen-do. La première fois

que nous sommes allées nous n’avons pas pu tour­
ner à cause de certains problèmes techniques, ce qui 
fait que nous avons suivi le cours cette fin de semaine- 
là et puis nous avons tourné une autre fois.

H.D.: Nous sommes revenues assez émues et puis en 
plus nous étions dans ce contexte-là continuellement. 
C’était difficile de ne pas en parler. Nous en dis­
cutions avec nos amis, nous étions continuellement 
dans un climat de travail, de lecture et de recherche. 
Le cours de Wen-do nous a confrontées à des vieilles 
peurs que nous avions depuis notre enfance. Dans 
Chaperons Rouges, l’intervention des enfants se situe 
à ce niveau-là.

A.D.: Comment est venue la comparaison entre la 
fable et la réalité?

H.D.: En discutant avec Lise Dunnegan qui travaille au 
Conseil du Statut de la Femme. Elle a écrit un livre sur 
le sexisme dans les manuels scolaires; elle a aussi 
travaillé en parallèle avec les contes de fées et aussi 
participé à notre production. En discutant avec elle, 
notre conversation a abouti au Petit Chaperon 
Rouge. À ce moment-là, j’ai eu comme un déclic. Ce 
n’était pas uniquement Chaperon Rouge mais Maria 
Goretti, Kateri Tékakouitha, c’était toutes les histoires 
de notre enfance.

H.B.: Mais Chaperon Rouge, c’était vraiment l’illustra­
tion du viol, tu sais, avec tous les éléments du viol, la 
victime, l’agresseur...

H.D.: Dès l’enfance, on te met en garde contre 
quelque chose que tu ne comprends pas nécessaire­
ment. Mais tu sais qu’il y a quelque chose de 
dangereux. Tu vas te promener dans le bois en petit 
chaperon rouge, tu es quand même naïve, comme 
disaient les filles, un peu insignifiante de ne pas avoir 
reconnu le loup mais... le loup arrive et puis finale­
ment il est très rusé. Je ne sais pas si tu t’en souviens, 
et puis je pense que cela rejoint le côté prémidité du 
viol. Souvent c’est quelqu’un que tu connais, quel­
qu’un de ton environnement. L’agresseur n’est pas 
toujours le maniaque, d’après les statistiques. Il n’y a 
que 3% des agresseurs qui sont mentalement

Chaperons rouges, photo: Brian Merrett. Le cours de Wen-do

malades. Les femmes sont très naïves à ce niveau-là. 
Dans la plupart des agressions non déclarées de la 
part des femmes, l’agresseur est une personne de leur 
entourage. Alors des gens qu’elles connaissent et 
avec qui elles croyaient avoir établi une relation de 
confiance. Quand tu penses que tu peux faire con­
fiance à quelqu’un et puis il te saute dessus...

H.B.: Le Prince Charmant...

A.D.: Comment expliquez-vous la victimisation?
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A.D.: Il y a aussi tout le côté de la victimisation et de 
l’autovictimisation...

H.D.: Oui, c’est très clair. Et puis une fois que le loup 
t’a mangée, t'arrives chez la grand-mère qui est aussi 
niaise que la petite fille, en tout cas, impuissante. 
Finalement, le bûcheron vient délivrer...

H.D.: C’est le Prince Charmant qui te sauve des situa­
tions. Nous nous rendons bien compte que toute l’é­
ducation est bâtie sur la crainte de l’agression. Ta 
peur des hommes, ton côté victime, ton attente du 
Prince Charmant ou de quelqu’un qui va venir te 
sauver. Je trouvais que la fable du Petit Chaperon 
Rouge était très intéressante au niveau des symboles. 
Le chaperon qui est rouge, le viol...

H.B.: Bettelheim a écrit un livre sur les contes de Per­
reault, mais il en fait une interprétation bien différente, 
qui est à un autre niveau, l’interprétation psychanalyti­
que. Il expose le Chaperon Rouge en tant que dé­
couverte de la sexualité qui se fait trop tôt. Je crois 
que cela peut être plausible mais à un certain niveau. 
Notre interprétation, telle que présentée dans le vidéo, 
existe aussi. Dans ce sens-là, je ne suis pas d’accord 
avec Bettelheim. Le danger, la victime, tout cela 
existe.

H.B.: C’est par une mentalité de victime, une psy­
chologie de victime. Nous avons été éduquées avec 
une psychologie de victime.
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H.D.: Oui sûrement qu’il la sent ta peur. Au fond c’est 
ça que les cours de Wen-do essaient de te faire com­
prendre. Je ne sais pas si ça passe clairement dans 
notre document, mais ce que nous avons appris avec 
ces cours, c’était que notre attitude, notre mentalité, 
ou ce que nous véhiculons en marchant dans la rue 
fait que nous pouvons éviter les agressions.

ta dé-LD.: Crois-tu que ça se fait sentir jusque dans 
narche?

H.D.: Je ne sais pas si ça peut aller jusque-là...

H.B.: Moi je pense que oui, c’est bien inconscient. La 
peur s’inscrit jusque dans ton corps.

H.D.: Une question qui est souvent posée quand nous 
faisons de l’animation est la suivante: Comment se 
fait-il qu’une fille puisse se faire violer deux fois et 
même trois fois? Elle devrait avoir sa leçon après la 
première fois... C’est comme cela que les gens s’ex­
priment. Même si nous leurs expliquons que la fille ne 
court pas après le viol, ils ont beaucoup de difficultés 
à comprendre.

A.D.: Que réponds-tu aux personnes qui font ce genre 
de réflexion?
H.D.: Je leur explique que le fait d’avoir eu un 
traumatisme aussi grand fait effectivement que tu 
continues à avoir peur dans la rue. Quelqu’un qui a 
déjà été agressé dans la rue est encore plus craintif. Il 
y a deux attitudes possibles après un viol: soit que la 
fille est encore plus victime, c’est-à-dire que sa peur 
est encore plus grande ou profonde, alors quand elle 
se promène elle est encore inconsciemment 
beaucoup plus repérable en terme de victime ou c’est 
le contraire, elle se dit, moi je ne veux pas avoir peur 
et puis je sors quand même, je fais ma vie. Elle 
prendra des risques afin de se prouver qu’elle est 
capable de passer à un autre type de réaction. Mais 
dans 90% des cas, c’est la fille qui est tellement vic­
time, elle a tellement peur qu’elle véhicule tout dans 
cette peur. Les filles qui se font violer une deuxième 
fois, leur peur est transparente. Le viol c’est prin­
cipalement un "trip” de puissance sur quelqu’un 
d’autre.

A.D.: Un rapport dominant dominé...

H.B.: Je trouve que c’est l’essentiel du viol, c’est un 
rapport de domination, mais un rapport de domina­
tion lâche. C’est comme cela que je l’interprète dans la 
société actuelle. L’homme va s’attaquer à quelqu’un 
qui est plusfaible que lui. Il ne faut pas oublier les viols 
qui se font à trois ou quatre hommes contre une 
femme. Le rapport de force est assez inégal. Même un 
homme contre une femme c’est assez inégal, dans le 
sens qu’on ne nous a pas habituées à nous défendre 
et puis on croit même ne pas pouvoir se défendre. On 
ne développe pas de techniques de défense. Les 
cours de Wen-do nous amènent à travailler sur ces 
principes. Alors c’est quoi exactement ce rapport de 
domination-là?

H.D.: Ça me tente de revenir sur le portrait de l’agres­
seur d’une certaine façon. Ce qui est très lâche de la 
part de l’agresseur c’est le fait qu’il sait qu’en s’atta­
quant à quelqu’un de plus faible, il pourra la dominer, 
non seulement pendant le viol, mais aussi après. Déjà 
dans son environnement l’agresseur est dominé, 
frustré. Je pense que c’est l’accumulation de frustra­
tion et de domination qui se reflète à un moment 
précis sur une femme.

A.D.: Selon les statistiques il n’y a que 3% de mania­
ques. Et les autres?

H.D.: Ce qui sort du rapport du Conseil du Statut de 
la Femme démontre que les autres ont une vie sexuel­
le normale, ou une partenaire.

H.B.: Alors ça ramène toute la discussion sur le viol en 
tant qu’acte sexuel. Parce que quand nous disons que 
ce sont des personnes avec une vie sexuelle nor­
male, cela suppose que c’est un acte sexuel. Nous 
avons de longues discussions là-dessus à la suite de 
la présentation de Chaperons Rouges. C’est un point 
qui est souvent soulevé et puis en général par un hom­
me. Il dit: “Oui mais les gars qui violent c’est parce 
qu'ils sont frustrés sexuellement...” Je ne crois pas 
qu’il y ait de rapport.

H.D.: Lucie, l’animatrice du cours de Wen-do le dit

Chaperons rouge, photo: Brian Merrett. Louisette Dussault expliquant le Petit Chaperon rouge à ses jumelles.

très bien dans notre production: “Il se sert de son 
pénis au lieu de se servir de ses poings.” Ce n’est pas 
de la sexualité, ça. Le pénis devient l’arme.

A.D.: C’est donc un acte de violence plutôt qu’un acte 
sexuel...

H.B.: Parce qu’un homme qui est frustré sexuellement 
il y a la prostitution qui remplit socialement son rôle. 
Mais le viol implique une violence alors pourquoi la 
frustration sexuelle chez l’homme entraînerait-elle une 
violence? C’est illogique.

H.D.: Les hommes mettent beaucoup de temps à 
comprendre, tu sais. Quand tu leur dis le viol c’est pas 
drôle, ils te répondent: “J’aimerais ça être violé”. Tant 
qu’ils n’ont pas compris qu’il y a quelque chose hors 
de ta volonté, ils imaginent toujours la scène de sé­
duction ou de désir brûlant. C’est toujours une scène 
qui leur revient. Alors nous leur disons: “Si nous 
étions plusieurs filles et si on vous sodomisait avec 
un objet contondant, qu’est-ce qui se passerait?” 
Oh! Seigneur Dieu, ils deviennent verts, verts. Je ne 
trouve pas d’autre expression, tout à coup c’est com­
me si ça faisait un déclic. Quand nous renversons les 
rôles en leur disant: “Monsieur vous savez ce que c'est 
la sodomie? Si on vous enfonçait des objets conton­
dants à l’intérieur de votre corps?” Là ils s’aperçoivent 
que ce n’est plus de la sexualité cette histoire-là. C’est 
très difficile pour eux de comprendre sauf par une ex­
pression aussi violente. Ce n’est pas l’expression d’un 
désir ou d’une sexualité.

H.B.: Dans le film d’Anne-Claire Poirier, Mourir à 
Tue-Tête, il y a une femme qui dit: “Je ne me suis pas 
faite faire l’amour, je me suis faite faire la haine.” Je 
trouve ça juste comme phrase.

H.D.: Je pense que c’est ce qui fait que les femmes 
demeurent tellement marquées, et j’aime beaucoup 
l’approche d’Anne-Claire quand elle dit: “Ce ne sont 
pas les coups ni les blessures mais la haine que les 
gars transportent.” C’est certain qu’il y a des viols 
crapuleux, mais l’essentiel c’est d’avoir le droit de dire 
non dans nos rapports avec un homme. Le film 
d’Anne-Claire l’exprime si bien, c’est pas les marques, 
ça fait mal le coup sur la gueule, mais ce qui reste en 
dedans, c’est la capacité d’aimer qui est brimée, c’est 
ta propre autonomie, ta propre intégrité qui est 
brimée, c’est ta volonté à toi, ton individualité. C’est en 
dehors de ta volonté, c’est tout le rapport de dominant 
dominé qui est enregistré dans ton corps.

A.D.: Quels sont vos projets à court terme?

H.D.: D’une part, au Centre nous nous sommes rendu 
compte à la suite de Chaperons Rouges de la néces­
sité du besoin d’information qu’ont les gens sur un su­
jet comme la sexualité. Présentement nous 
produisons une série de quatre documents qui s’in­
titulent Violence et sexualité. Ce sont des productions 
sur la violence faite aux femmes et construite sur le 
modèle d’une émission télévisée plutôt qu’en terme de 
vidéo d’intervention. Ça touchera les aspects légaux, 
policiers, sexo-psychologiques, les alternatives... Per­
sonnellement, je travaille sur une nouvelle production 
qui traitera de la femme et la santé mentale. Je ne dois 
pas aimer les choses faciles.

H.B.: À partir de janvier, je m’occuperai de voir les dif­
férentes possibilités d’aide que l’Office National du 
Film peut nous apporter pour le transfert en 16mm. Je 
verrai à la diffusion dans les cinémas parallèles, la 
participation à des festivals en Europe... H

NOTES

1. Collège d’enseignement général et professionnel. 
2 Centre local de services communautaires.
3. Département de santé communautaire.
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commentaires/ reviews

SUZY LAKE:
une “phraséologie” photographique

Galerie Optica, Montréal
13 novembre au 1er décembre 1979

Une, deux, trois, quatre, plusieurs Suzy Lake alignés, 
encadrés, regroupés, juxtaposés, parfois colorés se 
“déroulent” par série sur les murs de la galerie Optica. 
Des Lakes qui s’alignent et s’animent sous divers 
thèmes comme par exemple Something Nothing and 
Everything ou Phrases, qui englobent une idée 
générale traduite par le titre de l’exposition, Are you 
talking to me?. Ces autoportraits, tous photographi­
ques et pour la plupart en noir et blanc, divulguent dif­
férentes expressions de l’artiste. Tantôt grimaçante, 
tantôt paisible, tantôt tragique, Suzy Lake devient 
amusante et même provocante.

Des caractéristiques: ses bouches et ses yeux tracent 
une ligne droite à travers les étirements, les distor­
sions et les focalisations; les taches de couleur posées 
au pinceau à différents endroits au fil des 
photographies, jusqu’à obtenir dans certaines 
oeuvres un recouvrement complet de la pellicule par 
la couleur; l’étirement à la verticale de certaines 
photographies, produit d’un jeu de convexité du 
papier lors de la mise en photo du négatif; ou encore: 
les différents niveaux de focalisation retrouvés à 
l’intérieur d’une même photographie, qui conduisent

Suzy Lake, Something Nothing and Everything, 1979, détail.
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parfois à une représentation presque complètement 
“hors-foyer”, pouvant s’expliquer par la pratique 
d’une superposition de l’image sur le papier 
photographique au momentdu développement.

Si pour l’amateur de photographie il est relativement 
simple de décortiquer les techniques de focalisation, 
de distorsion, d’étirement ou de couleur utilisées par 
l’artiste, Are you talking to me? laisse cependant le 
regardant dans l’équivoque d’une oeuvre d’art qui, 
comme le dit Umberto Eco “est un message fon­
damentalement ambigu où une pluralité de signifiés 
coexistent en un seul signifiant”1.

Ce bricolage linguistique, photographique et même 
pictural signifie-t-il le désir de l’artiste de projeter sa 
réalité ou l’image qu’elle s’est forgée de cette réalité? 
Ou est-il l’image d’un texte bricolé à partir de cer­
taines techniques photographiques spécifiquement 
employées, qui ponctuent cette “performance” où, 
l’artiste, Suzy Lake, n’a plus à craindre l’intervention 
d’un regardant angoissé? Un texte où pictural et 
iconographique se côtoient, dévoilant à travers le dé­
coupage de la couleur, la focalisation et la distortion, 
la signification de cette distribution photographique 
d’une “phraséologie”.

En accord avec un médium plus reproductible que 
celui de la peinture, Suzy Lake semble écrire une 
phrase illustrée, sense parole. Une phrase où chaque 
autoportrait définit un mot ou plus exactement, est un 
élément séparé qui englobe son propre signifié, le 
regardant devant chercher la ponctuation ou les in­
dices d’interprétation dans l’expression, la couleur et 
toutes les autres composantes de la photographie. 
Par exemple, dans Something Nothing and 
Everything, le fond de peinture écaillée peut laisser
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croire à une réflexion sur le pictural c’est-à-dire: un re- ^de ^ 
jet implicite de la peinture-peinture. En revanche 
dans son travail avec la couleur — par opposition au ;pfûf:; 
noir du mur écaillé — Lake semble nous référer aux 
propriétés pulsionnelles, voire autobiographiques de 
l’utilisation de cette couleur.

En procédant au décodage des signes plastiques el ’(JIipiarL; 
émotifs de ces autoportraits, en les utilisant comme 
points de repère qui peuvent permettre la localisation ‘‘j noti 
d’une signification, le regardant élabore sa propre ré- .Res­
ponse à l’oeuvre. La signification de Are you talking te "^0'.'- 
me? étant fondamentalement arbitraire par sa dépen- - 
dance aux correspondants émotifs du spectateur. Le 
véritable autoportrait demeurant dissimulé dans . rT 
l’autonomie du pictural, c’est-à-dire dans la redon- 
dance, d’une image à l’autre, des signes picturaux ob- ad­
jectivement perceptibles et décodables.

«[espace-'
S’il faut chercher une véritable signification à cette dé­
monstration “autoportraitiste”, nous devons quitter les 
stimulus émotifs qui dirigent notre perception et 
orienter notre lecture à travers l’agencement des élé- : 
ments picturaux, sur la place qu’ils occupent dans cet 
espace photographique, sur leur rapport commun :J:.V 
dans ce système. En ce sens, les niveaux iconiques, 
c’est-à-dire les visages de Suzy Lake que nous voyons, 
sont un leurre. Ils ne peuvent être relégués au rang 
d’un discours sur... ils ne sont que prétextes ou outilsl 
d’une “phraséologie” photographique du pictural.

ROSANNE SAINT-JACQUES

NOTE

1. Eco. U., l’Oeuvre ouverte, Éditions du Seuil Paris 1965 
p. 9.

ROBER RACINE
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D’UNE PERLE :■«want le ce

Musée d’art contemporain, Montréal

12 décembre 1979 — 7 janvier 1980
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Faire un saut dans la construction du texte à partir 
d’une rencontre. Le corps arrêté et/ou en marche, 
regarder à vol d’oiseau un travail, une installation de 
Rober Racine. Une invitation à réfléchir, un lieu à 
habiter temporairement. Une visite en trois temps 
pour “Décomprendre le sourire d’une perle”.

Ouvre 
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D’abord, une annonce, un panneau de faibles dimen­
sions indiquant, donnant un nom à l’oeuvre; une 
phrase ouverte comme la pièce aménagée que nous 
verrons plus tard. Les préliminaires donc, une écriture 
qui titre et décrit par une énumération des matériaux, 
qui transmet une intentionnalité, peut-être? Lecture: 
“Décomprendre le sourire d’une perle”, cette installa­
tion “se veut un geste romantique, un regard de la 
mer, le chant d’une perle...” Question de quincaillerie,
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jn inventaire, une liste des matériaux utilisés: cordes, 
jincestrombones, etc.

Deuxième arrêt: un texte à côté, une fraction, un 
Doème, fragment d’un ensemble inédit, 1/118. Un 
fond blanc portant une écriture à caractère mécani­
que: trois “feuilles”, pages à lire.

RIDEAU

Art/articulation/spectateur/espace/vision/geste. Une
p -unit, pièce aménagée pour recevoir le corps du spectateur, 
" Quelle espace de voyagement où le corps appelé à se 

mouvoir le long de l’oeuvre y pénètre par l’oeil, retour 
rai,, donc aux propositions premières. Circulation: com­

prendre avec les yeux le lieu du corps. Paradoxe: 
saisir avec/par le corps le passage des yeux.
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Devant nous, une boîte ouverte: trois murs, un pla­
fond, un plancher à l’intérieur desquels l’artiste a dis­
posé quelque chose. Au début, c’est-à-dire plus 
près de nous, des cordes tendues, parallèles et 
équidistantes dont chaque extrémité est retenue aux 
murs latéraux par des oeillets. Ces cordes sont dis­
tribuées en profondeur avec des variations en hauteur 
jusqu’à ce qu’elles recouvrent presque entièrement le 
mur du fond. À partir de nous, un faux mur s’élève 
lentement jusqu’à devenir espace; une cloison ouverte 
puisqu’il est aussi question d’intervalle; une limite 
(frontière)? Déjà plus puisqu’elle se déplie, déploie 
dans l’espace. Vague interruption en forme de portée.

Au sol, diverses ponctuations: un bloc de bois dressé 
verticalement sur lequel est posée une cage à 
l’intérieur de laquelle deux perruches s’animent, 
chantent, s’arrêtent, dorment, mangent, épient... selon 
le temps qu’il fait (accident). Au pied du bloc, un sac 
de plastique contenant de la nourriture pour les 
oiseaux. Une proposition, présence humaine à venir, 
passée dans le corps de l’oeuvre. Absence? Retour, 
parcours possible du corps dans l’oeuvre. Au sol, tou­
jours, des pinces trombones éparses, pliées, 
dépliées, crochues, désorganisées, réorganisées; la 
lumière qu’elles reçoivent les fait briller délicatement, 
en nuances comme des perles ‘cultivées”, culturées? 
Parmi elles, quatre rouleaux à demi déroulés où 
s’inscrit, se montre une écriture rouge. Texte indéchif­
frable, illisible car il est inversé en regard d’une cer­
taine situation du spectateur; des mots à l’envers pour 
qui se trouve devant l’oeuvre et y demeure. Il faudra 
lire ailleurs pour déjouer avec les mots (dé­
comprendre) mais garder en mémoire, à vue, le texte 
qui se donne, se démontre comme surface, plage. Au 
milieu de cette installation, ici, là, un son, une lumière 
se répandent. Contrepoint l’un de l’autre, jumeaux 
également puisqu’ils semblent venir de nulle part et 
de partout à la fois. Un son qui se perpétue à mi- 
chemin entre le bruit et la mélodie, un vaste champ. 
Une lumière qui s’attarde à quelque endroit l’animant, 
le couvrant, le découvrant.

une®1

ESPACE FENÊTRE

Ici, tout est possible. En s’appropriant l’espace du 
musée, l’artiste nous l’offre transformé, habitable. Lieu 
de transmission, cette installation à l’intérieur d’un es­
pace clos, ouvre ce dernier, le meuble: invitation au 
séjour, échange de pouvoir, mouvement. Espace 
fenêtre, dirions-nous, puisque nous sommes devant 
et dans la fenêtre, la grille est elle-même le lieu qu’elle 
dissimule et expose. Autrement dit, le mur transparent 
nous propose une lecture par le vide (l’intervalle laissé 
entre les cordes) mais en même temps, il nous oblige 
à lire ces cordes comme lieu; ainsi, arrêt et ouverture 
sur un espace qui le constitue lui-même comme 
rideau. Trajectoire pour le regard, le réseau dense des 
cordes empêche le corps de pénétrer l’oeuvre autre­
ment que par les yeux. Mais ceux-ci ne restent pas à la 
surface, ils s’enfoncent et permettent au corps de 
s’envoler (la partie pour le tout): heureux truquage. 
Espace d’ascension, effet succion, effet mère, nid, 
utérus qui demande à être partagé, vécu en corps. 
Toutefois, le spectateur pourrait se faufiler dans 
l’oeuvre, il devra alors s’instaurer en gardien de l’art, 
en nourrisseur d’oiseaux, transgresser la norme, 
bouleverser les règles du musée et de l’oeuvre en
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Rober Racine, Décomprendre le sourire d’une perle, installation au Musée d’art contemporain de Montréal, décembre 1980

pénétrant comme le gardien par une porte en 
périphérie... Tout est possible, souhaitable?

Mais s’il reste sage, le corps ne fera que glisser, 
dériver le long de l’oeuvre, comme le regard: une 
caresse. L’installation s’adresse au spectateur comme 
temps de jouissance: regarde, bouge, écoute, 
entends... La lecture se réaliserait donc ailleurs que 
dans les mots? Pourtant, il faudra revenir au poème, 
puis au titre...

OUVERTURE

Enfin, nous laisser surprendre par un agencement. 
Nous installer. Vivre quelque chose qui naît, reste et 
disparaît: éphémère sourire. D’une oeuvre de Rober 
Racine, une divagation, un espace à retenir... Pendant 
ce temps, passage, le travail du son continue, l’oreille 
fait écho à l’oeil, encore. Le geste appelle le geste.

Aux limites de la cage, une pause, un texte amoureux 
presque une page blanche; un espace/temps qui 
restera, en silence, après la déconstruction, dispari­
tion de l’installation. Une proposition.

MARTINE LAROCQUE

DE LA DÉDICACE
EN MUSIQUE

(quelques notes sommaires)

Il s’agit d’une pratique de plus en plus répandue et la 
production phonographique récente incite à s’inter­
roger sur ce phénomène. Il me semble intéressant 
d’analyser les diverses formes de la dédicace de 
même que les rapports du dédicataire-récepteur à 
celui/celle qui émet la dédicace et, conséquemment, à 
ce qui lui est spécifiquement dédié, rattaché. Une 
investigation suivie permettrait sûrement de ras­
sembler des centaines, voire des milliers de dé­
dicaces de toutes sortes, ce qui dépasse largement le 
propos de ce court texte d’introduction au sujet.

DÉDICACE
(définition du Petit Robert)

1) Consécration d’une église, d’une chapelle au culte 
divin; action de placer une église sous l’invocation 
d’un saint.

2) Consécration d’un monument à un personnage et, 
par extension, inscription qui la relate.

3) Hommage qu’un auteur fait de son oeuvre à quel­
qu’un, par une inscription imprimée en tête de 
l’ouvrage.

4) Formule manuscrite sur un livre, une 
photographie, pour en faire hommage à quelqu’un.

DÉDICATOIRE

de quelques enregistrements récemment parus et dé­
dicacés

Toshiko Akiyoshi (p) Dedications, Inner City 6046. 
Hommage à Bud Powell, Dave Brubeck, John Carisi, 
John Lewis, Miles Davis, Oscar Pettiford et J.J. 
Johnson.

Don Byas, Bud Powell/A Tribute to Cannonball, 
Columbia JC-35755. Un hommage de Columbia à
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A PORTRAIT OF BUD POWELL
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Cannonball Adderley, producteur de cette session. Ce 
disque inclut également une version de / Remember 
Clifford, en hommage à Clifford Brown.

Ray Brown (b)/Something for Lester, Contemporary 
7641. Un hommage à Lester Koenig, propriétaire de la 
marque Contemporary, récemment décédé.

Bill Perkins (ts)/Plays Lester Young, Ypiteru YJ25- 
7018.

Richie Kamuca (as)/Charlie, Concord Jazz 96. Hom­
mage à Charlie Parker. Ici Kamuca troque son ténor 
pour un alto afin de mieux réaliser sa dédicace.

Jay McShann (p)/A Tribute to Fats Waller, Sackville 
3019.

George Lewis (tb)/Homage to Charlie Parker, Black 
Saint 0029.

Phil Woods (as)// Remember, Gryphon G-788. Hom­
mage à Cannonball Adderley, Paul Desmond, Oscar 
Pettiford, Oliver Nelson, Charlie Parker, Willie Dennis 
et Gary McFarland.

Al Haig (p)/A Portrait of Bud Powell, Interplay IP-7707.

Joe Albany (p)/Bird Lives, Interplay IP-7723. Hom­
mage à Charlie Parker par trois de ses ex-compa­
gnons de route: Art Davis (b) et Roy Haynes (dr) 
accompagnent le pianiste dans un programme en­
tièrement consacré aux compositions de Charlie 
Parker.

Lee Konitz (ts)/ Tenorlee, Choice 1019. Hommage à 
Richie Kamuca dont Konitz emprunte l’instrument de 
prédilection: le saxophone ténor. Deux titres à 
souligner: / Remember You et Thank’s for the 
Memory.

Charles Davis (bs)/ Dedicated to Tadd, West 54-8006. 
Hommage à Tadd Dameron.

Dollar Brand (p)/Oc/e to Duke Ellington, Inner City 
6049.

Art Farmer (tp, fgh)/To Duke with Love, Inner City 
6014. Hommage à Duke Ellington.

Sal Mosca (p)/For You, Choice CRS-1022. Hommage 
à Lennie Tristano.

Joe Pass (g)// Remember Charlie Parker, Pablo 2312 
109.

Walt Dickerson (vb)/ To my Queen Revisited, 
Steeplechase Ses 1112. Dédié à sa femme.

Joe Chambers (dr,p)/Double Exposure, Muse 5165. 
Hommage à Larry Young, décédé le 30 mars 1978 et 
dont la participation à cet album constitue le dernier 
témoignage enregistré.

The Nova Connection/Homage to Burroughs, Giorno 
Poetry, Systems Records GPs 014-015. Avec les par­
ticipations de: Laurie Anderson, William S. Burroughs, 
John Cage, Allen Ginsberg, John Giorno, Philip Glass, 
Brion Gysin, Julia Heyward, Timothy Leary, Les 
Levine, Peter Orlovsky, Ed Sanders, Patti Smith, Terry 
Southern, Anne Waldman, Robert Wilson et Frank 
Zappa.

Charles Ives/Concord Sonata, Wergo WER-60080. 
Dédicaces à Emerson, Hawthorne, Les Alcotts et 
Thoreau.

ETC...

De nombreux autres musiciens/enregis­
trements/dédicaces pourraient être ici cités. Je pense 
à Steve Lacy par exemple, ou à Anthony Braxton, 
Richard Teitelbaum, etc... J’ai limité le choix d’exem­
ples représentatifs à vingt bien que de fait leur nom­
bre soit beaucoup plus considérable dans l’actualité.

Joe Albany

ASPECTS DE LA DÉDICACE

L’offrande: du sacré en tant que dédicace collective 
en premier lieu, et individuelle à l’occasion.

On peut imaginer qu’à l’origine, dans toute société 
groupe ou communauté autonome, chaque activité 
création, chaque rituel quel qu’il soit, était étroitemen 
lié à la pratique religieuse, au culte, à la magie.

de

Dans ce contexte, la pratique musicale consistai 
avant tout à rendre hommage à/aux dieu(x), au> 
idoles, à l’(les) invoquer aussi, par le biais d’inter 
médiaires élus à cette fin: les prêtres, magiciens, of 
ficiants... La dédicace ici prend la forme d’une prière 
d’une offrande au(x) dieu(x), le plus souvent chantée 
accompagnée de quelques instruments, rythmant 
soulignant le propos, et facilitant son transport, as 
surant la livraison de la parole sacrée au destinataire 
d’élection. (D’où le double sens contenu dans le mo 
délivrer: a) rendre la liberté; b) livrer, remettre.)

Cette interprétation du mot dédicace correspond à la 
première partie de sa définition au dictionnaire, soit 
une consécration.

Cette tradition de l’offrande à/aux dieu(x) en musique 
s’est perpétuée jusqu’à aujourd’hui partout à travers 
le monde et même dans ces pays hostiles à toute 
forme de religion et qui n’ont pu empêcher, éliminer 
toute pratique de dévotion parmi leur population 
locale.
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ARCHITECTURE-DÉDICACE

collectif;Une église, une mosquée, un temple constituent des 
offrandes visuelles, des prières ou invocations 
matérialisées. On pense également aux bâtisseurs de 

toute société cathédrales par extension, ces anonymes pour qui le 
flue activé travail collectif constituait une offrande à Dieu/une dé- 
aitétroitemjf die ace sacrée, 
nagie.

ACTUALITÉ DE L'OFFRANDE
aie consist! ; 
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Avec A Love Supreme (Impulse 77), John Coltrane en 
tant qu’individu signe l’offrande à Dieu la plus 
bouleversante de notre époque. Et comme si son ins­
trument habituel — le saxophone ténor — ne lui suf­
fisait plus à exprimer toute sa dévotion, c’est à la voix 
qu’il a recourt, renouant de la sorte, en une incantation 
répétitive souverainement efficace (“A love supreme, 
a love supreme, a love supreme...”) avec les plus an­
ciennes traditions musicales, civilisations de la prière, 
de l’offrande incarnée dans/par le verbe-son.
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La musique afro-américaine des origines (spirituals, 
gospels) à aujourd’hui (Duke Ellington/Sacred 
Concert, Albert Ayler/Spirits Rejoice, Spiritual Unity, 
etc...), perpétue de manière exemplaire cette tradition 
de l’offrande dans des lieux autant sacrés (églises) 
que séculiers (studios, clubs, salles de concert, en 
plein air).

rer. élimina
...jljljj, On retrouve également dans d’autres musiques, entre 

autres la musique dite classique de tradition
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européenne, des oeuvres-offrandes, mais à notre 
époque, la musique contemporaine issue direc­
tement de cette tradition se préoccupe beaucoup 
moins de cet aspect. (Stockhausen, Messiaen, 
Stravinsky et quelques autres exceptés.) C’est plutôt 
du côté de l’Amérique qu’il faut se tourner en premier 
lieu, pour, avec Harry Partch, La Monte Young, Terry 
Riley..., voir réapparaître l’offrande à part entière dans 
la culture occidentale. Cette musique aujourd’hui lar­
gement répandue et pratiquée partout en Occident 
renoue également ses liens avec des traditions millé­
naires la précédant, rétablissant de ce fait l’adéqua­
tion du geste musical à la parole divine, sacrée, intem­
porelle et universelle.

LA DÉDICACE

Proprement dite, profane et individualisée (corres­
pondant à la deuxième partie de sa définition au dic­
tionnaire).

Une étude approfondie de la question devrait con­
sidérer la dédicace dans l’histoire de toutes les musi­
ques connues. Ainsi par exemple, dans la musique 
classique tous les requiems (et ils sont nombreux) 
peuvent être envisagés en tant que dédicaces aux 
morts; dans la musique dite minimale, les oeuvres de 
Philip Glass sur/autour d’Einstein ou du Mahatma 
Gandhi peuvent être considérées comme des hom­
mages à ces derniers; dans le blues nord-américain 
chanté, la confession ou le témoignage peuvent être 
également interprétés en tant que dédicaces parce 
que s’adressant à..../parlant pour..., donc ex­
tériorisant le propos, sa projection vers, son envol: dé­
dicace; et ainsi de suite.

Dédicataires: célébration/commémoration. Une dé­
dicace peut être adressée à un mort comme à un vi­
vant, à un individu comme à un groupe/association, 
voire au public ou à soi-même (l’auto-dédicace).

Parmi les genres de dédicaces les plus fréquemment 
utilisées, on note les types suivants:

a) dédicace à un autre musicien/collègue à l’intérieur 
ou non d’une même catégorie musicale ou ins­
trumentale. Ex.: Earl Hines (p)/Plays Duke Ellington; 
Igor Stravinsky/Symphonies of Wind Instruments (à la 
mémoire de Debussy); etc...

b) dédicace du compositeur à son/ses interprète(s). 
Ex.: Charles Mingus/Porfra/f ofJacky (McLean); etc...

c) dédicace du musicien à sa famille. Ex.: Horace 
Silver (p)/Song for my Father; Claude Debus- 
sy/Children’s Corner (composé pour sa fille Claude- 
Emma); etc...

d) dédicace aux pionniers, aux ancêtres. Ex.: Frank 
Strozier (as/For our Elders; etc...

e) dédicacé à un personnage historique, à une figure 
légendaire. Ex.: Serge Prokofiev/Alexandre Nevski; 
Harry Somers/Louis Riel; etc...
f) dédicace du disciple au maître. Ex.: Dollar Brand/ 
Ishmael; etc... et du maître au disciple. Ex.: “Connie 
Crothers is the most original musician it has ever been 
my privilege to work with.”, Lennie Tristano, notes 
pour I’album Inner City IC-2022; etc...

g) dédicace à son/ses influence(s). Ex.: David Mur- 
ray/Flowers for Albert (Ayler); etc...

h) dédicace d’un musicien à un autre artiste. Ex.: 
Coleman Hawkins/Picasso; Gary Foster/Lyric for 
Kandinsky; Morton Fe\dman/Rothko Chapel, For 
Frank O’Hara; John Cage/Music for Marcel Duchamp: 
etc...
i) dédicace d’un musicien au monde animal, sinon 
végétal ou minéral. Ex.: Janacek/Le Petit Renard rusé; 
Saint-Saëns/Le Carnaval des animaux; etc...

j) dédicace au public. Toute oeuvre de participation 
peutêtre considérée comme dédiée au public. Etc...

k) dédicace du musicien à son bienfaiteur, patron, 
mécène ou commanditaire. Ex.: J.S. Bach/Goldberg 
Variations (pour le patron de son élève J.G. 
Goldberg); également plusieurs oeuvres de Mozart, 
Beethoven, Haydn... Etc...

l) dédicace à un(e) ami(e). Ex.: Duke Ellington/And 
his Mother Called Him Bill; Sonny Stitt (as)/My Buddy 
(for G. Ammons); etc...

m) dédicace à un politicien. Ex.: Oliver Nelson U.F. 
Kennedy; Igor Stravinsky/Elegy for J.F. Kennedy; 
etc...
n) dédicace à la/au bien-aimé(e). Ex.: R. 
Wagner/Wesendonck Songs; Monty Budwig (b)/Dig, 
Concord Jazz 79 (album dédié à sa femme); etc...

o) dédicace à une personne morte prématurément ou 
de manière tragique. Ex.: Alban Berg/Concerto à la 
mémoire d'un ange; Duke Ellington/ This One’s for 
Blanton; Charles Mingus/Gooc/bye Pork Pie Hat; etc...

p) dédicace aux opprimés/aux prisonniers politi­
ques/aux suicidés/aux martyrs/ aux assassinés..., 
peuples comme individus. Ex.: F. Rzewski/Com/ng 
Together; Charlie Haden/Liberation Orchestra; 
Cornelius Cardew/Four Principles on Ireland...; Erik 
Satie/Socrate; Luigi Nono/Ep/fapb for Federico Gar­
cia Lorca: John Coltrane/Alabama; Steve Lacy/The 
Woe (“dedicated to Ho Chi Minh and all the people of 
Vietnam”); etc...

q) dédicace au(x) malade(s). Ex.: Andrzej Panuf- 
nik/Autumn Music,”... written in memory of a friend 
who, after a long incurable ilness, experienced her last 
autumn in 1960.” A.P., notes, Etc...

r) dédicace à une association. Ex.: Steve Lacy/Crops, 
Ouark 9998. La plupart des pièces sur ce disque sont 
dédiées. “Proceeds from this record will go to 
Amnesty International.” S.L.

s) dédicace à l’humanité. Ex.: Duke Ellington- 
/Symphonie pour un monde meilleur (piano solo).

t) dédicace aux morts de la guerre. Ex.: B. Brit­
ten/ War Requiem Op. 66.

u) dédicace funéraire en général. Ex.: H. Purcell/- 
Funeral Music for Queen Mary; etc...

v) dédicace au(x) lieu(x). Ex.:

— un bâtiment: Charles Christian/Monroe’s Uptown 
House;

— une rue; 52nd Street (composition de T. Monk);

— une ville: M. Schafer/Vancouver Soundscape; H. 
Silver/The Tokyo Blues;

— une région: Charles Ives/Three Places in New 
England;

— un pays: H. Cowell/Hommage to Iran: O. Peterson/ 
Canadian a Suite;

— un continent: E. Varèse/Amérique; D. Ellington/ 
Latin Américain Suite:

— l’univers: A. Scriabin/Universe; Sun Ra/Cosmos; 
etc...

On peut sûrement trouver/ajouter d’autres types de 
dédicaces à cet inventaire sommaire. Il semble qu’on 
dédicace surtout par admiration pour quelqu’un, par 
amitié, pour marquer son adhésion à une cause 
quelconque, son appréciation, son estime, son res­
pect pour le travail accompli, pour souligner une in­
fluence, des affinités, payer un tribut, par affection, 
pour conférer une plus-valeur à l’objet dédicacé et en­
courager par conséquent/ stimuler la vente (d’où la 
dédicace à l’acheteur), pour souligner/commémorer 
un événement triste ou gai, et enfin, à l’occasion aussi, 
par opportunisme.

45



ftlugiquf italienne bu Crerento

ENSEMBLE TfORTÜS MUSICUS*
dtreciiim ttnisiiqm;

ANDRES MOUSTONE'N

i

DAVID MURRAY

Mais dédicace-t-on aujourd’hui plus qu’autrefois et 
si oui, pourquoi? La dédicace comme telle 
représenterait-elle certains avantages? De fait, com­
ment fonctionne une dédicace, par exemple, dans le 
cas:

a) d’un musicien peu connu face à un musicien très 
connu? Cela renforce-t-il son propos, lui confère-t-il 
plusde valeur, bref l’accrédite-t-il?

b) d’un musicien très connu face à un ou d’autres 
musiciens également reconnus?

c) d’un musicien face à son commanditaire?

d) d’un musicien vivant face à un musicien décédé, 
reconnu ou pas? etc...

Dans tous les cas, la dédicace crée un lien autant 
qu’elle le révèle et c’est la nature de ce lien qui est en 
cause ici. Ce lien rattache à la fois le dédicataire à 
celui/celle qui dédie ainsi que ce même dédicataire 
(individu/oeuvre, s’il y a lieu) à l’oeuvre dédiée, spé­
cifique. À tous ces niveaux d’interaction vient se gref­
fer le lien propre de l’auditeur/acheteur à l’objet dé­
dicacé, complexifiant d’autant sa relation à la musique 
et son interprétation. L’auditeur-témoin bénéficie 
alors d’une sorte de “bonus à l’écoute”, d’un excé­
dent d’onirisme partagé puisque tous ces indices, 
toute cette information/confidence entraîne sa com­
plicité et augmente sa participation d’autant, sa 
capacité de combiner, d’imaginer une trame, une his­
toire, un narratif: l’inter-biographie.

Toutes les dédicaces ne sont pas intéressées à la 
base; plusieurs, et la plupart j’imagine, sont sincères 
bien que parfois ambiguës. C’est que la dédicace en 
tant que projet individuel dans un contexte mercantile 
fonctionne un peu à la façon d’un cadeau et la tradi­
tion veut, exige même du dédicataire qu’il rende la 
pareille à celui/celle qui dédie.

Quoi qu’il en soit, on dédicace beaucoup aujourd’hui 
et possiblement plus qu’auparavant. Pour le vérifier, il 
faudrait prolonger la recherche sur cette question, ce 
qui dépasse le cadre d’une simple chronique. Cepen­
dant on peut assez facilement constater que le nom­
bre d’enregistrements mis en circulation augmentant 
régulièrement depuis une décennie environ, le nom­
bre de dédicaces augmentent proportionnellement. Et 
enfin cette attitude de plus en plus répandue de 
vouloir à tout prix rendre hommage à ceux qu’on 
aime/admire/respecte participe également de cette 
situation d’inventaire et réévaluation de l’acquis his­
torique, tel que nous la vivons présentement. Voilà 
que se manifeste soudainement un intérêt inusité pour 
le passé et sa musique, ses musiciens. Avec le temps 
et à distance, en rétrospective, nous sommes au­
jourd’hui amenés et prêts à réaliser l’ampleur de leur 
contribution, à la reconnaître définitivement. Cet 
héritage est si considérable que plusieurs ne peuvent

s’empêcher d’exprimer leur reconnaissance et leur 
respect. Ce faisant, ils orientent l’attention, dirigent le 
focus sur ces musiciens et contribuent à provoquer 
une réaction collective favorable à leur égard. L’intérêt 
manifesté aujourd’hui pour l’histoire de la musique 
afro-américaine est plus grand qu’auparavant et va 
croissant partout à travers le monde.

Cela se manifeste également dans le fait que la 
plupart des dédicaces s’adressent à des musiciens 
aujourd’hui décédés, donc confinés à l’histoire. La dé­
dicace se veut en quelque sorte garante de la perpé­
tuation de leur apport.

SANS TITRE: DÉDICACE AU VIDE

troisième aspect: la non-dédicace

Toute musique qui tend vers l’anonymat, l’imperson­
nel, le vide, échappe à la dédicace par définition. Cet­
te musique hors styles/catégories instrumen­
tales/sons référentiels ne peut être identifiée à rien, 
non signée, non mémorisée. Elle est jeu tout simple­
ment, non intentionné, non revendiqué, l’être même 
du son: son essence/son-naissance/son-naît- 
sens/son n’est-sens. Cette musique dans le refus de 
laisser derrière soi toutes traces ou repères esthéti­
ques devrait logiquement, naturellement s’assimiler à 
son environnement ambiant. Or, aujourd’hui, la 
plupart des musiques citent plus ou moins explicite­
ment leur environnement et signent cette citation, se 
l’approprient. Ce faisant, elles transforment cet 
environnement-ressource en objet de consommation, 
ou composition prétexte d’une éventuelle dédicace. 
La musique sans nom n’existe pas sur disques.

DE L’EM PRUNT-CITATION COMME DÉDICACE

Emprunter un thème, une phrase, un motif à quel­
qu’un et le citer dans sa musique, c’est indirectement 
lui dédicacer cette musique puisque cet emprunt en 
oriente/modifie le propos plus ou moins sensiblement 
et révèle un lien de complicité, voire d’intimité dans 
certains cas de l’auteur avec celui/celle qu’il cite, 
sinon de respect, et à l’occasion même de vénération.

Ex.: B. Britten/Variations on a Theme of Frank Bridge, 
Op. 10; S. Rachmaninoff/Rhapsody on a Theme of 
Paganini, Op. 43; J. Brahms/Variations on a Theme by 
Haydn, Op. 56a. etc

DE L’HUMOUR EN FORME DE DÉDICACE

Le compositeur anglais William Henry Monk (1823- 
99), organiste de sa profession, est l’auteur de l’hym­
ne bien connu: Abide With Me. Lorsque le pianiste 
afro-américain Thelonious Monk enregistre cette 
pièce à son tour (N.Y.C., 26 juin 1957, Riverside RLP- 
12-242, aujourd’hui repris sur Milestone 
47011 —septet incluant Ray Copeland (tp), Gigi 
Gryce (as), Coleman Hawkins (ts), John Coltrane (ts), 
T. Monk (p), Wilbur Ware (b) et Art Blakey (dr); 
l’ensemble joue/cite le thème sans plus, sans solo. 
Durée: 51 secondes.), il joue à la fois sur la parenté de 
leurs noms respectif (processus d’identification/trans­
fert: Monk joue Monk, auto/hétéro-citation simul­
tanée) de même que sur le(s) sens du titre: Abide With 
Me/Habite chez moi, écoute/apprécie ma musique, 
ma vision. Le caractère religieux original de l’hymne 
en question, est ici respecté dans son interprétation. 
Seule l’ambiguïté de son inclusion dans l’album d’un 
musicien aussi radical et original que T. Monk lui con­
fère une “apparence iconoclaste”. En définitive, Monk 
transforme tout ce qu’il touche si radicalement qu’il le 
fait disparaître à son profit, à son nom. Ce faisant, ce 
n’est plus tellement l’auteur du matériau initial qui est 
évoqué devant nous, à nos oreilles mais bien plutôt 
son double interposé: Un seul Monk, une seule dé­
dicace, par ricochet auto-administrée, désamorcée et 
voulue, jouée comme telle.

L’AUTO-DÉDICACE

Ici l’émetteur se confond au récepteur et participe 
de/à son propre hommage.
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Composer une musique, c’est dédicacer, i.e. 
-econnaître/accepter/célébrer le don d’invention qui 
nous habite et conséquemment nous singularise, 
nous identifie. Composer c’est signer, et signer c’est 
s’exposer à/se rendre candidat à la dédicace à plus 
nu moins long terme. Pour la même raison, jouer 
(improviser/interpréter), titrer, écouter, penser ou 

imaginer une musique, c’est (se) dédicacer, (se) 
rendre hommage. À chaque action correspond sa 
réaction, sa dédicace.

V En voici un exemple tiré d’une réédition récente: 
Mary’s Waltz de la pianiste Mary Lou Williams (cf.: Don 
Byas Meets the Girls, Jazz Legacy JL-95). Ici Mary Lou 
Williams a composé la pièce, elle se l’est attribuée par 
le titre et concrétise/renforce cette attribution, en 
l’interprétant elle-même sur le disque. La réécoutant 
par la suite, elle réunirait ces quatre niveaux d’activité 
en une seule personne: composition/titre/jeu/écoute. 
Des cas semblables sont très nombreux dans l’his­
toire du jazz: Billie’s Blues, Parker’s Mood, etc...

fl LENNIETRISTANO:
DÉDICASTE: LES TRISTANIENS

Lennie Tristano (p)/Requiem, Atlantic SD-1224. “A 
heartfelt R.I.P. for the late Charlie Parker.” Enregistré 

] en avril 1955, un mois à peine après le décès de 
Charlie Parker.
Lennie Tristano/Scene and Variations (Carol/Tania/ 
Bud), Atlantic 1357. Bud: un hommage à Bud Powell.

Lee Konitz - Sal Mosca/Spirits, Milestone 9038. En 
hommageà Lennie Tristano.

Connie Crothers (p)/Lennie’s Scene, Inner City IC- 
2022.

Lennie Tristano/Descent into the Maelstrom, Inner 
City 6002. Hommage à Edgar Allan Poe.

“Sal Mosca is a great improvising pianist.”, Lennie 
Tristano, notes de pochette pour I’album Sal Mosca
Music, Interplay 7712.
Sal Mosca (p)/For You, Choice CRS-1022. Piano solo, 
avril 1979, 9 pièces: deux standards (Stardust, There 
Will Never Be Another You) et sept pièces originales 
dont For L.T., dédiée spécifiquement à Lennie Tris- 

: tano. “He was my greatest booster. He is dead now, he 
died on November 18, 1978, and I dedicate this album 
to his memory. I’ll miss him and so will many others.” 
Sal Mosca, notes de pochette.

Warne Marsh (ts)/Ted Brown (ts/Peter Ind (b)/Ron- 
nie Ball (p)/Billy Bauer (g),... La dédicace non ex­
plicite, non évidente: jouer la musique de quelqu’un, 
c’est lui rendre hommage, en perpétuant sa mémoire.

Lamento di Tristano, cf.: Musique italienne du 
Trecento, Le Chant du Monde, LDX 78-665. Ensemble 
“Hortus Musicus”, sous la direction artistique 
d’Andres Moustonen.

Il est sans doute bon de savoir que la rota italienne est une danse 
rapide dérivée par variation d’une danse principale plus lente et 
que i’estampie anonyme Lamento di Tristano conservée dans un 
manuscrit précieux du British Museum à Londres (add. 29 987) 
appartient à cette catégorie. Pour le musicien de cette fin du XXe 
siècle, Tristan est surchargé des souvenirs musicaux les plus 
variés, mais ce lamento, qui date certainement du milieu du XlVe 
siècle, le captive et l'émeut par une mélodie singulièrement ex­
pressive et émouvante:elle est'a coup sûr l’oeuvre d’un grand 
créateur. Cari de Nys, notes de pochette.

Ce “lamento” triste et lent dans son exposé initial 
change brusquement de rythme pour devenir une

I danse animée et joyeuse, accusant en cela sa parenté 
avec une procédure relativement semblable entourant 
les funérailles d’un musicien dans la tradition de la 
Nouvelle-Orléans. Hors du temps donc, deux concep­
tions, deux époques se rejoignent et s’entre­
dédicacent leur vision.

BILLIE HOLIDAY

L’offrande et la dédicace conjuguées:

“Everything I have is yours 
You’re part of me 
Everything I have is yours 
My destiny
I would gladly give the sun to you 
If the sun were only mine 
I would gladly give the earth to you 
And the stars that shine.
Everything that I possess 
I offer you.

...” (Chanson de Lane-Adamson)

Cf.: réédition récente, album Verve double, Ve 2-2529, 
incluant cette chanson.

L’auto-dédicace: s’adresser à soi-même, se chanter. 
Lady Sings the Blues.

Plusieurs musiciens ont voulu rendre hommage à Bil­
lie Holiday en lui dédicaçant soit une composition, 
soit un album en entier. La liste en serait considérable. 
Mentionnons: Chet Baker, Mal Waldron, Carmen 
McRae, Webster Young, Charles McPherson, Sheila 
Jordan,...

JE ME SOUVIENS/I REMEMBER BIRD

Charlie Parker est possiblement le musicien auquel 
on a dédié le plus grand nombre de compositions ou 
d’enregistrements, depuis sa mort survenue en 1955. 
Son jeu novateur, sa personnalité complexe semblent 
avoir marqué son époque et ses survivants de 
manière très exceptionnelle. C’est comme si en lui, 
par lui, s’incarnait toute cette époque, comme s’il avait 
vécu ces temps difficiles à la fois d’une manière si 
rapide et si intense, si vive, et souffert en proportion, 
qu’autour de sa personne devenue pôle d’attraction 
s’était cristallisé l’essentiel même de son époque, 
comme si pour reprendre l’expression de Dizzy Gil­
lespie, “to be or not to bop” s’était avéré son credo au­
quel il adhéra de manière inconditionnelle, totale, ful­
gurante.

Charlie Parker a marqué profondément a) tous ceux 
qui furent en contact direct avec lui, de son vivant b) et 
indirectement tous ceux qui continuent/perpétuent ce 
contact, cette influence, par le biais de l’écrit et du dis­
que.

LA PASSION DE L’OISEAU

Pour plusieurs, Parker est beaucoup plus qu’une 
légende, un personnage historique. C’est une sorte de 
Messie, d’une sensibilité à vif, choisi entre tous et 
doué en conséquence, martyr dans son époque, 
bafoué dans sa générosité, incompris dans son chant, 
sa parole, sauf de quelques disciples, isolé et vul­
nérable malgré leur vénération, seul en fin de compte 
devant Dieu et devant les hommes. Cette pluralité 
d’hommages posthumes constitue sa renaissance, sa 
survie, d’où les expressions répandues:

“Bird lives” et “Jazz is my religion.”

Charlie Parker a donc beaucoup donné de lui-même, 
dans/de son temps (il est mort à 35 ans) et c’est sans 
doute pourquoi notre époque lui reste si attachée, si 
liée, pourquoi elle ressent le besoin quasi impératif de 
la dédicace multipliée à son égard, la nécessité 
d’honorer sa mémoire.

Se souvenir, c’est dédicacer/rendre hommage, re­
jouer le passé, ré-écouter Parker (Billie Holiday, 
Lester Young, Charles Mingus, Bud Powell, Fats 
Navarro, Wardell Gray, Charlie Christian,...): célébrer 
leurcontribution.
A void’oiseau: l’appel-dédicace 
(un tour du monde en 80 chorus)

Charlie Parker a réalisé des enregistrements dans 
plusieurs villes, plusieurs pays: à Montréal (Bird on 
the Road, Jazz Showcase), à Toronto (Jazz at Massey 
Hall), à Paris (Spotlite), en Suède (Spotlite), en Califor­

nie, à New York/Chicago/Détroit,... soit autant de 
traces de son passage parmi nous précieusement 
conservées pour la postérité. Dans tous ces pays où il 
n’a pas joué, enregistré, il a et continue d’exercer 
malgré tout une influence considérable par le biais de 
ces traces-substituts: les disques. Partout à travers le 
monde, des musiciens le citent, donc l’appellent, le 
perpétuent, lui rendent hommage. D’où, encore une 
fois, l’appellation courante: “Bird Lives”.

En terminant, j’aimerais rappeler la dédicace du 
C.C.M.C. à Larry Dubin décédé récemment, soit un 
coffret de trois disques disponible au “Music Gallery 
à Toronto, de même que le très beau film-dédicace de 
Charles Gagnon: Pierre Mercure 1927-1966, que les 
Événements du neuf présentaient récemment à 
Montréal dans le cadre d’une nuit de musique nouvel­
le célébrant la mémoire de Pierre Mercure.

RAYMOND GERVAIS

COMPASS: BEYOND THE 
BORDER
Harbourfront, Toronto.
Sandra Shaul’s, Compass: Beyond the Border, is one 
show of the ongoing Compass programme, initiated 
by Harbourfront, which promotes young Canadian ar­
tists from across Canada and the U.S. As the name 
implies, Beyond the Border is a show of Canadian ar­
tists presently in the United States: Jonathan Thomas, 
David Rabinowitch, Bobbie Oliver, and Sydney Drum. 
While all four artists do non-figurative work, they may 
be divided into two distinct groups: two rely upon 
geometric shapes and visual ambivalence, two utilize 
gesture and visual resolve.

Interestingly, it is the two male artists, Thomas and 
Rabinowitch, who utilize regular geometric shapes 
and illusion. Thomas, using squares, rectangles, and 
lines painted in white and grey or incised in the 
masonite surface of his eight paintings, toys with our 
visual perspective and cognition. Parallel lines no 
longer seem parallel, squares and rectangles of equal 
area are juxtaposed so as to render them unequal in 
appearance. One of his most succesful pieces, Un­
titled #3, 1979, is derived from an illusion first dis­
covered by the physiologist H. v. Helmholtz in the 
1800’s.

Four squares are delineated from the white ground by 
a series of equally spaced incised lines. Each square 
consists of six line segments. Four other squares 
situated between and equal in size to the incised ver­
sions, are differentiated from the ground by diffuse 
grey boundaries.

The incised squares are ambivalent,for on one hand 
they appear larger and more sharply defined than the 
painted ones/while on the other hand, the size of the 
painted squares cannot be established definitely 
because of the diffuse boundaries, nor are the incised 
squares perfectly well defined in that the fiber of the 
masonite lends and irregular definition to the incised 
lines.

This rigid process of contradiction, illusion, and 
geometric precision finds itself further reflected in the 
dimensions of each work — strictly in the ratio two to 
three, a ratio which is recurrent in other aspects of the 
paintings as well.

More austere than Thomas’ figures was the sculpture 
by David Rabinowitch, Untitled Sculpture, 1979, In 
Two Masses and Two Scales. The sculpture is 
hierarchical both in its structure and in the way it is
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viewed. Overall, the piece is a triangular mass approx­
imately two inches in height and eighteen inches on 
each side. This large triangle is subdivided into two 
equally sized triangles into which holes of two sizes 
(two scales) have been drilled.

On one sub-triangle, the holes are small and con­
centrated to one edge thus emphasizing verticality and 
linearity in the piece. On the other sub-triangle, holes 
of larger size are positioned more uniformly, 
somewhat centrally concentrated to de-emphasize 
line. The effect of the large holes is to heighten the 
impression of weight and in this sense the large scaled 
half dominates the lesser half. However, the small 
holes, emphasizing line, are visually more dominant 
than the larger, visually neutral holes on the adjacent 
triangle. Thus one has a two fold impression: a large, 
visually neutral mass weighing upon a lighter visual­
ly dominating mass, the relative appearance of each 
changing as one views the sculpture from different 
angles and aspects.

The paintings of Oliver and the vigorous paintings and 
drawings of Drum stand in contrast not only to the 
restrained qualities of Thomas and Rabinowitch, but 
contrast one another as well. Oliver uses a thick en­
caustic surface which is textured, incised, scraped 
and painted. All five of her pieces consist of simple 
black on white figures; the small black figures have 
some geometric elements in them but are by-and- 
large irregularly shaped though sharply defined.

Integration of these black regions into the white 
ground is accomplished by broken lines placed out­
side the black forms and which replicate or reflect the 
regions’ boundary edges. Much of the area around 
each of the black forms is masked by overlying semi­
transparent layers, each layer acting at the same time 
as a window and as a curtain to the layers before.

Because the encaustic medium does not lend itself 
readily to gesture, the paintings tend to be worked in 
great detail. This detail forces the artist to develop an 
intimate relationship with her materials and to develop 
a concern for the integrity of the surface.

Unlike the somewhat ephemeral images of Oliver, 
Drum’s two paintings and three drawings are more 
nearly ethereal. Drum’s works are homologically 
derived; her body acts as the template, with the 
physicality impressed by broad sweeping gestures. 
As the drawings were made and are placed on the 
floor, they enforce their immediacy yet permit the 
viewer to explore the composition more fully than 
might otherwise be the case; the viewer may walk 
around them.

The nature of both paintings and drawings is lyrical 
and aqueous. Washes of graphite and mineral spirits 
in thin, transparent or semi-transparent layers applied 
to canvas are used in the drawings while the paintings 
are similarly done with magna white and magna black.

One painting, Untitled, 1979, Magna/Canvas, 1.83m x 
2.74m, illustrates the qualities of Drum’s work par­
ticularly well. A few broad, controlled brush strokes 
define the central plane of the canvas from the regions 
above and below confined by numerous, quick, 
energetic strokes applied layer upon layer to create a 
hyaline surface. Occasional darker strokes emanating 
from the upper and lower portions of the painting 
reflect the linear quality of the interior. A vacuolar 
region to the left, in the midst of the central plane, in­
tensifies the visual tension. This island of visual calm is 
draughted into the rest of the piece by splashes of 
paint which just penetrate its border. The entire sur­
face vibrates with a curious energy.

A. ALEXANDER

PHOTOGRAPHIES EN COULEUR/COLOUR WORKS
Yajima/Galerie, Montreal

7 February — 1 March, 1980

Photo-works by lain Baxter, Benno Friedman, Charles 
Gagnon, John Pfahl, Gabor Szilasi, Serge Tousignant, 
Christian Vogt.

Compared to the great 19th century salons and 
academy shows, with acres of paintings hung edge-to- 
edge and from floor to ceiling, contemporary group 
shows resemble several one-man shows sharing a 
room. The works of the single artist are grouped 
together and then each artist is separated from the 
others by wide margins of white wall or doorways. 
Each figure is granted a local domain of attention and 
protected from noisy neighbours. Organized this way 
there is a tendency to view the works monologically; 
we are encouraged to forget that when artists speak, 
they are usually speaking to each other.

John Pfahl is a photographer who tampers with 
manifest landscape by adding string or other foreign 
objects to the scene to emphasize the shapes of ter­
rain, surface, or horizon. These supplementary props 
act as markers for the eye to focus on some 
specialized feature of the picture.

Pfahl’s photography is the transformation of nature 
into a still theatre of whimsical artifice. The ten photos 
shown here, taken between 1975 and 1977, display his 
playfulness with language, image and contour, but fail 
as an examination of unreflected vision—they fail 
because the technique of adding foreign items to our 
view could lead to an alienated vision which was aware 
of the habits of seeing. Instead of a possibly Brechtian 
image with its capacity to irritate the eye so as to call

attention to the act of looking, we have moderately wr 
illustrations of incongruity and disjunction.

Benno Friedman is represented by three pieces from 
the mid-seventies. He also transforms his landscapes, 
but after the exposure has been taken by tinting and 
drawing on the photo with pencil or water colour. What 
these additions perform is a reading of the look of 
nature as delivered by the indiscriminate lens. 
Friedman accentuates a line, points out a feature with 
colour and establishes a shift of foci from the original 
photograph and its hierarchy of interest points. For 
Friedman photography would seem to be a means to 
drawing — the beginning of a return to something like 
draughtsmanship. While the relationship between 
drawing and photography has been often expressed 
in this century (‘drawing with light’, etc.), the issue 
usually expressed in terms of their similarity and of the 
support each can provide for the other. What is 
curious about Friedman’s work, such as Topology 
(1976), is the manner in which his modifications strug­
gle against the neutrality of the base photograph. 
Friedman, I suggest, has some conflict with 
photography and displays a distrust of that too often 
complacent medium.
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Gabor Szilasi betrays no such doubt and his four 
roomscapes are the most transparent and unreflective 
use of the camera in this exhibition. Umberto Eco once 
wrote a description of kitsch as “that work which, in 
order to justify its function of stimulating effects, struts 
about in the borrowed plumes of other experiences 
and sells itself unreservedly as art.”1 Szilasi presents, 
in a deadpan manner, the flawed interiors of the kitsch 
culture —the Elvis Presley painted plaster bust, the
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photograph rom the low-taste life. Kitsch has been a trite issue in 
inflict wit) he art world for some time now and has been the 
lattooofte ;ource of a lot of campy fun, but Szilasi’s mediations 

lerform a disagreeable trick — he brings the banal 
jack aliveand makesitfitforart. He coolly reproduces 
he gaudy colouring and ersatz aesthetic for our 
imusement while keeping the distance between the 
vorlds of the viewer and the viewed nicely apart. Fol- 

bi- owing Eco’s definition, Szilasi’s photos can be seen as 
ternit dtsch themselves — the kitsch of the gallery-goer with 

iis patronishing irony and his eye for the exotic. 
Szilasi is one of that specie of photographic 
esearcher who seeks out the freaks of culture to put 

iry... ;>n show for our own conceit.

16.84 cm.

There are two photos from Christian Vogt and they are 
ine, crisp and sure.The 1978 untitled cibachrome of 
marble steps frontlit by flash, at what seems to be 
fusk, is a keen study of architecture and atmosphere 
Dy an attentive and careful sensibility.

lain Baxter’s artistic entrepreneurship was a 
refreshing alternative to the usual humanistic homilies 
against commerce, but it may have proven that the 
risks he took with his integrity were too great. 
These nine pieces, most of them completed this year, 
are all composed of SX-70 photos attached to sheets 
of drawing paper with supplementary drawing ex­
tending from or passing through the polaroids. One of 
the pieces, An approximately 10” red casually painted 
square, has the photo of a hand with paintbrush in one 
corner of the red square with paint overlapping onto 
the photo. The title hints of one characteristic of this 
collection — the casualness, even the hastiness with 
which they seem to have been assembled. There is the 
smell of corruption here; not the ordinary decay of old 
fat artists, but the corruption of discrimination which 
permits an artist to send out undistinguished, careless 
and unexamined work. Seven lines drawn with Blue 
Jiffy Marker — King Size displays Baxter’s sensitivity 
toward brand names and his insensitivity toward his 
own work — there are eight lines drawn. Baxter might 
well be the first of a new art type — the avant-garde

Serge Tousignant continues his investigation of 
Derception with six photographic diptychs called 
3éometrisation solaire triangulaire. Each piece is a 
oair of photographs, attached side by side, of three 
short sticks stuck in sand on a sunny day. The three 
sticks cast shadow lines which form a triangle on the 
ground. Each of the pair of images has exactly the 
same triangle of shadow lines as the other, but there is 
3ne difference in position of one of the member twigs. 
Thus, for example, the left hand image of one diptych 
will have a stick at each apex, placed at such an angle 
so that the shadows formed by the sticks make a 
triangle. The right hand image will have the same 
triangle, only, one of the sticks has been moved to 
share a corner with another. It is placed at the neces­
sary angle to duplicate the original line of cast shadow.

Tousignant’s playing with cause and effect in this man­
ner is part of his continuing research into the modes of 
light and dark, scale, perspective and size, which are 
the basis of our capacity for visual representation. The 
problem with the form of his investigation so far, is his 
practice of placing a known or announced fact behind 
his presented illusion. In this work the ‘fact’ (the sticks 
and their arrangement) are presented simultaneously 
with the ‘illusion’ of shadow lines. In other words, he 
would seem to be suggesting not that the camera lies, 
but that the camera (or viewer) is cheated of what is 
really there. Thus Tousignant becomes a sort of 
positivist who is forever seeking the objective state 
behind the subjective perception, and who performs a 
critique of perception by means of showing the power 
of deception. Tousignant begins by measuring the dis­
tance between representation and thing, instead of 
noting that distance is and always has been there, and 
yet still we have the capability to know and to repre­
sent.

hack.

John Cage once described the different types of per­
formers in terms of the function of the photographer 
who can approach his task in several ways. One of the 
ways was to enter “the deep sleep of Indian mental 
practice — the Ground of Meister Eckhart identify­
ing there with no matter what eventuality.”2 This is a 
clear definition of the operations of Charles Gagnon’s 
passive eye and carefree finger as demonstrated in 
these SX-70 landscapes. All were shot through a win­
dow and during winter over the last three years and 
they are precious samples of that indifference to even­
tuality which Gagnon’s art entails. “Art”, Gagnon has 
said, “is not communication, but communion.” 
Although some of the photos seem to have been taken 
on the same occasion, and are gathered together in a 
group, they do not display the character of 
seriality—there is nothing gained by their com­
parison. Each is a meditative moment based on that 
study of faith, which Gagnon shares with other artists 
of the last thirty years, which directed that the properly 
trained and disinterested hand would allow the aper­
ture to become an entranceway for nature. These 
photos are taken in the hope of a revelation, and it is 
only fitting that they should be so murky and visually 
ambiguous. It is not Gagnon who is being difficult, but 
that which he hopes to bring forth.

ROBERT GRAHAM

1 Eco, Umberto. The Structure of Bad Taste (1964), Transla- 
tion in Italian Writing Today, ed. Raleigh Trevelyan, 
Penguin Books, Baltimore, 1967. p. 121.

2. Cage, John. Silence MIT Press, Cambridge, 1966, pp. 36-7.

ERRATA:

In Parachute no 17, hiver 1979, 
il fallait lire:

p.16: “Serge Guilbaut”-,

p. 35: “Recent Paintings by Shirley Wiitasalo, An 
Interpretation

p. 37: (la photographie de Inventing de S. Wiitasalo, a 
été inversée);

p. 62: (paragraphe 5): “On a dit art conceptuel égale 
critique des institutions. Il est clair que Ton 
n’avait pas affaire à de l’art conceptuel défini 
dans ces termes-là.”

p. 83: “Serge Guilbaut est professeur à la University 
of British Columbia.”

Nous nous excusons auprès de nos collaborateurs et 
de nos lecteurs.
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information

livres et revues

MONOGRAPHIES ET OUVRAGES 
THÉORIQUES DIVERS

Art actuel/Skira annuel 1979, Paris, Flam- 
marion/Skira, 1979, 160 p.; nombr. ill. c. et n. et b. 
Textes anglais et français.

Comme à chaque année depuis quatre ans, un bilan 
des activités artistiques de l’année. Mais cette fois il 
s’agissait de mettre l’accent sur “la permanence que 
révèle une définition de culture fondée sur une ex­
périence vécue et souvent animée par le besoin de 
retrouver une fonction sociale à l’art”. Participent aux 
textes C. Ratcliff, M. Le Bot, G. Celant, K. Honnef, J. 
Reichardt, G. Moure. Comme dans les numéros 
précédents, le Canada est absent de la réflexion. Les 
travaux des artistes sont regroupés selon les quatre 
rubriques suivantes: les modèles du lieu, du travail, du 
langage, de l’histoire.

Pierre Bourdieu, La Distinction critique sociale du 
jugement, Minuit, Paris, 1979; 670 p.

Un nouveau venu dans la collection “le sens commun” 
dirigée par P. Bourdieu. L’auteur nous propose une 
“critique du jugement de goût”, une analyse de “l’é­
conomie des pratiques” en relation à l’utilisation de 
l’espace, une étude des “goûts de classe et styles de 
vie” en vue de constituer les “éléments pour une criti­
que “vulgaire” des critiques “pures”.” Bourdieu dé­
montre ici comment la distinction entre les sujets 
sociaux se traduit par leur propre mode de classe­
ment.

Lee Breuer, Animations: A Trilogy for Mabou Mines, 
Performing Arts Journal Publications, New York, 
1979; 160 p., 70 ill. n. et b.

Aux ouvrages de plus en plus nombreux sur la perfor­
mance s’ajoutent les Performing Arts Journal 
Publications sous la direction de Bonnie Marranca et 
Gautam Dasgupta. Ces deux rédacteurs nous propo­
sent trois types de publications: Performing Arts Jour­
nal concernant plus particulièrement le théâtre, la 
danse, le cinéma, la musique; Performance Art 
Magazine présentant interview, compte rendu, essais, 
articles, écrits d’artistes touchant la performance, la 
vidéo et les événements littéraires; finalement, la der­
nière série Performing Arts Journal Playscript Series. 
Pour information et abonnement écrire à Performing 
Arts Journal Publications, P.O. Box 858, Peter Stuyve- 
sant Station, New York, N.Y. 10009. Le livre dont il est 
ici question présente une trilogie écrite et dirigée par 
Breuer pour la compagnie Mabou Mines. B. Marranca 
introduit les textes et photographies des trois ani ma­
tions: “The Red Horse”, “The B. Beaver”, “The Shaggy 
Dog”.

François Charron, Peinture automatiste, Montréal, Les 
Herbes Rouges, 1979, 134 p.

Cet artiste québécois vient de gagner le prix Émile 
Nelligan pour son travail poétique. Poète et peintre, 
Charron, en plus d’articuler ces deux champs spécifi­
ques d’expression, fait aussi s’articuler dans sa 
production théorie et pratique. Peinture automatiste

est précédé d’un texte intitulé “Qui parle dans la 
théorie?”: mémoires sur le Québec, autobiographie 
aussi, travail d’écriture où la théorie s’élabore plus 
qu’elle s’énonce. Charron publie en même temps, aux 
mêmes éditions, Le temps échappe aux yeux, 1979, 
58 p. Ces “Notes sur l’expérience de la peinture” 
regroupent quatre textes, d’abord publiés ailleurs ou 
accompagnant des expositions en 1979. Dix-huit 
reproductions en noir et blanc (où à peu près tout le 
travail qui distingue Charron se perd) montrent aux 
lecteurs de quoi “parlent” ces textes.

François Cheng, Vide et plein; le langage pictural 
chinois, Paris, Seuil, 1979, 184 p., ill.

La sémiologie est ici mise à contribution pour analyser 
le système de la peinture chinoise, spécialement celle 
de Shih-t’ao. La notion de vide qui est héritée de la 
tradition philosophique fonde la peinture comme 
geste participant à la Création. Peindre est en Chine 
une manière spécifique de vivre qui n’est pas orientée 
par l’idéologie de la représentation.

Judy Chicago, The Dinner Party (A Symbol of our 
Heritage), New York, Anchor Press/Doubleday, 1979, 
256 p., abond. ill. en n. et b. et qq. c.

Cette artiste, reconnue pour son engagement fé­
ministe, présente ici la monumentale sculpture qu’est 
devenue, depuis cinq ans, l’installation du Dinner 
Party. Le livre, écrit et illustré par Chicago, raconte 
l’histoire de la pièce (sa création et ses moments d’ex­
position) qui raconte, d’une manière symbolique, 
l’histoire des luttes et des réussites féministes. Cette 
pièce est composée de broderies et de 39 assiettes de 
porcelaine peintes disposées sur une table 
triangulaire. Comme le dit Chicago, ce livre est 
l’histoire de “cinq ans de sa vie”.

A TRILOGY FOR MABOU MMES
TKENESMRS ♦ 1KMSMSI • mwmttm

LEE BREUER

Regina Cornwell, Snow Seen, Toronto, PMA Books, 
1979, 180 p., ill. n. et b.; $19.95 à PMA Books, 280 
Bloor Street West, suite 305, Toronto, Canada, M5S 
1W1.

Michael Snow n’est pas que peintre, sculpteur et 
musicien comme en témoigne ce livre entièrement 
consacré à ses productions photographiques et filmi­
ques qui le rangent du reste parmi les figures ma­
jeures de cinéma d’avant-garde. Dans le livre, son 
oeuvre est analysée, entre autres, en regard des

Le#

travaux de Brakhage, Warhol, et dans la perspectiv 
de la tradition formaliste qui la relie à Maléviter 
Shklovsky, Léger et Robbe-Grillet.

Leonardo Cremonini et Marc Le Bot, Les Parenthèse 
du regard, Fayard, Paris, 1979; 119 p., nombr. ill. n. 
b.
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Un livre où plaisir de peindre, de parler, d’écrire, d 
voir et d’entendre se confondent. Conçu comme u 
dialogue entre Cremonini et Le Bot, les textes du criti 
que répondent aux écritures de l’artiste. À travers li 
discours, des images se montrent; la majorité d’entn 
elles sont des détails des tableaux figuratifs exécuté 
par Cremonini entre 1965 et 1978. Un moment d’atten 
tion, d’interrogation sur la pratique de la peinture pa 
et à partir de celle de Cremonini.

Duchamp: Colloque de Cerisy, collectif, Paris, U.G.E 
10/18, 1979; 428 p..

Dans le présent ouvrage sont réunies les communica 
tions et discussions tenues au colloque Duchamp qu 
avait lieu au Centre culturel de Cerisy-La-Salle du 2i 
juillet au 1er août 1977 sous le titre “Duchamp: tradi 
tion de la rupture ou rupture de la tradition?” et le 
direction de Jean Clair. On lira donc des textes de J 
Chalupecky, G. Lascault, H. Damisch, J. Clair, R 
Micha, J. Chénieux, J. Suquet, E. Formentelli, A. Ger 
vais, J. Dee et T. de Duve de même que les participa 
tions aux discussions de J. Frey, H. Lasalle, G. Didi 
Huberman, J. Levine, P. Dubois, A. Gervais, F. Parent 
D. Régnier, F. Sullerotet R. Payant.

ifideo et des o 
lanière partie 
awes de Gra 
tes explique

Germany The New Photography 1927-33, Ed. by üi 
David Mellor, Arts Council of Great Britain, 1978; 136 
p., ill. n. et b..
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)ans ce livre, préfacé par David Mellor, la 
ihotographie en Allemagne entre 1927-33 nous est 
présentée sous multiples points de vue. Dans un 
iremier temps sont assemblés des documents et criti- 
iues contemporains à la production dont il est ici 
luestion; on pourra lire des textes de Cari George 
teise, A. Renger-Patzsch, K. Nierrendorf, W. Ben- 
amen, P. Nash, W. Graff, F. Roh, A. Kraszna-Krausz, 
). Blakeston et beaucoup d’autres. Dans un deuxième 
emps, B. Newhall, H. Molderings, B. Stokol, V. 
ïskildsen et D. Mellor anafysent cette période avec un 
egard actuel.
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Dan Graham, Video-Architecture-Television, The 
Press of the Nova Scotia College of Art and 
Design/New York University Press, 1979, 89 p.; 
nombr. ill. n. et b.
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Ce livre contient une dizaine de textes de Graham sur 
la vidéo et des oeuvres particulières (1970-1978). La 
première partie du livre, qui est consacrée aux 
oeuvres de Graham, est documentée de photos et de 
dessins expliquant le fonctionnement des pièces. Une 
bio-bibliographie complète l’information. Michael 
Asher y présente un texte intitulé “Excerpts of a 
description from Notebook 1/11/76”, et Dara Birn- 
baum, “Working Notes — Local TV News Program 
Analysis for Public Access Cable TV”. Le livre a été 
préparé sous la direction de Benjamin H.D. Buchloh.

Herbert Marcuse, La Dimension esthétique, Paris, 
Seuil, 1979, 83 p.

Dans ce petit livre, sous-titré “Pour une critique de 
l’esthétique marxiste”, Marcuse essaie d’ébranler les 
normes marxistes concernant l’art et le littéraire. Mais 
il le fait timidement. Retour de l’importance de la 
forme et de la subjectivité après, dirait-on, les décep­
tions survenues avec les thèmes insistant sur le con­
tenu, la lutte des classes, pour laisser s’exprimer le 
“souvenir du bonheur qui était jadis et qui veut faire 
retour”. Introduite sur un concept de qualité (sic) des 
“grandes” oeuvres, l’analyse ne dépasse pas, 
malheureusement, les références à la théorie 
d’Adorno qui lui sert de base et qui se trouve ici af­
faiblie.

Philip Monk, Peripheral/Drift, Toronto, (Rumour, 31 
Mercer St., M5V 1H2), 1979, s.p. (28).

Le sous-titre du livre, “A Vocabulary of Theoretical 
Criticism”, annonce d’emblée où se pose ici la ques­
tion de la dérive, de la marginalité. Le discours sur l’art 
y trouve une autonomie et une fonction nouvelle qui 
sont aujourd’hui à réclamer, à assumer. En forme de 
lexique, la réflexion s’élabore autour des thèmes de 
l’ambiguïté/ambivalence, l’aphasie, le corps, le désir, 
la mort de la structure, la perversion, le symptôme, 
l’écriture, entre autres. Thèmes qui ont fait, depuis au 
moins dix ans, les beaux jours de la réflexion en 
France et qui dérivent, se déplacent, joyeusement ici 
vers l’Amérique anglophone...

Achille Bonito Oliva, Labirinto, Milano, Uni Editrice, 
1979, 130 p.; NI. c. et n. et b. (textes italien, anglais, 
français).

Regroupées sous le thème du labyrinthe, introduit 
historiquement et analytiquement par l’auteur à partir 
d une lecture du mythe de Dédale, des oeuvres de 
Berti, Boetti, Chia, Clemente, Christo, Cucchi, Gilbert 
et George, Merz, Morris, Nauman, Paladino, Paolini, 
Pisani et Pistoletto.

Performance by artists, ed. A.A. Bronson et Peggy 
Gale, Toronto, Art Métropole, 1979, 320 p.; nombr. ill. 
n. et b. Disponible à Art Métropole, 217 Richmond 
Street West, Toronto, Canada, M5V 1W2.

Ce livre mérite d’être signalé: il est une mise au point 
ou bilan de la réflexion sur cette tendance de l’art ac­
tuel, sans en réduire la complexité et la variété. Chan­
tal Pontbriand introduit ce recueil de documents et de 
textes critiques. La première partie est consacrée à de 
l’information sur/par Acconci, Abramovic, Anderson, 
Ben d’Armagnac, Beuys, Buren, Coum, Falk, General 
Idea, Ontani, Palestine, Reinder Werk, Robertson, 
Rosenbach, Sherman, Ulay, etc., et est accompagnée 
d’une section regroupant une dizaine d’essais. S’a­
joute enfin une bibliographie de plus de 400 titres (de 
1969 à 1978) de livres, d’articles de revues et de 
catalogues sur la performance d’artistes.

Marcelin Pleynet, Transculture, Paris, U.G.E., 10/18, 
1979; 311 p..

Transculture de M. Pleynet met en jeu différents 
modes de parole: entretiens, réponses à des inter­
rogations, essais et conférences. Pleynet s’interroge 
sur la possibilité d’une nouvelle culture qui serait celle 
de la modernité et ce questionnement se fait à travers 
et autour de la peinture, la poésie, la psychanalyse, la 
religion, la politique... Ces textes, nous dit l’auteur, 
rappellent ses ouvrages déjà publiés mais pour les 
déplacer, comme les éléments de la culture moderne: 
ils transitent. Avec la participation de J. Risset, M. 
Devade, L. Cane, A. Pommared, C. Millet, J. Henric, S. 
Fauchereau, A. Borer, A. Coulange, G.-G. Lemaire et 
C. Parisot.

Barbara Rose, American Painting: the Eighties (A 
Critical Interpretation), New York, A Vista Press 
Publication, 1979, s.p., env. 100, Nombr. ill. c.

Barbara Rose défend ici la position de la peinture au 
sein des manifestations “alternatives” de l’art contem-
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porain. À travers les oeuvres récentes d’une trentaine 
de peintres (dont le livre présente aussi quelques 
“statements”, Rose ouvre les perspectives de la pein­
tures des années quatre-vingt dontelledit, probable­
ment à juste titre, qu’elles sont issues (dialecti­
quement) du regard des peintres sur quatre exposi­
tions majeures présentées à New York en 1978-1979: 
“Cézanne: The Late Works’’, “Monet at Giverny”, la 
rétrospective “Jasper Johns” et “Abstract Expres­
sionism: The Formative Years”. Ce livre, qui a servi de 
catalogue à une exposition, ne contient aucune coor­
donnée de l’événement.

13 Cameras/Vancouver, Ed. of 1300, 1979; s.p.

Roy K. Kiyooka nous présente, au nom des 13 
caméras, un très beau livre constitué des prises sur le 
monde, du travail de celles-ci. Donc, des photos, des 
photos, des photos: montage, agrandissements, 
close-up, etc. des mots aussi quelquefois. L’équipe: 
M.P. Bancroft, I. Baxter, T. Bluesinger, C. Dahl, M. 
deCourcy, C. Gallagher, B. Jones, R.K. Kiyooka, M. 
Miller, D. Pickering, D. Rimmer, K. Tanaka et P. Wong. 
On pourra se procurer l’ouvrage en écrivant à 13 
caméras, P.Q., Box 46556, Vancouver, B.C., V6R 4G8.

56 + 1, Centre d’art contemporain, Genève, 1974- 
1979; s.p., nombr. ill. n. et b., textes français et anglais.

Un ouvrage présenté comme suit par Adelina von 
Fürstenberg “Ce livre est à la fois catalogue et puzzle 
dont les éléments s’assemblent et s’ordonnent à la 
guise de chacun. Si je considère le lecteur, le 
cinquante-septième artiste du livre, je pense avoir 
conçu cette publication avec cohérence. (...) J’ai voulu 
éliminer toute structure hiérarchique, et en tout cas 
arbitraire, qui veut qu’un livre soit structuré en parties 
bien définies, comme l’introduction, le texte, les 
photos, etc.”. Une présentation des manifestations 
(expositions, installations, West Broadway Festival, 
video, performances) de 56 artistes (dont V. Acconci, 
L. Anderson, A. Boetti, C. Boltanski...), un texte de 
Fulvio Salvadori. Une bibliographie complète 
l’ouvrage.

CATALOGUES D’EXPOSITION

Confrontations, The Vancouver Art Gallery, (1er déc. 
— 13 janv. 1980), Vancouver; s.p. nombr. ill. n. et b. et 
c..

Sous le titre Confrontations, cet ouvrage met en scène 
les installations de lan Carr-Harris, John Mc Ewen et
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John Massey. On y lira des textes de chacun de ces 
artistes, une conversation entre I. Carr-Harris et Ann 
Pollock de même qu’une introduction au catalogue 
par cette dernière; à cela s’ajoutent les différentes 
biographies. Confrontations à plusieurs niveaux: l'ar­
tiste face à lui-même, à son travail, à celui de ses com­
pères et finalement parcours et interrogation repris 
par le spectateur au moment de sa visite.

Form and Performance, The Winnipeg Art Gallery, (10 
nov. 1978 — 7 janv. 1979), Winnipeg; 70 p., nombr. ill. 
n. et b.

Une autre exposition où le catalogue est aussi con­
struction, animation. Sont ici déployées les produc­
tions artistiques de 6 artistes: Wanda Condon, Robert 
Achtemichuk, David Mc Millan, Max Dean, David 
Umholtz, Gordon Lebredt. Un ensemble de tableaux, 
collages, installations, photographies, textes d’artistes 
où chacun d’eux est d’abord présenté isolement, puis 
un trait d’union entre toutes ces parties: un dialogue 
entre Millie Mc Kiblon et chaque manifestant. À 
souligner également, l’attention particulière apportée 
à la fabrication du catalogue et à la manipulation toute 
spéciale qu’elle exige du lecteur.

Rebecca Horn der Eintanzer, Stedelijk van Ab- 
bemuseum Eindhoven (2 au 18 fév. 1979); 141 p., 
nombr. ill. n. et b., textes ail. et anglais.

Ce catalogue: une présentation du film de Rebecca 
Horn “Der Eintanger”. Carl-Albrecht Haenlein in­
troduit l’ouvrage qui comprend deux essais de Marlis 
Grüterich et de Roland H. Wiegenstein respectivement 
intitulés “Rebecca Horn Ikarus blebt auf der Erde” et 
“Die Haut der Ereignisse” (bien que ces textes soient 
en allemand, on en trouvera les résumés en anglais à 
la fin de cette section) puis des images nombreuses 
de l’oeuvre de R. Horn, celles-ci entrecoupées de tex­
tes de l’artiste. On pourra aussi consulter une 
biographie, filmographie et vidéographie.

S riimik VAN ABBI Mt SH M EINDHOVEN
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Mondrian und De Stijl, Galerie Gmurzynska, (mai-août 
1979), Obenmarspforten; 256 p., nombr. ill. c. et n. et 
b., textes en anglais.

Voici un catalogue qui offre une présentation plutôt 
classique. Une première partie constituée de 18 textes 
critiques de H.L.C. Jaffé, J. Leering, De Stijl, R.W.D. 
Oxenaar, W.C. Feltkamp, plus particulièrement 
“Mondrian and his Time” de Michel Seuphor et un tex­
te en français de Dora Valier “de Stijl ou la naissance 
d'un style”; une approche historique, des documents 
photographiques. La deuxième partie: illustrations 
des oeuvres de W. Alkema, T. Van Doesburg, C. 
Domela, B. Van der Leck, El Lissitsky, Mondrian... 
Finalement, on pourra se référer aux biographies et 
bibliographies qui complètent l’ouvrage.

Jules Olitski and the Tradition of Painting, Terry 
Fenton, Edmonton Art Gallery, 1979, 42 p., 12 ill. c.

Cette publication accompagnait une exposition, 
“Jules Olitski: Paintings of the 1979’s”, à la Edmonton 
Art Gallery (12 sept. - 28 oct. 1979).

Indépendamment du concept de “qualité” que Fenton 
présente dès l’introduction (ah! le bon vieux leitmotiv 
des formalistes!), ce texte est une intéressante ré­
flexion, provoquée par le caractère extrêmement 
“painterly” des récents travaux d’OIitski, sur les cons- 
titutantsde la peinture: matériaux et manières.

Achille Bonito Oliva, Art’s Matter between Surrealism 
and American Painting, Castello Svevo (mars 1979); 
85 p., nombr. ill. n. et b. et c., textes anglais et italien.

Ce catalogue présente une exposition tenue en mars 
dernier en Italie puis à Paris. Dans un texte intitulé “La 
matiera dell’arte tra surrealismo e pittura americana”, 
Achille Bonito Oliva définit le propos de l’art, sa 
matière au-delà d’un référent mondain: 
l’automatisme, son lien avec l'inconscient, l’imaginaire 
et ce depuis les surréalistes (européens) jusqu’à 
l’avènement de la peinture américaine. Des oeuvres 
de Brauner, Dali, De Kooning, Ernst, Francis, Gorky, 
Kline, Lam, Magritte, Masson, Matta, Miro, 
Motherwell, Pollock, Rothko, Tanguy, Tobey, 
Twombly. S’ajoutent à l’ouvrage des notes biographi­
ques, une bibliographie et une anthologie de textes 
d’artistes mais attention en italien seulement.

Painting in Environment, Palazzo Reale ( 9 juin 
sept.), Commune di Milano; 22 p..

16

Catalogue à l’intérieur duquel on trouvera la traduc­
tion anglaise de Pittura-Ambiente. Tous les textes 
sont traduits à l’exception des notes bio­
bibliographiques.

Pittura-ambiente, Palazzo Reale (9 juin - 16 sept. 
1979), Commune di Milano; 162 p., nombr. ill. n. et b.

Première exposition expérimentale d’un projet 
d’ensemble appelé “Milano 80: un programma per le 
arte visive”. Ré-investir l’activité picturale; on choisit 
un lieu et demande à l’artiste d’agir directement sur le 
milieu. Cette expérience est ici commentée par 
Renato Parilli “Pittura e ambiente: un incontro in­
evitable” et Francesca Alinovi “L’esplosione del 
colore — luce nello spazio”; à la présentation des 
oeuvres de Benglis, Bochner, Camoni, D’Augusta, 
Gastini, Tuttle, Wodiczko et plusieurs autres, viennent 
se greffer des statements d’artistes et des notes bio­
bibliographiques.

Monirianund

Tournai, Ancienne imprimerie de l’avenir, 18 nov. - 
déc. 1979, Maison de la culture à Tournai; 2 docu 
ments, ill. en n. et b., s.p. ens. env. 30 p.

Patrie Joly et Jean-Pol Scailquin invitèrent trois autre; 
artistes à exposer avec eux: Nelly Ansiau, Bernarc 
Hubot, Yvan Louette. La diversité des travaux p 
sentés est gardée à dessin: “Le moment est favorable f\ 
pour que leur succèdent (les diverses avant-gardes 
et s’imposent de nouvelles attitudes basées sur c 
relations d’échanges” (J.-P. S.) et que s’anime à l< 
suite le milieu de l’art. Se joignit à ce premier groupe £ 
un deuxième choisi par Thierry de Duve: Lili Dujourie 
Bernd Lohaus, Jan Vercruysse, Didier Vermeiren \i 
Marthe Wery. Dans un texte intitulé “L’ancien avenir" 
de Duve présente le travail de ces cinq artistes 
travers un thème: la question du romantisme, au 
jourd’hui.

[#'

mhie,

p?1
u,S'Ag58 Pe
■ïfr

, revue01)
isposs

Pala«o Rente gtugno-16 19WComurte tS Itfiiasw

'■ '' ■

■ /V"

:ef, une 
lie no

"Ne*

|s,No.1.W 
6 numéros 

Mon, 02ft6

Ely. rec 
jublication: 1t c 
could include 

feck music. Vu

Uera, Dance. 
Cookery. Com' 
Idling, Mine 
is Britannique 
hit Dans ceffi 
L Nations anc 
SeuysetR. Co 
wsBeuvs1" :

REVUES ET PÉRIODIQUES

Art in America, Novembre 1979, 152 p.; ill. c. et n. et b. 
Abonnement un an $21.95 U.S. ($31.95 U.S. en dehors 
des U.S.A.).

Cette revue est maintenant mensuelle. La livraison de 
novembre 1979 contient une importante section con­
sacrée à la photographie, plus précisément aux livres 
sur la photographie. En plus de plusieurs comptes 
rendus, trois articles: “Freetting about Photos: Four 
Views”, de P. Plagens, “The Anatomy of Motion: Many 
bridge” et “Why Isn’t French Photography French?”, 
de C. Ratcliff.

Dans la livraison de décembre, un article de Nancy 
Marnier, “The Performing Critic”, commence une 
série d’articles qui seront consacrés à la critique con­
temporaine.

Artistes, no 7, nov. - déc. 1979, 38 p., ill. n. et b.; abon­
nement 1 an 6 numéros 80F (100F à l’étranger), 39 rue 
Fondary, 75015 Paris, France. (Disponible seulement 
par abonnement).

Nouvelle revue française d’art contemporain, dirigée 
par B. Lamarche-Vadel, pour combler le retard de 
France dans la diffusion d’informations sur les arts 
non-picturaux internationaux. Écoute d’artistes qui 
s’expriment autrement, Artistes présente dans ce 
premier numéro des articles sur Merz, Sonnier, 
B.M.P.T., Rodtchenko, Paul Strand, Hausmann, et de 
comptes rendus de livres et d’expositions.

Dérives, Nos 20-21, 1979, 96 p.; abonnement 1 an $12 
($15 à l’étranger) à C.P. 398, Suce. M, Montréal, 
Canada H1 V 3M5.

Ce numéro a comme titre “Voir”. Le thème se dissé-
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SSD. '‘Oui nine, avec plusieurs variations, dans une douzaine de 
extes, dont “Les corps-jazz”, de P. Fougeyrollas,' ' -------j ------------------------»

‘Cinéma: un même schéma industriel pour tous”, de 
K.-msai T Warren, “Discours du miroir”, de P. Gosselin, “À 

S'Befe ’est (de la peinture)”, de S. Murphy. Travaux de texte, 
ije typographie, de photos, où se glissent quelques 
ois des comptes rendus critiques de films, de livres, 
j’expositions.
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Performance Art Magazine, 1 et 2, 1979, 48 p., ill. n. et 
b.; abonnement 1 an $7.50 U.S. ($10.50 US en dehors 
des U.S.A.), à Performing Arts Journal Publications, 

.0. Box 858, Peter Stuyvesant Station, New York, 
N.Y. 10009, U.S.A.

Nouvelle revue qui cherche à fournir le plus d’informa­
tions possibles sur le “monde de la performance”, en 
e distinguant du monde du théâtre. On y trouve des 
documents et textes critiques sur la performance (!), la 
video, la musique, le film... avec aussi des interviews, 
textes d’artistes. P.A.M. se distingue du Performance 
Arts Journal qui concerne plutôt le théâtre et la danse. 
Dans le no 1, entre autres, “Fluxus”, “What is Perfor­
mance?”, une “auto-interview” de Richard Foreman. 
Dans le no 2: “Acting/Non-Acting”, “Artist as Busi­
nessman”, “New Music, New York”, etc.

P.S., No. 1, Brighton, juin-juillet 1979, 50 p. ; abonne­
ment 6 numéros, 3.90 livres, à 15 b Dorset Gardens, 
Brighton, 0273-693065.

Roger Ely, rédacteur, décrit ainsi cette nouvelle 
publication: “It could range from Bricklaying to Ballet. 
It could include: Nuremberg rallies, Punch and Judy, 
Rock music, Video, Sport, Music Hall, Touring Fairs, 
Improvised Music, Film, Ventriloquism, Theatre, 
Opera, Dance, Eccentrics, Stand-up Comedians, 
Cookery, Community Arts, Street Theatre, Poetry, 
Juggling, Mime, Gardening and War.” Un endroit où 
les Britanniques se sont donné lieu de parole sur 
tout. Dans cette livraison, on lira des poèmes de Opal 
L. Nations and Rob Con, une conversation entre J. 
Beuys et R. Con “What are you going to do with your 
bees Beuys?”, des notes sur la vidéo de Mick Hartney, 
une réflexion sur le soul par Mike Tucker et bien 
d’autres choses encore.

Ragile, tome Ni “de l’art du regard de l’art”, 108 p.; 
abonnement à 4 nos 75F., 4 rue Raspail, 94200 Ivry, 
France. 1 no 20F.

Ce numéro regroupe plusieurs textes de Serge 
Renaudie, un dossier sur l’avant-garde polonaise 
(1966-1970), des textes de Daniel Buren, dont “La 
fonction de l’atelier,” et de Claude Gaignebet. Plus 
des interventions de Buren et Dezeuze.

Recherches: Culture et pouvoir communiste, no 39, 
octobre 1979, 164 p.; 40F à Recherches, 9, rue Pleyel, 
Paris 75012, France. (Au Canada, env. $19.00)

Recherches publie dans ce numéro les actes d’un col­
loque qui s’est tenu les 5 et 6 juin 1979 à l’Université 
Paris-Sorbonne. Comme le sous-titre de la publica­
tion l’indique, “L’Autre face de Paris-Moscou”, cette 
rencontre, où se retrouvèrent des intellectuels fran­
çais et des exilés des pays socialistes, dénonçait la 
collaboration du Centre Pompidou à présenter une 
image toute dirigée et composée par les Soviétiques. 
Les conférenciers reprennent les contenus occultés, 
et le sens même de l’occultation, de même que 
l’intérêt du Centre qui “a joué le jeu soviétique”. Une 
vingtaine de participants, dont Heller, Golomstok, 
Piatigorsky, Daix, Kropp, Groppo, Scarpetta, Em­
manuel. Les textes sont réunis et présentés par 
Natacha Dioujeva et Thierry Wolton.

Salon, no 6, janv. 1979, nombr. ill.; 3 numéros $17, 
“Salon”, Krahestrasse 7, D-4000, Düsseldorf 1.

Cette livraison de la revue Salon en est une toute spé­
ciale puisqu’elle agit à la fois comme résumé des in­
térêts de ce périodique depuis sa création en 1977 et 
comme catalogue de l’exposition, Salon presents, 
tenue au Folkwang Museum, Essen, Amsterdam du 20

Nr. 6. Januar 1979

avril au 3 juillet 1979. Un numéro entièrement con­
stitué des travaux de Adamski, Alessandro, Askevold, 
Barry, Bartolini, Bay, Blume, Bunk, Burden, Carpi, 
Charlier, Collins, Cumming, Dahn, Disler, Federle, 
Feldmann, Forman, Hôckelmann, Holstein, 
Hoogstraten, Marx, Mc Lean, Minnich, Mucha, Oden- 
bach, A. Oehlen, M. Oehlen, Pas, Paladino Paolini, 
Pfeiffer, Richter, Saver, Scanga, Silber, Titus, Vas- 
quez, Vespa, Weiner, Wilhite, Winnewisser, Zolper Jr.

RENÉ PAYANT 
et
MARTINE LAROCQUE

mu

MUSICIENS INNOVATEURS D’ICI

Larry Dubin and C.C.M.C., Music Gallery Éditions No 
15. Coffret de trois disques, soit treize improvisations 
mettant en évidence le jeu du regretté batteur- 
percussionniste Larry Dubin en compagnie du 
C.C.M.C.: Michael Snow, Peter Anson, Casey Sokol, 
Al Mattes et Nobuo Kubota. Des notes de Paul Haines 
et Michael Snow complètent la présentation de ce 
projet commémoratif.

Lubomyr Melnyk KMH, Music Gallery Éditions No 18, 
Piano solo, deux extraits d’une même composition.

N.B.: Dans les prochains numéros, nous publierons 
une entrevue avec le compositeur/exécutant Richard 
Martin, dont trois pièces furent jouées récemment 
dans le cadre d’une Nuit de musique nouvelle (l’Arche

de Noé) organisée par les Événements du Neuf. Nous 
publierons également des notes sur les travaux en 
cours et enregistrements récents de Michel Madore, 
compositeur québécois en résidence à Paris.

NEW MUSIC: CINQ PARUTIONS RÉCENTES

Meredith Monk/Songs from the Hill, Tablet, Wergo 
SM-1022.

Philip Glass/Dance No. 1 & 3; Tomato 029.

John Cage/Études australes, Tomato 2-1101.

Frederic Rzewski/Song and Dance, Nonesuch H- 
71366. Interprété par l’ensemble instrumental 
Speculum Musicae. Une oeuvre chorale de John Har- 
bison complète ce disque: The Flower-Fed Buffaloes.

Joseph Celli/Organic Oboe, O.O. Records No. 1. 
Quatre compositions enregistrées d’un seul jet (“No 
over dubbing, no splicing, no editing.”). Pochette: 
graphisme/Jacquie Rose et photo/Bob Antaramian. 
Disponible de O.O. Records, Box 3313, Hartford, Con­
necticut 06103, sinon de New Music Distribution Ser­
vice, 500 Broadway, New York, NY 10012.

Sky: Sfor J

for five english horns (without reeds) 1976 by Joseph Celli

Sky: S for J utilizes the basic natural acoustics of the english horn 
played without a reed. When performed in this manner, the instru­
ment has a wide capacity for smearing, bending, so-called out of 
tuneness and playing on notes of the overtone series which are 
not techniques inherent in the traditional usage of the instrument 
as performed in a traditional manner.

My interest in these matters and my continuing interest in the use 
of the breath led to the making of Sky.

The work can be performed with any combination of live or 
recorded english horns as long as they total five. The piece is per­
formed in blackness with the live performer(s) moving slowly 
throughout the space exploring the particular resonances of the 
space. Speakers or performers should be spread in such a way 
that Sky exists as “...a blanket of sound..."

Spiral

for a soloist composed in 1968 in Madison, Connecticut by 
Karlheinz Stockhausen.

In Spiral events received by a soloist on a short-wave radio are 
imitated, transformed and transcended. Apart from a radio the 
performer can use any instrument, several instruments, instru­
ment and voice or voice alone. The work was performed more 
than 1300 times at EXPO 70 in Osaka, Japan and was given its 
American Premier by Joseph Celli in 1978.

(...)

In live performances, Joseph Celli utilizes 16 suspended speakers 
as well as 4 loudspeakers. On this recording he performs on 
oboe, english horn, electric english horn, voice, and various aux­
iliary sound producers and modifiers such as kazoo, wah-wah 
pedal, reeds, etc.

Extended oboe Side B

for oboe & electronic tape composed for Joseph Celli, 1973-74, by 
Elliott Schwartz.

A summoning of focus

for wind instrument composed for Joseph Celli, 1977, by Malcolm 
Goldstein

I composed this music in 1977 specifically for Joseph Celli. It is a 
framework for improvisation a process of exploring, that is given 
to the soloist and so relies upon the performing artist’s sensitivity 
to nuance and pacing. It is a very demanding experience both in 
terms of spiritual commitment to the ritual (the external sounding 
to be a realization of the inward vision), as well as the technical de­
mands of circular breathing and subtle tonal/timbre control. All 
the sounds on this recording, of breathing and articulation, par­
take of the natural spinning out of the music. Joseph Celli’s 
realization is magnificent in its richness of sound textures and 
depth of intensity/presence sustained to the end. 2/6/79 Malcolm 
Goldstein.

Notes de pochette.

MUSIQUE IMPROVISÉE

Mike Zwerin (tb, trompette basse)/Trio, Spotlite 
SPJLP-19. Avec Christian Escoudé (g) et Gus Nemeth 
(b). (Le premier disque sous son nom, à ma connais-
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sance, de ce musicien américain résidant aujourd’hui 
à Paris).

SACKVILLE: DEUX NOUVELLES PARUTIONS

Jay McShann (p)/Kansas City Hustle, Sackville 3021. 
Piano solo (le quatrième disque de ce musicien sur 
cette étiquette), neuf pièces enregistrées à Toronto les 
20 et 21 juin 1978: Round Midnight, Since I Lost My 
Baby, Kansas City Hustle, Willow Weep for Me, Blue 
Turbulence, Don’t Get Around Much Anymore, Baby 
Won’t You Please Come Home, Rockin’ Chair et My 
Sweet Mama. Graphisme et photo de pochette: Bill 
Smith.

...a man of astonishing sophistication who can also play the 
funkiest of blues with the utmost conviction. McShann grew up in 
the mid-west and found fertile ground in Kansas City where such 
performers as Pete Johnson, Count Basie, Mary Lou Williams and 
Julia Lee were all active. From these and other sources of inspira­
tion he assembled a blues concept which became uniquely his 
own. His rythmic thrust and rumbling clusters of notes presaged 
developments which were to take place in jazz piano later in 
1940’s.

John Norris, notes de pochette.

JAY McSHANN
h etnatjs Crfv Hustim

SACK VILLE 3021

THE FABULOUS BILL HOLMAN SACKVILLE 20131

Bill Holman/The Fabulous B. Holman, Sackville 2013. 
Six compositions enregistrées sous la supervision de 
Bill Holman, saxophoniste ténor, compositeur et ar­
rangeur, le 25 avril 1957 et éditées pour la première 
fois, jadis sur Coral CRL-57188: trois standards/ 
Airegin (Sonny Rollins), You and I (M. Wilson), 
Come Rain or Come Shine (Mercer-Arlen); deux 
pièces originales/Ev/7 Eyes et Bright Eyes, et une suite 
en trois parties, également de Bill Holman/The Big 
Street. Plusieurs solistes: Conte Candoli, Stu Wil­
liamson, Charlie Mariano, Richie Kamuca... 
Graphisme de pochette/Bill Smith, photo/Ray Avery.

Bill Holman, a native Californian, didn’t have far to travel when he 
finally gave up touring with the Stan Kenton band and settled in 
Los Angeles. He had established himself as a tenor saxophonist 
of merit but it was his orchestrating skills which were to dominate 
his future activity.

In correspondence with Burt Korall he acknowledges that his sax­
ophone influences were Tex Beneke, Coleman Hawkins, Lucky 
Thompson, Stan Getz, Lester Young, Al Cohn, Zoot Sims, Sonny 
Rollins and John Coltrane — which is close to a definitive capsule 
history of the tenor saxophone. By the time he recorded “The 
Fabulous Bill Holman” in 1957 his current favourites were Rollins, 
Cohn, Coltrane and Sims. Perhaps this is why he chose to write an 
arrangement of Sonny Rollins’ Airegin.

Bill Holman loves to be part of a band on stage but there can be 
little doubt that his talents as composer and arranger have 
overshadowed this aspect of his music. His style can be summed 
up in a statement made for the original release of this record: “In 
writing for this album, I was working for form, continuity, and 
economy while trying to retain the swing and vitality necessary to 
a good jazz feel. This aim is certainly not new, but I think it’s a 
direction in which jazz can do a lot of growing. I don’t consider 
myself an innovator. Rather than use odd instrumentations and/or 
pseudo classical writing, I prefer to build the music on a fairly 
traditional base, letting what novelty there is come from the swing 
and sincerity of the band and the soloists, and from what might be 
in the writing.

Holman has been following this philosophy since he contributed 
such originals as Invention for Guitar And Trumpet to the Kenton 
band in 1952.

(...)

"The Fabulous Bill Holman” was the first of three big band albums 
recorded under Holman’s leadership. In all cases they were 
recording projects where he was given the opportunity to fully ex­
press his own ideas.

(...)

This freedom, or honesty, has made “The Fabulous Bill Holman” 
one of the legendray big band records of the 1950s and its stature 
has been enhanced by the passage of time.

John Norris, notes de pochette

AUTREFOIS/AUTRES VOIX:
TROIS ENTREVUES SUR DISQUE

Billie Holiday/I Wonder Where Our Love Has Gone,
Giants of Jazz 1001. Interview With Tex McCleary, le 8 
nov. 1956 à New York; Interview With Mike Wallace, le 
8 nov. 1956, également à New York.

Coleman Hawkins/Disorder at the Border, Spotlite 
121. Une courte entrevue de 7 minutes.

BILLIE HOLIDAY:
LES DERNIERS ENREGISTREMENTS

Last Recording, M.G.M./Polydor 2304-392. Dernier 
enregistrement en studio.

€ B JA lp-ÎOCI
tl/îe/

in live performances never Before on record I

Giants Three, Giants of Jazz 1008. Dernier enregistre-i j: 
ment “live”, au club Storyville de Boston, en avril 1959 
six pièces. Elle est accompagnée par le trio de Ro} 
Haynes (dr).

|j|)8ft '

ALFRED DELLER: SON DERNIER DISQUE:

Henry Purcell/Music for a While, Harmonia Mundrp
HM-249.

CHARLES IVES (1874-1954)

Concord Sonata, Wergo WER-60080. Interprètes:! |iîA$ 
Herbert Henck, piano, avec la participation de Georg| | Pe-: 
Georgiev (viola) et Hermann Klemeyer (f). Ls#;

Charles Ives' Second Piano Sonata the “Concord”-Sonata waq 
first published in 1920 in a private edition, paid for and distributed 
by Ives himself.

(...)

As in the case of many of Ives’ works, it is impossible to give exact 
dates for the composition of the "Concord”-Sonata. Ives himseli 
gives various dates, and apart from this, the work incorporates 
material from unfinished works composed as early as 1904. Most 
of the sonata, however, appears to have been written in the years) 
1911-12; it was finished in 1915. It represents therefore the mature 
Ives (he wrote little after 1917), and it ranks high among his majoij 
works.

(...)

The exact title of the work is: Sonata No. 2 (“Concord, Mass.,) 
1840-1860”). The composer described it as “an attempt to present 
one person’s impression of the spirit of transcendentalism that is 
associated in the minds of many with Concord, Mass., of over 
half century ago. This is undertaken in impressionistic pictures of 
Emerson and Thoreau, a sketch of the Alcotts, and a Scherzo sup-| 
posed to reflect a lighter quality which is often found in the fan-i 
tastic side of Hawthorne.

To accompany the work, Ives published a companion volume “Es­
says Before a Sonata” — a kind of 124-page programme note thatj 
tells us less about the music as such than about the man who) 
wrote it — about his conceptions of the New Englanders) 
represented in the four movements and about Ives’ ideas on 
philosophy, nature, religion, music in general, literature and aj 
host of other matters.

Everett Helm, notes de pochette.

MUSIQUE DE L’ANTIQUITÉ

ARABESQUES: CINQ NOUVEAUTÉS

i Pei
abo^

Uispo#
End A*.'

éro cont
i Glass et t 

tfaenco/5" 
Lins partiel

licworio.
L> Stree: ' 

il: $5.00 P° 
Revues, essa 

iDruidf.Ai' 
lied De-e»

SC -

iilJaa: Ar
About the first movement, Emerson, Ives writes: “We see him! 
standing on a summit, at the door of the infinite where many menj 
do not dare to climb, peering into the mysteries of life, con­
templating the eternities, hurling back whatever he discovers! 
there, — now, thunderbolts for us to grasp, if we can, and 
translate — now placing quietly, even tenderly, in our hands,) 
things that we may see without effort." Ives described the second1 
movement as “an extended fragment, trying to suggest some of)I 
Hawthorne’s wilder, fantastical adventures into the half-childlike,' 
half-fairy I ike phantasmal realms.” The third movement, The’ 
Alcotts, is connected with the house of this literary and musicallyj 
inclined family. The house, surrounded by elms, “seems to bear a 
consciousness that its past is living. Here is the home of the; 
“Marches” — all pervaded with the trials and happiness of the 
family and telling, in a simple way, the story of ‘the richness of notJ 
having.” Of the fourth movement, Thoreau, Ives wrote: “And ifj 
there shall be a program let if follow his thought on an autumn day! 
of Indian summer at Walden" — a day at whose close” he knows) 
that by his final submission, he posesses the Freedom of the j 
Night."

ta 77092.
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A detailed analysis of the Concord Sonata would contribute little | 
to the understanding and enjoyment of the music. Suffice it to say || 
that two motives recur throughout in various forms: the first four ! 
notes of Beethoven’s Fifth Symphony (Cowell calls this the “epic” | 
motive); and a “lyrical" motive based on five ascending or: 
descending intervals.

fawtej

La musique de la Bible révélée, Erato 71269. Sur les 
rives de Babylone, les Dix Commandements, Vision 
d’Isaïe, De Profundis,... (Douze restitutions nouvelles, 
une notation millénaire décryptée par Suzanne Ha'ik 
Vantoura.)

b

(“Première anthologie phonographique consacrée 
aux expressions musicales instrumentales des tradi­
tions artistiques arabes.”)

Vol. 6 — Yemen, Oud, Jamil Ghanim, Emi européen 
25-062-53229;
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toi. 7 — Égypte, Kanun, ‘Atiya’ Omar, EMI 25-062- 
53230;

v/ol. 8 — Liban, Buzuq, Nasser Mackhoul, EMI 25-062- 
53231;

toi. 9 — Turquie, Ney, Hayri Tümer, EMI 25-062- 
53 2 32;
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toi. 10 — Iran, Santur, 
53233.
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Chimes (ex-Bells), disponible de Loren Means, 36A 
Gladys Street, San Francisco, CA 94110, $6.00 pour 
six numéros par année. Traite de musique improvisée 
euro/afro-américaine, enregistrements et concerts.

Performance Art 2, “a periodical of Performing Arts 
[journal Publications”, publié quatre fois par année, 
P.O. Box 858, Peter Stuyvesant Station, New York, NY 
10009, abonnement: $10.50. Dans ce numéro 2 
(1979), deux articles à signaler: 1) L.A. Looks at Sound 
(installations et performances/son) de Clair Wolfe, 2)* «an \New Music — New York, de Béatrice Reynaud.
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. literature and

jEar, disponible de New Wilderness Foundation, 365 
West End Ave, New York, NY 10024; nov. déc. 1979. 
Ce numéro contient, entre autres, une entrevue de 
Philip Glass et Constance De Jong sur leur nouvel 
opéra en cours, Satyagraha, basé sur la vie, la jeunes­
se plus particulièrement, de Mahatma Gandhi.

Musicworks, No. 9, Fall 79, disponible au 30 St. 
Patrick Street, Toronto, Canada M5T 1V1, abonne­
ment: $5.00 pour six mois. Dans ce numéro: des 
entrevues, essais ou partitions de R. Murray Schafer, 
Don Druick, Al Neil, Lou Harrison, World Soundscape 
Project, Derek Bailey, Christopher Butterfield, 
Michael Brook, etc...
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Just Jazz: “A new publication designed to stimulate 
imaginative improvisation in all of the arts.” (Sample 
copy: $1.00). 3233 Mangum, Suite 111, Houston, 
Texas 77092.
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Freedom ot d

Olivier Revault d’Allonnes,Musiques-Variations sur la 
pensée juive, Christian Bourgois éditeur, Paris, 1979, 
113 p.

Étonnement d’un amoureux de la musique découvrant en la Bible 
un texte musical.

Recherche sur une sensibilité biblique ouverte au temps, mais 
aveugle à l’espace. Essai sur la mentalité nomade. Rêveries pour 
retrouver dans la pensée juive, même contemporaine, les fécon­
dités de la Torah. Tentative de définition du judaïsme intellectuel 
et moral. Arguments; références.

sance servile. Il est grâce, don de Dieu, surgissement du sujet et 
de la liberté. La Bible délivre des idoles, c’est-à-dire des relations 
d’autorité et de la fascination par les objets. Elle est révélation du 
temps.

Retour vers la musique, autrement dit vers Beethoven.

Notes de présentation.

Ce court essai des plus intéressants se termine à la 
page 113 sur la phrase suivante: “Écouter couler le 
temps.”

La musique de Morton Feldman me semble cor­
respondre tout à fait à cette définition.

Dominique et Jean-Yves Bosseur, Révolutions 
musicales (la Musique contemporaine depuis 1945), 
éditions le Sycomore, Paris, 1979, 219 p., seize il­
lustrations, bibliographie et index.
TABLE DES MATIÈRES:

Vers un esprit sériel/Le sérialisme intégral/L’objet 
sonore et le concret/Les débuts de l’électronique/De 
la musique sérielle à l’oeuvre mobile/Ouverture et in- 
détermination/La forme momentanée/Entre 
catégories/Mobilité et ouverture/Les systèmes et 
leurs marges/L’électro-acoustique/Musique et 
mathématiques/Théâtre musical et musiques d’ac- 
tion/Par delà le musical/Vers la création collective/Le 
nouveau labyrinthe/Approches récentes de l’électro- 
acoustique/La recherche sur ordinateur/lnter- 
media/L’écoute active.

P.S.: Je remercie Jean Papineau pour les deux livres 
précédents.

Alain Lacombe et Claude Rocle: La musique du film, 
une étude des rapports cinéma/musique, un diction­
naire biofilmographique de près de cinquante com­
positeurs et 15 000 titres de films. Éditions Van de 
Velde, 518 p., 1979, $74.00.

Samuel Lipman, Music After Modernism, Basic 
Books, New York, 1979.

Stock — Musique:

a) Claude Nanquette, Anthologie des interprètes,

b) Jean Beck, la Musique des troubadours.

INCONOGRAPHIE MUSICALE

Astrologie et Musique, par A.P. de Mirimonde, édi­
tions Minkoff, Genève, incluant 150 illustrations 
(gravures et peintures européennes du 16e au 18e 
siècle).

COMMUNIQUÉ:
ONETEN RECORDS/CATALOGUE

pany that specializes in producing audio works by 
visual artists, performance artists, and new music 
composers.

One Ten Records’ first production, Airwaves, (1977) is 
a two record anthology of aural work and music by 
contemporary American artists(...)

One Ten Records’ second release is Punkappeiia 
(1978). Punkappeiia is very fast, new wave acappella 
singing recorded on a clear flexidisk and has a ring of 
staples driven right into the disk. One of OTR’s goals 
is to implement ideas and products that no commer­
cial record company would consider.

This year One Ten Records was awarded a NEA grant 
(Service to the Field) to produce a work of its choice. 
Projects under consideration are a solo album by 
Laurie Anderson, “A Letter for Queen Victoria”, an 
opera by Robert Wilson and Alan Lloyd, and a theater 
work by Meredith Monk, “Quarry”.

Beyond categories, and reflecting the concerns of 
visual artists, we hope to expand the range, as well as 
the popular base of what is recorded.

To this end OTR is currently compiling a directory, 
source book and distribution catalogue in the audio 
arts. The premier issue of this annual publication will 
be ready in 1980 and will document and define an area 
of art/sound activity hitherto considered peripheral.

The catalogue will contain: performance art, new 
music, new wave, text-sound and sound art available 
on records, cassettes, tape, film, video tape and 
paper.

While the primary concern of the catalogue is distribu­
tion, the work need not be for sale. If you have 
produced historical, limited-edition, or one of-a-kind 
material, please let us include this information also.

The catalogue will include a worldwide index of 
cultural institutions specializing in the presentation of 
audio work and a list of retail outlets that carry this 
material.

Individuals, galleries, museums, bookstores, record 
stores, libraries, archives or radio stations who wish to 
order or stock the catalogue should contact One Ten 
Records.

We urge all artist/musicians to contact us immediately 
and request an entry form so your work may be in­
cluded in the catalogue.

One Ten Records, B. George, 110 Chambers Street, 
New York, NY 10007, (212) 964-2296.
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RAYMOND GERVAIS

Artistes Francois Charron 
Denis Demers 

Albert Dumouchel 
Marie Forget 

Denis Juneau
Expositions à venir

Albert Dumouchel 13 mars au 12 avril 1980 
Robert Savoie 13 avril au 12 mai 1980

Raymond Lavoie 
Jean-François L’Homme 
Alex Magrini 
Robert Savoie 
Jean-Pierre Séguin 
Francine Simonin 
Pierre-Léon Tétreault 
Richard Max Tremblay

, W A'
4015, rue Drolet, Montréal, Québec H2W 2L3 Tél.: 514-288-5903 Directeur: Antoine Blancfil ES M2
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Art1980 Chicago 
Navy Pier
May15-20,1980

♦ «***

For information concerning registration, write or call:
Chicago International Art Exposition
600 North McClurg Court, Chicago, Illinois 60611 USA, Telephone (312) 787-6858

Sponsored by the Lakeside Group



tudios du Conseil des arts à New York
3 Conseil des arts du Canada met à la disposition des profession 
îls canadiens des arts plastiques deux studios dans une ancien™ 
x>le réaménagée (Projects Studio 1), du secteur Queen's à Nev 
)rk. Un artiste pourra y travailler dans le premier studio de 40i 
eds carrés pendant une période maximum d’une année; le se

enseignements: 
rvice des arts plastiqi 

Conseil des arts du Can
P. 1047

Dttawa (Ontario) K1P5
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The Canada Council is making available to professional Canadian 
/isual artists two studio spaces in converted Public School # 1 in 
Queen’s, New York. One studio is a working space (400 square feet) 
ior an individual artist for up to one year; the second is for a series 
)f temporary experimental projects and special installations. No 
grants are included in the program, but artists may apply for finan­
cial assistance through the regular programs of the Council’s 
Awards Service.

This project is undertaken by the Canada Council as part of the 
international Program of P.S.I. in New York — a program spon­
sored by the Institute of Art and Urban Resources, which provides 
alternative art spaces and programs for contemporary artists work- 
ng and presenting experimental art forms.

Deadline:
eque8ts must be submitted before June 15,1980.

For Information, write to: 
Visual Arts Section,
The Canada Council,
P.O. Box 1047,
Ottawa, Ontario K1P 5V8.

É

ROLAND POULIN
6 mai - 24 mai 1980

MERCER UNION, 29 rue Mercer, Toronto

Fine Arts
at York University
Study Dance, Film, Music, Theatre, and Visual Arts in
Toronto, one of North America’s liveliest arts centres. 
Students enrolling in the Honours Bachelor of Arts or 
Bachelor of Fine Arts degree program select courses in 
the Department(s) of their choice.
Graduate Studies: students follow a 2- year course in 
Dance, Music , or Visual Arts, leading to a Master of Fine 
Arts degree.
Summer Studies are also available in all Departments. 
Teaching faculty includes professional performers, 
artists, filmmakers, historians and critics.

For further information contact:
Information Officer 
Faculty of Fine Arts 
York University 
4700 Keele Street 
Downsview, Ontario
Canada M3J 1P3 
Telephone (416) 667-3237
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encourager l’art vidéo

Le centre est subventionné pa 
des arts du Canada. .............. .. iilïfe
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prime vidéo

un prolongement de Vidéo Véhicule
307 ouest, rue Ste-Catherine, 2e étage, Montréal, Qué. H2X
2 A3
métro Place des Arts, tél.: 514-844-0063
Heures d’ouverture: mardi, mercredi, samedi — de midi à

i 7 nn
jeudi, vendredi — de midi à 19.00

-

LIBRAIRIE------------------------ ---
RODCHENKO | SMITHSON |CY TWOMBLY 

MACULA | MERCE CUNNINGHAM 
MICHAEL SNOW | FLASH ART | BRANCUSI 

NEWMAN | SAXE | CHRISTO | ROBERT ASHLEY 
OCTOBER | MORANDI | ROTHKO 

DAVID SMITH | AD REINHARDT | MALEVITCH 
BEUYS I WITTGENSTEIN | VANGUARD 

REMBRANDT (EAUX-FORTES) | JASPER JOHNS 
ROBERT MORRIS | ROBERT FRANK 

OLDENBURG! ANDRE I STEVE REICH 
GIACOMETTI | SOL LEWITT | GAGNON 

PIRANESE |JUDD
Avenir

KLAUS RINKE | DAVID RABINOWITCH 
JAPAN ARCHITECT | AGNES MARTIN 

JOSEPH KOSUTH | VITO ACCONCI 
ROBERT RYMAN | BRUCE NAUMAN 

SHINOHARA | L'ORDRE CISTERCIEN | HEIZER 
SERRA | ULRICH RÜCHREIM |JOEL SHAPIRO

KRAZY CAT

Musée des beaux-arts de Montréal
1379 ouest, rue Sherbrooke, Montréal, Québec, H3G 1K3 (514).285-1600

Tk SaUe-CasteIIi CaIIery LiMiTEd

REPRESENTING

Astman
Cameron
Craven
Fauteux
Fonseca
Hutner
Klunder

Lake
Rains
Simkins
Tucker
Wells
Westerlund
Zuck

33 Hazelton Avenue Toronto Ontario M5P 2E3 
Telephone: (416) 961-0011
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A ALEXANDER est un critique vivant à Downsview, Ontario.

GERMANO CELANT est un critique d'art italien, depuis peu co-rédacteur de Art Forum.

ANDRÉE DUCHAINE s'intéresse particulièrement aux divers aspects de la production ainsi qu'à 
ceux de la diffusion de vidéogrammes. Suit de près l'évolution du documentaire produit par des 
cinéastes indépendants québécois et autres. A travaillé à mettre sur pied la section vidéogra­
phique à la galerie Véhicule Art 1973-75. Elle a occupé le poste de responsable de l'alimentation 
de la vidéothèque pour Télécable Vidéotron en 1977-78.

RÉGIS DURAND, né en 1941, actuellement professeur de Littérature américaine à l'Université 
de Lille. A enseigné aux U.S.A. et au Canada (Toronto) pendant plusieurs années. Auteur d'un 
livre Melville», signes et métaphores (L'Âge d'Homme, 1980) et responsable de trois autres (Myth 
and Ideology in American Culture, 1977, Le Discours de la violence dans la culture américaine, 
1979, aux Presses universitaires de Lille III, et la Relation théâtrale, Recherches sur l'illusion et 
l'échange au théâtre, 1980). Collabore à diverses revues (Art Press International, Delta, Études 
canadiennes, etc.). S'intéresse particulièrement au théâtre et aux arts postmodernes. Travaille 
à un texte de fiction.

PHILIP FRY enseigne l'art contemporain canadien et l'esthétique au département des Arts vi­
suels à l'université d'Ottawa. Il a étudié à Louvain en Belgique et à Paris où il a obtenu son doc­
torat en philosophie à la Sorbonne. Il a poursuivi des études à l'École pratique des Hautes 
Études sous la direction de A.J. Greimas. Il a été conservateur d'art contemporain à la Winni­
peg Art Gallery et responsable des subventions aux galeries et musées au Conseil des Arts du 
Canada. Il prépare comme conservateur invité une exposition de tableaux et photographies de 
Sylvain Cousineau pour la Dunlop Art Gallery à Régina.

RAYMOND GERVAIS s'intéresse activement aux musiques du Monde depuis plusieurs années 
(organisation de concerts, pratique instrumentale). Artiste multidisciplinaire, il travaille principa­
lement à la réalisation de performances et d'installations audio-visuelles. Il collabore à la revue 
PARACHUTE depuis les débuts.

ROBERT GRAHAM termine une maîtrise au département des communications de l'Université 
McGill et travaille à la rédaction d'une thèse sur une histoire critique de Artscanada.

MATTHEW KANGAS est un poète et critique vivant à Seattle. Il est diplômé de Reed College 
et de l'université d'Oxford, où il faisait de la critique littéraire. A écrit pour Artweek, Argus, 
Artforum, Art and America. A publié dans Vanguard un article sur Buster Simpson, membre du 
Once Group (septembre, 1979), de même qu'un article intitulé "Chromatic Abstractionists: Van­
couver Painting of the 70s" (décembre/janvier, 79-80). Est l'auteur de catalogues sur le photo­
graphe suisse Christian Staub et sur le sculpteur américain Robert Maki.

MARTINE LAROCQUE fait une maîtrise en histoire de l'art à l'Université de Montréal et colla­
bore régulièrement à la chronique livres et revues de PARACHUTE.

DAVID MAHLER est le directeur musical de and/or à Seattle. Compositeur, Mahler est béné­
ficiaire d'une bourse du National Endowment for the Arts et I auteur d un recueil de composi­
tions verbales, / Didn't want to Talk (Wind-up Press, 1978).

PHILIP MONK est une critique d'art vivant à Toronto; il détient une maîtrise en histoire de l'art 
de l'Université de Toronto.

RENÉ PAYANT est professeur au Département d'Histoire de l'art de l'Université de Montréal; 
il a collaboré à diverses revues d'art et de théorie (Vie des Arts, Arts Canada, Revue d Esthéti­
que, Degrés, Journal canadien de recherche sémiotique). Il s'intéresse particulièrement aux 
questions de sémiotique. Il collabore régulièrement à la revue PARACHUTE.

ROBERT RICHARD est actuellement boursier du Conseil de recherches en sciences humaines 
du Canada. Il prépare deux ouvrages: Utopie, Uchronie, Pouvoir et Sites, ce dernier traitant
de la représentation.

ROSANNE ST-JACQUES prépare une thèse de maîtrise sur l'art américain à l'Université de
Montréal.



Vous trouverez PARACHUTE:

ALLEMAGNE
WALTER KONIG, Breite Str. 93, D-5000 Cologne 1
ANGLETERRE
NIGEL GREENWOOD BOOKS LTD., 41 Sloane Gardens, London SW1 
INSTITUTE OF CONTEMPORARY ARTS, 12 Carlton House Terrace, London SW1 
IAN SHIPLEY (BOOKS) LTD., 34 Floral Street, Covent Garden, London WC2E 9DJ 
ROBERT SELF, 50 Earlham Street, Covent Garden, WC2 London
BELGIQUE
GALERIE VEGA, Manette Repriels, 5, rue de Strivay, 4051 Plainevaux (Liège)
I.C.C., Meir 50, 2000 Antwerpen
LIBRAIRIE POST-SCRIPTUM, 70, rue de l’Arbre-Bénit, 1050 Bruxelles
CANADA
Voüs trouverez la revue PARACHUTE dans les librairies, ou dans les galeries
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LES BOUQUINISTES, 392 est, rue Racine, Chicoutimi, Qué. G7H 1T3 
GALERIE GANDALF, 4278, rue St-Denis, Montréal, Qué. H2J 2K8 
MUSÉE D’ART CONTEMPORAIN, Cité du Havre, Montréal, Qué. H3C 3R4 
MUSÉE DES BEAUX-ARTS, 3400, ave du Musée, Montréal, Qué. H3G 1K3 
YAJIM A/GALERIE, 1434 ouest, rue Sherbrooke, Montréal, Qué. H3G 1K4 
MUSÉE DU QUÉBEC, Parc-des-Champs-de-bataille, Québec, Qué. G1S 1C8 
TABAGIE GIGUÈRE, 59, rue Buade, Québec, Qué. G1R 4A2 
FOREST CITY GALLERY, 213 King Street, London, Ontario N6A^1C9
LIBRAIRIE DE LA CAPITALE, Centre national des arts, 75, rue Elgin, Ottawa, Ontario K1P 5B8 
GALERIE NATIONALE DU CANADA, rues Elgin & Slater, Ottawa, Ontario K1A 0M8 
ART MÉTROPOLE, 217 Richmond Street West, Toronto, Ontario M5V 1W2 
LE BOUQUINEUR, 1222 Robson Street, Vancouver, B.C. V6E 1C1 
NOVA GALLERY, 1972 West4th Ave, Vancouver, B.C. V6J 1M5 
OCTOPUS BOOKS LTD., 2250 West 4th Ave, Vancouver, B.C. V6K 1N8 
WESTERN FRONT, 303 East 8th Ave, Vancouver, B.C. V5T 1S1
BOOK SHOP, WINNIPEG ART GALLERY, 300 Memorial Blvd, Winnipeg, Man. R3C 1V1.
A PAIR OF TRINDLES BOOK SHOP, Lower Water St., Halifax, N.S. B3J 1W5 
ATLANTIC NEWS, 5560 Morris St., Halifax, N.S. B3J 1C2
NOVA SCOTIA COLLEGE OF ART & DESIGN, Library, 5163 Duke Street, Halifax, N.S. B3J 3J6 
ÉTATS-UNIS
ALBRIGHT-KNOX ART GALLERY, 1285 Elm wood Ave, Buffalo, NY 14222 
A.R.C., 91 Yester Way, Seattle, WA 98104
ART RESEARCH CENTER, 922 E. 48th Street, Kansas City, MO 64110 
ARTWORKS, 66 Windward Ave, Venice, CA 9029T 
BOOKS & CO., 939 Madison Ave., New York 10021 
BOOKSPACE, 3262 N. Clark St., Chicago, ILL 60657 
CODY’S BOOKS, 2454 Telegraph Ave, Berkeley, CA 94704 
HALLWALLS, 30 Essex Street, Buffalo, NY 14213 
JAAP RIETMAN, INC., 167 Spring Street, New York* 10012
LARRY EDMUNDS BOOK SHOP, INC., 6658 Hollywood Blvd., Hollywood, CA 90028 
NEW MORNING, 169 Spring Street, New York 10012 
PRINTED MATTER, 7 Lispenard Street, New York 10013 
RIZZOLI, 712-5th Ave, New York 10019 
ROCK-IT CARDS, 704 W. 26th St., Minneapolis, MN 55408 
SAINT MARK’S BOOKSHOP, 13 St. Mark’s Place, New York 10003 
SOHOZAT, INC., 307 West Broadway, New York 10013 
THIRD FLOOR BOOKSHOP, 70-12th Street, San Francisco, CA94103 
VISUAL STUDIES WORKSHOP, 31 Prince Street, Rochester, NY 14607 
WASHINGTON PROJECT FOR THE ARTS, 1227 G Street N.W., Washington, DC 20005 
WOODLAND PATTERN, Box 92081, Milwaukee, WISC 53202
FRANCE
JEAN FOURNIER, 22, rue du Bac, 75007 Paris 
GALERIE YVON LAMBERT, 5, rue Grenier-Saint-Lazare, 75003 Paris 
GALERIE SHANDAR, 40, rue Mazarine, 75006 Paris- 
LA HUNE, 170, boul. Saint-Germain, 75006 Paris
LIBRAIRIE FLAMMARION, Centre Beaubourg (Georges Pompidou), 75004 Paris 
LIBRAIRIE DIFFÉRENCE 2, 47 rue des Tables-Claudiennes, Lyon 1er 
HOLLANDE
DE APPEL, Brouwersgracht 196, Amsterdam 
OTHER BOOKS AND SO, Herengracht259, Amsterdam *L
ATHENEUM BOEKHANDEL, Spui 14-16, Amsterdam 
ITALIE •/«
EVE ROCKERT CARPI, via Solferino 18,20121 Milano 
CENTRO INTERNAZIONALE BRERA, via Formentini 10, 20121 Milano V 
UGO FERRANTI, via Tor Millina 26, 00186 Roma 
SCHEM A, via Vigna Nuova 17, 50123 Firenze 
STUDIO G7, via Va I d ’Aposa 7 C, 40123 Bologna 
ZONA, via S. Nicolo 119r, 50125 Firenze 
PADIGLIONE D’ARTE CONTEMPORANEA, Galleria Arte Moderna, Via Palestro 16, 20121 Milano
SUISSE
ÉCART, a/s John Armleder, 6, rue de Plantamour, Genève CH 1201 
GALERIE RB, 18, rue de Lausanne, 1700 Fribourg
KRAUTHAMMER BUCHHLANDLUNG, Predigerplatz 26, Postfasch, 8025 Zürich


