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LA SAINTE VIERGE 

Nous répétons à chaque anniversaire l'oracle de Pie I X : 
« Marie est plus belle que la beauté. » Telle une humble enfant 
de la France a pu la contempler au lendemain de ces fêtes cé­
lestes du 8 décembre 1854. 

« Elle était de taille moyenne, elle semblait toute jeune; 
elle avait la grâce de la vingtième année ; mais, sans rien per­
dre de son exquise délicatesse, cet éclat, fugitif dans le temps, 
avait en Elle un caractère éternel. Bien plus, dans ses t ra i t s 
aux lignes divines se mêlaient en quelque sorte, sans en trou­
bler l'harmonie, les beautés successives et isolées des quatre 
saisons de la vie humaine. L'innocente candeur de l'enfant, 
la pureté absolue de la vierge, la gravité tendre de la plus 
haute des maternités, une sagesse supérieure à celle de tous 
les siècles accumulés, se résumaient et se fondaient ensemble, 
sans se nuire l'une à l 'autre, dans ce merveilleux visage de 
jeune fille. À quoi le comparer en ce globe déchu, où les rayons 
du beau sont épars, brisés et ternis, et où ils ne se rencontrent 
jamais sans quelque impur mélange? Toute image, toute com­
paraison serait un abaissement de ce type ind ic ib le . . . Ce 
n'est point avec les lampes de la terre que l'on peut faire voir, 
et pour ainsi dire, éclairer les astres du ciel. » 

H E N R I LASSERRE (Notre-Dame de Lourdes.) 

LECTURE 

PORTRAITS DE TROIS PETITES MARIONNETTES 

Il y avait une fois trois petites m a r i o n n e t t e s . . . Elles 
vous adresseront trois petites révérences. Et puis vous ne 
les verrez plus. Mais, plus favorisé, je continuerai de les voir 
chaque jour. 

De la première, j ' a i reçu une leçon, une bonne leçon, à la 
promenade. Je ne la cherchais pas, je vous jure , et j ' en suis 
encore humilié. 
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C'est une petite fille, un petit bout de petite fille de rien 
du tout, pas plus grande que ça, et encore! Vous la connais­
sez? Vous ne la connaissez pas? Que je vous plains de ne pas 
connaître Paulet te! Je vous la présenterai, ou plutôt je vous 
présenterai à elle,parce que les grandes personnes, aujourd'hui 
on en trouve tant qu'on veut, tandis que les enfants, chacun 
sait qu'il n'y en a plus. J ' ignore comment Paulette vous ac­
cueillera, peut-être bien, peut-être mal, peut-être les deux à la 
fois. . . Tâchez de lui plaire, cela vaut mieux. Autrement, elle 
vous a r rangera comme elle m'a arrangé. 

Pour que vous compreniez toute son impertinence, il faut 
que je vous dessine en quelques t ra i t s son portrait . 

Dix ans, une longue chevelure annelée, châtain-foncé avec 
des reflets dorés, de grands yeux bruns, à la fois câlins et pro­
fonds, où court sans cesse un point d'or mystérieux, qui ne se 
fixe jamais, un petit corps souple et mince, et des mouvements 
toujours gracieux: pas moyen de la faire tenir tranquille, et 
quand elle marche on dirait qu'elle danse. Je suis peut-être 
partial parce que je suis en colère depuis l'humiliation qu'elle 
m'a infligée. Alors je n'en dis pas assez de bien sans doute. 
Ajoutez-en, afin de rétablir la vérité. 

Nous nous sommes beaucoup promenés ensemble. C'est 
un petit compagnon qui ne redoute rien et qui même a la co­
quetterie des passages les plus difficiles. Il n'en manque pas 
dans nos montagnes. Quand je l'ai hissée, non sans peine, 
sur un rocher solide, après un couloir glissant, c'est pour m'en-
tendre d i re : — Veux-tu que je t 'aide? 

Nous fûmes surpris un jour par une pluie torrentielle et 
nous nous réfugiâmes sous un gros châtaignier. Elle avait, 
malgré sa bravoure, un tantinet peur de l'orage. 

— Il ne s'en ira pas, bien sûr? me dit-elle. 
— Qui ça? 
— Le châtaignier? 
Je l'avais recouverte de ma pèlerine où elle disparaissait 

tout entière, sauf sa petite figure. D'une feuille, une goutte 
lui tomba sur le nez, elle se mit à rire. E t ce fut son rire qui 
la rassura. 

Une autre fois, toujours à la campagne, elle courait en 
avant de moi. Ses boucles déjà longues rythmaient sa course. 
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Elle s'arrêtait pour cueillir une fleur, de l'herbe, de la terre 
même, et portait le tout à son visage. On eût dit qu'elle vou­
lait s'emparer à cinq ans de l 'univers entier. Quand elle est 
revenue vers moi, elle m'a déclaré : 

— Papa, j ' a ime le monde. 

— Tu aimes le monde? 

— Oui, j ' a ime tout. 

Elle aime tout: c'est bien cela. Elle se précipite dans la 
vie comme dans notre jardin qu'elle veut respirer tout entier. 
Encore n'en est-elle pas rassasiée. Cette avidité, délicieuse à 
surprendre, quelquefois me fait peur. Comment se contentera-
t-elle d'un sort ordinaire? Je lui voudrais un sort tout doré. 
Mais il ne la comblerait pas davantage. Nos promenades me 
l'ont bien montré. Elle m'avait fait descendre un jour dans 
un ravin au fond duquel elle avait aperçu des oeillets sauvages, 
de minces oeillets roses perchés sur de longues tiges. C'était 
beaucoup de gymnastique pour une maigre cueillette. Mais 
les enfants se moquent des efforts qu'ils exigent. Il y avait 
dans mon ravin, beaucoup d'oeillets sauvages. Après en avoir 
arraché trois ou quatre, désireux d'en finir promptement et 
de remonter, je crie à Paulet te: 

— Combien en veux-tu ? 

— Tous, au moins. 

Peste ! mademoiselle, vous ne serez pas commode à satis­
faire. E t puis, il ne faut pas barguigner avec elle. Rie, rac : 
elle tranche de tout avec compétence. N'est-elle pas au cou­
rant des dernières prescriptions sociales? La loi du travail 
n'a pas de secrets pour elle. Volontiers elle priverait de des­
sert, et même du repas tout entier, celui qui n'aurait pas tra­
vaillé. Cela vous étonne? Quand vous la connaîtrez, rien ne 
vous étonnera plus. Elle entre un jour, à Paris , dans mon 
cabinet de travail. Il est expressément défendu d'entrer dans 
mon cabinet de travail, mais pour elle rien n'est sacré. Dès 
qu'elle a pu atteindre le loquet de la porte, elle a pénétré chez 
moi comme chez elle, avec autorité mais avec gentillesse. Et 
la voilà qui vient à moi et qui me pose sa petite main sur le 
front. 

— Paulette, ma mie, que me veux-tu? 
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— Mais, papa, ton front n'est pas mouillé? 

— Pourquoi, diable, mon front serait-il mouillé? 

— Tu ne gagnes pas ton pain à la sueur de ton front. 

Elle avait lu dans son Histoire Sainte que l'homme est 
condamné à gagner son pain quotidien, et tout de suite elle 
m'en faisait l'application. 

Sa biographie est déjà si remplie d'événements que, vous 
le voyez, je ne m'arrê te plus. Je crois que cette lumière nais­
sante fera un grand jour. 

Mais je m'aperçois que je ne vous ai pas raconté la leçon 
que j ' a i reçue d'elle. Jugez vous-même s'il n'y a pas de quoi 
être mortifié. 

Nous étions à la veille du premier janvier. Sa mère me 
l'avait confiée pour lui faire prendre l'air. 

— Surtout, m'avait-elle recommandé, ne lui achetez rien. 
C'est le moment des étrennes et les cadeaux pleuvent déjà de 
tous les côtés. 

E t t rès injustement elle a jouta: 
— Vous avez une tendance à la gâter. 
Comme si j ' ava is jamais gâté Paulet te! 

Nous hésitâmes entre le Jardin des Plantes où il y avait 
une grande volière et le Jardin d'Acclimatation où l'on donne 
à manger aux biches dans le creux de la main, et finalement 
nous allâmes aux Champs-Elysées. 

Le froid, qui était vif et sec, animait ses joues. Le teint, 
c'est quelquefois ce qui lui manque. L'air, précisément, lui 
en donnait. Elle était particulièrement ravissante. De temps 
à autre, je la regardais pour voir si elle le demeurait. Je re­
doutais qu'elle ne changeât à son désavantage. Ce qui est t rop 
beau ne peut pas durer. Mais elle ne changeait pas, et les 
roses de ses joues m'enchantaient. 

Les Champs-Elysées étaient encombrés de petites bou­
tiques bien garnies. Des poupées et des polichinelles, pendus 
à des ficelles, étaient là pour aguicher les enfants. Comment 
les enfants auraient-ils résisté à la tentation? Nous autres, 
est-ce que nous résistons beaucoup? Notre plus grand courage 
est encore la fuite. Paulette, bien sagement, et plus sérieuse 
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que je n'aurais cru, me demanda de lui offrir un modeste 
seau de bois. 

— Celui-là.? 
— Oui, celui-là. 
J 'avais désigné le plus simple. Il y en avait d'autres qui 

étaient pyrogravés et bien plus tentants. J'offris le seau de 
bois. Après le seau de bois, une pelle la tenta. 

— Celle-ci? 
Une pelle quelconque, anonyme, sans le moindre orne­

ment. J'offris la pelle. Qu'est-ce, en effet, qu'un seau, sans 
une pelle pour le remplir de sable? Il y a entre ces deux ins­
truments un rapport étroit, un lien nécessaire qu'un papa 
discerne tout de suite. Puis, ce fut une balle. À vrai dire, la 
balle ne se rattache à rien. De même que la corde à sauter 
qui me fut aussi réclamée. J'offris la balle, j 'o f f r i s la corde 
à sauter. Mais, j ' ava i s une raison, une raison supérieure, 
que tous les parents, soucieux de l'éducation de leurs enfants, 
comprendront: je voulais savoir jusqu'où iraient les appétits 
de Paulette. Vous conviendrez que c'était là une expérience 
intéressante. Alors, elle désigna une poupée d'un air tendre 
et me la montra sans rien dire. Je vis le point d'or qui court 
dans ses yeux se fixer. Elle souriait, elle était jolie à croquer, 
elle ne demandait rien. Je vous assure qu'elle ne demandait 
rien. J'offris la poupée. 

Savez-vous comment elle me remercia? Non, vous ne le 
devineriez jamais. Les deux mains pleines, elle me considéra 
gravement et me dit enfin : 

— Comme tu es faible, papa ! 

La seconde, qui s'appelle Marthe, comme la sainte trop 
décriée de l 'Évangile, ne doit pas avoir beaucoup plus de cinq 
ans. Il n'y a pas si longtemps qu'elle s'agitait dans la maison 
en répétant, comme un cri de triomphe: 

— J'ai mon lustre! J'ai mon lustre! 

On lui avait appris que cinq ans ça faisait un lustre. Elle 
était ravie d'avoir un lustre. Mais bientôt rassasiée, elle 
en exigea une autre immédiatement : 

— Quand est-ce que j ' en aurai deux? E t quand est-ce que 
j ' en aurai trois? 
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Nous nous affligeons des jours qui passent. Elle récla­
mait cinq ans d'un seul coup. Tant d'ambition lui passera. 

La voyez-vous d'ici? Elle est blonde, menue et effilée,un 
nez qui se retrousse un peu, un air absorbé, et des yeux si 
étonnés qu'ils créent le monde à chaque regard. Elle croit 
absolument tout ce qu'on lui raconte. Aucun doute n'est ja­
mais entré dans son esprit. Il ne faut pas la plaisanter,parce 
qu'elle pleure. Elle est si heureuse de vivre qu'elle a sans 
cesse de grands désespoirs dont elle ne veut pas être conso­
lée. Pour a r rê te r le cours de ses larmes, on lui dit que, si elle 
continue, ses yeux vont fondre comme une bougie qui répand 
sa cire. Inquiète, elle interroge sa sœur: 

— Est-ce qu'ils ont déjà fondu, Paulette? 
— Pas encore. Mais ça va commencer. 
Les apparences lui suffisent amplement. Elle n'exerce 

que sur elles sa petite observation. Un jour d'hiver qu'il y 
avait un épais brouillard, nous vîmes le soleil sans rayons, 
pareil à un globe rond et rouge. 

— Tiens, me dit-elle, la lune qui a pris feu ! 
Si elle est un peu lacrymale, elle n'est point sentimentale 

pour autant . Il est imprudent de lui poser cette question : 
— Aimes-tu ton père, ma petite? 
Parce qu'elle répond tranquillement: 
— Pas toujours. On n'aime pas toujours. 
Sa sœur ainée, qui a de l 'imagination et le sens des chi­

mères, et qui vit volontiers dans le commerce des fées, vou­
drait l'éblouir par le récit des rêves flatteurs où elle tient rang 
de princesse et porte de belles toilettes. Mais d'un mot elle 
l'a clouée: 

— Moi, quand je rêve, je rêve que je mange. 
Son assiette n'est jamais assez remplie. Quand la por­

tion qu'on lui sert fait un grand tas, elle ri t un moment toute 
seule avant de l 'attaquer. C'est un adversaire digne d'elle, 
auquel il convient d'adresser, avant la lutte qui va s'ouvrir, 
un hommage d'estime. Une fois, on lui distribua une belle 
t ranche de veau, à quoi sa bonne avait joint, par contrebande, 
deux ou trois ronds de cornichons dont elle goûte assez la sa­
veur acide. La bouche pleine, elle déclara gravement: 
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— J'en mangerais bien un tout entier. 

— Un cornichon, dis-je, petite sotte? 

— Non, un veau. 
Peste! mademoiselle, si vous aviez été bergère, vous eus­

siez dévoré vos t roupeaux! 
Au retour d'un voyage à Rome, comme je parlais des Ca­

tacombes, Paulette envia incontinent le sort d'une sainte Cé­
cile et me déclara qu'elle serait martyre . Marthe se fit expli­
quer l'un ou l 'autre supplice. Celui du feu la mit en joie. : 

—C'est bon pour les poulets, assura-t-elle avec conviction. 

Le soir, à la campagne, quand nous rentrons de prome­
nade par les petits chemins d'exploitation rurale où l'herbe 
pousse entre les cailloux, les deux sœurs aiment à chanter des 
chansons dont elle improvisent au petit bonheur la musique et 
les paroles. Cela fait une cacophonie redoutable. J'essaie 
bien de leur imposer des refrains connus, de ces vieux airs 
populaires qui, d'une enfance, vont se poser sur une autre, 
sous le même toit, comme ces hirondelles qui, parties avec 
l'hiver, retrouvent leurs nids au pr in temps: 

Nous n ' i rons plus au bois, les l au r i e r s sont coupés. . . 

Ou bien : 
Nous étions dix fill 's dans un p ré , 
Toutes les dix à mar i e r . . . 

Ou le Cavelier du Guet ou Gentil Coquelicot: 

J ' a i descendu dans mon j a r d i n 
Pour y cueillir le romar in 
J ' n 'en avais pas cueilli t rois b r ins 
Qu'un rossignol vint sur na main . . . 

Ah! bien oui, elles se rient de mes complaintes et m'assu­
rent qu'il est bien préférable d'improviser. Je crois surtout 
que c'est plus facile. Elles sont indépendantes, et l'on n'y peut 
rien. Chacune crie à tue-tête de son côté, et si je veux savoir 
ce qu'elles chantent, il convient de les écouter séparément. De 
temps à autre, elles doivent s ' interrompre, parce que nous 
croisons un char de foin qui occupe tout le sentier et même 
qui déborde jusque sur les haies, où il laisse un peu de sa toi-
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son comme une grosse brebis tondue. Cela fera le bonheur 
des pauvres diables qui n'ont pas de prairies et qui entretien­
nent une vache ou une chèvre quand même, en comptant sur 
la Providence et sur l'herbe des mauvais chemins et des bor­
dures. Vite, on gagne un champ voisin où l'on se ga r e : 

— Vous en tenez de la place ! Le foin est beau cette année. 

D'autres fois, c'est une commère qui nous accoste, la 
femme du fermier ou celle du vigneron, ou la jeune fille qui 
porte le lait à la fruitière, ou celle qui cueille des airelles, des 
petites fraises des bois et des champignons, parce qu'elle 
n'aime pas travailler comme tout le monde: 

— Ces jeunesses, ça pousse rudement vite. D'une saison 
à l 'autre, ça ne se reconnaît plus. Et des cheveux ! C'est tout 
à elles? 

Pa r malice, je réponds: 
— Vous pouvez t irer , pour voir. 

E t chacune, à tour de rôle, veut t irer, afin de confesser 
la vérité. Mais les fillettes se sauvent aussitôt. 

Après ces rencontres, je rassemble ma troupe et nous 
reprenons notre marche cadencée, car les improvisations re­
commencent. Dans celles de Paulette, je crois démêler des 
traces romantiques: il y est question de rayons de lune qui 
glissent sur les champs et d'une princesse brune, au soleil cou­
chant, qui cueille des fleurs de toutes les couleurs. La lune et 
le soleil font bon ménage, et l'heure demeure incertaine. Mais, 
dans celles de Marthe, je découvre plus de précision. Inévita­
blement, il s'agit de nourri ture, et cela rime avec confiture. La 
suite ne rime pas toujours avec exactitude: c'est un défilé 
bigarré de fruits et de comestibles. 

Cependant le chemin se dérobe dans les bruyères et les 
fougères. Les deux fillettes, d'un même mouvement, s'effa­
cent : 

— Passe devant, papa. 
— Je veux bien. Pourquoi? 
— Mais c'est à cause des serpents. 
Quoi de plus naturel? Un papa, c'est fait pour passer 

devant quand il y a du risque. Il ne saurait y avoir la moindre 



hésitation sur l 'ordre à suivre en pareil cas. E t je passe de­
vant. 

Je passerai devant tant que je pourrai. Moi aussi, mes 
petites, j ' a i eu des parents qui me précédaient et, t an t qu'ils 
étaient là, j ' é ta is sûr qu'il ne m'arr iverai t rien de mal. Voici 
qu'à votre invitation je les revois devant moi. Ils sont invisi­
bles pour vos regards, non pour les miens. Et, vous ne pouvez 
pas le savoir, ils me cachent la mort. Tant qu'ils furent vi­
vants, je n'avais jamais pensé que je pourrais mourir. Et, me 
souvenant de mon enfance comblée, je leur adresse tout bas 
une prière que vous n'entendrez pas : 

— 0 mon père et ma mère, pour ce bonheur dont je vis 
encore, pour la paix et la lumière de mes jeunes années, soyez 
bénis. 

La vie recommence, mais derrière moi. Qu'à celles-ci qui 
me suivent à leur tour, il n 'arrive rien de mal tant que je serai 
là! Et surtout, mon Dieu, que je passe devant, quand certaine 
visiteuse s'annoncera ! 

Je me retourne brusquement: 
— Si nous rentrions? Il est tard. 
— Il est tard ? alors rentrons. 
Nous arrivons au bout de l'allée, et les voilà qui se lan­

cent au galop vers la maison. Je reste seul, en arr ière cette 
fois, à regarder leur course scandée par leurs cheveux, et il 
me semble que leurs chansons incomplètes sont restées accro­
chées aux ronces et aux arbres comme aux buissons le foin 
des chars t rop chargés. . . 

La seconde comme l'aînée, entre sans permission dans 
mon cabinet. Bien mieux, elle s'y installe. Je lui ai demandé 
si je ne la gênais pas. 

— Oh ! pas du tout, m'a-t-elle répondu. 
— Parce que, si je te gêne, je pourrais m'en aller. 
— Ce n'est pas la peine. 
L'ironie n'est pas son affaire. Elle parle sans s 'arrêter 

et ne croit pas qu'on l'entend. 
Elle tient des discours avec des personnages dont j ' a i 

fini par connaître les noms: Chérigor, vous n'êtes pas sage. 
Toupette, vous serez punie. 
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Elle est sévère, mais elle est juste. 
— Qui ça, Chérigor? ai-je demandé un jour avec imper­

tinence. 
— Mais le petit garçon donc, celui qui vient d'arriver. 
Doutant de moi-même, j 'examinai la pièce: il n'y avait 

que nous deux. 
— Et Toupette? 
— Oh ! Voyons, papa, la petite fille qui récitait sa leçon 

tout à l 'heure. 
A la vérité, je n'avais pas entendu cette récitation de la 

petite fille, pas plus que j ' ava is vu entrer le petit garçon. Je 
suis un peu distrait , plus qu'il n'est permis, et je ne sais pas 
t rès exactement ce qui se passe dans mon cabinet de travail. 

Toupette, Chérigor, présences invisibles que je ne soup­
çonnais pas et qui tout à coup me tiennent compagnie comme 
s'ils étaient vraiment là. Prénoms que j ' a i commencé de 
trouver bizarres et qui maintenant me paraissent d'un usage 
courant. Toupette convient assez à une jeune fille d'aujour­
d'hui. Un philosophe déclarerait sans nul doute que c'est un 
dérivatif de toupet. Les philosophes ne savent pas comment 
les mots se créent: il suffit d'un er fant qui cause avec des 
amis imaginaires. Quant à Chérigor, c'est un peu romanes­
que, un peu romantique. Cela rappelle les Mille et une Nuits, 
Aladin et sa lampe, et les bateaux qui partent pour l'Inde et 
qui vont faire escale à Chandernagor. Mais Chandernagor, 
est-ce un port? Je le demanderai à la marraine de Chérigor. 
Elle est beaucoup plus savante que moi, et surtout, quand elle 
parle, elle est beaucoup moins embarrassée que je ne le suis 
la plume à la main. 

Quant à la troisième, elle est moins haute que l'herbe des 
prés quand c'est le temps de la fauchaison. 

Pour elle, on compte par mois et l'on n 'arrive pas jusqu'à 
vingt. Elle a des yeux couleur d'azur, des cheveux dorés, des 
joues rouges et un rire énorme. Elle agite ses bras comme des 
ailes insuffisantes. Quand elle a su embrasser, elle s'est ren­
gorgée orgueilleusement, pensant être parvenue au sommet 
de la science humaine, et n'est-ce pas déjà beaucoup, en effet? 

Elle a un cri de guerre qu'elle pousse dès son réveil : 
— Apeau. 
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Vous ne comprenez pas? Il faut donc que je vous en donne 
la traduction. Apeau, c'est tout simplement son chapeau, 
qu'elle réclame. Et cela signifie par surcroît : 

— Je veux sortir. Je veux sortir immédiatement. Je ne 
tiens ni à être habillée, ni surtout à être lavée. Tandis que j ' a i 
une envie folle de descendre au jardin. A u jardin, il y a des 
fleurs, de l'herbe, de la terre, une belle pelouse où je puis 
tomber sans me faire mal. Allons, allons, dépêchez-vous. 
Vite, dehors. . . 

Tant de choses en un seul mot? Parfaitement, apeau signi­
fie tout cela. E t il faut lui donner son chapeau. En chemise, 
elle veut être casquée. On lui ôterait plutôt sa chemise que 
son chapeau. 

Nous lui avons donné un nom doux et chantant, le nom 
d'une sainte de chez-nous. . . 

HENRY BORDEAUX, 

{Préface de la Nouvelle Croisade des Enfants.) 

LE CORBEAU ET LE RENARD 

Maître corbeau, sur un arbre perché, 
Tenait en son bec un fromage. 

Maître renard, par l'odeur alléché, 
Lui tint à peu près ce langage: 
« Hé! bonjour, monsieur du Corbeau: 

Que vous êtes jo l i ! que vous me semblez beau ! 
Sans mentir, si votre ran age 
Se rapporte à votre plumage, 

Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois. » 
À ces mots le corbeau ne se sent pas de joie ; 

E t pour montrer sa belle voix, 
Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie. 
Le renard s'en saisit, et dit : « Mon bon monsieur, 

Apprenez que tout flatteur 
Vi t aux dépens de celui qui l'écoute. 
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Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute. » 
Le corbeau, honteux et confus, 

Ju r a , mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus. 

L A F O N T A I N E (Livre I, fable 2 ) . 

L E C T U R E S 

l e L A F A B L E 

La fable est un genre très ancien ; on peut dire qu'elle se 
trouve à l'origine de toutes les littératures. Le premier 
recueil que nous connaissions vient de l'Inde. En Grèce, le 
père de la fable est Ésope, esclave phrygien qui vivait au V i e 
siècle avant Jésus-Christ . Il récitait des apologues, et peut-
être même en écrivait-il. Ses fables ne furent recueillies que 
deux cents ans après sa mort par Démétrius de Phalère ; elles 
sont en prose et n'ont guère de vie. Le récit ne sert qu'à 
amener la morale. 

Vers le I l e siècle avant Jésus-Christ , les fables d'Ésope 
furent mises en vers par un Syrien nommé Babrius. 

Un affranchi d'Auguste, Phèdre, traduisit à son tour en 
vers latins, les fables ésopiques. La Fontaine admire chez Phè­
dre « l'élégance et la brièveté ». Cette brièveté pourtant est 
un peu excessive, et peut-être La Fontaine exprime-t-il sa 
propre opinion quand il dit: «Phèdre était si succinct qu'au­
cuns l'en ont blâmé. » Mais nulle part la fable n'eut plus de 
vogue qu'en France et surtout au moyen âge. Le Roman de 
Renar t n'est guère autre chose qu'une suite de fables; et 
quant aux Ysopets, ils se réclament par leur t i tre même, du 
nom d'Ésope et sont de véritables recueils de fables. La Re­
naissance cultiva aussi ce genre et la fable, populaire au moyen 
âge, devint savante au X V I e siècle. 

Le meilleur fabuliste français, ou pour mieux dire, le fabu­
liste français, c'est La Fontaine. Il a transformé la fable, et 
nous pourrons nous en convaincre en comparant quelques-uns 
des apologues qui sont au programme avec les mêmes sujets 
traités par Ésope ou par Phèdre. 

Faguet, dans ses conférences sur La Fontaine, propose de 
classer ainsi les fables: 

1. D'abord les fables qui sont des Contes, c'est-à-dire 
celles où l'homme est seul ou principal personnage, comme 
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l'Huître et les Plaideurs, le Vieillard et les trois jeunes Hom­
mes; 

2. Les fables zoologiques, où il n'y a que des animaux, 
tels le Renard et la Cigogne, le Lièvre et la Tortue; 

3. Enfin, il y a des fables purement philosophiques, par 
exemple l'Horoscope, les Lapins. 

Le corbeau et le renard appartient évidemment au second 
groupe, mais ici les animaux ne sont guère étudiés en eux-
mêmes, corbeau et renard ne sont que des déguisements de 
l'homme; le premier, c'est le vaniteux et le fat, le second, 
c'est le flatteur habile en ruses de toutes sortes. 

2e L A FABLE D'ÉSOPE IMITÉE PAR L A F O N T A I N E 

Un rapprochement entre la fable d'Ésope et l'imitation 
qu'en a donnée La Fontaine, nous fera saisir le génie dramati­
que du fabuliste français. 

Un corbeau, ayant dérobé de la viande, alla se percher sur 
un arbre; un renard qui l'avait vu, désirant s'emparer de la 
viande, se dressa sur ses pattes et lui fit compliment sur sa 
beauté et sur sa haute taille: il ajouta que plus que tout autre 
oiseau il méritait d'être roi et que cela ne pourrait manquer 
d'arriver, s'il avait de la voix. Le corbeau, voulant faire voir 
au renard qu'il a aussi une belle voix, lâche la viande et pousse 
de grands cris; l'autre courut vers l'arbre, et s'étant emparé 
de la viande, il dit: « 0 corbeau, tu as toutes les qualités ; 
acquiers seulement de l'esprit. » 

Cette fable convient bien à l'homme de peu d'esprit. 
L'exposition d'Ésope est assez maladroite: Un corbeau, 

ayant dérobé de la viande, alla se percher sur un arbre. Pour­
quoi nous avertir qu'il s'agit d'un larcin puisque la fable n'est 
pas dirigée contre les voleurs? « Un renard qui l'avait vu, 
désirant s' emparer de la viande, se dressa sur ses pattes » ; 
pourquoi encore nous révéler dès le début l'intention du 
renard? Au lieu de ces deux phrases assez lourdes, La Fon­
taine nous présente ses personnages dans quatre petits vers 
très alertes: 

Maître corbeau, sur un arbre perché, 
Tenait en son bec un fromage. 
Maître renard, par l'odeur alléché, 
Lui tint à peu près ce langage. 
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Puis immédiatement, au lieu de rappeler en style indirect les 
paroles de ses héros, comme Ésope: « il lui dit que plus que 
tout aut re oiseau il mér i ta i t . . . que cela ne pourrait manquer 
d 'ar r iver . . . », LaFontaine fait parler le renard lui-même qui 
commence par une exclamation: « Hé! bonjour.. . » on croirait 
qu'il est surpr is d'apercevoir le corbeau ; d'ailleurs, il est au 
pied de l 'arbre, il faut bien parler haut pour a t t i rer l 'attention 
de son interlocuteur. Les paroles qui suivent nous révèlent 
bientôt les intentions du renard ; les flatteries se succèdent en 
une gradation ascendante qui ne laisse aucune place au doute. 
Comme les exclamations qu'emploie La Fontaine donnent de la 
vie à ce petit discours. On n'est pas surpris d'apprendre que le 
corbeau ne se sent pas de joie. Ésope néglige de le noter, et ce­
pendant, c'est un sentiment si naturel à la vanité. 

Quelle différence encore entre ces deux phrases : « il 
lâche la viande et pousse de grands cr is» , et ce vers : «I l 
ouvre un large bec, laisse tomber sa proie ». 

La leçon donnée par le renard d'Ésope est assez mali­
cieuse: « 0 renard, tu possèdes toutes les qualités, acquiers de 
l 'esprit seulement ». Mais La Fontaine fait parler son renard 
d'une manière plus ironique encore: 

. . . Mon bon monsieur, 
Apprenez que tout flatteur, etc. . . 

Ésope croit nécessaire de nous avertir que cette fable convient 
aux hommes de peu d'esprit. La Fontaine, lui, nous suppose 
assez intelligents pour saisir cette vérité par nous-mêmes et 
se contente de nous montrer « le corbeau, honteux et confus, 
jurant, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus ». 

Ce rapprochement entre les deux fables suffit à prouver 
que La Fontaine avait droit d 'écrire: 

Mon imitation n'est pas un esclavage 
Je ne prends que l'idée, et les tours, et les lois. 

« Il prend l'idée, mais, comme dit Taine, il la repense et la 
développe à sa façon, il la creuse, l'orne, la retravaille com­
plètement. Les tours, c'est-à-dire les expressions, les images, 
il les t raduit , les transpose, les adapte. Quant aux lois, aux 
grands principes des Anciens, il les observe. » (de Parvillez 
et Moncarey.) 
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Q U A N D NOUS MARCHIONS A U CATÉCHISME 

. . .Un enfant qui marchait au catéchisme ne devait pas 
jouer bruyamment, ne devait pas dénicher les oiseaux, ne 
devait pas t irer la queue des chats, ne devait pas faire de gri­
maces! Pensez donc, c'est si laid et si le vent allait revi rer . . . 
E t ce n'était là que la morale de grand'mère. Mais à celle-là, 
il fallait ajouter la morale de maman: plus de pieds de nez, 
plus de chiquenaudes; on ne pouvait plus même pincer la pe­
tite sœur! . . . Ah! chère maman et chère grand 'maman, vous 
en êtes-vous assez servi de votre argument suprême pour ré­
primer nos plus innocentes infâmeries : « Oui, disiez-vous, 
c'est bien joli pour un enfant qui marche au catéchisme!. . . » 
Et chaque fois nous baissions la tête, absolument confus, dé­
molis, et d'un bond nous remontions dans le sentiment de 
notre dignité. 

Du moins, nous pouvions nous reprendre quelque peu à 
l'église, à l'heure des récréations. Monsieur le Curé, lui, lais­
sait courir les petits garçons; en somme, il ne leur défendait 
que d'aller du côté des petites filles. Nous pouvions jouer à la 
barre, à la pelote, et même aux marbres, surtout à la poignée 
et à la devinette. 

Il faut joindre à ces amusements les distractions du caté­
chisme, par exemple, les réponses si drôles faites à M. le Curé. 
Certains soirs nous arrivions en coup de vent : « Maman, 
grand'maman, eh bien ! vous savez, le petit Jacques Lauzon 
de la Petite Côte. . . Imaginez donc qu'il a dit à M. le Curé 
qu'il y avait trois dieux!!! » Et maman et grand 'maman qui 
se consternaient et qui ajoutaient: « Petit pas fin, c'est sûr, il 
va se faire renvoyer ! ». . . Se faire renvoyer, ah ! la voilà bien 
l'affreuse menace qui nous a tant to r turés ! Monsieur le Curé 
avait le don de la laisser planer sur la tête de tous, même sur 
la tête des plus forts et des premiers qui prenaient place près 
de lui au bout du long banc dans le chemin couvert. Se faire 
renvoyer du catéchisme, nous le savions tous, c'était là le su-
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prême déshonneur dont jamais l'on ne pouvait se laver. De 
mon temps, on parlait encore, dans la paroisse, d'un tel, ren­
voyé trois fois et qui avait dû, en fin de compte, communier 
par charité et en grandes culottes, s'il vous plaît. 

Abbé LIONEL GROULX. 

(Les Rapaillages.) 

LES OBSÈQUES DE LA LIONNE 

La femme du lion mourut ; 
Aussitôt chacun accourut 
Pour s'acquitter envers le prince 

De certains compliments de consolation, 
Qui sont surcroît d'affliction. 
Il fit avert ir sa province 
Que les obsèques se feraient 

Un tel jour, en tel lieu; ses prévôts y seraient 
Pour régler la cérémonie, 
E t pour placer la compagnie. 
Jugez si chacun s'y trouva. 
Le prince aux cris s'abandonna 
Et tout son ant re en résonna : 
Les lions n'ont point d 'autre temple. 
On entendit, à son exemple, 

Rugir en leurs patois messieurs les courtisans. 
Je définis la cour un pays où les gens, 

Tristes, gais, prêts à tout, à tout indifférents, 
Sont ce qu'il plaît au prince, ou, s'ils ne peuvent l 'être, 

Tâchent au moins de le paraî t re : 
Peuple caméléon, peuple singe du maî t re ; 
On dirait qu'un esprit anime mille corps; 

C'est bien là que les gens sont de simples ressorts. 
Pour revenir à notre affaire, 

Le cerf ne pleura point. Comment eût-il pu faire? 
Cette mort le vengeait: la reine avait jadis 



Étranglé sa femme et son fils. 
Bref, il ne pleura point. Un flatteur l'alla dire, 

Et soutint qu'il l 'avait vu rire. 
La colère du roi, comme dit Salomon, 
Est terrible, et surtout celle du roi lion ; 
Mais ce cerf n'avait pas accoutumé de lire. 

Le monarque lui dit : «Xhétif hôte des bois, 
Tu ris, tu ne suis pas ces" gémissantes voix ! 
Nous n'appliquerons point sur tes membres profanes 

Nos sacrés ongles; venez loups, 
Vengez la reine, immolez tous 
Ce t ra î t re à ses augustes mânes. » 

Le cerf reprit alors : « Sire, le temps de pleurs 
Est passé; la douleur est ici superflue. 

Votre digne moitié, couchée entre des fleurs, 
Tout près d'ici m'est apparue ; 
E t je l'ai d'abord reconnue. 

« Ami, m'a-t-elle dit, garde que ce convoi, 
' « Quand je vais chez les dieux, ne t'oblige à des larmes. 
« Aux champs élyséens j ' a i goûté mille charmes, 
« Conversant avec ceux qui sont saints comme moi. 
« Laisse agir quelque temps le désespoir du roi. 
« J'y prends plaisir. » À peine on eut ouï la chose, 
Qu'on se mit à crier : « Miracle ! Apothéose ! » 
Le cerf eut un présent, bien loin d'être puni. 

Amusez les rois par des songes, 
Flattez-les, payez-les d'agréables mensonges : 
Quelque indignation dont leur cœur soit rempli, 
Us goberont l 'appât ; vous serez leur ami. 

L A F O N T A I N E (Livre VIII , fable 1 4 . ) 

LES ROMAINS 

De tous les peuples du monde, le plus fier et le plus hardi, 
mais tout ensemble le plus réglé dans ses conseils, le plus 
constant dans ses maximes, le plus laborieux, et enfin le plus 
patient, a été le peuple romain. 

De tout cela s'est formée la meilleure milice et la politi-
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que la plus prévoyante, la plus ferme et la plus suivie qui fut 
jamais . 

Le fond d'un Romain, pour ainsi parler, était l 'amour 
de sa liberté et de sa patrie : une de ces choses lui faisait aimer 
l ' aut re ; car parce qu'il aimait sa liberté, il aimait aussi sa 
patrie, comme une mère qui le nourrissait dans des sentiments 
généreux et libres. 

La liberté était donc pour les Romains un trésor qu'ils 
préféraient à toutes les richesses de l'univers. Aussi, la pau­
vreté n'était pas un mal pour eux; au contraire, ils la regar­
daient comme un moyen de garder leur liberté plus entière, 
n'y ayant rien de plus libre et de plus indépendant qu'un 
homme qui sait vivre de peu, et qui, sans rien attendre de la 
protection ou de la libéralité d'autrui, ne fonde sa subsistance 
que sur son industrie et son travail . Cependant, dans ce 
grand amour de la pauvreté, les Romains n'épargnaient rien 
pour la grandeur et pour la beauté de leur ville. Dès leurs 
commencements, les ouvrages publics furent tels que Rome 
n'en rougit pas depuis même qu'elle se vit maîtresse du 
monde. Le Capitole, les principaux temples, les marchés, les 
bains, les places publiques, les grands chemins, les égoûts 
même de la ville avaient une magnificence qui paraî t ra i t in­
croyable si elle n'était confirmée par les restes que nous en 
voyons. 

Que dirai-je de la pompe de ses triomphes, des cérémonies 
de la religion, des jeux et des spectacles qu'on donnait au 
peuple? 

La milice des Romains ne pouvait manquer d'être admi­
rable, puisqu'on y trouvait, avec des courages fermes et des 
corps vigoureux, une si prompte et si exacte obéissance. 

Les lois de cette milice étaient dures, mais nécessaires. 
Cependant les Romains, s'ils étaient injustes et cruels pour 
conquérir, gouvernaient avec équité les nations subjuguées. 
Ils rendaient meilleurs tous les pays qu'ils prenaient, en y 
faisant fleurir la justice, le commerce, l 'agriculture, les ar ts 
même et les sciences. 

C'est ce qui leur a donné l'empire le plus florissant et le 
mieux établi, aussi bien que le plus étendu qui fut jamais. 

BOSSUET 

(Discours sur l'Histoire universelle.) 
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LECTURE 

« Discours sur l'Histoire Universelle ». 

(Conclusion de tout le discours précédent où l'on montre 
qu'il faut tout rapporter à une Providence.) 

Mais, souvenez-vous, Monseigneur, que ce long enchaî­
nement des causes particulières, qui font et défont les empi­
res, dépend des ordres secrets de la divine Providence. Dieu 
tient du plus haut des cieux les rênes de tous les royaumes; il 
a tous les coeurs en sa main ; tantôt il retient les passions ; tan­
tôt il leur lâche la bride, et par là il remue tout le genre hu­
main. Veut-il faire des conquérants? Il fait marcher l'épou­
vante devant eux, et il inspire à eux et à leurs soldats une har­
diesse invincible. Veut-il faire des législateurs? Il leur envoie 
son esprit de sagesse et de prévoyance; il leur fait prévenir 
les maux qui menacent les États , et poser les fondements de 
la tranquillité publique. Il connaît la sagesse humaine, tou­
jours courte par quelque endroit; il l'éclairé, il étend ses vues, 
et puis il l'abandonne à ses ignorances : il l'aveugle, il la préci­
pite, il la confond par elle-même : elle s'enveloppe, elle s'embar­
rasse dans ses propres subtilités, et ses précautions lui sont 
un piège. Dieu exerce par ce moyen ses redoutables juge­
ments, selon les règles de sa justice, toujours infaillible. C'est 
lui qui prépare les effets dans les causes éloignées, et qui 
frappe ces grands coups dont le contre-coup porte si bien. 
Quand il veut lâcher le dernier et renverser les empires, tout 
est faible et irrégulier dans les conseils. L'Egypte, autrefois 
si sage, marche enivrée, étourdie et chancelante, parce que le 
Seigneur a répandu l'esprit de vertige dans ses conseils; elle 
ne sait plus ce qu'elle fait, elle est perdue. Mais que les hom­
mes ne s'y trompent pas ; Dieu redresse quand il lui plaît le 
sens égaré; et celui qui insultait à l'aveuglement des autres, 
tombe lui-même dans des ténèbres plus épaisses, sans qu'il 
faille souvent autre chose pour lui renverser le sens, que ces 
longues prospérités. 

C'est ainsi que Dieu règne sur tous les peuples. Ne par­
lons plus de hasard ni de fortune; ou parlons-en seulement 
comme d'un nom dont nous couvrons notre ignorance. Ce qui 
est hasard à l'égard de nos conseils incertains est un dessein 



concerté dans un conseil plus haut, c'est-à-dire dans ce conseil 
éternel qui renferme toutes les causes et tous les effets dans 
un même ordre. De cette sorte,tout concourt à la même fin; 
et c'est faute d'entendre le tout, que nous trouvons du hasard 
ou de l'irrégularité dans les rencontres particulières. 

LE LIEVRE ET L A TORTUE 

i4> A . ^ 
Rien ne sert de courir; il faut partir à point. 
Le lièvre et la tortue en sont un témoignage^/ 
« Gageons, dit celle-ci, que vous n'atteindrez point 
Sitôt que moi ce but. — Sitôt? êtes-vous sage? 

Repartit l'animal léger. j^A^r^ > 
Ma commère, il vous faut purger 
Avec quatre grains d'ellébore. 
— Sage ou non, je parie encore. » 
Ainsi fut fait; et de tous deux- \/f 
Onjnit près du but les enjeux. 
Savoir quoi, ce n'est pas l'affaire, 
Ni de quel juge l'on convint. 

Notre lièvre n'avait que quatre pas à faire, 
J'entends de ceux qu'il fait lorsque, prêt d'être atteint, 
Il s'éloigne des chiens, les renvoie aux calendes, 

Et leur fait arpenter les landes, 
Ayant, dis-je, du temps de reste pour brouter, 

Pour dormir, et pour écouter 
D'où vient le vent, il laisse la tortue ^*v***r 

Aller son train de sénateur, , 
Elle_partijelle s'évertue 'Aty^ N I > 
Elle se hâte avec lenteur.o^&tk"^ 

Lui cependant méprise une telle victoire, 
Tient la gageure à peu de gloire, 
Croit qu'il y va de son honneur 

De partir tard. Il broute, il se repose, 
Il s'amuse à toute autre chose 

Qu'à la gageure. À la fin, quand il vit 
Que l'autre touchait presque au bout de la carrière, 
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CONSEILS D'UN PÈRE 

Quand Ulysse partit pour aller au siège de Troie, il me 
prit sur ses genoux et entre ses bras, (c'est ainsi qu'on me l'a 
raconté). Après m'avoir baisé tendrement, il me dit ces paro­
les, quoique je ne pusse les entendre : « 0 mon fils, que les 
dieux me préservent de te revoir jamais, que plutôt le ciseau 
de la Parque tranche le fil de tes jours lorsqu'il est à peine 
formé, de même que le moissonneur tranche de sa faux une 
tendre fleur qui commence à éclore, que mes ennemis te puis­
sent écraser aux yeux de ta mère et aux miens, si tu dois un 
jour te corrompre et abandonner la ver tu!» « O mes amis, 
continua-t-il, je vous laisse ce fils qui m'est cher; ayez soin 
de son enfance; si vous m'aimez, éloignez de lui la pernicieuse 
flatterie; enseignez-lui à se vaincre; qu'il soit comme un jeune 
arbrisseau qu'on plie pour le redresser. Surtout, n'oubliez 
rien pour le rendre juste, bienfaisant, sincère et fidèle à gar­
der un secret. Quiconque est capable de mentir est indigne 
d'être compté au nombre des hommes, et quiconque ne sait 
pas se taire est indigne de gouverner. » 

F É N E L O N (Télémaque, I I I . ) 

jP-

LE LOUP ET LE CHIEN 

Un loup n'avait que les os et la peau, 
Tant les chiens faisaient bonne garde. 

Ce loup rencontre un dogue aussi puissant que beau, 
Gras, poli, qui s'était fourvoyé par mégarde. 

^ * ^ T p à r t i t comme un trait; mais les élans qu'il fit 
Furent vains; la tortue arriva la première. 
« Hé bien! lui cria-t-elle, avais-je pas raison? 

De quoi vous sert votre vitesse? 
gJstfiK yî^r~UMQi remporter! et que serait-ce, 

Si vous portiez une maison ? » c ^ v * n ' 

L A F O N T A I N E (Livre I , fable V ) . 
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Car quoi? rien d'assuré, point de franche lippée, 
Tout à la pointe de l'épée. 

Suivez-moi : vous aurez un bien meilleur destin. » 
Le loup repr i t : « Que me faudra-t-il faire? 

— Presque rien, dit le chien : donner la chasse aux gens 
Por tants bâtons et mendiants; 

Fla t ter ceux du logis ; à son maître complaire: 
Moyennant quoi votre salaire 

Sera force reliefs de toutes les façons, 
Os de poulets, os de pigeons, 
Sans parler de mainte caresse. » 
Le loup déjà se forge une félicité 
Qui le fait pleurer de tendresse. 

Chemin faisant, il vit le col du chien pelé. 
«Qu'est-ce là? lui dit-il.—Rien.—Quoi? rien?—Peu de chose. 

— Mais encor ? — Le collier dont je suis attaché 
De ce que vous voyez est peut-être la cause. 
— Attaché ? dit le loup : vous ne courez donc pas 
Où vous voulez ? —• Pas toujours; mais qu'importe? > 
— Il importe si bien, que de tous vos repas 

Je ne veux en aucune sorte, 
E t ne voudrais pas même à ce prix un trésor. » 
Cela dit, maître loup s'enfuit, et court encor. 

LA FONTAINE (Livre I, fable V ) . 

L'attaquer, le mettre en quartiers, 
Sire loup l'eût fait volontiers; 
Mais il fallait livrer bataille, 
E t le mâtin était de taille 
À se défendre hardiment. 

Le loup donc l'aborde humblement, 
En t re en propos, et lui fait compliment 

Sur son embonpoint, qu'il admire. 
« Il ne t iendra qu'à vous, beau sire^ 

D'être aussi gras que moi, lui repar t i t le chien. 
Quittez les bois, vous ferez bien: 
Vos pareils y sont misérables. 
Cancres, hères, et pauvres diables, « A* 

Dont la condition est de mourir de faim* f^^x. 
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LA CHASSE À L'ÉCUREUIL 

Prendre un écureuil en vie n'est pas une petite affaire. Il 
faut d'abord une gaule; au bout, nouée en collet, une tresse 
légère et coulante de trois crins de cheval. Quand le petit ani­
mal, pour ronger une noisette, se dresse, la queue en panache, 
sur le bout d'un piquet, vous approchez à pas de loup, retenant 
votre souffle, jusqu'à portée de gaule. . . et lentement, avec 
des précautions infinies, vous passez le nœud coulant au cou 
du rongeur. . . Mais il faut avoir l'oeil vif et la main ferme : 
au moindre coup de vent qui fait voltiger le crin ou dévier la 
gaule, au bruit le plus léger, à la moindre alerte l'animal fait 
un bond, et soudain il n'y a plus rien sur le bout de piquet ; 
l'écureuil file sur les pagées de la clôture. . . Mais c'est si joli 
de le voir aller qu'on regret terai t presque de ne pas l'avoir 
manqué. Qui n'a pas chassé l'écureuil ne sait pas comme un 
lacet de crin noir au-dessus d'une petite tête rousse fait pal­
piter un cœur d'enfant. 

A D J U T O R RIVARD, (Chez noies.) 

L'HUÎTRE ET LES PLAIDEURS 

Un jour deux pèlerins, sur le sable rencontrent 
Une huître, que le flot y venait d 'apporter : 
Ils l'avalent des yeux, du doigt ils se la montrent ; 

À l'égard de la dent, il fallut contester. 
L'un se baissait déjà pour amasser la proie ; 
L'autre le pousse et di t : « Il est bon de savoir 

Qui de nous en aura la joie. 
Celui qui le premier a pu l'apercevoir 
En sera le gobeur; l 'autre le verra faire. 

— Si par là l'on juge l'affaire, 
Reprit son compagnon, j ' a i l'œil bon, Dieu merci. 

— Je ne l'ai pas mauvais aussi, 
Dit l 'autre, et je l'ai vue avant vous, sur ma vie. 
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— Eh bien! vous l'avez vue; et moi je l'ai sentie. » 
Pendant tout ce bel incident, 

Perr in Dandin a r r ive : ils le prennent pour juge, 
Perr in, fort gravement, ouvre l 'huître, et la gruge, 

Nos deux messieurs le regardant . 
Ce repas fait, il dit d'un ton de président: 
« Tenez, la cour vous donne à chacun une écaille 
Sans dépens, et qu'en paix chacun chez soi s'en aille. » 

Mettez ce qu'il en coûte à plaider aujourd'hui; 
Comptez ce qu'il en reste à beaucoup de familles, 
Vous verrez que Perr in tire l 'argent à lui, 
E t ne laisse aux plaideurs que le sac et les quilles. 

L A F O N T A I N E (Livre I X , fable 9.) 

LETTRE DE LOUIS VEUILLOT 

À Mgr Parisis, évêque d'Arras. 

Paris , 6 juillet 1855. 

Très vénéré seigneur, bon et tendre père, 

La seule voix que j 'eusse voulu entendre en arr ivant ici 
pour ensevelir ma fille, c'est la vôtre. Je n'ai pas eu la conso­
lation de vous rencontrer. J 'aurais voulu pleurer auprès de 
vous, recevoir votre bénédiction. Je n'avais pas encore lu 
cette lettre que vous avez daigné m'écrire au premier coup de 
la mort de Marie. Elle a servi pour les deux blessures. 

Monseigneur, tout le monde me plaint; moi, je plains ma 
sœur. J 'ai t rop à faire de m'humilier et de me repentir pour 
me plaindre. Mais j ' adore la main divine qui purifie en châ­
tiant. Loin de m'abattre, ces coups me relèvent. Oh! que la 
miséricorde de Dieu est grande! et quelle évidence j ' en ai en 
ce moment! et comme je l 'entends! Il faut être à lui, n 'être 
qu'à lui, n'avoir rien, ne rien faire que pour lui. 

Il a gardé l'innocence de ces enfants et il leur a donné une 
sainte mort. Marie, de jour en jour, mûrissait pour le ciel. De 
vraies et solides vertus croissaient sous les dons rares qui l'or­
naient. Elle était pieuse, sincère; elle aimait la justice, elle 
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savait se contenir et se sacrifier. Elle a expiré les mains join­
tes, les yeux au ciel, en donnant son cœur au bon Jésus, après 
avoir demandé à se confesser. Depuis un mois sa tante ne 
trouvait pas une légère faute à lui reprocher. Je la voyais 
grandir pour être bientôt mes yeux, ma mémoire et ma main. 
La petite Gertrude, à six ans, marchait sur ses traces. On lui 
présentait les plus horribles médecines: elle faisait le signe de 
la croix et les prenait sans hésiter, sans donner une marque 
de dégoût. Elle tenait à la main, durant les dernières heures, 
un petit crucifix, qu'elle baisait souvent d'elle-même. Dans 
une des dernières convulsions, ce crucifix étant tombé sur son 
lit, elle se mit à le chercher avec angoisse. Son grand-père 
lui dit : « Va, mon enfant, tu le verras bientôt ! » Elle le reprit , 
le baisa, le présenta aux personnes qui l 'entouraient, et mou­
rut. Je n'étais pas là. Une sévérité de Dieu m'a éloigné de 
ce saint spectacle. Je ne l'ai revue que morte. Lorsque je 
suis revenu en Alsace, l 'autre était au cimetière. C'est ainsi 
qu'Élise les avait élevées, et qu'elle élève les autres. Cœur de 
mère, douleur de mère. Mon frère n'est ni moins tendre ni 
moins affligé. Je vois la beauté des affections chrétiennes. 

Priez, Monseigneur, afin que je ne perde pas le fruit des 
grâces que Dieu me fait, afin que j ' en t re un jour dans la de­
meure de mes enfants, afin que ma sœur ne soit pas brisée par 
son courage même. 

Votre serviteur reconnaissant et dévoué, 

Louis VEUILLOT. 

LECTURE 

Louis Veuillot a été frappé à l'âme par le décès pres­
que subit de ses deux fillettes. Mgr Parisis lui a écrit des 
sympathies qui l'ont touché. Combien dans les grandes 
douleurs, les grandes amitiés s'affirment davantage ! Le 
début de cette lettre en témoigne par l'épanchement d'af­
fection de Louis Veuillot envers ce « bon et tendre Père » à qui 
il s 'adresse: » La seule voix que j 'eusse voulu entendre en ar r i ­
vant ici pour ensevelir ma fille, c'est la vôtre », lui mande-t-il. 
Il déplore n'avoir pas rencontré Monseigneur pour pleurer 
auprès de lui et recevoir sa bénédiction, puis il remercie de la 
lettre reçue. 
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Si la douleur avive les amitiés sincères, c'est qu'elle affine 
tous les grands sentiments. Chez Louis Veuillot, elle devait 
faire éclater surtout la foi. Et l'on admire, dans cette page 
de confidence, son att i tude devant l'épreuve, la lumineuse 
force qui se dégage pour lui de ces coups terribles. 

Veuillot sait le sens chrétien de la souffrance; la purifi­
cation par le châtiment. Et son âme, nouvellement régénérée 
dans la douleur, adhère davantage au Dieu qu'elle entend dans 
son avertissement, ses invitations, ses commandements.. . Elle 
voit clairement le plan divin dans la destinée humaine: l'uni­
fication en Dieu : être à Dieu, être à lui seul, n 'agir que pour 
lui. 

En Dieu, il regarde ses enfants gardées dans l'innocence 
et gratifiées du don d'une sainte mort. La pensée de leurs ver­
tus, de leur pieux trépas domine chez lui la tristesse de la sé­
paration et, aux longues lignes qu'il consacre à parler de ses 
enfants aimées, aucune plainte ne s'ajoute. Il relate la mort 
de Gertrude : « Je n'étais pas là ! Une sévérité de Dieu m'a 
éloigné de ce saint spectacle. Je ne l'ai revue que morte. Lors­
que je suis revenu en Alsace, l 'autre était au cimetière », 
ajoute-t-il simplement. Ces petites phrases s'échappent comme 
un soupir du cœur du père au souvenir de son absence à cette 
mort qu'on lui a détaillée. 

Au sentiment de la foi, se joint celui de la gratitude en­
vers sa sœur, la mère de ses enfants. Le dévouement de cette 
femme a produit le chef-d'œuvre d'une bonne éducation chez 
les deux petites d i s p a r u e s . . . il le renouvelle chez les autres 
enfants. C'est un réconfort pour le pauvre père, comme lui 
est aussi une consolation, la sympathie de son frère, Eugène... 
Elles sont belles les affections chrétiennes, conclut Veuillot. 
Ajoutons, poursuivant son idée: « elles sont belles puisqu'elles 
ont la puissance d'adoucir de si profondes douleurs. » 

Un nouveau cri de foi termine la lettre — « Priez, Mon­
seigneur. » — Louis Veuillot comprend la nécessité de la prière 
pour conserver le fruit des grâces qu'il reconnaît avoir reçues 
et pour remplir sa destinée humaine. Le nom de sa sœur 
revient encore avec le sentiment qu'elle inspire à l 'auteur: 
« pour elle aussi, il faut prier. » 
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LE COIN DE FANCHETTE 

Le lecteur me pardonnera de me présenter à lui le jour 
même de ma naissance. Le 30 octobre 1786, dans une maison 
de la cité de Québec, remplacée maintenant par le palais archi­
épiscopal, un petit être bien chétif, mais t rès vivace, puisqu'il 
tient aujourd'hui la plume à l'âge de soixante-dix-neuf ans, 
ouvrait les yeux à la lumière. Après avoir crié jour et nuit 
pendant trois mois, sans interruption, sous le toit de sa grand' 
mère maternelle, veuve du chevalier Charles Tarieu de Lanau-
dière, le petit Philippe Aubert de Gaspé fut t ransporté à Saint-
Jean-Port-Joli, dans une maison d'assez modeste apparence, 
ayant néanmoins la prétention de remplacer l'ancien et opu­
lent manoir que messieurs les Anglais avaient brûlé en 1759. 

Un beau jour, je me trouvai t ransporté comme par en­
chantement dans la cité de Québec. Je devais être bien jeune; 
car je ne sais pas comment je fis le voyage. Je suis sur la place 
d'armes et je vois manœuvrer un régiment: celui de Son Al­
tesse Royale, le duc de Kent, père de notre gracieuse souve­
raine, la reine Victoria. On me montra, sans doute, le Prince ; 
mais comme je jugeais alors les hommes, comme le font beau­
coup d'autres aujourd'hui, sur le plus ou moins de bruit qu'ils 
font, le gros tambour et surtout le grand nègre, qui agitait 
deux plats d'acier au-dessus de sa tête en les frappant l'un 
contre l 'autre en cadence, furent les deux seuls acteurs de ce 
spectacle si nouveau pour moi qui at t i rèrent toute mon atten­
tion et dont je me rappelle aujourd'hui. 

Au dire de mes parents, j 'é ta is , comme de droit, un pro­
dige de mémoire, pendant mon enfance. Quant à l'esprit, j ' en 
fais grâce au lecteur. Dès l'âge de six ans, je savais par cœur 
toutes les fables du bon La Fontaine, je connaissais toutes les 
villes du monde, la Chine, je crois même, y comprise, et je 
savais assez de t ra i t s d'histoire pour désespérer les pédants les 
plus ferrés. Lady Simcoe, qui passait pour un bas-bleu, dit 
un jour à ma mère : De grâce, amenez-moi votre fils, quand 
vous viendrez prendre le thé ce soir: on me dit que c'est un 
savant. 
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On me promenait dans les salons de Québec, comme un 
petit animal rare . Quel dommage que Barnum ne fût pas alors 
au monde, il aurai t acheté la petite bête à un prix fabuleux. 
Bref, Pic de la Mirandole, n'était qu'un sot, comparé au fils 
Philippe de ma mère. 

LE VIEILLARD ET LES TROIS JEUNES HOMMES 

Un octogénaire plantait. 
« Passe encor de bâtir ; mais planter à cet âge ! » 
Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage; 

Assurément il radotait. 
« Car, au nom des dieux, je vous prie, 

Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir? 
Autant qu'un patriarche il vous faudrait vieillir. 

À quoi bon charger votre vie 
Des soins d'un avenir qui n'est pas fait pour vous? 
Ne songez désormais qu'à vos erreurs passées: 
Quittez le long espoir et les vastes pensées; 

Tout cela ne convient qu'à nous. 
— Il ne convient pas à vous-mêmes, 

Répart i t le vieillard. Tout établissement 
Vient tard et dure peu. La main des Parques blêmes 
De vos jours et des miens se joue également. 
Nos termes sont pareils par leur courte durée. 
Qui de nous des clartés de la voûte azurée, 
Doit jouir le dernier ? Est-il aucun moment 
Qui vous puisse assurer d'un second seulement? 
Mes arrière-neveux me devront cet ombrage : 

Eh bien! défendez-vous au sage 
De se donner des soins pour le plaisir d 'autrui? 
Cela même est un fruit que je goûte aujourd 'hui: 
J 'en puis jouir demain et quelques jours encore; 

Je puis enfin compter l 'aurore 
Plus d'une fois sur vos tombeaux. » 

Le vieillard eut raison: l'un des trois jouvenceaux 
Se noya dès le port, allant à l'Amérique. 

L'autre, afin de monter aux grandes dignités, 



Dans les emplois de Mars servant la République, 
Pa r un coup imprévu vit ses jours emportés. 

Le troisième tomba d'un arbre 
Que lui-m^me il voulut enter ; 

E t pleures du vieillard, il grava sur leur marbre 
Ce que je viens de raconter. 

L A F O N T A I N E (livre X I , fable 8 ) . 

LE VIEUX HANGAR 
(Extra i t ) 

Et quand chaque année les absents retournaient à ce 
foyer, de la colline voisine où ils le pouvaient apercevoir, ils 
saluaient déjà le vieux logis, et il leur semblait qu'alors celui-
ci s'enveloppait, pour les mieux accueillir, d'une atmosphère 
de joie, que ses fenêtres avaient de bons regards, et qu'il dila­
tait, jusqu'à la rompre, sa façade vieillie et penchée. 

Et eux, en le revoyant, ils se sentaient aussi rajeunis et 
redevenir enfants. Chaque pierre du chemin, chaque arbre, 
chaque fleur du jardin, l'herbe verte qui s'allonge en tapis à 
l'un des bouts de la maison, la barrière qui a fini par rester 
toujours ouverte à force d'avoir laissé passer, la courte mon­
tée bordée de petits érables qui ont toujours mal poussé, et le 
sable rouge répandu devant la porte, toutes ces choses, banales 
pour l 'étranger leur étaient familières, leur rapportaient des 
parfums et des parcelles de vie, et les faisaient entrer peu à 
peu et pénétrer dans les souvenirs qu'évoquait à leur mémoire 
la seule image du vieux fournil. 

LA BÉATITUDE N'EST QU'EN DIEU 

Elle est belle notre terre, elle a son bien dans la pureté de 
ses lignes et de ses formes qu'embellit encore un admirable — 

-jeu de lumière et d'ombre. 
Elle a son bien notre terre dans les profondeurs qui recè­

lent des trésors. Au plus bas, les roches primitives, les gra­
nits, les amphiboles, les gneiss, formés depuis des millions 
d'années, carrières inépuisables pour les grands monuments 
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laurentien et huronien; plus haut, les terrains primaires dont 
le carbonifère est le principal avec ses gisements de houille, 
de tourbe, de lignite, ressources du foyer pauvre, conditions 
du développement de l 'industrie. Plus haut, les terrains ju­
rassiques, avec leurs bancs de craie et de marbre pour la 
construction de nos temples et de nos maisons. 

Il a son bien le large et profond océan, et il nous le fait 
voir dans la majesté de ses flots, la puissance de ses colères, 
ses admirables marées et par la bienfaisance de ses émana­
tions qui montent vers les cieux pour aller, portées par les 
brises, rafraîchir la t e r re fatiguée. 

Il a son bien le nuage formé par l 'attraction du soleil sur 
l'océan. 

Elle a son bien la fleur charmante des prairies, des bois 
et des par terres ; et elle me le montre dans l'originalité de son 
dessin, la grâce de ses formes, la transparence ou le velouté de 
sa robe fragile, les nuances délicates de ses couleurs. Elle a 
son bien l'humble graine où se concentrent les patients effoi'ts 
de la plante, et si elle prend soin de me le cacher, je le décou­
vre en son germe où j 'aperçois des semences de semences, des 
moissons de moissons, des forêts de forêts. 

Il a son bien, le fier animal que j ' a i dompté, et il me 
le montre dans les lignes hardies de son corps, la souplesse et 
l 'impétuosité de ses mouvements, l 'ardeur de son courage et la 
fidélité de ses services. Il a tout son bien, et déjà l'instinct 
lui permet d'en jouir ; toutefois, sa jouissance, fugitive comme 
la sensation, ne peut pas s'appeler encore la béatitude. 

.. . Ainsi donc tous ces biens du ciel.de la terre et des vivants, 
tous ces biens qui rayonnent et resplendissent, tous ces biens 
dont je vois la beauté manquent de leur couronnement dans les 
êtres qui les possèdent: la béatitude. 

LECTURES 

lo LA C H E M I S E D ' U N H O M M E H E U R E U X 

(Conte arabe) 

Il était une fois un fils du grand Haroun-al-Raschid qui 
n'était pas heureux. Il alla consulter un vieux derviche. Le 
sage vieillard lui répondit que le bonheur était chose difficile 
à trouver en ce monde. « Cependant, ajouta-t-il, je connais un 
moyen infaillible de vous procurer le bonheur. — Quel est-il? 

http://ciel.de
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demanda le prince. — C'est, répondit le derviche, de mettre 
la chemise d'un homme heureux! » 

Là-dessus le prince embrassa le vieillard et s'en fut à la 
recherche de son talisman. Le voilà parti . Il visite toutes les 
capitales de la terre. Il essaie des chemises de rois, des che­
mises d'empereurs, des chemises de princes, des chemises de 
seigneurs. Peine inutile. Il n'en est pas plus heureux. Il en­
dosse alors des chemises d'artistes, des chemises de guerriers, 
des chemises de marchands. Pas davantage. Il fit ainsi bien 
du chemin sans trouver le bonheur. Enfin, désespéré d'avoir 
essayé tant de chemises, il revenait fort triste, un beau jour, 
au palais de son père, quand il avisa dans la campagne un 
brave laboureur, tout joyeux et tout chantant, qui poussait 
sa charrue. « Voilà pourtant un homme qui possède le bon­
heur », se dit-il. Es-tu heureux? — Oui! fait l 'autre. — Tu ne 
désires rien? — Non. — Tu ne changerais pas ton sort pour 
celui d'un roi? — Jamais ! — Eh bien, vends-moi ta chemise! 
— Je n'en ai point! » Jules Verne. 

2o VOYAGE D ' U N E F É E 

Je rencontrai l 'autre jour une bonne fée qui courait com­
me une folle malgré son grand âge. 

— » Êtes-vous donc si pressée de nous quitter, madame 
la fée? » 

— Ah ! ne m'en parlez pas, répondit-elle. Il y a quelques 
centaines d'années que je n'avais vu votre petit monde, et je 
n'y comprends plus rien. J'offre la beauté aux jeunes filles, 
le courage aux jeunes gens, la sagesse aux vieux, la santé aux 
malades, enfin tout ce qu'une honnête fée peut offrir de bon 
aux humains, et tous me refusent. « Avez-vous de l'or et de 
l 'argent? disent-ils,nous ne souhaitons pas autre chose », or, je 
me sauve, car j ' a i peur que les roses des buissons ne me de­
mandent des parures de diamants et que les papillons n'aient 
la prétention de rouler carrosse dans la prairie. 

« Non, non, ma bonne dame, s'écrient en chœur les petites 
roses, qui avaient entendu grogner la fée ; nous avons des 
gouttes de rosée sur nos feuilles. 

— Et nous, disent en folâtrant les papillons, nous avons 
de l'or et de l 'argent sur nos ailes. 

— Voilà, dit la fée en s'en allant, les seules gens raison­
nables que je laisse sur la terre. » G. Sand. 
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