
LA BONNE
monologue

Personnage : la Bonne
Accessoires : un plumeau, un tablier.
Lieu : un salon.

COMME c’est difficile pourtant de rester dans une 
bonne place !

Il n’y a que huit jours que je suis ici. C’est la première 
fois que je suis en service. C’est la directrice des postes 
de chez nous qui m’a recommandée à madame.

Ah ! comme je devais avoir l’air bête quand je suis 
arrivée !

Madame n’a pas l’air commode : c’est pourtant une 
bien bonne personne que madame ; excepté quand 
elle a ses nerfs comme hier soir.

Je suis arrivée ici, il était trois heures, madame m’a 
montré l’ouvrage qu’il y avait à faire ; sa chambre, 
épousseter les bibelots tunisiens de dessus l’étagère ; 
la chambre de mademoiselle, c’est mademoiselle 
qui doit la faire toute seule pour avoir de bonnes 
habitudes quand elle se mariera. Et puis voilà tout.

Le reste regarde la cuisinière, qui est grêlée ! mais 
bonne fille. Figurez-vous qu’elle me fait mes lits, 
qu’elle balaye pour moi. Elle ne veut pas que je me 
fatigue ; aussi, tout mon ouvrage c’est d’épousseter 
les bibelots tunisiens ; même j’ai cassé un magot hier. 
Il n’y a pas de mal, il était si vilain.

Oh ! oui, une bonne fille que la cuisinière. Elle 
m’achète des flacons d’odeur au bazar. Le matin elle 
m’apporte mon café, et puis elle vient me coiffer, 
c’est comme qui dirait ma femme de chambre à 
moi. Quand je serai riche je la prendrai... comme 
cuisinière ! parce que ça serait triste une femme de 
chambre si grêlée que ça !

Alors, madame m’a dit de me mettre propre pour 
ouvrir la porte quand on sonnerait. On a sonné, 
madame m’a dit :

« C’est monsieur qui rentre. Il rentre tous les jours 
à cinq heures. » J’ai été ouvrir. Ah ! qu’il avait l’air 
sérieux, monsieur !

Il n’est pas décoré, mais il a tout à fait l’air d’un 
monsieur décoré. Je l’ai aidé à retirer son pardessus ; 
mais j’avais une peur ! Il avait l’air si sérieux, et puis 
il est d’un certain âge puisque monsieur Eugène, 
son fils aîné, celui qui fait des affaires, a vingt-six 
ans, mademoiselle en a dix-neuf et monsieur Jules 
qui vient d’arriver en vacances va en avoir dix-sept.

Il y avait du monde à dîner ; deux messieurs, mon-
sieur Dubois, l’ami de monsieur, son ami d’enfance, 
et puis monsieur Oscar : je crois que celui-là on veut 
le marier avec mademoiselle.

Après dîner, monsieur Eugène, le fils aîné de 
monsieur, celui qui s’occupe d’affaires (il a de grands 
favoris noirs ; il a l’air presque aussi sérieux que 
monsieur ; à vingt-six ans !)

Monsieur Eugène est parti. Il m’a demandé la bougie 
pour allumer un grand cigare. Il m’a regardée avec 
des yeux tout drôles. Il s’est avancé vers moi, j’ai 
laissé tomber le chandelier, la bobèche s’est cassée, j’ai  
poussé la porte ; monsieur Jules (celui qui vient 
d’arriver en vacances) est venu... j’ai dit que c’était 
le vent qui avait cassé la bobèche ; mais lui a dit à sa 
mère que c’était de sa faute. Il est si gentil, monsieur 
Jules. C’est dommage qu’on le fasse partir demain 
chez sa tante qui demeure aux Andelys.

Je vous demande ce que peut faire un grand beau 
garçon de dix-sept ans (comme il a de beaux yeux !) 
aux Andelys chez sa tante ? Il s’amuserait bien  
mieux à Paris pour ses vacances, lui qui s’ennuie  
tant au bahut (c’est son collège qu’il appelle le bahut). 
En voilà un au moins qui n’est pas fier ; il est même 
tout je ne sais comment ; il n’ose pas vous regarder 
quand il vous parle ; je crois qu’il a grandi trop vite. 
C’est dommage, il a de si beaux yeux.

Le soir, madame a pris sa tapisserie et mademoiselle 
son crochet. Monsieur, monsieur Dubois (son ami 
d’enfance) et monsieur Oscar (celui qu’on va marier 
avec mademoiselle) se sont mis à jouer aux cartes ; 
même ils parlaient d’un mort, je croyais que c’était 
un locataire de la maison ; mais c’est dans le jeu, on 
dit le mort ; je ne sais pas, moi !

Monsieur Jules (celui qui vient en vacances) est 
venu à la cuisine fumer des cigarettes. Oh ! il nous 
a fait rire avec ses histoires ! Nous dînions avec la 
cuisinière (c’est dommage qu’elle soit si grêlée). Il 
nous a raconté qu’il montait à cheval tous les jeudis. 
L’an prochain il va venir à Paris se mettre étudiant. 
On m’a sonné et monsieur Jules s’est sauvé, parce que 
madame ne veut pas qu’il vienne fumer à la cuisine.

J’ai	apporté le thé. Monsieur causait très-fort avec 
monsieur Dubois (son ami d’enfance). Madame 
disait que monsieur Dubois avait raison, et monsieur 
Oscar (celui qui va se marier avec mademoiselle) 
disait que monsieur Dubois avait tort.

Mademoiselle ne disait rien parce qu’elle comptait 
les points de son crochet.

Monsieur et monsieur Dubois se disputent comme 
ça tous les soirs, mais ils ne peuvent pas se passer 
l’un de l’autre.

Souvent, avant le dîner, madame a ses nerfs parce 
que monsieur Dubois est en retard, et monsieur 
demande : « Dubois n’est pas encore arrivé ? » Mais 
monsieur Dubois ne manque jamais d’arriver 
au moment où on se met à table. Après le thé, ce 
monsieur Dubois (l’ami d’enfance de monsieur) est 
parti avec monsieur Oscar (celui qui va se marier 
avec mademoiselle) ; je les éclairais. À la porte, ils 
m’ont regardée. Ils se sont dit je ne sais quoi et ils 
se sont mis à rire ; moi, je me tenais loin, de peur 
de casser encore une bobèche, monsieur Dubois s’est 
avancé sur moi ; et puis tout à coup... il a pris un air 
bête... mais, bête ! C’était madame qui était derrière 
moi et qui m’appelait. Ils se sont sauvés tous les deux, 
et plus vite que ça !

Madame m’a dit qu’il ne fallait pas plaisanter avec les 
messieurs, que monsieur Dubois avait de mauvaises 
manières et qu’il ne fallait pas l’écouter.

Ah ! par exemple, elle se donne bien de la peine pour 
rien, madame, avec son monsieur Dubois ! Mais il a 
une perruque et des rhumatismes !

Oh ! non, moi qui ne suis qu’une bonne, je ne 
voudrais pas d’un museau pareil quoi que ce soit un 
monsieur.

Figurez-vous qu’il m’a offert des gros sous et des 
dragées. Il me prend donc pour un singe !

Oh ! c’est la nuit après que j’ai eu peur ! Ma chambre 
est tout au bout du couloir ; elle est bien propre ma 
petite chambre ; je l’ai arrangée bien gentiment, j’y 
ai fait un jardin avec un rosier de Bengale tout petit 
petit et un pot de basilic. La cuisinière me la nettoie 
tous les jours (c’est dommage qu’elle soit si grêlée, la 
cuisinière).

Il y a une échelle dans le couloir à côté du coffre à 
bois, vous savez une petite échelle double qui sert à 
changer les rideaux des fenêtres.

Il était bien minuit et demie quand patatras ! 
j’entends tomber l’échelle sur le coffre à bois. Je 
pousse un grand cri ; et j’entends la voix de monsieur 
qui disait  : « Voilà une idée de laisser cette échelle 
dans le couloir ! »

Madame est venue ; elle a demandé à monsieur ce 
qu’il faisait sans lumière dans le couloir. C’est vrai, 
qu’est-ce qu’il venait faire dans le couloir ?

Ils se sont en allés, madame avait l’air fâché et elle 
parlait fort comme quand elle a ses nerfs.

Après ça madame est revenue avec un bougeoir et 
elle a frappé à ma porte, j’ai ouvert, elle a eu l’air de 
chercher partout dans ma chambre, elle m’a regardée 
dans les yeux et elle est partie en me disant que je 
devrais dormir à cette heure-là ; comme c’est facile 
de dormir avec des échelles qui tombent toute la 
nuit sur des coffres à bois... Quelle drôle de maison ! 
... Mais je ne sais pas où j’ai la tête pour bavarder 
comme ça après ce qui s’est passé hier et aujourd’hui. 
Oh ! je ne sais pas ce que je vais devenir. J’ai une 
peur ! ...

D’abord hier matin, monsieur a fait sa barbe (c’est 
vrai qu’il la fait tous les jours, et à s’en faire saigner... 
Vous savez, un homme si sérieux.) Et puis, avant 
le déjeuner il m’a rencontrée dans le couloir... Oh ! 
il voulait me donner l’étrenne de sa barbe ! J’ai eu 
peur ! je me suis sauvée ! ... Pensez donc un homme 
si sérieux ! (Elle tressaute.) Tenez, je l’entends tout 
justement qui se mouche.

À déjeuner on a décidé que madame irait à Gonesse. 
Elle a dit que c’était pour le mariage de mademoi-
selle. Mademoiselle est chez sa tante aux Andelys. 
Après le café, Dubois (l’ami d’enfance de monsieur) 
est venu comme ça me demander si j’irais avec 
madame. Je lui ai dit que oui, pour voir ; il a eu l’air 
bien content et il a mis la main dans son gousset ; je 
parie qu’il voulait encore me donner des gros sous et 
des dragées. Alors je lui ai dit que ce n’était pas vrai, 
et que je restais, et je me suis sauvée.

Oh ! non, je n’aime pas ce monsieur-là ; avec sa 
perruque il semble empaillé... et puis il met de 
drôles d’odeurs sur lui. Monsieur Oscar (le prétendu 
de mademoiselle) veut que j’aille aux Andelys ; mais 
je n’irai pas ; parce que j’ai mon ouvrage à faire ici. 
(Vous savez les bibelots tunisiens sur l’étagère.) (Elle 
tressaute.) Monsieur qui se mouche encore !

J’irais bien aux Andelys, pas pour monsieur Oscar, 
mais à cause de monsieur Jules qui va y achever ses 
vacances, et qui va tant s’ennuyer.

Est-il bête monsieur Oscar, il m’a dit que quand 
il serait marié avec mademoiselle, il me prendrait 
pour être la femme de chambre de mademoiselle ; 
c’est-à-dire alors de madame Oscar. Mais je ne veux 
pas moi. Monsieur Oscar est trop regardant. Il me 
demande toujours combien on a acheté ceci ou cela, 
combien on me paye ; combien l’appartement coûte 
de loyer.

Est-ce qu’il devrait s’occuper de tout ça puisqu’il est 
amoureux de mademoiselle ?

Oui ! tout le monde voulait m’emmener à la cam-
pagne, même madame ; mais monsieur n’a pas 
voulu ; il a dit qu’il n’y aurait plus personne ici pour 
faire l’ouvrage.

Il ne sait pas que c’est la cuisinière qui fait le principal. 
(Quelle bonne fille, mais trop grêlée !) Ça ne fait 
rien, j’ai très-peur de rester toute seule ici avec la 
cuisinière et monsieur (un homme si sérieux !)

C’est surtout pour cette nuit. Je pense encore à 
l’échelle qui est tombée sur le coffre à bois. (Elle 
tressaute.) Il se mouche trop. Qu’est-ce que peut 
avoir un homme si sérieux à se moucher comme ça ? 
Oh ! je vais aller trouver la cuisinière, j’aurai moins 
peur.

Jusqu’à monsieur Eugène, le fils aîné de monsieur, 
qui est parti en voyage pour ses affaires !

Du reste ce n’est pas lui qui m’empêcherait d’avoir 
peur ici, puisqu’il est presque aussi sérieux que son 
père (à vingt-six ans !)

Heureusement que la cuisinière n’est pas encore 
couchée. Elle vient souvent le soir me demander si je 
n’ai pas besoin de quelque chose.

Hier soir, ils se sont disputés ; monsieur Dubois avait 
ses rhumatismes et il a dit qu’il n’irait pas à Gonesse. 
(Il me regardait en disant ça ! qu’est-ce que ça me 
fait ?) Monsieur lui a dit qu’il fallait rester tranquille 
chez lui, au chaud. Madame a eu ses nerfs. Elle est 
partie ce matin en me disant qu’elle rentrerait ce 
soir par le train d’onze heures ; mais j’ai bien peur 
qu’elle ne rentre pas, parce que j’ai entendu dire 
qu’elle doit rester cinq jours : j’aimerais bien mieux 
qu’elle rentre.

Ah ! j’ai une peur ! Monsieur avait un air ce matin en 
faisant sa barbe, je n’y comprends rien, vous savez, à 
un homme si sérieux.

Oh ! mais, j’y pense ; c’est aujourd’hui le jour de 
sortie de la cuisinière. Elle sera partie aussi ! Oh ! j’ai 
peur ! Tenez ! encore monsieur qui se mouche ! Oh ! 
non ; je veux m’en aller. Mais, où ? Et la concierge ? 
... J’entends ses pas ! c’est monsieur... un homme si... 
qui vient par ici ! Dans ma chambre la porte n’a pas 
de verrou. Il va encore tomber des échelles. Oh ! la, 
la ! La fenêtre, c’est trop haut.

Oh ! tant pis ! un homme si...

(Écoutant.) On sonne en bas. C’est la voix de 
madame... elle a ses nerfs... et la voix de monsieur 
Dubois. (Tressautant.) Oh ! maintenant ça m’est 

égal, ils peuvent tous se moucher !
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