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JeHamedi
Numéro de Pâques

TIRAGE : 50,000 COPIES

Le 16 mars paraîtra le numéro de Pâques du “Samedi”, un

véritable numéro de luxe, volumineux et varié, et illustré en

couleurs. Il comprendra:

 

 

 

62 PAGES;

Une gravure spéciale en quatre couleurs, de 13 x 10 pouces, pour être

encadrée, représentant ‘Le Christ au Jardin des Oliviers”;  3 pages de musique: LE PRINTEMPS, musique de Rachmaninof;

Nombreuses nouvelles sentimentales: Histoires amusantes; Articles divers:

Monologues; Courrier du Petit Jardinier;

 

 

DEUX nouveaux romans :

LA DAME DE COEUR, par PAUL ROUGET

LA SECONDE FEMME, par MARLITT

  

EN VENTE PARTOUT: 10 sous LE NUMERO
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Quand il vous arrive

des Visiteurs
Inattendus...
et que vous désirez servir un dessert
convenable, alors que le temps vous fait
défaut pour faire de la cuisine, les
Garnitures de Tartes ‘‘Meadow-Sweet’
résoudront votre problème en faisant en
peu de temps un dessert incomparable,
succulent et appétissant.
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CARNITURES DE TARTES

( PIE FILLERS )

“Meadow-Sweet”
aux CITRONS ORANGES ANANAS
FRAMBOISES FRAISES CERISES
sont des plus économiques et très faciles à préparer. Chaque boîte de 15c
contient une quantité suffisante de garniture pour remplir 4 tartes.
Vous devriez toujours eh avoir à la maison. — Votre épicier en vend.

 
Le mode d'emploi est indiqué sur chaque boîte.

MEFIEZ-VOUS DES IMITATIONS.

“Meadow-Sweet” Cheese Mfg. Co. Ltd., Er
7 MONTREAL, P. Q. . Le Produ. oi. ginal

ef authentique

    
  



4 . LA REVUE POPULAIRE Mars 1926

 

 

[ ‘
j LA VOGUE ET LA CIRCULATION DU YX
J PLUS GRAND MAGAZINE DE LANGUE
3 FRANCAISE EN AMERIQUE AUG-
A MENTENT TOUS LES JOURS

1 Chaque semaine vous trouvez dans

[ }

 

Deux beaux romans; x

Quatre nouvelles sentimentales par les meilleurs
auteurs de France et du pays;

 

Trois pages de belle musique pour piano; ‘

Monologue, curiosités, inventions, modes et =

cuisine: |

Courrier du Pett Jardinier. = Chaque mots :

 

- Une gravure moderne en couleur pour encadrer.

iA aS  
EN VENTE PARTQUT ' VOIR COUPON

D'ABONNEMENT 5
10 SOUS PAGE 129 “ig.
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SUPERSTITIONS

Le nombre est

des femmes que torturent

les Leur

vie, n’élait ce travers, se-

grand

superstitions.

rait calme et heureuse.

$ Elles ont un fiancé qui les
aime, des fréres et soeurs

très aimables, un mari

plein de prévenances dé-

licates et assidu au foyer, des enfants

qui les entourent d'une sollicitude

constante; elles jouissent d’une santé

excellente et. sans être riches, se

trouventà l'abri du besoin et peuvent

se payer le strict superflu.

Mais toutes ces choses qui les de-

vraient rendre optimistes, les faire

sourire à la vie, elles ne les goûtent

pas, parce qu'un démon initime les

leur gâte, le démon de lasuperstition.

Renversent-elles une boîte d'épin-

gles ou une salière; aperçoivent-elles

le matin une araignée: passent-elles

par mégarde sous une échelle; cas-

sent-elles un verre de couleur; bri-

sent-elles un miroir ; croisent-elles

dans la rue un corbillard ou un chat

noir, ça y est, leur journée, leur vie

miême tout entière en sont gâchées!

  

Car vous n’ignorez pas, chère lec-

trice, que renverser une boîte d’épin-

gles ou une salière est signe de dis-

pute, qu’une araignée annonce le

malheur, que la vue d’un chat noir,

d’un moineau égaré dans une pièce

où il est entré comme dans une trappe

par la fenêtre ouverte, que le croasse=

ment du corbeau et de la corneille

sont présages de catastrophes inévita-

bles!

Et pourtant, comment pouvez-vous

croire qu’on hâte ou conjure le destin

d’une manière aussi simpliste? Non,

les superstitions mentent; il ne faut

leur prêter au plus qu’une attention

amugée. Elles n’ont été dictées par la

nations

inspirer la prudence.

sagesse des que pour nous

Ainsi n’est-il dangereux de passer

sous une échelle que pour éviter

qu'elle ne tombe- sur soi avec l’hom-

me qui la monte et les seules fois qu’il

est contrariant de se trouver treize à

table, c’est (cetle blague est assez

vieille),— lorsqu'il n’y a à manger

que pour douze...

Jules JOLICOEUR.  
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LES BEAUX SONNETS
 

DEVANT LE FEU

Par les hivers anciens, quand nous portions la tobe,

Tout petits, frais, rosés, tapageurs et joufflus,

Avec nos grands albums, hélas! que l’on ra plus,

Comme on croyait déjà posséder tout le globe!

Assis en cond, le soir, au coin du feu, par groupes,

Image sur image, ainsi combien joyeux

Nous feuilletions, voyant, la gloire dans les yeux,

Passer de beaux dragons qui chevauchaient en troupes! -

Je fus de ces heureux d’alors, mais aujourd’hii,

Les pieds sur les chenets, le front terne d’ennui,

Moi qui me sens toujours l’amertume dans l’Ême,

x

J’aperçois défiler, dans un album de flamme,

Ma jeunesse qui va, comme un soldat passant,

Au champ noir de la vie, arme au poing, toute en sang!

EMILE NELLIGAN

NOTE.— Ce sonnet est tiré du recueil des poésies d'Emile Nelligan, réédité
voici quelques mois par les soins de la soeur du poète, sous le
titre. ‘Emile Nelligan et son Oeuvre”.
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Le papier.—L’encre et les plumes.—'

Les livres.—lLes bibliothèques.—

Les tablettes.

 

Le papier dont les anciens se ser-

vaient le plus habituellement pour

“ éertre, lit-on dans l’ouvrage de René

Ménard ct Claude Sauvageot sur la

“Vie Privée des Anciens”, était fait
avec du papyrus, espéce de roseau à
tige triangulaire qui est assez commun

sur le Nil, et qui a été employé pour

cet usage dès lu plus haute antiquité.

L'Euphrate fournissait également du
papyrus, mais ‘il élait de moins bonne
qualité. Les préparations que l’on fai-

sait subir au papyrus, pour en faire
du papier, étaient assez compliquées.
Pline nous luisse une description très
détaillée de ses multiples opérations.

Le papyrus était de beaucoup la ma-

tière dont on se servait le plus sou-

vent pour écrire, mais on employait
aussi du parchemin. D’après les au-
teurs anciens, le parchemin aurait été
découvert à Pergame dans des cir-

constances particulières. À l’époque

où les Ptolémées élablissaient la fa-
meuse bibliothèque d'Alexandrie, les
rois de Pergame, voulant fonder dans

leur capitale un établissement analo-

gue, faisaient rechercher partout les

manuscrits des auteurs célèbres, et

faisaient recopier à grands frais ceux
dont ils ne pouvaient pas se procurer

lesoriginaux.Jaloux de cetteconcur-
rence, el voulant réserver pour Alex-

 

LES PAPIERS ET LES LIVRES CHEZ
. LES ANCIENS

andrie les avantages qui résultent d'u-
ne aussi grande collection de livres,

les Ptolémées interdirent l’exportation
du papyrus d’Egypte, et ce fut alors
que les habitants de Pergame imagi-

nèrent de faire avec la peau des brebis
une nouvelle espèce de papier qui prit

le nom de Pergamin, ou parchemin,

de la ville où il avail été découvert. Le
parchemin avait d’abord le mérite de

la solidité et, de plus, il avait cet avan-

tage qu'on pouvait aisément enlever

avec une éponge l'encre qui le cou-
vrait.

On donne le nom de ‘‘palimpseste
à un parchemin qui a été gratté ou
lavé pour faire disparaître l’écriture
dont il était couvert et pouvoir ainsi

l’employer une seconde fois. Les li

braires, qui répondaient à ceux que

nous nommons aujourd'hui des bou-
quinistes, achetaient à vil prix des

vieux parchemins qu’ils nettoyaient le
mieux possible pour pouvoir les uti- ,

liser ensuite, en y transcrivant des
manuscrits nouveaux. Cet usage s’est

perpétué jusque dans le moyen âge et

les moines recouvraient ainsi avec des

dissertations théologiques des parche-
mins qui avaient primitivement servi

à des ouvrages elassiques extrême-

ment précieux. Comme la première
écriture n’avait pas toujours été enle-
vée avec suffisamment de soins, on est

quelquefois parvenu à la déchiffrer,
malgré celle qui la recouvrait, et à

reconstituer de la sorte des fragments

perdus d'auteurs anciens. C'est ainsi
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que “la République” de Cicéron a été
découverte et déchiffrée par Angelo
Mai, sous un commentaire de saint

Augustin sur les Psaumes.

Il y avait naturellement une très
grande économie à écrire sur ces vieux

parchemins plus ou moins bien net-
toyés, et les jeunes auteurs peu favo-
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Fig. 1—Papier et instruments de lécriture.

 

risés de la fortune s’en servaient assez
volontiers, mais les enrichis qui s'a-

musaient à faire des vers n'auraient

pas voulu en faire usage.

L’encre et les plumes. L'encre

dont se servaient les anciens était une

liqueur composee d'eau  gommée
qu'on teintait soit avec de la suie de

résine ou de la poix brûlée, soit avec
de la lie de vin desséchée ; il paraît

que l’alun entrait aussi dans sa com-

position.

L’encre s’effaçait avec une éponge.

 

a Elle se mettait, comme aujourd’hui.
dans des récipients dont on peut voir

* la forme habituelle dans l’un de nos
croquis. Ces encriers, qui sont pour-

 

Fig. 2—Encrier, plume et tablettes.

vus d’un couvercle, sont formés par

un double récipient, ce qui semblerait
indiquer qu’on employait p'us'eurs

espèces d’encres, soit qu'elles fussent

IRERETRY

Mars 1926

différemmentteintées, soit qu’il y en

eût simplement de plus ou moins

épaisses. Au reste, quand on voulat

les éclaircir, on y ajoutait simplement

an peu d’eau.
Il y avait aussi des plumes de plu-

sieurs sortes. On connaît les plumes

en roseau. laillées en pointe et fen-

dues par le bout. On faisait aussi des

plumes - en bois dont on se servait

quand on voulait écrire sur des ma-

tières plus dures que le papyrus. Les

plumes de roseau elaient de grosseurs

naturellement très inégales, et il y en

avait d’une extrême ténuité. Il fallait

aussi que l’on sût faire du papier bien

mince. s’il est vrai, comme Pline le

raconte. que l’Illiade et l’Odyssée

aient pu trouver place dans une co-
quille de noix.

Les plumes se taillaient avec un
canif. mais on les affinait en les frot-

tant légèrement contre une pierre po-
reuse. °

  
Fig. 3—Volumen et titre d'un volumen

Les livres— Les livres n'avaient

pas dans l'antiquité la forme que nous
leur donnons aujourd’hui. Un volume

consistait en une feuille écrite d’un
côté seulement, el que l’on pouvait

allonger indéfiniment, suivant l’éten-

due du texte qu'’ii pouvait contenir.

C’était le plus souvent une très longue

feuille terminée à ses deux extrémités

par un cylindre autour duquel elle est

destinée a s’enroiler. Les deux eylin-
dres se présentent à l'oeil comme,
deux verticales, tandis que les lignes
écrites apprraissent comme horizon-

tales. On remarquera encore ce détail
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sur notre croquis représentant un vo-

lume rouleau et un autre déroulé avec

l'étiquette dutitre.
Ges lignes horizontales sont dispo-

sées par colonnes et quand le lecteur

fait tourner ses deux cylindres de ma-
nière que la feuille qui se déroule d'un

côté s enroule de l’autre, il voit appa-
raître tour à tour les colonnes ou pa-
ges qui constituent le volume.

Les livres ayant la forme d'un rou-
leau, il n’aurait pas été possible de

mettre le titre sur le dos du volume

comme nous le faisons aujourd'hui.

Le sujet traité dans l’ouvrage était

écrit sur une petite étiquette placée
au centre du rouleau; cette étiquette,
généralement rouge, s’appelait l’in-
dex.

 

T
0      Lipire
      

    
Fig. 4—Capsa pour contenir les volumen

 Les bibliothéques.—Les livres, qui

avaient, comme nous venons de le
voir, la forme de rouleaux, se pla-

caient généralement dans des boites

circulaires comme celle qui est repré-
sentée sur notre vignette ci-contre.

Ces boîtes étaient munies d’un cou-

vercle et pouvaient se fermer à l’aide

d’une petite clef. Des courroies qu’on
y fixait servaient à les transporter d'un

endroit à un a et quand les Ro-

mains allaient à’leurs villas, ils em-

portaient avec eux leurs auteurs fa-
voris. Toutefois cette manière de ser-
rer les livres ne pouvait être commode
que pour ceux qui en avaient très peu,
ou qui en emportaient dans un voyage.

gy
-
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Mais quand on en possédait un grand

nombre, on les disposait sur des ta-

blettes. qui répondaient aux casiers
de nos bibliothèques.

On a découvert, en 1753, dans une
maison d’Herculanum, une chambre
disposée comme unebibliothèque. Les

livres qu’elle conienait étaient placés

sur des rayons tout autour de la cham-

bre, et au centre une colonne rectan-
gulaire, dont chaque face regardait un

des côtés de la chambre, était cou-
verte de rayons également couverts de
manuserits.

Les livres, étant toujours manus-
crils, devaient nécessairement se ven-

dre plus cher qu’aujourd’hui. Ceux

qui n'avaient pas eu de succès avaient
à peu près le même sort dans l’anti-

quité que de nos jours.

Les tablettes. —Outre les livres rou-
lés dont nous avons parlé, on écrivait

quelquefois avec un poinçon ou style
sur des tablettes enduites de cire. Ces
tablettes étaient formées de planchet-

tes extrêmement minces pourvues

d'un pelit rebord pour garantir du

frottement ce qu’elles contenaient. Il

y en avait de différentes grandeurs: la

plupart du temps, il y avait seulement
deux tablettes ou feuillets que l’on
plaçait l’une contre l’autre. D’autres
fois, il y avait plusieurs tablettes réu-
nies ensemble, de manière à composer
un véritable livre, mais un livre qui
n’aurait en que cinq ousix feuillets au
plus, car si minces que fussent les
planchettes. l'épaisseur du rebord em-
péchait qu'on en mit davantage.

Le style dont on se servait pour
écrire sur les tablettes de cire n’offrait
dans la forme rien de particulier. Il
était très souvent en bronze. Quant à
la cire, il y en avait de différentes
couleurs. comme nous le voyons par
une épigramme de l’Anthologie grec-
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que, où on la fait parler elle-même
pour exprimer ses qualités: ‘Je suis

noire, blanche, jaune, sèche et hu-
mide; lorsque tu m’as étendue sur un

fond de bois, par le fer et la main, je
parle sans parler.”

On faisait également des tableltes

avec du parchemin. ‘‘Suppose qu’elles
sont de cire, ces tablettes, dit Martial,

bien qu’on les appelle parchemin: tu
les effaceras, quand tu voudras subs-

tituer une nouvelle empreinteà la pre-

mière.”

 

 0

LA GEOLOGIE, SCIENCE

AMUSANTE

 

M. Pierre Termier, directeur des

services de la carte géologique de
France, professeur à l’Institut Océa-

nographique, met en France la géolo-
gie à la mode, comme fit Flamma-

rion. toute sa vie, pour 'astronomie.

Grace a lui, la géologie est devenue
une science distrayante. car ses con-
férences sont assidûment suivies par
un auditoire élégant. composé non

 

seulement d’étudiants mais de gens

appartenant au grand public.

Qu’est-ce que la géologie?—lui de-

mande Albert Rang. dans une cntre-
vue pour “Les Nouvelles Littéraires” :

——La géologic. c’est l’histoire de la

Terre, et. comme il n’y a pas d'his-

toire sans ou’il y ait eu changement.

c'est l'histoire des changements de la
T'erre, racontée, cette histoire. en re-
montant aussi loin que possible dans

le passé.'‘en remontant, si l’on peut,

jusqu'à l’origine de Ja Vic.

Les documents au moyen desquels

nous pouvons reconstituer celte his-

toire, ce sont les pierres. et c'est l’a-

gencement des pierres. L'ensemble

des pierres qui, dans une région dun-

POPULAIRE Mars 1926

née, ont la même histoire. est ce que

nous appelons un Lerrain.
Toute la géologie est appuyée sur

le trépied. peut-on dire, de la mine-

ralogie, de la pétrographie. de la pa-

léontologie, ou. si vous voulez. de la

science des minéraux, de celle des ru-

ches, de celle enfin des fossiles. C’est

en appliquant les méthodes de ces

trois sciences à l’observation des ter-
rains que Fon ‘arrive à distinguer

ceux-ci les uns des autres et à con-

naître leur histoire.”
Voilà la géologie.

Cette science. ‘science d'observa-
tion, non d’expérimentation’. est très

à la mode en France. Etudions-la

mieux, chez nous.

 0

LES DIFFERENTS PEUPLES QUI

ONT FORME LA NATION

GRECQUE

Les Grees sont les Grees. on ne sait

pas davantage. La civilisation hellé-
nique, telle que nous lu connaissons
par les plus beaux monuments de

I'humanité, était pourtan! la résul-

tante de multiples influences. reenes
des peuples qui envahirent la Grèce à

diverses époques et qui. en se fondant,

ont fondé la nation grecque etlacivi-

lisation hellénique. Ces peuples furent
les suivants:

10. Les Pélasges (8,000 ans av. J.-
GO). de la race méditerranéenne;

20. Les Crétois (3,000 a 1.400 av.
J.-G), peuple de marins qui foul lc
commerce avec l’Egypte;

do. Les Achéens. Vers l’an 2,000
av. J.-C, les Achéens font la conquê-
te de la Grèce sur les Crétois. Ce sont À
les premiers Mellènes;

to. Les Mycéniens;

50. Les Doriens.
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Les indigè-
nes da la Nou-

velle-Zélande,
ceux de l’Aus-
tratre, de Bor-

néo. de Mada-

gascar, destri-

bus indiennes
d'Amérique,
ont chacun

leur manière de faire la cour à leurs

femmes el cos manières diffèrent

beaucoup des nôtres, il va de soi. Nos
ancèfres, au moyen Âge, à F'épaque do

la Renaissance, ne s’y prenaicnl pas
comme nous. et il est certain qu’en

Amérique les [réquentalions de jeu-

nes filtes et garcons sont infiniment

plus libres qu'en France. L'important

est de toneher le but qui est la con-
quête de l'être aimé et le mariage.

En Australie. l’australienne amou-

reusé, au jeune homme qui lui de-

mande de partager sa hutte, pose cette
simple question: “Peux-tu me nour-

rir?” La chose est dite d’une façon

trop directe à notre goût, mais n’est-
ce pas, en matière de mariage, la pré-
occupation essentielle de tous ceux ‘et

celles qui s’y aventurent?

 

En Nouvelle-Zélande, ies Maoris,

qui sont un peuple fort intéressant et
délicat, ont encore des us amoureux

qui nous surprennent et qu’on s’at-

tend peu à trouver chez ces indigènes
dont on nous dit tant de bien.

Les jeunes personnes qui veulent

se marier fréquentent une grande ca-

 

ILTIT DOOR EAGER SISE ee TUET

LES MILLE MANIERES DE FAIRE LA COUR
A UNE FEMME 1 ;i

STAR7116.ETJP
TRING: BU
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bate (il sen trouve une dans {ous les
centres nn peu ianportants), où sont
réunis garçons ot files. C’est à la
femme à s’offrir. Elle entre là et dil:
“Jaime Frovézhi-Woozli. Je désirerais
eu faire mon époux.”

  
Puis elle attend toute pâle sa ré-

ponse. S'il dit “oui” ou simplement
acquiesce de la tête, F. W. devient
son époux. Mais s’il refuse, eHe se re-
tire de la cabane, très humiliée de sa  
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défaite. car tout le monde désormais
saura que son amour, avoué publi-

quement. n’est pas partagé. Toute-

fois, il peut arriver que d’autres jeu-
nes gens désirent pour femmela jeu-

ne indigène qui vient de s’offrir à ce-

lui qu’elle aime. Tous doivent alors se

la disputer. Chacun la prend par une
partie de son habillement (qui se ré-

sume à peu de chose) et tire de son
côté. Et il arrive que la lutte soit si

forte que la malheureuse jeune fille

en sort blessée et quelquefois y perd
la vie.

C'est bien pire encore dans” l'île de
Bornéo où toutes les créatures doi-

vent se préparer au mariage par une

claustration de sept années. De 10 à

17 ans, la jeune fille est enfermée

dans une hutte où personne ne la vi-

site, ne voyant que la vieille femme
qui lui apporte sa nourriture. Quand

elle quitte cette retraite, son teint, de

brun foncé qu’il était est devenu jaune
clair, ayant été si longtemps à l'abri

des rayons du soleil. De plus, c’est à
peine si elle peut se servir de ses pieds
qui sont restés tout petits et sans.for-

ce. Ce teint et ces pieds inutiles sont
considérés comme charmes irrésisti-

bles et tous les jeunes gens des alen-
tours se la disputent.

Dans une autre partie de la même
Île vivent les Dayaks, tribus plus ou
moins sauvages qui portent à leur

flancée des crânes humains en guise
de bouquets. “Say it with human

scalps!” Ces indigènes ne perdent pas

la tête en amour, ils perdent celles de
leurs ennemis. En effet, aucun d’eux

n'oserait se présenter devant une fem-
me, dans le dessein de lui avouer son

amour, sans avoir deux crânes hu-
mains à la ceinture. Ces charmants
cadeaux ont le don d'’adoucir les
coeurs les plus durs. Et un hommequi
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peut décapiter ses ennemis fera sûre-

ment un bon mari.
Chez les Esquimaux du Groenland,

onn’est pas si tendre! Faire la cour à

une femme est temps perdu et les Es-
quimaux sont gens expéditifs. Dési-
rent-ils une épouse, ils se rendent à
la hutte de la jeune personne qui leur
est tombé dans l’oeil, la prennent par
les cheveux ou parle collet et la trai-
nent ainsi jusqu’à leur demeure.

Chez les Apaches, peuple de l’A-
mérique du Nord dont les tribus sont
établies sur la frontière qui sépare le
Mexique des Etats-Unis, la femme

ayant à faire tous les travaux dumé-
nage et des camps est laissée libre de
choisir son maître. C’est bien le
moins! Le jeune Apache, pour savoir

si son amourest partagé, s’y prend de
deux manières, én laissant son cheval
à la porte de sa bien-aimée ou en la
priant de passer entre deux rangées de
cailloux. Expliquons ces drôles de
moeurs.

Le prétendant attache donc son
cheval de guerre devantla tente de la
jeune fille qu’il aime, puis s'en va. Il
reviendra dans quatre jours. En son

absence, la squaw réfléchit au sort qui
l’attend avec le gaillard qui lui deman-
de sa main. S’il lui convient, elle at-
tache le cheval à sa tente même d’u-
ne certaine façon et le nourrit. Si elle
le laisse là où son maître l’a abandon-
né et ne lui donne ni à boire ni à
manger, c’est qu’elle refuse la propo-
sition en mariage.

Celui qui n’a pas de cheval dispose
deux rangées de cailloux sur la route
devant la cabane ou la tente de son
amie et l'invite à passer au milieu. Si

elle marcheà côté, elle lui signifie ain-
si son refus. Si elle passe entre les
cailloux, il la prend par la main et4 l'a-
mene chez lui. Ce
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Une Ecole de composition à Montréal
 

Ce n'est pas pour nous unemince
besogne que de parler intelligemment

d'un compositeur de musique, d’un

créateur en cet art qui, pour les pro-

fanes, est bien la chose la plus com-

pliquée du monde! Enthousiaste de

- ses Oeuvres, admirateur fervent de
son talent, mais incapable de disserter

comme il le faudrait de sa science

profonde de l’harmonie, du charmeet

de la nouveauté ‘de son inspiration,

nous saurons nous, restreindre à une
biographie. Et la vie de M. Mathieu,
si peu avancéesoit-elle, esl déjà toute

pleine d'enseignements; eHle renferme

de fortes leçons de travail et d’éner-
gie.

Après une absence de cinq années,
M. Rodolphe Mathieu est revenu de
Paris, voici trois mois à peine, avec

le dessein de reprendre à Montréal

ses classes d’enseignementet d’y fon-

der une école de composition, dont

nous parlerons plus amplement tout
à l’heure.

Né aux Grondines, près Québec, en
1890, Rodolphe Mathieu étudia l’har-
monie et le contrepoint avec Alexis

Contant. À 15 ans, il est organiste à

Saint-Jean Berchmans et débute dans

l’enseignement du piano. Il compte

déjà cinquante élèves! D'un côté il

donne des leçons, de l’autre en reçoit.

I] se spécialise de bomne heure dansla
composition et écrit plusieurs oeu-

vres qui furent exécutées dans de

nombreux concerts et récitals à Mont-

réal. En 1920, il s'embarque pour la

LE COMPOSITEUR RODOLPHE MATHIEU |

 

France où, trois ans plus tard, l’hon.

Athanase David lui accordait une

bourse du gouvernement.

A Paris, Mathieu étudie et compo-
se; ses oeuvres sonl édilées et don-

nées en audition.
Il étudie la composition et l’or-

chestration avec Louis Aubert, auteur

de ‘‘La Forêt Bleue’, au répertoire de

l’Opéra-Comique, et il écrit les piè-
ces suivantes:

a) Un trio pour piano, violon. vio-
loncelle, que nous entendrons au prin-
temps;

b) Douze études, intitulées ‘“Carac+
tères’”. pour violoncelle;

c) Six études pour violon et violon-

celle;

d) Une Symphonie burls® nv €
choeur sur un poème en frcis mou-

vements du compositeur: le Péve:l des
Fleurs, la Danse des Fleurs, ?es Vent:
et'les Fleurs; '

c) Concerto pour violon et orehos-
tre;

f) Trois Préludes et un Lied punr

violon et piano, oeuvres editées à Pa-
ris, chez Hérelle.

Il trouve à Paris, pour l’andit'on

de ses compositions. les exéculants et
artistes lyriques les plus propres à ré-
véler son souple et ingénieux talent.
C’est M. Léo-Pol Morin, le célèlre
pianiste canadien, qui interprèle quel-
qu'une de ses oeuvres dans presque
tous les récitals qu’il a donnés en
France; c'est Margnerite Bériza, de
l'Opéra-Comique. et de l'Opéra de
Boston, avec l'orchestre des Concerts
Lamoureux; c'est Charles llulbard,
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ténor américain, Sarah Fischer, de
l'Opéra-Gomique, c’est encore le qua-
tuor à cordes Krettly.

Nous trouvons dans Le Ménestrel,

au compte rendu d’un de ces concerts

Krettly, signé A. Schaffner, cette très

LA REVUE POPULAIRE 15

vacité de mouvement fut des pièces
exécutées à eette séance celle qui nous
parut dénoter le tempérament le plus
prodigue.”

Diverses oeuvres de Mathieu furent
chantées encore à Paris par Victor
 

 
  

M. RODOLPHE MATHIEU

“ (Croquis du sculpteur Henri Hébert)

élogieuse appréciation du grand talent

de Rodolphe Mathieu:

“La pièce pour quatuor à cordes
d’un jeune compositeur canadien, M.

Rodolphe Mathieu, par une jeune vi-

Brault et par Mme Campredon, de
l’Opéra, qui donna son ‘Harmonie du

Soir”, sur un poème de Baudelaire,

avec chant, violon et orchestre. Cette
‘pièce sera interprétée à Montréal, en  
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avril prochain, par Rodolphe Plamon-

don.

M. Mathieu, avons-nous dit, se dé-
voue, à la fondation d’une école de

composition. Vingt élèves au plus y

seront admis, vingt jeunes élèves de
12 à 15 ans. “Nous commençons trop

tard, nous déclare M. Mathieu, nus

études de composition. On va répétant

que nous manquons de compositeurs;

ils sont peu, évidemment. mais il y a

énormémentà faire. Les talents abon-
dent; ils sont remarquables. Mais en-
core faudrait-il les cultiver. Les pru-

fesseurs canadiens qui ontséjourné en
‘rance veulent au retour s'entourer

d'élèves avancés, uniquement. C’est

un tort. Les élèves, il les faut prendre

de bonne heure. jeunes, à douze ans.
à treize ans, et les former soi-même.

les garder longtemps sous sa coupe,

et puis en faire quelque chose. Le
compositeur, l’harmoniste, peut ainsi

former des disciples commele peintre.
comme le sculpteur. De cette maniè-

re, dans quelques années. nous au-

rions toute une pléiade de composi-
teurs.”

A cette école de composition, en

même temps que l'harmonie, le con-

trepoint et l’exécution, l'on commen-

cera l'étude de la composition. Déjà,
avant son départ pour l’Europe, en

1920, M. Mathieu avait inauguré des
classes du genre qui étaient très fré-

quentées. Il sera cette fois assisté de
professeurs, professeurs de solfège,

de théorie, d'harmonie et de contre-

point. M. Mathieu se réserve les cours

de composition.

Et tous les cours de l’Ecole seront

donnés au Studio Archambault où M.

Rodolphe Mathieu reçoit actuellement

ses élèves pour leçons particulières.

Mars 1926

L’INSTRUCTION PUBLIQUE EN

RUSSIE SOVIETIQUE

M. Lounalcharsky, Commissaire du

Peuple & I'Instruction Publique dans
l'Union des Républiques Soviéliques,

à donné récemment aux journalistes

barisiens quelques précisions sur le

système d'enseignement en Russie,

son fonctionnement et ses résultats.
Nous n'avions de longtemps été offi-

ciellement informés de cette question:
“Nous avons actuellement, dit-il,

des écoles avec un cours d’élude de

quatre années qui englobent 60%: de

la population enfantine, contre 50%
dans la Russie des {sars. Nous avons

élaboré avec suin et financièrement
garanti un plan d'expansion scolaire

qui aboutira en 1933 à l’instruction

générale obligatoire. Nous avons un

accroissement notable des écoles en-

faniines de 7 et 9 années. Un nou-

veau programme est déjà appliqué

dans Loutes les écoles urbaines et dans

plusieurs écoles rurales. Un formida-
ble mouvement entraîne nus maîtres
d'école à refaire leur instruction,

c'est-à-dire à élever leur valeur pro-
fessionnelle et leur conscience politi-
que.

Nous poursuivons en outre une
campagne contre les illettrés, parmi
les générations ayant de 18 à 35 ans.
En 1924-25, fonctionnaient à cette
fin +0,000 “centres” ayant {ouché
1,200,000 illettrés. Nous aurons fini
ce travail en 1930-31.

Nos “isbas de lecture, (salles de
lecture) ont le mêmebut. L’organisa-
tion de ces clubs paysans ayant des
buts politiques, agronomiques, hy-
giéniques et d'instruction générale, à
commence en 1923. 4,500 salles de
lecture ont été ouvertes alors. Nous
en avons maintenant 19,000."
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ARTISTES-PEINTRES CANADIENS-
FRANÇAIS

(LES ANCIENS)

par Georges Bellerive (Librairie Gar-

neau, Québec, 1925.)

Fortjolie brochure inspirée par une
heureuse pensée d'art; digne homma-

ge rendu à quatre artistes canadiens

du XIXe siècle. Depuis ‘Une Maîtrise
d’Art”’, par M. Vaillancourt, rien, il
nous semble. n’a été écrit sur l’histoi-

re de l’art au Canada français. I] fau-
dra bien qu’un jour prochain l’on ré-

capitule la somme de nos efforts artis-
tiques et qu’on en fasse un ouvrage
complet. Car nous n’avons jusqu'ici

que des monographies et M. Bellerive

ne s’est soucié que de quatre artistes
de la région de Québec, qui sont:

Joseph Légaré (1789-1855)
Antoine Plamondon (1802-1888)

Théophile Hamel (1817-1870)
Antoine Sébastien Falardeau (1823-

1889).

Si l'intention de ce petit ouvrage
est excellente, la documentation mi-
nutieuse, le style simple et très satis-

faisant, le titre, en revanche, n’en est
pas heureux, ainsi que certaines con-

o
y

=
e

xEMEENTENTE

sidérations de l’auteur sur l’art et le

travail de l'artiste.

Artistes-Peintres! Légaré, Plamon-

don, Hamel, Falardeau surtout appar-
tiennent-ils à une corporation si peu
reconnue qu'on la pourrait confondre

avec celle des peintres en bâtiment ou
des peintres d’enseignes? Depuis en-

viron le milieu du 17e siècle, l’art est
nettement séparé de toute industrie
mercantile, de toute ‘‘ maîtrise ” ou
syndicat, et un peintre est un peintre.

Nous ne prisons pas fort ces pas-

sages relevés au cours de notre lec-
ture:

“En effet, il (Joseph Légaré) est le

seul artiste peintre (sic) de Québec
qui a conqulis par ses oeuvres l’admi-

ration de ses contemporains sans
avoir eu l'avantage d’aller étudier en

Europe sous la direction de maîtres
reconnus, et sans même avoir eu de

professeurs attitrés pour le conseil-
ler.”

“On ne connaît guère d’artistes de-

venus sénateurs. M. Joseph Légaré a
eu cela de commun avec le peintre
(pourquoi pas l'artiste-peintre?) Da-
vid.” “Son maitre (le maître de An-

toine Plamondon) en avait fait un
peintre trop parfait pour le Canada.

Trop ami de la perfection, il dmnait

& a
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à ses oeuvres un fini qui n’était pns
apprécié et qui demandait tiop de

temps pour le prix qu’on lui oltrail.”

Aussi, nous trouvons qu« la vie de
ces peintres n’était guère remplie

pour qu’on y doive noter des pelits

faits aussi insignifiants que ceux-ci:

“A Paris cependant deux incidents

lui (Antoine Plamondon) causèrent

des ennuis et des transes.

Unfilou tentade lui voler sa montre
pendant qu’il était à admirer les beau-

tés de la façade de Notre-Dame de
‘Paris, mais surpris sur le çhamp par

un gardien de la paix, le voleur la lui

restitua.”

Quant à Falardeau, il en vit bien

d’autres!

“Arrivé a Marseille, il est si épuisé

du mal de mer et du manque de nour-

riture qu’il est deux jours sans pou-

voir se remettre. .

“Un autre mal aussi terrible que la

faim devait bientôt l’assaillir à Flo-
rence: la nostalgie.”

Un peintre qui s'ennuie à Florence!
Conçoit-on cela?

Mais. ce sont là péché véniels: il ne

faudrait pas tenir rancune à l'auteur
de ces propos légers et de goût dou-

teux, l’ouvrage. en somme, étant agré-
able et instructif.

LES SOTREES DE L’'ECOLE LITTE-

RAIRE DE MONTREAL

(L'Eclaireur, Beauceville.)

On trouvera dans les dernières pages

de ‘La Revue” notre étude surle
substantiel recueil de proses et vers

édité en janvier dernier par l'Ecole
Littéraire de Montréal.

LE TRESOR DE L'ILE-AUX-NOIN

par Eugène Achard

(Librairie Beauchemin, Montréal.)

Mars 1926

Nous recevons trop fard pour en

faire leclure et critique le roman ca-

nadien de M. Eugène Achard, “ Le

Trésor de I'Ile-aux-Noix”, préfacé
par MmeBlanche Lamontagne-Beau-

regard. Ce sera pour le mois pru-

chain.

LIE GRAND SILENCE BLANG

par L.-F. Rouquette

Au cours de l’année, MORNAY,
dans sa collection “Les Beaux Li-
vres’’, fera paraître à Paris. Le Grand

Silence blanc, (roman sur le Canada),

de L.-F. Rouquette, illusiré par Cla-
rence Gagnon, nolre grand artiste ca-

nadien. On pourrase procurer cet ou-
vrage à Montréal, dans les librairies.

LA QUESTION SOCIALE ET LE

CANADA

Industrie et Turmnanité. par W.-L.

Mackenzie King. premier ministre

du Canada. (Bibliothèque France-
Amérique. 1925.)

Dans la préface de l'important ou-
vrage du très honorable Mockenzie

King. premier ministre du Canada,

qui vient d’être traduit en français

par Altiar et édité par le comité Fran-

ce-Amérique. M. Gabriel Hanotaux,
de l'Académie Française, écrit :

“Pour M. Mackenzie King, l’écono-
mique n’a de valeur civilisatrice que
si ses lois rigides sont assouplies et
adoucies par une vigilante générosité,
par une sage sympathie. par ce ‘‘quel-
que chose d’humain’’ dont parlait dé-
ja Térence : pareille à la médecine
dont les moyens matériels réussissent
mal si le médecin ne les accompagne
pus d'une pénétrante action morale.  
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Cette idée si simple. mais si origi-

nale dans ses applications, M. Mack-
enzie King la précise en ces termes :

substituer dans les rapports du tra-

vail et du capital, a la Craintela Con-

fiance.
M. Mackenzie King fait observer en

débutant, que, pour arriver à dégager

cette nouvelle loi économique d’une
portée si haute, il a fallu la guerre
qui vient de mettre la civilisation à

deux doigts de sa perte.
L’empereur Guillaume avait conçu

le dessein de dominer le monde par la

Crainte. Or, la catastrophe inouie

qu’il a déchaînée eût pu être empê-
chée, sans doute, s’il eût existé alors

une autorité de conciliation assez au-

torisée pour substituer chez les peu-
ples, menés à la boucherie. à la Crain-

te, la Confiance.

“La question posée et résolue dans

l'oeuvre de - M. Mackenzie King est

celle-ci: l'Industrie qui fait collabo-

rer le Travail et le Capital est, désor-
mais, obligée de choisir: subira-t-elle

la loi du sang et de mort et consenti-

ra-t-elle à s’appliquer au triomphe de

ce qu’il y a de plus détestable dans

les ambitions de quelques-uns ? ou

bien se prononcera-t-elle pour la loi
de paix, de travail et de salut (ce der-

nier mot pris dans l’acception de san-

té physique et morale)? L’Industrie

s’attardera-t-elle dans la iutte et dans
l’antagonisme de ses collaborateurs
nécessaires; ou bien cherchera-t-elle

entre eux, la conciliation indispensa-

ble à leur succès commun ? Est-elle

pour la CGrainte, est-elle pour la Con-

flance? Que la communauté, par l’or-

gane du gouvernement, dicte des lois;
que l'éducation prépare les moeurs ;

que l'opinion prépare et sanctionne
les lois et les moeurs, ainsi la confian-

ce se substituera à la crainte et le

TIRE
RELIUE
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grand pacte de collaboration sociale

dans la paix et dans le travail, sera

conclu pour le salut de l’humanité.

"“Tel est l’enseignement qui nous

vient du Canada.”

ANDRE THERIVE ET “ZIGZAGS

AUTOUR DE NOS PARLERS”

Dans une, des consultations gram-

maticales qu’André Thérive donne,

chaque semaine, dans ‘‘Les Nouvelles
Littéraires’, il parle ainsi de l’ouvra-

ge de M. Louis-Philippe Geoffrion,

“livre aussi utile que plaisant” :

“Le dessein de M. Geoffrion est de

justifier la plupart des idiotismes ca-
nadiens du reproche téméraire qu'on

leur lance. Ce ne sont pas des angli-

cismes, sauf exceptions; ce sont des

tours populaires qui tirent leur no-

blesse de l’usage éprouvé de nos pro-

vinces françaises (Anger, Poitou,

Normandie, particulièrement). Tous
les Français qui s’inféressent à la vie

de leur langue auront donc plaisir à

consulter le livre de M. Geoffrion qui

cache une érudition et un serupule

très scientifiques sôus un aspect fami-

lier et nonchalant.

“On y pêche des expresstons déli-
cieuses...’’ Et ici M. André Thérive

en cite quelques-unes, et continue :

“N’est-ce pas assez pour rendrefiers

de leur parler nos amis canadiens-
français? Et n’est-ce pas propre sur-

tout à leur faire cultiver soigneuse-
ment, jalousement, leurs provineia-

lismes? Qu'ils se gardent comme nous

du langage pédant,.du mauvais jour-

nalisme, du jargon administratif.

C’est’ par cette voie que s’introduit

chez eux Jl’anglicisme, et le faux-

français moderne. Des hommes com-
me M. Adjutor Rivard, M. Edouard

Montpetit, M. Geoffrion servent là-
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bas une cause qui nous est chore. et

tous les Francais doivent les en re-
mercier fraternellement.” .

LITTERATURE BELGE ET LITTE-

RATURE CANADIENNE

Nous avons noté, dans une entre-

vue donnée récemment par l'écrivain

belge Pierre Goemaere à une revue

de France, plusieurs points de con-
nexité entre les littératures belge et

canadienne, toutes deux d'expression

française. Il serait mieux de dire,

pourtant, que c'est entre les littéra-

teurs de ces pays que nous voyons des
rapprochements à faire. Et ils sont

très faciles. , Pourquoi les écrivains

belges produisent-ils si peu? deman-

de-t-on à Goemaere. Et il répond
Parce qu’ils n’ont pas de loisirs; parce

que la plupart d’entre eux sont, ou

bien fonctionnaires de l'Etat, ou bien
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attachés à d'autres oceupations sans

la rémuunération desquelles ils ne

pourraient subsister. L'écrivain belge

est rare qui vit du fruit de sa plume.
Et l'écrivain belge ne peut profiter

de sa plume parce qu’il ne cultive pas

le genre qui lui permettrait d’en vi-

vre: le roman! ‘Le Belge, ajoute-t-il,
ne sait pas faire le roman. Il ne sait

pas le faire et n’a jamais su le faire.”

Et les motifs qui interdisent le ro-

man aux écrivains belges sont les mê-

mes qui les empêchent de réussir au
théâtre. Très peu de Belges cultivent
en effet avec succès le théâtre.

Pour réussir, pensent encore la plu-

part des écrivains belges d'expression
française, il faut habiter Paris. profi-
ter du Milieu.

Qu'on réfléchisse bien à tout cela

et l’an retrouvera en ces quelques li-
gnes toutes nos excuses el tous nos

préjugés ordinaires!

 

“ LES SERPENTS, ANIMAUX FAVORIS D'UN

- GRAND CHIRURGIEN

Tous les gots sont dans la nature.
Les uns élisent les chiens pour ani-

maux favoris, les autres préférent les
chats. d’autres les perroquets et d’au-

tres encore les singes. On évite d'or-
dinaire de choisir pour animaux do-

mestiques des bêtes dangereuses. fau-

ves ou reptiles. ce qui n'empêche de

grands hommes. comme Mussolini. ou
piusieurs artistes du cinéma d'adopter

des lionceaux et un très grand chirur-

gien américain. le docteur Howard

Atwood Kelly de trouver le bonheur

dans la société des serpents.
Sa maison en est pleine et ils y vi-

vent en toute liberté. Ils rampent sur

ses tapis d'Orient. ils s’enronlent au-
tour de ses meubles d’acajou, ils se
proménent lentement du boudoir à la
salle à manger, de la salle à manger
au garde-manger. Tous leürs caprices
sont écoutés et c’est très rare que cet
extraordinaire médecin les punisse de
tous les dégâts que forcément ils cau-
sent dans sa maison.

Et il ne faudrait pas croire que le
docteur Kelly élève ainsi des serpents
dans le dessein de les faire servir à des
fins scientifiques. Nullement. il aime
le serpent pour lui-même.

EL c'est pourquoi ses amis et ses
nombreux admirateurs, depuis si long-
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temps pourtant que le docteur. Kelly

est possédé par cette manie, ne com-

prennent pas le plaisir qu'il peut trou-
ver en pareille compagnie, lui, un

maitre de la chirurgie chargéde titres
universitaires de tous les pays du

 

 

 
  

Le docteur Kelly, dans

monde, membrè de nombreuses so-

ciétés savantes, président de Ila
“Southern Surgery and Gynecological
Association, fondateur et président

de deux hôpitaux, de nombreuses so-

ciétés religieuses et sociales, père et’
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son cabinet de travail.
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grand-père d’une nombreuse famille.

C’est à Baltimore que demeure ce

chirurgien fameux et c’est dans un

magnifique hôtel particulier qu’il re-

cueille et élève des serpents de toute

sorte, venimeux ou non, boas cons-
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tricteurs, serpents des blés, vipère de
Caroline, serpents à sonnettes, ser-

pents rayés ou serpents jarretières,
connus dans nos Laurentides, et plu-

sieurs: autres.

Bien qu’il ait donné au Jardin Zoo-
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logique de Baltimore une riche col-

lection de serpents; il en possède en-

core une {très complète. car chaque
année, au printemps. il parcourt quel-

que endroit du Canada, ou les marais

de la Floride, ou les montagnes de

l'Ouest, et en rapporte de quoi remplir

sa maison. \
Le docteur Kelly a quelquefois été

attaqué et mordu par ses élèves mais

tout le mal qu'ils pourraient lui faire
ne sauraient diminuer l’attachement

qu’il porte à toutes les races de rep-

tiles.

  0

LE PRINCE DE GALLES DANS

L’INTIMITE
 

C’est au Yôrk Monse, le plus mo-
deste pavillon de cette agglomération

qui porte le nom de St. James’ Palace,

que vit le Prince de Galles. York
House est une des plus vieilles mai-
sons de Londres; elle date en tout cas

du commencement du seizième siè-

cle. On dit que le prince v vit très
simplement.

Tous les matins, il se retire dans
son cabinet de travail, dont les fené-
tres s’ouvrent sur Cleveland Row. et

qui. est garni de meubles d’acajou du
style Chippendale. Les tapis, rideaux.
tentures et portiéres sont verts. La il
dépouille son courrier. répondant lui-

même aux Jettres infimes. confiant les

autres à son secrétaire particulier, Sir
Godfrey Thomas. Le courrier du prin-

ce Edouard étant chaque jour consi-

dérable, le secrétaire en titre doit
s’adjoindre pour y répondre plusieurs
sous-secrétaires. C’est sur une table

massive que travaille le prince, table

chargée d’une photographie de la

princesse Marie, sa soeur, et de quel-

ques livres.  
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La bibliothèque de York House est

d'ailleurs considérable. On y trouve

surtout des ouvrages d'histoire et li-

vres de voyage. Rudrard Nipling est

l’auteur préféré du prince de Galles.

Ml a son oeuvre complète en plusieurs

éditions de luxe. C’est là la pièce où
se tient le plus souvent le prince. La
maison d'ailleurs ne comporte que

quelques appartements une anti-

chambre à la droite de la porte d'en-

trée, deux salons. son cabinet de tra-

vail. sa chambre à coucher et celles
des domestiques. une salle à manger.

Nombre de jeunes célibataires mil-
lionnaires ou fils de millionnaires

trouveraient cet hôtel insuffisant.

C’est là qu’il aime de se réfugier,
au retour de ses longs voyages à tra-

vers le monde. York House. situé dans

un quartier tranquille. est en effet un

véritable ermitage.

Buckingham Palace est la résiden-

ce officielle de la famille royale, mais

le Prince de Galles. son frère. le due

d'York. et sa soeur Mary ont chacun
leur hôtel particulier.

messesssfe2

15,0G0,000 DE CITOYENS AMERI-
CAINS DETIENNENT DES AC-

TIONS INDUSTRIELLES

Ces chiffres marquent l’avènement
d'une révolution économique excessi-
vement sérieuse. Tout travailleur est
en passe de deven:r capitaliste. En
1908, environ 4.000,000 de citoyens
possédaient des stocks aux Etats-Unis.
En 1913, le nombre en était de 7.500, -
000 et en 1925. il est de 15,000,000.
C’estainsi que se réalise la collabora-
tion la mieux entendue entre le patron
et le salarié, entre le capitaliste et
l'ouvrier.
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Nous prétendons .avoir fait, grâce

au progrès, la conquête du monde
sur cette carte des deux hémisphères
figurent en taches rayées et noires les

contrées du monde où n’ont jamais

pénétré les blancs el celles qui sont
encore incomplètement explorées.

Les sommets les plus élevés des

plus hautes montagnes n'ont pas en-
core été gravis. Une mine fabuleuse
de radium se trouve peut-être quelque

PACIFIQUE

part, attendant un prospecteur chan-

ceux. Des vallées luxuriantes se dis-
simulent entre de belles rivières in-

connues.
Quandl’amiral Peary revint de sa

dernière expédition dans les régions
arctiques, il révéla l’existence, dans

l’extrême-nord, de plusieurs milliers
de milles carrés où, l’été, verdoie une

herbe grasse, où vivent nombreux des

boeufs musqués, des ours polaires, des

renards, des phoques, des vaches ma-

rines, des oies, des canards et des ai-

gles. Ces animaux sont libres, ils at-
tendent un maître.

Un navigateur découvrit dernière-

ment encore, au Groenland, au retour
d'une-envolée vers le pôle nord, des
vestiges d'anciennes habitations de

Scandinaves. D'ailleurs, la carte des
régions polaires n’est pas définitive-
ment tracée, loin de là.

 

Entre l’Antarclique et l’Australie

s'étend une terre appelée l’île Ker-

guélen, ou ile de la Désolation, dé-
couverte en 1772 par un capitaine de
vaisseau francais qui lui donna son

nom et explorée plus tard par Cook.
Cette île, qui appartient à la France,
pourrait recevoir trois ou quatre mil-

lions d'habitants, lesquels s’y livre-
ralent très avantageusement à l’agri-

culture et à l’industrie. On n’y trouve
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aujourd’hui qu’une cinquantaine de

matelots.

Hors des régions polaires. c’est l’A-
frique qui reste le pays le moins ex-

ploré. Seuls ces nomades voilés de

noir, écumeurs -du désert. et qui le

parcourent par bandes pour piller les

caravanes, connaissent tous les se-

crets du Sahara qui, certainement, un

jour, sera transformé en une plaine
fertile.
Des explorateurs hollandais et an-

glais nous ont révélé l'existence de

montagnes, à l’intérieur de la républi-

que de Libéria et de l’Afrique Oceci-
dentale Française, qui sont à peu près

inconnues. Leur altitude n’a pas en-
core été déterminée scientifiquement
et on ignore la nature des animaux qui

vivent sur leurs hauteurs.

Dans l’Amérique du Sud, aussi bien,
des explorateurs remontant à l’aven-

ture le cours de fleuves et rivières in-
connus, peuvent rencontrer de nos

jours des animaux étranges et des
hommes même dont on soupçonne à

peine l’existence.

L’aviation, avec la photographie
s aérienne, est appelée à nous faire con-

maître les contrées les plus lointaines

et les plus difficiles d’accès.

Jusque-là, le monde réserve encore

des aventures aux aventuriers.

 0

L’EXPOSITION DE WEMBLEY

 

 

Une autre exposition qui se termi-

ne par un déficit énorme, celle de

Wembley, Angleterre, tenue au cours

de l’été 1925, en même temps que

l’Exposition des Arts Décoratifs.
L'exposition se solde en définitive

par 1,581,905 livres sterling. Ce dé;
ficit incombe pour les 44 à l’Etat et 5

aux industriels et commergants.
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LE PLUS GRAND OBSERVATOIRE

DU MONDE S'F.EVERA DANS

LES ALPES

Un à commencé sur le eulmen du
mont Salève,-en Haute-Savoie, sur la

frontière suisse, non loin de Genève,
la construction d'un observatoire qui

serait le plus grand du monde. I fau-

dra quatre années pour terminer son

armature de $2.000,000.
Cet observatoire contiendrait en

plus le télescope le plus puissant du
monde, plus puissant que le célébre

télescope de l'Ohservatoire du Mont

Wilsen, lequel pèse 100 lonnes et a

observé 3.000,C06G,000 d'étuiles jus-
que-là invisibles.

On y adjoindra un observatoire

météorologique ct sismographique,

ainsi qu’un lahoratoire de recherches

et un poste de téiégraphie sans fil as-

sez puissant pour communiquer avec
presque toutes les parties du monde.

 0

MOZART, AMATEUR DE CHAM-
PAGRE

Nous lisons dans ‘‘La Vie Médicale”
que le grand Mozart. d’après M. Wi-

dor, était un amateur de champagne
et en buvait souvenl au cours de son

travail de composition musicale. La
preuve de ce goût nous est restée sous

forme d’une large tache jaune pâle,

qui marque les piges où est notée
l'ouverture de Don Juan, sur le ma-

nuscrit que Mme Viardot donna jadis
à la bibliothèque du Conservatoire de

Paris. Mozart a répandu son verre sur

le papier, la nuit où il avait écrit ces
mesures admirables. M est agréable de
penser que, dans cette ouverture célè-
bre, revit un peu deaime du vin qu'ai.
ma tant ce grand génie.
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LA FORCE PRODIGIEUSE DE L’ARAIGNÉE ||

 

TROTFETT rarRA

Le romancier anglais H. G. Wells
avait-il raison de dire que si 'homme
perdait la domination du monde, l’a-

raignée s’en emparerait? iit ce ne se-
rait pas sans droit, car les savants nous

représentent l’araignée comme l’ani-
mal Te plus rusé, le plus intelligent. le

plus courageux et le plus féroce de la

création.
Est-ce parce que noûs craignons

que l’araignée ne s’empare du monde
et ne nous supplante que nous la re-

doutons tant, autant, plus peut-être

que le serpent. Expliquons ainsi notre

répulsion, car autrement elle est sans
raison. En effet, jamais l’araignée ne

s'attaque à l’homme, sinon pour se

défendre et très peu sont venimeuses.
Quant à leur intelligence, elle est sur-

prenante, et leurs moeurs sont infini-
ment plus “civilisées’que nous nele

crovons communément.

Dans le monde de l’araignée, la fe-
melle est vraiment reine; elle com-

mande au mâle, elle combat pour Jui

et l’alimente. Le mâle est de taille plus

petite; il est faible et sans grand cou-
rage. La femelle le dévore quand la
fantaisie lui en prend.

L’araignée compte de nombreux

ennemis et il ne faudrait pas croire

qu'elle ne s’attaque qu’aux mouches.

Elle peutfort bien capturer une souris

en tissant sa toile autour de la queue
du petit rongeur, la soulever de terre
et la dévorer lentement.
On a découvert de mêméëqu’il arri-

ve fréquemment aux araignées de
chasser par troupes et aussi qu’elles

 

_-
sont cannibales et se dévorent entre

elles. à l’occasion. ;

Et le professeur E. W. Gudger, du

Muséum d’histoire naturelle des Etats.
Unis, lequel. depuis de nombreuses

années, étudie les moeurs des arai-
gnées, soutient qu’elles chassent en

commun les tétards, les serpents, les
lézards et jusqu’aux chauves-souris.

Plusieurs expériences l’en ont con-
vaineu. Il mit dans un grand vase une

douzaine de létards. trois jeunes gre-

nouilles et une grosse araignée. Le

fond du vase était rempli d’eau afin
que les tétards y pussent nager à leur

aise et sur cette eau flotte une bran-

che d'arbre suffisante pour y loger les
jeunes grenouilles et Jl’araignée.
Qu'est-ce qui arriva? L’araignée man-

gea neuf tétards et l’une des petites
grenouilles.

Les grosses araignées vont même

à la pêche. D’autres expériences, aus-
si concluantes que la première, ont

été faites dans un aquarium. Les vé-
rons (minnows) se sauvent à l’appro-

che d’une araignée de bonne taille.

Dans l’Amérique du Sud se ren-
contrent des araignées énormes, que
nous connaissons sous le nom de ta-

rentules, et qui s’attaquent à des pois-

sons beaucoup plus gros qu’elles, aux
oiseaux-mouches et, dans le Sud-
Africain, aux lézards.

I1 faut dire que les tarentules pour-

raient. de toute la longueur de leurs
pattes, couvrir une grande assiette.

Leur aspect est formidable, il a de
quoi terrifier. Mais la tarentule n’est

pas si mauvaise qu’on nous le donne à
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croire. Il nous en arrive souvent des
pays tropicaux; elles voyagent dans

des régimes de bananes ou autres pro-

duits exotiques. Leur morsure est dou-

 
loureuse, souvent venimeuse, certai-

nes glandes sécrétant un poison.

On a remarqué, détail assez curieux.
que l’araignée semble affligée d'une

hydrophobie chronique. Touche-t-

elle à une goutte d’eau qu'elle tombe

en convulsion. En revanche. elle sem-

ble aimer l’eau ef en consomme bejuu-

coup.

Le mâle, a'nsi que nous l'avons dil.

est beaucoup plus petit que la femelle.

I] n’a qu’un vingtième de sa laille et

il lui arrive assez souvent d'être man-

gée par elle. C’est encore la femelle
qui tisse la toile. FL voici comment.

Les araignées possèdent dans l’ab-
domen de grosses glandes sécrétant

un liquide gommeux qui s’éfire et se

durcit à l'air en  dévenanl la soie.

C’est à l’aide de cette soie que l'arai-

gnée tisse la toile. qu’elle fabrique les

cocons qui entourent ses oeufs, qu’el-

le se soutient dans l'air quand elle se

laisse tomber. On a cherché à tirer
partie de la soie des araignées. On en

fit autrefois des bas. des gants, pour
des personnages royaux.

Nous parlions tout à heure du ve-
- Nin des araignées. On pent dire en dé-
finitive que ce venin. dont l'effet est
foudroyant pour les insectes, n’est pas
appréciable pour l’homme, du moins
sous notre climat.
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ol; QUELQUES EXEMPLES CELEBRES DE
j MAISONS HANTEES
emeeee sm

Nous trouvons dans ‘‘Le Petit Jour-

nal lllustré” une chronique sur les

plus récents cas de maisons mysté-
rieuses ou hantées parvenus à la con-

naissance du monde savant.
Le dernier cus rapporté est celui

d'une maison qui se trouve au hameau

de Ronquerolles,

de-l’Oise, France. Là habitent une
jeune femme, en instance de divorce,

et ses quatre enfants. et chaque nuit

des coups violents sont frappés au
plafond ou le long des murs. Une bri-

gade de gendarmerie a visité les lieux
qui n’y a rien entendu d’anormal.

On a raison, la plupart du temps,

de sourire de ces manifestations inso-
lites. Les événements ne Llardent pas,
d'habitude, à montrer qu’on avait af-

faire à un mauvais plaisant assouvis-
sant ainsi un étrange besoin de ven-

geance ou. plus simplement, à un

mystificateur. Pourtant, Certains faits
sont si extraordinaires qu’on n’a ja-

mais pu en donner une explication
plausible.

Camille Flammarion qui, en même

temps qu’astronome, fut un spirite

convaincu, s’était occupé de ces quies-
tions et avait réuni

5.600 cas qu’il déclarait scientifique-

ment contrôlés. En voici quelques-
uns, tels qu’il les rapporte!

En 1849, rue des Noyers, à Paris,

une maison inhabitée était assaillie
chaque soir par une grêle de projec-
tiles. pavés, fragments arrachés des
murs voisins, moellons entiers qui,

pres de Clermont--

dans un dossier

 

{ '

par leur poids et par la distance qu’ils
parcouraient, ne pouvaient être lan-

cés par une main humaine. La police
fut mobilisée; on exerça ld plus stric-

te surveillance; on ne {trouva rien.

Méme. comme on avait eu soin de
fermer les volets, les projectiles pri-
rent la forme plate et allongée d'un

tuile et passérent avec précision en-
tre les fentes.

Dans un château de Calvados, où
habitait, en 1873, un abbé, des faits

pius surprenants encore se produisi-
rent. Des coups violents ébranlèrent

la maison, les meubles étaient dépla-
cés, des cris lugubres retentissaient et
parfois on entendait comme le bruit

d’une grosse boule descendant l’esca-

lier en sautant de marche en marche.
Pour découvrir l’auteur de cette sara-

bande, on tendit des rouleaux de-fil

dans toutes les pièces; nul ne fut bri-
sé. On fit coucher dans le château des

chiens de garde extrêmement féroces:

ils se tapirent dans un coin, tremblant
de peur et gémissant.

En 1895, ce fut la propriété de la
Constantinie, dans la Corrèze, qui fut
le théâtre de phénomènes aussi mys-

térieux que troublants. Des tonneaux
roulèrent, tout seuls, dans la cave. Un

bol de café passa vivement d’une table

à une autre, sans qu’une goutte de
liquide fût renversée. Des gouttes de
sang frais tombèrent, une à une, sur

un journal ouvert. En présence de té-
moins irréecusables, un balai, un cou-

vercle de soupière, une bouteille se  
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déplacérent. Le feu prit, sans raison
apparente, dans une chambre; on y
courut, et, contrairement au dicton.
on y vit une fumée sans feu, une fu-
mée qui ‘“‘rentrait dans le lit où elle
se dissipait”.

Mais le cas le plus curieux, parmi
les plus récents et les mieux obser-
vée, est celui des maisons “‘éleetri-
ques’ de la Courneuve. Cette localité
de la banlieue parisienne. que rendit
célèbre, pendant la guerre, la formi-
dable explosion dont on se souvient,
vivait, en 1907, dans le colmele plus

complet. Or, le 11 septembre de cet-

te année-là, à la suite d’un violent
orage qui s’abattit sur la région, une
maison prit feu sans que la foudre en
fût cause. Le lendemain, un hangar de
la rue Edgar-Quinet fut incendié de
même. Dans l’après-midi du même
jour, une maison voisine prit feu à son

tour. Les pompiers, accourus, lut-

taient partout et veillaient. Cepen-
dant, un quatrième incendie se dé-

clare et, les jours suivants, les phéno-
mènes les plus inattendus se produi-

sent: dans un coffre. des manches de

couteaux s’enflamment spontané-
ment, puis, le matelas d’un lit, un pain

sur une table, la table elle-même. A

mesure qu’on éteint ici, la flamme
surgit là. Un inspecteur d’une com-

pagnie d'assurances manie des ri-
deaux: ceux-ci prennent feu entre ses

mains. Un lieutenant de pompiers dé-

place un chapeau mou ; le chapeau
s’enflamme entre ses doigts. Un autre
pompier, dont les bottes sont telle-
ment mouillées que le brave homme.

est obligé de changer de chaussures,
voit les bottes qu'il vient de retirer

jeter tout à coup des gerbes de flam-
mes.

Cette fantasmagorie insensée se
prolongea pendant six jours. Elle prit

Mars 1926

fin seulement lorsque les habitants

des immeubles incendiés se décidè-

rent à chercher ailleurs un asile.

Ajoutons d'ailleurs que chacun de ces
faits à été constaté par des dizaines
de témoins et consignés dans les rap-

ports officiels de l’inspecteur d’assu-

rance. du commissaire de police et du

lieutenant de pompiers.

Que faut-il en conclure? interroge

l'auteur de cette chronique, Roger

Régis. Non pas, certes, ainsi que le

croyaient nos aïeux, que les revenants

se plaisent à jouer de méchants tours
aux pauvres humains. Ces pauvres hu-

mains ont bien d’autres soucis! Mais,

en dépit du scepticisme de la plupart
des savants, on peut ajouter foi à des

causes qu'on découvrira un jour. Sha-

kespeare avait raison d'affirmer qu’il

y a, entre le ciel et la terre, bien des
choses que nous ignorons.

 0

L’ORIENTATION DU LIT ET SON
INFLUENCE SUR LA SANTE

La position du lit dans la chambre
à coucher exercerait une influence
assez grande sur la santé d’une per-
sonne. N'est-ce pas se dorloter un
peu? Des médecins et des revues mé-
dicales en parlent pourtant très sé-
rieusement. Dans l’une de ces revues,
on rappelle que Reichenbach avait
noté, dès 1845, que certaines person-
nes éprouvent des malaises quand el-
les sont placées face à l’est, et que
beaucoup d’autres dorment mieux,
lorsque leur lit est orienté nord-sua,
de façon que la tête soit vers le nord.

Il est en outre recommandé dansle
code religieux des Juifs, basé sur le
Talmud. de mettre le lit dansla direc-
tion nord-sud. la direction est-ouest
étant plutôt défendue.
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CHRONIQUE FEMININE
Par FRANCINE

——crenemrenue

SAVEZ-VOUS DE QUOI SONT

FAITES LES PERLES QUE

VOUS PORTEZ?

Tout le monde au-

jourd’hui porte des per-

les. Les grandes vedet-
tes du théâtre et du ci-

néma, les épouses de

millionnaires ne sont
pas seules à les porter.

Toutes les jeunes filles,
qu’elles travaillent ou

non, ont au moins un collier de per-
les, quelquefois deux ou trois, dans
leur écrin à bijoux.

 

Ge ne sont pas des perles véritables.

évidemment, car celles-là vous en
connaissez le prix, qui est énorme.
Non, un simple produit de Eastport,

Maine, le plus souvent. Les grains ou
globules de verre se trouvent partout

et la matière qui les recouvre pour en

 

faire des perles est fournie par les
écailles du hareng. Ces écailles, au-
trefois inutilisées, coûtent aujour-
d’hui de dix à quatorze cents la livre.

Mais il se peut que quelque jour
l’on puisse se procurer des perles vé-
ritables pour le prix de perles faus-
ses. Aubaine pour les femmes qui ai-
ment les perles pour les perles. Quant
à celles qui les portent uniquement
parce qu’elles coûtent très cher, elles
les abandonneront pour trouver autre
chose hors de la portée du vulgaire.
Le départément des pêcheries des
Etats-Unis posséderait un moyen de
produire des peries magnifiques. Les
perles fournies par les moules d’eau
douce de l’Ohio et du Mississipi sont
fort belles. C’est dans les eaux de ces
fleuves que les chefs de tribu de l’é-
poque précolombienne puisaient ces
collections de perles, grosses comme
des ncix, qui eussent fait pâlir d’en-
vie les monarques de l’ancien monde.
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Or, le gouvernement actuel, entre-

prenant la culture intensive des mou-

les de ces mêmes fleuves, dans quel-

ques années pourrait mettre dans le

commerce des perles d'une valeur in-

comparable et assez nombreuses pour.

en orner le cou de toutes les femmes.

Réêvons là-dessus...

LA CHAMBRE D’AMIS

Ne meublons pas n’importe com-
ment la chambre d’amis ou, pour nous
servir de Jl’expression locale, ‘la

chambre des étrangers”. 'Tout étran-

 

       

   

   

  

 

 

   
ger qui pénètre pour la première fois
dans une maison juge ses hôtes aussi

bien à la façon dont sont tenues la
salle de bain et la chambre d'amis qu’à

l’ameublement des pièces importan-
tes, salon, boudoir et salle à manger.

On a grand tort de garnir cette cham-

bre des étrangers de meubles démo-

dés, de meubles de rebut, de la con-
fondre avec la ‘chambre de débar-
ras’’. Mettons-y évidemment des meu-

bles moins coûteux qu'ailleurs ,mais

jolis quand même, harmonieux et mo-

dernes. C’est simple politesse, c’est

ARERR RRS"Od
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°
bien comprendre les lois de l’hospita-
lité, que de loger ses invités dans des

chambres agréables. Les anciens don-
naientà leurs hôtes les plus belles piè-
ces de la maison... Que cette coquet-

te chambre à coucher, illustrée ci-

haut, vous suggère quelques bonnes

idées!

VOULEZ-VOUS QUE VOTRE

ENFANT S'ENDORME

RAPIDEMENT?

Un père de famille, M O. M. Salis-

burÿ, imagina de réunir en une cou-

chette d'enfant leg avantages du ber-

ceau et de la petite voiture à res-

sorts. Au cours des promenades que

sa mère lui faisait faire, l’enfant s’en-

dormait profondément dans sa vôitu-

rette. Aussi, pour faciliter le sommeil

du bébé, gardait-on le petit véhicule
dans la chambre à coucher. Mais cela

ne faisait pas joli. Aussi le père fabri-

À\ . ; : Li 4 gs 3 >

qua-t-il lui-même un châssis pourvu

de ressorts à l’une des extrémités, sur

lequel il posa un berceau. Le soir, la

maman n’a qu’à faire danser légère-

ment le berceau sur ses ressorts et

l'enfant s'endort tout de suite,
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LES DROITS NOUVEAUX DES

FEMMES EN ITALIE

Le Sénat italien

vient de sanctionner

la loi accordant à

quelques catégories
de femmes le droit

de vote administra-

tif. Ce n’est pas en-

core l'établissement

du suffrage féminin
universel ou mitigé. du droit de vote
politique.

 

En effet, cette loi confère aux fem-
mes le droit de nommer uniquement

les maires et conseillers de certaines
municipalités. Ce vote municipal, nos

femmes y participent depuis long-

temps. Toutefois, les féministes ita-
liennes se réjouissent d’une victoire,

à nos yeux bien petite. aux leurs très

importante et pleine de promesses.

Cette victoire, elles l’attendaient vai-

nement depuis plusieurs années, car

jusqu'ici, Mussolini et son gouverne-

ment s’étaient toujours montrés hos-
tiles à tout suffrage. Le sort des fem-
mes en ltalie insulte à nos idées mo-

dernes. Là, toutes les carrières libé-
rales leur sont fermées et dans l’aris-

tocratie comme dans la hourgeoisie
c'est pour une femme un déshonneur

que de travailler. On n’y voit ni avo-

cats, ni banquiers, ni architectes, ni
ingénieurs. Dans l'exercice de la mé-

decine, elles sont limitées àla puéri-
culture, aux maladies des enfants. aux

besognes des maternités. Etant donné

que les épouses italiennes sont en

rigoureuse tutelle de mari. qu’elles ne
lisent pas de journaux et ignorent à

peu près tout de la chose publique, il
est très probable qu’elles n’usent pas

tout de suite de leurs droits nouveaux.

Le droit de vote municipal, difficile-
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ment acquis. est d'ailleurs fort res-

treint. Le roi d’italie nomme par dé-

cret tous les maires et conseillers des

villes de moins de 5.000 habitants et

les préfets jouissent en outre de cer-
tains privilèges qui diminuent beau-

coup les droits des contribuables.
Les veuves de guerre el les mères

des soldats qui ont pris part à la der-

nière campagne et qui adhèrent à

l’organisation fasciste pourront voter,

mais, en principe. ce droit n'est ae-
cordé qu’aux femmes pourvues de di-

plômes scolaires. Mais on ne s'est pas

entendu sur le degré d’éducation à
exiger des futures électrices. De toute

manière, grâce à ces restrictions, le

nombre des électrices ne pourra être

bien grand, étant donné que la majo-
rité des Italiennes est composée de
paysannes dont 80% sont illettrées.
Sur une population de 41 millions.

c’est à peine*si 1.500.000 femmes se-
ront ainsi appelées à voter.

0

CONTRE LA TRANSPIRATION DES

PIEDS

  

Les bains de pieds dans de l’eau
renfermant une cuillerée à café de
formol pur, affermissent la plante des

pieds, suppriment la transpiration,
cause des plaies. |

Les badigeonnages des pieds avec
une solution de 25 à 35 pour cent de
formol donnent un résultat immédiat
sans répercussions fâcheuses sur l'’or-
ganisme. La vaseline formolée peut
être employé” avec le même succès,

Om
Une des règles que Ion doit le plus avoir en

vue, c'est de faire de bonne grace tout ce que
l'on est obligé de faite.

x % #

Lorsqu'on parle beaucoup, on dit presque tou-
jours quelque chose qu'il ne faudrait pas dire.

* Ok *

 

Le succes n'apnart.ent pas toujours aux justes,
et il ne justifie jamais les coupables.
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L'hôtel particulier de style Fran-
cois Ier que le sénateur Clark, décédé
il y a quelques mois, fit construire

environ l'an 1900 sur Fifth avenue, à
New-York, lui coûta la somme de

sept millions de dollars. C’était une
folie de rajah. Cette maison princière,
véritable château renaissance, en vaut.

x

bien aujourd’hui de douze à quinze
millions.

Le sénateur Clark est assez bien
connu au Canada pour avoir épousé
une canadienne-française qui lui sur-

vit.

C'est au retour de l’Ouest où il

avait fait sa fortune dans les mines,
une fortune de $50,000,000 environ,
qu’il fit construire ce palais dans le
but d’épater la haute société améri-

caine et de pénétrer dans le cercle
fermé des Vanderbilts el des Astors.

Bien que nouveauriche, Clark avait

du goût et une certaine culture. C’est
Deglane, l'archilecte da Grand-Pa-
lais de Paris. qui en fit les plans et

c'est Philippe Martiny, le seulpteur,
qui fut chargé de l'ornementation ex-
térieure. Ses marbres, il les fit venir

des carrières du Maine, du Maryland
et de la Caroline du Nord. Il fit venir
d'Europe une équipe entière d'artisans

remarquables pour lesquels il fonda
un véritable village sur Long Tsland et

qui furent chargés de sculpter ses

plafonds et ses murs de bois satiné. de
noyer et d’acajou.

Les murs du grand saloir furent en-
levés d’un château français du pre-

mier Empire. Sur le parquet s'étendait
un immense fapis sur lequel Napoléon

 

UNE MAISON DE $12,000,000

 

avait marché et qui portait à son cen-
tre un médaillon marqué du “N’”im-
périal. Dans un coin, il plaça une épi-
nette peinte ayant appartenu à la rei-
ne Marie-Antoinette. Les murs de plu-
sieurs pièces, il les ornade tapisseries
Gobelins. L’une des cinq salles à

 
Un coin de l'hôtel particulier de feu

le sénateur Clark,

manger ful garnie de meubles en chê-

ne de la forét de Sherwood, cetle fo-

rêt d'Angleterre qui fut autrefois le
refuge de Robin Hood. Des jungles de

l'Amérique centrale on fit venir ds
l’acajou impeccable, sans flache. Et

des Îles de I'Extréme-Orient fut im-
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porté du boïs de santal, doux au tou-

cher commela soie.

Son rêve réalisé, après onze an-
nées de travail, le sénateur Clark se
trouvait possesseur d’une maison de

121 pièces et de 31 salles de bains.

Mais il fallait qu’on en parlât non pas

seulement comme d’un hôtel parti-

culier merveilleux, mais aussi comme

d’une des plus riches galeries de
peinture d’Amérique.

H se procura donc, à des prix fabu-

leux, des tableaux de peintres primi-

tifs et des grands maîtres italiens, fla-
mands, allemands et français de la

Renaissance. Il eut en outre une col-

Jection de peintres contemporains et
demanda six panneaux de la vie de
Jeanne d’Arc à Boutet de Monvel.

Depuis la mort du sénateur Clark,

les domestiques ont été congédiés, 1:

maison est inhabitée et ses exécuteurs

testamentaires n’y gardent que quel-

ques agents bien armés, préposés à la
garde de ces trésors.

 

0

LA PEUR DES MOTS

 

On en a chaque jour de nouveaux
exemples: -

À présent, les bonisseurs ou bo-
nimenteurs — gui, jusqu'ici avaient

reçu la dénomination de ‘came-

lots—ne veulent plus être traités que

de “démonstrateurs”. Vous désobli-

geriez fort les coiffeurs si vous ne leur

donniez de l’‘‘artiste capillaire”. Ete.,
etc.

En U. R. S. S., nous apprend M.

Henri Béraud. qui rapporte de son

voyage au pays des Soviets de fantas-

tiques révélations. le mot ‘‘prison’’ a

disparu pour faire place à cette péri-
phrase: ‘‘Asile de privation de liber-

té.” De même la peine de morg est de-
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venue “la plus haute peine. celle qui

consiste dans la séparation de l'âme

et du corps’.

Au fond. rien n'est changé, mais

les susceptibilités sont sauves.. Et il

faut bien, n’est-ce pas? en cette épo-

que de chambardements, chambarder
les mots, si l'on ne peut chambarder
les institutions.

a]

LE BOXEUR CARPENTIER HYPNO-

TISE PAR SON GERANT

DESCAMPS

  

Nous ignorions jusqu’îici qu'on
soupçonnät le bexeur Carpentier d’ê-

‘tre pour son gérant un sujet d’hyp-
notisme, C’est le prétexte qu’invo-
quèrent, paraît-il, certains champions
de boxe américains. pour refuser de
se mesurer avec Carpentier. Ils dé-
clarérent & ce moment que la supério-
rité de Carpentier tenait non seule-
ment à ses performances. mais aussi
au fait que, lorsqu'il se présente sur le
ring, il est en état d'hypnotisme. Son
entraîneur Descamps, après l'avoir
hypnotisé. lui fait la suggestion d'être
insensible à la douleur, de n’être trou-
blé par aucune émotion, ni par aucune
distraction.

Dans cet état Carpentier serait toul
à la fois maître Je ses moyens et sa
valeur combative r serait décuplée.

Si le fait est exact, fait remarquer
“La Psychologie appliquée”, 11 n'au-
rait rien de contraire avec les lonnées
de l'hypnotisme c! de la suggestion. Il
est possible. par ces interventions,
d'obtenir. en effet, une exaltation de
l'énergie nerveuse et une transfigura-
tion capables de porter à son maxi-
mum le rendement d’un combattant
ou d'un athlète.

"gs
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- UN ROMAN COMPLET

Le grand amour —

de Bérangere
ou l’Hôtel Worenzoff —

Par MARIE MARECHAL

 

   

 

 

PREMICRE PARTIE

: FRANCE

I

“Tibère, je n’y sus pour personne. entendez-
vous bien?
—Oui, monsieur le docteur.
—Voilà cinquante-cing minutes que l’heure de

ma consuitation cst passée
—Oui, monsieur le docteur.
—Et trois fois que je vous répète la même con-

signe. . -
—Oui, monsieur le docteur.
—Or, comme vous cont'nuez à m'introduire les

visiteurs, jo suppose que vous ne m'avez pas en-
tendu, et je me vois ohligé de vous dire, pour
la quatrième ei dernière fois, que je n’y suis pour
personne.”
Ces trois mots, accentués énergiquement, et ac-

compagnés dun froncement de sourcils quasi
olympien, auraient déconcerté tout autre que Ti-
bère; mais Tibère avait ses raisons pour rester à
peu près impassible.

I! connaissai* son raaître, et il savait, par con-
séquent, qu: c: maître était le meilleurdes hom-
mes. le plus incapable de fermer sa porte à ceux
qui vena.ent v frapper pour chercher un remède
à leurs souffrances.
“Dame, monsieur,” murmura Tibère en se grat-

tant l'oreille et en feignant une timidité qu’il n’a-
vait pas. “ce n'est pas pour dire, mais on est jo-
liment embarrassé avec mons.eur. Si je me per-
mettais de renvover une personne pressée, méme
quand monsieur men a donné l’ordre, je pourrais
compter sur un bon savon.”
Le docteur haussa les épaules en souriant à de-

mi. ce qui signifiait que sa velléité de sévère hu-
meur était déjà passée.

I! laissa retomber la portiére de tapisserie qui
séparait son cabinet de travail de la pièce où se
tenait le digne Tibère. puis la releva aussitôt:

“Dites à Verdier d'atteler au p:us vite. n'est-ce
pas?”

Tibère quitta la table où. déjà penché avec ap-
plication sur un grand registre relié en maroquin
vert, il mettait au net les notes embrouillées qu’il

avait prises tout le long du jour, au fur et à me
sure qu'on venait réciamer la présence du docteur,

“Bon”, murmura-t-il, “j'en reste à Mme la vi-
comtesse d'Ormans, rue Neuve-des-Mathurins, 54.
En voiià une qui se fait soigner, et qui ne regarde
pas à payer des visites inutiles!”

“Monsieur”, continua-t-il à haute voix en re-
venant sur ses pas, après avoir exécuté une fausse
sortie, “je crois que monsieur fera bien de ne pas
se disposer encore. Il y a une personne qui attend.
Quand je dis une, c’est deux...”
Le docteur fit un geste de désespoir. .
“Mais, à la vérité, les deux n'en font qu’une.

parce que la plus grande. qui accompagne la plus
petite. c'est-à-dire la plus petite qui ne peut pas
marcher. Enfin, je crois que pour sût il n'y en
a qu’une de malade.
—Quel diable de galimatias me fais-tu là ?”

s’écria le docteur à bout de patience, et dans ce
cas-la il se laissait aller généralement à tutoyer
son vieux serviteur. “Va me chercher la grande, la
petite, et la moyenne—s'il y a une moyenne—
mais, pour l’amour de Dieu, arrange-toi de façon
que cela finisse.” .
Une demi-heure après le docteur était encore
ans son eabinet. en face de la grande et de la
etite, et certes, quconque aurait vu en ce mo-
ent son visage: attentif. sa physionomie bien-

veillante. l'expression profondément intéressée de
son regard observateur. n'aurait pu se douter que
c'était là cet homme si pressé. si impatient d'en
finir, comme ii l'avait assuré à Tibère.

“Je vous répète, mon enfant,” disaitil d'une
Voix paternelle, que nous la tirerons de là, avec
J’aide de Dæéu et vos soins intelligents. Le grand
air au dehors. et dans un appartement à plafonds
élevés, le soleil. la lumière, la distraction, les pro-
menades en voiture, voilà toute mon ordonnance,
sans oublier le bon vin, les sucs de viande et les
gelées, puis les fruits rafraîch.ssants dès que la
saison le permettra.”
Ces paroles n'avaient rien de terrible, et cepen-

dant le sourire do bonheur qui s'était fait jour un
instant sur les lèvres tremblantes de la jeune fille,
lorsque l'oracle avait commencé à parler. ce sou-
rire vena:t de disparaître comme un fugitif ravon
qu'un nuage inattendu couvre de son ombre.
Son regard humide restait profondément recon-
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naissant. maïs ses mains. jointes tout à l'heure
dans une sorte d'extasc. étaient retombées avec
découragement sur les épaules de la petite file
qui se serrait contre son coeur.

C'était là la malade. blen malade, en vérité !
Et il fallait que le docteur eût une foi bien gran-
de en la puissance de son art pour parler de gué-
rison en face de ce corps amaigri, de ce visage ou
la’ souffrance avait profondément gravé son em-
prente, où la vie, absenie du reste de ce pauvre
petit être, semblait s'être réfugiée dans deux
grands yeux ardents, lumineux, interrogateurs,
pleins d’un étonnement douloureux et naïf.

“Pourquoi souffrir ainsi?” semblaient-ils deman-
der en s'attachant sur le visage du célèbre méde-

- cin. “Vous qui connaissez tous les secrets des mi-
sères humaines, dites moi donc comment il se fait
que je ne puisse courir. sauter, chanter. ainsi que
le font les enfants de mon âge?”

“Oui, chère petite,” murmura le docteur en ca-
ressant du bout des doigts le front intelligent et
leg cheveux bruns de la malade, “dans quêlques
mois je l'espère, vous monterez seule mon esca-
lier. D'ici là, c'est moi qui irai vous trouver. Vo-
tre chère soeur va me donner votre adresse ; je
vous promets de ne pas l'cublier. Et d'abord, vo-
tre nom?
—Stanie,” répondit la petite fille. “et voici Be-

rangère, ma Bérangère aimée.”
En disant ces mots, elle entoura de ses bras

fluets le cou de sa grande soeur, et l'embrassa
avec une tendresse touchante.

“Les deux noms sont fort jolis,” dit le docteur
en souriant, “et je comprends ‘déjà l’épithète que
vous ajoutez à celui de Bérangère, ma.s tout cela
ne constitue pas une adresse. Paris est bien grand,
et j'aurais beau demander à tous les échos Mile
Stanie ou Mlle Bérangère, je ne parviendrais pas
à vous retrouver.

—Oh! oui, Paris est bien grand!” répéta l'en-
fant avec un air de lassitude. “Il me semblait que
nous n’arriverions jamais auprès de vous: je pen-
sais combien Bérangère devait être fatiguee de
me porter ainsi.
—Vous porter?” s’écria le docteur.

“Oui, depuis l’omnibus, et cela fait encore bien
des rues à traverser. °

—Mais c’est une grande imprudence qu'eile com-
met là, votre raisonnable soeur. et je vais user de
mon autorité de médecin pour lui défendre de la
renouveler.”
Le docteur essayait de plaisanter, mais sa phy-

sionomie portait les traces d'une émotion si visible
que Bérangère rougit jusqu'à la racine des che-
veux.

Eile se sentait comme enveioppée par ce regard
profond, habitué de longue date sans doute à de-
viner les souffrances de l’âme aussi bien que celle
du corps.

Allait-il pénétrer le inystère où cherchait à uv
cacher son affreux dénûment?

Se demandait-il pourquoi, par cette rude jour-
née de décembre, quand ia neige tombair paisse
et glacée, Mlle Bérangère de Pontmore n'avait à

opposer au froid rigoureux qu'un petit châle ce
cachemire nrir, sous lequel elle grelottait. en de-
pit de son couragur
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Lorsquii avait parlé de grand air ot de lunne-
re, avait- vu, aidé par cette puissance de divi-
nation qu'elle lui aitr:™uai déja, le nuserable ré-
duit où les deux filiex du vicomte de Pontmore
végétaient depuis leur :rrivée a Paris?

Certes, ce n’était pas Vergueil qui souffrait chez
l'orpheline. Depuis longtemps déjà. elle était ha-
bituée aux luttes quotidiennes avec la pauvreté,
mais cette pauvreté noble et fière du pays natal
n'avait rien de commun avec la misère parisiènne.

L.a-bas, l'argent avait beau se faire rare de plus
en plus, il y avait toujours des fleurs, du sofeil,
des rideaux blancs aux fenêtres; ici, dans l'hôtel
où il avait fallu descendre. en attendant la pos-
s.bilité d'une installation définitive, à la fois plus
confortable et moins coûteuse, tout était ménagé.
l'air et la lumière.
Un escalier étroit cet obscur. aux marches iné-

gales, conduisait, après cina étages fort pénibles à
franchir, dans une chambre fro.de et nue, où
l’oeil était choqué par un mélange de choses vul-
gaires, prétentieuses ct soidides.
Sur la cheminée. deux bouquets de fleurs aru-

ficielles, flétries par la fumiée et la poussière, ser-
vajent d'accompagnement à une pendule de zinc
doré, qui ne marqua‘t psus l'heure depuis long-
t-mps.
Devant l'âtre sans fou, un tapis en loques éta-

lait sans vergogne ses fleurs sour:lées par les hôtes
d'un jour. qui s° succédaient au numéro 41.
Des rideaux déchirés pendaient à l’étroite fenê-

tre. tandis que sur je fauteuil et l'unique chaise
de damas, jadis rouge, ainsi que sur le couvre-
pied de la mince couchette. de nombreuses taches
d'hule cu de graisse. incrustées chaque jour da-
vantage par la poussière, témoignaient de la né-
gligence et de la maipropreté des maîtres de la
maison.
Le cour de Bérangère s'était soulevé en en-

trant dans cette chambre. où l’on respirait une
our nauséabonde. :
Pourquoi n'avait-elle pu apporter avec elle. afin

de réjouir et d'égayer sa petite malade. l'air vi-
vifiant d° sa belle valice, les parfums aromatiques
de ia montagne, les anémenes qui entr'ouvraient
leur calice d pourpre jusque dans le voisinage de
Ja neige, et les rameaux Tu houx. dont le vert
feuillage et les baies de corail parlaient de prin-
temps au coeur même de l'hiver!
Ah! ma pauvre Stanic ”” dit-elle en embrassant

l'enfant. pour laqueile elle s'apprêtait à disposer
le petit nif. tandis qu'elle allait se contenter d'un
mate:ds par terre pour eliv-même, ‘comme tu vas
regretter ic; notre petit jurdin et la vue riante de
noire balcon de bois!
—Ma sœur.” répondir l'enfant dont les grands

veux étaient devenus hatuiides, “partout où vous
êtes, je ne puis rien regretter. Et puis” conti-
nua-telle a voix basse, “ici comme là-bas. n’avons-
nous pas le même Pere tost-pussant et infiniment
bon que vous m'avez appris à prier et à aimer””

Fin finissant ces mots, son regard se promena
sur la muraille, comme pour chercher l’image du
protecteur céleste dont elle venait d'évoquer le
souvenir.
Mais ce regard ne rencontra, sur le papier jauni

de la vuigaire tenture. que tro.s ou quatre mau-
vaises lithographies encadrées de bois peint, et
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ine nature morte, où l'artiste avait déployé une
igueur de coloris réellement prodigièuse.
“Dans quelques jours nous aurons un chez nous,”

lit Bérangère, pour répondre à l'interrogation
muette de l'enfant, ‘et aiors, ma chérie, tu re-
rouveras au chevet de ton-lit ton petit bénitier
ivec ton rameau de buis. ton chaperet de Bétha-
fam et ta belle image de l’Ange gardien.”

Il !

“Je ne m’explique pas,” disait 1e docteur, “com-
ment vous avez pu vous décider à quitter cette
tiante vallée de Campan, cœ paradis terrestre du
midi de la France, où chaque bouffée d’air respiré
Hoit ajouter quelques minutes à l'existence, pour
amener votre ptite malade au mileu de l’atmos-
bhére brumeuse et malsaine d'une grande ville
pomme Paris. _
—On m'avait dit que vous seul pouviez la sau-

ver” répondit Mlle de Pontmore, “alors, j'ai
vendu notre petite maisonnette avec son jardin,
hos meubles, et je suis venue.”

. Ce qu’elle ne disait pas, la pauvre Bérangère,
c'est que la modique somme produite par cette
vente plus que modeste, après avoir pourvu aux
frais de déplacement, avait été presque tout en-
fière serrée soigneusement dans un petit porte-
feuille, pour suffire aux dépenses du traitement et
des visites du médecin. ‘

Pour le reste, elle comptait sur le travail, qu’a-
vec ses talents divers, elle ne pouvait manquer de
trouver à Paris. :
Bérangère n’avait pas d’ambition. Elle ne sou-

haitait pas autre chose que de végéter à Paris
quelques mois, quelques années, le temps néces-
saire, enfin, à la guérison de sa soeur, pourvu, tou-
tefois que cette enfant de son adoption ne man-
quit de rien.

Et à les voir toutes deux à cette heure, on pou
Vait constater qu'elle commençait à réaliser son
programme.

aux limites de la pauvreté, celle de Stanie ne
laissait rien à désirer quant au confortable.

L'enfant était enveloppée dans une chaude
douillette de drap bien fourré; ses petites mains,
toujours froides, se réchauffaient dans un man-
chon proportionné A sa taille, et ses pieds, qui
pendaient inertes sur les genoux de sa soeur,
étaient préservés de la rigueur de l’air par de
mignonnes bottines de velours noir garnies de
fourrures.
On devinait en la voyant une enfant choyée,

gâtée, dans la bonne acception du mot, si ces
deux termes ne jurent pas ensemble, entourée, en-
fin, de œæs mille soins prévoyants dont les mères
seules ont le secret.
Le docteur était donc bien excusable de n’avoir

pas compris de prime abord à quel point son or-
donnance coûteuse, condition sine qua non dela
guérison demandée avec tant d'ardeur, avait dû
épouvanter sa nouvelle cliente.

Il s'en rendait compte maintenant. On pouvait
s’en apercevoir à chacun de ses regards, à chacune
-de ses questions, et jusque dans le son adouci de
sa voix. 
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Pendant que sa mise, à elle, touchait presque -

 

PASCE

Car c'était un homme rare que le docteur Ro-
land. Son coeur s’était fortifié, mais non endurci,
dans la longue étude des misères humaines ; il
souffrait avec ses patients, les aimait comme des
frères ou des enfants, quand ils lui paraissaient
mériter son estime en outre de sa compassion, et
s'était fait un tel renom de bonté et le bienfai-
sance que sa porte était littéralement assiégée par
les pauvres aussi bien que par les riches.

“Ceux-là sont encore mes meilleures pratiques,”
répondait-il par un mot de l’illustre Boërhave, à
ses amis qui s'étonnaient de sa trop grande faci-
lité, “cag pour eux c’est la bon Dieu qui paye.”

Bérangère avait donc été réellement inspirée par
la Providence, le jour où elle s'était décidée à
venir consulter le célèbre médecin.
Non-seulement il répondait d’une guérison as-

surée impossible par ses confrères des Pyrénées,
mais encore il avait promis de trouver à la jeune
fille un emploi de ses talehts.
“Que pouvez-vous faire?” lui avait-il! demandé.
“Un peu de tout,” avait répondu Bérangère.
“Mais enfin?
—Je puis donner des leçons de français ou d’an-

glais, de piano ou de chart; je sais bien comp-
ter, j'écris vite et lisiblement. Une éducation par
ticulière à entreprendre, à condition que je re-
viendrais chaque soir auprès de ma soeur, ne
m'effrayerait pas plus qu’une caisse à tenir dans
un magasin.
—Oh! pas de cela, mon enfant. Vous êtes tail-

lée pour autre chose,” dt le docteur, qui avait été
frappé dès le premier instant du grand air de la
jeune fille, à laquelle cet aspect de dignité n’ôtait
pourtant rien de sa modestie.
Le petit châle de cachemire noir, impuissant à la

protéger contre le froid, était drapé sur ses épau-
les vec une grâce naturelle qu’aurait pu envier
plus d’une élégante, faisant à cette heure le tour
du lac, chaudement enveloppée dans de précieuses
fourrures. ;
“Et vous dites que vous avez une belle écriture?

C’est bon à savoir. Certes, je vous crois sur pa-
role, mais je veux pouvoir donner mon témoi-
gnage de visu. Tenez, mon enfant, écrivez là
quelques lignes que j'emporterai avec moi dans
une maison où votre travail de copiste pourrait
être largement rémunéré” ;

[1 présenta à Bérangcie une feuille de papier
blanc, une plume trempée d'encre, et prit dans sa
bibliothèque un livre où elle pût copier les lignes
demandées, sans avoir besoin de faire appel à sa
mémoire ou à son imagination.

Il pensait à tout, ce savant docteur.
Bérangère ouvrit le livre au hasard, mais sa

main se trouva guidée avec le plus heureux à-
propos, car voici ce qu'elle copia dans les Caracté-
res, de la Bruyère: .
“Un honnéte homme se paye par ses mains de

l'application qu’il a à son devoir, par le plaisir
qu'il sent à le faire, et se désintéresse sur les élo-
ges, l'estime et la reconnaissance qui lui man-
quent quelquefois,

“Voilà qui est superbe,” s’écria le docteur, après
avoir considéré attentivement la page d'écriture
de sa nouvelle protégée. “J'ai bien envie de vous
demander des leçons pour mon compte. Mes ma-
lades et leurs pharmaciens se plaignent vivement  
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de la peine quë feür donnent mes hiéroglyphes.
Ici, la forme est digne du fond. et chacun devrait
savoir par coeur cette pensée de la Bruyère, pour
apprendre à faire le bien sans se soucier des in-
gratitudes possibles.”

Bérangère resta muette, mais ses yeux expressifs
disaient clairement;

“Est-il possible que la reconnaissance ait pu
vous manquer quelquefois?”
“En tout cas,” reprit le docteur en souriant, “à

défdut de leçons d'écriture, que vous vous refu-
seriez ‘peut-être à me donner dès que vous dé-
couvririez quel mauvais élève je dois faire, je
trouvera; dans cet exemple d'autres leçons plus
précieuses encore. La tranchée, pour le médecin,
cest la salle d'hôpital ou le lit du malade; l’ou-
vrage à emporter, le retranchement à forcer, c’est
la maladie à mettre en fuite. Merci donc, made-
moiselle, d'avoir si bien, choisi.”

Stanie qui penchait languissamment la tête de-
puis quelques instants, la releva tout à coup et
murmura:

“Je savais bien, moi, que ma Bérangère écrivait
mieux que personne à Paris. Grand'mère, qui
avait de très mauvais*yeux, prétendait’ qu’elle li-
sait plus facilement l'écriture de ma soeur -que
n'importe quel livre imprimé. Alors Bérangère lui
a copié tout le Paroissien et l’Imitation de fésus-
Christ, avec de belles images à chaque page-
En ce moment six heures sonnaient, et, comme

si le même ressort avait agi à la fois sur la pen-
dule et sur la porte, ladite porte souvrit, et Ti-
bère présenta son honnête visage dans le plus pe-
tit espace possible.

“Je n'ai pas appelé,” dit le docteur en se re-
tournant brusquement.
Tibère fit une profonde inclination de tête.
“Qu’y a-t-il, alors?
—Rien de nouveau, monsieur.
-—Pourquoi venir quand je n'ai pas besoin de

_ vous?
—Tout simplement pour rappeler à' monsieur

qu’il neige de plus belle, et que Spdradrap est at-
telé depuis une heure.
—Verdier est sur son siège, je suppose ?
—Sans doute, monsieur.
—Eh bien, quand Verdier attend, Sparadrap

peut attendre.”
Enfin, à six heures et quart, le docteur descn-

dit dans la cour, mais il n’était pas seul.
La grande jeune fille vêtue de noir le suivait

d'un pas rapide, tandis que dans les bras, dans
les propres bras du docteur, l'enfant malade, la
tête appuyée sur sa robustr poitrine, semblait s’ê-
tre endormie .de fatigue.

“Est-ce bien possible!” se dit Tibère, qui avait
laissé retomber le rideau. et qui restait invis:ble
témoin de cette petite scène. “Mais il n'en fait ja-
mais d’autres. Tout à l'heure, il semblait un vrai
hérisson quand j'ai voulu les faire entrer de force
dans son cabinet, et maintenant le voilà qui fait
la bonne d'enfant!” .

Mais lui-même, le brave Tibère, ne pouvait-il
pas aussi s’accuser d’ilogisme?

N’avait-il pas maudit ‘es vistieuses de !a durée
de leur audience, après avoir pour airisi dire forcé
la main à son maître en leur faveur?
Pour l’un comme pour l'autre, un intérêt supé-
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rieur avait relégué à l'arrière-plan les préoccupa-
tions premières,
Le docteur avait tout oublié en présence d’une

malade intéressante. Chez lui l’amour de lart
joint à l'humanité, avait vaincu ! égoïsme.
Chez Tibère, au contraire, l'égoïsme, sous bd

forme de la passion dominante, avait étouffé pour

 
un instant l’humanité.
Au moment où la voiture roulait avec fracas

sous la voûte de l'hôtel, une fenêtre s'ouvrit x,
premier étage, et une tête de femme se penche
brusquement en dehors, |

Elle se recula non mo.ns vivement. en recevan g
une petite avalanche qui sécoulait alors de |:
gouttiére trop pleine, mais la fenétre ne se re §
ferma pas, et l’on put eniendre le tintement d'un [|
sonnette agitée violemment à l’intérieur.
Cette sonnette fit accourir Tibère. I! connais fi

sait de longue date ses vibrations énergiques ; i |
savait qu'il n'était pas bon de faire la sourd|
oreille à son appel, et que cette sonnette-là n'a
Vait pas la patience du timbre du docteur.

“Tibère,” dit une voix impérieuse, dès que I
domestique eut pénétré dans un petit salon o
se trouvait debout, son chapeau encore sur la tête
une femme d’une quarantaine d'années, “est-o
que c’est la voiture du docteur qui vient de sortir À
—Oui, madame.
—AÂvec qui était-il donc?
—Âvec Sparadrap, madame.”
Madame haussa les épaules.
“Avec Verdier, alors,” reprit Tibère d'un a

bonasse.
“Je ne vous parle pas de ceux qui étaient su

le s.ège ou dans les brancards, mais de deux per
sonnes que j'ai vues monter dans le coupé.
—Pour sûr, il y avait deux personnes, madame

mais je ne sais pas leur nom. i
—Ont-elles laissé leur adresse?
—Oui, madame.” répondit Tibère en se mor

dant la langue, désolé de l'étourderie de sa ré
ponse.

“Si vous avez l'adresse, vous avez le nom,” lt
fut-il dit d’un ton sec. “Cessez de faire le jocrisse
je vous prie, et allez me chercher l’adresse e
question.”

Force fut bien d’obéir, et d'apporter le registr |

 

à la maîtresse de céans.
Elle alia droit aux dern'ères lignes, et posa so À

index sur les mots suivants: |
Mlle Bérangère de Pontmore, hotel du Lio |

d'argent, rue Saint-Paul. |
“Où est la rue Saint-Paul?” demanda-t-elle. i
“Dans le quartier Saint-Antoine, madame. È
—Le docteur est fou! A quelle heure va-t-

encore nous faire dîner?
—Ah! pardon! J'oubl ais de dire à madame qui

monsieur m'a bien recommandé de l'avertir qu’
ne dînerait pas à la maison. Il ne croyait paif
madame rentrée, et es: passé par le petit escaliell
pour aller plus vite. !
—Vous a-t-il d.t où il comptait dîner? I
—Monsieur m’a dit de remettre cette carte

madame.” 5
Madamesaisit avec empressement le petit carr

de carton que lui présentait le valet de chambn]
Au-dessous de ces mots:

8.
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Comte Serge Woronzoff,

imprimés en caractères assez menus, on Îisait au
crason les | gnes suivantes, que Mme Roland eut
grand pe ne à déchiffrer.

‘SI vous navez à sauver la vie à personne ce
soir. cher docteur. venez donc dîner avec moi. Un
de mes parents, à Paris peur quelques jours seu-
lem nt, fe proce Wladimir Dalgorousky, désire
vivem at fa.re votre connaissance.”
Mm: Roland fit un geste d'impatience, et se

Vohgea de cote confranéré. sur l’innocente carte
d: visite. que.e déchira en pet.ts morceaux,
T bère ‘a rgarda t faire dun air respectucux.
“Gest ben, d'Lelle en fronçant le sourcil, et

en congédiant dun geste hautain ce témo.n im-
portun ‘vous pouvez vous retirer.”
Une fois de retour dans la solitude de anti-

churbre F bère donna bre carrière à sa bile.
“Vo là ce que c'est que de lui avo.r iâché si

longtemps la bridz sur le cou,” murmurait il.
“Avec ume mauvaise monture comme celle-là, si
on ne serre pus le mars dès le prem'er jour, on
est perdu ID aura beau fa re maintenant, mon
pauvre maître, © pi: est pris. Va-t'en vo.r sils
vannent!”

Le fait est que le dévoué Tibère montrait en
gécéral très peu d'indulg-nce pour la femme de
son tnaître. L'obéissance qu'il était obl‘gé de gar-
dr envers elk n'avait ren de joyeux. I aimait
d'nstinct ce qu’elle ne pouvait pas souffrir, brû-
Jait ce quelle adorat, adorait ce quelle brû-
Ia

Yu ivniresse pour Sparadrap venait. en partie,
d ce y'en le voyant pour la première fo.s Mme
Roland, mue par ce sentiment de contradiction
Gui .u’ faisa t condamner tout ce qu'approuvaint
les autres, avat qualfié amsi la nouvelle acqui-
siion de son man:

“Dieu! la vaine bête!”
La jeune file en no:r d’après ce principe, de-

va't gagner doublement les bonnes g-âces du
fidèle serviteur. 0°

Elie état déjà très sympath'que au maître, et
plus antipathique encore peut-être à la maîtresse.

Ill

It y a. dans une rue retirée du vieux Paris, un
vieux logs devant lequel ne manquent jamais de
s'ar.êter ceux qui passent là pour la prem.ère
fois.

Par la gril'e, qua la rou’lle dévore, on entre-
vŸt une cour, ou plutôt un jardin. assez sembla-
ble à ce'ui dont les contes des fées entourent ‘Ia
demeure de la BrTe au bois dormant.

C'est là qu'un» quinzaine de jours après le com-
mencement de ce récit on vit s'arrêter. par une
mat née neigeuss, lhonnête Sparadrap, et, com-
me conséquence naturelle, le coupé vert du doc-
teur Ro and.
La portière s’ouvr‘t rap‘dement, le docteur mit

pied à terre, s'arrêta devant la grille, puis, se ra-
visant, a'la frapper contre uns porte massive,
basse et cintrée, qui n'offrait aux regards n. bou-
ton de sonnette, ni tmbr€, ni marteau de cuivre,
rien enfin de ce qui met en communication l'in-
té- ur de la maison avec ceux qui veulent y pé-
nétrer. Lo
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Il frappa deux fois, trois fois, & tie fut qu’à la
quatrième qu’un des solides battants de chêne
sentr'ouvrit à demi, et qu’une tête de femme,
coiffée d'un bonnet blanc comme la neige, se
présenta par l’ouverture,
“Ah! moneisur le docteur, faites excuse,” dit-

elle en jetant un regard défiant dans la rue. “Si
j'avais pu me douter que c'était vous, je ne vous
aurais pas fait attendre ainsi, mais il y a tant dé
mauvais garnements dans les environs!
—Ne vous tourmentez pas, mêre Sapin. Votre

mari est-il chez lui? Co
—Non, malheureusement. I! est allé frotter au

n° 26, chez des bourgeois nouvellement installés
où il a mis en couleur avant-hier. S'il avait été
ici, le cher homme,‘il ne vous aurait pas laissé
frapper quatre fois.

“Je viens vous demander, dit le docteur. que
vous me rendriez service si vous parveniez à lo-
ger ici, avec l’assentiment du propriétaire, bien
entendu, et aux conditions les plus favorables,
deux personnes auxquelles je m'intéresse vives
ment.”

La mère Sapin eut grand'peine À laisser aller
le docteur jusqu'au bout.

“Monsieur,” dit-elle, “vous pouvez demander à
Sapin et à moi tout le sang de nos ve.nes, nous
vous le donnerons avec bonheur jusqu'à la der-
nière goutte. Il y a dix-huit ans, vous, un grand
médecin que les plus riches se disputent, vous
êtes venu tous les jours, durant trois mois, chez
de pauvres gens qui, en vendant tout ce qu’ils
posséda.ent, n'auraient pas eu de quoi payer seu-
lement une heure de votre temps. Vous avez
soigné notre petit fils comme un fils de prince,
vous l'avez guéri là où tous les autres auraient
renoncé, et vous n'avez voulu de nous que nos
prières et notre reconnaissance.

Ce fut en vain que lz docteur chercha à arrêter
la mère Sapin dans son élan.
“Non, non,” reprit-cile de plus en plus émue,

“vous ne parviendrez pas à me fermer la bouche.
Voyez-vous, monsieur ie docteur, vous empêche-
rez piutdt la rivière de couler. Quand tous les
dimanches Arsène vient passer la journée avec
nous, et que je le vois si fort, si robuste, si beau
garçon, si bon ouvrier, eme dis: Voilà pourtant
l'ouvrage de M. le docteur. Sans lui, ce cher gar-
con serait chez le bon Dæu depuis dix-huit ans,
et nous n’auriens personne pour consoler notre
vieillesse. Eh biën. morsieur le docteur, faut-il
nous couper en quatre? nous le ferons, et avec
bien du plaisir, encore,
—Je ne vous en demande pas tant. Deux cham-

bres bien aérées, «en plein midi, me rendront votre
ob'igé; mais d'abord il faut savoir quelles con-
ditions nous ferait votre propr:étaire. On le dit
fort or.ginal.
“Au premier, dans l’aile droite,” dit Mme Sa-

pin. j'ai deux belles chambres parquetées, avec
deux petits cabinets qui sont en fort bon état.
Quand Sapin aura passé par là avec sa brosse,
qu'il aura lavé les boiseries et ‘es carreaux— je
veux dire quand il aura fait remettre les car-
feaux—car, sanf vore respect, toutes les fenêtres
sont borgnes ici, quand il! aura débouché les che-
minées, où Un tas d'oiseaüx ont fait leur nid, les
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personnes dont vous m- parl-z pourront dre que
le ro: n’est pas eur cous n.
—À merveille! Et ces chambres son’ au midi?
—En plein midi. De "ar et du sole] 3 revin

dre, ce qui n'est pas a dédaign.r. Mons«ur le
docteur sait m'eux que p<rsonne qu une maison
sans soleil vaut son pesant d'ars.nic.
—Et les meubles, y en a-t-:?

, _La maison est pleine d2 vii'eres qu’on dit
à la mode aujourd’hui. ] épousset‘- cela de temps
à autre, pour ma set'e satisfacton car cest pé-
ché de lasser perdre tani de choses qui on coûté
“gros dans le temps jadis. Il y a des r deaux de
soie, des canapés, des fauteu Is, des gaces; des
tables detoutes les soites, Vos personnes n'auront
qu choisir pour se m:uber un palais.”
le docteur paraissat enchanié. Il prt trois

pièces d’or dans son porte-monnaie, et sefforça
de les faire accepter à la mère Sap n.
“Pour les carreaux à remette,” dit-l, “pour

les réparations les p us urgntes.
, —Ah! bien oui, ks carteaux! Estce que j:f:
jamais entrer un vitrier :ciT Tous ces g ns-ia bo"
vent comme des sonneurs, Sapin sat poser lus v tres
aussi bien que qui que ce soit 1! a été soda’, il a
fait la guerre, il a hab té sous la tente; et i ny
a personne comme .uigqpour se trer daffaire.
Adro’t comme un singe. Wf comme un écureuil,
bon comme du bon pain b'anc. voilà le portrait
de Polydore Sapin, ex-mzréchal des !og's au 6e
dragons.”
En d'sant cela Mme Sap'n re'eva la ‘ête avec

une telle fierté que !es rubans écarlates de son
bonnet semblaient lu, faire une auréole.

“Mais, ma brave femme, comprenez donc que
les personnes dont je vous parle ne sont pas ri-
ches, et que si je veux leur éviter, sans qu'’el'es
s’en doutent, une dépense d'installation, que'que
minime qu'elle soit, je veux moins encore que
vous en supportiez les frais.
—Pauvreté n’est pas v ce,” dit Mme Sapin, les

yeux levés au ciel. ‘J'ai toujours appris à honorer
ceux qui gagnent leur-pain à ‘a sueur de leur
front; mais Je vous assure, monsieur le docteur,
que, sans faire aucune dépense, nous trouverons
ici tout ce qu’il faut pour réparer, raccommoder,
remettre à neuf. Quant à ce qui est des carreaux,
il y a dans la serre assez de v.eux châssis pour
tailler des vitres à toutes les fenê:res de la
maison, le jour où l’on voudra sen donner la
peine.” ;

IV

  

Deux heures après nous retrouvons le doct=r-
en tête-à-tête avec sa femm.. cuns un petit sa'on
qui pcécède la salle à manger.

- Le tête à-tête a dû être orageux. car M. Roland
se promène de long vn large. les ma'ns cro'sées
derrière le dos, ce qui est chez lui I'ind.ce d'une
grande agitation.
Mme Roland, les sourcils froncés, les 'èvres ser-

rées, paraît armée de toutes pièces. Son attitude
belliqueuse a déjà mis en fu'te sa femme de cham-
bre, et les deux n'èces du docteur. qu sont v nus
successivement annoncer que le déj'uner était
servi.

Bien qu’elle ait une tapissr'e en:re les mains,
pour se donner une cortinance sans doute, il est
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face de voir que Mm- Ro'and est incapable de
trava ler en ç@ moment; :«s mans tremblent, et
elle cherche en va.n à arrêær leurs mouvements
fébriles.

"La jeune fille dont je vous parle,”dit le doc-
teur avec un. chaleur toujours croissante, qui
fait .e plus grond to.t A sa protégéz “paraît ac-
comp'i: sur tous les poin's.
—Cest accordé Vous me lavez répété au

moins dix fois déja,” murmurent comme à regret
les lèvres serrées.
“Ne pourr ons-nous alors ‘a fare ven r chaque

jour aux heures qui vous convicndraient pour
termn:r l'éducation de nos nèces, au lieu de
courir à droite, à gauche après un cours, une le-
çon une épétition, ce qu. do:t vous fatiguer
b. aucoup?
—Me suis-je jamais p'ain:e°® demanda Mme

Roland d'un ton aigre
“Non, ma chère. vous êtes p'eine de courage,

et inattaquab'e de ce côté-l]à Ma's revenons à la
question princ pak. Quavez-vous à fa re valor
contre .a perscune donje vous parle?
—Te n’aime pas les perfections.”
“Oh! ma chère” murmura-t-il, “ne vous con-

damnez donc pas ainsi: vous-même! Combien de
gns vournt à la prifection sans pourtant l'ap-
precher de trop près. un de ces cultes qui n’en-
gagent à rien un cute platon que, pour tout
dire! \
—Je ne su's pas en trair de fa’re de l'esprit.
—Je m'en aperçois,” dit peut être le doctenr in

petto.
Sur ce, le docteur passa dans la salle à man-

ger, déjruna rapidement, embrassa ses deux nid-
ces d’un air d'stra t, salua sa femme d’un geste
amical de la man, et ai'a trouver Sparadrap qui,
plus prompt encore à Céjeuner que son maître,
commençait, suivant son hab tude d enfant gité,
3 s'impatientcr sous le ha.nais.

“A l'hôte! Wotonzoff, Verder” dit le docteur.

“Allons” murmura-t-.!, quand I fut installé au
fond du coupé, “le sort en est jeté. J'essaierai là,
puisque j'échoue partout. Partout des espérances

: ajournées, des fins de non-recevor! Et le temps
passe, l’a gent s'épuise sans doute, car je lis cha-
que jour ‘inquiétude dans ce limpide regard qui
ne sait ren me cacher.
Le docteur s’enssvelr dans ses réflex’ons, et il

n'avait pas encore déplé son journal, comme il
le faisait chaque jour, lorsque la voiture sarrêta,
au commencement dz l'avenue Gabrielle, devant
un des plus beaux hôte’s de ce qua. tier, oti abon-
dent les demeures patric'ennes.
Un suisse en livrée écarlate s'empressa d'ac-

courir pour ouvr.r à deux battants la grille de
fer forgé, heureuse imitation de ces grilles de
chozur, comme on en voit encore dans nos
viei es cathédrales, où la mat'ère rebelle semble
s'être assouplie sous la main de l'artiste, pour lui
permettre d'exécuter son chef-d'oeuvre de prodi-
g'euse patience.

Mais le docteur était déjà descendu. H avait
contourné rapid mnt la corb> lle p antée d’ar-
bu t s verts qu: faisa* le m'ieu du a cour. et
escaladait ma ntenant de son pas gymnastique le
perron à double escaher qui s'abritait, avec sa
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rampe de pierre découpée à jour, sous une élé-
{gante marquise.
A voir l'empressement des va'ets qui le reçu-

rent dans l'antichambre, on devinait que le doc-
|teur n'était pas :à un v.siteur ordinaire.

Une portière de tap'sserie des Gobe.ins, comme
il ne s'en voit d'habitude que dans les maisons
princières, fut soulevée pa: une main respectueu-
se, et le domestique à qu. appartenait cette main
resta, pendant le rap de passage du docteur, dans
une attitude de déférence plus orientale qu'euro-
péenne.

Mais, au fait, n'était-ce pas un petit coin de
la Russie, que I'hdte]l Woronzoff, appartenant au
dernier descendant d’une des races les pus iilus-
tres, les plus fières et les plus riches de la sante
Russie?

Or, quand on a pour maître un homme qui
commande à deux m.lle serfs en souverain ab-
solu, qui possède, outre les mines les p'us consi-
dérabes de l'Oural, des demainrs où l’on taille-
rait un royaume, quand, par-dessus tout, cet
homme jouit de l’amité du Père de tous;le czar
de toutes les Russies, il est b'en perm's à un va-
let né sur les bords du Volga détre un peu plus
valet que ses congénères de la Picardie ou de la
Champagne.
Une demi-heure après, la portière se sou'evait

de nouveau, et le docteur apparaissait l’a.r à la
fois souriant et préoccupé.

I avait franchi le Rubicon, mais cel'e pour la
quelle i! avait combattu accepterait-ele ie prix
de la victo.re?
Quelques jours auparavant, comme 1l exprimait

à Bérangère son regret de voir les leçons atten-
‘dues fuir devant sa poursu'te:

“Je pourrais me faire copiste en attendant les
leçons,» proposa-t-eile t'midement. “I y a sur
notre paler une vieille demoiselle qui copie tout
le long du jour pour un avocat cé'èbre. Ce n’est
très payé, ma’s faute de mieux. Vous savez que
j'ai une bele écriture) ajouta-telle en souriant,
comme pour corriger l'amertume de sa dernière
phrase.
Le lendemain. le docteur emportait une tren-

taine de feuillets qu'il transporta avec lu: à
l'hôtel Woronzoff. Il savait que le comte cher-
cha’t un copiste. et il voulait faire agréer le tra-
vail de sa protégée.

Le comte fut charmé de cette écriture.

“Voilà qui me plait tout à fait, dit-il» C'est
mieux que beau. R'en n’est bête comme ce qu’on
appelle une belle main. Ceci est charmant, net,
élégant, un peu féminin peut être, mas on de-
vine l’intelligence qui a condu.t la main. Vous
ne pouvez vous imaginer, docteur, combien j'ai
été impat'enté, parfos, par ces copistes de pro-
fess on, dont les caractères sont irrép:‘ochables,
d'une façon monotone, qui me devient odieuse à
la longue. On sent qu'i's écrivent comme de vrais
automates, et l’on trouve tout à coup, au mo-
ment où l'on se sent le plus ‘ntéressé un énorme
pataquès qui vous casse bras et jambs
. “Ouconf'nua-t-i mr voilà déc dé amrnez-
moi votre jeune homme demain Je pr ndra’ avec
lui des arrangements dont il naura pas lieu de se
Tepentir.

  fsaeACtra tes
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—C'est que,” dit fe docteur, qui paraissait un
peu troublé, “il demeure fort !o'n,-et…
—Qu'il prenne une voiture, cela me regarde.
—J'avais pensé que j'aurais pu servir d'.nter-

médiaire.
—Oh! pardon, je vois que je ne m'étais pas ex-

pliqué. Vous me connaissez déjà assez pour savoir
que les choses ne me plaisent pas a demi. Ce
nest pas un cop.ste que je ferai de cé jeune
homme, c'est un secrétaire J'offre quatre mille
francs par an pour écrire sous ma dictée, non pas
tout le long du jour certes, mais à des heures as-
sez irrégulières pour que j'absorbe le temps de
façon à me croire obligé de le payer largement.”
Quatre mille francs! Ces chiffres flamboyërent

devant les yeux du docteur au point de lui faire
perdre un peu le sens du juste.
Quatre mile francs! L'’aisance, la richesse pour

ses protégées! La tranquillté d'esprit pour Bé-
rangère! Le confortable pour Stanie!
Au fat, pourquoi pas?
C’est ce “pourquoi pas” qui avait mis sur les

lèvres du docteur le sourire à la fois triomphant
et préoccupé que nous v avons remarqué à sa
sortie de l'hôtel Woronzoff.
“Ce que je fais là est hardi®, murmurait-il.

“La sagesse mondaine le condamnerait sans dou-
te. Ma femme pousserait des cris de terreur et se
voilerat la face encriant au scandale. Oui, je
jette Daniel dans la fosse aux l‘ons… et cepen-
dant j'a; confiance. Je connais l’austérité des
moeurs du comte, la dignité de son caractère. La
plaie qu'il porte au coëur, et qui le ronge sans
cesse, comme le vautour de Prométhée m'est un
garant, d'ailleurs. Et pu’s, qui sait le bien _ que
peut lui faire cette adm.rable créature? A celui
qui a renié Dieu. qui prétend maudire l’espèce
humaine et ne p.uscroire à la vertu, je veux
montrer ce qu’il y a de plus beau ici-bas: le coeur
pur, l'âme dévouée, l'intelligence haute dune
vierge chrétienne.»

Et ce fut d’une voix assurée, comme s’il avait
pris une résolution inébranlab'e, que le docteur,
en remontant en voiture, donna l’ordre à son co-
cher de le conduire au Liond'argent.
Ce jour-là, b'en des malades l'attendirent en

va.n, même ceux qui se trouvaient sur le parcours
de Sparadrap. Mais personne l’attendait-il jamais
avec le désr véhément. la foi confiante, l'espé-
rance enfantine de la pauvre petite Stan*e?
Etendue sur sa petite couchette, dont Bérangè-

re lui faisa t pour la journée un lit de repos, elle
soulevait à toute minute sa tête fatiguée pour
regarder par la fenêtre dans la cour de l'hôtel.

Certes, si Bérangère avait pu voir l'aspect de
cet ignoble hôtel, qui ne valait pas la plus modes
te auberge des vriles de prov.nce, elle n'aurait pas
donné au fiacre qui les avait transportées, elles et
leurs bagagrs, depuis la gare d'Orléans, l'adresse
du Lion d'argent. Mais c'était le soir, elle était
pressée de coucher l'enfant apres les fatigues d'un
si long voyage, et elle avait accepté de confiance
les indications d’une vovageuse, une brave mar-
chande de toile des Pyrénées qui lu avait vanté
le L'on darg nt. tenu par une de ses parentes.
Le I ndFman en voyant à la lumière du so'eil

l'apparence sordide de leur nouvel'e demeure, son
premier mouvement {ul de prendre congé. Mais
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la réflexion l’arréta. Tout était fatigue pour Sta-
nie. I! valait mieux pativnter et attendre une ins-
taliation définitive, que Bérangère déciderait en
raison des occupations Qui ne pouvaient man-

quer de lui arriver un jour ou l'autre.
Mais le temps passait et n’amenait aucun chan-

gement. Ce fut alors que le docteur eut l'heureuse
idée du vieux logis visité à toute heure par le
soleil. La, l'enfant ma:ade trouvera:t à bon mar-
ché ce qui se paye si cher à Paris, l'air, l’espace
et la lumière, sans parler de la protection affec-
tueuse dont le ménage Sapin entourerait les deux
orphelines,

I arrivait donc, ce mat:n-là. les poches pleines
de nouvelles, le bon docteur. Pour la question du
logement, il était sans inquiétude: Bérangère se
rendrait les veux fermés. là oi i lui dirait que
Stanæ trouverait les meilieures conditions d'exis-
tence, Mais, pour le poste de secrétaire, c'était
bien différent.

Il avait pu apprécier déjà la dignité fière de
cette âme vaillante, la gravité précoce de son
esprit, et il se demandait si le dévouement fra-
ternèl serait capable de l’emporter sur les suscep-
tibilités de la jeune fille.

Quelle ne fut donc pas sa joie, son étonnement
même, lorsque Bérangère. après avoir écouté at-
tentivement sa communication et les objections
qu'il opposa lui-même, par conscience, à son pro-
jet, releva lentement les yeux qu’elle tenait bais
sés, et lui dit d'une voix résolue, bien qu’un peu
tremblante:

“Si j'avais le choix, mon excellent ami. ce ne
serait pas là l’objet de mes préférences. Mon dé-
sir aurait été de trouver un travail qui me laissât
auprès de ma soeur, sans la,quitter d'un instant.
La courte séparation dont vous me parlez sera

mon plus grand sacrifice. Pour le reste, j'ai l'âme
en repos. Je suis vieïlle. malgré mes vingt-trois
ans,’ ajouta-t-elle en souriant, “j'ai beaucoup

vécu ‘pendant ces dern.ères années de sollicitudes

de toutes sortes. Enfin, je suis mère, et je veux
guérir mon enfant malade.
—Allonsdit le docteur. “il ne s’agit plus

maintenant que de vous faire agréer au comte
Woronzoff.
—Comment? mais je croyais.
—Oui, votre écriture lui plait. H y devine, m'a-

t-il dit, toutes les qualités d'intelligence, de zèle,

d’exactitude, qu’il souhaite rencontrer dans un

secrétaire. Le sien, dont il était du reste médio-

crement satisfait, s'est marié en pays étranger, et

depuis il n'a fait que des essais maïheureux, mais

il ignore que ce secrétaire...
—Est une mère ce famille > dit Bérangère

avec un candide sourire.
“C'est cela, mon vrfant, vous avez trouvé le

mot. Voilà ce que je dois lui faire envisager.
Soyez tranquille.»

“Ah! ma Stanie’ s'écria Bérangère en tombant
à genoux auprès du lit de l'enfant. dès que le
docteur eut refermé la porte. “remercions Dieu
ensemble. Je pourrai donc. au printemps, te don-
ner du lait d’Ânesse. dont tu as grand besoin. Les
gelées. les jus, le hoii vin. tout cela. je le trou-
verai à cet hôtel Woronzoff,
—Et surtout. ma socur* dit la petite fille. dont

le regard sérieux se fixait sur Bérangère avec une
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tendresse passionnée. vous ne me pârterez plus
comme vous l’avez jait jusqu'ici. Hélas! j'aurais
voulu être plus maigre encore pour diminuer le
fardeau que vous emportiez dans vos bras.

—Tais-toi, chère enfant. Que parles-tu de far-
deau? Trouve-t-on jamais son trésor difficile à
soulever?»
Tout le reste du jour, en copiant sans relâche

dans la Bible, Bérangére sentait monter de son
coeur à ses lèvres un cantique d'actions de grâces.
Quel secours inattendu! Quelle manne m.racu-

leuse tombée du ciel pour les deux orphelines !
Comme tout allait lui sembler facile désormais!
Mais avait-elie jamais désespéré?
Non, en dépit de ses chagrins, de ses luttes, de

ses angoisses, Bérangère ne connaissait pas le
poids de ces heures redoutables, où la vie semble
un fardeau impossible à porter. où l'on essaye
de rebrousser chemin dans l’âpre route du Cal-
vaire, où l’on détourne les yeux avec horreur du

- caiice d’afflictions.
Elle savait depuis l'enfance que la même main

qui donne la pâture aux petits des oiseaux, qui
revêt le lis des champs de sa tunique immaculée,
qui mesure le vent à la brebis dépouillée de sa
toison, se montre pleine de miséricorde pour les
abandonnés, lesquels sont plus particulièrement
les enfants de la Providence.

Flie savait tout ceia. Elie attendait donc avec
foi, avec confiance; I'heure, le moment, les cir-
constances où le secours viendrait, c'était affaire
à Dieu,
CI ne donne pas un grain de souffrance sans

donner en même temps un grain et demi de cou-
rage) répétait elle avec un vieil auteur.

V

A quelques jours de là Bérangere installait
avec sa pctite malade dans le nouveau nid que {'a-
mitié prévoyante du docteur Roland leur avait
préparé.

Rien n'était plus confortabie, plus gracieux,
plus pittoresque surtout que ces vastes chambres

où M. et Mme Sapin avaient réuni toutes les
ressources disséminées cans les autres pièces du
vieux logis.

Vi

Le lendemain de ce jour mémorable. quiconque
aurait rencontré  Bérangère,
pas soupie et !éger les Tuileries, la place de la
Concorde etle corhmencement des Champs-Ely-
sées, aurait juré qu'il n'y avait pas au monde de
jeune fille plus satisfaite de son sort.
Et cependant l’air était froid. La neige se cris-

tallisait sur les arbres dépouilllés, et commençait
à pendre en stalactites brillantes ke long des toits,
et Bérangère n'avait peur se défendre contre les
morsures de la bise que le mince cachemire noir
que nous connaissons déjà,
Mais elle songeait que Stanie avait bien chaud

dans la grande bergère au coin de la chem.née.
que l'enfant avait pris avec plaisir la tasse de
chocolat quelie lui préparait eli-même chaque

traversant de sonf 
    

matin, enfin, elle avait laissé auprès d’elle Mmef} .
Sapin. dont f'intarissable bavardage occupera.t laÿl |
petite fille pendant sabsence de sa sœur. il+
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ea Dh Plus tard on verrait à avoir une petite bonne

bien élevée, bien complaisante, qui serait toujours
à la disposition de la maiade, et qui remplacerait
Bérangère, retenue par son service nouveau.

Plus tard aussi, quand l'enfant se serait forti-
fiée, on lui ferait faire des promenades en voi-
ture dans ces mêmes Champs-Elysées, si mornes
pendant l'hiver, à cette heure matinale, mais si
gais quand les oiseaux chantent au printemps
dans les marronniers er fleurs, et que les enfants
dansent leurs rondes joeuses à l’ombre des ar-
bres centenaires.

Plus tard, enfin, oh! ten loin à l'horizon sans
doute, mais quelle riante perspective! on senvo-
lerait vers le pays natal, vers Ja plage ensaleillée
de Biarritz, et Pair vivifiant de l’Océan achève-
rait la cure si bien commencée.
Vodà pourquoi Bérangère marchait d'un pas

allègre vers l'hôtel Woron#cff. Ce grand se‘gneur hor
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étranger, qui payait si généreusement les mo-
destes services de son secrétaire, allait se trouver
de moitié dans l’oeuvre entreprise par le docteur
Roland.
Aussi comme elle ie bénissait! Comme elle re-

prochait à son coeur ses battements précipités !
Un noble et bon vieillard sans doute, tout con-
sacré à la science, malheureux de sa solitude, et
se consolant de la perte des siens par la culture
des lettres!

Pourquoi donc avoir peur, maintenant qu’elle
approchait du but de sa course?

Certes, il aurait été plus agréable de se sentir
protégé par la présence du docteur Roland. Il
l'avait promis; mais le matin, de grand matin,
Tibère éta.t accouru annoncer que son maître se-
rait contenu par une consultation bien au delà
de l'heure prescrite.

Or, le comte Woronzotf tenait par-dessus tout
à l'exactitude, avait-il été dit. Il ne fallait pas
l’ind.sposer dès le début contre son jeune secré-
taire.
“La race slave est capricieuse, mon enfant)?

écrivait le docteur dans son court billet du ma-
tin. “Elle a les enthous‘asmes prompts et les dé-
golits subits. Ne donnez donc pas prise sur vous.
Ad'eu, et que le Se gneur vous conduise, à défaut
de votre vieil ami. J'ai cohfiance qu’il enverra ses
anges pour écarter de vous les pierres blessantes
de la route. Cela ne vaudra-t-il pas mieux que
le docteur Ro'and?»
Au moment où Tibère revétait dans l’anti-

chambre sa longue red.ngote de livrée Mme Ro-
land vint à passer.

Sans mot dire, elle s’empara du. billet posé en
évidence sur la table. regarda l’adresse, fronça
les sourcils, rentra dans le petit salon, dont elle
ferma violemment la porte, et murmura une fois
seule:

“Encore cette fille aux yeux d’or ! Devient-il
fou? Il n'a plus qu'ele en tête.»

Voilà comment Mme Roland avait trouvé l’é-
pithète juste. Bérangère était bien réellement la
jeune fille aux yeux d'or.

VII

- Elle avance pourtant. Elle tourne sur la droite,
et regarde d'un air anxieux la plaque ‘bleue qui,
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au coin de la rue, porte Écrit ces mots: Avenue
Gabrielle.

Une, deux, trois, quatre maisons, et la voilà ar-
rivée. ‘Le suisse est sur la porte. ll interroge le
ciel avec majesté, secoue la tête d'un air désap-
probateur, car il commence à tomber un petit
givre assez piquant, et, avec majesté aussi, abaisse
les regards sur Bérangüre, seule passante du trot-
toir à ce moment.

Elle est signalée, sans doute, car il s'écarte pour
lui livrer passage, et sonne un timbre qui, par des
fils invisibles, communique au corps de logis prin-
cipal. Aussitôt un valet de pied paraît sur le
perron.

I! faut gravir le perron sous les regards impas-
sibles du splendide introducteur, traverser un
vest/bule sur les murs duquel s'étalent des pano-
plics d'armes de tous ‘es pays et de tous les
temps. puis enfin, quand ia portière de tapisserie
des Gobelins que nous connaissons déjà est sou-
levée par le majestueux valet de pied, pénétrer
dans le sanctuaire, où elle tremble maintenant,
non plus seulement d'émotion, mais de crainte de
n'être pas agréée.

Le moment est venu. Un pas de maître résonne
dans la pièce voisine. Mais est-ce un pas de vieil-
lard, ce pas ferme, rap.de, déterminé? La porte
s'ouvre sous une main vigoureuse qui se sent chez
eile, qui a le droit de pousser cette porte sans se
faire annoncer. *

Bérangère, hésitante, troublée, se lève, se ras-
siedl, puis se lève encore. Le comte Woronzoff est
devant elle. Elle n’ose pas !e regarder, et cepen-
dant elle sait déjà que son nouveau maître n'est
pas un vieillard, et qu’! a répondu à son salut
par un salut courtois, mais froid et hautain.
Que lui importe, après tout?
Déjà elle trempe sa plume dans le grand en-

crier de malachite, et la plume court, vole, glisse
rapide sur le papier glacé. C’est une lettre qu’il
dicte, un billet mondain, puis un. troisième: après
cela una lettre d'affaires, compliquée, pleine de
chiffres. Elle s'étonne de la netteté de cet esprit,
de la promptitude de la pensée. Il ne s'arrête pas
un instant pour chercher l'express‘on, et la plume
a peine à suivre cette dictée rapide. Bérangère,
après une heure et dernie d’écriture sans interrup-
tion, commence à sentir sa main fatiguée. Llle
donnerait beaucoup pour pouvoir se délasser un
instant, mais comment faire?
À peine si elle parvient à suivre, à peinesi clic

ne se sent pas un peu en retard, chaque fois que
sa plume est obligée d'aller se retremper dans
l’encrier. Alors la plume prend des ailes. I faut
aller doublement vite pour réparer le temps perdu.

Lit-il doric un ‘“Srouillon préparé à foisir?
Elle serait tentée de le croire. Jamais une ra-

ture à l'expression une fois lancée, jamais une
hésitation. Mais comment s'assurer de la vér.té
de ce soupçon? Le comte Woronzoff est assis loin
en arrière, sur. le canane de cuir oriental. Béran-
gère ne le voit pas. Tant mieux! Ce qu'elle a-en-
trevu de ce visage glacia’, de cette physionomie
altière, ne lui donne pas le désir de la voir en
face.

Pour lui, il se sert de l'instrument qu'il paye à
tant l'heure, et il na pas l’air de se douter que
l'instrument puisse avoir besoin de repos,”
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Ah! si Bérangène n’avaît pas devant elle l'ima-
ge de Stan.e fraîche, souriante. an mé:, de Stanie
heureuse et guérie, avec la grâce de Dieu, par les
sons du docteur Rolard et l’argent du comte
Woronzoff, comme les heures lui paraîtraient .on-
gues! )

Enfin, la séance est term née. Le comte se lève,
salue, dit: “A demain, à la même heure” et se
retire le premier, avant que Bérangère a‘t euseu-
lement le temps d’assujettir les feu lles voantes, a
l’aide d'un presse-papier d'argent bruni, chef-
d oeuvre de ciselure.
Quand Bérangère sortit de l’hôtel Woronzoft,

elle souffra.t de la faim depuis longtemps déjà.
La tête lui tournait, ie vertige s’emparait d'elle.
Elle entra chez un bou'anger, acheta un petit
croissant, but un verre d'eau et se sentit ranimée.
Sa tasse de lait du matin était bien lon. Trois
heures sonnaient!

“Je déjeunerai plus solidement un autre jour,
pensa t-elle, et je me munirai d’un morceau de
pain au fond de ma poche. L'heure de mon arri-
vée est déterm:née, ma.s je crois que celle du dé-
part n'aura d'autre règle que le caprice du com-
te. Je trouverai peut-être un entr’acte pour y pla-
cer mon goûter.»

Bérangère se sentit g'acée en rentrant dans son
nouveau logis. Le’ vent s'engouffrait à travers le
grand corridor et les salies désertes; tout était
froid, morne, silencieux.

Viii

Bérangère était ma.ntenant tout à fait habituée
à ses nouvelles fonctions.
Quand elle avait hâté le pas, quand elle se trou-

vait en avance de quelques minutes, ele entrait
dans l’église la plus voisine du but de sa course,
et elle priait avec une ardeur, une soumiss.on, une
confiance, qui ne pouvait manquer de faire des-
cendre la rosée céleste sur son travail de la jour-
née.

Là, elle se sentait heureuse, comme le voyageur
qui rencontre au milicu du désert l’oasis ombra-
gée de palm.ers et la source rafraîchissante. Ce
temps était bien à elle. File savait qu’elle ne de-
vait pas arriver une minute trop tôt, car l'exac-
titude consiste à être a l'heure précise, ni avant,
ni après, et le comte Woronzoff tenait à l’exac-
titude.

“Je suis exact) avait-il dit un jour devant elle,
parce que je n'aime pas à attendre. Je me crois
donc obligé d’être pour les autres ce que j’exige
qu'ils soient pour moi.»

Oui, c’éta.t un homme juste, elle le croyait, du
moins, mais cette justice ne laissait aucune place
à la miséricorde. Les chagr/ns, sans doute, avaient
endurci un coeur peut-être naturellement bon. Sa
voix brève, un peu rude en général, ava.t parfois
des intonations harmonieuses, qui charmaient et
surprenaient l'oreille. Mais c'était un éclair. C’é-
tait un éclair aussi que la douceur subite de ses
yeux d’un gris foncé, que le sourire furtif de ses
lèvres, habituellement plissées par ie sarcasme et
l'ironie. -

Il y avait dans toute cette physionomie d’'hom-
me, dans son attitude, dans ses man ères, dans
son langage, un incroyable mé'ange, ou plutôt
une succession inexplicable de lumière et d'ombre. .
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“Cela ne me regarde pas” pensait Bérangère,
qui subissait parfois, sous le masque d'une poli-
tesse presque glac a.e, le contre-coup de ces ca-
p:ices et de ces emportements. “Les Slaves sont
capr.cieux,” :e docteur me la dit. “Que m'impor-
te, au reste, pourvu que jaccompl.sse ma bsso-
gne à son gré, et que Stanie en profite!»

Et ele montait dorénavant sans le mo ndre
émoi l'escalier d'onyx qui condu.sait au premier
étage, et qui avait couté, d.sait on, plus de cinq
cent mille francs.

Tout n'éta:t que merveille dans cette splendide
demeure. Les ferrures dis portes, les mo.ndres
clefs étaient des chefs-d'oeuvre de serrurerie.

Quant au confortabie, dont le maître avait pour-
tant l'air de se soucier fort peu, il régnait partout
avec une admirable entente. Les domestiques ser-
vaient sans bruit, sans presque se fa.re vo.r, com-
me ces génies invisibles des contes de fées. L'hi-
ver ne pénétrait pas à l'hôtel Woronzoff, et Bé-
rengère s'était étonnée longtemps, en arrivant de
l'air fro.d du dehors, de t:ouver une température
égale, depuis la loge du concierge, salon qu aurait
envié plus d'un petit bourgeois, jusqu'aux étages
les p.us élevés.

Mais en était-il plus heureux, ce grand sei-
gneur qui v.vait seul, sans famille, presque sans
ami? Les visiteurs affluazent, certes, mais il les
traitait tous avec une égale indifférence, avec une
politesse hauta.ne plus offensante peut-être que
tout autre procédé.

Seul, le doceur Roland semblait trouver grâce
à ses yeux. Le comte Woronzoff aimait la faci-
lité charmante de son commerce, cette simplicité
d'esprit et de coeur, qui renda.t le grand médec.n
confiant sans crédulité, complaisant sans fai-
blesse.

Aussi, parfois la glace septentrionale semblait-
elle prête à fondre dans ces causer:es où le doc-
teur laissa.t échapper la verve un peu malicieuse
qui s’alliait chez jui à une si rare bonté:

“Je voudrais être czar de toutes les Russies,>
lui dit un jour le comte Woronzoftf.
“Et pourquoi donc: Vous m’étonnez. le vous

croyais dépourvu de toute amb.tion.
—Il ne faut jurer de rier, comme l’assure votre

proverbe français. Si j'étais le czar, je vous nom-
merais mon médecin ordinaire, avec défense de
me quitter, sous peine au knout ou de la Sibérie.
—À la bonne heure! Voilà une façon charmante

de s’attacher les gens!
—Jusqu'à vous je méprisais les hommes,” con.

tinua le comte sans paraître se soucier de l'inter-
ruption.

vw
À

Pendant ces longues causeries, que devenait Bé-
rangère?
Souvent elle v ass.stait, muette, indifférente en

apparence, mais sentant son cœur battre de
sympathiz pour le docieur. et de pieuse compas-
son pour | âme ctesséchée. flétrie. qui se laissait
ains: mettre au jour

D'autres fois les deux interlocuteurs passaient
dans un petit salon voisin, qui servait de fumoir,
et le bruit seul de leurs voix arrivait jusquà la
jeune fille,
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Mass, dans l’un ou l'autré cas, Bérangère né
restait pas oisive. !! y avait toujours quelque
chose à fare: des passages annotés d'avance à
copier dans certains tivres, des pag:s éc:ites par
le comte, et qu'il faila/t déchiffrer et remettre au
net, des ana'yses à fare d'après des vues, des
journaux, des brochures de toutes sortes.

C'était là la partie |: plus difficile de sa tâche.
Elle y excella't pou:tant Son sprit net ct judi-
cieux savait reconnaître dinstnct ce qu’il fal-
la t prendre et cs an" faigit laïscer Ma's <1 mo

dest'e. le fonds tm'de d sa nature. “n ce qu.
concernait son mérite personnel, ne lui permettait
Ju... > Sep shea 5

Le comte lisait le travail quand ii était achevé,
ne faisait aucune obs rvat.on, et classait lu -même
les matériaux nouveaux p.éparés par son secré-
taire.

“C'est bien, sans doute) pensait-e'e, en voyant
disparaître les feu llets dans un carton, “Mais
comme il lui serait face de m’encourager par un
mot!»

“Il est facheux que vous ne sachiez pas lire et
écrire les caractè:es russes,” d.t un jour le comte
à la jeune fille. |
Le ‘endemain, Bérangère. qui avait veillé uns

partie de la nuit sur l'a phab t'fusse. trouva l’oc-
cas on de montrer sa science nouvelle. -
“Déjà!> dit-il en sour.ant.
C'était la première fois qu'un sourile passait

sur cette physionomie hautaine en sadressant à
la jeune fille.

Puis | ajouta que'‘yues mots de russe. Er Bé-
rangére, qui ava't roug en em:-ndant ce dijg—
un compliment de grande vaeur dans la bouche
du comte—~relevala têt: d'un air étonné
“Commnt trouvez-vous no're langu:? de-

manda -t-il mais sans sour re, cette fois.
“Très-douce, très-agréable à entendre” balbu-

tia Bérangère. .
“Auriez-vous comprs par Fasard? J= nn se-

rais pas étonné Vous ms s mb ez d. force à ac
compr des prod g's.»
Ce fut au tour de bé “ngère de sourire.
E'le avait dit vrai. Cette langue russe. toutr

nouve' le pour ses orelles, avait pris ~n passant
dans la bovche du comt, qu état à un de ses
moments si rares de svimpathiz commun cat ve,
une étrange douceûr,

“Est-ce bien !- même homm:?® se demandait
la jeune fil'e.

Le si'ence se ré ablit aussitôt. De nouveau “la
pume courut sur le papier, et, sauf les nstants ol
il dictat, 'e comte parut s’abso ber dans une
réver'e douloureuse. Mais, dès que la plume de
Bérangère s'arrêtait 1i tressaillait comme s'il ve-
nait de s'éve‘ler et repr-nait la phrase précé-
dente avec uns ‘uc'dité dont ï y avait l'eu d’être
su’ pris.
Ce jour-là, lorsque la séance fut k vée, le comte

dit à Bérangère:
“Donnzz-moi votre adresse, J'ai presque envie

d'envoyer chez vous une grammaire russe avec
un d'ctionnaire. - .
—Je préfère les emporter moi même,” répon-

dt la jeune fille.
“Comme vous voudrez. |. ma sera commode, je

ne vous le cache pas, que vous soycz en é.at ie

van by
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plus tôt poss'ble de pouvoir traduire les lettres que
Je reçois de la Russia.»

Bérangère s’inclina en signe d'assentiment. Le
comte posa le doigt sur un des nombreux bou-
tons de t'mbre placés dans un angle de la pièce.

\ Auss'tôt, un homme qui ne portait pas la li-
vrée, mais le costume national russe, parut com-
me si une baguette magique l'avait évoqué.
Le maître lui dit que:ques mots dans leur lan-

gue. L'homme disparut avec la même rap.dité,
pu:s reparut au bout de quelques secondes, chargé
d’un petit paquet.
“Ce n’est pas gros pour commencer’ dit le

comte en soupesant le paquet. “Je suis bien cer-
tain qu'avant peu nous arriverons au grand for-
mat: lu ny a ià que les premiers éléments.»

x

Un jour, il se. fit defrère la portière de tapisse-
rie qui séparait le cabinet de travail du salon voi-
sin, Un tapage si inusté dans cette demeure si-
lencieuse, que la plume de Bérangère s'arrêta
court entre ses dogts.

Par-dessus un froufrou d’étoffes soyeuses et de
mousssline  bruyamment empesée, on entendait
sélever, impérieuse «t mtnaçante, une voi£ de
femme à laquee répondait humblement en russe
une voix dhomme, qu. cherchait vainement à se
faire entendre, tout en restant basse et soumise.

“Qu'est-ce donc?P murmura le comte, dont les
sourc’’s sc contractèrent. et qui parut en proie à
une horr'ble émotion.

Il se leva néznmoins mas il n’eut pas le temps
dal'er jusqu'à ‘a porte. Les r.deaux s’écartèrent,
et une j:une femme. éb'ouissante de beauté et de
to.l-tte, fit une soudame irruption jusqu’au mi-
lieu de la pièce.
Cétait ‘a ve, l’éégance, le printemps, la jeu-

n°sse, pénétrant de v ve force dans la retraite
austère o" s'enseve‘ssait depuis quelques années
le comte Woronzoff.
l ne parut cependant. ni ébloui, ni charmé.

Mais cette appa-tion n'était pas celle qu'il re-
doutait, sans doute, car ss noirs sourcils perdi-
ren ‘ur farouch> cont:action, l’éc'air fulgurant
s'ét- gnit dans ses yeux, et les cou-eurs de la vie
remontèrent à ses joues devenues sub:tement li-
vid s.

I. n- lu’ resta plus qu’un air de surprise maus-
sade, lequei répondait bien mal au séduisant sou-
rire qu ‘ui état adressé.

“Infin!» murmura [apparition en se laissant
tomber comme épu séc sur le gremier siège venu,
quon ne songrait guere à ‘ui “offrir.

Elk éta t ravissante dans cette pose d’un coquet
abrndon Drs flots de so'e bleu céleste, entremê-
‘és à ructés, de plis-és, de volants de crêpe de
Chine d’un bl-u p'us foncé, couvraient le fau-
teuil,«t sétagea'ent sur le tapis avec une grâce
savant.

Une c°pote Pompadour, de même nuance, of-
frat un dé icieux fou Ilis de plumes bleues et de
plym s roses, de tule et de valencicnnes frisot-
‘êrs, où s'enfouissait un bouquet de roses.
Le tout encadrat un visage frais mutn, co-

quet, qui, dans ‘© demi jour de la vaste salle pa-
ra.ssait dum extreme jeunesse. Mais au grand
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soleil, sans le voile moucheté de blanc, cette jolie
créature. devait bien avoir une trentaine d'an-
nées,
Le comte Woronzofl se tenait debout devant

elle, muet, immobile. Toute son attitude semblait
ire:
“Vous me dérangez fort. Que souhaitez-vous?»
“J'ai tant cherché! reprit-elle d’une voix douce.
Ce n’étaient plus là les accents impéræux de la

minute précédente.
“Eh bien» répondit-il brutalement, ‘“l’animal

est au gîte, la chasse a été bonne.
—Oh! pouvez-vous me recevoir ainsi! Avoir

fait trois cents lieues d'une traite et se voir ac
cueillie de cette sorte! Ingrat!»

Elle essaya de lui décocher un tendre regard,
mais les yeux fauves, où brillaient parfois de bril-
Jantes étincelles, restèrent mornes et comme voi-

s. : .
—Quelle est cette personner’ demanda l'appa-

rition à voix basse, et en désignant du doigt
Bérangère.

Elle avait parlé en russe, mais Bérangère en
savait assez maintenant pour avoir compris la
demande et la réponse qui allait suivre.

Elle ne bougea pas, et continua à écrire sans
lever les yeux.

N'avait-il pas dit d’un ton qu’elle jugea délai-
gneux:
“Mon secrétaire. Mais prenez garde, eile sait

toutes les langues, mème la nôtre»
Mon secrétaire, C'est-à-dire une personne sans

conséquence, que je paye pour exécuter mes or-
dres, qui doit regarder sans voir, écouter sans
entendre, et devant laquelle vous pouvez parler
comme devant ces tableaux et ces statues.
Tout cela était exprimé implicitement dans la

façon avec laquelle le comte Woronzoff avait dit
“mon secrétaire». :
Pour la première fois, Bérangère se sentit bles-

sée. Le rouge monta jusquà son front, et elle
baissa la tête afin de cacher sa confusion.

“Enfin, disait l'apparition,” que nous appelle-
rons désormais par son nom: Olga Paulowna, veu-
ve depuis deux ans du prince Ivan Schersky, “je
me suis tant pressée, que j'ai pris le train-poste
avant d'avoir reçu de Paris mon costume de
voyage. C'est un meurtre, avouez-le, de se mettre
en route en avril avec une toilette de l'automne
précédent.»
Le comte sourit ironiquement.
La conversation continua pendant quelques ins-

tants encore, animée, provoguante de la part de
la princesse, saccadée, monosyllabique du côté de
son interlocuteur. :
EHe feignit d’abord de ne pas s'en apercevoir,

mais, à une réponse un peu trop brève qu'elle re-
cut en plein visage, elle essaya de parer par une
riposte du même ordre. Co,
“Vous êtes toujours resté un peu cosaque, mon

cher cousin,» dit-elle, “et la femme qui cherche-
rait à vous apprivoiser perdrait son temps, je le
crains bien.
—Pourquoi donc? Personne plus que moi n’est

admirateur sincère—miais désintéressé—des grâ-
ces féminines, du charme naturel, ou de la dis-
tinction acquise de votre sexe. Seulement,—je l'a-
voue-—je cherche encore autre chose,
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—Ah! vous cherchez?” dit-e'le avec un accent
de coquetterie sur lequel on ne pouvat se mé-
prendre. “Vous trouverez a'ors. sans aucun doute.
Vous n'êtes pas de ceux pour .esquels loracle
do.ve mentir.
—Tout mécréant que je suis’ dit le comte en

tournantpour la prem.cre fois les regards du côté
de son jeune secrétaire “je n'aime pas à voir
travestir sous un déguisement profane le langage
le plus divin qu'il ait jamais été donné à l'homme
d'entendre. Je ne vous suivra, donc pas sur ce
terrain.
—Oh! mon cher comte,» dit la princesse en

riant aux éclats, ce qui !ui permettait de montrer
ses petites dents blanches et fines, enchâssées dans
un vrai éma.! rose, “vous r'avez pas été toujours
l’austère Caton d'aujourd'hui. enez, il ny a
qu'un instant, je passais devant le Café anglais et
je me souvenais de œrtaines aventures de votre
premier voyage à Paris Je n'étais qu'une enfant
alors, et pourtant. … ‘
—J'avais vingt ans, par. conséquent vous en

aviez quinze, puisque je suis votre aîné d'un lus-
tre. À quinze ans on peut déjà se souvenir
—Oh ! le détestable calcu'ateur ! Savez-vous,

mon cher, quetoute autre femme qu'une cousine
dévouée comme moi vous prendrait en grippe?”
Le comte sourit dédaigneus ment
Pour un observateur impart al, ce sour:re vou-

lait dire: Que m'importe! Mais elle était décidée
à ne rien voir de ce qui aurait pu la décourager.

“Oui,® reprit-eile d’un ton de bonne humeur,
“j'étais, comme vous le dites fort bien en état de
me souvenir, puisque je nai pas encore oubl.é
l'effet produit par la lecture de je ne sais quelle
feuille française qu'une amie de ma mêre. alors à
Paris, lui envoya. et que je dévorai en cachette,
parce qu’on m'avait défendu d'y jeter les veux»
Le pli ironique qui se montrait parfois autour

des lèvres du comte sy uessina nettement.
“Et aussi, trois fois ‘ngrat® murmura-t-elle,

“parce que je savais qu'il était quesiion de vous.
Oui. monsieur le philosophe. au temps dont je
vous par'e, vous ne Vviviez pas rtiré au ‘ond
d’une b bliothèque, parmi des livres poudreux
—Je repousse la poussière» dit brièvem-nt le

comte. “Elle me fait horreur Même sur les li-
vres, j'aime tout ce qui est net.
—Enlevons la poussière si vnans y tenez absalu-

ment, il n'en reste pas mons un sanctuaire :nac-
cessib'e dont un dragon rugissant déf nd l'entrée,
Je veux dire le fidèle Dm.tr., qui a fauli me lais-
ser à la porte.
—C’éta.t sa consigne.
—Vous êtes aimabie, en vérité Mais pour en

revenir au Café anglais, et à ma feuille française,
i] paraît qu’un beau mat n vers cing heures, avant
que l'aurore par.sienne cût ouvert de ses doigts de
rose les yeux de la grande ville quand ‘! n'y avait
encore dans les rues :t «ur les boulevards que ‘es
chiffanniers faisant leur ronde. au les ouvr'ers al-
lant A leur travail le com'e Serge Woronzoff mis
en gaieté par un soupe. fin. jeta du haut d'un
balcon du Café ang'as une pluie d nr sur les rares
passants. Cette plu'e-là tout à ‘encontre -f- l’au-
tre, fait sortir ‘es humains de leur cachette Il
y eut donc bientôt un "troupement tel sous cette
bienbeureuse fenére que la police dui s'en mêler,
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Ii était temps! Le grand seigneur russe avait, dit-
on, jeté ainsi dix mille francs par ia fenêtre, son
gain de la nuit. C’était d'un beau joueur, n’est-ce
pasr»
Le comte haussa les épaules,
La plume n'ava,t pas cessé pourtant de courir

sur le papier. Jamais le jeune secrétaire n'avait
écrit si vite, et cependant elle ne perdait pas un
mot de la causerie qui se fa.sait devant elle à
bâtons rompus. Elle admirait l’aisance souveraine
avec laquelle l’inconnue se joudit des difficultés,
la vivacté de ses reparties, et le pouvoir qu'elle
avait d'amener de temps à autre la gaieté sur ces
lèvres sans sourire. Car pouvait-on donner le nom
de sourire au pli amer et dédaigneux qui venait
parfois les effleurer?

“Je pars,» dit la princesse, mais non sans vous
avoir dit que je suis à ! hôtel Meurice, jusqu'à ce
que j'aie trouvé quelque chose de convenable. Ce
n'est donc pas adieu, mais au revo.r. Souvenez-
vous que je suis femme à venir vous relancer.”

Elle tendit la main au comte par un geste d’un
affectueux abandon, salua légèrement le jeune se-
crétare du haut de sa capote Pompadour: puis le
froufrou de l’arrivée se fit entendre, et la bril-
lante vis:on disparut.

“Voilà, monsieur le comte, tout un paquet de
lettres que j'ai mis de côté pour vous les faire
voir,’ dit Bérangère, lorsque le maître eut repris
sa place dans l’ang'e le plus éloigné de la pièce.
“Elles demandent réponsz, il me semble...
—Voyons cela,» répondit-il.
Sa gaieté factice l’avait abandonné: il parais-

sait plus sombre que jamais.
“Eh bien, quand vous voudrez commencer cette

lecture?» murmura-t il d'un ton d’impatience.
“Voici d’abord une circulaire de la Société des

Colons explordteurs, qui doit s'établir dans l’île
de Sumatra, au sud de l'ancien empire d’Atchim,
à proximité du pays des Battahs. Elle compte par-
tir le mois prochain, et ne doute pas de l’intérêt
de Votre Excellence pour une oeuvre...
—Assez, assez, de gidce. L'et cætera suffit. Bien

que je me soucæ fort peu du pays des Battahs
et de 'empire d’Atchim, la mode est si fort à la
géographie, qu’il faut avoir l'air de partager l’en-

: gouement général sous peine d'être appeié sau-
vage. Répondez donc poliment qu’on peut tirer
sur mon banquier ia somme de quinze cents
francs. Ensuite? |
—Voici maintenant une lettre de la Société des

Sauveteurs havrais qui veut célébrer la soixan-
taine de son doyen d'âge, fondateur et conseiller
honoraire, etc, etc, M. Michel Pinard.
—Je ne m’y oppose pas. Que me demande-t-

on?
—Votre présence au banquet, et la souscription

de cinquante francs.
—Envoyez-en deux cents, et qu’il n’en soit plus

question.
—Mais® dit Bérangère hésitant, “dois-je dire

que vous ferez le voyager
-——Non certes, qu’irais-je faire là?
—Nous connaissons,” reprit Bérangère, lisant la

lettré à haute vo.x, “l'amour du noble comite pour
ses semblables, le zèle ardent dont il a fait preuve
en gant de circonstances pour le bien de l'huma-
nit . ; 
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—Je veux bien être pendu s'il y a un mot de
Vrai dans tout cela.
—La Russie a beau être loin, reprit Bérangère,

tous ceux qu’un même sentiment rapproche finis-
sent par s'entendre. Nous n'avons pas oublié, com-
te Serge Woronzoff, pour l’avoir lu dans des an-
nales étrangères, que vous avez exposé votre vie
dix fois pour sauver quelque pauvre serf de vos
domaines.»
En finissant ces derniers mots, Bérangère releva

timidement la tête, et ses yeux bruns à reflets
d'or semblèrent dire: |
“Ne niez pas, ne démentez pas ces braves gens.

Laissez-moi croire que votre coeur vaut mieux
que vos paroles.»

Le comte interpréta cette muette interrogation.
“A mes moments perdus” répondit-il, “peut-

être bien. je n’en a: pas pris note. Cela vous
étonne, n'est-ce pas, que je me sois donné cet in-
nocent passe-temps?»
Le ton était amer. Bérangère se sentit blessée,

et elle s’étonna de cette insensidilité. Que lui 1m-
portait, après tout, à elle, irresponsable des ac-
tions de cet homme? S'il voulait être mauvais, s’il
voulait fermer son coeur à tout sentiment hu-
main, cela ne regardait que lui.

“Allez donc.” reprit-il comme s’il devinait ce
qui se passait au fond de son âme, et qu’il vou-
lût arrêter le cours de ses ‘réflexions.

“Excellence,” commença Bérangère en prenant
une autre lettre à la suite. “nous savons que vo-
tre main généreuse ne se ferme jamais, qu’on la
trouve ouverte partout où il y a quelque souf-
france à soulager.
—Et cætera, et cætura, au panier. Je déteste la

flatterie et les flatteurs. Est-ce fini?
—Autre circulaire du président de la Société

générale de tempérance, qui sollicite l'honneur de
voir figurer votre nom.
—Qu’on laisse mon nom tranquille. J'enverrai

de l'argent, c’est tout ce qu'il leur faut. Après?
—Voici un livre de poésies offert par l’auteur.
—Je déteste les vers en général. Renvoyez le

livre à son adresse.
—C'est un père de famille” murmura Bérangè-

re, “Il est dans le plus pressant besoin.
—Comment s’appelle-t-il, lui et son livre?

uarte Amours des Anges, par Evariste Moutar-
fer.
—Oh! voilà qui est trop fort! Se faire poête

quand on est père de famille et qu'on s'appelle
Evariste Moutardier! Et celui-ci commence aussl,
j'en suis sûr, par cette universelle formule:

“Connaissant la générosité incomparable de
Votre Excellence, etc.
—Non,” répondit Bérangère d’une voix plus

ferme, “la lettre est pressante, mais elle est digne,
cependant.»

Le comte se leva de son fauteuil, fit quelques
pas en long et en large, puis vint se placer debout
devant’ son jeune secrétaire,
“Vous vous étonnez. n'est-cœ pas?” dit-il d'une

voix contrainte, “que le fou qui jeta:t une for-
tune par la fenêtre, comme on vient de le racon-
ter tout à l'heured’une façon très piquante, re-
fuse aujourd’hui l’aumône de quelques pièces d’or
à l'un de ses semblables dans le besoin?
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—OuiP® répondit tranquillement Bérangère, qui
osa le regarder en face.
“Eh bien, mademoiselle, ouvrez ce coffre-fort.

puisez-y à pleines mains et répandez-en le con-
tenu par la fenêtre ouverte. Même dans cet aris-
tocratique quartier la foule grouillante et men-
diante se formera vite sous votre balcon.”

Bérangère resta silencieuse. -
“Qu’attendez-vous pour satisfaire vos instincts

de bienfaisance!> renriti! avec amertume. “Ce
n'est pas une raillerie, Voici la clef.’
Bérangère rougit d’indignation.
“Ce n'est pas là ca que j'appelle l'aumône)

murmura-t-elle,
“Ah! je comprends. Porter sous son manteau

une bouteille de vin généreux ou un petit fagot
destiné à la mansarde voisine! Charmantes uto-
pies révées dans la jeunesse! Mais j'en ai fini avec
les rêves, et ne mé sens nullement la vocation du
Petit Manteau bleu.»

Xi

Décidément, depuis la visite de la princesse Ol-
ga, le comte Woronzoft était devenu moins som-
bre. Il parlait davantage à Bérangère, mais aussi
il faisait de plus fréquentes absences.

Allait-il voir, à l'hôtel Meurice, cette brillante
cousine dont l’apparition avait amené la gaieté,
le sourire, ou tout au moins l’écho d’une autre vie
dans cette demeure vouée à la tristesse?

Bérangère savait qu’elle était veuve depuis deux
Ars.

Pourquoi ne l’épouserait-il pas? Et s’il l’épou-
sait, s’il abandonnait ses habitudes sédentaires
pour la suivre dans les plaisirs de sa vie mon-
daine, que deviendrait le poste de secrétairer

Parfois elle considérait l'événement redouté
comme un fait accompli. D'autres fois, au con-
traire, elle se disait que ces deux natures si diffé-
rentes feraient un contraste par trop frappant.

Il n'était pas homme. lui semblait-il, à changer
jamais ses allures pour | amour de qui que ce fût,
mais, en revanche, elle n'était pas femme à con-
damner à une retraite austère les dernières années
d'une jeunesse dont elle tirait un si brillant parti.

Alors elle se la représentait le jour de l’appa-
rition dans sa grâce aristocratique, dans son élé-
gance patricienne, dans sa mièvrerie coquette, et
elle plaçait auprès de l’éblouissante créature le
grand seigneur vieilli avant l’âge, par des cha-
grins restés inconnus à tous.

Etait-il beau?
Flle n'avait jamais osé le considérer attentive-

ment pour répondre à cette question selon la vé-
rité, mais elle le voyait à toute heure en face
d'elle, sur ce grand portrait à l'huile qui la re-
gardait avec une fixité génante.

Elle n’avait qu'à lever les yeux pour voir ces
lèvres fines et serrées qui ne s'ouvraient qu’à re-
gret, ce front carré, cc regard puissant, cette at-
titude hautaine et dominatrice de l'homme habi-
tué à tout faire plier sou: son bon plaisir.
Non, ce n’était pas là le compagnon qu’il fal-

lait à la brillante jeune femme. Elle était née
Parisienne, plutôt faite pour régner par sa beauté
sur les bords de la Seine que sur ceux de la Néva.
Elle ne semblait pas de la même race que ces

—
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Woronzoff. dont les purtiaits se détachaient avec
un relief extraordinaire sur les sombres boiseries.
Cétaient tous de terrbles hommes, dsait ung

petit livre qu'elle avait trouvé dans la bibliothe- §
que du comte. et quelle avait lu avec le plus
grand intérêt pendant une des absences du maître.
La légendu commenç:!! avec un cavaler polo-

als du sciztème siècle Lacêtre meternel des Wo-
ronZoif, reproduit d'après une gravure de l’épo-
que, attribuée au vies Abraham Van Bruyn.
La vue seule de ce tern

longue moustache. sen crâ

  

   

rière du harnachement de sa monture, et surtout
la pesante hache d'armes qui paraissaït un jouet
d'enfant dans sa main pu.ssante, devait inspirer
aux ennemis une terreur salutaire.

be guerrer, avec saf
merase, sa toque sur-R

montée d’une aigrette rigide, la magnificence guer- §

Tout près de lui se voydt. dans ta tenue de}
combat, un certain génér.! Woronzoff qui, après
avoir assisté à vingt batilles sans jamais recevoir
une blessure, avait fini par périr dans un duel à
outrance.

Il avait été convenu entre les deux adversaires,
pour échapperà l’éclit de Pierre le Grand portant
que tout homme qu: «tn provoquerait un autre se-
rait pendu, quelui. générai Woronzoff. et le prin-
ce Dolgoroucki, avec tecuel i] s'était pris de que-
relle. emploieraient un moyen qui deva.t présen-
ter bien pius d'égalité dans les chances qu’un duel
ordinaire.
Tous deux devaient se tenir dans une embra- |

sure où les Suédois dirigeaient un feu terrible, et |
y rester jusqu'à ce que l'un ou l'autre elt été
frappé.
La convention fut exécutée loyalement. Les

deux fous héroïques se tinrent droits en face l’un
de l’autre, la main sui la hanche, et se regardant
fièrement, jusqu'à ce que le général eût été coupé
en deux par un boulet.

“Celui-ci aurait été capable d'en faire autant. je
pense,” murmura Bérangère en regardant le por-
trait du comte Serge, qui lui faisa:t vis-à-vis,
H y avait aussi, dans ces récits légendaires, et

rapporté tout au long, l’acte héroïque d'une noble
longroise, grand'tante du comte actuel.

Elle accompagnait son mari aux états de Hon-
grie, et il devait y prendre la parole sur une
question qui intéressait au p'us haut point l’ave-
nir politique du pays, lorsqu'en descendant de
voiture, et en disant adieu à sa femme un rapide
adieu, le noble magrat ferma brusquement la
portière du carrosse, OÙ se trouvait prise la main
de sa femme.
La malheureuse eut ‘rois doigts brovés, pour

lesquels l’amputation fut jugée nécessaire une heu-
re après, mais sur le moinent eile ne poussa pas
un cri, elle eut même le courage de sourire à son
mari lorsqu’il se retourna, au bout de quelques
pas, pour lui dire au revoir une fois de plus.
Quand il rentra vers le soir, la terrible opéra-

tion était faite, et teile était la force de volonté
de la comtesse de Devm, qu’elle put cacher à son
mari une partie de lo vérité pendant bien des
jours encore. I! poursuivit donc sans aucune pré-
occupat'on sa tâche patriotique, et parvint à la
mener à bonne fin.
Le portrait de cette femme héroïque se trouvait

a
e

dans un petit salon proche de la bibliothèque, et  
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qu'on appelait le salon J: la musique. Rien dans
son apparence ne pouv:u! fa.re préjuger unu hè-
roine de cet ordre. Eile était jeune, fraîche et
blonde. et portait avec grâce le costume national.
Son mari avait, lui, ls honneurs de la biblio-

thèque. 11 ressortait avec sa chevelure noire, son
tent un peu basané, au milieu des Woronznid,
presque tous blonds ou roux.

Or, Bérangère les connaissait tous par leurs
noms. Elle savait leur vie; ils étaient devenus les
compagnons de ses heures de solitude. qui se fai-
saient de plus en plus fréquentes.
Le comte avait cessé de se séquestrer dans sa

retraite. Il était devenu plus accessib'e à tous, et
sortait beaucoup. Sans doute, il accompagnait sa
belle cousine dans ses premenades au Bois. car
Bérangère entendait presque chaque jour les piaf-
fements de son cheval favori, Mazeppa. résonner
sur les pavés de la cour d'honneur, à ja sortie et
au retour.

Jusque-là c'était le matin. à l'heure où le Bois
est solitaire, que le comte, excellent écuyer, aimait
à faire de longues chevauchées. Mais la princesse
Olga avait des goûts tout opposés. Elle n'était pas
femme à garder pour les rares promeneurs de la
matinée ses grâces dl’amazone, qui trouvaient tant
d'admirateurs dans l’après-midi.

XI

Un jour, comme Béiangére arrivait à l'hôtel
Woronzoff, avec son exactitude ordinaire. elle
trouva sur son chemin Dimitri, l'homme de con-
flance du comte, qui semblait s'être posté dans
le vestibule pour l’attendre.

Il lui présenta un pitit plateau d'argent sur le-
quel était posé en évidence un billet cacheté et
armorié.

Bérangère reconnut vite ia grande écriture fort
illisible du comte, cette écriture qui n'avait plus
de secrets pour elle, tant elle l’avait étud'ée pour
en pénétrer les caractères mystérieux.
Le coeur lui battit bien fort. N'était-ce pas son

congé qui allait lui être signifié sous ce pli?
Depuis quelques jours lc comte se montrait de

plus en plus sombre, de moins en moins commu-
nicatif. Sans doute. 1l avait assez des services de
son secrétaire, il ne lus appréciait plus comme il
semblait le faire à l’origine. Alors. qu'allait deve-
nir Stanie?
D'une main tremblante la jeune fille décacheta

l'enveloppe qui conterait peut-être sa destinée et
celle de sa soeur.
A mesure qu'elle l'sa t, la sérénité reparaissait

sur son front. Enfin, elle poussa un soupir de sou-
lagement, et fit au serviteur. immobile devant
elle, un petit signe qui voulait dire: “Merci?
La lettre ne contenait que ces quelques lignes:

“Prière à mademoiselle de Pontmore de vou-
loir bien m’attendre quelques instants, et de m'ex-
cuser si mon absence se prolonge plus que je ne le
voudrais.

“Comte SERGE WoORONZOFF

“S] mademoiselle véut attendre dans le salon de
musique.” dit D'mitri au moment où la june
fille indécise se demandait si elle devait pénétrer
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seule dans le cabinet de travail, “cela la désen-
nuicra peut être.»

Bérangère accepta et suivit son guide.
Ce qu’on appelait le salon de musique était une

pièce retirée, d’un aspect original et pittoresque,
Où se voyaient un piano. un orgue harmonium, et
quelques pupitres destinés à recevoir ia musique
de violon ou de violoncelle.

Les murailles étaient revêtues d’une tenture de
satin noir, sur laquelle se détachaient des bou-
quets de rose d'un coloris éblouissant. Des ri-
deaux de même étoff: retombaient sur des stores
de riches dentelles, et ne laissaient pénétrer que
ce demi-jour si en honneur à l’hôtel Woronzoff.
Dans les enco‘gnures, des bustes de marbre blanc,
entourés de fleurs, portarent les noms de Mozart,
Beethoven, Weber, Haydn. Enfin, pour fond et
dernière ornementation de ce petit temple des
arts, un panneau. entièrement vitré, laissait aper-
cevoir les magnificences de la serre, où les feuil-
lages grandioses de la flore’ tropicale se mélajent
aux plus belles fleurs européennes. .

Bérangère, restée seule, promena ses regards
tout autour d'elle; pu:s. se sentant attirée par la
vue du piano, dont la robe d’un noir d'ébène éta-
lait sa queue le long de la muraille, elle quitta
le fauteuil que Dimitri lui avait avancé auprès
de- la fenêtre.

Elle ouvrit le bel instrument, le referma, lerou-
vrit encore sans oser y toucher; puis la tentation
devint plus forte. Ces touches d’ébène et d'ivoire
attiraient, fascinaient ses doigts, comme peut le
faire une table bien servie à l’égard d’un affamé,
un livre précieux pour un amateur qui vise à la
collection.
Debout devant le clavier, elle y promena timi-

dement ses doigts, tressaillit aux premiers sons,
puis, s’enchantant elle-même et la tentation de-
venant irrésist'ble, elie s’installa franchement sur
le tabouret. et bientôt la pièce fut inondée de
flots d'harmonie.
Tout à coup, derriere eile, une voix fit enten-

dre cette interrogation:
“Qui vous a appris cet air?»
Tremblante, éperdue. Bérangère se leva plus

morte que vive en murmurant quelques mots de
pardon.

Lui qui détestait ie bruit, lui chez lequel les
domestiques passaient silencieux comme des om-
bres, et qui ava:t condamné sans doute ces beaux
instruments à rester muets à jamais!
Quels échos douloureux avait-elle donc éveillés

sans le savoir, pour qu’il se tint là pâle et ému?
“Mais jouez donc” murmura-t-il.
Bérangère obéit conime malgré elle, et commen-

ça l'Invitat'on à la valse.
“Non. non, pas cela, ce que vous jouiez tout à

l'heure quand je vous ai interrompue.»
Les doigts de la mus‘cenne se promenèrent in--

certains sur le c'avrer sonore, puis enfin ils atta-
quèrent une mélode d'un rythme sauvage, qu'ils
varièrent avec une graude habileté et un profond
sentiment.
Ma = l'écouiait il encore, celui pour lequel elle

jouait docilement?
Asss sur ! divan ‘a têts cachée dans ses

mains, il restait plongé dans une mélancolie pro-
fonde,
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Comme cette naïve harmonie résonne mélodieu-
sement à ses oreilles! Que de souvenirs évoqués!
Que de joies ressuscitées qu'il croyait à jamais
perdues ! O prisme éblouissant ‘de la jeunesse !
Premières et fraîches années de ce printemps de
la vie, avez-vous donc tout emporté en vous en-
fuyant?

Faut-il donc continuer à croire que tout sera
détruit, renversé, brisé, immolé sans retour?
Non, quelque chose murmure encore au fond de

cette âme dévastée.
C'est un appel à l'espoir qu’il entend, pendant

que pour la seconde fois les doigts dociles de Bé-
rangère se promènent sur le clavier magique.
Ce sont d'habiles génies, de riants lutins, cs

petits doigts agiles. lis font refleurir pour un ins-
tant ce qui semblait à jamais flétri.
Ah! serait-il donc possible de secouer cette

cruelle torpeur, de ressusciter un coeur mort à
jamais, il le croyait, du moins?

Possède-t-elle le talisman vainqueur, cette fée
de l’Espérance, qui se tient maintenant debout
devant lui d'un air timide, embarrassé, toute con-
fuse de l'effet qu'elle a produit?
“Que dois-je faire inaintenant > semble-t-elle

dire. :
Mais lui ne la regarde pas. Sa pensée est loin

de ce salon somptueux, loin du bruyant Paris où
il est venu ensevelir ses amères déceptions, ses
inoubliables mécomptes.

“Qui vous a appris cela, mademoiselle?» dit-il
enfin pour la seconde fois.
La question est directe.
“Je, croyais être seul peut-être à Paris à con-

naître ce vieux chant de l’Ukraine.
A mesure qu’il parle, les lignes rigides de son

visage se détendent, une émotion puissante se
répand sur ses traits éntrgiquement accusés.
“Vous ne sauriez croire le bien que vous m’a-

vez fait,” reprend-il avec un sourire qui éclaire
toute sa physionomie d’une lumière inattendue.
“Mais tenez, ne me dites ren. Je ne veux pas
d’explications banales qui enièveraient peut-être
tout son charme à l'effet produit. La.ssez-moi
croire à la harpe de David.»

Bérangère se sentait de plus en plus embarras-
sée, lorsqu'il lui arriva un secours sur lequel elle
ne comptait guère. ,
Un magnifique chien des Pyrénées, ardent, im-

pétueux, fit irruption dars le salon, et en trois ou
quatre bonds superbes vint se précipiter aux pieds
du comte.

“Arrière, Minos! dit le maître brusquement,
“arrière [P
Le bel animal leva sur son maitre un regard

intelligent, et poussa un petit gémissement plain-
tif.
Le comte détourra la tête. ;
“Va retrouver Dimitri” dit-il. “Cest la musi-

que qui t'a attiré jusqu'ici, n’est-ce pas car il n'y
a plus rien de commun entre nous. Et cependant
ce n'est pas œtte musicue que tu étais accoutumé
à entendre. Allons, arrière, te dis-je! J'avais si-
gnifié que je ne voulais plus te rencontrer sur ma
route, j'avais défendu que ce piano s'ouvrit ja-.
mais.”
La voix avait repris ses intonations hautaines.

En même temps le comte fit le geste’de donner un
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coup de pied à son chicn, mais il eut soin de ne
pas l’atteindre.
Le pauvre animal géëmit douloureusement et

vint se réfugrer auprès de Bérangère, appuyant sa
téte expressive dans les pus de sa robe.

“Il va à vous d'instinct,» dit le comte. “Com-
ment a-t-il pu deviner du premier coup d'oeil que
vous deviez avoir l'âme bonne et compatissante?
—C'est mon compatr.ote,” murmura timide-

ment la jeune fille. “Je d-mande grâce pour lui»
Et elle passait doucemunt la main sur la four-

rure soyeuse de Mincs, qui, réconforté par les
caresses, faisait entenire de petits grognements
de satisfaction.

“Il est a vous si vous le souhaitez,” dit le com-
te de sa voix la plus basse. «C'est un brave chien,
mais sa vue m'est odieuse. Dimitri le conduira
chez vous. Entends, Minos,? et il frappa du bout
de sa cravache l'échine de l’animal; “désormais,
tu nas plus de maître ici, tu es libre, tu seras
heureux?»

XII

Il était dit que cette journée ne serait pas pro-
pice au travail. :

Encore une fois la retraite du comte fut enva-
hie par la brillante apparition des premiers jours.
Mais il n’y eut pas de démêlés derrière la por-
tière, pas de vicioire a remporter. La place prise
d'assaut une fois avait fini, paraît-il, par se sou-
mettre de bon vouloir, car la princesse Olga entra
comme en pays conqu's, mais avec toute le grâce
d'une souveraine qui se croit désirée.

“C’est moi,” dit-elle, “mon farouche cousin. Je
vous avais promis de venir vous relancer, et je
tiens parole.” .
En disant cela, elle se laissa tomber languis-

samment dans un fauceuil qu'on lui avait avancé,
cette fois, et des flots mélangés le plus heureuse-
ment du monde, m:-partie en cachemire de l'Inde
feuille de rose, mi-partie en soie de même nuance,
s'étendirent sur le tapis aux sombres couleurs .Là-
dessus couraient en cascades, en coquiiles, en plis-
sés, d’autres flots de dentelles de Bruges, et, pour
couronner l'édifice, ure capote en gaze blanche
diamantée et ne geuse offrait le plus coquet mé-

- lange de plumes blanches et de roses mousseuses,
enfouies dans une barbe de dentelle qui rappelait
celles de la robe.

“Je suis à demi-morte de fatigue” continua-t-
elle. “C'est une vie impossible. Danser jusqu'à
trois heures du matin: puis après déjeuner des
courses indispensables qui m'ont achevée; enfin,
une rapide halte auprès de vous pour repartir en-
core.
—Où cela?» demanda tranquillement le comte

Serge. “Retourneriez-vous par hasard en Russie?»
—Dieu du ciel, I'entendez-vous? Mais je suis

libre, vous l’avez donc oublié ? Triste liberté |?
murmura-t-elle comme pour sacrifier quelque cho-
se aux convenances, en Jetant un regard mélan-
colique sur son costume rose, lequel, devons-nous
le dire, éloignait toute idée d’un veuvage par trop
douloureux.
, “Eh bien, alors, si vous n’allez pas à Saint-Pé-
tersbourg, où allez-vous?
—-Mais c'est le grand prix aujourd’hui, moûñtrès
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cher comte, et vous
pas songer.
—C'est bien possibie.
—C’est-à-dire que c'est incroyable, inouï, inex-

plicable: vous, un sportsman de premier ordre,
un cavalier aussi élégant que sûr et correct, me
disait hier encore le président du Jockey-Club.
Mais il y a en vous tant d'autres choses incom-
préhensibles! Tenez, Serge,” dit-elle de ce ton
sentimental qu’elle essayait parfois avec lui, “je
me demande parfois si vous vous souvenez en-
core de cette petite cousine qui vous admirait de
loin, qui vous aimait en dépit de vos froideurs?.…>

I! se la rappelait bien, au contraire.
bliait pas qu'il l’avait surnommée Dominante, à
cause de ses instincts despotiques.
Mais eile n’était jamiais parvenue à dominer son

farouche petit cousin, qui, dès cette époque, se
montrait fort incliné à rester son maître.

“C'est que vous étiez réeilement sauvage en’ ce
temps-13, mon cher comte, et que vous l’êtes bien
resté un peu,’ ajouta-t-elie avec un sourire qui
corrigeait la rigueur des paroles,
“En ce temps déjà vous saviez vous venger,

êtes seul dans Paris à n’y

princesse, répliqua-t-il, et vous m'aviez présenté -
à votre cercle d'amies sous le nom du Cosaque.
—Vraiment, vous vous souvenez de ces enfan-

tillages?® dit-elle d’un air charmé. “Mais, avant
d'aller plus loin, faites-moi donc savoir à quelle
dignité nouvelle vous avez promu Fodor, votre
chef de cuisine. Jadis, dans l’heureux temps où
vous étiez Russe par :e coeur et par la résidence,
cet homme, comme la plupart de ses pareils, se
serait pour un peu prosterné devant moi. Un
jour, il m’en souvient, il traversait la cour des
cuisines en portant une de ces gelées tremblantes
et merveilleusement architecturées dont nous
avons emprunté le secret à votre nouvelle patrie
française. Je vins à passer au même moment, quel
caprice m'avait conduit 13, je l’'ignore, mais peu
importe! Grand embarras de Fodor, dont les deux
mains occupées ne pouvaient soulever sa barrette.
La gelée française faillit tomber dans le ruisseau.
Qu'aurait dit Alexandra? Au milieu de mille qua-
lités charmantes, elle ne se montrait pas précisé-
ment tendre pour ses gens. Enfin, pour en reve-
nir à Fodor, je pense que l’air libre de la France
nouvelle l’a par trop émancipé.
—Fodor est dans notre maison depuis plus d’un

quart de siècle,» répondit le comte, qui avait
froncé les sourcils, et était devenusubitement pâ-
le au nom d’Alexandra. “Au bout de vingt-cinq
ans, dans ma famille, la domesticité ennoblit les
domestiques.
—Oh! oh! vous avez précédé l'émancipation ?

Qui aurait pu croire cela d'un Woronzoff?
—C’est une coutume du côté maternel. Ma

mère était Hongroise, et cela se passait ainsi chez
eux.
—Les magnats étaient de vrais suzerains. Quant

à votre Dimitrï, votre majordome, vous en avez
faït une sorte de maire du palais, et, qui pis est,
un gardien incorruptible de votre inaccessible re-
traite.»
Le comte sourit ironiquement et jeta un coup

d’oeil sur Bérangère, qui travaillait seule, absor-
bée en apparence, et sans se laisser distraire par.
la conversation. Non certes, la retraite n’était pas
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inviolable. Que de temps perdu! pensait-il. Mais,
après tout, autant ‘cela qu'autre chose.
“Encore une tradition de l’Austro-Hongrie> dit-

il. “Toutes les fonctions réputées serviles en
Russie deviennent des plus honorables chez nous
quand elles sont rehaussées par la fidélité et le
dévouement. Avez-vous lu les Niebelungen. par
hasard?
—Non, mais je cross bien que je connais ce

nom-là.
—Je vous dirai alors que. dans les Nzebelungen,

le maître de cuisine, Rumoit, est un des princi-
paux chefs militaites, et qu’aux festins du couron-
nement impérial, les électeurs tenaient a hon-
neur d'apporter le boisseau d’avoine…
—Pour ie souverain“ Singulier régal!
—Non, pour la monture auguste du nouveau

couronné, Si je vous dis cela, c'est afin de re-
hausser maître Fodor à vos yeux, et aussi pour
montrer à Mlle de Ponirnore que je ne perds
rien du travail quelle veut bien faire”

Bérangére tressaillit. Quels yeux de lynx il avait
donc, cet étrange grand seigneur! Tout en cau-
sant, il pouvait suivre ce qu’elle copiait au mou-
vement de sa plume. C'était bien là, aux Niebe-
lungen, à Rumolt, qu'elle en était en effet. Mais
alors, il avait peut-être pu suivre aussi quelque
lignes sorties de sa plume malgré elle, soulage-
ment à sa pensée pendant ces longues heures de
pénihle contrainte.

Elle rougit, et s’en voulut de sa rougeur.

Mais quelqu’un lui en voulut peut-être bien
plus encore.

Cette femme, qui brillait là dans tout l'éclat
de la toilette et du luxe, avait été obligée de
convenir, en face d’elle-méme, que la silencieuse
jeune fille, vétue de noir, coiffée simplement de
sa belle chevelure d’un brun doré, et à laquelle
personne n'aurait dû faire attention, -n'avait qu'à
se montrer pour éclipser la princesse Olga.

Pardonne-t-on ces aveux humiliants à celle qui
en est la causer Nous nc savons, mais la sédui-
sante princesse pinça les lèvres, et dit en fermant
dédaigneusement les yeux pour ne plus les sentir
offusqués partla beauté de sa rivale:

“Très intéressant, en vérité J'ignorais cela,
comte Serge. Avec un savant comme vous il y a
toujours à apprendre. Mais ce n’ést pourtant pas
le désir de m'instruire qui m’amène aujourd'hui.
Vous pensez bien qu'il a fallu une cause grave
pour m’amener à descendre de voiture, en plein
Paris, dans cette toilette de carnaval qui ne sied
qu’à la tribune de Longchamps. Du rose et de la
dentelle blanche dansune visite du matin!… Voilà
de quoi me perdre à tout jamais de réputation.
Je voulais parler à Dimitri. Vous ne sauriez croi-
re, en dépit de notre contestation du premier jour,
avec quel plaisir j'ai revu ce fidèle serviteur.
—Mais si, je vous crois capable de tout, même

de l'oubli des injures,
—Oh! c’est vrai. Vous me rappelez que je n'ai

jamais eu les bonnes grâces ‘de ce page de la
chambre. Mais que voulez-vous? tout au con-
traire du personnage de la chanson, qui répète en
sol majeur : “J'aimerai qui m'aime,” moi, je
m’attache à ceux qui ne m’aiment pas.”

Ici, nouveau regard, nouvelle fleche décochée,   
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Mais perdus. en dépit de Thabileté de celle qui la
lançait.
M était vra.ment de fer, de bronze ou de gra-

nit, ce Woronzoff, dont rien ne parvenait à en-
tamer la triple cuirasse.
“Oui, dit-il froidement parce que vous espérez.

sirène que vous êtes, en arr,ver à vous faire ai-
mer d’un rebelle. Alors le triomphe après la lutte.
la victoire glorieuse, l'instinct dominateur satis- .
fait. Oh! vous êtes bien toujours Dom'nante.
—Vouloir n'est pas pouvoir, murmura-t-elle en

baissant les yeux. “Mais pour en revenir à Dimi-
tri, car je m'’écarte sans cesse de la question—
J'aime cette nature farouche, exclusive, passionnée
dans son dévouement pour vous. j'aime surtout
ses chinchillas. H les a toujours, n'est-ce pas?
—Je le crois bien. Cest la seule joie de sa vie.
—Les jolies petites bites! J'en raffoia. Pensez-

vous qu'il voudrait mc les céder?
—Je suis parfaitement sûr du contraire, et

d’ailleurs, qu’en feriez-vous? Dans votre enfance,
vous laissiez mourir d’inanition toutes vos bêtes
favorites. J'imagine que vous n'avez pas changé.
—Oh! vous vous rappelez Nadèje. ma pauvre

petite perdrix.
—Celle-là et tant d'autres: un griffon écossais,

une tortue, un paon, des tourterelles, etc, etc.
—L’arche de Noé) dit-elle en éclatant de rire.

«Mais rassurez vous, ‘es chinchillas n’auraient pas
le temps de mourir de faim. Dès ce soir :ls se-
raient portés au Manieau royal, rue du Faubourg
Saint-Honoré.
—Et qu’en ferait-on là? :
—Un manchon,” dit-elle avec le plus grand

sang-froid. “On m'assure que. vu les diminutions
exiguës de la mode actuelle, il y aurait de quoi.
—Quelle horreur! Perdez-vous l'esprit?
—Pas encore, je le perdrai, bien sûr, si je n’en

arrive pas à mes fins.
—Je vous-engage à ne pas vous ouvrir à Di-

mitri de ce projet insense It appellerait sur vous
toutes les vengeances du Ciel et le courroux de
ses saintes images. Et puis, pour votre honneur.
ne parlez à personne de cette féroce extravagance.
—Je ne vois pas ce qu’il y a de plus cruel à

porter du chinchilla que de la martre zibeline.
Toutes ces bêtes ont été créées, j'imagine. pour
finir en manchons ou en boas.
—Je ne discuterai pas cette question avec vous.

Je vous engage seulement à, calmer vos désirs au
sujet de Newsky et du Newska, Un de mes amis,
qui est un peu aussi lc vêtre, le prince Vagarine,
voulant avant de quitter Paris laisser un souvenir
deson passage au Jardin d'acclimatation, avait
offert à Dimitri une somme considérable de son
couple de chinchillas. Danitri a répondu qu’il ne
les donnerait pas pour tous les trésors du monde.
—Ainsi/ ce phén'x des serviteurs vous a refusé

quelque chose! Voilà ce que je n'admettrais pas
si vous ne me l'assuriez de votre propre bouche.
—Ce n’est pas à moi qu'il a dit non. mais au

prince Vagarine.
—Et si vous étiez intervenu?
—Jl aurait cédé, Je n'en doute nas.
—Ah! prenez garde, comte S.> * murmura-t-

elle avec un air de coquetierie muiine qui aurait
ébranlé une tête moins solide que celle de son
cousin. “Voilà une parole imprudente. C’est à
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vous que je vais livrer assaut. Ma's. dites-moi.
dans le cas où j'échousrais auprès de Votre Ex-
cellence, vers quels parages pourrais-je me pro-
curer des chinch.llas vivants? :
—C'est done une idee fixe?
—Tout ce quil y a de plus fixe. |
—Je vous avertis quils perchent très haut. à

trois ou quatre milie mètres sur le versant oc:-
dental des Andes.
—Où prenez-vous cela, les Andes? J'ai quelque

idée vague qu'il sagt ae l'Amérique. raus si
vague que je ne saurais me mettre en route sur
de pareilles données.
—Connaissez-vous le Férou. le Chili?
—Parfaitement—du moins très imparfaitement

—mais je puis me les :eprésenter sur la carte.
—Eh bien. c’est là.
—Merci, mon cousin, si vous ne me revoyez

pas d'ici a quinze jours, c'est que je serai partie
pour le versant orientai des Andes.
—Occidental, occidental!
—Ah! mon Dieu! qu'allais-je faire? Prendre à

rebours ces diables de montagnes! Vous devriez
m'écrire cela sur un morceau de pap'er. Mais,
dites-moi, êtes-vous auss) bien renseigné sur tou-
tes les bêtes de la création?
—A peu prés. Qu'y a-t-i! encore pour votre ser-

vice?
—Oh! rien en ce genre. Seulement. je me rap-

pelle que vous aviez une mémoire terrible. Vous
appreniez comme en vous jouant, tandis que
moi, je n'ai jamais pu rien introduire là.”

Et elle frappa du bout du doigt sur son front
lisse, en prenant bien garde de ne pas déranger
les ondes savamment capricieuses qui le cou-
vraient à demi.

“J'étais déjà un grand garçon au latin et au
grec, quand vous n’étiez encore qu’une petite fille
jouant à la poupée.

—C'’est vrai, à cet âge. huit ou dix ans—je ne
sais plus trop au juste—cela fait une différence
sensib'e qui se rapproche plus tard.
—Cinq ans, ma chère cousine, je vous l'ai déjà

rappelé, il me semble.
—Quel homm- terrible!» s'écria la princesse en

riant “Heureusement que je me trouve encore
assez jeune pour ne pas fenir d’une façon absolue
à lui cacher mon âge. Règle générale: fiez-vous à
vos parents et à vos amis pour vous remettre
dans la bonne voie, s: vous tentiez de vous égarer
sur la question de certains chiffres. Allons, adieu.
ou,plutôt au revoir, à mon retour des Andes, Sans
rancune jusque-là)
“Tête folle!» pensa le comte, qui avait été la

reconduire jusqu'à la voiture. “Voilà pourtant ce
que le monde appelie une femme charmante !
Mo:-même,. autrefois. autrefois! N'y a-t-il pas
cent ans de cela?»

XIV

Le comte tint parole. Minos arriva un beau
matin, conduit par Dim: auprès de sa nouvelle
maîtresse.
Mais il ne vint pas sans bagages. Une sorte de

voiture de chasse, qui sarrêta à la grille rouillée
du vieux logis. contenait. cutre le chien et le con-
ducteur, une grande niche de chêne en forme de
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s
chalet, dont la vue fit battre des mains à la pe-
tite Stanie.
“Oh! la jolie maison!> s’écriait-elle. “Regardez

donc, ma soeur! Voudrez-vous la faire porter
dans ma chambrer»

Bérangère eut grand’peine à faire comprendre à
l'enfant que Minos, tout est/:mable qu’il était.
sans doute, serait d'un vo.sinage immédiat fort
incommode. Le chalet rustique avait sa place tou-
te marquée dans la cour, sous l'abri du vieux su-
reau, dont les ombelles, d’un blanc mousseux.
étoilaient maintenant le sombre feuillage.

Stanie se rés.gna, mais ce ne fut pas sans peine.
Elle avait attendu avec tant d’impatience ce bra-
ve camarade annoncé! Pendant bien des jours, les
rares passants de cette rue déserte avaient pu
voir son petit capulet 1cuge briller comme un
coquelicot entre les lianes verdoyantes des volu-
bilis, des capucines ct des pois de senteur, qui
encadraient gracieusement la haute fenêtre.
“Vous verrez qu’il ne viendra pas, ma soeur»

disait elle chaque soir avec découragement. “C'est
une plaisanterie qu’a fai® ce grand monsieur>
Mais Bérangère savait bien que le grand mon-

sieur n'était pas homme à piaisanter.
Aussi quelle figure joyeuse montrait maintenant

la petite Stanie!
Mais quoi! Encore autre chose après Minos!

Quelque chose de bien p'us grand, de bien plus
lourd, entouré de toiles cirées retenues par des
cordes, quelque chose que Dimitri, aidé du père
Sapin, descend avec de grandes précautions.

Serait-ce par hasard une seconde habitation
pour maître- M.nos? Ce chien aristocratique, si
fier sous son collier d'argent ciselé, aurait-il, com-
me un grand seigneur, maison de ville et de cam-
pagne?

C’est une maison roulante, en tout cas. Voilà
de jolies roues bleu foncé que Stanie découvre, et,
à mesure que tombent le paper d'emballage et
la toile cirée, une petite calèche d'enfant, préci-
sément ce .qu'il faut pour la taille de Stanie, ap-
paraît aux regards charmés de l'heureuse petite
malade.

“Le chien est hab tué à traîner cette voiture.
mademoiselle” dit Dimitri à Bérangère stupé-
faite. “Elle fait partie de son mobilier. Vous
ouvez sans cra.nte y mettre une enfant de dix
douze ans. Il tirera aussi bien qu’un attelage de

poneys.»
Le harnachement est une merveille d'exécution.

Toutes les parties métal!iques sont en argent. La
calèche porte le nom du plus grand carrossier de
Paris. Dimitri insiste pour qu’une répétition ait
lieu en sa présence. Il veut montrer au père Sa-
pin comment il doit s’y prendre pour atteler, et
le père Sap'n rit dans ses grandes moustaches,car
un ex-maréchal des logis du 6e dragons ne peut
être embarrassé avec rien de ce qui porte le har-
nais.
Une fois le brave Minos installé entre ces Ilé-

gers brancards, on descend la fillette, on l’étend
sur les coussins de soie bleue, et Dimitri, armé
d’une petite cravache, dont il ne se sert que par
contenance, dirige l'attelage tout le long de la
cour. -

“Allons mon pigeon,” dit-il, “mon joli ramier,
un petit temps de galop:”
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Minos a l'allure la plus douce, la plus aimable,
un vrai cheval de malace. Jamais une secousse.
Mais aussi la caléche est si b.en suspendue!
Ce qui étonne Mllz de Pontmore, c'est qu'une

pareille voiture, précisénent ce qu'il faut a Sta-
nie, se trouve comme par miracle dans le mobi-
lier de Minos.

“Surtout,” a dit le fidèle Dimitri, “ne parlez
pas de cela à Son Excellence. I! voulait être dé-
barrassé de tout ce qui avait appartenu à Minos,
alors j'ai préféré réunir ses bagages ici. Un pur
hasard s’il se trouve dans le nombre une voiture
qui puisse faire votre affaire» (
Mais faut-il compter aussi dans le mobilier de

Minos cette grande caisse de bois blanc qui porte
sur son couvercle le nom d’un des grands éditeurs
de Paris? :

Minos, alors, serait un chien savant, car la cais-
se contient une soixantaine de volumes splendide-
ment illustrés, de la collection Hetzel, et elle
porte pour adresse:

A Mademoiselle Sianie. de Pontmore.

Stanie est ivre de joie. Les couleurs de la santé
montent pour un instant a ss joues pales. Béran-
gère est rêveuse. Elle ne comprend rien à ce qui
se passe. Depuis l'ouverture de la caisse de livres,
elle ne croit plus au hasard de la jolie calèche
bleue et du mobilier de Minos. D'ailleurs, cette
voiture n’a jamais servi. Personne encore ne s’est
assis sur ces moelleux coussins où la petite malade
se sent si à l'aise. .
Tout est mystère. Qui donc avait donné au

comte Woronzoff l’adresse de Mlle de Pontmore?
Qui donc lui avait appris qu’elle av it auprès
d'elle une soeur infirme une enfant de dix ans,
dont les livres, la voiture et l’attelage devaient
faire le bonheur? Ce n'est pas le docteur, à coûp
sûr.

Il avait exprimé à plusieurs reprises devant Bé-
rangère l’étonnement que lui causait l'originalité
du comte. ¢
“Mon noble client ne veut rien savoir de vous,”

lui avait-il dit. “Il lui suffit que son secrétaire
réalise son idéal la plume à la main. Tout le reste
lui importe peu>

Ceci avait été dit, en effet, avec cette hautaine
insouciance qu’apportait le comte dans la plupart
de ses jugements et de ses appréciations.
Et cependant, si le decteur avait eu la clef d’un

tiroir secret du bureau Louis XVI, où le comte
enfermait quelques papiers précieux, il aurait pu
lire sur une sorte d’agenda les lignes suivantes:

“Je m'étonne chaque matin quand je vois en-
trer chez moi cet être 1nystérieux et charmant. Je
ne sais rien d'elle, et je n’en veux rien savoir. Je
ne veux pas qu’elle soit touchée à mes yeux par
aucune des vulgarités de la vie. Je ne lui parle
pas. Rien d'elle à moi, si ce n’est ce qui concerne
son travail. Je la regarde aller et venir, tailler une
plume, prendre un livre, un dictionnaire, relever
un rideau de la fenêtre, approcher la lampe. Cha-
cun de ses mouvements est une harmonie. Le
contraire de l'autre, bruyante en paroles, en ac-
tions, allures brusques, démarche déterminée,
tours de tête arrogants. Et j'ai pu appeler cela la
grâce!»
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XV

I fallait remercier, pourtant, maïs comments’y
prendre. D'ordimaire ‘a reconnaissance semblait à
Bérangère le plus doux. le plus facile des de-
voirs. Le merci qui se trouvait au fond de son
coeur montait tout naturellement à ses lèvres.
Ah! que ne s’agissait-il du docteur Ro'and! Mais

lui, ce maître impérieux, qui obligeait en se ca-
chant, sans avoir l’air de se soucier de vous, tout
était difficile.
La route, ce matin-ià, ne parut pas assez longue

à Bérangère. Elie composa et recomposa une
vingtaine de petits discours, imagina les brèves
réponses qui leur seraient faites; mais, quand elle
franchit le perron entre deux haies de fleurs par-
fumées, elle avait déjà tout oublié, et ce fut en
se fiant à l’inspiratiôn du moment qu'elle entra
dans le cabinet de travail.
Le comte écrivait, li salua presque sans se dé-

ranger, et leva les yeux vers la pendule de Boule
placée sur un support de porphyre. Pour la pre-
mière fois, le secrétaire était en retard de dix
minutes.

C'était un fâcheux prélude. Néanmoins la jeune
fille, par un grand effort de courage, balbutia
quelques mots qui finissaient ainsi:

“Comment vous expiimer ma reconnaissance,
monsieur le comte?

—En ne m'en parlant pas, mademoiselle. Parmi
toutes les choses qui ire sont odieuses, les remer-
ciments viennent en première ligne. Vous êtes
jeune, vous* cette façon de penser vous paraît cy-
nique, mais quand vous aurez vécu quelques an-
nées de plus, en apprenant à connaître le monde,
vous apprendrez aussi à connaître l’ingratitude.>
Les larmes jaillirent des yeux de Bérangère.
“Oh! je ne parle pas pour vous,” reprit-il d'un

ton moitié sérieux, moitie ironique. “Vous êtes
l'exception, ne le savez-vous .pas?»

Bérangere sentit son coeur se ‘serrer douloureu-
sement. Ce n’était pas l’amour-propre qui souf-
frait en elle, mais la compassion qui séveillait
poignante,
Que de cruelles déceptions cet homme avait dû

éprouver pour ne plus croire à rien! Quel vide
dans ce coeur resté bon pourtant!
Le silence se fit. Bérangère garda les yeux at-

tachés sur son papier blanc. attendant les ins-
tructions du comte. Mais il ne songeait guère au
travail, et la jeune fille se sentait de plus en plus
embarrassée de sa présence, qu’elle croyait impor-
tune, lorsque la princesse Olga entra fraîche et
souriante comme une fleur de printemps.

Il se dérida aussitôt. Ses manières, son langage
prirent le ton aisé, v.f et animé de sa beile in-
terlocutrice. Décidément, elle savait le charmer.

“Rassurez-vous,” dit-elle, “j'ai renoncé aux
chinchillas. Dimitri peut dormir tranquille. Je
n’en aurais eu réellement besoin que pour l'hiver
prochain, et d'ici là, il me viendra bien une nou-
velle fantaisie.
—Je n'en doute pas. Ei qu’avez-vous fait ces

derniers joursr
—Oh! tant de choses plus fatigantes les unes

que les autres! I] faut une santé de fer pour ré-
sister à cette vie parisienne. ‘
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—Le ‘Ciel vous a bien douée sous ce rapport
comme sous tous les autres” dit-il presque ga-
lamment. “Vous êtes d'une fraîcheur éblousssante.
—Ne m'en parlez pas. J'ai une santé de cam-

pagnarde. C’est honteux! Vous douterièz-vousque
j'ai dansé toute la nuit comme une pensionnaire?
—Non certes.
—C'est ce que m'a dit la comtesse Batowska

que j'ai rencontrée tout à l'heure chez le pâtis-
sier anglais. Vous savez qu'elle n'est pas compli-
menteuse. Eh bien, en me voyant—mon voie re-
levé, pourtant,—car je mangeais un ,petit pâté
aux huîtres, elle na pu gempêcher de s’écrier
“Vraiment, chère belle, vous êtes blanche. et rose
comme si vous sortiez-d’'un bain de lait!” Avouez
qu'il y a quelque mérit: à cet aveu quand on a
soi-même le teint couleur citron.
—La force de la vérité. Mais où donc avez-vous

dansé ainsi? .
—Chez ia baronne de Tussac. Je gage que vous

n'avez seulement pas regardé votre invitation.
Elle. m’a exprimé les regrets les plus aimables de
n’avoir pas “mon cherecousin® a cette fête digne
des Mille et une Nats. Vous savez que l'hôtel
est splendide: un vrai musée. avec ses tableaux,
ses. statuettes, ses émaux cloisonnés. ses bronzes
et ses glaces, dont les cadres sont des merveiiles
de sculpture.
—Que d'occasions pour vous admirer! Gageons

que vous n’en avez pas perdu une.»
La princesse rougit légèrement. Cette remar-

que venait à point. fout en parlant. elle regar-
dait de temps à autre dans la grande glace de
Venise faisant face à la purte vitrée qui s’ouvrait
sur le jardin, et le comteavait surpris un ou plu-
sieurs de ces regards.

“Vous êtes insupportable” dit-elle. “Est-ce ma
faute si ‘mes yeux ont rencontré cet éternel ten-
tateur?

—Et si vous avez été à lui comme l’alouettc au
miroir? .
—Non, mais j'ai voulss me rendre compte de

l'effet que pouvait produire une guirlande des
champs dans cette glace habituée à ne refléter.
—Que ma figure réharbative, n’est-ce pas?
—Vous mériteriez bien que je dise Amen. Mais

la force de la vérité comme vous disiez tout 2
l'heure. Enfin, s'il n'était pas ridicule à une
femme d'assurer à un homme qu’il est beau. très
beau même... je vous dirais, comte Serge.”

[ci elle s'arrêta.
“Non, même à un cousin il ne "aut pas laisser

voir tout ce que l’on pense Revcnons-en donc à
la fête d'hier. |! y avait des costumes ravissants,
—car vous n'ignorez pas qu'il s'agit d'un bal cos-
tumé”
Le comte s’inclina gravement.
“Notre ambassadr.ce était splendide en Egyp-

tienne; la baronne de Waliensbach portait on ne
peut mieux le peplum des dames romaines : sa
fille, qu: a d'x-sept ans à peine, faisait une ra-
vissante abeille. Elle :st svelte, aér:enne. une tail-
le de guépe, le physique de l'emploi, enfin sa cou-
sine Bettina de Gastein, était délicieuse en Arle-
quine bianche. . .
—Mais vous?
—Oh! moi,» dit-elle d’un air modeste, “cela ne
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vaut pas la peine d’en parler, bien qu’on m'’ait
trouvée en général assez réussie,
—Mais enfin?
—Eh bien, si vous tenez absolument à le sa-

voir, j'étais en pap.llon rose. Ce qui m'avait dé-
cidée, c’éta.ent les sp.endides rubis balai que le
pauvre prince Schersky m'avait offerts l’année
même de sa mort, et dont mon costume a tiré,
pour les ailes, un part, merveilleux.”
Le comte réprima un sourire. Cet hommage au

défunt lui semblait queique peu singulier.
La princesse ne s’en aperçut pas, et continua

avec la verve qu’elle mettait à ces sortes de
choses. ‘
A partir de ce moment il ne répondit plus que

par monosyllabes ou pa” interjections impatientes
aux railleries et aux aménités de sa charmante
cousine.

Elle finit par s'en apercevoir, et, se levant lan-
gu.ssamment, mais le sourire aux lèvres:

“Il est évident que ma gaieté vous fatigue, cher
comte.
—Moi? pas le moins du monde. Vous vous en

allez parcæ que vous le voulez bien. ‘
—Je le veux! Est-ce qu’on peut vouloir ici quel-

que chose de sen plein gré? Je comptais me re-
poser au mo.ns jusqu’à demain, et puis j'ai eu la
faiblesse de prendre rendez-vous à quatre heures
au Skating-Palace avec Mme de Montmayeux.
C’est très-amusant, ce patinage. Cela me rappelle
en petit nos fêtes sur la Néva. De quelle force
vous étiez! Vous souvenez-vous d’avoir écrit mon
nom avec le tranchant du patin, tout en décrivant
vos courbes de haute école ? C'était plus lisible
que votre écriture ordinaire. Mais vous me lais-
sez debout, comte. Je suis horriblement fatiguée,
pourtant.
-—Vous aviez annoncé votre départ. J'attendais

votre bon plaisir.
—Avec résignation, ou plutôt avec impatience.

Mon cher comte, vous avez l’air d’un crin, comme
disent nos amis les Français dans leur langage de
tous les jours. Ou plutôt, vous me faites [effet
d'avoir ies nerfs, — mais les hommes ont-ils des
nerfsP--tendus comme des cordes à violon.

“Peut-être bien? dit-if "En tout cas, je vais
vous mettre à votre voiture.”

Il alla’ jusque vers la perte, puis, revenant sur
ss pas:

“Veui"'ez, en mon absence, mademoiselle» dit-
il à Bérangère. “relever tous les noms russes du
dix sept'éme siècle qui se trouvent dans le dic
tionnaire dont je vous ai parlé.»

 

Bérangère était seule. Elle pouvaitattendre des
heures et des heures encore. L'absence du comte,
se prolongeant, il était évident qu’il s'était laissé
tenter par ies perspectives séduisantes du pati-
nage à la roulette.

Elle avait faim. et pressentait surtout qu'elle
rentrerait fort tard chez elie; elle tira donc desa
poche un petit pain dun sou, et commenca le
plus discrètement du monde son repas d’anacho-
rète.

Mais, quelque précaution qu’elle prît, il tomba
sur lé tapis de couleur sombre quelques miettes,
très visibles, par conséquent

#
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Elle se baissait pour les ramasser, lorsque la
portière se souleva et le comte Sergé entra sans
bruit

Avait-il vu quelque chose? Qu'’avait-il pensé
pendant qu'elle se relevait toute confuse, laissant
à terre les traces innocentes du délit?

Bérangère ne pouvait rien conjecturer. D'abord,
parce qu’elle n’osa pas le regarder, occupée qu’elle
était à faire disparaître le reste de son petit pain
dans sa poche, ensuite, parce que la physionomie
du maître n’avait jamais été plus impénétrable,
plus impassible qu'à cette heure. a
Ce qu'il y a de certain, c'est que le lendemain,

vers trois heures, la porte s’ouvrit à deux bat-
tants,—une porte à gauche, que Bérangère n’a-
vait jamais vue s’ouviir—et Dimitri, en tenue de
maître d'hôtel, la serviette sur le bras, prononça
à haute voix la formule sacramentelle:
“Son Excellence est servie.»
“Pardon pour ce sauvage, mademoiselle” dit

le comte, qui se leva et s'avança vers la jeune
fille interdite. “Cela signifie en bon français que
vous êtes attendue dans la salle à manger, où
j'aurai l'honneur de vous accompagner.”

Bérangère éait fort troublée. Que devait-elle
faire? Obéir, sans doute. Elle s’y résigna par l’im-
possibilité de trouver ure réponse convenable qui
aurait signifié non. '

D'ailleurs le comte ne paraissait pas douter de
son consentement. Sans lui offrir le bras, il mar-
chait devant elle avec le respect d’un chambellan
qui trouve le moyen d’être humble tout en pas-
sant le premier. ;
Humble! lui! le comte Woronzoff! Ces mots

faisaient un singulier effet sur l'esprit de Béran-
gère par leur assemblage. Et cependant tout cela
était vrai. C’est humblement qu’il: sarrêta au
milieu de la salle pour lui désigner sa place, hum-
blement encore qu’il atiendit qu’elle fût assise sur
la chaise à dossier sculpté, élevée comme un trô-
ne. Puis, changeant subitement ‘d'attitude, il dit
d'un air souriant:
“Une histoire racontée par la princesse Olga,

m’a remis eu mémoire les habitudes parsiennes,
avec lesquelles j'ai rompu depuis quelque temps.
Pardonnez-moi, mademoiselle, de les avoir ou-
bliées jusqu’à c jour.
be ne suis pas Parisienne,» répondit Béran-

gère.
“On le devient vite. Regardez ma cousine OL-

ga. Se douterait-on jamais qu’elle est née à qua-
tre cents lieues d’ici, sujette du czar de toutes les
Russies?» ,

Puis il salua respectueusement, et disparut par
une porte opposée à celle qui leur avait livré
passage.

Bérangère resta seule avec Dimitri, mais il se
multipliait de telle sorte pour la servir, qu’elle
aurait pu croire qu’il y avait autour de la table
une douzaine de serviteurs invisibles, versant à
boire, avançant un plat, eu présentant un autre,
faisant apparaître tous les fruits de la saison,
avec des gelées rares, des compotes recherchées,
“dont la jeune fille ne savait pas même le nom.

“Du caviar) avait-il murmuré au commence-
ment du repas. ,

Bérangère ne fut guère tentée par ce noir mé-
lange qui lui rappelait les descriptions du brouet
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spartiate; mais il y avait tant denthousiasme
dans le ton concentré avec lequel Dimitri 4vait
prononcé « mot unique. “Du caviar,” une ex-
pression de désir si véhéiment dans ses petits yeux
verts—un vrai visage de Kalmouck, ce brave Di-
mitri—qu’eile s’en laissa mettre une cuilierée sur
son assiette.

L'assiette était en porcœlaine de Sèvres la plus
fine; un semis de boutons de roses en décorait la
pâte d’un bianc de ncige. La cuiller était d'or.
Tout cela n'empêcha pas que le mets favori des
Russes ne fût trouvé détestab'e par le palais dé-
licat de Bérangère.

Elle ne se permit cependant pas une gr.mace en
avalant la composition exotique, mais ele répon-
dit résoliment: “Non, merci,” à l’encore encou-
rageant que murmurait le majordome.
Du reste, tout en margeant à peine, elle était

assez occupée de défendre son assiette contre les
envahissemeits projetés par Dimitri. Elle aurait
préféré pouvoir regarder en paix l'aimirab'e de-
coration de cette belle salle en rotonde, avançant
en saillie sur le perrox du jardin, comme une
sorte de pavillon, et éclairée par une coupox vi-
trée qui formait le plafond.

C'était un jour doux et voilé qui tonbait d'en
haut à travers des vitraux de riches cou'eurs. |!
suffisait cependant à éclairer comme il le fallait
deux grands panneaux couverts de peiuntures, qui
formaient les deux pans principaux de la moitié
de la rotonde. Ces deux panneaux décoratifs, si-
gnés d'un nom illustre parmi les pe.ntres de
paysage contemporains, avaient été payés cin-
quante mille francs, assura Dimitri.
Le second panneau était plus frappant, plus

vivant encore peut-être et Bérangère le r ga-da
avec une telle attent.on, que Dim:tri, flatté com-
me s’il s'agissait d'une oeuvre de ses mans. s’a-
vança pour lui servir de cicerone.

. “Russie,” murmura-t-if d'une voix émue.
Ce n’était pas la froide Russie, toute frisson,

nante sous les glaces de son rude hiver. mais un
paysage suave et doux. imprégné d’un parfum de
poésie mélancolique.
L'automne était venu, jaunissant le feuillage

des bouleaux aux reflets d'argent, et peuplant le
ciel pâle de nuages ardoisés; mais les sapins du
Nord accentuaient de leur sombre verdur» ta sil-
houette des petites collnes d'alentour, !a rosée
brillait au soleil levant sur les bruyères pournres,
et, dans le. lointain vaporeux- une brume légère
semblait prête à se fondre sous les rayons vain-
queurs.
“Oh! la Russie!®. répéta Bérangère
Elle ne connaissait pas la clémence des étés sep-

tentrionaux, et ne croyaii, comme tant d'autres.
qu’à une Russie emprisonnée dans ses glac2s, en-
sevelie sous la neige. et gre'ottant de froid sous
son pâle soleil.
“(est beau,” continua Dimitri de sa voix qui

ressemblait à un murmure. “encore plus que cela.
Il n'avait que douze ans. voyez-vous, quand ici”
et il posait l’index sur un arbre isolé au bord d'un
petit sentier tournant, “son fusil lui partt entre
les mains et Jui enleva presque la moitié d'un
doigt.
—Qui donc?» demanda la jeune file. “De qui

me parlez-vous?
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—Eh! du petit père. sans doute. de Son Excel-
lence, je veux dire. J sir Vus la chasse, et Je ne
le quittais pus p.us qu’ ‘on ombre, car cétait la
première fos qu'il avat un fusl dhomme un
vrai fusi! Une mprudiuce. quoi! Et je trem-
blais,—d autant plus que c'était un 13, mauvais
jour pour «es chasssu.s!—Ly fus | se prit en pas-
sant dans les branches du ce maudit sap n, qui
vit encore. Il partt tout seu!! Pif! pat! Et le
doist de mon jeune maître fut presque séparé en
deux. “Vuis-toi,” me di:-1 fro dem.nt comme je
me précip.tais en avant pour aller à son secours.
“Ce n’est rien. Je te déf-nds den parler à per-
sonne.” Je me scras fait hache: p'utôt que de lui
désobé.r. Je l’adai à envrloprer sa pauvre main
dans son mouchoir. doit je fis des bandes et des
compresses, et cla aia ‘ns’ pendant deux heures
que dura la chasse. Mais en arrivant à la mason
pour dîner. il tomba ésunou tout raide. On fut
chercher k pope qui cis un peu médec n, pen-
dant qu’un exprès purtait pour la vile.
——Et pourquoi donc avor gardé ‘e silence ?»

demanda Bérangère. “Cot acte d héroisme était
bien ‘nutile.
—Parce que le comte M chel, son père, avait

dit en ‘u: rem: ttant le fir:ii qu: mon jeune mai-
tre sellicitait depui lanes précédente:

“Si tu te comportes mr:° avec lui, je te le re-
tire à tout jamas.
“Et puis. il y avait là la princesse O'gn, qui

riait avec de grands joun:: g ns, et sembla t le
considérer comm: un enf:in*. Quai vous dire. en-
fin? Je n'ai jamais connu un pet t lion comme ce-
lui 1a. À quinze ans. sen père étant mort, .! al-
lait, bre de ses actions chasser l'ours bien au
loin. Quant aux loups. qui ne manquent pas dans
notre d'strict. j nen faa quunm omusstte. À
présent” soupra Dimiir. “cn est fait de ‘a
chasse aux loups ou aux ours du cheval et de
tout ce qui l'amusait l' set mis dans ‘es | vres.
Mais je crois bn” ajeu‘a D'im'tri en Fochant la
tête, “que ce n'est p:s à es livres qu] pense.
—A quo doncr” s mb'a lui d'm-nder ‘e regard

de Bérangère, b'en an a quest'on ne se formu-
lât pas sur les lèvres de ‘a jeunfi'le.

“}e savais b'en.” reprit-l “que tout ce qui se
fait lc 13 décemb € ne porvat au- mal tourner.
Et un vendredi. encore! c+s-à-dire ‘e jour le
plus dang-reux de ‘a semane la nus dngoreuse
du mois ’e p'us dangoreux d l'annéz. C'éta t vrai-
ment tenter D'en! ]- l'avais dt au pope à Son
Excellence lui même lis nont fat que se moquer
de moi.

—Ah! l'accident de chass- est arrivé le 13 dé-
cembre?
—Non. non. je parie de l'auire qui a été bien

pis, et dont il ne se “livera i>*ma's sans doute.
Son doigt blessé ‘e 15 coptembr ect gnér de.
pu's longtemps Son cour b'escé le 13 déc mbre
ne guérira lui, que qund il n° battra plus»
Dimitr dans sa sup ret tion. redouta’'t te'em-nt

 

“ce jour néfast . qu’un: fus por an le 13 décem-
bre. il garda’t le ‘it vingt-quatre heu-es de suite,
sans autre raison que ss craintes ch'mér ques.

Rien n'aurait pu le fare leur si ce n“st un
ordre exprès de son maître. Ft le comte S-rge ai-
mait t-on son dévoré svrv't ur vour lui .mposer
une torture de v'ngt quatre heures, ’
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“Que crains-tu donc? jui demanda-t-il un jour.
“Je crains tout” révondit Dimitr… Et cepen-

dant il était brave jusqu’à l’audace. “Oui, le 13
décembre, l'olseau qui p'ane au-dessus de notre
tête doit nécessairement laisser tomber dans vos
yeux la fiente qui aveugla Tobie; le toit de la
maison seigneuriale s'écroulera sous la neige ou
seffondrera sous l'action d'un feu subit; ie cou-
teau de cu.sine se retournera de lui-même dans la
main du cuisinier pour lui faire une cruelle bles-
sure; le chien deviendra enragé, et la jument fa-
vorite prendra le mors aux dents. i
—Mais rien de tout cels ne t'est jamais arrivé”

abjectait le comte Serge.
“Cela peut venir” répondait Dimitri en ho-

chant la tête.

XVI

Bérangère était loin de se douter que son nom
était venu sur les lèvres de la belle princesse Olga,
le jour où le comte Woronzoff avait reconduit sa
cousne jusqu'à sa voiture,
“Peut-être! avait il dit lorsqu'elle lui avait de-

mandé de l'accompagner jusqu'au skating-rnk.
Mais, au dernier moment, il n’avait pu se dé-

cider, et son hésitation avait été si vis.ble, qu'O.-
ga. plus fro‘ssée qu’elle ne voulait le laisser voi”.
lui d.t sur le ton de la plaisanterie?
“Vous êtes pressé de retourner aux Niebelun-

gen. Ne vous gênez pas, comte.
—Je vous demande, en effet de reprendre mon

travail.
—ll est donc bien intéressant?
—Plus intéressant que vous ne sauriez l’imagi-

ner.
—Oh! vous êtes un dilettante en toutes choses.

Chez vous la science perd de son austér té par la
présence continuelle de çe jeune secrétaire. Vous
avez toujours aimé la beauté. mon cousin, au
point de vue esthétique. s'entend. (
—J'ai regardé aujourd’hui pour la première

fois la personne dont vous parlez” dit-il d’un ton
d’indifférence hautaine.

“Et comment l'avez-vous trouvée?

—Charmante, ne voussen déplaise. Quand je dis
charmante je n’ai vu que son front. Un beau
front! C’est là ma beauté de prédilection. Mieux
que les yeux et leur regard, mieux que la bouche
et son sour.re, le front me renseigne sur la per-
sonne que je veux soumettre à un examen atten-
tif. C'est là que vient la lumière, qu'éclate la
pensée, que siége la vériré. Sur le front dont je
vous parle, doré, comime les marbres de Paros,
par les chauds rayons du so'eil méridional, jai
vu l’âÂme belle, pure, transparente, cherchant à se
voiler sans pouvoir y parvenir.
—Oh! mon Dieu! que de choses sous un front!”

dit la princesse O'ga. tout en passant complaisam-
ment le bout du do gt sur le sien.

1l était lisse et blanc; elle le savait, la coquette.
Deux sourcils déliés, dont l’arc semb'ait tracé ‘par
le plus fin pinceau, en faisaient ressortir la b'an-
cheur, Quand à l’étroitesse des tempes, elle était

ilement d'ssimu'ée par de petites boucles foi-
les qui ava’ent l'air de voltiger çà et là au gré de
leur fantaisie.
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“Le front,» reprit-il comme s’il se parlait à lui-
même, “c’est là que l'âme met sa meilleure, sa
plus sûre empreinte. J'ai connu des fronts de vieil-
lards qui resp.raient la jeunesse et la sérénité sous
leur courorine de cheveux blancs. J'ai connu des
fronts de dix-huit ans qui cachaient sous leurs
bandeaux noirs ou blon«s la vieillesse anticipée, le
tésenchantement, les mécomptes précoces. Prin-
temps flétri dès sa première heure, fleurs sans épa-
nouissement!
—Avez-vous toujours été dans ces principes ?»

demanda un peu ironiquement la belle princesse.
“Non,” répondit-il brièvement.
Pu:s il murmura avec un sourire amer:

Nell’ onda suïca, nell’ arena semina,
Quel che pone aperanza in cor di femmina,

I] sème dans le sable, il laboure dans l’onde,
Celui qui de l'espoir sur la femme se fonde.

SANNAZAR.

“Ah! mon Dieu! s'écria-t-elle avec un geste de
découragement, “allez-vous me parler latin, et est-
ce avec votre secrétaire “au front de marbre de
Paros? que vous avez pris cette odieuse coutume?
—Ce n'est pas du latin, mais de I'italien, prin-

cesse. Je m’étonne que votre oreille musicale n’ait
pas reconnu le langage de Rome.
_ —Je m’en, gerderais bien. Sauf le français, que
j'adore, parce que cst la langue qui se parle à
Paris, je déteste tous 'es idiomes étrangers. Enfin
voulez-vous venir en aide 4 mon ignorance et me
traduire votre italien?
—Non,» dit-il en secouant la tête. “Toutes vé-

r.tés ne sont pas bonnes à dire.
—Comme vous voudrez. En tout cas, sans ran-

cune, et au revoir, mon sévère cousin.)
Non, le comte Serge nc s’était pas toujours

montré fidère àces principes. Lui aussi autrefois,
avait été pris 4 deux beaux yeux, “deux éclairs de
saph.r”, comme on disait à la cour. Lui, le scep-
tique, l'homme fort, qui se croyait à l’abri de
toute surprise, il avait cru au sourire de com-
mande stéréotypé par la plus habile coquetterie -
sur des lèvres de corail, dans le seul but de lais-
ser mieux voir deux rangées de petites dents, “des
perles fines”, disait-on encore à la cour.
Mais il n'avait pas regardé le front, ce front

étroit et bas, toujours couvert par les ondulations
artificielles d'une coiffure compliquée.
Non. la lumière n'était pas derr'ère ce front.

Pour éclairer le pur albâtie, le rayon restait ab-
sent.

Pendant ce temps, (a princesse montait en voi-
ture, tout en fredonnant du bout des lèvres Un air
du Val d Andorre:

Carlos aimait une Basquaise,
Une Basquaise aux noirs cheveux.

“Sont ils noirs? Sont-ils blonds? Non, ni noirs
ni b'onds, mais d’un admirable brun cuivré ou
doré qui tenterait le p.nceau d’un artiste.

Son tendre coeur «e mourait d'aise,
En contemplant ses jolis yeux.
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“Mieux que jolis® continua-t-elle in petto,
“splendides dans leur nuance indéc:se, qui va du
brun à l'orange, des veux noirs à reflets d'or,
comme je ne sais plus quelle héroïne de roman.

“II faut savoir être juste, même envers ses riva-
les, car c’est ma rivale, je n’en doute pas, cette
énigmatique créature qu'il feint de n’avo.r pas re-
gardée jusqu’à ce jour. -

“Heureusement, je le connais; le passé l’aura
rendu prudent, et il ne cédera plus aussi vite à
la passion.’

XVII

L'été venait de finir. Ce n’était pas en vain que
la belle saison avait passé encore une fois sur la
petite malade. Le bienfaisant soleil, le grand air
de la vieille demeure, avaient été de puissants
auxiliaires pour le docteur Roland dans son oeu-
vre de guérison.

Sans que le mouvement fÜt encore revenu de
façon à permettre à l'enfant de se tenir sur ses
jambes, il y avait des symptômes précurseurs de
Vie qui ne pouvaient échapper à l'oeil vigilant du
savant docteur, à la tendresse inquiète de Béran-
gère. ,
Tous deux se réjouissaient. Quant à Stanie, une

gaieté qu'elle n’avait jamais connue se mélait à sa
résignation accoutumée.

“Je puis attendre patiemment les ailes que vous
m'avez promises,” disait-elle au médecin. “Avec
Minos, Je fais en deux minutes le tour du jar-
in.»

Elle était assez forte maintenant pour diriger
elle-même son docile attelage; pas n’était besoin
de fouet ou de cravache, il va sans dire: avec un
animal comme Minos, la parôle suffisait. Quand
la petite maîtresse gardait trop longtemps le si-
lence, il tournait vers elle sa tête expressive et
semblait lui demander compte de son mutisme.
En peu de temps Minos était devenu le favori

de la maison. Il ne se mangeait pas un poulet ou
un lapin dans le ménage Sapin —lequel était fort
gourmand, personne n'est parfait, hélas!—sans que
fes os les plus délicats fussent mis de côté pour
ui.
Mme Sapin l'emmenait tous les jours au mar-

ché, ce qui avait procuré à Minos bon nombre de
connaissances utiles. Le rôtisseur du coin, les pe-
tits restaurants du quartier, loin de le redouter.
lui faisaient bon accueil et lui mettaient de côté
quelque délicate probende:
“Pour votre chien, madame Sapin” disaient-ils

en lui offrant de mystérieux petits paquets enve-
loppés dans de vieux journaux.
Le bout de l’oreille se montrait par quelque ta-

che de graisse apparaissant çà et là, mais Minos
était si honnête, si bien élevé, qu’il n'avait garde
de flairer seulement cette manne quotidienne avant
l'heure où sa protecuicz jugeait à propos de la
faire pleuvoir.
Quant à Polydore Sapin, il raffolait du belani-

mal; ii lui avait appris a faire l'exercice avec un
manche à balai, et comptait aller jusqu’à la par-
tie de dominos, comme il avait vu faire, assurait-
il, à des chiens beaucoup moins intelligents et
moins amateurs de la science.
Tout allait donc pour le mieux. L'argent ne

manquait plus dans la bourse de Bérangère. Cha-
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que mfois, Dimitri remettait à la jeune fille dans
un petit porte-monnaie tout parfumé de cette eni-
vrante odeur de cuir de Russie qu'on respirait à
‘pleins poumons à l'hôtel Woronzoff le montant de
ses honoraires.
Le porte-monnaie était sous enveloppe cache-

tée de façon que les susceptibilités les plus exi-
geantes du jeune ‘secrétaire n’eussent pas à souf-
frir de l'intermédiaire par lequel passait l'argent
de son gain.

Les premiers mois elle l'avait reçu avec une
joie sans mélange; maintenant elle rougissait, le
cachait au fond de sa poche, et s’en allait à pas
pressés sans oser détoi.rner la tête.
La dernière fois même, elle avait été on ne

peut plus corfuse, Dimitri lui ayant remis l'enve-
loppe cachetée à son arrivée au lieu d'attendre
son départ, il ava.t fallu garder cet argent sur
elle pendant tout le temps de la séance.

Si le comte le savait, quelle honte pour elle !
Cet argent lui brûlait les mains. Peut-être trou-
vait-il qu’elle le gagnait fort mal? Peut être ne la
gardait-il que par compass:on pure? Il avait su la
misère qui l'attendait sans lui, et ce coeur géné-
reux, qui cherchait en vain à s'endurcir, avait
trouvé ce moyen de lu; faire l’aumône.
L’aumône! Oh! que n’était-elle riche pour pou-

voir lui dire:
“Je continuerai à travailier pour vous de grand

coeur, mais qu'il ne soit plus quest.on d'autre ré-
munération qu'un faible éloge quand vous le ju-
gerez mérité.»
Mais l’éloge n’était jamais venu.
En vain avait-eile passé bien des heures de la

nuit sur ses livres russes. Cette langue hérissée de
consonnes, si étrange d'aspect pour des yeux fran-
çais, n'avait plus de mystères pour elle. Elle cau-
sait couramment avec Dimitri, qui se montrait, lui,
un précepteur plein d'admiration.

“Si vite appris!9 répétait-il.
Mais celui pour lequel elle travaillait avait sans

doute trouvé ses progrès tout naturels, ou plutôt
il n'avait pas paru les remarquer.
Un matin, comme Bérangère s'apprêtait à par-

tir, elle reçut par la poste une lettre ainsi conçue:

“Mademoiselle,

“Une affaire imprévue me force à m’éloigner. Je
ne veux pas partir sans vous remercier de l’aide
que vous m'avez prêtée jusqu'ici avec tant de zèle
et de talent.
“Dans quelques mois, dans quelques semaines

peut-être, je compte être débarrassé des préoccu-
pations qui vont prendre mon temps jusque-là.
J'aurai l'honneur alors de vous faire savoir mon
retour.

“Veuillez agréer, mademoiselle, l'hommage de
mes respectueux sentiments.

“Comte SERGE WorONzOFF>

Le papier tomba des mains de Bérangère. Un
profond soupir s’'échappa de sa poitrine.

Ainsi donc, son instinci craintif ne l'avait pas
trompée! C’éta:t le congé redouté qu'elle recevait
sous c pli satiné, fermé aux armes des Woron-
zoff.

*
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- Adieu à cette position inespérée qui lui avait
permis jusqu’ici de douner à sa malade le néces-
saire et le superflu!
Adieu aussi à ces heures d'un travail auquel

elle avait fim: par prendre golit. Cétait un grand
intérét dans sa vie qui s'en allait. Elle ne pouvait
se le dissimuier, à l'amertume de ses regrets.

Pourquoi donc n'avait-il pas même pris la peine
de lui faire ses adæeux la veille? Elle était partie
sereine et souriante comme à l'ordinaire, sans un
mot de remerciment pour le bien-être quelle lui
devait depuis un an.
Mais des remerciments, il n'en voulait pas !

C'était un coeur sec, concentré dans ses inutiles
regrets, dans sa stérile douleur, Il n’avait besoin
des sympathies de personne, encore moins de cel-
les d'une mercenaire. car elle n’était que cela pour
lui. ll l'avait généreusement payée, c'est vrai,
mais pouvait-elle oublier le ton d’indifférence
hautaine avec lequel il l'avait présentée à la prin-
cesse Olga sous le titre de “son secrétaire”?

Et Bérangère reprenait ia lettre ligne par ligne,
mot par mot, pour y découvrir un sens.
“Dans quelques mois, dans quelques semaines,

peut-être.) disait-il.
C’est cela! À ctte époque la princesse Olga se-

rait comtesse Woronzoff. la vie ressusciterait dans
la morne demeure, il nv aurait plus de loisirs
pour le travail. Malheureusement le docteur Ro-
land est parti pour les eaux avec toute sa famille,
et Bérangere se sent privée a la fois de tous ses
appuis.
On peut atfendre, il est vrai. Seule, dans sa

chambre, elle compte son petit trésor renfermé
dans les porte-monnaie de cuir de Russie. Ils ex-
halent, en sortant de leur enveloppe, une odeur ca-
piteuse qui lui fait mai. Voila le dernier regu, le
dernier qu'elle recevra jamais! Comme tous les
autres, il est d’un rouge brun, monté en argent,
avec le chiffre de S. W. incrusté sur une petite
plaque de métal qui fait le milieu du sac.

Celui-là est encore intact: une vraie fortune!
Mais Bérangère n'attendra pas que la nécessité

vienne de nouveau frapper à sa porte. Dès au-
jourd’hui elle se mettra en route. Elle ne veut pas
de lacune. I! faut, par un travail sans retard, sup-
pléer au gain qui va manquer; il faut chasser les
idées noires, ne pas permettre à la tristesse et au
découragement de se loger pour un instant dans
son âme.
Oh! si elle pouvait se débarrasser de ce tumulte

d'idées cpntradictoires qui l’obsède!
“Est-il bon? Est7l mauvais?” se demande-t-elle

cent fois par jour.
Que lui importe, après tout?
Eh bien, non, elle ne peut pas voir d'un oeil

indifférent ce puissant espr.t achever de sombrer
dans le naufrage de ses croyances. Elle ne s'oc-
cupera p.us de lui que pour le recommander à
Dieu: mais. chaque jour de sa vie. elle et Sian’e
prieront avec ferveur pour qu'il retrouve en Dieu
la pa.x qui le fuit.

Eile se mit donc vaitamment à l’œuvre. À dé-
faut de protections efficaces, elle avait, comme
tout le monde. la ressource des agences. Mais que
de promesses sur le papier peur de minces ré
sultats! Que de perspectives déccvantes! que de
courses inutiles! que de fins de non-recevoir!
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La saison était devenue pluvieuse. Elle arpen-
fat courageusement Paris du matin au soir, allant
d'une adresse à une autre, d'une espérance à un
mécompte, sans Jamais se lasser, sans permettre
même à son visage fatigué de trahir en présence
de Stanie le secret de ses preoccupations.

L'intelligence précoce de l'enfant, son jugement
déjà mûr, ui auraient permis de partager les an-
goisses de sa soeur. C'était précisément ce que
Bérangère ne voulait pas.
Unepeine qu’on porie à soi seul et dont on peut

épargner le spectacle à,ceux qu'on aime, n'est
Jamais trop lourde, pensait--elle.

D'ailleurs, il était indis:pensable à la guérison
de la petite malade de !a maintenir dans un état
de sérénité habituelle.

Bérangère partait donc le sourire aux lèvres, et
c'était encore avec le mêine paisible sourire qu’elle
v£nait retrouver Stanie.
“Ah! ma chêre soeur) disait la petite fille d'un

air désolé, en tâtant le châle humide de la cher-
cheuse, “je savais bien qu'il pleuvrait, je vous l’a-
vais annoncé ce matin en vous priant de ne pas
sortir. Mes hirondelles volaient bien bas, si bas
qu'elles rasaient la terre.
Et l'enfant s'efforçait d’atteindre les épaules de

sa grande soeur pour lui enlever son vêtement
mouillé. C'était toujours le même cachemire noir,
devenu plus mince et moins lustré. Bérangère
avait espéré un instant qu’il avait fourni sa der-
nière campagne. Elle projetait l'emplette d’un
manteau à la mode pour la fin de l'automne;
mais, maintenant que l'argent allait se faire rare,
il ne fallait plus y penser.

D'ailleurs, c'était peur l'hôtel Woronzoff que
ce luxe aurait été nécessaire. À quoi bon mainte-
nant?

XVII

Un matin, au moment où Bérangère s'apprêtait
à sortir, Mme Sapin, dui était montée pour ia
remplacer auprès de s2 soeur, son panier à ou-
vrage au bras. lui fit des signes mystérieux pour
lui indiquer qu’elle avait besoin de lui parler en
particulier.

Bérangère montra qu'elle avait compris en se
d rige ant vers. la porte. Mme Sapin la sujvit aus-
sitôt.

“fe sais bien, mademoiselle Bérangère> dit-elle
pour préambule, “que je n'ai pas de conseils à
donner à une personne comme vous j ce serait
Gros-Jean qui voudrait en remontrer à son curé:
mais d’un autre côté, quand on ne saisit pas l’oc-
casion aux cheveux, on court grand risque de ne
plus mettre la main dessus.)

Bérangère écouta paiemment. Elle n'en était
p'us à s'étoriner du longage image et proverbial
de la mère Sapin.
“Une de mes payses qui est concierge d'un

grand hôte: de la rue Saunt-Florentin, est venue
me voir ce matin. Elle m'a d't. tout en cousant,
que la dame du premier aurait besoin d’une jeu-
ne demoiselle savante, bier élevée, convenable—
tout votre portrait, enfi.—-pour promener ses deux
filles. qui n'ont pas d'inst.tutriæ depuis quelques
Jours et qu’elle ne veut pas confier à une femme
de chambre. Ces demoiseiles sont de grandes mar-
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cheuses, il faut donc de bonnes jambes pour les
suivre, et, jusqu'a préseni, les personnes qui se
sont préseniées ont recuié devant la longueur des
courses quil faut entreprendre. La dame, qui est
une baronne fort exigeante, paraît-il, tient à la
scence, pour qu’on s'instruise tout en marchant.
“Pendant que ma payse me racontait son his-

toire, J'ai pensé que c'était là justement votre lot.
On gagne 3 francs l'heure, c'est bien joli pour une
promenade. Il a don: été convenu, entre ma
payse et moi, qu'elle ne laisserait monter personne
aujourd'hui jusqu’à votre arr.vée, pour qu’on ne
donne pas la place à tne autre.
—Mas cest fort mal, cela, madame Sapin

s'écria Bérangère. “Je veux dire que je suis mille
fois reconnaissante, mais que nous n’avons pas le
droit, ni vous, ni moi, ni votre payse, d'enlever
les chances possibles à celles qui ont, comme moi,
plus que mo:, peut être. b-soin de-gagner leur vie.
—Vous avez raison, mademoiselle Bérangère.

Polydore a dit tout comme vous, mais rien n'est
perdu à l'heure qu’il est. En partant tout de’
suite, vous serez la première au poste et vous n'au-.
rez fait de tort à personne»
Une heure après, Bérangère arrivait place de la

Concorde. Comme elle venait de descendre du
trottoir pour franchir dans sa largeur la rue
Saint-Florent.n, deux chevaux pleins de feu, mon-
tés par une jeune fenune et par un cavalier de
haute stature, débouchaient de la place, et ve-
naient droit sur elle dans un galop furibond.
Un cri sortit de ses lèvres. L'amazone qui por-

fait avec tant de grâce le chapeau à haute forme,
où s'enrouiat une écharpe de gaze blanche, et
l’habit de cheval en fin drap gros bleu, c'était la
belle princesse Olga.
Quant à son compagnon, Bérangère l'avait de-

viné avant de le reconnaître. C’était b'en !a haute
taille du comte Woronzofi, sa tournure altièfe, sa
chevelure presque noire, sa barbe d’un brun faux
tirant sur le roux.

Bérangère, comprenant enfin le danger, voulut
remonter sur le trottoir. Elle fit un pas en ar-
rière, son pied glissa, et, perdant l'équilibre, elle
vint tomber la tête la première à que:ques lignes
des sabots «lu cheval que montait le comte Wo-
ronzoff. .

Lorsqu'elle reprit connaissance, elle se trouva
au milieu d'étrangers, dans une pharmacie voi-
sine du théâtre de l'acc‘dent.
Qui l'avait amenée la” Elle n’en savait rien: sa

tête, affa.blie par le sang qui avait coulé abon-
damment d'une blessure au front, ne lui fournis-
sait rien de clair. Des formes vagues, semblables à
des fantômes, passa’ent et repassaient devant ses
yeux encore obscurcis, :

Avait-elie vu réeilement la princesse Olga et
son cousin? N’était-ce pas une hallucination, un
cauchemar?

Oui, un cauchemar! Odieux comme le menson-
ge! Pourquoi lui avoir écrit qu’il quittait Paris?
À quoi bon ce faux-fuvant ? Il se débarrassait
d'elle comme d’une mendrante importune à qui on
est las de faire l'aumône.
“Ahdit le médecin qu’on avait été chercher

sans doute dès le prem‘er instant, et qui écou-
tait attentivement les battements rréguliers de
son pouls, “Dieu soit loué! les couleurs revien-

LA REVUE POPULAIRE Mars 1926

 

nent. Nous allons pouvcir transporter mademoi-
selle dans une pièce retrée, où elle sera à l'abri
de tous ces regards curieux.
Le pharmacien avait bien pu faire évacuer sa

boutique. mais il navait pas été le maître d'em-
pêcher la foule qui s’était vite formée, suivant les
habitudes pañsiennes, Je stationner, nombreuse et
impatjente, devant la porte.

“Je puis marcher’ murmura Bérangère en es-
sayant de se lever. “Je çrois que je pourrais re-
tourner chez moi.
—Quand vous serez en état d'être transportée,

mademo:selle» dit le médecin, “j'aurai l'honneur
de vous accompagner en voiture jusque chez
vous,
—Je suis vraiment confuse” dit la jeune fille,

désolée de donner tan: d’embarras.
“Du came, du calme. Ne vous inquiétez de

rien. Toui a été prévu»
Tout a été prévu! Ces étrangers étaent vrai-
ent d’une bonté bien grande pour une inconnue.
Mais Bérangère était loin de se sentir came

comme on le lui demancait. Les heures s'écou-
laient.- Sera:t-elle en état de se présenter rue St-
Florent:n? Ses jambes se dérobaient sous elle
quand elle fit un nouvel effort pour se lever, et sa
faib'esse générale était te!le qu'elle se laissa re-
tomber dans le fauteuil où on l'avait placée.
Le médecin lut sur sa phys.onomie les préoc-

cupations anxieuses qui la troublaient.
“Ne vous inquié:ez pas, mademoiselle” s'em-

pressa-t-il de lui dire; “ce ne sera.r.en, je vous le
jure. Dans que'ques jeurs il n'y paraitra plus.

sera trop tard,” dit la jeune fille d’une
voix altérée. “J'avais une affaire importante à
régler aujourd’hui même
—Ne pourra.t on vous suppléer, mademoiselle?»

dit le pharmacien. “On nous a recommandé de ne
rien négl'ger pour votra service.
—C’est .mpossib’e, monsieur ; mille remerct-

ments. L'affaire qui m'occupe est toute person-
nelle. Mais vous parliez de recommandations qu’on
vous aurait faites,” ajouta-t-elle après une courte
hésitation; “ic ne sas pas qu: a pu s'occuper de
moi dans cette aventure.
—L'auteur de l'acc‘dent mademoiselle. Il est

resté auprès de vous jusqu’à ce que M. le doc-
teur lui ait assuré qu'il n’y avait ren à cra/ndre.
Il a même laissé ici son portefu:ille, contenant,
outre son nom et son adresse une somme consi-
dérab'e dans le cas où votre état nécess‘tera t des
frais, qui heureusement ne sont pas à craindre,»
ajouta le pharmacien en souriant.

Toujours l’or de ce Woronzoff! Croyait-il donc,
avec ses bourses p'eines, réparer tous les maux,
panser toutes les blessures, sécher toutes les lar-
mes?

Bérangère rougit en présence de cette nouvelle
aumône.
Le pharmoc'en se mépr't sur sa rougeur.
Il pensa que cette jeune file, dont le langage

était si nob'e, les aliures si distinguées, n'avait
besoin d'aucun secours pecun’aire, et que safierté
s'offensait d'une pare'lle proposition.

Aussi æ hâta-t-il de ‘a rassurer.
“Soyez tranquille, mademo'sel'e» dit ‘I “Je ne

laisserai subsister aucun malentendu de nature à
vous gêner vis-à-vis de cet étranger. J'ai promis
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d aller (ui porter de vos rouvelles dahs deux heu-
res dic. Je .ul romotua, en même lemps ce por-
tefeuille, dont je n'ai que faire”

Bérangère y jeta les yeux pour la première
fo.s. Hi état semblable à sa coilect.on de petits
po.te-monnaie. C'éia.t ke même cuir de Russe, la
même doublur: de so.e grenat. Seulement les ini-
tiales S. W., au lieu d'être appl.quées en argent,
éta ent gravées à fro.d.

“C'est moi que ce soir, regarde, monsieur,” dit
la jeuge filie en mettan: la main à sa poche. “Moi
seule, je dois vous ndemn.ser de tous les déran-
gements dont jai été cause.»
Mas ede :ougt de nouveau et ne présenta pas

sa bourse. Pour ricn au monde ele naurait voulu
laisser remarquer la ressemblance qui existait en-
tre le portefeuille et sun propre porte-monnaie.

Cett: fois encore .e phi. macien se mépr.t.
“De grace, mademo.selle,” dit-il, “ne parlez pas

d'indtmnité pour un verre d’eau de fleur d oran-
ger...” :

Puis, appelant un jeune homme qui se trouvait
dans l'arrière magas n:

“Constant” dit-i, “faites avancer la voiture.
M. le docteur assure que mademoiselle peut Ten-
trer à son domicile” -
La vo ture était un giand coupé vert bronze

rechampi de noir, aux portières armor:ées d'un S
et d'un W timbrés dune couronne comtale.

Bérangè:e ne reconnut pas le cocher. Ils étaient
nombreux a !hôtel Weronzoff, mais elle ne se
mépr t pas sur cet 5 et ce W qu’elle retrouvait
partout.

“Heureusement> pensa-t-elle, “c’est bien fini,
cette fo's. Ii ne m'arr:vera pas tous les jours de
semb'ables aventures. Que Dieu le garde, mais
qui! fasse uss que je ne le retrouve plus sur ma
route.»
La Providence ne jugea pas à propos d’exaucer

ce voeu, tout sincère qu'il fût.
Le sor même, Dimitri se renda’t dans le quar-

t'er Sa/nt Louis et demandait à parler à Mle de
Pontmore. Il avait l'ordre, dit-il, de prendre de
ses nouvelles verbales.
En outre, il était porteur d’un billet contenant

ces mots: -
“Le comte Woronzoff a été désolé de l'accident

dont il s'est trouvé la ciuse involontaire. I! espère
que mademoiselle de Pontmore ne s'en ressent.ra
pas .ongtemips, et pourra venir bientôt lui prêter
de nouveau son aide. Le vovage du comte Woron-
zoff a été beaucoup pius court qu’il ne l'avait pré-
sumé.”
Après la lecture, de cetie courte lettre, Béran-

gère se sentit soulagée d'un grand poids. La man-
ne provident'elle éta : revenue. P'us d'inquiétude
sur le sort de la petie malade. Plus de courses
infructueuses à la recherche d'un travail qui sem-
blait la fuit.

C'était bien là que D'eu la voulait. File allait
reprendre avec Joie, av2c confiance, ses intéres-
sants labeurs. Avec fierté auss', car ce n’était pas
un esprit o:dina‘re que le comte Woronzoff. et
être assoc'e°, mêmé pour une part nfime, à ses
travaux. semb'ait maintenant à Bérangère la réa-
lisstion d- ses p'us ambi*ieuses espérances.

Hu't jours de repos suffira‘ent bien pour fermer
la coupure du front. Quant aux névra\gies qui
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avaient suivi la chute, et qui paraissaient avoir élu
domicile dans sa pauvre tête, elle ne s’en inquié-
tait guère—Cela ne se voyait pas!—Il était donc
facile de dissimuler des souffrances invisibles.

XIX

Bérangere était encore un peu pâle lorsqu'elit
reprit pour la première fois depuis son accdent
la route bien connue de l'hôtel Woronzoff.-

L'accueil quelle y reçut ce jour-là et les jours
suivants fut invariablement le même: politesse
fro.de, mesurée dans sa courtoisie.
Et dans ‘¢ fait, que pouvait-il y avoir de chan-

gé, pour ie maître, du moins?
Pour elle, il lui semblait avoir franchi un abime.
Elle s'était vue un instant sur le bord du pré-

cipice. Tout avait paru iui manquer a la fois.
L’orage grondait autour delle. Et puis, tout a
coup, ii s'était fait Un grand calme, une main amie
lui avait cté tendue par-dessus le gouffre béant,
elle l’avait traversé, confiante, en détournant les
yeux. Quand elle lés avait rouverts, la route se
présentait de nouveau devant elle, large et facile,
lui sembla.t-il. Mais la main qui avait aplani les
difficuités du chemin, cette main restait incons-
ciente du bien qu'elle avait pu faire.
Qu'y avait-il sous le masque de bienveillance

hautaine dont se couvrait le visage de cet homme
impénétrable?

z 3 - x ’ & :
Bérangère avait renoncé à s'adresser de pareil-

les questions. Elle ne voulait plus songer ni à la
princesse Olga, ni au mariage redouté. Le ciel lui
paraissait bleu au-dessus de sa tête, c’était assez
pour le moment. L'aveuir restait entre les mains
de Dieu.

Mais, pour lui, la sérén:té revenait-elle enfin?
Sans ‘e vouloir, un jour, par le mot le plus in-

signifiant, Bérangère contribua à la troubler de
‘nouveau.

On était au milieu de décembre. Il fallait avoir
l’almanach sous les yeux pour se croire en hiver
dans cette atmosphère attiédie de l'hôtel Woron-
zoff. Bérangére avait été frappée en entrant du
luxe de fleurs et d’arbustes qui décoraient le ves-
tibule et l'escalier. . -

Des, caméiias aux nusnces les plus variées, des
mimosas en ple:ne” floraison, placés dans d’énor-
mes potiches de la Chine et du Japon enca-
draient les doubles portes en glace, tandis que
les statues, dans leur riche, se détachazent sur un
fond de feuil'ages exotiques qui reposaient dou-
cement la vue.

“Va-t-il fonc y avoir une fête ici?® se deman-
da-telle.

Et, en effet, le front du maître paraissait sin-
gulièrement éclairci. IT salua la jeune fille avec un
sourire de bienvenue qui mit Bérangère en con-
fiance.

Elle s’assit gaiement & sa table de travail, et
la façon empressée avec laquelle sa main adroite
disposait autour d'elle semblait dire:
“Jamais secrétaire ne fui plus content que moi.»
“Commençons par ces lettres à répondre, n’est-

ce pasr?
Elle fit signe qu'elie était préte, et pendant

qu'il parcourait des yeux la première feuille qui
lui tombait sous la main, elle écrivit sur la page   
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  blanche, fout en prononçant lentement, et en
séparant-Jes- syflabes:

“Treize décembre.»
Une étinceile tombant sur un tas de poudre

n'est pas pius prompte à allumer l'incendie.
“Treize décembre!» répéta-t-il d’une voix ter-

rible. “N’écrivez jamais cette date sous mes yeux,
jeune fille, ne la prononcez jamais devant moi.

“Effacez, effacez,” continua-t-il impérieusement,
pendant qu'elle restait interdite et tremblante.

[1 lui arracha alors !a piume des mains par un
mouvement brusque, la trempa jusqu'au fond de
l’encrier, ct fit sur la date malencontreuse une si
énergique rature que le papier se déchira en deux.
“Ah! murmura-t-il, honteux de son emporte-

ment, “que ne peut-on ainsi effacer du souvenir
ce qui ronge le coeur et dévaste l'âme! Il y a des
mots, voyez-vous, capabies de réveiller les morts
dans leur cercueil, des anniversaires aussi cruels
que le poignard, venant chercher sous la cicatrice
à peine fermée la place d’une douloureuse bles-
sure. Ne vous étonnez donc pas du cri d'angoisse
que pousse le patient lo:sque de nouveau tout le
sang de son coeur s’éch«ppe goutte à goutte”

Bérangère, saisie d'effrci, restait debout, immo-
bile et silencieuse.

Il se taisait, lui aussi, maintenant, gt l'on n’en-
tendait plus dans la vaste pièce que le battement
régulier de l'horloge.

“Pardon,” murmura-t-il en passant la main sur
son front, “cette explosion est sans excuse devant
un témointel que vous”

Il essaya de sourire, mais ce sourire était si
amer, si douloureux, que Bérangère regretta pres-
que l’éclat de tout à l'heure. Ce n’est pas quand
on crie le plus haut qu'on souffre le plus.
“Dieu m'est témoin que je fais tout ce que je

peux pour oublier,» continua-t-il. “pour me rat-
tacher à ce que la vie peut encore me laisser de
fugitives douceurs. Oui, !e sceptique, l'homme sans
croyances, las de souffrir. appelle parfois à son
secours la miséricorde de Dieu. Mais le fantôme
divin décroit, pilit et gefface lorsque j'espère en-
fin le saisir. Ce rêve affreux de Jean-Paul, ce réve
qu'il n’a fait qu’une fois, je le refais chaque jour,
innocente enfant. Comme à lui, dans mes nuits
sans sommeil, quand j'évoque la grande ombre
suspendue entre le ciel et la terre. le Christ vient
me dire: “La rédemption est un mensonge, une
illusion acceptée par les siècles. Dieu n’existe pas.
“Le néant se rit des hommes dans la sombre éter-
Ynité. !
—Comme vous devez souffrir!) murmura Bé-

rangère avec une pieuse compassion.
Elle avait joint les mains dans l’attitude de la

prière, ses grands yeux se levaient vers le ciel. on
y lisait l'expression d’une ardente sympathie.

Il parut reconnaissant et touché. Il savait bien,
pourtant, qu'elle n’avait jamais souffert comme
lui. L’âme chrétienne ne’ peut sombrer dans ces
naufrages terribles où s'engloutissent ceux qui ont
renié le Dieu de leur enfance. Quand elle a tout
perdu ici-bas, il lui reste encore l'espoir d’une
autre vie, la vision d’une félicité rémunératrice.

Il la regarda longuement, puis il sourit, avec
douceur, cette fois. Sa voix avait pris des in-
flexions paternelles, presque caressantes:
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“J'ai été bien mal inspiré de faire fleurir la
maison aujourd’hui comme pour une fête” mais
j'avais oublié cete date.. pour la première fois!
. —En effet» babutia Bérangère. heureuse de
quitter le terran volcanique qui remb.ait encore
sous ses pas, “je m'étais étonnée en arrivant…
J'avais cru à des apprêts de bal... de grande ré-
ception... ’
—Tout cela est à jamais fini à l'hôtel Woron-

zoff,» dit ‘e comte sans se départ.r dv son came.
“Il ne peut plus être question pouf mo: que de
fêtes de l'âme, et clles-:à, je puis peut-êzre en
espérer encore. Mais, en attendant» ajouta-t-il
avec une bonhomie qu'elc ne lui connaissait pas,
“je néglige ma convalescente. Vous êtes pâle, un
peu changée, depuis ce fâcheux accident. et vous
auriez grand besoin. je cros, des sons de notre
ami Roland. Avez-vous de ses nouvelles récentes?
Les dernières que j'ai reçues remontent à plus
de huit jours»

Bérangère allait d'étonnement en étonnement.
Cette conversaion familère était la premère
qu’elle eût jamais tenue avec le comte. Mais elle
n'était pas au bout.

“Racontez-moi donc,” iui dit-il, tout en jouant
avec son coupe-pap'er d'ivo.re comme uns per-
sonne qui cherche à se donner une contenance,
“ce que vous alliez faire, ii y a quelques jours,
dans ce quartier de la Madeleine, si élogné du
vôtre.»

Bérangère rougit sans répondre.
“Allons, je sus ind‘scret, n'en parlons p'us.

Mais comme j'avais failli vous écraser, il me
semblait avoir au moins le droit de m'informer
en quelle circonstance.»

N'était-i! pas extraordinaire qu'il pensât pour
la première fois depuis buit jours à user de ce
droit?

“Il n'y a pas de mivstète. et par conséquent pas
d'indiscrétion,» balbut a-t-elle.
Le regard interrogateur du comte sembla dire:
“Voyons, alors.»
“J'étais allée, d’après les indicat'ons qui ve-

naient de n'être fourn'es, chez la baronne de Ci-
mieux, où j'espérais trouver un emploi utile de
mon temps.
—Votre temps!’ s'écria le comte. “Oub'’ez-vous

qu'il m'appaitient? Voulez-vous me congéd.er?»
La question sembla pla'sante à Bérangère.
Le congédier, lui! N'était-il pas le maître? N’é-

tait ce pas elle qui tremb'ait à chaque heure de
recevoir son congé ? N'entendait-elle pas sans
cesse retentir à ss oreilles cet avertissement du
docteur Roland: “La race s'ave est capric'euse.»
“A l'époque dont je parle” répond't-elle en

baissant les yeux, “ie croyais être dégagée.
—Dégaëee de quoi? dégagée envers qui? Expli-

quez-vous.”

Le ton redevenait
troubla.

“J'avais pensé, au reçu de votre lettre» d't-elle,
“que vous avez quitté la France pour longtemps
peut-être.
—Et que vous étiez libre, enfin? Mais non, je

ne relâche pas ainsi mes pr'sonniers” 1] sour.t
affectueusement. “Savez-vous que pour qu= rien
de semblable ne me menace dans l’avenir l'ai
bien envie de vous faire signer un bal? Ah ! je

impérieux. Bérangère se
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m'explique alors votre étonnement en me ren-
contrant rue Saint-Florentin, lorsque vous me
croyiez au Caucase ou dans l’Oural ?

Bérangère n'avait plus rien à répondre. La
plume s’agitait dans sa main. Elle souhaitait re-
prendre son travail. Rien ne lui avait jamais paru
plus difficie au monde que de soutenir cette
courte conversation.

Il s’en aperçut sans doute, car il ajouta d'un
ton sérieux: .

“Allons, reprenons les Niebelungen.
—Nous en étions bien plus loin que cela,’ dit-

elle, surprise de son manque de mémoire.

“Qui, je le sais, mais je voulais régler tous mes
comptes d'’indiscrétion, Ce jour-là—le jour des
Niebelungen—j'ai lu maigré moi, et de très-
loin,” était-ce bien malgré lui? “ce que vous
écriviez pour échapper à l’assommant bavardage
de la princesse Olga.»

Bérangère tressaillit. C'était donc vrai? Il l’a-
vait avertie que son oeil de lynz pouvait suivre
le travail de la copiste à distance, mais elle avait
espéré que sa clairvoyance s'était arrêtée là.
Un nuage pourpre couvrit pour un instant son

front blanc et ses joues pâlies. Elle chercha à se
rappeler œ qu’elle avait écrit pendant cette lon-
gue matinée. Tout ce dont elle put se souvenir,
c'est que, l'ouvrage lui manquant, elle avait laissé
sa plume s'envoler vers une tout autre direction
que celle des régions nuageuses où la poésie ger-
manique a pris naissance.

Habituee par un isolement de longue date à
concentrer toutes ses pensées en elle-même, œ
n'était que la plume a la main qu’elle trouvait le
moyen de s'épancher. Aussi, en dépit de ses la-
beurs quotidiens, avait-elle toujours eu le loisir
d'écrire sur son journal quelques lignes qui lui
servaient à la fois de délassement et d'encoura-
gement.

Ce journal ne ressemblait guère à ce qu'on au-
rait pu atlendre d’une jeune fille de son âge.

Il n'offrait pas le récit d’une vie, fort acciden-
tée pourtant déjà, maigré sa brièveté, bien moins
encore le recueil de ces rêves flottants, de ces
imaginations puériles, de ces aspirations sans but,
de cette légion de chimères enfin qui assiège les
cerveaux faibles.

Bérangère s'était fait un coeur intrépide. Elle
n'avait ni le goût ni le Icisir de se regarder vi-
vre. Elle vivait sous l'oeil de Dieu; elle mettait
son âme, son coeur, sa vie dans sa croyance. C’é-
tait là pour elle le poirt fixe, unique, au milieu
des agitations de l'existence.
Quand elie sentait son âme pleine d’amour pour

Dieu, de reconnaissance pour ses bienfaits, de
compassion pour ceux qu‘elle voyait souffrir, elle
épanchait en flots limpides sur son journal ces
sentiments divers et sacres.

Personne, par méme Stanie, trop jeune, du
reste, pour faire avec intérêt cette lecture, n’y
avait jamais jeté les yeux. C'était le sanctuaire
intime, le fond même de l’âme de la jeune fille.
Rien certes n’y était à dissimuler, et pourtant, à
la seule pensée que d'autres regards que les siens
pouvaient avoir lu ces effusions d’une âme can-
dide et profondément pieuse, Bérangère se sen-

" tait troublée comme l'aurait été une autre, con-
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  trainte à faire l’aveu d'une faute, jusque-là sans
témoin et sans juge.
Le comte avait ouvert un tiroir secret de son

bureau, il en avait retiré lentement quelques
feuilles volantes et ies avait présentées à son
tremblant secrétaire:
“Les voilà” dit-il d’'ure voix presque basse.
Bérangère n'osait lever les yeux. Elle recon-

naissait bien maintenant les feuilles perdues. C’é-
tait ce qu'elle avait écrit pendant la visite de la
princesse Olga. Ce jour-!à. en sortant de l’hôtel,
elle avait fait, dans les grands quartiers, un cer-
tain nombre d’emplettes pour la petite malade :
vingt fois il lui avait fallu recourir à son porte-
monnaie; lorsque en rentrant chez elle, elle avait -
constaté que les fragments nouveaux de son jour-
nal n'étaient pas au fond de sa poche, elle n'en
avait pris aucun souci. Sans doute, ils étaient
tombés dans la rue ou dans l’un des nombreux
magasins qu'elle avait visités.
“Tant mieux pour la hotte du chiffonnier,” s'é-

tait-elle dit.
Mais non, ces épanchements intimes avaient été

lus par les yeux qu’elle redoutait le plus au monde.
“En vertu de quel droit me suis-je pefmis de

garder ces souvenirs, ce les lire et de les relire
encore?” demanda-t-1l.

Il se tut, regarda ionguement devant lui et res-
pira avec effort.
“Lorsqu'un homme qui a été plongé longtemps

dans les plus épaisses ténèbres croit apercevoir au
loin quelque furtif ravon. il se laisse diriger, pres-
que encore à tâtons, par cette lueur incertaine, et
s'il lui faut pousser une porte entr’ouverte pour
découvrir le foyer de ‘a lumière, croyez-vous qu’il
frappera à cette porte, qu'il attendra patiem-
ment qu'on lui dise d'entrerr° Non, il ouvrira la
porte toute grande devant lui; il ira sans seru-
pule à la lumière, comme va à la source d’eau
fraîche celui qui meurt de soif.»

XX

Oh! qu’elie fut bien accueillie à cette heure, la
belle princesse Olga! Jamais, dans aucune des
réunions mondaines où elle brillait d’un éclat sans
rival, personne né désira,. ne bénit sa présence
comme le fit alors la pauvre Bérangère.
“Mon cher comte,dit :a coquette visiteuse, “je

suis enfin uécidée, et je viens vous le dire.
—Quoir’ demanda-t-il comme s’il sortait d’un

rêve.
“En- vérité, vous avèz des distractions incon-

cevables. Ne vous souvient-il plus qu’hier soir
encore, quand vous m’avez fait l'honneur inespéré
de venir partager ma solitude... ?
—Une solitude qui ressemblait terriblement à

la foule” dit-il ironiavement.
“Ne chicanons pas sur les mots. On peut être

seul dans ia foule, ne le savez-vous pasr”
Ses yeux noirs prirent une expression de suave

tendresse. Mais ce jeu de scène était perdu, le
comte avait les yeux obstinément attachés sur
une rosace du tapis. La sirène parlait en vain, les
oreilles d'Ulysse ne s’ouvraient pas pourl’enten-
dre.

“Je me suis décidée pour Chaplaindit-elle.
“Personne n'a comme lui le sentiment de la
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femme. Quel pinceau délicat! Quelle vague poé-
sie! Mais Je veux un porirait historique.
—Un portrait historique!» répéta le comte avec

une gravité affectée. “J'ignore que vous eussiez
des droits à vous faire peindre ainsi.
—Pardon: En vérité. à force de taquineries,

vous finissez par me faire perdre le peu de bon
sens dont la nature m'a douée. Je veux dire un
portrait qui ne soit pas une affaire de mode, où
la toilette devienne un simple accessoire.
—Oh! oh! ma charmante cousine, quelle con-

verson! ’
—Décidément, nous ne nous entendons pas.

Fiez-vous à moi pour être le mieux possible sur la
toile. Mais je veux passer à la postérité, pouvoir
figurer dans la galerie des ancêtres, sans qu’on ait
à se moquer dans vingt ans d'ici d'un costume
qui paraîra alors suranné Or, mon cher cousin,
vous êtes un grand seigneur doublé d’un artiste,
je m'adresse à votre goût autant qu’à votre ami-
tié pour que vous ayez la complaisance de me
dessiner un costume à la fois convenable et favo-
rable. Personne, si ce n’est vous, ne peut me ren-
dre ce service.»
La physionomie du comte exprimait clairement:
“Que le diable l'emporte!»
“Adressez-vous à Worths> dit-il, “c'est son af-

faire plus que la mienne.
—Vous n'y pensez pas. Le costume dont je vous

parle appartiendra au domaine de l’art,” de la
fantaisie artistique, tout au moins.
—Mademoiselle de Pontmore» dit le comte,

sans répondre à la folle jeune femme, “nous ar-
rêterons là la séance, si vous le voulez bien. A
demain. J'ai l'honneur de vous saluer.»
Aucune trace sur ce visage impénétrable de l’é-

motion fugitive qui l’avait animé un instant au-
paravant. Quant à la princesse, à peine si elle dai-
gna répondre par une inclination de tête à peine
visible au salut de Bérangère, si gracieux dans
sa timide réserve.

Elle la suivit de l'oeil cependant, et, sans nul
doute, au fond de son coeur, là où la vérité re-
prend son empire, elle fut obligée de s'avouer que
cette jeune fille, qui ne s'habi'lait pas chez Worths,
qui taillait et cousait elle-même ses modestes vê-
tements, n'avait rien à envier, pour la grâce de la
tournure et l'aisance des manières, à la noble
princesse Olga.
Là s’arrêtait l’aveu. On ne peut exiger plus de

la nature humaine. Mais si les deux femmes s’é-
taient trouvées en présence d’un observateur im-
partial, aux yeux duquel elles fussent également
inconnues et indifférentes, il n'aurait pas manqué
de dire en désignant Bérangère: “Voilà la prin-
cesse Schersky.»

XXI

La porte était à peine refermée qu'Olga se re-
tourna vers le comte dun air gracieux:

“Je veux vous aider dans votre oeuvre de cha-
rité autant qu’il est en moi,’ dit-elle.
Son cousin feignit de ne pas la comprendre,

mais le froncement imperceptible de ses sourcils
indiquait qu’il avait senti l'attaque.
“Ne le niez pas, comte Serge. C’est bien à vous

de déguiser ainsi l'aumône sous une apparence de
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travail. Rien ne m'intéresse au monde comme les
pauvres honteux.
—En vérité, Olga, vous jouez aux énigmes.,
—Eh bien, alors, allons droit au but. J'ai de-

main une petite sauterie chez moi. Unpiano et un
violon, voilà tout ce qu'il me faut. violon est
trouvé: un intéressant élève du Conservatoire, qui
meurt de farm, comme la plupart de ses pareils,
et qui n’est pas fâché de gagner cinquante francs
en quelques heures, J'en offre autant à votre. se-
crétaire. Cela lui permettra de s'acheter un vê-
tement dont la vue ne me fera plus grelotter de
froid. Elle tiendrait le piano, bien entendu.
—Vous êtes mille fois bonne,” répondit le comte

avec ironie. “Cette sensib.lité… d'imagination...
doit réellement vous occasionner bien des souf-
frances.
—N’est-ce pas? Mais que voulez-vous? on ne

peut se refaire. Enfin, cette jeune fille me fait
compassion, et, puisque vous vous intéressez à
elle, autant et même mieux elle qu'une autre pour
gagner cette modique semme.
—Fort inodeste, en effet! .
—Clest le prix, mon cher! Je connais même

beaucoup de personnes qui ne donnent que qua-
rante francs. Tout. le monde n’est pas vingt fois
millionnaire comme vous. Dites-moi donc pro-
pos, comb.en vous coûte cette oeuvre de charité?
—Vous tenez à l'épithète? Eh bien, oui, vous

ne vous trompez pas, c’est une oeuvre de charité
qui s’accomplit ici, entre ces quatre murailles,
sous le prétexte d'un travail littéraire.
—Ah! j'en étais sûre. Quel original vous êtes!

Mais la chose ne pourrait-elle se passer autre-
ment? Pourquoi ne lui donneriez-vous pas des
copies à faire chez elle; ou bien entendu des bon-
nets grecs à soutache:?

—Je reste toujours tête nue.

—C'est vrai! Enfin, ne nous écartons pas de la
question. Proposez deinain à votre protégée les
conditions que je vous ai dites, et surtout ne me
manquez pas le soir. Jai annoncé une surprise.
Pour vous je n'ai pas de secret: je régale mes
invités de la Fée aux oiseaux, une vraie merveille,
qui a ébaubi la cour d'Angleterre. L'avez-vous
vue?
—La fée? Non, pas encore.
—Eh bien, que ce soit une attraction pour vous.

Il ya là des serns qui savent la géographie
beaucoup niecux que moi, des perruches qui ne
commettent.pas un anachronisme, des bengalis
qui se tirent des opérations arithmétiques les
plus compliquées.
—En vérité?
—C’est comme je vous le dis. Ah! une recom-

mandation Si, par hasard, votre protégée ne
pouvait venir, faites-le-moi savoir demain matin
à la première heure.
—Je puis vous renseigner dès maintenant. Elle

n’'acceptera pas.
—Et pourquoi?
—Parce que je ne lc veux pas.
—C'est trop fort! Vous ne cesserez donc ja-

mais de me contrecarrer en toutes choses?
—Il ne s'agit pas de vous, princesse, qui trou-

verez facilement dix doigts mercenaires pour la
besogne en question, mais de Mlle de Pontmore.  
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Ah! cest son nom! Quelque noble aventuriè-
re! Dans quel grenier pouvez-vous bien l'avoir
dénichée?
—Noble, cui” dit-il froidement. “Pour aven-

turière, je vous engage à ne pas répéter ce mot
une seconde fois.”
Mass la princesse n’écoutait pas. Ses yeux res-

taient fixés sur la porte vitrée donnant sur la
cour. Tout à coup elle se leva brusquement, et
sans se donner ‘te temps d'arranger les plis de sa
robe dans leur coquette ordonnance, elle s'éjança
vers la porte, qu'elle ouvrit.
“Mademoiselle de Pontmore! cria-t-elle. “Un

mot, s'il vous plait!”
C'était bien Bérangère, en effet, qui traversait

la cour et s: dirigeait vers la petite porte de sor-
tie. Le comte crut rêver, Depuis un grand
quart-d’heure Bérangère avait dû quitter Thôtel.
Qui la ramenait à cette heure?
“Mademoiselle,” demanda la princesse d'un ton

hautain, “vous plairait-!! de venir gagner demain
soir cinquante francs chez moi? Il s'ag't de tenir
le p.ano deptis onze heures du soir jusqu’à trois
ou quatre heurss du matin.”
Ce ne fut pas Bérangère qui rougit devant cette

proposition inattendue. aont elle n’avait aucune
raison de supçconner l'iInsolence, mais le comte
Woronzoff.

Ses veux inncèrent de farouches éclairs, et si la
princesse ti'avait pas été occupée, avant toutes
choses, de l’aventurière qu’elle cherchait à bies-
ser, elle aurait compris que sa cause était à ja-
mais perdue auprès de son cousin.

“Je vous ai déjà dit. princesse,» dit le comte,
d’une voix dont il s’effoiçait de modérer l'émo-
tion, "que votre proposition est inacceptable.
—Je suppose pourtant que Mile de Pontmore.

puisque Pontraore il v a. n'a pas abd.qué sa vo-
lonté en prenant les fonctions de secrétaire à l’hô-
tel Woronzoff. Je suppose aussi qu'elle est assez
grande pour me répondre elle-même.”

Ja princesse sentait bici qu'elle allait trop loin
“en engageant ains: la lutte - un homme de la
trempe du comte Serge n'était pas homme à lais-
ser le gant x terre. Mais ia jalouse. l’'amour-pro-
pre blessé, le plaisir d’humilier celle quelle con-
sidéra.t comme une rivaie, parlaient plus haut que
la raison chez l'altière coquette.

Quant à Dérangère. ele commençait à com-
prendre que c’était à ulle, à sa chétive personna-
lité—elle <> jugeait ains.—qu'en voulait cette
grande dame.

Certes, an aucune occasion, la dignité ne lui
faisait défaut. mais en présence du maître, elle
se senta.t la langue Héc et elle tourna vers lui
un regard de détresse.

Oh! ce regard, comme ii fut saisi au passage.
interprété, commenté de !a plus injurieuse façon!

Mais la réponse du cemte vint au secours de
celle qui la réclamait. rapide, brève. sans ré-
plique:

“En void déja trop long? dit-il. “et vous re-
tenez là Mile de Pontmore debout, plus que la
politesse ne le permet. Vous me demandez si elle
a abdiqué sa volonté: oui. en ce qui concerne
l'emploi de son temps; 1 m’appartient.
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“Ne sont-ce pas là nos conventions? ajouta-
t-il en se tournant raspectueusement vers  Béran-
gère.

Elle fit de la tête un léger signe affirmatif.
“L'inc.dent est donc cios, ma cousine, et j'au-

rai l'honneur de vous reconduire à votre voiture.”
C'était un congé presaue insultant qu’elle rece-

vait là. I ne lui sembia.t pas avoir annoncé l'in-
tention de sc retirer. encore.

Elle se jeta. souriante en apparence, sur les
coussins gris argentés de son élégant landau. Mais
l'orage grondait au fond de son coeur, et, quand
sa vo.ture dépassa Berangère, qui cheminait sous
la pluie, le long de ia ruc boueuse, elle vit avec
une joie triomphante qu'elle avait éclaboussé sa
rivale.

“Dimitri,” dit le comte en rentrant chez lui,
“tu t'arrangeras de façon à ce que la princesse
Schersky ne me trouve jamais chez moi.»

Dimitri ft une proforde inclination de tête. Ses
petits yeux verts pétillairnt de satisfaction et le
malice.

“E:t-de deux.’ dit-11 avec un rire muet, lors-
qu'il rentra dans !a petite pièce qui lui servait de
retraite, a iui et à ses ch.nchillas. “J'espère en la
troisième.”
Le comte aurait été bien surpris s’il avait su

que c'était dans ce sanctuaire intime que Béran-
gère avait passé plus d’un quart d'heure un ins-
tant auparavant.

Un sanctuaire, en effet. Partout des images
pieuses, des flambeaux, des candélabres, des lam-
pes brûlant nuitet jour devant les saints patrons
de la Russie. L'iconostase était voi é d’un rideau
de pourpre brodé d’or. C'était là qu’à côté de
l'image de ia Panagia se voyait celle de saint
Serge, le patron de prédilection de la maison
Woronzoff.
Tous les Woronzoff sappelaent Serge de père

en fils. sinon comme appe'lation usuelle, du moins
comme second ou troisième nom. Toutes les filles
recevaient au baptême lk nom de Sergia.

Mais, encore une foils, comment Bérangére
avait-zlle pu pénétrer dans le domaine inviolable
de Dimitn? Düt-il sabsenter pour une minute
seulement, il en retirait lu clef, qu'il portait sus-
pendue à une chaîne d acier attachée à sa cein-
ture. } ’
Quand ‘a jeune fille, en sortant du cabinet de

travail. avait traverse je vestibule. les valets de
ped qui sy tenaient d'erdinaire en étaient ab-
sents.

Dimitri s’y trouvait seul.
I s'avança vers elle d’un air mystérieux et lui

dit :

“Connaissez vous Newskhy et Newska?»
—De réputation seulement. Je ne les ai jamais

vus.
—Cela vous ferait-1l plaisir de les voir?
—Certainement. Beaucoup.»
Il lui fit signe de le suivre. souleva une por-

tière, traversa un petit corridor de dégagement
qui donnait sur le jardin et. arrivé devant une
porte étroite, il s'arrêta:

“C'est ici” dit-il avec une grande solennité.
Puis il mit la main à sa ceinture, en retira une

longue cief et se disposa à l’introduire dans la
serrure,
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“Croyez-vous,” demanda-t-il, tout en faisant: ces
préparatifs zvec une extrême lenteur, “que le pe-
tit père serait fâché si je donnais mes chinchil-
las?” :

Bérangère eut sur les lèvres le nom de :a prin-
cesse Schersky. Elle se souvenait du désir véhé-
ment quelle ava:t exprimé un jour, et supposait
qu'elle avait fini par s'en ouvrir au propriétaire
des animaux convoités.

Elle se tut cependant.
Dimitri répéta sa question avec insistance.
“Je crois” dit-elle enfin, “que, personnellle-

ment, le comte n’a rien à y voir. Ces animaux
sont à vous. Vous êtes. par conséquent, bien
libre d’en disposer. Sil a paru une fois tenir à ce-
que ces jolies bêtes restassent ici, c'était à cause
de vous.»
La physionomie de Dimitri s'éclaircit singuliè-

rement.
“Allons, tant mieux> dit-il. “L'idée m'en était

venue hier, et toute idée surgissant le treize dé-
cœmbre tourne à mal pour celui qui en est l'ob-
jet, si on ne la met pas à exécution”

Encore le treize décembre!
“J'ai gardé le lit tout le jour» murmura Di-

mitri. “Son Excellence a tous les ans la bonté de
fermer les yeux là-dessus. Du reste pour lui aussi,
c’est une date à ne pas oublier, et j'imagine bien
qu'il a d'autres pensées que la mienne pendant
ces vingt-quatre heures.»

IIs étaient alors entrés dans la chambre.
Bérangèré parut surprise et éblouie de l’éclat

des lumières, en méme temps que suffoquée par
I'odeur qui sexhalait des huiles parfumées et
brûülantes.
Mais son guide ne faisait pas attention à elle.
! était arrêté devant uu rideau de serge noire,

faisant face a I'iconostase et semblait apostro-
pher, en la menaçant du poing, une personne in-
Visible, cachée derrière ce rideau.

“Voulez-vous le voir?dit-il. “Je vous le mon-
trerai à condition qua vous n’en parlerez à per-
sonne.”

Bérangère sourit. Tous ces mystères pour un
chinchilla!

“Ne riez pas,” dit-i!, “elle porte malheur à tous
ceux qui- la regardent. C’est un serpent. Son
Oeil est aussi dangereux que le venin de sa lan-
gue. Pour le bien que je vous souhaite, je n’é-
carterais pas ce voile si nous n'étions en même
temps protégés contie son mauvais œil par la
Panagia trois fois sainte, et par l’immortzl sain!
Serge.»

HI tira alors brusquement le voile noir, et dé-
couvrit aux veux de Bérangère interdite une
grande toile superbement encadrée.

C'était un portrait de femme, un admirable vi-
sage, en vérité, pour ceux qui n’ont pas appris à
reconnaître une âme à traversles traits.

Lignes d’une pureté irréprochable, blancheur
mate et veloutée, chevelure splendide se répandant
en ondes dorées sur les épaules découvertes. rien -
ne manqua:t pour faire de cette belle créature
une reine des assemblées mondaines.

Elle allait partir sans doute pour quelque fête
brillante. Sa robe, d’une riche étoffe de brocart
d'argent rehaussée de dentelles, se détachait vic-
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torieusement sur un rideau de velours vert sombre
qui formait le fond du tableau.
Sa chevelure, son corsäge, ses bras, ses épaules,

ruisseldient de diamants. ;
Sa main gauche. du dessin le pius pur, et dé-

gantée, pour laisser voir sans doute la perfection
de la forme. plongeait, à demi dans un coffre de
bois précieux d’où séchappaient les perles d'un
collier.
Elle est bien belle!” pensa Bérangère.
Mais ces yeux, lumineux et transparents, comme

des saphirs. étincelaient d'une joie orgueilleuse
qui ne pouvait charmer.

“J'ai vaincu” semb'ait dire cette splendide
créature, “j'ai vaincu et je règne.»

Et la pose altière de son cou, l'attitude royale
de sa tête, le geste impérreux de sa main, tout
semblait confirmer l'expression tr.omphanite de son
regard.”
En ce moment Dimitri triomphait, lui aussi.

“Qui aurait jamais cru cela ?® murmura-t-il,
“Elle me traitait comme un chièn. Que de fois sa
fine cravache m'a cing'é le visage! Un jour même,
elle l’a cassée sur mon dos.

Il se mit à rire de son rire muet.
“C'était vraiment malheureux! Un si bel objet,

monté en ivoire vert incrusté de rubis! Un cadeau
de Son Excellence, la tämeuse année pendant la-
quelie, à chacun des trois cent soixante-cinq jours,
il arrivait avec un présent nouveau! Il était épris,
aveuglé. Mai, je ne disais rien, je supportais tout,
je ne voulais pas le quitter. Quitter mon maître,
autant mourir! Et d’ailleurs, les serfs en ont vu
bien d'autres. Et puis, je me consolais, j'espérais
que le banleau tomb:rait un jour de ses yeux, et
qu’il verrait.»

Bérangère ne savait p'us que penser pendant ce
long monoiogue.

“Quelle cst cette femme?” demanda-t-elle enfin.
“Ne le savez-vous pes? La comtesse Alexandra,

la belle des belles, l'idole de la cour de Russie.
Vous vous étonnez. nest-ce pas? Vous vous de-
mandez comment un humble serf—je I'étais en-
core il y a quelques annees—a le dro:t de garder
dans sa chambre un portrait qui se couvrirait d'or
à Saint-Pétersbourg. Le droit! je ne l’ai pas. mais
je le prends. Le petit père m’avait dit, après les
terribles histoires: “Tu brûleras cela!’ Mais j'ai
trouvé dommage d’anéantr un si beau cadre, un
si beau portrait, une si belle femme!

“Elle méritait le bûcher, certes, et le knout.
et la Sibérie, où elle aurait bien voulu en envoyer
un autre.) ajouta-t-il après un ‘nstant de s‘lence,
“mais Dieu est juste, et, même en ce monde, les
méchants finissent par être punis»

Bérangêre, en présence de cette exaltation. se
repentait d'avoir suivi Dimitri. Il avait paré
de chinchilias, et l'aventure tournait tout autre-
ment.

“11 faut que je men aîlle> dit-elle. “Ne me
montrerez-vous pas vus jolies bêtes?”

Elles n'étaient pas lon. Dans une petite niche
très-soignés, blotties l’une contre l’autre. mais
dressant leurs grandes oreilles largement ouvertes à
l'approche de la visite ‘nattendue.

Leurs yeux noirs. saillants et v.fs. ava‘ent l'air
de fuir la lumière; leurs longues moustaches bru-
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nes et raides s’en allaient presque rejoindre les
oreilles. :

“Prenez-ies,” dit leur maitre. “Vous verrez
qu'ils a.ment les caresses, et que pas une bête
n'a de plus jolies pet'tes manières.”

Mais, en dépit des avances de Bérangère, ils se
montrèrent fort intimidés, firent le gros dos, puis
se pelotonnèrent de plus belle au fond de leur
cachette.

“Ii faut pourtant qu'îis s'habituent à vousre-
prit Dimitri d'un ton singui:er, “mon rêve l'a dit.»

Il les saisit alors l’un après l'autre et les mit
entre les bras de la jeune fille.

“Emportez-les,» dit-il, “ils sont à vous, sinon
pour vous, du moins pour la petite demoiselle,
qui s'en amusera.
—Mais ils m'échapperont en route” répondit

Bérangère, tout en caressant leur jolie fourrure
veloutée. dont la fine nuance gris perle était
mouchetée çà et là de taches bleuitres.

“C’est vrai. Je les porterai chez vous cesoir. Ce
sera pour moi une occasion de revoir» Minos, la
petite demoiselle au parler si doux, et le bon vieux
dragon qui a commencé à me raconter ses cam-
pagnes.>

XXII

Le lendemain, quand Bérangère revint à l'heure
accoutumée à l'hôtel Wceronzoff, elle ne trouva
personne dans le cabinet de travail. où Dimitri
l'avait pourtant introduite sans lu; faire aucune
observation, mais après lui avoir demandé, bien
entendu, des nouvelles des chinchillas.

IIs avaent passé une excellente nuit. Leur pe-
tite maîtresse était dans un ravissement inexpri-
nAble, et le docteur Koiand avait assuré qu’il
trouverait dans ces deux jolies petites bêtes deux
auxiliaires puissants pour avancer la guérison de
sa malade.

®Allons, cela va bien,” murmura Dimitri en se
frottant les mains. “C’est le commencement,
peut-être?»

Bérangère trouva à sa place un billet du com-
te Serge. Il lui disait qu’il était absent pour tout
le reste de la journée, et qu’il la priait de lui
rendre un service pressé.

Il s'agissait d'aller choisir, chez un éditeur dont
son cocher avait l’adresse, une certaine quantité
de musique française, qu’il voulait envoyer à
Saint-Pétersbourg. Le choix était laissé au goût
de Mlle de Pontmore.
En sortant du vestibule, Bérangère vit devant

la marquise un petit coupé de couleur sombre,
sans chiffres. ni armoiries. Le cocher, qu’elle re-
connut bien pour aprartenir à la maison, ne
portait pas de livrée. ’

Elle hésitait, ne sachant ce qu'elle devait faire,
quand Dimitri, descendant le perron en toute
hâte, vint lui ouvrir la portière.
Dès lors ses hésitations prirent fin, et elle se

laissa conduire.
Le cocher enfila les Champs-Elysées dans toute

leur longueur. pr.t l’avenue de l’Impératrice et
s'engagra dans le Bo:s de Boulogne.

“Quel chemin prend-il donc?) se demanda la
jeune fille. “C’est une erreur, bien cer‘ainement.
Il ne peut y avoir d'éditeur de musique dans ces
parages.»

 

>

  

CA REVUE POPULAIRE ow

Et pourtant T'erreuf parafssalt impossible chez
les gens. du comte Woronzoff, en ce qui concer-
nait leur service, du moins.
Cette maison, où l’oeil du maître semblait ne

rien voir, marchait d’une façon exceptionnelle.
Bérangère, après réflexion, se décida à mettre la

tête à la portière.
“Ne vous trompez-vous pas? demanda-t-elle

après avoir hélé le cocher.
“Non, mademoiselle» lui fut-il répondu res

pectueusement.
“Mais quel chemin prenez-vous done? '
—Celui que m'a ordonné Son Excellence.”
I] n’y avait pas de réplique à faire, mais c'était

le chemin des écoliers, en tout cas.
Bérangère n’eut garde de s'en plaindre.
Par cette belle matinéc d’hiver, dans sa solitude

presque’ compléte, le bois était charmant.
Les arbres dépouillés s’estompaient dans une

brume iégère, les rayons du soleil caressaient la
surface geiée du lac, et, sur les pelguses de gazon,
chaque brin d'herbe pertait à son sommet une
petite goutte d'eau glacée, qui brillait comme un
diamant. -

C'était une nouveauté dans/la vie laborieuse de
Bérangère que cette promenade sans but, où rien
ne la pressait, où personne ne réclamait ses ser-
vices. .

Elle pouvait jouir en paix de œ repos inat-
tendu. Pas de patineurs sur le lac, pas de traîneaux
oll s'étalaient les belles dames dans leurs orgueil-
leuses fourrures.
A peine de temps à autre un promeneur isolé,

marchant de son pas-le plus rapide, les mains pro-
fondément enfoncées dans ses poches, pour les
garantir de l'âpreté du froid.
Dans quelques heures seulement la vie apparal-

trait autour du lac, avec la foule des équipages,
stationnant pour mieux voir les prouesses des pa-
tineurs.
À quoi donc’ pensait Bérangère, assise sur les

coussins capitonnés de satin marron, les pieds sur
une boule d’eau bouiliante, les genoux recouverts
d’une épaisse et précieuse fourrure,—car tout avait
été prévu pour que l'air froid du dehors ne pût
atteindre la promeneuse?
Se disait-elle que le luxe est une chose bien

douce, bien agréable, et qu’il était fâcheux de n’en
jouir qu’en passant?

Songeait-eile à cette ‘beauté fière et aristocratis
que, disparue de nouveau derrière le rideau noir,
dans la chambre du serf Dimitri? -
Non, Bérangère n’était pas une rêveuse, nous

l'avons déjà dit, et s’i lui arrivait parfois de
laisser sa pensée s’égarer dans les régions incer-
taines de l'avenir, ce n’était pas d’elle qu’il était
question. - -
En ce moment, ella songeait que, l’année pro-

chaine, elle pourrait amener sa malade, affermie
sur ses petits pieds, au bord de ce lac que les ca-
nards, chassés par la geiée, remplissaient alors de
leurs appels plaintifs.
On était arrivé à la grande cascade.
Pour quiconque avait rassasié ses yeux pendant

de longues années des aspects enchanteurs des
montagnes pyrénéennes, la grande cascade. com-
me l’appellent les Parissens dans leur naïf orgueil,
devait être d'un médiocre effet,
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Et cependant Bérangère, heureuse de sa liberté
nouvelle, jouit pleinement du spectacle qu'elle
avait sous ies yeux.

Elle oublia les petites Garonnes neigeuses, les
sources limpides tombant en écharpes argentées
du haut des roches suspendues.

Elle oublia le gave torrentueux ombragé par
les vieux hétres, les champs de bruyére et de rho-
dodendron, pour admirer l’industrie de l'homme,
parvenant à copier, sinon à égaler la nature.

“C’est beau> dit-elle, “de trouver cela dans ce
grand Paris.” :

Il était quatre heures lorsqu'on arriva chez
l'éditeur de ia rue Vivienne.

Bérangère fit longuement son choix, et le com-
mis qui la servait s’étonna de voir une jeunefille
si modestement vêtue acheter tant de musique, et
descendre d'une voiture si confortable dans sa
simplicté. i

Cette musique,—avons-rious besoin de le dire?—
narriva jamais A Saint-Pétersbourg, pas plus
qu'un ballot énorme de livres français, achetés de
la même façon le lendemain, après une promenade
au Bois de Vincennes.

XXII

On avait atteint le dimanche, et Bérangere ren-
trait de. la messe, lorsqu'elle fut accueillie par les
cris joyeux de sa petite soeur.

“J'ai été bien longtemps, n’est-ce pas?” de-
manda-t-elle après avoir fermé la porte. “Le ser-
mon a duré plus d’une heure. Je ne m'en plains
que par rapport à toi, car le dimanche t'appar-
tient de moitié avec Dieu, ma pauvre délaissée.»

Bérangère, le dos tourné à la fenêtre, où était
placé le petit lit de repos, quittait son chapeau et
son châle mouillés, sans s’apercevoir de ce qui se
passait sur le lit de l'enfant.
“Ah! ma sveur.” dit celle-ci d’une voix vibrante,

“c’est la première fois qu'en votre absence je ne
pense pas à suivre les aiguilles du vieux cadran.
Regardez donc. N'est-ce pas comme un reposoir
de la Fête-Dieu? Et je n’ai pas encore fini! I! y a
beaucoup Je choses au fond de la caisse.»

Bérangère se retourna, fit quelques pas en
avant, et s'arrêta stupefaite. ;

Ainsi que venait de le dire Stanie, ce côté de la
chambre ressemblait à un reposoir. Le lit de re-
pos était couvert de violettes de Parme, de lilas
blanc, de roses parfumées de toutes les nuances,
depuis la pâle aurore de l’églantine jusqu'au rou-
ge carminé de la rose du roi. i

Il y avait loin de cela au petit bouquet de vio-
lettes modestes qu’apportait le docteur à chacune
de ses visites. Mais Stanie ne se demandait pas _

*d'où lui venait cette pluie odorante.
Elle était ivre de joie: elle parlait aux roses,

aux lilas, à sa soeur, «it, tout en parlant, elle fa-

sait des bouquets, elle assortissait des gerbes, elle
tressait des guirlandes, qu'elle défaisait ausr tôt
pour avoir le plaisir de les refaire encore.

Bérangère était devehue subitement sérieuse.
“Qui cela peut-il &trer» murmurait-elle. “Nous

ne connaissons personne, et le docteur n'est pas

assez riche pour faire des folies pareilles. Le prin-
temps et l'été en plein décembre!»
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Comme elle finissait ces mots, deux petits coups
furent frappés a la porte.

“C'est le docteur!” s'écria joyeusement la fil-
lette. ;

Elle avait appris à reconnaître de très-loin le
pas de son bon ami, et jusqu'à sa façon de
frapper pour s’annoncr.
“Oh! oh!» dit-il, “qu'est-ce que cela signifie ?

Où donc ma petite malade a-t-elle fait une mois-
son pareille? Dans les champs de roses du para-
dis, bien sûr.
—Si ce n'est vous) répondit l'enfant avec exal-

tation, tandis que ses joues pâles se teintaient de
rose, “c'est un vrai muracle un bon ange du
ciel.»
Le docteur secoua la tête.
“Hélas! mon enfant’ dit-il. “j'avoue que je ne

suis pas millionnaire, et cette profusion insensée
de fleurs.
—Oh! des fraises!9® s’écria Stanie, qui conti-

nuait à fouiller avec ardeur au fond de l'immense
boîte. ‘

Elle venait de découvrir dans un petit panier
fermé une provision de fraises coquettement en-
fouies dans la mousse.

“Les fraises seront pous vous docteur. Vous
les aimez, je le sais Mais regardez donc Béran-
gère. Elle n’est pas gaie du tout.
—En effet,’ demanda le docteur à la jeune fille,

qui restait pensive et sérieuse, les yeux attachés
sur le parquet, “qu'avez-vous, mon enfant? Pour-
quoi ne pas partager la joe de Stanie?
—Je n’ai pas sa confiance enfantine,“ répondit-

elle, “et je ne sais pourquoi. mais je regrette que
cette caisse ait été ouverte. On aurait dû la ren-
dre au messager.»

Stanie serra sur son coeur un grand rameau
chargé de boutons et de fleurs d'oranger, qui
exhalaient une odeur pénétrante.
“Oh! Bérangère» inurmura-t-elle, “que c'est

joli! Comme cela sent bon! Pouvez-vous regret-
ter quelque chose!
—Je regrette de recevoir un présent quand je

ne puis dire merci, faute de connaître le dona-
teur. Comprends-tu, ma petite Stanie? Avec ce
mystère, il faut se résigner à paraître ingfate, et
y a-t-il rien de plus laid que l'ingratitude?
—Oh!! mais, je ne suis pas en peine, mot,” ré-

pondit l'innocente eniant “Je sais bien que ce
doit être un ange.”
Le docteur se mit À tire joveusement. Stanie

lui lança un regard incigné.
“Est-ce que par hasard vous ne croiriez pas aux

miracles?” demanda-t-clle d'une voix émue.
“Si, mon enfant, autant que vous, plus que vous,

peut-être, car J'ai vécu cinq fois votre âge, et j'ai
eu l’occasion de voir la puissance miséricord.euse
de Dieu s'exercer plus souvent.
—Aiors, pourquoi serait-il plus difficile au bon

Dieu d'envoyer des fleure à une pauvre petite ma-
lade, dont elles feront la joie, que de faire tom-
ber la manne dans le désert, comme le raconte
mon Histoire sainte?
—Non, bien sûr, mon enfant, rien n'est diffi-

cile pour la main qui a tout créé. Je vous accorde
d'ailleurs que les fleurs sont une production plus
naturelle que la manne; mais la manne tombait
directement du ciel, et n’arrivait pas aux Israé-
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lites dans des caisses ficeléss et cachetées comme
celles-ci.» ’

| Stanie laissa tomber un regard de décourage-
| ment sur les bouts de corde qui erraient sur son
lit, portant encore à leur extrémité de petits
fragments de cire rouge.

“II faudrait s'informer®* murmura-t-elle, tant
la foi au présent miraculeux était robuste dans
son coeur.

C'est ce que venait précisément de faire Bé-
rangére. Elle était descendue sans en rien dire,
avait interrogé minutieusement Mme Sapin, mais
pont n’était besoin de si amples recherches.
Le messager céleste, comme Stanie persistait à

vouloir le nommer, avait pris la vulgaire appa-
rence d’un honnête employé du chemin de Paris-
Lyon-Méd.terranée.

P. L. M.,, disait sa casquette, enlettres d'or, et
le collet de sa blouse, en lettres rouges.

Il n’y avait rien à payer, rien à savoir de lui.
“Ces gens-là sont muets comme des poissons,>

jaffirma Mme Sapin.
Quant à la casse, «lle portait pour suscription :
“A mademoiselle Stanie de Pontmore, rue Pa-

vée. n° 15—Paris»
Et dans un angle se voyait sur un papier blanc,

en lettres imprimées:
“Envoi de Mme Duluc, successeur d’Alphonse

Karr—Nice (Alpes-Maritmes).»
Venir de si lo.n pour la petite Stanie, ces belles

et aimables fleurs, douil'ettement couchées sur
leur lit de mousse et de feuillage!
Car c'est bien pour elie, qu’en plein hiver, le

soleil d'or de Nice a fait épanouir sous un ciel
d'azur, ces admirables 10se-thé. ces roses carmi-
nées, ces boutons de Bengale!

Stanie se consola avec ces pensées de la décep-
tion quelle venait d'éprouver au sujet du messa-
ger céleste.

Certes, le costume ‘raditionnel manquait au
brave employé du chem'n de fer.
“Oh! murmura Stanie. “les belles ailes bleues,

les robes blanches flottantes, les couronnes de lu-
mière! Savez-vous, ma soeur?’ dit-elle tout haut,
“puisque mes fleurs ne viennent pas du ciel, je
vais les partager. Nous prierons le docteur d’of-
frir en mon nom les plus jolies à ses nièces, je ne
gardera: pour moi qu'un bouquet de violettes, et,
après que vous aurez choisi, Mme Sapin, portera
le reste à la pauvre femme dont vous m'avez par-
lé, et qui grelotte tout ie jour à la porte de l'é-
glise. offrant aux âmes charitables ses pauvres
petits bouquets de deux sous.»

L'idée de Stanie, jugée excellente, fut approu-
vée à l’unan/mité.
Ce jour-là, à l'issue des vêpres, les fidèles qui

sortaient de l'église Saint-Paul furent bien surpris
de voir sur l’éventaire de leur veille marchande
des fleurs à faire envie au printemps lui-même.
En quelques minutes tout fut enlevé, moyennant

force pièces blanches, et la pauvre marchande, re-
levée de faction bien avant l'heure accoutumée,
grâce à son gain inattendu, entra dans l’église re-
mercier Dieu, et le pria pour une petite malade,
ainsi que le lui avait recommandé Mme Sapin.
Chez le docteur, les choses se passèrent moins

agréablement. Mme Rolznd déclara de son ton le
plus serré que ses nièces étaient assez grandes pour
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savoir se conduire elles-mêmes, mais qu’il était
fort heureux que ces fleurs d'aventure ne lui eus-
sent pas été offertes, à elle. car elle se serait em-
pressée de les faire jeter au coin de la borne. -

“Je n'ai jamais aimé les aventures ni les aven-
turieres,” ajouta-t-elle en guise de péroraison.
. Le dimanche suivant, même envoi de Nice pour
Mlle Stanie de Pontmore.
La caisse était de dimension semblable. Les

fleurs seules variaient, toutes fleurs de montagnes,
comme dans les Pyrénées, fit observer Stanie,- qui
était déjà très forte sur la flore du pays natal:
bruyéres, rhododendrons, narcisses, géraniums,
valérianes, et surtout ces jolis lis sauvages, aucæ
lice mêlé de violet et de brun.
“Vraiment, ma soeur” disait Stanie en dépo-

sant ses nouveaux trésors, “c’est bien extraordi-
- naire. Que de chosesme sont arrivées depuis peu
de temps! Mon brave Minos, sa voiture et les
livres, mes jolis chinchillas, et maintenant ces
fleurs plus belles que tout ce qu’on voit à Paris
chez les grandes bouquetières.>
Le rapprochement de ces trois innocentes aven-

tures. fait sans mégarde par la naïve enfant, cou-
vrit d’un nuage pourpre le visage de Bérangère,
que ce second envoi avait rendue encore plus sé
rieuse que le dimanche précédent,

XXIV

A cette même heure, le comte Woronzoff tra-
vaillait seul dans sa grande bibliothèque.

Il leva la tête en entendant sonner midi.
“La caisse doit être arrivée, certainement,»

murmura-t-il. “Je voudrais bien savoir ce qu'elle
imagine.»

Puis il passa la main sur son front, et reprit la
plume. !
Chose étrange. Voiià ce qui se lisait au milieu

d'une page hérissée de citations, de dates, de
textes obscurs:
“De quelle couleur sont ses yeux? Je me le suis

déjà demandé cent fois sans trouver la réponse.
“Parfois il me sembie qu'un flot d’or les tra-

verse; parfois ils paraissent sombres comme la
nuit; puis, le jour se !ève. et je salue le pur azur”

S'agissait-il de l'Egyptienne Cléopâtre, de la
grande Sémiramis, de la brillante Aspasie? Quel
poëte grec ou latin avait ainsi chanté les yeux
d’une beauté antique?
Le comte le savait sans doute. Il sourit en se

relisant, déchira le feuillet énigmatique, et ou-
vrit le tiroir secret de son bureau, où nous avons
commis déjà quelques indiscrétions, pour tâcher
de nous éclairer sur ie compte de cet homme im-
pénétrable.

Voici ce que nous pourrons lire süF-un agenda
de cuir de Russie. dont les fermoirs d'acier ne
s'ouvrent qu'à l'aide d'une clef, une vraie clef,
sérieuse, ouvrant bien, et fermant mieux encore,
comme celle d’un coffre-fort:

«..Si l'on pouvait se fier aux théories de Dar-
kin, concernant l’origine des êtres, je serais assez
porté à croire que cette jeune fille compts ‘une
sirène au sommet de son arbre généa'og'que.

“Quelle musique que cette voix chaude, flexible,
vibrante! Un timbre d’or, grave, ému parfois.
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“Puis tout à coup une mélodie cristalline et
perlée dont les accenis sympathiques et char-
Mants vont à l’âme et !a captivent! Quel enchan-
eement pour moi que cette rare parole ! Lors-
qu'après l'avoir entendue, admirée, quand je vou-
drais en garder à jamais l’écho, il me faut sub.r
les insipides monologues d'Olga, débités par sa’
voix de tête, naturellement fausse, je su:s tenté
de lui dire: “Silence, sotte perruche ! Osez-vous
“parier quand le rossignol chante?»
 

    

“Bérangère! nom étrange et charmant! Je sais
par le docteur qu’elle n'est pas née au pays bas-
que, mais à Athènes, où son père, amateur de
l'antiquité, s'était fixé pendant quelques années.
Ainsi, c'est sous ce cie} poétique et privilégié que
cette fleur charmante s’est épanoure. C’est sur
cette terre classique de la beauté que son visage a
pris ces lignes si nobles, si enchanteresses dans
leur harmonie, visage de jeune déesse, ava.s-je pen-
sé la première fois que je l’ai vue. Praxitèle l’au-
tair enviée pour son ciscau. Mais non. ce ne sont
pas les souvenirs du paganisme que Bérangère
évoque. Avant tout Bérangè-e est une Vierge
chrétienne, Ainsi devait apparaître aux yeux
ravis Cymodocée, lorsqu'e!le renonça au culte my-
thologique pour adorer le vrai Dieu.

“C'est une excellente rège d’hygène morale,
d'écrire ainsi ses pensées à mesure qu'les débor-
dent du coeur trop plein. En me re:isant, je puis
voir le bien-être relatif que j'éprouve déjà. Suis-
je encore le même homme que l’année précéden-
ter A-cette époque, j'avais perdu jusqu'à la cu-
riosité de vivre, ce detnier lien qui attache ici-
bas ceux auxquels il ne reste plus d'espérance.
Mantenant J'essaye de recueillir ma consc'ence
errante au mi.ieu de I'agitation et de la vie. L'om-
bre s'étenda’t. s'épaississait de plus en plus, mas
la nuit s’est retirée peu à peu devant cette lumière
nouvele. Osera.-je la nommer ? Même ici, der-
rière ce voile protecteur, je recule à livrer mon
secret. On l’a dit il y a longtemps : les senti-
ments les plus purs sont en même temps les plus
craintifs, et c'est blesser leur pudeur que de les
tirer de Fobscur'té pour les mettre au g-and jour.
Mais ce charme mystéiieux et tout puissant. n'ai-
je pas essayé de m'y soustraire” N’a’-je pas dt
cent fois, mil'e fois, peut-être: Arrière, séduisants
tantômes, légion de chinières fasc/natrices ! Et,
malgré moi, cette figure sereine et charmante ve-
nait hanter mes pensées du jour, mes rêves de la
nuit. J'entendais sans cesse retentir à mes oreilles
cette voix d'yne suavité çénétrante, qui me par:e
dans le secret du coeur un langage que- je n'avais
jamais entendu jusqu’à ce jour.

“Qu'a-t-elle fait pour s'emparer ainsi de tout
mon être? L'innocente créature, qui a encore dans
les yeux et sur ies lèvres la candeur de l’enfance,
serait bien étonnée si elle lisait ces lignes toutes
pleines d'elle. Elle me redoute, je le vo.s bien. Loin
de deviner une sympathie que tous mes efforts
tendent à lui cacher, ele a peur de moi!
“Peur! Eh bæn, tant mieux! Voilà ce qu: me

rassure. Je pourrai la conserver a’‘nsi des années,
peut-être! Si elle devenait plus cla,rvovante, ce
serait ma condamnation, je la perdra.s sans retour.

ou au.
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“Je ne suis pas ma‘heureux' Quand bien même
sa présence ne devrait jumas être pour moi
qu'une .ueur fugit.ve pénetrant dans l'obscurité,
un rayon passager qui glisse dans le sombre ca-
chot, et vient éclairer un instant le malheureux
prisonnier, cet instant scra.t pour moi celui de la
grâce et du salut.

“J aurais appris auprés d'elle \e sens divin de
la vie; j'y aura.s vu que :es souffrances de ia pau-
vreté. les privations, les oppressions subies, les
injustices souffertes ne compient pas pour une
âme qui sait s’élever vers Dieu.

“Elle m'aura enseigné que le but le plus élevé,
le p:us enviable dans notre course d’ici-bas. ce
n’est ni le plaisir, n. la richesse, ni la scence, n
la gloire, ni les honneurs, et que le sort le plus
désrable n'est pas .e p.us heureux suivant les idées-
humaines.»

XXV

Un soir Bérangère était restée à son travail plus
longtemps que dé coutume.
Absorbé dans ses réflexions, le comte Serge avait

laissé passer les heures, et, quand il donna congé
à la jeune fille, ia nuit était venue depuis iong-
temps.
“Vous ne pouvez vous en aller seule.” dit I; je

vais sonner Dimitri. qui vous accompagnera. Vous
le préférez à tout autre, n'est-ce pas?
—IL est inutile de déranger Dmitri ou qui que

ce soit,® répondit-elle. “] ai l'habitude de Paris à
toute heure.
—Comme vous voudrez” ajouta-t-il d’un ton

qu’elle trouva mo.ns qu'aimable, brusque, s’il faut
tout dire...

Elle n'avait pas fait cent pas dans les Champs-
Elysées, qu'e::e se repentic d'avoir refusé un pro-
tecteur.

Deux hommes, qui la suivaient Cepuis sa sortie
de l'avenue Gabrielle, s’approchèrent d'elle et lui
demandèrent l'aumône dun ton menaçant.

Bérangère pressa le pas, mais ils n’eurent pas de
peine à se ma.niçnir a sa hauteur. L'un se placa
à droite, j’autre à gauche. et la menace allait tour-
ner à l’insulte, lorsqu'un homme de haute taille,
enveloppé dans un long manteau, fondit sur a
dangereuse escorte qu’il mit en fuite en présen-
tant le bout d'une canne à érée.

L’acier avait lui sous la clarté d’un réverbère.
Il n’en avait pas fallu dävantage pour effaroucher
les deux lâches. Pâle, tremblante, se soutenant à
pe.ne, les yeux à demi c'os par l'émotion, Béran-
gère voulut remercier son sauveur, mais il avait
disparu.
“Etrange ressemb'ance!® murmura-t-elle “Cette

haute stature, cette voix mpérieuse!.. Mais non,"
cene peut être lui!… Je l'ai laissé au coin du feu,
et ne songeant guère à scrtir.»

Si Bérangère’ s'était retournée un instant après,
elle aura.t vu l'homme au grand manteau la sui-
vant pas a pas, dun peu loin, A la vérité, mais
assez près encore pour pouvoir lui porter secours
en cas de danger.

Les jours suivants, le mystéreux protecteur se
retrouva à son poste sans que la jeune fille pro-
tégée en elit conscience. 1! la suiva.t patiemm.nt,
sarrêtant quand elle s'arrêtait, ralentissant ou
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pressant sa marche, et choisissant les zones d’om-
bre tandis qu’elle recherchait les parages éclairés.
Un soir, il la vit s'arrêter tout à coup, à l’en-

trée de la rue Saint-Antoine, devant une pauvre
femme assise, ou plutôt à demi couchée au seuil
d’une porte, comme épuisée de faim et de fatigue.

C'était une italienne, jeune encore, et belle sous
ses pittoresques haillons.

Elle portait un enfant à son sein: un autre
était couché en travers sur ses genoux, à demi en-
dormi, et un troisième, l'aîné de la famille, pleu-
rait tout bas, et tendait timidement la main aux
passants.

Bérangère mit la main à sa poche, en tira quel-
que menue monnaie, qu'elle donna au pauvre pe-
tit solliciteur, fit deux ou trois pas en avant, puis,
s'arrétant comme indécise retourna en arrière.
“Vous avez faim, sans doute, mes pauvres pe-

ttsi” dit-elle d’une voix si douce, que l’Italienne
saisit le bas de sa robe et l'embrassa dévotement
dans sa reconnaissance. “Suivez-moi a quelques
pas d'ici, nous y trouverons de quoi vous récon-
forter.»
La pauvre femme se leva avec effort, mais rani-

mée déjà par l'espoir qui lui était offert. .
Quant aux enfants, avec l’heureux instinct de

leur âge, ils devinèrentà qui ils avaient affaire, et
s'accrochèrent à la jupe de Bérangère, comme
s'ils redoutaient de la voir les abandonner.

Ils arrivèrent ainsi dans un honnête petit res-
täurant que Bérangère savait être tenu par un

i du ménage Sapin. Elle se nomma, fut ac-
cueillie avec le plus grand respect, et commanda
une bonne soupe bien chaude pour ses protégés.
Les enfants se jetèrent avidement sur cette man-

ne inespérée. Quant a la mère, avant de porter la
première cuillerée à sa bouche, elle jeta un regard
de reconnaissance sur sa Providence visible, sur
cette belle jeune fille dont le visage rayonnait
d'une joie divine.

“Pardonnez-leur,” muriura-t-elle avec émotion.
“Ils avaient si faim!»
Après la soupe, on apporta un plat de viande,

un ragoût substantiel, dont les pauvres petits af-
famés se léchèrent littéralement les doigts.
“Comme c’est bon, hein!® se disaient-ils l'un à

l’autre. “Oh! mère, que la bonne dame est bonne!»
Et, rassasiés maintenant, réchauffés, désaltérés,

ils avaient repris la gaieté de leur âge, et rem-
plissaient de leurs éclats de rire la petite salle dé-
serte où Bérangère les avait fait installer.
Quand jl fut parti, Bérangère ne voulut pas les

laisser aller les mains vides.
On enveloppa la moitié d’un pain et un mor-

ceau de viande froide dans un grand journal, et
le digne propriétaire ajouta, à titre de don gra-
tuit, une bouteille de vin pour la pauvre mère
nourrice.
“Vous me la rapporterez dans deux jours) dit-

il, “et il y aura encore de la soupe pour vous et
pour les enfants.»
“Mon Dieu!> pensait Bérangère en continuant

sa route, “que les riches sont heureux! Nourrir ces
pauvres abandonnés, leur donner l'abri d’un toit.
quelle source de bonheurs ineffables !>

Elle ne savait pas, en formant ce voeu compa-
tissant, qu’à partir de cette heure où Dieu les
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‘che que vous avez reçue tout à l'heure. Elle me
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avait mis sur son chemin, l'Italienne et ses enfants
ne connaîtraient plus Jamais la misère.
Pendant que, semblable à l’ange de la Charité,

elle n'avait d'yeux que pour les pauvres petits que
sa’ générosité nourrissait, d’autres regards, pieuse-
ment avides, contemplaient avec émotion cette
scène touchante.
Vingt fois le protecteur mystérieux de Béran-

gère avait essuyé la buée qui couvrait les vitres
avec son mouchoir de fine batiste, Puis, -quand la
petite troupe s'était séparée de la jeune fille, après
mille bénédictions d'une part, et promesse de se
revoir de l’autre, le monsieur au grand manteau
avait suivi l'italienne et l’avait abordée délibéré-
ment.
“Ne craignez rien’ lui dit-il en voyant son

mouvement d'effroi; “à partir de ce soir, votre sort
et celui de vos enfants sont assurés. Bénissez Dieu,
qui vous a fait voir un de ses anges!»
Et comme la pauvre femme le regardait sans

comprendre, d’un air ébahi, il lui mit dans la
main tout l'or que contenait son porte-monnaie.
“En retour” dit-il, “donnez-moi la pièce blan-

portera peut-être bonheur, à moi aussi. I! y a des
mendiants de toutes sortes,” ajouta-t-il à voix
basse.

Trois jours après, l’Italienne allait raconter à
Bérangère l'étrange aventure qui avait suivi ces
humbles agapes de la -charité. Mais tout n’était
pas fini là. Un monsieur qui ne s'était pas nom-
mé avait placé l’aîné de ss enfants en apprentis-
sage, le second à l’école, et elle-même, avec son
dernier né, dans une bonne chambre où rien ne
manquait, et où lui serait fourni l'ouvrage qu’elle
était capable de faire.

/

XXVI {

Un matin, en décachetant le courrier nouvelle
ment arrivé, comme elle le faisait chaque jour,
Bérangère trouva la lettre d’un solliciteur qui de-
mandait au comte, dans les termes les plus hum-
bles, la permission de lui dédier un ouvrage sur
la Russie.

“I! ne fallait pas me lire la lettre, si vous vou-
liez gagner mon intérêt pour votre protégé,” ré-
pondit le comte aux sollicitations de Bérangère.
“Vous savez que j'ai peu d'estime pour les flat-
teurs deprofession. ".
—Je ne le connais pas,” répondit la jeune fille

timidernent, “mais il meurt de faim!
—Fh bien, envoyez ce que vous voudrez.
—Cinquante francs?’ murmura-t-elle d'un ton

interrogateur.
“Cela n’en vaudrait pas la peine. Mettez un bil-

let de cinq cents francs. i! les doit à votre inter-
cession,» ajoutat-il presque durement. “Quant au
livre, renvoyez-le, il peut trouver à le mreux pla-
cer.”

Bérangére releva la téte.
“Oh! non, dit-elle courageusement,

mal, ce serait effacer le bienfait.”
1! la regarda en silence, puis, à demi-souriant:
“Au fait, agissez comnre bon vous semblera.
“Ne vous étonnez pas,” reprit-# au bout dun

instant, “si je ne suis pas précisément pourvu de
toutes les vertus chrétiennes; mon père était un

“ce strait 
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sceptique en matière religieuse. 11 y a encore quel-
ques Russes dans la haute société qui sont restés

“ des adeptes de votre Voltaire.)
Bérangère fit un geste pour protester.
“Oh! pardon,” ajouta-t-il. “ Je reprends ce

votre injurieux. I! ne peut y avoir rien de com-
mun entre cet homme 3 !esprit infernal, au mas-
que diabolique, et.»

I! s'arrêta subitement et la fixa avec une atten-
tion dont elle fut troublée.
“Ma mere était une fervente catholique, en sa

qualité de Hongroise. Elle ava.t fait promettre au
comte Michel Woronzoif, en lui accordant sa
main, que les enfants à naître de leur union s-
raient catholiques, apostol ques et romans. Mon
père promit avec une parfaite indifférence. Je fus
donc baptisé; mais ma mère mourut quelques an-
nées après ma naissance, et je vous laisse à pen-
ser ce que fut mon éducation religieuse entre les
mains d'un père voltairen.
“Vous ne pouvez vous imaginer) reprit-il après

un instant de silence, “—je ne parle pas seulement
de moi, mais de tous ines confréres en incréduité,
—ce qu'il y a de stérile, de désolé dans le coeur
d'où la foi est bannie, désert sans limites, et pour-
tant sans horizon. Et quel ver rongeur que cette
foi persistante qui le poursu.t! quel involontaire et
douloureux hommage envers ces superstitions qu'il
voudrait bannir!

“Je n'ai jamais eu la haine des choses saintes.
J'en ai eu quelquefois l'émotion, et toujours le
respect; mais cette moelle généreuse dont se nour-
rissent les croyants, cette moelle qui les soutient
dans le combat de la vie—the struggle for Life,
comme disent les Anglais—il faut la sucer avec le
lait, plus tard il n’est plus temps.
—Oh! que non! s’écria Bérangère avec une

exaltation qu'elle ne chercha pas à dom'ner. et
en levant vers le ciel un regard empreint d'une
foi profonde.

“Pour vous, jeune fille, reprit-ii comme s’il ne
l'avait pasentendue, “vous avez reçu d'en haut
le plus précæux des dont: une foi naïve et con-
fiante que rien n'ébranle, que rien n’altére. Vous
descendrez le cours de la vie telle que les Ind'ens
qui, au passage de ces dangereux rap des, si fré-
quents dans leurs fleuves d’Amérique, s'étendent
immobiles au fond de la barque, et, sans se per-
mettre un mouvement, attendent insoucieux ce
que décidera le grand Manitou.

—La résignation n’est pas le fatalisme,” répon-
dit doucement Bérangère.
—Quoi! n’avez-vous jama's envié le sort de ces

heureux du jour qui vivent dans les délices ?
Quand, en retournant chez vous, vous rencontrez,
vous éclaboussant de son luxe, de sa richesse, de
son insolent bonheur, une jeune femme au front
triomphant, à demi couchée sur les moelleux
coussins de sa vo.ture, dont eile semb'e faire un
char de triomphe, ne vous dites pas: “Ma place
“serait 1a, MO: qui suis belle, p'us bzlle quelle,
“peut-être, qui vaut mivux, à coup sûr”>

Bérangère rougt jusqu’a la racne de ses che-
veux dorés, mais son oei resta calme, et son f.ont
devint p.us grave.
“Ma place est où Dicu l'a marquée” d't-e!le

d'une voix émue; “je n’en souhaite pas d’autre.>
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Qu'’allait-11 donc chercher le soir dans l’église
déserte?

Peut-être l’écho des prières d'un coeur pur, car
lui ne priait pas encore!

Peut-être la trace de l’ange qui lui était ap-
paru sous un visagz de femme.
Nous ne savons. Ma.3 b.en souvent le bedeau,

en faisant sa tournée avant la fermeture des
portes, avait été obl.gé de l’avertir du geste et de
la voix.
“On ferme» répétuit-ii sur un ton monotone.

“On va fermer.»
Et il agitait bruyamment son trousseau de

grosses clefs dans le vois nage de ce personnage
mystér:eux. qui ne regardait ni les tableaux. ni
l'autel, mais qui se diss nu'ait derr.ère un p'lier,
comme un malfaiteur. attendant patiemment sa
proie. .
Non, ce n'était pus nun voleur.
Cet homme sortait de l’église comme il y était

entré, sans prendre de l'eau bénite, il est vrai,
sans faire de génuflexion devant l’autel, mais il
donna.t une pièce d’o: au pauvre bo.teux qui lui
tendait le goup'llon;” il en distribuait quelques
autres à l'aveuge et au paralyt que, qui se dis-
putaent les la:gesses des fidèles à la sortie de
chaque office.

Parmi ces fide'es, aucun n’avait l’air plus ab-
sorbé, plus recuellli, pius saintement épris de la
vieille églse que l'homme au manteau de four-
rure, comme ava‘ent fini par le désigner la loueu-
se ce chaises, le bedeau er son frère le sacristain.

Il restat là pensf. le, yeux à terre, pendant
que la foule s'écoulait.

Oui, la foi descendait. Le fiat lux se fa'sait peu
à peu dans ces ténèbivs. L'âme commençait à
pap.ter sous atte cerpveloppe que Bérangère
croya.t de bronze ou cœgran t.

“Je suis entré dans ror ég'ise,” d'sait l’agenda
aux fermoirs d’acer. “H faisat nut déjà. La
lampe du sanctuaire éclairait faiblement le haut
de la nef, et laissait dans l'ombe les plers é.an-
cés ansi que les chapel'es profondes. Une seule,
rempl e d'ex voto, était encore illuminée par des
c.erg.s nombreux qui acheva'ent de se consumer.
gages touchants de foi et d'espérance apportés !à
par d'humbles femmes, par des mères déso!ces,
par des énouses anxieuses, attendant et réclamant
le < gare divin

*Je n:approchai Un groupe en marb.e aitna
mo. _..
“Un ange rad'eux, ur p.ed attaché à la terre.

mas les aies déployées. comme s'il était prêt à
prondre son vol, montrait le ciel d'une main et
tendat l'autre à un malheureux mortel qui sem-
bla't écrasé sous le poids d’un fardeau sans nom.
“L'ange lui ressemb'ait. Le m.sérable. c'était

moi. E.le me montre le ciel, elle aussi. Peut-être
pourra/-je me redresser, briser les chaînes qui m’é-
tregnent, s. ele en vient à me tendre sa main
secourable.

“Hé'as! que'le amère dér‘sion! Quand bien mé-
me elle le voudrait, un abîme nous sépare. Je ne
dois jama s l'oub!ler. En van sa douce ¢ arté
rayonne comme celle «le ! etoile que le prisonnier
contemple ému à travers les fenêtres de son ca-

sa. Qui.

|
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 chot. Si cette pure lumière demeure visible à ses
yeux, l’éto.le reste au cel et ne descend pas se
mêler à la fange d'ici-bas.
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“Ce n'était pas une illus'on, l'autre soir, Elle
ressemb'e en réalité à ce bel ange sccourable.
Lorsque je l’ai revue le lendemain en ple.ne fu-
mière, il m'a semblé tout à coup lui voir pousser
des ailes d'azur. 7
“Mais sa beauté seule n’aurait pas. touché mon

coeur.
“Je l'ame, non pas parce qu'elle est à mes yeux

la plus bel'e créature qui soit jamais sortie des
mains de Dieu; je Faime parce qu’elle est la
meilleure et la plus pure.
“Jaime mieux me la représenter’ telle qu'elle

m'est apparue un so‘r, comme une image vivante
de la Charité, abritant dans sa robe, préservant
de la faim et de la bise ces deux pauvres petits
qui gre'ottaient de froid, au seuil d’une porte de
ce riche Paris.

Et ma’gré moi je la revois paisible et sereine
dans le cadre modeste cù sa vie se renferme, en-
noblissant les objets les plus humbles, vivifiant
les plus inertes, ressucitant les coeurs qui se

sosomessns

croyaient morts à jamas”

DEUXIEME PARTIE

Russie

i

Cinq ans auparavant, il n’était bruit, à la cour
de Russie. que d’une nouwlle étoile qui venait de
se lever à l'horizon, et qui menacait d’éclipser
toutes les autres par son éclat vainqueur.

Elle se nommat Alexandra de Bergstein, et
jouissait de la faveur de la grande-duchesse hé-
ritière, une princesse allemande qui l'avait ame-
née avec elle de son pays natal, lorsque, pour
mettre sa main dans la main qui devait tenir un
jour le sceptre de toutes les Russies, elle avait
pris à jamais la route de l'exil.
Cette faveur, jointe à une beauté incomparable,

devait tenir lieu de dot à Alexandra de Berg-
stein.
Sa mère, veuve d’un comte de l’Empire, à peu

près ruiné, l’avait confiée en mourant, l’année
précédente, à la jeune princesse, dont elle avait
fait I'éducation.

Celle-ci ava.t accepté le legs, et, lors de son ma-
riage, on l'avait vue arriver à Saint-Pétersbourg
avec Alexandra de Bergstein, devenue la première
demoiselle d'honneur.

Personne ne portait avec une grâce plus fière,
sur une plus blanche épaule, le noeud de dia-
mants au chiffre de l’AJtesse impériale.

Personne ne savait vomme Alexandra fasciner
les regards, attirer les hommages et charmer les
coeurs. Personne ne s'entendait comme elle à rou-
ler avec une touchante candeur sa prunelle de
saph'r, qui rayonna.t rariois de tous les feux du
diamant,

Il va sans dire que mille papillons de la plus
haute volée vinrent, dès le premier jour, brûler
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leurs ailes au miroïr de flamme de ces beaux
yeux.
Mais Alexandra ne se souciait guère d'un pa-

reil encens.
C'était une femme pratique, aux visées hautes,

qui, depu.s quelle était en âge de réfléchir et de
comprendre, avait avancé dans la vie avec uné
idée fixe: faire un briilant mariage.
Et par là, la jeune ambitreuse entendait non-

seulement l'alliance d'un beau nom, d’une haute
pos.tion à la cour, mais encore, et, plus encore
peut être, une grande fortune, de l'or à remuer à
la pele, des millions à aligner les uns au-dessous
des autres, des d.amants à faire pâlir de jalousie
ses rivales en beauté.
Tousceux qui possédaient une fortune médio-

cre, fussent-ils princes et favoris du souverain,
furent repoussés avec perte, lorsqu'ils se. hasardè-
rent à mettre aux p.eds de la belle dédaigneuse
leur coeur et leur main.
“Que veut-elle donc? A quoi aspire-t-elle? se

demandaiton dans le cercle familier de la grande-
duchesse,

Enfin, un soir de novembre, quand le palais
d'hiver étncelait de inille feux, et qu’Alexandra
n’avait jamais paru si belle dans le nuage de
tulle blanc dont elle aimait d’ordinaire à entou-
rer sa beauté, le comte Serge Woronzoff, qui ar-
rivait de Vienne, où il avait rempli une mission
diplomatique de la plus haute importance, fut
présenté à la belle fille d'honneur.

Elle lui fit un accueil piein de réserve, mais en
même temps si flatteur dans sa grâæ modeste,
que personne ne douta que ce ne fût Ià l’élu dé-
signé par le sort, s’il voulait prendre la peine de
se faire agréer.

Alexandra. avait été ben renseignée. Elle savait
que ce grand seigneur sceptique, qui ne se sou-
ciait guère pour lui des choses rel g'euses, par un
étrange illogisre, plus commun qu’on ne pense
peut-être, y tenait sincèrement pour le compte de
celle qui deva.t être sa femme.
I considérait la piété dans une jeune fille com-

me une grâce de plus: il estimait que l’émotion
des choses saintes mettait une auréole poétique
autour d’un front pur.

Elle était restée pieuse, douce et bonne, six
mois, un an, précisément le temps nécessaire pour
asservir l'homme confiant qui avait eu le tort de
plier une fois les genoux devant elle,
Un jour il se réveilla. Le bandeau tomba de ses

yeux, et, dès lors, il reprit l'autorité d’une main
ferme.

Elle essaya de la lutte: elle pria, elle supplia,
elle pleura. Mais c'en était fait désormais de l’a-
narche, du gouverneinent du plus faible.

Le souverain lég'time, qui avait abdiqué un [ns-
tant ses droits, les revendiqua hautement, et parut
décidé à les exercer sans conteste.

Elle se soum.:t en apparence, car elle vit bien
que ses artifices seraient désormais en pure perte,
qu'il était résolu à ne pas retomber sous le joug,
et qu'il resterait le maître—un maître sévère, en
vérité.

Il y avait un pont cependant où toute conso-
lation était laissée à Alexandra: l'argent.

Ainsi que dans ses réves de jeune fille, elle le
maniait à pleines po.gnées, il glissait entre ses
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doigts menus Pour se transformer en perles, en
rubis, en diamants, les sculs êtres qu'elle aimât
d'une tendresse sincère. :

Aussi, en la voyant, partout, toujours, la plus
belle et la plus parée, le monde la jugeait heu-
reuse. Il ne sétonnait pas de ne plus voir sans
cesse le comte Serge à ses côtés.
Qu'importe l’unian des coeurs? La belle com-

tesse n’habitait-elle pas un palais qui pouvait ri-
valiser de luxe avec les palais jmpériaux?
Ne citait-on pas ses atteiages, ses traineaux, ses

dentelles, ses fourrures spiendides, l’élégance de
ses livrées, et surtout ces fameux diamants, que
le schah de Perse lui aurait enviés, prétendaient
les flatteurs?

N'avait-elle pas un cuisinier français, formé à
la savante et délicate école du baron Brisse?
Ses fêtes n’étaient-elies pas les plus brillantes,

les plus recherchées du grand monde, les mieux
organisées, pour tout dire?
Oh! oui, elle s'entendait à merveille à semer

autour d’elle, non pas pour la charité, mais pour
la satisfaction de son luxe égoïste, les roubles que
ne lui refusait jamais [shiieff, l’intendant du com-
te, la perle et le phénix des intendants, car il était
aussi intègre qu'habile. oo
A l’heure où nous sommes de cette histoire, tout

Saint-Pétersbourg avait les yeux fixés sur le pa-
lais Woronzoff.
On savait qu'il se préparait dans l’opulente de-

meure une de ces fêtes feeriques dont les chroni-
ques mondaines sont si friands dans tous les
pays.
Une grande galerie, revêtue de glaces, avait été

construite pour faire suite aux quatre salons, ju-
gés cependant insuffisants à contenir la foule
brillante des invités.
Dans l'embrasure de chaque porte-fenêtre de-

vaient être placés, au milieu de massifs de fleurs
et de feuillage, et das des vasques immenses de
porphyre, d'albâtre, de marbres de différentes
sortes, des blocs énormes de glace limpide com-
me du cristal de roche, qui, par un ingénieux ap-
pareil, pouvaient être renouvelés à mesure que
la chaleur les ferait fondre.
Des trophées d'armes, des armures complètes,

des tapisseries gothiques, des plantes tropicales,
bananiers et palmiers, à faire rêver du Brésil,
achevaient la décoration de cette salle de bal
sans pareille,

Quant aux invités, tous costumés,— c'était de
rigueur—ils porteraient ies plus beaux noms de
la Russie.
On disait même tout bas que, A fa faveur d’un

domino inviolable, la grande-duchesse devait ve-
nir honorer pendant quelques instants de son au-
guste présence la demeure de sa favorite.
La veille de la fêts, après un déjeuner silen-

cieux, la comtesse Worouzoff suivit son mari
dans la pièce qui portait je nomde fumoir, et où
1 se retirait d’ordinaire, à la suite du repas du
matin, pour prendre cennaissance des journaux
tout en fumant.
“En vérité, comte” dit-elle d’un ton mutin,

“vous êtes le seul à Saint-Pétersbourg qui ne vous
occupiez pas, à l'heure qu’il est, de mon costume.
—Je vous ai laissée souveraine maîtresse d’ar-

ranger tout cela à votre fantaisie, et, pourvu que
~
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vous n'ayez pas pris un rôle mythologique, ma
chère, tous les autres me semblent bons.
—Vous le savez, j'ai renoncé à Diane chasse-

resse après votre sévère déclaration. Que diriez-
vous. d'une Aurore ? L'’aurore est de tous les
temps, il me semble.”
Le comte ne put s'empêcher de sourire.
La comtesse posa le doigt sur un timbre à sa

portée, et Macha, la première de ses caméristes,
passa son visage coquet dans l’entrebâillement de
la porte.

“Dites à Nadia de vous aider à apporter ici
mon costume. M. le comte désire le voir»

Le comte fit un geste de dénégation. Mais l'or-
dre était donné, et s’exécuta en moins de rien.

Bientôt le divan, les fumeuses, la table du mi-
lieu, furent couverts de flots de tulle, de gaze dia-
mantée, et de satin fleur de pêcher.

“C'est une nuance difficile à soutenir, n’est-æ
pas, Serge?» demanda-t-clie. “Mais c’est bien !à
le rose de l'aurore. Qu'en pensez-vous.
——Vous êtes, ma chère, plus compétente que

moi en ces sortes de closes, et considérée partout
comme l’oracle du goût.»
Le ton était légèrement ironique. La coquette

jeune femme n’entendit ou ne voulut entendre
que le compliment.
“Ah!> reprit-elle avec un soupir, “si vous n'a-

viez pas proscrit la mythologie, quel effet j'au-
rais pu faire en tableau vivant : l’Aurore, du
Guide! :
—Je ne vous savais pas tant de connaissances

artistiques,” dit la voix railleuse du comte. “Qui
donc vous a renseignée de cette sorte?»
Alexandra rougit. Sans doute qu’elle voulut dé-

tourner la réponse à faire œtte question, car elle
ajouta d'un ton bas et doux:
“Après tout, que m'importe? L'essentiel pour

moi, ne serait-ce pas de vous plaire, si j'avais l'es-
poir d’y parvenir encore?»

II

On était au matin de la féte. Le comte avait
fui son hôtel, inhabitab'e pour tout le jour. Ii
avait horreur du tapage, dv remuement, du bran-
le-bas motivé par les derniers apprêts, toutes cho-
ses fort agréables à la frivolité d’Alexandra, né-
cessaires même à son esprit oisif.
La comtesse, enfermée avec son coiffeur, pour

décider irrévocablement la question de sa coif-
fure, fit un geste d'impatience lorsqu'elle vit en-
trer Macha, qu'elle n’avait pas sonnée.

“Qu'est-ce encore?» demanda-teHe, “Ne peut-
on me laisser un instant tranquille? J'avais dit
pourtant qu’on s’adressât à Isbileff. Il a reçu mes
dernières instructions.”
Macha fit un geste désespéré qui signifiait:
“Je ne puis parler devant témoin
La comtesse la comprit aussitôt, et passa dans

une pièce voisine, où elle lui ordonna de la suivre.
“Ah! madame! murmura Macha toute hale-

tante, “quel malheur! Cette belle fête.
—Eh bien, parle, tu me fais mourir.
—Un télégramme de Warinhoff ! L'enveloppe

était ouverte. J'ai regardé par je ne sais quel ins
tinct, et j'y ai vu, hélas! l'affreuse nouvelle.  
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—Mais t'expliqueras-tu, sotte créature» sé-
cria la comtesse, au comble de l’anxiété.
“Madame le saura bien assez vite. La princesse

*Lipowsk, la tante du maître, se meurt dans son
domaine de Moldaïa. Elle demande M. le comte;
elle veut le revoir encore une fois. Il faut qu'il
parte tout de suite. .
—Ah!> s’écria Alexancra, en devenant horri-

blement pâle, et en portant la main à son coeur,
“c’est par trop affreux!»
Macha connaissait sa maîtresse. Elle savait bien

que cette exclamation de regret s’adressait, non
pas à la mourante, mais au plaisir qui allait fui
échapper.

Elle Ja regarda en réprimant un sourire.

Mais la comtesse ne voyait rien, n’entendait
rien, ou plutôt, à demi couchée sur le canapé où
elle venait de se laisser tomber, elle voyait passer
devant ses yeux, comme un mira@ moqueûr, le
fantôme de son triomphe du soir.
“Rien ne serait encore perdu si madame le vou-

lait, si elle savait oser,” murmura l’astucieuse Ma-
cha.

“Quoi? que veux-tu dite?” s'’écria la comtesse,
qui se dressa fiévreusement sur les coussins de
velours.
“Personne n’a vu cette dépêche, sauf moi et

madame.
—Eh bien?
—Eh bien, il faut la supprimer, ne rien dire au

maitre. Plus tard, s’il survient une seconde dé-
pêche, on -verra à expliquer la perte de celle-ci.»
La comtesse semblait en proie à une lutte ter-

rible. Non pas, hélas! que le sens moral s’éveillât
en elle, Ce n'étaient pas fes reproches de sa con-
science qu'elle redoutait si elle se décidait à sui-
vre le conseil de Macha, mais elle se représentait
fe comte irrté, furieux. menaçant, lorsqu'il décou-
vrirait qu’on l'avait trompé.
“Mais il ne le saura jamais,

donc tranquille de ce côté.
—Jl aime tendrement sa tante. Il ne me par-

donnera pas de lui avoir dérobé sa dernière béné-
diction.
—Ah! pouvez-vous hésiter, madame? renoncer à

un pareil tromphe? Mais vous êtes divine dans
ce costume d’Aurore.” i
Ce mot décida la comtesse, qui ne demandait

qu'à céder. .
“Plus une parole,» dit-elle d'un ton brusque.
Et, ouvrant un coffret d'argent ciselé posé sur

la table, elle en tira une bague de prix. C'était
une opale entourée de diamants.

“Voilà pour ton conseil. et pour ton silence,»
ajouta-t-elle en tendant !e précieux bijou à l’avide
camériste.

Celle-ci baisa la main de sa maîtresse en mur-
murant qu’elle n'avait pas besoin de récompense.
Mais le regard de tendre admiration qu'elle jeta
à l’anneau put édifier Alexandra sur la sincérité
de cette assurance.
“Monsieur Gayac,” dit la comtesse au coiffeur

francais, lorsqu’elle rentra, “je me suis décidée
pour les émeraudes seules, sans mélange. Des pa-
pillons dans les cheveux, sur les épaules, à la
ceinture...
—Madame la comtesse pense en avoir assez

madame. Soyez
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pour la garniture. complete? demanda respectueu-
sement le coiffeur.
“Macha, allez chercher !a garniture én question»
La camériste revint avec un écrin doublé de ve-

lours blanc, que la comtesse ouvrit aussitôt.
C'était éblouissant, eh vérité.
M. Gayac déclara qu’il n’avait jamais rien vu

d'aussi beau à la cour de France, où il avait
longtemps professé son art, jusqu’à ce que sa ma-
jesté la Czarine lui eût fait l’honneur inapprécia-
ble de l’appeler à Saint-Pétersbourg. \

“Ces émeraudes sont sans pareilles, je puis l’af-
firmer” répéta-t-] à plusieurs reprises. “Cepen-
dant les diamants de madame la comtesse auraient
peut-être mieux convenu au personnage de l’Au-
rore.
—Je crois que vous êtes dans le vrai” dit-elle

négligemment, “mais je n’avais pas encore eu l’oc-
casion de porter mes émeraudes, du moins en
garniture complète. Enfin, nous verrons ce soir:
Macha, sérrez tout cela. À neuf heures, n’est-ce
pas, monsieur Gayac?>

Elle fit un signe de tête gracieux au grand ar-
tiste. Pouvait-elle se montrer trop prévenante pour
celui qui allait tenir son sort entre ses mains?
À dix heures, les portes de l’hôted étaient gran-

des ouvertes, et l’orchestre nombreux sous les ar-
mes.
La cour d'honneur, illurminée à giorno, voyait

arriver la file pressée des équipages de gala.
Bientôt le vestibule et les premiers salons furent

remplis des costumes les plus pittoresques, les
plus riches et les plus variés; gentilshommes en
manteau court, en long pourpoint, Ia toque i plu-
mes sur l’oreille, présentant le poing à de nobles
dames étincelantes de pierreries; imposants Ma-
gyars, splendides hildagos, marquises Louis XV,
soubrettes Watteau, personnages historiques dont

-les costumes avaient été copiés avec la fidélité la
plus scrupuleuse.
Le maitre de la maison portait sur lui une for-

tune. Le fermoir de son escarcelle, ayant appar-
tenu à Henri II de France, était incrusté de
rubis, au milieu de ciselures d’un travail mer-
veilleux. Les boutons de son pourpoint de velours
vert, brodé d'or, étaient des perles fines d’une
grosseur rare, et, autour du sa toque ombragée de
plumes, on voyait üne chaîne composée de pier-
res précieuses qui avaient été montées dans l'Inde.
Mais son visage ne réflétait aucune émotion

joyeuse. Pas une fois son regard ne s'arrêta sur la
ravissante Aurore, ruisselante d'une rosée de dia-
mants, qui quêtait son admiration par les souri-
res les plüs expressifs.

Elle était bien belle, pourtant!
La grande dame altière passionnée, coquétte,

vindicative, glace et flamme à la fois— le type
achevé de la grande dame russe—s’était transfor-
mée ce jour-là. par une de ces habiles métempsy-
coses où elle excellait.
I semblait qu’elle eût pris à tâche de recon-

quérir lé coeur de son mari. en composant à nou-
veau le personnage sous lequel elle avait su le
charmer jadis.
Ce regard singulier et charmant qui faisait

penser, disait-on, au regard plein de mystères de
la belle Joconde, ce sourire presque inguiétant
dans sa mobilité énigmatique, tout ce que la ca
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quettetie ajoutalf de ressources et d’imprévu aux
lignes si pures de son visage irréprochable, tout
cela s’était évanoui.
La coquette avait fait place à une ingénue ra-

Vissante de candeur et de grâce.
Ses yeux, purs comrae des cristaux, bleus com-

me des turquoises, “joyaux tombés du doigt de
l'ange Ithuriel,» n’arrétaient que sur le comte

oronzoff leur regard caime et doux.
C’est pour lui quelle souriait, qu'elle causait.

qu'elle s'an,mait, qu'elle dansait avec une grâce
exquise; c'est à lui qu’ele rapportait, par l’ex-
pression tendre et soumise de sa physionomie,
l'hommage des admirations qui s’élevaient de
toutes parts sur son passage.

“L'Aurore plus belle que le jour” avait mur-
muré non loin d’elle un domino noir qu’on disait
tout bas être Son Altesse Impériale le grand-duc.
Et quend elle lui avait tendu, à ce mystérieux

domino, son carnet de nacre de perle, pour y ins-
‘crire le danseur auquel elie venait d’accorder une
valse, il avait écrit sans signature, en caractères
presque liMiputiens, un sonnet improvisé qui com-
mençait ainsi:

Blanche comme un beau lis, et svelte comme lui
Elle a sous sa péleur des souvenirs de roses...

Ravie d’orgueil, enthousiaste d’elle-méme, car le
prince était peu complimenteur de sa nature, elle
chercha son mari pour lui offrir ce tribut de che-
valeresque admiration; mais le comte Woronzoff
n'était plus là, perdu dans la foule, sans doute,
dédaigneux des suffrages que recueillait à tout
instant la reine de la fête.

Décidément, cette merveilleuse beauté avait
perdu le ‘pouvoir de le charmer.
 

Elle le rencontra enfin. Mais quel changement!
Que s’était-il donc passé? Son visage était d’une
pâleur livide, ses yeux brillaient de lueurs fau-
ves impossibles à regarder en face.

Elle frissonna au contact de la main glacée qui
se posa sur son bras nu.
“Vous me faites mal, Serge» murmura-t-elle,
Cinq doigts de fer semblaient s'être incrustés

autour de son poignet blanc.
[1 'emmena dans une embrasure de fenêtre, et

là, d’une vo.x concentrée et terrible, avec une ex-
pression de physionomie pleine de mépris et de
menace:
“Vous êtes une misérabie!> lui dit-il. “Je pars,

mais, si je ne la retrouve pas vivante, c’est en
vain que vous chercherez le pardon.”
A ce moment, l'orchestre attaquait les premiè-

res mesures d’une vaise réservée pour le cotillon.
On appelait l’Aurore de toutes parts. Il était

quatre heures du matin. La fête était dans son
plus joyeux éclat. Alexandra devait donner le si-

“A demain les affaires sérieuses! pensa-t-elle.
Et elletendit la main au grand maitre de la

police, un homme tout jeune encore, qui avait
conqu.s sa haute position à force d’intrigues, et
qui reparaissa.t pour la premiére fois depuis qu'el-
le l’avait éconduit commie tant d’autres, auda-
cieux mais obscur prétendant de sa ma.n. |
“Vous me plairiez si vous étiez riche ou puis-
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sant,» lui avait-elle dit, “mais je n'ai pas le temps
d'attendre.» ; ;

Elle avait compris instinctivement qu'en pré-
sence de cet homme d'une pénétration s.ngulière,
d'un sens moral p.us que douteux, d’une cons-
cence peu hab:tuée a prendre lalarme, il était
inutile de garder le masque.

I1 était devenu puissant. C'était ma'ntenant Son
Excellence le grand maitre de la police, situat.on
redoutable, mas enviée d'un grand nombre, à
cette époque de conspirat.cns; de plus, il était
aussi sur la route de la richesse.
“Ah! pourquoi n’avoir pas attendu?” osa-t-il

murmurer a l'oredle de la comtesse, au premier
tour de valse,

Elle ne répondit pas, mais, au fond de son ame,
elle pensa que celui-là aurait été un ami plus
indulgent que le maitre sévère qu’elle s'était donné.
Avec ceiui-ci, il fallait affecter la sagesse, la

grandeur d'âme, la sens‘bilité pour les souffrants,
toutes choses hors du caractère et du tempéra-
ment d’Alexandra.
Chez l’autre, elle aurait rencontré un complice

de ses goûts, de ses travers, de ses passions et de
ses vices.
Oh! qu’un masque éierne! est une chose lourde

à porter!
Aussi, en dépit des menaces du lendemain, quel-

le joie triomphante sur le front de la comtesse
Woronzoff, depuis qu’ell* ne sentait plus peser sur
elle le regard inquisiteur de son mari!
Le sourire de Joconde entr'ouvrait de nouveau

ses lèvres roses, les éc'airs provoquants brälaient
dans ses yeux de saphir. Hie respirait à pleins
poumons l'odeur des cassolettes d'encens que les
fervents brûlaient à ses p.eds: elle senivrait du
nectar de louanges hyperboliques, qu'on osait lui
adresser depuis qu’elle daignait les recevoir.
Et la Folie agitait ses grelots. Le cotillon al-

lait son train, ce cotillon pour lequel la prodigue
mondaine avait fait venir de chez Giroux pour
dix mille francs d’accessoires.
La encore, elle avait dit: “A demain les affaires

sérieuses!” car pour la première fois Isbileff s'é-
tait montré rétif. .

“Je n'ose pas faire droit à une traite de cette
importance sans demander l'autorisation de Son
Excellence” avait-il dit.
En vain la comtesse s’était-elle abaissée jusqu'aux

suppl.cations, elle n'avait rien obtenu.
Isbileff s'était renfermé dans un refus respec-

tueux, mais inexorab'ement obstiné.
“Je hais cet homme!» s’écria-t-elle avec passion

lorsqu'il eut quitté son boudoir, où elle l'avait
fait appeler.
Combien plus encore devait-elle maintenant

hair Dimitri, qu’elle soupçonnait d’avo.r espionné
Macha, et d’avoir livré au comte le secret de la
dépêche! -

C'état vrai. Au milieu du bal, Dimitri, qui avait
pour habitude de rôder partout, avait mis la
main, par un hasard çrovidentiel, sur la dépêche,
que l’nsoucieuse Macha avait négl'gé d'anéantir.
Il s'était empressé d’avertir son maitre, et celui-
ci lavait envoyé imméd'atement au chemin de
fer de Moscou, pendant qu'il changea t de costu-
me. commander un train spécial pour l'heure sui-
vante.
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En dépit de toute la'd'ligence possible, le com-
te Serge arriva trop tard.
La morte ben-amée était étendue dans son

cercueil lorsque le neveu qu'elle avait amé com-
me un fils accourut pour recevoir sa dern.ère bé-
nédiction.
“Morte en vous appelant!> répéta au milieu de

ses sanglots la væille Anna Moeskine, qui rem-
piissait auprès de la princesse Lipowski la dou-
ble charge d'intendante et de dame de compa-
gn'e. “Morte, en demandant à Dieu de la laisser
V.Vre assez pour Vous reVOo.r encore une fois sur
cette terre!»

ill

Huit jours après ces événements, le comte Wo-
ronzofi rentrait à Sani Pétersbourg.
La comtesse Alexandra état a.lée au-devant de

fui jusquà la gare. Elle redouta.t une explosion
terrible, et elle préférait que la première entrevue
eût lieu en public p.utôt que dans un tête-à-tête
recloutable pour elle. .

Ii la salua fro‘dement, comme il aurait fait à
l'égard d'une étrangère. et ne lu; parla que pour
s’étonner que ies voitures ne fussent pas encore
drapées de deuil.

“Je parlerai à Isbileff aujourd'hui même, dit-
elle timidement.

“C'est inutile, je suis là D'ail'eurs, vous allez
avoir assez à faire. Nous partons aprés-demain
pour Moldaïa.”

La comtesse chercha à dissimuler son désap-
pointement sous une apparence empressée.
“Combien de temps resterons-nous, mon cher

seigneur?» demanda-t-elle.
C’éta.t ainsi qu’elle l’appelait dans les fremiers

jours de leur mariage, quand elle voulait obtenir
de lui une grace qui ne se faisait jamais prier
pour accorder,

“Faites vos apprêts comme si nous ne devions
pas revenir à Saint-Pétersbourg.”

Elle n'osa pas questionner davantage; mais le
toeur lui battait de joie.

Sans doute qu'il comptait aller passer avec elle
à Paris le temps de ce triste deuil.
Un pè'erinage à la tombe de la princesse, quel-

ques larmes hypocr'tes sur cette tombe, quelques
jours de condoléances assommantes à entendre, de
la part des voisins et des serfs, et puis elle en
serait quitte.

Paris, cette ville de plaisirs, dontelle évoquait
la brillante vision depuis de longues années déjà,
Paris était au bout de cette courte épreuve.
Au moment de leur mariage, le comte avait

fat acheter dans le voisinage des Champs-Elysées
un grand hôtel. dont il l’avait laissée souveraine
maîtresse d’ordonner à son gré la décoration in-
térieure.
On lui avait adressé de Paris les plans, les

échantillons des étoffes, les dessins des meubles,
et elle avait fait de cet hôtel une merveille d’élé-
gance,

Seulement, à son grand désespoir, jusqu’à pré-
sent. le comte avait toujours reculé l'installation
projetée.
Le moment serait-il donc venu?
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Quelle ivresse s’emparait d'elle À cette seule
pensée! Enfin, elle allait & trouver sur un théâ-
tre digne d’eile, de sa beauté, de ses talents!
Au lieu de ce maussade hiver d’un deuil rigou-

reux à Saint-Pétersbourg, elle arriverait à Paris
pour lépoque la plus brillante de l’année mon-
laine.
Elie n’irait pas au bal--pas avant six mois au

mons,—mauis le comte ne l'empêcherait certes pas
d'avoir chaque soir chez elle un petit cœrcle d’a-
Mis, priés sous la formule modeste d’une tasse de
thé,

Or, on sait sur quelle pente glissante se pose
cette tasse de thé: causeries d’abord, puis jeu,
mus.que, sauterie, répétitions de comédie, pour
arriver à la comédie elle-même.
Ces jolis rêves tinreut la comtesse en belle hu-

meur pendant les quarante-huit heures accordées
à ses préparatifs. Durant cs deux jours, le comte
ne parut guère chez lui qu’au moment des repas.
Il s'y montrait froid, mais rigoureusement poli,
et d'une tristesse qu’Alexandra mit sur le compte
-de ses regrets.

Un soir- cependant, comme elle s'approchait de
lui avec ses grâces félines, et qu’elle lui présen-
tait son front à baiser, il la regarda avec une
expression de physionomie si méprisante, que, en
dépit de son audace, elle se sentit troublée jus-
qu’au fond de l’Âme.
Quoi! le charme était-il rompu sans retour? Ne

pourrait-elle réveiller dans ce coeur qui lui avait
appartenu si complètement quelqee étincelle de
ses beaux feux d’autretois?
Bah!» pensa-t-clle, “tout s'oublie, les morts

comme le reste. La vie parisienne m’aidera dans
"oeuvre que je veux entieprendre. J'ai été impru-
dente, j'ai trop compté sur sa tendresse, j'ai com-
m.s mille écarts dans ces derniers temps, mais- il
rest trop tard pour réparer»

Elle fut toute grâce pendant la route, ne se
- plaignit de rien, ni du froid, qui était glacial, ni
de la lenteur du voyage, la neige couvrant les
rails, et empêchant le convoi d'avancer avec sa
vitesse ordinaire, ni de la mauvaise organisation
des buffets auxquels on était obligé d’avoir re
cours,

Elle alla même jusqu’à demander 3 Macha de
lui chercher dans son sac de voyage un volume
de poésies po'onaises: l’Aube, de Krasinski.
Non pas qu'elle se souciât le moins du monde

de la poésie, et surtout de la poésie polonaise,
ce n'était pas une ame à sympathiser avec les
vaincus, que celle de la comtesse Alexandra,
mais elle connaissait la compassion tendre, l’en-
thousiasme cheva'eresque de son mari pour l’hé-
roïque et malheureuse nation, et elle s'était pro-
mis de l'assiéger par tes côtés les plus vulnérables
de sa nature.

Peine perdue! Le comte avait déplié un jour-
nal, puis un autre, et paraissait s’absorber dans
sa lecture avec une affectation qui ne permettait
pas à la jeune femme de tenter un essai de cau-
serie.
Les yeux sur son livre. mais bien loin du poéte

par la pensée. elle songeait au jour prochain où,
installée de nouveau dans le chemin de fer, cha-
que heure le rapprocherait de Paris, l'heureux
terme du voyage. emmener ae Se © t+ +
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Elle composait de ravissantes toilettes. Le noir
sied bien aux biondes. Allons, il y avait encore
moyen de tirer parti de la situation!

Elle sourit à cette cdern ère pensée, mais le sou-
rire s'arrêta sur ses lèvics. Ele venait de rencon-
trer le regard glacé du comte, qui la lixæit avec
une expession intradu/sible.
“Macha» d.t-l d'une voix brève,

tout, nous voilà arrivée.”
On trouva à la station deux traîneaux de la dé-

funte, l'un pour les maitres, l’autre pour Macha et
pour le valet de chambre du comte.

Dimitri devait arriver plus tard avec les autres
domestiques. Quant à l'intendant, 1 restera.L en-
core plusieurs semaines à Saint- Pétersbourg.

Ceité dernière convention avait ‘été pour Beau-
coup dans l'espoir que la comtesse s'était créé du
voyage parisien. |

Elle ne put sempêcier de froncer légèrement
le sourcil, la belle Alexandra. en regardant le
lourd équipage qui ressemblaità un chargement
de pelieteries.

L'intendant n'avait ren imag.né de mieux pour
faire honneur à ses nouveaux maîtres que d’en-
combrer le véhicule de tout ce qu’il y'avait de
peaux d'ours dans la maison.
Quant au traîneau lui-même, c'était pourtant

le traîneau de cérémonie, ce qu’il y avait de
Mieux sous la remise, Mais il datait de cinquante
ans au moins, la princesse Luposki ne s'étant ja-
mais souc'ée de la mode et du luxe.

Quelle différence avec l'élégante troïka dont le
caisse de palissandre Ctait doub'é: d'une riche
étoffe des Indes chamaiier de fleurs fantastiques!

Lä, ja belle comtesse, enveloppée de su pelisse
de martre zibzlne, les muins so gneusement ca-
chées dans un manchan de même sorte, ensevelie
à demi sous de b'anches fourrures, montrait son
visage rosi par le froid aux adm.rateurs dont son
attelage bien connu aithait les regards.

Pendant que le limonier trottait, les deux autres
galopaient, suivant la coutume: l'un. le /urieux,
grâce à l'habileté du cocher, se donnait lair fa-
Fouche, emporté. indomptuble: l'autre, le coguet
secouait sa crinière au vent.
dansa.t sur place, exéculait mille courbettes, se
jetait' à droite et à gauche. au gré de sa capricieuse
gaieté.
Mais tel était le talent hors ligne de l’isvoch-

ichik qui réglait ces ailures si d'iférentes, qu’on
h’avait jamais à craindre avec lui le vlus léger
accident, et qu’une harmonie parfaite ne cessait,
en dépit de l’apparence, de régner entre le fu-
rieux, le coquet et le sage limonier.
Lorsqu'Alexandra fut nstalée sur les coussins

de cuir capitonné du riudesie traîneau de famille.
lorsque le tablier de cuir se replia sur elle, et que
ses pieds glacés cherchèrent le secours de la vé-
nérable chancelière à demi :ongée par les mites,
elle ne put s'empêcher de pousser un profond sou-
pir.

Elle se rappe'ait ses courses follies’ aux environs
de Saint-Pétersbourg. lorsque la troïka passait,

“préparez

 

 

agitait ses grelots,.

  
   

radieuse, emportée par son attelage en éventail.
Et son traîneau, im.té des Samoyèdes, traîné

par quatre rennes dociles! Une fantaisie du pre-
mier hiver da son martage, fantaisie qui ava.t
fait grand bruit, mais qui avat été de courte
durée, les charmants animaux étant morts les uns
après les autres au boui de cing ou six semaines
d'exercice.

Eils regarda autour delle. Partout la neige. .n-
erposant son tapis de ouate entre le pavé ct le
véhicule dont le patin decier faisait à peine le
bruit du diamant qu, raycrat un carreau,
Sur le siège. l’isvochtchik, coiffé d'un bonnet de

velours à quatre pans bordé de fourrure, revêtu
de son cafetan doublé ce peau de mouton, les
genoux couverts d'une v‘elle peau d'ours noir
garnie de drap écarlate :n peu passé, les mains
dans de gros gants qu n'avaient qu'un doigt au
pouce.
A côté d'elle, le enmte Serge, distrait et rê-

veur, les ‘yeux fixés sur l’interm'nable horizon de
neige, d'où l’on voyair 10s corbiaux accourir en
bandes tournoyantés. .
Le long de ia route, les arbres dépouillés, éta-

lant leur ramure osseuse Où s’accrochaent les
stalactites étincelantes du givre.
Çà et là. quelque pauvre ;sbah, à demi enseve-

lie sous son toit de chaiime recouvert de neige, et
plus rarement encore, au seuil de la porte entr'ou-
verte, un marmot cherchant a se glisser pour vo.r
de plus près les chevaux et les traîneaux.

. Quelle tristesse! Le fouet de l’isvochtchik ne
claquait pas ces clic clac joyeux des postilons
bruyants; le maître s taisait, enveloppé dans ses’
fourrures et Macha elle-méme, la ricuse Macha,
avait déjà perdu son gui babillage de Saint-Pé-
tersboyrg et ses provocants éclairs de rire.

“S'i} me fallait toujours vivre ainsi” pensa la
comtesse Alexandra en frissonnant, “j'aimerais
mieux mourir sans attendre une heure. C’est être
enterrée vive que de demeurer dans un pareil
pays!»

 

IV

La maison seigneuriaie était fort éloignée de la
station du chemin de fer, une quarantane de
verstes pour le moins.
Ce ne fut donc qua vers le soir que les voya-

geurs pénétrèrent dans l'avenue, fermée simple-
ment par une palissadr de bois, en assez mauvais
état, dont les deux battants, tout grands ouverts,
attestaient que les nouveaux maitres étaient atten-
dus.
A mesure qu'on se rapprochait de i’habitition,

on disting-iait, massés ca petits groupes, les mou-
giks avec irurs femmes, revétus de leurs habits du
dimanche, s:prêtant à saluer de leurs acclama-
tions Joyeuses l’arrivée des seigneurs.
Avec la mobilité qui fai le fond du caractère

slave. ils étaient passés cans transition des larmes
très sincères que leur avait arrachées la mort du
leur excelitnte maîtresse, à l’enthousiasme pour

 

         

      

    

 

frétillante et rapide. avec son tintement de gre- ses héritiers, enthous‘:asme bruyant qui se tradui-
: lots argenins, éclaboussant les p.étons d'unep. uie sait par mille exclamations cenfuses, par un bour- ta:

de fine ne:ge. donnement semblable à celui qui. doit sc produire ps
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On distinguait maintenant les moindres détaiis

d'architecture de la maison seigneuriaie.
Ce mot d'architecture aurait fait sourire dé-

daigneusement la com'‘isss Woronzoff.
Habituée aux nobles cemeures féodales de la

vieille Allemagne, aux conjons menaçanis, aux
forteresses du moyen âge, murailles flanq:uéss de
tours, protégées encore par des douves et des
fossés, elle jeta un regard de pitié sur cette mai-
son a un seul étage, AR par la grandeur de
ses proportions, il est vrai, mails sans style, sans

caractere, sans que rien rit faire préjuger l'épo-
que à laquelle elle avait été bâtie.
Composée de bâtiments de forme irrégulière

ajoutés les uns au bout des autres, l'habitation ne
manqua.t pas d'un certain côté pittoresque, eile
pouvait méme s'égayer à la belle saison, lorsque
les bois dont elle était entourée se paraient de la
verdure nouvelle; mais à cette heure. sous la
neige qui masquait les p'ates-bandes des parter-
res, et accusait d'une facon presque s.nistre les
rond ns de bois noirci aont se composait la cons-
truction, la première impression était des plus
défavorables.

“Quel tombeau!P pensa-t-elle lorsque le comte
lui offrit la main pour descendre devant le per-
ron, au bas duquel se tenait, dans ses lugubres
vêtements de deuil, et clans l'attitude la plus la-
mentable, la désolée femme de charge.
Le comte eut un sourre et un mot aimable

pour les vieux domestiques de sa tante: il eut un
y salut affable pour les mouj ks, vêtus de leur lon-
ÿ gue robe atiachée à la taille par une étroite cein-
| ture, pour les femmes, dontSa d'adème oriental,
pailieté d'or ou d'argent, couronña.t les tresses
brunes. blondes ou rousses.

| Leurs chemises de toile à larges manches, d'une
| blancheur éclatante, et tehaussées de broderies
écarlates, leurs jupes de laine couleur bluet, co-

ÿ qu:licot. vert émeraude, égayaient le sombre pay-
sage en jetant quelques touches vives sur le mo-
notons tapis de ne'ge étendu sous leurs pas.

| Le comte d.t quelques mots à l'oreille d’Anna
Moeskine:
“Oh! certes, Excellence, j’y ai pensé” répondit-

elle “Ma bonne maîtresse avaitétabli cette cou-
tume pour chacun de sos jours d’arrivée.»

tour delle sa longue rob: de serge noire, et, avec
une promptitude qu’on r’aurait guère attendue
d'une personne de cet âge et de cet embonpoint,
elle disparut dans les profondeurs du vest.bule à
peine éclairé.

»Qu’attendons-nous?“ demanda avec une impa-
tience mal conténue ‘a comtesse à son mari.
“Ces braves gens vont boire à notre santé ré-

pondit-il. “I! est nécessaire que nous soyons pré-
J sents.”

Au bout de que'ques m nutes l'intendante repa-
rut. Elle était suivie de plusieurs domestiques qui
portaient de grandes mannes rempl‘es de ga'ettes,
de sandwichs à la viande. de gâteaux secs de dif-
férentes sortes, de petits pots de caviar.

Derrière eux, deux zuties roulaient une barri-
que de kwass, dont I'apparition fut saluée par de
nombreux hurrahs.
Le plus ancien du wilizge eut l’honneur de dé-
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Elle essuya ses yeux en cachette, releva tout au-

foncer le précieux tonneau, puis il offrit au pope,

en tête de la députation. le premier gobelet de
boisson. Celui-ci le passa au comte, qu: y trempa
ses lèvres et le lui rendit, pendant qu’Alexandra, à
qui une jeune fille toute rouge d'émotion présen-
tait un second gobelet, le repoussait d'un air mé-
prisant.
“Buvez donc®, murmura le comte en français,

à l'oreille de sa femme.

Vv

Cinq minutes après, l'élégante comtesse, éten-
due dans sa chamb:e, sur un petit divan de cuir,
écoutait les doléances de Macha, laquelle décla-
rait qu’elle ne pourrait pas vivre plus de huit
jours dans cet abominable pays de loups.

“Songerais-tu donc à me quitter?» demanda la
comtesse avec un ceriain émoi.
Macha était précisénrent pourvue de toutes les

qualités et de tous les défauts qui pouvaient plai-
re à une femme telle que la comtesse Woronzoff.
“Madame sait bien que je ne l'abandonnerai que

pour prendre la route du c'métière,) répondit l’a-
droite camériste. /

“Tu feras bien de ne ras t'abandonner devant
moi A ces idécs lugubres. Jai besoin d'être égayée.
Ainsi, parle-moi plutôt de notre départ pour Pa-
ris.»
Macha*secoua mélanco!:quement la tête.
“Nous n'en sommes pas là, hélas? madame, et

si j'en crois mes pressentiments, si je me rappelle
surtout les trois corbeaux placés çomme en sen-
t.nel‘e sur le toit, quand nous sommes arrivés.»
Un coup sec, frappé a la porte, arrêta subite-

ment la discoureuse.
“Monsieur le comte!” murmura telle d'un air

craintif.
Et elle s'éclipsa rapidement dans le cabinet

vois.n.
Le comte regarda sa femme d'un air d’étonne-

ment.

“Il va être huit heures. et vous n’êtes pas en-
core habillée?» dit-il. “J'ai retenu le pope à sou-
er.

P —Je suis fatiguée, Serge. et je désirerais m'abs-
tenir de paraître dans la salle à manger.
—Je viens vous demander précisément le con-

traire. Voyez si le sacrifre serait trop grand. En
Ce cas, je renoncerais à l’exiger.»

L'accent du comte était irpnique ; Alexandra
sonna. Il était dans son plan nouveau de paraître
se résigner à tout.
Au moment où le comte ouvrait la porte pour

s’en aller, elle le rappela -

“Ne trouvez-vous pas qu’il fume un peu ici?

—I1 fume un peu partout” répondit-il. “J'ai
déjà prévenu Anna Moeskine d'avoir à faire ap-
peler dès demain les meilleurs ouvri®rs de la
ville voisine.
—A quo. bon nous mettre dans ces embarras

pour si peu de temps?
—L’hiver est loin d'être passé ; - et d’ail'eurs,

l’année prochaine, au retour de la mauvaise sai-
son, vous ne serez pas fâchée de retrouver toute
chose en état.
—Nous reviendrons ici l’année prochainer» s’é-

cria-t-elle avec un effroi sincère.
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“Nous n’aurons pas à y revenir, puisque nous y
serons.»

Le comte appuya sur ces derniers mots d’une fa-
çon que sa femme jugea cruelle et sans réplique.
I sortit d’ailleurs au même instant, en l'aver-

tissant de se hâter.
“Ah! Macha,” murmuta la comtesse, lorsque,

deux heures aprés cet incident, elie remonta chez
elle, laissant le comte à ia table d’échecs, en face
du pope, “tes pressentiments ne t'avaient pas
trompée. Nous devons tester dans cet abomina-
ble pays!
—Je n'ai jamais auguré rien de bon de ce voya-

ge” répondit la caméviste, “Cette maison a l’air
d'un coupe-gorge, avec ses petites fenêtres, ses
escaliers étroits, ses corridors obscurs et si M. le
comte veut nous faire ac:assiner, cela ne lui sera
pas difficile»
La comtesse haussa les épaules,

«Si je n'avais que cela à redouter?” dit-elle d’un
air de lassitude.

Et, avant de s’endornur, elle pensa aux étran-
ges vicissitudes de sa vic; elle repassa les diverses
phases de cette existence, si féconde déjà en évé-
nements. -
Non, même lorsqu'elle resta orpheline, sans res-

sources et sans avenir, après la mort de sa mère,
elle ne s'était pas sentie faible, impuissante, dé-
couragée comme à cette heure!
La dot lui manquait, il est vrai, mais elle comp-

tait sur le pouvoir de sa beauté, sur sa jeunesse,
sur la protection de l’ancienne élève de sa mère.
À quoi lui avait servi tout cela? À se donner

un maître inflexible et sévère.
Un jour, les écailles lui étaient tombées des

yeux, à œ mari si follement épris,
Je veux,» avaitil dit ce jour-là pour la pre-

mière fois.
Et, ce jour-là aussi, elle avait appris à connai-

tre dans sa bouche la signification de ces- deux
mots
Où donc était le langage de la première année?
Quoi! ce mari passicnné, ce maitre indulgent,

dont elle avait cru faire un esclave à jamais, il
était devenu le juge impitoyable?

Elle savait qu'il ne pardonnerait pas ia trompe-
rie dont elle avait usé à son égard. Il ne lui avait
pas caché son indignation en apprenant que, pen-
dant qu’il partait seul, dans la nuit, anxieux et
désolé, la crainte de lui déplaire, à défaut de la
Voix du coeur, n'avait pas arrêté dans son cours
cette fête criminelle.

Elle avait souri, elle avait dansé, elle avait prê-
té l'oreille aux accents de la plus joyeuse folie,
pendant qu’il s’en allait le coeur déchiré, l'ima-
gination remplie des plus désolantes images.
Oh! ce jour-là, elle fut bien réellement et pour

jamais bonnie de son coeur.
“Ce deuil que vous repoussiez de toutes vos for-

ces, que vous reculiez autant qu’il était en vous,
avait-il dit, “vous le porterez deux ans de gré ou
de force.
—Deux ans dans cette contrée sauvage!» s’é-

cria-t-elle. ‘
“J'ai parlé de deuil, et non pas de résidence,»

répondit-il avec un amer sourire. “Nous ne quit-
terons plus la Moldaïa”
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I n'avait aimé Saint-Pétersbourg que pour y
faire admirer son idole Quirait-il y chercher
ma.ntenant?
“La chasse me suffira,» ajouta-t-il. “Les loups

ne manquent pas dans nos environs, et, quand je
voudrai de plus gros gibier, je n'ai pas encore ou-
blié le chemin de la regen des ours.
—Mais moi, moi!) sécria-telle d'un ton déses-

péré qui aurait excité la compassion du comte
Woronzoff dans une tout autre bouche,
“Vous, vous réfléchirez a ce que vous avez per-

du par votre faute: la teudresse du mari le plus
naïvement épris qui fût Jamais.»
En vérité, il s'agissait bien de tendresse. Ce

n’était pas le coeur qu’elic regrettait, mais les fé-
tes brillantes, mais la cour, mais le sceptre de la
beauté et de la mode, quelle tenait sans conteste,
mais surtout ce paradis parisien, entrevu un ins-
tant et perdu à jamais.
Ce soir-là, en présence de Macha qui déballait

les précieux écrins de la comtesse, pour les serrer
dans un coffre de bois de cèdre ayant appartenu à
la défunte, Alexandra se la:ssa aller à un accès de
désespoir qui touchait à la folie,
La vue de ces pierreries, témoins de son bon-

heur éphémère, de ses succès, de sa royauté d'un
jour, réveilla dans-cette âme passionnée toutes ses
‘aspirations vers la vie inondaine, qui était sa
vraie vie.
“A quoi bon?9 disait-elle.en voyant étinceler les

diamants, les rubis, tes émeraudes. “Qu'en ferai-je
dans ce désert?»
Ah! quelle chute!
Ce diadème de saphirs, il le lui avait apporté le

matin de sa fête, en lui d'sant que tout leur éclat
n'atteignait pas à celui de ses yeux. :
Une autre fois, c'était un collier de perles à tri-

ple rang, fermé par une opale d’un prix inestima-
ble, Cadeau d'anniversaire du jour où il lui avait
été présenté.

Au fond de l'écrin était une pièce de vers qui

chantait ses beaux yeux: ’

Ils semblent avoir pris ses feux au diamant;
Hs sont de plus belle eau qu'une perle parfaite,
Et vos grands cils émus, de leur aile inquiète,
Ne voilent qu'à demu leur vif rayonnement.

Alexandra avait perdu les vers depuis long-
temps mais il ne manquait pas une perle au splen-
dide collier, commandé six mois avant l’anni
saire aux plus riches joailliers de la France et
la Hollande.
Et ces aigues-marines, que la grande-duchesse

avait enviées!
Elles étaient renfermées dans un bouquet de

roses et de lilas blanc, qu’il lui avait apporté pour
son premier bal à la cour après leur mariage.
Non, cette âme prosaïque ne comprit même pas

alors tout ce qu'il y avait eu d'amour vrai et pre
fond, d'amour qu'elle aurait pu rendre éternel, al
elle en avait été digne, dans ces présents d'une
magnificence royale,
Elle pleura “des larmes de crocodile», comme

disait Dimit1\ qui suivait d’un regard attentif les
progrès de la déringoaae-—c'était son expression,
—quil avait prévue dès le premier jour.
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Mais elle ne pleura plus devant lui.
Elle savait que le temps des larmes, des atta-

ques de nerfs, des menaces de se détruire, était
passé à jamais.

“Prenez garde,» avait-elle dit un jour, “vous me
pousserez à bout, au désespoir; alors, je ne serai
plus responsable de mes actes.
—Me feriez-vous l'honneur de m'empoisonner,

par hasard?» demanda-t-il avec un sourire sar-
castique, presque cruel, le seul qui se vit encore
sur ses lèvres.
“Ce n’est pas votre vie oui serait menacée, mais

la mienne” murmura-t-elle d'un air dramatique.
Vous êtes trop lâche pour cela,’ dit-il à voix

si basse qu’elle ne l'entendit pas.
Oui, lâche, elle l'était! Obl‘gée de renoncer àla

lutte ouverte, elle songea à la vengeance, et son
imagination surexcitée évoqua pour vengeur ce-
lui qui avait murmuré ces mots à son oreille au
milieu du tumulte de la dernière fête:
“Ah! pourquoi n'avoir pas ‘attendu°>

Vi

À partir de ce jour, la colombe que le comte
Serge avait aimée pour son apparente douceur, se
trahsforma en vautour.

D'instinct, elle aimait la lutte, le combat.
Lutter par là coquetterie, par la ruse, par les

mille petits artifices de la diplomatie féminine.
Elle ne demandait pas en face, même à son

mari, lorsqu'elle était le plus sûre de son coeur
confiant; mais elle aimait-à insinuer, à faire naî-
tré des résistances pour le seul plaisir d'en triom-
her.

? Dansla solitude, il lui poussa des griffes.
Contre qui s’en servir? .
Impossible de s’attaguer au seigneur ‘et maître.

Sa volonté, bien signifiée, avait force de loi.
Mais il restait l'offensive, la dévoude, I'humble

Anna Moeskine; Isbileff, l’intendant; le pope, un
savant homme, pourtant, mais timide, craintif,
respectueux à l'excès; Dimitri surtout, “l'espion,
le délateuret enfin, la population nombreuse des
domestiques qui avaient vieilli au service de la
défunte, et auxquels venaient eicore s'ajouter
ceux ‘des gens qu’on avait fait venir de Saint-
Pétersbourg.
Cette femme, obligée de se soumettre, en dépit

de ses rancunes et de sa haine nouvelle, avait be
soin de s'attaquer à quelque chose, d’opprimer
quelqu’un,
Les domestiques devinrent donc esclaves, du

jour où elle n'éut pas mieux À se mettre sous la
dent, c'est encore Dimitri qui parle.

Les fréquentes absences du comte, sa passion
pour la chasse, qui le retenait quelquefois loin de
chez lui pendant plusieurs jours de suite, laissè-
rent le champ libre à cet esprit étroit, mais in-
ventif et fertile en malices.
Tout le long du jour les sonnettes et les tim-

bres résonnaient violemment, les ordres les plus
contradictoires s'entassaient les uns sur les autres,
et, suivant le proverbe russe qui dit qu’un homme
battu vaut mieux que deux qui ne l'ont pas été,
elle maltraitait les plus faibles, s'oubliant jusqu'à
frapper de sa propre main, comme les grandes dà-
mes de Rome, les femmes qui la servaient.
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Macha seule n’avaît rien À redouter de ces em-
portements et de ces fureurs. Elle était passée fa-
vorite en titre, et ne se servait de sa nouvelle si-
tuation que pour accabler ses anciens camarades.
Le comte finit par s’apercevoir de cet état de

choses,
Bien qu’il n’aimât pas à se mêler de ce qu'il

appelait les détails du ménage, et que le sentiment
de sa dignité ne lui permît pas de réprimander
devant les inférieurs la femme qui portait son
nom, il avait trop l'esprit de justice pour laisser
peser un joug odieux sur de braves gens qui fai-
saient leur devoir.

Il parla à sa femme, et n’eut pas besoin de
longs discours, en vérité.
Quelques mots, prononcés de cette voix basse

et contrainte qu’elle avait appris à considérer
comme plus terrible que les éclats de la plus vio-
lente colère, suffirent, et au-delà, pourl'arrêter.
La domesticité vécut désormais tranquille. An-

na Moeskine poursuivit sa tâche sans encombre;
le pope n'eut plus à redouter des railleries inces-
santes, et Dimitri marcha la tête haute.
Mais l'orage continua à gronder sourdement

dans le coeur de la femme vindicative.
Ce n’était qu’un point noir à l’horizon, mais

pour un oeil clairvoyant, ce point noir devait
amener la tempête.

vil

Pendant les jours qui suivirent, le comte se tint
fidèlement parole.

ll resta chez lui davantage, proposa à Alexan-
dra quelques promenades en traîneau, de la mu-
sique, des lectures; il essava de la conversation au
coin du feu, à côté du samovar qui bouillait dou-
cement.
Mais cette vie d'intérieur ne pouvait aller à une

pareille femme, En dépit de ses efforts hypocri-
tes, le câdre lui seyait mal. Elle ne pouvait s’in-
téresser à uñe oeuvre littéraire, À un point d’his-
toire, à ‘une critique d'art.
Bien pis encore, jamais il ne surprit en elle ces

élans d’indignation généreuse contre le mal, d’en-
thousiasme passionné pour le bien, qui mouillent
la paupière et attendrissent la voix,
Ah! si elle l'avait su! si elle avait compris que

la sensibilité vraie, l’émotion involontaire l’em- -
belliraient plus à ses yeux que tous les artifices de
la toilette, si elle avait pu deviner qu’il payerait
chaque larme perlant à ses longs cils comme un
diamant sans prix, comme elle aurait pleuré, cet-
te femme qui savait jouer tous les rôles?

Mais, hors du tourbillon mondain où elle s’agi-
tait avec un charme vainqueur, Alexandra n’était
plus bonne à rien, et le comte Serge, en dépit de
son bon vouloir renaissant, de ses efforts quoti-
diens, fut obligé de s'avouer la frivolité, la nul-
lité, le peu de valeur de la brillante créature à la-
quelle if avait rendu un culte si fervent. Il n’avait
pas pu l'élever jusqu’à lui, il se refusa à descen-
dre jusqu’à elle,

Il recommença donc à s'éloigner, à repartir
pour ses longues chasses, la laissant aux chiffons
et aux vulgarités élégantes qui remplissaient sa
vie. ee Cerises rene ee Sr ae
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Que faire pendant fes longues soirées, les jour-
nées plus interminables encore?
La neige couvrait toujours la terre, et ce lin-

ceul attristait les yeux d’Alexandra, comme lima-
ge d'un deuil qui ne devait jamais finir.
Un mois qu'elle avait iaissé derrière eile le plai-

sir, le mouvement, la vie!
Un mois qu'elle n'avait pour spectacle que ce

paysage sinistre, ces arbres noirs semblabjes à des
fantômes, ces misérables isbahs, ensevelies à demi
sous la neige, avec leurs sauvages habitants.
Oh! comme il avait bien cho.si sa vengeance, ce

maître impitoyable!
Avoir condamné sa jeunesse à un semblable iso-

lement pour une faute si légère.
Au mot de vengeance, un flot de pourpre était

monté à ses joues piles.
Elle aussi, peut-être, un jour, goûterait i ce plai-

sir des dieux.
VIH

Enfin, l'hiver était en fuite; les feuilles vertes
sortaient des bourgeons: lés oiseaux, encouragés
par le vent tiède du printemps, se mettaient à
chanter.
Sur le seuil de sa porte, ouverte désormais, la

femme du moujik filait sa quenouille, pendant
que le mari cultivait le champ de bié ou d'orge,
et le petit potager, qui les aidaient à vivre.
Au toit moussu de l'isbah, l'iris bleu dressait sa

tête, la giroflée des mura:lles envoyait son par-
fum, et, le long des ta‘us verdoyants, les petits
enfants à demi nus cueilaient ies violettes de
mai, tout en gardant l’agneau nouvellement néet
le jeune poulain.
Un jour, la comtesse Woronzoff quitta pour la

première fois, à pied, l'enœæinte des jardins.
Elle était accompagnée de Macha, dont elle

écoutait d’une oreille distraite les récits animés.
Sa main droite retenait les plis flottants de sa

longue jupe de cachemire roir, tandis que la gau-
ce balançait au-dessus- de sa tête une ombrelle à
frange soyeuse, bien inutile sous ce pile soleil.
“Oh! madame, disait Macha, “je vous assure

que c’est très divertissant de les voir au milieu de
leur campement. Un grand chariot. gardé par deux
chiens de Crimée, qui n'ont pas l’air commode,
contient leur mobilier et leurs provisions. Il faut
croire qu'ils ne font pas de mauvaises affaires par
ici, car je les ai trouvés hier soir soupant d'un
canard farci de hachis aigre, de lait caillé et de
kwass à discrétion.
—Ces gens-là doivent être couverts de vermine.
—C’est bien possible: mais, sous leur peau bru-

ne, on ne vo:t pas la saleté. et il y en a parmi
eux qui ont vraiment de belles figures. Des yeux
à faire le tour de la tête’ Je n’imaginais rien de
pareil à un camp de bohémiens. Une vieille fem-
me, qui doit bien avoir cent ans, surveillait la
marmite autour de !'aquelie se démenaient. com-
me des petits diablotins, des enfants. filles ou
gargons, vêtus d'oripeaux dont madame n’a pas
l’idée. Sur l'herbe, les hommes et les femmes
étaient couchés dans toutes sortes d’attitudes, mais
ils ne dorma ent pas, car deux ou rois d'entre eux
raclaient des a'rs a norter 'e diable en terre sur
leur bandoura. C était, parait il, pour amuser leur
reine.
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—La reine des bohémiens? L’as-tu vue?
—Pas ce soir-là, ma s re lendemain. Oh! quelie

belle créature! Et disant si bien à chacun ce qui
doit lui arriver! Je donntrais beaucoup pour que
madame la comtesse conrentit à lui demander sa
bonne aveniure.»

Alexandra haussa les épaules.

“Es-tu foile? Penses-tu que j'irais mettre les
pieds dans ce bouge infect?
—Mais, madame; ii nest pas besoin d'entrer

dans le chariot. On ne vous le permettrait pas,
d'abord, car ces gens là ne reconnaissent pas
d'autre autorité que celle de leur reine. Mais,
dans la clairière, en plein soleil, en se tenant un
peu à distance, il ny a ren de malpropre.
—Pourquoi à distancar
—Parce que, irop près. d'eux, madame aurait la

fumée du tabac, l'odeur de leur vin et de leurs
viandes—le repas dure tout le long du jour—et
puis, les débris d’os, les bouteilies cassées à leurs
pieds, la vaisselle ébréchée.…
—Un joli tableau,” dit la comtesse en riant.

“Je m'étonne, Macha, que toi, qui refuses de di-
ner avec les gens par irop rustiques de ce pays,
tu ailes été te commettre au milieu d'une pareilie
engeance.
—Je voulais ma bonne aventure, et pour cela,

rien n'était capable de m'effaroucher.
—Eh bien, que t’at-eile prédit, raconte-moi?

Que tu épouserais un prince, pour le mo.ns?
—Madame la comtesse se moque,” dit Macha

d'un air piqué, “ma.s pourtant, cest elle qui se-
rait étonnée touie la première, si je lui disais ce
que la bohémienne sait sur son compte.»
Un sourire d'ncrédulité vint provoquer Macha

à pousser plus loin sa déclaration.
“Vous servez,» m’a-t-eue dit, “la plus belle mai-

tresse de l'univers. Cest un soleil qui serait di-
gne d'éclairer le monde.
—Ah ! vraiment?» murmura la comtesse.
Sa physionomie s’anima jusqu’à | expression du

plus vif intérêt, mais en même temps son sourire
orgueilleux sembiait dire:

“Il n'est pas besoin d'être une sorcière bien ha-
bile pour faire cette découverte. Ne suffit-il pas
de m'avoir entrevue une fois?»
“Et où donc ctte créature aa-elle pu me voir?»

demanda-t-elle.
“La reine Colombe, comme on l'appelle, n'a ja-

mais eu le bonheur d’approcher madame la com-
tesse. Gest la première fois qu'elle vient en ce
pays, et elle y a amené ses sujets— c’est ainsi
qu'elle appelle sa troupe déguenillée, — unique-
ment pour avoir | occasion d'entretenir madame:
—En vérité?» dit la comtesse, qui sourit avec

dédain, “que souhaite-t-«lle de moi?
—AÂh! madame, et Macha baissa la voix, “elle

m'a révélé des choses si étranges, si surprenan-
tes! je n'aurais pas voulu que personne autre que
moi l’entendît.
Quoi donc?
—Elle m'a dit que l’éclipse de ce brillant so-

leil,—c’est madame la comtesse—ne serait pas de
longue durée; qu’elle, la reine des bohémiens, te-
nait entre ses mains la clef qui ouvre toutes les
prisons. Elle a paré d'un vautour À larges ailes
qui plane au-dessus de :a colombe captive…
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—Quel galimatias! Ma pauvre fille, ce sont là
des phrases apprises par coeur. Ces tziganes les
disent à la première venue. Toute femme est une
co'lombe, et le vautour, qui représente le mal-
heur, est toujours prèt à planer sur chacun de
nous.
—Enfin,) reprit Macha, qui regarda du coin de

l’oe:l l’effet qu’elle aliait produire sur sa mraî-
tresse, “elle m'a dit: “Répète-lui ces mots sans
en changer un seul: “Ah! pourquoi n’avez-vous
pas attendu!»

L'effet était produit, il fut saisissant.
La comtesse devint rouge, puis élle pâlit et jeta

un regard effrayé autour d'elle.
“Parle plus bas, Macha, ou plutôt, tais-toi. J'en

sais assez. ll faut me conduire auprès de cette
femme.
—Elle viendra, madame la comtesse.
—Je ne veux pas attendre une heure, une mi-

nute,) dit brusquement la jeune femme. “Partons.
Tu sais le chemin?

—C'’est loin d'ici, trop loin, pour madame, à
trois Ou quatre verstes, au moins.
—Eh! bien, fais denmianaer ma voiture.»
Machasecoua la tête.
“La route n'est pas bonne aux voitures. Ce ne

sont qu’ornières, montées et descentes tout le long
du chem.n. Quant à aller a pied, madame la com-
tesse laisserait des lambeaux de sa toilette à tous
les buissons et ses fines chaussures ne résisteraient
pas aux cailloux qui rou.ent sous les pas dans ces
mauvais sentiers.
—Que faire, alors?
—Attendre à demain, 1nadame. Il faut songer

aussi que ce Dimitri a cent yeux tout autoür de
la tête quand il s’agit d'espionner.
—Encore un qui me ie payera cher! murmura

la comtesse. “Eh bien, Macha, arrange tout. Je me
fie a ton intelligence et à ton dévouement.»
Comme elle revenait sur ses pas, suivie de sa

camériste, la comtesse craignit sans doute de
s'être trop livrée, mème à cette fidèle entre les
fidèles, et elle dit d’une voix qu’elle sefforgait de
rendre indifférent:
“En vérité, il faut que la solitude, l’absence de

tout plaisir, m’ait rendus bien avide de distrac-
. tions, pour que j'accueille aussi facilement les
sottises de cette tireuse de cartes.
—Elle ne se sert pas de cartes,” dit Macha, qu

se sentait piquée pour sa protégée. “Elle lit dans
les astres et dans les lignes de la main. Madame
la comtesse la jugera, du reste. Voici mon plan:
pour échapper à la surveillance de ce damné Di-
mitri, qui ne cesse de nous espionner....»
Alexandra fronça le sourcil en entendant cette

association par trop familière de nous; mais l’au-
dacieuse camériste feignt de ne pas s’apercevoir
du mécontentement de sa maîtresse, et elle eon-
tinua:
“La reine Colombe enverra devant elle quelques

femmes, comme pour vendre à l’office des mar-
chandises à bas prix, dont elle s’est pourvue à la
foire de Nijni-Novogorod. 11 y a, paraît-il, de
très belles étoffes d'Or:ent, dont on peut faire
des coiffures et des fichus de cou. À la faveur du
tumulte, de l’empressement où seront tous lesgens
de la maison, madame la comtesse causera avec
Colombe sans éveiller les soupçons. Je prévien-

/
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  drai aussi la tzigane de se munir de saintes ima-

ges pour Dimitri.
—J'avais entendu dire que ces bohémiens ne

croyaient ni à Dieu ni à diable,” dit Alexandra.
—Oh! madame, pour leur commerce, ils ven-

draient le grand saint Basile en personne.”
La jeune femme s’éta:t arrêtée tout à coup: du

bout de son ombrelle elle tracait sur le sable de
l'allée des dessins fantastiques, des mots effacés
aussitôt.

“Comment peux-tu être assurés du bon vouloir
de cette femme, de sa sincérité” Pourquoi, enfin,
chercherait-ellé à m'être agréable, à moi ‘plus qu’à
tout autre? demanda-t-elle tout à coup.

L’astucieuse Macha rougit. Elle ne voulait pas
être devinée aussitôt. I! fallait piquer de plus en
plus la curiosité de sa maîtresse, présenter le
secret d’une façon irritente pour avoir meilleur
prix de la complicité.

“Je n'en sais pas pius long, pour l'instant, que
ce que Jai dit à madame la comtesse. Mais ces
gens-là font tout pour gagner de l'argent, et l’es-
poir de pénétrer dans une maison comme celle-ci
ne peut manquer de !es attirer comme le miel
fait pour les mouches.

—C'’est bien, en voilà assez! Je serais seulement
curieuse de voir si cette reine Colombe est aussi
belle que tu la dépeins.> -

Les choses en restèrent là. Mais le lendemain
matin, tout en coiffant sa maîtresse, Macha jugea
l'occasion favorable pour reprendre la conversa-
tion.

Placée debout derrière la comtesse, assise à sa
toilette, la dominant de toute la hauteur de son
buste, elle pouvait suivre dans la glace, sur la
physionomie qui s'y reflétait, l’effet produit par
ses communications.

Lentement, une à une, elle laissait tomber ses
paroles en feignant d'apporter à sa tâche une at-
tention absorbante.

“Quelques-uns de ces tziganes sont venus rôder
par ici hier au soir,» dit-elle.

Elle s'interrompit pour refaire une boucle man-
quée.

“J'ai profité d'eux pour leur donner ma com-
mission.”
Nouvel arrêt motivé par un noeud introuvable,
“Non pas que quelqu'un de ces gens sache lire

ou écrire, bien entendu»
Cette fois, Macha laissa tomber une demi-dou-

zaine de grandes éping'es, et elle n’en finissait pas
de les ramasser.
Mais ils ont l'habitude de tout comprendre à

demi-mot.
“Je demande pardon à madame d'être si mal-

adroite ce matin. Je ne sais vraiment ce que jai,
mais les objets ne tiennent pas dans mes mains.”

L’astucieuse créature—<lle avait tous les pires
défauts de la race slave—voyait bien que ne
lère de sa maîtresse montait sourdement.

L’arc des fins sourcils se tendait presque hori-
zontalement, les yeux devenaient sombres, la
bouche se contractait par de petits mouvements
presque imperceptibles. Mais tout cela faisait bien
le compte de la soubrette.

Plus il y aurait de curiosité en éveil, d’intérêt
surexcité, plus le secret se payerait cher,
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“Enfin, la façon don: je m'y suis prise n'a rien
Qui puisse intéresser madame. Je lui dirai seule-
ment que cette reine des bohémiens sera ici entre
midi et deux heures.”
La comtesse fit un signe de tête d’une indiffé-

rence parfaite; mais, avant midi, elle était instal-
lée déjà, à l'ombre de son parasol, sur un pliant
quelle avait fait porter av bout de la terrasse.
De là l'on découvrait non-seulement l'avenue

par laquelle arrivaient voitures, cavaliers et pié-
tons, mais encore les prairies, les champs de blé
et d'orge, parsemés de petits bouquets darbres, par
lesquels pouvaient aussi bien arriver les tziganes,
gens qui ne fréquentent pas habituellement la
grand’route, comme on sait.
La comtesse tenait un livre sur ses genoux, mais

il l'intéressait probablement fort peu, car ses re-
gards ne quittaient pas un instant l'horizon.

Suivaient-ils le cours de la petite rivière qui
déroulait paisiblement ses eaux d'un bleu d'azur,
entre une double rangée de saules et de roseaux?

Cherchaient-ils la coupole rustique de l’église,
où le comte Woronzoff tenait à se montrer assi-
dûment à chaque fête pour donner le bon exem-
ple à ses humbles vassaux?
Ou plutôt enviaient-ils le vol de l'alouette, qui

gélangait du champ de blé voisin pour aller por-
ter sa joyeuse chanson au plus haut du ciel mos-
covite?
Non, la belle comtesse ne songeait à rien de

tout cela, la nature tenait fort peu de place dans
ses rêves. Pour le moment, toute son attention
était absorbée par l'apparition de deux points
noirs qui venaient d'émerger d’un bois de sapins
formant le domaine du côté du nord. Les points
noirs qui venaient d’émerger d’un bois de sapins
taient maintenant deux silhouettes parfaitement
visibles, d’inégale grandeur et d’inégale largeur.
Lune, la plus petite, distança bientôt l’autre,

et, comme si elle devinaic qu'elle était attendue,
prit une allure rapide, qui n’enlevait rien, pour-
tant, à la grâce de la démarche.
Au bout de quelques instants, la comtesse était

fixée.
C'était bien réellement la reine Colombe qui s'a-

vançait vers elle.

Elle devait avoir vingt ans. Sa taille était svel-
te, dégagée, bien prise. Ses cheveux, noirs comme
Faile du corbeau, retombaïent en deux nattes
épaisses le long de ses épaules, après avoir formé
un diadème naturel autour de son front intelli-

t.

Ses pieds, chaussés de petites bottes en cuir ou-
vragé, sortaient d’une jupe de cathemire rouge
brodée de paillettes d’or et d’argent.

lls frappaient la terre avec cadence, et leur
marche rhythmée servait d'accompagnement à une
sorté de chanson, ou plutôt de mélopée sauvage,
dont les paroles arrivaient distinctes à l'oreille de
la comtesse :

Les tziganes, À perdre haleine,
Vont par les monts, vont par la plaine)

s le ciel noir, sous le ciel bleu: °°
Que le four finisse ou commence,
Par les bois, par 'a plaine immense,
lis vont en paix sous l’oeil de Dieu.
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En finissant ces dernieais mots. elle rejeta der-
rière elle, par un mouvement gracieux, sa bandou-
ra incrustée d argent, fit sgne à son compagnon
de l’attendre à distance, et marcha droit vers la
comtesse, qui, assise sur son pliant, s'efforçait de
donner à sa physionomie une expression d'indif-
férence. .
La reine Colombe se tenait droite et hautaine

devant la grande dame, qu'elle dom.nait de sa
haute taille, ;
Sa main droite jouait avec le manche d'un poi-

gnard doré passé à sa ce:nture.
La gauche s'appuyait sur une longue baguette

de bois dur, terminée par un croissant d’argent.
Ses yeux, d'un bleu sombre, d'une mobilité

étrange, se fixaient de temps à autre sur Alexan-
dra, qu’ils semblaient vouloir transpercer.
À coup sûr, de ces deux femmes si différentes

de condition et de fortune, la plus embarrassée
des deux n’était pas la fille de la Bohême.
Alexandra ne tarda pas à reprendre son aplomb.
“Qui êtes-vous?” demanda-t-elle de sa voix la

plus impérieuse. :
“L'humble étoile, errant dans la nuit, oubiie

son nom, et jusqu'au sentiment de son existence,
lorsqu'elle se voit absorbée par les rayons de l’as-
tre souverain.» Cf

Si les paroles étaient humbles, le ton était plein -
d'arrogance.
Évidemment, cette femme remplissait à contrz-

coeur un rôle qu’on lui avait imposé.
“Que souhaitez-vous?» reprit la comtesse, es

pérant être plus heureuse dans une seconde ques-
tion. “Que puis-je faire pour vous?»
Un orgueilleux sourire s joua sur les lèvres de

corail de la belle fille,
“Je ne demande rien» murmura-t-elle, “ mon

sort est fixé. Mais celui qui m'envoie m'a com-
mandé de vous avertir que l'heure est venue.
Quelle heure? Qui est celui qui vous envoie?
—Donnez-moi d’abord votre main. J'ai appris à

y lire les secrets de la vie et de la mort.
+-Pas avant que vous vous soyez ex liquée plus

clairement, jeune femme» répondit la comtesse,
en repoussant d’un geste plein de hauteur la petite
main brune qui venait au-devant de la sienne.
Cette main, toute brûlée qu'elle était par le

hâle, offrait un dessin si parfait et si délicat dans
ses formes mignonnes que la main de la comtesse
elle-même aurait eu peine à soutenir la compa-
raison.
Une vive rougeur monta aux joues brunes de

la tzigane, qui garda le silence.
“Votre maître, sans doute, vous a commandéde

venir à moi?® dit Alexandra d’un ton radouci.
“Colombe n’a pas de maître,» répondit la bohé-

mienne en relevant la tête par un mouvement
d'orgueil. “Elle est reine au milieu de son peuple.
—Et cependant, tout à l'heure, vous avez parlé

mystérieusement d'un être invisible qui vous avait
ordonné de venir me trouver.
—Un ami n’est pas un maître,» répondit froide

ment la reine Colombe. “Un désir n'est pas un
ordre. Et cependant, le désir de l'ami est plus
qu'un ordre pour celle à laquelle fl a rendu une
mère.
—Etrange créature/’ murmura la comtesse :
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elle prétend me servir, et cependant ses yeux som-
bres dardent sur mo: de ferouches éclairs.
—Alexandra de Bergstein ne se souvient-elle plus

du 12 septembre et de Fodor Waritzner» deman-
da la bohémienne avec une étrange solennité.
Alexandra poussa un faible cri, et mit sa main

devant ses yeux comme pour fuir une vision re-
doutable. .

“Taisez-vous, malheuseuse ©» murmura-t-elle.
“Comment osez-vbus me parler ainsi?’
La bohémuenne hanssa doucement les épaules,

puis elle reprit d’une voix lente et en scandant
chacune de ses syllabes :

“Va la trouver,» m'a-t-il dit.
“Sur cette seule parole, je me suis mise en rou-

te, marchant de jour et de nuit, dormant sous la
froide rosée, traversant le grand fleuve aux eaux
sombres, comme si j’élais poursuivie par les en-
nemis de ma race. Tous, ls ont voulu me suivre,
car tous, ils donneraient leur vie pour la reine
Colombe. Enfin, après avoir fait nos quatre cents
verstes, dédaigneux de ila- longueur de la route,
des embûches du chemin, et ne songeant qu'au but
à atteindre. nous sommes venus. jusqu'ici, errant
autour de ta demeure trop bien gardée, et moi
traînant toujours ma {tribu tout entière, pour le
servir en te servant.”
Alexandra était suspendue aux lèvres de la belle

. zigane.
Tel était l’effet produit par ses étranges paro-

les, que la fière-comte:se ne songeait pas à s’indi-
gner d'un tutoiement si choquant dans sa fami-
fiarité.

“Parle” reprit-elle d’une voix haletante, parle
encore, je t’'écoute. Et cette fois, je te demande:

“ Que peux-tu faire. pour moi?

Tenez» murmura 'a tzigane, en désignant du
bout de sa baguette un petit pavillon qui formait
une aile en retour sur ie corps de logis principal,
“regardez sur ce mur éclatant de blancheur cette
sombre ligne, étroite encore, mais inflexible, ri-
gide, et gagnant du terrain à chaque minute. Dans
quelques heures il ne restera plus de plaçe au so-
leil vaincu par l'ombre. C’est limdge de ta des
tinée, Alexandra de Bergstein. Veux-tu que cette
sombre ligne anéantisse peu à peu ta jeunesse et
ta beauté? Veux-tu achever de vivre dans cette
austère retraite où te retient la volonté d'un mai-
tre impitoyable? Le veux-tu?»
La comtesse releva la tète et respira fortement,

comme pour faire mieux entrer dans ses poumons
œæt air de liberté promis. .

Il me l’a dit? reprit Colombe, “une seule pa-
role de toi, et tout changera. Celui que je sers est
bien puissant, presque aussi puissant que le tsar,
notre maitre à tous. I! peut, comme le rayon du
soleil, briser la froide glace qui tient la source
captive, Il peut, astre brulant, chasser la nuit et
l’ombre, l'ombre où tu es plongée, comtesse Alex-
andra.® -
Alexandra jéta les yeux autour d'elle. Personne

sur la terrasse, ni dans ies jardins. Macha avait eu
soin d'occuper les domestiques à l'office, avec l’é-
calage des étoffes orienta'es et des images enlumi-
nées, .
“Que faire?® murmura-t-elle,
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“Croire en lui et en moi, son humble instru-
ment.»
La comtesse sourit ironiquement.
“Si la foi suffisait! » dit-elle.
Et elie regarda bien en face son étrange compa-

gne.
“Écoute, dit celle-ci, ‘es-tu bien décidée à se-

couer un joug odieux?
—Oui, quoi qu’il en pursse résulter.
—Eh bien, ton salut est dans cette parole.>
Elle se pencha alors a l'oreille d'Alexandra, et

lui dit quelques mots qui firent tressailir la com-
tesse,

“C’est une entrepr:s difficile, dangereuse, peut-
être» murmura-t-elle,

“Pour lui, oui, mais pas pour toi. Demain, à
cette même heure, je viendrai chercher ce que tu
dois nous fournir. I! te sera facile de te le pro-
curer, puisqu’Ÿl est absent pour huit jours encore,
—Comment sais-tu?.. ,
—Co:embe sait tout,’ répondit fièrement la tzi-

gane; “ses sujets, quaud il s’agit de la servir, ont
cent yeux et sent oreilles.»

IX

Moins d'une semaine après cette conversation,
la police faisait une descente, à Saint-Pétersbourg,
à l'hôtel Woronzoff.
On y trouva, parait-fl, des papiers si compro-

mettants pour le comte Serge, des preuves si pal-
pables de la-part qu'il avait prise à la dernière
insurrection de Pologne, dont la répression venait
d’avoir lieu, quordre fut donné de l'arréter aus-
sitôt,

C’était un grand seigneur, mais la Sibérie est
un -gouffre qui engioutit indistinctement les
boyards et les serfs Quand on est accusé d'avoir
donné la main à ce peuple combattant pour sa
liberté, quand cette accusation est prouvée, la
condamnation n’est pas loin.
Le comte Woronzoft saisi subitement au milieu

de la nuit, comme il revenait dans sa terre de la
Moldaïa, fut mis au secret de la façon la plus ri-
goureuse et dans l'impossibilité de communiquer
avec qui que ce soit.

“J'ai un ennemi,’ se dit-il, “un ennemi puissant,
terrible, acharné à ma perte; mais comment le re-
connaître r>
Le tsar était gravement malade à cette époque.
Le procès s’instruisit donc sans qu'il en enten-

dit parler, et ce ne fut qu'à sa convalescence que
la liste du premier convoi partant pour la Sibérie
tomba sous ses yeux,

L'affaire avait été menée, -du reste, avec la plus
grande discrétion. Les amis du comte Serge le
croyaient ensevéli dans son domaine de la pro-
vince, et n’avaient pas à s'inquiéter, par consé-
quent, de sa disparition
Quant à la- comtesse, elle venait d’être atteinte

au même moment d’une fièvre nerveuse, qui avait
dérangé, paraît-il, l'équilibre de ses facultés.

C’est du moins ce quassurait aux domestiques
Macha, qui ne quittait pas sa maîtresse, et Un mé-
decin venu de Moscou.

Elle ne recevait donc personne, ne lisait pas les
journaux, et était trop malade elle-même pour
gapercevoir de l'absence prolongéa de son mari,
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Dimitri seul ne s'était pas payé des bavardages
de Macha; son aplomb infernal ne lu, en ava.t pas
imposé. .
Un beau matin, sans en rien dire à personne,

sans avertir ni le régsseur, ni lintendant Isbi-
leff, ni la femme de charge Anna Mocskine, il
avait mis dans sa ceinlure tout ce qu'il possédait
de roubles, avait pris un petit paquet au bout de
son baton de voyage, et était parti dans la direc-
tion dela station de chemin de fer ia plus voi-.
sine,

“Je retrouverai mon maître,” s était-il dit, “Dieu
et les saints me conduirent.»
Quant à s'inquiéter de ce que l'on pourrait dire

là-bas, en s'apercevant de son absence, il ne s’en
tourmentait guère.

“Si je retrouve mon maître, tout ira assez bien,»
se disait-il; “si je ne aois plus le revoir, que m’im-
porte le rester»
Le tsar avait été stupéfait en voyant le nom du

comte Woronzoff sur la liste des condamnés sou-
mise à sa signature.
I avait fait chercher en hâte le grand maître

de la police, et n’avait pas voulu s'en tenir aux
affirmations de ce puissant personnage.

“Je veux voir Woronzoff, l'interroger
même...
—Je redoute pour Sa Majesté la fatigue de cet

interrogatoire” avait dit le haut fonctionnaire,
qui était devenu d’une pâleur livide.
Mais le regard qui acc&mpagna la nouvelle in-

jonction de Sa Majesté Impériale ne laissait pas
de possibilité à la résistance ouverte.
Le grand maître s’inclira .
Seulement, au lieu d'obéir, il donna des ins-

tructions secrètes pour que le comte fût transportée

moi-

- jusqu'aux frontières par les voies rapides; là seu-
lement devait commencer pour lui ce pénible
voyage à pied' auquel ‘sont soumis parfois les con-
damnés à la déportation en Sibérie,
Le grand maître de la police ne manquait pas

de créatures empressées à accompLr ses volontés,
+ instruments aveugles et serviles qu’il brisait. lors-
qu’il n’en avait plus besoin.

Tout’ s’accomplit donc suivant son plan infer-
nal, et, comme si la Providence voulait laisser à
Viniquité le temps de triompher, le tsar fut pris
subitement d’un violent accès qui amena une re-
chute et retarda d'autant la convalescence.

Plusieurs jours se passèrent ainsi : le comte
Woronzoff était bien loin déjà. cheminant péni-
blement au milieu de ss compagnons de misere} -
Torsque, à la porte d’une misérable isbah, où on
les avait fait arrêter pour-avoir un peu d’eau et
de lait caillé, si c'était possible, ils furent croisés
par une féléga qui s’en allait à la maison de pos-
te au petit pas de ses chevaux éreintés.
Un voyageur de distinction occupait avec ses

bagages la téléga tout crtière,
Ce voyageur se pencha vivement, poussa un cri,

ordonna à l'iemtschiek d’arrêter, et en un clin
d'oeil se trouva sur 'a route. ‘

“Serge!” s’écria-t-il, “Serge! Woronzoff! est-il
bien possible que ce soit vous?»

Il se nomma au conducteur du convoi:
“Prince Ivan Kalistine, aide de camp de Son

Altesse Impériale le grand-duc, revenant d'une
mission a Tobolsk.
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“II faut surscoir au- départ» dit-il avec auto-
rité. “je € pr.nds sur mo: l’ y a à-dessous quel-
que fatale méprise. Je retourne à Saint Péters-
bourg. je parlerai à Son Aitesse, je>verra: le tsar
sil «st nécessaire. Lassez votre prisonnier à la
maison de poste, avec quatre hommes de votre
escorte, qui répondront de lui, et ne le quitteront
ni jour ni nuit.”
Pendant ce temps. le grand maître de !a police

avait cru endormir l’affaire. Dès que le tsar avait
été en état de recevoi-, il s'était présenté. devant
Sa Majesté, et avait échafaudé les uns par-dessus
les autres des mensonges si habiles, si vraisem-
blables, que la vérité ne devait probablement ja-
mais se faire jour. ‘
La Sibérie est ben loin. et ceux qui y sont en-

sevelis n'ont guère la ressource de communiquer
avec les vivants, surtout .orsque, comme le com-
te Woronzoff, ils ont été recommandés d’une fa-
çon spéciale au gouverneur général, et par lui à
tous ses agents.
“Homme dangereux, à surveiller de près, et À

isoler autant qde possib.e.>
Telle était la note donnée sur le nouveau pri-

sonnier. :
Son persécuteur se croyait donc, de ce côté. à

l’abri de toute inquiétude. Quant à la version
présentée au tsar, elle était fort ingénieuse.
Le comte Woronzoif, grâce à son immens for-

une, aux promesses qu'il avait faites, était par-
venu à s’échapper.
Les recherches les plus minutieuses n'ava‘ent pu

encore faire découvrir le lieu de sa retraite.
Quels furent donc l'éonnement. la stupéfac-

tion, la terreur du grand maître, lorsque, un
jour, le prince Ivan Kaliits.ne—à pe/nc de retour
a SaintPétersbourg—vint Iui demander, de Ia
part du maitre tout puissant le dossier complet
du procès Woronzoff, avec les piéces a i‘appui!

Il fallut obéir, la rage dans le coeur, mais avec
un reste d'espoir, œpencant.
Le coupable était loin. Qui donc, si ce n’est lui,

le seul intéressé, parvicndrait à démêler cette
trame si bien ourdie, en montrant la fausseté de
quelques-unes de ces pieces?

Non, le coupable n'était pas loin.
A cette heure même, Lne voiture

‘

soigneuse-
ment fermée, le dérobant à tous les regards, ve-
nait de l'amener au Palais, où le prince Kalitsine,
qui avait plaidé sa cause avec la plus chaleureuse
affection, l’attendait, pour l'introduire auprès du
tsar.

“Comte Woronzoff» lui dit Sa Majesté Impé-
riale, avec un air de sévérité que tempérait une
sorte de brenveillance dans le ton adouci de la
voix, “je vous crois très capable d’avoir fait des
voëux pour mes sujets rebelles de la Pologne,
mais je vous ai en trop grande estime pour vous
juger capable d’une trahison ou d'un mensonge.
Je ne veux savoir la vérité que de vous, dites-la
moi tout entière.»
Le comte Serge était entré pâle, exténué de fa-

tigue, dans le cabinet du souverain.
Les émotions de toutes sortes qu'il avait éprou-

vées, jontes aux nuits sans sommeil, à la marche
forcée, à l'inquiétude de l'avenir, à la sourde co-
lère qui le dévorait, avaient changé sestraits, sa 
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physionomie, toute sa personne. au point de le
vieillir de dix ans.
Pour quiconque aurait jugé sur les apparences,

c’était bien là l attitude d'un coupable.
Le prince Kalitsin: ne s’y trompa pas, cepen-

dant. Il attendait avec impatience les premières
paroles qui sortiraient de la bouche de l'accusé,
certain que ses paroles renfermerzient sa justifi-
cation.

Aux derniers mots du tsar, le comte Woron-
.zoff sétait redressé, ses jours pâles étaient deve-
nues subitement colorées er :a flamme qu’on re-
marquait d'habitude dans ses regards y
reparu de nouveau.

“Je remercie Sa Majesie de la confiance qu’elle
veut bien mettre en moi> dit-il. “J'espère n'en -
avoir jamais été indigne. Mais si c'est être cou-
pable que d'assister le coeur déch.ré aux luttes
suprêmes, aux derniers efforts d’un malheureux
pays agonisant, s’il doit m'être imputé à crime la
sympathie que j'ai toujcurs ressentie pour l’in-
fortunée Po ogne, a'ors, sire-je n'ai qu'à rspren-
dre la route de l'exil, car je suis ce coupable»
Le tsar avait froncé les sources. Il resta silen-

cieux un instant. '
Pendant ces courtes nunutes, on aurait pu en-

tendre les palpitatons de coeur du prince Kalit-
sine; celui de son ami me battait pas plus fort
qu'à l'ordinaire.
“Comte Woronzoff> dit le maître, “nous las

sons à Dieu le soin de sonder-les reins et les
coeurs; nous n’avons-denc pas le droit de deman-
der à nos sujets compte de leurs sentiments int.-
mes. Répondez sur vos actes seulement. Est-ce
bien à vous que cette lettre a été adressée, et
quelle réponse y avez vous faite?»
La lettre venait du fond de la Russie. I:crite

avec des larmes par un vénérable prétre catholi-
que romain, que !e comte Woronzoff avait connu
jad:s, comme un vie/l aimni de sa mère, elle racon-
tait le dénûment affreux où il se trouvait, à l’âge
de soixante-dix ans, lu: e: beaucoup de ses com-
pagnons d'infortune:

“Après les événements de 185*> disait-eile,
“nous avons été envoyés aux travaux forcés en
Sibérie, pour douze <t vingt ans. In 186% on
nous a transportés dans ie gouvernement de Wor
logda, où, sans les moincres moyens d'existencz,
nous sommes disséminés dans les villages.
“La plupart d’entre nous sont des prêtres sep-

tuagénaires et octogéraires, qui ont consacré leur
vie au saint apostolat de la doctrine du Sauveur
du monde.

“ “Après avoir souffert pendant onze ans pour la
vérité et pour la justice, nous sommes arrivés à
une telle m'sère, que nous n'avons pas de quoi
acheter un morceau de pain.

“Depuis quelques mois, réduits à nous-mêmes,
nous nous sommes dépouillés de nos vêtements
pour ne pas mourir de fam; aujourd'hui, nous ne
savons que faire. Les habitants nous persécutent,
le séjour dans toute ville nous est interdit. Nous
sommes sans la moindre assistance, sans hôpital,
sans communication posiale. sans possibilité de
paver notre loyer.
“Nous venons d'adresser une pétition au gou-

vernement; mais, avant que le secours nous ar-
rive, nous pouvons tous mourir de fair.

avait

v
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“Après avoir franchi neuf mille verstes de dis-
tance, notre posit.on est encore plus affreuse
qu'aux travaux forcés, o. nous avions au moins
un gîte et. du pain.
“Le fro.d, qui descend l’hiver jusqu'à quarante

degrés, nous tuera, si la faim nous épargne, et si
la miséricorde de Dièu ne nous envoie pas une
planche de salut»

“Assez, comte Woronzoff,» dit le tsar d’un ton
impérieux. “Qu'avez-vous répondu à cette Jettre?
—J'ai chärgé un agzn: sûr de faire parvenir à

ce pauvre prêtre et à ses compagnons tout ce qui

leur serait nécessa.re.
—C est bien, je me charge du reste. Que ce soit

un acte de justice ou un acte de miséricorde, je
vous remercie de l'exemp.e que vous m'avez don-
né. Mais la justice, je la veux pour tous. Qu’est-
ce que ces lettres, signées dé votre nom, et annon-
çant aux chefs des insurgés polonais des envois
d'armes et d'argent?»
Le comte parcourut d'un regar& rapide les pa-

piers-qui lui étaient presentés par le prince Kalit-
sine. ;

“L'écriture cst bien ia mienne” ditil après un
court éxamen, “et cepencant je n’ai Jamais écrit
ces lettres-la. _
—Comment pouvez-vous Jes expliquer, alors?
—Elles ont été fabr‘quées par le plus habile

faussaire,» répondit le comte sans se départir de
son sang-froid. J'affirne à Sa Majesté que si j'ai
pu souvent, très souvent. venir en aide à des in-
fortunes qui me semb:aient dignes d'intérêt, sans
distinction d'opinions et de nationalités, .j'aurais
préféré mourir p:utôt que de trahir mon souve-
rain en préfant ure a.de matérielle ou morale à
l'insurrection.
—Je vous crois, comte Woronzoff. Les auteurs

de cette‘infâme et caiomnieuse dénonciation se-
ront recherchés et sévèrement punis. Et mainte-
nant, encore un mot, ces vers sont-ils de vous?»
Malgré la gravité de la situation, le comte Ser-

‘ge ne put s'empêcher de sourire.
“Hélas! sire” réponditil, “j’avoue en rougis-

sant. que ces Mauvais vers d'écolier sont bien de
moi. Mais j'avais dix-huit ans, j'étais épris folle-
ment de Mickiewitz et de tous les héros de cette
époque.”
Le czar secoua la tête.
“Ce ne sont pas des vers d'écolier.” dit-il. “I! y

avait b‘en là l’étoffe d'un vrai poëte. La pièce in-
titulée Finis Polon.æ m'a ému, je l’avoue. Mais,
dites-moi, les aviez-vous répandus autour de vous
en ce temps-là?
—Non, sire, personne au monde, pas même mes

amis les plus intimes, n’en a eu connaissance. Ja-
mais une seule copie n'en a été faite. Ce sont les
originaux qui se trouvent entre les mains de Votre -
majesté.» .
Après avoir dit ces mois, le comte Serge devint

d’une pâleur mortelle. ;
“Personne! avait-ii dit.
Un fer rouge lui traversant Je coëur ne l'aurait

pas fait soufirir plus cruellement que la pensée
qui se présenta à son esprit.

Il se rappela que, dans ies premiers temps «
son mariage, la comtesse Alexandra, avec la upef-
té d'une enfant gâtée, avait bouleversé un jour
les tiroirs de son bureau, et lui avait arraché, en
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se jouant, les vers qu’il re voulait pas lui mon-
trer.
“Ah!> s'était-elle écriée ayec un accent de re-

gret jaloux qui avait ravi le coeur de son mari,
“jen veux à cette Poicgne que vous semblez tant
aimer. Quels beaux vers! Vous ne m'en avez ja-
mais adressé, mons.eur le comte.»
Et il l’avait laissée emporter sa proie, trop heu-

reux de voir s’éveiller en elle ce qui lui semblait
les petites exigences d'une tendresse inquiète.

“Comte Woronzoff,» avait dit le czar en ter-
minant son interrogatoire, “je n'ai jamais douté
de votre innocence. Pour la proclamer ben haut,
pour que personne n'ait le droit de soupçconner
que je vous ai fait grâce, je vous nomme mon
ambassadeur auprès de l’empereur d'Autriche.
—Sire,” avait répondu le comte Serge, qui pa-

raissait en proie à la plus cruelle des émotions,
“dans quelque temps j'espère être en état de re-
mercier Votre Majesté de ses bontés augustes,
autrement que par un refus. Aujourd'hui, je la
supplie de me laisser le loisir de démêzer la trame
odieuse dans laquelle des ennemis que je soup-
çonne ont voulu m'nvelopper. J'ose même la
supplier encore de me petmettre d'être seul à me
faire justice. :
—Qu'il en soit fait comme vous le voulez, Wo-

ronzoff. Le jour où vous reviendrez sur cette dé-
cision, votre souvérain en sera personnellement
heureux,»

. X

Quelques jours aprés ces événements, le grand
maitre de ja police, que ie comte Woronzoff avait
su être l'habile meneur du complot dir.gé contre
lui, offrait sa démission en prétextant le mau-
vais état de sa santé.

“Choisissez,® avait dit le comte d’un air impla-
cable à son liche ennemi, “ou vous quitterez la
Russie et le poste que vous avez déshonoré, ou
bien, après vous avoir souffleté devant toute la
cour, je vous tue comme un chien.»
Fodor Waritzine savait ce dont étaient capa-

bles les Woronzoff. Il ne aouta pas que le comte
ne tint sa promesse, et i. préféra s'exécuter et se
condamner à un exil qui n’était pas trop désa-
gréable, puisqu'il avait le monde entier devant
lui, à l'exception de la France, toutefois, que se
réservait l'offensé.
Quant à la comtesse Alexandra, quel fut l’éton-

nement de toute la haute société de Saint-Pé-
tersbourg, lorsqu’on apprit qu’elle venait de se
retirer dans un couvent grec, le jour même où son
mari partait pour la France!
Quelque querelle de ménage” pensa-t-on.

«Mais la réconciliation se fera un jour ou l’autre.
C'est une créature si séduisante, et le comte en
était si passionnément épris!»
Sans doute que la coupable épouse pensait ainsi

au fond de son âme, car elle se résigna à obéir à
la volonté inflexible de son mari. Elle versa des
larmes abondantes, elle fit mille protestations de
repentir et de soumission. .
Deux ans de retraite, d'ennui, d’un joug odieux,

mais après, la vie sera longueet belle encore. Voi-
là ce qu'elle se disait,
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Mais le repentir, hélac* cette seconde innocence
que chacun peut :econauérir avec la:de de Dieu,
elle ne descend que dans !es cœurs vra.s, dansles
âmes sincères.

Ainsi que l’a dit up moraliste chrét:en: Se re-
mords est le châtiment du crime, le repentir en
est l’expiat.on. L'un appartient à une conscience
tourmentée et coupable cncore, l’autre à une âme
transformée.»
On juge d'après ces princ'pes si la comtesse Wo-

ronzoff devait s repentir et pouvait être heu-
reuse.

EPILOGUE

Pas plus que le repent:r dans le cocur d’Alexan-
dra, le pardon ne vint à germer dans l'âme de
son mari.

Trois années s'étaient écou'ées depuis les tragi-”
ques événements qu: avant séparé à jamais ces
eux êtres si peu faits pour s'entendre, et chez le

comte Woronzoff, la blessure saignait comme au
premier jour.

Il avait pourtant fait tout ce qu”! fa'la’t pour
oublier. Sa nature énerg'que s'était révoltée contre
la vivacité du souven.r et l'amertume des re-
grets.
Mais en vain!
Quand un homme de ceite trempe a donné son

coeur tout entier, il ne peut le reprendre sans un
violent déchirement, et l effort dont il s'est rendu
capable laisse au dedans de lui des traces profon-
des et durables.
Après avoir parcouru l’Asie Mineure. la Pa'es-

tine et l'Egypte, traînant après lu:, comme un
mort vivant, le fantôme de ses illusions évanouies,
il était venu se réfugier à Paris, Ia ville univer-
selle, la Weltstadt, comme l'appellent si bien les
Allemands.

Si quelque chose était canable da lu’ apporter
l’oubli, c’était ce gouffre qui absorbe. ce tourbil-
lon qui entraîne, cette atmosphère qui enivre.
Et cependant, durant deux années, nous l’avons

vu soliaire, aigri et métontent. vivre iscé au
milieu de cette foule brillante qui l’appelait. de
ge monde d'élite où il aurait tenu un rang si
evé,
Au jour où nous sommes, il est encore assis

d’un air découragé sur le petit canapé qui lui
sert de retraite, et il écoute avec indiffégence les
explicat.ons que lui donne Mlle de Pontmore, 2
propos d'un congé de trois jours, dont elle a be-
soin pour la semaine qui commence.

“C'est bien” dit-il, “prenez plus s’il vous faut,
mademoiselle; je désire, avant toutes choses, que
vous ne soyez gênée en rien.”

Certes, ces paro'es sont courtoises, et Bérangère
devrait s'en contenter.
Pourquoi donc une ombre de tristesse est-elle

répandue sur ses traits comme elle regagne rapi-
dement sa demeure?

C'est que les rapports du jeune secrétaire avec
son maitre, si longtemps soumis aux règles étroi-
tes d’une froide politesse, commengaient à chan-
ger.

Bérangère avait rencontré parfois un sourire
paternel sur ces lèvres où lesourire était s: rare.
Dans ces yeux qu’elle avait vus briller d'indigna-
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tion ou de colère, avec un éclat fulgurant, pres-
que terrible, elle avait surpr.# une expression
bienveillante, encourageante, lorsqu'ils se fixaient
souvent sur elle.
Auss; son attention, dédaigneuse à l’orig'ne des

petits détails, des nuances, des faits insignifiants,
s'étaivelle concentrée d'une façon qui l’étonnait,
la surprenait elle-même sursa vie quot.dienne de
que ques heures à 1hôtel Woronzoir.

Enfin, elle était libre pour tro.s jours!
Trois jours qu'ele allait consacrer à la plus

douce, à la plus sainte des tâches. ,
On était au lundi. Le jeudi suivant, Stanie, pré-

parée de longue date, al'ait voir arriver dans sa
chambre de malade, auprès de son lit' d’infirme, le
D.eu qui aime les petits enfants, qui s'empresse
d'accourir auprès de ceux qui réclament son se-
cours.
Oh! s’il allait lui dire comme au paralytique de

l'Evangile:
“Levez-vous, prenez votre lit et marchez!»
Mais non, la pieuse enfant ne demandait pas à

Dieu un miracle: elle n'en avait pas beso.n, d’ail-
leurs, pour affermir sa foi déjà robuste.

Bérangère, en lui enseignant la sainte doctrine,
que la pauvre petite ne pouvait pas, comme tant
d'autres, aller chercher à l'église, lui avait mis
souvent devant les yeux cette belle max.me:
“Dieu ne nous doit que ce qu’il nous donne, et

il nous donne souvent ce qu'il ne nous doit pas.’
Elle lui avait dit encore “qù’il faut aimer de

Dieu ses dons et ses refus, aimer ce qu’il veut €:
ce qu'il ne veut pas.)

Et l'enfant docile, nourrie de cette moelle gé-
néreuse qui fait les âmes vaillantes, s'était rési-
gnée à son sort. Elle ne songeait même pas à se
trouver maiheureuse, parce que sa grande soeur,
qui représentait pour elle toute science et toute
sagesse, lui avait appris “qu'il n’y a d’heureux ici-
bas que les bons, les sages et les saints,” et Stanie
était décidée à être bonne, sage et sainte.
On était à la veille du grand jour.
Bérangère, levée dès l’aube, se disposait à par-

tir pour le quai aux fleurs, accompagnée du père
Sapin.

Elle allait chercher là de quoi orner le petit
autel, déjà à moitié préparé pour la cérémonie du
lendemain.
Tout à coup. Mme Sapin passa sa figure effarée

dans lentre-bai'lement. de la porte:
“Mademoiselle Bérangere? dit-elle, “il y a à la

porte de la cour une charrette à bras traînée par
un commissionnaire qui demande si c’est bien ici
que demeure Mlle Stanie de Pontmore. Avant de
lui laisser rien déballer, je suis venue voir si vous
attendiez quelque chose.”

Bérangère m'attendait rien, mais Stanie, qui
conse1vait ses habitudes enfantines, en dépit de la
gravité qu'elle voulait s'imposer, frappa joyeuse
ment dans ses mains.
“Ma soeur” s’écria-t-elle, “je parierais que ce

sont encore des fleurs de mon ami inconnu!»
C'est ainsi qu’elle désignait l'être mystérieux

qui, à diverses reprises, pendant le cours du der-
nier hiver lui avait fait de si généreux envois de
fleurs rares.

Cette fois, il y avait bien des fleurs encore, tou-
tes les plus belles et les p;us parfumées que juil-

‘
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let voit fleurir, mais en outre. que de merveilles
devant lesquelres leniani resta muette dans une
extasz d’admiraion!

D’abord, un autel portatif en marbre blanc, avec
son tabernacle, ses angss adorateurs, sa nappe de
denteties précieuses, sa garniture de chandeliers
d'argent. .

Pu.s un petit orguc-harmonium, sur’ lequel la
grande soëur, qui n'avait pas de piano depuis leur
arrivée à Paris, pourrait chanter à la jeune com-
muniante les cantiques qu'elle aimait tant.

Puis un beau livre d'ivoire avec ses fermoirs
d'argent, un chape'et de lapis-lazuli, monté en or,
un bénitier d’albâtre, un reliquaire de vermeil, à
l'intérieur duquel étaient peintes les plus fines
m.niatures.
“Oh! mon Dieu!» disait Stanie, “il a pensé à

tout. Qu'il est donc bon ! Comme je vais, prier
pour lu; demain! Jl se cache de moi,” ajoutait-
elle en souriant, “mais Dieu, qui sait tout, saura
bien le découvrir.
—Oui, prie pour lui, cher ange” murmurait Bé-

rangère les yeux humides, en caressant le front
pur de Finnocente enfant. “prie pour que Dieu
vienne à lui, qu’il l’éciaire, et lui donne cette paix
que le monde ne connaît pas”
Ce furent trois jours de bénédiction que les

jours passés par Bérangère dans ce petit cénacle,
dans l'attente et dans l’action de grâces des fa-
veurs célestes répandues sur la petite Stanie.

Elle y oublia les choses de la terre; elle s’y sen-
tit exempte d'agitation. de trouble et de souci;
enfin, elle goûta, dans toute sa suavité, dans son
incomparable douceur ia promesse que Dieu a
faite de se rendre, dès ici-bas, visible pour les
coeurs purs. 1
Ce fut avec un soupir de regret que, le quatriè-

me Jour au matin, elle quitta les sommets du
Thabor pour réprendrè ses occupations quotidien-
nes, les devoirs vulgaires qui remplissaient sa vie.
Mais non, pour Bérangère, l’accomplissement

d'un devoir ne pouvait être une vulgarité. La vraie
poésie n'est-elle pas là ? Et faire bien tout ce
qu’on fait, le faire au temps voulue, de la maniè-
re voulue, n'est-ce pas le comble de l’art?
Quand elle arriva à ‘hôtel Woronzoff, il lui

sembla que l’opulente demeure avait pris un air
hospitalier et de bon accueil qu’elle ne lui avait
jamais vu.

Dimitri semblait la guetter à l'entrée de la
marquise, aussi immobile que les cariatides de
bronze vert qui soutenaient leur fanterne de cris-
tal de chaque côté du perron.
Mais ses petits yeux verts pétillaient d’une sor-

te d'impatience. l] semblait avoir quelque im-
portante commutiication à adresser à la jeune
ille, ’
Elle le regarda d’un air interrogateur.
“M, le comte attend mademoiselle,» -se borna-t-

il à dire en se frottant les mains.
“Suis-je donc en retard? demanda Bérangère

tout inquiète.
Non, non, du moins Son Excellence n'en a rien

dit. C’est moi qui imagine qu’il attend mademoi-
selle.»
La jeune fille entra dans le sanctuaire du tra-

vail avec une certaine émotion, Il lui semblait que
oes quatre jours d'absence devaient avoir tout
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changé autour d'efle, et puis, quel fardeau que
cette reconnaissance qu ii fallait garder soigneu-
sement au fond de son coeur!
Le bienfait,—elle ne doutait pas qu'il n'en fût

l'auteur—avait été si délicat, si affectueux pour
la petite malade, et il lui était interdit de dire
merci!

La vaste pièce était déserte, mais, pour la pre-
mière fois, Bérangère la trouva ornée de fleurs.
Sur la table où elle écrivait, dans une admirable

potiche de Macao, était posé un bouquet de roses
blanches et de jasmin qui semblait si bien à l’a-
dresse de Bérangère, que, lorsque le comte Wo-
ronzoff entra, elle ne put s'empêcher de rougir,
et détourna les yeux avec un léger embarras.

Il était vêtu de noir, et sa paleur naturelle
s'augmentait de ce sévère costume de deuil. Mais,
bien que sa physionomie portât la trace d’une
émotion récente, il y avait sur son front une sé-
rénité, une lumière qu’elle n’y avait pas encore
vues.

“Mettons-nous au travail sans retard, n’est-ce
pas? dit-il d’un ton de voix très doux, presque
bas. “Nous avons à réparer les quatre derniers
jours, et puis, le temps se fait court devant moi.»

Elle aurait voulu l’interroger, au moins du re-
gard' après la fin de ceite phrase, mais elle ne
l'osa pas.

“IL est probable” reprii-il, “que je vais quitter
Paris très prochainement ”
La main de Bérangère trembla pendant qu’elle

approchait sa plume de l'encrier, et elle chercha
vainement à l'affermir en l'appuyant sur la table.

“Je souhaiterais alors terminer ce travail que
j'ai commencé avec vous, avant de retourner dé-
finitivement à Saint-Petersbourg.»

Définitivement! Pourquoi donc ce seul mot je-
ta-t-il comme un sombre voile devantles yeux de -
la jeunefille? Pourquoi sa gorge se serta-t-elle, et
ses yeux devinrent-ils humides?
Ah! elle comprenait maintenant! Le bel autel

de marbre blanc et tout c qui accompagnait ce
cadeau princier, c'était un présent d’a ieu, un
remerciment délicat de ses faibles services.

Elle ne voulait pas re!ever ses paupières, sous
lesquelles roulaient les larmes; elle feuil'etait avec
une ardeur surprenante un dictionnaire allemand
posé devant elle. Mais œtte ardeur le trompait-
elle, ka, lui qui la contemplait avec un recueille-
ment attendri, lui dont l’austère visage exprimait
depuis un instant la joie la plus profonde? ,
En ce moment la portière de lourde tapisserie

æ souleva doucement; on vit apparaître Dimitri.
vêtu de deuil comme un maître, et derrière lui,
toute consteïlée de jais, tout enyeloppée des plus
vaporeuses gazes noires, la princesse Schersky.

‘était une habile comédienne que cettè char-
mante Olga.

Elle entra du pas rapide. tragique. expressif,
qu’ont les grandes actrices sortant de la coulisse,
et apparaissant sur la scène dans les momentsles
plus dramatiques. Puis elle s'arrêta. posa un ins-
tant la main gauche sur son coeur, tandis que la
droite se tendait avec une tendre compassion vers
le comte Woronzoff.  .
“Ah! Serge” s'écria-t-elle, “quelle nouvelle fou-

droyante! Je l'ai apprise à Trouville, et j'ai tout
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quitté pour accourir vers vous. Pauvre, pauvre
Alexandra ! Comme vous devez être malheureux
de ne pas lui avbir pardonné avant la dernière
heure! : . Co
—Il y a longtemps que je demande a Dieu de

lui envover le repentir et le pardon,» murmura-
t-il: “mais, pour moi, l'oubli n’était pas possible.»
Un grand silence se fit. On aurait entendu bat-

tre le coeur de Bérangére. Qu'était-ce donc que
cette Alexandra? Une soeur indigne, peut-être,

Eile se leva. Elle ne devait pas rester entre le
comte et sa cousine comme un tiers importun et
génant.
“Ne vous dérangez pas, mademoiselle,» dit le

maître, qui suivait chacun de ses mouvements.
“Ma cousine n’a pas l'habitude de me faire de
longues visites,»

Etait-ce un’ regret qu’il exprimait, ou bien une
de ces ironies qui se rencontraient jadis à chaque
instant dans sa conversation?

Il est vrai de dire qu’elles se faisaient de plus
en plus rares.

“J'étais venue vous offrir mes consolations, Ser-
8e,”reprit la princesse Olga. “Je pensais que votre
coeur n'avait pu endurer sans un profond déchi-
rement cette séparation sans remède.»

Ses beaux yeux étaient pleins de larmes, et plus
brillants que jamais; mais n'était-ce pas là une
démonstration superflue?
Le comte avait l’oeil sec, et, s'il était ému, cette

émotion ne semblait pas d’une nature par trop
douloureuse à supporter.

“Je vous remercie. Oiga” dit-il en lui serrant
la main. “Je suis fâché que vous ayez abrégé un
voyage qui vous plaisait.
—Oh! ne parlez’ pas ainsi. Devant les devoirs

du coeur. le plaisir se tait. Et n’est-ce pas un de-
voir pour moi de chercher à vous être agréable
ou utile, si je le pouvais? Je suis votre parente la
plus proche maintenant.
—Oui, votre mère était la sœur de mon père.
—Cousins germains, presque frères. J'ai en vé-

rité pour vous les sentiments d'une soeur. Votre
mariage nous avait un peu séparés, mais mainte-
nant tout nuage doit se dissiper entre nous. Ah!
n’ailez pas croire au moins que j'en voulais à la
pauvre Alexandra. Je lui pardonnais bien le peu
de sympathie qu'elle me témoignait en toute cir-
constance. I! n’y avait qu'un seul point ou je me
sentais dépourvue d'indulgence: c'était en ce qui
vous concernait, Comment n’avait-elle pas su vous
rendre heureux, vous qui lui aviez tout donné!»
Tout cela était dit avec un abandon si affec-

‘tueux, une grâce si irrésistible, une simplicité si
enfantine, que Bérangère s'étonnait de voir le
comte \Voronzoff rester froid et plein de réserve.

“Il n'y a d'inappréciable que le don de soi-
même” murmura-t id. “Celui-là, je l’avais repris
depuis longtemps. Nous étions quittes.?

Bérangère trouva le mot dur. Elle com renait
maintenant. La comtesse Alexandra, dont le nom
avait été prononcé plusieurs fois devant elle, dont
elle avait admiré la fière beauté dans la chambre
de Dimitri, c'était ta cemresse Woronzeff, la fem-
me du comte Serge, dont il portait le deuil depuis
deux jours. :

Mais, en sen allant le leng des Champs-Ely-
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  sées, remplis de promeneur, ce ne fut pas à elle
que pensa Bérangère.

Elle avait la tête et le coeur si pleins de la
triste image du départ, que sa curiosité ne songea
même pas à prendre l’éveil.
Que lui importaient, après tout, les causes de

dissentiment et de séparation entre la comtesse
Woronzoff et son mari? Lui aussi, allait redevenir
un étranger pour elle. (
“O mon cher travail!» dit-elle, “à pain quoti-

dien de mon enfant malade, comment vous rem-
placer? Voilà pour moi le grandintérêt. Toute
main qui m’apportera cette manne du ciel doit
être également bénie par Bérangère!» to
En rentrant chez elle, la jeune fille trouva Sta-

nie en Jarmes. Minos, accroupi au pied du petit lit.
de repos, sur un large coussin que lui avait fait
sa petite maîtresse, la regardait avec de bons yeux
compatissants; il semblait comprendre la désola-
tion de l’enfant. Les chinchillas s'étaient blottis
tous deux sur ses genoux, mais ils attendaient en
vain les caresses qu’on ne leur marchandait pas
d'habitude. .
“O ma coeur,” sécria Stanie, “Tibére est venu!
—Eh! bien, qu'y a-t-il? demanda Bérangère

d'une voixétouffée.
11 Tui semblait qu’à partir de cette heure elle

pouvait, elle devait attendre la ruine complète de
leur modeste bonheur.
“Nous ne verrons plus son bon maître, il est

venu pour nousle dire” continua la petite fille,
qui éclatait en sanglots.
“Mort?9 s’écria Bérangère, dont le visage se

couvrit d'une pâleur mortelle.
“Oh! non, ma soeur, le bon Dieu est trop bon

pour nous enlever cet ami. Mais de longtemps, de
bien longtemps, il ne pourra sortir. En descen-
dant de voiture, il a fait un faux pas et s'est
cassé la jambe»

Bérangère respira fortement comme pour sou-
lager son pauvre cœur et exhaler en un soupir les
inquiétudes qui l’assiégeaient depuis sa rentrée
dans la maison,
“Dien sot loué, murmura-t-elle, “il n’y a pas

de danger pour la vie. L'épreuve ne sera que
pour nous, mon enfant. Nous la supporterons avec
courage.
—Et mes ailes? demanda la petite fille en com-

mençant À sourire au milieu de ses larmes, “mes
ailes que j'attends toujours! qui me les promettra
désormais?

—J'irai le voir, je lui écrirai pour lui rendre
compte de tes journées comme tu le faisais toi-
même, et je te rapporteral en son nom quelques
bonnes paroles qui te feront perdre patience.
Sais-tu quand o fâcheux accident est arrivé?
—Hier au soir seulement. Voyez, ma soeur, com-

me il est bon d’avoir pensé à moi dès ce matin !
Çar j'attendais sa visite, et il sait qu'après votre
retour de chaque jour, sa venue est mon plus
grand bonheur.”
Le lendemain, Bérangère se mit en route bien

plus tôt qu’elle n’avait coutume de le faire.
Mais elle voulait entendre la messe sur son che-

min, pour demander à Dieu de ne pas sentir si
vive une peine dont elle s’accusait comme d’une
faute. -Elle voulait aussi passer chez le docteur,
essayer de le voir, comme il l’y avait engagée par

.
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son message de la veille, ou tout au moins pren-
dre de ses nouvelles.

Elle sonna timidement à la porte.
Tibère vint lui ouvrir, et son visage rayonna en

reconnaissant la visiteuse.
“Il n’a pas passé une mauvaise nuit» s'em-

pressä-t-il de dire, même avant d'être questionné,
“et il m'a bien recommandé de faire entrer ma-
demoiselle dès qu’elle se présenterait. La jambe
n'est pas cassée, comme nous le craignions d’abord,
elle n’est que démise, et M. le docteur, étendu
sur son canapé, devant sa table de travail, sa
barbe faite, n'a pas même l'air d'un malade ce
matin.»

Bérangère sourit en entendant ces heureuses
nouvelles, mais le sourire s’effaça bientôt pour
faire place à l'embarras et à la contrainte.
Au bout de l’antichambre apparaissait = une

femme en négligé du matin, qui appela Tibère
d'une voix impérieuse. .
“Que faites-vous là à perdre votre temps en

causeries à la porte, quand rien n’est encore fait
dans la maison? Et quelle est cette personne?»
Mme Roland avait reconnu Bérangère du pre-

mier coup d'oeil, mais il lui plaisait d’'infliger à la
jeune fille cette petite humiliation, en retour des
accès de dépit que celle-ci lui avait souvent occa-
sionnés.

“Q'est Mlle de Pontmore? répondit Tibère
avec Un air respectueux, qui s’adressait pour le
moins autant à la visiteuæ qu’à la femme du doc-
teur. . ; ‘
Mademoiselle?» fut-il répété d'un ton aigre,

commesi le nom n’avait pas été entendu.
, «De Pontmore? dit Tibère, non sans impa-

tience,
“Le docteur ne reçoit personne, mademoiselle,»

déclara d’un ton bref Mme Roland, qui s‘avança
jusqu'au milieu de l'antichambre»
,Bérangère balbutia quelques excuses, mais elle

n'eut pas la peine d'aller jusqu’au bout, car on
l’aida

à

refermer la porte sur elle avec une brus-
querie déconcertante.
Par malheur, sa robe s'était trouvée prise dans

cette rapide manoeuvre, et, tout en la dégageant,
elle eut le loisir d'entendre Mme Roland qui en-
joignait au domestique de ne plus jamais laisser
entrer ‘cette aventurière”.
jeOu me manque aujourd’hui! pensa la jeune
ille. .
Et elle se dirigea vers l'église la plus voisine,

pour y trouver celui qui ne manque jamais,
 2440400000

Une heure après, Bérangère était absorbée dans
son travail, enfermant dans son coeur le chagrin
qui l'avait atteinte.
, Son visage était’ calme, sa physionomie paisible,
jamais son regard n'avait eu une clarté plus se-
reine, une transparence plus lumineuse, mais ses
paupières un peu rougies, le cœrce bleuâtre qui
entourait ses yeux, indiquaient qu'elle avait da
pleurer beaucoup pendant une nuit d'insomnie.
Le comte Woronzoff paraissait plus grave que

la veille: il s’occupait peu du travail de son secré-
taire, ouvrit plusieurs fois la bouche comme sii
allait parler, et tressaillait au moindre bree.

“Ir l'attend, sans doute pensa Bérangère. “Oh!
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si je pouvais m'en aller! Je sens si ben que ma
présence lui est odieuse!”
Comme la veille, presque à la même heure, la

portière se souleva. A
C'était encore elle, fraîche et rose, dans cet élé-

gant costume de deui qui lui sevait à ravir.
Elle avait ses entrées, maintenant! N’était-el!e

pas destinée à remflacer la comtesse Alexandra, à
devenir reine et maîtresse dans cette splendide
demeure, préparée jadis pour la défunte?
Comme la veille, Bérangèré fit mine de s'en

aller. Elle essuya sa plume, rangea ses papiers, se
leva sans prononcer une parole.

“Restez, mademoiselle de Pontmore» dit le
comte de la voix adoucie qu’il avait depuis quel-
ques jours. “J'ai besoin de vous.»

Bérangère se rassit, étala de nouveau les pa-‘piers devant elle, pour se donner une contenan-
ce,-mais sa main tremblait, et, si le maitre avait
pu lire dans son coeur. il y aurait vu comb en son
travail salarié lui semblait pénible ce jour-là.
Etre payée par lui, recevoir ses ordres pour

gagner quelque argent, iui paraissait, à cette heure
la plus humiliante, la plus douloureuse des obli-
gations.

“Qu'’ai-je appris à Fambassade hier soir?» de-
mandait la princesse Olga d'une voix dolente,
“vous retournez en Russie?
—Oui, dès que j'aurai terminé ici quelques af-

faires indispensables.
—Venez donc plutôt passer une quinzaine àTrouville. Je vous assure que le deuil n’y fait rien,et qu'on peut très-bien s’y isoler> ,S'isoler à Trouville, choisir comme lieu de re-traite cette plage bruyante od la foule se presse,où le plaisir règne en maître, l’idée parut si ori-

ginale au comte Woronzoff qu’il ne put s'empêcher
de sourire,
“Vous vous méprenez, Serge,» murmura la com-tesse en tournant languissamment vers lui sesbeaux yeux où les [armes savaient toujours arriver à propos. “Vous croyez que je regrette masaison de bains, et que, partagée entre l'attrait qui‘m'appelle et le sentiment qui me retient ici, jeVeux vous entraîner pour en arriver à tout con-cilier. Non, non” ajouta-t-elle de plus en plusbas, “je vois bien que vous ne me connaissez pasencore. Je ne suis pas au fond du coeur cette fem-me frivole que vous croyez. Je me suis donnée au

monde, hélas! parce que je n’avais rien de mieux
auprès de moi.»

Il paraît que cette longue tirade laissa le comteassez froid, car il releva la tête. et, comme sin’avait pas entendu ce que la jolie bouche d’Olga
venait de débiter si gracieusement, il lui demanda
à brûle-pourpoint:

“Connaissez-vous un joaillier bien sûr à qui je
pourrais confier des diamants à remonter?»

Les larmes se séchèrent subitement dans ‘es
beaux yeux. humides: le rose des joues devint
pourpre.
Non, non. cette question n’était pas aussi étran-

ge, aussi déconcertante, qu’elle pouvait le paraître
tout d’abord.

Si le comte Serge pensait à faire remonter ses
diamants, c’est qu’il ne voulait pas les offrir dans
leur forme actuelle, et tels qu’ils avaient servi à
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la défunte, à l’heureuse femme qui prendrait la
place de la comtesse Alexandra. ; .

“Les diamants de cet'e pauvre cousne! dit-
elle d'un ton de compassion. “Vous allez les faire
revenir de Russie ?
—Hs sont làrépondit le comte en frappant sur

un coffre-fort à demi d:ssimulé dans la boiserie
de chêne. ‘
“Tous!s’écria-t-elle en joignant les mains avec

Un mouvement passionné. “Oh! montrez-les-mot,
Serge. montrez-les moi! ;
—Vous les verrez quand ils seront remontés,

dit-il avec un malicieux sourire.
O'ga haissa les veux modestement.
“Et les topazes brû'ées?» demanda-telle, “vous

les avez aussi ? C'’état à mon avis ce que vous
aviez donné de plus sp'endide à la pauvre Alexan-
dra. 11 me semble encore la voir à la présentat'on
du premier janvier. Qu'elle était belle avec sa robe
de lampas argenté sa tunique de vlours capucine,
tout cela constellé de ces topazes magiques à faire
envie au schah de Perse lui même!»
Le comte Serge restait s:lencieux. les veux atta

chés dans le vide, semblait-il. Mais Olga suivit
anxieusement la direction de son regard, et elle
vit qu’il se perdait dans la contemplation du jeune
secrétaire. > :
Là aussi, dans ces yeux veloutés, d’une douceur

infinie, brillaient des topazes cent fois plus belles,
cent fois plus transparentes, cent fois plus lumi-
neuses que les pierreries du coffre-fort.
O'ga sentit une douleur aiguë lui traverser le

cœur. L'aiguillon de la jalousie se faisait sentir
pour la première fois, douloureux, poignant, à
cette âme frivole.

Elle se rappela qu'elle avait haï d’instinct dès
le premier jour cette silencieuse jeune fi'le, à fa-
quelle elle découvrait en ce moment des grâces
plus belles encore que la beauté qu'il avait bien
faHu lui accorder dès l’origine.
Grâces de la démarche et du langage. harmo-

nies mystérieuses de la voix et des moindres mou-
vements, charme délicieux et inimitable. fierté ti-
mide qui savait imposer le respect. discrétion ex-
quise sans bassesse ni servilité: tous les signes de
la plus pure, de la p'us haute noblesse d'âme et
d'esprit se trouvaient réunis pour lui composer une
rivale redoutable.
“Qu'importe au comte Serge, à cet être bizarre.

qui ne pense et ne vit comme personne que je sois
deux fois princesse et presque aussi riche que lui?
S'il la veut une fois, mon rêve est à jamais perdu.
Mais commentfaire pour l'empêcher de vouloir?
Ainsi donc” dit-elle à haute voix, en cachant

sous la physionomie la plus aimable le troub'e de
ses pensées, “vous retournez à Saint-Pétersbourg?
—Le tsar me fait l'honneur de m'y rappeler.»

répondit le comte Woronzoff.
“Ah! c'est l’ambassadeur qui

de cet auguste désir?
—Mieux que cela-une lettre autographe de Sa

Majesté Impériale.»
Les yeux d’O'ga étincelèrent.

sa nature ambitieuse!
“Je suis charmée d'apprendre que vous allezenfin rentrer dans la vie du monde, renoncer à ces

travaux austères…

vous a prévenu

Quel appât pour
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—Je n’ai pas dit cela. Tout dépend de circons-
tances que je ne sus pas le maitre de diriger seul.
—En tout cas,” répondit O.ga avec un méchant

sourire qu’ele ne parvint pas à dissimuler, “si le
grand seigneur redevenu Russe reste le savant que
Jai connu à Paris, il y aura changement de se-
créta rer
—Vous vous trompez, répondit le comte avec

une fro'deur affectée, “je compte emmener made-
moise'le. J'ai horreur de ren déranger à. mes ha-
b'tudes, et ce que je trouve bien et bon, je mar
range pour le garder.»
Oh! comme le cocur de Bérangère se mit à bat-

tre! comme la plume, cette fois encore, trembla
dans sa main! Mais, arrière, espoirs insensés! Y
aurait-d place pour le jeune secrétaire dans la
Mason OÙ trônerait la nouvelle comtesse Woron-
zoff, cette femme qui venait de lui lancer un re-
gard si haineux, si chargé de mépris?

Après le départ de la pr/ncesse, que le comte
Serge avait reconduite, comme de coutume, jus-
qu'à sa voiture, Bérangère sais.t son courage ‘à
deux mains, et, relevant la tête, émue, hésitante,
el'e s'adressa à ce maîtie, qui disposait d'elle sans
même lui demander soir consentement.
“Monsieur le comte,” dit-elle—on aurait pu

compter dans les v'brations de sa voix chaque
palpitat on de son cocur—“je dois vous prévenir
qu'il m'est impossible de quitter la France, et
que. par conséquent. je dois renoncer aux fonc-
tions que l’occupais auprès de vous.
—Ah! vraiment!> réponditil d’un ton à demi

joyeux. “Je n'ava‘s pas prévu que vous redoutiez
l'exil en Russe. Peut-être la santé de votre jeune
socur ne s'a-rangerait-e:le pas du climat de Saint-
Pétersbourg. Mais alors” ct il semb:a réfléchir,
“nous pourrions | établir en Crimée. J'ai là, sous
un ciel aussi doux que celui du midi de la France,
dans une position enchanteresse, au bord d’une
baie tranquille, où les flots bleus murmurent pres
que aussi doucement que ceux de la Méditerra-
née, une riante demeure. La petite Stanie serait
insta:ée dans les fleurs et dans la verdure s’épa-
nou ssant comme eles sous les rayons caressants
d'un chaud solcil. Je ne désespérerais même pas
de lui faire avoir une fois chaque année une lon-
gue visite de son cher docteur. elle guérirait aussi
vite, plus vite peut être qu’en France»
Le coeur de Bérangère se gonfla d’attendrisse-

ment et de reconnaissance. Il parlait de Stanie, il
savait son nom'—Qui donc le lui avait appris?—
Il assoc'a‘t à la petite ma'ade dont elle crovait
qu'il soupçonnait à peine l’ex'stence, le souvenir
du bon de lhable guérisseur qui devait lui ren-
dre la vie!

Quel’es riantes visions! Stan‘e dans une opulen-
te demeure. au m'lieu d'un beau parc. retrouvant
la santé chezle comte Woronzoff! Elle-même as-
surée d’un travail qui lui plaisait davantage cha-
que jour, n'ayant plus à redouter ce triste mo-
ment des ad‘eux, cette heure d’une séparation
qu’elle pressenta t éternelle!

Et pourtant il lui fallait dire non ! Dût son
coeur se déchirer. se br'ser à jamais. el'e ne de-
vait pas accpter ces offres sédu'santes. Bé-angère
avait coutume, pour juger les choses à leur véri-
table point de vue. de s'élever sur des hauteurs où
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l'horizon s'étend, où les nuages se dissipent. Là,
la lum.ére sé fait victorieuse, sereine, mais impla-
cable: tout est sondé, épuré, approfondi à cette
clarté divine: l'erreur se voit vaincue, les chimé-
res sont mises en fuite, et les fantômes les plus
séduisants s’évanouissent pour faire place à la
vérité.

“Monsieur le comte) dit-eile d’une voix qui -
s'affermissait par l’effort de la volonté, “je ne
puis me séparer de ma soeur.
—Je l'entends bien ainsi, mademoiseile. Je n'ai

nuke intention de placer la soeur aînée à Saint-
Pétersbourg et la soeur cadette au midi de la
Russie. Au bout du compte, que m importe à moi
une résidenæ ou urre autre? Choisissez. Où vous
mettrez votre doigt sur la carte, c'est là que je
planterai ma tente.)

Révait-elle? Se raillait-il de sa candeur, cet
homme impénétrable?

Elle n’'osa pas le regarder, et cependant il fal-
lait répondre.
“De cette façon même, c'est encore impossible,”

murmura-t-elle en joignant les mains comme pour
demander à Dieu de la délivrer de cette angoisse.

“Bérangère >
Il ne dit d’abord que ce seul mot, mais elle

avait compris. _
Elle leva les yeux vers lui, et cette fois il put

y lire, comme dans un pur miroir, la tendresse
soumise, le dévouement passionné. l'affection si
longtemps contenue de ce coeur qu’il souhaitait
tout à lui.
“O ma douce étoile» murmura-t-il en la con-

templant dans l'ombre transparente que projetait
la iégère mousseline des rideaux, “enfin, vous êtes
venue! Vous êtes montée du fond du sombre ho-
rizon, chassant-devant vous la nuit peuplée de
fantômes où se plongeait mon âme en deuil. La
tempête grondait à toute heure, les nuages, sans
cesse renaissants. menaçaient d'’éteindre votre
douce clarté, mais la main de Dieu vous guidait;
Comme autrefois l’astre radieux venu d'Orient,
vous vous êtes arrêtée sous mon toit; Dieu vous
avait dit: “C’est là! l'homme à sauver est dans
“cette demeure.»

#% + *

Deux mois après, le docteur Roland, parfaite-
ment remis de son accident, habillé de noir de la
tête aux pieds, à l'exception de la cravate blan-
che et du ruban multicolore qui brillait à sa bou-
tonnière, présentait à sa femme un billet de faire
part ainsi conçu:

“Monsieur le comte Serge Woronzoff a l’hon-
neur de vous faire part de son mariage avec ma-
demoiselle Bérangère de Pontmore, et vous prie
d'assister à la bénédiction nuptiale qui leur sera
donnée dans l’ég'ise Saint-Paul, le mardi 25 sep-
tembre. à midi trèsprécis.»
Mme Roland rougit jusqu'aux oreilles après

avoir lu et relu cette lettre.
“Mais ce n’est pas pour aujourd hui” dit-elle,

“nous ne sommes encore qu’au 23?
—Oui, ma chère; mais le mariage civil, à la

mairie et à l'ambassade’ Je suis témoin de la
belle fiancée devant M. le maire et devant Son
Excellence l'ambassadeur. Après-demain. c’est moi
qui lui servirai de père, et qui la conduirai à
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l'autel. Viendrez-vous. quand ce ne serait que par
curiosité?»
Mme Roland, au lieu de répondre, quitta le

fauteuil où elle était assise et vint embrasser ti-
midement son mari.
“Ah! al» di le bon docteur en retenant sa

femme captive par la main, “voilà un baiser qui
me fait tout à fait l’effet d’un acte de contrition.
—Contrition parfaite, mon ami.
—En ce cas, j'accorde le pardon sans exiger un

aveu complet.
—Et la petite soeur, votre malade?» demanda

Mme Roland avec un reste d'embarras.
“J'achéve de lui fabriquer' ses ailes, et j'ai be-

soin pour cela, avec votre permission, bien en-
tendu, de la garder quelque temps auprès de moi.
Avant l'hiver, je la conduirai à Saint-Pétersbourg,
où le comte et la comtesse Woronzoff s’installe
ront à leur retour d’Italie. Ils vont voyager quel-
ques semaines, ce qui serait trop fatigant pour
l'enfant.
—Je m'en charge bien volontiers jusque-là,»

s'écra Mme Roland avec un élan enthousiaste
qui surprit et charma son mari.

“J'accepte sans façon, ma chère, mais à la con-
dition que, à votre tour, vous accepterez l’invita-
tion de la comtesse Woronzoff, qui vous prie. vous
supplie même, de, m‘accompagner à Saint-Péters-
bourg. Allons, à tout à l’heure.»
Mme Roland se mit à la fenêtre pour voir

l'embarquement du docteur. À côté du cocher se
tenait Tibère, rayonnant‘ de joie, au point qu’il en
avait oublié son ami Sparadrap.

Derrière la voiture, dans la tenue la plus cor-
recte, Polydore Sapin, revêtu de la livrée de re-
change de Tibère, achevait d’attacher a sa bou-
tonnière un énorme bouquet blanc.

“Ah! mon Dieu! docteur,’ s’écria Mme Roland,
“qu'est-ce que cela signifie? Je ne vous connais-
sais pas ce valet de pred.
—Soyez tranquille, ma chère, ce n'est que pour

aujourd’hui. Je vous expliquerai cela à mon re-
tour. Mais le brave garçon a été à la peine, il
était bien juste qu'il fût à Fhonneur»

FIN
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L’ANGLICISME EN FRANCE
 

H n’y a pas qu’au Canada que l’an-
glicisme constitue un danger et qu’il

faille lutter contre. Chez nous, nous

commettons des anglicismes par la

force des choses, si on peut dire, et
aussi par négligence et ignorance. En

France, ce qui pourrait être plus gra-

ve, on le fait par snobisme.

Ainsi, et ce soni “Les Annales’ qui
rapportent la chose, il paraît qu’à Ver-

sailles, ancienne ville des rois, des ex-
périences de signalisation lumineuse
ont été faites dernièrement. Deux ap-

pareils, placés au carrefour le plus

fréquenté de la cité, ont donné toute

satisfaction. .

Mais que lisait-on aux quatre faces

de ces bornes? Ceci. en immenses ca-
ractères noirs se détachant à mer-
veille sur le fond blanc:

Stop! One way Street

Est-ce une Compagnie française ou
étrangère qui a procédé à ces essais?
Nous croyons qu’en France, on pousse
trop loin la complaisance vis-à-vis des
étrangers.

Dans la province de Québec, ces
mêmes sémaphores sent bilingues.

0

LA SURFACE INEGALE D'UNE
BALLE DE GOLF LUI PERMET

DE FILER PLUS VITE

  

 

Autrefois, les balles de golf étaient

de surface unie. On se rendit compte
bientôt que plus une balle avait été
bossuée par les coups, plus elle filait
vite, et c’est pourquoi, un peu après,

les manufacturiers ne les fabriquérent
plus que marquées de petits creux.
Ainsi Ia balle voyage dans l’air à la

façon de la cartouche sortant du filet
de vis du barilTet d’une carabine.
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Le Dessin
et la Peinture
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LA FIGURE HUMAINE

Académie d’après l’antique. Acadé-

mie d’après nature

Il était d’usage, autrefois, d’appe-
ler académie l’étude d’un homme nu,

dessiné ou peint dans son ensemble.

Aujourd’hui, on dit Lout bonne-

ment une figure.
Si le modèle est un homme vivant,

la figure est dite d’après nature; si le
modèle est une statue antique, la

figure est dite d’après l’antique. ‘
Si l’élève a suivi attentivement les

leçons qui précèdent, et s’il en a pro-
fité quelque peu, elles l’ont amené au

degré de force nécessaire pour étu-
dier enfin des fragments du corps hu-

main.
Il commencera par copier, d’après

des moulages, tantôt la tête d’une sta-
tue antique: celle de la Vénus de Mi-
lo, ou tout autre, à son choix, tantôt

la tête d’une statue moderne, celle du
Gloria Victis, je suppose. ‘

Se baser, pour la construction, sur

l'exemple ci-contre, qui représente

une tête de Vitellius (époque de la
Renaissance italienne), (fig. 1.)

Il prendra ensuite une main anti-

que, puis une main moulée sur nature.

Il passera au bras entier el aux mains
d’homrne et de femme, puis aux pieds
et aux jambes (fig. 2, 3, 4.)
“ Il eonsacrera à chacune de ces

études deux séances de trois à quatre
heures. Après avoir travaillé assidû-
ment ces morceaux isolés et s'être fa-
miliarisé avec leurs divers aspects,

 

l'élève les recommandera sur nature.
Et il abordera alors la figure dans son

ensemble.
Le dessin d’après la bosse ou plâtre

doit être d’une exécution très soupis,
et aussi très blond, très clair. La ma-
tière elle-même étant blanche, les
ombres les plus foncées sont encore
très pâles, comparées aux ombres des 



      

si LA REVUE POPULAIRE

objets copiés directement sur la na-
ture.

Donc, tout en observant avec soin

les valeurs entre elles, faites clair en

copiant le plâtre. Tl vous en restera.
lorsque vous aborderez la nature vi-

vante, de la légèreté dans le coup de
crayon, et vous éviterez de tomber

 

dans le noir, ce qui est lé grand écueil

quand on dessine pour la première

fois un morceau d’après nature.

On croit donner de la vigueur en

poussant au noir. el l’on perd de vue

que la vie s'obtient par la justesse du
dessin, du modelé. et non autrement.

Ou étudie le corps humain d’après

les plus belles statues que nous ont

 

laissées l'Antiquité grecque el romai-

ne ainsi que la Renaissance.

Enfin, et surtout. d'après nature.

La statue, ou son moulage, offre

l'inestimable avantage de bien poser

Mars 1926

et d'offrir des lignes de démarecation
entre l’ombre et la lumière loujours

nettes et précises. relativement faci-

les à lire. Elle présente. en oulre. les
caractères les plus généralement ad-

mis de la beauté physique chez

l'homme.
Les Anciens. et particulièrement

les Grecs. comprenaient l'art à un

{out autre point de vue que les artistes

les époques modernes. Ils recher-
chaient avant tout un (ype de beauté

et de perfection. où la pureté idéale

des formes étail inséparabie de la no-

 

blesse des proportions et des attitu-

des. Mais il faudrait redouler, en s’ab-

sorbant exclusivement dans l'étude

de l’antique, de contracter certaines

habitudes de voir et. de perdre peu à
peu, inconsciemment, l’amour et la

recherche de la réalité.

Note.—Ce cours est tiré de l’ou-
vrage de Camille Bellanger: “Trailé
de Peinture à l'usage de tout le
monde”. ‘

ermJrereen

LA PIPE DE BRUYERE
 

La pipe dc bruyére, doul l'Améri-

que, parait-il, est inondée de contrefa-

cons, constilue toui de même l’une

industries les p!lvs florissantes de
France. Cependant, la bruyère com-

mence à manquer; il faudra faire ve-

nir les matières premières de l’Afri-
que du Nord.
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LE THEATRE D'OMBRES CHINOISES
——20sms

Les ombres chinoises consistent
dans des découpages de carton, pla-
cées sur un écran transparent. La lu-
mière est en arrière, et doit être très
intense de façon que là silhouette soit

bien noire et bien accusée. On obtient

des effets très curieux, et pour peu
que la musique et le dialogue se joi-

gnent à ce spectacle, il devient très

intéressant. Depuis Séraphin, qui in-

troduisit ce jeu en 1784, jusqu’à l’E-
popée du Chat noir et jusqu’au con-
cert Vivienne, à Paris, les ombres
chinoises ont fait de nombreux pro-
grès.

Il est aisé de construire, sans frais,
un théâlre d’ombres chinoises. Choi-

sissez l'embrasure. d’une porte sépa-
rant deux chambres: l’une sera plon-
gée dans l’obscurité et réservée au

public; l’autre vous servira de maga-
sin d'accessoires, de foyer et de salle
de préparation.

Dans l'ouverture de la porte, dispo-
sez un cadre de bois d’une certaine
grandeur, assez élevé, comme un Gui-
@nol. Vous pouvez être assis commo-
dément sans que votre tête arrive au
niveau de l’ouverlure. Disposez, en

outre, deux pans coupés à droite et à
gauche de la porte, à diverses distan-

ces, pour faire glisser des châssis qui
permettent de donner de l’éloigne-
ment à vos personnages, et de placer
vos décors.

Les décors soni nécessairement
fort restreints; des découpures pour

les premirs plans, des silhouettes de
maisons placées derrière les châssis
du deuxième ou troisième plan ; la
toile de fond est au contraire le cadre
du premier plan. Elle peut être colo-

riée; mais, dans ce cas, teintez fort

légèrement, et ne tracez que de gran-

des lignes fort légères.
Ayez un rideaude coulisse, de façon

à ménager l’effet, pour quand le spec-

tacle devra commencer.

Le cadre du premier plan consiste
dans unetoile fine, mousseline tendue,

outoile de batiste huilée. Si vous pei-
gnez ce premier cadre, faites-le très

légèrement et de façon que les cou-
leurs restent transparentes ; la pein-
ture à l’eau légèrement gommée est

préférable ; de l’aquarelle, pas de
gouache.

Derrière ce cadre, ayez des cadres
de même dimension avec des décors
différents.

 

Les personnages sont des figures de
carton mince, noirs ou en couleur, qui
sont découpés de façon à être vus de
profil; on trouve facilement dans le
commerce des feuilles d’ombres chi-
noises. Les personnages sont décou-
pés et on enlève soigneusement les
blanes de l’intérieur des bras, des
jambes, on Pique avec des aiguilles les
traits blanes qui indiquent les yeux,
les cheveux, les plis du vêtement.

Ensuite, pour rendre mobiles i.
articulations, découpez les parties qui
doivent se mouvoir. les bras, les jam-
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bes ou la tête en call uit derrière clles

des languettes de carton, ef rappor-

tez-les au corps en piquant les deux

parties avec une aiguille enfilée. Le

fil est arrêté de chaque côté de ma-

niére 4 fixer la partie mobile. tout en
permettant le mouvement. Attachez

aux parties mobiles de petits fils de
fer que vous réunirez dans votremain
droite, tandis que la main gauche per-

mettra de maintenir le personnage.

On fera apparaître à volonté les fi-
gurines, et en les rapprochant ou en

les éloignant de la toile, par un mou-
vement de châssis, onobtient des ima-

ges très nettes et des lointaines.

 OO

A PROPOS DES HONORAIRES DES

MEDECINS

 

Nous lisons dans le ‘Mercure de
France’ qu’un jugement rendu en
1920 par un tribunal bolcheviste a Le-
ningrad reconnait aux malades qui

n’ont pas été guéris le droit de ne pas
payer leur médecin.

À ce propos, on peut rappeler l’his-

toire de Sir Walter Strikland, qui était
affligé d’un asthme dont il souffrait
beaucoup. Pour s'assurer les secours

dont il avait besoin, il fit avec son mé-
decin letraitésuivant:

“Le 26 avril de la dix-huitiéme an-

née du régne de Henri VIII, nous sous-
signés, Sir Walter Strickland, cheva-
lier, d’une part, et Alexandre Kennet,
docteur en médecine, d'autre part,
sommes convenus de ce qui suit: moi,
Alexandre, m’engage, avec le secours

et la permission de Dieu, à rétablir la
santé de Sir Walter Strickland, à le
guérir de toutes les infirmités qui at-

taquentsa personne en général et son

estomac en particulier, qui est la par-

tie actuellement la plus souffrante de

HERNIA!
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son corps. à lui administrer tous les
remèdes que la médecine et l'’expé-
rience peuvent fournir et à apporter

lous mes soins à rendre sa cure la
plus prompte que possible.

“Je promets en outre de ne point le

quitter sans sa permission, qu'il ne
soit parfaitement rétabli; et moi, Sir

Walter Strikland. je promets en re-

connaissance des bons soins d’Alexan-

dre, de lui payer ou faire payer vingt

livres sterling en monnaie courante et

bonne du pays.”

Les soins du médecin n’eurent pas

le succès qu’il en attendait: Sir Walter
ter Strikland mourut le 9 janvier de
l'année suivante; le médecin n’avait

reçu que sept livres sterling et les hé-
ritiers de Sir Walter lui refusèrent le

reste de la somme, parce que, selon

l’acte, il ne lui était payable que lors-

qu’il aurait guéri son malade.

——0

LA DEMOLITION DE L’EXPOSITION

DES ARTS DÉCORATIFS

 

 

L’Exposition des Arts Décoratifs

qui, pendant six mois, attira en Fran-

ce des centaines de milliers d’étran-

gers et fut la pius importante mani-

festation d’art nouveau depuis 1900,

est fermée et en voie de démolition.
Il faudra bien encore plusieurs mois

pour remettre-en état l’esplanade des

Invalides et les emplacements oceu-

pés par les “nombreux pavillons de
l’Exposition. 2,600 a 3.000 ouvriers

s'emploient à cette besogne tous les

jours. Les constructions faites en ma-

tériaux légers el périssables: plâtre,
paille, carton, ne peuvent être réem-

ployées. Les bois et fers seront ven-
dus. On ne gardera aucun des pavil-

lons sinon peut-être celui de l’Indo-
Chine.
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CHENIL
 

 

 

  

 

  
 

 

 

Par ALBERT PLEAU

EXPOSITION AVICOLE ET CANINE
 

L'Association, Avicole de Longueuil a organisé
une exposition avicole et canine ies 21, 22 et 23
janvier dernier à Montréal. Cette exposition a
remporté un succès complet, grâce à l'initiative
des organisateurs et à l'encouragement donné par
le gouvernement fédéral, par l'entremise de son

 

CH. SONORA BILLY, le meilleur Bobtail, pro-
priété de Mme A. Trudeau.

représentant officiel, Monsieur Raymond, et le
gouvernement de Québec pour une large part.
Commetoujours, dans ces réunions, la noble figure
du frère Wilfrid, de la Trappe, apparaît räyonnan-

 

GOLDEN FINE, fameux collie, propriété de M.
Paul Lachapelle

   

te de sagesse et d'autorité, et chacun s'adresse à lui
pour être renseigné. Si j'avais À faire la part de
mérite de chacun, il me faudrait plus de pages que
je puis en disposer dans La Revue.

 
GAMINE, Malinoise, à M. R. Gareau, ler prix

de sa classe.

Les quotidiens nous ont assez fourni de matière
à lire sur le sujet sans que j'aie à y revenir ici.
L'exposition avicôle, canine et féline, était sous la
surintendance générale de M. Amédée Trudeau qui  
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a su s'acquitter de sa tâche à la satisfaction de
tous. La section canine, sous la surintendance de
M. Gérald Dandurand a été un succès sous le
rapport de la quantité et de la qualité.
Le Belgium Kennels, comme toujours, avec ses

sujets de choix, a remporté beaucoup de prix; les
Irish Setters, de M. A. Trudeau sont imbattables;

 

   
SABLE SOUVENIR, C.K.C.S.B. des

lauréates de l'exposition.
une

les Bostons terriers, représentés par les chenils de
M. Constantineau et de M. L. B. Seguin n’ont pas
besoin de commentaire.

Les collies, tous de bons sujets, étaient pour la
grande majorité, du chenil de M, L. Martin.

Uneclasse qui était trèsintéressante est celle des
Groenendael. Comme quantité et qualité “Flash”,

 
 

BRONCO, Malinois, ler de sa classe, propriété
de E. Pilon.

.
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une superbe bête. propricté de M. Beauchamp, a
remporté ies honneurs de sa race et (sans ligno-
rance d’un juge) elle aurait remporté le prix olfert
pour le meilleur chien de bergers de toutes les

 

 

APPRECIATION GAD. Lévrier Russe, de M.
Paul U. Lachapelle, ler prix et Winners

races, et sa plus forte concurrente dans la classe
ouverte fut Manon Il, de M. R. Daoust, et soeur
de Flash qui ne céda sa place que gar 4 points.

M. Wilfrid Vincent avec son Alsacien César a
remporté une jolie coupe en argent.

TURENNE DE FATMA, Malinoise, à Mme J.
Poirier, qui a remporté tous les bonneurs

de sa classe.

Le chenil de Sales, propriété de M. Jos Bourque,

a décroché plusieurs beaux prix. |
M. Paul Lachapelle, de St-Paul l'Ermite, nous a

montré qu’il possédait un élevage de toute pre- 



 

alg

lie

=

 

Mars 1926

 

LA REVUE POPULAIRE 101

 

 

Squelette du chien berger Allemand.

mière qualité, en collies. lévriers Russes et Irish
Setters.

Les Pomeraniens nains, de l'élevage de Mesda-
mes Riou et Rhodes, sont de vrais petits bijoux,
et font l’envie des spectateurs qui les ont applaudis.

Branco, Malinois, à M. J. E. Pilon, a remporté
le ler prix de sa classe dans les jeunes. Turenne de
Fatma, à Mme J. Poirier. a tout balayé, en ga-

 

Fritz V. GEGERBERGE
IMP.

Petit-fils d’Erick V. Grafenwerth, grand
champion d'Allemagne 1921-22;

Neveu de Klodo V. Boxberg, grand
| champion 1925, -

est offert aux amateurs qui ont des chiennes
de bonne lignée.

  
 Nous avons toujours des jeunes chiens |

| policiers allemands à vendre.
f

| S'adresser à

A. PLEAU,St-Vincent de Paul, P. Q. |   

gnant le ler prix le Winners et une magnifique
coupe. Cette bête promet beaucoup pour l'avenir.
Nous devons des remerciements à M. et Mme

À. Trudeau, particulièrement à celle-ci, qui n’a pas
ménagé son temps pour la réussite de la section
canine, à M. Dandurand, surintendant de- la sec-
tion canine, qui a su s'acquitter de sa tâche à la
satisfaction de tous.

  
 

AVIS AUX INTERESSES

 

< Le Chenil répondra à toutes demandes
d'informations sur les races canines, ainsi

que sur les maladies du chien. Prière d’en-
voyer un timbre si on désire une réponse

personnelle. Adrgsscz:

LA REVUE POPULAIRE,
Dépt. du Chenil, 131 Cadieux, Montréal.

 
 
 

Vient de paraître “LE CHIEN”. Son

élevage. dressage du chien de garde, d’atta-

que, de défense et de Police, entraînement

pour Exposition et traitement de ses mala-
dies. Beau volume de 200 pages. Nombreu-

ses illustrations. Prix: $1.25. En vente dans

toutes les librairies, ou chez l'auteur, Albert

Pleau, St-Vincent de Paul, Qué.   
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Histoire

Géographie

UN CANADIEN-FRANÇAIS A PARIS

SOUS LA REVOLUTION DE 1789

—

Nous trouvons dans une collection
du “Figaro” de Paris, en date du 21

mai 1910, le compte rendu d'un on-
vrage du docteur Rigby, intitulé

“Voyage d’un Anglais à Paris en

1789”, duquel nous détachons le cu-
rieux passage suivant:

“Un Canadien-francais que nous

'rencontrâmes dans la foule fut le pre-

mier 4 nous ‘donner a #ntendre qu’on
avait résolu d'attaquer la Bastille.

Nous sourîmes du propos de ce mon-

- sieur et nous lui objectâmes l’impro-

babilité qu’il y avait à ce que des ci-

tôyens indisciplinés prissent une ci-

tadelle qui avait résisté aux troupes

les plus expérimeniées d'Europe. Nous

‘étions alors loin de penser qu’elle se-
rait réellement dans les mains du peu-

ple avant la nuit.”

Le docteur Rigby, médecin réputé,

agronome et économiste de valeur,

traversa la France en 1789, en com-

pagnie de deux autres anglais, ses

amis. Les lettres qu’il écrivit à ses

deux filles, durant ce voyage, ont été

traduites en français par M. Caillet.

"Ces vivant et original document est

considéré par les historiens comme à
2

peu près aussi intéressant que le fa-

meux voyage d'Arthur Young.
Quel était ce Canadien-français si

bien renseigné?

0

L’AMITIE FRANCO-CANADIENNE

De ‘l’INlustration”’, nous détachons,

l’article suivant:

“Nos lecteurs n’ont certainement

pas oublié le magnifique effort qui fut

réalisé, ces dernières années, sur les
deux rives de l'Atlantique, pour déve-
lopper les relations franco-canadien-

nes. En 1922; le gouvernement fédé-

ral mettait gracieusement à la dispo

sition de nos industriels et commer-

çants un train-exposition qui circulag

pendant trois mois à travers l’immen-

se Dominion. L'année suivante, en

1923, un train automobile promenait

les produits canadiens à travers |

France.

Le résultat commercial de ce dou-R

ble périple et de la convention qui in-

tervint peu après entre les deux pays
s’exprime par les chiffres suivants, e

millions de francs:

Exportations du CanadaExportations de France
en France en Canada

En 1922... 161 millions |En 1922.

En 1923... 373 millions |En 1923...
En 1924. 482 millions |En 1924... 
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Par suite des fluctuations du chan-

ge, on ne saurait considérer ces écarts

en valeur absolue. La progression est

néanmoins trés marquée. Ces résul-
tats sont dus, pour une large part, aux

excellentes méthodes de M. Dal Piaz,

président de la Compagnie Générale

Transatlantique, secondé par des col-

laborateurs d'élite, au premier rang

desquels il convient de citer M. Yvan,

secrétaire général de l’exposition

française dans le train canadien.

Plus grand encore, peut-être, fut le
résultat moral. La légende des ‘‘frè-
res canadiens” était à peu près aussi

vague chez nous que la géographie de
leur pays; d'autre part, les fermiers

et les bûcherons de l'Ontario pou-

vaient se croire oubliés dans la patrie
de leurs ancêtres. Le sang canadien
versé sur les champs de bataille nous

à fait comprendre que les Canadiens
s'entendent à concilier leur amour
pour la France avec leur loyalisme
pour la Grande-Bretagne, et comme

l’a dit le sénateur Beaubien, son pays

ne saurait oublier les mères françai-
ses ‘‘qui ont toujours des prières et

des fleurs à apporter aux héros cana-
diens tombés pendant la guerre’.

Le gouvernement canadien ayant

voulu offrir un souvenir à tous les

Français qui, de près ou deloin, ont

secondé son initiative, le conseil mu-

nicipal de Paris a tenu à honneur de

prêter à M. Beaubien les salons de

l’Hôtel de Ville pour réunir les nom-

breux amis auxquels fut remise une

jolie plaquette de P. Lenoir symboli-

sant l'union et l’amitié des deux pays.

F. Honoré.
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  LE QINQUIEME RAPPORT DE L'AR-
CHIVISTE DE LA PROVINCE, M.

PIERRE-GEORGES ROY

Nous avons reçu au moment de sa
parution le cinquième rapport de l’ar-
chiviste en chef de la province de
Québec, M. Pierre-Georges Roy, en

même temps directeur du “Bulletin
des Recherches Historiques,” organe
du bureau des archives.

Les pièces nouvelles comprises dans
le présent rapport sont les suivantes:

1—Mémoire touchant la mort et les
vertus des pères Isaac Jogues, Anne
de Nou, Antoine Daniel, Jean de Bre-
beuf, Gabriel Lallemant, Charles Gar-
nier, Noël Cabanel et un séculier, Re-
né Goupil.

Ces mémoires sont précisément les
‘pièces sur lesquelles Sa Sainteté Pie
XI s'est appuyée pour proclamer bien-
heureux, le 21 juin, 1925, nos martyrs
jésuites canadiens.

2— Mémoire du Canada. Voilà une
pièce intéressante pour ceuxqui ai-
ment le trait malin en histoire.

Les données de l’auteur inconnu
n’en sont pas moins vraies, parce que
confirmées par d’autres témoignages
dignes de foi.

3—Les chambres de commerce de
France et là cession du Canada. Les
lettres et les délibérations des Cham-
bres de Commetce de France, en
1761, ne ‘prouvent-elles pas que la
France a abandonné sa colonie du Ca-
nada en 1763 parce qu’elle ne pouvait
faire autrement? .

4—Les ordonnances et lettres de
Change du gouvernement de Montréal
en 1759. , ;‘ |

Ceci est de la petite histoire, mais
combienintéressante. A l’aide de cette
pièce, des centainés de Canadiens-
français de là région de Montréal pour-
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ront se dire: la perte du Canada pour
la France a amené la ruine de tel ou

tel de mes ancêtres.

5—La vie de Mme d’Youville, fon-
datrice des Soeurs de la Charité, à
Montréal.

Nous avions déjà quatre ou cinq

Vies de Madame d’Youville, mais cel-
le-ci, pourtant très courte, est peut-

être la plus touchante et la plus vraie

parce qu’elle fut écrite par son propre
fils, l’abbé Dufrost.

6-—Les ordonnances du gouverneur
de Lauzon.

Nous connaissions une seule or-
donnance du gouverneur de Lauzon.
Voici que notre Rapport en met vingt
autres au jour.

7—-Un curieux document sur sir

William Johnson et son fils sir John
Johnson.

Ce doctifftent, découvert par M. E.-
Z. Massicotte dans les archives judi-
ciaires de Montréal, nous donne de

précieuses indications sur le célèbre
sir William Johnson et son fils, sir

John Johnson.

atts==ne

LES LEGENDES DU SAINT-LAURENT

La vogue du Saint-Laurent, comme point de
départ d'un voyage en Europe, s'est accrue con-
sidérablement depuis quelques saisons, et c’est par
milliers qu’il faut aujourd’hui compter les voya-
feurs canadiens et américains qui défilent chaque
année entre les deux rives, tour à tour pittores-
ques et grandioses, de notre incomparable vbie flu-
Viale. Aussi, comme les compagnies de navigation
s’efforcent de répondre de toutes façons à l’at-
tente de leur clientèle, l’on assiste à une amélio-
ration constante des services êt des navires eux-
mêmes.

La Compagnie du Pacifique Canadien, qui “ea-
cercle le globe”, ne laisse passer aucune occasion
de faire connaitre, par une intelligente publicité,
les beautés de la grande voie laurentienne. Clest
ainsi qu’elle vient de publier, sous le titre de “Lé-
gendes du Saint-Laurent”, une magnifique bro-
churette, richement illustrée et soigneusement ré-
digée, qui fait vraiment honneur à son service de
publicité,
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Cet ouvrage est surtout destiné à renseigner les

passage:s des grands transatlantiques du Pacifi-
que Canadien sur les endroits qui-défilent de cha-
que côté des eaux majestueuses du Saint-Laurent.
Et c'est là répondre à un besoin qui se faisait
depuis longtemps sentir. Pendant les deux jours
que dure le voyage de Montréal ou Québec et
les-derniers caps de la Gaspésie, le voyageur voit
se succéder sous ses yeux. toute une série de vil-
les, villages et campagnes fleu:ies dont il ne lui
est pas toujours fac.le d'apprendre les noms ou
l’histoire, maigré l'ividité qu’il manifeste géné-
ralement pour ce genre de renseignements. C'é-
tait 1a une lacune regreitable que la Compagnie
du Pacifique Canadien vient de coiabler de la
plus heureuse façon. La brochuretie en question
ne se contente pas, par exemple, d'indiquer ies
noms de Verchères, Yamachiche, Deschambault,
Monimagny, Rivière-du-Loup, Matane, Pointe-
au-Père, ou Ste-Anne des Monts; on y trouve en
plus de très intéressantes notions géographiques et
historiques touchant ces endroits et nombre d’au-
tres, ainsi que les régions qui les environnent. Des
dessins appropriés donnent une idée enco:e plus
concrète du charme qui se dégage de ces jolis vil
lages si coquettement situés sur ies bords du
grand fleuve. Et cette promenade au fil de l’eau
devient ainsi comme un cours incomparable -d’his-
toire du Canada ancien et moderne.

Pour ajouter encore à l’information du lecteur
et faire grandir son intérêt, on a voulu joindre à
ces descriptions toute une série de nos vieilles lé-
gendes du terroir, comme celles de la Corriveau,
des Sorciers de l'Ile d'Orléans, du Sauvage Mouil-
lé, de la Chasse-Galerie, des Lutins, du Rocher-
Fantôme, etc, etc, le tout présenté sous une for-
me attrayante, l'on pourrait même dire souriante,
car le voyageur n'est pas induit en erreur et mis
sous l'impression que ces contes du bon vieux
temps forment le fond de la vie actuelle des
gens de nos campagnes. I! existe du folklore dans
tous les pays, et c'est comme tel que le nôtre est
présenté, à titre de curiosité et en souvenir d'un
passé pittoresque et plein de saveur. L'ouvrage
comporte plusieurs illustrations en couleurs, oeu-
vres de l'artiste montréalais bien connu, Charles
Simpson, qui a su rendre d’une façon remarqua-
ble, les types et les scènes d'autrefois.

Cette nouvelle publication du Pacifique Cana-
dien contribuera pour une.large part à faire
mieux connaître et apprécier le progrès continu,
en même temps que le charme incomparable du
“pays de Québec”. Elle ajoutera de plus au plai-
sir de ja traversée dans les palais flottants de
notre grande compagnie de transport, dont les
excellents services, tant sur mer que sur terre,
sont un sujet de juste orgueil pour le pays tout
entier. Les “Légendes du Saint-Laurent” ont aus-
si été publiées en anglais, afin de permettre à ceux
de nos compatriotes-qui parlent cette langue, ainsi
qu’aux Américains qui nous visitent chaque année,
d'en goûter toute la saveur.

0 

 

Une vie'lle expéricnce a prouvé que l'exemple
part, den haut descend dans toutes les classes, et
y porte le bien ou le mal.  
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COMMENT ET POURQUOI L’ON CHASSE

LES GRANDS FAUVES
——e

Chasses a Paffiit pour tuer, chasses

aux trappes pour capturer des fau=
ves vivants en vue des cirques et

ménageries, chasses aussi pour les
besoins nouveaux du cinéma.—
Quelques victimes de la chasse.—
Le sort des bisons du Canada.

Le gibier diminue, écrit Pierre Ma-
riel, dans “Le Petit Journal Illustrée’,

mais il ne faut pas s’en émou-
voir, parce que c’est une loi gé-

nérale qui s’applique non seule-
ment aux pays civilisés, mais à toutes
les contrées du monde. Devant les

progrès constants du blanc, défri-

cheur de savanes. la chasse aux fau-
ves elle-même est réglementée, afin
que soit évitée l’extermination de cer-
taines espèces animales.

Ainsi, quand les Français se sont
installés en Algérie, le lion y abou-

dait-il, surtout dans l’Atlas. Les Ara-
bes éprouvaient pour lui une terreur

superstitieuse, ne prononçaient ja-
mais son nom, mais l’appelaient d’un

titre, celui de Seigneur. Ils considé-
raient ses ravages comme un mal né-

cessaire et fatal.C’est alors qu’apparut

Jules Gérard, le célèbre tueur de
lions. T1 s’attaqua résolument au roi

des animaux,fit des tableaux retentis-
sants, et l'imagination orientale ai-
dant, les Arabes le considèrèrent

bientôt comme un surhomme. Ils re-
prirent aussi confiance en eux-mêmes

et commencèrent à leur tour à chasser
le lion.

Maissi. en Afrique, le lion ne s’at-
taque plus guère aux hommes, il fait

toujours dans les troupeaux du centre
et du sud-africain, de terribles rava-

ges, surtout dans la région des Grands

Lacs. Les Anglais le chassent avec
méthode, et l’affût reste toujours le
même depuis Jules Gérard, bien que
la portée des fusils, la pénétration des
balles, rendent les expéditions bien

- moins dangereuses.

La nuit on construit un abri dans un

arbre où s’installent le chasseur et un
ou deux indigènes qui rechargent les 
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armes. À quelque distance. on place
un agneau entravé. La pauvre petite

bête pleure désespérémentel ses bêle-
ments attirentle lion. Quand celui-ci
arrive à bonne portée. le nhasseur es-
saye de le tirer en plein front. Gare à

lui s'il ne fait que blesser son adver-

saire! Furieux, le hon se précipite sur

l'abri et il faut que le chasseur ne

perde pas son sang-froid s’il veut re-

venir vivant de son expédition.
Mais il est une autre sorte de chas-

se qui est encore bien plus dangereu-

se. C’est quand il s’agit de capturer

les fauves vivants pour les expédier en

Furôpe. à destination des muséuims et
des ménageries. Pour cela, en les at-

tirant avec de la viande fraîche, on

les fait tomber dans les trappes où, li-
goles, ils sont ensuite conduits dans

des petites ‘cages jusqu’au plus pro-

chain paquebot. Beaucoup préfèrent

se laisser mourir de faim plutôt que

d'être captifs; aussi essaie-t-on de se
procurer de jeunes lionceaux. dont la

mère'a été préalablement tuée dans

un affit.

Jusqu'à présent. on n’a jamais pu

élever en cage la fameuse panthère
noire. un des plus beaux animaux qui

soit.

Il ne faut pas croire que les félins

soient loujours les plus dangereux gi-

biers. Les buffies. qui doivent être ti-

rés en terrain découvert, el à petite

distance. sont de terribles ennemis

pour l'homme. On se souvient sans
doute du malheureux Latham. cet

aviateur qui partit chasser aux grands
fauves dans l’'Est-Africain. C'était un

tireur remarquable. Un jour il aper-
coit un buffle isolé. I l'ajuste. le tire

et le blesse seulement. Furieuse. la

bêle s'élance sur jui. Lalham tire une
seconde cartouche qui atteint le buf-
fle en plein front. Mais. bien que mort,
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l’animal est entraîné par son élan for-
midable et balaye l’hommequ’il écra-

se sous lui. Les deux,adversaires, dans
ce duel gigantesque. moururent en

même temps!

Maintenant. il existe une autre
chasse, passionnante., mais qui n’en

présente pas moins de grands dangers.

C’est la chasse cinématographique, si
nous pouvons dire. Filmer les fauves

dans leur existence de chaque jour,

dans le privé, n’est pas un sport de

tout repos. Malgré les téléobjectifs,

les opérateurs doivent approcher à

une centaine de pieds de leurs sujets
et les animaux sauvages. instruits par

le commerce des hommes. ne voient
pas d’un bon oeii cette étrange ma-

chine. À côté de l'opérateur se tien-
nent done toujours plusieurs chas-

seurs éprouvés.

Récemment, un film à suivi les pé-
régrinations d'un troupeau d’élé-
phants sauvages, en Afrique. Une des

bandes représente un éléphant mâle - Ÿ
qui charge l'appareil de prise de vues

et son aspect n’a rien de bien rassu-
rant. 1 fut aballu à vingt pieds de

l'opérateur! .

Il y a deux ans, dans la région de

Khartoum, un rhinocéros chargea

aussi un opérateur de cinéma. Celui-
ci. par un brusque saut de côté, par-

vient à échapper aux deux redoutables
cornes. mais l'appareil fut moins heu-

reux. T1 fut piétiné par le pachyderme
déchaîné. Heureusement qu'un peu

plus loin un autre appareil tournait la

scène. Il en est résulté un film sensa-
tionnel.

Mais tous les gros animaux ne sont

pas aussi féroces. Aux premiers

temps de la marche vers l’ouest, en
Amérique. quand Jes pionniers s’a-
vancaient dans la direction des Mon-
lagnes Rocheuses. ils rencontrèrent  
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des troupeaux de bisons. Et quels

troupeaux! Certains comptaient 300,-
000 têtes et couvraient des milles. Or,
le bison, malgré sa taille énormeet sa

force, a peur de l'homme. Ils se lais-
sèrent donc massacrer.

D'abord les chasseurs les attaquè-
rent poug les manger, puis pour .les

cuire, enfin pour le plaisir. Ils firent,
en une journée, des hécatombes de
plusieurs milliers de bisons qui pour-

rissaient ensuite au soleil.
Tant et si bien que maintenant le

bison est presque entierement dispa-
ru du Canada et des Etats-Unis et
qu’il a fallu des lois très sévères pour

en protéger les survivants. La princi-

pale a été l'établissement de parcs
nationaux où les animaux sont chez

eux, dans unterritoire immense où
toute chasse est impitoyablementpu-

nie. Co
Dans l'Inde, le tigre tue une dizaine

de milliers d’indigènes par an. Pour-
tant, on ne peut pas en détruire com-
plètement l’espèce. Dans les régions
ou il a disparu, les antilopes font de

terribles dégâts aux cultures et les In-
diens regrettent alors le temps du ti-

gre. Qu'on ajoute à cela le respect

brahmanique de toute vie animale et
l'on comprendra que les fauves soient
nombreux dans l’Inde. Heureusement
qu’ils se font entré eux une chasse

acharnée et, surtout, que les serpents

en tuent un grand nombre.
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DES CONSTRUCTIONS ULTRA-

MODERNES AU JAPON
 

On est à construire à Toyko, capi-
tale du Japon, des maisons de rapport
de quatre étages, en béton armé, à

l’épreuve du feu et des tremblements
de terre et comportant chacune 42 ap-
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partements de une À six pièces. Le
gouvernement japonais ayant avancé,

pour les- frais de construction, une
forte partie des 500,000 yen qu'elles

coûteront chacune, se réserve le droit
de restreindre au tiers le nombre des
locataires de race étrangère. Ges mai-
‘sons seront pourvues, il va sans dire,

de l'électricité, du gaz, du téléphone
et de toutes autres commodités mo-
dernes. On y pourra louer des,domes=
tiques, à l'heure ou à la journée, suis

vant un tarif régulier. Dans chaque
‘maison de rapport se trouvera un rez-

de-chaussée, un vaste restaurant où
l'on mangera, à son gré, de la cuisine
japonaise, française et anglaise,

eeQe

SIRLOIN ET SURLONGE

 

~

L’aloyau du boeuf, cette partie de
I'échine du boeuf, qu'en français nous
appelons surlonge, se dit en anglais:
sirloin. On trouve dans maints dic-
tionnaires que le mot anglais provient
du terme français, qu’il à été angli-
cisé. Dans d’autres, au contraire, que
le termesurlonge est tiré de sirloin, le
terme équivalent en anglais et qui au-
rait une étymologie assez curieuse.
Au temps du roi d'Angleterre Charles
IL (1630-1685), époque où le rosbif
fut mis à la mode, celui-ci,—le roi,

non le rosbif,—rcvenait chasser de la
forêt d'Epping. Il était très affamé. En

entrant dans son château on lui servit
une si belle tranche de boeuf qu'il
s’écria : “Quel morceau magnifique,
un vrai morceau de roi ! Par Saint-
Georges, il me faut lui décerner un-
titre!” Tirant alors son épée, il l’éten-
dit sur le plat et prononça en riant :

“Loin, je te fais chdvalier— doréna-
vant tu seras Sir Loin}
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d'ou-Y'song

Le long du fleuve Jaune, on feraif bien des lieues
Avant de rencontrer un mandarin pareil.
IL fume l’'opium, au coucher du soleil,
Sur sa porte en treillis, dans sa pipe à fleurs bleues.

D'un tissu bigarré son corps est revêtu;
Son soulier brodé d'or semble un croissant de lune;

* Dans sa barbe effilée il passa sa main brune,
Et sourit doucement sous son bonnet pointu.

Les pêchers sont en fleurs; une brise légère
Des pavillons à jour fait trembler les grelots;
La nue, à l'horizon, s'éta‘e sur les flots,
Large et couleur de feu,comme un manteau de guerre

C’est Tou-Tsong le lettré! Tou-Tsong le mandarin’
Le peuple, à son aspect, se recueille en silence
Quand, sous le parasol qu’une esclave balance,
Il marche gravement au son du tambourin.

Dans ses buffets sculptés la porcelaina éclate;
Il a de beaux lambris faits de bois odorants;
Ses cloisons sont de toile aux dessins transparents,
Et la nappe, à sa table, est en drap d'écarlate.

Il laisse le riz fade à ceux du dernier rang;
Le millet fermenté pour le peuple ruisselle;
Ii mange, a ses repas, le nid de l’hirondelle
Et boit le vin sucré des rives de Kiang.

Puis, sillonnant le lac, au pied lles térébinthes,
Sur la jonque bizarre il se berce en rêvant,
Ou, dans le pavillon qui regarde au levant,
Cause avec ses amis, sous les lanternes peintes,

LOUIS BOUILHET.

(Festons et Astragales, 1859.)
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| OCTAVE CREMAZIE A PARIS

L’exil que s’imnosa. en expiation de

ses fautes. notre poète des temps hé-
roïques est raconté par lui-même dans

sa correspondance et le Journal du
Siège. Dans un article de “La Revue

Populaire”, paru voici près de deux
ans. nous donnions quelques extraits
de l’oeuvre dernière de Crémazie pro-
sateur, qui vaut plus par la curiosité
des observations que par la tenue lit-

téraire, par le fond que par la forme.
T] est même permis de blaguer un peu

notre barde national sur son Journal
du Siège. Mais cette fois, el. ce sera
plus intéressant, laissons un étranger,

Charles ab der Halden, auteur de bel-
les ‘‘Etudesde Littérature Canadien-

ne-Française’””, éditées en l’an 1904.
à Paris, nous parler du poète exilé.

Charles ab der Halden semble avoir

trouvé dans V'expleoration de notre lit-

térature naissante un plaisir extréme.
De tous les critiques francais qui ont

eu le souci de noire avancement en
matière litféraire. peut-être est-il le
seul qui n’ait pas corrigé les oeuvres
canadiennes avec la bienveillance d’un
professeur qui s'intéresse tout parti-

culièrement aux devoirs de son élève
préféré. La plupart, en effet, louent

l'effort donné plutôt quele travail ac-
compli. Quand les critiques étrangers,
français ou autres, jugeront,— mieux

encore seront forcés de juger,— nos
travaux littéraires sur leur valeur in-

trinsèque, comme ils font, générale-
ment, des livres édités chez eux, alors

seulement nous entrerons dans la
grande république des lettres fran-

çaises.
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X
TAPERSOONTTRa

DaETPEAES 

Le chapitre que nous reproduisons
en partie du livre de Haldenest inti-

tulé: Un Canadien à Paris pendant le
Siège. En voici les fragments les plus
intéressants:

—"T nous semble presque voir (en
Crémazie & Paris) un Francais d’avant
89, non pas un grand seigneur, mais
un simple bourgeois, endormi pendant

plus d'un siècle, se réveiller tout à
coup, el comparer nos institutions et

nos moeurs à un idéal qui n’est plus
le nôtre.

Lorsque Crémazie vint séjourner

parmi nous (le peuple français), à la
suite du drame que tous connaissent,

il se présentait à Paris avec des idées,
des haines et des sympathies qui de-
vaient quelquefois le rendre injuste
pour cette France qu’il aimait tant.

Pendant le long et terrible siège, il ne
ménagea ni ses sarcasmes aux hommes

nouveaux qui  prétendaient lutter
quand même. ni sa pitié à la pauvre
‘patrie, mutilée et sanglante.

vu

Pendant les deux années qui suivi-

rent son départ de Québec, le poète,

d’après sa propre expression, exisia
sans vivre. Il devait traîner seize ans
le fardeau de l'exil. En quittant la

maison de la côte «le Léry, Octave Cré-
mazie s'était dirige vers New-York,

puis il avait gagné Paris. Il s’était logé
dans le quartier Notre-Dame. Pour

tout horizon, il apercevait de sa fenê-
tre des toits et des chéminées, et là,

seul, délirant, en proie à la fièvre cé-

rébrale, il fut pendant des semaines 
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entre la vie et la mort. M. Hector Bos-
sange, l'oncle paralliance de M. Hec-
tor Fabre, eut pitié de Crémazie, vint

le voir, et lui proposa de passer sa
convalescence à la campagne. Il lui

offrit l’hospitalité dans son château
de Citry, près de Meaux... Mais il fal-
lut bientôt quitter Citry, son parc, sa
bibliothèque et ses hôtes compatis-
sants. Il vivait à Paris sous un faux
nom; il habitait tantôt la Cité, tantôt

Belleville, tantôt la rue Vivienne,

hommes politiques, les salons si lar-

gement ouverts, il ne les fréquentera

point. Il sera le passant anonyme qui
ne pénètre pas les secrets des dieux,

ne voit pas jouer les ressorts. Il vivra

comme un petit bourgeois’ français,
mais conservera son âme canadienne.

Ce ne sera jamais un citoyen de notre

Cosmopolis. En politique, il saura ce

que chacun sait il verra les effets

sans deviner les causes ; il gardera

pour les hommes en vue les senti-

_ ments d'admiration respectueuse ou

de la haine injustifiée que partage la

foule. Et c’est par cela même que son

journal'ou ses lettres peuvent nous
intéresser...
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Disons toutefois que la marque in-

délébile de son éducation première ne

lui permet pas toujours d’être impar-

tial; il ne comprend pas que nous ne

puissions, en France, ne point aimer

ce qu’il aime, ne point admirer ce

qu’il admire. Aussi faut-il à un Fran-

çais un certain effort d'esprit pour

lire le ‘Journal du Siège’, dont quel-

ques parties sont pour nous presque

offensantes. Notons tout d'abord dans

la correspondance de Crémazie une

certaine stupéfaction de provincial.

Et le Canada n'est-il pas comme une

très vieille province française, trans-
portée au delà des mers, et dont les
traditions se seraient conservées in-
taetes ?

  

 

    
 
 

 

    

 

  
   

    

   (Dessin de Edmond J. Massicotte.)

OCTAVE CREMAZIE

Né à Québec en 1822. Mort au Havre en 1879.

    
       

 

après la guerre, et nul ne soupçonnait

dans M. Jules Fontaine, ce bourgeois

pacifique, malgré sa moustache et son

impériale, qui lui donnaient un faux

air de capitaine en civil, un poète mort

jeune à qui survivait l’homme.
Sa vie passée lui semblait enfuie

comme un rêve. La résignation était

 

      

 

Durant le siège. Crémazie ne sait
peut-être pas très bien quelles sont

les intentions de Jules Favre et de
Bismarck. Mais il est admirablement
renseigné sur les cancans du menu

    

       

  

 

venue, suivie d’un calme douloureux.

Octave Crémazie ne connaîtra pas le
Parts brillant que les étrangers voient

seuls. Il ne sera pas reçu dans la so-

ciété. Les hommes de lettres et les

 

peuple. Un matin qu'il fait remettre
une pièce à sa chaussure, dans une
échoppe de savetier, arrive un con-

cierge du voisinage, très affairé. Il
apprend à ses audileurs comment la  
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guerre fut décidée en 1867, quand le
roi de Prusse vint à l’Exposition:

“Un jour, Napoléon III et Guillau-
me prenaient ieur café après avoir

bien déjeuné. Le: roi dePrusse dit à
l'Empereur: ‘Ecoute, Napoléon, tu as,

toi, à Paris, un tas de républicains
qui t'embétent, el qui finiraient par
m’embêter aussi à Berlin: Il faut se

débarrasser de cette canaille-là. Dans
trois ans, je serai prêt et armé jus-
qu'aux dents. Tu me déclareras done
la guerre en 1870 et tu te laisseras

battre. Je prendrai Paris et je te pro-
mets que je dompterai si bien tes ré-

publicains qu’ils ne remueront pied ni
patte pendant trente ans. Je te ramè-
nerai aux Tuileries et tu me donneras

l'Alsace et la Lorraine pour ma peine.”

Et voilà! “Commela vérité, remar-
que Crémazie, la stupidité est, hélas,
immortelle!”

Crémazie ne veut pas croire à l’in-

dignité de Bazaine ; il ne ne rend
compte que tardivement de l’incapa-
cité du général Trochu. Jules Ferry,

Gambetta, Jules Favre sont fort mal-

traités par lui. On croirait entendre un
partisan de Louis XVI parler de Ro-

bespierre ou de Danton. Cependant,

comme les hommes de 1870 ne peu-
vent se comparer a ceux de 1793, il y

a moins de haine et plus d’ironie. Si
ce journal ne vaut pas, comme docu-

ment historique, ii est précieux pour
qui veut savoir’ce que pense la foule,

quels sont les derniers canards qui

s’abattent sur Paris, plus nombreux
que les pigeons voyageurs (porteurs

de dépêches), ou se rendre compte
des impressions d’un badaud.”.

x % %

Et l’auteur, à qui nous avons em-
prunté ces lignes, continue de relever

les passages les plus piquants du jour-

nal.

Quelques remarqués pour terminer.
Comme la plupart des Canadiens,

Crémazie, qui avait. pour la France
une admiration toute livresque avant

d’y habiter, se plait beaucoup à la cri-

tiquer et à l’amoindrir, une fois là-
bas. Cette manie est commune de nos
jours à tous les voyageurs franco-ca=
nadiens.

Autre chose. Crémazie qui chanta
la résistance canadienne et toutes les
guerres de France et de Navarre, dé
l'Italie et du Pape, ne se montre pas à
Paris plus ‘“‘vaillant” qu’il ne faut. Les
éclatements d’obus lui gâtent son
sommeil et sa digestion ! Et lui qui
chantait du fond de sa boutique les
combats de Crimée ou d’Italie, et l’é-
popée napoléonnienne, éprouve pour
les combats, vus de près, une répul-
sion étonnante : “ Quand on ne fait
que lire l’histoire des conquérants,
écrit-il, on se laisse facilement pren-
dre au miroitement de la gloire mili-
taire. Mais quand on a vu de près les
ravages et les dégâts causés par la
guerre. on se demande avec effroi quel
nombre incaleulable de misères sans
nom, de morts épouvantables, il faut
à un conquérant pour tresser ce qu’on
est convenu d'appeler la couronne du
vainqueur.”

Mais ces petites critiques sont inof-
fensives... Tous les poètes épiques ne
peuvent avoir le courage de Tyrtéel

Jules JOLICOEUR,

 Omani

J'appelle une mauvaise humeur celle d’une per-
sonne aisée à blesser, qui est soupçonneuse, qui
philosophe sur un air, sur une parole, enfin avec
qui l’on n’est point à son aise, à qui l’on craint
d’avoir affaire.

***
Nous ne demandons qu’une chose, et qui est de

dro’t:‘le respect des convictions contraires. Od
ne c-o*t pas ce qu'on veut, on croit ce qu’on peut,
et nul n’est responsab:c que du soin qu’il a pris de
chercher la vérité,
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CHRONIQUE SPORTIVE
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LA FORTUNE FAITE PAR DEMPSEY
A LA BOXE ET LES DIVERSES
BOURSES QU'IL REÇUT POUR

SES RENCONTRES

Si Jack Demp-

sey, champion du

monde des poids
lourds, est très

impopulaire aux

Etats-Unis, c’est.
raconte-t-on, qu’il

se fait payer trop
cher et, racontait-

on dans le temps,
qu’il n'a pas fait de service actif pen-

dant la guerre. Mais Jack Dempsey

paraît tout étonné de cette impopula-
rité et ne comprend pas que la majo-

.rité de la foule. chaque fois qu’il est

monté sur le ring. ait souhaité sa dé-

faite. Et il avoue que le jour où il fut

opposé au Français Georges Carpen-

tier, quatre-vingt-dix pour cent des

spectateurs désiraient assister à la

victoire de l'étranger, et qu’en plus,

— ce qui est aulrement grave, —

quand il rencontra le négre Harry

Wills, ses compatriotes, malgré leur

horreur des noirs. espéraient accla-

mer son rival.

Et Jack Dempsey, dans une entre-

vue aux journaux, parle ainsi du sen-

timent d’hostilité manifestée par le
public américain à son égard:

‘Je n’ai pas à approfondir des sen-

timents que je ne comprends, ni ne

partage. Je ne crois point avoir ja-
mais, par ma conduite dans le métier

de boxeur, donné :ieu à des critiques.

Je me suis toujours battu vaillam-

ment et loyalement. Bill Brennan m’a

mis en danger. Tout autre homme au-

rait été knock-out par le coup a la
. mâchoire que je reçus de Georges
Carpentier dans la seconde reprise de
notre combat. Le Mexicain Firpo me
faisant tomber hors du ring, dans no-

tre match, n’a jamais été plus près du

succès. Mais, chaque fois, même in-
conscient, j'ai trouvé en moi la force

de me défendre et de transtormer en

victoire ce qui avait semblé être une
irrémédiable défaite.

C’est, avant tout, que je possède
une mâchoire de fer, ce qui est une

grande qualité physique, et ‘l’esprit
du combat” ne s’acquiert pas: on nait

avee lui.

Pourquoi n'en tirerais-je pas pro-

fit? .

On aime à me représenter comme

un rajak ayant des bagues à chaque

doigt et des anneaux aux pieds, pas-
Sant son existence en noces et fes-

tins. C’est mal me connaître: il n'y a

pas d’être au monde plus simple, plus

tranquille et moins désireux de faste
et de luxe que mor. / °

Je ne mefais aucune illusion sur

l’avenir. Le jour où je serai battu, au-

cun organisateur ne voudra plus faire
appel à mes talents. Et là, que je sois
riche ou pauvre, peu importera. Si je

ne me suis pas préparé une vieillesse

beureuse, personne ne viendra me se-

courir. Donc, je travaille pour plus

tard et me fais payer en conséquence.
Je demande des bourses élevées.

Voilà un reproche que je me suis vu 
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adresser maintes fois dans les jour-

naux. Mais pourquoi agirais-je autre-

ment? J'ai toujours exigé que chaque
match fourni me rapportât davantage

que le précédent. Avais-je tort, puis-
que les recettes aux entrées suivaient

la même progression?

Soyez bien convaineu qu’il n’existe

pas un seul boxeur pouvant dicter la
dimension et le poids de la bourse.
Le seul qui ait le droit de poser ses
conditions, c’est le public. L’organi-
sateur sait si celui-ci viendra ou non,

si le match attirera ou laissera indif-
férent.

Ni l'organisateur ni le combattant
ne décident en l’oceurrence, je vous
le répète: l’unique juge est le specta-

teur. Tant qu’il sera intéressé par le
boxeur, il tiendra à le voir combat-

tre. Le jour où le champion aura trou-
vé son maître, personne ne se déran-

gera. C’est pourquoi il convient de
repousser le plus longtemps possible

la date de l’échéance qui attend cha-
que pugiliste au coin du bois.

Lorsque Tommy Burns demanda à
MacIntosh six mille livres sterling

pour rencontrer Jack Johnson à Syd-
ney, ce fut une tolle général. Ce gar-
çon était fou. A l'époque, ce prix bat-

tait tous les records.  MacTIntosh ne
fut pas de l'avis unanime: il fit un ra-
pide caleul et accepta les conditions

léonines. Tl n’était pas un mécène,

croyez-moi. mais il élait un brasseur
d’affaires. Et s'il avait pu supposer

que le match de deux chats sauvages
aurait attiré autant de monde que la

rencontre Burns-Johnson, je vous ga-
rantis qu’il aurait payé le même prix

et délaissé les pugilistes.

A l’époque de mes débuts. je boxais

pour le prix d'un modeste repas, par-
ce qu’étant inconnu, le public ne
payait pas pour me voir. J'ai été aug-
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menté à mesure que je me faisais con-

naître. Aussi n’y a-t-il aucune raison
pour que, fidèle aux principes des or-
ganisateurs eux-mêmes, je n’aie pas
pris la décision de demander toujours
plus que je n’avais reçu à mes précé-
dentes exhibitions. L'organisateur

accepte parce qu’il sait ne pas être

déçu. Tous ont fait de gros bénéfices
avec moi. Pourquoi n’en profiterais-je
pas ?

—Avant que vous soyez champion,
me dit-on souvent, cent mille dollars
étaient un maximum; mais, depuis le

début de votre règne, vous êtes passé
à 300,000 pour un combat et quelque
chose comme 450,000 pour un autre.

Je l’admets, c’est la pure vérité.
Mais examinons de plus près les

faits: j'obtins 55,000 dollars pour
rencontrer Billy Miske, qui en reçut
25,000; Floyd Johnson, l'organisa-
teur; fit un gros bénéfice. Tex Rickard
me donna 300,000 dollars contre
Carpentier, dont la bourse était de
200.000. Or, 74,958 spectateurs
payants firent monter les recettes à
1.626.580 dollars.  L'organisateur
était-il à plaindre? Pour matcher Tom
(ribbons. 310.000 dollars me furent
promis. Ce fut une mauvaise affaire,
par suite d’une pitoyable organisation.
Ni Gibbons ni moi n’en étions respon-
sables. Contre Firpo, je reçus la plus
forte bourse de ma carrière et Firpo
toucha 125,000 dollars. Après avoir
payé tous les frais, l'organisateur Tex
Rickard s’apercut qu’il lui restait
250,000 dollars. Etait-il à plaindre ?
Et je vons assure qu’aucun des 80,000
spectateurs ne regretta son argent.
Si j'ai touché plus que n'importe quel
autre boxeur, nul n’a eu à se lamen-
ter. Pourquoi n’en aurais-je pas pro-
fité? Je travaille pour vivre et, pour
montravail, j'exige le maximum.”
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ON NE CONNAIT RIEN DES

RECORDS ETABLIS PAR LES

; ATHLETES GRECS
1

De nos jours on établit des records.

Il n’en allait pas de même dans l’an-
tiquité, alors que tous les athlètes qui

participaient aux olympiques se sou-
ciaient fort peu de ‘‘briser un record”
et sacriflaient la vitesse et la dis-
tance à la forme. La palme n’allait

pas, si l’on peut dire, à qui courait le

plus vite mais à qui courait le mieux.
On avait en tout, voire dans les sports,
le sens de l'esthétique, de la beauté.

On a exposé récemment au Metro-

politan Museum de New-York une

collection de dessins, de peintures de

vases et de sculptures représentant
diverses attitudes et divers jeux des

athlètes grecs les plus fameux. C’est

à les bien étudier qu’on comprend le

souci qu’ils avaient tous pour la’ for-
me et ce que nous appelons le ‘style’,
c'est-à-dire pour certains procédés
conventionnels.

Aujourd’hui, les athlètes courent,
sautent, lancent, luttent et boxent à

leur guise. L'important est de vaincre
son adversaire ou ses adversaires et
d'établir un record, en observant tou-
tefois quelques règles, mais si peu
restrictives. Dans l'antiquité, tout
athlète, dans tous les jeux, quels

qu'ils fussent, était astreint à des rè-
gles, à des poses et attitudes strictes.
Ainsi le coureur de vitesse (sprinter)

est représenté sur une médaille anti-
que, prêt à s'élancer. Aucun coureur
moderne ne part commelui. Il a, pour

attendre le signal du départ, les pieds
si rapprochés qu’on comprend mal

qu’il put démarrer en grande vitesse
dans cette position. C’était cependant
l’unique manière et on l’observait si

correctement que la ligne de départ
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  sur la piste était marquée de deux em-
preintes parallèles, éloignées seule-
ment de quelques pouces. Le coureur

devait poser ses deux pieds sur ces

empreintes.

Les quatre jeux capitaux des Grecs
étaient la course à pied, le saut, le
lancement du disque et le lancement

du javelot. Dans chacun de ces jeux,
les concurrents devaient observer

toutes les formalités d’usage, impo-

sées par une tradition inflexible.

Cet attachement à la forme, ce fa-
natisme de la forme, pourrions-nous

dire, se révélait surtout dans le saut

en longueur. De nos jours, le sauteur

peut retomber comme il l’entend, un

pied devant l’autre, ou les deux pieds

réunis, ou encore les deux pieds sur
un plan parallèle mais légèrement
écartés, sans pour cela risquer d'être

renvoyé du concours. Mais les athlè-

tes grecs devaient retomber sur les

deux pieds, bien collés ensemble, sans
quoi, quelle que fût la longueur de

leur saut, ils étaient mis de côté.

La différence entre nos méthodes

et celles des anciens en matière de
sport est encore plus marquée dansle

lancement du disque. On connaît le
““Discobole lançant le disque” de My-

ron. L'athlète y est représenté au mo-

ment où il s'apprête à lancer son poids.

Nous nous attendons, naturellement,

à ce qu'il fasse ensuite un tour com-
plet sur lui-même, comme procèdent

les lanceurs modernes. Mais, au lieu

de cela, le discobole ne va prendre
qu’un pas ou deux en avant; il lancera

aussitôt après son disque. Il était dé-

fendu de tourner. Peut-être ainsi les

discoboles lançaient moins loin que
nos athlètes, mais ils ne tenaient pas

à battre, répétons-le, des records ni

de vitesse ni de distance. L'athlète
lançait son disque suivant toutes les   
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règles de l'art et était récompensé
pour l’harmonie, la beauté de tous ses
mouvements.

Le javelot que nous lançons aujour-
d’hui sans but, au loin, les Gregsle di-
rigeaient sur unecible, et c’était bien
plus difficile.

Et ces Grecs étaient des artistes !
L’athlète ne demandait pour toute ré-
compense qu’une couronne de lau-
riers, une statue, une médaille,. un
poème par un grand poète et la gloi-
re! Et ils accomplissaient leurs jeux
aux sons de la musique. On voit sou-
vent les athlètes accompagnés d’un
joueur de flûte qui rythme ses mou-
vements et lui fait accomplir en ca-
dence ses performances.

—0
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On faisait de la lutte et du pugilat
dans l’antiquité, mais on exigeait en-

core que cela fut fait en beauté. Ainsi-

il ne suffisait pas qu’un lutteur ren-

versât son adversaire sur le dos, qu’il

lui collat bellement les épaules au
matelas. Il devait le coucher avec

grâce, correctementet suivant les for-

mes. Les pugilistes ne se frappaient

qu’à la tête, jamais plus bas que le
menton. Les athlètes complets n’é-
talent pas des monstres dans l’anti-
quité; ils tendent à le devenir aujour-
d’hui en essayant de lutter, on dirait,
contre laforce motrice. Et l’esthéti-
que des sports, est-ce que cela ne tend
pas à disparaître?

 

LA COLLECTION GUILLAUME BUDÉ
————

C'est au cours de l'année 1917, qui
marqua l’une des phases les plus cri-

tiques de la guerre, que fut fondée à
Paris l'Association Guillaume Budé.

Cette Association était composée,—
elle l’est encore, — des plus grands
hellénistes et latinistes de France,
réunis dans le but de ressusciter le

goût des lettres antiques. L’Associa-
tion, devenue depuis d’utilité publi-

que, s’engageait à éditer des traduc-
tions de toutes les oeuvres gréco-la-
tines et à confier ce soin aux huma-
nistes les plus autorisés.

Soixante-dix volumes ont jusqu’ici
été publiés par l’Association et l’on
peut d'ores et déjà se procurer, dans
cette collection unique au monde et’

qui s’épuise rapidement, Homère(tra-

duction de Victor Bérard), Eschyle,

  

Euripide, Sophocle, Platon, Aristo-

phane, Plaute, Cicéron, Pétrone, Ju-

vénal, Sénèque, Tacite et maints au-

tres.

Cette association a été placée sous
le vocable de Guillaume Budé, et ce
n’est pas sans raison. Guilaume Budé
fut le plus grand humaniste français
de la Renaissance. Il véeut sous les
règnes de Charles VIII, Louis XII et
François Ier, de 1467 à 1540. Il rem-
plit, sous ces trois rois, plusieurs
charges très importantes, ‘politiques
et diplomatiques. Il eut pour amis et
correspondants Erasme, Rabelais,
Pierre Bembo et Thomas More ou
Morus. Il publia plusieurs écrits re-
marquables, dont : “Annotations sur
les Pandectes”, “Commentaires sur la  
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plus grand réformateur des études
ours considéré comme le

outre fondateur du Collège de France.
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  Douces et ExtraFines
  

5°
OGDEN’S LIVERPOOL

Magazine de vues animées

| il est le seul Magazine de Vues
; SA Animées, en français, en

| i" . relations directes avec les
| P ' grands studios.
| ;

VOULEZ-VOUS ALLER AU THEATRE ET AUX
VUES À BON MARCHE?

Achetez “ LE FILM ” de mars
et servez-vous des COUPONS que vous y trouverez et qui vous donnent, droit à une
réduction de 25 pour cent, 35 pour cent et 50 pour centsur les prix d'entrée réguliers
dans plusieurs théâtres de comédie, vaudeville et vues animées de Montréal et Québec

LE FILM est un magazine de vues animées qui peut rivaliser avec les grandes revues
américaines.

  
pour   

     
 

 
 

   
   

     
     

      

   Achetez-le pour ses renseignements nouveaux et ses nombreuses photos sur
beau papier de vos artistes préférés.

EN VENTE PARTOUT - - - - 10 CENTS
Voir coupon d’abonnement page 129
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5,000 BREVETS D’INVENTION PRIS
SUR LES BOUTONS

Un petit renseignement de nature
‘ à intéresser nos inventeurs. On nous
dit qu’au Canada seulement, 5,000
brevets ont été pris concernant inven-
tions sur les boutons, boutonsde tou-
tes les sortes et pour tous les usages.

Nous sommes déjà loin du bouton
à trois trous]

PLANCHETTES METALLIQUES

D'UNE SEULE PIECE

%

On peut faire soi-même, en cas de

besoin, de petités planchettes métal-
liques d’une seule pièce à l’aide de fer
galvanisé ou de toute autre feuille de
métal. On découpe dans ia feuille le

patron illustré au haut de nc:re cro-
quis. On replie les bords suivant les

; lignes pointillées et l’on applique au
mur au moyen de vis à tète ronde. Si
vous vous servez de feuilles de fer, il
serait bon, au préalable de les en-

 duire d’une couche proteetrice.

; > Curiesités et
NA _ o76% Inventions
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(SA
POUR DEBOUCHER LES TUBES DE

PATE DENTIFRICE

Les tubes métalliques dans lesquels
sont vendues tant de crèmes et pâtes
de toilette, médicaments et fards,
sont quelquefois (assez rarement,
avouons-le!) difficiles à dévisser. En-
fin, si par quelque hasard, il vous ar-

rive d’avoir des ennuis avec un tube

quelconque. frottez une allumette et
soumettez à sa flamme la vis récalei-
trante. Il serait bien étonnantque.
après quelques secondes de ce traite-
ment. le tube ne s’ouvrit pas facile-
ment.

POUR EVITER L'ENROULEMENT
DES PAPIERS SENSIBLES.

M. Caron, de Sens, a découvert un
moyen d'éviter l’enroulement des pa-

- ¢ . . - - -piers sensibles. Comme il dit. il arrive

souvent que les papiers qui servent à
la photographie s’enroulent au sécha-
ge. et il devient dès lors laborieux de
les rendre bien plats. 
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Certains fabricants conseillent de
tremper les papiers dans très peu de
liquide pour éviter l’enroulement.

C’est en effet très bon, mais si ces
prescriptions ne sont pas observées,
pour une cause ou pour une autre, H
suffit de passer les papiers en ques-

tion sous un crayon ou objet similaire -
cylindrique en appuyant sur le crayon

et en tirant sur la photo. Une ou deux
opérations suffisent. Le côté impres-

sionné devra être soigneusement posé

sur du buvard propre. Naturellement,
M faut que les photos soient sèches.

COMMENT ON PEUT IMPROVISER

UNE LAVETTE AVEC DE LA
FICELLE

Il peut arriver, quand on habite la
campagne, ou en d'autres circonstan-

ces, d’être privé de la lavette, instru-
ment plus qu’ulile, nécessaire, pour

laver la vaisselle.

manohe à bs/ar

cd 3
 

. rECLOUrCs8LPIIDUPS

les ficelles attochec

Pour en faire une, il vous suffira
d’avoir un morceau de manche à ba-
lai et de la grosse ficelle.

Prenez un morceau de manche du

côté portant une gorge, s’il y en a

une. Sinon faites-en une et deux avec

POPULAIRE 119

UN BIENFAIT POUR LES
FEMMES SOUFFRANTES
Mon traitement simple à domicile

pour les différents malaises dont
souffrent tant de femmes à procuré
des bienfaits sans nom à des cen-
taines de Canadiennes.

Si vous souffrez de maux de tête, de
maux de reins, de douleurs dans le côté,
de faiblesse de la vessie, de constipation,
d’affettions catarrhales internes; si vous
éprouvez une sensation ‘de gonflement avec
accès de chaleur, de la nervosité, l’envie
de pleurer, des palpitations, de l'apathie, de=
mandéz-moi par lettre mon traitement d’es-
sai gratuit de dix jours, pour votre cas

. particulier, Rappelez-vous qu’il ne vous en
coûtera rien.! Ne souffrez pas plus longs
temps. Ecrivez aujourd’hui même.

_ MME, M. SUMMERS #¥
BOITE 37 WINDSOR, ONT.

 

"GRATIS
Cette montre sera donnée
pour la vente de $12.00 de.

  

sur réception de $4.95, prix
de la manufacture. Profitez de cette offre, c'est
une valeur de $10.00. Demandez le Catalogue de
500 Bargains Gratis. Adressez: ALLEN NOU-
.VEAUTES, StZacharie, Qué.

 

FUMEZ

Le Cigare 1924
EN VENTE PARTOUT.

5 CENTS
Piateau 5524

a

Tel. :

 

 

EFTLM
Est le seul Magazine,rédigé en français, qui soit

relié directement aux grands studios.

En vente partout: 10 SOUS

graine, ou vous sera envoyée

 

  

   

   
  

     
   

  
  

 

  
   

  

  

  
  
   
  

 

   
   

 

   
     

    

 

  
   

   
  

 

   



  

    

 

  
  
   

  

   
  

    

  
  
   

   
  

   
      

 

    

  

un canif. Prenez ensuite de la grosse

ficelle que vous couperez en mor-
ceaux d’une longueur suffisante et en

nombre suffisant. Pliez ces morceaux

en deux, appliquez-les sur le bout en

les faisant dépasser et ficelez solide-
ment.

Après avoir ainsi ficelé à l'inté-

rieur, une première fois. ficelez à
l’extérieur.

COMMENT AGRANDIR UN DESSIN

Il existe différents procédés pour
reproduire un dessin, une gravure,

une carte géographique, à une di-

mension plus grande que celle de l'o-
riginal. On peut quadriller l’original

et. dessiner sur la feuille de papier

 

 

md4
 

 

      a 
des carrés de dimensions plus gran-
des; on reproduit dans chaque carré
correspondant à celui du dessin qu'on

veut copier. On peut utiliser aussi un
compas de réduction, prendre des
dimensions et les multiplier par le

coefficient déterminé.

POUR PRENDRE UN PLAT FN

TERRE OU EN METAL

SORTANT DU FOUR

On fait un manche qui peut s'a-

dapter à toutes sortes de plats. Il se

compose d’une fourchette en fer ou

en fonte. composée de deux dents de
choque côté et d’une toute petite au

120 LA REVUF POPULAIRE
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milieu. On recourbe ces branches
comme l'indique la figure. Les deux

grandes branches viennent prendre le

plat par en dessous, tandis que la
plus petite vient le saisir sur le bord.
Pour saisir le plat. on pose la petite
branche sur le bord et-par un mouve-
ment déhant en bas. les deux grandes

  

branches viennentsoulever‘le plat par
en dessous. Pour enlever la poignée,

on fait le mouvement contraire de bas

en hant. on dégage le plat par en des-
sous. .

Cette poignée peut servir pour les

plats grands et petits. Il est impossible
de se brûler, et on supprime le tor-

chon que bien des ménagères pren-
nent pour éviter de se brûler,

POUR FAIRE TENIRLA PEINTURE
A UNE GRILLE EN FER

Voici la manière de precéder pour

refaire les peintures détériorées d’une

grille. On revise la grille entièrement:

les traces de boue adhérente, ainsi

que les parties mangées par la rouille

et dont la peinture se soulève, seront

grattées au couteau. Si besoin est. on
pourra en même temps poncer au pa-

pier de verre. Les parties rouillées se-
ront ensuite enduites de minium.

Lorsque le minium serasec, on passe-

ra la première couche de peinture, en
commençant par le hau! du côté in-

térieur de la grille. Une tois ce côté
fait. et tant que la couleur sera frai-
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Cette offre généreuse est fäite par l'inventeur d’une mer-
veilleuse méthode opérant nuit et jour qui rétablit et fortifie
les muscles relâchés et ensuite supprime tout à fait les ban-
dages douloureux et la nécessité de dangereuses opérations.

. .
RIEN A PAYER

Pour 10,000 malades qui écrivent—
M. Stuart enverra une quantité suffi-
sante de Plapao, sans frais, pour vous N 0
permettre d'en faire l'essai. Vous ne
nayez rien pour cet essai de Plapao.
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  JETEZ VOTRE BANDAGE

      

Vous savez par votre propre expé-
rience, que c'est seulement un faux
soutien contre un mur tombant et que
cela affaiblit votre santé, parce que

« céla retarde la circulation du sang.
Pourquoi donc continuer à le porter?
Voici un meilleur procédé dont vous
pouvez vous assurer sans frais.

 

EMPIOYE DANS UN DOUBLE BUT

le remède appelé Plapao qui est de
nature coniractive, et dont le but à l’aide des ingrédients de
la masse médicamenteuse, est d'augmenter la circulation du
sang afin de revivifier les muscles,

Deuxièmement: Adhérant de lui-même dans le but d’empé-
cher le tampon de glisser, c'est une aide importante pour
maintenir la hernie qui ne peut être contenue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux et jeunes, ont affirmé sous
serment devant un officier qualifié, que le PLAPAO-PAD
a guéri leur hernie — certains cas étant des plus graves et
des plus anciens.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

Une condition frappante du traitement PLAPAO-PAD est
le temps relativement court pour en obtenir des résultats.

‘est parce que son action est continuelle — nuit et jour
pendant les 24 heures entières.

1 n'y a pas d’inconvénient, pas de gêne, pas de douleur.
Cependant minute par minute — pendant votre travail quoti-
dien — même pendant votre sommeil — ce merveilleux remè-
de ‘infuse invisiblement une nouvelle vie et une nouvelle force
dans vos muscles et les met en état de maintenir les intestins
en place sans le support artificiel d’un bandage ou de tout
autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

Le principe d’après lequel le Plapao Pad fonctionne peut
être facilement démontré par la gravure ci-jointe et la lecture
de l'explication suivante: ;

Le PLAPAO-PAD est fait d'une partie forte et flexible
“E” qui s’adapte aux mouvements du corps et est parfaite-
ment confortable à porter Sa surface intérieure est adhé-
sive (comme un emplâtre adhésif, bien que complètement
différente) pour empêcher le tampon ‘B’’ de glisser et de
se déplacer.

“A” est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD que couvre
les muscles atrophiés et affaiblis et les empêche de se déplacer
dlus loin. ,

“B’’ est un tampon convenablement fait pour fermer l'ou-
Verture berniaire et empêcher la saillie des intestins. En

   

   
   

 

, LA SURFACE IN-
TÉRIEURE EST FAITE

- ADHÉSIVEPOUR

MAINTENIR LE
PLAPROPADFER.
MEMENTAUCORPS
CEOÙ TIENTLE
PLAPAO CONS-

TAMMENTRPBLI-

QUÉET ENTÈCHE
LE COUSS:./ D
GLISSE#?,

Premièrement: Le plus important ob- d
jet du PLAPAO-PAD est de conserver g
toujours appliqué aux muscles relâchés = °

LA RFVUE POPULAIRE 121

UNE GRANDE OFFRE AU
HERNIEUX

10,000 PFRSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT PLAPAO A L'ESSAI
ET LE LIVRE DE M. STUART, SUR LA HERNIE, ABSOLUMENT GRATIS

   

même temps, ce tampon forme réservoir. Dans ce réservoirest placé le merveilleux remède absorbant-astringent Plapao.Dès que le remède est échauffé par la chaleur du corps, “1devient soluble et s'échappe à travers la petite ouverture
. marquée ‘“‘ et est absorbé par les

pores de la peau pour fortifier les
A muscles affaiblis et effectuer la ferme-

 

   
  

ture de la bernie.
“ “F"” est l’extrémité du PLAPAO-
PAD qui s'applique sur les os des
hanches-—partie du squelette qui domi-
ne la solidité et le support nécessaire
au PLAPAO-PAD.

FAITES LA PREUVE A MES FRAIS

N’envoyez pas d'argent. Je veux
vous prouver à mes frais que vous,
pouvez guérir votre hernie et quand les
muscles affaiblis auront recouvré leur
élasticité et leur force, et quand l'hor-
rible sensation de ‘pesanteur’ sera
bannie sans retour, alors vous connaî-
trez que votre hernie est guérie —
et vous me remercierez sincèrement
pour vous avoir conseillé si fortement
d'accepter MAINTENANT le merveil-
leux remède gratuit. Et GRATUIT
signifie GRATUIT — ce n’est pas un
envoi C.O.D. ou un essai douteux.

44 Lo,
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ECRIVEZ AUJOURD'HUI FOUR L'ESSAI GRATUIT

Acceptez cet Essai gratuit aujourd’hui et vous serez beus
reux pendant votre vie d’avoir profité de cette opportunité.
Ecrivez une carte postale ou remplissez le coupon anjours
d'hui et par le retour de la malle, vous recevrez l'essai gra-
tuit du Plapao avec un livre de M. Stuart sur la hernie con-
tenant toute information au sujet de la méthode qui a eu un
diplôme avec médaille d'or à Rome et un diplôme avec Grand
rix à Paris. Ce livre devrait être dans les mains de tous
es hernieux. Si vous avez des amis dans ce cas, parlez-leur
de cette offre importante.

10,000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gratuit, Les
réponses serant certainement considérables. Pour éviter un
désappointement, écrivez MAINTENANT.

 

COUPON
PLAPAO IABORATORIES Inc.

2667 Stuart’ Building, St-Louis,

Missouri, US. A.
Monsieur. — Veuillez m'envoyer PLAPAO à l'essai

et le livre de M. STUART absolument GRATIS.

Nom ........ Cee cherie sacosvu0n 000 unu 00

AGTESSE LL 2 se sa se see seu ee ae aa ee ananas eue

rer SOA US S 00010400 S OU 0024000000 ua 000000 M 000 G00u

0... retest tse scares asset Bane.

Le retour de la malle apportera I'essai gratuit
de Piapao. 
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che, on peindra l’extérieur de la mê-
me façon.

S’il y a impossibilité de finir la

grille dans une même journée, on de-
vra finir complètement une partie. Les

peintres se mettent ordinairement ur

de chaque côté pouraller plus vite, et
éviter les reprises.
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Fa 7 papierprotecteur, >

On devra déployer un peu d’habi-
leté dans le maniement de la brosse.
On aura soin de bien raccorder les

. coups de brosse en adoucissant de

"haut en bas. Le noir est la couleur qui
convient le mieux à ce genre, de tra-
vail; on y mélange parfois du blanc,

du vert ou du bleu.

On détrempera la première couche

moitié huile, moitié essence.

elle sera sèche, on passera la secônde

composée de deux tiers d'huile et un
tiers d'essence.

Afin de préserver les pierres du
soubassement des taches de peinture,
on les couvre de papier qu’on enlève
quand le travail est achevé.

CONSTRUISEZ CETTE TROTTEUSE

POUR VOTRE ENFANT

Un connaît ces dispositifs dénom-

més ‘‘trotteuses ” ou ‘‘parachutes ”,

montés sur roulettes. où l’on place les

petits enfants pour leur apprendre à
marcher. Ils sont soutenus sous les

bras, donc obligés de se tenir debout,

sans pouvoir tomber.

LA REVUE POPULAIRE
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En général, l’appareil comporte un
cercle supérieur, qui entoure le tho-

rax du petit, et un cercle inférieur,
sensiblement plus grand sur lequel

sontfixées les roulettes. Des montants
maintiennent l’écartement des cercles.

Et voici tout de suite la difficulté où

se heurte l'amateur qui veut construi-

re la trotteuse: on n'obtient les bois
courbés que par des procédés mécani-

ques qui exigent une technique ha-
bile.

Dans le modèle que nous donnons

ci-dessous, rous avons supprimé la

plupart des courbes, en prenant toute-

fois les précautions nécessaires pour

éviter que l'enfant puisse se blesser.

Les deux cercles sont remplacés pat
deux carrés. ‘

Celui du bas est construit en

tiges de bois de section carrée. Les
‘assemblages d’angles seront indiffé-

remment à mi-bois ou à enfourche-

ment.

La partie du haut est constituée par
quatre triangles rectangles de bois.

Le grand côté, ou hypoténuse,

étant vidé en are de cercle, et

les petits angles abattus. La réu-

nion de ces quatre triangles, par

les assemblages à mi-bois, fixés au

moyen de chevilles, donnera une for-

me carrée extérieurement et circulai-
re à l’intérieur.

Ayez soin d'en faire disparaître

toutes les arêtes et de les remplacer
par des arrondis, 
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Voyons à réunir les deux parties de
la trotteuse: quatre tiges rondes (par
exemple des manches à balai) iront
des angles de la base aux angles du
carré supérieur. Forez dans les trian-

gles des trous obliques où s'engage-
ront les extrémités des tiges, conve-
nablement affilées. En bas, c'est par
l’intermédiaire de la tigede la roulet-
te que se fera la fixation.
On peut, si l’on veut, ajouter quatre

autres montants intermédiaires: mais

ce serait pour un enfant bien lourd(et
bien lourd pour un enfant). ‘

Enfin, pour rendrele dispositif con-

fortable, on peut border les planchet-
tes d’une bande de feutre épais.

IL Y A UN VERNIS POUR GARANTIR
LE CULVRE OU TOUT AUTRE

METAL DE LA ROUILLE ET

DE LHUMIDITE

Le eopal fait la base de ce vernis
qui est toujours transparent et sans
couleur lorsque le copal est de bonne

qualité.

 

On commence par réduire le copal

quantité suffisante, de l’essence de té-
rébenthine sans couleur. i

On laisse le tout se mélanger dans

un vase de grès que l’on chauffera
prudemment au bain-marie en re-
muant avec une baguette de verre.

Quand la consistance sirupeuses com-
4
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BEAUTE DES YEUX
PRODUITS IMPORTES DE LA GRANDE

MAISON BICHARA DE PARIS.
 

Vous pouvez maintenant vous procurer le secret du
charme des yeux en: employant la

MOKOHEUL BICHARA
qui donne aux yeux un éclat diamanté. Employé par
les plus grandes artistes du monde et les beautés
européennes.

PRIX : 52.00

CILLANABICHARA
Produit pour. rendre les cils et les sourcils abondants
et les maintenir droits, aussi pour leur donner une
couleur attrayante. ’

CHATAIN — pour les blondes
NOIR — pour les brunes

PRIX : $2.00

PARFUMS
Les parfums Bichara sont incontestablement les meil-
leurs parfums de nos jours et jouissent d’une réputa-
tion européenne sans rival, .

ROSE-ROSE — YAVOHNA — CABRIA
NIRVANA — SYRIANA — AMBRE

Petit flacon: $1.00

Fournisseur -de la Cour Royale d'Espagne.

EN VENTE CHEZ TOUS LES PHARMACIENS
ET PARFUMEURS.

Expédié franco par la malle sur réception du prix.

PRODUITS BICHARA

502, RUE SAINTE - CATHERINE Est
Suite 111-113-415 |Tél: Est 3200

MONTREAL, Can.
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 Geo. Latourelle, agent pour le Canada.
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mence à venir, c’est que la dissolution

totale du copal s'achève. Quand elle
est terminée, on ajoute à la solution
un quart d’alcool.

Les vases de cuivre peuvent rece-
voir une, deux ou trois couches de ce

vernis, mais ils doivent étre entre cha-

que courte séchés chaque fois au four;
ils supportent trés bien le lavage a

l’eau bouillante; ils peuvent méme ré-
sister à une chaleur plus élevée sans
que le vernis se détache. Par contre,
il faut éviter le frottement de ces va-
ses avec du sable ou autres corps durs.

PESE-LETTRES TRES SENSIBLES
FAIT AVEC DES BOUCHONS

Pour obtenir un pèse-lettres très

sensible et très bon marché, il suffit
simplement de se procurer: wie bou-

teille vide, deux aiguilles à tricoter et

trois bouchons.

Dans le premier bouchon on passe
une aiguille horizontalement, et une

autre verticalement ; l’aiguille hori-

zontale est munie à chaque extrémité

d’un bouchon qui supporte les pla-
teaux; ils peuvent être équilibrés fa-

cilement en déplaçant lee bouchons
le long de l'aiguille.

On obtient de cette manière non
seulement un pèse-lettres très sensi-
ble. mais encore une balance qui peut

rendre des services pour peser par

exemple des médicaments ou des ob-

jets extrêmement légers.
En employant des poids réglemen-

taires, on peut facilement évaluer en

poids le déplacementde l'aiguille ver-

ticale, et faire des graduations sur

une petite bande de papier disposée

autour de la bouteille de verre. Les

balances ainsi constituées sont aisé-

ment posées sur le bouchon méme de
la bouteille, préalablement percé d’un
trou. ‘

ITII RS ISTERSTR DEEE RAR
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LA PIECE DE MONNAIE QUI RESTE

DANS LA MAIN

Essayez de faire partir, en la bros-
sant, une pièce de monnaie placée au
centre de votre main grande ouverte,

vous ne réussirez pas. Voici pour-

quoi :
C'est une propriété spéciale de la

brosse qui vous empêche d’agir ainsi.

En même temps que les premiers

poils de la brosse glissent sur la pièce

de monnaie, ils la pressent contre la
main, de manière que les autres poils,
passant sur la pièce, ne peuvent pro-
duire sur elle un déplacement impor-
tant: elle reste donc dans la main ou-

verte.

POUR LES ANIMAUX COMME POUR

LES PERSONNES, L'ALCOOL A

900 EST LE MEILLEUR ANTI-

SEPTIQUE DES PLAIES

Quel que soit l'animal’ qui s'est fait
une plaie: chien, chat ou cheval. la-
vez la plaie à grande eau pour enlever

le plus possible des impuretés, sé-

chez en tamponnant avec unlinge très
propre et aussitôt après touchez toute

la surface avec un tampond'ouate im-

bibé d’alcoo! à 900. Pour réduire l’é-

vaporation de cet alcool, mettez de
l’ouate sèche par-dessus la plaie pan-

sée, commeil vient d’être dit. Renou-

velez chaque jour jusqu’à complète
cicatrisation.

  0

L'invention n'est-elle pas la poésie de la scien-
ce? Toutes les grandes découvertes portent avec
elles la trace ineffaçable c’une pensée poétique. 11
faut être poète pour créer

“ x Xx

La raison nous commande bien plus impérieu-
sement qu’un maître; car en désobé‘ssant à l'un
on est malheureux, er en désobéissant à l’autre
on est un sot.

-
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EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

téformateur Myrriam Dubreuil
ETES -VOUS DELAISSEE ?

Plus d'une femme, de nos jours, souffre en silence de se voir abandonnée et de ne pas
savoir pourquoi. Le secret du charme féminin est la perfection physique naturelle qui la
fait admirer partout où elle va; c’est-à-dire cette chose qui en fait une vraie femme. Ce
charme, disons-nous, est sa beauté plastique. Les bourrures ne remplacent pas un buste.
Une beauté physique artificielle n'a pas d'attrait. Vous êtes une vraie femme, et pour
cela vous tenez à être physiquement développée à la perfection, comme le veut la nature.

Le Réformateur Myrriam Dubreuil mérite la plus
entière confiance car il est le résultat de longues années |

: d'études consciencieuses; approuvé par les sommités |f
médicales. Le Réformateur Myrriam Dubreuil est |
un produit naturel possédant la propriété de raffermir
et de développer la poitrine en même temps que, sous
son action, se comblent les creux des épaules. Seul
produit véritablement sérieux, garanti absolument
inoffensif, bienfaisant pour la santé générale comme
tonique.

VOUS AVEZ UNE AMIE !
Mme MyRRiAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux person-

nes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté convoitée. Ce
tonique développe harmonieusement le buste de toute femme et fille en très peu de temps.
Pas n’est besoin pour cela de crèmes, de stimulateurs électriques, de massage ou d’un
faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre traitement à nous est simple,
‘efficace, sans danger d'aucune sorte. Et c’est en 25 jours que le traitement de Mme
Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et votre buste.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée
de 32 pages, avec échantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. Notre Réformateur
est également efficace aux hommes maigres, déprimés et souffrant d’épuisement ner-
veux, etc., quel que soit leur âge.

15” TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE
Les jours de consultation sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 heures à 5 heures p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 3902 Parc Lafontaine, Montréal

DEPARTEMENT | — Boire PosTALE 2353
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DE L’ECOLE LITTERAIRE

DE MONTREAL

LES SOIREES

  
Au seuil du livre, un fort bouquin

de quatre cents pages, notre émotion

est grande. Nous allons lire les tra-

vaux accomplis par les membres de
l’Ecole littéraire de Montréal “pen-
dant les derniers douze mois’, tra-

vaux signés de certains noms fort

connus et que de bonne heure nous
apprimes a respecter:- Englebert Gal-

lèze, Albert Ferland, Albert Laberge,

Germain Beaulieu, Albert Dreux. Da-
mase Potvin, Louis-Joseph Doucet,

Alphonse Beauregard, Jules Trem-

bley, W. A. Baker, Valdombre, Ubald
Paquin, J. A. Lapointe, G. A. Dumont.
Albert Boisjoly. Et ce qui est mieux,
nous allons lire des morceaux choisis.

c’est-à-dire le dessus du panier de
quinze vaillants ouvriers de la plume.
On ne vide pas, en effet. dans sembla-
ble recueil: ses raclures de tiroir.

Amère déception! -
Quelques très belles pièces. évi-

demment, mais un ensemble sans

grandeur, sans beauté et surtout sans

nouveauté. Une sagamité faite de
mets excellents el de mauvais mor-

ceaux, mais où le mauvais est si mau-

vais qu'il gâte tout le ragoût. Com-

ment expliquer cela ? Est-ce que le

choix de ces proses et de ces vers aélé
fait sans discrimination. que nos exi-
gences sont démesnrées. que nous

n’enlendons rien à la lillérature ? Va

pour cette hypothèse, car nous nous
soucions fort peu d’avoir raison!

Hors l’'émouvante et forte étude de’
Valdombre sur Léon Bloy, son maître,

certaines poésies du poète disparu,

Alphonse Beauregard, d'Albert Dreux,

le travail d’entomologie de Germain
Beaulieu, remarquable naturaliste,

poète délicat. une pièce de vers d’U-
bald Paquin (intéressante, certes,

mais vieille de plusieurs années),

quelques morceaux de Ferland (écrits

en diverses années, 1911, 1914, 1917,

1919. 1920), d'Englebert Gallèze.

étudié par nous le mois dernier et sur

lequel nous n'avons pas àrevenir,

tout le reste ne nous arrête pas un
instant.

Tellés poésies ont été reproduites
déjà en maints recueils et pour n’en

citer que deux: l'Oasis, par Jules
Tremblay, écrite en 1916, et Anar=

chie, par J. A. Lapointe, que nous

trouvons dans l’Anthologie de Jules

Fournier, éditée voici plus de cinq ans.

Les contes du terroir y abondent;

ils sont. pour la plupart, aussi peu lit-

téraires que possible. Tous ces con-

tes. de même que les romans régiona-
listes. sont autant d’épreuves d’un

même cliché. On vit du fonds d’un
homme de génie. Louis Hémon. Un

quelconque M. Sicard n’a-t-il pas eu
l'impudence de pousser à la carica-  
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\ NE SOUFFREZ PLUS!
Pourquoi rester une malade languissante quand il ne tient

qua vous détre bien portante P La guérison est assurée
avec —

Le Traitement Medical Guy
C’est le meilleur remède connu contre les maladies fémi-

 nines; des milliers de femmes ont, grâce à lui, victorieuse-
ment combattu le beau mal, les déplacements, inflamma-
tions, tumeurs, ulcères, périodes douloureuses, douleurs
dans la tête, les rcins ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement. plus de constipation,
palpitation, alourdissements, bouffées de chaleur, faiblesse
nerveuse, besoin irraisonné de pleurer, brûlements d’esto-
macs, maux de coeur, retards, pertes, etc, etc.

Veillez à votre santé surtout si vous vous préparez à
devenir mère ou si le retour d'âge est proche.

 

 

Envoyez cinq cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée de
32 pages avec échantillon du Traitement F. Guy.

Consultation: Jeudi et Samedi, de 2 hrs à 5 hrs p. m.

Mme MYRIAM DUBREUIL, 3902 Parc LAFONTAINE, MONTREAL, Qué.
} Boîte Postale 2353 — Dépt. 25.

    
 

 

 
 

BEAUTE ET FERMETEDE LA POITRINE
| DISPARITION DES CREUX DES EPAULES ET DE LA GORGE«:PAR L'EMPLOI DU

TRAITEMENT DENISE ROY
EN TRENTE JOURS

r
e

Le Traitement Denise Roy, réalisant les plus récents pro-
_— grès, garant, absolument sans danger, approuvé par les som-

mités médicales, développe et raffermut très rapidement la
poitrine. '

* D'uneefficacité remarquable, il exerce une action reconsti-
tuante, certaine et durable surle buste, sans faire grossir les
autres parties du corps.

Très bon pour les personnes maigres et merveuses.

Bienfgisant pour la santé comme tonique pour renforcir;

“facile a prendre, il convient aussi bien à la jeunefille qu’à

la femme faite,   
PRIX DU TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) AU COMPLET : $1.00

(Renseignements gratuits donnés sur réception de trois sous en timbres)   
Mme DENISE ROY, Dépt. 5, B.P. 2740, 313 Amherst. MONTREAL. |

He 0e - - a. a cs   
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ture, en s’en servant, les personnages

de ‘Maria Chapdelaine”, ce qui d’ail-
leurs, comme bien l’on pense, n’a ré-

volté personne? Si l'on ne diversifie la

manière régionaliste. notre littérature
bientôt baignera dans les vapeurs

d’ennui dont elle est déjà fortement
saturée, et il faudra, pour l’en extrai-
re, que tous nos littérateurs recourent

à l’exotisme (ce péché sans rémis-
sion!), qu’ils aillent renouveler leur

inspiration à Haïti, en Chine ou dans

l’Honduras.
C’est d’un Recueil-de-morceaux-

choisis qu’il s’agit. Les morceaux sont

choisis, mais pourquoi leurs auteurs
ne le sont-ils pas? Le meilleur mor-

ceau choisi d’un Henri Verdon quel-

conque ne sera jamais, malgré qu’on
en ait, un beau morceau. Evidem-

ment on ne peut, si l'on n’écrit, faire
partie d’une école littéraire. Et pour-

tant! Nous connaissons d’autres asso-

ciations dont plusieurs membres ja-
‘mais n’écrivent—et ne s’en trouvent

pas plus mal, et ne sont pas moins, en

notre bienheureux pays, reconnus

pour gens de lettres.
Or done, pourquoi certains mem-

bres de cette Ecole ne se montre-
raient-ils aussi sages et prudents, vi-

vant, en toute quiétude, d’une réputa-

tion surfaite ou de cette rente via-

gère de gloire que sert à son auteur

la plus incolore et prétentieuse pla-

quette de chroniquettes, nouvellettes.

bluettes, articulets. versiculets, bil-
lets du matin, du midi et du soir?

Mais recueillons-nous sur les bel-
les pages de Valdombre!

On organise autour de lui la cons-
piration du silence; on lui refuse tous

les dons, ceux du style et ceux de la

pensée; on soutient qu’il ignore la
syntaxe (ce grief des primaires), que

sa langue est mauvaise (elle n’est pas

Mars 1926

pauvre eu lout cas. ni fade. ni ember-
lificotée), bref. qu'il écrit abomina-

blement. Nous avons. il va sans dire,
chacun notre manière d'entendre ces

sortes de choses. À nous. Valdombre se

révèle, en cette élude digne des Ca-
hiers Léon Bloy. écrivain mâle. puis-

sant. verveux et très français. C’est un

critique malcommode, sectaire, mais

courageux et bien avisé ; c’est un polé-

miste mal embouché. ne décolérant

jamais, inspiré par une Muse bien en
chair et qui ne lui mâche pas les mots,
d’une intransigeance quelquefois jus-
tifiée, détestable plus souvent, mais
qui bâtit de maîtres articles et qui

s’entend très bien aux salutaires tra-
vaux de démolitions; c’est encore un

poète vibrant et qui a de beaux mo-
ments de lyrisme et de tendresse.

Cet homme sait aimer et haïr avec
violence ; il est heureux, puisqu’en-

thousiaste: ‘Ah! l’enthousiasme, écrit-

il, fruit si doux aux lèvres sincères.

nourriture des Prophètes, fruit sacré

qui ne connaît point de saison, et dont
la fleur mystérieuse consolera éternel-

lement les désespérés au fond des
gouffres poétiques, creusés par le
Dante.” -

Il faudra qu’un jour, coûte que coû-

te, on tienne Valdombre pour ce qu’il
est, l’un de nos plus intéressants écri-
vains.

Qu'on nous permette, en terminant,

d’enfller quelques-unes des perles
qu'enchésse ce ‘recueil. sans donner

les noms des joyeux joailliers:

Le concert, ce soir-là, se termina trop tôt,
A cause autant de vous qu'à cause de Cortot
Qui devait nous quitter pour onze heures…

J'ai souvent désiré, qu’ainsi qu’un piano,
Mon âme, sous les doigts de mon coeur pessimiste
-Charmât des coeurs émus de sa grande voix triste,

La chose me surprend et ce coup imprévu
Ebranle énormément mon âme sur sa base,
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BREMEN EE AUAPUME A M Adde

Dans une pièce intitulée “ Ami,
souvent le vers”. on se demande avec

iB ‘inquiétude de quoi il s’agit, d’un vers

a poétique ou d’un ver solitaire!

 

Audébut d’une biographie du capi-

taine J.D. Chartrand: ‘’Tout Canadien

semble apporter en naissant deux
goûts bien prononcés, celui des voya-

ges et celui d'être soldat. L'un, il le

doit à ses ancêtres qui étaient pour la
plupart plus ou moins soldats. L'autre

est dû à sa naissance dans un pays

nouveau aux trois quarts inhabité.”

Mais sans jamais mentir au nom du Crucifix.

Nallons pas endosser le billet des mystères,

N’engageons pas sans voir nos fonds 3 la légère!

 

Nous pourrions citer d’autres poé-

sies entières de semblable farine.
comme: Ivrognerie, le Ver de terre,

les Ennemis, la Pipe.

; - Terminons cette énumération par
ji ce distique d’un poète de l’Ecole, qui
i servira de Moralité:

he Vous demandez si J'écris encore des vers.

i Hélas ! oui; c'est méme un de mes plus grands
i [travers.

 

ii: Jean CHAUVIN.

0

  

3 POTINS LITTERAIRES

Il est de plus en plus question du prochain voya-

ge que M. Pierre Benoit, auteur de I'Atlantide, du

Puits de Jacob, du Lac Salé, de la Chaussée-des-

Géants, et de plusieurs autres romans tous connus

au Canada, se propose de faire à Montréal et à

Québec, au cours de cette année, dans l'intention

+ d'en tirer la matière d’un roman.

* * Xx

 

4 On nous annonce aussi que “Les Annales Poli-

à tiques et Littéraires”, de Paris. doivent prochai-

nement consacrer un numéro spécial au Canada,

comme fit “Le Monde Nouveau”, il y a deux ans.
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UN HARDI FUNICULAIRE

Le funiculaire de Trento-Sardagna

est un des plus hardis du Trentin ita-

lien. Il a environ 3,600 pieds de par-

cours et a été inauguré à la fin de
l’année dernière par les autorités ita-

 

liennes. Il fut d’abord bénit par les

autorités ecclésiastiques, puis les in-
vités prirent place dans le wagon

transporteur. effectuant ainsi le pre-
mier parcours officiel. (Le Pèlerin.)

0  

LES HAUT-PARLEURS DANS LES
EGLISES DE FRANCE
 

Comme dans nombre d’églises amé-

ricaines et canadiennes, quatre haut-
parleurs viennent d’être installés dans

l’église Saint-Sulpice à Paris. Deux

sont placés près du maître-autel. Les

deux autres à côté de la chaire. Ainsi
seront amplifiées et répandues dansla

vaste église les voix des prêtres, qu’ils
officient ou qu’ils prêchent. Les mê-

mes appareils fonctionnent à Notre-

Dame pour le Carême.

(0

e
f
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Pour votre Sauvegarde
Apportez au choix de vos médecines le même soin qu’au choix d’un médecin. Quand la nature

réclame de l’aide, que le sang est appauvri, que les nerfs sont épuisés, que les fonctions vitales
sont ralenties, la femme a tout à gagner à recourir immédiatement aux

PILULES ROUGES
pour régénérer son sang, augmenter ses forces et équilibrer son moral. C’est le remède dont l’éloge

+ - . yo. > . . PE 0-3, .
n'est plus à faire, spécialement approprié aux besoins de l'organisme féminin lorsqu'il est en proie
aux malaises suivants :

Pauvreté du sang Dépression Irrégularités
Retour d’age Anémie Chlorose
Troubles nerveux Mélancolie Tiraillements

Maux de reins ; Sensations de chaleur

Palpitations de coeur Dérangements Migraine
Douleurs périodiques Pertes de mémoire Troubles d’estomac

Si vous êtes dans le doute quant à la nature de vos troubles, vous ne sauriez mieux faire que de
consulter notre médecin spécialiste: ses conseils sont gratuits et sa longue expérience est précieuse.

“Des maternités fréquentes m'’avaient
considérablement affaiblie et je me sentais
absolument sans force après un peu de tra-
vail. Si je montais un escalier le coeur bat-
tait très vite et je ne pouvais respirer. Des
maux de tête, des maux de reins me fai-
saient souffrir. Je n’avais pas d’appétit et
ce que je mangeais ne me profitait guère
parce que ma digestion ne se faisait pas.
Mon médecin était d'opinion qu’un repos
pouvait seul me remettre et il me conseilla
de laisser ma famille, de m’éloigner. Une
amie qui avait pris les Pilules Rouges me
recommanda de les essayer, ce que je fis.
Ma santé, après un an de leur emploi, était
bien rétablie. Depuis, ce sont les Pilules
Rouges que j'emploie quand mes forces
s’épuisent® Mme Hector Latour, 540b, rue
St-Patrice, Montréal.

“Je dois aux Pilules Rouges ïe retour de
mes forces et le rétablissement de ma santé
après avoir été pendant trois ans très faible,
déprimée par des maux de tête, des dou-
leurs d’estomac, un appétit irrégulier. Je
puis maintenant faire tous mes travaux do-
mestiques facilement, sans fatigue, faire un
repas raisonnable même le soir, sans crain-
Cie les suffocations, les crampes d’estomac
et les insomnies. Je suis heureuse de me si

Mme HECTOR LATOUR bien porter’ Mme H. Larocque, 15b, rue
Châteauguay, Montréal.

 
 

 CONSULTATIONS gratuites aux femmes par lettres ou à nos bureaux, 1570, rue Saint-Denis, (N. B. Le No 274 n’existant
plus cause du changement fait par la ville.) Notre médecin est à votre disposition tous les jours, de 9 heures du matin
à 8 heures du soir (excepté les dimanches et fêtes religieuses). Vous serez satisfaite des conseils qu’il vous donnera pour rien.

AVIS: Soyez énergiques pour votre santé. Refusez les substitutions au cent, soit en bouteilles ou en boîtes de carton.
Les Pilules Rouges pour les Femmes Pâles et Faibles sont dans des boîtes de bois, l'étiquette porte un No de contrôle et le
nom de notre Compagnie. Les indications de notre médecin dans la circulaire sont précieuses, suivez-les bien. Chez tous
les marchands ou par la poste sur réception du prix, 50 sous la boîte.

CIE CHIMIQUE FRANCO-AMERICAINE LTEE, 1570, rue Saint-Denis, Montréal

    



Le Charme

Naturel
Est toujours la récompense

des sages traitements de la

peau, — pour conserver

le teint de votre enfant et
le vôtre, prenez simplement

ces quelques soins

quotidiens.

 

unique: entretenir le teint.

le savon “importé”.

garantie. 

le Palmolive est un savon de

beauté fabriqué dans un but

En France même, le pays

des cosmétiques par excellence,
le Palmolive a suppianté tous
les savons français, moins un.

le Palmolive est adopté par
les Parisiennes avert:es comme

Rappelez-vous cela quand
vous serez tentée d'acheter
pour votre teint un savon sans  
 

Le Savon Palmolive ne subit le contact d'aucune main,
jusqu’au moment où vous brise: son enveloppe — sans

.
À beauté naturelle. s'mple
et attrayante, est de nos

jours la beauté reconnue, la
beauté à la mode.

La maman moderne com-
mence de bonne heure à proté-
ge: avec des soins constants le
teint de ses enfants... et se gar-
de elle-méme, de la méme ma-
nière, jeune et fraiche. Pour
cela, elle évite les méthodes ar-
tificielles, souvent néfastes au
teint.
On ne peut avoir un beau

teint s'il n'est pas propre; les
pores de la peau doivent être
propres et sains grâce à la
mousse onctueuse des huiles de
palme et d'olive, telles que mé-
jangées dans le Palmolive. Tous
les spéciaiistes du teint s'entey-
dent sur ce point.

De simpies soins natu-
rels peur conserver
ce tent d'écoliére

Lavez-vous soigneu-
sement la figure avec
l’adoucissant Palmoli-

laquelle il ne doit jamais être vendu.

ve. Puis massez-le délicatement
dans la peau. Rincez bien. Puis
recommencez lavage et rinçage.
Rincez-vous avec de l'eau froi-
de. Si vous avez la peau quel-
que peu sèche, appliquez-y un
peu de cold-cream — et c'est
tout. Faites cela régulièrement,
de préférence le soir.

Servez-vous «de poudre et de
rouge à votre guise. Mais ne les
gardez jamais la nuit. Hs obs-
truent les pores quand is ne
les dilatent pas. Des points
noirs et de l’enlaidissement
s'ensuivent le plus souvent. Il
faut les enlever en vous lavant.

“vite; ceile erreur

N'emplovez pas de savons ordinaires
dans le traitement donne ci-dessus.
N'allez pas croire que n'importe quel
savon vert ou savon prétendu fait avec
des huiles de palme et d'olive soit la
même chose que le Palmolive.

Et il ne coûte que 10c le merceau
— si peu cher que des miiliers de gens
s'en servent pour le corps aussi bien
que pour la figure. Procurez-vous-en
un morceau aujourd'hui. Puis notez
les changements surprenants qu’'appor-
tera une semaine de ce traitement.
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