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C’ est l’histoire d’un jeune
poète malheureux qui
doute de son talent. Il s’ap-
pelle Olivier Marchand. Un
jour, au début des années

1950, ce jeune homme décide de brûler
les poèmes qu’il songeait à rassembler en
un recueil. Son amie de cœur, Mathilde
Ganzini, confie plutôt les précieuses
liasses à l’ami Gaston Miron. Issus de mi-
lieux populaires pour la plupart, les jeunes
gens se fréquentent au sein d’un mouve-
ment catholique de loisirs pour la jeu-
nesse : l’Ordre de Bon Temps. Avec leurs
camarades Jean-Claude Rinfret et Louis
Portugais, ils sont responsables du bulletin
de liaison La Galette. Ils se réunissent donc
régulièrement au sous-sol de la maison de
ce dernier, rue Lacombe à Montréal, où ils
parlent théâtre, littérature et peinture. Un
ami, qui a fait les Beaux-Arts, se joint sou-
vent à eux. C’est Gilles Carle — oui, le futur
cinéaste. «Et si on publiait les poèmes d’Oli-
vier ? propose Gaston. Il irait mieux. Et
puis, c’est un vrai poète. Ce ne serait pas par
complaisance.» «N’écris-tu pas toi aussi des
poèmes? répliquent ses amis. On pourrait
les réunir dans le même recueil.»

Ainsi, le 26 juillet 1953 paraît Deux
sangs — deux poètes, deux sensibilités à
vif, dont les vers sont accompagnés des
dessins gentiment naïfs de Rinfret, Gan-

zini et Carle. L’ouvrage est repris en fac-si-
milé en cette année anniversaire 2013.
Sur le versant Miron, le poème Ma désolée
sereine tremble déjà d’une vie neuve dont
un vers, a posteriori, prend des accents
programmatiques : « Dans ma ville et les
autres avec nous par la main d’exister ».
N’est-ce pas en germe l’œuvre qu’accom-
pliront les éditions de l’Hexagone au fil
des décennies ?

Au dépar t, les jeunes gens ne cher-
chaient pas à créer une maison d’édition.
Pourtant, c’est bien ce qu’ils ont fait, dans la
rosée de plusieurs éditeurs de poésie artisa-
naux de l’époque, qui disparaîtront. L’Hexa-
gone demeure, forte d’un catalogue enrichi
de plusieurs poètes qui sont ou deviendront
importants — les Alain Grandbois, Paul-Ma-
rie Lapointe, Fernand Ouellette, Rina Las-
nier ou Gaston Miron, pour ne citer que ces
noms parmi les aînés d’aujourd’hui. Sans
compter le rôle d’incubateur qui lui fera se-
mer dans son sillage la revue Liberté, les
éditions Parti pris ou les Herbes rouges.
Pas mal pour des jeunes gens nourris de
poésie et animés par le désir très scout de la
faire apprécier de tous.

Groupe et sous-groupe
Soixante ans plus tard, en 2013, la maison
est un fétu de paille dans l’immensité du
Groupe Livre Québecor Média, où elle ne
représente que 1 % du chiffre d’affaires,
selon Martin Balthazar, actuel patron du
Groupe Ville-Marie Littérature. L’Hexagone
est adossée à ce groupe depuis 1990, date
de son rachat par Sogides, celui-ci à son tour
avalé en 2005 par le Groupe Livre Québecor
Média. Cependant, lorsqu’elle est envisagée
à l’intérieur du sous-ensemble formé par les
maisons d’édition généralistes du Groupe

Québecor, la part de l’Hexagone se situe
entre 4 et 5% du chiffre d’affaires total de
celles-ci, ce qui est honorable, s’agissant
d’un éditeur de poésie.

Est-ce suffisant pour en assurer la péren-
nité ? Danielle Fournier, elle-même poète,
dirige aujourd’hui — en pigiste — les deux
collections de poésie actives à l’Hexagone,
« Écritures » et « L’appel des mots ».
«Quand je rencontre des gens de Québecor,
dit-elle, je constate qu’ils sont tout le temps
très fiers de dire qu’ils comptent l’Hexagone
parmi eux. Ce n’est pas un alibi. C’est un hé-
ritage. Je pense qu’on est un peu protégés au
sein du Groupe. On est vus comme des ar-
tistes. Et on connaît le côté philanthropique
de Pierre Karl Péladeau…»

Au cours de son histoire, l’Hexagone a
joué à l’équilibriste avec des fortunes di-
verses. L’Hexagone des débuts était une
maison d’édition artisanale. Sans frais gé-
néraux, sans salaires à verser, elle empile
les manuscrits chez Louis Por tugais
jusqu’en 1960, chez Paul-Marie Lapointe
jusqu’en 1963. La maison est dirigée de
manière essentiellement collégiale par des
animateurs souvent eux-mêmes poètes
(Gaston Miron, Paul-Marie Lapointe ou
Jean-Guy Pilon). Esthétique avant tout,
leur jugement se révélera un atout dans la
constitution du catalogue.

Amorcée en 1963, la direction bicéphale
de Gaston Miron et d’Alain Horic se pour-
suit jusqu’en 1981, et voit l’Hexagone deve-
nir un foyer culturel de premier plan, à un
moment où la société québécoise est en
pleine effervescence identitaire. Mais au
début des années 1980, l’Hexagone est en
sérieuses dif ficultés financières. Gaston

L’Hexagone a 60 ans. Élevée au rang
de patrimoine littéraire, la maison
d’édition entend demeurer un lieu d’ac-
cueil pour la poésie actuelle. Esprit des
origines, est-ce toi ?
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« Ou bien le Québec français fera l’effort nécessaire pour élargir sa 
définition de lui-même en acceptant sa propre diversité croissante, 
ou bien il se résignera à se réduire à une minorité ethnique plutôt 
que de s’élever au rang de nation. »

 Jean Dorion

Quelle laïcité pour le Québec ?

JEAN DORION

PRÉSENTEMENT EN LIBRAIRIE

Éric Plamondon
s’attaque à 
Steve Jobs 
Page F 3

Vertus et travers 
de la coopération
internationale 
Page F 7

La reliure comme
œuvre d’art
Plutôt que de servir de simple co-
quille protectrice ou d’habillage
marketing, la reliure peut parfois se
transformer en écrin pour un livre
rare ou précieux. De toile, de cuir,
de bois ou de métal, mosaïquée, il-
lustrée ou estampée, la reliure de-
vient alors une œuvre d’art en soi.
À l’occasion de son 30e anniversaire,
l’Association québécoise des re-
lieurs et des artistes du livre pro-
pose, à compter du 3 octobre, à la
Chapelle historique du Bon-Pasteur
à Montréal, une exposition de re-
liures réalisées par les meilleurs ta-
lents québécois et canadiens. L’ex-
position Reliures et artistes du li-
vre… en musique présentera 32 re-
liures d’art ainsi que des papiers
marbrés célébrant la musique, que
ce soit sous forme de biographies,
de partitions ou de traités musi-
caux. Jusqu’au 3 novembre pro-
chain. Par ailleurs, à Québec, à la
bibliothèque Christyne-Brouillet,
Les Amis de la reliure d’art au Ca-
nada présentent une exposition in-
ternationale de reliures sur un
thème imposé, soit un recueil de
poèmes de Gilles Vigneault, La cou-
leur du vent. Jusqu’au 24 octobre.

Paul BennettVOIR PAGE F 2 : HEXAGONE

L’Hexagone:
la poésie qui a fait histoire

Le Salon du livre
ancien
Vous aimez les vieux, vieux livres?
Les introuvables? Vous rêvez de
tomber un jour sur un incunable, un
de ses survivants de l’imprimerie
d’avant 1501? Le Salon du livre an-
cien (SLAM) est pour vous. Sur le
thème «Le livre les voyages», une
trentaine de libraires y proposent
leurs trouvailles — premières édi-
tions, livres d’art, raretés, cartes,
bouquins de cuisine, militaires, gra-
vures et tutti quanti —, plus ou
moins précieuses, pour les budgets
restreints ou débordants. La 30e édi-
tion du SLAM se tient samedi et di-
manche, au pavillon McConnell de
l’Université Concordia.

Le Devoir
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LA VITRINE

ESSAI

PILLEURS D’HÉRITAGE
CONFESSIONS DOUCES ET AMÈRES
D’UN HYDRO-QUÉBÉCOIS
Réjean Porlier
M éditeur
Ville Mont-Royal, 2013, 184 pages

Président du Syndicat des technologues d’Hydro-Québec, Ré-
jean Porlier se définit comme un gars de la Côte-Nord, fier
travailleur d’Hydro-Québec et syndicaliste convaincu. Dans
cet ouvrage vigoureux, il dénonce la privatisation sournoise
de la société d’État (notamment par la multiplication des pro-
jets de petite production privée) et prône un syndicalisme
d’ouverture mais combatif, instrument indispensable d’une
véritable justice sociale. Comme son maître, Michel Char-
trand, mais sur un mode plus retenu, Porlier vilipende les
partisans de la droite, critique le syndicalisme d’affaires et
bureaucratique, exhorte les syndiqués à ne pas s’engourdir
dans l’individualisme consommateur et continue de souhaiter
l’indépendance du Québec, tout en exprimant sa vive décep-
tion à l’endroit du Parti québécois actuel, trop à droite et sans
projet mobilisateur.
Louis Cornellier

BANDE DESSINÉE

LE POTAGER DE VIC + FLO
Jimmy Beaulieu
La Mauvaise Tête
Montréal, 2013, 78 pages

Plus besoin d’en faire la démonstration: l’univers du cinéma et
celui de la bande dessinée aiment bien se parler, sans doute
parce qu’ils se comprennent assez bien merci. Et parfois, cette
complicité donne des résultats surprenants. Prenez ce Potager de
Vic + Flo dont le titre entre en résonance flagrante avec celui du
dernier film de Denis Côté, Vic + Flo ont vu un ours, actuelle-
ment en salle. Hasard? Pas vraiment. C’est que ce long métrage
trouve ici une existence parallèle dans une transposition de
scènes du scénario exclues du plan de tournage, jumelées à des
embranchements narratifs totalement imaginés par le bédéiste.
L’objet hybride a été fait à l’invitation de FunFilm Distribution. Il
finit également par former une histoire neuve et soignée qui sé-
duit davantage en raison de l’exercice de style qui la nourrit que
par sa trame, forcément truffée d’absences et de vides lorsqu’ap-
préhendée en amont ou loin de sa source.
Fabien Deglise

LITTÉRATURE JEUNESSE

JE SUIS PERSÉVÉRANT
Nicole Lebel et Francis Turenne
Éditions Fablus
Sainte-Ursule, 2013, 32 pages

Miron s’est éloigné, requis par son engage-
ment politique, et Alain Horic en fait un édi-
teur généraliste. En novembre 1990, Pierre
Lespérance, propriétaire du Groupe Sogides,
achète la maison d’édition, qu’il intègre à la
structure éditoriale à vocation littéraire qu’il
vient de créer au sein de Sogides : le Groupe
Ville-Marie Littérature. L’Hexagone
n’est plus une maison indépendante.
Pour donner sa mesure, il faut aussi
que le Groupe Ville-Marie Littérature
se por te bien. Ce n’est pas le cas
quand Pierre Graveline en prend la
direction en 1996, et l’autonomie édi-
toriale du Groupe lui paraît compro-
mise quand i l  le quitte en 2005,
comme il le raconte dans ses souve-
nirs d’éditeur (Une passion littéraire,
Fides). Ce dernier recentre les acti-
vités de la maison sur la poésie et
s’adjoint divers directeurs de collec-
tion (Robbert Fortin, Danielle Fournier, Si-
mone Sauren ou Gilles Cyr).

À l’heure des remous
En 2010, l’arrivée de Martin Balthazar à la

tête du Groupe Ville-Marie Littérature, succé-
dant à Jean-Yves Soucy, suscite des remous au
sein de l’équipe en place. Des employés s’en
vont ou se voient montrer la sortie, des auteurs
quittent une maison dont certains n’hésitent
pas à dire qu’elle n’est plus que l’ombre d’elle-
même, soumise aux impératifs de rendement
de grands groupes qui font du livre un objet de
consommation à produire au moindre coût. 

Martin Balthazar est catégorique : ce n’est
pas de rentabilité qu’il s’agit. « Je n’avais pas le
mandat de faire le ménage, mais de redonner à
la maison un dynamisme. Évidemment que
l’Hexagone n’est plus ce qu’elle était. Cette mai-
son n’est plus flamboyante comme à l’époque de
Miron, alors que tous les grands auteurs s’y trou-
vaient. Quand je suis arrivé en 2010, je pensais
que cette maison était dans un creux, à mon

humble avis, suspendue entre un passé presti-
gieux et un monde qui a changé. L’équipe en
place était très compétente mais n’était pas assez
consciente du virage à prendre. C’est une ques-
tion de renouvellement d’image. Il n’y avait pas
assez de jeunes auteurs, même s’il y en avait
aussi des bons parmi ceux déjà présents au cata-
logue. De plus, j’ai voulu recruter des auteurs
qui avaient une certaine surface», ajoute-t-il, dé-

signant par là des gens connus dans
d’autres domaines.

Îlot littéraire
Aujourd’hui formé de VLB éditeur,

de l’Hexagone, de la collection de
poche « Typo » et des éditions de la
Bagnole, le Groupe Ville-Marie Litté-
rature est plus que jamais un îlot litté-
raire, au sein des ensembles plus
vastes formés par Sogides et le
Groupe Livre Québecor Média. Mar-
tin Balthazar y voit une chance,
l’Hexagone n’étant pas la seule entité

éditoriale à publier de la littérature au sein de
Québecor, a fortiori dans l’étroit créneau édito-
rial qui est le sien, avec ses collections de poé-
sie et la collection de romans « Fictions », aux
exigences littéraires assumées. «Notre mission
est double : faire rayonner l’un des fonds litté-
raires les plus importants au Québec avec 750 ti-
tres actifs et faire vivre cette maison avec des au-
teurs contemporains», ajoute-t-il.

Vu de l’extérieur, ce recentrage sur la poé-
sie et la littérature peut sembler un retour
inattendu à l ’esprit des origines. Comme
l’édition littéraire, mais en faisant appel à
plus de patience encore, l’édition de poésie
fait  un pari  sur le temps. « Gigantesques
bonds, je suis votre vieillard », écrit Olivier
Marchand en 1953. L’Hexagone semble au-
jourd’hui une fleur à la boutonnière de Qué-
becor. Que l’empire demeure coquet, voilà ce
qu’il faut souhaiter.

Collaboratrice
Le Devoir
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HEXAGONE

Félicitations à 
Jean Bédard, 
Prix Ringuet 
de l’Académie des 
Lettres du Québec

L’Hexagone 
en onze jalons
1952: Gaston Miron, Oli-
vier Marchand, Jean-
Claude Rinfret, Louis Por-
tugais, Mathilde Ganzini,
Gilles Carle — auxquels se
joindra bientôt Hélène Pi-
lotte — se réunissent pour
publier La Galette, bulletin
de l’Ordre de Bon Temps.
1953: lancement le 25 juil-
let de Deux sangs, qui ras-
semble 27 et 17 poèmes
respectivement d’Olivier
Marchand et de Gaston Mi-
ron, alors jeunes poètes.
1956: constitution le 4 juil-
let des éditions de l’Hexa-
gone en société légale. La
maison d’édition est artisa-
nale ; la direction, essentiel-
lement collégiale.
1963: création de la collec-
tion «Rétrospectives», qui
reprend en édition soignée
l’œuvre de poètes majeurs.
La collection est au-
jourd’hui en veilleuse en
raison de ses coûts de pro-
duction élevés. 
1964: fin de la direction
collégiale ; Alain Horic et
Gaston Miron sont à la
barre de l’Hexagone.
1970-1980: professionnali-
sation de l’Hexagone, qui
joue en outre un rôle d’in-
cubateur social et culturel.
1981: Gaston Miron
s’éloigne. Alain Horic est à
la tête de l’Hexagone, dés-
ormais éditeur généraliste.
1990: achat en novembre
de l’Hexagone par le
Groupe Sogides et intégra-
tion au sein du Groupe
Ville-Marie Littérature.
2003: recentrage éditorial
sur la poésie.
2005: achat de Sogides par
Québecor.
2010: Martin Balthazar à la
direction du Groupe Ville-
Marie Littérature. Départs
forcés ou volontaires au
sein des employés ; des au-
teurs s’en vont ; une nou-
velle équipe éditoriale est
en place.
2013: l’Hexagone a 60 ans.

FRANÇOIS PESANT LE DEVOIR

En 1953, Olivier Marchand  (notre photo) et Gaston Miron publient leur recueil de poésie, Deux
sangs, qui inaugurera les éditions de l’Hexagone. 

« Je n’avais
pas le mandat
de faire le
ménage, mais
de redonner 
à la maison un
dynamisme»

ÉDITIONS DE L’HEXAGONE

Gaston Miron et le directeur littéraire de la maison de l’époque, Jean
Royer, lors du 40e anniversaire de l’Hexagone en octobre 1993.

ÉDITIONS DE L’HEXAGONE

Lancement, le 20 janvier 1965, du recueil Le soleil sous la mort,
avec Alain Horic, Gaston Miron, Réal Fortin, Paul-Marie Lapointe
et Fernand Ouellette.

Créée et imprimée au Québec, la jeune collection «Phil et So-
phie», qui motive les petits lecteurs de 3 à 7 ans à se comporter
vertueusement (plus près de la morale que de la philo), s’enri-
chit de quatre nouveaux titres. Je suis persévérant, Je suis servia-
ble, Je suis écolo et Je suis patient se tiennent au plus près des ap-
prentissages quotidiens des enfants.
Frédérique Doyon
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Romans québécois
Les héritiers du fleuve • Tome 1 1886-1893 Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean 2/7
Malphas • Tome 3 Ce qui se passe dans la cave reste dans... Patrick Senécal/Alire 1/5
Le pot au rose Dominique Bertrand/Homme 5/2
Madame Tout-le-Monde • Tome 3 Châteaux de sable Juliette Thibault/Hurtubise –/1
La grange d’en haut • Tome 1 Faut marier Héléna Micheline Dalpé/Goélette 3/5
Illusion de lumière Louise Penny/Flammarion Québec 4/6
Le vent en parle encore Michel Jean/Libre Expression –/1
On fait l’amour, on fait la guerre Mélanie Leblanc/Mortagne –/1
Ce qui se passe au Mexique reste au Mexique! Amélie Dubois/Les Éditeurs réunis 7/46
Maggie • Tome 3 Le destin de Maggie Daniel Lessard/Pierre Tisseyre –/1

Romans étrangers
Les perroquets de la place d’Arezzo Éric-Emmanuel Schmitt/Albin Michel 2/3
Inferno Dan Brown/Lattès 1/17
Cinquante nuances plus claires • Tome 3 E. L. James/Lattès 4/33
Mauvaise étoile Roger Jon Ellory/Sonatine 5/5
Cinquante nuances de Grey • Tome 1 E. L. James/Lattès 3/51
Cinquante nuances plus sombres • Tome 2 E. L. James/Lattès 6/37
Crossfire • Tome 1 Dévoile-moi Sylvia Day/Flammarion Québec 9/5
La nostalgie heureuse Amélie Nothomb/Albin Michel 7/2
Moi, Alex Cross James Patterson/Lattès 8/6
Crossfire • Tome 2 Regarde-moi Sylvia Day/Flammarion Québec –/1

Essais québécois
Le Sel de la terre Samuel Archibald/Atelier 10 1/5
Désobéissez! Victor-Lévy Beaulieu/Trois-Pistoles 3/4
Résistance. Chroniques 2008-2009 Pierre Falardeau/VLB –/1
Rêver Montréal. 101 idées pour relancer la métropole François Cardinal et al./La Presse 2/3
Le petit Fortin. L’économie du Québec racontée à mon voisin Pierre Fortin/Rogers 4/5
Qui vous a dit que nous avions besoin de vous? Jacques Claessens/Écosociété –/1
Ce peuple qui ne fut jamais souverain. La tentation du suicide... Jean-François Payette|Roger Payette/Fides 5/3
Les prisonniers politiques au Québec Jean-Philippe Warren/VLB 7/2
Ma vie à contre-Coran. Une femme témoigne sur les islamistes Djemila Benhabib/VLB –/1
Quelle laïcité ? Bruno Demers | Yvan Lamonde/Mediaspaul –/1

Essais étrangers
Les personnages de Lucky Luke et la véritable histoire de la... Collectif/Historia 1/5
L’égalité c’est mieux. Pourquoi les écarts de richesses ruinent... Richard Wilkinson | Kate Pickett/Écosociété –/1
L’industrie des lettres Olivier Bessard-Banquy/Pocket 5/2
Dans les ruines de l’université Bill Readings/Lux –/1
Les Romanov. Une dynastie sous le règne du sang Hélène Carrère d’Encausse/Fayard 2/7
Meurtres sans frontières. Mourir pour un reportage dans les... Terry Gould/PUL –/1
Comment vivre? Une vie de Montaigne en une question et… Sarah Bakewell/Albin Michel –/1
Gluten. Comment le blé moderne nous intoxique Julien Venesson/Thierry Souccar 6/4
Vers un nouvel ordre du monde Gérard Chaliand/Seuil –/1
Et Dieu dit : Que Darwin soit! Stephen Jay Gould/Points 8/2
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C A T H E R I N E  L A L O N D E

L e Salon du livre du Sague-
nay–Lac-Saint-Jean, pre-

mier de la série automnale des
foires du livre, bat son plein
depuis jeudi. Pour sa 49e édi-
tion, le Salon effectue « un re-
tour aux sources, à la famille et
à l’histoire », a précisé au De-
voir la directrice générale, Syl-
vie Marcoux. «Parce qu’on est
à la veille de la 50e édition,
qu’on va fêter en grand et long-
temps, on se rappelle à quel
point le Salon est enraciné.
J’aime redire que ce
n’est plus notre Salon.
Les gens ici se le sont
approprié. C’est leur
Salon. »

Près de 300 édi-
teurs présenteront
leurs bouquins et 278
auteurs seront pré-
sents. « C’est énorme
pour nous, poursuit la
directrice. L’an der-
nier, on avait déjà at-
teint un record en re-
cevant 218 auteurs, et
cette année ç’a encore explosé. » 

Est-il vraiment possible et
pertinent, pour un événement
littéraire, de toujours croître,
comme cela semble devenu la
norme ? « C’est drôle que cette
question se pose maintenant,
car on vient d’en discuter, les
neuf directeurs généraux de sa-
lons du livre du Québec. On ne
vise pas une croissance conti-
nue : elle arrive. Il y a une po-
pularité certaine. »

Les auteurs veulent être pré-
sents dans les salons, s’y faire
connaître, vendre ainsi davan-
tage. Les médias, qui carbu-
rent à l’événementiel, sont da-
vantage présents alors que la
couverture littéraire générale
rétrécit.

Un salon semi-nomade
«Au Centre des congrès, je ne

peux recevoir plus de visiteurs
que les 21 000 que j’accueille
depuis à peu près cinq ans. On
a instauré les activités hors les
murs pour résoudre ce pro-
blème. Et ça aussi, ça explose :
de 99 rencontres en école l’an
dernier, on passe à 121. On
couvre le territoire au complet.
J’ai des auteurs qui vont du côté
du Lac, jusqu’à Dolbeau.
Quand j’ai dit par exemple au
poète Mario Brassard qu’il s’en

allait à Saint-Ludger-de-Milot,
dans le nord du Lac, il m’a de-
mandé, perplexe : “Où ça ?” Je
lui ai répondu qu’il devait lire
Michel-Marc Bouchard [car sa
pièce Les muses orphelines
s’y déroule]… J’ai une petite
école, là-bas, une vingtaine
d’enfants qui vont le recevoir
un après-midi. »

Ce sont les classes de mater-
nelle et de premier cycle qui ré-
pondent le mieux aux rencon-
tres d’auteur hors les murs.
« Les ‘tits poux, dans un salon
rempli de monde, entre les 6000

enfants des visites sco-
laires, ne voient pas
grand-chose, alors que
si Nathalie Choquette
ou Gribouille Bouille
vont en classe faire une
lecture ou une anima-
tion, ça les touche da-
vantage », poursuit
Sylvie Marcoux.

Si la croissance se
poursuit ,  se sera
donc en déployant
les activités à l’exté-
rieur. « On travaille

pour bien viser, pour proposer
les bons auteurs aux bons
lieux. À la bibliothèque
d’Alma, par exemple, c’est Mi-
cheline Duf f  qu’on envoie,
l’auteure québécoise dont les
livres y sont le plus empruntés.
Patrick Sénécal, lui, ira au cé-
gep de Jonquière, carrément à
l’auditorium. Je crois qu’on
arrivera cette année à toucher
10 000 personnes hors les
murs. »

Activités nombreuses
In situ, les activités sont

nombreuses. La directrice Syl-
vie Marcoux souligne la dis-
cussion samedi autour de la
cuisine et des livres de cui-
sine, «dont on n’a jamais parlé
ici au Salon». 

L’auteure Catherine Leroux
(Alto) se livrera au jeu des
confidences et un hommage
au médecin-poète Jean Désy
(XYZ) sera livré en soirée. Di-
manche, Samuel Archibald
(Atelier 10) se demandera si la
classe moyenne existe encore.
Entre autres. Au Centre des
congrès Delta Saguenay,
jusqu’au 29 septembre. 

Toutes les informations sur
www.salondulivre.ca

Le Devoir

Retour aux sources au 
Salon du livre du Saguenay

Pour sa
49e édition, 
le Salon
effectue 
« un retour
aux sources, 
à la famille 
et à l’histoire »

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

U n peu plus de deux ans
après La marche en forêt

(Alto), un premier roman ten-
taculaire qui brossait le por-
trait impressionniste d’une
« famille colossale », Catherine
Leroux poursuit avec Le mur
mitoyen son interrogation sen-
sible des liens familiaux. Mais
en plongeant cette fois ses per-
sonnages dans les eaux les
plus noires d’un système à
l’équilibre déjà instable.

De Bathurst à San Francisco,
de la Géorgie aux plaines de la
Saskatchewan en passant par
Montréal, Catherine Leroux
explore ainsi, à la manière
d’un Wajdi Mouawad — diffi-
cile de ne pas établir ce lien,
bon ou mauvais, avec le dra-
maturge —, le poids des fatali-
tés à travers un réseau de tra-
gédies tressées les unes aux
autres.

À Grande-Anse, au Nou-
veau-Brunswick, Madeleine
vit entre le souvenir de son
mari décédé il y a neuf ans et
les rares visites de son fils
Édouard. Toujours par ti,
fuyant elle ne sait quoi sur une
route ou une autre du Canada
et des États-Unis depuis qu’il a
17 ans, il donne l’adresse de sa
mère aux voyageurs qu’il
croise sur sa route.

Une seule règle imposée à
ces visiteurs de passage qui
sont autant de « cartes postales

vivantes envoyées par son
fils qui ne lui écrit jamais » :
chacun doit écrire une lettre à
ses parents avant de repartir.
Mais une maladie grave et le
besoin urgent d’une greffe de
poumon — une séquence
d’événements que le jeune
homme interprète comme une
punition — le ramèneront à
son port d’attache pour sollici-
ter l’aide de sa mère. «Les tests
n’ont pas établi de parenté gé-
nétique entre vous et votre fils »,
lui dira-t-on, provoquant les re-
mous que l’on imagine.

Les failles des familles
Ayant tous les deux été

adoptés, un couple dépareillé
— il est un politicien de
gauche fédéraliste, issu d’une
famille juive, elle vient d’une fa-
mille «de souche» indépendan-
tiste et gère une ONG —,
Ariel et Marie, qu’une seule
lettre sépare, devront faire
face à des révélations inatten-
dues quant à leurs origines.
De nouvelles données qui
viendront bouleverser leur
existence et mettre à l’épreuve
leur amour.

En Californie, Simon et Car-
men Lopez, un frère et une
sœur qui n’ont jamais connu
leur géniteur, craignent que
leur mère malade ne meure
en emportant à jamais le se-
cret de leurs origines, vivant
de part et d’autre d’une faille
humaine, leur mère, attendant

la secousse ultime comme
d’autres attendent le « Big
One ». Auraient-ils préféré
ignorer le peu qu’ils finiront
par apprendre ?

Et qu’est-ce qui relie un in-
cendie criminel dans une pe-
tite ville des Prairies à un acci-
dent de train à Savannah ?
Qu’ont en commun ces person-
nages? Sinon qu’ils promènent
tous, comme chacun d’entre
nous, leurs questions sans ré-
ponses. Du reste, les leurs
sont plus lourdes. Tout comme
pèse davantage sur eux le
poids de la fatalité.

Vous l’aurez compris : on
avance sur la pointe des pieds
lorsqu’on tente de parler de ce
livre qui ressemble à un sac de

nœuds, tant on craint de trop
en dévoiler et de gâcher les
surprises sur lesquelles re-
pose une bonne partie de ses
effets.

Le mur mitoyen, lorsqu’on y
pense, ça peut être à la fois ce
qui rapproche et ce qui sépare.
C’est l’un des sens à donner à
ce roman sur l’arbitraire des
liens familiaux, la fragilité des
liens du sang, sur les choix que
l’on a faits à notre place et ceux
que l’on renouvelle de son
plein gré. Sur la force et la fra-
gilité de l’amour, un sentiment
qui ne se commande pas.

Avec ce roman ambitieux,
autant dans son thème que
dans son architecture, Cathe-
rine Leroux nous fait  la
preuve une fois encore de
son écriture for te et péné-
trante. Une qualité qui sur-
passe, a-t-on envie de dire,
l ’ intrigue et les grosses fi -
celles qui alourdissent Le
mur mitoyen. Car on y sent
que la dose du drame et des
hasards y est un peu forcée,
sinon racoleuse — une im-
pression que tempère il est
vrai le par fum léger de réa-
lisme magique qui y flotte.

Collaborateur
Le Devoir

LE MUR MITOYEN
Catherine Leroux
Alto
Québec, 2013, 346 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Liens du sang, liens du cœur

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

C’ est le roman de la ré-
demption et de la «sauve-

garde». Celui qui porte en son
cœur une découverte impor-
tante : ce ne sont pas les faits
qui donnent un sens à la vie,
mais plutôt le récit qu’on en li-
vre. Descartes s’est trompé. S’il
avait consulté Éric Plamondon
à temps, il aurait pu dire : « Je
raconte, donc je suis.»

Dernier volet de sa trilogie
1984, après Hongrie-Hollywood
Express et Mayonnaise (Le
Quar tanier, 2011 et 2012),
Pomme S promène ses lec-
teurs de l’empereur chinois
Fou-hi — père, semble-t-il des
calculs binaires qui donneront
plus tard naissance à l’infor-
matique —, en passant par l’in-
vention du métier à tisser et
celle de l’ordinateur, et par la
révolte des Canuts à Lyon en
1831, jusqu’aux sit-in de la
contre-culture californienne
des années soixante.

Une fois encore l’écrivain fait
la preuve de sa maîtrise de l’art
du collage. Le titre, notons-le,
est inspiré de la combinaison de
touches qui permet de faire sur
un Mac la sauvegarde d’un
texte. La pomme: un mot tout
simple, « mais qui transpor te
avec lui des histoires de dieux, de
création du monde, de péché ori-
ginel et de savoirs».

Après s’être consacré aux fi-
gures de l’acteur Johnny Weiss-
muller (alias Tarzan) et de
l’écrivain Richard Brautigan, Ga-
briel Rivages, sorte d’alter ego
de Plamondon, s’intéresse cette
fois à Steve Jobs, le cofondateur
d’Apple. Trois mythes améri-
cains, trois légendes. Trois fils
d’immigrants.

Trois romans, donc, et autant
de variations sur le thème de la
transmission — de la vie, des va-
leurs ou du récit. «Il lui a fallu
trois vies pour comprendre que le
bonheur n’est qu’une fiction, que
pour être heureux il faut inventer
sa vie, et que la seule façon de
l’inventer, c’est de la raconter. »

L’urgence de raconter
Rencontré dans un café de

Québec, où il était de passage il
y a quelques semaines, vêtu de
son t-shirt fétiche de Tarzan —
clin d’œil, bien sûr —, Éric Pla-
mondon commence par racon-
ter que c’est à l’aube de la qua-
rantaine qu’il a éprouvé l’ur-
gence d’inventer et de raconter.

Un long, très long détour l’a
fait passer par la fréquentation
de certains auteurs américains

et par des études de littérature
(un mémoire intitulé « La
quête électromagnétique des sa-
voirs dans Moby Dick », son
trip « machines » vient de là,
reconnaît-il) ; par l’enseigne-
ment aussi, un court moment
à Toronto ; et par l’exil ensuite
en France, pour l’amour d’une
femme. Il y est encore, et ha-
bite Bordeaux depuis 17 ans.

Il se décrit comme un gars plu-
tôt lent et parle de son premier
roman, Hongrie-Hollywood Ex-
press, comme le résultat de vingt
ans de mûrissement et de trois
mois d’écriture. Le fruit d’un ulti-
matum qu’il s’était donné à lui-
même, respecté à coups de cinq
pages par jour. «Je crois que je
n’aurais jamais pu écrire ma trilo-
gie si je n’étais pas parti. J’avais
besoin de cette distance, de ce re-
gard plus objectif. En ce sens,
merci à Bordeaux.»

Il raconte que cette struc-
ture atomisée du récit, cette
manière de raconter en croi-
sant entre eux les sujets et en
accumulant les anecdotes,

s’est imposée à lui naturelle-
ment. L’écrivain n’avait pas en-
vie d’opter pour une narration
plus classique.

«Il me semble que le processus
de connaissance du monde est es-
sentiellement quelque chose
d’éclaté, poursuit-il. On ajoute des
pièces les unes aux autres jusqu’à
ce qu’on obtienne quelque chose
qui ressemble plus ou moins à
une sphère. C’est ma propre façon
de comprendre le monde, en fait,
je ne pouvais pas faire autre-
ment.» C’est sans doute là, du
reste, que l’influence de Ri-
chard Brautigan est la plus
palpable.

Le livre de Jobs
À propos de la vie de Jobs,

dont on a récemment fait un
film sans aucune perspective,
estime Plamondon, il soutient
n’avoir jamais voulu tomber
dans l ’hagiographie. Au
contraire. « Sans les histoires,
sans la fameuse entrevue de
Playboy [parue juste avant son
congédiement en 1985], sans

toutes les mises en scène, il ne
resterait rien de Steve Jobs. Moi,
ce qui m’intéresse dans Jobs, ce
n’est pas Jobs, c’est plutôt ce qu’il
dit sur notre société. C’est un bri-
coleur. Et dans son discours, il
fait la même chose.»

Il est sans doute là aussi,
dans cet art d’assembler et de
bricoler, de débusquer les
anecdotes et d’amalgamer les
coïncidences historiques, le
lien le plus fort qui existe en-
tre la trilogie de Plamondon et
ce «héros» californien.

Père, mère, fils
Après deux romans consa-

crés respectivement à la figure
de la mère et à celle du père,
Pomme S se penche sur celle
du fils. «Notre roman familial,
on le porte toujours avec nous.
Et Rivages le comprend très
bien. La filiation, qu’il s’agisse
des parents, du pays, de la classe
sociale, c’est un gros nœud, une
grosse pelote de fil à démêler…»

« Il reste que la meilleure fa-
çon d’apprendre, pour moi,
c’est à travers la littérature,
soutient Plamondon. C’est la
plus sûre façon d’apprendre sur
le monde ou sur toi-même. À
cet égard, Pomme S, pour Ga-
briel Rivages, c’est un peu aussi
le livre de la rédemption. Parce
que la décision de dire “je suis
heureux” ou non, quand on y
pense, elle est aussi liée à la
version de l’histoire que tu ra-
contes. Et pour ça, j’ai envie de
dire, ce qu’on appelle la réalité
ne suffit pas toujours. »

Avec Ristigouche, une no-
vella qui paraîtra fin octobre à
l’occasion des dix ans de son
éditeur, Le Quartanier, il fau-
dra s’attendre à quelque chose
d’un peu différent. «C’était un
sas de décompression. Une
étape entre ce que j’ai déjà fait
et ce qui s’en vient. »

Et ce qui s’en vient? Il évoque
un voyage récent de cinq mois
en motorisé avec sa petite fa-
mille jusqu’au Montana — la
Californie devra encore l’atten-
dre —, un périple qui devrait
alimenter un prochain livre.
« Aux États-Unis, c’est éton-
nant, la moindre petite ville a
son musée. Ils ont compris qu’il
faut raconter son histoire, sinon
on n’existe pas. »

Collaborateur
Le Devoir

POMME S
Éric Plamondon
Le Quartanier
Montréal, 2013, 248 pages

Mémoire vive
Avec Pomme S, sorte d’hommage critique à Steve Jobs et aux possibilités 
du récit, Éric Plamondon boucle sa trilogie 1984

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Le premier volet de la triologie d’Éric Plamondon, Hongrie-
Hollywood Express, était consacré à l'interprète-fétiche de Tarzan,
Johnny Weissmuller.
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Causerie 

Conversation autour de  
François Truffaut 
À l’occasion de la
parution de  

Truffaut et ses doubles
de Martin Lefebvre  
Vrin 

A-t-on tout dit sur le cinéma 
de Truffaut ou reste-t-il 
encore des découvertes à y 
faire? La mise en scène 
truffaldienne peut-elle 
encore nous surprendre?  

Avec  
MARTIN LEFEVBRE
Auteur et professeur 
(Concordia)

MARION FROGER
Auteure et professeure (UdeM)

Animée par 
ANDRÉ HABIB
Auteur et professeur (UdeM)

Au cœur du cinéma

Lundi 30 septembre
à 18 h 30

Entrée libre/réservation obligatoire
RSVP : 514.739.3639
Bistro : 514.739.3303
5219 Côte-des-Neiges
Métro Côte-des-Neiges
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MARCEL LABINE
Le tombeau où nous courons
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RENÉ LAPIERRE
Pour les désespérés seulement

PRIX ALAIN-GRANDBOIS
PRIX DE POÉSIE ESTUAIRE – BISTRO LEMÉAC

«L es Québécois sont
incapables d’imagi-
ner la richesse », a

écrit Denys Arcand dans un ré-
cent numéro de la revue L’In-
convénient consacré à L’héri-
tage de la pauvreté. C’est peut-
être, me dis-je, un peu la faute
de la Caisse populaire, de
cette mentalité d’épargnants
inculquée dès la petite école à
coups de dix cennes dans le li-
vret de dépôt. Un millionnaire
n’est pas une personne qui
épargne de l’argent, c’est
quelqu’un qui a compris que,
pour amasser le premier mil-
lion, ça prend un peu de créati-
vité, avec la comptabilité sur-
tout. D’autre part, je suis en fu-
sil contre les Caisses Pop, qui
viennent de fermer deux gui-
chets automatiques dans mon
coin : tiens, mon tout nu, t’as
juste à marcher deux kilomè-
tres si tu veux pas payer des
frais de transaction aux autres
banques. Prends ton auto, ça
va aller plus vite. Et tout ça en
continuant de se par fumer à
l’odeur de sainteté de l’idéal
coopératif.

Heureusement, la littérature
a des antidotes à proposer. Je
veux bien être né pour un p’tit
pain, mais pas condamné à re-
lire Un homme et son péché
jusqu’à la fin de mes jours. Il
faut lire, plutôt, Gursky (Cal-
mann-Lévy) de Mordecai Rich-
ler, ce grand roman sur le
Nord et la money trail des
Bronfman (qui s’appellent
Gursky dans le livre, sage pré-
caution, car il n’y a vraiment
rien comme des frais d’avocat
pour vous mettre sur la paille).
Ou lisez n’importe quel petit
gars de New York, n’importe
quel prosateur qui a cessé de
croire il y a un siècle et demi
qu’un écrivain, c’est quelqu’un
qui est capable de vivre dans
une cabane au bord d’un lac
tout seul avec son chien, ou
même pas de chien. Un qui
professe, comme tout un cha-
cun, sa foi dans le Rêve Améri-
cain où tout le monde a sa
chance et est tenu de la saisir
quand elle passe, quitte à de-
voir d’abord l’assommer à
coups de batte de baseball. Un

gars de New York, donc, ou
dont les histoires se passent à
New York, qui donne l’impres-
sion d’avoir toujours la Grosse
Pomme dans la peau, même
s’il vit dans le bout de Green
Bay, comme Stuart Nadler, par
exemple : « Tous deux, après
une enfance vécue dans la plus
grande pauvreté, étaient fasci-
nés par les signes extérieurs de
la richesse. Le loyer était exorbi-
tant mais Larry disait souvent
en plaisantant que c’était
comme si l’un d’eux entretenait
une maîtresse. Car les ennuis
potentiels ne venaient pas seule-
ment de la femme elle-même, ils
étaient liés à l’argent qu’il fal-
lait dépenser pour la satisfaire :
dîner au Cirque avec la carte
de crédit de la société, louer une
Porsche décapotable pour aller
passer la journée à Montauk,
réserver la suite nuptiale au
Saint-Regis, il y avait de quoi

flamber le capital d’une affaire
de taille modeste. »

Ça se trouve dans la pre-
mière nouvelle de son recueil.
Ça raconte un ingénieux
chassé-croisé amoureux sur
fond de fric légalement ac-
quis, sinon exempt de toute
odeur (« […] on s’en sort pas
mal dans la vie en vendant de
la bouf fe médiocre »), et de
coïts discrets à Brooklyn
Heights. Les riches ont aussi
leurs malheurs, dit la sagesse
populaire, mais quand le mal-
heur se présente sous les traits
d’une très jeune femme en
«haut noir très décolleté», d’une
« Barbie juive », il me semble
qu’on doit être un peu plus fa-
cile à consoler.

La mort du papier
La seconde nouvelle, Hiver

en dents de scie, se passe à
Concord, près de Boston. Un

couple marié, dont le seul reje-
ton, parti étudier en Califor-
nie, est de retour à la maison
pour Thanksgiving. Dans ce
village de banlieue, la femme
entretient ouver tement une
liaison avec son professeur de
technique de rédaction de mé-
moires. Un axe père-fils est
presque inévitable. Mais un
fossé les sépare désormais : le
père, dont l’obser vance reli-
gieuse n’a jamais été le fort, a
déserté la synagogue depuis
sa bar-mitsva. Le fils, lui, a
maintenant à la bouche des
noms de fêtes comme Shabbat
et Hanoukka.

Au village, le papa découvre
fiston à la porte de la librairie
locale, sur laquelle il vient de
se cogner le nez. «Elle a fermé
définitivement pendant l’au-
tomne, ce qui ne m’a pas telle-
ment étonné même si cette
per te a été accueillie par un

concer t  de lamentations.
Nous tous ici, avec une discré-
tion empreinte de mauvaise
conscience, avons pris l’habi-
tude de faire nos emplettes sur
Internet… » Le père et le fils
prennent alors, ensemble, le
chemin du bois. Ils vont,
comme les ados du coin, vider
une cannette de bière ou deux
près des vestiges du vieux
moulin à eau. « Des siècles au-
paravant, il produisait de la
pâte et papier, les villages au-
tour ont tout rasé pour amener
le bois ici mais le moulin est
mort…»

Siècle charnière
D’abord le moulin, puis la

librairie. Et près de ce moulin
« presque ef fondré, infesté de
rongeurs, de moisissure et de
graf fiti », sur les genoux du
fils qui partage avec son père
un tronc d’arbre pour ri en

guise de banc, un ordinateur
por table fait of fice d’album
de famille. Il y a, dans cette
belle scène teintée de mélan-
colie, qui se déroule à un kilo-
mètre à peine de l’Old Manse
où les lectures publiques
d’Emerson, de Thoreau et
des autres transcendanta-
listes déplaçaient les foules
d’avant la télé et la Toile,
comme un discret coup de
chapeau à la civilisation du
papier. Nous ne vivons pas
tant à l’Âge de l’Information
ou à l’Ère de la Technologie
que sous le Règne du Chan-
gement,  ce qui pour rait
contenir au moins une partie
de l’explication de l’attrait,
aux yeux de certains, des an-
ciennes prescriptions d’un
Dieu qui n’a jamais été, Lui,
du genre à tolérer qu’une
mère ne prenne même pas la
peine de se cacher pour s’en-
voyer en l’air avec un joyeux
boomer athée.

Des sept nouvelles que
contient le recueil, six sont de
bonnes à très bonnes, et une
m’a paru ratée, qui avait pour-
tant bien commencé. Dans Ca-
therine et Henry, une jeune
femme vivant en couple avec
un peintre dans l’atelier de qui
défile, au nom de l’ar t, une
succession de jeunes femmes
nues, décide, pour tester la fi-
délité de son mec, de le piéger,
sur le modèle de la provoca-
tion policière. Très bonne idée
de nouvelle, et très mauvaise
pour Catherine, le problème
étant que, sur les 47 pages que
ça dure, j’ai eu l’impression
qu’il y en avait quelques di-
zaines de trop…

J’ai lu le recueil de Nadler
pendant un séjour sur la côte
du Maine à la fin de l’été. Sur
la plage,  pas d ’opulence
voyante,  et  pas mal de pe-
t ites familles québécoises
comme la nôtre. Mais à lui
seul, l’immobilier du bord de
mer concentrait assez de fric
pour acheter la  moit ié  de
l’Afrique. Chanceux, les Éta-
suniens. En plus de s’enri-
chir, leur Dieu leur permet
de contracter de grosses hy-
pothèques.

LE LIVRE DE LA VIE
Stuart Nadler
Traduit de l’anglais 
par Bernard Cohen
Albin-Michel
Paris, 2013, 275 pages

L’argent parle, aux États-Unis comme au Québec
LOUIS
HAMELIN
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Stuart Nadler est un gars de New York qui donne l’impression d’avoir toujours la Grosse Pomme dans la peau.

N A Ï M  K A T T A N

A mélie Nothomb a habitué
ses très nombreux lec-

teurs dans le monde à la sor-
tie annuelle d’un nouveau ro-
man. Née au Japon de pa-
rents belges, elle vient
d’atteindre la quaran-
taine et on a l’impres-
sion qu’elle en a subi
la crise.

La télévision fran-
çaise lui of fre, à point
nommé, de passer une
semaine au Japon
pour évoquer sa jeu-
nesse dans un docu-
ment. La romancière accepte.
Elle visite avec l’équipe Kobe,
Kyoto, Fukushima et Tokyo,
se rend à la r ue où elle est
née, à l’école de son enfance.

Il n’y a que deux personnes
qu’elle cherche à voir :  sa
nourrice Nishio-san et son ex-
fiancé Rinri, qui la plongent
dans l’intimité du Japon.

La première, une vieille
femme qui la reconnaît mal-
gré ses absences, demeure si-
lencieuse. Elle ne voit plus ses
enfants, ne connaît point ses
petits-enfants. Amélie l’étreint
et se met à pleurer. Cette
femme, qu’elle considérait
comme sa mère, gémit. Ainsi
elle prend acte de sa pré-
sence. Son équipe a beau la
rassurer, lui dire que cette
femme était heureuse de la
voir, Amélie Nothomb ne res-
sent que vacuité, vide.

Sa rencontre avec Rinri,
son ancien fiancé, dure plus
longtemps. Ils s’étaient
connus à vingt ans, avaient
passé deux ans ensemble. Le
jeune homme était amoureux.
Amélie était attirée par sa
gentillesse, son élégance,

mais ne l’aimait pas. Elle est
très émue de le revoir. Il se
met à égrener ses souvenirs,
qui ne correspondent pas aux
siens. Il est marié, père d’un
garçon, mais ne dit mot sur sa
femme. Et quand Amélie ex-

prime le désir de
connaître son fils, il
refuse. Rinri invite
l ’équipe à dîner. Il
parle de son entre-
prise de bijoux, du Ja-
pon, ne laissant pas
filtrer un mot de ses
sentiments. Amélie ne
connaîtra pas sa réac-
tion à leur séparation.

Il s’agit pour lui d’indicible.

Rêve et absence
La nostalgie heureuse est

plutôt une novella qu’un ro-
man. Le livre déborde d’intelli-
gence, abonde en remarques
inattendues, frappantes. 

La romancière af firme que
Kyoto est la plus belle ville du
monde sans nous donner une in-
dication de cette beauté. Elle ad-
mire le Japon, mais ne pourrait y
vivre car ceux qu’elle rencontre,
y compris les deux personnes
qui avaient laissé une marque
dans sa vie, parlent et c’est le
vide. Ce pays demeurera étran-
ger. Elle y a néanmoins passé
des années, en parle la langue,
lui a consacré deux romans. Elle
ne le ressent que dans la nostal-
gie qui réduit le passé au rêve et
le présent à l’absence.

Collaborateur
Le Devoir

LA NOSTALGIE
HEUREUSE
Amélie Nothomb
Albin Michel
Paris, 2013, 152 pages

Nostalgie, vide 
et indicible

Prix jeunesse 
des libraires 2013:
et les lauréats sont...
Trois auteurs québécois et
trois auteurs étrangers ont
été couronnés d’un Prix jeu-
nesse des libraires du Qué-
bec 2013. De ce côté-ci de
l’océan, Fabrice Boulanger et
son audacieux Ma sœur veut
un zizi (La Bagnole) l’empor-
tent dans la catégorie 0-4 ans.
Chez les 5-11 ans, l’illustra-
teur Roger remporte l’hon-
neur pour Mingan (La Ba-
gnole), où ses dessins se joi-
gnent à des poèmes d’éco-
liers innus, alors qu’André

Marois est salué pour son
suspense réaliste Les voleurs
de mémoire (La Courte
Échelle). Hors Québec, Vin-
cent Cuvellier a séduit les
tout-petits et les grands du
jury avec Émile est invisible
(Gallimard), illustré par Ro-
nan Badel. Michael Escoffier
l’emporte avec Sans le A.
L’anti-abécédaire (Kaléido-
scope), illustré par Kris Di Gia-
como. Pour le lectorat adoles-
cent, c’est Sarah Cohen-Scali
qui s’est distinguée avec son li-
vre choc Max (Gallimard).
Créé en 2011, le Prix jeunesse
des libraires est décerné dans
le cadre du Festival internatio-
nal de la littérature.

Le Devoir
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C’ est un premier roman percutant, où
s’affirme une voix littéraire hors du
commun. Celle d’une Montréalaise

de 43 ans, par ailleurs blogueuse, Marie La-
rocque. C’est très cru, trash, violent, mais pas
seulement. C’est très drôle par moments.

Cette façon de raconter les pires drames avec
un grain de sel, comme si ça allait de soi. Cette
façon de nous rendre attachants des person-
nages vulgaires et même truands sans hésiter à
employer leur langage ordurier. Cette façon de
plonger tête baissée dans un milieu déjanté et
de nous faire vibrer.

Au centre, il y a Jeanne, née en 1970 sur le
Plateau Mont-Royal. Une petite fille belle et
douce, « calme comme une photocopie » et « dis-
crète comme une table de chevet ». Autour d’elle :
des parents prêts à s’entretuer. « Élizabeth et
René étaient comme deux aimants retournés qui
se repoussaient quel que soit l’angle de contact,
mais liés par les enfants et les comptes à payer. »

Le portrait de famille ressemble à ceci : un
père indif férent, détesté. Une mère instable,
imprévisible, adorée dans l’enfance puis reje-
tée à l’adolescence. Des sœurs pas fiables.
Quant à la famille élargie, en apparence très
soudée, elle comprend des danseuses à gogo,
des voleurs, des drogués, des suicidés, un pé-
dophile… Et bien sûr, ça sacre, ça boit, ça
fume comme des cheminées, ça se bat dans
les partys.

On sait que Jeanne va mourir jeune. Dès le
début. Mais de quoi ? On l’apprendra à la fin
seulement. Tout comme on comprendra qu’elle
a écrit le roman que l’on tient entre les mains,
Jeanne chez les autres.

Je est un autre
Cette mise en scène du roman dans le roman

n’est pas nouvelle, mais l’astuce fonctionne à
merveille. En mourant à l’âge de 20 ans, Jeanne
laisse derrière elle un roman inspiré de sa pro-
pre vie. Mais sa propre vie, c’est vite dit.

Jeanne s’est toujours sentie étrangère à sa
vie, sans contrôle, sans aucune prise sur rien.
Elle a vécu sa vie chez les autres. Ce qui ne
veut pas dire qu’elle ne leur était pas at-
tachée émotivement, au contraire. C’est
là tout l’enjeu du livre. Comment se déta-
cher de son milieu et voler de ses pro-
pres ailes quand l’attachement, l’af fec-
tion sont si forts ?

Elle qui avait d’abord rêvé de devenir
espionne, puis avait trouvé refuge dans
les mots des autres, s’était peu à peu ap-
proprié l’écriture comme port de salut.
Écrire était le seul moyen qu’elle avait trouvé
pour se réapproprier un tant soit peu son his-
toire, pour se regarder vivre, apprendre à se
comprendre, délestée du poids des autres.
Écrire comme on se cherche, comme on cher-
cherait un petit Charlie perdu dans la foule, une
petite Jeanne égarée au sein de sa famille.

Écrire son journal, d’abord, à partir de l’âge
de 7 ans. Puis un roman, vers l’âge de 18 ans,
alors qu’on s’apprête à vivre une nouvelle vie, la
sienne. Facile, s’était alors dit Jeanne : « Je fais
juste raconter les histoires de fous de ma famille.
Ça me fait du bien, ça me vide la tête pour com-
mencer ma nouvelle vie. »

Jeanne chez les autres alterne entre les diffé-
rents tableaux qui composent ledit roman fami-
lial et les fragments du journal intime de l’hé-

roïne. De telle sorte qu’on voit tour à tour les
choses de l’extérieur et de l’intérieur, dans la
distance et par les yeux de Jeanne.

Le défi était de taille : faire parler Jeanne de
7 à 20 ans, et que ça sonne juste. Pari réussi.
La façon de s’exprimer de Jeanne enfant est
tout aussi crédible que celle de Jeanne ado ou
jeune adulte. Plus elle avance en âge, plus sa
langue s’affûte, dans le sens de déverser son
mal-être, cracher sa révolte, son venin.

Une langue rude
Entre autres choses, on découvre ceci : « J’ai

onze ans et je voudrais être adoptée. Changer de
famille. Je suis trop tannée qu’ils se battent pis

qu’ils crient tout le temps. J’aime pas ça.
Ça me fait peur pis ça me fait de la
peine. » Puis : « Mon père me bat des
fois, mais pas souvent. Pis de toute fa-
çon, je m’en fous, ça me fait même pas
mal. » Aussi bien dire : « Je l’haïs
comme un vieux steak rouge pas cuit. »

C’est le monde des adultes en gé-
néral que la Jeanne de 11 ans com-
mence à remettre à question : « On

dirait qu’on est des bibelots pour eux autres.
Ils peuvent nous déplacer, nous abandonner,
nous jeter ou carrément nous pitcher pour
nous casser. »

Pour ce qui est de la Jeanne de 14 ans, elle en
veut à sa « chienne de mère » qui lui fait des ca-
chotteries. Et alors qu’elle découvre qu’elle a
ses règles sans savoir de quoi il en retourne :
« Je saignais par le trou où qu’on pisse. »

Quand, peu après, elle a sa première rela-
tion sexuelle : « Il m’a même pas embrassée
comme une actrice, il m’a juste fait coucher sur
le dos sur une espèce de sofa dégueu, il m’a en-
levé mon legging, ma culotte, pis bang ! Il m’a
foncé dedans. »

Quant à la Jeanne de 16 ans, qui se sent aban-
donnée de tous, désillusionnée au possible :

« Tout le monde meurt, un jour ou l’autre. J’ai
hâte que ce soit mon tour. »

À eux seuls, les fragments du journal de
Jeanne pourraient finir par lasser. À vrai dire,
les meilleurs moments de Jeanne chez les autres
se situent quand on la voit, de l’extérieur, en in-
teraction avec le monde qui l’entoure.

À l’oreille
Ces tableaux décrits sur un ton impersonnel,

sous le mode de chroniques familiales improba-
bles mais vraies, nous offrent de fabuleux por-
traits de la faune dans laquelle patauge Jeanne.
On frôle la caricature par moments, mais c’est
tellement vivant. Et les relations que les per-
sonnages entretiennent entre eux sont décrites
avec un remarquable doigté.

Si, vers la fin de la première partie du ro-
man, ça stagne un peu, avec l’impression qu’il
y a des creux, ça repart de plus belle dans la
deuxième partie, plus courte, ramassée. Plus
poignante.

Le véritable exploit de Jeanne chez les au-
tres : le langage. Le travail sur la langue par-
lée pour la rendre palpable. Aussi colorée et
efficace quand il s’agit de Jeanne, de son inté-
riorité, que lorsqu’on a af faire avec son en-
tourage. On ne fait pas que lire ce roman, on
l’entend.

JEANNE CHEZ LES AUTRES
Marie Larocque
Tête première
Montréal, 2013, 308 pages
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Marie Larocque lance un premier roman percutant avec Jeanne chez les autres.
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LAURIN
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M A R T I N  B I L O D E A U

L a vie de J. D. Salinger, dis-
paru en 2010, est un mys-

tère. Était-il vraiment nécessaire
de sortir le marteau-piqueur
pour tenter de le percer ? À
cette question, le documenta-
riste Shane Salerno répond par
l’affirmative. En fait foi Salinger,
film-enquête boursouflé et ra-
coleur, instructif toutefois
(c’était la moindre des choses),
qui reconstitue la ligne de vie
personnelle et professionnelle
de l’auteur de L’attrape-cœurs
(Pocket).

Abus de forme. Voilà le mal
dont souffre ce documentaire
ultrastylisé et hyperactif, haché
menu par quatre monteurs et la-
miné mur à mur par une mu-
sique qui pousse l’affront jusqu’à
se superposer aux témoi-
gnages. Abondants, les témoi-
gnages. Fertiles en faits histori-
quement vérifiables (par les bio-
graphes, écrivains et spécia-
listes), en anecdotes extraites
de l’intime et du privé (par les
amis et connaissances), en po-
tins sentimentaux versant dans
le scabreux (par les ex-amou-
reuses ou épouses).

En surface
Le terrain couvert est large,

mais Salerno saoule le client et
n’approfondit rien. À l’excep-
tion peut-être du traumatisme
vécu par Salinger durant et
après la Deuxième Guerre
mondiale, à laquelle il a parti-
cipé comme agent du rensei-
gnement, tout en transportant
sur lui et en peaufinant les six
premiers chapitres du manus-
crit de son unique roman, L’at-
trape-cœurs. Témoins de son
passage : une photo inédite le
montrant en train d’écrire,
prise dans les semaines qui ont
suivi le Débarquement (dont il
est un des miraculés), ainsi
qu’un bout de film jamais vu le
montrant de dos accueillant les
remerciements d’une famille
française libérée.

Salinger a cessé de publier
en 1965. Mais ses coffres ont
révélé à sa mort plusieurs ma-
nuscrits de romans et de nou-
velles dont l’ordre de parution
(débutant en 2015) a été soi-
gneusement dicté par l’auteur
dans son testament. L’écrivain,
qui s’était retiré du monde en
1953 sous l’assaut de la célé-
brité provoquée par le triomphe
planétaire de son roman, aurait
été, à l’image de son héros Hol-
den Caulfield, déçu par la su-
per ficialité et la fausseté du

monde. Réfugié dans une petite
ville rurale du New Hampshire,
il a continué de faire l’objet d’un
culte que le film de Salerno
tente de comprendre sans lui-
même comprendre que, che-
min faisant, il durcit son mythe.
Sous nos yeux mitraillés par le
montage strobe, l’homme se-
cret est dénudé par ses travers
humains (dont une af fection
pour les très jeunes femmes) ;
l’écrivain secret est interprété à
la lumière de son œuvre, jugée,
à tort ou à raison, autobiogra-
phique. Mais aucune des affir-
mations et hypothèses conte-
nues dans le film n’est vérifiée
par le principal intéressé, à
travers des archives radiopho-
niques ou télévisées accor-
dées avant son repli. Même
ses biographes, abondam-
ment cités dans le film, ne l’ont
jamais rencontré.

J. D. Salinger n’a pas seule-
ment construit une œuvre, dont
plus des deux tiers restent en-
core à paraître. Il a érigé une
muraille humaine autour de lui,
dont la dernière image montre
une des faces. Les proches et
amis interviewés dans le film ne
le sont plus depuis des décen-
nies. Ils l’ont trahi ou ont été tra-
his par lui. Ça peint l’écrivain
sous un jour douteux.

Collaborateur
Le Devoir

SALINGER
Film écrit et réalisé par Shane
Salerno, d’après le livre de Paul
Alexander. Image : Anthony Sa-
vini, Buddy Squires. Montage :
Jeffrey Doe, Regis Kimble, Sa-
bine Krayenbüh, Langdon Page.
Musique : Lorne Balfe. États-
Unis, 2013, 129 minutes.

CINÉMA

Portrait ciné de Salinger Des romans et du cinéma

M I C H E L  B É L A I R

E n l’espace de quelques années, Arnaldur
Indridason est devenu l’un des piliers de la

littérature scandinave. Son écriture élégante et
dense de même que son héros, le commissaire
Erlendur de la brigade criminelle de Reykjavik,
incarnent le côté à la fois sombre et incandes-
cent de ce pays de glace, de volcans et de noir-
ceur hivernale qu’est l’Islande.

Historien, journaliste, homme de culture, Indri-
dason n’est toutefois pas l’homme d’un seul per-
sonnage, au contraire; souvent, dans ses livres, ce
sont les membres de l’équipe du commissaire qui
mènent l’enquête alors que lui brille par son ab-
sence. Parfois même, comme ici dans ce remar-
quable thriller historique situé à la toute fin de la
dernière grande guerre, les policiers ne se mani-
festent qu’à la périphérie de l’histoire.

Indridason nous raconte en fait l’histoire d’un
livre, le Konungsbók, une de ces sagas chantant
les exploits de héros sans peur que l’on récitait
dans l’Islande du XIIe siècle… et qui est à la
base des grands mythes fondateurs germa-
niques. Volé par des nazis en mal de légitimité
symbolique au coloré professeur qui en prépa-
rait une édition critique à la fin de la guerre, le
livre donnera naissance à une quête rocambo-
lesque menée par ce personnage fabuleux du
professeur iconoclaste. On le suivra avec son
disciple à travers l’Europe, Indiana Jones à sa
manière, sur les traces du livre dont personne
ne sait qu’il a disparu.

Le Styx à Rio
Brillant exercice d’érudition sur la littérature

nordique, le récit propose aussi une impres-
sionnante galerie de personnages dominée par
le herr professor dont Valdemar, son disciple qui
raconte l’histoire plusieurs années plus tard, ne
nous dira jamais le nom. Il y a là quelques pas-
tiches absolument jouissifs des méchants du
roman noir de l’après-guerre qui font un peu
penser au meilleur de Spielberg. La critique eu-
ropéenne a craqué pour ce livre irrésistible —

en souhaitant même le voir porté à l’écran avec
Sean Conner y dans le rôle du savant hors
norme — et vous saisirez rapidement pourquoi.

Autre bizarrerie, aux antipodes de l’Islande
celle-là puisque l’action s’y déroule au Brésil au
milieu des années 1930: nous sommes à Rio et la
ville est terrorisée par une série d’assassinats per-
pétrés à grands coups de charcuterie, de crème
épaisse, de sauce au chocolat et de pâtisseries
toutes plus grasses les unes que les autres.

Ici aussi on sera vite frappé par la qualité
d’écriture de l’auteur, qui travaille également
pour le cinéma, la radio et le théâtre. L’hu-
mour surréaliste et tout à fait incongru de Jô
Soares fait appel à Pessoa mais rappelle plus
Borges, et surtout García Márquez. D’autant
plus que le lecteur rencontre tout de suite le
tueur en série — un certain Charon qui dirige
l’entreprise de pompes funèbres Styx — qui
s’attaque aux grosses femmes obèses pour se
venger de sa mère qui le terrorisait. Un por-
trait de société un peu acide animé par d’im-
probables protagonistes.

Présentée par l’éditeur comme «un polar lou-
foque», cette chose étrange et carrément indes-
criptible, tellement l’intrigue part dans toutes les
directions, est une sorte de délicieuse gâterie. À
prendre en entrée — et surtout pas comme des-
sert ! —, avant de se lancer dans quelque chose
de plus dur ou de plus difficile à digérer.

Collaborateur
Le Devoir

LE LIVRE DU ROI
Arnaldur Indridason
Traduit de l’islandais par Patrick Guelpa
Éditions Métailié
Paris, 2013, 355 pages

MEURTRES ET AUTRES SUCRERIES
Jô Soares
Traduit du brésilien par François Rosso
Éditions Hurtubise
Montréal, 2013, 264 pages

POLARS

Double délire historique G I L L E S  A R C H A M B A U L T

P our les amateurs de littéra-
ture, La face cachée de la

lune n’est pas qu’un film de Ro-
bert Lepage. C’est plutôt le titre
d’un roman de l’auteur suisse
Martin Suter. Un livre qui ra-
conte de brillante façon la crise
de la quarantaine d’un avocat
qui s’aventure dans le monde
des hallucinogènes. Une œuvre
que l’on n’oublie pas.

Le temps, le temps est du
même auteur et de la même
eau. Le personnage principal,
Peter Taler, est inconsolable.
Sa femme Laura a été assassi-
née à la por te de leur domi-
cile. La police n’a aucun indice
sérieux. Taler décide alors de
mener sa propre enquête. Il
habite un quar tier qu’il res-
sent hostile. En face de son
logis se tapit un vieil original
du nom de Knupp. Ce dernier
ne parle à personne. Sa
femme est décédée une ving-
taine d’années auparavant.
L’occupation principale du
vieillard ? Photographier le
voisinage et transplanter des
arbres.

Taler, ayant obser vé les
gestes de Knupp, finit par en-
trer dans son intimité. Peut-
être le vieux cinglé a-t-il pris
en photo le motocycliste que
l’on a vu à la porte de Taler, le
jour du meurtre?

Petit à petit, Knupp révèle à
son voisin son projet ambi-
tieux : abolir le temps. Lui
aussi veuf, il trouve en Taler
un complice. S’il photogra-
phie les immeubles avoisi-
nants, s’il se livre à des tra-
vaux d’arpentage, c’est qu’il a

l’ambition de recréer à l’iden-
tique son immeuble et son
jardin comme il existait en
1991, alors que sa femme
était  encore de ce monde.
Projet insensé, qui seul justi-
fie sa raison d’être.

Pour Knupp, le temps est
aboli dès qu’on annule
les transformations
auxquelles on s’est livré
au cours des années. Il
se fie à un ouvrage éso-
térique dont il a fait sa
Bible, L’erreur temps de
Walter W. Kebeler. L’ou-
vrage n’existe nulle
part. C’est une inven-
tion de Martin Suter. Un livre
dans le livre.

Justesse historique
Si, au début, Taler ne se

prête aux élucubrations de
Knupp que parce qu’il espère
en apprendre davantage sur le
meurtre de sa femme, il devient
peu à peu convaincu de la jus-
tesse des théories fumeuses de
son voisin. Il se livrera à des
malversations comptables pour
financer la coûteuse opération.
Car on ne remet pas à l’heure
de 1991 une rue complète sans
de profondes transformations.
Il faut déraciner des arbres, en
planter d’autres, les choisir à la
taille qu’ils avaient à ce moment
précis, trouver les autos d’ori-
gine, les peindre comme on a
peint les maisons, tout refaire.
Pour y arriver, il faut consulter
des photos, comparer, soupe-
ser, convaincre des voisins ré-
calcitrants et aussi délier les
cordons de sa bourse.

On a compris que Le temps,
le temps se déroule dans un cli-

mat qui ne doit rien à quelque
réalisme que ce soit. On est en
plein onirisme. L’art de Martin
Suter consiste à construire sur
ces bases un roman constam-
ment prenant. Point n’est be-
soin d’adhérer le moindrement
aux thèses de Knupp pour le

lire d’une traite. Une
atmosphère de mys-
tère plane du début à
la fin. L’écriture de Su-
ter fait des miracles.
Un peu à la façon
d’une caméra et d’un
appareil photo, elle
nous incite à voir. Su-
ter a écrit son roman

comme un film.
Ce roman peut donc aussi se

lire comme un roman policier.
Laura avait-elle un amant ?
Pourquoi avait-elle commandé
L’erreur temps chez une libraire
de livres d’occasion? Knupp en
sait-il davantage au sujet du
meurtre?

Révéler l’issue de l’énigme,
qui n’est dévoilée qu’à la toute
fin, serait malhonnête. À
chaque lecteur d’apprécier ou
non. Je me contenterai de dire
que, pour ma part, je la trouve
décevante. Ce qui ne m’em-
pêche nullement de recomman-
der chaudement la lecture de
cette histoire aussi abracada-
brante que fascinante.

Collaborateur
Le Devoir

LE TEMPS, LE TEMPS
Martin Suter
Traduit de l’allemand (Suisse)
par Olivier Mannoni
Éditions Christian Bourgois
Paris, 2013, 315 pages

Et si le temps n’existait pas?

FILMS SÉVILLE

Jerome David Salinger

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

E lle a débuté avec Truismes
en 1996, un roman déran-

geant qui traitait des clichés ra-
cistes et sexistes, à travers la
métamorphose d’une femme en
truie. Abject, grunge, avait-on
dit. C’était il y a 15 ans. L’ou-
vrage devint un best-seller. Au-
rait-il fallu relever les écrivains
qui avaient balisé le sujet? Tel
Michael Mackenzie, dont La ba-
ronne et la truie, joué à la même
époque à Montréal.

Les emprunts sont courants
en littérature. Mais détourner
un livre sans le mentionner
fait scandale. Darrieussecq y
gagna une querelle avec Marie
NDiaye. Dans Naissance des fan-
tômes, Darrieussecq reconnut la
singerie littéraire de son propre
univers. Cette impression gê-
nante s’accrut lorsque Camille
Laurens s’écria, sur maintes tri-
bunes, que Tom est mort avait un
vice de forme. Cette fois, celle-ci
épinglait «le plagiat psychique»,
la copie sans effraction ni trace,
mais avec indices, ce qu’elle ap-
pela drôlement «le syndrome du
coucou».

Presque un film
Darrieussecq, fétichiste ?

Elle réagit. Elle disserta sur le
plagiat dans un essai, Rapport
de police (2010), où elle noyait
le poisson. Elle récrivit La
princesse de Clèves, dite Clèves
tout court en 2011, et enfonça
le bouchon en traduisant
Ovide. Finalement, elle se ra-
conta beaucoup, et sa cote
grimpa. Son dernier roman est
déjà en lice pour le Goncourt.
Elle emprunte toujours, mais

ce pli dévoilé ne la démonte
pas.

Chacun de ses livres vient
donc avec un trousseau de
clés, et s’il est vrai que tout
écrivain est une bibliothèque,
disons que l’astucieuse écri-
vaine vit de fascinations, un
peu tricheuse, un peu halluci-
née et se mirant. Comme si
son art était de traiter le bien
culturel comme un cliché
qu’elle refonde en jouant.

Ainsi a-t-elle trouvé son fil à
coudre. Dans Il faut beaucoup
aimer les hommes, ce beau titre
est une citation de Duras. Et si
c’était un roman africain,
comme elle le prétend? Il y au-
rait d’abord l’histoire hollywoo-
dienne, la redite d’un certain ci-
néma. L’acteur noir dont il est
question serait Canadien, etc.
L’actrice française dont il est
question découvrirait le b.a. ba
de l’altérité, etc.

Les idiots
Faut-il lire ce roman sur la

passion, parodie du genre et
exercice de style ? On peut ai-
mer sa faconde, le ton aéré,
ses registres changeants. Les
échos littéraires ? Ils sont pro-
téiformes. Darrieussecq est
un phénomène. Son objet sé-
duira, quoique renouvelable.
Un genre de cinéma.

Lu seul, ce roman un brin
sensationnel est-il crédible? On
peut en discuter. Voyez l’utilisa-
tion de Conrad, un écrivain gé-
nial qui passe au large. Pariez
sur le divertissement. Darrieus-
secq insiste, gratte, attire ou
agace. On est dans le marché
aux épices variées. C’est ce
qu’on peut lui reprocher.

De son côté, scénariste et ro-
mancière dans la mi-quaran-
taine, Florence Seyvos che-
vauche aussi les deux conti-
nents. Hécatombe, Hollywood,
cet automne! N’empêche, son
histoire, Le garçon incassable,
est des plus spéciales. Moins
ambitieuse, plus serrée sur les
personnages, jamais à vau-l’eau.
En une double trame narrative,
la narratrice campe le portrait
de son frère, handicapé mental,
et de Buster Keaton, enfant sal-
timbanque violenté, peu aimé,
maltraité, avant de devenir un
clown inoubliable.

Il ne souriait pas. Il osait le
ridicule, l’absurde. L’enquête
de la narratrice est une ré-
flexion sur l’éducation, sur
l’idiotie apparente, sur ce dont
on rit et qui fait recette, par
imbécillité, par aveuglement.
La comparaison avec Buster
Keaton est un peu forcée, sa
vie rebondissant de cascades
en gags, truf fée d’accidents
liés aux risques faramineux de
ses entreprises. La folie est là.

L’enfant qu’elle raconte souf-
fre en silence, sans moyen de
comprendre autrui. Keaton
épuise tout son entourage,
mais c’est un génie de drôlerie
circassienne. Seyvos plonge
dans ses films et les documen-
taires qui le concernent, mon-
trant que les monstres ne sont
pas ceux dont on rit. Personne
ne voit la solitude, la vulnéra-
bilité de tels êtres. Ce livre
touchant, juste, surprenant,
est le contraire du précédent :
son intention est de défaire
tout le clinquant du décor.

Collaboratrice
Le Devoir

IL FAUT BEAUCOUP
AIMER LES HOMMES
Marie Darrieussecq
P.O.L.
Paris, 2013, 318 pages

LE GARÇON INCASSABLE
Florence Seyvos
L’Olivier
Paris, 2013, 173 pages

Marie Darrieussecq a beaucoup exploré son monde féminin,
artistique, maternel, amoureux, littéraire. Elle a désormais
une œuvre qui cherche hors de la littérature l’« interface ima-
ginaire d’un roman devenant un film», selon ses mots.

P.O.L.

Le dernier roman de Marie Darrieussecq est déjà en lice pour le
Goncourt.
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C e livre de Jacques Claessens fait mal.
Consultant indépendant en matière de
développement rural, Claessens, un

Belge d’origine devenu Québécois d’adoption,
est mort en 2012, alors qu’il se consacrait à l’écri-
ture d’un ouvrage témoignant des réalités de
l’aide internationale. Publié à titre posthume,
donc, « Qui a dit que nous avions besoin de
vous?», sous-titré Récits de coopération interna-
tionale, est une critique dévastatrice du fonction-
nement actuel de l’aide internationale et des or-
ganismes qui la gèrent (ACDI, multiples ins-
tances des Nations unies).

Claessens a choisi la forme du récit pour pré-
senter trois projets de développement réalisés
au Burkina Faso, de 1982 à aujourd’hui. Le
choix de cette forme littéraire est judicieux,
note Normand Baillargeon en préface, parce
qu’il fait entrer le lecteur «dans un monde vécu,
ce qui est le moyen le plus sûr et le plus naturel
d’accéder à l’abîme ». La narration est vivante,
en effet, même si elle s’encombre d’un peu trop
de détails.

Le premier projet, donc, consistait à amélio-
rer des pâturages dans le nord du Burkina Faso
en creusant un puits, en construisant une route
et en stabilisant une dune. Le second projet vi-
sait à stopper la déforestation dans le sud du
pays. Les deux furent des échecs.

Les causes du ratage
Claessens, qui s’est rendu sur place à plu-

sieurs reprises, explique ces ratages par plu-
sieurs raisons. Les experts occidentaux respon-
sables de ces projets ne connaissaient pas la
culture des populations locales et n’avaient pas
consulté ces dernières. Les compétences de
ces experts étaient inappropriées ; on ne gère
pas un troupeau mené par des éleveurs no-
mades dans une région quasi déser tique
comme un troupeau de vaches laitières en Oc-
cident. Les organismes qui dirigent ces projets
servent d’abord leurs propres intérêts (c’est-à-
dire leur expansion), et leurs envoyés sur le
terrain vivent entre eux, au lieu d’entrer en
contact avec les populations locales.

«Ils disent tous aimer les Africains, écrit Claes-
sens, mais ils se sont créé un microcosme en de-

hors de la population. Aimer les Africains, qu’est-
ce que cela veut bien dire au juste ? » Peut-être
faire vraiment l’effort de les connaître, d’abord.
On découvrirait alors que leur attachement aux
traditions et au modèle clanique, qui ont leurs
charmes mais sont des forces d’inertie, s’accom-
mode mal du pragmatisme occidental.

Au passage, Claessens trace aussi un portrait
très sombre (expropriation, pollution, exploita-
tion des travailleurs) d’une mine d’or de la so-
ciété canadienne IAMGOLD au Burkina. Affli-
geant, certes, mais pas surprenant. Ce qui dé-
prime le plus, c’est le reste, c’est-à-dire les pro-
jets menés par des organisations réputées et
qui foirent en raison d’une incurie systémique.
Il y a des coopérants compétents et dévoués,
mais la machine les paralyse.

Le philosophe Peter Singer, en 2009, dans Sau-
ver une vie (Michel Lafon), affirmait que donner
au moins 1% de notre revenu personnel à des or-
ganismes d’aide internationale relevait du devoir
moral. Il m’avait totalement convaincu. Le livre de
Jacques Claessens, c’est pour cela qu’il est si dou-

loureux, me fait douter. Peut-on au moins espérer
que les petites organisations d’aide internationale
échappent aux vices des plus grosses, tristement
et lucidement exposés par Claessens? Parce que
je sais que les coopérants de bonne foi et que la
misère existent, je veux y croire.

L’égalité est la clé
Autant le livre de Claessens peut être démo-

ralisant, quoique nécessaire, pour les partisans
de la justice sociale, autant celui des épidémio-
logistes britanniques Richard Wilkinson et
Kate Pickett s’avère une puissante source de
réconfort. Démonstration scientifique du fait
que les sociétés développées les plus égali-
taires sont celles qui réussissent le mieux dans
une foule de domaines directement liés à la
qualité de vie, L’égalité, c’est mieux deviendra
assurément une sorte de bible pour la gauche
occidentale sociale-démocrate.

Nous étions nombreux à savoir que, morale-
ment, l’égalité vaut mieux que l’inégalité. Grâce
à ce livre très solidement documenté, qui éta-

blit une corrélation statistique entre la réduc-
tion des inégalités et la réduction des pro-
blèmes sociaux, nous disposons désormais de
la preuve que l’égalité vaut aussi mieux sociale-
ment, économiquement et psychologiquement.

Dans les sociétés riches, et le Québec en est
une, la croissance économique « a achevé l’es-
sentiel de son travail », écrivent les auteurs.
«Les niveaux de bien-être et de bonheur ont cessé
d’augmenter de concert avec la croissance écono-
mique», précisent-ils. Désormais, c’est la réduc-
tion des inégalités qui doit prendre le relais.

Si on compare les sociétés riches les plus
égalitaires (pays scandinaves, Japon) aux plus
inégalitaires (États-Unis, Portugal, Royaume-
Uni), on constate que les premières permettent
une meilleure espérance de vie et de meilleurs
résultats scolaires, tout en présentant de plus
bas taux d’obésité, d’alcoolisme, de violence,
d’incarcération et de maladies mentales. «Une
société plus égalitaire change surtout la situation
des plus défavorisés, écrivent Wilkinson et
Pickett, mais génère aussi des avantages pour les
couches aisées de la population. »

Cet essai, un des plus importants des der-
nières années, est une véritable bombe, qui ter-
rasse, preuves à l’appui, toutes les théories de
la droite économique, pour proposer une re-
lance déterminée des politiques sociales-démo-
crates. «Nous savons, écrivent les auteurs, que
les pays plus égalitaires vivent bien, que les ni-
veaux de vie y sont élevés et que l’environnement
social y est de meilleure qualité. […] Abstenons-
nous d’éprouver de la gratitude envers les riches.
Admettons plutôt l’ef fet dévastateur qu’ils ont sur
le tissu social. » La justesse de la morale des par-
tisans de la justice sociale est enfin scientifique-
ment prouvée.

louisco@sympatico.ca

« QUI A DIT QUE NOUS AVIONS BESOIN
DE VOUS? »
RÉCITS DE COOPÉRATION INTERNATIONALE
Jacques Claessens
Préface de Normand Baillargeon
Montréal, 2013, 264 pages

L’ÉGALITÉ, C’EST MIEUX
POURQUOI LES ÉCARTS DE RICHESSES RUINENT
NOS SOCIÉTÉS
Richard Wilkinson et Kate Pickett
Traduit de l’anglais par André Verkaeren
Préface de Claude Cossette
Écosociété
Montréal, 2013, 382 pages

Grandeur et misère de la coopération

C A T H E R I N E  L A L O N D E

L es temps sont durs pour les librairies, et si
ce refrain semble se répéter, c’est aussi que

les fermetures cumulent. La librairie de Qué-
bec Phylactère, spécialisée en bande dessinée,
et la dernière des librairies Guérin, rue Saint-
Denis à Montréal, ont fermé leurs portes la se-
maine dernière. Et L’Ancre des mots, bouqui-
nerie de Québec, est… à donner.

Ouverte en avril 2011, la librairie Phylactère
était un lieu spécialisé, ar ticulé autour des
bandes dessinées québécoises, européennes,
américaines et asiatiques, sise rue Saint-Jo-
seph, dans le « Nouvo St-Roch ». « On reproche
souvent aux librairies, ces temps-ci, de ne pas
être assez modernes, ou pas assez spécialisées, ou
trop spécialisées, ou de ne pas assez connaître le
fonds, ou d’être… trop modernes, indique la di-
rectrice générale de l’Association des libraires
du Québec, Katherine Fafard. Mais on avait là
un lieu lumineux, accueillant, beau et moderne.
Cette librairie était un risque assumé, puisqu’il y
a déjà à Québec la librairie L’Imaginaire, spécia-
lisée en bande dessinée. La fermeture de Phylac-
tère n’en est pas moins désolante. »

Si, à Montréal, la librairie Guérin était une ins-
titution, après 42 ans d’existence, sa fermeture
était devenue prévisible. Depuis le décès du co-
loré fondateur Marc-Aimé Guérin en mars der-
nier, la succession a repris les rênes, avec une vi-
sion différente des affaires, d’une maison d’édi-
tion qui fut, dans les années 1970, « l’éditeur des
écoles», avec ses librairies affiliées et spéciali-
sées en manuels scolaires. C’est la dernière de
ces librairies qui vient de claquer la porte.

L’Ancre des mots, bouquinerie de la rue Ma-
guire dans la Vieille Capitale, est de son côté à…
donner! Son propriétaire, Gaétan Genest, est un
passionné des bouquins qui semble frôler le syn-
drome de Diogène avec son fonds incontrôlable
et toujours croissant d’au moins 20000livres, em-
pilés plus que classés dans un local étroit comme
un corridor. Chez lui, on trouve de tout à condi-
tion de ne rien chercher. Après 27 ans à tenir
boutique, monsieur Genest a posé une affiche à
sa porte et s’affirme, effectivement, prêt à léguer
sa bouquinerie à une relève, qui tarde à se mani-
fester malgré la publicité que lui vaut cette initia-
tive pour le moins originale.

Le Devoir

Deux autres librairies fermées, 
et une à donner

M I C H E L  L A P I E R R E

P our le dixième anniversaire
de la mor t de Roland Gi-

guère (1929-2003), Sébastien
Dulude, dans Esthétique de la
typographie, explique com-
ment ce poète, peintre, gra-
veur, typographe, éditeur de
poésie concrétisa la devise qu’il
avait choisie: «Je peins pour par-
ler comme j’écris pour voir.» Gi-
guère notait: «Nos yeux s’ouvrent
aujourd’hui / sur ce qui est néces-
saire à l’éclair / pour traverser la
nuit». Son interdisciplinarité ca-
chait l’illumination.

«Nous nous sommes trop long-
temps attardés / à l’éclair même»,
ajoutait le poète, en qui Claude
Gauvreau, dès 1951, vit un frère
dans la recherche inédite de l’in-
tériorité, un pionnier «du Nou-
veau Monde» surréaliste que le
Refus global de Borduas et
consorts avait défini quelques
années plus tôt. Sous Maurice
Duplessis, au milieu de la
Grande Noirceur, «nous étions,
déclarera Giguère en 1967, un
peu comme des taupes qui creu-
sions un tunnel vers la lumière».

Il se souviendra « d’un mo-
ment d’ef fervescence extraordi-

naire ». Dans ses vers de
1951, i l  souligne que « la
main du bourreau finit tou-
jours par pourrir », main sym-
bolique qu’il identifiera plus
tard à celle de Duplessis, une
réalité qui déjà crevait les
yeux.

C’est justement la période
des études (1948-1951) de Gi-
guère à l’École (rebaptisée
Institut en 1958) des arts gra-
phiques de Montréal que Du-
lude, performeur, chroniqueur
de poésie et animateur cultu-
rel, retrace. Il aborde la fonda-
tion, dans l’établissement en
1949, des éditions Erta par le
jeune créateur et le contenu
des neuf premiers ouvrages à
tirage limité, tenant à la fois du
recueil de poèmes et du livre
d’art, que publia, à l’époque, la
petite maison qui subsistera
jusqu’en 1983.

Supprimer la frontière
Le poète bénéficia de l’en-

seignement novateur du typo-
graphe Arthur Gladu et sur-
tout du graveur Alber t Du-
mouchel, qu’il qualifiait de
« voyant ». À travers eux, il su-
bit, montre Dulude avec au-

tant d’érudition que d’intelli-
gence, l ’ influence germa-
nique de la peinture de Paul
Klee et de la « Nouvelle Typo-
graphie » du Bauhaus, école
qui, en privilégiant l’interdis-
ciplinarité, avait supprimé la
frontière conventionnelle en-
tre art et artisanat, entre art
et technique.

Libérer la créativité contem-
poraine en la démocratisant,
cet idéal, urgent par tout,
l ’était par ticulièrement au
Québec à la veille de la Révo-
lution tranquille. Fils d’un
quartier populaire du nord de
Montréal, Giguère a tellement
hissé la typographie au niveau
plus intellectuel de la poésie
qu’il a réconcilié le travail de
l’ouvrier avec celui de l’ar-
tiste. Il a même insuf flé à la
poésie québécoise, encore
désincarnée, l’énergie phy-
sique d’une peinture, comme
celle de Riopelle, force qui
manquait à nos vers.

C’est d’ailleurs Giguère l’il-
lustrateur qui a orné, avec
d’autres, le premier livre des
éditions de l’Hexagone (lire le
texte sur les 60 ans de l’Hexa-
gone en page F 1). 

Selon le poète, «le noir est lu-
mière» entre les mains du typo-
graphe, alors que «le blanc n’est
rien». Voilà bien comment Ro-
land Giguère a déchiffré l’ori-
gine et le pourquoi de l’éclair.

Collaborateur
Le Devoir

ESTHÉTIQUE 
DE LA TYPOGRAPHIE
ROLAND GIGUÈRE, LES ÉDITIONS
ERTA ET L’ÉCOLE DES ARTS
GRAPHIQUES
Sébastien Dulude
Nota bene
Montréal, 2013, 228 pages

Roland Giguère, né de la foudre et de l’éclair
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Dans quelques instants, il y aura duel, Roland Giguère, 1953

RAYMOND DEPARDON/MAGNUM PHOTOS

LOUIS
CORNELLIER



GRANDE SOIRÉE QUÉBECOR DE LA POÉSIE 
Samedi 12 octobre 20 h

25 poètes sur scène à la Maison de la culture (# 4). 

Prix 15 $ taxes incluses. Réservations billetterie de la salle J.-A. Thompson entre 11 h et 18 h : 
819 380-9797 ou billetterie@v3r.net ou 1 866 416-9797 (sans frais).

Procurez-vous notre 
programmation complète

chez tous les hôtes du 
Festival ou au www.fiptr.com.

Repas-poésie

Ateliers d’écriture

Moments gourmands

Apéros-poésie

Douces lectures

Au Four à bois

Bistro l’Ancêtre

Café Bar Zénob

Café Le Bucafin

Le Castel des Prés

Il Circo Pâtes et Passion

Le Lupin

Le Manoir

La p’tite Brûlerie

Olive & Papaye

Le Rouge vin

Le Sacristain

Le St-Germain Bistro

Le Troquet (Hôtel Delta)

Maison de la culture.

Dîner-poésie : 12 h –  5 au 13 oct.
Souper-poésie : 18 h 30 – 6 au 10 et 13 oct.
Souper-poésie : 17 h 30 et 20 h – 5, 11 et 12 oct.

Souper-poésie : 18 h – 8 et 9 oct.

Pique-nique-poésie: 12 h – 5 au 13 oct.

Dîner-poésie : 12 h – 7 au 11 oct. 

Souper-poésie : 18h30 – 5 et 9 oct.

Souper-poésie : 18 h – 9 au 12 oct.

Dîner-poésie : 12 h – 8 au 11 oct.
Souper-poésie : 18 h 30 – 5, 6 et 8 au 13 oct.

Dîner-poésie : 12 h – 5, 6, 11 au 13 oct.
Souper-poésie : 18 h – 6, 9, 10 et 13 oct.

Dîner-poésie : 12 h – 8 et 10 oct.

Dîner-poésie : 12 h – 7 au 11 oct.
Souper-poésie : 18 h – 10 oct.

Souper-poésie : 18 h 30 – 6, 7, 9, 10 et 13 oct.

Tartines et poésie : 9 h – 7 au 11 oct.
Brunch-poésie : 10 h – 6 et 12 oct.
Souper-poésie : 18 h – 7 et 10 oct.
Tapas et poésie : 18 h – 11 oct.

Souper-poésie : 18 h – 5 au 13 oct.

Souper-poésie : 18 h – 5 et 12 oct.

Dîner-poésie : 12 h – 7 au 12 oct.

Café Morgane :
Rendez-vous avec un poète !

Le Sacristain : Atelier-bistro

Musée des Ursulines :
Poésie ludique

Maison de la culture :
Atelier d’écriture-poésie

15 h – 5, 6 et 10 au 13 oct.
19 h 30 – 5, 6 et  9 au 13 oct.
Réservations 24 h à l’avance / 819 448-4463

15 h – 8, 9 et 10 oct.

13 h 30 – 5, 6 et  9 au 13 oct.

15 h 30 – 5, 6 et  8 au 13 oct.

Café Morgane –
Librairie Clément Morin

La p’tite Brûlerie

Hôtel Delta – Bar l’Hexagone

Nys Pâtissier

Muffins et poésie : 11 h – 6 et 13 oct.
Signature poète : 12 h – 6 et 13 oct.
Entrevue-poésie : 13 h 30 – 5 et 7 au 12 oct. 

Moments de poésie : 10h30 – 5, 9 et 13 oct.

Mignardises et poésie : 16 h – 12 et 13 oct.

Pause-poésie : 10 h – 10 et 11oct.
Goûter-poésie : 16 h – 5, 9, 10 et 11 oct.

Hôtel Delta – Bar l’Hexagone

Café Bar Zénob

Maison de la culture

L’Embuscade Café Galerie

Apéro-poésie : 17 h – 10 oct.

Apéro-poésie : 17 h – 5 au 13 oct.

Apéro-poésie : 17 h – 5 au 11 oct.

Scotch et poésie : 15 h – 5, 6, 10, 12 et 13 oct.

Café Morgane-
Librairie Clément Morin

Suite soixante

Café Bar Zénob 

Routes de la poésie : 19 h – 5, 9 au 11 oct.

Poésie à la Suite : 20 h – 5, 9 et 10 oct.

Récital de poésie : 19 h – 5 et 6 oct.
Soirée de poésie : 20 h 30 – 4 au 13 oct.
Poèmes de nuit : 23 h – 5 au 13 oct.

Poètes invités


