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pour Nicole Brossard



“I remember coming home from high school everyday 
and going over my body from head to toe. My forehead was 
too high, my hair too straight, my body too short, my teeth 
too yellow, and so on. ”

Anonyme, Our bodies, ourselves.
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Le regard du dedans furieusement tue. Feuille carnivore 
la débilité la nuit haletante en cette place risque la destruc­
tion. Tu me manges. Je me mange et ne me manque pas. 
L’enfermée à double tour des manifestations: la scène papa 
maman marque à l’os la peau surtout. Je suis épinglée pin-up 
cravachée des creuses paroles du père mère dans la vie vécue 
qui n’a pas d’importance. Je tiens le poignard je porte ton 
revolver la nuit m'est fatale je ne peux pas écrire. Dissoudre 
tranquillement je veux cela va mal exprimer.

Sauvage la crise du mur de l’ouverture à l’autre. Je t’ai­
me tu me tues. Je t’aime ne m'as jamais vue. Je suis sans vi­
sage debout dehors quatre vents, percluse toute blanche. De­
dans la tour. Dedans le jour nuit double. Sous la peau grouil­
lent mille pores: yeux forme trous. Je n’ai pas de visage. Je ne 
ressens pas. D’une fois l'autre en miroir oubliée: l’entre-deux 
l’espoir d’être désirée. Marquée à la place de l’objet linge sale 
guenille guenon, plaquage mots recouverts les uns sur les au­
tres, place du non-lieu désordre des traits. Trop de peau. 
Gonflements. Le coeur gros. Je n’aurai jamais pitié. Les 
mots se font le ventre épais. La fille épinglée.

Dans la cervelle des cinq heures: jambes lourdes, pieds 
palmés, oh! hanches des fins d’heures d’avant la nuit, dans la 
cervelle pleure et toujours se retourne poignard revolver pieu 
contre qui je hante. Je ne suis pas le fils maudit, je suis fille 
maudite et je le vois ainsi depuis que je suis une fille.

Avant toujours j’écris le couteau.
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Les paroles malsaines des femmes le sont à un point tel 
qu’elles s’avortent avant le jour. Le fils si cher l'héritier peut 
se quereller. Il est la raison. Il l’installera son truc d’entre 
ses jambes. Où’s qu’y a que ça s’pogne que ça s’plotte que ça 
s’mette. Des p’tits. Des dits. Des gros. Y s’y mettra à boire 
et à manger à toi Bloody Mary Holy Mary. Full top pincée 
pognée. Bloody Mary Holy Mary Crunchy Mary. Monument 
à la gloire du fils. Quelle loi pourrait saluer la fille: à qui ap­
partient ce gage contre ordre mamifamilial. Transgresser 
pour le fils. Régresser pour elle. Marcher in speculum spe­
cula. C’est la marche en dedans les yeux chavirés la peau re­
tournée sur elle-même.

Il était une fois dans la diarrhée du temps qui n’avance 
ni ne recule, une masse infâme nommée Bloody Mary qui à 
peine née fut livrée à un carrefour où jamais personne ne s’a­
venturait. Forêt, dédale, labyrinthe, trachée-artère. C'est un 
lieu mental: sans petit poucet, sans prince charmant. Pour 
Oedipe aux pieds enflés un berger royal. Pour Bloody Mary 
dehors dedans le rouge sur toutes surfaces. Les yeux rougis. 
Comme j’ai pleuré quand j'ai dit ma demande. On a sucé 
Bloody Mary. Paquet de sang coagulé peau: revêtement 
qu’on disait d’être d’âme. J’ai hurlé dans le noir des parois 
de mon ventre quand j’ai demandé après toi. L’enfermée le 
sang la tache.

(Tout tremble ici autour parce que j’ai oublié: te dire 
que je t’aime. Tu peux mettre dans ce mot autant de merde 
et de rire que tu voudras. . . la feuille fille visage sang.)
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Bloody Mary est morte. Sans berger ni roi. Il n’y a pas 
d’histoire pour elle. Il y a ses taches tous les vingt-huit jours. 
Informe au sein de la forêt masse morte qui se plotte sans ar­
rêt. Ventre d’une femme chaude de sang qui pisse et se coa­
gule en sa chair. Yeux rivés dans ça. Pas de trou. Il n’y en 
eut jamais. Se protoplasme la masse molle glu en mouve­
ment. C'est tellement l’amibe ça primaire dure à rejetter le 
fils à regret la fille pour que le mouvement mare rouge se pro­
longe. Une forêt nerveuse de tissus en semblant de vie pour 
qu’il se fasse mordre. Je me tue d’ombres. Je nous sens com­
me cela dans des tempes vibrantes si vibrantes si vibrantes. 
Oh! le murmure. Cela suicide.

L'encensfantsilonlaire. L’enfantfansilaire. Les ciloncili- 
daires.

Du sang l’en mange.
Du sang l’en chie.
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L’engorgée la possédée l’enfiroua- 
pée la plâtrée la trou d’cul l’odalisque la 
livrée la viarge succube fend la verge fend 
la langue serre les dents. Des passes je 
me fais la passe, je suis ma propre mai­
son de passe.
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En commençant, je termine. Entre deux, rien.

Vous avancer une petite histoire. Celle d’un point sur 
un i. Les temps verbaux menacent de revenir à l’infinitif le 
hors temps des gestes femmes: ceux qui n’ont pas d’âge mê­
me celui de l’usine. D’une ligne jusqu’à cinq tous les jours. 
C’est le point de suspension. On dit la mémoire courte. La 
phrase arrêtée au soupir. Le demi-mot. Le même. La honte.

La rue ne débouche pas. C'est un cul-de-sac. Au bout, 
la voie ferrée. Elle me semble large. Du côté sud-ouest, el­
le s'ouvre sur une église protestante qui m’apparaît toujours 
fermée. De l'autre côté une petite épicerie tenue par un 
étranger Voukirakis. Puis tout au long de chaque côté, les 
briques rouges et luisantes. Presque toutes trois étages des 
escaliers de fer. La plupart torsadés. Les maisons sont louées 
aux travailleurs. Au centre, du côté ouest, place publique le 
restaurant. Tandis qu’au nord la rue fermée par la palissade 
de la voie ferrée fait place à deux petites manufactures, à 
l’ouest les matelas, à l’est les pièces de machinerie. Les noirs 
travailleurs de la rue: visages fermés, yeux rivés, peaux fanées, 
serrant contre eux la boîte de métal noir, vêtus tel un unifor­
me quittent tous les matins les maisons de briques. Ils ont 
l’air d’aller vers d’autres usines. Ce sont les pères. Ils sont 
ailleurs. Comme nous voulaient nos éducatrices aux mains si 
blanches.



Pour les petites filles à partir de onze ans, il n’y a plus 
rien de sérieux. L’école se vide. Une telle a quitté. Une telle 
déserte de plus en plus souvent. Comme les indiennes dans 
les premières nuits du printemps froid vont rejoindre les bois 
et l’homme. La classe se fait à double sens: pour celles qui 
vont quitter rapidement et celles qui resteront encore quel­
ques années. La classe se ressent des départs en cachette dans 
le silence des noires dépendances du corps. On n’encourage 
personne à partir ou rester. Du dehors, ça ressemble à une 
fatalité: elle devait partir, elle était faite pour partir. Déjà on 
entendait: l'école n’est pas pour tout le monde. D’ailleurs le 
cycle d’étude allait se terminer trois ans plus tard. Puis, nos 
éducatrices abandonnaient l'étude des bonnes manières et du 
bon parler français pour s’adonner fermement à la leçon de 
morale.

15



Les filles c'est fait pour laver des couches. -T’as pas 
besoin de ça pour laver les planchers.

Kotex pourri dans la neige noire fin d’après-midi de
mars.

Ruelle.
Le vent fou sur la peau de pas chance.

«Es-tu mienne?
Je le suis.
Pour toujours?
Oui, chéri.
Sans retour?
C’est promis.
Ma p’tite reine,
Mon chéri.

Ne crains rien pour ton p’tit coeur 
Il aura toute la douceur 
Donne-le moi pour toujours 
Mon amour.»



Bonne, je suis bonne, la bo-bonne en uniforme coiffe et ta­
blier, déshabillée, seule, dans ma chambre de bonne. A tra­
vers le grillage de ma fenêtre ouverte, je vois la piscine de ma­
dame, la petite maison bar des bains nuits fermée comme les 
luminaires des soirs de fête. J’ai dix-huit ans, je suis la bonne 
de Monsieur, Madame Simard et fils. Ni papier, ni crayon 
écrite dans la tête. L’indéfectible certitude que ça commen­
ce que ça ne finit pas que ça se tord là-dedans.



Trop proche du journal. Trop pro­
che des réminiscences. J'ai toujours en­
vie d’écrire. Toujours envie de hurler. 
Au lieu de tenir un crayon, je tiens un 
poignard parfois un pieu, ça n’écrit pas.



que je déparie
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I
Dis bonjour, allez dis bonjour. Dis comment ça va. Al­

lez. . . allez. . . ouvre la bouche, parle, parle mais veux-tu par­
ler bondieu, c’est simple ouvre la bouche allez t’es pas muet­
te, dis bonjour qu'on te dit, parle c’est simple commence par 
le commencement, commence par où il faut commencer, 
bonjour comment ça va, puis, puis et puis ça va tout seul le 
bon mouvement le naturel le geste la figure qui vont avec ça 
aussi, bonjour comment ça va c’est facile à dire tout d’un 
coup avec le geste avec la figure pas cette face-là pas de face 
de carême, ni de face de boeuf, un air naturel, gentil, ouvert 
quoi c'est tout simple. Qu’est-ce que tu comprends pas là- 
dedans? Laisse-toi aller ça veut dire sois naturelle, décon­
tractée. Mets pas tes bras comme ça, décroise, laisse aller 
tes mains mais pas comme ça t'as l’air d’une guenille molle. 
Lève la tête un peu ramasse-toi les cheveux t’as de beaux 
yeux, faut qu'on les voit. Si t’arrives pas à ouvrir la bouche 
au bon moment, y parleront pour toi. Qu’est-ce qui se passe 
encore? Ça se peut pas tout le monde y arrive, regarde au­
tour regarde comme il faut celle-là, celui-là, celle-là, fais pas 
semblant que tu comprends pas t’es capable, tu l'as déjà dit, 
fais pareil, recommence c'est rien que ça. Le plus simple de 
tout. Un peu de naturel, tout juste. . . même pas des bonnes 
manières, ni du savoir-vivre, juste un signe. Ça se peut pas 
t’es en vie oui ou non, t’es là oui ou non, t’existes ou t’exis­
tes pas l’envie tu sais pas ce qui me passe par la tête l’envie, 
au moins je vas te le dire de te secouer, de t’envoyer une bon­
ne taloche, une bonne claque ça me ferait donc du bien ça 
me soulagerait. Ça me fend la face quand je pense que tout 
ce que je te demande c’est que tu me dises bonjour comment 
ça va. Je veux rien d’autre le reste ça m’est égal, garde-le 
pour toi je te demande rien, sois sans crainte. —Ici, en deve­
nir la compulsivité. (Je cherche pas à savoir ce que tu penses,



ni ce qui t'arrive. Tu peux être bien certaine d’une chose: 
après je serai aussi muet qu’une carpe moi aussi. Tes histoi­
res derrière ton front buté tu peux bien les garder après tout 
je sais me mêler de mes affaires, je sais vivre.) Les secrets et 
les raisons personnelles, ça me regarde pas. Ça ne regarde per­
sonne ici.
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II
d’il d’elle de lui d’elle les mots de l’amour rêves phrases 

déparlantes je me dépare je déparle les phrases si muettes 
dans ma tête je me répète comme une petite fille si claires 
oui oui jongleuse des fins d’après-midi rendez-vous manqués 
puis masqués masque rien n’arrive les cris la soif l’ordure 
mentale si grande si dépossédée emmurée dans la peur des 
mots du sens de la marche le désordre jusque dans le corps 
crispé ça serre au ventre ça remue les hauts plafonds qui vont 
éclater je rêve debout couchée je te parle de rien de telle­
ment rien les cuisses humides prennent toute la place plus 
rien toutes les jointures se bloquent finie la circulation l’obli­
gation je suis obligée de parler pourquoi l’avoir cru les phra­
ses s’inversent les mots viennent par derrière commencer par 
la fin défaire bout pour bout le discours comme si c’était pos­
sible les phrases commencent par la fin comme s’il y avait 
trou comme il y a un trou dans mon corps à partir duquel je 
pourrais retourner bout pour bout ma peau par l’envers rou­
ge j’imagine rugueuse torture pour les yeux muette de ter- 
teur mon corps non mes phrases oh! je déparle oh! j’ai dé­
parlé comme je te vois comme je t’ai vu

les hauts fourneaux de saint-jean-de-dieu les mots qui 
devraient filer vite nets ou bloquer non pas bloquer mais se 
taire se taire se taire ça n’est pas pareil le geste à la place le 
cul est innocence

de la tête et du cul du cul à la tête de la tête au cul une 
traversée des mots
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Les heures les jours les années l'é­
paisseur le sommeil les fatigues des fins 
d'après-midi. Je me surveille de près. Je 
me tiens à l’oeil. Si rigide le désert de 
l’Autre.



distribution :
messageries littéraires des éditeurs réunis
6585, rue saint-dénis
montréal, québec
h2s 2sl
279-8476

dessins de Marcel Saint-Pierre

composé aux éditions l’enmieux
imprimé chez ginette nault et daniel beaucaire



-v

'•4- wA

± **

K I rl

•“ r-Z * i

4^ >

J -v

•i

«**>«■

>- *

iTf■■ *


