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Introduction

Ce n’est que maintenant, assis dans ma voiture a les épier depuis
plus d’une heure, que je réalise enfin que ’homme que j’étais il y a
seulement quelques années n’accepterait jamais de cotoyer celui que
je suis devenu aujourd’hui.

Eternellement insatisfait et d’un tempérament nerveux alimenté
par un flux constant d’adrénaline, je réussissais a trouver un vague
réconfort par le simple fait de gérer de front une multitude de projets
qui m’empéchaient de golter au moment présent.

Ma perpétuelle insatisfaction avait fait de moi un homme qui
devait toujours améliorer sa situation, peu importe que ladite si-
tuation méritdt ou non d’étre améliorée. Le besoin de me surpasser
grugeait mon quotidien a un point tel, que j’étais constamment a la
recherche de nouveaux défis, d’un meilleur emploi et d’un salaire a
la hauteur de mes attentes grandissantes. Cet homme se devait, du
moins le pensait-il, de conquérir de plus hauts sommets, de défoncer
les portes closes, d’aller plus loin, plus vite, toujours plus vite. Pour
y arriver, il croyait fermement qu’il se devait d’étre en contrdle de
ses émotions. Naivement, je m’étais mis en téte que pour gravir les
échelons du monde corporatif, je me devais d’étre en total controle de
mes émotions. Pendant plusieurs années, je m’exercais a supprimer
les émotions inutiles, a ne pas réagir face aux bonnes et aux mauvaises
nouvelles. C’est pendant cette période de ma vie que j’entamai un
défi 2 ma mesure. Je commengai ma carriere de gestionnaire avec la
passion et la détermination de celui qui n’accepte rien de moins que
la perfection; autant chez moi que chez les autres. Dés la naissance
de ma carriere, j’accumulais les succes. Rien ne me déphasait. Rien
ne pouvait arréter ma montée. « Si tu veux, tu peux» constituait ma
devise. Et je voulais... Dieu que je voulais!

A mes débuts, j’étais stagiaire a la gérance d’une succursale
d’un des plus grands détaillants du pays. C’est 2 ce moment que je me
suis vite rendu compte que j’étais fait pour étre gestionnaire. Gestion-
naire... ce mot sonnait comme du velours & mes oreilles. A lui seul,
il évoquait la puissance, I’indépendance, le contréle. Mais surtout, les
défis associés a ce mot étaient tels, qu’ils occupaient mon esprit au



point de me faire presque oublier mon anxiété. Presque. Mon inta-
rissable désir de me surpasser fit progresser ma carriere de fagon ful-
gurante. Plus je gravissais les échelons, plus je me faisais remarquer
par mes supérieurs, plus je croyais que mon succes €tait attribuable
a cette fameuse absence d’émotions. Lorsque blasé par une routine
trop vite installée, je n’hésitais jamais a remettre ma démission pour
recommencer ailleurs. Féroce, perspicace et manipulateur, je repérais
toutes les opportunités. Dans le domaine corporatif, toutes ces qualités
faisaient de moi un administrateur recherché qui réussissait 1a ou tant
d’autres rencontraient difficultés et défaites. Les succes, je les accu-
mulais. Les échecs... j’ignorais méme ce mot. J’étais bon, j’étais en
demande, et je le savais.

Pendant longtemps, j’ai réussi a exclure cet homme froid et arro-
gant du foyer conjugal. L’équilibre parfait. Le jour, cet homme gagnait
grassement sa vie, pendant qu’a la maison, il nous faisait, a moi et
Genevieve, profiter des joies de la vie. J’étais marié et passionnément
amoureux. Hormis le travail, rien ne comptait plus a mes yeux que le
bonheur de notre couple. Nous avons profité de cet homme pendant de
tres belles années. Presque onze belles années. La sécurité financiére
nous permettait de nous évader dans notre amour et de jouir de la vie.

Durant les cinq années qui ont précédé notre séparation, cet
autre arriva insidieusement a dresser un mur entre moi et le monde qui
m’entourait. Rendu insensible, je m’étais fait prendre a mon propre
jeu. Méme Genevieve ne parvenait plus a me faire rire. En fait, rien
n’y parvenait. Rire, pleurer, apprécier, détester... toutes ces émotions
qui font de nous ce que nous sommes m’étaient devenues totalement
étrangeres. Méme aimer, j’avais oublié; j’étais rendu distant, mort a
I’intérieur. Mais j’étais en contrdle de mes émotions et j’en étais fier.
Recevoir une grosse promotion ou gagner le grand prix au loto n’au-
rait provoqué chez moi qu’une légere palpitation parfaitement invi-
sible a mon entourage diminuant. Au déceés de mon pere, le cceur lui
fit défaut a cinquante-et-un ans, je n’ai méme pas bronché. Il y a quand
méme certains avantages a ne rien ressentir.

Finalement, Genevieve m’a laissé. Si la vérité doit étre dite, je
I’avais abandonnée plusieurs années auparavant. A ce point détaché
du monde qui m’entourait, je n’arrivais plus a communiquer avec elle.
Apathique et insensible a ses besoins, un jour, je me souviens vague-
ment comment c¢’est arrivé, elle alla chercher ailleurs ce que je ne lui



donnais plus depuis longtemps. De la tendresse, de la passion, de 1’at-
tention... je suppose qu’elle avait besoin de se sentir vivante alors que
moi, je me trouvais émotionnellement six pieds sous terre.

Quelques mois apres notre séparation, j’achetai une nouvelle
propriété a Lachine dans un secteur cossu et assez exclusif de 1’ar-
rondissement. Pour ajouter au départ de Genevieve, plusieurs amis
et membres de ma famille commencerent a m’éviter. Peu m’impor-
tait. J’avais encore mon statut de cadre supérieur, ma Volvo S60, ma
nouvelle maison, mes meubles tendance et mes vétements qui affi-
chaient clairement mon niveau de vie. J’étais quelqu’un d’important
et de respecté dans mon domaine. Si mon entourage ne comprenait
pas les sacrifices que j’avais di faire pour atteindre ce niveau, ce
n’était pas mon probléme. Des jaloux, on en rencontre toute notre
vie. Puisqu’il n’y avait personne a la maison qui m’attendait et que
le téléphone ne sonnait jamais, je multipliais les heures au bureau.
Au moins, mes supérieurs appréciaient mes efforts, eux. Le poste de
la vice-présidence aux opérations serait bientot disponible, dés que
ce bon vieux MacAllister prendrait sa retraite, en fait. Une autre pro-
motion en vue. Je voulais ce poste. Le président de la société le sa-
vait, je m’en assurais par mon travail plus qu’exemplaire. Convaincu
de ma nomination imminente, je commengai a visiter des propriétés
dans des quartiers encore plus exclusifs que le mien. Je travaillais plus
de soixante heures par semaine pour démontrer ma loyauté envers la
compagnie et refusais toutes les invitations visant a socialiser avec
mes confreres de travail... Perte de temps, que je me disais. Et pour
étre certain que tous comprennent que je désirais vraiment ce poste, je
commengai a entrer au bureau le week-end pour clore tous les dossiers
placés sous ma responsabilité. Ne rien laisser au hasard.

Finalement, le poste fut offert a Picard. Evidemment, il ’ac-
cepta. Qui Paurait refusé ? Demandez-moi si je pensais qu’il le mé-
ritait. Lorsque je suis allé m’enquérir sur les raisons de son choix,
mon patron parut surpris d’apprendre que ce boulot m’intéressait.
Ma premicre défaite... mon unique défaite. Ce travail me revenait de
droit. C’¢tait le mien. Comment pouvait-il étre aveugle a ce point?
N’avais-je pas travaillé d’arrache-pied pour me faire remarquer?
N’avais-je pas prouvé ma loyauté envers I’entreprise a maintes re-
prises ? N’avais-je pas tout sacrifi¢ pour elle? Mon arrogance m’au-
rait-elle mené sur la mauvaise voie ?



Vint, deux semaines plus tard, la traditionnelle poignée de main
congratulatoire. Dégu, mais sans rancune, persuadé que d’autres op-
portunités se présenteraient, j’étais présent a la soirée. Conversations
animées. Champagne pour tout le monde. Complets trois-picces par-
tout. La seule facon, pour un non-initi¢, de diftérencier les hauts di-
rigeants des gestionnaires de premiers niveaux, se résumait a regar-
der qui s’amusait et qui restait de glace. Dans le coin de la piéce, un
groupe d’environ huit habits-cravates discutaient sans sourire a pro-
pos d’un sujet grave. Picard était de ce groupe. J’aurais di étre de ce
groupe. Verre de champagne a la main, je traversai la forét de hauts
gradés. Juste avant que je ne serre la main du nouveau vice-président,
quelqu’un lui langa une blague a la volée. Aussitot, je vis Picard faire
quelque chose d’inattendu, quelque chose que j’aurais été incapable
de faire méme si ma vie en avait dépendu. Il éclata de rire. Pas un petit
rire de politesse, non... un rire sincere et sans retenue. Un manque de
professionnalisme flagrant. Pour moi, c¢’était déja difficile a accepter.
Mais quand je vis tous les autres habits-cravates se joindre a lui, mon
monde s’écroula...

BURNOUT!!!



Trois années se sont écoulées depuis mon échec. Evidemment,
il n’y avait pas de place pour un cadre en burnout au sein de 1’entre-
prise. Avant de subir I’humiliation du congédiement ou pire, d’une
rétrogradation, je décidai de partir. Ce n’¢était pas la premicre fois que
j’abandonnais un emploi. Mais la différence, cette fois-ci, était que je
ne partais pas pour rejoindre une entreprise m’offrant un défi ou un sa-
laire qui justifiait mon changement d’alliance. Ce coup-ci, je m’étais
lancé dans le vide et sans filet. Etre un sans-emploi représentait une
expérience aussi nouvelle qu’effrayante pour celui qui n’avait jamais
eu a s’inquiéter, tant professionnellement que financiérement. Com-
ment allais-je payer les mensualités de ma Volvo, mon hypothéque,
mon club de gym ? Plusieurs nuits d’insomnie furent nécessaires avant
que j’accepte de subir I’humiliation d’aller remplir une demande de
prestations au bureau de I’assurance-emploi. Mon désarroi s’accentua
quand je me suis fait dire par cette vieille arrogante assise derrire
son bureau protecteur que je n’avais pas droit aux prestations, car
j’avais laiss€ mon emploi volontairement, sans raison valable. Il de-
vait s’agir d’une de ces filles mal adaptées, souffre-douleur au secon-
daire, qui profitait maintenant de sa position d’autorité pour se venger
des gens qui, contrairement a elle, avaient réussi dans la vie. La pa-
nique me gagna. Comment allais-je survivre sans salaire? Au cours
des derniéres années, j’avais bien sir accumulé quelques économies
qui pourraient me permettre de maintenir mon train de vie pendant
environ six mois... un peu plus longtemps si je me montrais économe,
mais qu’adviendrait-il lorsque les fonds tomberaient a sec? J’allais
tout perdre. Sans compter ce que penserait mon entourage suite a cette
defaite.

Quelques semaines plus tard, curriculum bien étoffé aidant, je
fus engagé a la Société Canadienne des Postes en tant que controleur
et planificateur du flot du courrier. Un poste trés recherché a I’intérieur
de I’entreprise, mais trés en deca de mes capacités. Le salaire aussi
était inférieur a mes attentes. Tellement, que je dus annuler le contrat
de location de ma S-60 et me contenter d’une petite Toyota Corolla
d’occasion. Mon train de vie était encore supérieur a la moyenne, mais



ne ressemblait en rien a celui auquel je m’étais habitué.

Depuis maintenant trois ans, mes journées débutent a sept heures
et se terminent a seize heures, du lundi au vendredi. Jamais d’heures
supplémentaires. Jamais d’imprévus. Ma décision la plus difficile
de la journée se résume a choisir entre le plat du jour de la cafétéria
et le sandwich que je me suis préparé le matin pour mon repas du
midi. Si quelqu’un me demandait en quoi consistent mes responsa-
bilités, je ne saurais trop quoi répondre. La routine s’est installée des
les premiers jours de mon embauche et les défis y sont ridiculement
minimes. La vie est devenue d’une platitude insupportable. Chaque
matin, j’arrive environ trente minutes avant le début de mon quart de
travail pour passer une demi-heure en téte a téte avec un café de la
distributrice, pendant que mes neurones tentent de s’activer. Rien a
faire, je reste engourdi toute la journée. Je laisse ma tasse de café froid
sur la table et commence mon parcours en traversant le long corridor
menant a I’entrepo6t, calepin et crayon en main, outils indispensables
du controleur averti. Chemin faisant, je salue quelques collégues, sans
parvenir a me souvenir de leurs noms. Je n’essaie méme pas. Pourquoi
le voudrais-je? Ce ne sont que d’autres chemises bleues anonymes
parmi tant d’autres qui vont et viennent dans cette petite ville inté-
rieure. Ne suis-je pas moi-méme qu’un pion sans nom dans cette mer
grouillante d’activité impersonnelle ? Arrivé a destination, je plisse les
yeux quelques secondes, le temps de m’habituer aux proportions gi-
gantesques de 1’entrepdt principal. Plus d’un million de pieds carrés...
Une vraie fourmiliere aussi grouillante que bruyante. Responsable du
flot du courrier en continu pour neuf cent cinquante employés, chefs
d’équipes, superviseurs de département et gérants de section, le mal
de coeur me prend, comme chaque jour. Découragé, les épaules vou-
tées, je commence ma prise d’inventaire. De département en départe-
ment, je rencontre les superviseurs et leur demande de me fournir les
chiffres dont j’aurai besoin dans un peu plus d’une heure quand j’irai
m’asseoir devant un public de gérants et de directeurs qui attendent
impatiemment le résultat de mes calculs savants et de mes décisions
qui affecteront chacun de leurs départements, leurs performances et
toute la distribution du courrier pour I’est du pays, de Montréal aux
Maritimes. Tu parles! Comme d’habitude, chacun repartira de son
cote et fera a sa téte, sans aucune considération pour la planification
de la journée. Je les emmerde tous, autant qu’ils sont!
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Je suis garé sur Hickson, juste en retrait de 1’intersection pour
ne pas étre remarqué, mais garde tout de méme une distance qui me
permet de bien voir la fébrilité qui régne a I'intérieur du petit café
de la rue Ethel. La température de début mai commence a étre assez
chaude, en fin de journée, pour que le parc a ma droite réussisse a faire
décoller les jeunes enfants de leurs PlayStation. Sur la terrasse, il doit
y avoir au moins une douzaine de clients qui semblent satisfaits et
heureux. Le Delirium Café.

J’ai trouvé 1’annonce de sa mise en vente sur un site internet
spécialisé. Depuis quelques semaines, a la fin de mon quart de travail,
alors que mes collégues sans nom se réunissent dans un bar pour se
plaindre de leurs conditions de travail devant leurs petites biéres cé-
rémoniales de fin de journée, moi je m’empresse de faire le grand dé-
tour juste pour venir me planter devant ce restaurant. Pendant qu’eux
pleurent sur leur sort sans réagir, moi je prends ma destinée en main.
Je suis mir pour un nouveau défi, et j’ai décidé que ce serait ce pe-
tit bistro. Il me fascine. Son achalandage stimule en moi un quelque
chose que je ne peux m’expliquer. J’aime la sensation qu’il provoque
en moi. Ce doit étre la sixieme ou septiéme fois que je viens y garer
ma voiture et que j’espionne pendant une heure ou deux avant de re-
prendre le chemin de la maison. Je commence a reconnaitre tous les
clients réguliers de visu. En entrant, le petit gros qui arrive a I’instant
ira s’asseoir a gauche, demandera le journal et commandera son café
habituel. Les deux tourtereaux qui viennent de prendre place sur la
terrasse commenceront leur conversation autour d’une bouteille de
rouge, avec la flamme du nouveau couple dans leurs yeux. Une fois
sur deux, ils se quittent apres une quelconque dispute. Que c’est beau
I’amour! En baissant les yeux, je remarque qu’il est presque 18h30.
La serveuse sortira bientot pour prendre sa pause cigarette avec les
clients de la terrasse. Elle engagera certainement la conversation avec
le solitaire qui vient tous les deux soirs s’installer avec son livre de-
vant un bol de café au lait.

Le prix demandé, pour I’établissement, me semble un peu éleve,
mais en réalité, je n’ai aucune idée de la valeur d’un tel endroit. Je
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ne m’en inquicte pas. Tout est négociable dans la vie. La meilleure
stratégie serait-elle de contacter directement la propriétaire ou de me
payer les services d’un courtier professionnel pour me représenter ?
«Calme-toi, mon beau; tu devrais aller voir sur place avant de penser
a I’acheter». Excellente idée! Je coupe le moteur et descends de la
voiture. En me dirigeant vers le restaurant, je me sens nerveux comme
un enfant a sa premiére journée d’école, en chemin vers I’inconnu.
C’est une sensation que je n’ai pas connue depuis... depuis ma pre-
miere journée d’école secondaire. En arrivant sur la terrasse, je re-
marque quelques regards furtifs de la part des clients. Je ne fais pas
partie des réguliers de I’endroit et ils me le font sentir. Ou peut-€tre se
demandent-ils simplement : « C’est qui le bizarre qui nous épie depuis
quelques jours de son auto ?» En franchissant le seuil de la porte, je me
retourne discrétement en feignant de regarder ma montre et constate
que les conversations ont repris et que plus personne ne s’occupe de
moi. Tout en terminant sa cigarette, la serveuse participe méme a une
discussion animée entre deux tables au sujet des chances du Canadien
lors des finales de la coupe Stanley.

A Dintérieur, je suis surpris par la disposition des lieux. Les pho-
tos, bien que trés intéressantes, ne rendaient pas justice a la réalité.
A ma gauche, il y a quatre tables pouvant chacune accueillir quatre
personnes. A ma droite, le plancher est surélevé d’environ vingt cen-
timétres. Cette sorte d’enceinte, entourée d’une balustrade décorative
en fer forgé, peut recevoir huit clients. J’entrevois déja la possibilité
d’utiliser cet espace pour faire une petite scéne ou des musiciens de
jazz et de blues pourront venir se produire. Le fond du restaurant est
divisé en deux parties égales qui se font face. Sur la gauche, derricre
I’immense présentoir a desserts qui me fait face, se trouve la portion
cuisine ouverte avec son plan de travail et comptoir de service. En
face de ce dernier, on peut voir quatre autres tables longeant le mur.
Derriére le comptoir, deux femmes s’affairent a la préparation des
commandes. Puis au fond, je remarque deux petites pieces. L'une, a
laquelle on ne peut accéder qu’en passant derriere le comptoir, doit
étre une annexe a la cuisine. Elle doit servir aussi de pi¢ce de range-
ment. Lautre, plus petite, doit nécessairement étre la toilette. Une mu-
sique joue en sourdine, mais les clients ne semblent pas s’en soucier.

—Excusez-moi, me dit la serveuse en posant sa main sur mon
épaule avant de se faufiler vers la caisse enregistreuse.
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Réalisant que je recommence a attirer 1’attention, planté dans
cette entrée depuis trop longtemps, je prends nerveusement un journal
laissé sur une table et me dirige vers une autre qui vient de se libérer
au fond du restaurant. En passant pres de la serveuse, je lui demande
de m’apporter un café filtre. De cette table, je peux observer tout ce
qui se passe a I’intérieur du petit restaurant. Aussi, grace aux grandes
baies vitrées, il m’est permis d’avoir un ceil sur une bonne partie de la
terrasse. J’aime déja ce que je vois. La jeune fille passe un linge sur
ma table, y dépose la tasse de café et me demande si j’ai besoin du
menu.

—Peut-étre plus tard, merci. Dis-moi, ¢’est toujours aussi acha-
landé?

—En réalité, ¢’est une journée plutdt tranquille, aujourd’hui, me
répond-elle avec un gentil sourire.

fkd

De retour dans ma voiture, je conduis lentement, contraire-
ment 2 mon habitude. J’emprunte le boulevard LaSalle en direction
de Lachine pour me donner le temps nécessaire de digérer mes ob-
servations de la soirée. Faisant mine de lire mon journal, j’avais pris
le temps de siroter trois cafés en deux heures. Au bout du troisieme,
estomac gargouillant oblige, j’ai feuilleté le menu et arrété mon choix
sur une salade de chevre chaud, avec un verre de rouge. Vers 22h00, le
restaurant avait commencé a se vider. Excellent, considérant que nous
ne sommes que mercredi. Arrété a un feu rouge, je me livre a un petit
calcul mental rapide. Ce soir, en seulement trois heures, j’ai vu une
cinquantaine de clients, heureux et satisfaits, qui ont tous payé entre
quinze et vingt dollars chacun... En imaginant que 1’heure du diner
soit aussi achalandée... En ouvrant tot les week-ends pour servir le
déjeuner... En limitant le nombre d’employés... Je dois me rensei-
gner dés que possible sur les colts fixes, comme le loyer, les assu-
rances, les permis...

L’auto derriére moi klaxonne a plusieurs reprises, ce qui me sort
de mes divagations. Du coup, mon cerveau se souvient que je suis au
volant de mon véhicule et que le feu est passé au vert. J’appuie sur
I’accélérateur avec un peu trop de force, faisant crisser les pneus sur
le bitume et laissant I’impatient loin derriere moi. Pour la premicre
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fois depuis longtemps, mon adrénaline coule a flots. J’en ai les mains
moites. C’est décidé. Je vais devenir propriétaire d’un restaurant. Et
pas n’importe lequel... Celui-la! Le Delirium Café! Quand? Le plus
vite possible! Je m’imagine déja derriere le comptoir, en train de cui-
siner pour mes clients a moi! Je me vois entretenir de bonnes relations
avec ces derniers pendant que mes employés s’occupent du service;
anticiper les commandes de mes meilleurs clients dés leur apparition;;
travailler seize heures par jour, de ’ouverture a la fermeture... Sur-
tout, je me vois calculer mes profits a la fin de chaque journée. Un
homme traversant la rue, a la poursuite de son chien, me surprend. Par
réflexe, mon pied saute sur la pédale a frein, mais ils sont déja sur le
trottoir oppos€. Plus de peur que de mal. Sorti malgré moi de mes ré-
veries, je réalise que c’est un beau projet, mais me demande comment
y parvenir. Mon divorce a ¢t€ onéreux et le peu d’argent que mon avo-
cat a réussi a sauver a ¢té utilisé pour 1’achat de ma nouvelle maison.
Bien sir, mon salaire actuel me permettrait de m’asseoir devant un
directeur de banque, mais je sais trés bien que sans placements ou li-
quidités a donner en garantie, aucune banque ne m’avancera les fonds
nécessaires pour ’acquisition de MON restaurant. Je sais aussi que
des que j’informerai ledit directeur de mon intention d’abandonner
mon job stable et relativement payant pour bosser au bistro a plein
temps, il me pouffera au visage sans retenue avant de me faire escorter
hors de sa banque... Alors, comment y parvenir ?

En garant ma petite Corolla dans le garage, je remarque de la
lumicre a travers la fenétre de ma chambre a coucher. Instant de pa-
nique. En silence, je fais le tour de la maison, prét a bondir sur tout ce
qui bouge. Ma respiration devient si profonde et saccadée que la téte
commence a me tourner. J inspecte les portes et les fenétres pour véri-
fier s’il n’y a pas de signes d’infraction. Rien. Je reprends mon souffle.
Ce matin, en partant pour le travail, j’ai probablement juste oubli¢ de
fermer une lampe. Je reste planté 1a, dans la cour, a regarder ma mai-
son. Deux étages, trois chambres a coucher, cinéma maison au sous-
sol, piscine extérieure et un aménagement paysagé complet et ¢laboré
qui exige un intérét que je n’ai pas. Le foyer au salon, pratiquement la
raison pour laquelle j’ai acheté cette maison, ne sert jamais (peut-&tre
une ou deux fois en trois ans), et la cuisine de style laboratoire tout en
inox ne fait qu’accumuler la poussi€re puisque je ne regois jamais...
Elle est belle, ma maison, mais ce soir, je constate amerement qu’elle
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ne sert qu’a flatter mon égo. A quoi bon toutes ces piéces inhabitées ;
ce luxe que personne ne voit et cette piscine que je n’utilise jamais ?
Dr’ailleurs, j’ai peur de I’eau... C’est 1a que je réalise!

—Voila comment je vais faire!

Je le crie si fort que je viens certainement d’alarmer une partie
du quartier.
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Mon cauchemar n’est plus qu’un vague souvenir lorsque la son-
nerie stridente parvient a activer les neurones de mon cerveau coma-
teux. 5Sh45. Merde ! En me langant hors du lit maintenant et en sautant
rapidement dans mes vétements, j’aurais encore une chance de ne pas
étre en retard au travail. En levant la téte, j’apercois mon gros chat
gris au pied du lit. Il me lance son regard d’affamé tout en piétinant, le
générateur de ronrons grondant comme une Harley Davidson. Je me
retourne, cache ma téte sous les draps et me rendors aussitot.

Il est presque neuf heures et demie quand je fais couler mon pre-
mier double expresso, pendant qu’a I’autre bout de la ligne quelqu’un
décroche. Au son contrari¢ de la voix, je reconnais instantanément
mon patron. Il semble plus agacé qu’a son habitude, ce matin; je re-
grette presque que ce ne soit pas sa secrétaire qui ait répondu.

—Salut, Jean, dis-je d’un ton piteux pendant que je gratte le
dos du matou obése qui me réclame son di en se faufilant entre mes
jambes. C’est moi... tu devras te passer de mes services, aujourd’hui.
Je suis malade, cloué au lit.

Avant méme d’entendre sa réponse, je sais qu’il est en furie.
Non pas parce que je serai absent du bureau, mais parce que je ne lui ai
pas laissé le loisir de me négocier un retard plutoét qu'une absence. De
quelques années plus jeune que moi, Jean posséde la fureur du jeune
loup en pleine ascension et ce qu’il déteste le plus au monde, c’est de
ne pas étre en contrdle d’une situation... Je connais le genre, donc je
sais comment Dirriter. Il me sermonne en me disant que j’aurais da
le contacter plus tot, que 1’équipe sera pénalisée par ma faute et qu’il
y aura certainement des conséquences et un suivi, telle une lettre de
réprimande déposée a mon dossier personnel. Sans répliquer, je rac-
croche, non sans I’imaginer en train de crier tout seul dans son bureau.
C’est avec le sourire aux lévres que je prends ma premiére gorgée de
cafe.

Quelques minutes plus tard, installé sous les arbres de la cour
avec ma petite tasse de café, les jambes confortablement croisées
sous la table, je ferme les yeux et revois mentalement les images de
la veille: les trois petits vieux qui ont parlé politique toute la soirée,
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les étudiants avec leurs ordinateurs portables qui préparaient leurs tra-
vaux de session, les plats qui me passaient sous le nez, la folie du
rush de 19h00, les bouteilles et verres d’alcool pleins qui sortaient
sur la terrasse pour revenir aussitot vides, puis le large sourire des
employées lorsqu’ils comptaient leurs pourboires. J ouvre les yeux,
plus décidé que jamais. Terminant mon café d’un trait, je retourne a
I’intérieur et passe a la cuisine m’en faire couler un deuxieme pendant
que je feuillette I’annuaire téléphonique. Ayant trouvé ce que je cher-
chais, je me dirige au salon, me laisse choir sur le divan et compose le
numéro en fixant I’antre vide du foyer. Quelques kilomeétres plus loin,
une voix féminine me répond.

—Bonjour, je voudrais parler avec M. Létourneau, s’il vous
plait?

La dame me demande de patienter quelques secondes. Pendant
qu’elle me fait écouter une petite musique soporifique, je m’empresse
d’avaler une autre bonne gorgée de ce bon café de la Jamaique, de
peur de m’endormir sur les rythmes de la musique d’attente. Déclic.
Un homme est maintenant a [’autre bout de la ligne et me demande ce
qu’il peut faire pour moi.

—M. Létourneau ?

—Oui.

—Je voudrais mettre ma propriété en vente.

—Je suis votre homme.

—Votre publicité dit que vous étes le meilleur, celui qui a réussi
le plus de ventes I’an passé dans la région. J’aimerais vous donner
I’occasion de venir me le prouver.

Lorsqu’il frappe a ma porte en début d’apres-midi, je I'invite a
entrer avec une solide poignée de main. Comme tout bon vendeur, il
ouvre la discussion avec une série de petits échanges sans but précis
pour briser la glace. «Belle journée ! », «Je vois que vous aimez les
chats...», «Pensez-vous que...». Je I’arréte sec en levant la main,
pour lui dire que si j’avais besoin de parler a un ami j’en aurais in-
vité un. Quand j’invite un agent immobilier chez moi, c’est probable-
ment parce que j’ai besoin d’une bonne évaluation de ma propriété et
d’un vendeur motivé. Son rire franc démontre qu’il apprécie les gens
directs. Il fait apparaitre une petite caméra numérique, un calepin et un
stylo, puis me demande de le laisser visiter la maison seul pour mieux
I’évaluer. J’accepte, et me dirige ensuite a la cour pour retourner sous
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les arbres qui avec leurs jeunes pousses, s’efforcent de me fournir de
I’ombre.

Il doit étre méticuleux, 1’évaluateur, parce que j’ai le temps de
lire plus d’une cinquantaine de pages de ce magnifique Westlake avant
de le voir apparaitre du coin de 1’ceil dans I’embrasure de la porte. Je
dépose mon livre, puis I’invite a venir me rejoindre d’un signe de la
main. En prenant place devant moi, il sort un paquet de Marlboro et
m’en offre une en s’allumant. Je lui réponds que je n’ai pas I’inten-
tion de commencer a fumer aujourd’hui. Il étale ses notes sur la table
et commence son compte rendu. De commentaire en commentaire,
mon sourire ne fait que s’¢largir. Rien de négatif. J’en jouis presque !
Avant méme qu’il en arrive a sa conclusion, je m’apergois que le mar-
ché immobilier m’aura ¢été trés favorable ces trois derni¢res années.
Lorsqu’il m’annonce le prix qu’il pense que je devrais demander, je
m’étrangle sec.

—Ecoutez, M. Létourneau, j’ai besoin de cet argent rapidement.
Une opportunité de placement et de changement radical de carriere
s’offre @ moi et je ne veux pas passer a coté. J’ai besoin d’une vente
rapide.

—Que pensez-vous de trois a quatre semaines ? Votre propriété
a ’avantage d’étre localisée dans un quartier qui est présentement
tres recherché et j’ai déja une bonne liste d’acheteurs potentiels qui
cherchent a s’établir dans ce secteur.

—M. Létourneau, dis-je avec une excitation que je peine a
contenir, ou est-ce que je signe ?

Les contrats sont sur la table avant méme que j’aie terminé ma
phrase.
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Cing semaines et plusieurs prises de bec plus tard, aux termes
de nombreuses concessions pour accélérer la vente de ma propriété, je
suis finalement assis a une table ovale en bois de teck dans un grand
bureau qui transpire le luxe, face a plusieurs personnes qui s’impa-
tientent devant mon refus de signer 1’acte de vente. Je ne suis pas
content. C’est le moins que je puisse dire tout en restant poli. Tout le
monde me regarde lire et relire les quelque dix pages que contient le
contrat officiel. J’hésite encore, pendant que des soupirs de frustra-
tions se font entendre. Je m’attarde sur certains passages du document.
Ce que je vois ne me plait pas du tout. Je m’en sors avec un profit qui
couvrira a peine le prix demandé pour le Delirium. En fin de compte,
il ne me restera presque rien pour faire face aux imprévus qui risquent
de survenir lors des premiéres semaines d’opération.

—Expliquez-moi encore pourquoi je vais sortir d’ici avec moins
d’argent que prévu.

Ma question n’est dirigée a personne en particulier. Regardant
tous les gens autour de la table, je ne vois que des visages ennuyés et
pressés d’en finir. Cet empressement ne fait qu’augmenter mon sen-
timent de frustration. Tout ce que je veux, c’est obtenir ce qu’on m’a
promis. Finalement, ¢’est le notaire qui prend la parole.

—Monsieur Cousineau, il y a les frais de votre agent...

—(’¢était prévu, mais encore ?

Le ton de ma voix saisit la tablée. Mon agent vient aussitot a la
rescousse du gros qui serait sans doute plus a 1’aise en s’empiffrant a
une table a dessert qu’a cette table devant 1’insatisfait qui I’invective.

—Ecoutez, M. Cousineau, la vente d’une maison comporte tou-
jours certains frais prévus et d’autres qui s’ajoutent en cours de route.
Mis a part mes honoraires et ceux du notaire, il y a les taxes munici-
pales impayées pour I’année courante et les frais de I’évaluateur de
I’acheteur que vous avez accepté de payer pour accélérer la vente. En
plus, ’acheteur avait émis la condition que vous lui remboursiez un
montant a la signature du contrat pour couvrir certaines ame¢liorations
esthétiques. Et contre mes indications, vous avez accepté cette condi-
tion. Je m’excuse, M. Cousineau, mais tous les calculs et les contrats

19



ont été révisés a votre demande et les chiffres ne mentent pas. Vous
recevrez le montant qu’il y a au bas de cette page.

—M. Cousineau... commenca |’acheteur.

—Toi, ferme ta gueule... si je ne signe pas ce foutu papier, t’au-
ras pas cette maison.

—En réalité, intervient le notaire, de part et d’autre, toutes
les conditions ont ét¢ remplies. Donc, si vous ne signez pas ce do-
cument, cela pourrait étre considéré comme une rupture de contrat;
légalement, votre agent pourrait exiger que vous lui versiez ses ho-
noraires et mon client serait en droit d’intenter une poursuite pour
dommages-intéréts et perte de jouissance des lieux. D’un autre cote,
M. Cousineau, compte tenu du prix que vous avez pay¢ il y a trois ans,
vous vous en sortez avec un gain substantiel en signant ce contrat. ..

—Peut-Eétre, mais ce n’est pas ce a quoi je m’attendais.

Résigné, je ramasse le stylo et signe le maudit document. Voila,
c’est fait!

—Dans combien de temps est-ce que cet argent sera déposé
dans mon compte en banque ?
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Delirium

En ouvrant les yeux, je suis encore surpris de me retrouver dans
ce petit appartement. Petit ne décrit pas vraiment la sensation de claus-
trophobie qui m’envahit quand j’y pénétre. Ma caverne, ou ma prison,
comme j’aime souvent I’appeler. Il faudra certainement plusieurs se-
maines pour que mon cerveau accepte de vivre dans ces trois cents
pieds carrés d’espace qui incluent une salle de bain sans bain et une
picce qui se partage les fonctions de salon, chambre a coucher, salle
a manger et cuisine. En revanche, mon obése de chat y semble plus
a son aise que dans notre ancienne maison. Une seule fenétre don-
nant sur le toit d’un fast-food m’envoie du matin au soir les émana-
tions de hot-dogs, de pizzas et de graisses brilées de ce dernier. Ca
me donne faim ou envie de vomir, selon "humeur de mon estomac.
Quatre étages et soixante-trois logements abritant des voisins bruyants
et des enfants qui s’amusent dans les corridors, méme a trois heures
du matin. L’enfer sur terre ! Mais cet endroit a I’avantage de me cot-
ter une bouchée de pain et de se trouver a cinq minutes de marche du
Delirium. Je me 1éve et trois petits pas plus loin, je suis dans la salle
de bain a me raser. La chance me sourit, ce matin, car les émanations
de bacon du restaurant d’a c6té m’ouvrent 1’appétit. Les momes qui
crient et pleurent quelque part dans les entrailles de I’immeuble me
convainquent d’accélérer ma routine matinale. Quinze minutes plus
tard, tout en feuilletant le journal, j’entame une assiette composée de
deux ceufs baveux et trois tranches d’un bacon discutable, accompa-

gnée d’un café dilué a I’eau de vaisselle.
kksk

Les négociations furent bréves. Comment pourrais-je, en toute
honnéteté, qualifier notre rencontre de négociations ? La propriétaire,
tel que je m’y attendais, s’est montrée intransigeante sur le prix. De
mon cOté, j’étais prét a payer n’importe quel prix pour mon Delirium.
Elle le savait. J’ai payé n’importe quel prix. Comme je I’avais prévu,
les profits de la vente de ma maison couvrent a peine mon achat. Tous
les frais entourant la transaction ont été portés sur ma carte de crédit.

21



La semaine qui suit est peuplée de rencontres avec des
comptables, des avocats, des urbanistes et toute une panoplie de gens
qui me font payer encore et encore: pour un permis, une taxe quel-
conque et encore un autre permis. Tous les titres transférés, les papiers
légaux payés, signés et estampés, je suis enfin le propriétaire 1égal du
Delirium. Ne reste plus que la derniere étape, celle qui m’empéche de
dormir cette nuit: la remise des clés.

En fin d’avant-midi, je rencontre I’ex-propriétaire en face du
Delirium. Dans ses mains, elle tient une pile de documents relatifs aux
dernieres années d’opération et surtout, ce qui m’excite autant qu’un
enfant entrant pour la premicre fois dans un Toys-R-Us: les clés! Re-
fusant de passer a I’intérieur, elle me remet le tout, suivi d’une poignée
de main du bout des doigts trop rapide pour étre sincére. Apres quoi,
elle tourne les talons sans méme me souhaiter bonne chance. Pressé de
prendre possession de mon nouveau projet, je la laisse se sauver sans
rien ajouter. J’arrive devant la porte, ma porte, et hésite un instant.
Je lance un regard furtif @ ma gauche, puis a ma droite. Personne en
vue. Parfait. J’ins¢re lentement la clé, en devinant chaque goupille qui
accepte sa place sur chaque dent de la clé. D’un mouvement délicat,
J effectue ensuite une légere rotation du poignet vers la gauche. La
serrure ne m’offre aucune résistance. Tout en remarquant que ma main
tremble légerement, je ressens ce que doit ressentir un cambrioleur
lorsqu’il ouvre un coffre-fort; un fin mélange de satisfaction du travail
accompli et d’une certaine appréhension face a la découverte du butin
tant convoité. Avant d’entrer, je regarde une derniere fois par-dessus
mon ¢€paule. Personne n’assiste a I’arrivée du nouveau proprio. Tant
mieux, car je ne veux pas étre dérangé, aujourd’hui. Je veux que cette
journée n’appartienne qu’a moi seul. C’est ma victoire, apres tout !

Priorité numéro un: j’installe I’affiche NOUVELLE ADMINIS-
TRATION. Je souris juste en y pensant. J’annonce aussi que le Deli-
rium sera fermé pour rénovation jusqu’au lundi suivant. Les filles sont
déja avisées. Une semaine de vacances en début d’été leur fera le plus
grand bien. Je m’enferme a clé pour étre certain que je n’aurai pas a re-
fuser quelques égarés qui n’auraient pas remarqué les deux nouvelles
affiches qui couvrent presque la totalité de la porte. Je me promene au
milieu de MES tables en les effleurant du bout des doigts. Le granite
lisse et froid est doux au toucher, presque sensuel. Je recentre chaque
chaise autour de chaque table. En passant derriere MON comptoir,
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j’examine la table de travail en bois massif. Son usure témoigne des
années de bonnes bouftfes préparées et servies a une masse de clients
affamés. Je ’imagine déja encore plus usée dans quelques années. En
me retournant, je mets en marche la machine a café filtre. Pendant
qu’il coule, je me rends au sous-sol pour m’assurer que I’inventaire
prévu lors de la signature du contrat est bel et bien conforme. Deux
congélateurs et un réfrigérateur, les trois biens pleins. Sur les étageres,
je trouve tout ce qu’il me faudra pour fonctionner pendant au moins
deux semaines, sans avoir a commander quoi que ce soit 8 MES four-
nisseurs. Je veux prendre le temps de rencontrer leurs représentants
pour leur expliquer la nouvelle vocation de MON bistro. Peut-étre que
je devrai en changer quelques-uns.

En sirotant le tout premier café infusé par les équipements de
MON Delirium, je révise I’inventaire des CD. Principalement de la
musique techno. Je procéde au premier changement et les balance tous
a la poubelle. Aujourd’hui, je n’en ai que deux avec moi; la nouvelle
collection viendra demain. Je les insere dans le lecteur et appuie sur
Play. Black Night de Buddy Guy. A partir de maintenant, seulement du
blues, du jazz et leurs variantes. D’ailleurs, pour €tre certain que tous
mes clients comprendront le changement d’ambiance, le restaurant
s’appellera désormais: le Delirium Jazz & Blues Café. Autre chose
a faire cette semaine: trouver un imprimeur pour lithographier une
nouvelle banniere et imprimer de nouvelles cartes professionnelles.

Confortablement install¢ a la table qui deviendra celle du patron
(dire que j’étais assis a cette méme table en tant que client il y a un peu
plus d’un mois), je réalise enfin jusqu’a quel point ma vie a changé.
Vente de ma maison, ma démission de Postes Canada, mon nouveau
logement a peine plus gros qu’une cellule de prison, I’achat d’un res-
taurant, quatre employées sous mes ordres et aucun fonds de roule-
ment pour pallier les imprévus. Carrément une nouvelle carriére dans
un domaine que je ne connais méme pas. Mes mains tremblent. J’ai de
la difficulté a respirer. Des sueurs froides coulent sur mes tempes. La
téte me tourne. Mais qu’est-ce qui m’a pris ? J’ai 'impression que je
vais m’évanouir. Soudainement, j’éclate de rire. Que faire d’autre de-
vant I’absurdité de la situation ? Je voulais un changement de vie... eh
bien, c’est fait! Tu parles! Je n’ai jamais travaillé dans un restaurant
avant d’avoir I’idée d’en acheter un.
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Je passe les jours qui suivent a effectuer les petits change-
ments qui s’imposent pour faire comprendre aux futurs clients que
le nouveau propriétaire est arrivé. Peinture aux tons plus chaleureux.
Modification de la disposition et de I’intensité de 1’éclairage pour la
rendre plus feutrée. Changement complet de la discographie et nou-
veau menu. Out les ceufs et le bacon. In les déjeuners plus légers. Out
le fast-food. In les repas santé. Le mercredi, il me vient une idée de
génie: une répétition. Avant d’ouvrir officiellement, je vais faire une
soirée d’essai. Aussitot, je saute sur le téléphone et passe ’apres-midi
a contacter tous les amis et les membres de ma famille qui ne me fré-
quentent plus depuis des lunes.

kksk

Samedi soir. Le restaurant est plein. Les gens ont bien répondu
a mon invitation ; plus par curiosité que par solidarité, je suppose. La
moitié de ces personnes ne comprennent pas vraiment pourquoi je
suis ici. Je ne peux pas leur en vouloir, car je le comprends a peine
moi-méme. L’autre moitié ne savait méme pas que j’étais devenu
propriétaire d’un bistro. « La crise de la quarantaine, probablement»,
que j’entends chuchoter a une table. A une autre, on dit que je suis
fou d’avoir laiss€¢ un emploi stable et si bien rémunéré. D’autres,
qui croient encore que je souffre d’une dépression, sont d’avis que
quelqu’un devrait me parler. J’entends déja la rumeur de ma défaite
imminente. Malgré tout, quelques personnes viennent timidement me
voir derriere mon comptoir pour me féliciter. Je sens le malaise dans
leurs poignées de main. M’en fous. Je ne me suis jamais senti aussi
vivant. Ils ne peuvent pas comprendre, trop enlisés qu’ils sont dans le
confort de leur routine journaliere. Je prends quelques secondes pour
expliquer a tous le déroulement de la soirée.

—Excusez-moi, dis-je d’une voix forte pour couper le brouhaha.
Je vous remercie tous d’étre ici ce soir. Faites comme si vous étiez
dans n’importe quel autre restaurant. Je fais cette répétition dans le
but de savoir si je suis prét a affronter de vrais clients et surtout, pour
estimer le temps requis pour servir trente-deux convives. Vos critiques
constructives... je tiens a le préciser... seront appréciées. Ce soir, il y
a un choix varié de plats. Je vous remercie encore une fois pour votre
participation. Sur ce, je vous souhaite bonne soirée et bon appétit.
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Pour m’aider dans ma tache, j’ai engagé Amélie et Julie. Je
prends le temps de les présenter a la horde grouillante et bruyante
d’affamés et les laisse envahir le plancher avec leur calepin de com-
mande, les menus et la nouvelle carte des boissons.

—Une derniere chose... S’il vous plait, dis-je encore avant d’at-
tendre que le silence revienne. Ce soir, pour marquer I’ouverture du
Delirium Jazz & Blues Café, vos repas et vos consommations sont
payés par la maison.

La salle éclate spontanément en applaudissements et en hour-
ras ! Tout Verdun vient d’€tre réveillé¢ ! Je me penche derriere le comp-
toir et fais partir la musique. Frank Sinatra a de la difficulté a se faire
entendre, mais quelques convives semblent apprécier mon choix. J’at-
tends nerveusement les premieres commandes.

Le repas est un succes. Du moins, de mon point de vue. Personne
n’a attendu plus de quinze minutes avant de recevoir son assiette. Julie
et Amélie sont superbes: service rapide, courtois et impeccable. Le
doute et le malaise du début sont vite remplacés par la satisfaction des
estomacs bien remplis. La ronde des desserts terminée, on passe aux
festivités et a I’alcool. Les amants de scotch sont servis. Ma nouvelle
carte comprend seize single-malts et trois blends. Ce soir, le Balvinie
gagne la cote du public. Les cafés alcoolisés, tous rebaptisés au nom
des grands du Blues, font aussi fureur.

Vers vingt-deux heures, la féte est a son paroxysme. Budy Guy,
Stevie Ray et Keb’Mo, pour ne nommer que ceux-la, nous crachent
leur mal de vivre avec leurs guitares lancinantes. Je visite chacune des
tables pour remercier mes invités et essayer de leur soutirer une cri-
tique constructive. Peine perdue. Quelques poignées de main solides,
mais trop rapides pour me convaincre de leur sincérité. Une pluie de
félicitations sans conviction. Quelques excentriques se risquent a me
donner leur opinion.

Les derniers quittent le Delirium vers une heure du matin, en
m’offrant leur aide pour remettre le restaurant en ordre. Je les remer-
cie et les presse jusqu’a la porte, trop fatigué pour étre poli. Quand
Amélie et Julie partent a leur tour, je me retrouve enfin seul a la table
du patron, petit verre de rouge a la main, pour savourer une victoire
aigre-douce. Je dis douce, car je suis extrémement fier de ma soirée et
de ma capacité de produire les plats pendant les heures d’affluence. Je
suis aussi trés content de la performance de mes filles, mais nullement
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surpris, pour les avoir déja vues a I’ceuvre. Ca s’annonce bien pour
I’ouverture officielle lundi matin. Enfin, je dis aigre, car j’aurais aimé
recevoir une approbation sincere de mes proches. Mes proches. .. Pfff,
c’est vite dit. Je n’ai eu aucun contact avec certains d’entre eux depuis
plus de cing ans. Quant aux autres, ils sont chanceux s’ils me croisent
une fois par année. C’est a ¢a que servent la féte de Noel et les enter-
rements. Non, vraiment, je ne peux pas dire que je les blame. Mais
J’aurais quand méme aimé...

*kd

Les premieres semaines d’activité se sont avérées plus difficiles
que je ne I’avais prévu. La réalité a vite fait de me remettre les deux
pieds sur terre. Les clients fideles a ’autre propriétaire ont disparu
en méme temps qu’elle. Du coup, ’achalandage est tomb¢ presque a
zéro. Les changements que je mets en place, aussi mineurs soient-ils,
ne sont pas tous appréciés et on me le fait sentir. Pas besoin d’une
firme de sondage. Mon barometre, ce sont mes recettes. Mauvaise
décision, moins de monde. Bonne décision, la caisse se remplit. La
meilleure école, c’est la vie. J observe, j’écoute, je m’adapte vite. Je
n’ai pas le choix. Le roseau qui plie aux vents ne se brise pas. Armé
d’une solide conviction, d’une campagne publicitaire agressive et
d’une liste de repas et d’alcools vendus pratiquement au prix cot-
tant durant les premicres semaines suivant 1’ouverture pour attirer
un maximum de clients, je finis par traverser cette dure période, tant
financierement que moralement. Surtout moralement. Vers la fin de
I’été, je commence a pouvoir compter sur une bande de fideles qui a
eux seuls, couvrent largement les frais d’exploitation. Avant les pre-
miecres neiges, j’ai amass¢ un fonds de roulement qui me permet d’af-
fronter les mois maigres que 1’hiver apporte immanquablement aux
propriétaires de petits bistros. Je me paie maintenant un salaire qui
rivalise avec celui que je percevais chez Postes Canada. Maintenant
que les finances sont stables et donnent I’impression de vouloir s’amé-
liorer, je peux me consacrer aux autres projets du Delirium. Dans mes
vitrines, j’affiche que je suis a la recherche de musiciens de blues et
de jazz. Plusieurs artistes se présentent pour auditionner. Certains sont
bons, tandis que j’ai du mal a ne pas pouffer de rire dans le cas de
d’autres. Je ne prends que les coordonnées de ceux qui sont trés bons,
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ce qui se limite a seulement quelques-uns. Au printemps, le Delirium
Jazz & Blues Café sera vraiment vivant.

Dans quelques semaines, il fera assez beau pour que j’installe la
terrasse. Les spectacles commenceront et 1’achalandage redeviendra
ce qu’il a déja été. J’ai quand méme réussi a passer mon premier hiver
sans accumuler trop de dettes. La vie est belle.
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Sept heures. J’arrive au resto. Inventaire. Vérification de la
caisse. Création d’un menu du jour. Viennoiseries au four a trois cent
cinquante. J’ajuste la minuterie pour quinze minutes. Vérification
de la machine a expresso: chaleur, pression et propreté, faire couler
le premier thermos de café filtre. Nettoyage matinal des tables et du
plancher. Allumer la musique. Jazz léger, le temps de me réveiller.
Installer le mobilier de la terrasse. Sortir les croissants et chocola-
tines du four. Payer la note du boulanger qui vient d’arriver avec ma
sélection des pains du jour: baguettes, ciabattas, pains aux olives et
tortillas. L’odeur de Java commence a envahir le Delirium. Enfin, mon
premier café. Cinq minutes et une tasse a laver plus tard, la routine
reprend. Vérification de la fraicheur des aliments: charcuteries, fruits
et légumes. Les réfrigérateurs sont a la bonne température. Le pré-
sentoir a desserts commence a se faire vide. Excellent. Je passe une
commande chez Les Délices de Dawn. Dans environ trois heures, le
présentoir sera plein et prét a étre a nouveau vidé. Deuxiéme café.
Tout est prét pour la matinée. Je sors m’installer a la terrasse, pour sa-
vourer lentement le liquide chaud de ma tasse en regardant les grands
titres des journaux qui me sont livrés chaque matin.

Neuf heures. J’affiche Ouvert. Deux personnes entrent et com-
mandent chacune un café¢ pour emporter. J’aime le son de ma caisse
enregistreuse lorsqu’il est tot le matin. Ca annonce une bonne jour-
née. Je prépare le potage du jour, coupe les légumes et les ajoutes
au bouillon qui mijote déja sur le feu. Sel, poivre et quelques fines
herbes. Par la vitrine, je remarque Raoul qui traverse la rue. A la re-
traite, ce dernier s’est créé une routine pour éviter d’étre envahie par la
solitude du veuf qui n’a plus rien a faire sauf partager ses expériences
de vies avec qui veut bien prendre le temps de 1’écouter. Chaque ma-
tin, il fait la tournée de tous les cafés de Verdun pour converser avec
les autres solitaires matinaux de son age qui prennent plaisir a discuter
ensemble. Je vais a sa rencontre sur la terrasse avec son café et le jour-
nal. Nous discutons politique pendant un instant, puis je retourne a ma
routine de début de journée. Un couple arrive pendant que je prépare
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I’accompagnement des plats principaux d’aujourd’hui. Une crépe aux
petits fruits pour madame et un bagel au saumon fumé pour mon-
sieur, plus deux lattés pour faire descendre le tout. Du coin de I’ceil,
je remarque Raoul qui quitte ma terrasse pour gagner le prochain café
figurant sur son itinéraire.

Onze heures. Julie arrive. Nous passons en revue le menu du
jour. Elle commence sa routine et revérifie tout ce que j’ai déja vérifié
ce matin. Professionnelle, la petite. Les premiers clients arrivent pour
le diner. Avec enthousiasme, Julie se lance a leur rencontre. Quelques
secondes plus tard, elle m’apporte les premiéres commandes. Voyant
que d’autres clients s’installent a la terrasse, Julie s’y dirige d’un pas
rapide. En déposant les nouvelles commandes sur mon comptoir,
elle me dit que ce sera une autre grosse journée. Je comprends vite
pourquoi quand un groupe de douze personnes franchit le seuil de
la porte. L’adrénaline commence a couler. Plus le temps de lever les
yeux. Toute mon attention est rivée sur mon comptoir et mes assiettes.
Julie observera le plancher pour moi et me tiendra au courant de la
situation. Nouvelles commandes. Je lance trois portions de pates dans
le poélon, a feu moyen. Six quesadillas au jambon et fromage sur
le grill. Je dépose huit bols remplis de soupe sur la tablette de ser-
vice surplombant mon plan de travail qui disparaissent deés le passage
Julie. D’autres clients s’aménent. Je compose la présentation des as-
siettes. Salades mesclun et Iégumes vapeur. Décoration du pourtour
des assiettes avec de fines herbes séchées. Flip les quesadillas sur le
grill. J’ajoute la créme et le pesto aux noix de pin aux pates qui sont
dans le poélon. Les effluves d’un diner payant commencent a envahir
le Delirium. J’ai I’estomac qui me crie famine. Il devra attendre son
tour, je le satisferai aprés ceux de mes clients. A la volée, je remarque
quelques personnes qui examinent le menu affiché dans la vitrine. Pas
le temps de savoir s’ils seront des clients ou resteront des curieux.
Je laisse Julie s’en occuper. Je repasse rapidement en revue les com-
mandes que celle-ci m’a laissées plus tot pour maximiser ma prépara-
tion. J’étale sept assiettes sur le comptoir. Deux baguettes a la salade
de thon. Une autre assiette de pates au pesto. Quelques salades repas.
Douze verres de vin; huit rouges et quatre blancs. Elle avait raison,
c’est encore une grosse journée ! Pas le temps de révasser. Une fois les
premicres assiettes de pates prétes, Julie disparait avec, aprés m’avoir
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laissé de nouvelles commandes en échange. Je coupe les baguettes,
coule quelques cafés, puis cours derriere pour sortir un autre mélange
de salade mesclun. J’augmente la cadence. J’étale douze autres as-
siettes sur le comptoir et y laisse tomber la salade et les 1égumes tout
en m’assurant de ne laisser aucune trace de doigts sur leur pourtour.
Les quesadillas commencent a sentir le roussi. Je les retire du feu et en
dépose plusieurs autres sur le grill pour prendre de I’avance. Julie part
avec les nouvelles assiettes prétes. Les premiers clients se pointent
a la caisse. Elle les remarque et s’amene au pas de course pour leur
faire payer leur addition. Chaque fois que j’entends le tiroir-caisse
s’ouvrir et se refermer, mon cerveau s’offre toutes sortes de réves de
grandeur. Le Delirium est plein. J’adore la frénésie du midi. Je balaye
rapidement des yeux le restaurant et tout le monde semble satisfait. Je
remarque qu’au fond, deux personnes semblent s’impatienter. D’un
signe de téte, je fais comprendre a Julie que je veux qu’elle aille a leur
rencontre. Aussitot demandé aussitot fait. Je retourne a mon fourneau.
Entre chaque préparation, je nourris le lave-vaisselle. Le chaudron a
soupe tire a sa fin... Seize litres de soupe en un seul repas. Excellent!
Les derniers clients nous quittent, heureux de leur expérience.

Treize heures trente. Je félicite Julie pour son merveilleux tra-
vail, puis le grand nettoyage commence. Il y a toujours une petite ac-
calmie entre treize et quinze heures et nous en profitons pour remettre
le Delirium en état de recevoir les habitués du soir. Changement du
style musical. Blues 1éger. Le rituel de la mi-journée bien entamée, je
laisse Julie a I’intérieur pendant que je m’installe au soleil, sur la ter-
rasse, pour savourer la victoire du midi. J’en profite pour dévorer un
sandwich jambon fromage vite fait. Les apreés-midi de semaine étant
toujours tranquilles, je peux me permettre cette pause. Julie s’occupe
seule des quelques personnes qui passent au café pendant que je ré-
vise mon inventaire et passe les commandes aupres de mes différents
fournisseurs. En face, le parc commence a se remplir d’enfants qui
viennent de terminer leur journée d’école. Bonne nouvelle pour moi...
Les parents viennent s’installer a ma terrasse pour observer leurs
momes tout en consommant un petit quelque chose.

Dix-sept heures. Martine se pointe pour son quart de travail.
Elle me salue en entrant, puis Julie lui transmet les potins de la journée
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et I’inventaire des beaux males qui se sont présentés aujourd’hui. Je
passe environ une heure a préparer le menu du soir, lequel est toujours
simple et rapide lors des soirées spectacle. Trois types de sandwichs,
une salade de pates fraiches, deux saveurs de quiches et évidemment,
biére pression, scotchs et autres alcools a profusion. J’adore mes soi-
rées de spectacles; 'imprévu est toujours au rendez-vous. Les habi-
tués arrivent tot pour s’offrir les meilleures places. En voyant Mar-
tine commencer a courir, je retourne derriere mon comptoir. Pour la
deuxiéme fois aujourd’hui, le Delirium est plein. Sari et sa bande de
jeunes musiciens arrivent, et installent leurs instruments sur 1’étroite
scene. Les tables repositionnées pour 1’occasion créent une intimité
que les clients semblent apprécier. Puis une sorte de chaos contrdlé
s’installe. Quand Martine apporte I’alcool aux tables, je termine les
derniéres assiettes. Le spectacle commence.

Dix-huit heures trente. Sari ouvre, comme chaque mercredi,
avec sa version de Summertime, que les spectateurs apprécient. Le
tempo est endiablé et les rythmes déchainés. Le Delirium délire. Re-
marquant que quelques retardataires attendent a I’extérieur qu’une
table se libére, je demande a Martine d’aller leur servir une biere. Elle
me lance un drdle de regard, histoire de me rappeler qu’il est illégal
de servir de ’alcool sur le trottoir. M’en fous. J’aime mieux prendre
ce risque que de voir ces gens se replier chez mon compétiteur. Ma
caisse commence a se remplir. L’intersection d’Hickson et Ethel aussi.
Tant que les gens restent calmes a I’extérieur, je n’aurai pas d’ennuis
avec les autorités qui ont mieux a faire que venir vérifier la capacité
maximale permise dans mon établissement. Les pourboires pleuvent
et malgré une soirée épuisante, Martine affiche un large sourire. Moi
aussi. Toute la soirée, Sari et sa troupe nous offrent un savant pot-pourri
de jazz et de blues. En voyant un client arriver a I’improviste avec sa
trompette, Sari I’invite a monter sur scéne. Nous avons ensuite droit
a quelques interprétations des succes de Miles Davis. Les applaudis-
sements abondent. Durant 1’entracte, les musiciens en profitent pour
manger et boire aux frais de la maison. C’est la fagon que j’ai trouvée
pour attirer les artistes a petit prix. IlIs apprécient et moi, j’économise.
Je vais rencontrer le trompettiste pour me présenter, le féliciter et lui
serrer la main. Aprés quoi, je I’engage pour deux représentations so-
los, dont les dates seront confirmées plus tard. A la deuxiéme partie du
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spectacle, le rythme change, quartier résidentiel oblige. La musique se
fait moins forte, plus lancinante. Chaque fois que je lance une ceillade
a ’extérieur, j’apercois de nouveaux curieux. Aucune table de libre.
Meilleure chance la semaine prochaine. Certains ont tout de méme
I’audace de venir prendre place, debout prés de mon comptoir. Je les
laisse s’installer et demande a Martine de prendre leurs commandes.

Minuit trente. Sari et sa bande de musiciens rangent leurs instru-
ments, et les derniers clients quittent le bistro. Les habitués m’assurent
qu’ils seront présents la semaine prochaine. Je les remercie avec de
chaudes poignées de main et moult bises. Amélie, qui est passée en
soirée, donne un coup de main a Martine pour nettoyer le bordel laissé
par une clientele satisfaite. J’en profite pour aller remercier les mu-
siciens et leur remettre leur cachet. J’anticipe déja le résultat des re-
cettes, avec la certitude que les frais de toute la semaine seront cou-
verts par cette seule soirée. Le Delirium est finalement vide. Je ferme
les lumiéres, installe I’affiche Fermé et offre un verre a mes filles.
Apres quoi, nous nous installons a la terrasse. Elles, avec leurs verres
de vin et moi, avec mon café¢ au lait. La journée est enfin terminée
et je suis crevé. En arrivant chez moi, je constate que dans moins de
cinq heures, je devrai me lever pour commencer une autre journée.
Quand méme, je me couche le sourire aux lévres. Pour rien au monde
je ne changerais quoi que ce soit a ma vie. Je m’endors épuis€, mais
heureux.
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En levant les yeux, je remarque une jeune femme qui entre avec
assurance. Elle est vétue d’une blouse paysanne blanche qui me laisse
deviner les broderies de son soutien-gorge et d’une jupe bleue aux
motifs floraux qui descend jusqu’a ses mollets, ouverte sur une bonne
longueur, révélant une grande partie de sa cuisse a chacune de ses
enjambées. Une paire de lunettes fumées cache ses yeux tout en sou-
lignant le teint pale de sa peau. Ses cheveux couleur miel, attachés
par une simple lani¢re de cuir, ondulent jusqu’au milieu de son dos.
Sa cambrure accentuée par la lenteur de ses mouvements lui donne
une démarche sensuelle qui commence a chatouiller mon intérét. Elle
retire ses verres fumés et balaye 1’intérieur du Delirium de son regard,
jusqu’a ce que celui-ci croise le mien. De magnifiques yeux azur ren-
forcés par une légere touche de mascara m’observent. Déconcentré, je
dépose mon couteau, de peur de faire un mauvais mouvement et d’y
laisser un bout de doigt. Mes légumes peuvent attendre. Son visage
posséde une qualité hypnotique indéniable. Parmi les hommes qu’elle
avait convoités, rares devaient étre ceux qui ont su lui résister. J’ai
I’impression de la connaitre depuis toujours, bien que je n’ai aucun
souvenir de 1’avoir rencontrée auparavant. J’ai beau fouiller dans tous
les tiroirs de ma mémoire... rien. Mais I’impression demeure, méme
si la différence d’age apparente devrait me convaincre du contraire.

—Salut! lance-t-elle @ mon attention. J’ai entendu dire que tu
étais a la recherche d’une employée.

Quelques semaines auparavant, Karine m’avait remis sa dé-
mission en m’expliquant qu’elle voulait partir en Europe pour ’été.
N’¢étant pas encore convaincu de vouloir pourvoir le poste, j’avais
comblé ce trou en faisant moi-méme des heures supplémentaires.

—Effectivement, mais comment 1’as-tu su? Je n’ai pas affiché
le poste.

—J’ai laissé mon CV dans plusieurs restaurants de Verdun, mais
sans succes. Ce matin, je suis allée au NuArt Café et la propriétaire
m’a dit que j’aurais peut-&tre une chance de me trouver un emploi ici.

Depuis quelques mois, je participe aux rencontres bihebdoma-
daires du Regroupement des restaurateurs de Verdun. Officiellement,
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ces rencontres ont pour but de promouvoir I’arrondissement, ce qui
n’empéche pas les participants d’espérer en tirer des bénéfices appré-
ciables. Malgr¢ le climat amical et professionnel qui régne lors de ces
soirées, chacun espere découvrir les secrets de la réussite des autres
sans pour autant dévoiler les leurs. Vers la fin des rencontres, un temps
alloué¢ pour nous permettre d’entendre les fanfaronnades de réussite
de nos confreres. C’est pendant ’une de ces discussions sérieuses que
j’al innocemment laissé entendre que le Delirium roulait si bien, que
je serais bientdt dans 1’obligation d’engager du personnel.

—Pour I’instant, tout ce que j’ai a t’offrir, c’est un poste a temps
partiel ; les vendredis, samedis et dimanches, de dix-sept heures a la
fermeture, qui varie en fonction de I’achalandage. Certains soirs, nous
fermons vers vingt-et-une heures, mais lorsque c¢’est trés occupé, nous
ne fermons pas avant une heure du matin. Est-ce que ¢a pourrait t’in-
téresser ?

—L ¢éte, je travaille quelques heures par semaine a I’hopital et
pendant les mois d’hiver, je termine mon DEC en science infirmiére.
Donc oui, un poste a temps partiel les fins de semaine m’intéresse.

—C’est assez tranquille, présentement ; si tu as ton CV avec toi,
je pourrais te passer en entrevue tout de suite.

—Ca me plairait, accepte-t-elle avec un petit sourire.

Je ’invite a prendre place a ma table et apporte deux cafés. Elle
se déplace comme une danseuse. Tous ces mouvements semblent cal-
culés de facon a faire valoir sa sensualité. Le fait-elle délibérément
pour attirer mon attention? Calme-toi, bonhomme; elle est assez
jeune pour étre. .. ta petite sceur.

Isabelle Rancourt, vingt et un ans. Elle en est a sa derniére année
d’¢études au cégep et effectue quelques stages en milieu hospitalier.
Ayant travaillé dans plusieurs cafés et bistros, tant a Montréal qu’a
Québec, elle semble avoir une bonne expérience en restauration. Elle
habite la région depuis deux ans et demeure présentement sur I’avenue
Verdun, a quelques minutes de marche du Delirium. Je lui remets son
CV et lui lance quelques questions. Je fais mon possible pour garder
un ton neutre et me montrer le plus professionnel possible, mais je me
rends compte que j’évite trop souvent son regard briillant. C’est bien la
premicre fois que je suis incapable de soutenir le regard de quelqu’un.
De son co6té, elle semble I’avoir remarqué et en profite pour me dé-
concentrer. Elle fait tourner une meche rebelle entre ses doigts, se

34



mordille la leévre inférieure pendant qu’elle cherche réponses a mes
questions et rit en me touchant la main chaque fois que je plaisante
nerveusement. Rien pour me mettre a mon aise. Elle me dérange. Elle
m’intrigue. Elle commence a travailler vendredi prochain.
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Les jeudis soir, le Delirium devient le lieu de rencontre de
quelques-uns de mes clients les plus fidéles. Comme un club social,
ils arrivent tous aprés le souper, puis passent la soirée autour d’une
table a se plaindre, rire et se réconforter dans leur mal de vivre en
sirotant un verre de vin, une biére ou un bon café. Les plus mal-en-
point repartent souvent en fin de soirée avec trop d’alcool dans le sang
et trop d’humidité dans les yeux. Depuis quelques semaines, j’ai pris
I’habitude de me joindre a eux a titre de spectateur. Assis a leur table,
buvant une bicre jusqu’a ce qu’elle devienne trop tiede pour la finir,
j’écoule la soirée a meubler mon esprit de leurs histoires parfois inté-
ressantes, parfois pathétiques. Comme une thérapie, je me sers d’eux
pour favoriser ma réinsertion sociale. Incapable depuis trop longtemps
de vivre mes propres émotions, je vis maintenant celles des autres. On
me demande souvent mon opinion sur tel ou tel sujet. Chaque fois, je
réponds invariablement qu’en tant qu’hdte responsable, la politesse
exige que je laisse la place a mes invités. La réalité est que je garde
toujours mes opinions pour moi, exprimer ce que je ressens n’ayant
jamais été un de mes points forts. Donc, je reste assis, je bois ma biére
tiede, et j’écoute.

Claude, qui a survécu a un saut de parachute qui n’a jamais voulu
s’ouvrir, me dit souvent: « Quand le parachute principal ne s’ouvre
pas, pas de probléme. Tu tires sur la corde du parachute d’urgence. Le
probléme c’est que celui-1a non plus n’a pas voulu s’ouvrir». Chaque
fois qu’il lance cette phrase, une larme coule sur sa joue. Son cent
vingt-quatriéme saut, le dernier, restera imprimé dans sa mémoire et
littéralement sur tout son corps pour le reste de ses jours. Il est resté
neuf mois dans le coma et deux ans en reconstruction et réadaptation.
Aujourd’hui, sauf pour ses cicatrices, visibles et invisibles, il méne
une vie semi-normale. Retraité a quarante-deux ans, il regoit une rente
d’invalidité chaque mois depuis une dizaine d’années et tous les jeu-
dis, devant une biére, il nous raconte son malheur et nous explique
pourquoi il est un homme fini. Certains jeudis, pendant ses phases de
grande déprime, il boit avec exces et termine la soirée en larmes, ce
qui rend les moins habitués mal a ’aise. Je n’arrive pas a comprendre
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pourquoi il ne réalise pas qu’il a eu un nouveau bail sur la vie et qu’il
devrait en profiter, au lieu de nous empester la vie avec sa malchance.
Ca doit étre mon c6té pragmatique. Je me tais, j’écoute.

Nessim, un Algérien musulman de naissance et Québécois par
choix, vient chaque jour pour son expresso. Il ne reste jamais plus
de cinq ou dix minutes, le temps de s’enquérir sur ma santé, celle de
ma famille, de mes affaires et méme, de mon chat. «Ca va, ¢a va».
Mais le jeudi, il passe la soirée en compagnie de notre petit groupe
et bien que trés modéré dans ses croyances religieuses et politiques,
on en apprend quand méme toujours un peu plus sur la déchéance du
christianisme et sur la décadence de la société nord-américaine. Athée
et apolitique, je ne me sens pas concerné. Mais encore 1a, j’écoute,
7’ apprends.

Il y a aussi Rolland. Rolland avec deux « L». Mais croyez-moi,
il n’est pas un ange pour autant. Difficile de décrire un homme sans
age avec un accent sans nation. Mythomane sans limites, il aurait,
entre autres, ét¢ mercenaire en Indochine et participé a la libération
de 1’Algérie. 11 serait méme de la lignée royale du Maroc. A titre de
cousin direct, il aurait un acces possible au trone. Il est millionnaire,
mais tous ses comptes en banque outre-mer sont bloqués pour des rai-
sons apparemment trop compliquées pour notre compréhension. Mal-
gré tout, il s’arrange toujours pour qu’une ame charitable du groupe
lui paie son café. Personne ne semble croire a ses récits héroiques,
du moins je I’espere, mais n’empéche qu’il est divertissant et qu’il
allume I’imagination.

J’aime beaucoup Jean. Sacré Jean! Son visage affiche toujours
I’expression d’hébétude du chevreuil surpris par les phares d’une voi-
ture. Derriere ses petits yeux bruns, il n’y a en apparence que le vide,
de la brume, que les vapeurs de son dernier joint de marijuana. Il peut
passer des jours sans prononcer le moindre mot, au point de paraitre
muet pour qui ne le connait pas. Mais quand son moteur a paroles
démarre, il peut aisément, sans la moindre ponctuation ou pause res-
piratoire, parler de n’importe quel sujet pendant des heures, sans que
personne ne puisse placer un seul mot. Philosophie, science, culture...
aucun sujet n’a de secret pour cette éponge avide d’informations et de
connaissances. De loin le personnage le plus intéressant du Delirium.

Puis il y a Sylvie. La personne la plus déprimante que je
connaisse, elle est prise du syndrome de Stacause. Mais oui, vous
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connaissez... «Je n’ai pas d’amis, c’ta cause de... », «J’ai perdu mon
job, c’ta cause de...», «Je suis malheureuse, c’ta cause...». Vous
voyez le genre? Si la chance fait en sorte qu’elle est toujours la der-
nicre a se joindre a mon groupe de thérapie, la malchance fait en sorte
que peu apres son arrivée, les autres commencent a disparaitre, de
peur qu’elle soit contagieuse.

De semaine en semaine, le groupe était en constante évolution.
Des gens s’y joignaient, d’autres n’y revenaient plus, mais toujours,
le noyau restait fidele au rendez-vous. La soirée terminée, en direc-
tion de ma petite prison, j’ai la téte pleine d’histoires qui ne sont pas
miennes, mais que je les savoure. Je les vis virtuellement, je me les
approprie. Je vis par procuration. J’ imagine que c¢’est mieux que de ne
pas vivre du tout.
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Les journées chaudes et humides de juin rapportent gros. Les
pichets de sangria maison et de bic¢re en fiit font le va-et-vient entre
le comptoir et la terrasse. Le ciel sans nuage motive deux clients a
me demander d’installer les parasols aux tables. La journée s’annonce
bonne. Apres avoir installé le dernier parasol, je m’assois a une table
qui vient de se libérer avec un bon verre de thé glacé bien givré. Julie
a la situation bien en main et je suis convaincu qu’elle ne se génera
pas pour me demander de 1’aide en cas de besoin. Pendant que je pro-
fite de ce temps pour avancer ma comptabilité, je garde un ceil sur
le flot constant de clients qui entrent, s’installent, consomment, puis
ressortent satisfaits de leur visite au Delirium. Le blues de Skip James
en sourdine accompagne a merveille cette humidité accablante, nous
donnant presque I’'impression d’€tre sur une terrasse de la Bourbon
Street, en Louisiane. Ma chemise imbibée de sueur qui colle a ma
peau me fait envier les jeunes enfants qui se lancent a tour de réle sous
la fontaine du parc d’en face. Parmi eux, mon attention est attirée par
cette silhouette que je commence a bien connaitre. C’est Isabelle qui
s’amuse avec eux. Vétue d’un léger maillot deux pieces jaune fluo,
elle semble avoir remarqué que mon regard est rivé sur son joli corps
tout en courbes, bien que délicat. Méme lorsqu’elle s’amuse avec les
enfants, elle exsude une sensualité qui capte autant mon attention que
celle de deux jeunes clients assis de ’autre co6té de la terrasse. Elle

38



laisse les jeunes, m’observe du coin de I’ceil, passe prendre sa ser-
viette de plage laissée sur un banc, I’enroule autour de son corps et les
pieds nus, traverse la rue pour venir me rejoindre.

—~Quelle chaleur, me dit-elle en s’appuyant sur la balustrade.

—Effectivement, que je lui réponds en levant mon verre. T en
veux un? C’est tres rafraichissant.

J’espérais qu’elle accepte, mais elle reste bien appuyée sur ses
coudes en m’observant d’un air amusé. Pour toute réponse, elle se-
coue violemment la téte de gauche a droite, en faisant virevolter ses
cheveux mouillés tels des fouets. Bien sir, je me fais éclabousser au
passage.

—Ca aussi c¢’est rafraichissant et beaucoup plus le fun, lance-t-
elle avec un petit sourire en coin, avant de pivoter et ajouter : viens me
rejoindre si t’as si chaud que ¢a!

En se dirigeant vers la fontaine, elle se retourne et d’un mouve-
ment du poignet, défait sa serviette a la maniére d’un toréador qui défit
son taureau avec une cape rouge. La pression monte, mais contraire-
ment au taureau, ce n’est pas la cape qui m’excite. En m’appuyant
d’une main sur la table et de 1’autre sur la balustrade, je fais mine de
sauter par-dessus celle-ci, puis me rassois en €clatant de rire. Isabelle
semble satisfaite. Ce n’est pas I’envie de passer vite fait a ma petite
prison pour enfiler un maillot qui me manque, mais apres un dernier
regard vers elle, je replonge mon nez dans ma paperasse. L’ image
d’isabelle dans ce petit bikini est venue me hanter pendant plusieurs
nuits, alors que j’étais a la limite du sommeil et du réve semi-conscient.

kg

Début juillet. D€ja un an de passé et le Delirium roule mieux
que jamais. Force est de constater que, méme sans la moindre expé-
rience, j’ai bien tiré mon épingle du jeu. A tous ceux qui ne croyaient
pas en ma réussite, je dis: « Quand tu veux, tu peux» avec arrogance
et défiance. Aujourd’hui, c’est avec la téte haute que je marche sur
la rue Wellington. Vice-président depuis maintenant six mois du Re-
groupement des restaurateurs de Verdun, je peux aisément dire que je
suis en grande partie responsable de la plupart des toasts que nous por-
tons, de la musique qui est diffusée et des ceuvres qui sont exposées
un peu partout dans Verdun. Si un événement est organisé, j’en suis
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soit 1’organisateur, soit I’invité d’honneur. L’dme du quartier bat au
méme rythme que mon ceeur. Je médite sur ’avenir du Delirium et le
trouve excellent. Mon jugement et mon instinct m’ont aid¢ a identifier
les opportunités qui se sont présentées ces douze derniers mois. Mon
conseiller financier m’a récemment suggéré de commencer a penser a
franchiser la bannicre. Je lui ai dit de se calmer le pompon. Pour I’ins-
tant, je me contente de mon succes et laisserai passer le prochain hiver
avant de considérer sa proposition.

Toutes les semaines, les groupes de jazz et de blues continuent
d’égayer nos mercredis et vendredis soirs. S’y succedent: Sari Dajani
avec sa bande de jeunes musiciens et chanteurs, le trio Zingaro avec
leurs guitares tziganes et Laurent Alarie, le Belge spécialiste d’un
blues joué au sud des Etats-Unis. J’ai méme eu la chance de présenter
Florence K., alors qu’elle n’en était qu’au tout début de sa carriére
et qu’elle présentait son jazz aux notes latines. Plusieurs autres mu-
siciens ayant tous réussi a remplir la salle se sont également présen-
tés. Le Delirilum a méme servi de plateau de tournage pour quelques
scenes d’une série populaire diffusée par Radio Canada. Mon bistro
commengant a se batir une bonne réputation, j’ai méme quelques
clients qui descendent du Plateau pour y passer une soirée. Que pour-
rais-je demander de mieux ?

Le deuxiéme été tire maintenant a sa fin. Dans quelques se-
maines, je devrai fermer la terrasse et descendre son mobilier au
sous-sol. Fini les chaudes soirées a servir la sangria jusqu’aux petites
heures du matin. Je vais quand méme attendre a la derniere minute
avant de la fermer, sachant qu’on a toujours quelques soirées relative-
ment confortables au début de I’automne. Je m’attends a un certain ra-
lentissement de 1’achalandage pendant I’hiver, mais si je me fie 2 mon
expérience de I’année dernicre, ce ne devrait pas étre trop douloureux.
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Vers minuit, les derniers clients plient bagage. Alors que je
m’appréte a retourner chez moi, aprés avoir aidé Isabelle a fermer le
café, celle-ci sort me rejoindre pour me demander si je veux prendre
un verre avec elle. En temps normal, je ne socialise jamais avec les
employés. Je ne I’ai jamais fait avant le Delirium, alors pourquoi com-
mencer maintenant ? Reégle numéro un d’une saine gestion du person-
nel: ne pas prendre un verre avec une personne que tu pourrais te
voir dans 1’obligation de congédier un jour. Et malgré une certaine
familiarité que j’entretiens avec mes filles, environnement de travail
oblige, j’aime garder une petite géne pour les jours ou je dois imposer
la volonté du patron.

—Biére ou vin? que je lui demande sans hésiter. C’est moi qui
offre.

—Un verre de rouge, s’il te plait, merci.

Je dépose la coupe sur la table et retourne derriére le comptoir
pour me préparer un cappuccino.

—Tu devrais essayer un de tes scotchs, me propose Isabelle.

—Pardon? dis-je, surpris par la suggestion. Essaierais-tu de
saouler ton patron ?

—Ca fait combien de temps que t’es proprio du Delirium ?

—Un peu plus d’un an. C’est quoi le lien ?

—Depuis que je travaille ici, je ne t’ai jamais vu prendre d’al-
cool. Bon... O.K., tu prends une biére a I’occasion en compagnie de
tes meilleurs clients, mais tu ne la termines jamais.

—J’aime rester en contrdle.

—OQuais, peut-Etre, mais ta publicité affiche que le Delirium dé-
tient la meilleure sélection de scotchs et de whiskies de 1’ouest de I’1le.

—Et ¢’est la vérité. Mais je ne comprends toujours pas.

—T’as peut-étre la plus grande variét¢ de 1’ouest, mais com-
ment sais-tu que c’est la meilleure sélection ?

—J’ai fait mes recherches.

—Dans des livres ? ironise Isabelle.

—Des magazines spécialisés et sur le Net.
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Il me semble que tu devrais avoir une meilleure idée de ce que
tu sers a tes clients. Mais bon... c’est a toi de voir.

Je la dévisage un instant, puis me laisse convaincre par sa lo-
gique douteuse et son regard enchanteur. Je lui demande donc de m’en
choisir un. Aussitot, elle se 1éve et se dirige derriere le comptoir, pen-
dant que je m’installe a la table. En me croisant, elle m’offre un clin
d’ceil, accompagné d’un joli sourire complice. Je I’observe effleurer
les bouteilles de sa main, jusqu’a ce qu’elle choisisse une bouteille au
hasard.

—Auvec ou sans glace?

—Sans.

Elle s’assoit devant moi et fait glisser délicatement un verre old-
fashioned a demi plein dans ma direction. Le jazz envoutant de Wayne
Shorter joue en sourdine, tandis qu’elle s’allume une cigarette. Elle
en prend une grande bouffée, puis laisse échapper paresseusement la
fumée par sa bouche entrouverte. Pas un mot n’est prononcé de part
et d’autre durant un temps qui me semble interminable. Un malaise
commence a s’emparer de moi. Mes yeux fuient son regard pétillant,
puis je laisse échapper un petit rire maladroit. Nous en profitons pour
porter nos verres a nos lévres. Derriere la coupe de vin, je remarque
son petit sourire en coin et ne peux m’empécher de penser qu’elle
essaie intentionnellement de me rendre mal a 1’aise. Et elle réussit.
Le cramoisi de mon visage le lui prouve. Par nervosité, je prends une
trop grande gorgée du liquide ambré que j’avale trop vite. S’ensuit une
quinte de toux instantanée qui la fait rire. Un rire franc, sans malice,
presque musical.

—J’aime bien prendre un verre de vin ou une biére entre amis a
I’occasion, m’excusé-je en me raclant la gorge, mais 1a, c’est peut-étre
un peu trop fort pour moi.

—Petite nature...

Je ne m’attendais jamais a une brilure aussi foudroyante. Je
laisse la douleur passer en me demandant si Isabelle venait de m’in-
sulter ou si elle me taquinait. Les parfums qui me restent en bouche me
surprennent ; miel... fumée... barrique de bois... vapeurs iodées... et
bien d’autres que je n’arrive pas a identifier. J’observe le liquide pen-
dant un temps en le faisant tournoyer d’un léger mouvement giratoire
du poignet, sous le regard visiblement amusé d’Isabelle. Je tente a
nouveau I’expérience. Cette fois, je garde 1’alcool un peu plus long-
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temps en bouche. J’aspire un peu d’air entre les Ievres, a la maniére
d’un buveur de vin, pour autoriser le scotch a mieux me dévoiler ses
secrets. Pour laisser passer la briilure, je ferme les yeux en 1’avalant.
Je suis au septieme ciel. En jetant un rapide coup d’ceil aux différentes
bouteilles qui ornent mes tablettes, j’imagine déja le monde de sa-
veurs qui s’ouvre @ moi. Un monde inconnu qui ne demande qu’a se
faire découvrir. La conversation s’engage finalement et en un rien de
temps, je m’étonne de trouver mon verre vide. En me levant pour aller
faire le plein, je demande a Isabelle:

—Lequel de ces magnifiques €élixirs m’as-tu servi?

—Je ne me souviens pas. J’ai pris une bouteille au hasard,
répond-elle en s’étirant le cou vers la tablette. Je pense que c’est la
troisieme a ta gauche.

—Un Dalwinie ?

—~Oui, peut-étre...

La couleur de I’alcool semble identique a celui qu’il y avait plus
tot dans mon verre. Je tente la chance et m’en verse un peu. De retour
a la table, une curieuse sensation de chaleur vient détendre mon corps
tout entier. Le sentiment d’étre 1a ou j’ai envie d’étre m’enveloppe.
Mon petit verre de scotch y est certainement pour quelque chose, mais
la présence d’Isabelle contribue aussi a mon plaisir. Dire que j’ai passé
aun doigt de refuser son invitation. Pendant qu’elle s’allume une autre
cigarette, je me rends compte que je suis rendu a mi-chemin de mon
deuxiéme verre, alors qu’elle a a peine entamé son premier. J’essaie
de le siroter pour pouvoir déguster son précieux contenu le plus long-
temps possible. Trop tard, il est déja fini.

Pendant I’heure qui suit, nous parlons de divers sujets anodins;
du temps qu’il fera, de la ville, du Delirium, de ses études. Puis, de
facon subtile, mais avec une grande habilité, elle redirige la conversa-
tion de fagon a ce que je lui parle de moi. Détendu et sans inhibition,
je me sens libre de dire ce que je ressens sans me cacher derriere ma
facade habituelle. Alors comme si une écluse venait de se briser, je lui
parle de moi. Vraiment de moi, et pas de I’image que je représente.
Ce que je n’ai pas fait depuis plusieurs années, considérant la chose
comme un signe de faiblesse. Pour la premicre fois depuis tres long-
temps, je me sens vraiment 2 mon aise. Je lui parle de ’homme que
j’¢étais. De mes difficultés a socialiser aprés des années de répression
émotive. De mon divorce. Je lui parle de ’homme sans ame qui es-
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saie de s’en sortir en utilisant le Delirium et ses clients en guise de
cobayes ; de mes thérapies du jeudi soir.

—Comme un vampire, me lance-t-elle en riant.

—Pardon ?

—Pas littéralement. Mais ¢a revient au méme. Tu ne leur suces
pas le sang, mais tu siphonnes leurs histoires, leurs états d’ame et leur
énergie pour assurer ta survie émotionnelle.

Bien qu’un peu bizarre, je trouve son analogie assez intéres-
sante. Elle remplit son verre avec la bouteille de vin que j’avais dé-
posée sur la table aprés ma derniere rencontre avec ma bouteille de
Dalwinie.

—Je peux savoir ton age ? me demande-t-elle a brile-pourpoint.

—Pourquoi?

—Comme ¢a. T’es pas obligé de me répondre si ¢a te géne.

—Trente-huit ans.

—Je ne te pensais pas si vieux.

—NMereci, dis-je sechement.

—Ben non. C’est pas ce que je voulais dire. Tu ne parais pas
ton age.

—T’as rencontré quelqu’un depuis ton divorce ?

—~Changeons de sujet.

—D’accord, mais c’est toi qui choisis le sujet a mon retour.

Elle se leve sans rien ajouter et se dirige vers la toilette. J’en
profite pour vider le cendrier, mettre un nouveau CD dans le lecteur
et remplir nos verres. Elle revient s’asseoir en sautillant comme une
enfant, puis nous continuons a parler de tout et de rien jusqu’au petit
matin. A certains moments, j’ai la nette impression qu’elle me drague.
L’alcool doit étre en train de jouer des tours @ mon ego. La téte me
tourne depuis longtemps quand nous quittons le Delirium ensemble.
Une fois a I’intersection ou nos chemins doivent se séparer, je la re-
mercie pour la belle soirée et me penche pour lui faire la bise. Elle se
retourne pour me faire face et a ’instant ou nos lévres auraient di se
rencontrer, elle appuie sa main sur ma poitrine pour m’arréter.

—~Ce n’est pas une bonne idée, me dit-elle.

—Parce que je suis ton patron ?

—Parce que je suis avec Gabriel, m’informe-t-elle en soupirant
légerement.
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Je continue mon mouvement d’approche et I’embrasse sur la
joue. Cette fois, c’est moi qui la rends mal a I’aise. Le cramoisi de son
visage me le prouve. Je lui souhaite bonne nuit et poursuis mon che-
min sans me retourner. Je ne pense pas que j’aurais fait preuve d’une
telle audace sans la quantité d’alcool ingurgité ce soir, mais ce qui est
fait est fait et je n’ai aucun regret lorsque je m’endors dans mon lit en
me demandant quelle aurait été sa réaction si je 1’avais embrassée sur
les lévres.
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Avec la fin de la grosse saison, je remarque une plus grande
diminution que prévu de la clientéle comparativement a la méme pé-
riode de I’année dernicre. Rien de dramatique, mais quand méme per-
ceptible au niveau des coffres. Je me dis que ¢a doit faire partie d’un
cycle normal et choisis de ne rien faire pour I’instant, de peur de briser
une formule gagnante. Je ne veux pas non plus investir trop d’argent
en publicité et promotion pour ce qui risque de n’étre qu’un petit creux
de vague. De toute fagon, I’argent accumulé pendant la période faste
me servira de coussin pour les mois a venir, qui sont toujours moins
achalandés.

Quelques semaines plus tard, je m’apercois que non seulement
la tendance négative se maintient, mais qu’elle s’accentue. Une di-
minution d’environ sept pour cent des revenus versus I’an passé qui
commence déja a faire mal. Mon bilan passe au rouge beaucoup plus
rapidement que je le prévoyais et mon fonds de roulement me semble
soudainement tres petit. Méme les soirées spectacle attirent de moins
en moins de gens. Vendredi dernier, pendant la représentation de
Laurent Alarie, seulement six personnes €taient présentes, incluant
Laurent, Martine et moi. C’était presque génant. Lors de ma rencontre
mensuelle au Regroupement des restaurateurs de Verdun, 1’ambiance
est a son plus bas. Tous les propriétaires me racontent que leurs reve-
nus sont en baisse. IIs n’ont pas connu de creux aussi prononcé de-
puis les dix derniéres années. Ils me font remarquer que depuis que le
prix de I’essence est passé au-dessus du cap psychologique du dollar,
les médias multiplient leurs prévisions de récession économique. A
quelques mois de la période des fétes, rien de rassurant pour le petit
consommateur, encore moins pour moi. Et si je continue a piger dans
ma réserve, I’hiver n’en sera que plus difficile a passer. A la fin de
cette rencontre plus que décourageante, le propriétaire du restaurant
El Dorado vient me rejoindre en courant sur la rue.

—Comment t’en tires-tu ? me demande-t-il, hors d’haleine.

—Difficilement, et toi?

—J’ai vu mieux... Ecoute, personne n’aurait osé dire quoi que

46



ce soit pendant la rencontre, mais moi je vais te donner un truc pour
mieux t’en tirer financiérement.

—...7

—Commence une double comptabilité. Mieux encore, arréte de
faire tes déclarations fiscales.

—C’est illégal, dis-je.

—Opérer dans I’illégalité ou ne plus opérer du tout... la est la
question. Penses-y... Et si tu as besoin de conseils, viens me voir.

De retour chez moi, je passe la soirée a vérifier et contrevérifier
ma comptabilité ainsi que les prévisions pour les mois a venir. Le
constat est plus qu’inquiétant. A ce rythme, j’aurai épuisé toutes mes
économies en janvier et serai dans 1’obligation de recourir au crédit
pour assurer la survie du Delirium. Les années se suivent, mais ne se
ressemblent crissement pas. La décision n’est pas difficile a prendre.
Ma morale et mon éthique peuvent aller se faire voir. Les dollars ca-
chés au fisc me serviront a garder mon restaurant ouvert pendant la
période creuse. Les clients reviendront 1’ét€ prochain, la comptabilité
aussi. Demain, je contacterai mon comptable pour lui annoncer la fin
de son contrat.
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En me pointant a ma thérapie du jeudi soir, je vois qu’Isabelle
et son copain Gabriel sont installés avec le groupe. Elle a dii aimer
I’idée de mon petit club de réinsertion sociale. Bien que septembre
tire a sa fin, la soirée est relativement chaude et tout le monde est assis
a la terrasse. Trois tables sont regroupées ensemble. Je les salue tous
et passe a I’intérieur d’un pas rapide. Dans un restaurant vide, Amélie
est derriére le comptoir et s’affaire a remplir plusieurs verres de bicre
et de vin.

—Une chance qu’il y a le gang ce soir, dit-elle aprés m’avoir
salué.

—Personne d’autre depuis que t’es arrivée ?

—Pour I’instant, non, mais la soirée est jeune.

—On ne peut qu’espérer, dis-je un peu découragé. Tu me verses
une bicre, s’il te plait? Je vais aller m’asseoir avec eux.

Je retourne a I’extérieur pour constater qu’aux tables, c’est la
cacophonie. De part et d’autre, les discussions vont bon train. Avant
de me choisir une place, j’essaie de voir qui mene la plus intéressante.
Sylvie parle de sa malchance. Claude, assis a coté¢ d’elle, me lance
une ceillade, 1’air de me supplier: « Viens me sauver». Un autre jour,
bonhomme! Je ne veux pas me méler a cette conversation. Jean, qui
est vraiment d’attaque ce soir, parle de vingt-deux sujets a la fois et se
fout éperdument d’avoir un auditoire attentif ou pas. Ses yeux se pro-
menent sans cesse d’une personne a I’autre. Difficile de savoir a qui
il s’adresse. De toute facon, personne ne pourrait placer un mot tant
son débit est rapide et incessant. Un jour, ce gars-1a finira par man-
quer d’air et s’évanouir en plein monologue. Deux chaises plus loin,
Rolland boude, les bras croisés sur la poitrine et les yeux rivés sur sa
bicre. J’aurais aimé arriver plus tot pour voir qui lui a cloué le bec et
quel était le sujet de discorde. Nessim, avec son habituel expresso a
la main, discute politique avec Raoul. Intéressant. Isabelle participe
a toutes les conversations, essayant tant bien que mal, par politesse,
de suivre celle de Jean. Seul au bout de cette tablée, Gabriel, qui dé-
guste sa bicre, semble un peu mal a I’aise. C’est la premiére fois qu’il
vient prendre une biere au Delirium et cet assemblage hétéroclite et
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dysfonctionnel d’humains doit lui donner le tournis. Je choisis donc
de venir a son aide. En levant mon verre bien haut pour n’assommer
personne, je contourne une table, enjambe les pattes de Jean, pose une
main sur 1’épaule de Raoul pour ne pas perdre 1’équilibre, m’excuse
d’avoir vers¢€ un peu de biere pres de Rolland et passe derriere Isabelle
en glissant accidentellement le bout de mes doigts sur sa nuque que
ses cheveux attachés me dévoilent, pour finalement m’asseoir avec
Gabriel. Elle me lance un petit sourire en attirant mon regard sur son
bras allongé sur la table. Ce n’est pas la fraicheur de début de soirée
qui provoque chez elle ce joli frisson. Je joue I’innocent, puis tourne
la téte vers Gabriel.

—Salut, dis-je. Dréle de groupe, hein?

—J’ai vu pire.

—Une fois qu’on les connait... c’est pire.

Il éclate de rire. Je discute environ une heure avec lui, en es-
sayant d’inclure les autres dans notre conversation. Amélie visite nos
tables a plusieurs reprises pour faire disparaitre nos verres vides et les
remplacer par des pleins. De temps a autre, elle fume une cigarette
tout en participant aux discussions. Je n’en fais pas de cas puisque
tous les clients sont a I’extérieur. Sentant Gabriel plus a 1’aise avec le
groupe, je recommence mes acrobaties a travers les tables, les chaises
et les gens, en essayant de ne mutiler personne pour me rendre a 1’in-
térieur. En revenant de la toilette, j’arréte au comptoir.

—Amélie, peux-tu m’en verser une autre, s’il te plait?

—Qu’est-ce qui se passe entre Isabelle et toi1? demande-t-elle
sur un ton désinvolte en méme temps qu’elle remplit mon verre.

—Quoi?

—Ne me dis pas que tu n’as rien remarqué... Elle n’a d’yeux
que pour toi.

—Tu te trompes, Amélie. C’est Gabriel... Je suis assis a coté de
Gabriel... C’est lui qu’elle regarde.

—Comme tu veux, Sébastien. Si tu dis qu’il n’y a rien... alors,
iln’y a rien.

En ressortant, je prends bien soin de m’asseoir le plus loin pos-
sible de Gabriel. Je me méle a la conversation solo de Jean. Religion,
sexe, politique, souvenirs d’enfance... tout y passe, dans un méli-mélo
que lui seul peut comprendre. L’alcool doit commencer a me faire ef-
fet, car j’arrive a le suivre. A quelques reprises, je lance une eeillade en
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direction d’Isabelle. Elle est en pleine discussion avec Nessim, mais
ses yeux sont rivés sur moi. Elle me sourit en se mordillant la 1¢vre
inférieure. C’est on ne peut plus évident. Je me détourne rapidement
de son regard et croise celui d’Amélie, assise dans 1’escalier. Elle me
lance un sourire complice en me chuchotant: « Tu vois ». En reprenant
nerveusement ma conversation avec Jean, mes yeux croisent ceux
d’Isabelle qui me fait un clin d’ceil. Je ne sais plus ou donner de la téte.

kksk

Méme mes calculs les plus pessimistes n’avaient pas réussi a
prévoir une chute de revenu aussi dramatique, et ce, méme en pra-
tiquant une double comptabilité savamment établie pour ne pas étre
pris par le fisc. Le flot d’argent qui passait auparavant par ma caisse
enregistreuse n’est plus qu’un vulgaire ruisseau. Le samedi, quand je
fais mes petits calculs hebdomadaires, les chiffres n’annoncent rien de
mieux a court terme. La derniére année a €té si bonne que je n’ai pas
cru bon de me garder un gros coussin monétaire. J’ai fait la belle vie,
investi mon argent dans quelques rénovations et dans I’achat d’équipe-
ments pour le Delirium. Je ne le regrette pas... j’assume, mais j’avoue
tout de méme que c’était une grave erreur de stratégie de ma part. Rien
ne me laissait croire que 1’achalandage pouvait descendre a ce point
et aussi vite. Les économies se sont volatilisées beaucoup trop rapide-
ment et maintenant, je me vois dans 1’obligation de payer mes fournis-
seurs avec mon crédit personnel. Et méme cette stratégie ne fera que
repousser 1’inévitable de quelques mois si la tendance se maintient.
Ouvrir un crédit a la banque au nom du Delirium demeure impossible
pour I’instant, puisque les banques exigent que je produise trois ans
de rapports financiers. Lorsque je leur ai fait remarquer qu’il m’est
impossible de les produire parce que mon incorporation n’est active
que depuis quinze mois, ils m’ont répondu qu’ils n’y pouvaient rien.
«Le reglement, c’est le reglement», m’ont-ils lancé sans la moindre
compassion.

Je tente le tout pour le tout en contactant ma banque person-
nelle pour demander qu’on augmente ma marge de crédit de quelques
milliers de dollars, sans fournir de détails sur ma situation financicre.
Quand le directeur de la banque me demande si je travaille toujours
pour la Société des Postes du Canada, une lumiere s’allume au bout
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de mon sombre tunnel. Mon dossier bancaire n’a jamais ét€ mis a jour.
Je retiens un soupir de soulagement, tout en espérant qu’aucune véri-
fication ne sera faite aupres de mon ex-employeur. Je réponds qu’ef-
fectivement, je suis toujours employ¢ par Postes Canada. Vingt-quatre
heures plus tard, je recois la confirmation. On m’accorde une plus
grande marge de crédit. Rien de faramineux, mais je respire tout de
méme un peu mieux. En imaginant ce qui aurait pu arriver si la banque
avait refusé ma demande, je me rends amerement compte que le Deli-
rium est beaucoup plus vulnérable aux tendances de 1’¢économie locale
que je le croyais.
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Isabelle arrive un peu plus en avance qu’a I’habitude pour ef-
fectuer son quart de travail. En levant les yeux pour 1’accueillir, je
remarque que les siens sont injectés de sang et qu’elle a le visage
bouffi. C’est la premiére fois que je la vois ainsi et ¢a me fait un petit
pincement au cceur.

—Est-ce que ¢a va, Isabelle ?

—C’est rien. Ca va passer, dit-elle.

Mais les larmes qu’elle vient de sécher sur ses joues ne par-
viennent pas a me convaincre qu’elle va bien.

—Ecoute, prends la soirée pour te reposer. Je vais te remplacer.

—Non. J’ai besoin de me changer les idées. Je vais faire mon
quart de travail. Tu peux partir sans soucis.

J’hésite un instant, sans arréter d’essuyer les ustensiles fraiche-
ment sortis du lave-vaisselle, puis réplique:

—Je ne peux pas te laisser le restaurant comme ¢a. J’ai pas fini
de laver la vaisselle et en plus, je dois passer le balai. J’ai aussi oublié
de vérifier I’inventaire, aujourd’hui. Peux-tu vérifier le contenu des
congélateurs au sous-sol, le temps que je termine ma routine ? Quand
tu seras préte, je te laisserai la place.

—Mereci, dit-elle juste avant de disparaitre dans 1’escalier.

Environ une heure plus tard, elle réapparait, ’air plus décon-
tracté et plus d’attaque.

—C’est bien un patron, ¢ca! me lance-t-elle avec un clin d’ceil.
Pas capable de finir ses tiches a 1’heure prévue !

Quelques réguliers a portée d’oreilles en profitent pour glousser
et commenter sur les patrons ingrats. C’est ¢a, amusez-vous ! Isabelle
se faufile derriére le comptoir pour vérifier que la caisse balance bien.
En passant a coté d’elle pour ramasser mon veston, elle me donne un
coup de coude dans le ventre.

—Tu repasses ce soir, Sébastien ?

—Quelque chose de spécial ?

—Non, juste envie de prendre un verre avec quelqu’un.

—D’accord, je repasserai un peu avant la fermeture.

—Merci, Sébastien.

52



kksk

La caisse me confirme ce que j’appréhendais, a savoir que la
soirée a été tres tranquille. Trop tranquille, méme. Comme tous les
samedis soirs, les gens quittent la place tot pour aller faire la féte dans
les différents bars et discotheéques du centre-ville. L’espace restreint
empéche de danser au Delirium, mais tout de méme... il y a moyen
d’y faire la féte! Il est prés de minuit et je suis assis avec Isabelle a
la terrasse. La soirée est fraiche, a la limite de ’inconfort. On peut
entendre la musique des Doors en sourdine a travers les haut-parleurs
extérieurs. La noirceur regne a ’intérieur du Delirium depuis environ
une heure. La conversation reste vague et sans but précis. Je croyais
qu’Isabelle voulait me parler de ce qui la troublait, mais elle ne semble
pas préte a se vider le coeur. De mon c6té, je ne la presse pas.

—NMon verre est vide, dis-je en me levant. Je remplis le tien
aussi?

—Apporte la bouteille, répond-elle avec un sourire amer.

En ressortant avec la bouteille de rouge, je remarque une note
de chagrin sur son visage. Elle semble perdue dans ses pensées et
sursaute quand je dépose la bouteille sur la table. Son regard reste
fuyant un temps. Nous gardons le silence pendant qu’elle termine sa
cigarette, qu’elle lance ensuite dans la rue a I’aide d’'un mouvement
sec du poignet.

—Je m’excuse de t’avoir fait déplacer pour rien, finit-elle par
dire en levant les yeux vers moi. Je vais mieux... En réalité, il se fait
tard et je devrais aller me coucher.

—Si tu ne veux pas me dire ce qui se passe, pas de probleme.
Moi, je suis venu prendre un verre en bonne compagnie. Si tu me
quittes maintenant, je serai obligé de finir cette bouteille tout seul.

—Je ne vais pas te laisser partir d’ici en état d’ébriété... Allez,
verse-m’en un autre, rigole-t-elle.

Nous continuons de parler de choses et d’autre pendant un temps.
Rendu a mon troisiéme verre de vin, la téte commence sérieusement
a me tourner. Isabelle, qui a deux verres d’avance sur moi, ne semble
pas affectée par 1’alcool. Une ombre se faufile dans ses yeux. Aussitot,
son sourire disparait et elle redevient silencieuse. Elle s’allume une
cigarette et tire quelques bonnes bouffées. Son regard devient vague
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quelques secondes. J’ai ’impression de regarder une enfant qui vient
de faire une bétise. Puis elle me regarde droit dans les yeux et dit:

—Je... je veux dire... j’aime mieux pas...

—Crache le morceau, puis on verra.

—Je ne suis plus capable de supporter Gabriel. Je pense que je
vais le laisser.

—...7

Quand elle crache un morceau, ¢’est tout un morceau ! Je ne sais
pas trop a quoi je m’attendais, mais jouer au conseiller marital, c’est
un peu trop pour moi. Je vide mon verre d’un trait et m’étrangle avec.
La quinte de toux passée, un peu embarrassé par ma réaction, je lui
demande:

—Tu ne I’aimes plus ?

—Justement, c’est ¢a le probléme. Nous sommes ensemble de-
puis pres de trois ans et je ne sais toujours pas si je I’aime...

—Excuse-moi, [sabelle, mais j’avoue que tu viens de me perdre
completement.

—C’est compliqué... laisse tomber. De toute facon, ce serait
trop long a expliquer.

—Je ne vais nulle part, dis-je en remplissant mon verre de vin.

Elle m’observe un instant, hésitante. La fraicheur de la nuit com-
mengcait a se faire sentir. Nous serions ¢évidemment plus confortables
a D’intérieur, mais je ne lui propose pas d’entrer de peur qu’elle ne
profite de cette interruption pour changer de sujet ou pire, s’éclipser.
Ma curiosité I’emporte sur mon inconfort ou le sien. Elle s’allume ner-
veusement une autre cigarette en laissant échapper quelques soupirs,
puis ses yeux redeviennent humides. Devant cette vulnérabilité que je
ne lui connaissais pas, je me rends compte que j’al mes propres rai-
sons pour étre ici ce soir. Je peux €tre attiré par une femme pour toutes
sortes de raisons. Evidemment, il y a celle qui est simplement belle et
sensuelle et le désir qu’elle provoque se contrdle aussi aisément que
ton destin. J’ai connu celle que le charme résidait dans 1’apparente
fragilité et je ne pouvais faire autrement que de vouloir me porter a
son secours. Selon ’humeur, j’ai parfois un penchant prononcé pour
la belle mystérieuse un peu excentrique qui se présente au milieu de
ta vie et qui te donne envie du risque et du danger. Puis, il y a celle
qui sans prévenir, trouve son chemin jusqu’aux profondeurs de ton
ame. Elle te donne I’impression de la connaitre depuis toujours. En cet
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instant, alors que je regarde Isabelle se mordiller les Ievres, je me dis
qu’elle représente toutes ces femmes a elle seule. Je m’étire lentement
le bras et prends sa main entre mes doigts. Surprise, elle se dégage,
mais sans hate. Elle tourne les yeux vers moi avec un léger sourire qui
lui est unique. Un sentiment de honte m’envahit. Alors qu’elle m’a
choisi pour partager son moment de détresse, je ne peux m’empécher
d’€tre captivé par sa beauté a la fois fragile et sensuelle. Tellement
sensuelle. En imaginant son corps nu blotti contre le mien, je sur-
saute sur ma chaise et sens mes joues s’empourprer. J’espere qu’elle
ne devine pas ce qui provoque mon embarras. Je me racle la gorge et
détourne mon regard en m’efforcant d’oublier ces images. Par chance,
elle semble également perdue dans ses pensées, ce qui me donne le
temps de me recomposer.

Lanuit, la ville ne dort jamais ; elle sommeille a peine. Par contre,
tout y est différent. Moins de circulation, méme si on entend toujours,
en sourdine, le passage incessant des véhicules sur 1’autoroute, située
a quelques kilometres d’ici. Au son de certains pots d’échappement,
on peut facilement imaginer que parmi les conducteurs, il y en a
quelques-uns qui se prennent pour des pilotes de Formule 1. Du coté
du boulevard LaSalle, j’entends la siréne étouffée d’une ambulance
qui se rend trés probablement a I’urgence de I’hopital. Plus pres de la
terrasse, par une fenétre ouverte, on peut entendre un groupe d’insom-
niaques qui fait la féte. De ses tons orangés et verdatres, I’éclairage ar-
tificiel diffusé par les différents types de lampadaires inonde la rue et
le parc d’en face. Dans le ciel sans nuage, le clignotement d’un avion
en direction de 1’aéroport de Dorval attire un instant mon regard. Un
client potentiel passant pres de la terrasse me lance un regard interro-
gateur et d’un léger mouvement de téte, je lui fais comprendre qu’il
peut passer son chemin. Le silence prolongé d’Isabelle engendre en
moi un embarras qui commence a me donner la bougeotte. Je me leve
donc et me dirige a I’intérieur pour faire redémarrer la musique qui
est muette depuis maintenant plusieurs minutes. Je prends mon temps
avant de ressortir, histoire de lui laisser la chance de s’éclipser si tel
est son choix. Quand finalement je retourne a I’extérieur, je me rends
compte que j’ai completement oublié de repartir la musique. J hésite
un instant sur le palier de la porte, puis décide d’aller rejoindre Isa-
belle, qui me regarde m’asseoir devant elle. Puis, sans crier gare, elle
me lance:
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—Je ne sais pas si je dois t’en parler. Personne ne me connait a
ce point. Peut-Etre que je ne devrais pas...

—Isabelle, si tu veux m’en parler, vas-y. Sinon, on change de
sujet et c’est tout.

Elle se leve, fait nerveusement quelques pas sur la terrasse en
regardant en direction de la rue, comme pour s’assurer que personne
ne peut nous entendre. En se rassoyant, elle vide la bouteille de vin en
prenant soin de nous verser deux parts €gales. Indécise, elle pianote
sur son paquet de Peter Jackson, se ravise, et le pousse plus loin sur
la table.

—~Quand j’ai rencontré Gabriel, j’ai enfin eu I’impression
qu’une vraie personne se trouvait avec moi. C’était la premicre fois
et je n’ai pas su comment réagir. Et je ne le sais toujours pas. Gabriel
n’est pas comme les autres. Il me voulait MOI et pas juste mon cul. Je
n’avais jamais rencontré d’homme comme lui. Je pensais a lui tout le
temps sans comprendre ce qui m’arrivait. Je me demandais constam-
ment comment on pouvait baiser avec quelqu’un qu’on aime. Que
les gens baisent ensemble pour une nuit, une semaine, ou un mois...
¢a ne change rien... ils finissent tous brisés. Comment est-ce que je
peux aimer un homme ? Il m’a demandé de ne jamais le laisser. C’est
une promesse que je me savais incapable de tenir. Je ne savais pas
comment aimer... C’est pas vrai... Je les ai tous aimés, mais a ma ma-
ni¢re. Sauf que je ne suis pas confortable avec les relations hommes-
femmes traditionnelles. J’ai besoin de me sentir libre. Je ne veux pas
qu’on me coupe les ailes. Je veux tout le temps baiser avec Gabriel,
mais je ne veux pas me réveiller dans le méme lit que lui le lendemain.
Je ne sais pas comment vivre dans la méme espace qu’un autre homme
des journées durant. Tout ce que je sais faire, c’est baiser... C’est pas
assez... C’est pas assez, finit-elle par répéter pour elle-méme en bais-
sant les yeux.

Ses yeux sont redevenus humides et son visage livide. Le regard
fuyant, son corps fait de petits gestes nerveux sur sa chaise, comme si
elle ne trouvait plus de position confortable. Elle s’allume une Peter
Jackson et a travers la fumée bleutée, ses yeux demandent mon avis.
Mon cerveau essaie de digérer rapidement toute cette information
lancée d’un seul trait. J’aimerais la réconforter, trouver le mot juste,
lui dire que ¢a passera ou quelque chose du genre, mais j’ai plutot
I’habitude de régler des problémes d’ordre organisationnel. Dans mon
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ancienne vie, les problémes personnels des employés étaient réglés
par le département des ressources humaines. Ne sachant quoi faire,
un vieux réflexe me prend. J’analyse froidement 1’information: elle
I’aime, mais ne peut pas rester avec. La solution devient claire.

—Ecoute, Isabelle... D’aprés moi, t’as que deux options. Mais
je sais pas si tu vas aimer.

—Vas-y.

—Premicrement, tu pourrais déménager. Je veux dire... vous
restez en couple, mais vous n’habitez plus ensemble. De cette facon,
tu peux le voir quand tu veux et t’isoler au besoin. Vous avez chacun
votre chez-vous et vous continuez de vous fréquenter. Personne ne se
tape sur les nerfs.

—Et autre option ? demande-t-elle en expirant une bouftée de
fumée bleutée.

—Vous prenez un break. D’un commun accord, vous vous sé-
parez pour une période... disons d’un an. Allez vivre vos expériences
chacun de votre c6té. Ensuite, si vous avez encore envie d’étre en-
semble, vous saurez que c’est sérieux...

—Tu parles pour ta paroisse, me coupe Isabelle.

—Comment ?

—Fais pas I’innocent! J’ai vu comment tu me regardes. Tu
me conseilles de laisser Gabriel et ensuite, tu te proposeras pour me
consoler. Et on connait la suite. Les hommes sont tous...

—Hey ! C’est toi qui m’as demand¢ de passer ce soir ! Je t’ai pas
forcée a me raconter tout ¢a. Je te donne mon opinion, c’est tout. Si ¢a
fait pas ton affaire, j’en ai rien a chier!

Ma réaction trop violente trahit mon manque d’impartialité. Je
me leéve et dans ma précipitation, fais basculer ma chaise a la ren-
verse, que je redresse en me retournant. Isabelle se leéve a son tour et
s’avance vers moi. Drole de sensation que cette coleére spontanée. Elle
me libere et me rend vulnérable a la fois. Les muscles tendus comme
des ressorts ayant atteint leur point de rupture, le sang quittant mes
extrémités pour se diriger & mon cerveau qui patine a cent a 1’heure,
c’est le fight or flight response, comme disent les psychologues amé-
ricains. Puisque me battre avec Isabelle n’est pas une option, je me
retire de ’autre coté de la terrasse pour me distancer d’elle. Son ex-
pression change, puis elle me rejoint lentement. Instinctivement, je
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fais un mouvement de recul. Elle caresse mon visage du revers de la
main et dit:

—Je m’excuse, Sébastien. Ne sois pas faché. Je ne voulais pas
t’attaquer... C’est juste que j’ai connu tellement d’hommes qui n’at-
tendent qu’une ouverture pour prendre avantage d une situation que...

—Tes expériences passées ne définissent pas qui je suis, dis-je
en ralant.

Mes mains tremblent et le sang me monte au visage. Pour-
quoi suis-je si insulté? Je n’ai rien a voir avec ce qui lui est arrivé.
Je n’ai jamais été le genre d’homme qu’elle décrit. Alors pourquoi
me perturbe-t-elle autant ? Pourquoi me raconte-t-elle tout ¢a? On se
connait a peine. Pourquoi ne I’embrasses-tu pas? Merde, merde et
merde! Je dois vite reprendre le contrdle de mes émotions. Je ferme
les yeux, juste une seconde, en prenant une grande inspiration. Du
calme... du calme... J’ouvre les yeux en espérant presque de me re-
trouver seul sur la terrasse. Mais elle est devant moi. Alors que je suis
adossé au mur du resto, elle se tient si pres de moi que je ne peux plus
battre en retraite. Elle s’étire et m’embrasse sur la joue. Je suis figé sur
place. Mes membres ne répondent plus.

—Je m’excuse... Allez, viens t’asseoir. Changeons de sujet. Il
reste encore une demi-bouteille a finir.

Elle est soudainement redevenue gamine. Elle pivote sur un ta-
lon et retourne a la table en sautillant sur une marelle imaginaire. As-
sise, elle remplit nos verres et m’invite a la rejoindre en tapotant sur la
table de sa main. Si c’est sa fagon de se venger pour le baiser de I’autre
nuit, ¢’est réussi.
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En ouvrant la porte, une odeur de sucrée envahit mes narines.
J’ai soudainement cinq ans et mon pere me tient par la main, alors que
nous entrons chez le patissier du quartier. Mes souvenirs d’enfance
s’évaporent rapidement quand je réalise que la seule source de sucre,
ici, est... Non, merde! Mon présentoir a dessert est mort. Je venais
tout juste de le remplir. Plus de trois cents dollars de tartes aux fruits,
gateaux au fromage, mousses au chocolat, crémes caramel et autres
patisseries assorties a jeter aux poubelles! Je descends en courant a la
cave pour inspecter les disjoncteurs du panneau électrique. Aucun n’a
sauté. Mauvaise nouvelle. Ma journée commence vraiment bien! Je
remonte donc pour vérifier tous les fils et les circuits du réfrigérateur.
Rien a faire, il ne veut pas s’allumer. Je lui balance trois coups de
pied stratégiquement placés pour le maximum d’effet. Je le regarde,
impatient de voir si ma technique hautement sophistiquée apportera le
résultat espéré. J’ai vu ce truc dans un film. Le gars sort de sa voiture
tombée en panne et lui plante trois coups de pieds sur le pneu avant
gauche. Ca fonctionnait dans le film, mais pas pour moi. Faut dire que
mon réfrigérateur n’a pas de pneu avant gauche. Au moins, je me suis
défoulé un peu. Résigné, je me dirige vers le bottin téléphonique et
flip les pages jusqu’a ce que j’y trouve la mention réfrigération com-
merciale. Une heure plus tard, le technicien est au travail.

—Pardon ? que je crie aux jambes qui sortent de sous le présen-
toir.

En arrivant, le technicien avait aussitot dévissé six petits boulons
qui retenaient un panneau donnant acces a la mécanique qui permettait
jadis a mes patisseries de rester fraiches, et s’y était engouffré avec ses
outils. Une main battant de 1’air apparait devant moi. Je devine qu’il a
besoin d’aide pour s’extirper de sa facheuse position. Je I’agrippe par
le poignet et le tire vers moi.

—J’ai dit: votre compresseur est sauté.

Il me dit ¢a comme s’il espérait que je comprenne ce que ¢a veut
dire. Je sais comment le brancher au mur. Je sais comment le remplir
de patisseries et je sais méme comment le tenir assez propre pour pas-
ser avec succes une inspection du département de la salubrité. Mais
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une chose est certaine, je ne sais pas ce qu’un compresseur est censé
faire ni pourquoi il devrait le faire. Qu’est-ce que c’est censé compres-
ser un compresseur, au juste ? La seule chose que je comprends, c’est
qu’il y aura des frais. Donc je pose la question la plus technique que
je connaisse::

—Ca cottera cher?

—La n’est pas la question, répond ’homme en s’essuyant les
mains. Ce modele est discontinué depuis au moins cinq ans. On n’en
trouve plus. Je peux garder votre présentoir, si vous voulez, et refaire
tout le systeme de réfrigération a neuf. Ca vous cottera pratiquement
aussi cher que de commander un nouveau réfrigérateur de méme di-
mension.

—Quoi?

—Le présentoir, c’est seulement la coquille. C’est ce qui est
plaisant a regarder; ¢a ne cotite rien ou presque. C’est ce que les gens
ne voient pas qui cotite cher. C’est a vous de décider.

Il part en me laissant une facture pour une visite inutile, une
copie de I’estimation, juste au cas ou je voudrais faire réparer mon
présentoir, et sa carte professionnelle. Je passe le reste de la matinée a
contrevérifier ses dires en téléphonant a plusieurs compagnies spécia-
lisées dans la vente d’équipement de restauration. Malheureusement,
chaque appel ne fait que confirmer son évaluation ; en somme, que j’ai
besoin d’un nouveau réfrigérateur a dessert.

Deux heures plus tard, je suis dans la salle d’exposition se trou-
vant a I’adresse indiquée sur la carte que le technicien m’avait laissée.
Il y a plusieurs modeles, du plus petit au plus gros. Du mode¢le de-
bout avec plaques tournantes, jusqu’a celui qu’on peut voir chez les
bouchers pour exposer leurs pieces de viande savamment taillées. Un
représentant vient a ma rencontre en arborant un large sourire et en me
tendant la main. Certain qu’il semble heureux... Je vais probablement
lui rapporter une grosse commission d’ici a la fin de la journée. Et
c’est exactement ce qui arrive. De toute fagon, je n’ai pas le choix. Le
Delirium doit avoir un présentoir a dessert. Et tant qu’a en acheter un
nouveau, autant en avoir un qui soit présentable. Nous passons a son
bureau pour finaliser les documents d’achat. Evidemment, il ne peut
pas me faire crédit au nom de I’incorporation. Je lui signe donc un
cheéque de ma marge de crédit qui vient se faire plumer de sept mille
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cinq cent trente-deux beaux dollars! « Et ¢’est un prix d’ami qui inclut
la livraison et I’installation», qu’il ose me dire avec son large sourire.
—I1 vous sera livré dans deux jours, me précise-t-il en me ser-
rant la main et en me remettant la facture.
Oui, c’est ¢a, réjouis-toi du malheur des autres. Espece de vau-
tour, de mangeur de...

kg

Je me rends compte que depuis quelques semaines, je bois plus
souvent et surtout, en plus grande quantité qu’avant. L’alcool, rien de
vraiment nouveau. Comme tout le monde, j’aimais boire socialement.
Lors des fétes organisées chez les amis, il m’arrivait d’en consommer
un peu plus qu’a I’habitude, mais jamais au point de perdre le controle
de mes moyens. Maintenant, c’est différent. L’expérience est nou-
velle. L’alcool me fait presque oublier mes tracas. Presque. De toute
facon, faut bien que quelqu’un boive cet alcool! Et puisque je n’ai
pratiquement plus de clients a qui la vendre, autant en profiter; c’est
moi qui la paie, apres tout. Quelques verres en bonne compagnie pour
finir ma journée... rien de mieux. Les bonnes journées, je suis capable
d’attendre jusqu’a la fin de mon quart de travail. Les jours ou le spleen
impose son emprise sur mon moral, la consommation d’alcool com-
mence tot, tres tot. Discrétion oblige, ¢’est la vodka qui est de mise. En
essayant toutes sortes de mélanges, je découvre la mixture parfaite: je
verse I’alcool dans le café. C’est avec I’expresso ou le café filtre que
je la consomme pendant les heures ou je suis derriere mon comptoir.
Jutilise toujours la méme recette, soit un tiers de vodka et deux tiers
de café. Rendu expert dans I’art de la feinte, mes mouvements rapides
et calculés me permettent d’étre le seul, ici, a boire un café a 40 degrés
sans que personne ne s’en apercoive. Quand 1’achalandage devient
trop important, ce que je n’ai pas vu depuis des lunes, je descends
quelques secondes au sous-sol pour y préparer subtilement mon élixir,
apres avoir prétexté 1’urgent besoin d’un ingrédient qui se trouve uni-
quement en bas. Depuis quelques semaines, je garde toujours une bou-
teille de vodka cachée derriere un paquet de lingettes sur la deuxiéme
la tablette, a gauche du chauffe-eau. Une gorgée vite fait et me revoila
derriere mon comptoir a servir mes clients ! Quelques rapides d’esprit
ont certes remarqué que je remontais souvent sans rien dans les mains,
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mais pour le reste, ils n’y voient que du feu. Le seul désavantage, mais
rarissime, est que certains jours, je suis engourdi bien avant I’arrivée
de mon employée du soir. Peu m’importe, car la plupart du temps, le
restaurant est vide tout I’apreés-midi.

J’ai aussi commencé a fumer. Hé oui! Moi, fumer. Plus insi-
dieuse que 1’alcool, la cigarette est entrée dans ma vie si graduelle-
ment, si lentement, qu’un soir, je me suis surpris moi-méme a en fu-
mer deux de suite, pigée dans un paquet de Camel qui trainait sur la
table. Quand j’ai voulu savoir qui remercier pour les cigarettes, tous
les gens a ma table m’ont regardé comme si je venais de Mars. « C’est
le tien!», m’a lancé Jean en riant. Habillement, j’ai mis la responsa-
bilit¢ de ce trou de mémoire sur les quelques verres de scotch que je
venais d’avaler. J’ai ensuite passé le reste de la soirée silencieux, a
m’inquiéter sur cette amnésie sélective et en essayant de me souvenir
a quand remontait ma premiere cigarette.

Isabelle n’est pas étrangere a ma transformation. Depuis que
nous avons partagé nos petits secrets, une sorte de complicité s’est
développée entre nous. Nous nous rencontrons souvent au Delirium,
en fin de soirée, pour discuter de nos tracas. Ces moments sont tou-
jours bien arrosés et se terminent souvent au petit matin. Cela fait jaser
I’entourage du Delirium. J’imagine que ces bavardages sont prévi-
sibles puisqu’une grande partie de mes clients sont aussi des voisins.
Ceux-ci se promenent tard le soir et finissent par nous surprendre en
se cognant le nez sur la porte verrouillée. Puisque nous n’avons rien a
nous reprocher, la chose nous amuse. Quoique la nuit ou nous avons
¢été surpris par Gabriel en plein délit de conversation, alors qu’il était
pres de trois heures du matin, je me suis senti quelque peu mal a I’aise.
Les quelques jours qui ont suivi cet incident, j’ai terminé mes soirées
au Delirium sans Isabelle. Je la comprends. J’imagine que ce ne doit
pas étre quelque chose d’évident a expliquer a son copain.
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La premiere sonnerie du téléphone me sort de mes divagations.
En ce début de février merdique, j’ai décidé de fermer le Delirium
quelques jours pour y apporter quelques améliorations. Aussi bien en
profiter pendant que I’achalandage est a son minimum. La deuxiéme
sonnerie me déconcentre et mon pinceau déborde sur la moulure. La
troisiéme sonnerie me fait sortir de mes gonds. Je laisse tomber le
pinceau, cours derriére et décroche maladroitement le combiné avant
de faire tomber I’appareil.

—Shit! que je crie en essayant de le rattraper.

—Allo ? dit une voix incertaine a 1’autre bout de la ligne.

—Allo vous-méme!

—M. Cousineau... Sébastien Cousineau, propriétaire et ac-
tionnaire du Delirium ?

—Qui veut savoir? répliquai-je d’un ton irrité et a bout de
souffle.

—M. Cousineau, Sophie Thibault du bureau fédéral de la per-
ception des impdts. Je vous appelle au sujet de vos déclarations de
taxes sur vos revenus.

Déclarations ? Quelles déclarations ? Ca fait un bail que je n’ai
pas fait mes déclarations. Elle a dG se tromper de numéro.

—M. Cousineau, continue-t-elle d’une voix monotone, nos
dossiers indiquent que nous n’avons pas recu vos déclarations pour
le Delirium Jazz & Blues Café pour les deux derniers trimestres. Se
pourrait-il que ce soit un oubli de votre part ?

—Non, je n’ai rien oubli¢, dis-je sarcastiquement.

—Alors, peut-étre un oubli de la part de votre comptable ?

—Ca se peut, que je réponds en revoyant mentalement le visage
¢tonné de mon comptable la journée que je I’ai remercié de ses ser-
vices sans raison apparente.

—Faudrait vérifier aupres de votre comptable, M. Cousineau.

—Oui, vous avez entiérement raison, madame... euh...

—Sophie Thibault.

—C’est ¢a, Madame Thibault, je vais vérifier auprés de mon
comptable. Merci d’avoir téléphoné.
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—M. Cousineau ! lance-t-elle encore.

«Merde! Je n’ai pas eu le temps de raccrocher. »

—M. Cousineau, vous étes toujours la?

—Mais oui.

—Six mois sans produire vos déclarations, c’est grave.

—Votre dossier indique que nous vous avons déja fait parvenir
quatre rappels par la poste et deux avis finaux. Donc, nous n’avons
eu d’autre choix que d’évaluer vos revenus en nous basant sur vos
déclarations passées.

—~Ce qui veut dire ?

—~Ce qui veut dire que si vous ne nous payez pas vos arrérages
au cours des prochaines soixante-douze heures, nous n’aurons d’autre
choix que de procéder...

—Combien?

—M. Cousineau, vous ne semblez pas...

—Combien?

—Douze mille cing cent vingt-six dollars et dix-neuf cents. Evi-
demment, ce montant inclut la TPS, la TVQ, ainsi que les retenues
d’impots fédéraux et provinciaux sur les revenus de vos employés.

—...7

—M. Cousineau ?

—Madame... euh...

—Thibault. Sophie Thibault, répete-t-elle en insistant sur chaque
syllabe.

—Madame Thibault... Premi¢rement, si j’avais le choix entre
payer mes impdts ou remplir le Delirium de bouffe et d’alcool pour
continuer a servir mes clients, je choisirais toujours la deuxiéme op-
tion...

—M. Cousineau...

—Deuxiemement! Je n’ai tout simplement assez d’argent qui
dort en banque pour vous payer.

—Nous allons devoir procéder 1¢également, alors.

—Légalement?

—Si votre solde reste impay¢ apres le délai accordé, nous n’au-
rons d’autre choix que de saisir votre commerce.
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Soixante-douze heures. Ca me donne jusqu’a vendredi. Merde !
Il faudrait que je vende... un instant que je sorte ma calculatrice...
dix mille vingt et un cafés en seulement trois jours... Impossible!
Qu’est-ce que je peux faire ? Je passe un coup de fil au propriétaire de
I’El Dorado, celui-la méme qui m’avait conseillé d’arréter de payer
mes cotisations pour assurer la survie du Delirium. Apres 1’avoir bom-
bardé d’injures pendant pres de cinqg minutes sans qu’il comprenne
trop pourquoi, je lui explique ce qui m’arrive. Suite a une longue
conversation, il finit par me donner le numéro de téléphone de son
conseiller juridique qui se spécialise dans le domaine. Plus tard dans la
journée, a court d’idées, j’entre en communication avec le soi-disant
spécialiste qui me recommande d’accepter de payer le montant ré-
clame par le fisc.

—Pardon ? Vous étes fou ou quoi ? J’ai oublié de préciser que je
n’avais pas cet argent...

—Non, non, monsieur Cousineau... C’est juste que ¢a vous per-
mettra de gagner du temps.

—...7

—Non seulement vous allez accepter leur évaluation, mais
assurez-vous de leur faire comprendre que vous voulez payer la note
en un seul versement. Et insistez la-dessus. Demandez-leur a qui en-
voyer le cheque et exigez une preuve de paiement officielle.

—...7

—M. Cousineau ?

—Mais... c’est ma perte que vous voulez? Et quand ils encais-
seront mon cheéque...

—Ils ne le feront pas.

—Pourquoi?

—Mettez-vous a leur place... Le fisc vous réclame un montant
substantiel, basé sur leur évaluation, et vous vous empressez d’accep-
ter sans question, en plus d’exiger une preuve de paiement qui vous
exonerera de toute révision de votre dossier. Quel sera leur réflexe ?
Mme Thibault s’imaginera tout de suite que son €évaluation est erro-
née et que le montant réel doit étre plus élevé... D’ou la raison pour
laquelle vous acceptez de payer sans question.
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—Ah bon...

—Non seulement ils n’accepteront pas votre paiement, mais ils
vous offriront un délai pour que vous mettiez tous vos dossiers fiscaux
a jour.

C’est trop simple. Je n’y crois pas. Par contre, je n’ai aucune
autre option pour I’instant. Si je ne fais rien, dans moins de soixante-
douze heures je ne serai plus propriétaire du Delirium. N’empéche
que c’est tout un bluff. Et s’il se trompait ? Si Mme Thibault me disait:
«D’accord, envoyez votre cheque a I’adresse suivante...» Je passe
plus d’une heure a tourner en rond et a fumer cigarette sur cigarette,
jusqu’a ce que j’en arrive a la méme conclusion que précédemment :
je n’ai aucune autre option. J’écrase ma cigarette et me dirige d’un pas
décidé vers le téléphone.

kg

—Je voudrais parler avec Mme Thibault, s’il vous plait.

—Moi-méme.

—Sébastien Cousineau... Nous nous sommes parlé plus tot ce
matin.

—Ah oui... pour le Delirium...

—J’accepte !

—...7

—Mme Thibault? dis-je le sourire aux lévres, soulagé par son
hésitation.

—Je ne comprends pas. Ce matin vous disiez...

—J’ai vérifié avec mon comptable et finalement, j’aime mieux
payer le montant de votre évaluation que de le payer lui pour qu’il en
arrive a la méme conclusion.

—FEuh... ce n’est pas tout a fait comme ¢a que ¢a fonctionne,
M. Cousineau.

—Ah bon ? Pourtant, je croyais que si je payais le montant que
vous me réclamez, je serais quitte avec le fisc.

—Laissez-moi vérifier quelque chose, M. Cousineau. J’ai peut-
étre fait preuve d’un peu trop de zele, ce matin. Il y a certainement un
moyen...

—Non! Je veux €tre un bon citoyen et payer mes impots !

—Euh...
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—A quel nom? Je fais mon chéque a I’ordre de qui ou de quoi?

—A quel nom? que je répéte, alors que je ’entends discuter
rapidement a voix basse avec un homme. Mme Thibault... Vous étes
toujours 1a?

—Un instant, M. Cousineau...

—Mme Thibault ?

J’entends encore des discussions. Les sons sont étouffés, comme
st elle couvrait le combiné avec sa main. Puis elle me revient.

—M. Cousineau... euh... mon supérieur voudrait vous parler.
Je vous le passe a I’instant;;

—M.Cousineau, dit une voix masculine.

—A qui ai-je I’honneur ?

—M. Laplante... Mme Thibault m’a parlé de votre dossier, ce
matin, et il semblerait que son souci de professionnalisme ait excédé
les limites de son autorité.

—Ah bon?

—~Oui. Généralement, nous préférons accorder un délai raison-
nable au contribuable de bonne foi, pour qu’il puisse produire une
déclaration a jour.

—Que voulez-vous dire par délai raisonnable ?

—FEuh... disons trois mois. Ca vous donne le temps de rassem-
bler tous vos documents...

—Disons six.
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Un autre vendredi de merde! Il neige. Il fait froid. Les clients ne
se sont pas présentés. J’ai contacté Laurent Alarie pour lui dire de ne
pas venir pour sa représentation de ce soir, annulée par manque d’in-
térét. Solidaire, il est venu quand méme avec sa guitare et a passé la
soirée a chanter son blues pour moi, Martine et les deux seuls clients
qui ont bravé la température. Ils disent qu’ils sont heureux d’avoir
une représentation privée. Pas moi. Je leur présente un sourire pas-
tiche en me retenant pour ne pas les envoyer chier. Laurent tente de
me redonner le sourire; « Pas besoin de me payer. J’avais le gott de
prendre une bicre, de toute fagon.» Ses interprétations de Stevie Ray,
qui normalement me remontent le moral, ne font qu’approfondir ma
dépression. Il nous quitte vers 22h00, alors que les autres clients ont
pli¢ bagage depuis longtemps. Julie commence sa routine de ferme-
ture quand Isabelle passe la porte. Comme une dose extra-forte de
vitamine C, je sens instantanément mon énergie exploser. Je piétine
comme un enfant a qui on présente un grand cornet de créme glacée
a bout de bras, mais qui n’arrive pas a le saisir. Instinctivement, nous
nous installons a une table un peu en retrait des vitrines.

—Tu te rends compte que nous faisons jaser a force de nous
rencontrer comme ¢a, me chuchote-t-clle.

—Je ne comprends pas pourquoi, que je lui réponds en lui fai-
sant un clin d’ceil.

—~Que des cancans sans fondement, rigole-t-elle.

Une heure plus tard, la premiére bouteille de rouge tire a sa fin,
sous I’ceil blasé de Martine qui, vu I’heure tardive et I’ennui qui régne
dans le café, semble vouloir se sauver. Je la comprends. Elle se décide
enfin.

—Boss, vous étes mes seuls clients depuis un bout de temps. Je
ne pense pas qu’il y en aura d’autres ce soir. Ca te dérange si je quitte
maintenant ?

—C’est beau, Martine. Tu peux y aller, que je lui réponds en
évitant de faire en sorte qu’elle devine que j’aurais aimé qu’elle dispa-
raisse beaucoup plus tot. T’inquiete pas pour le resto, je m’occupe du

68



ménage et de la fermeture. Assure-toi seulement que la caisse balance
avant de partir.

—Pftf! Avec le nombre de clients que j’ai eu ce soir, ce ne sera
pas trop long.

Effectivement, ¢a n’a pas été long. Quinze minutes et elle tra-
verse la porte avec son manteau. Depuis I’arrivée d’Isabelle, j’avais
orient¢ la conversation autour d’un flirt innocent, mais discret, qu’elle
semblait particulierement apprécier. Elle me retournait chaque com-
pliment, chaque sourire, chaque clin d’ceil. Mais depuis le départ de
Martine, elle reste assise bien au fond de sa chaise. La distance qui
nous sépare, une simple table soudainement trop grande pour créer
une intimité et trop petite pour une saine relation employée-patron,
commence a me rendre inconfortable. La bouteille étant vide et nos
verres presque secs, j’en profite pour me lever.

—J’en ouvre une autre ? que je demande en me dirigeant der-
riere le comptoir.

Je pose la question par pure formalité, car je sais qu’elle n’est
pas préte a partir et que la soirée ne fait que commencer ; du moins, je
I’espére. En ouvrant la bouteille, j’en profite pour éteindre toutes les
lumicéres, sauf celle au-dessus de notre table. Je vais ensuite vers la
porte pour y mettre I’affiche indiquant que le Delirium est maintenant
fermé. Sans raison, puisque personne ne semble vouloir nous rendre
visite en ce soir de tempéte. De retour sur ma chaise, je remplis nos
verres en observant les yeux pétillants d’Isabelle, que 1’éclairage illu-
mine a la perfection. J’entrevois sa séduction plus comme un jeu ou un
fantasme qu’une réalité. Primo, il y a encore un certain Gabriel dans sa
vie. Secundo, il y a aussi la question de la différence d’age. Dix-sept
ans nous séparent... Merde! Elle est assez jeune pour €tre... ma petite
sceur. La conversation continue. Le vin coule. La téte me tourne. Le
petit jeu atteindra bient6t son crescendo et I’un de nous deux devra
assurément battre en retraite. Quand la deuxiéme bouteille tire a sa
fin, elle s’approche de moi en me caressant la main et me lance une
bombe. La bombe a neutrons n’était rien a coté de celle-1a!

—3Si tu voulais que j’aille terminer la soirée dans ton lit... com-
ment t’y prendrais-tu? Essaie de me séduire... 1a, tout de suite...

Je m’étrangle net avec ma gorgée de vin. Mon cerveau patine a
cent a I’heure. Est-elle sérieuse ou joue-t-elle avec moi? Du calme...
Respire un grand coup. Mon cerveau s’est vidé si vite, que je ne trouve
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rien a dire. Elle m’a gelé. Merde! Tout ce qui me vient a 1’esprit,
c’est du simple. Les mots qu’un amant de seize ans dirait a sa belle.
Tant pis, je n’ai rien d’autre pour I’instant. Je m’avance légerement, ce
qu’elle fait aussi en tendant I’oreille.

—Est-ce que je t’ai déja dit que tu as de beaux yeux... que ton
visage... euh... que tu ne ressembles a personne. Je... je n’ai jamais
vu quelqu’un comme toi (merde... dis quelque chose! Interviens;
arréte-moi, bordel! J’ai I’air de quoi a bégayer comme ¢a... dis
quelque chose!) La fureur dans ton regard...

Finalement, elle éclate de rire en se repositionnant au fond de
sa chaise, le sourire de la victoire aux lévres. L humiliation totale. Si
elle pense que la soirée se terminera ainsi... Pas question! Je ne la
laisserai pas gagner cette joute. Je m’allume une cigarette et en fume
lentement la moitié, le temps de reprendre mes esprits. Je me calme.
Mon cerveau s’active enfin. Je ferme les yeux une seconde et I’ima-
gine chez moi... Une soirée torride en perspective. L’image m’inspire.
Mon sourire revient. J’écrase ma cigarette, je m’avance lentement vers
elle et lui dit a voix basse:

—Imagine un soir, comme ce soir, ou tout commencerait par
un échange de regards. Cette petite flamme qui illuminerait tes yeux
quand tu me regardes, celle qui me dirait simplement que tu me dé-
sires en ce moment. Moi, je répliquerais a cette invitation en fondant
ma bouche sur la tienne... Nos langues s’enlaceraient. Un tremble-
ment parcourrait le long de mon dos, et 1a, ’envie qui sommeille en
moi depuis si longtemps se réveillerait. Cette envie de te faire I’amour
qui ferait de toi ma maitresse d’un soir.

Isabelle rougit a peine, alors que ses yeux s’illuminent et qu’un
petit sourire apparait sur son visage. A son expression, je devine
qu’elle apprécie. Elle fait un petit mouvement nerveux sur sa chaise,
dépose son verre et étire sa main en direction de son paquet de Peter
Jackson. D’un geste délicat, je lui soutire ses cigarettes pour lui faire
comprendre que ce n’est pas terminé et je lui chuchote a ’oreille, en
m’approchant encore plus pres d’elle:

—NMes mains exploreraient tous les endroits de ton corps. Les
yeux fermés, je devinerais les parties qui te font frissonner, en me
disant que ta sensibilité est signe de ton désir. J approcherais mon
corps un peu plus vers le tien pour sentir la chaleur de ta peau, pour
recevoir tes baisers. Ma bouche, en effleurant ta nuque, descendrait
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et embrasserait tes seins, pour faire de toi une femme frémissante et
gémissante d’excitation. Tes mains, qui ne tiendraient plus en place,
caresseraient mes jambes, mes cuisses, mes fesses... et mon sexe. Tes
douces caresses s’intensifieraient au fur et a mesure que mon excita-
tion augmenterait.

Je fais une pause, le temps de prendre une gorgée de vin, puis
m’avance une derniére fois pres de son oreille. En baissant la voix
pour étre certain de ne pas €tre entendu par nos voisins imaginaires,
je continue.

—Mon sexe, que ta main sentirait frissonner et gonfler de plus
en plus, éveillerait tous tes sens et tes cuisses s’ouvriraient pour m’ac-
cueillir. Mais ¢’est ma bouche qui descendrait entre tes jambes, pour
t’exciter du bout de sa langue, te froler avec ses levres humides, te
pénétrer avec sa langue. Sachant que mon désir serait devenu plus fort
que tout, que je te voudrais colite que cotite, quel que soit I’endroit ou
le moment, tu jouerais avec mon envie, satisfaite de faire grandir mon
appétit et ma soif de toi. Tu m’agacerais pour faire monter le désir au
maximum, pour faire de moi ce que tu voudrais et décider de I’instant
tant attendu par nous deux... celui ou nos deux corps s’enlaceraient
follement. L’ultime moment et début d’une chorégraphie érotique qui
nous amenerait a la jouissance, en passant par des moments de sensua-
lit¢, de tendresse, de fougue et de passion. Partageant nos émotions,
chacun offrant a I’autre toutes les sensations possibles, un partage des
sens, pour vivre ensemble les plaisirs, tous les plaisirs...

Isabelle s’avance lentement vers moi, comme si elle voulait
m’embrasser. Le sourire aux lévres, je recule doucement, me cale au
fond de ma chaise et m’allume une cigarette. Nos poitrines montent
et descendent au rythme de nos respirations profondes. Ses joues sont
rouges et les miennes sont chaudes. En silence, elle soutient mon re-
gard un instant, puis se léve lentement en faisant le tour de la table.
Lorsqu’elle arrive derriere moi, elle se penche en prenant appui sur
mes €épaules. Alors que je peux sentir son haleine sur ma nuque, elle
m’embrasse sur la joue et me chuchote a 1’oreille:

—Reéve toujours, bel homme. Je te sers un Scotch pour finir la
soirée...
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Quand je vois la grosse BMW qui se stationne en face du De-
lirium, je sais que c¢’est Tony Casari. A la mi-février, la situation est
devenue financiérement insoutenable. J’ai épuisé tout mon crédit et
mon niveau d’endettement est tel, que je commence a chercher des
solutions moins traditionnelles pour me sortir du gouffre. Les banques
refusent de m’aider et mes fournisseurs me harcelent de plus en plus
fréquemment. Qu’est-ce qu’il y a de difficile a comprendre a ceci: «Je
n’ai plus d’argent bande de caves! Arrétez de me harceler... J’en ai
plus!» Bon, O.K., ce n’est pas I’envie de leur dire ¢a qui me manque,
mais je reste poli. J’ai besoin d’eux. Je patine, j’invente, je trouve des
excuses, mais surtout, je trouve le moyen d’apaiser leurs craintes. Je
leur montre un bilan prouvant qu’un vent de reprise s’annonce. Avec
des chiffres évidemment faussés a la hausse, ¢’a le mérite de les ¢loi-
gner pour un temps. Un seul, pour I’instant, a deviné I’astuce: mon-
sieur DiMaggio, mon fournisseur de café en grain. Il me téléphone
tous les deux jours pour avoir son argent. Opérer un café-bistro sans
café releve de I’absurde; je dois donc trouver un moyen de le rem-
bourser. J’ai beau lui balancer mille et une excuses, lui faire toutes
sortes de propositions... il ne veut rien entendre. Il veut son argent et
il le veut maintenant. C’est finalement lui-méme qui me propose une
piste de solution. Alors que je ne lui avais rien payé depuis trois mois,
il est venu me rencontrer personnellement au Delirium, avec deux de
ses amis. « M. DiMaggio, quelle belle surprise!» avais-je lancé ner-
veusement. Connaissant ma situation financiere, il était venu me don-
ner un bon conseil: «Tu vas payer». «Judicieux conseil, je I’admets,
mais impossible pour le moment», lui ai-je répondu. Et M. DiMaggio,
dans sa grande sagesse, de répliquer: « En cash ou autrement, tu vas
payer ce que tu me dois!». Ce disant, il fit signe a ses deux amis de
venir m’en convaincre. Vu la circonstance, je langai la seule réplique
intelligente :

—Hé... Oh... Stop, stop! dis-je en levant la main, comme si
elle avait pu ralentir les deux locomotives qui avangaient vers moi.

—Je t’écoute, dit M. DiMaggio en faisant signe a ses deux sbires
d’attendre.
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—Je veux vous payer... je veux payer tous mes créanciers...
méme le gouvernement, si possible, mais la réalité, c’est que mon
crédit est foutu et que je n’ai plus un sou. Je ne veux pas perdre mon
restaurant, mais je ne sais pas comment faire. Si vous pouviez me
conseiller, je serais éternellement. ..

—O0.K.,, O.K., mais arréte de pleurnicher, répondit-il en faisant
a nouveau signe a ses deux chiens de garde pour qu’ils reviennent se
planter a ses cotés.

—D’accord. (Il est vraiment tres sage.)

—Je serai le premier a étre pay¢ !

—D’accord. (Et un excellent financier.)

—Demain, tu recevras la visite de Tony Casari, un ami a moi
qui va t’aider!

—D’accord. (C’est mon idole!)

—Allez, messieurs, on s’en va.

«Ouftf! »

Voila la raison pour laquelle je suis en train de serrer la main de
I’homme qui vient de sortir de la grosse BMW. Huit heures du ma-
tin, I’heure parfaite pour une rencontre discrete, puisque le Delirium
n’est pas encore ouvert. Tony Casari, grand, mince, cheveux gras et
lisses, complet trois-pieces et une cravate qui a elle seule, doit valoir
plus que les recettes de mes deux dernieres semaines. Juste avant de
me laisser trembler seul au milieu de mon restaurant, M. DiMaggio
m’avait dit que Tony était mon homme, mais que je si je n’arrivais pas
a le convaincre, ses deux amis reviendraient me rendre visite. J’étais
déterminé a sauver mon Delirtum, méme avant cette motivation sup-
plémentaire.

—M. Casari, si vous voulez bien me suivre, lui dis-je en faisant
un large mouvement de la main pour indiquer la table ou se tiendrait
notre rencontre.

—S’1l te plait, appelle-moi Tony, lance-t-il en me donnant une
tape sur I’épaule.

—O0.K., Tony, prendrais-tu un café¢ ?

—Un expresso... mais seulement s’il est bon. D’expérience,
seuls les baristas italiens savent préparer un bon expresso.

Ah oui! Seuls les baristas italiens, selon toi, sont capables de
faire du bon café ! Eh bien, tu vas voir ce que tu vas voir, bonhomme !
La devise du Delirium n’est-elle pas: « Le meilleur café du coin» ? Je

73



retiens les mots qui ont failli sortir de ma bouche et passe derriére le
comptoir pour lui préparer le plus dégueulasse café que je sache faire.
Il n’oubliera pas de sitot cette mélasse infecte! En m’assoyant, je lui
remets sa tasse puante et me coule un petit Johnny Walker. Il accepte
avec politesse et trempe ses leévres dans le chaud liquide noir. Avant
méme qu’il n’ait fini d’aspirer sa gorgée, il Iéve vers moi des yeux qui
s’emplissent d’eau et repose délicatement la tasse en me souriant.

—Bien joué, Sébastien. J’avoue que tu réponds avec classe a
mon insulte. Tu ne peux jamais juger un homme tant que tu ne 1’as pas
vu en colere.

Droéle de philosophie, mais bon... Si ¢a lui fait plaisir. Il reprend
la petite tasse, m’examine un instant, puis vide d’un trait ce qui a pre-
miere vue, aurait pu passer pour un café. Une seconde, une autre... et
ses levres se resserrent, le temps de retenir son réflexe de régurgiter
le liquide qu’il finit par avaler. Enfin, il éclate de rire en déposant la
tasse.

—Alors, Sébastien... M. DiMaggio me dit que tu as un pro-
bléme... Qu’est-ce que je peux faire pour toi?

Quand on ne voit pas la lumiére au bout du tunnel, quand on est
certain d’avoir épuisé tous les recours, quand on est sur le point de tout
perdre, quand il ne reste plus d’option, mieux vaut essayer n’importe
quoi que de rester les mains croisées. Pour moi, c’est la simplicité
méme. Je ne veux pas envisager la perte du Delirium. Juste d’y penser,
j’en ai des nausées. Toutes les alternatives, aussi risquées soient-elles,
deviennent donc intéressantes. Vaut mieux agir et assumer que de ne
rien faire et de le regretter. J’assumerai plus tard s’il le faut, mais pour
I’instant, je suis prét a tout. J’¢étudie un instant le visage de mon visi-
teur. Un excellent joueur de poker, le Casari! Je cale mon scotch d’un
trait pour me donner un peu de courage et décide d’aller droit au but.
L’hésitation et les détours, c’est pour ceux qui arrivent en retard a la
ligne d’arrivée.

—J’ai besoin de cash!

— .7

—J’aime bien ton entrée en matiére, Sébastien... Franc et di-
rect. Mais le cash, c’est le but et non la méthode. Il peut y avoir plu-
sieurs solutions a un probléme. Alors, je répete ma question : qu’est-ce
que je peux faire pour toi?
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—Non, Tony, le but, c’est de garder mon restaurant. L’échec
n’est pas une option. Pour atteindre mon but, j’ai besoin de cash. Tous
mes créanciers me talonnent. Si ¢a continue comme ¢a, je devrai fer-
mer avant 1’été. J’ai besoin d’un montant d’argent qui me permettrait
de tenir jusqu’a ce que I’achalandage revienne.

—Combien?

Oups... Direct, le Tony. Je ne m’étais jamais arrété pour ap-
profondir le sujet, pensant qu’il était impossible qu’une quelconque
somme d’argent me tombe entre les mains. Un calcul mental rapide et
je lui lance un montant conservateur, de peur de le choquer.

—Vingt mille dollars ?

—Juste ¢a... As-tu entrepris des démarches aupres des banques ?

—Veux-tu rire de moi ? Ils ne me laissent méme pas entrer dans
leur établissement.

Ma voix est montée de deux octaves. Je sors nerveusement mon
paquet de cigarettes et m’en allume une en me levant, faisant les cent
pas pour occuper mon stress pendant quelques minutes. J’écrase ma
cigarette dans le premier cendrier que je croise et retourne m’asseoir.

—On m’a laiss¢ comprendre que tu pourrais avoir acces a des
moyens alternatifs de financement.

—C’est effectivement une possibilité. Mais comprends-moi
bien, Sébastien, ce n’est pas pour tout le monde. Il y a certains risques.
L’argent facile, ¢a n’existe pas. Tu es bien placé pour le savoir. Laisse-
moi réfléchir un instant...

Il ne réfiéchit pas. Il me dévisage. J’imagine qu’il évalue quel
genre d’homme je suis. S’il peut me faire confiance ou si je suis un
indic qui essaie de mettre a jour un réseau de blanchiment d’argent ou
quelque chose du genre. Je soutiens son regard en essayant d’étre de
glace, mais je comprends vite que mon impatience doit transparaitre
quand j’apercois un petit rictus sur son visage.

—En supposant que je trouve quelque chose... comment puis-je
évaluer ton engagement? Avec ce que je pourrais te proposer, impos-
sible de changer d’idée a mi-chemin. It’s all or nothing, tu comprends ?

—Simplement dit, je suis prét a n’importe quoi pour ne pas
perdre mon Delirtum... N’importe quoi! Si t’es I’homme de la situa-
tion, tant mieux ; sinon, ne me fais pas perdre mon temps !

Je le fusille des yeux. J’ai peut-€tre un peu forcé la note. Ou pas.
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Il semble plutdt amusé par ma frustration. Il se 1éve, se dirige pres de
la porte en composant un numéro sur son portable et discute a voix
basse. Apres quoi, il ferme son téléphone et revient vers moi.

—Si tu es vraiment sérieux, je te fais rencontrer M. Frank de-
main a dix heures. Ce rendez-vous te colitera cinq cents dollars.

—FEt ce M. Frank pourra m’aider ?

—A toi d’en juger. Mais je t’avertis tout de suite... M. Frank
est un homme sérieux. Ne lui fais pas perdre son temps. Il ne négocie
jamais. Tu lui expliques ta situation et il te présente une solution. Tu
acceptes ou tu refuses. Demain, tu auras encore ce luxe. Si tu refuses,
vous ne vous reverrez jamais. Par contre, si tu acceptes sa proposition,
tu devras aller jusqu’au bout. Pas de demi-mesure, pas de rupture de
contrat. On se comprend ?

—~Oui, que je réponds sans vraiment comprendre.

—Tu es certain que ¢a t’intéresse ? M. Frank n’est pas le genre
d’homme que tu déranges juste pour des peut-étre.

—Go!

Comme par magie, son BlackBerry réapparait dans le creux de
sa main droite et son pouce appuie sur la touche de recomposition...

—Mr. Frank... yes... He’ll be there... Don’t worry, he looks
okay... Yes, I guarantee it... Thank you Mr. Frank... Yes, I really
appreciate this.

kksk

Vers 17h00, a I’arrivée de Martine, je ne me sens pas d’humeur
a aller finir la soirée dans ma petite prison. Je pars donc me promener
sur la rue Wellington. Je m’arréte pour saluer quelques proprios de pe-
tits restaurants et de bistros que j’ai appris a connaitre et respecter au
cours de la derniére année. A chacune de mes escales, c’est du pareil
au méme. La situation économique de tous semble se dégrader. Cer-
tains en arrachent alors que d’autres pensent s€rieusement a vendre.
Deux d’entre eux essaient de me convaincre de faire de méme avant
que ma situation s’aggrave. Je ne suis pas d’accord avec ces pessi-
mistes, convaincu que la reprise arrivera avec la chaude saison. Je
retourne au Delirium vers vingt heures et y croise Isabelle qui discute
avec Martine. En me voyant entrer, elle se retourne.

—Salut, Sébastien. Peux-tu me faire une faveur?
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—Nomme-la.

—Je reviens du cégep et j’ai tous mes livres avec moi, dit-elle
en pointant deux sacs posés un peu plus loin. J’ai les bras en com-
pote... Pourrais-tu me ramener chez moi avec ton auto ?

—Avec plaisir. Donne-moi deux minutes, je vais la chercher et
je t’attends devant.

Depuis combien de temps n’ai-je pas vu une femme assise dans
mon auto? Ca doit se compter en années. Depuis Genevieve? Non,
certainement pas. Mais aucune ne m’a fait battre le cceur comme Isa-
belle le fait en ce moment. Se rend-elle compte a quel point elle me
trouble ?

Pendant le trajet, nous restons silencieux. Pas longtemps, car
elle n’habite qu’a trois rues du Delirium. Arrivé en face de chez elle, je
me sens un peu coupable. Qu’arriverait-il si Gabriel nous surprenait?
Mon cceur tourne comme un moteur de Formule 1. J’en ai de la diffi-
culté a respirer. Isabelle s’étire le bras pour prendre 1’un des sacs sur
la banquette arricre. Je fais de méme pour I’autre. Ce faisant, nos yeux
se sont croisés. Pendant une fraction de seconde, j’ai failli m’avancer
pour I’embrasser quand elle s’est retournée pour ramener ses livres.
Dommage. J’aurais aimé gotuter ses leévres. Son petit sourire en coin
me fait comprendre qu’elle devine mon envie. Moment tendu. Je me
redresse sur mon siege et regarde droit devant moi en déposant le sac
Sur ses genoux.

—Je te géne, Sébastien ? demande-t-elle d’un ton amusé.

Je ne réponds pas. Elle tire sur mon bras gauche pour me rame-
ner vers elle, puis me fixe dans les yeux comme si elle voulait m’hyp-
notiser. Ma nervosité prend le dessus.

—T’aimes vraiment I’interdit, toi, dis-je d’une voix cassante.

Pour toute réponse, elle pose ses levres sur les miennes, mais
juste une seconde. Elle se recule lentement en se mordillant la 1évre
inférieure, puis me caresse délicatement la joue du revers de la main.
J’espere que Gabriel ne nous observe pas de la fenétre. Elle sort de
I’auto et monte 1’escalier jusqu’au deuxieme en faisant quelques pi-
rouettes pour mieux voir mon visage médusé. Je n’ai pas dormi de la
nuit.
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kksk

«Personne ne fait attendre M. Frank...», avait dit Tony. J’ar-
rive donc a P’adresse indiquée quinze minutes avant 1’heure prévue
avec en téte, le souvenir des levres d’Isabelle encore imprimées sur
les miennes. Je me trouve au beau milieu d’une forét de condomi-
niums de luxe nouvellement poussée. Il y a moins de six mois, la flore
régionale se composait d’érables, de bouleaux et d’arbustes en tous
genres. Aujourd’hui, elle est faite de bitume, de briques et de maté-
riaux composites en tous genres. L’adresse en question est affichée
sur une roulotte de chantier au milieu d’un complexe de trois nou-
velles copropriétés qui viennent a peine de germer du sol. Premiére
réaction: je me suis trompé d’avenue. Je ralentis a peine en passant
devant. A I’intersection suivante, je m’assure d’avoir bien lu le nom
de la rue sur le panneau indicateur. Je suis au bon endroit. La décep-
tion commence a m’envahir. Je sens ’arnaque. Je m’attendais a étre
recu dans le bureau d’un professionnel. Avocat, notaire, directeur de
banque, philanthrope... un financier quelconque ou quelqu’un dans
le genre. Mais non. On m’a envoyé¢ chez un architecte ou pire encore,
chez un promoteur. Décu, mais a court d’options, je décide de tenter
ma chance. Je me stationne devant la roulotte et me dirige a pied vers
la porte en tole ornée d’une petite fenétre utilitaire. Toc, toc... Rien.
Je recommence avec insistance, convaincu d’étre en train de perdre
mon temps. TOC, TOC, TOC... Toujours rien. Je regarde ma montre.
Je suis pile a ’heure. Merde ! Je tourne les talons. Presque rendu a ma
voiture, j’entends : Buzzzzz... puis un déclic... Je me retourne et vois
que la porte est entrouverte d’un centimetre. Dispositif €lectrique pour
une roulotte ?

L’homme, si on peut appeler cet assemblage de muscles un
homme, me fait signe avec son gros doigt d’attendre pres de la porte
pendant qu’il continue de beugler en italien dans son téléphone. De-
vant moi se trouve un dome chauve soutenu par deux épaules sans
cou. Ses ¢épaules se terminent 1a ou ses lobes d’oreilles commencent.
Au milieu de son visage, j’apercois ce qui a peut-€tre déja été un nez
avant d’avoir, a maintes reprises, fracassé les jointures de gladiateurs
anonymes. La conversation est animée et chaque gesticulation de ses
bras menace de déchirer les coutures de sa chemise. Les manches re-
troussées me dévoilent plusieurs tatouages d’une faune agressive. Il
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raccroche et me dévisage un instant en plissant les yeux. Pendant une
fraction de seconde, mon instinct de survie me crie de sortir d’ici en
prenant mes jambes & mon cou sans jamais me retourner.

—T’es qui, toi?

Sa voix gronde comme le tonnerre. Mais son accent caricatural,
mi-américain mi-italien, me fait presque pouffer de rire. Or, voulant
atteindre 1’age vénérable de la retraite en une seule picce, je me re-
tiens.

—FEuh... j’ai rendez-vous avec M. Frank, articule ma voix en
trahissant ma nervosité.

—T’es Sébastien.

Ce n’¢était pas une question, mais une affirmation. Je ne voudrais
pas étre quelqu’un d’autre et subir sa déception. Je fais oui de la téte. I1
se leéve pour me serrer la main en m’invitant a prendre place sur le pe-
tit banc d’école devant son bureau. J’en déduis que M. Frank, ¢’est lui.
«Assure-toi de ne jamais lui manquer de respect», m’avait conseillé
Tony. Méme s’il ne me 1’avait pas recommandé, je ne suis pas sui-
cidaire au point de manquer consciemment de respect & un homme
de ce gabarit. Du haut de mes cent quatre-vingt-cingq centimetres, je
dois quand méme lever légerement la téte pour le regarder dans les
yeux ; mais je n’ose pas, par peur d’étre instantanément foudroy¢. Ma
main disparait, engloutie dans la sienne. J’aimerais juste qu’elle me
revienne avec tous mes doigts. Je m’assure de leur intégrité en les
pliant & quelques reprises quand il retire sa main. Aussitot assis, il me
demande:

—T’as mes cinq cents piastres ?

J’acquiesce en me levant pour les sortir de ma poche. Je sens
aussitot une main sur mon épaule. D’ou y sort, celui-la? En me re-
tournant, je vois I’impossible. Quelqu’un d’encore plus menagant que
M. Frank! Pas nécessairement grand. Pas nécessairement costaud.
Toute la menace provient de son regard. Aucune expression dans son
visage de marbre. Seulement des yeux qui parlent. Des yeux qui en
ont vu d’autres. Des yeux qui en disent long. Et maintenant, ces yeux
sont rivés sur les miens, qui font leur possible pour ne pas larmoyer.
L’¢étau qui presse sur mon €épaule ne me permet pas de me rasseoir ni
méme de me retourner pour lui faire face. De toute fagon, pourquoi le
voudrais-je ? S’il veut que je reste dans cette position, qui suis-je pour
essayer de I’en dissuader? Il tourne lentement les yeux en direction
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de M. Frank et lui pose une question sans méme ouvrir la bouche.
Ce dernier hoche positivement la téte. Sans relacher mon épaule, la
deuxiéme main du type me tripote le dos, sous les aisselles, la poitrine
et les jambes. En se redressant, il lance a son patron:

—He’s clean.

—Thank’s. Please wait outside, Eyes.

Eyes? Pourquoi pas? Je me croirais dans un film de Mafioso.
Soudainement, comme un mur de briques s’affaissant sur mon dos,
la vérit¢ me frappe. Je ne fais pas partie de la distribution d’un film
d’action ou le héros finit avec la fille apres avoir vaincu les méchants.
Ici et maintenant, ce sont eux qui sont les principaux acteurs d’une
séquence... non pas d’un film, mais de ma vie. Le probléme, c’est que
ce n’est pas moi qui en suis le directeur. Mon sang quitte mon visage,
ce que ne manque pas de remarquer M. Frank. Quand je le vois sou-
rire, j’ai chaud et j’ai froid en méme temps.

—S’cuse les précautions. On ne peut jamais €tre trop prudent.

Sur son bureau en verre, il glisse la main dans ma direction et
tape du doigt a I’endroit ou il veut me voir déposer son argent. Ce
que je m’empresse de faire, sans poser de questions. Le male alpha,
ici, c’est lui. Il place un presse-papier sur les billets. En y regardant
deux fois, je m’apercois que 1’objet en question est un revolver du
type Dirty Harry. Les sueurs commencent a me couler sur la nuque.
M. Frank éclate de rire. Il reprend son arme et la tourne de tous les
coteés, pour me faire comprendre qu’il ne s’agit que d’une réplique. 11
le dépose sur les cinq cents balles.

—~Convaincant, n’est-ce pas ? C’est un cadeau de ma femme.

Je ne réponds pas. Je ne fais que trembler.

—Bon, fini les niaiseries. Tony me dit que t’as des problémes
d’argent.

Mon cerveau roule a cent a I’heure. Il veut se donner des airs
de Parrain, pas de probleme. J’ai vu tous les films de Coppola et de
Scorsese. Je me les repasse tous en mémoire. Les images défilent a la
vitesse grand V et je pige ce dont j’imagine avoir besoin pour faire
face a la situation. Je me crée un petit guide du mafioso pour les nuls.
Il veut étre le Big Boss, alors je joue le jeu. De ce que je comprends
des images qui me restent en téte, je ne dois pas avoir ’air d’un chien
battu, car la partie serait perdue d’avance. Mais je ne dois jamais ou-
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blier que je lui dois le respect en tout temps. Je me redresse sur la
chaise; plus question de lui faire sentir ma peur, sinon je me ferais
mordre. Avec le plus d’assurance possible, je lui explique ma situa-
tion.

—Si personne ne m’aide, je vais perdre mon restaurant, M.
Frank. J’ai épuisé tous les moyens conventionnels et je refuse de
perdre le Delirium... c’est le nom de mon restaurant. Tony ne m’a
dit que du bien a votre sujet, que si quelqu’un pouvait m’aider, ¢’était
vous... dis-je en baissant légérement les yeux. J’ai vraiment besoin de
votre aide, M. Frank.

J’ai ’impression que je viens de marquer des points. Il s’écrase
au fond de son grand fauteuil exécutif en cuir noir et croise les mains
sur ses abdominaux. Pendant de longues secondes, il m’observe en
se balang¢ant lentement sur sa chaise. J’attends. Il attend. La nervosité
commence a refaire surface. Je ne tiens plus en place. Il me dévisage
toujours sans rien dire. Les tics nerveux prennent le contréle de mon
corps. Sa satisfaction est apparente lorsqu’il me sourit a pleines dents.

—Combien ? demande-t-il en se redressant.

—Ne me fais pas perdre mon temps, petit. Tu me dis que t’as be-
soin de cash. Tony m’a parlé de ton bistro. J’aime. Je suis prét a inves-
tir dans ton business. Trente milles, ¢a fait ton affaire ? Je deviens ton
partner jusqu’a ce que tu me rembourses la totalité plus les intéréts.
J’te fais ¢a a du douze pour-cent cumulatifs par semaine...

Je ne I’écoute méme plus. Mon cerveau est resté bloqué sur les
mots trente mille. Trente mille ? Je n’y étais pas préparé. Trente mille ?
L’excitation commence a m’envahir. Avec trente mille, c’est certain
que le Delirium n’est plus en danger. Ca rembourse les créanciers. Ca
contente temporairement le gouvernement et ses maudits impdts. Ca
soulage mon fardeau. Ca remplit mes frigos... STOP! Il a dit: «In-
vestir dans ton business» ? Il a dit: «Je deviens ton partner» ? Oh que
non! C’est MA business, bordel! Je ne voulais pas de partenaire au
début et je n’en veux pas plus aujourd’hui! Et si je ne suis incapable
de le rembourser dans un délai acceptable, qu’arrivera-t-il ? J’aurai la
visite de Eyes ou de quelqu’un dans son genre ? Pire encore, je devrai
lui remettre les clés du Delirium? Trés peu pour moi, merci... Mon
restaurant, j’y tiens. Mes jambes aussi.
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—Non!

Trop tard, je réalise que c’était un non un peu trop ferme et un
tantinet trop rapide pour ma santé. Pendant un instant, gagné par la
peur de perdre le contrdle de mon Delirium, j’ai oublié a qui j’avais
affaire. Pourtant, Tony avait été tres clair: «Je t’avertis tout de suite,
M. Frank ne négocie jamais». Mon interlocuteur me fusille des yeux.
Je n’ai plus le choix. Je viens de forcer le ton de la conversation. Mon
cerveau patine. Selon mon petit guide mental Coppola-Scorsese, je
dois lui redonner le contrdle de la situation sans que personne ne perde
la face. C’est comme ¢a qu’ils font dans leurs films... Enfin, je pense.
Je me racle la gorge puis ajoute:

—Je suis désolé, mais sans vouloir vous manquer de respect, je
n’aime pas ce deal, M. Frank. Je suis venu vous voir parce que je sais
que vous pouvez m’aider. J’aimerais mieux ne pas perdre le Delirium
dans le processus. Si c’est la seule offre que vous pouvez me faire,
gardez mes cing cents piastres et on en parle plus.

Il ne bouge pas. Il ne dit rien. Pendant que je me demande si je
dois rester assis ou me sauver en vitesse, la couleur de sa peau passe
du rose pale au pourpre et les veines de son cou menacent d’exploser
tellement elles sont gonfiées. Un lointain spectateur myope pourrait
imaginer qu’il est resté calme, mais de ma place, le spectacle est tout
autre et me glace le sang. Il se penche lentement au-dessus de son
bureau et lance :

—Tas des couilles, petit (si le désespoir et la stupidité signifient
avoir des couilles, alors les miennes sont en or et pesent deux kilos).
Je n’ai pas I’habitude de me faire parler sur ce ton. Les gens qui m’en-
tourent sont tous des yes-men. C’est difficile de vraiment savoir ce
que les gens pensent quand ils ont peur de vous. Reste assis un instant
et laisse-moi voir.

Ouf! J’ai passé le premier test. Il ne m’a pas tué. Il ne m’a pas
renvoyé. Il essaie de trouver une solution. Dieu que j’ai besoin d’une
cigarette ! La sonnerie de mon portable brise le silence. Mon cceur ar-
réte de battre. Quand M. Frank leve les yeux vers moi, son unique sour-
cil se fronce sur un front plissé. Visiblement, la sonnerie I’agace. Sans
dire un mot, je lui demande la permission de répondre. Il me fait signe
d’aller prendre I’appel a I’extérieur. Il s’agit de Julie qui me demande
si elle peut faire entrer une autre fille parce que le diner s’annonce
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occupé. D’un ton sec, je lui réponds de faire ce qu’elle croit bon avant
de me rendre compte que c’est tout de méme une bonne nouvelle. Je
sens dans sa voix qu’elle est contrariée. Sans fournir d’explication, je
lui demande de ne plus me téléphoner, a moins que le Delirium prenne
feu. Pour m’assurer de ne plus étre dérangé, j’éteins le portable. En
retournant a I’intérieur, je m’excuse pour I’interruption. Arborant un
large sourire, M. Frank me fait signe de revenir m’asseoir.

—Ne t’excuse pas, Sébastien, je connais ¢a le business. Il y a
toujours quelqu’un qui veut abuser de ton temps. C’est pas ton cas,
hein ?

—...7

—T’es pas ici pour me faire perdre mon temps, n’est-ce pas ?

—Non, je...

—Alors, good news, petit! J’ai la solution a nos problémes.

—Nos problémes ?

—~Oui, nos problemes. Je reégle ton probléme de liquidités et en
retour, tu me fais une faveur qui régle le probléme d’un trés bon ami
a moi.

Une faveur? Dieu du ciel! Je me croirais assis en face de Don
Vito Corleone. Je lui offre un sourire crispé en attendant la suite. Il
écrase sa cigarette d’un mouvement sec. Merde! J’aurais dii prendre
le temps d’en fumer une a I’extérieur. Il ouvre un dossier en feuilletant
les pages qui s’y trouvent, puis en sort une.

—Dans mon domaine, j’ai évidemment plusieurs contacts dans
I’immobilier. Je m’occupe de plusieurs maisons d’amis qui, pour des
raisons que je ne t’expliquerai pas, ont besoin d’étre entretenues pen-
dant leurs absences prolongées.

—...7

—Celle-ci est particuliere, enchaine-t-il en me montrant la page
qu’il tient entre ses doigts. Elle doit étre vendue rapidement, sinon
mon ami la perdra. Il y tient beaucoup et m’a demand¢ de I’aider. Slim
est a I’ombre pour quelques mois. Une erreur de jugement de sa part.
Mais on n’est pas la pour le juger, hein?

J’acquiesce d’un léger mouvement de téte.

—1I1 a besoin d’aide et toi, tu as besoin d’argent. Tu comprends ?

—Pas vraiment.

—3Si sa maison inhabitée n’est pas vendue dans les prochaines
semaines, elle sera saisie par le fisc. Alors, je te vends la maison et
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tous nos problémes sont réglés.

—Mon crédit est invalide et je n’ai méme pas assez d’argent
pour acheter un litre de lait. Alors, comment pourrais-je acheter cette
maison? De toute facon, comment est-ce que ¢a reglerait mes pro-
blemes ?

—T’as pas besoin de comprendre. J’ai des contacts. Ta demande
d’hypotheéque sera acceptée. Tu auras un retour de vingt-cinq mille,
cash. Et dans dix-huit mois, quand Slim sera libre, nous allons lui
revendre sa maison et tu auras les autres quinze mille pour ton déran-
gement. Ce plan est acceptable pour toi?

Bien que sa dernic¢re phrase ressemble a une question, je com-
prends que ce n’en est pas une. C’est ¢a ou rien. D’un autre cote,
quarante mille en dix-huit mois? Comment ne pas accepter? Mon
excitation est difficile a contenir. Je fais mon possible pour rester de
marbre, mais a voir son expression de satisfaction, je comprends que
mon jeu est ouvert.

—J’accepte, mais...

—Pas de mais. Je m’occupe de tout. Ca te colitera cinq mille
pour mes services ; j’ai des frais que tu peux pas comprendre. Ces cing
mille, je les prendrai sur ton retour d’hypothéque. Il t’en restera vingt
pour te démerder. Méme chose dans dix-huit mois. Donc au total, tu
feras trente mille pour aider un ami a moi. J’ai besoin d’une réponse
tout de suite.

Rapidement, j’essaie de trouver la faille. Cet ancien gladiateur
réincarné en promoteur immobilier se fera dix mille dollars sur mon
dos, juste pour m’avoir prété une maison pendant dix-huit mois. De
mon c6té, je me fais trente mille si j’accepte de déménager a deux
reprises en moins de deux ans. Au final, je ne comprends pas d’ou pro-
vient cet argent et honnétement, je ne veux pas vraiment le savoir...

—J’accepte.

—Tu comprends qu’a partir du moment ou je mets ¢a en branle,
tu peux plus reculer. Je contacterai des gens importants pour faire
avancer ton dossier. Ne me fais pas perdre la face devant eux.

—D’ici quelques jours, je t’appelle pour signer les documents.
Bonne journée.

Et d’un mouvement de la main, il me fait comprendre que la
rencontre est terminée. En me dirigeant vers la porte, je me retourne
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pour lui poser une derniére question, mais voyant qu’il a le nez dans
ses dossiers, je me ravise et sors de sa roulotte. De retour dans ma
voiture, j’ai les mains qui tremblent de fagon incontrdlable. Je n’ar-
rive méme pas a insérer la clé dans le démarreur. J’appuie la téte sur
le volant et laisse les larmes couler le long de mes joues. Je réalise
que non seulement je viens d’hypothéquer une maison, mais surtout...
mon futur. Pour I’instant, méme si j’essaie de me convaincre qu’un
pacte avec ce diable me permettra de garder mon Delirium, au fond de
moi, je ne comprends que trop bien qu’un jour il m’en cofitera proba-
blement beaucoup plus cher. Je me ressaisis en prenant de profondes
inspirations. Le futur, j’y verrai quand il sera 1a, bordel ! Pour I’heure,
je viens de sauver le Delirium et c’est tout ce qui compte.

Jarrive au Delirium en fin de journée. J’ai besoin d’un verre. A
I’intérieur, Amélie s’affaire a servir les quelques clients présents. Je la
salue d’un signe de téte et passe derricre le comptoir pour prendre un
verre et la bouteille de Jack Daniel’s. Méme s’il ne reste plus de neige
au sol depuis maintenant quelques semaines, ¢a ne signifie pas pour
autant que la température soit confortable a la tombée du soleil. Mal-
gré tout, je choisis d’installer une table et une chaise sur la terrasse.
Facon quelque peu excentrique, mais simple, de ne pas étre dérangé
dans mon besoin de solitude. Les quelques habitués qui passent me
saluent en entrant, en me demandant si je ne suis pas un peu fou d’étre
a I’extérieur par un tel temps. Je leur souris, sans plus.

Le lendemain matin, quand je me réveille, j’ai la téte aussi en-
gourdie qu’une masse inerte et le corps courbaturé. C’est le genre de
sensations qu’on éprouve quand on s’endort habill¢ sur le divan, pres
d’une fenétre ouverte par une nuit fraiche. Une soirée entiere de fin
d’hiver passée a boire sur une terrasse vous vaudra le méme résul-
tat. Je me redresse péniblement sur le rebord de mon divan-lit, pieds
nus au milieu de mes vétements €parpillés au sol, en me demandant
a quelle heure je suis rentré. Je n’ai aucun souvenir d’avoir quitté le
Delirium. Dréle de sensation que d’avoir un trou de mémoire. Mon
dernier souvenir... c’est vague... deux ou trois personnes ont bravé
le froid et mon humeur pour s’installer a ma table pleine de bouteilles
de vin et de bicre. J’ai aussi le vague souvenir d’avoir été trés désa-
gréable envers quelqu’un... une femme... Isabelle. Trop pénible...
passons. Je me leve a grand-peine. Tous mes muscles me crient leur
mécontentement. A chaque mouvement, ma téte menace d’exploser.
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Chacun de mes pas résonne a mes oreilles comme un tambour japo-
nais au fond d’une grotte profonde. Ma bouche est séche comme le
désert et gotite le fond de cendrier en décomposition. Si c’est ¢a la
gueule de bois, je ne boirai plus jamais.

Je me brosse les dents a trois reprises pour essayer de faire dis-
paraitre ce golt de lendemain de veille de ma bouche. Peine perdue.
En entrant dans la douche, je me rince a nouveau la bouche avec 1I’eau
du pommeau pour me débarrasser de ce golit qui semble incrusté en
moi. Je me lave plus longtemps qu’a I’habitude et me frotte a en deve-
nir rouge. Or, je me sens encore sale. Je ferme le robinet d’eau chaude
pour ne laisser couler que 1’eau froide. Ouverte a pleine puissance,
elle me fouette la peau. En poussant quelques grondements, je résiste
le plus longtemps possible a la tentation de sortir. Finalement, une
fois que mon corps s’est habitué a la température de I’eau et que mes
muscles commencent a se détendre, je m’effondre au fond du bain
puis éclate en sanglots.

kksk

En raccrochant le téléphone, je me retourne vers Julie pour lui
annoncer que je quitte pour le reste de I’aprés-midi.

—Mauvaise nouvelle ? s’ inquicte-t-elle.

—Non, pourquoi?

—On dirait que tu as vu un fantome.

—aurait été plus simple, dis-je avec un sourire artificiel.

Je me présente a ’heure convenue au chantier de construction.
En moins d’une semaine, les copropriétés bourgeonnantes ont presque
atteint leur maturité. Arrivé a la porte de la roulotte, je n’ai méme pas
le temps de frapper qu’un homme en habit noir en sort. Sous son ceil
gauche, je remarque une balafre que ses verres fumés cachent a peine,
pendant qu’il me dévisage d’un air suspect en continuant son chemin
jusqu’a sa voiture. Je me retourne pour entrer et frappe un mur. Eyes
est debout dans I’embrasure de la porte.

—New plan, my friend, qu’il me lance en m’empéchant de pas-
ser.

—...7

—You have to meet the boss at his house. Here’s the address,
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me dit-il en me refilant un bout de papier. Go wait in your car in front
of the house until he gets there. He won’t be long. Don’t make him
wait... understand ?

Je retourne a ma voiture sans rien dire. En lisant le bout de pa-
pier, je me rends compte que c’est tout prés d’ici. Quatre minutes et
quelques secondes plus tard, je me gare devant la maison qui doit
valoir plus d’un million. Aucun signe de M. Frank. Eyes m’a dit d’at-
tendre, alors j’attends. L’opulence de ce quartier m’impressionne et
me dégotte a la fois. Dire qu’il y a quelques années, j’aurais été prét
a écraser un compétiteur ou méme piétiner un colleégue pour pouvoir
m’établir dans un quartier comme celui-la. Les temps changent. Il ne
doit pas y avoir une seule maison, ici, dont la valeur soit en de¢ca d’un
million. La plupart des véhicules que je vois sur cette rue ne sont pas
accessibles a la grande majorité de la population. Je n’avais jamais
imaginé qu’une telle concentration de richesse pouvait exister sur 1’ile
Jésus. Je parierais que la majorité de ces demeures ont été acquises
avec de ’argent sale. Ma petite Corolla usagée doit stirement alar-
mer les résidents du coin. J’espere que M. Frank arrivera avant qu’un
propriétaire inquiet avise la police qu’un rodeur traine trop pres de sa
Bentley. Aussitot espéré aussitot fait. Un gros Hummer se gare chez
M. Frank. Celui-ci en sort, de méme qu’une femme et une petite fille
d’environ huit ans. Merde! On dirait sa famille. Lorsque les Dons de
Coppola-Scorsese vous invitent dans leur cercle intime, ¢a finit tou-
jours par vous cotter cher. Tout en embrassant sa femme, il lui parle
a I’oreille. Ensuite, elle se dirige vers le garage avec sa fille. M. Frank
se retourne et vient a ma rencontre, pendant que je sors de ma voiture.

—Salut, petit, dit-il en me serrant la main trop fort. Puis il me
demande: «As-tu peur des chiens ? »

—Au contraire, je les adore...

En passant son gros bras autour de moi, il m’entraine jusqu’a la
porte d’entrée principale de son chateau. De 1’autre coté de celle-ci,
J’entends un monstre qui essaie de broyer la porte, qui semble sou-
dainement trop fragile pour ce genre de chien de garde. J’ai peut-étre
parlé trop vite. M. Frank aboie un commandement au molosse, que
j’entends courir a ’autre bout de la maison. M. Frank m’immobilise
en me tenant la nuque de sa gigantesque main, tout en ouvrant la porte
de lautre.

—T’as pas peur des chiens, hein? Ne bouge pas!
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Ne bouge pas...? Comment le pourrais-je avec sa prise de
Kung-fu qui me coupe la circulation ? Le chien arrive a pleine vitesse
en aboyant. Un berger allemand aux crocs aussi longs que mes doigts.
Je ne bouge pas, mais implore n’importe quelle divinité qui daigne
entendre mes supplications de faire en sorte que je meurs d’une crise
cardiaque avant de me faire bouffer par ce chien. Je ne supporte tout
simplement pas la douleur. La béte prend son élan pour me sauter au
visage. Ses pattes se tendent comme des ressorts préts a bondir et ses
yeux visent ma gorge. Puis, sa gueule s’ouvre. Dans un instant, je vais
sentir son haleine fétide et la douleur envahira mon corps. Dieu, faites
que je meurs avec dignité.

—Prince! Couché!

Le cri de M. Frank me fait sursauter autant qu’il fige le chien
instantanément. Il était temps! Une fraction de seconde de plus et
J’aurais été obligé de changer mon sous-vétement. Du doigt, le maitre
pointe le salon. Prince se dirige dans la direction indiquée, la queue
entre les pattes, décu de ne pas avoir mutilé I’intrus.

—T’as vraiment pas peur des chiens, me dit M. Frank en me
donnant une bonne tape dans le dos. Généralement, les gens se dé-
battent comme des mauviettes quand je leur présente Prince pour la
premiere fois. Ceux qui réussissent a se défaire de ma prise se sauvent
en se pissant dessus. Ca me fait rire a chaque fois, mais c’est pas bon
pour le business. J’aime pas les gens qui n’ont pas de couilles. Toi, au
moins, tu te comportes bien avec moi. Des couilles et du respect...
Allez entre, petit!

A nouveau, il me tape dans le dos pour me convaincre de sa
bonne humeur et m’encourager a entrer. En passant en face du sa-
lon, je vois Prince couché en boule, le museau caché par une queue
qui frappe le sol a intervalles réguliers, comme pour demander a son
maitre la permission de se lever. Ce dernier se tape la cuisse a deux
reprises et Prince tourne dé¢ja autour de nous. Je lui gratte le dos quand
il passe devant moi. Sans me retourner, j’entends M. Frank murmurer :
«Des couilles ». Le chien aussi semble apprécier.

En traversant la maison, je suis surpris de voir une déco de si
mauvais gout. Fausses armures un peu partout, des couleurs criardes,
meubles discordants, tapis rose... Preuve que 1’argent ne peut tout
acheter. Je ne me permettrais toutefois jamais de le lui faire remarquer.
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Ce ne serait pas poli de ma part. Arrivé a la salle a manger, il me fait
signe de m’asseoir sur I’'une des chaises pendant qu’il va se prendre
une bicre a la cuisine sans méme m’en offrir une. Je reste seul avec
Prince, qui est couché a mes pieds a se 1écher le postérieur, alors que
M. Frank descend au sous-sol. J’entends des paroles étouffées durant
quelques secondes, puis il arrive avec des papiers qu’il étale sur la
table devant lui.

—Nous ne serons pas dérangés. J’ai demandé aux filles de ne
pas monter pendant notre transaction, dit-il en m’observant d’un air
amusé€. Tu sembles un peu stressé... Ne te laisse pas trop impression-
ner... Tu t’en sors bien, jusqu’ici. C’est presque fini. Respire un peu,
relaxe.

«Ne te laisse pas trop impressionner... » ; ¢’est facile a dire pour
lui. Tout, dans ce deal, m’impressionne! Je me sens comme un boeuf
qui vient d’entrer a 1’abattoir. Je percois le danger, mais en ignore
la provenance. J’ai la constante impression d’étre sur le point de me
réveiller d’un drole de cauchemar. Mais la seule idée de sauver le De-
lirtum m’empéche de craquer.

—Voila! lance-t-il fierement en exhibant les documents du re-
vers de sa grosse main.

—...7

—Tout ce que t’auras besoin pour que ton crédit soit accepté
dans n’importe quelle banque. Tu vois celui-ci? C’est un papier qui
confirme que depuis cing ans, tu bosses pour une grosse firme spé-
cialisée en climatisation commerciale en tant que représentant sur la
route et que ton salaire est de soixante-quinze mille dollars, plus tes
bonus. T’es un expert en climatisation! Comment trouves-tu ¢a ?

—Bien, que je réponds sans grande conviction.

—~C’est plus que bien, c’est tres bien! Celui-la, dit-il en me
pointant le deuxiéme document, c’est un placement a ton nom de
cinquante-huit mille dollars. Dées que tu signes ici (il me montre 1’en-
droit de son gros doigt armé d’une bague a diamant), cet argent t’ap-
partient. Tu comprends, continue-t-il en frongant un sourcil, que si un
seul sou de cet argent venait a disparaitre, t’en serais tenu personnel-
lement responsable et je serais tres trés en colére. Et tu ne veux surtout
pas me mettre en colere, capisci?

Oui, je capisci... [l n’y a rien d’autre a comprendre: si je signe
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ces papiers, ma vie lui appartient. Je le regarde comme s’il venait de
m’annoncer que j’ai un cancer en phase terminale. Comprenant ma
peur, il éclate de rire. Il se Iéve et se penche vers moi en prenant ap-
pui sur la table, puis me tape I’épaule de sa grosse patte. J’en tombe
presque de ma chaise, ce qui ne manque pas de le faire rire encore plus
fort.

—T’inquicte pas tant, Sébastien. La vente terminée, tu rapportes
tous ces papiers et je les détruis. T en seras responsable seulement
pendant les quelques jours que t’en auras besoin pour conclure les
transactions.

Ouf'! Je respire un peu mieux. Mais quand méme, il y a certai-
nement une attrape.

—Par contre (je savais que ce ne pouvait étre aussi simple), tu
devras faire affaire avec la banque de mon choix et traiter avec le no-
taire que je choisirai. Ah oui, j’oubliais presque... Peu importe ce qui
arrivera, tu dois garder la maison pendant dix-huit mois, le temps que
mon ami puisse te la racheter. On est d’accord ?

Je n’ai plus de voix. J’accepte donc d’un signe de téte. Il semble
content. Il me passe les documents les uns a la suite des autres et je
les signe sans méme les lire. A quoi bon? Au point o j’en suis, je ne
peux plus reculer, méme si je le voulais. Quinze minutes passent et la
transaction est conclue. Le sourire de M. Frank me fait froid dans le
dos. Il se leve et m’invite a ’imiter.

—Venez nous rejoindre, les filles! crie-t-il en direction du sous-
sol.

Puis les filles arrivent autour de la table. Pourquoi? Pourquoi
veut-il me présenter sa famille ? Il va a leur rencontre et les embrasse.
Ensuite, il me présente sa femme Véronique, qui me fait la bise sur
les deux joues, puis sa fille Audrey, qui me serre dans ses bras. Excité
de voir tant d’amour dans la maison, Prince se met a danser et a sau-
ter autour de la table. La téte me tourne tant la scéne est surréaliste.
On dirait une réunion de famille des plus normales. Comme si mes
hotes venaient soudainement de retrouver un cousin disparu depuis
plusieurs années. Puis, M. Frank se tourne vers moi en me tendant la
main. Dés que je la saisis, il me tire violemment contre lui pour me
faire une accolade apparemment fraternelle. Mais en passant son autre
gros bras autour de mon cou, il me chuchote a I’oreille:

—Tu fais maintenant partie de ma grande famille. C’est un hon-
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neur, pour moi! Mais... ne me dégois pas!
sk

Cinq jours plus tard, pendant que le dernier avertissement de M.
Frank résonne encore dans mes oreilles, je suis devant ma nouvelle
maison, rue St-Alexandre, dans le Vieux Saint-Eustache. La transac-
tion s’est faite a la vitesse de I’éclair. Un jour, je signe des papiers
en lien avec un faux dossier de crédit chez M. Frank, le lendemain,
je rencontre un directeur de banque de sa connaissance et le surlen-
demain, c’est au tour de I’agent immobilier a qui je fais une offre
officielle sur une maison que je n’ai pas encore visitée. Hier, le cirque
s’est poursuivi avec le passage obligatoire chez le notaire pour signer
les papiers légaux. «Faut faire les choses selon les regles de I’art,
méme s’ils sont tous des amis», m’avait dit M. Frank. Ce matin, je me
suis rendu chez lui pour lui remettre les documents qu’il m’avait fait
signer moins d’une semaine auparavant. La rencontre fut breve. [l m’a
seulement dit que ma part du deal serait déposée dans mon compte
en banque d’ici cing jours... Moins ses cinq mille, évidemment. Puis
d’une franche poignée de main, il m’arrache presque 1’épaule en me
félicitant pour mon achat et en me disant d’aller rencontrer 1’agent
immobilier pour prendre possession des titres de la maison.

Je m’exécute, puis me rends a ma nouvelle maison temporaire.
Gar¢ devant celle-ci depuis maintenant plus de vingt minutes, j hé-
site. Le voisin, qui est assis sur son balcon depuis mon arrivée, doit
commencer a se poser des questions. Faisant mine de lire son journal,
il n’a d’yeux que pour moi. J’imagine que c’est normal, s’il connait
I’occupation périlleuse du précédent propriétaire. De mon co6té, j’es-
pére seulement que toutes les vieilles connaissances de Slim sont au
courant de sa situation actuelle et qu’aucune d’elles ne se présentera
ici pour me demander de ses nouvelles. Finalement, je descends de la
voiture et fais le tour du propriétaire. Petite canadienne au toit rouge
sur un terrain faisant face a la riviére du Chéne. Cachée par un boisé
assez dense, cette derniére n’est pas visible de la maison, mais je
peux clairement I’entendre couler. Sur le c6té droit de la demeure, au
bout du terrain, s’étend le cimetiere de Saint-Eustache. L’endroit, qui
semble tres paisible, est parfaitement a 1’abri des curieux. J’imagine
qu’un gars qui se fait appeler Slim par d’autres gars qui se font appe-
ler T-Bone, Big Joe ou méme, Johnny Two Times doit s’y sentir en
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sécurité. Je monte les marches, puis, arrivé devant la porte, insere la
clé. Je m’étais fait une image mentale de I’intérieur de cette petite cen-
tenaire, mais en franchissant le seuil de la porte je découvre un condo
de style loft, comme on en trouve au centre-ville de Montréal. Toutes
les divisions ont été enlevées, sauf celles de la salle de bain. Je me
retrouve dans un grand salon au plancher en bois de teck. A ma droite,
un boudoir au plancher de granite avec, en son coin, un foyer naturel.
Tout de suite apres se trouvent la salle a manger, puis une cuisine de
style laboratoire. Au centre de la maison, un escalier en colimagon
mene a la seule piece du deuxiéme: la chambre a coucher. Le sous-sol
aussi est a aire ouverte et au centre de celui-ci trone un billard digne
de ceux qu’on peut voir dans les compétitions. Je retourne a 1’étage et
découvre le bain a jets thérapeutiques de la salle de bain. Je sens que
je vais me plaire, ici.
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Presque trois mois se sont €écoulés depuis la transaction qui était
censée remettre le Delirium sur pied. Or, mon moral est a son plus
bas. Chaque jour, c’est du pareil au méme: quelques clients a I’heure
du diner, puis personne ou presque jusqu’en fin de soirée. Julie ne tra-
vaille maintenant que trois heures par jour pour couvrir les diners. Je
la garde juste au cas ou le Delirium se remplirait parce qu’en réalité,
je pourrais facilement répondre a la demande tout seul. D’ailleurs, j’y
songe sérieusement. Les soirées et les jours de week-ends, le resto est
pratiquement désert. Mon bistro me rapporte a peine assez pour cou-
vrir les cotits fixes et le salaire des filles. Et encore, je ne parle pas des
miettes qui restent pour me faire vivre, sans compter les jours ou je
dois cannibaliser la caisse du Delirium pour mettre de 1’essence dans
mon auto. L’achalandage est devenu si bas, que méme en maintenant
les inventaires au minimum, il m’arrive d’étre obligé de jeter des ali-
ments qui perdent de leur fraicheur, faute d’étre vendus. Mon crédit
personnel me sert maintenant a régler mes comptes de crédit commer-
cial et vice-versa. J’étais certain que ma transaction avec M. Frank me
permettrait de remédier aux problémes financiers du Delirium, mais
dans les faits, ma situation n’a fait qu’empirer. Avec les vingt mille
dollars gagnés, j’ai payé tous mes fournisseurs, une petite part de ma
marge de crédit, ainsi qu’une mince portion de ce que le Delirium
devait au fisc. Ma stratégie s’est avérée tout a fait inutile. Il ne reste
plus rien dans les coffres et les profits ne sont pas au rendez-vous. La
spirale descendante continue et comme si ¢a ne suffisait pas, outre
les paiements reliés a mon commerce, je dois maintenant payer une
hypothéque trop onéreuse pour mes moyens. A ce rythme, je ne tien-
drai pas jusqu’a la revente de la maison. De plus en plus de personnes
me conseillent de fermer le Delirium et de retourner sur le marché
du travail. Merci du conseil, mais non. La saison estivale commence
et généralement, avec 1’arrivée des bourgeons et des fleurs, les gens
recommencent a sortir et a dépenser. Ne restent donc que quelques
semaines de maux de téte et de négociations avec mes créanciers pour
les convaincre de ne pas me laisser tomber. J’en ai déja perdu un. Mon
fournisseur en cafés exotiques, M. DiMaggio, m’a laissé tomber dés
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que je lui ai remboursé son di. Il m’a souhaité bonne chance et m’a
conseillé de me méfier de M. Frank, advenant mon incapacité a hono-
rer mes engagements envers lui.

Ma journée vient de se terminer. Seulement cent vingt-deux dol-
lars et soixante-quinze cents dans la caisse. Rien pour se vanter. Méme
avec des cofts fixes réduits au minimum, le Delirium doit générer un
maigre trois cents dollars par jour pour faire face a ses obligations. Or,
je suis loin d’y arriver. Je ferme toutes les lumicres et m’installe a la
table la plus ¢loignée de I’entrée avec ma bouteille de Jack Daniel’s
et mon paquet de cigarettes. C’est comme ¢a. On pense avoir pris les
bonnes décisions, on se prépare a en profiter et puis PAF ! Tout nous
explose en pleine gueule. Non seulement on ne peut pas savourer la
victoire, mais on se rend compte que ce n’est pas une victoire du tout.
On vient juste de se planter une fois de plus. Je me verse un autre
grand verre de bourbon, que je cale d’un trait. Au point ou j’en suis, je
n’espere plus arriver a quelque chose de solide ; j’espére juste pouvoir
m’en sortir. Je remplis mon verre, le vide aussitot, et répete 1’opération
autant de fois que nécessaire pour plonger dans 1’oubli, ne faire qu’un
avec le néant...

Je suis sur le balcon de ma maison nouvellement acquise. Apres
avoir mis la clé dans la serrure, j’ouvre la porte et hésite. Désorient¢,
je regarde autour de moi, puis mes yeux restent figés quelques instants
sur ma voiture garée devant la maison. Un vertige me prend. Je m’ap-
puie un instant sur la balustrade, craignant de m’évanouir, et m’assois
lentement sur une marche de I’escalier. Mes mains tremblent. J’al-
lume nerveusement une cigarette, que je laisse tomber apres seule-
ment deux bouffées. J’ai le regard fixé sur ma voiture... je n’arrive
pas a me souvenir de I’avoir conduite. Je n’ai méme aucun souvenir
d’étre arrivé ici. J’ai beau fouiller tous les tiroirs de ma mémoire, les
dernicres images enregistrées dans mon cerveau sont celles de la bou-
teille de Jack Daniel’s que j’ai bue au Delirium...
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Manquait plus que ¢a! Il y a vingt minutes, je raccrochais la
ligne. C’¢était Amélie. Fuite d’eau au platfond ? Au plafond! Je prends
ma voiture par ce temps de chien et conduis a cent a I’heure, m’imagi-
nant le pire. Arrivé sur I’autoroute 13, c’est ’embouteillage. En ce sa-
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medi apres-midi orageux, les autres conducteurs n’ont rien de mieux
a faire que de me bloquer le chemin. Je joue du pied sur les pédales
d’accélération et de frein. Je klaxonne. Je crie et gesticule a I’intention
des automobilistes pour qu’ils me cédent le passage. J’ai une urgence
a gérer, moi! Mais rien a faire. Les éclairs déchirent le ciel enrage,
pendant que mes essuie-glaces peinent a dégager la pluie du pare-
brise. Je prends finalement mon mal en patience, en maugréant durant
tout le reste du trajet.

Une heure et demie plus tard, je gare ma voiture en face du Deli-
rium, traverse la rue en courant, puis arrache presque la porte d’entrée.
Le spectacle est décourageant. A I’arriére du resto, une portion du pla-
fond s’est effondrée sur mon comptoir. De plus, il pleut a 'intérieur
du Delirium. L’image pourrait €tre drole ailleurs, mais pas a I’intérieur
de mon restaurant. Une petite riviere serpente le long du mur qui sé-
pare I’arriére-boutique. Amélie, qui essaie tant bien que mal d’essuyer
I’eau sur le plancher, semble soulagée de me voir lorsqu’elle leve la
téte. Je n’y comprends rien. Méme avec cet orage et le toit de la ba-
tisse qui fuit, il y a deux autres étages au-dessus du Delirium.

—Au début, m’explique Amélie en se relevant, il n’y avait
qu’une petite fuite. J’ai installé un seau juste en dessous, et je suis
monté chez le voisin du deuxiéme, mais il n’y avait pas de réponse.
Je t’ai téléphoné et j’ai continué a servir les clients qui avaient bravé
I’orage. J’imagine que ’eau s’accumulait entre le plancher du deu-
xiéme et notre plafond. Quand le plafond s’est effondré, j’ai fait sortir
tout le monde et j’ai fermé le restaurant.

—FEt toi, ¢a va... pas blessée ?

—Non, non... j’étais a ’avant quand c’est arrivé.

Abattu, je passe derriere la portion du comptoir encore sec pour
mieux évaluer les dégats. On dit qu’on reconnait la force de caractere
d’un homme a sa réaction face a I’adversité. J’attrape une bouteille de
scotch au hasard et m’en verse un grand verre. J’hésite un peu, puis
laisse le verre sur le comptoir, choisissant finalement de me faire cou-
ler un double expresso. J’ai vraiment besoin d’alcool, mais le moment
est mal choisi. J’ai besoin de toute ma téte. Je fume trois cigarettes en
allumant la suivante a partir de la derniére, puis fais les cent pas, le
temps d’absorber I’impact du désastre et planifier un plan d’attaque.

—Amélie, fais-moi une affiche indiquant que nous serons fer-
més pour une semaine, s’il te plait.
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Pendant qu’elle s’exécute, je monte I’escalier en enjambant les
marches deux par deux jusqu’au troisieme. Richard me confirme qu’il
n’y a aucune infiltration d’eau chez lui. Sans attendre qu’il m’y invite,
je vérifie par moi-méme en visitant chacune des piéces. L’orage n’est
donc pas responsable des chutes Niagara qui se sont incrustées dans
mon restaurant. J’ai beau frapper a la porte du deuxieéme, personne.
Amélie me I’avait dit, mais je n’ai rien a perdre a essayer de défoncer
la porte. Malheureusement, celle-ci tient le coup, mais je peux tout de
méme apercevoir un filet d’eau qui sort de I’appartement. De retour au
Delirium, je téléphone a Roger, propriétaire de la batisse, pour lui ex-
pliquer la situation. Il m’indique ou trouver la conduite d’eau princi-
pale installée dans mon sous-sol et comment la fermer, sans chercher
a savoir si cette coupure affectera les autres locataires. Tant mieux,
parce que moi, tout ce que je veux, c¢’est que ce déluge arréte, peu im-
porte les conséquences pour les autres. L’eau coupée, je peux contac-
ter mon agent d’assurance, qui me dit de ne toucher a rien jusqu’a son
arrivée, prévue plus tard dans la journée. J’attends en regardant 1’eau
qui continue de couler. Je regarde et j’attends. L’eau coule toujours.
Une heure, trois cigarettes et un verre de scotch plus tard, le débit
d’eau commence a peine a ralentir. Vider la plomberie des seize loge-
ments par le plafond de mon resto, c’est long. Je dis a Amélie que je
n’ai plus besoin d’elle aujourd’hui et que je communiquerai avec elle
et les autres filles dés la réouverture du Delirium. Le déluge n’est plus
qu’un petit ruisseau. Maintenant que je suis seul, ¢’est le moment par-
fait pour un deuxieéme scotch. J’échappe presque mon verre quand une
autre section du plafond chute au sol, dans un fracas sourd et humide.
Résultat: une partie de mon comptoir de service est détruit. Je vide
mon verre d’un trait en serrant les dents.

Le représentant de la compagnie d’assurance passe plus d’une
heure a prendre des photos et des notes. Quand finalement il vient
me rejoindre avec sa caméra pleine de photos, ses notes et une co-
pie de mon contrat d’assurance, j’avale mon verre d’un trait. Ensuite,
7’y laisse tomber mon mégot qui s’éteint dans un crissement ultime
quand la cendre chaude entre en contact avec les dernieres gouttes
de bourbon. L’agent regarde la fumée s’échapper du petit verre, puis
releve les yeux sans afficher le moindre sourire. Probleme. Tous les
représentants, quels qu’ils soient, sourient toujours. Les vendeurs
d’autos usagées vous sourient en vous vendant le pire citron de leur
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lot. Le garagiste sourit en vous remettant la facture des réparations
de votre auto usagée. Le percepteur d’impodts vous montre 1’ivoire de
ses dents lorsqu’il réclame son dii. L’agent d’immeuble sourit tout le
temps. Méme le vendeur itinérant, quand il frappe a votre porte par
une journée d’hiver ou il fait moins quarante, vous sourit quand vous
lui ouvrez la porte. Mais lui, il ne sourit pas. Probléme pour moi? Ou
probléme pour lui?

Il commence par me parler des termes de la couverture limitée
de mon contrat en mettant I’emphase sur certaines clauses spécifiques.
Il continue son speech en mentionnant vaguement la responsabilité
du locataire fautif, parce qu’apparemment, ce serait lui le responsable
de ce dégat, qui malheureusement, n’est pas assuré. Pire encore, le
locataire en question vit de I’assistance sociale... Donc impossible
de le poursuivre en justice pour le forcer a rembourser les frais de
réparation du Delirium. Pendant un instant, je ne ’entends plus. Mes
yeux sont rivés sur la bouteille que j’apercois au-dessus de son épaule
et qui m’appelle pendant qu’il continue son charabia sur les respon-
sabilités civiles du propriétaire de I’immeuble, qui lui, est assuré en
cas de sinistre causé par la stupidit¢ d’un locataire. Mais dans mon
cas, puisque le Delirium est une entreprise incorporée, 1’assurance du
propriétaire couvrirait seulement les dommages a la batisse et non aux
équipements abimés. La téte me tourne. Je ne comprends rien a ses
balivernes. Je me léve et passe derricre la partie du comptoir qui n’est
pas encombré de débris de panneau de gypse et d’isolant humide pour
remplir un verre propre. La bouteille gagne encore une fois. En levant
les yeux, je vois I’assureur qui m’observe. Je fais une pause puis, po-
litesse oblige, lui offre un verre. Il me dévisage comme si je venais de
lui offrir un verre de poison. Je détourne le regard sans m’excuser et
contemple le précieux liquide ambré qui coule dans mon verre. Trop
plein. Le surplus, que ma main tremblante fait déborder, coule sur mes
doigts que je nettoie avec ma langue. Sans retourner m’asseoir, je pose
la seule question d’intérét. Je veux que 1’assureur me dise maintenant
ce qu’il aurait di me dire il y a environ trente-sept minutes ;

—Qui va payer pour tout ¢a?

—C’est nous...

—C’est pour ¢a que vous ne souriez pas? que je lui lance sans
attendre la suite.
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Il continue sans s’occuper de moi.

—NMais votre franchise est €élevée...

—Franchise ?

—FEt nous allons poursuivre le locataire pour dommages et pré-
judice...

—Franchise ?

—Et puisqu’il sera jugé sans le sou...

—Vous avez dit... franchise élevée?

—La responsabilité sera transférée 1¢galement a la compagnie
d’assurance de votre propriétaire et nous, nous allons nous faire rem-
bourser. Mais ne vous inquiétez pas, monsieur Cousineau, votre res-
taurant sera opérationnel dans quelques jours et vos clients ne verront
pas la différence.

—FEuh... j’aimerais revenir sur un tout petit point. Vous avez
mentionné que je devrai payer une franchise...

Six jours plus tard, le Delirium rouvrait ses portes. Big fuckin
deal! La franchise en question représentait la modique somme de trois
mille dollars, que j’ai réussi a payer en utilisant le restant de ma marge
de crédit. Les spécialistes en plomberie, en platre, en ¢€lectricité, en
menuiserie, en peinture et en équipements de restauration ont tous
6té géniaux et rapides. Des magiciens. A présent, n’importe qui peut
entrer dans mon restaurant sans jamais se douter qu’il y a eu un si-
nistre majeur. Mon comptoir est répar¢, les murs peinturés exactement
comme avant et le plafond n’affiche aucune trace de dégat. Mais il est
la le probleme, n’importe qui pourrait entrer ici... mais personne ne
le fait.
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Deéecheéance

Lundi soir, dix-neuf heures et ma journée au Delirium est enfin
terminée. Une autre sans clients. Les lundis, ¢’est un peu normal. De
toute facon, ¢a reprendra certainement bientot avec 1’été qui s’active.
Un homme a bien le droit d’espérer. La routine de la fermeture com-
mence. Je m’assure que la caisse balance. Je fais I’inventaire, vérifie
la fraicheur des aliments et me débarrasse de ceux qui doivent prendre
le chemin des poubelles. Je lave le plancher, les toilettes, les miroirs,
les tables et les vitrines, puis me dirige au sous-sol pour couper I’¢lec-
tricité pour la nuit... Faut économiser la ou on peut. Je m’assure ne
pas avoir fermé le circuit alimentant les réfrigérateurs par mégarde.
Finalement, je fais une derniére tournée pour vérifier si rien n’a été
oublié. En fermant la porte a clé, je me rends compte que j’ai laissé le
mobilier de la terrasse a 1’extérieur. Je prends donc le temps qu’il faut
pour le ranger.

Arrivé a ma voiture, de I’autre coté de la rue, je me retourne et
m’assois sur son capot, le temps d’une cigarette. Je regarde la devan-
ture de mon bistro et revois mentalement 1’achalandage de la dernicre
semaine. Pitoyable. La pire semaine depuis deux ans. Les six derniers
mois ont été merdiques, mais 13, c’est pire que pire. A ce rythme, je
ne tiendrai sirement pas jusqu’a la fin de 1’été. Je n’ouvre méme plus
mon courrier. A la maison, les factures et les menaces de saisie s’em-
pilent dans une boite pres de la porte d’entrée. Et comme si ce n’était
pas assez, depuis avril, je suis incapable de payer mon hypothéque.
Ras-le-bol !

Je lance mon mégot dans la rue et me sauve dans ma petite Co-
rolla en faisant crisser les pneus. Comme tous les soirs, la route sera
longue. Depuis qu’ils ont décidé de refaire I’autoroute 13, il me faut
au moins une heure et demie avant d’arriver chez moi. Je lance un CD
de Radiohead et mets le volume a fond pour essayer de me changer
les idées. Rien a faire. L’écluse est déja ouverte et tous les tracas reliés
au Delirium me harceleront tout au long de mon trajet. Le soleil com-
mence a étre trés bas dans le ciel lorsque je quitte I’autoroute et accede
au Chemin des Bois. Enfin, plus que trente minutes avant d’arriver a
ce chez moi qui appartient de plus en plus a la banque. M. Frank me
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tuerait s’il savait. Bizarrement, cette petite route de Laval ressemble
a toutes les routes secondaires qui serpentent les campagnes agricoles
du Québec. Une voie dans chaque direction avec, des deux cotés,
des champs a perte de vue. Du moins, la plupart du temps. Quelques
arbres solitaires sont embrasés par les dernieres lueurs chaudes du
soleil, a moiti¢ disparu derriere I’horizon. Parsemées sur le chemin
ici et 1a, une ferme, une maison centenaire et des vaches. Je pourrais
étre en Beauce, en Abitibi ou méme, a Saint-Félicien, que le décor
serait le méme. La route qui s’allonge en ligne droite jusqu’a 1’ho-
rizon m’incite a accélérer. Dépassant de beaucoup la limite permise,
mon adrénaline commence a couler. A cette heure, sur cette route, je
ne croise pratiquement jamais d’autres véhicules. J’accélere encore
et atteins les cent soixante a I’heure. Droit devant moi, a environ un
kilometre, un camion arrive a grande vitesse. Une fois arrivé presque
a sa hauteur, mon cerveau commande a mon bras tous les mouvements
requis pour obliger mon auto a changer de voie. Mon corps et mon
esprit sont préts a subir la collision. L’idée de me débarrasser de tous
mes problemes en une fraction de seconde me plait. Je me détends
enfin, ferme les yeux et laisse mon bras faire ce qu’il a a faire. Pendant
cette fraction de seconde, plus rien n’existe. Je suis en paix avec moi-
méme. Un léger rictus se forme sur mon visage.

L’impact n’a pas lieu. Ma voiture continue de rouler en ligne
droite. J’ouvre les yeux; le temps est arrété. La semi-remorque est a
ma gauche, ce qui signifie que mon bras n’a pas obéi a mon cerveau.
Je suis toujours vivant. Le temps reprend son cours normal. Le camion
me croise si rapidement que le déplacement d’air qui le suit, jumelé a
ma surprise d’étre encore de ce monde, me fait perdre le contrdle de
ma voiture. Je freine a fond. A la limite d’éclater, les pneus crissent
sur le bitume sur une distance d’au moins cent métres. L’auto louvoie,
les roues de droite glissent sur I’accotement de gravier, puis je dérape
vers le champ. Tandis que le volant se faufile entre mes mains, j’ai
I’impression d’étre soudainement assis a I’intérieur d’une toupie. Le
véhicule finit par s’immobiliser au terme de plusieurs rotations. Rien
ne semble cassé. Ni la voiture ni moi... Tout mon corps tremble de fa-
con incontrolable, et la sueur coule le long de mon visage. J’ai besoin
d’air. J’ouvre la portiere et en sortant, mes jambes paralysées n’ar-
rivent plus a soutenir le poids de mon corps. Je me retrouve donc face
contre terre sur le bord du chemin. En position feetale, j’éclate en san-
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glots. A grand-peine, je réussis & m’agenouiller. Mes gémissements
sont saccadés. J’ai mal au ventre. A m’en faire sauter les tympans, je
lance un cri des profondeurs de mon désespoir lorsque je réalise que
je ne pleure pas parce que je viens de voir la mort de pres ni parce que
j’ai eu envie d’en finir, mais parce que je sais maintenant que demain,
je devrai affronter une autre journée.
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Arrivé chez moi, mon visage est encore humecté de larmes et
de sueur. Je cours a la cuisine pour I’asperger d’eau froide. J’ai un
haut-le-cceur. Mon corps se rebelle. Tous les muscles de mon systéme
digestif se contractent, puis en un grand rale, tout le contenu de mon
estomac se retrouve dans le lavabo. Je laisse couler 1’eau froide encore
un instant pour faire disparaitre les restes de mon diner. Il faut que
j’engourdisse cette douleur. J’ai besoin d’alcool. La rage me prend.
Je frappe le mur si fort que j’y enfonce mon poing jusqu’au poignet.
En ressortant la main du trou, je I’observe en bougeant lentement les
doigts, comme si elle appartenait a quelqu’un d’autre. La douleur
physique me fait presque oublier ma douleur psychologique. Presque.
Je refrappe deux fois le mur. Mes jointures saignent et la douleur se
répercute jusqu’a 1’épaule. Mais ce n’est pas assez. Aucune douleur
physique ne pourrait engourdir mon mal. J’ai vraiment besoin d’al-
cool. J’ouvre I’armoire, prends une bouteille au hasard et m’en verse
un grand verre que je cale aussitot. Je fixe I’étiquette un instant. Du
Wild Turkey. Une bouteille regue en cadeau plusieurs années aupara-
vant que je n’avais pas encore ouverte. Une gorgée prise a méme la
bouteille, puis au-dessus de 1’évier, je fais couler un peu de ce liquide
sur mes jointures ensanglantées. Un cri de douleur sortant des pro-
fondeurs de mes entrailles s’échappe de ma bouche, mais au moins,
I’alcool empéche le sang de continuer de couler. J’ouvre le congé-
lateur et laisse tomber quelques cubes de glace dans le verre, que je
remplis a nouveau. Je vide ce deuxieme verre d’un trait, m’en verse un
autre, puis emporte la bouteille et le verre au salon. Je me laisse choir
sur le divan et ouvre le poste t€lé sans 1’écouter. Je n’entends que les
glacons qui s’entrechoquent dans le verre. Mon bras me fait souffrir
et mon cerveau commence a s’engourdir... Résultat de 1’alcool et de
la douleur qui me court-circuitent les neurones. J’en suis presque in-
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capable de penser. Je vide rapidement le contenu de mon verre et ac-
cueille avec gratitude cette chaleur enivrante que je commence a bien
connaitre. Mais je me rends vite compte qu’elle ne fait qu’aggraver
ma dépression.

En me levant, la bouteille tombe et répand son contenu sur le
plancher tout en roulant devant moi. L’odeur que ce bourbon dégage
attire mon inconscient qui me crie sa soif. Déterminé, je ne me re-
tourne pas et vais vers la salle de bain. J’ouvre le cabinet a médi-
caments et passe rapidement en revue les petits contenants qui se
trouvent sur la tablette. Plusieurs tombent dans le lavabo pendant que
ma main cherche frénétiquement le flacon de somniféres. Je le trouve
enfin et I’ouvre avec difficulté. Maudit soit celui qui a inventé ces fou-
tus couvercles sécuritaires! Merde! Il en reste moins d’une dizaine.
Jimagine que ca devrait faire. Je les gobe tous, sans prendre la peine
de boire de I’eau. En retournant au salon, j’apergois la bouteille sur le
plancher et remarque qu’il reste un fond de son précieux liquide. Je la
vide donc d’un trait pour faire descendre les comprimés. Sans méme
avoir le temps de me rendre au divan, je m’effondre au sol comme
une masse inerte. Mon visage s’écrase violemment contre les lattes de
bois franc. Je regarde la bouteille rouler lentement sous le divan. Aus-
sitdt, ma vue s’embrouille. Paralysé, j’accepte volontiers le néant qui
envahit mon cerveau. A la limite de I’inconscient et du monde réel,
j’entrevois une image. Un visage. Cette apparition m’apporte un peu
de réconfort. Puis, pendant une période qui me semble interminable,
ma seule impression, mon unique sensation, s’apparente a la nuit et au
non-étre, ainsi qu’a une connaissance de la mort...

11 fait encore nuit, mais j’ai I’impression de flotter. Une secousse
violente traverse mon ame et la lumiére revient. Je me vois coucher
au sol. Au-dessous de moi, j’aper¢ois ce corps inerte qui git dans une
position peu naturelle. Je ne ressens rien; je ne suis que le témoin de la
scene. Soudain, un éclair me transperce I’esprit. J’entrevois son visage
qui me sourit. Je ne veux plus mourir. Trop tard. JE NE VEUX PLUS
MOURIR. Trop tard. Je me sens m’effacer. La noirceur revient. Tout
s’efface autour de moi. La gravité me rattrape. Je redescends vers ce
corps sans vie. SANS VIE!!! Puis plus rien...
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L’ouie est le premier sens qui revient a la vie. Le T¢l¢journal du
matin est diffusé a la télévision, restée ouverte toute la nuit. Les nou-
velles au sujet d’un incendie au centre-ville de Montréal me font ex-
ploser les neurones a chaque ponctuation de I’annonceur. Puis I’odorat
revient. L’odeur iodée du sang envahit mes narines, alors que celle
du vomi me donne des nausées. Méme sans ces effluves immondes,
j’aurais eu des nausées de toute facon. Je me retourne péniblement
sur le dos. Encore aveugle, je sens que mon pantalon est mouillé. J’ai
pissé dans mon froc? En me posant la question, mon odorat me le
confirme. Lentement, et avec beaucoup de concentration, je parviens
enfin a ouvrir les yeux. La lumiére du matin me fend le crane en deux.
Je reste allongé sans bouger et observe le plafond pendant ce qui me
semble une éternité, avant de trouver le courage d’essayer de me lever.
Je repousse mon chat qui me léche le front de sa langue rugueuse, et
passe la main sur mon visage pour confirmer ce que je savais déja.
Aprés sa collision avec le plancher, mon nez a pissé le sang. A deux
reprises, dont une fois en glissant dans ma mixture régurgitée la veille,
je m’effondre sur le plancher avant de réussir a me relever. Mon corps
a pass€ une nuit en enfer et me le fait savoir. Avec les yeux a peine
ouverts et la téte qui m’explose chaque seconde, je réussis tant bien
que mal a me rendre au téléphone et a composer le numéro de Julie.
Je lui demande de me remplacer pour la journée au Delirium et lui ex-
plique la vérité... a savoir que je ne me sens pas bien. Ensuite, je mens
en ajoutant que je vais essayer de passer plus tard pour lui donner un
coup de main. A mon grand soulagement, elle accepte. Je rampe au
deuxiéme pour rejoindre mon lit et me laisse tomber sur le matelas. Je
m’évanouis aussitot.

Le cadran indique 15h07 quand je reviens au pays des vivants,
courbaturé et supportant un bloc de béton sur les épaules a la place
de la téte. En repoussant les draps, je m’aper¢ois que je suis toujours
habillé. J’ai vraiment besoin d’une douche. Mes draps détrempés
de sueur auraient aussi besoin d’étre lavés. Je déboule sur les talons
jusqu’au premier, puis me dirige a la salle de bain ou je trouve la
bouteille d’Aspirine dans le lavabo, parmi tous les autres contenants.
Rendu a la cuisine, j hésite entre faire descendre les gélules avec de
I’alcool ou de I’eau. J’opte pour I’eau. Une odeur acre plane dans la
maison. J’ouvre quelques fenétres et passe au salon avec un linge pour
nettoyer le plancher.

103



En sortant de la douche, je me sens a peine mieux. La gueule du
gars qui me retourne mon regard dans le miroir me donne envie de vo-
mir. Je ’observe un temps, espérant qu’il disparaisse. Rien a faire...
Il soutient mon regard. Alors que je commence a me raser, il se met a
me sermonner séverement.

—Te suicider n’est pas une solution. Maudit moron ! me lance-
t-il sans retenue, ne leur donne pas cette satisfaction.

Je me coupe légerement sous le nez, déja sensible suite a sa ren-
contre intime avec le plancher. Une goutte de sang tombe dans I’eau.
Je la fixe un instant, le temps qu’elle se disperse. De peur d’y laisser
quelques cicatrices, je finis mon rasage avant de répondre :

—Tas raison, le suicide, c’est pour les laches !

Je me rince le visage avec 1’eau la plus chaude que je puisse
supporter et termine I’opération avec un gel aprés-rasage qui me fait
cracher quelques jurons de mon cru lorsque 1’alcool entre en contact
avec les petites coupures. En sortant de la salle de bain, je lance ma
serviette par terre et poursuis mon monologue jusqu’a la cuisine.

—Non seulement je ne veux pas mourir, mais je ne perdrai pas
mon Delirium!

J’ouvre la porte du réfrigérateur et en sors un pot de moutarde
caché derriere les bouteilles de bicre, une demi-baguette de pain et
quelques tranches de salami que je sens au passage pour m’assurer de
leur fraicheur.

—1Ils ne m’auront pas!

Je ne sais pas qui sont ils, mais c¢’est toujours plus facile d’étre
en colere contre eux que contre soi-méme. Un groupe anonyme et in-
visible devient vite une cible facile pour celui qui est désespéré. Rien
de mieux qu’une saine dose de paranoia pour se redonner de 1’énergie.
Tant qu’ils m’attaquent, je peux essayer de me défendre. Comme un
lion en cage, je fais les cent pas entre la cuisine et le salon tout en
mangeant mon sandwich.

—Je vais continuer a me battre... dis-je en m’écrasant sur le di-
van et en réalisant I’inévitable. Méme si je ne sais pas comment m’en
sortir. ..

La déprime m’envahit a nouveau. Le peu d’énergie que j’avais
accumulée avec mon super pep-talk vient de disparaitre avec ce seul
constat: «Je ne sais pas comment m’en sortir ». Je reste installé devant
le téléviseur sans vraiment remarquer 1’image du lapin pris en chasse
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par Elmer Fudd. Je demeure plusieurs heures dans cet état végétatif.
Encore I’image de ce visage qui vient me sortir de ma torpeur. La
méme qui m’avait visité et qui avait apporté un peu de chaleur a mon
ame, juste avant que je ne visite la mort de trop pres. Isabelle. Un sou-
rire apparait sur mes lévres. Je me léve avec I’intention de me rendre
au Delirium ce soir. Mais j’ai besoin d’un remontant avant d’affronter
le monde extérieur. Quelques bieres plus tard, je suis dans ma voiture
en direction de mon bistro.

kksk

En arrivant au Delirium, je salue les deux seuls clients assis a
la terrasse, lesquels me saluent en retour. En entrant, je découvre Isa-
belle, seule derriere le comptoir, en train de nettoyer la machine a
expresso.

—Salut, Isabelle.

—Salut, dit-elle, hésitante, en me dévisageant. Par réflexe, ma
main est allée cacher mon nez tuméfié¢ en feintant une démangeaison.
Julie m’a dit que tu ne te sentais pas bien, mais elle ne m’avait pas dit
que tu t’étais battu.

—OQuais, je me suis fait mettre K.O. par mon plancher.

— .7

—~Oublie ¢a... une histoire stupide.

—Dac. Pourquoi t’es pas resté chez toi? C’est le calme plat, ce
soir; t’aurais pu soigner ton visage.

—Je suis passé pour toi, belle dame.

Petit moment de lucidité. Je me rends maintenant compte de la
véritable raison de ma venue au Delirium. Je suis incapable de sup-
porter seul le poids de mon échec. Isabelle rougit juste assez pour que
je le percoive, pendant qu’elle continue a frotter nerveusement la ma-
chine a café. A peine si elle léve les yeux pour me répondre:

Wow ! T’as fait tout ce chemin juste pour t’assurer que ton
employée ne pige pas dans la caisse ? De toute fagon, je ne risquerais
pas mon emploi pour le peu d’argent...

—Comment ca va, Belle? que je la coupe en ignorant son sar-
casme.

—Pas mal. La soirée est tranquille. Comme tu peux voir, j’ai pas
eu beaucoup de clients.
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—M’ouais, j’avais remarqué en entrant. Dans combien de temps
penses-tu fermer ?

—Une heure environ, juste au cas ou j’aurais la chance d’en
servir un ou deux de plus, me répond-elle en souriant. T’as 1’air de
marcher sur des sables mouvants.

—~Conséquence directe des quatre bicres que j’ai calées avant
d’arriver pour engourdir la douleur.

—Une Tylenol aurait été plus efficace, et sans les effets secon-
daires.

—Pas pour ce genre de douleur, que j’articule entre les dents.

Elle se racle la gorge, puis continue sur sa lancée, comme si elle
n’avait pas entendu mon dernier commentaire.

—Tu devrais prendre du solide. Veux-tu que je te prépare un
petit quelque chose ?

—Non, merci... J’ai déja mangé avant d’arriver.

—Hum... ¢a se voit, réplique-t-elle sur un ton un peu trop sar-
castique pour mon humeur.

—Ecoute, Belle, me fais pas la morale ce soir. J’en ai vraiment
pas besoin. Je te laisse faire ton job et je m’installe a la terrasse avec
une biere, le temps que tu fermes la place.

Je vacille derriere le comptoir, me fais couler un grand verre de
rousse pression et me dirige a 1’extérieur. Je prends une table loin des
deux clients pour ne pas les incommoder avec la fumée de ma ciga-
rette que je viens d’allumer. Avant méme d’avoir terminé ma premicre
bicre, les deux avaient payé leur note avant de me saluer et de me
souhaiter une bonne fin de semaine. Je reste seul pendant environ une
demi-heure avant qu’Isabelle me rejoigne.

—Encore une grosse soirée ? dis-je avec dérision.

—Depuis que je suis arrivée, c’était seulement ma deuxieme
tablée. Ce n’est pas avec les pourboires d’aujourd’hui que je vais pou-
voir payer mon prochain voyage, glousse-t-elle.

—O0.K., O.K., je connais la situation, t’es pas obligée de retour-
ner le couteau dans la plaie... Je vais me prendre une autre bicre,
veux-tu quelque chose ?

—Un verre de rouge, s’il te plait.

A P’intérieur du Delirium, je ferme ’éclairage et fais une petite
tournée pour m’assurer que tout est en ordre. Satisfait, je passe un
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linge sur une table poussiéreuse avant d’apporter nos consommations
sur la terrasse.

—On prend un verre ou deux et je t’aide a faire la fermeture
pendant que tu fais la caisse.

—Dac.

Je dépose le verre de vin devant Isabelle et m’installe stratégi-
quement devant elle, de fagon a voir une bonne portion de ses jambes
croisées que sa longue jupe entrouverte me dévoile. Elle remarque
la manceuvre et me sourit. Je laisse tomber mon paquet de cigarettes
sur la table et le fais glisser devant elle tout en m’allumant de 1’autre
main. Elle accepte ’offre, et en fait rouler une entre ses dents en se
penchant vers moi pour s’allumer a méme ma flamme en me retenant
la main. Ses cheveux virevoltent dans la brise pendant qu’elle les dé-
tache. Quelques meches rebelles dansent devant ses yeux brillants,
alors qu’elle m’observe en silence avec un léger sourire complice.
Nous buvons quelques verres en silences. Je n’ai pas vraiment I’ame
a la parole et elle n’insiste pas. Lorsqu’elle termine son troisiéme, elle
se leve et dit:

—Donne-moi dix minutes pour faire la caisse et ensuite, si tu le
désires, on ira prendre une biere chez moi.

kg

Depuis qu’elle avait laissé Gabriel, Isabelle avait emménagé
dans un petit loft situé¢ au-dessus d’un commerce de la rue Wellington.
Arrivé au deuxieéme, je découvre une seule grande pieéce qui remplit
les fonctions de cuisine, de salon et de chambre a coucher. Une co-
lonne au centre de la piece donne I’impression de diviser les lieux en
quatre picces de dimensions égales. En sortant de la cage d’escalier,
je me trouve devant un divan qui prend appui sur la colonne. A I’autre
bout, en face de moi, j’apercois le comptoir de cuisine avec une plaque
chauffante intégrée, un petit lavabo et un réfrigérateur de petite taille.
Le coin opposé fait office de chambre a coucher, meublée d’un lit
simple défait et d’un petit chiffonnier qui sert aussi de support pour
une lampe et quelques livres de médecine. A ma droite, un petit coin
bureau ou un ordinateur, un téléviseur et une chaine stéréo sont tous
intégrés dans un meuble multifonctionnel. Isabelle s’y dirige et met
en marche le lecteur de CD. Wish you were here de Pink Floyd se met
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a jouer. Le mur a ma gauche est recouvert de photos. Des portraits
et beaucoup de photos de voyage. Quelques-unes sont abstraites. Je
reconnais son frere et Gabriel...

—VFais comme chez toi, dit-elle en m’invitant a entrer d’un mou-
vement de la main au moment méme ou elle sort de la salle de bain.

Je me redresse rapidement, un peu géné d’avoir envahi ’inti-
mité de son mur. J’ai le choix entre le petit divan débordant de véte-
ments mal empilés ou le coin du matelas aux draps défaits. Je choisis
le matelas. Je frotte mes yeux brilant de fatigue. En passant devant
moi pour se rendre au réfrigérateur, Isabelle glisse sa main dans mes
cheveux et me demande:

—Une biere ou quelque chose de plus fort ?

—Attends, Isabelle, dis-je en la retenant délicatement par la
main.

Elle me regarde, €clairée en contre-jour par une faible ampoule
au plafond qui fait briller ses cheveux aux couleurs de miel. Résistant
a peine, elle se laisse guider par le Iéger mouvement de ma main. Une
fois assise a coté de moi, son regard fixe 1’autre c6té de la piece. Nous
restons ainsi un temps, sans rien dire. Je n’avais pas du tout prémédité
ce scénario... En choisissant de venir passer la soirée en sa compagnie
au Delirtum, je ne m’étais jamais imaginé que je me rendrais jusqu’a
son lit. Pas consciemment, en tout cas. Je n’ai pourtant pas le senti-
ment d’avoir abusé de sa confiance. Elle savait exactement ce qu’elle
faisait lorsqu’elle est venue se confier a moi au sujet de Gabriel. Pour
ma part, je savais exactement ce que je faisais en lui offrant une oreille
attentive et mes précieux conseils. C’est peut-€tre justement ¢a qui me
pousse a analyser mes propres mobiles. Je dois admettre qu’il y a plu-
sieurs années que je ne me suis pas senti aussi attiré par une femme.
Dés notre premicre rencontre, elle a ravivé en moi un sentiment oublié
depuis longtemps. Je ne veux pas tomber amoureux d’elle. Pas main-
tenant. Je ne peux pas me permettre de me distraire de mon but ul-
time: la survie de mon Delirium. Nous ne sommes pas faits 1’un pour
I’autre... Et pourtant. Je tourne la té€te pour I’embrasser, mais elle me
repousse légerement en appuyant sa main sur ma poitrine.

—Es-tu certain que c¢’est ce que tu désires ?

—Es-tu venu seulement pour monter dans mon lit?

—Pas seulement pour ca... dis-je a la blague, avant de réaliser
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qu’elle ne semble pas apprécier mon humour. Tu devrais savoir que ce
n’est pas comme ¢a que je te considere.

—Non, je ne sais pas, se fache-t-elle. T arrives au Delirium a
moitié saoul. Tu m’adresses a peine la parole et maintenant, t’es dans
mon lit avec des idées derriere la téte. Entre le flirt et la baise, il y a
quand méme tout un saut. T es mon patron... un ami... et je ne veux
pas qu’on complique les choses. Qu’est-ce qui me dit que t’es pas
simplement a la recherche d’une baise d’un soir ou de ton prochain
trophée a exhiber fierement devant tes amis ?

Je n’ai pas envie de jouer a ce jeu! Pour toute réponse, je la
prends par les épaules et ’embrasse. Elle accepte mon délicat baiser,
puis me repousse en se levant. Elle reste debout devant moi, me dévi-
sage et se dévét lentement. Je la regarde, hésitant, puis me déshabille
a mon tour sans dire un mot. Je caresse sa cuisse du revers de la main,
et commence nerveusement a explorer les contours de son corps; sa
peau est douce et chaude au contact de ma main. Elle avance d’un pas,
fait courir ses mains sur mes épaules, ma poitrine et, sans avertisse-
ment, elle me pousse sur le lit avant de se laisser tomber sur moi. Elle
m’embrasse plus passionnément que je m’y attendais, puis me mord la
nuque. La douleur éveille en moi la passion animale qui sommeillait
depuis trop longtemps. Je réponds en lui griffant les reins. Son corps
se courbe d’excitation. J’en profite pour lui embrasser les seins. Son
souffle saccadé dans mon oreille fait monter ma fiévre amoureuse.

Plus tard, je suis réveillé par Isabelle qui bouge quelque part
dans la piéce. Je me retourne péniblement sur le c6té pour mieux la
voir. L’horloge indique trois heures quinze. Elle avance vers moi avec
tous mes vétements dans les bras et me les balance d’'un mouvement
vif.

—Que fais-tu?

—Tu dois partir maintenant.

—...7

—C’est pas parce que tu baises avec moi que tu vas passer la
nuit dans mon lit.

—J’aimerais mieux ne pas étre seul, cette nuit, j’ai besoin de toi.

Le ton de ma voix semble I’avoir déstabilisée. Elle me dévisage
un instant, en gardant le silence. Son expression me laisse perplexe.
Puis je comprends qu’elle voit devant elle un homme détruit, au bord
de la dépression. Quand elle vient me rejoindre sous les draps, je la
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serre aussitot dans mes bras et éclate en sanglots. Pour toute réponse,
elle me caresse tendrement les cheveux, sans mot dire, jusqu’a ce que
je m’endorme, réconforté par la chaleur de son corps.

Dans la matinée, je suis assis au salon et bois la tasse de café
qu’elle m’a préparée. Ni I’un ni ’autre n’ose engager la conversation.
Faisant les cent pas en prenant nerveusement de petites gorgées de
café, elle se retourne et dit:

—Es-tu satisfait, maintenant ?

—Je ne comprends pas, dis-je en la regardant.

—Hey, tu connais mon histoire. Te sens surtout pas coupable
envers moi. Etre le trophée de quelqu’un... j’ai déja donné!

—T’as eu de mauvaises expériences, d’accord, mais merde...
ne me compare pas a tes autres conqueétes.

—Je n’aime pas les conneries du lendemain... T as eu ce que tu
voulais, t’aurais di partir apres.

—Ecoute-moi bien, Isabelle, je suis venu hier soir parce que je
me sentais plus seul qu’a aucun autre moment de ma vie... J’avais
besoin de quelqu’un... J’avais besoin de toi.

Elle reste un temps a me dévisager silencieusement, puis avale
le reste de son café d’un trait avant de déposer sa tasse vide sur le
dessus du téléviseur.

—T’es gentil, Sébastien, mais j’ai trop d’expérience dans ce do-
maine. C’est pas un probléme. N’essaie pas de me faire sentir impor-
tante juste pour diminuer ton sentiment de culpabilité.

—Pourquoi n’acceptes-tu pas le fait que je puisse €tre intéressé
par toi? Par toi, et non pas par ton petit cul? Je connais personne
d’autre avec qui j’aurais voulu partager mon intimité, hier soir...

J’hésite un instant, le temps de revoir mentalement les événe-
ments des deux derniers jours, alors que je voulais en finir avec la vie.

—Tu m’as sauvé la vie... dis-je d’une voix a peine audible.

Faisant mine de ne pas avoir entendu, elle me regarde avec un
sourire indécis. Sans demander plus d’explications, elle fait le tour du
divan duquel elle a peu avant retiré tous les vétements pour que nous
puissions y prendre notre café. Elle me masse les épaules quelques
secondes, puis m’embrasse sur le dessus de la téte.

—~Contente-toi de soigner ta gueule de bois, bel homme. Il y a
longtemps que je me bats contre mes propres démons. Allez... va... tu
dois partir, maintenant.
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Jarrive au Delirium vers huit heures avec mes vétements dé-
fraichis de la veille. J’installe une seule table sur la terrasse et me sers
un triple expresso en attendant I’arrivée d’Amélie. J’avale trois Aspi-
rines avec une bonne gorgée de café. J’ai la téte qui bourdonne aussi
fort que si j’étais assis dans les gradins du Grand Prix de Montréal.
La journée s’annonce dé¢ja longue et pénible. Aussitot Amélie arrivée,
nous passons en revue la liste d’épicerie pour étre certains de ne rien
manquer durant le week-end. Je ne me sens pas d’humeur a revenir
au Delirium une fois que je serai rentré chez moi. Mais une chose de-
meure certaine : je ne veux plus en finir. L’espoir d’étre avec Isabelle
me redonne une énergie que j’avais perdue depuis longtemps. A pré-
sent, il n’y a plus de doute: je ne perdrai pas le Delirium. Ici méme ce
matin, j’en fais la promesse. Je suis prét a tout et rien ne m’arrétera.
J’en assumerai les conséquences, mais le Delirium va survivre !
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Ca fait une semaine qu’Isabelle ne passe plus au Delirium en
fin de soirée. Ce week-end, elle s’est méme fait remplacer par Amé-
lie pour ses trois quarts de travail. J’espere qu’elle ne démissionnera
pas. Je devrais lui téléphoner, mais j’ignore quoi lui dire. « Salut, Isa-
belle, ¢’était une erreur, revient travailler et on en parle plus» ou bien:
«Hey, j’ai pass€ une magnifique soirée chez toi! On remet ¢a, O.K. ?»
Je ne saurais vraiment pas comment réagir si elle devait prendre la
ligne. Donc j’attends. Je ne vois pas quoi faire d’autre pour I’instant.
Je veux juste qu’elle revienne; pour la suite, on verra. J’affiche un
sourire pastiche pour mes clients et mes proches. Je ne veux surtout
pas qu’on me questionne sur mon moral. La plupart du temps, je finis
la journée a la terrasse en intimité avec ma bouteille de scotch et en
refusant toute invitation de la part de mon groupe de thérapie. Puis
mercredi soir, Martine vient me trouver a I’extérieur.

—Sébastien, t’as un appel... Je pense que c’est Isabelle.

Je me retiens pour ne pas courir jusqu’au téléphone. Juste avant
de répondre, un nuage noir se profile devant mes yeux. J’anticipe le
pire. Elle va quitter le Delirium et je ne la reverrai plus. Je suis si
déprimé par cette éventualité que je ne trouve aucun argument pour
la convaincre du contraire. Le combiné en main, j hésite au point de
vouloir raccrocher sans répondre. Martine m’observe du coin de 1’ceil
en faisant mine de laver une table. J’approche le combiné de mon
oreille et entends respirer a I’autre bout.

—Allo?

—Sébastien...

—Oui.

—J’ai besoin de temps.

—...7

—J’ai besoin de me vider le crane pour mieux évaluer mes op-
tions. ..

—Ca va, Isabelle? Le ton de sa voix m’inquicte.

—Tout arrive trop vite, continue-t-elle en ignorant ma question.
Ma séparation... toi... mon travail a I’hdpital... le Delirium... mes
études qui n’en finissent plus...
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—...(Moi?)

—J’ai remis ma démission a la direction de I’hdpital. J’ai aussi
communiqué avec le service administratif du cégep et j’ai annulé ma
prochaine session. J’aimerais continuer a travailler au Delirium...
j’aime... ’ambiance. Mais je ne sais plus. Peux-tu te passer de moi
pendant une autre semaine ?

—...7

—Je pars en Gaspésie avec une amie. J’ai vraiment besoin de
me déconnecter.

—Sans probléme... Prends soin de toi, mais reviens... nous.

—On verra. ..

Je raccroche. Mes jambes me soutiennent a peine pendant que je
prends appui sur mon comptoir. Placée a ’autre bout, Martine m’ob-
serve discrétement. Froissé d’avoir été surpris dans mon moment de
faiblesse, je lui lance d’un ton sévere:

—Toi et les autres filles allez devoir faire plus d’heures pour un
temps. Je pense qu’on vient de perdre Isabelle!
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La journée avait été longue et sans clients. Tellement sans
clients, qu’un peu apres I’heure du diner j’ai dit a Julie de prendre
congé et de ne pas se présenter pour le reste de la semaine. Elle m’a
tout de méme offert de se porter disponible advenant une reprise sur-
prise. Entre I’ouverture et I’arrivée de Martine, a 17h00, je n’ai servi
que neuf clients. Et encore, pratiquement que des cafés. Méme pas
assez pour couvrir les frais d’¢électricité engendrés par le percolateur.
J’ai passé presque toute la journée a lire les quotidiens qui me sont li-
vrés le matin. J’en ai ras le bol. En début de soirée, je remplis presque
complétement le sac a ordures d’aliments défraichis. Avant de jeter les
brochettes de poulet, je les sens minutieusement et en trouve deux qui
passent I’examen. Je les lance sur le grill pour mon souper. J’arrose ce
repas de quelques biéres avant de me décider a partir.

—Bonne soirée, Martine, dis-je a mon employée en sortant du
restaurant.

Sur la terrasse, Jean vient de s’installer. J’évite son regard, de
peur qu’il m’intercepte. Merde, trop tard !

—Sébastien, viens t’asseoir.

J’hésite un peu, essayant de trouver une excuse convaincante
pour refuser. Rien. De toute fagon, la soirée s’annongait toute en so-
litude... Autant la passer avec quelqu’un qui me changera les idées.
C’est ¢a I’avantage, avec Jean: il vous change toujours les idées. Je
fais signe a Martine de m’apporter un scotch. Je n’ai méme pas besoin
d’entendre la commande de Jean; je sais, tout comme Martine, qu’il
commencera avec son habituelle salade repas au saumon fumé, noix
de pins et cartiers de pamplemousse rose qu’il fera descendre avec
une biere.

—Ca te dérange si je m’allume ?

Il n’a méme pas fini de prononcer sa phrase qu’il a déja sortie de
sa grosse veste en laine datant des années hippies un joint de la gros-
seur d’un Corona Cubain. Il le mouille, craque une allumette et se met
a produire de la fumée des pays drodles.

—Euh... j’aimerais mieux que...
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Je réponds trop tard. Par réflexe, Je regarde autour de moi pour
m’assurer que nous sommes seuls sur la terrasse, puis continue sur un
ton irrité:

—Ecoute, Jean, ton style de vie te regarde, mais t’avises pas
d’en allumer un quand il y a des clients.

—Hum, relaxe man...

Il reprend une grosse bouffée de sa fumée magique. D un geste
de la main, il m’offre son joint. Moment d’hésitation, puis j’accepte
avec un petit pincement de culpabilité qui disparait plus vite qu’il n’est
arrivé. Aucune chance de se faire voir, car les clients sont inexistants.
Martine dépose 1’assiette et la biere de Jean devant lui, puis me rend
mon Talisker en me grondant des yeux. Parfois, mes filles peuvent se
montrer beaucoup plus responsables envers mon restaurant que je n’ai
pu I’étre ces derniers temps. Je prends 1’addition en indiquant que Jean
est mon invité ce soir et je dépose un bon pourboire sur le cabaret,
sachant trés bien que mon copain de table ne 1’aurait pas fait.

Comme chaque fois qu’il nous visite, la conversation part dans
toutes les directions. Aucun sujet précis. Il peut commencer a vous
parler de religion, sauter sur la politique et parler de science en insé-
rant quelques bribes de mysticisme sans méme une ponctuation ou
une pause pour vous laisser commenter. Une chose est certaine, il finit
toujours par parler de sa consommation de drogue. C’est a cet instant
que j’en profite pour lui glisser une question délicate.

—T’as déja pris des hallucinogeénes ?

Il arréte sec et m’examine un moment. Difficile de savoir si ma
question I’insulte ou I’intéresse. Il affiche toujours cette méme expres-
sion d’enfant perdu au cceur d’une foule juste avant de pleurer. Son
silence s’éternise et commence a me mettre mal a 1’aise. J’en profite
pour faire signe a Martine de nous apporter deux autres verres.

—Qu’est-ce que tu veux dire? finit-il par demander, alors que
Martine brise sa concentration en déposant nos rafraichissements et en
repartant avec les verres vides.

—Rien de spécial, Jean. Je suis juste intrigué par ce genre de
drogue. J’en ai jamais consommeé et si t’en as déja pris, j’aimerais que
tu me parles de ton expérience.

—Je peux faire mieux. Viens chez moi et je te fais essayer des
champignons.
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Je le dévisage un instant. Entre écouter les expériences d’un
toxicomane et les vivre soi-méme, il y a un monde. Pour Jean, qui
consomme toutes sortes de drogues sur une base quotidienne, 1’offre
¢tait normale. Pour moi, c’est différent. La drogue la plus dure que
j’ai prise a ce jour est la 7ylénol Extra Forte pour soigner une vilaine
migraine. Prendre une bouffée du joint de quelqu’un ou prendre une
bonne cuite au point de ne s’en souvenir le lendemain qu’en raison des
symptomes insupportables liés a la gueule de bois, c’est une chose.
Mais se lancer aveuglément dans une expérience narcotique sans filet
de sécurité, c’est peut-&tre un peu trop pour moi. Je termine lentement
mon scotch, pendant que Jean repart dans un monologue sans fin ni lo-
gique sur une théorie anticonspiratrice du nouvel ordre mondial, 1’air
d’avoir completement oublié sa proposition.

Plus tard, chez lui, il m’offre de prendre place sur un gros di-
van miteux couvert de poils de chien devant un foyer crachant des
flammes au gaz naturel. Il revient de la cuisine avec deux grosses
bicres et s’installe en face de moi sur une petite chaise qu’il tient en
équilibre sur les pattes arriere. Pendant que nous buvons nos biéres a
la bouteille, i1l me parle de tous les emplois qu’il n’a jamais réussi a
garder depuis les dix-sept dernieres années. Une histoire retient da-
vantage mon attention; il a perdu un job de livreur de pizza parce que
chaque pizza arrivait chez le client avec une pointe en moins. Pendant
que je m’esclaffe, il s’arréte sec et fouille dans la poche de sa grosse
veste pour en sortir un petit sachet.

—Voila, dit-il en me le tendant. J’avais presque oublié...
Prends-en cing ou six avec une bonne gorgée de bicre. T inquicte pas,
c’est mauvais au golit, mais tu vas vraiment triper.

J’examine le sachet contenant des champignons séchés. Environ
une quinzaine. J’en fais tomber la moiti¢ dans la paume de ma main
et les regarde un instant. Jean est déja en train de me raconter quelque
chose. Je ne I’écoute plus, trop concentré sur le petit trésor que j’ai
dans la main. Je me les balance tous au creux de la bouche et les
croque avant de les avaler. Le gott est aigre. C’est un peu comme cro-
quer une Aspirine. Je m’empresse de vider la moiti¢ du contenu de ma
bouteille pour changer ce gott laiss¢ dans ma bouche. Puis j’attends.
Une minute... deux... puis cing... Rien. Sacré Jean! Bonne blague!
Pourtant, il poursuit son monologue sans faire allusion a sa plaisan-
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terie. Le connaissant, il a dii oublier. Il continue de parler sans cesse
de Dieu, d’expériences sexuelles et de son chien. Soudain, un bruit de
déchirure, tel un tonnerre qui gronde, attire mon attention.

—T’as entendu ¢a? que je lui demande en regardant de tous les
cOtés pour en trouver la source.

Il poursuit son discours sans faire attention a moi, tout en expi-
rant la fumée laiteuse du joint qu’il vient de se rouler.

—J’ai revu mon psy la semaine derniere. J’€tais un peu déprimé
et je ne mangeais plus depuis plusieurs jours. J’ai toujours peur que
I’anorexie recommence. Mais c¢’est plus fort que moi. Le psy a essayé
d’étre rassurant en me disant que ce n’est pas de ’anorexie. Il a tenté
de me faire croire que c’était peut-tre le mélange de mes médica-
ments avec ma consommation continuelle de marijuana qui pouvait
provoquer mes problemes de comportement. Problémes de comporte-
ment? Problémes de comportement! « Ecoute, Man, que je lui ai dit,
si j’ai des problémes de comportement, c’est peut-&tre parce que tes
maudites prescriptions sont pas assez fortes ! ». La, je lui ai bouché un
coin.

Fier de lui-méme, il se cale confortablement dans sa chaise, in-
hale les derniers effluves de son joint, qu’il balance ensuite par-dessus
son ¢épaule dans le foyer. Encore ce bruit de déchirure. Cette fois, im-
possible qu’il ne I’ait pas entendu ; le son était si fort qu’il m’a presque
défoncé les tympans. Or, Jean reste assis, les jambes allongées, les
pieds joints et la téte renversée par-dessus le dossier de la chaise. Tour
a tour, il se masse les temples et se gratte les cheveux tout en mar-
monnant des trucs inaudibles. Sauf que ce n’est pas lui qui marmonne,
c’est moi qui suis sourd. Comme il le fait depuis le début de la soirée,
il parle sans arrét, mais aucun ne parvient a mes oreilles. En réalité,
c’est seulement le son de sa voix que je n’entends plus. Je percois les
bruits de la ville, la danse des flammes dans son foyer et méme, les
crissements de ses vétements chaque fois qu’il bouge. Et encore ce
bruit de déchirure qui me fait sursauter! Je regarde de tous les cotés
pour savoir d’ou ¢a provient. Quand je leve les yeux pour regarder le
plafond, le grondement se fait plus intense. Soudain, le coin du pla-
fond se souléve et s’enroule sur lui-méme, a la maniére d’une boite
de sardines. Puis, en un seul mouvement qui fait vibrer la maison tout
entiere, le plafond et tout le deuxiéme étage s’envolent dans le ciel,
aspirés par une force invisible. Pris de panique, je lance une ceillade
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en direction de Jean, qui semble n’avoir rien remarqué. Méme qu’il
continue de jaser. Maudite marijuana! Ca lui coupe tous les sens!

Je contemple la voute céleste pendant qu’elle m’aspire lentement
hors de la picce. Instinctivement, je bats des bras pour garder mon
équilibre, mais me rends vite compte que je ne suis pas en contrdle de
cette ascension. La curiosité I’emportant sur mon angoisse, j’accepte
mon sort et me laisse porter par cette force invisible qui m’enveloppe.
En quittant le salon par la voie des airs, je regarde sous moi. Je vois
Jean qui toujours sur sa chaise, fume un autre joint sans se rendre
compte que je ne suis plus devant lui. Rendu a une certaine hauteur,
je ne saurais dire laquelle car I’expérience est trop nouvelle pour moi,
je peux voir des clients sur la terrasse du Delirium. Enfin, des clients
sur ma terrasse !

Pour la premiere fois, il m’est permis de voir Montréal illuminé
la nuit d’un point de vue avantageux. . image est aussi terrifiante que
spectaculaire. Mon ascension s’accentue si rapidement, que je peux
maintenant voir les lumiéres de toutes les grandes villes d’Amérique
du Nord. L’inqui¢tude me gagne. Je vais manquer d’air. Je prends une
grande bouffée d’oxygene et la garde dans mes poumons le plus long-
temps possible. La téte me tourne. Mes mains picotent. Ma poitrine est
sur le point d’exploser quand finalement, incapable de tenir plus long-
temps, j’expulse tout mon volume d’oxygene vital dans ce vide sidé-
ral. Quelques hoquets de panique, puis je réalise que les scientifiques
sont tous dans I’erreur. Leur programme spatial cotiterait beaucoup
moins cher s’ils savaient qu’ils peuvent envoyer des astronautes dans
I’espace sans scaphandre. Plus relaxe, je prends le temps d’apprécier
cette expérience unique. La scéne est magnifique. Je me promene dans
le vide de I’espace et toutes les étoiles sont d’une clarté qu’aucun autre
humain n’a pu admirer avant moi. Je me sens privilégi¢. Puis j’entends
une voix au loin. Je tends I’oreille... Une entité spatiale essaierait-elle
de communiquer avec moi? Une communication provenant d’une
lointaine planéte habitée par une quelconque civilisation? Dieu? Je
me concentre sur le son de la voix... Jean... c’est la voix de Jean.

—Depuis quelques semaines, chaque fois que je me rends en
ville, j’ai la sensation que quelqu’un m’observe. C’est particulier
comme feeling. J’ai I’impression d’étre la cible de quelqu’un; un ti-
reur d’¢lite, par exemple. Mon psy me dit que c’est de la paranoia...
Je le sais, ca. Par contre, je ne ressens aucun autre symptome normale-
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ment relié a cette psychose. Je pense comprendre assez bien ce trouble
psychologique, et bizarrement, je trouve que ce n’est pas tout a fait ca.
Qu’en dis-tu, Sébastien ?

—...77?

Puis plus rien. Plus de voix. Plus d’étoiles. Plus d’espace. Juste
le néant. Le vide. Blanc. Je flotte dans ce vide sans vraiment m’inquié-
ter, en me disant que mon corps doit savoir ou il m’emmene. Puis les
visages apparaissent partout a la fois. Ils sont plus grands que nature.
Immenses. Moqueurs. Plusieurs que je reconnais a peine et d’autres
qui me sont tres familiers. Mon pére... certains clients... M. Frank...
des gens avec qui j’ai déja travaillé... Tous me regardent avec mé-
chanceté. Leurs lévres bougent, mais aucun son ne parvient a mes
oreilles. Le visage d’Isabelle se forme sous mes yeux. Elle se moque
de moi et me regarde avec mépris. Je me sens mal. J’ai chaud. Tout en
riant, elle me lance quelque chose de déplaisant. J’entends mal. Tous
les autres visages se joignent a elle et me répetent constamment le
méme mot, que j’entends maintenant avec une clarté indéniable;

—Imposteur! Imposteur !

—Noooon!!'!

Mon corps retrouve soudainement sa masse et me donne I’im-
pression d’étre en chute libre. Ma vitesse de descente augmente chaque
seconde pour atteindre une vélocité excessive. Tout tourbillonne au-
tour de moi. Les couleurs se fondent les unes aux autres. Les éclairs
multicolores m’aveuglent pendant que mon crane menace de se fendre
en deux. Et je suis toujours en chute libre, hors de contrdle. Je ferme
les yeux juste avant de frapper le sol, de peur de voir mon corps se
désintégrer sous I’impact. Puis rien. Je reconnais cette sensation pour
I’avoir vécue récemment. Que le vide, le néant, le silence et puis,
comme la derni¢re fois, I’ouie est le premier sens qui revient a la
vie. Une voix, celle de Jean, vient briser le silence. D’abord a peine
audible, puis de plus en plus forte. J’ouvre craintivement les yeux.
Je suis de retour dans le salon de Jean, qui est au beau milieu de sa
conversation solitaire.

—Allo!? M’écoutes-tu, Sébastien ? Ce n’est pas facile de vivre
avec le syndrome de la Tourette, en plus de mes problemes d’atten-
tion. De nos jours, lance-t-il en s’empourprant a bout de souffle, un
enfant qui a des problémes d’attention, ¢’est normal. Un peu de Ri-
talin et hop! Mais pour un adulte... Euh... s’cuse-moi, Sébastien, je
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m’emporte pour des riens... J’ai perdu le fil de mes idées. De quoi
parlions-nous, déja?

—FEuh... dis-je, désorienté et trempé de sueur, tout en regardant
le plafond qui ne semble pas endommagé.

—Ah oui... On n’arrivera jamais a se comprendre, mes parents
et moi. [ls m’ont téléphoné ce samedi pour me dire qu’ils passeront me
voir demain. Ils habitent a trois heures d’ici; c’est trop loin. Mais que
faire quand on est le seul garcon de la famille ? Ma vie est marquée par
certaines choses, mais étre le seul garcon de la famille marque aussi.
J’aimerais tellement serrer mes parents dans mes bras et passer des
heures a leur parler de moi, mes souffrances et mes joies, mais rien
n’est possible avec eux; nous ne vivons méme pas sur la méme pla-
nete. Ils ne peuvent pas me comprendre, parce qu’ils ne fument pas.
M’ouais, en parlant de fumer...

Il fait apparaitre un petit sac de plastique contenant de 1’herbe,
des cocottes, du papier a rouler et une boite d’allumettes. Il étend son
kit du petit drogué sur sa cuisse, puis allume le nouveau joint qu’il
vient de se rouler d’une seule main avec une facilité déconcertante. I1
aspire une grosse quantité¢ de fumée et reprend son monologue tout en
I’expirant. Désorienté, toute mon énergie est concentrée a reprendre
contact avec la réalité. Je me leve en titubant. Incapable de garder mon
équilibre, je m’effondre sur le sofa, écrasé par tout le poids de 1’uni-
vers. J’ai des nausées. Mes vétements sont trempés de sueurs pendant
que moi, je gele. Chacun des mots prononcés par Jean me perce le
crane et je suis trop faible pour me sauver.

—Ecoute, Man, tant que tu le désires, tu peux te passer d’étre
heureux parce tu t’attends a le devenir. Tant que le but n’est pas at-
teint, ’espoir se prolonge et le charme de I’illusion dure autant que la
passion qui le cause. Ainsi, cet état se suffit a lui-méme. Et I’inquié-
tude qu’il donne est une sorte de jouissance qui supplée a la réalité. ..
qui vaut peut-étre méme mieux. Malheur si tu n’as plus rien a désirer !
Pour ainsi dire, t’en perds tout ce que tu possedes. Vois-tu ou je veux
en venir ?

—Je me sens mal, dis-je, en ignorant sa question et en réprimant
un haut-le-cceur.

—Hum... Je pense que j’ai entendu ¢a quelque part... De toute
facon, tu me fais perdre mon temps. Euh... t’as pas 1’air d’aller, Sé-
bastien.
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Premiére constatation, Isabelle a profité¢ de ses vacances pour
changer son style. Les longs cheveux aux couleurs de blés ont disparu
pour se voir remplacés par des cheveux plus courts aux couleurs de
feux. Un tatouage tribal embellit maintenant son épaule gauche et de
facon subtile, mais appréciable, sa tenue vestimentaire est devenue
plus provocante, grace a un savant mélange des modes gothique et
hippie. Depuis son retour de la Gaspésie, un malaise nous sépare et
notre relation se limite a un niveau purement professionnel. Ces deux
derniéres semaines, nous nous sommes croisés seulement au début de
ses quarts de travail. Les soirs de semaine, elle s’est abstenue de pas-
ser prendre un verre et de mon c6té, je ne suis pas all¢ au Delirium les
soirs de fin de semaine. Ma surprise n’en est que plus grande quand,
pendant ma routine de fermeture, je la vois entrer. Nous gardons nos
distances durant une bonne heure, le temps que les derniers retarda-
taires évacuent la place. C’est toujours comme ¢a... Le restaurant est
vide toute la journée et voila qu’a I’heure de la fermeture, alors que
j’ai besoin d’étre seul avec Isabelle, il y en a trois qui se pointent. Pen-
dant qu’ils dégustent leurs pointes de tarte avec un bon café pour les
faire descendre, Isabelle et moi n’avons rien d’autre a nous dire que
de petites phrases sans conviction comme: «Ca va?» «Et puis, les
vacances ?» «T’as bonne mine », ou encore : «Je pense qu’il fera beau
ce week-end». Je n’ai jamais été aussi déconcerté face a une femme
que je le suis ce soir. Je ne sais plus ou regarder ; je piétine, je bégaie...
et de son coté, elle en fait autant. La situation devient insoutenable
lorsque les trois intrus décident d’aller faire un tour pour digérer leur
lunch de fin de soirée. Il faudrait qu’un de nous deux se décide a briser
la glace.

—T’as pas fini de tourner en rond ! Faut qu’on se parle.

Sacrée Isabelle! C’est ¢ca que j’aime d’elle... sa spontanéité.
J’apporte deux verres de rouge a la table, m’allume une Camel, m’ins-
talle et lui demande innocemment :

—C’est quoi le théme de la soirée ?

—Toi... Moi... Ce qui est arrive il y a trois semaines.
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—D’accord, dis-je sans en rajouter, curieux de savoir ou elle
veut en venir.

Hésitante et silencieuse, elle me regarde et en profite pour s’al-
lumer elle aussi une cigarette. Les volutes bleutées montent paresseu-
sement vers la seule source de lumiere au-dessus de nos tétes. Notre
silence commence a peser lourd. Un lointain témoin pourrait penser
qu’il observe deux joueurs d’échecs en train de se concentrer sur leurs
prochains mouvements. Probablement qu’il ne serait pas loin de la
vérité. Je voulais ouvrir sur la défensive, mais finalement, j’opte pour
la sincérité;

—Ecoute, Isabelle, tu dois admettre qu’il y a quelque chose
entre nous deux. Nos petits flirts innocents étaient loin de I’étre quand
on y repense. Et puis, il y a trois semaines... j’étais en détresse... je...
J’avais besoin de toi. Si la situation avait été¢ différente...

Ma main tremble. J’hésite, je regrette déja mon entrée en la
maticre. Je ne peux plus reculer. J’aspire une derniere bouffée avant
d’écraser ma clope. Trop nerveux pour rester assis devant Isabelle, je
retourne derriere mon comptoir, reviens avec la bouteille de rouge et
remplis seulement mon verre. Lorsque je la dépose sur la table, elle
me I’arrache brusquement pour se servir a son tour. « Merci!» lance-
t-elle froidement en la remettant a sa place.

—Peut-étre que je voulais juste me sentir désirée pendant que
mon couple était en chute libre.

—Peut-Etre que je me sers de toi uniquement pour remplir le
vide laissé par Gabriel, ajoute-t-elle en se calant au fond de sa chaise.

Le ton de sa voix est sec et son visage n’affiche aucune émotion,
mais ses yeux racontent une tout autre histoire.

—Je ne pense pas... Et de toute facon, je suis prét a prendre ce
risque.

—~Ca ne durera probablement pas longtemps.

—~Ca durera le temps que c¢a durera, dis-je sans y croire.

—Je te ferai pleurer comme j’en ai fait pleurer plein d’autres,
enchaine-t-elle d’un ton corrosif.

—Jen’ai pas pleuré quand je me suis sépar¢ de Genevieve. Je ne
pleurerai pas pour toi non plus.

—Fuck, qu’est-ce que t’attends de moi? J’ai vingt et un ans,
t’en as trente-huit. ..
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—Qu’est-ce que ¢a change ?

—Je ne veux pas étre le trophée d’un homme qui se cherche.

Fait chier! Je bouge nerveusement sur ma chaise, ne sachant
plus comment m’installer. Elle a peut-€tre raison, mais je ne veux pas
le savoir. Pas maintenant. Ce que je veux, c’est elle. Son corps. Son
ame. Son amour. Je vide mon verre d’un trait, puis m’étire le bras en
direction de mon paquet de cigarettes. Mais ma main, qui a sa propre
idée, continue son chemin et agrippe le collet de son chandail. Je la
tire vers moi sans sentir trop de résistance, puis en me penchant sur la
table, je I’embrasse violemment. Ses mains s’enlacent autour de ma
nuque plus vite que 1’éclair et m’arrachent de ma chaise avec assez
de force pour me faire passer par-dessus la table. J’entends une des
coupes de vin se briser sur le plancher. Reprenant mon équilibre, je la
plaque au mur et retiens ses bras au-dessus de sa téte d’une main, pen-
dant que I’autre se faufile a I’intérieur de sa camisole et que ma bouche
lui mordille la nuque et une oreille. Sa respiration devient profonde.
Ses mains, maintenant libérées, essaient désespérément d’arracher ma
chemise. Puis plus rien. Son corps se fige. Elle retire ses mains et
commence a répéter d’'une voix basse et sans conviction: «Arréte,
Sébastien... Arréte...» Silencieux, je me redresse lentement en I’ob-
servant, puis me retourne pour aller chercher un balai. Elle essaie de
me retenir en posant une main délicate sur I’épaule et en murmurant:
«Sébastien, non...» Mais je me libere de son étreinte sans me retour-
ner. Mon esprit est a zéro. Je devrais certainement étre choqué, blessé
dans mon amour-propre, insult¢ ou méme, humilié, mais non... Rien.
Mon seul souci pour I’instant est de ramasser le verre brisé avant que
quelqu’un se blesse. C’est surprenant comment I’alcool mélangé a une
dose de fatigue saupoudrée d’une menace de faillite imminente peut
vous geler le cerveau. Ou bien, je suis juste las de ce jeu avec [sabelle.
En revenant de la remise, je m’attends a ce qu’elle se soit éclipsée en
douce. Mais non. Elle est toujours 1a et éponge le liquide rouge avec
un linge. En levant les yeux vers moi, elle me demande de lui apporter
un autre verre.

—On termine la bouteille ?

Je la dévisage, puis j’éclate de rire. «D’accord», que je lui ré-

ponds en balayant les morceaux de verre brisés dans un coin. Nous ter-
minons la bouteille en silence. Nos yeux se croisant souvent, comme
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des amants timides lors de leur premiére rencontre. Finalement, elle
écrase sa cigarette, se leve et me demande :

—Tu me raccompagnes ?

Le chemin qui sépare le Delirium de son logement est ridicu-
lement court. Environ huit patés de maisons plus loin, nous sommes
devant chez elle. Elle m’embrasse sur la joue, me souhaite bonne nuit
et ouvre la porte. Oh que non ! Pas comme ¢a. Pas aprés ce qui vient de
se passer au Delirium. J’entre en méme temps qu’elle et la tire brus-
quement vers moi. Quand nos poitrines se frappent brutalement, je lui
agrippe les cheveux et I’embrasse avec passion. Ses mains se faufilent
a I’intérieur de ma chemise pendant que j’essaie de lui arracher son
jean. Elle me pousse contre la porte qui se referme d’un claquement
aigu. Nos yeux se croisent et en cette fraction de seconde, nous venions
de passer un pacte tacite que nous n’aurions pu verbaliser autrement.
Une entente qui faisait de nous des amants nocturnes. Professionnels
et distants a la lumiére du jour, devant ceux qui nous entourent au De-
lirtum. Amants passionnés des la tombée du soleil tombé et le dernier
client disparu. Créatures de la nuit et des ombres. Le temps que le
charme durera, elle sera ma Nymphe et moi, son Vampire. La magie
du non verbal. Je ne peux pas I’expliquer, mais je le ressens de tout
mon étre. Son sourire approbateur et ses yeux pétillants me le confir-
ment. Je sais qu’elle sait que je viens de comprendre. Mon obsession
diurne pour le Delirium, contrebalancée, voire méme effacée, par mon
obsession nocturne envers Isabelle. Une combinaison dangereusement
parfaite. Haletant, je m’approche pour I’embrasser. Elle me fait non
de la téte, puis ses yeux se tournent lentement vers le deuxieme étage.
J’accepte son invitation et nous grimpons les marches deux a la fois,
pourchassés par une béte sauvage imaginaire. Sans préliminaires, nous
nous jetons sur son lit et arrachons nos vétements comme s’ils nous
brilaient la peau. Son souffle est aussi court et profond que le mien.
Voyant ses petits seins ronds m’exploser au visage, j’en profite pour
les croquer. Elle laisse échapper une petite plainte et me repousse avec
force. Sa bouche se referme sur la mienne, j’accepte son baiser sau-
vage. Je me dégage rapidement et lui empoigne la gorge d’'une main
pendant que ma langue explore 1’endroit précis ou elle a mordu ma
lévre inférieure. Un gott salé et iodé envahit ma bouche. Son regard
est presque démoniaque quand elle me tire vers elle en m’agrippant
par les cheveux. Alors que je lui mords la nuque, son corps se raidit et
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elle me griffe le dos avec la force d’une tigresse. La briilure provoquée
par ses ongles labourant ma peau excite encore plus mes sens déja
aiguisés. Nos mains explorent toutes les parties du corps de ’autre,
sans s’attarder sur une zone particuliére. Elles caressent, pétrissent,
effleurent, pénetrent et égratignent la peau tendre et sensible. Isabelle
se faufile en me mordillant les mamelons, I’abdomen et I’intérieur des
cuisses. Les muscles de mon ventre et de mes biceps se durcissent
et se contractent au méme rythme que les mouvements langoureux
d’Isabelle. Mon souffle est profond et rauque. J’ai la gorge en feu. Et
tout a coup, la magnifique criniére aux couleurs de cuivre se releve;

—Cava?

—~Oui, pourquoi ?

Pourquoi? Parce que mon petit fantassin ne veut pas se mettre
au garde-a-vous, ce soir. Il refuse d’aller au combat, de ramper dans
la tranchée. La peur de ne pouvoir satisfaire les besoins d’une fille de
dix-sept ans ma cadette ? La crainte des conséquences reliées a cette
idylle éphémere? La fatigue accumulée des derniers mois? La réali-
sation d’une impuissance latente ? Qu’est-ce que j’en sais ? Puisqu’il
n’y arien d’autre a faire, j’éclate de rire.

—Pourquoi ris-tu? demande Isabelle, visiblement concernée
par la défaillance de mon équipement.

—Tu préférerais que je me concentre sur ce petit machin qui ne
veut rien savoir et terminer notre soirée en boudant... T’ inquicte pas,
dis-je avec un large sourire, il y a plus d’une facon de faire plaisir a
une femme.

Et je le lui prouve en la faisant pivoter brusquement et en plon-
geant la téte entre ses cuisses chaudes pendant que mes mains ex-
plorent le reste de son magnifique corps.
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Il arrive pendant mon rush du diner. Rush du diner... tu veux
rire ! Cinq personnes seulement. Je fais signe a Julie d’aller prendre sa
pause pendant qu’il vient me rejoindre au comptoir.

—Finalement, je suis content que tu n’aies pas accepté que j’in-
vestisse dans ton business, me dit-il en regardant autour de lui.

—Bonjour, M. Frank. Que me vaut votre visite ?

—C’est pas tres achalandé chez toi... T es slr que c’est rentable
ce bistro ?

—Oui, oui... Vous tombez juste sur une journée tranquille, que
je lui réponds nerveusement en espérant qu’il ne me demandera pas
de voir mes livres.

—Je suis venu pour te demander une faveur. Je sais que ¢a te
fera plaisir de me rendre ce service, maintenant que tu fais partie de
ma famille. N’est-ce pas ?

Et merde! Il fallait bien que ¢a arrive un jour. Qu’est-ce qu’il
veut me demander? Aller casser les jambes d’un mauvais payeur?
Mettre le feu chez un associé en défaveur ? Aller zigouiller un pauvre
innocent ? Permettre a un dealer de vendre de la dope dans mon resto ?
On fait peut-étre partie de la méme famille depuis que je lui ai vendu
mon ame, mais il y a des limites que je ne suis pas prét a franchir. Pen-
dant que je m’interroge, il regarde par-dessus mon épaule, en direction
de mes tablettes a alcools.

—C’est ¢a ta sélection de vins ? demande-t-il avec dédain.

—En fait, je n’ai pas de sélection. J’offre seulement un vin de
table dans le rouge et le blanc. Les gens semblent 1’apprécier.

—Je connais cette maison, m’informe-t-il en regardant les bou-
teilles. C’est de la pisse de cheval. Je ne te laisserai pas servir ¢a a mes
clients.

—...7

—Samedi soir, je viens rencontrer des collaborateurs de la ré-
gion et je me suis dit que je pourrais les inviter a souper ici. Mais
j’aurais honte de leur offrir cette piquette. Je vais donc apporter mes
propres bouteilles.

—Euh... M. Frank, sans vouloir vous offenser, mon permis

126



d’alcool ne permet pas aux clients d’apporter leur boisson. Mes autres
clients pourraient porter plainte et je risquerais de perdre ma licence.

—T’as mal compris, Sébastien. Quand je dis que j’invite des
gens chez toi, ¢’est parce que ce sera une réception privée. Ton res-
taurant sera fermé. Il n’y aura que moi, mes trois invités et toi derriere
le comptoir. Personne d’autre; pas de clients, pas de musiciens, pas
d’employés, juste toi. Moi, je m’occupe évidemment du vin et toi, tu
t’occupes du repas.

—FEuh... d’accord, mais mon menu de base se limite surtout
aux sandwiches et aux salades. Pas tres flamboyant pour des clients
importants.

—Pour qui tu me prends? J’y avais pensé€. Eyes passera cette
semaine pour te remettre le menu que tu devras nous préparer. Rien
d’autre. Si t’es pas capable, tu me le dis. Pas d’improvisation. Pas de
surprise. Capisci ?

kg

Quand M. Frank m’a dit que Eyes m’apporterait un menu, je
m’attendais a une simple liste de suggestions ou méme, a quelques
recettes maison. Quelque chose d’un peu kitch, a I’image de la dé-
coration de la maison de son patron. Or, faut croire que les connais-
sances culinaires de M. Frank dépassent largement ses golits en ma-
tiere d’aménagement intérieur. De mon coté, a part quelques recettes
de pates, la cuisine méditerranéenne n’est pas vraiment ma spécia-
lité. J’ai donc passé quelques jours le nez plongé dans mes livres de
recettes. Je suis aussi allé voir quelques membres du Regroupement
des restaurateurs de Verdun pour leur demander quelques conseils...
sans trop leur fournir de détails, évidemment. Jeudi soir, prétextant un
manque de clients, je ferme tot. Toute la soirée, dans I’intimité d’un
¢éclairage tamisé¢ et d’une musique jazzée, je me suis afféré a peaufiner
les recettes réclamées par M. Frank. Fournir le souper, c’est peut-étre
une bonne fagon de tomber dans ses bonnes graces. Mais ¢a va tout de
méme me coliter un maximum et par les temps qui courent, je ne peux
pas me permettre qu’il regoive ses clients dans mon établissement trop
souvent. D’un autre c6té, comme je fais partie de sa famille et tout le
reste, je ne suis vraiment pas en position de lui refuser cette demande.
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Samedi, comme prévu, M. Frank arrive avec ses trois invités
a dix-neuf heures. Le restaurant est fin prét. J’espere que je serai a
la hauteur de ses attentes. J’espere surtout ne pas avoir a découvrir
ce qui arrivera si je ne le suis pas. Il me présente comme étant une
connaissance et les assure, en me fusillant des yeux, qu’ils ne seront
pas importunés pendant leur discussion. Ensuite, il me remet un sac
contenant quatre bouteilles avec une liste d’instructions visant a m’in-
diquer ’ordre a respecter pour I’ouverture des bouteilles et surtout,
la température a laquelle chacune doit étre servie. Un homme rem-
pli de surprises que ce M. Frank! Ou bien il sait s’entourer de bons
conseillers. Ouais, a bien y penser, je choisis la deuxiéme option.

Tous prennent place a la table préalablement choisie par M.
Frank, soit la plus éloignée de mon comptoir. La soirée commence
avec une premiere bouteille de vin. Pendant que je termine les der-
niers préparatifs, a I’autre bout du restaurant, les discussions a voix
basse vont bon train. Deux ou trois habitués qui se cognent le nez sur
la porte verrouillée essaient de voir a I’intérieur la raison de leur dé-
ception. Je leur fais de rapides petits gestes agressifs de la main pour
qu’ils comprennent qu’ils ne sont pas les bienvenus ce soir. A la table,
on rit, on grogne, on se tape sur la cuisse et on se donne des poignées
de main. Peu apres vingt heures, M. Frank m’indique qu’ils sont préts
pour le repas.

J’ouvre avec I’assiette d’antipasti, suivie, quelques minutes plus
tard, par le minestrone della casa. Maintenant que je bourdonne au-
tour de la table, la conversation a changé de ton. Parfois en italien,
parfois en frangais, mais toujours joviale. Tous leurs dossiers semblent
avoir ¢té conclus avant le repas et maintenant, c’est la féte. M. Frank
me fait signe d’ouvrir la deuxieme bouteille. Un Quorum Barbera
d’Asti 2004. Sans prétendre €tre un fin connaisseur, je comprends tout
de méme pourquoi il ne voulait pas leur offrir mon vin maison. Je les
laisse terminer les deux premiers services en restant en retrait, prét a
intervenir au moindre geste de M. Frank.

Une heure plus tard, il me fait signe de servir le plat principal.
J’espere seulement que 1’assiette de scaloppine picatta al limone saura
les impressionner. M. Frank me demande d’ouvrir la bouteille de
Chardonnay Planeta Sicilia 2007 qu’il m’avait auparavant conseillé
de servir a huit Celsius. De retour derriere mon comptoir, je com-
mence a faire la vaisselle en essayant de faire le moins de bruit pos-
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sible. A quelques reprises, je lance une ceillade du coté de mes invités
pour m’assurer qu’ils apprécient la scaloppine. Ce n’est pas le style de
nourriture que le Delirium a I’habitude de servir, mais si je réussis a
impressionner ces gens par mes prouesses culinaires, peut-&tre que je
songerai a changer la vocation du Delirium. Qui sait si ce n’est pas la
piste a suivre pour redevenir rentable ?

Au dessert, je leur sers 1’expresso avec une Tiramisu Napoli-
taine commandée chez un traiteur spécialisé, finale spectaculaire
oblige. Aussitot le repas terminé et la table débarrassée, M. Frank
me fait signe de m’éclipser. Les conversations sérieuses reprennent.
Beaucoup plus sérieuses qu’avant le repas. Personne ne rit, plus de
tape sur les cuisses et plus de poignées de main. Le ton monte, les
sourcils froncent. Un des invités frappe la table de son poing. Du
coup, je sursaute. J’essaie de rester a une distance qui ne me permet
pas d’entendre, mais ¢a devient réellement difficile avec ces voix qui
se font de plus en plus fortes. A plusieurs reprises, M. Frank léve les
yeux vers moi pour s’assurer que je n’écoute pas. Puis, contre toute
attente, tout le monde éclate de rire et se félicite. Les poignées de main
et les petites tapes sur les joues abondent. On me fait signe d’apporter
la Grappa. M. Frank sert les trois hommes, s’en verse un peu et me
redonne la bouteille;

—Ton souper était excellent, Sébastien! C’est un grand soir, ce
soir! Des amitiés viennent de se consolider. Sers-toi un verre a ma
sante.

—Merci, M. Frank.

Et je repars derriere mon comptoir. J’ai vraiment besoin de ce
verre. J’attendais une occasion comme celle-1a depuis des heures. Je
I’avale d’un trait et ma soif me crie son besoin d’en prendre un autre.
Mais sans la permission de M. Frank, je n’oserais jamais. N’empéche
que des qu’ils auront disparu, je me promets toute une cuite. Vers mi-
nuit, les trois hommes quittent le Delirium. Tout en se dirigeant vers
moi avec un large sourire, M. Frank s’exclame:

—S¢ébastien, tu as ¢t¢ magnifique, ce soir! Ta discrétion a per-
mis a mes invités de se sentir a leur aise et mon entretien avec eux en
a beaucoup bénéficié.

—J’ai fait mon possible, M. Frank.

—Tu as plus fait que ton possible, dit-il en me serrant la main, et
je t’en remercie. Sois-en fier, ajoute-t-il en se retournant.
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Pendant qu’il se dirige vers la sortie, j’observe les billets qu’il
m’a glissé€s lorsqu’il m’a serré la main. « Tu les as grandement méri-
tés... Allez, bonne nuit!» me lance-t-il en refermant la porte derriere
lui. Je laisse tomber 1’argent sur le comptoir et I’observe d’un air hé-
sitant, comme s’il était dangereux de le reprendre. Les billets sont re-
pliés si serrés que je n’arrive pas a identifier leur valeur. Délicatement,
j’ouvre les replis et lentement, je découvre chaque billet. Mon sourire
s’¢largit de plus en plus. J’ai dix billets de cent dollars sur le comptoir.

130



—Sébastien, dit-elle a voix basse, j’ai besoin d’une faveur.

Elle 1éve les yeux vers moi, juste avant de disparaitre derriére
son verre de vin. [sabelle a cette remarquable aisance d’expression qui
peut faire craquer un homme d’un simple regard ou d’un seul sourire
furtif. Je me suis fait piéger plus d’une fois par ce regard a la fois tout
en douceur et déterminé. En cet instant, je lui accorderais la lune si
elle me le demandait. Heureusement pour moi, sa demande est plus
accessible;

—Vas-y...

—Si tu refuses, je comprendrai... ¢’est un peu bizarre.

—Allez, crache le morceau.

—J’ai besoin d’aller a I’Oratoire.

—Maintenant... a deux heures et demie du mat?

—Laisse tomber.

—T’es méme pas pratiquante !

—Laisse tomber, j’te dis.

—Ferme les lumiéres, je trouve mes clés.

—Tu ne veux méme pas savoir pourquoi ?

—Pas important. T as besoin d’y aller... On y va.

Je reste assis, le temps qu’elle passe derriere le comptoir pour
ramasser son sac a main et qu’elle ferme les lumiéres. Son jean mou-
lant ses formes a la perfection éveille en moi une vive émotion que je
réprime tant bien que mal. Je me contente d’admirer son corps magni-
fiquement sculpté et ses cheveux couleur de feu qui cachent a peine sa
nuque que je voudrais croquer a ce méme instant. J’avale mon verre
de scotch d’un trait, puis écrase ma cigarette en me levant au moment
méme ou elle passe devant moi. Je bécote la portion dénudée de ses
épaules, puis elle se retourne et m’embrasse tendrement en me cares-
sant les cheveux

—Allez, dis-je quand ses levres se détachent des miennes. Tu
vas €étre en retard pour ton rendez-vous avec le frére André.

Je gare la voiture sur Queen Mary Road parce qu’évidemment,
la guérite qui donne acces au stationnement de 1’Oratoire est fermée.
A ma grande surprise, il y a plusieurs promeneurs. Probablement des
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insomniaques. Qui voudrait aller rencontrer Dieu a cette heure ? Isa-
belle marche d’un pas si décidé que j’ai de la difficulté¢ a garder le
rythme lorsqu’elle entreprend 1’ascension des trois escaliers qu’elle
monte deux marches a la fois. Arrivé au dernier palier, je suis hors
d’haleine. Elle me demande de I’attendre un instant, et je la regarde
se diriger au bout du balcon observatoire, face a I’entrée principale de
I’Oratoire. Je lui accorde le maximum de discrétion et reste en retrait.
L’¢clairage verdatre diffusé par les lampadaires rend la scéne surréa-
liste. Quelques lampes au sodium créent des ilots rougeatres ici et la
dans cette mer émeraude. Ici, au pied de 1’Oratoire, je dois me tordre
le cou a la limite du possible pour en apprécier 1’architecture. Elle
nous domine. Je me sens diminué, minuscule face a ce lieu de culte.
J’imagine que c’était I’effet voulu lors de sa construction, histoire que
le fidele se sente littéralement en présence de quelque chose de plus
grand que lui.

Pendant que j’observe Isabelle, elle regarde le ciel sombre vide
de tout nuage, comme si elle implorait la pleine lune. La douce brise
m’apporte quelques bribes inaudibles de son discours solitaire. Son
monologue dure a peine une minute, puis elle se frotte les yeux du
revers de la main. Elle baisse la téte, I’air de se composer un instant.
Apres quelques secondes d’hésitation, je me décide a aller la rejoindre.
Aussitot, elle pivote sur les talons, avance vers moi en sautillant, se
met sur la pointe des pieds et m’embrasse la joue en me demandant :
«On se promene ? »

En silence, nous marchons lentement main dans la main jusqu’au
bas de la pente. La curiosité me démange, mais je respecte son besoin
d’intimité, méme si je suis un peu froissé a 1’idée qu’elle ne veuille
pas partager sa mélancolie avec moi. Je n’insiste pas. Sur le chemin du
retour, dans la voiture, ¢’est a mon tour de rester silencieux. Elle me
taquine un peu, mais voyant que ses tentatives visant a me rendre ma
bonne humeur ne réussissent pas, elle change de tactique.

—J’ai faim, lance-t-elle.

—I1 ne doit pas y avoir grand-chose d’ouvert a cette heure.

—Je connais une petite pizzéria sur Sainte-Catherine. C’est
juste en face des Foufounes Electriques.

—On y va, dis-je en appuyant sur 1’accélérateur.

Moins de quinze minutes plus tard, au milieu d’une faune exo-
tique de jeunes qui viennent de sortir des bars, nous faisons la file
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devant le comptoir a pizza. Gothiques, YO, emos, freaks, rockers, po-
teux, prostitués... et méme quelques spécimens inconnus d’une ga-
laxie pres de chez nous sont tous rassemblés ici. Pendant que nous
attendons d’étre servis, trois jeunes Italiens nous reluquent, passent
des commentaires et rient en nous pointant du doigt. Le plus costaud
des trois se leve et vient a notre rencontre en souriant a Isabelle. Le
rital-cadeau-de-Dieu-aux-femmes-par-excellence. Bronzé. Musclé.
Longs cheveux noirs bouclés. Chaines en or au cou. Chemise ouverte
a la mi-poitrine. La démarche du macho siir de lui. Je suis beau, je
m’aime et vous ne pouvez faire autrement que m’aimer. Avec son par-
fait accent méditerranéen, il me demande tout en reluquant d’un peu
trop prés a mon goft les courbes d’Isabelle:

—S’cuse M’sieur, mais mes amis et moi, on se demande si vous
étes son pere ou son chum ?

Puis, en s’esclaffant, il se retourne vers ses copains qui le féli-
citent en levant leurs pouces en I’air et en faisant des high-five. Il se
retourne ensuite vers nous et fait mine de bécoter Isabelle en me re-
gardant du coin de I’ceil. Ses copains se tordent de rire. J’avance d’un
pas. Un seul. Le gars est légérement plus petit que moi. Juste assez.
Il devient muet et recule d’un pas. Ses copains deviennent subitement
trés attentifs a mes mouvements et bougent nerveusement sur leurs
chaises, sans trop savoir comment réagir. Ils observent et attendent
la suite. Je le regarde briévement droit dans les yeux en froncant les
sourcils et en pingant les Ievres. Puis, de ma voix la plus sombre pos-
sible, je lui demande en insistant sur chaque syllabe:

—Ecoute, mon chum... Qu’est-ce qui serait le plus dangereux
pour toi, ce soir ? Flirter ma fille ou flirter ma blonde ? Hein ? Qu’est-ce
que t’en penses ?

Pendant que les copains se demandent encore comment réagir,
j’éclate de rire. Un rire spontané et si fort que la majorité des gens se
retourne pour voir qui ose les déranger durant leur repas. Compre-
nant sa défaite, le Rital s’en retourne a sa table sans rien ajouter. En
voyant son visage, je comprends que ce ne sont pas des félicitations
que ses deux comperes lui lancent en italien. Quand je reprends ma
place aupres d’Isabelle, elle me saute au cou et m’embrasse avec une
passion telle, qu’ici, il n’y a plus le moindre doute dans I’esprit de per-
sonne. Elle n’est pas ma fille. La bande du Rital s’étrangle sec lorsque
par-dessus 1’épaule d’Isabelle je lui lance un clin d’ceil.
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En arrivant au Delirium, je remarque que la porte est entrou-
verte. Un vol ? Il ne manquerait plus que ¢a! En entrant, je m’attends
au pire: caisse vidée de son contenu, vandalisme pour trouver un
coffre inexistant, bouteilles d’alcool volées pour satisfaire les besoins
de jeunes assoiffés... Peut-étre pire, encore. En mettant pied a I’inté-
rieur, je m’apercois que c’est encore pire.

—Salut, petit, me lance M. Frank, qui se tient debout prés de ma
machine a expresso. Je t’offre un bon café pour bien commencer la
journée ? Cette machine me rappelle ma jeunesse...

I1 opére les boutons et les leviers avec expérience et dextérité.
Je reste planté dans I’entrée, incapable du moindre mot. Ca lui rap-
pelle sa jeunesse, qu’il dit. Tant mieux pour lui, mais moi, je ne veux
pas connaitre sa jeunesse. Je ne veux méme pas savoir comment il
est entré ici sans la clé. Je ne fais que m’avancer lentement vers lui,
le bras tendu, pour saisir la petite tasse qu’il m’offre. Mon orgueil et
mon irritation me commandent de le foutre tout de suite a la porte
pour avoir violé mon espace sans y étre invité. Mais mon bon sens et
surtout, mon instinct de survie, me dictent de rester poli et d’accepter
cette situation dont je n’ai pas le contrdle. Mes yeux se promenent ra-
pidement de gauche a droite; je crains de voir Eyes surgir de I’ombre
a tout moment. Quand je réalise finalement que personne d’autre ne se
joindra a cette petite rencontre imprévue, je remercie M. Frank pour le
café et risque un commentaire pour lui faire comprendre qu’ici, ¢’est
chez moi;

—Au déjeuner, je prends normalement des ceufs et du bacon
avec mon café.

Je pense avoir utilisé le bon timbre de voix. Solide, mais pas
agressif. J’attends sa réaction. Il me fusille des yeux un moment, 1’air
de ne pas savoir comment réagir face a une telle impétuosité. Puis il
éclate de rire. Un rire amer et sans humour, a glacer le sang.

—Jeledis depuis le début ! T’as des couilles, petit, s’exclame-t-il
en me langant un porte-clés. Ne laisse jamais trainer le double de tes
clés sur le comptoir quand tu regois... Des gens malhonnétes pour-
raient te les voler.
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—Que me vaut votre visite, M. Frank, dis-je en attrapant le
trousseau d’une main. Vous planifiez un autre souper privé avec vos
clients ?

—Depuis quelques semaines, j’entends des rumeurs que je
n’aime pas.

—Je ne comprends pas, dis-je en essayant de feindre mon igno-
rance.

—Joue pas au plus malin avec moi, Sébastien! J’entends dire
que tu as encore des problémes financiers. C’est la vérité?

—...7

Dé¢ja six mois que ma transaction avec ce diable a été conclue et
je suis maintenant plus convaincu que jamais que je ne tiendrai pas les
douze mois qui restent avant de lui revendre la maison. Il n’y a pas eu
de récession comme tous ces foutus analystes le prévoyaient, mais les
gens sont frileux et ’achalandage demeure au plus bas. Deux autres
restaurants viennent de fermer a Verdun. Mon Delirium pourrait bien
étre le suivant. J’ai trois paiements de retard sur I’hypotheque de la
maison et la banque a commencé a m’envoyer des lettres recomman-
dées. Si elle m’appartenait, cette maison, je la mettrais tout de suite en
vente. Au moins, I’espoir de la vendre me remontrait un peu le moral.
Mes proches me conseillent toujours d’essayer de vendre le Delirium.
De bonnes intentions, j’en suis certain, mais ils ne connaissent rien
au marché de la vente d’un commerce. Méme si je le voulais, mon
chiffre d’affaires est rendu si bas, qu’il me serait impossible de trouver
preneur. Non, mon idée est faite. Le Delirium restera ouvert. Perdre le
Delirium n’est pas une option.

—Prends ton temps avant de me répondre. Ne me manque sur-
tout pas de respect en abusant de ma confiance. Et maintenant, dis-moi
si je me trompe ?

Bluffe-t-il ou a-t-il vraiment des gens qui I’informent de ma si-
tuation ? Je pese le pour et le contre et décide de lui dire la vérité. M.
Frank n’est pas le genre d’homme a qui on peut se permettre de mentir
sans s’attendre a une mauvaise réaction de sa part. De toute fagon, s’il
bluffe, peut-&tre qu’il pourrait m’aider encore une fois a m’en sortir si
je lui dis la vérité. Convaincu de ma logique, je le mets au fait de ma
situation comme si je discutais avec un comptable a ma solde. Je lui
parle de I’absence d’achalandage, des créanciers qui ont recommencé
a me harceler, de ces foutus économistes qui font peur a ma clien-
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tele potentielle en annongant une foutue récession qui n’arrive jamais.
Dans I’espoir d’obtenir un conseil judicieux, je termine en demandant
avec une bonne dose de sincérité:

—Qu’est-ce que je peux faire ?

—Fais ce que tu veux, me répond-il en déposant sa tasse, mais
ne perds pas la maison que je t’ai laissée en toute confiance. Tes pro-
blémes financiers ne sont pas les miens. Ne perds pas de vu que je
t’ai donné cet argent pour que tu gardes la maison pendant dix-huit
mois. Ce que t’as fait de ’argent, ¢a, c’est ton probleme. J’espere que
t’es un homme d’honneur, Sébastien. Vends ton restaurant, s’il le faut,
mais dans douze mois, tu vas me revendre la maison. Il y a dix mille
bonnes raisons pour que tu respectes ton engagement. Tu ne veux pas
savoir ce qui t’attend si tu n’y arrives pas, ajoute-t-il en se dirigeant
vers la porte.

—Seriez-vous toujours intéressé¢ a acquérir des parts du Deli-
rium ? que je m’aventure a lui demander.

Mais son rire me glace aussitot le sang. Puis, sans se retourner,
il lance:

—Ne perds pas la maison, Sébastien !

Sur ces mots, il sort et me laisse seul au fond de mon gouffre
financier.
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Il est trois heures du matin et si je disais que j’ai trop bu, ce ne
serait que la pointe de I’iceberg. Scotch, vin et bicre. Je ne connais
méme pas la moitié des gens qui viennent de quitter ma table. Elle, par
contre je la connais. Isabelle, qui a avalé presque autant d’alcool que
moi, est la seule personne encore présente. Nous avons passé la soirée
a nous provoquer 1I’un ’autre, avec de discrets petits jeux de pieds
sous la table, des clins d’ceil a la sauvette et des petites caresses lan-
goureuses quand la chance nous permettait d’étre a 1’abri des regards
indiscrets. Pendant que je range le mobilier de la terrasse, elle est déja
a I’intérieur en train de laver la vaisselle.

—T’as besoin d’aide? que je lui demande en entrant les der-
nicres chaises d’un pas chancelant.

—Ce serait gentil, répond-elle sans se retourner.

Je la rejoins derriére le comptoir avec la nette impression que
le plancher tangue vers la droite. Heureusement, le comptoir m’aide
a garder 1’équilibre et a préserver ma dignité. Arrivé a la hauteur
d’Isabelle, je I’enlace de tout mon corps en lui caressant les mains
sous I’eau chaude du lavabo. Je I’embrasse sur la nuque en me lovant
contre son corps bouillant. Elle se laisse caresser et émet quelques
petits gémissements, mais réagit vivement quand je lui mords un lobe
d’oreille.

—Arréte ! Tu vas me faire briser quelque chose.

J’apaise son inquiétude en lui chuchotant quelques mots doux
a Doreille. Réaction quasi instantanée. Elle se laisse fondre sur mon
corps. Sa téte devient lourde et se pose sur mon épaule. Je lui retire
lentement les mains de I’eau tout en la faisant pivoter d’un mouve-
ment de danse lascive, puis utilise une serviette pour sécher ses mains
pendant que je me laisse sombrer dans les profondeurs azur de ses
yeux. Elle se dresse sur la pointe des pieds et m’embrasse langoureu-
sement. Je me retire, juste assez pour que nos lévres se séparent.

—II était temps qu’ils partent... Un peu plus et j’allais me cou-
cher.

—Penses-tu que je t’aurais laissé partir comme ¢a? dit-elle en
m’embrassant a nouveau.
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Cette fois, I’¢treinte se fait plus passionnée. Isabelle passe
les bras autour de mon cou, saute et enlace ses jambes autour mes
hanches. L’alcool, la fatigue et la surprise me font perdre 1’équilibre.
Deux pas a reculons, pivot sur moi-méme et mon bras qui bat de 1’air
cherche un appui qui n’arrive pas. Le dos d’Isabelle frappe le mur si
fort que le gypse fend en deux. Sonnée et écrasée par mon poids, elle
lache prise. Dés que ses pieds touchent le sol, je me laisse tomber a
genoux et essaie de défaire les boutons de son jean avec ma bouche
pendant que mes mains lui caressent les fesses.

—Non pas ici, lance-t-elle en me tirant les cheveux pour m’em-
pécher de poursuivre.

Vif comme I’éclair, je me releve, glisse mes mains sous son chan-
dail et a la maniere d’un magicien, fais apparaitre son soutien-gorge
en le lui présentant d’une main; fier de moi. Elle me regarde en pen-
chant légerement la téte sur le coté.

—Tadaa! souris-je en pointant le sous-vétement de 1’autre main.

—T’es nono, rigole-t-elle.

Apres m’étre remis a genoux, je lui mordille le nombril et len-
tement, je commence a retrousser son t-shirt de coton en croquant
tendrement chaque centimetre de son ventre, de ses hanches et de ses
seins. Dées que je mords son délicat mamelon, elle laisse échapper un
petit cri de douleur et me repousse violemment. Je maintiens mon
équilibre en agrippant son jean d’une main pendant que I’autre prend
appui sur le sol derriere moi. Je léve les yeux et fronce les sourcils
comme un chien piteux venant de réaliser qu’il a fait une gaffe. Je
lui souris tout en rapprochant mes levres de son petit sein meurtri. Je
le bécote amoureusement en le léchant a quelques reprises. Du coup,
ses seins se durcissent et sa respiration devient plus profonde. Elle
passe les mains sous mes aisselles pour m’aider a me relever, puis
m’embrasse avec la passion d’une tigresse. Ses mains tentent frénéti-
quement de défaire ma chemise, mais ses efforts sont contrés par mes
mains qui retiennent ses gestes. Sa frustration ne fait qu’intensifier
son ardeur, ce qu’elle me prouve en arrachant tous les boutons de ma
chemise. Elle s’arréte sec et pose une main sur ma poitrine;

—T’es tout pale et ton cceur bat franchement trop vite. Le p’tit
vieux veut se reposer... qu’elle me lance avec un large sourire.

Feignant d’étre insulté, bien que réellement a bout de souffle, je
me dégage de son étreinte et me retourne rapidement. Je fais mine de
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partir, persuadé qu’elle va me retenir. Mais elle avait raison. Le petit
vieux s’écroule, et ses yeux se ferment avant méme qu’il frappe le sol.

Etendu de tout mon long sur la céramique froide, je reprends
mes sens pendant que quelqu’un semble déposer mes jambes sur une
chaise. Péniblement, j’ouvre les yeux, mais la lumicre du plafonnier,
méme tamisée, me brile la rétine. Je détourne la téte et essaie de me
relever en prenant appui sur mes coudes. La téte me tourne et mes
yeux n’arrivent pas a rester river sur le visage angélique de la Nymphe
qui prend soin de moi. La vitalité fuit mes bras et je me laisse retomber
a la renverse.

—Ne bouge pas, m’ordonne Isabelle. T’as fait une chute de
pression et tu t’es évanoui. Laisse tes jambes sur la chaise, ¢a aide la
circulation. Comment y se sent mon p’tit vieux ? ironise-t-elle.

—Trop drdle, dis-je en frottant ma téte imbibée de sueur.

—Mets ca sur ton front, enchaine-t-elle en me lancant une ser-
viette trempée d’eau glacée.

Quinze minutes plus tard, je me reléve. Trop faible pour me sen-
tir humili€, je m’appuie sur le comptoir pour garantir mon aplomb.
Quelques pas tremblotants en direction de la salle de bain m’indiquent
que ce n’est pas la bonne nuit pour repeindre les murs du Delirium. 11
va sans dire que mes ardeurs sexuelles sont derriere moi. Dés que je
me sens assez solide, j’aide Isabelle a terminer la vaisselle. Plus tard,
en sortant du Delirium, elle m’embrasse et se retourne en langant :

—~Ce n’est que partie remise, mon bel homme... Tu t’en sortiras
pas comme ¢a, Sébastien.
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Un rare samedi sans Isabelle. Elle avait besoin de danser et moi,
je voulais me changer les idées. J’en profite donc pour me rendre chez
Patrick qui, comme moi, aime la bonne bouffe, le bon vin, le cigare
et le scotch. Apres le souper, ossobuco arrosé d’un Rioja Allende, je
passe au salon. Pendant que je coupe la téte de mon Ramon Allones
Robusto, Patrick vient me rejoindre avec son Montecristo a la bouche,
une bouteille de Talisker et deux verres. Toute la soirée j’ai intention-
nellement évité de parler du Delirium. Connaissant ma situation, Pa-
trick a choisi de respecter mon mutisme. L’embargo tient bon jusqu’a
ce que plus tard, pendant qu’un nuage bleu flotte dans la piece et que
nous en sommes a notre troisiéme verre de scotch, il n’en peut tout
simplement plus. Je le connais depuis assez longtemps pour deviner
qu’il brile d’envie d’avoir des nouvelles. D’un geste de téte a peine
perceptible que seul un complice de longue date peut comprendre, je
I’invite a aborder le sujet.

—Et puis, comment ¢a se présente au Delirium ? finit-il par me
demander.

—Pas vraiment bien, dis-je en avalant mon scotch d’un trait.

—Pourtant, lorsque j’y suis allé il y a quelques semaines, j’avais
I’impression que les affaires reprenaient.

—Certaines journées, la place est pleine de 1’ouverture jusqu’a
la fermeture. J’avais méme commencé a flirter avec 1’idée de re-
prendre les spectacles de blues les vendredis soir. Mais malheureuse-
ment, I’achalandage est en dents de scie. Pour chaque bonne journée,
il y en a deux ou trois ou le restaurant est complétement vide.

—Ca va quand méme mieux qu’il y a quelques mois ?

—~OQuais, que je réponds, distrait par les volutes produites par
mon Robusto. Mais le probléme, c’est que je croule sous les dettes.
Méme si le Delirium était plein tous les jours, mon déficit financier est
rendu trop important. Méme ma magouille avec M. Frank s’est avérée
un grand coup d’épée dans 1’eau. Ce n’est qu’une question de temps...
a moins que je trouve une solution.

—Dans quel genre ?

—J’ai perdu le contrdle, Patrick. Je... je ne sais plus quoi faire.
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Je ne me reconnais plus. Je... je ne suis plus moi-méme.

—~Ouais, je m’en suis rendu compte. Mais si tu me permets
d’étre franc avec toi, j’aime mieux celui que tu es maintenant que
celui que tu étais ces dix dernieres années.

—Quoi? Je te dis que je vais tout perdre, que je suis en train de
perdre mon emprise et toi, ¢a te fait plaisir!

—Tu t’entends parler, Sébastien ? « Perdre le contrdle », « Perdre
mon emprise »... Comprends-moi bien... Je ne prends aucun plaisir a
te voir échouer et encore moins a te voir dans cet état. Mais on t’a tous
perdu il y a longtemps, quand t’as décidé d’étre en controle en toute
circonstance. Depuis environ un an, moi, j’ai retrouvé mon chum.

—...7

—Tu regrettes ?

Est-ce que je regrette ? En voila une bonne question. Je pourrais
lui servir une réponse classique comme: «N’ah! Vaut mieux avoir
essayé¢ et tout perdre que de ne rien faire et le regretter plus tard...»
ou bien: «Tu sais, arrivé sur mon lit de mort, je pourrai dire qu’au
moins, j’ai essayé». Et bla-bla-bla. La réalité est que méme si au fond
de moi-méme, je sais que dans dix ou quinze ans, je pourrai, avec le
recul, raconter quelques bonnes anecdotes et trouver le moyen de me
remonter le moral avec cette expérience, il n’en demeure pas moins
qu’aujourd’hui, je n’ai aucune réponse satisfaisante a offrir. Tout ce
que je sais, c’est que je suis en train de tout perdre: mon restaurant,
ma santé, mon équilibre mental...

—Ton cigare est éteint, dis-je en lui offrant mon Zippo.

Cette méme complicité qui avait permis a Patrick d’ouvrir une
conversation sur un terrain qu’il savait glissant venait de lui faire com-
prendre que le sujet était maintenant clos. Il n’insiste pas et je lui en
suis reconnaissant. Il profite du silence pour remplir nos verres, puis la
conversation dévie subitement sur un autre sujet délicat.

—Depuis Genevieve, t’as rencontré quelqu’un ? demande-t-il.

—Peut-étre... Ben, on peut dire.

Le cuir du sofa qui se plaint a chacun de mes petits gestes ner-
veux laisse deviner que la question me rend inconfortable.

—Un autre théeme a éviter, rigole Patrick. D’accord, je te laisse
choisir le prochain sujet de conversation.

—Non, non... c’est juste que ce n’est pas encore clair entre [sa-
belle et moi.
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—Isabelle, répete-t-il avec un petit sourire. Ce n’est pas une de
tes jeunes employées, celle avec les longs cheveux blonds ?

—Ils sont rendus rouges... Mais oui, c’est elle.

—C’est bien elle qui ressemble un peu a Angelina Jolie ?

—Imagine un peu... Le corps de Milla Jovovich et le visage
d’Angelina Jolie, dis-je en exhibant un large sourire et en levant mon
verre.

—~0.K., maintenant je comprends, poursuit Patrick en trinquant
avec moi. Et c’est du sérieux ?

—Je sais pas encore. Elle est intelligente, sexy, sans aucune in-
hibition, et le moins que je puisse dire, c’est qu’on s’est croisé dans un
moment bizarre de nos vies. Pour I’instant, je pense que I’intensité et
la passion de cette relation ne font que nous fournir I’évasion néces-
saire pour ne pas faire face a nos problemes. Elle me redonne le gofit
de vivre. Pendant que je suis avec elle, le Delirium n’existe plus; il n’y
a qu’elle... I’évasion complete. Plus de problémes, plus de responsa-
bilités... juste Isabelle.

—~Ce n’est pas nécessairement une relation saine. ..

—Je sais...

Plus tard, en stationnant ma voiture en face de chez moi, je re-
marque qu’un bout de papier est accroch¢ a la porte d’entrée de ma
maison. Qui peut bien me laisser une note ? Je ne connais personne a
Saint-Eustache. Arrivé sur le balcon, je I’attrape du bout des doigts,
comme si le papier était contaminé. Dées que je vois le sceau officiel au
bas de la feuille, je comprends que je suis dans la merde. Nul besoin
de la lire au complet. Mes yeux ne font que survoler la quantité surpre-
nante de termes légaux, dont certains sont plus percutants que d’autres.
Jouvre les doigts et laisse la lettre s’envoler au gré du vent. Je me
doutais bien que ce jour arriverait, mais c’est tout de méme un choc.
Sans compter ce qu’en pensera M. Frank. Cette seule idée me glace le
sang. La lettre officielle de I’huissier m’informe que j’ai quarante-huit
heures pour évacuer les lieux et que passé ce délai, la maison et tout
son contenu seront saisis. Une réaction normale, si la chose existe
dans de telles circonstances, aurait été de tout casser, de me défouler
avec mes poings ou méme, de m’écrouler en pleurant. Mais en lieu et
place, je reste planté devant la porte et n’ai aucune réaction. Je suis
tellement épuisé, que méme mes émotions ne savent plus comment
réagir... Une douche. J’ai vraiment besoin d’une douche.
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Quelques minutes plus tard, la douche chaude n’a pas réussi a
me détendre. VEtu que d’un short noir, je passe a la cuisine pour me
verser un double scotch. Indécis, je regarde le verre, puis la bouteille.
Finalement, je cale le verre d’un trait, le laisse sur le comptoir et ap-
porte la bouteille. En me dirigeant vers la porte, je ramasse mon pa-
quet de Camel, allume une cigarette et vais m’installer sur le balcon.
La nuit est chaude et humide, la lune presque pleine. En m’assoyant, je
balance mes jambes sur la balustrade en gardant un équilibre précaire
sur les pattes arriere de la chaise. Trop déprimé pour avoir des pen-
sées cohérentes, je reste figé sur place si longtemps que la cigarette se
consume enticrement d’elle-méme. Lorsque les braises commencent
a me chauffer le bout des doigts, je laisse tomber le mégot au sol et
m’allume une autre cigarette.

M. Frank... Merde! Je suis prét a parier qu’il est déja au cou-
rant de ma situation. Il doit savoir que la maison qu’il m’a confié¢e en
toute confiance appartiendra a la banque dans moins de quarante-huit
heures. Probablement que ses hommes de main sont déja en route. Si
ca se trouve, Eyes est dissimulé quelque part parmi les ombres des
arbres devant la maison avec une arme automatique pointée sur mon
front. Les journaux parleront d’un corps non identifié en état de dé-
composition avancée trouvé quelques semaines apres le déces au fond
d’un conteneur a déchets. Stop! Calme-toi, bonhomme! S’il savait et
s’il avait I’intention de te liquider ou de te briser les jambes, ou méme
de te briser les jambes puis de te liquider, ce serait déja chose faite. Je
m’allume une autre cigarette et avale une bonne gorgée de ma bou-
teille en plissant les yeux pour essayer de percer les ombres projetées
par les arbres d’en face. Trois autres cigarettes plus tard, toujours en
vie et personne en train de me casser les doigts un par un, je réalise
que mes chances de survie seraient meilleures si je prenais les devants
et contactais M. Frank le plus rapidement possible pour le mettre au
parfum. Je dois lui présenter la chose de fagon a le convaincre de ne
pas m’envoyer ses sbires. Dans moins de quarante-huit heures, cette
maison ne m’appartiendra plus. Soudainement, mon obsession pour le
Delirium reprend le dessus et éclipse tous les autres problémes.

—Fuck la banque, fuck la maison pis fuck M. Frank ! que je crie
aux arbres d’en face.

Par chance, les ombres ne me répondent pas.
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Je prends une autre rasade de ma bouteille et continue a méditer
sur mon probleéme tout en écoutant le bruit de la riviere dissimulée
par le boisé. D’un mouvement sec du poignet, je lance mon mégot
dans la rue et regarde alternativement la bouteille et mon paquet de
clopes sur la petite table. J’hésite un instant puis éclate de rire devant
le ridicule de la situation. Si je suis incapable de décider entre une
gorgée ou une bouffée, comment pourrais-je choisir la bonne solution,
méme si elle me sautait aux yeux ? J’opte donc pour la solution facile
et prends les deux. Je suis completement saoul quand les premieres
lueurs commencent a percer 1’horizon. Dire que je dois me présenter
au Delirium dans quelques heures. Le cerveau trop macéré pour trou-
ver ne serait-ce qu’une piste de solution, je décide d’aller me coucher.

kksk

C’est avec seulement quelques heures d’'un sommeil agité ad-
ditionnées aux effets d’un trop-plein d’alcool qui se promeéne encore
dans mes veines que j’arrive au Delirium. Je commence donc ma rou-
tine du matin sur 1’autopilote. Avec la bouche qui gotite le bois hu-
mide, la langue trop enflée pour parler et un mal de bloc a tout casser,
je n’ai vraiment pas le souci du client, aujourd’hui. Et ce boucan qui
provient du logement d’a c6té n’aide en rien ma concentration! Je
plante la pointe de mon couteau dans le comptoir en bois massif en
me disant que les suprémes d’orange peuvent attendre, m’allume ner-
veusement une cigarette et me prépare un café. Ensuite, je téléphone
a Julie.

—Oui ? répond-elle a moitié éveillée.

—Salut, Julie, pourrais-tu commencer ta journée plus tot; di-
sons... dans une demi-heure ?

—Quelle heure est-il ?

—Huit... presque huit heures.

—Allo?

—Oui, j’arrive. Donne-moi le temps de me réveiller.

—NMereci, dis-je avant de raccrocher.

Et ce bruit de ’autre c6té de ce maudit mur mitoyen qui n’en
finit plus! Aussi bien me fendre le crane avec un baton de golf. On
dirait que quelqu’un démolit du ciment avec un marteau piqueur. Je
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décide d’en avoir le cceur net. Je sors par I’arriere du resto et tombe
face a face avec le propriétaire de la batisse. Par-dessus son épaule, je
vois deux hommes sortir une cuisiniere du logement. Dans la cour, il
y a une montagne de sac a ordures et de meubles.

—Salut, Roger. Qu’est-ce qui se passe?

—NMen parle pas, Sébastien ! Mon locataire s’est volatilisé dans
la nature sans payer son loyer. Je suis en train de vider la place pour
peinturer 1’appart. Connaitrais-tu quelqu’un qui se cherche un quatre
et demi pas cher?

—...7

—Hey! crie-t-il a ses hommes. Mettez ¢a dans le pick-up!

Puis, en se retournant vers moi, il continue.

—Je vais vendre ce que je peux et le reste s’en va au bord de la
route.

—NMoi, que je m’empresse de lui répondre en me disant qu’il y
a un dieu quelque part qui m’aime encore.

—Toi... Toi, quoi?

—NMoit je vais le prendre ton logement.

—T’as pas une maison a Saint-Eustache, toi?

—Ne pose pas de questions.

—O0.K., accepte-t-il, peu convaincu. Il sera prét dans une se-
maine, le temps que je lui refasse une beauté. En passant, c’est quatre-
cents par mois.

—C’est bon pour le loyer, mais je le veux ce soir. T’inquiéte pas
pour le ménage et la peinture, je m’en occupe.

—T’es certain? demande-t-il pendant que je lui fais oui de la
téte. Bon, c’est correct. Je repasse plus tard au Delirium pour te laisser
les clés.

En retournant a I’intérieur, le sourire au visage et cent kilos de
moins sur les épaules, je croise Julie qui baille en traversant le seuil
de la porte.

—Hey ! C’est gentil a toi d’étre venue si vite. Peux-tu t’ occuper
de I’ouverture ? J’ai plusieurs téléphones a faire...

—’K, me lance-t-elle en se frottant les yeux.

—Je reste avec toi pour le diner et tout de suite apres, je dois
partir pour le reste de la journée.

—D’ac, dit-elle, le nez enfoui dans sa tasse de café.
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Trouver une entreprise spécialisée préte a vous déménager avec
moins de douze heures d’avis n’est pas aussi difficile qu’on pourrait le
croire. Par contre, en trouver une qui vous le fait pour moins que rien,
c’est un peu compliqué. Je contacte donc un bon ami.

—Richard!

—Sébastien ?

—Hey, j’ai besoin de toi et de ton camion pour me déménager
ce soir.

—Tu trouves pas que t’es un peu a la derni¢re minute ?

—Ca peut pas attendre. Ma maison a ¢été saisie et je dois vider la
place ce soir; sinon bye bye.

—Bye bye?

—Ben outi, dis-je d’un ton irrité. Bye bye, salut la visite, plus de
meubles !

—Ah... A quelle heure?

—A quelle heure je dois dire au revoir & mes meubles ?

—Ben non. A quelle heure tu veux que je sois chez toi, ce soir?

Avec Richard, c’est toujours simple. Jamais de détours. Jamais
de questions inutiles. Nous nous connaissons depuis la maternelle et
depuis toujours, s’il a besoin de moi, je suis la et vice-versa. Donc,
méme si ce n’est pas vraiment son camion, mais celui de son patron,
il comprend que je ne lui aurais pas demandé ce service si ce n’était
pas important. De mon co6té, je comprends que s’il m’a demand¢ a
quelle heure, c’est qu’il va se démerder pour convaincre son patron de
lui laisser le camion pour la nuit et qu’il sera la a I’heure et a I’endroit
que je lui indiquerai.

J’arrive a la maison vers quinze heures et le camion est déja garé
dans ’entrée, portes ouvertes. Tout I’équipement du déménageur d’ur-
gence repose sur le gazon pres de la maison : diable, couvertures mate-
lassées, quelques boites, courroies pour les gros morceaux et la rampe
de chargement. Richard est installé confortablement sur le balcon, son
habituel café de chez Tim Hortons a la main.

—I1 est temps que t’arrives... ¢a fait au moins quinze minutes
que je t’attends, dit-il, le sourire aux lévres.

—Relaxe, bonhomme, on a toute la soirée, que je lui réponds en
allumant une cigarette.
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Je lui lance mon Zippo en montant les marches. Il s’allume et
me le relance d’un seul mouvement. Je I’attrape d’une main pendant
que de ’autre, j’insere la clé dans la porte. Le Zippo disparait dans
ma poche et j’ouvre pour la derniére fois. En entrant, il me semble
entendre la voix rauque de M. Frank me répétant: «Fais ce que tu
veux, mais ne perds pas la maison». Une sueur froide se forme sur
le duvet de ma nuque. J’essaie de ne plus y penser. Un probléme a la
fois. Pour I’instant, qu’il attende son tour le mafioso! Richard me suit
a I’intérieur et me demande par ou commencer.

—Rien n’est prét. Jusqu’a hier, je ne savais méme pas que je
déménageais. On improvise. Les gros morceaux en premier, puis on
lance le reste dans le camion.

—FEt on transporte ¢a ou?

—La porte a c6té du Delirium.

—C’est beau, on attaque !

Vers minuit, le camion est vide et le nouveau logement est plein.
L’avantage d’un déménagement a la guérilla, c’est qu’il n’y a rien a
déballer, et rien a placer sur I’instant. Tout est déposé, lancé ou aban-
donné dans le premier espace disponible. La rapidité est le seul but.
Découragé, je regarde autour de moi. C’est le bordel. Demain, j’aurai
toute la journée pour y faire le ménage. Julie et Martine sont déja
prévenues qu’elles devront me remplacer. J’offre un peu d’argent a
Richard pour son dérangement, ce qu’il refuse du revers de la main en
feignant I’insulte.

—Allez... au moins pour couvrir le colt de I’essence.

—Crains pas. Tu m’en dois une, dit-il en sortant.

Et ¢a me fera plaisir, bonhomme. On se serre la main et dés qu’il
disparait dans son camion, je me précipite au salon. Ma dépression,
ma dépendance, ma soif réclament de 1’alcool et vite. Ai-je vraiment
besoin d’une excuse ou de me justifier ? J’ai simplement besoin d’une
bicre et j’en ai besoin maintenant. Je fouille frénétiquement dans les
boites et trouve satisfaction. Les bouteilles sont tiédes, mais elles fe-
ront 1’affaire. Le plaisir de la dégustation, ce sera pour un autre soir.
Tout ce que je veux c’est m’engourdir la cervelle et pour ¢a, la bicre
n’a pas besoin d’étre froide. J’en cale une d’un trait, m’allume une ci-
garette puis ouvre maladroitement une autre bouteille. Je m’empresse
de lécher la mousse qui coule le long de mes doigts avant qu’elle
ne dégolite sur le sofa. Je fais durer cette biere a peine plus long-
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temps que la premicre. J’entame la troisieme allongé sur le divan,
en laissant tomber mes souliers par terre. Les premieres journées a
Saint-Eustache, je n’arrivais pas a m’habituer au silence assourdissant
des lieux. J’allumais toujours la radio ou le poste télé pour briser ce
calme persistant. Mais rapidement, j’avais appris a apprécier la séré-
nité de mon petit coin de paradis. Aujourd’hui, ce silence me manque.
Ici, dans ce petit quatre et demi, c’est tout le contraire. Le bruit est
agressant et constant. Quelqu’un me marche sur la téte avec ses ta-
lons. J’entends les locataires du logement voisin péter et roter. Les
murmures du Delirium traversent le mur mitoyen comme s’il était fait
de papier. Méme en fermant toutes les fenétres, les ados du parc d’en
face pourraient tout aussi bien se trouver dans mon salon avec leurs
joints et leur musique. J’ai besoin de quelque chose de plus fort que
cette bicre. Je retourne fouiller dans mon fatras, a la recherche de ma
bouteille de scotch.

kg

L’activité au Delirium me réveille. Je regarde par la fenétre: le
ciel est bleu et I’horloge de mon portable indique presque dix heures.
Mon sofa n’est pas aussi confortable qu’on pourrait imaginer en le
voyant. Il suffit d’y passer la nuit pour s’en rendre compte. En me le-
vant, j’ai ’impression d’avoir couru un marathon. Les muscles de mes
jambes sont endoloris et me supportent a peine. Mes paupieres sautent,
mes mains tremblent et mon torticolis m’oblige a bouger comme un
robot. Résultat d’un trop grand effort physique quand on a plus vingt
ans. S{r que les huit bicres et la demi-bouteille de Johnny Walker que
j’al ingurgitées avant de m’évanouir ont aussi leur mot a dire. En pas-
sant devant le miroir de la salle de bain, je remarque que les plis du
sofa sont restés imprimés sur ma joue. Belle mine. Le bruit persistant
de I’autre c6té du mur m’indique au moins qu’une des deux filles est
arrivée au Delirium. Sans prendre le temps de changer de vétements,
je traverse pour me faire a déjeuner. En entrant, je vois Martine qui me
regarde d’un drole d’air.

—Tarrives d’ou, patron ? On dirait que t’as passé la nuit sur un
banc de parc...

—~Oublie ¢a, et pas de questions, s’il te plait.
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Le bon c6té d’avoir perdu la maison, car il n’y a pas que du
négatif dans ma vie, c’est qu’a la fin d’une soirée de grande beuve-
rie, je n’ai plus a prendre la voiture pour me rendre chez moi. Il était
temps parce que ces derniers temps, une fois sur deux, je me réveillais
dans mon lit sans le souvenir de m’y étre rendu... encore moins avoir
conduit ma voiture. On dit que Dieu sourit aux enfants et aux idiots;
j’imagine que c¢’est vrai, puisque je me suis toujours rendu chez moi
sain et sauf, sans accident ni contravention. La majorité du temps,
quand je me léve le matin, je ne sais méme plus quelle journée nous
sommes. J’imagine que c¢’est normal quand une beuverie dure plus
d’une journée. Il y a quelques semaines, j’ai probablement battu un
record. L’alcool a commencé a couler le jeudi soir, en compagnie
de mon petit groupe de thérapie habituel, et la dernic¢re bicre a été
prise le vendredi matin vers sept heures, pendant que je foutais tout
ce beau monde a la porte pour commencer les préparatifs de ma nou-
velle journée. A midi, je roulais sur I’autopilote. Je craignais méme
de m’évanouir. J’ai bu expresso par-dessus expresso pour essayer de
me réanimer... Rien a faire. Tout ce que je souhaitais, c’est que per-
sonne ne se présente pour le diner, afin que je puisse laisser Julie seule
au resto et aller me coucher. Or, le Delirium a connu une de ses plus
grosses journées de I’été ! L’adrénaline aidant, je suis resté d’attaque.
Personne ne s’est rendu compte que je portais les mémes vétements
que la veille. Mes glandes surrénales ayant fait des heures supplé-
mentaires, mon envie de dormir s’est évaporée en méme temps que
I’alcool de la veille.

En aprés-midi, je suis allé faire des courses pour m’assurer que
le bistro ne manquerait de rien. A mon retour, Julie avait disparu et
Martine commengait son quart de travail. Aussitot mes achats rangés,
je me dis que puisque je suis sur place, aussi bien en profiter pour
souper. Vers dix-neuf heures, la bande de buveurs a commencé a s’ins-
taller sur la terrasse. La majorité d’entre eux €taient déja le lendemain,
avec seulement quelques heures de sommeil sous la cravate, alors que
moi, j’étais encore la veille. Mais en bon joueur, je me joignis a eux
en leur expliquant que ma présence avec eux ne serait que de courte
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durée, vu mon manque de sommeil. Finalement, quand le soleil s’est
levé le samedi matin, bien que trop saoul pour me tenir debout, je suis
allé reconduire trois des multiples ivrognes chez eux avec ma petite
Corolla. Apres avoir débarqué le dernier passager, j’ai pris la direc-
tion de ma maison avec la ferme intention de sauter dans les bras de
Morphée deés mon arrivée. La Corolla avait stirement d’autres idées
derriere la téte puisqu’elle s’est garée devant le Delirium sans mon
approbation. Amélie m’a fait a déjeuner et j’ai dii avaler au moins une
dizaine d’expressos avant de me sentir d’attaque pour reprendre la
route. N’ayant plus I’intention de me coucher, j’ai passé 1’apres-midi
chez Manon, une amie de longue date. Mon obsession pour le Deli-
rium ou la boisson (a chacun son point de vue sur le sujet) a atteint
son paroxysme quand en quittant Manon, je retournai a mon bistro. De
cette derniere nuit de beuverie, je ne retiens que de vagues souvenirs.
Rien, cependant, qui mérite d’étre dit. Je me réveillai finalement chez
moi le dimanche aprés-midi vers treize heures, avec le vague souvenir
d’avoir quitté le Delirium au lever du soleil. Prés de soixante-douze
heures d’ivresse et d’insomnie; j’ai di vieillir de cinq ans durant cette
seule période de débauche.

I1 est environ deux heures du matin quand j’entends gratter dé-
licatement a ma porte. Ca, c’est I’autre avantage d’habiter tout pres
du Delirium... Isabelle peut passer me voir autant qu’elle le désir,
et comme le mien, son désir demeure intarissable. Rien pour me dé-
plaire. J’ai quitté le Delirium une heure plus tot apres lui avoir chu-
chot¢ assez explicitement a I’oreille ce que j’avais envie de faire a son
magnifique petit corps si elle décidait de venir me rejoindre apres la
fermeture. Son souffle est devenu si profond que pendant un instant,
j’ai cru qu’elle allait s’évanouir. Elle ouvre la porte, que j’ai intention-
nellement laissée déverrouillée. Assis sur mon divan qui fait dos a la
porte, je tourne la téte pour la regarder entrer. Elle laisse glisser son
long imperméable de cuir le long de son corps filiforme, jusqu’a ce
qu’il finisse sa langoureuse descente sur mon plancher. La lueur de la
lune pénétrant par la fenétre du salon fait rayonner sa silhouette d’une
lumiere froide, pendant qu’elle contourne silencieusement le divan en
laissant trainer ses doigts sur le dossier. Puis elle s’installe prés de moi
et m’embrasse sur la bouche avec la passion de celle qui n’a pas vu
son amant depuis plusieurs semaines. En acceptant son ardent baiser,
je passe la main dans ses cheveux aux reflets cuivrés et hume le doux
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parfum de son shampoing. Son souffle devient plus profond alors que
mon co6té animal prend le dessus et que je lui empoigne la criniere
pour lui faire basculer la téte a la renverse. Avec force, mes dents
croquent sa nuque. Elle laisse échapper une petite plainte de satisfac-
tion, puis me repousse au fond du divan en me regardant droit dans les
yeux. Elle glisse ses doigts sur ma bouche pour m’interdire d’utiliser
mes crocs. Avec un petit sourire mesquin, j’embrasse ses doigts un a
un pour me faire pardonner. Sa garde baissée, je lui croque le dernier.
La claque arrive de I’autre main, a la méme vitesse qu’elle se redresse.
Je sens ma peau enfler a I’endroit ou elle m’a frappé.

Debout devant moi, elle est vétue d’un jean trop serré et d’une
camisole courte un peu trop large pour elle. Je peux discerner le
contour de ses seins durs contre le coton noir que sa profonde respi-
ration fait monter et descendre a intervalles réguliers. Je m’avance un
peu sur le divan pour mieux I’enlacer avec mes bras. J’embrasse son
nombril & quelques reprises, puis descends un peu plus bas. A 1’aide
de ses mains, elle tente de ralentir mon empressement. Je la retiens en
montant mes mains le long de ses flancs et de son dos. Sa peau brile
au toucher, comme si elle sortait d’une douche bouillante. Elle me
repousse violemment au fond du divan, et en profite pour se dévétir
en dansant langoureusement au son d’une musique qu’elle seule peut
entendre. J’en profite pour faire disparaitre mes vétements, mais avec
moins de grace qu’elle. Aussitot dénudé, je la tire vers moi et la fais
tomber par-dessus mon corps. Les muscles raidis, elle se débat un
instant avant de s’abandonner au plaisir. Ce soir, ¢’est moi qui mene
la danse. Je sens ses cuisses s’entrouvrir et sa main me guider en elle,
pour ensuite me laisser me perdre dans sa chaleur féminine. Les bruits
émis par sa bouche contre mon oreille, la pression de ses mollets a
I’intérieur des miens et ses ongles qui me labourent le dos chaque fois
qu’elle remue ses hanches ne font qu’augmenter mon excitation. Au
fur et a mesure que la fievre augmente, elle se plie a chaque change-
ment de rythme et a toutes les nouvelles positions que je lui impose,
jusqu’a I’explosion de nos sens.

A la limite du sommeil, nous sommes tous deux allongés sur le
divan dans une position qui devrait étre inconfortable, mais notre état
de bien-¢étre et la chaleur dégagée par nos corps unis en une seule et
lourde masse ne font que renforcer le confort qui nous envahit. Plus
tard dans la nuit, je me réveille en sursaut, émergeant d’un cauchemar
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dont je n’ai aucun souvenir. J’observe Isabelle un instant pour m’as-
surer que je ne 1’ai pas réveillée, craignant qu’elle n’en profite pour
disparaitre. Maintenant, au moment ou je devrais €tre au septieme
ciel, ma dépendance et mon incapacité a ordonner mon existence me
frappent de plein fouet. Allez savoir pourquoi. Les larmes coulent
le long de mon visage pendant que j’essaie de me dégager délicate-
ment de I’étreinte d’Isabelle. Elle ouvre les yeux, passe mollement
sa main sur ma poitrine et se place dans une position qui lui permet
de m’embrasser tout en me serrant plus fort contre elle. Remarquant
mes larmes, elle se dresse au-dessus de moi, appuie ses coudes sur ma
poitrine et plonge paisiblement son regard dans le mien en me cares-
sant les cheveux, comme si a lui seul, son amour suffisait a chasser les
ombres des recoins de mon ame.

—Ca va? me demande-t-elle de sa douce voix en me bécotant
la joue.

—T’inquicte pas, Belle, je vais bien.

—Je vois ¢a! ironise-t-elle.

—Tu commences a trop me connaitre, dis-je en laissant échap-
per un petit rire nerveux. C’est pas nécessairement une bonne chose.

—Je peux faire quelque chose ?

—J’aimerais vraiment te dire oui, mais je ne veux pas t’entrainer
dans mon cauchemar. Pour ce qui est du reste, j’assume.
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Commettre un vol? Une idée a la limite du délire, mais quand
on est désespéré, on peut se permettre toutes les hypothéses, méme
les plus folles. Les conséquences pourraient étre lourdes. D’un autre
coté, ne rien faire n’est pas une option. N’importe quoi, sauf perdre
mon Delirium. Impensable. Plus la soirée avance, plus les bouteilles
de bicre vides s’accumulent sur la table et plus je flirte avec 1’idée.
Trouver la bonne cible, voila le vrai probléme.

Braquer une banque? Du coup, mes problémes financiers se-
raient réglés. C’est ¢a... Je me vois arriver au guichet et remettre une
note a la caissiére lui demandant de me remettre les billets de banque.
Mes chances de réussite varient tout de méme de minces a nulles. Ou
je pourrais arriver en vitesse avec un fusil, menacer tout le monde et
profiter de 1’effet de surprise pour me sauver avec un sac de billets.
Ben oui... C’est ¢a... Continue de fantasmer; ¢a ne coute pas cher,
mon grand! Non. Autre chose. Creuse tes méninges. Voler un riche
propriétaire ? L’idée me fait sourire. Un Robin des Bois des temps mo-
dernes ! Techniquement, 1’argent serait redistribué au pauvre. Non, sois
logique... Ca ne peut pas fonctionner. Les riches ne gardent plus leur
argent dans une petite sacoche de cuir attachée a la ceinture ou sous
leur lit. I1s le déposent dans des comptes offshores auxquels méme nos
gouvernements ne peuvent accéder. Une violation de domicile ? C’est
a la mode de nos jours. Les bijoux et autres objets de valeur trouvés a
I’intérieur d’une propriété pourraient rapporter gros. Mais encore 1a,
je ne connais aucun receleur. Pourquoi en connaitrais-je ? Non, laisse
tomber ce plan, bonhomme... Voler un anonyme sur la rue ? Facile...
Du moins, j’imagine. J’arrive par-derriére et crie: «L’argent ou la
vie ! » L’image me fait rire, mais n’empéche qu’a moins que le hasard
place sur mon chemin quelqu’un qui viendrait de gagner le gros lot ou
de voler lui-méme une banque, je devrai en faire une carriére a plein
temps et délaisser le Delirium. Pas une bonne idée, ¢a. Autre chose...
J’ai vraiment besoin de trouver autre chose.

Assis en intimité avec ma bouteille de biere au Caf’Art, un pe-
tit bistro miteux de la rue Wellington, je passe en revue la gravité de
la situation. Je n’ose pas imaginer ce qui arrivera si je ne trouve pas
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d’argent bientot. Ce n’est pas faute d’avoir tout essayé... Quelques
semaines avant la saisie de la maison, j’ai entendu une conversation
entre deux jeunes clients du Delirtum. Ils cherchaient un endroit sé-
curitaire pour faire leur culture hydroponique de marijuana. L’idée de
leur louer mon sous-sol m’est alors venue. Je me disais que je pourrais
obtenir un pourcentage sur les profits, en plus de toucher un loyer
mensuel. Bonne idée, jusqu’a ce que la banque vienne mettre un terme
a ce projet. Mes deux futurs locataires €taient presque aussi dégus que
moi. Pour I’instant, I’argent se fait de plus en plus rare et les factures
continuent de s’empiler. Je regarde autour de moi. Ce restaurant est
vide. Pourtant, le Caf’Art est en activité depuis au moins cinq ans
et d’aussi loin que je me souvienne, il n’y a jamais eu salle comble
ici. Tout le contraire, méme. L’intérieur est malpropre et sombre, a la
limite du lugubre. Comment fait-il pour survivre ? Il y a évidemment
une rumeur, mais personne n’a réussi a prouver quoi que ce soit. Je
serais le dernier surpris qu’il se passe des choses louches dans ce bis-
tro. Frangois en est le propriétaire. Ca explique tout. Je le connais, car
dans le temps, nous allions & la méme polyvalente. A I’age de seize
ans, il controlait tout le marché de la marijuana a I’école. Aussi, la loi
c’était lui. Il disait... vous faisiez. Je me souviens d’une ou deux al-
tercations que j’ai eues avec lui dans les corridors de 1’école. Imman-
quablement, il en sortait vainqueur et moi humilié et contusionné. Lui,
par contre, ne semble pas se souvenir de moi, qui ne suis qu’un autre
de ses multiples souffre-douleur anonymes. Je termine ma cinquieme
bic¢re et laisse tomber quelques dollars sur la table. Sur ces mauvais
souvenirs d’enfance, je marche jusqu’a chez moi en baissant la téte
pour éviter de croiser le regard des autres.
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Samedi matin, histoire de m’évader, je décide de m’offrir un
week-end de congé. A plusieurs reprises, cet été, Patrick m’a pro-
posé¢ d’aller passer une fin de semaine a son chalet de St-Come. J’ai
toujours refusé, prétextant un trop-plein de travail alors qu’en réalité,
je souffrais la plupart du temps d’un trop-plein d’alcool. Dans ces
conditions, impossible de conduire durant deux heures sans risquer
de me tuer.

Situé sur un terrain s’étendant en pente douce jusqu’a la riviere
I’ Assomption, le chalet, grace a ses huit piéces, dont un immense sa-
lon et une cuisine presque mieux équipée que celle de mon bistro, peut
accommoder aisément une douzaine de personnes. Sur le patio, on
retrouve 1’attrait de loin le plus important : le spa chauff¢ avec jets thé-
rapeutiques. Il est assez spacieux pour accueillir autant de personnes
que I’imagination peut entrevoir. Et comme il y a plusieurs invités, ce
week-end, I’imagination se permet d’entrevoir. Bon vin, bonne bouffe,
bonne compagnie et 1’occasionnel joint de marijuana autour d’un feu
de camp en fin de soirée... tout ce qu’il faut pour me faire oublier, ne
serait-ce que pendant un tout petit quarante-huit heures, les tracas du
Delirium et de la vie en général. Malgré tous ces attraits, j’accepte d’y
aller, surtout pour la 347.

La 347, une petite route de campagne reliant Notre-Dame-de-
la-Mercie et St-Come d’apparence tout a fait normale a premiere vue,
a sirement été tracée par un concepteur de montagnes russes frustré.
Ce gars-la aurait été plus a I’aise s’il avait travaillé comme dessina-
teur de maneges pour un parc d’attractions comme La Ronde. Cette
route, une de celles que favorisent les motocyclistes en quéte de sen-
sations fortes, est remplie de montée, de descentes, de zigzag. Elle
est a couper le souffle, méme pour le meilleur pilote de rallye. Arrivé
a Notre-Dame-de-la-Mercie, 1a ou la 347 commence, je fais un ar-
rét obligatoire au dépanneur local. J’achéte deux canettes de boisson
énergisante et une barre de chocolat que j’ingurgite en trente secondes
devant un caissier étonné. Une fois dans le stationnement, je fais les
cent pas de gauche a droite, le temps que la magie opére. Pas besoin
d’attendre longtemps. Je commence a la ressentir dans ma poitrine.
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Mes pulsations cardiaques augmentent, mes mains tremblent, les tics
nerveux se manifestent, la vision s’éclaircit et les couleurs du monde
entier commencent a se faire plus vives. Autour de moi, le temps
semble avoir ralenti d’une fraction de seconde. Fraction de seconde
qui me sera utile ; mes réflexes n’en seront que meilleurs. Je saute dans
la voiture et fais démarrer le moteur. Une main sur le volant, I’autre
sur le levier de vitesses... Je suis prét. Go!

Les pneus de ma Corolla crissent sur le bitume lorsque je m’en-
gage sur cette route qui m’apportera plus de plaisir et de jouissance
que toutes les pistes Hot Wheels de ma jeunesse. Ligne droite faisant
un demi-kilometre. J’arrive avec un peu trop de vitesse a la premicre
courbe prononcée vers la droite. Un léger freinage force le poids de
mon véhicule sur la suspension avant. Meilleure traction pour un vi-
rage serré que j’entame a quatre-vingts. Les pneus avant chialent un
peu et la force G pousse mon corps contre I’intérieur de la portiere.
Maintenant, I’adrénaline commence vraiment a couler. Mon champ de
vision rétrécit au point de ne voir que la route devant moi. Je tiens mon
volant a deux mains, selon les regles de I’art. Mon cceur bat plus fort
pour assurer I’afflux d’oxygene a tous mes centres nerveux. La sortie
de cette courbe se fait sans heurt. J’accélere aussitot sur la pente as-
cendante qui suit et qui m’empéche de voir ce qui se trouve a sa suite.
Courbe a droite sec sur une pente négative. Je dégrade en deuxieme
vitesse et appui fortement sur la pédale des freins. Mes roues gelent
une seconde avant que le systeéme antidérapage s’engage. Pour com-
penser, je tourne le volant exagérément et appuie Iégeérement sur I’ac-
célérateur. Le moteur gronde. La suspension se plaint. Ma respiration
se fait si profonde et rapide que j’ai 'impression de courir le mara-
thon. Et ce ne sont que les préparatifs !

La route se présente plane et droite sur environ cinq cents metres,
puis devient a nouveau agressive. L’adrénaline qui active ma mémoire
ravive des images de ce chemin emprunté a plusieurs reprises et je
sais avec certitude qu’au bout de ce droit m’attend une série de six
courbes successives gauches droites a angles variables. Je profite de
ce petit répit pour apprécier les couleurs de la nature qui se fondent
en un tableau psychédélique provoqué par I’excés de vitesse. A ma
gauche, un petit lac entouré d’un chapelet de chalets. A ma droite,
grace a ma vitre ouverte, j’entends les arbres émettre ce bruit distinc-
tif chaque fois que je les croise: fssssh... fshhh... fshhh... Merde!
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Se laisser distraire par la beauté des arbres alors que je roule a cent
soixante a I’heure... quel crétin! J’écrase la pédale a frein a en défon-
cer le plancher. La Corolla dérape vers la droite, mais la courbe est a
gauche. Je change rapidement de pédale et accélére au maximum. Les
pneus avant mordent dans le bitume a pleines dents et me permettent
d’engager la courbe de justesse. J’opere un rapide contre-braquage,
puis raméne le volant dans la position souhaitée. L’auto glisse per-
pendiculairement a la route sur quelques metres et la derniére courbe
est réussie. Je monte une pente abrupte. Le moteur me le laisse savoir
pendant I’accélération. Une petite berline de luxe plus lente me bloque
le chemin. Pas moyen de savoir ce qui se présente de 1’autre coté de
cette inclinaison.

Je tente tout de méme la chance de doubler le trouble-féte. Paral-
lele a lui, presque arrivé au haut de la colline, un camion brise 1’hori-
zon et se présente devant moi. Impossible de revenir sur ma voie sans
heurter la berline. Si je reste sur cette ligne, ma journée se terminera
assez mal. Méme si dans un passé récent, la perspective d’une colli-
sion me semblait étre la solution a mes probleémes, aujourd’hui I’idée
m’intéresse beaucoup moins. Merci, Isabelle. Je freine de toutes mes
forces. Ma Corolla louvoie sur quelques metres pendant que j’attends
de pouvoir me ranger. Pendant ce temps, le camion s’approche tou-
jours en klaxonnant. D’un coup de volant agressif, je retourne derricre
la berline. Frustré par ma maladresse et par la lenteur du conducteur
devant moi, qui semble n’avoir rien remarqué du drame évité de jus-
tesse, j’€crase 1’accélérateur et le dépasse sur I’accotement de gravier.
Pendant une fraction de seconde, les trois véhicules sont cote a cote.
Sous ma voiture, les petits cailloux produisent le méme bruit qu’une
rafale de mitraillette. La Corolla tangue dangereusement. C’est main-
tenant au tour de la berline de klaxonner a tombeau ouvert. J’envoie
un doigt d’honneur a 1’autre conducteur et le laisse derriere moi dans
un nuage de poussiere et de gravats qui se cognent sur le capot et le
pare-brise de sa luxueuse voiture.

C’est avec un large sourire que je dévale la colline en poussant
le moteur plus a fond. La sueur perle sur mon front quand j’atteins
les cent soixante au bas de la pente. Je ralentis a 1’aide de mon frein
moteur qui s’emballe a chaque rétrogradation des vitesses. Le virage
le plus dangereux arrive rapidement. Un angle de quatre-vingt-dix de-
grés a gauche au bas de la pente, aussitot suivi d’une droite tout aussi
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prononceée. Si vous ratez la premiere courbe, c’est la flotte apreés une
chute de quelques metres et si c’est la deuxieme que vous ratez, I’auto
servira d’ornement aux sapins. Le panneau jaune, placé au bord de la
route, indique qu’il est imprudent de prendre cette courbe a plus de 35
km/h. En jouant alternativement avec le levier de vitesses, la pédale a
frein et I’accélérateur, puis en poussant le centre de gravité de ma Co-
rolla vers I’avant pour obtenir la meilleure traction possible, je réussis
a prendre cette premicre courbe a soixante a I’heure. Le derriere de la
voiture dérape. Je m’y attendais. Je pointe les roues rapidement vers
la gauche, mais estimant mal le contrecoup, I’auto effectue presque un
360 au moment d’entamer la deuxiéme courbe. Trés mauvaise posi-
tion pour prendre un virage aussi serr¢. J’enléve mon pied des pédales
pendant une seconde, le temps que les pneus retrouvent un semblant
de traction, et joue frénétiquement du volant. La voiture se redresse
juste a temps et j’écrase 1’accélérateur avant de sortir de la deuxieme
courbe comme un pro. Je dois sécher la paume de mes mains sur mon
pantalon tellement elles sont humides, de peur d’étre incapable de gar-
der le contrdle du volant.

Encore quinze minutes de montées, de descentes, de routes si-
nueuses et de conduite rapide et lente, selon le degré de difficulté,
puis il ne reste qu’un droit sans histoire d’environ trois kilometres a
franchir avant d’arriver chez Patrick. J’en profite pour m’allumer une
cigarette bien méritée, tout en roulant a une vitesse confortable de
cent vingt a I’heure. Pendant que j’observe le paysage enchanteur de
la région, mon systeme nerveux commence a se calmer. Soudain, une
impulsion subite me pousse a retirer les mains du volant. Bien sir,
elles sont prétes a réagir au cas ou mon véhicule ferait une embardée.
Je dois rendre hommage a mon mécanicien. La direction est vraiment
bien alignée. La vitesse frise les cent vingt a I’heure alors que mes
mains reposent sur mes cuisses et malgré tout, ’auto reste dans son
couloir sans tirer d’un co6té ou de 1’autre. Finalement, rien de trop ex-
citant. Mon adrénaline continue de chuter. Autre chose. Trouver autre
chose avant qu’elle ne tombe a zéro. Je reprends le volant, mais cette
fois, je ferme les yeux. Une seconde, deux, trois... Aaaah! J ouvre
les yeux. Mon cceur recommence a battre. Trop cool ! J’essaie de nou-
veau. Je ferme les yeux; une seconde, deux, trois, quatre... cing...
six... j’entends une sirene. En ouvrant les yeux, je remarque dans mon
rétroviseur les gyrophares qui me collent aux fesses. Je range ma voi-
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ture sur ’accotement et attends patiemment la visite du policier.

—Savez-vous a quelle vitesse vous rouliez? me demande-t-il
pendant que je lui remets mes papiers d’identification.

—Environ cent a I’heure ?

—~Cent quinze, monsieur, et dans une zone de soixante-dix...
bravo !

—Ah?

—J’¢tais parfaitement visible sur [’accotement. Pourquoi
n’avez-vous pas ralenti ? Vous ne m’avez pas vu?

—Non, dis-je en pouffant de rire.

Ne comprenant pas la raison de mon hilarité, il se contente de
retourner a sa voiture avec mes papiers pour procéder a la vérification
de mon dossier. A travers mon rétroviseur, je le vois pianoter sur son
ordinateur. Il revient avec un billet de contravention en main qu’il me
remet en méme temps que mes papiers d’identification.

—C’est soixante-dix, la limite permise sur cette route, monsieur,
qu’il me répete. Ca vous colitera six points et la facture sera salée.

—Ca valait la peine, monsieur I’agent, dis-je en rangeant mes
papiers et la contravention dans le coffre a gants.

Il m’observe un instant, 1’air de se demander a quel genre de fou
il parle. Puis il décide de laisser tomber.

—Soyez prudent, monsieur, cette route peut étre dangereuse si
on ne la connait pas.

—Je sais. Merci et bonne journée, monsieur 1’agent.

Dix minutes plus tard, j’arrive au chalet. En sortant de ma voi-
ture, j’apercois Patrick qui se dirige vers moi. Il m’accueille en me
serrant chaudement la main et m’invite a aller enfiler mon maillot de
bain avant de rejoindre tout le monde au spa. Je regarde par-dessus
son épaule et en voyant tous les autres s’amuser dans 1’eau, je prends
amerement conscience que ce week-end, je serai le seul, ici, qui ne
sera pas accompagné.

kg

Deux heures du matin, presque tout le monde est parti se cou-
cher. Il ne reste que moi et Patrick. Nous sommes pres de la riviere,
autour d’un feu qui commence a mourir, tandis que loin derri¢re nous,
un couple patauge dans le spa chauffé. Nous sirotons nos scotches,
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hypnotisés par les braises ardentes. Mon Partagas tire a sa fin alors
que Patrick lance le dernier centimetre de son Montecristo dans les
cendres. Les bruissements provenant de la riviere rendent 1’atmos-
phere encore plus calme. La légére brise a fait baisser la température a
la limite du supportable, sans qu’on ait a porter de veste.

—~a se présente comment avec Isabelle ? me demande Patrick.

—~a fait quelques mois, maintenant... Ca devient sérieux ?

—Sais pas, dis-je en buvant une gorgée de scotch pour atténuer
ma subite quinte de toux. Nous n’en parlons jamais. Nous avons une
sorte d’entente non verbale. Pour ’instant, nous ne sommes que des
amants.

—Tu ne ressens donc rien pour elle ?

—Pourtant, les deux ou trois soirs ou je suis allé prendre une
bi¢re au Delirium, vous sembliez former un beau couple.

—Quoi ? dis-je en m’étranglant. Nous sommes pourtant discrets
au boulot. Personne n’est censé savoir...

—Eh bien, si moi je I’ai remarqué... rigole Patrick. Une petite
caresse derriere le comptoir, un regard pétillant, un sourire complice...
Tu sais, je pense que votre secret n’en est plus un.

—Je commence sérieusement a m’attacher a elle.

—FEt c’est pas bien, ¢a?

—C’est compliqué. Le mot amour n’est pas encore sorti dans
nos conversations, malgré qu’il doit lui traverser 1’esprit autant qu’il
traverse le mien.

—Tu lui en as parlé?

—J’ai peur qu’en lui avouant mes sentiments et en brisant notre
entente, aussi embrouillée soit-elle, elle me laisse tomber.

—Je pense que tu te compliques trop la vie, mon chum... Mais
elle, elle s’attache ? insiste Patrick en continuant a jouer au psycho-
logue de pastiche.

—J’en sais rien. Elle est difficile a cerner. Pour I’instant, chaque
fois que nous finissons de baiser, elle retourne chez elle ou me fout a
la porte selon I’endroit ou nous sommes. La seule nuit compléte que
nous avons passée ensemble résultait de droles de circonstances que
J’aimerais mieux oublier.
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Sans rien ajouter, Patrick se léve pour aller lancer quelques
bliches dans la braise mourante. Chaque biiche produit un spectacle
d’étincelles hypnotiques lorsqu’elle atterrit dans le foyer. De retour
pres de moi, il verse un peu de Talisker dans nos verres. En se laissant
tomber sur sa chaise, il pose une question plus directe qui a le mérite
de changer I’atmosphere ;

—FEt la baise ?

—Magnifique ! que je lui réponds en m’esclaffant.
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Depuis mon retour de St-Come, je souffre d’insomnie et cette
nuit-ci est pire que les autres. Je passe la plus grande partie de mon
temps allongé dans mon lit a réfléchir. Frustré, je n’arrive pas a voir
la lumiére au bout du tunnel. La montée d’achalandage n’a pas tenu
longtemps. Aujourd’hui, je me suis vu dans 1’obligation de remercier
Amélie et Martine. Il ne me reste plus qu’Isabelle et Julie, que je ne
fais travailler qu’a temps partiel. Mon bilan de cette semaine n’est
pas reluisant. Juste assez pour payer le salaire des employées. Pour
remplir les réfrigérateurs, j’ai d me prostituer pour convaincre un
fournisseur de me le faire a crédit. Mon vendeur de biére m’a laissé
tomber et menace de me poursuivre en cour pour récupérer son argent.
D’ici une semaine, peut-étre deux, le temps d’écouler ce qui me reste
en stock, le Delirium sera a sec. Voyez-vous ¢a, un bistro sans bicre ?
Je réduis les dépenses au maximum. J’ai méme retiré les menus des
tables, puisque je ne sers plus que le tiers de ce qui y est affiché. Avec
ses tablettes vides, mon tout nouveau et superbe présentoir a desserts
n’est plus vraiment présentable. J’y garde seulement mes meilleurs
vendeurs : un gateau au chocolat, une tarte aux pommes et une créme
caramel qui semblent perdus a I’intérieur de cet espace inoccupé.
Et demain, je vais devoir appeler Roger pour lui annoncer que je ne
pourrai pas lui payer le loyer du Delirium. J’espere qu’il sera assez
conciliant pour me proposer un arrangement. Au moins, je suis encore
capable de payer le loyer de mon appartement... C’est déja ¢a. Je n’ai
pas encore a me tracasser pour avoir un endroit chaud ou apprécier
mes insomnies. A force de me tourmenter, j’ai bien dd finir par m’en-
dormir, car ce matin je me suis réveillé. Mais bonne nouvelle, on dit
que la nuit porte conseil... Eh bien, je sais maintenant ce que j’ai a
faire. Il n’y a plus ’ombre d’un doute. Mais le savoir est une chose, le
faire en est une autre.

Les jours qui suivent n’annoncent aucun indice de reprise. J’ai
beau essayer de rester optimiste, ¢ca devient de plus en plus difficile.
Le poids de mes dettes écrase moral. Mon tempérament change. Je
suis de plus en plus dépressif et me montre agressif avec mon entou-
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rage. J’ai surtout de la difficulté a me supporter. Lorsque je surprends
ma réflexion dans une vitrine ou que je m’aper¢ois dans un miroir, je
vois I’image d’un lache qui n’ose pas agir alors qu’il sait ce qu’il a a
faire. Les jours passent. Je révise mentalement toutes les possibilités
devant me permettre d’exécuter mon plan, que je planifie jusqu’aux
moindres détails. Mais je ne fais rien. La fine ligne qui existe entre le
monde du fantasme et la réalité est beaucoup plus difficile a croiser
que je ne le pensais. J’espere toujours qu’une autre solution me tombe
dessus. J’ai commencé a acheter des billets de loto, juste pour étre
certain d’avoir tout essayé. C’est bizarre la vie; il fut un temps ou
J’avais toutes les solutions sous la main et ou je n’aurais pas hésité
a écraser quiconque se trouvant dans ma position actuelle. Pour es-
sayer de me changer les idées, je passe tout mon temps sur la terrasse
en compagnie de mon entourage habituel. Je me gele le cerveau et
termine presque toutes mes fins de soirées dans les bras angéliques
de ma Belle. Puis je me réveille, perdu au milieu de cet appartement
vide avec pour seuls compagnons ma gueule de bois et mon chat qui
ronronne au pied du lit en attendant impatiemment sa bouffe. Je me
rends compte que je ne suis plus tout a fait moi-méme depuis quelque
temps. Est-ce mon état de morosité qui m’incite a boire autant ou ma
grande consommation d’alcool qui me rend si sombre ? Mon humeur
ne semble pas affecter Isabelle, qui continue de venir presque chaque
soir pour me faire revivre. Elle est mon ancre, mon seul lien avec un
semblant de vie normale. Généralement, dés qu’elle apparait, j’ou-
blie tous mes problemes, mon sourire revient et j’ai I’impression que
je pourrais affronter n’importe quoi. Mais ce soir, mon ¢état d’ébriété
avancée m’empéche de refaire surface. Je reste noy¢ dans mon océan
de grisaille. Isabelle a beau user de toutes ses techniques de séduc-
tion, rien a faire. A plusieurs reprises, elle tente de changer le sujet
de conversation en me parlant de ses projets conjoints avec Médecins
sans Frontieres, mais sans grand succes; je I’écoute a peine. Mon mo-
nologue reste englué sur mes problémes financiers. Au fond de moi,
je sais que je devrais arréter de I’ennuyer avec mes problemes, mais
le barrage est brisé et le raz-de-marée continue. Vers deux heures du
matin, sentant sa patience commencer a fléchir, j’en arrive finalement
au vif du suyjet.

—I1 est trop tard. Je ne peux pas changer le résultat des derniers
mois ou les décisions qui m’ont mené dans cette merde. Je dois assu-
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mer mes erreurs et trouver une autre fagon de m’en sortir. J'y peux
rien... J’ai un plan...

—...7

—Tout ce que je peux faire maintenant, ¢’est de bien jouer mes
cartes, peu importe les conséquences. Comprends-tu ce que je veux
dire?

—Quel genre de plan?

—J’aimerais mieux ne pas te donner trop de détails; c’est...
risqué. C’est surtout a la limite de la 1égalité, que j’explique nerveu-
sement en sachant trés bien que c’est surtout de 1’autre co6té de la 1¢é-
galité.

—FEt M. Frank ? C’¢tait 1égal, ¢ca?

Isabelle me pose cette question comme n’importe quelle autre,
sans malice, sans arriére-pensée. Etant la seule a connaitre tous les dé-
tails de ma vie, elle est I’unique personne autorisée a me questionner
sur les aspects les plus sombres de mon existence. Mais honnétement,
ce soir, je ne m’attendais pas a celle-la! Dans mon petit monde d’au-
toapitoiement, je cherche surtout a étre écouté, pas a étre défié. Pas
ce soir, en tout cas. Ne sachant pas quoi répondre, je reste figé devant
elle, jusqu’a ce qu’elle ajoute:

—Auvoir un plan, c’est déja un début. De toute fagon, qu’as-tu a
perdre ?

Qu’ai-je a perdre ? Bonne question... mes jambes, mes doigts,
ma liberté... ma vie. Est-ce exagéré? J’imagine que ce ne I’est pas
tant que ca.

—Rien qui ne soit de grande valeur, je suppose, a part le Deli-
rium, dis-je en haussant les épaules, les yeux humides.

Elle me regarde sans rien dire pendant un long moment. Isabelle
est la seule a connaitre en détail ’arrangement commercial que j’ai
pris avec M. Frank et ce soir, je viens de laisser sous-entendre que je
m’appréte a commettre un acte criminel. Je regrette déja de lui en avoir
parlé. Trop tard, maintenant. De toute facon, ma décision est prise et
plus rien ni personne ne me fera changer d’avis. J’avais peut-étre juste
besoin de I’exprimer, de le verbaliser pour me convaincre que je suis
dans mon droit. En réalité, ¢’est presque une question d’autodéfense,
une question de survie et surtout plus une question d’éthique. Isabelle
écrase sa cigarette et se leve. Comme si elle sentait le danger reli¢
a I’exécution de mon plan, elle passe prés de moi et me chuchote a
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Ioreille:

—Fais ce que t’as a faire, bel homme, mais reviens-moi en un
seul morceau.

Elle m’embrasse sur la nuque et fait glisser sa main a I’intérieur
de ma chemise. A I’instant ol je me retourne pour 1’embrasser, elle
se défile et prend le chemin de la rue, en pivotant gracieusement et en
faisant virevolter son long manteau au vent. Puis, avant de disparaitre
dans la nuit, elle me lance cette dernicre petite phrase:

—VFais attention a toi, Sébastien.

kg

Je gare la voiture sur la troisieme avenue, légerement en retrait
de la rue Wellington, puis coupe le moteur et les phares. En cette soirée
pluvieuse, je devrais laisser les essuie-glaces en fonction pour mieux
voir ce qui se passe de I’autre c6té de la rue, mais ¢a pourrait attirer
I’attention. Je me glisse difficilement sur le sieége du passager et ouvre
la vitre juste assez pour laisser la fumée de ma cigarette s’échapper.
Je suis préparé a y passer la nuit s’il le faut: thermos de café, deux pa-
quets de cigarettes et plusieurs CD de blues. Il est vingt heures quand
je commence ma surveillance. Toute la soirée durant, son bistro est
presque vide. Les quelques personnes qui s’y présentent ne restent pas
trés longtemps. Les éclairs commencent a zébrer le ciel, le tonnerre
fait vibrer la voiture et la pluie s’intensifie. [lluminé par ces flashs de
la nature, je me cale profondément dans mon siége pour ne pas étre
repéré. Tout en maudissant la température, je remonte la vitre pour ne
pas me faire tremper. L’habitacle se remplit rapidement d’une fumée
bleutée étouffante et les vitres se couvrent de condensation que j’essuie
périodiquement. Aprés seulement une heure, les yeux me piquent et
mes poumons réclament de I’oxygene. J’ouvre la vitre du conducteur
d’un centimetre pour éviter d’étre trempé et ressens instantanément
les effets bénéfiques. Un demi-paquet de cigarettes plus tard, la pluie
diminue son intensité et le dernier client quitte le Caf’Art en se re-
tournant pour beugler quelques insultes a I’intention de Francois. Plus
personne a I’intérieur, sauf le patron qui s’installe au comptoir avec
un journal et une bicre. Puis ’activité tombe a zéro pendant un bon
bout de temps. A quelques reprises, Frangois se 1éve et fait le tour des
tables sans ramasser ce qui y traine. Vers vingt-trois heures, il recoit
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un appel téléphonique. Pendant qu’il se retire dans 1’arriere-boutique,
je sors de la voiture et cours vers la ruelle la plus proche pour sou-
lager ma vessie... Résultat du thermos de café. De retour dans mon
abri sur roues, détrempé et complétement transi, je referme le capu-
chon de mon Zippo juste avant de m’allumer une cigarette pour ne pas
étre aveuglé par la lumiere provoquée par la flamme, alors qu’autour
du comptoir du café, j’apercois deux hommes en grande discussion
avec Francois. Je balance la cigarette et le briquet sur la banquette
arriere, sans détourner les yeux du spectacle. L’un des deux hommes,
le plus gros, sort de son imperméable quelque chose qu’il dépose sur
le comptoir. On dirait une grosse sacoche. Difficile a dire avec cette
pluie qui reprend en force. Plus le choix ; au risque de me faire repé-
rer, j’active mes essuie-glaces. Francois se penche derricre le comp-
toir, puis en se relevant, dépose plusieurs liasses de billets devant les
deux hommes. Le plus petit fait disparaitre le papier a I’intérieur de
son long manteau. Sans politesse ni accolade, les deux imperméables
quittent le restaurant en relevant leurs collets, et prennent la direction
des avenues. Frangois les regarde partir a travers sa vitrine et dés qu’il
les perd de vue, s’en va au sous-sol avec la sacoche. Il en ressort envi-
ron une demi-heure plus tard, sans la sacoche, et quitte le restaurant en
s’assurant a deux reprises que la porte est bien verrouillée.

Je repasse plusieurs fois pendant la semaine et toujours, je passe
plusieurs heures a épier le Caf” Art. Cette activité m’occupe tellement
que j’en suis venu a négliger mes rencontres avec Isabelle. Mis a part
quelques clients qui boivent trop, rien a signaler. Je n’arrive tout sim-
plement pas a comprendre comment Frangois écoule sa marchandise,
en présumant, bien entendu, que le contenu du sac est de la came. Le
vendredi suivant, j’ai droit au méme scénario que la semaine précé-
dente. Les deux hommes en imperméables noirs arrivent vers vingt-
trois heures. Le Caf’Art est vide, ce qui laisse aux trois comparses
toute la liberté voulue pour conclure discrétement leur transaction. Si
on peut appeler ¢a de la discrétion. La devanture du Caf’ Art, comme
celle du Delirium, est tout en vitrines. N’importe quel passant sur la
rue Wellington pourrait les surprendre.

Dieu du ciel! Je les surprends en pleine transaction. Les deux
impers et Frangois sont assis autour du bar et boivent une biere tout en
discutant. J’aimerais étre une mouche qui fait mine de butiner la crasse
bien grasse autour de la cuisiniere pour mieux €couter leur conversa-
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tion. Méme scénario que vendredi passé: le gros imper fait apparaitre
un sac qu’il dépose sur le comptoir. Frangois se retire un instant au
sous-sol et revient avec les liasses de billets qui font sourire le petit
imper qui les fait disparaitre quasi instantanément. Les trois associés
finissent leur bicre et quittent le Caf’ Art. Frangois marche en direction
des avenues et les deux impers se dirigent vers le centre-ville de Mon-
tréal apres s’étre engouffrés dans une petite Mazda bleu métallique.
En me basant sur mes observations de cette semaine, je décide de ne
revenir que vendredi prochain, histoire de confirmer que les transac-
tions s’effectuent toujours le méme jour, a une semaine d’intervalle.
Francgois doit fournir tout Verdun pour arriver a liquider le contenu du
gros sac en seulement sept jours. Mon plan se confirme. La cible par-
faite. Il n’ira surtout pas se plaindre a la police apres avoir été délesté
de son argent gagné si honnétement...
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J’allume une cigarette tout en observant furtivement les clients
du Delirium qui se trouvent autour de moi. J’ai I’impression d’étre
seul parmi une foule d’ennemis. Sentant ma fin approcher, les clients
ont une attitude étrange depuis quelque temps. Méme les passants
qui jettent une ceillade a I’intérieur du bistro me donnent 1’impres-
sion d’étre de zyeuter une proie blessée. J essaie de chasser ces stu-
pides pensées de mon esprit en vidant d’un trait mon éniéme verre de
scotch. La fatigue et I’incertitude ne font qu’ajouter a mon sentiment
d’isolement. J’ai impression d’étre seul au monde pour affronter ma
descente aux enfers. Peut-étre serait-il effectivement plus sage de tout
laisser tomber, de retourner sur le marché du travail dans le domaine
qui est vraiment le mien: la gestion. Redevenir celui que j’étais...
Au moins, cet homme avait du succes. Vendre le Delirium? Trop
tard, maintenant. J’aurais di accepter cette option des les premiers
signes de faiblesse. En étant trés optimiste, j’aurais peut-&tre réussi
a récupérer ma mise de fonds. Mais, trop tard pour penser a tout ca.
Aujourd’hui, en supposant que quelqu’un s’intéresserait 2 mon petit
bistro, je n’en décrocherais probablement que la valeur de son équi-
pement. Méme si la chance me souriait, je ne pourrais probablement
qu’en tirer le dixiéme de ce que j’ai pay€, sans compter tout I’argent
que j’y ai investi depuis... Non, la vente du Delirium n’est pas une
option, plus maintenant. N’importe quoi sauf admettre cette défaite
cuisante. Je ne le supporterais pas. Plutot crever.

Je passe la soirée sur la terrasse, envahi de pensées plus sombres
que la nuit, jusqu’a ce que mon regard soit attiré par mon Isabelle,
qui apparait de 1’autre coté de la rue. La voyant traverser pour venir
jusqu’a moi, je me léve lentement en tendant la main vers elle pour
I’embrasser.

—Belle! Je pensais pas que tu passerais ce soir.

Elle me rend mon sourire et me regarde dans les yeux avec une
expression de tendresse amusée. Sans ralentir, elle passe a coté de moi
pour se rendre a I’intérieur. Puis, pour étre certaine de ne pas étre en-
tendue par le client qui sirote son café tiede a deux tables de la mienne,
elle me lance a voix basse:
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—J’ai envie de toi.

Je la suis des yeux, figé sur place. Elle discute plusieurs minutes
avec Julie, puis ressort aussi vite qu’elle est arrivée. En m’effleurant
discretement la main au passage, elle fait une pirouette en méme temps
qu’elle descend de la terrasse et me dis:

—Je repasse te voir ce soir, bel homme.

Ses yeux brillent. Mon ceeur bat la chamade. Je la regarde re-
partir sur la rue et me rassois. Sa démarche est assurée tout en restant
trés sensuelle. Je n’arrive toujours pas a savoir si elle le fait consciem-
ment dans I’intention de séduire, ou si ¢’est une démarche naturelle
chez elle. Une certitude: elle peut engendrer des passions dévorantes.
Les hommes la désirent et les femmes la jalousent. Pour I’instant, peu
m’importe... L’anticipation de la soirée a venir me remonte le moral.

kg

Je me leve péniblement, courbaturé et complétement transi. Je
suis nu au milieu d’un lit sans draps ni oreillers. Les souvenirs de
ma nuit avec Isabelle me font sourire. En passant devant le miroir du
corridor, j’examine les profondes égratignures que ma Belle a laissées
sur mes flancs. La brilure provoquée par mes doigts lorsqu’ils les
touchent fait surgir d’autres images qui commencent a m’exciter. Une
simple douche froide ne suffira pas a me remettre en place. En sortant
de la douche, j’ai compris... plus de doute, c’est aujourd’hui le grand
jour. Si tout se passe comme prévu, je pourrai rembourser plusieurs
créanciers des lundi prochain.
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I1 lache son premier coup de poing de coté et me frappe en plein
sur le menton. Perdant pied, je suis obligé de m’appuyer sur le coin
d’une table pour ne pas trébucher. En me redressant, je le vois s’avan-
cer vers moi. Aprés avoir regu un coup sur le coté de la téte, je me
baisse pour éviter un autre coup de poing télégraphié. J’ajuste ma ca-
goule qui handicape passablement ma vision. Il est trop prés de moi
pour que je puisse offrir une bonne offensive. Quand je le repousse
de toutes mes forces, je sens 1’odeur répugnante de son haleine. Je
n’ai pas le temps de reprendre mon équilibre, qu’il me balance un
large crochet dans les cotes. Mon corps se plie de douleur. En rassem-
blant toute mon énergie, je parviens presque a reprendre mon aplomb.
J’avais oublié¢ comment il pouvait cogner dur. Dans son jeune temps,
Francois était un dur a cuire. Il attaque sans cesse avec une énergie
que je n’avais pas prévue dans mon scénario. Je 1éve les bras pour me
protéger et essaie de trouver une ouverture. Mon plan était probable-
ment trop simple...

Je m’étais dit que la meilleure fagon de faire consisterait a me
présenter quelques heures avant I’arrivée des deux imperméables
noirs et de lui subtiliser ses liasses de billets avant de disparaitre dans
la nuit. Pourtant, Brad Pitt et Ed Norton semblaient vraiment s’amuser
dans Fight Club. Du moins, au début du film. Mais il est trop tard pour
les regrets. J’étais convaincu qu’il serait une cible facile, que I’abus
de drogue et d’alcool avait eu raison de sa vigueur. Mais ce soir, je
me rends compte que je m’étais grandement trompé, autant sur lui
que sur moi. L’alcool et la drogue avaient eu raison d’une vigueur...
la mienne. Mais trop tard, je dois continuer. Je garde les bras ¢le-
vés pour protéger mon visage et absorber ses coups, en espérant qu’il
se fatigue. Je commence vraiment a penser que mon plan n’était pas
vraiment 1’idée du siécle. Par contre, mon poids et la bonne longueur
de mes bras devraient jouer pour moi. Il ne me reste qu’a trouver le
moyen d’utiliser cet avantage.

L’effet de surprise passé, je me ressaisis, le repousse pour établir
une distance entre nous, et lui balance un direct du gauche au visage.
En pivotant légérement pour éviter le coup, il regoit mon poing juste
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sous I’ceil gauche. Je vois sa téte se redresser sous la force de I’impact.
Maintenant, c’est lui qui est surpris et qui demeure sur ses gardes.
Profitant de son hésitation, j’enchaine rapidement en le frappant di-
rectement au sternum avec ma paume droite, en y mettant tout mon
poids. Vacillant sur ses jambes, le souffle coupé, il titube a reculons et
renverse une table lorsqu’il s’écrase au sol. Il se reléve avec plus de
facilité que j’aurais espéré. D’un signe de la main, il m’invite a conti-
nuer tout en arborant un large sourire qui me glace le sang. J’hésite un
instant, puis m’¢lance téte penchée dans sa direction. Je I’empoigne
au niveau des hanches et le souléve dans ma course avant de le laisser
tomber sur une table. Dans sa chute, il fait basculer les tasses et les
ustensiles sur le plancher. Je recule rapidement pour préparer mon
prochain assaut. Le pantalon taché de vieux café froid, Francois se
reléve péniblement.

—C’est tout ce que tu peux faire ? me lance-t-il avec sarcasme.
Je ne sais pas qui tu es, mais je crois que je vais le découvrir assez tot,
continue-t-il en s’élangant sur moi.

Il me lance une droite au visage. Instinctivement, je 1’agrippe
par le bras et le fais virevolter en direction de son comptoir. Son torse
pivote comme s’il était ml par un ressort soudainement relaché et son
poing m’atteint directement a la machoire. Ma téte bascule violem-
ment sur le c6té. Aucune douleur, juste mes jambes qui se dérobent.
Je tombe sur un genou en prenant maladroitement appui sur une main.
Satisfait, Francois recule en dansant comme un mauvais boxeur. Ma
téte résonne comme I’intérieur d’un clocher d’église a la fin d’une
grand-messe. Ma vision diminue et la lumiere commence a s’estom-
per. Non! Il ne faut surtout pas que je m’évanouisse. Pas maintenant.
Puis j’aperc¢ois une goutte de sang éclabousser le sol. Mon cceur se
met a battre si fort qu’on doit I’entendre jusqu’a I’autre c6té de la rue.

Ma douleur nourrit mon adrénaline. J’en fais maintenant une
affaire personnelle et ce type va payer pour m’avoir pourri I’existence
a la polyvalente. La rage au corps, je 1éve 1égerement la téte et le vois
qui s’appréte a me balancer le coup de pied final a la téte. Je bon-
dis en arriere au moment méme ou la pointe de son soulier effleure
mon oreille. Maintenant, plus rien n’existe. Ni le Delirium, ni Isa-
belle, ni méme la raison pour laquelle je suis venu ici ce soir. La rage
court-circuite toute logique. Il n’y a que moi et mon adversaire... Etil
doit tomber. Un chien enragé se battant pour sa survie, voila ce que je
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suis devenu. Méme le temps n’a plus d’emprise sur mon systeme ner-
veux. En une seule seconde, j’entrevois tous les mouvements, toutes
les possibilités. Pendant que Francois reprend son équilibre, je me
lance sur lui et le frappe a nouveau au thorax. Alors qu’il est étouffé et
en déséquilibre, je lui décoche un swing de la gauche dans les cotes.
Il se plie de douleur. Voila mon ouverture! Vive comme 1’éclair, ma
main droite remonte et se referme sur sa gorge avec une telle violence,
que je le souléve a quelques centimétres du sol. Au méme moment, je
lui fais un croc-en-jambe. Son corps tombe a la reverse et je me laisse
choir sur lui. En frappant le sol, j’entends tout son volume d’air éva-
cuer ses poumons en un long ralement. Aussitot, mon pouce et mon
index se referment sur son larynx comme un étau. J’approche mon
visage du sien pour mieux voir la peur dans ses yeux.

Les bras de Francois battent I’air. Il essaie de me repousser et
de me frapper, tandis que ses yeux commencent a se faire vitreux.
Alors que mes doigts se resserrent autour de sa gorge, je m’approche
de son oreille. Lache-le. Je lui dis a voix basse: « Maintenant, tu vas
t’évanouir... » Sébastien, ressaisis-toi. « Et si je ne te lache pas...»
Laisse-le. Calme-toi. «...si je ne te lache pas...» Tout mon corps
tremble. Ses yeux commencent a se fermer. Sébastien!!! D’un seul
mouvement, je le libére et me reléve en me projetant par-derricre.
Chancelant, je reste sur la défensive. La téte me tourne et mon corps
est couvert de sueur. Ma chute d’adrénaline est presque aussi violente
que sa montée. Je dois me retenir pour ne pas vomir.

En un long ralement, Frangois reprend son souffle en toussant
et en crachant. Il essaie de se relever en prenant appui contre le comp-
toir et en s’y accrochant pour éviter de retomber, mais ses bras ne le
soutiennent plus. Il glisse lentement, dos au comptoir, jusqu’au plan-
cher. En le voyant affalé au pied du comptoir, peinant a reprendre son
souffle, je sens le ridicule de la situation. La scéne est grotesque. Petit
moment de lucidité. Je suis en train d’essayer de voler quelqu’un juste
pour assurer une bonne fin de mois au Delirium. Parce que c’est ca...
que ca. Méme si je ramassais plein de billets, j’en aurais probablement
juste assez pour ralentir les ardeurs de mes créanciers, pas pour les
stopper. Qu’est-ce que ce sera le mois prochain? Un autre vol? Un
meurtre ? Tout ¢ca pour un restaurant? Je prends une grande bouffée
d’air qui me brile les poumons et tends la main a mon adversaire,
prét a la retirer au premier signe d’agressivité. A ma grande surprise,
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il accepte mon assistance sans rechigner. Je 1’aide a s’asseoir sur une
des rares chaises encore debout. Encore sonné, il crache un filet de
sang entre ses genoux. J’enléve ma cagoule et la laisse tomber sur le
plancher. Je redresse une chaise et m’installe devant lui. Il me sourit
avec une petite lueur de folie dans les yeux. Rien de nouveau chez lui !
Pendant un court instant, je me demande s’il va bondir de sa chaise
pour me sauter dessus. Mais en lieu et place, il étire un bras pour at-
traper une bouteille de Jack Daniel’s tombée sur le comptoir derriere
lui. Il 1a débouche, et en boit une bonne rasade avant de me la passer
en me dévisageant.

—Je te reconnais, toi... Laisse-moi voir... Merde... Sébastien !
ca fait un ostie de bout de temps, dit-il avec un large sourire. T as
changé... T’avais pas autant de nerf au secondaire. Bon... c’était
I’fun, tout ¢a, mais si t’as besoin d’argent a ce point-1a, t’avais juste
a me le dire. Pas besoin d’un match de boxe... Par contre, je dois te
dire que ¢a faisait longtemps que je m’¢étais pas autant amusé. Allez...
donne-moi un coup de main pour nettoyer ce bordel et explique-moi
ton probléme. Peut-Etre que je pourrai t’aider.

Trop surpris de sa réaction, j’accepte la bouteille sans rien ajou-
ter, puis avale une grosse gorgée de son bourbon pour anesthésier
la douleur que je ressens aux cdtes et au visage, lequel est couvert
de contusions et de petites coupures. Apres quoi, je commence a ra-
masser les chaises et les tables renversées. Le Caf’ Art recommence a
peine a reprendre les allures d’un restaurant quand je vois Frangois se
précipiter vers la porte d’entrée.

—C’est correct, les gars, c’est un chum a moi, dit-il en ramas-
sant le sac de billets qui s’était déversé derriere le comptoir.

En me retournant, je vois les deux impers.
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Lundi, un peu avant midi, je suis en direction de Trois-Rivieres.
J’emprunte la Transcanadienne jusqu’a Repentigny, puis prends la
138, une route plus discréte, qui me meénera a destination en me faisant
passer par plusieurs petites villes et villages. Hier, a la hate, j’ai pris
toutes les dispositions pour assurer le bon fonctionnement du Deli-
rium pendant mon petit voyage d’une semaine. Julie sera responsable
de tout. Elle s’occupera de 1’approvisionnement avec les différents
fournisseurs, en espérant qu’ils ne lui couperont pas 1’herbe sous le
pied. Je lui ai offert quelques dollars de plus pour compenser 1’aug-
mentation de ses responsabilités. Je lui ai aussi demandé¢ de s’occuper
de mon chat. Je n’ai pas osé le demander a Isabelle, car je craignais
qu’elle me questionne a propos de mes contusions au visage. J’ai tout
de méme laissé un message sur sa boite vocale pour lui expliquer va-
guement que j’avais besoin de temps pour remettre mes idées en place
et pondre une stratégie visant a redresser mes finances. Ce petit voyage
improvisé me changera les idées pour un temps et fera disparaitre, je
I’espére, toutes les traces de blessures résultant de ma confrontation
avec Francois. Mon itinéraire compte trois destinations: Shawinigan,
le quartier St-Roch a Québec et St-Joseph de Coleraine en banlieue de
Thetford Mines.

Je m’assure de ne pas trop dépasser la limite de vitesse per-
mise. Je ne veux pas avoir a expliquer a un agent de la Provinciale
trop curieux la raison de mon voyage. J’arrive a Trois Riviéres vers
18h00. J’ai faim, j’ai soif et je suis épuisé. J’engage la voiture dans
le stationnement du premier motel que je croise. Le Coconut Motel.
Un anachronisme au milieu de ce boulevard. J’ai I’impression d’avoir
remonté le temps jusqu’aux années 70. Je m’attends presque a retrou-
ver quelques Chevy Van transformées en Love Machines débordant
de fourrure rose dans le stationnement. En entrant dans un petit vesti-
bule désert, impatient, je fais teinter a deux reprises la clochette qui se
trouve sur le coin du comptoir.

—Qu’est-ce qu’y a? demande le gros homme qui vient d’appa-
raitre.

—Je voudrais une chambre pour deux nuits.
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—Vous venez pour le festival ?

—Le festival ?

—Le festival Blues en Ville, m’sicur, ¢’est un festival de blues,
qu’il ajoute comme s’il avait besoin de le préciser.

—Affaires.

—Pardon ?

—Vous m’avez demandé¢ si je venais pour le festival, et moi je
vous réponds que je viens pour affaires.

—Ici?

—Ben oui, ¢a doit arriver, des fois, dis-je en déposant ma carte
de crédit sur le comptoir.

—’est soixante-cing pour par nuit et ¢a inclut un petit déjeuner
continental.

C’est parfait, que je réplique en faisant glisser ma carte
jusqu’a ses doigts.

—La derni¢re journée, vous devez avoir quitté avant onze
heures. Sinon, il y aura des frais supplémentaires.

—C’est bon.

Je lui mets la carte entre les doigts et tapote le dessus de la ma-
chine ou il doit I’insérer, puis lui demande :

—Vous connaissez un endroit pas trop cher ou un gars peut
prendre une bouchée rapide et un bon scotch ?

—Vous pouvez essayer la brasserie La Bonne Bouteille. C’est
a dix minutes de marche d’ici, dit-il en m’indiquant la direction de la
main. C’est un petit show bar. Ils font un bon rosbif au jus et il y a une
excellente sélection de bieres pression. Le Marching Blues Band y
joue, ce soir, dans le cadre du Festival de Blues en Ville.

—FEt je suppose qu’ils joueront du blues.

—~Oui, me répond-il avec enthousiasme, 1’air de ne pas com-
prendre mon sarcasme.

Le rosbif est correct et la sélection des bieres de microbrasseries
est effectivement impressionnante, mais aucun single-malt en vue.
J’imagine que la Colborne devra faire pour ce soir, alors que je me
prépare mentalement pour la journée de demain. Le band nous inter-
prete les grands classiques du blues jusqu’a une heure du matin. Deux
heures plus tard, en sortant du petit resto-bar, j’apercois, de I’autre
coté de la rue, une vingtaine de jeunes qui boivent de la bicre et qui fu-
ment autre chose que du tabac de la Virginie sur le terrain de 1’église.
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J’imagine qu’il n’y a pas grand-chose d’autre a faire pour 1’ado local.
Au moins, ils ne sont pas bruyants. A part cette oasis de vie, tout le
quartier semble dormir. Je décide d’en faire autant et titube jusqu’a
mon motel sorti d’un autre temps.

kg

Je me réveille beaucoup trop tot pour que mon métabolisme ait
eu le temps de digérer la quantité de biere absorbée la veille. Mon mal
de téte me le prouve. Je passe a la cuisine du Coconut prendre mes
deux croissants et une tasse de café, puis retourne péniblement a ma
chambre avec mon butin. Une heure et une douche plus tard, je décide
de tuer le temps une partie de la matinée en regardant les chaines spé-
cialisées et en lisant les histoires rocambolesques de Dortmunder. Vers
midi, je me fais livrer une pizza et poursuis ma journée télé-lecture
jusqu’a 15h00.

Je saute dans ma voiture, direction Shawinigan, en emprun-
tant la 157 Nord. Chemin faisant, je repense a ma conversation avec
Francgois. «Si tu as vraiment besoin d’argent, Sébastien, je peux t’en
faire gagner rapidement». Grace aux indications transmises par I’em-
ployé¢ serviable de la station Shell ou j’ai fait mon dernier plein, le bar
L’ Ailleurs n’est pas trop difficile a trouver. Je m’engage sur la 5¢ rue et
ma destination se trouve vraiment a I’intersection de I’avenue Mercier.
«Et qu’est-ce que je devrai faire pour gagner cet argent, Francois ? »
Je gare la voiture devant L’ Ailleurs, puis enfile le sac a dos sur mon
épaule. «J’ai un employé qui est parti en vacances inattendues et je
voudrais que tu le remplaces la semaine prochaine ». Je passe devant
toutes les Harley Davidson garées en rangées devant le bar. « Et que
faisait cet employé avant de se retrouver en vacances inattendues ? »
En pénétrant dans L’ Ailleurs, je veux €tre n’importe ou sauf ici. « Des
livraisons, Sébastien, seulement des livraisons... » Tout le monde, ici,
porte la barbe, du cuir et des tatouages... sauf moi. « T’en auras que
trois a faire». Les motards installés autour des tables de billard leévent
tous les yeux en méme temps et m’examinent de la téte aux pieds. Ils
se demandent probablement si je suis sain d’esprit. « Et combien ¢a
me rapportera? » Le plus gros lance sa queue sur le tapis du billard et
se dirige vers moi. « Six mille dollars».
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—Tu dois étre Sébastien ?

—...7

—Francois nous a avisé€s qu’il y avait un changement de livreur,
cette semaine.

—Gros Bill 7 que je m’aventure a demander d’une voix cassante.

Il y a au moins dix motards a portée d’oreilles qui éclatent de
rire. Les autres, plus éloignés, se retournent vers nous pour voir ce qui
se passe a I’avant.

—Non, moi c’est Tiny, me répond le type en me tapant sur
I’épaule. Gros Bill t’attend a 1’arricre.

Il me demande de le suivre a travers cette ménagerie de bétes
affichant un air plus sauvage les unes que les autres. Mais en y regar-
dant de plus pres, il m’apparait évident que I’idée que je me faisais
des motards était vraiment faussée. Rien a voir avec I’image que nous
transmettent les médias. A ma gauche, cing blousons de cuir jouent
aux dominos en sirotant un café. Un peu plus loin, six gros bras aux
tatouages menacants parlent de leur dernier voyage a Compostelle.
Aux tables de billard, les gens se félicitent pour leurs bons coups et
personne n’est mauvais joueur. Ici, la bonne humeur régne. Je reste
quand méme sur mes gardes. Tiny pousse la porte battante qui nous
sépare de 1’autre piece. Ils sont huit autour de la table de jeu. Je ne vois
ni argent ni jeton sur la table. Bridge... ils jouent au Bridge???

—Hey, Gros Bill! Il y a quelqu’un, ici, pour toi.

—Sébastien ? me demande le fameux Bill en se levant et en me
tendant la main.

—~Oui, dis-je en acceptant sa poignée de main.

—Je présume que ce sac est pour moi ?

Je lui remets le sac avant de me faire mordre. Il le dépose sous la
table, le pousse du pied et me tend une épaisse enveloppe qui semblait
n’attendre que moi sur la table de jeu.

—Tu veux jouer une partie ? propose-t-il en m’indiquant une
chaise vide.

—Merci, mais non.

—Pas de probleme, mon homme. Si tu veux jouer un billard ou
juste prendre un verre, ne te géne surtout pas. Normalement, les mar-
dis, la place est réservée aux membres du Fifties Bike Club, mais les
amis de Francois sont toujours les bienvenus.
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—NMerci, mais je suis attendu, dis-je en espérant que mon refus
ne I’insulte pas.

—Pas de probléme... Tu repasses dans deux semaines ?

—Pas vraiment, que je m’empresse de lui répondre en lui ser-
rant la main. Bonne soirée.

En me dirigeant vers la porte, je remarque quelque chose qui
m’a échappé a mon arrivée. Les blousons de cuir n’affichent aucune
couleur. Pas de logo. Tous les signes habituels sont absents. Je ne suis
pas au milieu d’un club de motards, mais dans un club social. Un gang
de semi-retraitée qui essaie de retrouver leur jeunesse. Un rire spon-
tané quitte le fond de ma gorge en méme temps que ma peur s’envole,
pendant que la salle au complet observe le fou qui rit tout seul. Je les
salue du revers de la main et sors.
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Mercredi matin, je quitte le Coconut Motel par la 138 et longe
le St-Laurent. Le Chemin du Roy. Les paysages bucoliques des lieux
m’incitent a rouler moins vite. De toute fagon, je ne dois étre a Québec
qu’en fin de journée. Plus qu’assez de temps pour me permettre de
prendre ¢a relax. Une journée tranquille et sans histoire, voila ce qu’il
me faudrait, aujourd’hui. J’arrive un peu trop en avance en banlieue
de Québec et décide de faire un arrét a Cap-Rouge, ou le petit casse-
crolte sur le Chemin de la Plage Jacques-Cartier attire mon attention.
Je déguste mon assiette de smoked meat avec une bonne biere froide
et profite de la vue: pédalos, voiliers, canots, embarcations de tous
genres. Tout le monde, ici, profite de cette belle journée chaude et sans
nuages. Mes yeux ont de la difficulté a se soustraire du magnifique
spectacle que m’offrent les jolies jeunes femmes qui semblent com-
pétitionner pour déterminer qui porte le plus petit maillot de plage.
C’est avec toutes ces belles images en téte que je reprends la route en
apres-midi.

Sur les lieux de mon rendez-vous, ¢a fait au moins trois ciga-
rettes que j’écrase pendant qu’assis sur le capot de ma voiture, j’ob-
serve la porte sur laquelle je dois bientot aller frapper. St-Roch, quar-
tier de la Basse-Ville, situé entre une autoroute, une falaise et la riviére
Saint-Charles, est un mélange de genres. L’ancienne Plywood City...
Ce secteur de Québec est actuellement en transition et de 1a ou je suis,
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je peux voir le vieux, le neuf et le bizarre qui se cotoient sur cette seule
artére. Plusieurs vieilles batisses ont été converties en condos de luxe,
alors que d’autres ne sont qu’un ramassis de briques et de bois mena-
cant de s’effondrer a tout moment. Pour ce qui est du reste, ¢a se situe
entre ces deux extrémes. Ce mélange architectural pourrait paraitre
triste et stérile, si ce n’était de 1’activité fébrile qui y régne. Les gens
de toutes les couches de la société semblent parvenir a cohabiter sans
I’habituelle friction qu’on rencontre entre les différentes classes. Le
spectacle est intéressant, mais la damnée porte, celle qui me sépare
de ma deuxieme livraison, reste plantée devant moi et mes jambes
ne semblent pas prétes a m’y conduire. Mon deuxiéme sac, qui se
trouve a coté de moi sur le capot, me crie son désir d’étre livré. Apres
un grand soupir, je jette ma quatrieéme cigarette dans la rue et marche
lentement vers 1’obstacle. Arrivée a destination, la porte s’ouvre avant
méme que mes jointures n’aient le temps de frapper.

—Criss, y’¢é temps qu’tu t’décides !

— .7

—~Chit, man! Ca fait une heure qu’t’es plant¢ d’vant! J’com-
mengcais a penser qu’t’étais un cochon... Hey! T’es pas un cochon
j’espére? Ecoute man, j’1’ai dit a ton partner... pour moé, la dope,
c’est fini. Lachez-moé¢ tranquille, sacrament! J’ai des droits... Chit,
c’est-tu Steeve qui t’envoie? Ostie! J’y ai dit que j’le paierais la se-
maine prochaine... C’est quoi que tu veux ? Reste pas planté 1a! Ah
non, sacrament... dis-moi pas que vous allez couper mon BS! C’est
juste une coloc. Je I’savais, ostie, qu’a m’donnerait du trouble!

La créature qui se tient devant moi a certainement déja appar-
tenu a la race humaine, mais pas depuis un bon bout de temps. Trop
grand, trop maigre, les yeux si creux dans leurs orbites qu’on y voie
que deux trous noirs et la peau a la fois grise et olive. La pauvre béte
n’a certainement pas vu la lumiére du jour depuis longtemps. Ses yeux
plissés me le prouvent. Je reste planté devant la chose pendant qu’elle
continue sa diarrhée verbale, non sans me demander comment com-
muniquer avec elle. Une idée me vient. J’ouvre lentement le sac et lui
montre le contenu. Résultat instantané. Plus un son n’émerge de sa
bouche qui reste pourtant grande ouverte. Je bouge le sac de droite a
gauche, pendant que sa téte suit le rythme. L’image de Bugs Bunny
faisant valser le taureau hypnotis¢€ par la cape rouge me vient en téte.
Jéclate de rire et referme le sac.
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—Je pense que t’as une enveloppe pour moi.

Sans prévenir, il disparait dans les entrailles de son logement.
Je n’aurais jamais pu prévoir que cette loque humaine pouvait bouger
si vite. J’attends un peu. Rien. Pas un bruit, pas de mouvement. Cinq
minutes passent. Je m’impatiente et passe la téte par I’embrasure de la
porte pour avoir une meilleure vue des lieux. Toujours rien. Je fais un
pas a ’intérieur.

—Hey! crie-t-il en sortant d’une piece. J’te connais pas! Reste
sur le perron, s’ti! J’t’emmene ton argent dans pas long. Reste 1a!

Je retourne a I’extérieur, prends appui sur la balustrade, dépose
le sac sur le balcon et fouille les poches de mon jean pour mettre la
main sur mon paquet de Camel. Merde! Je 1’ai balancé dans 1’auto,
tout a ’heure. Une affaire de quelques secondes. Je descends les trois
marches et traverse la distance qui me sépare de ma voiture en moins
de deux. Exactement ou je 1’avais laiss€. Je m’étire le bras a 1’inté-
rieur. En me redressant, satisfait de ma prise, j’entends la porte fermer
avec fracas dans mon dos. Non! J’y retourne en courant et saute sur le
palier sans toucher aux escaliers. Evidemment, le sac s’est volatilisé.
Je frappe la porte avec I’épaule dans I’intention de la défoncer. C’est
seulement quand je me retrouve sur le cul que mon cerveau réalise
qu’il n’y a que dans les films qu’on défonce les portes ainsi. Fou de
rage, davantage par orgueil que pour m’étre fait voler mon sac, je
mitraille la porte & grands coups de poing. De I’autre co6té, j’entends
une faible plainte. J’arréte de frapper, le temps d’entendre ce que la
petite voix paniquée essaie de me dire. Rien a faire. L’animal manque
de voix.

—Donne-moi mon sac ! que je beugle en balangant un bon coup
de pied dans la porte.

—Dehors...

—Quoi?

—I1 est dehors, crie-t-il avec juste assez de force pour que je
I’entende.

—Comment ¢a, il est dehors? Tu t’es sauvé avec. Voleur!

—L argent... ’argent est dehors... Laisse-moi tranquille.

L’argent est dehors? Rapidement, je tourne la téte dans toutes
les directions, jusqu’a ce que j’apergoive I’enveloppe qui se ballotte
au gré de la brise sur le gazon. Je me redresse lentement en lissant
mon linge et regarde autour de moi pour m’assurer de ne pas avoir
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trop attiré 1’attention des voisins. Un ou deux passants me regardent
en me dévisageant, mais retournent vite a leurs occupations. C’est un
quartier comme ¢a. On y trouve le meilleur et le pire, donc personne
n’est surpris de voir un fou qui beugle aux portes.

kg

La premiere chose qu’on remarque en arrivant a Black Lake, en
banlieue de Thetford Mines sont les monts artificiels dont I’impres-
sionnante hauteur semble vouloir écraser ce petit village. En conti-
nuant sur la 112, je découvre le plus grand trou creusé par des mains
humaines qui ne me sera jamais donné de voir: la mine a ciel ouvert
de Thetford Mines. Je diminue la vitesse de mon véhicule pour ab-
sorber le spectacle, puis étire le bras droit en me penchant sur le c6té
pour sortir ma caméra du coffre a gants, pendant que de I’autre main,
J’essaie de garder la route. Soudain, une siréne attire mon attention. Je
me redresse rapidement et dans mon rétroviseur, j’apercois 1’officier
qui sous les gyrophares, me fait signe de me garer sur I’accotement.
Qu’ai-je fait d’illégal ? Ma vitesse €tait bien en deca de la limite per-
mise... Ma ceinture de sécurité est attachée. Bon... j’ai quitté la route
des yeux quelques secondes pour prendre ma caméra, mais tout de
méme.

L’ officier de la Stireté du Québec arrive a ma hauteur en méme
temps que je coupe le moteur.

—Enléve les clés et descends du véhicule, me lance-t-il séveé-
rement, sans me demander mes papiers d’identification ni me fournir
d’explication.

—Qu’est-ce qui se passe, monsieur 1’agent ?

—J’t’ai dit de sortir, répete-t-il en posant la paume de sa main
droite sur la crosse de son pistolet.

Puis, d’un mouvement subtil de son index, il retire la ganse de
sécurité. Sans oser plus de questions, je retire les clés du contact et
descends du véhicule. Manquait plus que ca! J’espere qu’il ne me
retiendra pas trop longtemps, j’ai un rendez-vous a respecter, moi !

—Ouvre le coffre de ta voiture.

—Pourquoi? que je lui demande sans bouger d’un poil. S’il
m’oblige a ouvrir le coffre, mes espoirs de sauver le Delirium se vo-
latiliseront.
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—Va ouvrir le coffre! insiste-t-il en sortant son 9mm.

Il garde son arme pointée vers le sol, mais la menace reste la
méme. Je me dirige nerveusement vers ’arriere de la voiture et y in-
sére la clé sans la tourner. Je reléve lentement la téte et regarde 1’of-
ficier qui se tient derrieére moi. Impatient, il me pousse avec sa main
armée et utilise I’autre pour ouvrir le coffre de ma voiture.

—Recule, m’ordonne-t-il sans me regarder.

Malgré son indélicatesse, j’obéis et recule de deux pas sur
I’accotement. Il range son arme dans son ceinturon, mais la garde a
portée de main pendant qu’il fouille méthodiquement le coftre. Ses
mains se faufilent rapidement d’un sac a ’autre: celui qui contient
mon linge, celui ou se trouvent mes provisions et celui renfermant
les deux bouteilles de scotch que j’ai achetées ce matin. Soudain, ses
yeux s’ouvrent grands et un rictus apparait sur le coin de ses levres.
Il se redresse avec en main, le dernier sac a livrer. L’air dégotuté, il le
laisse retomber dans le coffre, se retourne et pose sur moi un regard
sombre. Le sang me glace la nuque.

—Retourne-toi lentement, mains dans le dos! me lance-t-il en
sortant les menottes de son ceinturon.

Il m’enfile les menottes sans la moindre précaution. Tout juste
s’il ne m’a pas brisé les poignets. Il me pousse ensuite jusqu’a I’arriere
de son auto-patrouille, pendant que le conducteur d’un Grand Chero-
kee se tord le cou pour mieux apprécier le spectacle.

—Tranquille, tranquille, le dealer, me chuchote-t-il a I’oreille en
composant un numéro sur son téléphone portable.

Je réalise que quelque chose ne tourne pas rond. Ce policier
n’avait aucune raison de m’intercepter. Il ne m’a jamais demand¢ de
m’identifier. Il savait ce qu’il cherchait. Merde ! Frangois m’aurait-il
vendu? Mais pourquoi? Non, impossible. Quelque chose cloche. Je
n’aime pas ¢a.

—~Ouais, Chuck, tu peux arréter ta surveillance. Le suspect est
appré¢hendé... Ouais, ouais... Non, exactement comme il nous avait
dit... Hum hum... Non, sans résistance. Tu viens nous rejoindre ?
Hum, hum, a un kilométre environ de I’observatoire, c6té Black
Lake... D’accord, je t’attends.

Puis, en se retournant vers moi, il dit:

—Toi, pas un mot... Et tu ne bouges pas jusqu’a I’arrivée de
Chuck.
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Chuck arrive, sans aucun respect pour la limitation de vitesse,
gyrophares et siréne allumés, comme s’il s’amenait sur les lieux d’une
fusillade. Son auto traverse la voie et fréne brusquement a la diagonale
devant ma petite Corolla, pour s’assurer que je ne fuirai pas. Profes-
sionnel, le flic! Il me prend pour un criminel endurci, ou quoi? Il
s’imagine que je vais bondir sur son collegue, le neutraliser, lui sub-
tiliser son arme de service, arracher mes clés qui sont encore insérées
dans la serrure du coffre, courir dans sa direction en vidant mon 9mm
sur lui, sauter dans ma voiture et faire crisser mes pneus en descendant
la colline a deux cents a I’heure. Je ne dis pas que I’idée ne me plait
pas, sauf que je suis juste un peu menotté! Il descend de son véhi-
cule comme le faisait le Shérif Rosco P. Coltrane dans la populaire
émission des années 80, en remontant son pantalon et en ajustant sa
casquette.

—T’es certain que c’est lui, Serge ? demande-t-il en me dévisa-
geant.

—C’est lui, répond sechement son collégue qui sans aviser,
lance mon sac a Chuck.

Souriant a pleines dents, ce dernier jongle un peu avec et I’ouvre.

—Tu sais combien ¢a va te cofter, trafic de drogue? poursuit
Serge. Qu’est-ce que t’en penses, Chuck ? Au moins dans les dix ans ?
J’espere que t’as un bon avocat, mon chum!

—Arréte, Serge. Tu vois pas qu’il est en train de chier dans ses
culottes ? Enléve-lui les menottes et paye-le qu’on en finisse.

Merde ! C’est mon rendez-vous de dix-huit heures! Ils auraient
pu s’y prendre autrement. Avec tout ¢a, j’ai effectivement failli souiller
mon pantalon, moi !

—Vous faites chier, les gars! que je crie. On n’était pas censé
se rencontrer a six heures a St-Joseph de Coleraine, ostie ? Vous faites
vraiment chier! que je répete alors que Serge reprend ses menottes.

—Francois t’a pas averti? On fait toujours comme c¢a. Il m’a
donné le signalement de ta voiture. Comme on savait que tu prendrais
cette route, on y patrouille depuis ce matin. Dans notre position, tu
comprends qu’on peut pas prendre la chance d’étre vu en train de tran-
siger avec toi. Comme ca, si on est surpris... ben... on est en train de
faire notre job. Reste-1a. Bouge pas, je reviens.

Faire notre job??? Que serait-il arrivé, effectivement, s’ils
avaient €té pris en train de faire leur job? Hop ! Le dealer en tole ! Trop
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de stress; je commence a ne plus aimer faire ce genre de livraisons
pour Francois. Il va entendre parler de moi a mon retour, celui-la!

Arrivé a sa voiture, Chuck balance le sac sur le siege du pas-
sager par la vitre ouverte. De son coté, Serge ressort de son véhicule
avec une enveloppe brune qui contient certainement 1’argent de Fran-
cois. Revenu a ma hauteur, il me la balance avec une maladresse in-
tentionnelle. Dés que I’enveloppe atterrit devant moi, je dépose mon
pied dessus pour éviter que le vent profite de I’occasion.

—Au plaisir, me lance-t-il en retournant dans son auto-patrouille.

Puis les deux voitures démarrent simultanément, avant de
m’abandonner dans un nuage de poussiere.

Au plaisir mon cul! Ma carriere de coursier vient de se termi-
ner a I’instant. Francois devra s’en trouver un autre. Deux cigarettes
tremblantes plus tard, je roule en direction de St-Joseph de Coleraine
avec la ferme intention de ne pas m’y aventurer. Passer la soirée dans
le méme patelin que ces agents un peu félés ne me dit rien qui vaille.
Mon besoin d’alcool se fait sentir, mais il ne sera jamais assez fort
pour m’obliger a arréter avant d’étre rendu a au moins une centaine
de kilometres d’ici. Je regarde donc les bars passer les uns apres les
autres... Chacun m’invite avec plus d’insistance que le précédent. La
peur est un bon dissuasif contre I’envie de boire. Je peux attendre.
Environ quarante-cinq minutes plus tard, en arrivant a Lennoxville,
les néons rouge et bleu m’indiquent que le Motel du Routier est prét
a recevoir les voyageurs en quéte d’un bon lit. En m’engageant dans
son stationnement, j’apercois les deux enseignes qui m’intéressent:
restaurant, et juste en dessous, en belles grosses lettres clignotantes :
bar. C’est ici que je veux passer la nuit.

Apres une soirée bien arrosée, en direction de ma chambre, clé
en main, je dois prendre appui sur tout ce qui est bien ancré pour ne
pas me briser le nez sur le plancher. Mes yeux n’arrivent plus a fixer
I’image du couloir qui se balance de gauche a droite. Arrivé a la porte
de ma chambre, je dois m’y reprendre a plusieurs reprises pour parve-
nir a la débarrer. J ouvre, puis me retourne pour faire face a la déesse
enivrée qui m’a accompagné et qui a su garder son équilibre en posant
sa main sur mon ¢épaule. J’éclate de rire en appuyant le dos au mur
pour ne pas tomber. Son rire se joint au mien. J’essaie de reprendre
mon souffle pendant qu’elle perd son équilibre et s’effondre sur le ta-
pis en riant de plus belle. Je I’aide tant bien que mal a se relever, tandis
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qu’elle me retient pour éviter que je m’effondre a mon tour. Durant
un temps, nous sommes plantés et vacillons ’'un devant 1’autre. Elle
lance une ceillade a I’intérieur de la chambre avec un large sourire qui
s’estompe dés que je lui dis:

—Ecoute, belle inconnue, je suis désolé, mais je ne peux pas...

—Je le savais, t’es mari¢! lance-t-elle en me balancant une
claque.

Je me frotte la joue en regardant ses jolies fesses tituber le long
du corridor. Elle continue a m’injurier, jusqu’a ce qu’elle disparaisse.
Mon fou rire reprend. Je referme la porte derriére moi, amusé par la
situation. Je me devrai me divertir seul, ce soir.

kksk

Je me réveille en sursaut, assis au milieu de ce lit inconnu, déso-
rienté, émergeant d’un cauchemar dont j’ai malheureusement souve-
nir. On frappe a la porte! Je me frotte les yeux, tandis que le frappeur
reprend son manege en se faisant plus insistant et en criant d’une voix
sourde :

—Quoi? que je crie en direction de la porte qui continue a
m’agresser.

—Monsieur, il est midi. Vous devez quitter la chambre... A
moins que vous ne vouliez la louer pour une autre journée ?

—O0.K., O.K., je me leve, que je lui balance sans trop com-
prendre ce qui se passe.

Je jette les draps au pied du lit en me frottant les yeux. Ils ne
veulent pas s’ouvrir. A ttons, je trouve mon téléphone cellulaire
laissé sur la table de nuit et confirme qu’il est bien midi. La lumicre
du soleil qui filtre par les rideaux de dentelle me fend le crane. A moi-
ti¢ aveugle, je me dirige péniblement vers la douche, que j’ouvre a
pleine puissance en n’utilisant que le robinet d’eau froide. En sortant,
je passe devant le miroir et décide de ne pas me raser aujourd’hui. Une
barbe de quelques jours, les traits creusés par la fatigue, le stress et une
consommation d’alcool abusive... le gars du miroir n’est vraiment pas
beau a voir. Mais bonne nouvelle, les marques témoignant de mon al-
tercation avec Frangois commencent a disparaitre. A moins que ce ne
soit mes yeux qui commencent a s’y habituer. J’étire la peau de mon
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visage dans tous les sens en me renvoyant des grimaces dans la glace.
Plus de douleur, ¢’est au moins ¢a de bon!

Une heure, deux cafés et un croissant plus tard, je suis en direc-
tion de Roxton Falls. J’aimerais pouvoir profiter de mes derniers jours
de vacances pour me reposer. Vraiment me reposer. Ne plus penser
au Delirium pendant quelques jours serait presque une jouissance. Le
calme total. La paix. Une connaissance a moi possede un petit chalet
dans les bois... Il ne rechignera certainement pas si je 1’appelle a la
derniére minute, pourvu que ledit chalet soit disponible. Tout en gar-
dant I’architecture originale des lieux, ce type a eu la brillante idée de
transformer 1’ancienne écurie du domaine qui ne faisait qu’accumu-
ler la poussicre et les araignées en un magnifique petit cottage d’été.
Au rez-de-chaussée, les trois box ont été convertis en cuisine, salle
a manger et petit salon. La encore, les séparations authentiques ont
6té conservées. A ’étage, I’entreposage du fourrage a été remplacé
par une magnifique chambre a coucher meublée au goiit du début du
siecle. Le chalet n’est accessible que par un chemin privé qui le rend
encore plus intime. L’endroit idéal pour passer quelques jours a médi-
ter sur le sort du Delirium et sur la bonne facon d’utiliser les six mille
dollars que Frangois me remettra dés mon retour a Verdun dimanche
prochain. Il m’avait assuré qu’il s’agissait d’argent facilement gagné,
sans stress. Je devrai me retenir pour ne pas lui péter la gueule a nou-
veau.
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Je suis de retour a Verdun depuis quatre jours. Si I’envie de faire
la féte ne se pointe pas, mon besoin de me saouler la gueule, lui, est
bel et bien présent. J’ai donc quitté le Delirium trés tot et me suis
installé en toute intimité avec ma bouteille de Jack Daniel’s dans mon
petit logement. La fenétre du salon qui donne presque directement sur
la terrasse du Delirium fait que toute la soirée, j’entends les murmures
d’une clientele tres peu discréte. Ils discutent de la fermeture immi-
nente du bistro, du fait que son propriétaire semble ne rien faire pour
sauver la situation, de ce que chacun aurait fait autrement pour assurer
la rentabilité de I’endroit. Mais pour qui se prennent-ils, ceux-1a? Fa-
cile de prendre une biére et de jouer au gérant de patio, mais j’aimerais
les y voir, moi! Julie essaie tant bien que mal de leur faire comprendre
que de mon salon, je risque fort de les entendre. Mais ils continuent.
Parfois, je les entends rire aux éclats. Ils me donnent tous le gott de
vomir. Je suis tenté, en bon citoyen que je suis, de téléphoner aux
forces de I'ordre afin de porter plainte pour nuisance publique. Ca
leur fermerait sirement la gueule. Puis, au travers cette cacophonie,
j’entends une voix plus familiere. C’est Isabelle qui veut savoir si je
suis passé€. Quelqu’un lui répond, je pense que c’est Jean, qu’il m’a
vu partir plus tot en soirée et que je n’avais pas I’air d’en mener large.
Elle doit étre découragée par la perspective de me voir de mauvaise
humeur, puisqu’elle s’installe avec la bande de raleurs. Tant mieux...
je ne veux pas étre déranggé.

C’est surprenant les décisions qu’on peut prendre lorsqu’on est
aveuglé par I’émotion. Du recul, voila ce qu’il m’aurait fallu. Prendre
de vraies vacances pour me distancer du Delirium. Prendre le temps
de me calmer. Six mille dollars. Mais qu’est-ce que je pensais pouvoir
faire avec six mille dollars quand I’ensemble de mes dettes avoisine le
demi-million si j’inclus les créances du Delirium, les impdts impayés,
I’hypothéque de la maison de Slim et les poursuites des créanciers
qui craignent que je déclare faillite avant qu’ils soient remboursés.
Six mille beaux dollars ; j’ai rempli le restaurant et payé quelques fac-
tures courantes. Mais ce n’est qu’une goutte d’eau dans un océan de
dettes. En fin de compte, je suis revenu au point zéro. La situation est
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pourtant simple... Il n’y a plus rien a faire. Méme si le Delirium était
plein du matin au soir au cours des six prochains mois, les obligations
mensuelles de I’incorporation sont rendues beaucoup trop importantes
pour penser pouvoir m’en sortir. Non, c¢’est devenu inévitable. Ce
n’est plus qu'une question de temps.

Je vide la bouteille en pompant trois longues gorgées sans sour-
ciller. Toute une différence entre ce que je consomme maintenant et
le soir ou j’ai bu mon premier verre de scotch, il y a seulement une
dizaine de mois de cela. Je pouvais passer des heures a le savourer, a
essayer de trouver toutes les subtilités dans mon verre. Aujourd’hui,
je cale mon verre en espérant que la magie opére le plus vite possible,
sans ¢égard a la qualité du liquide. Merde! J’ai besoin d’une bonne
douche. De toute fagon, je ne veux plus entendre les imbécillités qui
se disent sur cette terrasse. La vérité, c’est que j’ai surtout peur d’en-
tendre Isabelle abonder dans le méme sens que les autres. Je pourrais
lui pardonner n’importe quoi, mais pas ¢a. Je ferme la fenétre en la
faisant claquer, puis marche en chancelant jusqu’a la salle de bain ou
je fais couler I’eau froide dans le lavabo. Un bon rasage et une douche
chaude me changeront peut-étre les idées. L’ image que me projette le
miroir me fait régurgiter la portion d’alcool que mon sang ne peut plus
absorber. Je me brosse les dents a plusieurs reprises et asperge mon
visage d’eau froide avant de commencer a me raser. Je reste planté
longtemps devant le miroir, a observer les larmes qui coulent le long
des joues de ’homme qui me regarde.

La douche a eu I’effet escompté. Peut-étre que c’est juste le fait
de ne plus étre a portée d’oreille des médisances. Mes idées noires
commencent lentement & me quitter, sans pour autant raviver ma
gaieté. Epuisé, mais incapable de plonger dans le sommeil, je m’ins-
talle au lit avec un roman. Dortmunder sait toujours comment me faire
sourire. Malheureusement, j’ai parfois I’impression que Donald West-
lake calque la malchance de son personnage sur ma vie. J’entame la
douziéme page quand j’entends gratter a la porte. Je n’ai pas le temps
de me souvenir si je 1’ai verrouillée ou non, qu’elle s’ouvre.

—Sébastien ? demande Isabelle a voix basse.

Elle avance dans le couloir en essayant de ne pas trop faire de
bruit, puis sa téte apparait dans I’embrasure de la porte.

—S¢ébastien... je te dérange ?
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Pour toute réponse, je lui fais une place en m’assoyant en retrait
au milieu du lit. Elle vient me rejoindre aussitot, passe ses bras autour
de mon cou et me serre contre elle. Ses cheveux glissent contre mon
épaule lorsqu’elle y appuie sa joue. Je lui rends a peine son étreinte.

—Ca va? m’interroge-t-elle en se retirant.

Son haleine sent 1’alcool et ses yeux m’indiquent qu’elle en a
consomm¢ plus qu’elle ne I’aurait dii. Probablement autant que moi,
ce qui n’est pas peu dire. J’ai toujours aimé prendre un verre avec
elle, mais cette nuit, son état d’ébriété me rebute. C’est peut-Etre
parce qu’elle reflete mon image... ou parce qu’elle s’est enivrée avec
d’autres que moi... Une pointe de jalousie ? Possible. Mais c’est sur-
tout que j’aurais aimé qu’elle vienne me rejoindre dés qu’on lui a dit
que j’¢étais parti de bonne heure et que je n’avais pas ’air d’en mener
large, plutot que de passer la soirée a boire avec cette bande de vau-
tours.

—Est-ce que tu m’aimes ? soupire-t-elle.

—...7

—Allez, bel homme. Franchement et sans détour. Est-ce que tu
m’aimes ?

En me remémorant ma conversation avec Patrick, je 1’observe
sans savoir s’il s’agit d’une question sinceére ou d’un piege. J essaie de
sonder la profondeur de ses yeux, mais la quantité¢ d’alcool ingurgitée
de part et d’autre m’empéche d’y voir quoi que ce soit. L’entente vou-
lant qu’il n’y ait pas d’attache entre nous tient-elle encore ?

—Tu es celle que j’aime présentement, dis-je sans réfléchir.

C’est tout moi, ¢ca! Pragmatique jusqu’a la fin. Je lui réponds
trop rapidement, sans lui donner la réponse qu’elle veut vraiment en-
tendre. La réponse que j’aimerais pouvoir m’entendre dire. Si je de-
vais m’analyser, je dirais tout de go qu’il y avait fort certainement un
peu d’orgueil derriére ma réponse. Je I’aime vraiment. Je ne sais pas
ce que je ferais si elle n’était pas dans ma vie, si elle me quittait. La
peur... Voila la vraie raison de ma réponse insignifiante. Comme je I’ai
mentionné a Patrick, la peur de la perdre si elle n’entretient pas les
mémes sentiments a mon égard. Ah! Et puis merde... Je fais le grand
saut, je lui avoue tout et la vie n’en sera que meilleure.

—Je...

—Non, tu ne m’aimes pas, me coupe-t-elle trop vite a mon gofit,
ce qui me place aussitot sur la défensive.
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—Pas encore ton histoire de trophée! Je croyais qu’on en avait
fini avec ¢a...

—Non, non... c’est fini. Je sais maintenant que ce n’est pas ce
que tu recherches...

—Alors quoi?

—Je pense que t’aimes certaines choses de moi. C’est une grosse
différence.

—J’aime tes yeux... J’aime ta bouche... J’aime tes seins...

—Arréte, Sébastien, c’est sérieux. Je...

—Je veux pas jouer a ce jeu. Pas maintenant, Belle...

—Ce que je suis en train de te dire, c’est que je comprends et
c’est correct. On était tous les deux en détresse quand on s’est ren-
contrés. Sais-tu ce que ¢a signifie, pour moi, que tu m’aies emmené a
I’oratoire Saint-Joseph, cette nuit-la ? Personne d’autre ne ’aurait fait
sans poser de questions.

—Tu deviens trop sentimentale, Belle, dis-je sarcastiquement.
Je pense que t’as trop bu.

—Je te ferai remarquer que t’es en état d’¢ébriété assez avancé
aussi. Tu te rends compte qu’on est toujours en boisson quand on se
rencontre ?

—...7

—Tu te souviens d’une seule fois ?

—Eh bien... euh... il est tard, Isabelle, et comme tu viens de me
le faire remarquer, je suis saoul... Ma mémoire n’est pas trés bonne en
ce moment. Je pense que je n’étais pas en boisson la journée ou je t’ai
embauchée. Et toi, t’avais bu?

—Arréte... Sois sérieux. Que ferais-tu si je disparaissais ?

—Quoi ? Tu me quittes ?

—Non, nono. Je veux savoir ce que tu ferais si demain, par
exemple, je disparaissais.

—Est-ce que je continuerais ma petite vie sans broncher ou
est-ce que je parcourrais le monde pour te retrouver... c’est bien ¢a
que tu me demandes ?

—OQuais, c’est a peu pres ¢a.

Pendant un court instant, je m’imagine seul pour affronter ma
vie. Juste a y penser, mes yeux s’humidifient. Ma bouche s’ouvre pour
formuler une réponse, mais aucun son n’en sort. J’'imagine que c’est
la réaction qu’Isabelle espérait puisqu’elle m’embrasse délicatement
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pour m’empécher de continuer. Son souffle chaud dans mes oreilles
commence a me faire oublier notre petite conversation. Je lui caresse
le dos en enfilant mes mains sous son chemisier oriental de soie et
I’invite a venir me rejoindre. Sa main glisse doucement sur ma poi-
trine, mon ventre, et descend jusqu’a mes cuisses. Je contemple ses
yeux azur et la douceur de sa peau pendant qu’elle me caresse. Sa
facon d’entrouvrir les levres et de laisser échapper une petite plainte
lorsque mes doigts la touchent doucement éveille en moi une passion
que je ne peux contrdler. Je m’approche pour I’embrasser, mais elle
me repousse violemment sur le lit, se reléve, puis dans son empresse-
ment, se déshabille en déchirant presque son chemisier. J’enléve mon
calecon, mais pas assez vite. Elle me ’arrache d’un seul mouvement,
me saute dessus et m’embrasse si fort que nos dents s’entrechoquent.
En prenant appui sur ma poitrine, elle s’assoit sur moi en fermant
les yeux, la bouche entrouverte, silencieuse, et me guide en elle. Elle
se penche vers moi, me déchire presque une oreille en la mordant et
reprend sa position en y allant d’un léger mouvement de hanches qui
me fait perdre tous mes moyens. En nichant ses pieds a I’intérieur
de mes mollets et en prenant appui sur ma poitrine, elle entame un
mouvement de va-et-vient, entrecoupé de girations du bassin qui me
rendent fou. Chaque fois que j’essaie de me redresser, elle me retient
fermement en exhibant un sourire de satisfaction. Je lui caresse un
sein et de I’autre main, je I’invite a augmenter la cadence. Elle ac-
cepte. Un moment plus tard, elle me sent raidir en elle. J’essaie de me
retenir pour faire durer notre plaisir, mais Impossible. Elle se laisse
tomber sur mon torse sans me libérer de son corps, et m’embrasse en
poursuivant ses mouvements de hanches. Au début, ses mouvements
sont lents. J’essaie de me dégager de son étreinte, mais elle me retient
en passant ses bras dans mon dos et en y plongeant ses ongles. La
douleur que je ressens ravive mon corps. Elle m’embrasse a nouveau
et augmente la cadence de ses mouvements. Ce regain de vie m’excite
et cette fois, c’est a mon tour de mener la danse. Je la fais pivoter vio-
lemment et grimpe sur son corps en retenant ses bras au-dessus de sa
téte d’une main pendant que I’autre me guide en elle. Sans lacher ses
poignets, je lui mordille les seins. Son corps se tortille pendant qu’elle
laisse échapper de petits cris. Je libére ses bras en méme temps que
je me retire d’elle. Elle essaie de me retenir, mais rien a faire. Je des-
cends lentement en embrassant et mordillant son ventre et ses cuisses,
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en méme temps que je lui caresse les seins. Je me releéve la téte et re-
garde brievement son visage suppliant juste avant de plonger entre ses
jambes. Ses doigts me griffent les épaules pendant qu’elle me presse
a revenir en elle. Je fais durer la délicieuse torture encore un instant,
jusqu’a ce que je sente son corps se raidir et mon excitation arriver a
son paroxysme. Je remonte rapidement pour I’embrasser, tandis que
mes mouvements de bassin se font de plus en plus rapides et insis-
tants. Elle m’enlace et me tire contre elle a I’instant méme ou nos
ceeurs se déchirent a I’unisson. En me cambrant, je laisse échapper un
grognement profond, puis me laisse retomber, inerte. Nous restons un
temps dans cette position, couverts de sueur et immobiles.

—(C’était bon, mon ours ? demande doucement Isabelle avec un
sourire de satisfaction.

Un peu plus tard, nous sommes allongés cote a cote, les draps
au pied du lit. Elle se tourne sur le coté, enlace ses jambes autour des
miennes et pendant qu’elle m’observe, passe ses doigts sur la poitrine
velue de son ours qui laisse échapper quelques petits grognements.
Mon souffle est devenu profond et lent, a la limite du sommeil. J ouvre
paresseusement les yeux, enlace mes doigts aux siens et demande :

—Et toi, m’aimes-tu ?
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Aujourd’hui, c’est la fin. La vraie. L’inévitable, la douloureuse
fin. La fin d’octobre. La fin du réve. La fin du Delirium. Je savais
qu’elle arriverait un jour, mais je pensais encore pouvoir m’en sortir
en trouvant I’astuce. Il doit y avoir une astuce. J’ai surtout de la diffi-
culté a accepter qu’apres avoir magouillé avec M. Frank, aprés avoir
réussi a tenir le fisc a distance et aussi, aprés avoir joué au dealer
de pacotille, ce soit un simple commis des comptes fournisseurs de
merde qui me plante aujourd’hui le clou fatal. Son discours est bref.

—Aussi longtemps que votre compte sera en souffrance, il n’y
aura plus de livraison. La commande que vous avez passée hier a été
annulée.

Tout en observant les gros flocons blancs tomber du ciel, j’essaie
en vain de lui expliquer : pas de bouffe a vendre, pas d’entrée d’argent.
Pas d’entrée d’argent, pas de réglement des comptes en souffrance.
C’est de la mathématique ¢lémentaire, bordel ! Ca ne prend pas un di-
plome en sciences appliquées pour comprendre. Bon, le représentant
n’a certainement pas terminé son secondaire avec succes parce qu’il
ne comprend rien a rien.

—Ecoute-moi bien, dis-je. C’est pourtant logique. Présente-
ment, le Delirium est a sec. Je ne peux méme pas ouvrir aujourd’hui si
je ne recois pas la commande avant 10h00.

—Votre compte est en souffrance. Faites un transfert bancaire
et dés que votre compte sera rétabli, j’autoriserai la livraison de votre
commande.

—Je comprends, mais pour I’instant, si je ne regois pas ma com-
mande aujourd’hui, je devrai fermer le Delirium...

—Votre compte est en souffrance et...

—OQui! J’ai compris... Pas de livraison! Va te faire foutre!!!

Le téléphone s’écrase sur le mur et tombe en mille morceaux sur
le plancher. Rien pour régler la situation, mais ¢’a le bénéfice de me
défouler un peu. Une chose est certaine, je ne me ferai plus déranger
par sa sonnerie. J espére juste avoir fait exploser le tympan de ce foutu
commis.
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Un peu plus tard, c’est avec le cerveau engourdi que je ramasse
le téléphone brisé et que je procede machinalement a la fermeture du
Delirium. Je me suis trop longtemps entété a croire au miracle. Je
me disais que chaque jour que le Delirium parvenait a rester ouvert
me rapprochait de la réussite ou tout au moins, d’une reprise. Face a
cette fermeture forcée, je réalise finalement que durant tout ce temps,
j’avais perdu mon sens de la réalité. Je mentais a tout le monde... Je
me mentais. L’ imposteur de mon bad trip chez Jean est finalement
dévoilé. Je jouais un rdle depuis trop longtemps. Caché derriere mon
masque, je m’adaptais a la situation tant bien que mal et faisais voir
aux gens ce qu’ils avaient besoin de voir. J’ai mis tant d’énergie a leur
faire croire que j’étais en contrdle, que j’ai fini par y croire. Mais le
controle n’est qu’illusoire.

Avec les hauts et les bas du Delirium, j’avais trouvé la drogue qui
m’allumait. L’impression d’étre a la limite du précipice avec les yeux
bandés. Dans cette position, chaque décision, chaque mouvement me-
nacaient de me projeter dans le vide. En fin de compte, mon besoin de
me sentir vivant et ma quéte d’adrénaline auront éclipsé toute logique,
jusqu’a ce que chaque mauvaise décision s’avere plus excitante et plus
intéressante que celle qui m’aurait simplement permis de comprendre
I’évidence: la fermeture imminente du Delirium. Mais maintenant,
I’expérience est bel et bien terminée. L’adrénaline a subitement quitté
mon corps. Je suis si fatigué. Je me laisse glisser au sol, le dos appuyé
contre le réfrigérateur a desserts. Les larmes coulent sur mes joues.
J’allume machinalement une cigarette qui grille presque entiérement
seule entre mes doigts, puis en allume une autre. En apres-midi, par-
tiellement remis de mes émotions et grace a quelques scotchs rapide-
ment avalés pour me donner le courage nécessaire, j’appelle les filles a
’aide de mon cellulaire pour leur annoncer la mauvaise nouvelle. Mes
fournisseurs et mes clients I’apprendront assez vite, lorsqu’ils se bri-
seront le nez sur la porte. Sans conviction, je vais installer une affiche
écrite a la main indiquant « Merci quand méme ! » sur la porte, que je
ferme a clé. Je ne veux plus voir personne aujourd’hui.
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Assis nu sur le divan du salon a masser mes jointures meurtries,
j’entends Isabelle arriver en courant dans le couloir.

—Qu’est-ce qui se passe ? me demande-t-elle, a bout de souffle.

—Rien.

—Comment ¢a, rien? Il y a cinq minutes, nous faisions 1’amour
et maintenant, il y a deux trous dans le mur de la salle de bain et tes
jointures saignent. ..

—Laisse tomber... c’est... simplement la frustration accumulée
suite a la fermeture du Delirium.

Isabelle me connait assez bien pour savoir quand je lui mens,
mais elle me connait aussi assez bien pour savoir que lorsque je re-
fuse de m’ouvrir, il est inutile de continuer & me questionner. Il y a a
peine quinze minutes, elle s’écroulait, épuisée, a c6té de mon corps
inerte, puis elle est restée sans bouger a me regarder dans les yeux.
Le moment était parfait et les mots devenus inutiles. C’est alors que
j’ai réalisé qu’il y avait une ombre... infime, mais une ombre quand
méme. Une crainte m’envahissait. Ce que je vivais n’était qu’un réve
et je risquais de me réveiller a tout moment. J’ai caressé les cheveux
d’Isabelle et j’ai laissé descendre ma main le long de son dos imbibé
de sueur. A cet instant précis, le temps n’existait plus, il s’est arrété et
tous mes problémes se sont évaporés. Elle m’aurait demandé de tout
laisser tomber pour m’enfuir avec elle que je 1’aurais fait sans hési-
ter. Il n’y avait qu’elle. Mais j’avais besoin de la toucher, de sentir la
chaleur de son corps pour me prouver qu’elle se trouvait bel et bien
a mes coOtés. Finalement, la vérité m’a sauté en plein visage. Il n’y
avait aucun risque que je me réveille de ce magnifique réve... C’était
pire encore, beaucoup plus cruel. Nous sommes en train de vivre une
idylle parfaite, mais éphémeére, et nous en sommes tous les deux bien
conscients. Donc, je reste muet et détourne les yeux.

Elle prend ma main dans les siennes et I’observe brievement en
tordant lentement chaque doigt, pendant que je grimace de douleurs.

—T’as rien de cassé... T’es certain que tu ne veux pas m’en
parler?

—Certain, que je lui lance sur un ton un peu trop sec.
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—Bon d’accord, dit-elle en se levant. Il se fait tard, je dois y
aller.

Elle retourne en direction de la chambre a coucher sans rien
ajouter. Quelques minutes plus tard, elle en ressort habillée et se dirige
vers la porte d’entrée. Elle attend un instant, la main appuyée sur la
poignée de porte, mais je reste silencieux. Apres quelques secondes
qui m’ont paru une éternité, je lui souhaite bonne nuit sans prendre la
peine de me retourner.

—Soigne ta main, bel homme, dit-elle en refermant la porte der-
ricre elle.

Je me leve et décoche un autre coup de poing dans le mur. Un
autre trou a réparer demain ! Maintenant, mes jointures me font mal.
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On frappe a ma porte? Je regarde le réveille-matin... 8h00.
Merde ! Qui vient me réveiller a cette heure ? Les yeux encore fermés,
j’enfile difficilement mon pantalon de pyjama. On frappe encore, mais
cette fois, avec insistance.

—J’arrive, merde ! Laisse-moi le temps de m’habiller!

Ca frappe encore plus fort. C’est quoi 1’urgence, bordel ? Je sors
de ma chambre en courant et glisse sur quelque chose de chaud et
gluant. Manquait plus que ¢a! Le chat n’a pas digéré son souper de la
veille! Quelques pas de danse plus loin, j’arrive a la porte et m’em-
presse de I’ouvrir.

—Quoi? que je lance a I’intrus.

Mais le sang me glace aussitot, et ce n’est pas a cause du froid.

—He wants to see you... Now!

Mon visiteur m’indique des yeux la grosse Chrysler noire garée
devant mon logement. Je 1’avais presque oublié celui-1a. Evidemment,
lui ne m’a pas oublié. Ca y est... Ce printemps, on va me retrou-
ver au fond d’une carriére enneigée ou pire, on ne me retrouvera ja-
mais, puisque mon corps finira a Laval, dans une poutre d’un nouveau
condominium. La-bas, ¢a pousse comme de la mauvaise herbe. Je sors
et marche vers ’auto... Que faire d’autre ? Eyes m’arréte de sa main
osseuse, qu’il appuie sur ma poitrine en me regardant d’un drole d’air.
C’est la premiére fois que je le vois sourire. Sourire, ¢’est vite dit.
Grimacer serait plus exacte. Puis il me lance:

—Get dressed, stupid!

Bonne idée. Pendant que je prends le chemin de ma chambre a
coucher, j’entends Eyes qui me suit. Je n’ose pas me retourner pour
m’en assurer, de peur qu’il se fache. Il sait ce qu’il a a faire, apres tout.
Trois minutes plus tard, je suis dans le corridor menant au salon. Cette
fois, je fais bien attention d’éviter le cadeau de mon chat. Evidem-
ment, j’ai Eyes sur les talons. Soudain, je I’entends piétiner et lacher
un juron. Maintenant, ¢’est moi qui souris. En passant devant la salle
de bain, je lui demande si je suis présentable ou si je devrais me raser.

—Just go, dammit! lance-t-il en me poussant dans le dos.
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En reprenant mon équilibre, je me retourne et apercois son re-
gard. 11 est clair qu’il n’apprécie pas mon genre d’humour. A 1’exté-
rieur, il passe devant moi et m’ouvre la portiere arriére. En plissant
les yeux, je peux voir M. Frank qui m’attend sur la banquette. Ma
respiration est saccadée et chaque expiration saisie par le froid produit
un petit nuage blanc. Eyes a la courtoisie de m’aider a entrer dans la
voiture en m’écrasant les épaules.

—Allez... viens t’asseoir, petit, m’accueille M. Frank en tapo-
tant la banquette de sa main droite. Faut parler, Sébastien

—M. Frank... quelle surprise !

—OQuais, j’imagine. T espérais que je t’oublie, peut-Etre ?

—J’aurais aimé, dis-je en m’installant a c6té de lui.

—T’as des couilles, petit, mais il y a des jours ou tu devrais juste
te la fermer.

Pendant ce temps, Eyes en profite pour prendre place derriere le
volant. M. Frank lui tape sur I’épaule.

—O.K., let’s go! ordonne-t-il avant d’ajouter a mon attention,
sans méme me regarder: on va faire un tour.

Nous tournons a droite sur Hickson, puis Eyes s’engage sur Wel-
lington en direction des avenues. Tout le monde reste silencieux. De
mon cdté, je n’ose plus dire un mot, de peur que ce soit mon dernier.
Et si ce devait étre le dernier, je préfére attendre le moment opportun.
Je me rends vite compte que nous n’allons pas vraiment dans un lieu
précis. Eyes ne fait qu’emprunter les rues de Verdun au hasard, et re-
vient souvent sur les mémes. M. Frank, lui, m’observe en silence de-
puis ce qui me semble une éternité. Je sens son regard intense sur tout
le coté gauche de mon corps. Ne sachant plus comment m’installer, je
change souvent de position quand j’entends finalement :

—TFais du bien a un cochon et il viendra chier sur ton perron!

—Pardon?

—Tu m’as manqué de respect, Sébastien.

—Quand t’as eu besoin de mes services, je t’ai aidé, non?

—Oui...

—Je t’ai fait obtenir 1’argent dont t’avais besoin. T’as eu une
belle maison. Et t’aurais eu encore de 1’argent si t’avais pas fait le
crétin. Le deal parfait, non?

—Je m’excuse, mais...
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—Ta gueule! gronde-t-il d’une voix aussi puissante que le ton-
nerre.

—He doesn’t get it, boss, lance Eyes sans se retourner.

—Stop the car! aboie M. Frank.

La voiture s’immobilise presque instantanément. Maintenant,
j’ai la trouille. En bougeant uniquement les yeux, j’essaie de voir ou
nous nous trouvons. Une ruelle! Cette fois, je ne vois vraiment pas
comment je vais pouvoir m’en sortir. Mon petit manuel du Mafioso
pour les nuls ne couvrait pas ce chapitre. Je reste assis, silencieux, et
je ne bouge surtout pas. M. Frank me fusille des yeux.

—Je t’avais demandé une seule chose, reprend-il, tu te souviens ?

—Regarde-moi quand je te parle! Qu’est-ce que je t’avais de-
mandé ?

—De prendre soin de la maison, que je réponds d’une voix cas-
sée en tournant la téte vers lui.

—De ne pas perdre la maison !

—Techniquement, je ne I’ai pas perdue...

—Ne joue pas au plus fin avec moi, Sébastien !

—Les gens de la banque ne travaillent-ils pas pour vous ? que je
m’aventure a demander.

—C’est pour ¢a que t’es ici a m’écouter au lieu de supplier Eyes
d’arréter de te faire souffrir. Je me suis déja arrangé pour racheter la
maison a un prix beaucoup moins chere que ce qui avait été convenu
avec toi.

—Alors c’est quoi le probleme ?

—Le probléme ? Le probléme, c’est que t’as pas honor¢ ta part
du marché. Le probleéme, c’est que je t’ai fait confiance et que t’as tout
foutu en I’air. Le probléme... c’est que t’as fait faillite et que s’il y a
une enquéte approfondie, quelqu’un peut découvrir que t’as jamais
eu de placements, que t’as jamais travaillé pour mon ami et que tous
tes papiers €taient faux. Le probléme, c’est que si la filiere remonte
jusqu’a moi, moti, je vais descendre jusqu’a toi.

Maintenant, sors de ma voiture! Assure-toi que rien ne me
forcera a te revoir. On se comprend bien ?

La portiere s’ouvre et les mains d’Eyes m’agrippent le bras et
I’épaule, puis me projettent violemment dans les sacs a ordures qui
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trainent derriere les maisons. La voiture disparait au bout de la ruelle
et tourne sur le boulevard LaSalle. Je me reléve en frottant mon pan-
talon mouillé par la neige humide et décolle les pelures de banane qui
y sont restées accrochées.
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Isabelle me manque. Elle est en visite chez sa famille, a Québec,
pour la période des Fétes. Le matin, pour passer le temps, je me rends
au centre d’emploi pour remplir des demandes d’emploi sur Internet.
Généralement, je passe le reste de la journée chez moi a végéter, a
attendre 1’appel d’un potentiel employeur. En tant que travailleur au-
tonome je n’ai pas le droit de toucher 1’assurance chomage et I’aide
sociale me refuse son aide tant que 1’enquéte sur ma faillite ne sera pas
conclue. Et disons que j’aimerais mieux qu’il n’y ait pas d’enquéte.
Déja deux mois depuis la fermeture du Delirium. Le manque d’argent
m’oblige a rester stationnaire, car 1I’essence est devenue un luxe. J’en
suis rendu a devoir accepter I’aide d’amis et de certains membres de
ma famille, qui, pour des raisons qui m’échappent, semblent m’appré-
cier davantage que lorsque je réussissais.

Chaque matin, je prends mes courriels en espérant recevoir
une convocation pour une entrevue d’emploi. Il semblerait que mes
trois années d’expérience a la barre d’un commerce ne produisent pas
beaucoup d’effet chez les employeurs. Je lis un a un les messages de
refus, jusqu’a ce que j’en trouve un qui attire mon attention. Mes yeux
s’écarquillent, mon cceur se met a battre la chamade. Isabelle m’écrit:

«Salut, bel homme. Je dois allonger mon séjour a Québec.
Ma grand-mere est tres malade et je prends soin d’elle pour encore
quelques jours. Je devrais étre de retour a Montréal dans la semaine
du 10 janvier. Je pense a toi tout le temps. J'ai hate d’étre dans tes
bras et de me délecter de tes baisers. Est-ce que je te manque ? Je te
reviens bientot, bel homme. Isabelle xxx. »

Est-ce que tu me manques ? Tu veux rire ! C’est I’enfer, ici, sans
toi! C’est la déprime! Etre sans la femme qu’on aime quand on est
occupé par le travail ¢a passe, mais étre sans sa Nymphe quand il n’y
a rien d’autre a faire que sentir la solitude planter la pointe de sa lame
au creux de ton ame, c’est trop. Si je pouvais me payer un plein d’es-
sence, je serais a Québec ce soir méme pour crier ton nom dans les
rues jusqu’a ce que quelqu’un me dise : « Arréte de beugler, le malade !
C’est a la troisiéme porte a gauche que ton Isabelle se trouve ». Est-ce
que tu me manques ? J’aurais di te le dire quand tu me I’as demandé. ..
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«OUI JE T’AIME!!!», au lieu de la connerie que je t’ai répondue.
A ton retour de Québec, je t’assure que t’avouerai mon amour. Juste
a y penser, je ne tiens plus en place. J’ai hate de t’entendre gratter a
ma porte, Belle Dame. De voir ton sourire quand je t’ouvrirai. De
t’embrasser pendant que nous nous étreindrons avant méme d’avoir
refermé la porte avec le bout de mon pied. De plonger mon regard
dans le tien et de deviner ton état d’ame. Oui, tu me manques. Soigne
ta grand-mere et reviens-moi au plus vite, ma belle Isabelle. Voila ce
que devrais lui écrire et méme plus encore, mais comme un con, je
laisse mes doigts taper:

« Prends soin de ta grand-mére. Tu me manques. A la prochaine.
XXX »

kksk

10 janvier, 21h00. Je tourne en rond depuis des heures. L’autobus
d’Isabelle doit étre arrivé a ’heure qu’il est! Pourquoi n’est-elle pas
encore ici? Sans nouvelles depuis son dernier courriel, la paranoia me
gagne. Il lui est arrivé quelque chose... Sa grand-mere est décédée. ..
L’autobus a fait une sortie de route... Elle est a I’hopital... L’hopital !
Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Le quartier ou elle se trouve est reconnu
pour ne pas étre tres sécuritaire... Merde ! J’aurais di lui offrir d’aller
la chercher a Québec. Stop ! Arréte de flipper, bonhomme ! Elle a stire-
ment voulu profiter de sa dernicre journée en compagnie de sa famille
et elle prendra le dernier bus...

Toc, toc, toc.

Toc, toc??? Pas... gratte-gratte ? Qui ¢a peut bien étre ? Isabelle
ne frappe jamais a ma porte. Je ne veux pas de visite ce soir. Isabelle
est sur le point d’arriver. 7oc, toc, toc. Merde ! L’indésirable insiste. Je
vais vite me débarrasser de lui, puis je vais aller me calmer au salon
avec un petit verre de scotch en attendant ma Belle. Je m’empresse
d’ouvrir avec un air méchant pour faire comprendre a I’intrus qu’il
n’est pas le bienvenu.

—Faut que je te parle.

Son visage est sans vie. Je reste planté 1a, figé sur place. Je ne
sais pas pourquoi, mais j’anticipe le pire. Je I’invite a entrer. Elle re-
fuse.

202



—Qu’est-ce qu’il y a, Belle?

—C’est fini.

—Je comprends pas... Allez, entre... Qu’est-ce qui est fini?

—Je ne veux pas entrer... Nous, c’est entre nous que c¢’est fini.

—...?

—On doit arréter de se voir.

Je ne sais plus quoi dire. Elle reste debout devant moi, les deux
pieds dans la neige, les yeux fuyants. Je veux pleurer, frapper quelque
chose... Je veux mourir!

—Je ne comprends pas... Entre, merde, il fait froid... T as ren-
contré quelqu’un a Québec?

—Tu dis n’importe quoi, il n’y a personne d’autre... Non, je
ne veux pas entrer. Je dois y aller, maintenant, annonce-t-elle en se
retournant.

—Attends! S’il n’y a personne... alors pourquoi ?

—C’est comme ¢a. On doit arréter de se voir, c’est tout. Fais
attention a toi, Sébastien, termine-t-elle avant de partir.

Mon monde vient de s’écrouler. Paralysé, je la regarde dispa-
raitre dans la nuit sans rien dire.

203



22

Début février. Depuis une heure, je suis assis dans un chic bu-
reau du centre-ville a écouter M. Roussinoff, mon syndic de faillite. Il
me parle du Delirium alors que mon esprit reste rivé sur Isabelle. J’ai
les yeux humides et bouffis. Il doit penser que c’est en raison de mes
problémes financiers, car il revient souvent avec la phrase libération
psychologique d’une faillite. Un poids de moins sur les épaules, qu’il
affirme. Je le laisse parler et me contente d’opiner de la té€te quand il
me demande si je comprends bien ses propos. Il passe en revue toutes
les implications d’une faillite commerciale et personnelle et m’in-
forme que mes créanciers ont entamé plusieurs procédures de saisie
contre moi. Je ne suis pas vraiment surpris. Sans étre spécialiste dans
le domaine, je me disais bien que mes créanciers tenteraient de récu-
pérer leur di. Quatre cent quatre-vingt-neuf mille beaux dollars. Voila
le résultat de ma bétise. Pendant que Roussinoff me fait signer tous les
documents relatifs a ma faillite, il m’explique que ce montant inclut
les dettes reliées au Delirium, les miennes, I’hypotheéque et 1’évalua-
tion que le fisc lui a remise quant aux taxes et aux impdts impayés.
Ce qui me plait beaucoup moins, dans son monologue, c’est la por-
tion réservée aux taxes. Pour assurer une transparence exemplaire, un
comptable désigné par le syndic et approuvé par le fisc devra mettre le
nez dans mes affaires. Le probléme, c’est que mes affaires sont aussi
les affaires de M. Frank. Je fais part de mes inquiétudes a ce sujet
a mon interlocuteur et lui résume ma situation sans trop entrer dans
les détails, puis lui demande si on ne peut pas passer outre I’enquéte
fiscale. Ne pourrait-on pas juste accepter I’évaluation soumise par le
fisc ? Avec un large sourire, I’homme me répond qu’il est habitué a ce
genre de situations et que je m’inquicte inutilement.

Quelques jours plus tard, je suis assis dans un autre bureau. Ce-
lui du docteur Beaudoin, mon médecin de famille. Il me connait de-
puis I’enfance et il a de la difficulté a accepter ce qu’il entend depuis
une heure.

—Tu es chanceux de ne pas étre mort, Sébastien! Avec tous ces
abus d’alcool, de drogue et ton manque de sommeil... En tout cas, ton
ceeur est solide, dit-il en déposant son stéthoscope sur son bureau.
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—Ne crains pas, que je réponds pendant qu’il prend ma pression
artérielle. J’ai arrété les abus d’alcool. J’ai complétement arrété les
drogues et mes heures de sommeil sont redevenues plus normales.

—Et la cigarette? Tu comprends que commencer a fumer a
trente-neuf ans, ce n’était pas ta meilleure idée.

—Je sais, dis-je en baissant les yeux

—Ta pression artérielle est haute. A la limite d’étre trop haute.
Je ne te prescrirai pas de médicaments tout de suite, mais a notre pro-
chaine rencontre, si elle n’est pas plus basse, je n’aurai pas le choix.

Il se Ieéve, retourne derriere son bureau et inscrit plusieurs notes
dans mon dossier. Il fouille dans un tiroir et en retire un bloc-notes
rose. Il y écrit quelques lignes pendant que j’enfile mon chandail, re-
tire la premiere feuille et me la remet deés que je me m’assois devant
lui ;

—Je t’envoie passer une batterie de tests: prise de sang, cardio-
gramme et rayon X des poumons.

—D’accord.

—Je te connais depuis longtemps, Sébastien, et je ne t’ai jamais
vu aussi témeéraire. Je pense que tu présentes tous les symptomes d’une
dépression nerveuse et que...

—Vraiment! Une dépression ? Je me demande pourquoi !

—Je pense que tu devrais consulter un psychologue. Je peux t’en
recommander un qui serait en mesure de te rencontrer rapidement si
c’est moi qui le lui demande.

—Merci, mais non.

—C’est ta décision. Je ne peux pas t’obliger. Mais vu la situa-
tion, que peut-on faire pour t’aider a t’en sortir ? me demande le doc-
teur sans sourciller.

—Peux-tu me redonner mon Delirium? dis-je en haussant la
VOIX.

—Peux-tu m’assurer que je n’entendrai plus jamais parler de M.
Frank ?

—Dépression ? Penses-tu? Oui, je suis déprim¢, mais je pense
que c’est un peu normal compte tenu des circonstances. J’ai mal et je
ne veux pas que cette douleur parte. Pas pour I’instant.

—S¢ébastien, je pense vraiment que tu as besoin...
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—Jai besoin d’Isabelle... Peux-tu la convaincre de revenir dans
ma vie ?

—C’est bien ce que je pensais. Pour I’instant, j’ai besoin d’étre
seul. Je n’ai surtout pas besoin de passer des heures sur un divan a me
plaindre a quelqu’un que je ne connais pas. Sij’ai besoin de parler, j’ai
des amis pour ca.
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Assis inconfortablement au salon, je regarde le générique d’un
film pourri qui a au moins eu le mérite de me faire passer le temps. La
brise chaude des nuits d’aolt fait danser paresseusement les rideaux
de la fenétre ouverte. Je me 1éve courbaturé, ferme la télé, éteins la
lampe et me dirige péniblement vers la chambre a coucher. Impossible
de ne pas remarquer 1’horloge numérique qui me nargue avec ses gros
chiffres rouges: 2h45. Merde ! Encore une nuit d’insomnie.

Je fais un arrét a la salle de bain et me débarrasse de mes véte-
ments défraichis. En passant devant le miroir, je réalise que j’ai besoin
d’un bon rasage. Pourquoi pas! J’en profite aussi pour prendre une
douche chaude. Ce sera déja ¢a de pris lorsque le réveil sonnera...
dans trois heures. L’eau chaude n’a pas 1’effet espéré. Mon corps est
détendu, mais je me sens plus éveillé que jamais. Je passe a la cui-
sine pour me faire une tisane a la camomille. La tasse est a demi vide
lorsque ma téte se fait lourde. Lentement et calmement, je dépose la
tasse dans le lavabo et marche dans la pénombre jusqu’a la chambre
a coucher.

Arrivé a I’entrée de celle-ci, j’hésite. Je ne veux surtout pas la
réveiller. Je m’approche lentement du lit. Comme le plancher grince,
je transfére tout mon poids sur I’autre jambe. J’attends une seconde;;
elle ne bouge pas d’un poil. Je remarque que deux de ses multiples
chats sont couchés au pied du lit. Le mien léve la téte. [l m’observe un
temps et décide que je suis un ami. Puis il s’étire de toute sa longueur,
s’installe en boule et referme les yeux. Un plus petit se contente de
lécher le dos du premier en ronronnant. Heureux de n’avoir dérangé
personne, je grimpe délicatement sur la couette. L’effet relaxant et
apaisant de la camomille commence a se faire sentir. J’accueille cette
sensation de bien-&tre avec joie. Dans quelques instants, je vais m’as-
soupir sous cette couette douillette et chaude. Sa main sort paresseuse-
ment de dessous le drap et se referme autour de ma nuque. Elle m’at-
tire mollement vers elle et m’embrasse. Je résiste a peine. Le sommeil
me quitte, la lourdeur apaisante s’envole, la brume qui envahissait
mon cerveau se dissipe. Je suis réveillé.
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Elle m’attire a nouveau, mais cette fois, c’est moi qui I’embrasse
sur la bouche et dans le cou. Lorsque je lui fais sentir mes dents sur sa
nuque, elle échappe un léger soupir de satisfaction. J’aime I’odeur de
son corps. Comparativement au mien, il est chaud, presque bouillant;
la fievre du demi-sommeil. Je remarque alors que contrairement a son
habitude, elle ne porte pas de chemise de nuit. Faisant glisser ma main
sous la couette, je caresse son ventre avant de remonter vers ses seins,
son cou et ses cheveux. Je I’embrasse encore une fois, mais avec un
peu plus de passion. Elle accepte mon invitation et m’embrasse avec
autant, sinon plus d’insistance, puis essaie de me faire pivoter sur le
coté; je refuse. D’une main, je prends ses cheveux et de 1’autre, je
lui tourne la téte. Ce faisant, je dévoile sa nuque, que je croque aus-
sitot. En une fraction de seconde, son corps se tend, pour se détendre
presque instantanément. Son souffle se fait plus rapide, plus profond,
presque autant que le mien. Elle sent mon excitation et en la caressant,
je découvre avec joie qu’elle est préte a me recevoir. Nous faisons
I’amour comme si ¢’était la premicre fois. Dans 1’obscurité, chacun
s’efforce de procurer du plaisir a I’autre, au point d’en devenir mala-
droit. Ses gémissements deviennent de plus en plus forts, jusqu’a se
transformer en cris de jouissance. Mon plaisir n’en est que plus grand.

Ce fut pour moi comme un baume apaisant. Apres I’amour, mon
corps est compleétement affaibli et mon cerveau tout a fait gateux,
conditions idéales pour provoquer le sommeil. Elle reste couchée
contre mon corps et promene un doigt sur ma poitrine en me caressant
le torse avec ses ongles. Je commence a sombrer dans le sommeil,
merveilleux sommeil, abime réparateur, mer profonde dans laquelle je
me laisse glisser avec sérénité. Je sens le monde qui s’efface enfin...

—Sébastien ?

—S¢ébastien, est-ce que tu dors ?

—Hmmm...

—Laisse tomber...

—DMoi aussi je t’aime, Monique

Elle se plaque contre moi, plonge son visage dans mon cou et
m’étreint avec force, comme si elle avait peur. Nous demeurons allon-
gés dans cette position, cOte a cote, sans rien dire. Je garde les yeux
ouverts dans le noir, incapable de me rendormir. Avec mon pouce, je
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caresse délicatement la nuque de Monique. Bient6t, sa respiration ra-
lentit et se fait plus lourde au fur et a mesure qu’elle s’assoupit.

Bien éveill¢, je la tiens dans cette position une longue partie de
la nuit. Le sommeil refuse de venir, mon insomnie est porteuse de réa-
lités qui me volent ce sentiment de bien-&tre que j’éprouvais quelques
instants auparavant. Le besoin de me lever m’envahit soudain, mais
je ne le fais pas. Je chasse cette envie et nous restons allongés en-
semble toute la nuit. La chaleur de son corps et le rythme de sa res-
piration apaisent mes anxiétés et mon sentiment de bien-Etre revient
lentement. Les fenétres de la chambre sont orientées vers 1’est et la
lueur de I’aube commence juste a s’accrocher aux rebords des rideaux
quand je m’endors enfin...

kksk

Moins d’un an et demi s’est écoulé depuis la fin du Delirium.
Neuf mois depuis le départ d’Isabelle. Je n’ai jamais réussi a savoir
pourquoi elle m’a quitté. Un proche lui aurait-il déconseillé d’entrete-
nir une relation avec un p tit vieux? La peur de s’attacher ? Mon inca-
pacité a lui avouer mes sentiments ? Autre chose ? Nous nous sommes
croisés a quelques reprises depuis notre séparation, mais elle évite
toujours le sujet. J’imagine que je ne le saurai probablement jamais.
J’ai fini par retourner sur le marché du travail. J’évolue maintenant
dans mon domaine: la gestion. En seulement six mois, j’ai repris
mes anciennes habitudes. Gestion froide et stricte. Il y a quelques se-
maines, mon patron m’a annoncé¢ qu’il s’attendait a me voir gravir
rapidement les échelons de la compagnie. Déja, hier, il m’a proposé
de prendre sous ma responsabilité la gestion complete de son nouvel
entrepot de Milton. Quatre superviseurs et trente-deux employés sous
mes ordres. Il a besoin de moi pour assurer le démarrage de 1’entrepot
et la fidélisation du nouveau client. Il m’a méme laissé entendre que
si je relevais ce défi de fagon efficace et rapide, j’aurais droit a une
promotion au sein de la haute direction. Rapide et efficace... Il ne sait
vraiment pas a qui il a affaire.

Avec Monique aussi, ¢a va bien. Nous nous sommes rencontrés
durant I’'un des premiers spectacles présentés au Delirium. La soirée
avait été trés agréable et elle m’avait laiss€¢ son numéro de téléphone.
Les bouleversements qui ont suivi m’ont vite fait oublier cette ren-
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contre, tant j’étais dépassé par les événements. Il y a environ six mois,
en faisant le ménage de mes documents, j’ai retrouvé le bout papier
sur lequel j’avais inscrit son numéro. Elle habite une petite maison ju-
melée dans le quartier de Saint-Henri. Pour ma part, j’occupe toujours
mon petit logement de Verdun. Avec elle, je vis une relation sérieuse
et stable. La semaine passée, elle m’a donné les clés de chez elle. Une
grande étape dans notre cheminement. Elle m’a méme dit qu’éven-
tuellement, je devrai rompre mon bail pour emménager avec elle. La
vie a repris son cours normal. Un job stable et payant dans un domaine
que j’aime, une copine qui m’apprécie et qui est préte a vivre avec
moi... La vie est belle.

Tu parles... Tout comme vous, j’ai déja apprécié le confort ras-
surant de la routine quotidienne. La sécurité enveloppante d’un envi-
ronnement familier et la quiétude de la répétition. Mais je ne veux pas
que mon histoire se termine ainsi... Je viens de terminer la rédaction
de la lettre de démission que je vais remettre a mon patron demain ma-
tin. Ensuite, j’irai rencontrer Monique pour lui annoncer que je peux
plus vivre comme ¢a. Je vais la quitter.

Mes trois années au Delirium ont €té, a certains égards, un en-
fer. Mais j’ai beaucoup appris sur moi-méme. La passion et ’incerti-
tude face au futur me manquent terriblement. Vivre chaque journée
comme si ¢’était la dernicre, voila ce dont j’ai besoin. Isabelle aussi
me manque, mais je réalise aujourd’hui qu’elle faisait partie intégrante
de I’incertitude journaliére qui accompagnait cette période de ma vie.
La seule certitude que j’ai, en ce moment, ¢’est que plus jamais je ne
pourrai redevenir I’homme que j’étais avant I’époque du Delirium.

FIN
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