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LITTÉRATURE
QUEBECOISE

Le
personnage 
universel 
de Jean- 
Pierre 
Issenhuth
CHRISTIAN
DESMEULES

Comme c’était le cas déjà 
dans Rêveries (Boréal, 
2001), fertile et déconcer­
tant recueil de chroniques, pré­

cises ou vagabondes, d'abord 
parues dans Liberté entre 1987 
et 1999 — une revue dont Jean- 
Pierre Issenhuth a longtemps 
été membre du comité de rédac­
tion —, on sort de ces pages un 
peu étourdi et enchanté.

Le Cinquième monde, moutu­
re singulière du traditionnel 
carnet d’écrivain, parle de tout 
et de rien, de ce qui unit l’hom­
me au monde, par exemple. Il 
parle des lieux, du Québec et 
de la France, des gens, des 
livres et des arbres.

«J’ai vécu dix-huit ans en 
France, trois en Belgique, trente- 
trois au Québec, et me voici dans 
les Landes de Gascogne pour un 
temps indéterminé.» Là-bas, 
dans le sud-ouest de la France, 
le poète et essayiste a changé 
de vie. La géographie a son im- 
portance, tandis que les sai­
sons, le climat, le sol ont aussi 
leur mot à dire. Après quelques 
dizaines d’années à œuvrer 
dans l’enseignement et à navi­
guer dans les marges du milieu 
littéraire québécois, l’écrivain 
de 62 ans goûte dans la forêt 
des Landes à une véritable re­
traite. «J’avais vu assez de mon­
de, vécu assez de vies, j’étais fati­
gué», explique-t-il.

C’est un ensemble de notes 
éparses et désordonnées, non 
datées et rapportées du Qué­
bec, qui forme la base de ces 
carnets en forme d’exercice de 
liberté. «Par fidélité aux mo­
ments qui les ont vus naître», 
Jean-Pierre Issenhuth ne les re­
touche pas, mais les développe, 
les commente et les file.
/

Ecrivain malgré lui
Il y a chez Issenhuth, de fa­

çon persistante, une horreur 
des discours, des leçons de 
choses, des moralisateurs. Peu 
croyant, surtout lorsqu’il s’agit 
de littérature, il ose avouer l’in­
avouable: «Je n’aurai été qu’un 
écrivain malgré lui», quelqu’un 
pour qui écrire n’aura été 
qu’une sorte de pis-aller. Une 
activité comme une autre qui 
n’a rien de sacré, d’absolument 
essentiel ou de vital. Une occu­
pation qu’il n’a jamais pu consi­
dérer comme «un vrai travail».

L’auteur est habité par «la 
conviction que la littérature esf 
d’importance moyenne». A 
d’autres, donc, le «frénétisme lit­
téraire», les grandes ma­
nœuvres, l’écume au bord de§ 
lèvres les soirs de lancement. A 
sa manière, il répond par une 
«opposition (sans bruit) à la so­
ciété du spectacle littéraire».

Lecteur minutieux, contem­
plateur actif, chercheur d’infini 
— bien davantage qu’un écri­
vain tourné vers lui-même —, Is­
senhuth a la passion du dehors 
(«La passion du dehors s’accom­
pagne mal de l’introspection»).

Ainsi, le «cinquième monde», 
après ceux du Centre-Sud, de la 
revue Liberté, de Laval où il a 
longtemps habité et celui formé 
par sa famille, est le monde des
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CHRISTINE BROUILLET

CAROLINE MONTPETIT

C
ela fait vingt ans qu’elle s’intéresse 
au sujet. Elle a constitué sur la ques­
tion un imposant dossier. Mais les 
sectes constituent un thème délicat 
à aborder, et il fallait trouver un 
angle. C’est donc maintenant que 
Chrystine Brouillet publje Promesses d’éternité, 
^on dernier polar, aux Editions de La Courte 

Echelle, une nouvelle enquête de la policière 
qu’elle a créée, Maud Graham.

La secte décrite par Chrystine Brouillet dans 
ce polar, l’Espoir d’amour, est inventée, mais les 
histoires qu’on y retrouve, lavage de cerveaux, 
exploitation sexuelle, assassinats, sont malheu­
reusement plus réelles qu’on ne croit. En fait, en 
entrevue, l’auteure va jusqu’à dire qu’elle n’a pas 
peint la réalité des sectes telle qu’elle l’a lue dans 
différents rapports, parce que cela aurait été per­

çu par le public comme étant 
démesuré.

«J’ai lu des choses sur des 
sectes qui étaient invraisem­
blables et dantesques. C’était 
épouvantable. Je ne pouvais 
pas mettre ça dans mes livres. 
C’était démesuré», raconte-t- 
elle. Elle dit par exemple que 
les deux adolescents qui ten­
tent d’échapper à la secte 
dans son roman sont particu­
lièrement résilients, que dans 
la vraie vie les personnes qui 
vivent sous le joug d’un gou­
rou ont généralement beau­
coup plus de difficulté à s’en 
dissocier.

«Cela arrive», que des gens 
s’échappent des sectes, dit-elle, 
mais ce n’est généralement 
«pas si facile, si rapide».

L’histoire de Promesses 
d’éternité lui a été inspirée 
entre autres par une de ses 

amies, qui ne s’est jamais vraiment remise de son 
séjour dans une secte. Au début, raconte-t-elle, «tu 
es accueillie avec amour par des gens qui te sem­
blent des amis. Puis, finalement, ils ne sont plus 
vraiment des amis».

«Et quand tu commences à comprendre que tu 
as été piégée, c’est extrêmement angoissant. Ils [les 
gens qui vivent dans certaines sectes], ne sont 
pas toujours bien alimentés, parce qu’ils sont plus 
faciles à contrôler s’ils sont plus faibles. Dans cer­
tains de ces endroits, on a la même attitude que 
dans des camps de concentration», dit-elle.

La secte décrite par Chrystine Brouillet n’est 
pas sans rappeler l’Ordre du temple solaire, qui a 
conduit plusieurs personnes à la mort, au Qué-

«Tout le 

monde 

est fragile 
à certaines 

époques, 
au moment 
d’un deuil, 
d’un divorce, 
d’une perte 

d’emploi ou 

lors d’une 

période de 

solitude. »

bec et en Eu­
rope, il y a 
quelques an­
nées. «Cela 
peut prendre 
toutes sortes de 
noms de théra­
pies de ressour- 

cement; il y a des trucs très bien, mais il y en a aus­
si des pernicieux et des dangereux», dit-elle. Quant 
à la clientèle des sectes, elle est moins typée 
qu'on le pense, dit-elle.

«Avant, je ne pensais pas que c’était quelque chose 
qui pouvait m’arriver, affirme-t-elle. Mais je me suis 
rendu compte que n’importe qui peut être attrapé 
dans ce genre de groupe sectaire.» Même des gens 
plus intellectuels ou trayant avec des idées scienti­
fiques peuvent traverser des périodes de fragilité. 
«Tout le monde est fragile à certaines époques, au 
moment d’un deuil, d’un divorce, d’une perte d’em­
ploi ou lors d’une période de solitude.»

Combattre le feu par le feu
Dans la vie, Chrystine Brouillet dit être très 

angoissée. Elle calme ses terreurs en écrivant et 
affirme qu’elle serait «insupportable» si elle ne le

faisait pas. Alors 
qu'elle a une peur 
bleue du feu, et 
qu’elle peut véri­
fier quatre fois si 
les ronds de la cui­
sinière sont bien 
éteints en quittant 
la cuisine, elle in­
vente un pyroma­
ne, qui est aussi 
gourou et qui est 
au cœur de Pro­
messes d’éternité.

«C’est ce qui s’ap­
pelle combattre le 
feu par le feu!», lan­
ce-t-elle en riant.
En fait, la secte 

peinte par Chrystine Brouillet fourmille d’indivi­
dus plus inquiétants les uns que les autres: un 
gourou pyromane, un spéculateur sans scru­
pules, un tueur à gages. «R y a trois sortes de gou­
rous», explique Chrystine Brouillet en entrevue: 
le leader épris de pouvoir, le capitaliste qui s'inté­
resse principalement à l’argent de ses recrues et 
le psychopathe. Il peut aussi y avoir un mélange 
de tout cela, dit-elle.

Chrystine Brouillet est angoissée, donc. Ces 
crimes que Maud Graham s’évertue à élucider.

CHRYSTINE
BROUILLET
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LIVRES
EN APARTÉ

Les eaux de la Saint-Jean
Jean-François
Nadeau

«Je mets mon temps et mon espace 
A préparer le feu, la place 
Pour les humains de l’horizon 
Et les humains sont de ma race» 
— Gilles Vigneault

n 1702, dans son Catéchisme du diocèse 
de Québec, premier livre publié à l’in­
tention des «Canadiens», M-’: de Saint- 

Vallier signale que l’Église catholique au Nou­
veau Monde organise volontiers un grand feu 
de joie à la fête de la Saint-Jean-Baptiste. Il s’agit 
là, dit-il, d’une cérémonie parfaite, «pourvu 
qu’on en bannisse les danses et les superstitions».

Au cœur de cette fête, danses et superstitions 
se succèdent en vérité les unes aux autres de­
puis la nuit des temps. Mais, à compter du conci­
le de Trente (1545-1563), l’Église tente de chris­
tianiser cette coutume en l’expurgeant de ses 
côtés «diaboliques» et en leur substituant une 
représentation de la soumission en la personne 
de saint Jean, «l’Agneau de Dieu». Au Québec, 
comme on le sait, ce symbole du mouton fut en­
fin broyé sans demi-mesure lors des émeutes 
du 24 juin, en 1968 et en 1969.

Bien avant qu’ils ne s’embrasent en Amé­
rique, les grands feux de la Saint-Jean existent

dans une bonne partie de l’Europe, explique Na­
dine Cretin dans une histoire du calendrier inti­
tulée, Fête des fous Saint-Jean et Belles de mai, 
aux Éditions du Seuil. Ce moment où le soleil a 
enfin raison de la nuit fait aussi l’objet de rites 
particuliers chez les autochtones d’Amérique, 
notamment chez les Mayas.

Jusqu’à la Révolution de 1789 — que la Nou­
velle-France ne connaît qu’à travers le prisme 
déformant de curés et autres réactionnaires — 
, la Saint-Jean est «la Noël de l’été».
Dans la France de l’Ancien Régime, 
ce jour est même chômé par le 
peuple.

Allumés dans la soirée du 23 juin, 
brûlant toute la nuit jusqu’au petit 
jour du 24 juin, les grands feux doi­
vent garantir les «promenades des 
êtres surnaturels (fées, sorcières, reve­
nants...)», comme de raison «de sortie 
cette nuit-là».

En Bretagne, «la veille de la Saint-Jean était 
une nuit véritablement sacrée: on pensait que 
l’“Anaon”, peuple des âmes en peine, se réunissait 
et l’on disposait des pierres dans les cendres fu­
mantes pour lui permettre de s’y réchauffer jus­
qu’au matin».

Dans certains coins de pays, on en profite 
pour jeter aux flammes des animaux mal aimés 
qui représentent les affres de la sorcellerie: cra­
pauds, couleuvres, chats... Une cage de félins, 
suspendue tout en haut d’un bûcher, brûle ainsi 
à Paris lors d’une Saint-Jean au Moyen Âge.

Ces célébrations, laisse entendre Nadine 
Crétin, ont aussi une importante fonction de 
cohésion sociale, notamment chez les jeunes, à

qui l’on confie l’alimentation des flammes. Les 
bûchers, souvent de véritables tours de feu, 
sont constitués de fagots de bois demandés 
par les jeunes de porte en porte, ce qui crée 
une forme de communion populaire avec la 
force d’une nouvelle génération autant qu’avec 
le feu tout-puissant.

FÊTE
™,FOUS*
SAINTfEAN
BELLESbî: MAI

Les courants
Dans ses écrits, l’historien populaire Joseph- 

Edmond Roy (1858-1913) raconte 
qu’au XIX' siècle, les mères cana­
diennes ne veulent pas que leurs en­
fants se baignent dans l’eau courante 
du fleuve ou des rivières avant le 24 
juin. Elles ont trop peur, explique-t-il 
en 1892, «qu’un bain pris avant cette 
époque consacrée engendre des érup­
tions et des maladies cutanées». Par 
contre, les grandes lessives sont per­
mises, voire encouragées, «soit dans 

l’eau courante, soit dans une cuvette remplie de 
ces grandes herbes odoriférantes qui portent le 
nom de l’apôtre du désert». Pareilles lessives du 
printemps produisent «les effets les plus salu­
taires». Bien sûr.

Les herbes de la Saint-Jean sont réputées à 
ce point bénéfiques, notamment pour les mala­
dies de la peau, qu’on peut entendre dire 
d’une affaire sérieuse qu’elle a nécessité 
«toutes les herbes de la Saint-Jean». Les es­
pèces constitutives de ces herbes miracu­
leuses varient. Elles sont souvent composées 
de floraisons hâtives autant que de simples 
plantes, du millepertuis jusqu’à la fougère.

Le jour de la Saint-Jean, raconte encore Joseph-

Edmond Roy, beaucoup de baigneurs — très 
hardis étant donné leurs pauvres aptitudes à la 
nage — se risquent à l’eau. À la pointe de Lévy, 
en face de Québec, il ne manque pas d’auda­
cieux qui, paraît-il, franchissent ce jour-là la dis­
tance jusqu’à Québec «à la nage et reviennent 
sans désemparer».

Cette dangereuse coutume vient en droite 
ligne de Normandie, soutient Roy, où les pay­
sans attendaient de l’immersion au milieu des ■ 
eaux, le jour de la Saint-Jean, des effets miracu­
leux. Èt peu importe les risques courus alors 
puisqu’un dicton affirme qu’«o« ne se noie pas 
un jour de la Saint-Jean»\ Vraiment?

Tant que l’air est à nous, tout semble parfait 
dans la nage. Puis soudain, lorsqu’on boit le 
bouillon, on se rend compte que la connaissan­
ce de toutes les langues n’e§t d’aucune utilité 
pour commander son salut. À s’époumoner en 
appelant des secours, on perd son souffle autant 
que ses mots. Le courant nous avale. C’est 
d’ailleurs une des forces des grands fleuves que 
de se nourrir de ceux qui leur résistent sans in­
telligence. Pourtant, de la rive, tout continue de 
paraître si calme...

Peut-être que les peuples eux-mêmes, lors­
qu’ils sont incapables de nager en tenant 
compte des nouvelles forces sociales, se per­
dent dans de grands bouillons qui passent 
néanmoins inaperçus à la surface du long 
fleuve tranquille de l’histoire. Heureusement, 
les temps ne sont plus aux noyades chan­
tées par quelques mauvais maîtres nageurs 
ultranationalistes.

jfnadea uCqlede voi r. com
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elle les soupçonne chaque ins­
tant. «Je ne réponds pas à la 
porte si je n’attends personne», 
dit-elle. Et les personnages de 
ses romans n’ont pas de quoi 
rassurer. Après avoir vu, à la 
télévision, des gens se livrer à 
un jeu sadique qui les faisait 
lancer des poules étêtées sur 
une marelle, elle invente des 
hommes qui s’amusent à 
prendre des paris sur des com­
bats entre humains, qui cau­
sent la mort de l’un des com­
battants. Ces combats de gla­
diateurs de l’Antiquité, elle ne 
croit pas qu’ils existent aujour­
d’hui, du moins pas au Qué­
bec, même si elle assure qu’«î7 
y aurait une clientèle pour ça»l

Tout inquiète soit-elle, 
Chrystine Brouillet est aussi 
une bonne vivante, qui adore 
la cuisine et le jardinage. 
Alors qu’elle planche déjà sur 
un autre épisode des aven­
tures de Maud Graham, elle 
projette aussi d’écrire un livre 
de recettes. Ces deux person­
nalités ne pourraient pas 
vivre l’une sans l’autre. Elles 
cohabitent donc pacifique­
ment. Avec l’écriture comme 
médiateur...

Le Devoir

PROMESSES D’ÉTERNITÉ
Chrystine Brouillet 
La Courte Échelle 
Montréal, 2009,392 pages

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Tout inquiète soit-elle, Chrystine Brouillet est aussi une bonne 
vivante, qui adore la cuisine et le jardinage.
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L’oiseau des plages
MICHEL LAPIERRE

La nature occupe une large part de ses pensées et de son temps

LA PAGE

«ruminations à part», le sien en 
propre, le monde de la re­
cherche des mots et du déve­
loppement de la pensée. C’est 
aussi celui du jardinier passion­
né et de l’amateur de cabanes.

La stimulation du vert
Car la nature, on l’a dit, oc­

cupe une large part de ses 
pensées et de son temps. 
«Dans une vie occupée princi­
palement par des travaux 
dans la nature (jardinage, ap­
provisionnement en bois de 
chauffage et en fumier, éleva­
ge, cotÿtruction et entretien 
des bâtiments, etc.), j’aurai 
pour alliée Vidée qu’on ne 
peut, sans artifice, considérer
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quoi que ce soit isolément, et 
que tout est rapports et accom­
pagnements mutuels.»

Henry David Thoreau, dans 
son Journal, s’interroge 
quelque part sur la souplesse 
de l’un de ses amis, qui est 
aussi l’un de ses plus émi­
nents contemporains. «Je dou­
te qu’Emerson pousse jamais 
une brouette dans la rue. Ce 
ne serait pas dans son person­
nage. On devrait être un per­
sonnage universel.» Cette 
phrase que Jean-Pierre Issen- 
huth place en ouverture de 
son Carnet fait presque figure 
de programme de vie. Son 
personnage à lui, s’il est plus 
modeste, s’il a ses limites

dont il demeure conscient, est 
néanmoins capable de faire le 
grand écart.

Pousser le crayon, pousser 
la brouette, tourner les pages 
d’un livre ou retourner un tas 
de compost, la vie de l’esprit 
et «la stimulation du vert». 
C’est là peut-être qu’est son 
véritable enthousiasme, et sa 
pensée la plus contagieuse.

Collaborateur du Devoir

LE CINQUIEME 
MONDE
Jean-Pierre Issenhuth 
Fides
Montréal, 2009,270 pages

A l’intérieur de la chambre 
maternelle dont le père in­
terdisait l’accès, Élisabeth se 

faufilait pour voir Le Tombeau 
des rois, ce recueil de poèmes 
d’Anne Hébert dans lequel «jré- 
mit» un oiseau aux 
«prunelles crevées».
Les vagues la harcè­
lent depuis qu’aux îles 
de la Madeleine sa 
mère «a sauté» dans 
les flots pour toujours.
«Il y a longtemps que 
je me bats avec ce qui 
veut mourir en moi», 
se dit-elle en s’imagi­
nant vider, puis rem­
plir l’océan.

C’est à cet acte poé­
tique sublime et insen­
sé que se livre la narratrice, dont 
le diminutif, Élie, coïncide avec 
le nom du prophète qui a fait ar­
rêter la pluie pendant trois ans 
pour la rétablir après de plus bel­
le. Dans le court roman L’Im­
mense Abandon des plages, le pre­
mier livre de Mylene Durand, 
née en 1982, Élisabeth évoque 
«un vide affolant» qui, à marée 
basse, désoriente les oiseaux, et 
elle s’émeut ensuite du retour 
fortuit d’une étendue d’eau «plei­
ne, entière, démesurée».

C’est bien là le rythme étran­
ge du deuil de la mère, cette 
suicidée à qui sa fille, établie au­
jourd’hui à Montréal, reproche 
de ne pas avoir, comme elle, 
quitté la terre natale des îles de 
la Madeleine. Paradoxalement, 
la narratrice, de son côté, se 
sent coupable d’être une traî­
tresse qui a déserté l’archipel.

En accusant sa mère, qui a 
rompu avec toute vie, elle tend 
à se disculper de son infidélité à 
la petite patrie. Elle voit la mor­
te comme la principale respon­
sable de son déracinement «Tu

L'Immense 
Abandon des 

plages est 

le premier 

roman de 

Mylène 

Durand

nous as maudits avec toi, main­
tenant je suis condamnée! Je suis 
un oiseau auquel on a arraché 
toutes les plumes.»

Qu’elle songe aux membres de 
sa famjlle ou encore à son amou­
reux, Élisabeth reste obsédée par 
l’océan meurtrier qui semble l’en­

gloutir autant qu’il a en­
glouti le corps, jamais 
retrouvé, de sa mère. D 
est fascinant de la voir 
comparer, une seule 
fois et avec discrétion, 
l’invisible tombeau ma­
ternel à la «cage d’oi­
seau» si familière à 
Saint-Depys Garneau.

Pour Élisabeth, qui 
a quitté les îles de la 
Madeleine où plane le 
fantôme d’une mère 
vengeresse, il semble 

qu’en s’exilant de leur région 
natale de nombreux Québé­
cois concrétisent et multiplient 
l’oiseau mystérieux qui, com­
me l’écrit Garneau, «aura mon 
âme au bec» et qui, chez Anne 
Hébert, devient le «faucon 
aveugle» confondu avec le 
cœur tourmenté.

Mais qui est ce drôle d’oi­
seau? Est-il personnel ou collec­
tif, national ou universel? En 
tout cas, ça fait depuis très 
exactement 72 ans qu’il nous 
nargue. Mylène Durand, jeune 
romancière québécoise, a le 
mérite d’en avoir de nouveau si­
gnalé la présence. Ce qui, mal­
gré un style non encore maîtri­
sé, commence bien une carriè­
re littéraire.

Collaborateur du Devoir

LTMMENSE ABANDON 
DES PLAGES
Mylène Durand 
Éditions de la Pleine lune 
Montréal, 2009,108 pages

LE DERNIER JASMIN LAGENDA
DOMINIQUE ROBERT 

Leçons d’extérieur

le rire de Jésus

Le rire 
de Jésus
Voilà donc Jasmin l’impétueux, 
le mécréant, qui, tout à coup, 
dans un style apaisé, presque 
serein, raconte un Jésus 
doucement rieur, débordant 
d’humanité ordinaire, 
et dont le parcours ébranle 
les doutes les plus 
réfractaires à sa «folie».

Louis Cornellier, Le Devoir

L’HORAIRE TELE,
LE GUIDE DEVOS SOIRÉES

Gratuit dans Le Devoir du samedi

Dominique Robert

leshemkD’EXTÉRieur 
ES HERBES ROUGES / POÉSIE

gjÿrr ing. , ’4

MARCELHROQUKT
l.n nouvelle edition

Le Devoir
Quelles règles le poète doit-il briser 

pour réenchanter le monde ?

LES HERBES ROUGES / POÉSIE
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LITTERATURE ~
S.O.S. détresse

a commence par 
une comptine: «Coc- 
cinelle, coccinelle, / 

Rentre vite chez toi; / Ta mai­
son est en feu, / Tes enfants 
sont partis.» Une comptine 
que l’héroïne juge stupide 
mais qu’elle ne peut s’empê­
cher d’avoir en tête.

Tout est là, dès le 
début, dans Ta mai­
son est en feu. La 
peur, l’inquiétude 
quasi maladive de 
cette mère qu’il arri­
ve quelque chose à 
l’un de ses quatre 
enfants. La peur de 
ne pas être à la hau­
teur, l’impression 
d’être une mauvaise 
mère. Et, par-dessus 
tout, le déchirement 
intérieur.

Du Margaret Lau­
rence tout craché, 
quoi! Ironie, autodé­
rision. Non-dits, 
contradictions. Lutte 
ininterrompue, débat 
continuel entre soi et 
soi. Entre la person­
ne qu’on rêve d’être 
et celle qu’on est 
vraiment. Celle qu’on aurait 
voulu devenir et celle qu’on 
est devenue. Désillusion par 
rapport à soi-même, mais par 
rapport aux autres aussi, à 
la vie.

Et puis colère, rage intérieu­
re. Le trop-plein menace à tout 
bout de champ d’exploser. 
L’ailleurs appelle, Railleurs ex­
cite les sens. Désir de s’éva­
der, désir d’aventure, désir 
sexuel exacerbé.

Un cynisme continuel, pour

masquer le désespoir profond, 
la détresse inavouable: Marga­
ret Laurence, auteure phare 
du Canada morte il y a 22 ans 
et qu’on redécouvre depuis 
peu ici grâce à la réédition en 
français de ses romans, était 
un as là-dedans.

Déjà, dans L’Ange de pierre, 
où elle mettait en scè­
ne une dame de 90 
ans, acariâtre, grin­
cheuse à l’excès, c’est 
la blessure intérieure 
de la vieille qui ressor­
tait. Et sa grande soli­
tude, son angoisse de­
vant la mort, alors que 
défdait sous ses yeux 
sa vie gâchée. Il y avait 
cette petite voix inté­
rieure, cassante, cas­
sée. Cette façon de se 
dire à soi-même: je 
sais que je suis ter­
rible, je ne suis pas en- 
durable, mais je ne 
sais pas comment agir 
autrement.

Dans Une divine 
plaisanterie, ensuite, 
il y avait cette femme, 
célibataire à 34 ans, 
vampirisée par sa ma­

man. Rachel. Rachel Cameron. 
Avide de liberté, de sexe, mais 
pleine de rêves inassouvis. 
Meurtrie jusqu’à l’os.

C’est sa sœur, Stacey, qu’on 
retrouve dans Ma maison est 
en feu. Troisième portrait de 
femme. Troisième roman du 
cycle de Manawaka, où l’au- 
teure, née en 1926 à Neepawa 
au Manitoba, transpose cer­
tains éléments de sa vie dans 
une petite ville imaginaire ins­
pirée de celle où elle a grandi.

Dalielle

Laurin

Du Margaret 
Laurence 

tout craché, 
quoi !
Ironie,
autodérision
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Tandis que Rachel est de­
meurée à Manawaka, où elle 
enseigne, Stacey, elle, vit dans 
la région de Vancouver. Pour­
tant: «J’ai toujours l’impression 
que les gens vont se dire qu’il 
est évident que je viens d’une 
petite ville», se dit-elle.

Complexée, mal dans sa 
peau, elle s’occupe à temps 
plein de la maison, de ses 
quatre enfants turbulents. Son 
mari, taciturne à l’extrême, re­
fermé sur lui-même, est très 
pris par son job de vendeur 
d’encyclopédies puis de vita­
mines. Stacey en a plein les 
bras, plein le dos. Et carbure 
au gin-tonic.

«Que reste-t-il de moi? Où 
me suis-je perdue?», se deman­
de Stacey. Qui n’a pas encore 
40 ans. Qui se trouve laide et 
grosse. Qui envie son amie 
sans enfant mince comme un 
fil, toujours bien vêtue — 
mais suicidaire. Stacey qui, 
encore une fois, le soir ve­
nant, attend son mari. Son 
mari qui, encore une fois, va 
reptrer tard, exténué.

A quoi elle pense, vous 
croyez, en attendant son hom­
me dans les vapeurs de l’al­
cool? «Je pense à tous les 
hommes avec qui je ne ferai 
jamais l’amour et je le regrette 
comme si ma propre mort 
approchait.»

Il y a des jours où le vase 
déborde. Des jours où elle 
n’en peut plus, ne se contient 
plus. Quand ses deux gars 
n’en finissent plus de se ba­
garrer, par exemple. Et qu’el­
le les prend par les épaules, 
les jette par terre de toutes 
ses forces.

L’affolement. L’affolement 
devant ce qu’elle vient de faire: 
«Et si un jour j’en frappe un

trop fort, sans le vouloir? Est-ce 
que je suis un monstre? Ils me 
nourrissent et en même temps 
ils me dévorent. Dieu, comment 
puis-je arranger les choses com­
me s’il ne s’était rien passé? Pas 
de réponse.»

Toujours d’actualité
Femme au bord de la crise 

de nerfs. Qui se remet 
constamment en question. 
C’est la toile de fond du ro­
man. Un roman paru il y a 
40 ans, mais qui n’a pas pris 
une ride.

Oh, le contexte, comme tel, 
est bien sûr un peu daté. Et la 
condition féminine a fait du 
chemin depuis. Mais les en­
jeux profonds du récit, les 
questions posées, demeurent 
toujours d’actualité.

Surtout: le ton, le style, le 
souffle de Ta maison est en feu 
sont d’une formidable moder­
nité. La voix décalée de l’hé­
roïne est tellement forte, puis­
sante. Le dialogue qu’elle en­
tretient avec elle-même et par­
fois avec Dieu (qu’elle engueu­
le comme du poisson pourri) 
donne une ampleur extraordi­
naire au roman.

Et puis, on se demande 
constamment: que va-t-elle fai­
re, maintenant, Stacey? Va-t- 
elle aller jusqu’au bout? Au 
bout de ses désirs? De sa colè­
re? De son désespoir? On est 
aux aguets.

Comme l’indique dans la 
préface de l’ouvrage l’écrivai­
ne québécoise Lise Tremblay 
— dont les romans ont 
d’ailleurs une certaine parenté 
de thèmes (solitude, détresse, 
non-dits...) et de ton (ironie) 
avec ceux de l’auteure cana­
dienne: «Ta maison est en feu 
nous captive, et c’est ça le mi­
racle de Margaret Laurence: 
avoir fait de la vie de Stacey un 
thriller qu’on a du mal à quit­
ter. Un thriller digne des plus 
grands romans policiers parce 
que son sens de la vie qu’elle 
transpose dans ses romans est si 
fort qu’il n’y a plus de distance 
entre Stacey et nous. Nous 
sommes Stacey.»

A surveiller: la parution, en 
octobre prochain, d’un recueil 
de nouvelles de Margaret Lau­
rence: Un oiseau dans la mai­
son. Et, à venir, probablement 
en 2010, la correspondance de 
l’écrivaine, notamment avec 
Gabrielle Roy.

TA MAISON EST EN FEU
Margaret Laurence
Traduit par Florence Lévy-Paoloni
Alto/Nota Bene
Québec, 2009,440 pages
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Une compagnie de Québécor Media

AGENCE FRANCE-PRESSE
Boris Vian à son bureau de travail devant un tableau qui le 
représente avec sa trompette

LITTÉRATURE FRANÇAISE

La vie courte et bien 
remplie de Bison Ravi
Lundi prochain, de nom­

breux pataphysiciens au­
ront une petite pensée pour un 

de leurs maîtres à penser, Bo­
ris Vian, qui nous a quittés il y 
a 50 ans.

On ne compte plus les ré­
éditions de ses œuvres et les 
ouvrages consacrés à sa cour­
te vie très remplie et à ses 
multiples talents artistiques. 
Gallimard en ajoute un autre 
en publiant, dans sa collection 
«Découvertes», une généreu­
se plaquette relatant la vie et 
l’œuvre de Vian, intitulée Si 
j’étais pohéteû. Marc Lap- 
prand et François Roulmann, 
deux spécialistes de l’auteur 
de L’Ecume des jours, qui tra­
vaillent actuellement à l’édi­
tion de son œuvre roma­
nesque dans la Bibliothèque

de la Pléiade, tracent un por­
trait coloré de Vian, à l’image 
de cet «inarrêtable» créateur 
à la santé fragile.

Les fervents admirateurs 
n’apprendront sans doute pas 
grand-chose de neuf, mais 
ils apprécieront les affiches, 
les photos personnelles et 
les manuscrits qui sont re­
produits dans ce petit livre 
de poche, parfait pour s’ini­
tier aux mystères du traduc­
teur (et créateur) de Vernon 
Sullivan...

Le Devoir
SI J’ÉTAIS POHÉTEÜ
Marc Lapprand 
et François Roulmann 
Gallimard, coll. «Découvertes» 
Paris, 2009,127 pages
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LITTERATURE
Entrevue avec Alain Mabanckou

Comprendre Hiumain plutôt que sa race
Il pose sur la communauté noire de Paris un 
regard à la fois moqueur et réfléchi. Il se dé­
fend d’être un écrivain de la négritude mais se 
passionne pour l’histoire de l’Afrique. Il en­
seigne la littérature francophone à Los Angeles 
et signait récemment le manifeste pour une litté­
rature-monde. Alain Mabanckou était à Montréal 
cette semaine pour parler de son oeuvre.

CAROLINE MONTPETIT

Dans un mélange rare, il cultive à la fois la cri­
tique politique et l’autodérision, amenant le 
lecteur à rire et à réfléchir à la fois, pour son plus 

grand bonheur. Le romancier d’origine congolai­
se Alain Mabanckou était à Montréal cette semai­
ne pour faire la promotion de son dernier livre, 
Black Bazar, un roman dont il a situé l’action à 
Paris, dans les quartiers de Château-Rouge et de 
Château-d’Eau. Il y traite des mille et une façons 
d’être un immigré français.

Si Black Bazar se déroule dans le quartier 
africain de Paris, la communauté qu’on y ren­
contre n’est pas homogène. Car Mabanckou 
lève ici le voile sur ce qui divise autant que sur 
ce qui réunit la communauté noire de ces quar­
tiers de Paris. On y rencontre par exemple un 
Martiniquais, noir lui-même, qui déteste les 
Noirs, un Ivoirien qui réclame une indemnisa­
tion pour la colonisation française en Afrique, 
on y entend des propos commentant la couleur 
de la peau, de la plus foncée à la plus claire, tou­
jours à l’avantage de la plus claire. Ces réalités 
de l’immigration en France, Mabanckou les dis­
tingue d’autant plus qu’il vit depuis plusieurs

années aux États-Unis, où il enseigne la littéra­
ture francophone après avoir passé une quin­
zaine d'années en France, précisément dans 
ces quartiers qu’jl décrit.

Alors qu’aux États-Unis les Noirs vivent en 
gros comme un groupe qui partage la même his­
toire, celle de l’esclavage, puis de la lutte contre 
l’esclavage, les Noirs vivant en France ont des 
histoires différentes, sont venus tantôt pour faire 
des études, tantôt pour des raisons écono­
miques, tantôt pour des raisons politiques.

«J’ai vécu en France et aux Etats-Unis, ce qui 
me permet de faire la part des choses. Je com­
prends qu’il y a peut-être un malaise dans la 
communauté dite noire en France, un malaise 
lié au fait que les Noirs qui vivent en France 
n’ont pas la même histoire, pas les mêmes reven­
dications. Les Noirs aux Etats-Unis ont la même 
histoire, ils sont arrivés par l’esclavage, ils ont 
fait des luttes pour s’en sortir. De grandes per­
sonnes parmi eux sont mortes pour la cause, 
Malcolm X ou Martin Luther King, mais aussi 
des Blancs, comme Kennedy. Il n’y a pas, comme 
en France, des miettes d’une communauté dont 
certains sont venus pour faire des études, 
d’autres en demandant l’asile politique, d’autres 
par un réseau économique. Tout cela ne peut pas 
constituer une communauté. Nous sommes dans 
une situation où les Noirs de la France vivent 
dans une espèce de jungle, où chacun cherche à 
vivre à sa manière. Il n’y a pas de causes com­
munes et il n’y a pas d’aspirations communes», 
dit-il. C’est, croit-il, l’une des raisons pour les­
quelles les politiques d’immigration en France 
échouent les unes après les autres.

Racisme entre Noirs
Quant au racisme entre Noirs, ou encore

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Le romancier d’origine congolaise Alain Mabanckou

entre Africains en général, il prend ses racines 
avant la colonisation de l’Afrique par l’Europe, 
ajoute-t-il.

«Quand on parle des immigrés en France, cela 
devient vite compliqué. Entre les Arabes et les 
Noirs il y a un problème, parce que les Arabes ont 
fait de l’esclavage avec les Noirs, même si on n’en 
parle jamais, même avant la colonisation. Cela ex­
plique pourquoi les Noirs vivent dans des condi­

tions déplorables en Tunisie, en Algérie ou en 
Égypte», lance-t-il, lui qui met en scène l’Arabe du 
coin dans Black Bazar.

Autre sujet de discorde entre membres de la 
communauté noire: l’éternel débat sur la couleur 
de la peau. Dans son roman, par exemple, on re­
trouve Roger le Franco-Ivoirien, qui se croit su­
périeur aux autres parce qu’il est métis, et donc 
plus digne d’être un écrivain que Fessologue, le 
personnage principal du livre.

«C’est un discours qui existe, même si on ne le 
trouve pas souvent transcrit dans les livres. Quand 
on le sort, ça fait grincer des dents. Mais c’est ce 
qui se dit à la nuit tombée, quand les caméras sont 
loin. Il y a ce malaise à l'intérieur d’une commu­
nauté qui a la même couleur, une espèce de guerre 
à l’intérieur des murs entre ceux qui ont la peau 
plus foncée et la peau plus claire», raconte-t-il. «Le 
Noir sait ce que lui a appris le Blanc», dit-il, citant 
Frantz Fanon, l’un des pères du mouvement de 
la décolonisation.

Alain Mabanckou se défend pourtant bien 
d’être un écrivain de la négritude, lui dont l’essai 
Lettre à Jimmy, qui s’intéresse à l’écrivain James 
Baldwin, vient d’être réédité dans la collection 
«Points» du Seuil. «On peut dire que l’écrivain 
noir qui reste enfermé dans la question raciale se 
trompe de création. [...] Il faut, plutôt que de se lan­
cer dans la question de la race, chercher à com­
prendre le cœur de l’humain, le comportement de 
l’humain», résume-t-il.

Le Devoir

BLACK BAZAR
Alain Mabanckou 
Le Seuil
Paris, 2009,250 pages

LITTÉRATURE SUD-AMÉRICAINE

Les rêves et les frissons des hommes
Dans cette Anthologie de récits vénézuéliens contemporains, 
l’évocation de la nature mythique proche des origines s’efface 
au profit d’une parole urbaine davantage préoccupée du quo­
tidien et pénétrée par le doute et l’angoisse.

LA PETITE CHRONIQUE

Gide, l’insaisissable

SUZANNE GIGUÈRE

Précédés d’un prologue de 
Catalina Caspar qui présente 
chaque récit et suivis de notes 

biobibliographiques, ces textes 
nous offrent une polyphonie 
d’une singulière richesse de 
thèmes et de tons, représentati­
ve de la littérature actuelle de ce 
pays qui a une place à part dans 
î’histoire et la légende du conti­
nent sud-américain.

De prime abord, c’est la gran­
de diversité des univers présen­
tés qui retient l’attention. Les 
récits mettent en scène Léo­
nard de Vinci et George Bush 
père, des indigents et un prin­
ce, une femme qui pleure et un

MICHEL B É LA I R

Lawrence Block est un vieux 
routier du polar américain, 
adulé par les Français, comme 

peuvent l’être Donald Westlake 
ou Michael Connelly. Presque 
tous ses livres sont rapidement 
traduits dans la langue de Mo­
lière et de Jacques Demers 
depuis presque un demi- 
siècle... sauf de rares excep­
tions comme ces deux nou­
velles datant des années 1960 
que l’on n’avait toujours pas 
pu Jire en français.

Étrange oubli d’ailleurs, s’ex­
pliquant probablement par des 
querelles de droits. Parce que 
pour ce qui est de ces deux .his­
toires savoureuses, il s’agit bien

prêcheur, un androïde et un 
guerrier ainsi que de nom­
breux artistes: un écrivain qui 
veut écrire la plus belle histoire 
du monde, un peintre qui peint 
la dernière Cène, un scénariste 
qui peine sur son scénario et un 
écrivain qui cherche son ma­
nuscrit perdu.

A la fois introspectifs, sen­
sibles et analytiques, les récits 
sont tramés d’expériences so­
ciales (violence corrosive qui 
désarticule le corps social, ex­
clusion, exil), politiques, cultu­
relles ou existentielles. Ils trai­
tent de la fragilité des liens af­
fectifs, de l’amour, d’amitiés pas­
sionnées, d’abandon, du 
manque, de la solitude, du pou-

de Lawrence Block pur sucre, 
aucun doute là-dessus. Ces 
deux petites pièces d’orfèvrerie 
abordent en fait d’une façon 
tout aussi irrésistible que sur­
prenante le célèbre thème de 
l’arroseur arrosé. Avec l’hu­
mour que l’on connaît à l’au­
teur, on devine tout de suite 
que c’est du gâteau...

Pourtant, on ne refrouvera ici 
aucun des deux principaux hé­
ros de Block, ni le libraire cam­
brioleur Bernie Rhodenbarr ni 
le détective ex-alcoolo Matt 
Scudder. Bien au contraire, les 
deux nouvelles presque surgies 
d’une vieille valise sanglée de 
cuir retrouvée dans un grenier 
poussiéreux, Terrain de mésen­
tente et La Valise et la Fille, met-

voir, de la mort. Ils fouillent la 
mémoire individuelle et collecti­
ve, empruntent à la mythologie 
et à l’Histoire. Les récits s’appa­
rentent parfois à un conte ou à 
une fable, louvoient entre le réa­
lisme et le fantastique, versent 
parfois dans la science-fiction.

Certains auteurs conduisent 
leur récit par des chemins 
étranges, ceux de l’hybridation 
de l’essai et du climat fantas­
tique (La Nuit d’Iman). D’autres 
s’emparent de l’étrange, du poé­
tique, du ludique, de l’irrévéren­
ce, de la parodie. Bref, ils utili­
sent un grand éventail de procé­
dés narratifs pour «faire passer 
sur la page les rêves et les frissons 
des hommes» (La plus belle his­
toire du monde), les recoins ou­
bliés de l’enfance (Branche de 
citronnier en fleurs), leurs élans, 
leurs colères, leur nostalgie, 
leur ferveur.

^Anthologie de récits vénézué­
liens contemporains — qui in­

tent en vedette des petits es­
crocs travaillant sur un gros 
coup; pas question de vous dire 
jusqu’à quel point ils réussiront. 
Autre donnée majeure, toute­
fois, capitale même: la présen­
ce, chaque fois, dans le décor, 
d’une femme fatale. Person­
nages en maille, chaque fois 
aussi, avec l’intrigue, ces deux 
femmes en viendront à prendre 
une place considérable dans le 
développement et la conclusion 
de l’histoire.

On rencontrera ici une ga­
lerie impressionnante de vrais 
personnages, petits truands 
jouant les grands seigneurs, 
avec leurs tics, leur langue et 
leurs habitudes qui dévoilent, 
toutes à leur façon, des grands

dut six voix féminines — nous 
invite à découvrir l’intense ca­
pacité imaginative de 26 au­
teurs de la modernité vénézué­
lienne à travers des récits sou­
vent suggestifs et vertigineux. 
Les traducteurs semblent en­
tretenir une relation fusionnelle 
avec toutes ces voix, à un point 
tel qu’on a l'impression d’en­
tendre ici et là la petite musique 
du castillan vénézuélien ou de 
l’argot des tavelas.

Collaboratrice du Devoir

ANTHOLOGIE DE RÉCITS
VÉNÉZUÉLIENS
CONTEMPORAINS
Sous la direction 
de Gaétan Lévesque 
Traduits de l’espagnol 
par Hélène Rioux, André Char- 
land, Sylvie Gajelic 
XYZ éditeur
Montréal, 2009,240 pages

pans de l’Amérique des an­
nées 1960, qui allait essaimer 
sur la planète tout entière 
dans ses rutilances comme 
dans ses veuleries les plus or­
dinaires... Du grand Lawren­
ce Block: fin, drôle à souhait, 
intelligent.

D’autres vous en révéle­
raient peut-être l’intrigue, 
mais l'on préfère ici vous lais­
ser le plaisir de vous faire ber­
ner vous-mêmes!

Le Devoir
MENSONGES 
EN TOUT GENRE
Lawrence Block 
Seuil Policiers 
Paris, 2008,360 pages

Gilles
Archambault

Point n’est besoin d’être 
gidien dans l’âme pour 
s’intéresser à un écri­
vain qui sa vie durant n’a cessé 

d’écrire. Comme le rappelle Pier­
re Masson dans la préface qu’il 
donne à l’édition en deux vo­
lumes de ses Romans et récits 
dans la Bibliothèque de la Pléia­
de: «André Gide est un auteur im­
possible: rêvant dès 25 ans à ses 
œuvres complètes, il se soucia très 
tôt de leur classement générique.»

D en avait le loisir, évidemment 
Dispensé de l’obligation de trou­
ver un travail quotidien grâce à 
une fortune familiale, il ne se 
consacre pas moins à édifier ce 
qui apparaîtra très tôt comme une 
oeuvre. Tout lui sert A-t-il la fai­
blesse de se laisser entraîner 
dans un mariage de convenance 
qu’il transforme son expérience 
en matière romanesque.

Affligé de problèmes d’ordre 
sexuel fort limitatifs, il n’en de­
vient pas moins le chantre d’une 
sexualité sans freins, sorte de 
Walt Whitman qui aurait troqué 
sa forêt pour les souks de 
l’Afrique du Nord. Pour brouiller 
le tout, il réussit dans La Porte 
étroite et dans Isabelle à nous 
convainçre de son austérité puri­
taine. A peine s’est-on laissé 
prendre par cette fascination reli­
gieuse qu’il s’amuse dans Les 
Caves du Vatican à tourner en dé­
rision, mais habilement et avec 
drôlerie, une institution. Pis enco­
re, dans Les Faux-Monnayeurs, il 
se fait l'apologue du crime gratuiL 
Intitulée «sotie», l’histoire que 
propose Gide est fertile en rebon­
dissements, intelligente, prime- 
sautière. Sans croire un seul ins­
tant à l’intrigue, on est retenu par 
la vivacité du rédL 

A qui pourrait douter de l’éten­
due de l’activité littéraire de Gide, 
cette édition serait une réponse 
indubitable. L’auteur de L’Immo­
raliste est à la fois un homme de 
lettres ne dédaignant pas les for­
mulations volontairement ar­

chaïques, prenant la pose dès que 
l’occasion se présente, mais pour­
tant très moderne.

Bourgeois dans l’âme, très 
près de ses sous, il s'enflamme 
pour le communisme, s’attaque 
au colonialisme. Dès qu’une visite 
à Moscou lui ouvre les yeux sur 
les lendemains d’une révolution, 
il dénonce ce qu’il venait d’admi­
rer. Prônant l’engagement de 
l’écrivain, moins aveuglé en ceci 
que ne le sera Sartre, il a pourtant 
la sagesse de passer une bonne 
partie de la deuxième guerre en 
sécurité en Afrique du Nord, où il 
rencontre de Gaulle.

L’avantage d’une édition com­
me celle qui nous est proposée 
est surtout de nous permettre de 
naviguer dans une œuvre riche, 
diverse. S’il est évident que les 
œuvres lyriques et dramatiques 
que l’on trouve en ajout à l’œuvre 
romanesque ne présentent pas le 
même intérêt et paraissent sou­
vent figées et nettement dé­
suètes, elles n’en indiquent pas 
moins les méandres d’un par­
cours obstiné vers le parachève­
ment d’un projeL

Gide était probablement trop 
conscient popr être un romancier 
de haut vol. Ecrivain, il l’était sans 
l’ombre d’un doute. Prosateur 
hors pair, à condition d’oublier 
certaines afféteries, ou au contrai­
re d’en faire son miel, il savait aus­
si traiter de littérature, la sienne 
pour commencer. Tout au long 
des 3000 pages de cette édition, 
combien de notes éclairantes sur 
son projet littéraire, combien d’as­
tuces, de justifications ajussi dis­
cutables que prenantes. À lheure 
d’aujourd’hui où la littérature est 
de plus en plus souvent sommée 
de se justifier, un beau monu­
ment à sa nécessité première.

ROMANS ET RÉCITS
(Livres lyriques

ET DRAMATIQUES 
André Gide 
Tomes I et D
Bibliothèque de la Pléiade 
Paris, 2009,1519 et 1424 pages

POLAR

Arroseurs arrosés

Te nouveau roman de Use 
laçasse offre une ode à la vie 
suprenante. Un livre qui 
régénère..." ****

e roman de l'été 2009

LES BATTANTS
de Lise Laçasse

Commandez-le en ligne, dès à présent, sur le
www.editionsdumarals.ca

Éditions du Marais
MONTREAL

PttftNONE AUARD

LE DERNIER NE DE FRANCINE ALLARD

J’ai tué Freud
et il m’en veut encore
Avec ce roman parfaitement 
maîtrisé où la réalité vient 
bousculer un peu la fiction, 
Francine Allard nous démontre 
que « les romanciers sont de 
parfaits menteurs». Elle égratigne 
avec intelligence et humour 
l’orgueil, les prétentions et les 
espoirs de l’écrivain en herbe 
autant que du romancier consacré.

J’AI TUÉ FREUD 
ET IL M'EN VEUT ENCORE

Christian Desmeules, Le Devoir

MARCELBROQUET
La nouvelle éditionwww.marcelbronuet.

http://www.editionsdumarals.ca
http://www.marcelbronuet
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LIVRES
LITTÉRATURE FRANÇAISE

Pour saisir l’ombre
Tout ce qui est louche éveille le soupçon. En écriture, le 
louche manque de clarté; en art, de transparence. On le dit 
des yeux aux directions contraires. Voici trois romans sur un 
monde louche, dont il est impossible d’effacer l’ombre.

GUYLAINE 
MASSOUTRE

Vous seriez curieux de 
jeunes signatures? Vous 
voudriez ensemble tradition et 

innovation, sentir que le temps 
réveille les jours. Psychologue 
clinicienne et photographe, 
Emilie Hermant, dans Ré­
veiller l’aurore, signe un tel 
premier roman. Ce n’est pas 
son premier livre, et l’écriture 
y est attachante, ayant une for­
me et une idée. Aisée à suivre, 
sa fiction, retenue par le réel, 
atteste une connaissance re­
vue de l’intérieur, en une stra­
te assumée du je.

Une jeune femme apprend 
qu’elle est malade. Elle revoit 
alors sa famille recomposée, 
ceux qui ont proposé à l’en­
fant une manière de grandir 
et de se révéler, dans le rêve 
et les sentiments, la culture et 
la fête, comme les chagrins 
naissants. Un portrait de 
père, pivot de la maisonnée, y 
est tracé sans lourdeur. Dans 
la bohème de l’enfance, 
on sent percer un monde

connu qui porte en soi l’origi­
ne du monde.

Antoine, Alice, née en 1973; 
le père et la fille. L’aurore et 
la nuit. Aulne, le lieudit de 
l’adolescence. S’il y a plu­
sieurs grosses ficelles, la vie 
normale bascule dans Turgen- 
ce: la maladie retourne la nar­
ration comme un gant. La 
peur, la colère et l’angoisse 
confrontent cette femme qui a 
besoin de donner les clés de 
l’existence à sa fille. Un peu 
maladroitement, elle lui en 
fait le legs écrit. L’artifice sert 
une hypothèse, un essai. Tout 
n’est pas abouti.

Alcools et fumées
Dans Les Hémisphères de 

Magdebourg, Bertrand de La 
Peine, enseignant à Mayotte, 
territoire français d’outremer 
situé entre Zanzibar et Mada­
gascar, campe toute une at­
mosphère. Le titre vient d’une 
expérience scientifique sur 
les mesures de la pression at­
mosphérique, menée en 1657 
par Otto Von Guericke à Mag­
debourg. Ce savant allemand

HERMANCE TRIAY
Psychologue clinicienne et photographe, Émilie Hermant signe 
avec Réveiller l’aurore un premier roman.

avait horreur du vide dans 
la nature.

La correspondance s’arrête 
là. Trop sérieux, s’abstenir. Le 
livre est rempli de farces, at­
trapes et trquvailles; à la ma­
nière d’un Eric Chevillard, il 
fonce dans le vide. Littérature 
bazar, couleurs et chiffons, en 
voilà un tas. Bric-à-brac et dé­
rapages du langage, traits 
brouillés, omelette littéraire, 
gin pétillant et glacé, jazz im­
provisé, tout se mélange. Pas

de doute, c’est impétueux, lé­
ger, frais, rigolo.

Centaure-Wattelet, un mar­
chand d’art louche, et Bline, 
une fille naïve, sont les créa­
tures sorties de ce grenier à 
bédé, à mimiques et à rico­
chets. Si l’écriture coq-à-l’âne 
vous fait sourire, si l’absurde 
rejoint chez vous un goût de 
la cacophonie, cet esprit caco­
chyme sans peine vous fera 
passer un bon moment. Com­
ment Bline, cherchant son

père assassiné, trouvera Cen­
taure sur son chemin, voyez 
vous-même, la recherche 
çommence entre les lignes. 
A même le chaos langagier se 
dessine une enquête à travers 
les vides entre les êtres, 
surtout ceux qui pensaient 
bien se connaître. Louche est 
ressourçant.

Cirque chinois
Vous connaissez Dai Sijie. 

Pour comprendre L’Acrobatie 
aérienne de Confucius, son der­
nier roman, inutile de prendre 
la pose du penseur de Rodin. 
Vous l’avez aimé, vous le re­
trouverez, dans un roman-scé­
nario bidon, mais fantasque et 
dépaysant. Je n’ai jamais très 
bien compris les honneurs lit­
téraires dont Dai Sijie a été 
comblé: attendant peu de ce 
livre-ci, j’en ai souri, étonnée 
de son imagination.

Le roman débute en 1521, à 
Pékin, dans le palais impérial. 
Son souverain paranoïaque y 
est affublé de cinq sosies, que 
l’Histoire n’arrivera plus à dis­
tinguer. Cette confusion fait 
loucher et fait place à un conte 
rouge exotique, au cœur du­
quel le changement de sexe 
impérial attire les vices dans la 
Cité interdite. Tout y est 
grand-guignolesque, parodie, 
lanternes, portes coulissantes

et froufrous de papier. Un 
théâtre de son et lumière, au 
sens concret, se donne la paro­
le au mitan.

Rabelais, son contempo­
rain, apparaît ensuite. Le ro­
man traite légèrement la ren­
contre de l’Occident avec 
l’empire du Milieu. Décentre- 
ments comiques, décalages 
dramatiques, Dai Sijie aime la 
bouffonnerie funambulesque. 
Nul doute que nombre d’ima­
ges ont passé chez lui la porte 
du Triomphe et de la Vertu; il 
en demeure une mascarade 
pour enfants.

Collaboratrice du Devoir

RÉVEILLER L’AURORE
Emilie Hermant 
ï p Seuil
Paris, 2009,178 pages

LES HEMISPHERES 
DE MAGDEBOURG
Bertrand de La Peine 
Minuit
Paris, 2009,157 pages

L’ACROBATIE AÉRIENNE 
DE CONFUCIUS
Dai Sijie
Flammarion
Paris, 2009,251 pages

/ rBEDE

En direct sur sa vie
FABIEN DEGLISE

Sylvie-Anne Ménard a déjà 
remporté haut la main le pre­
mier concours de bédé pour la 

relève organisé par la librairie 
Monet. C’était en 2006. Le jury 
avait vu juste et la jeune et pé­
tillante bédéiste a depuis conti­
nué comme une balle sur sa lan­
cée: elle est actuellement en rési­
dence... d’auteur à Angoulême, 
en France, centre névralgique de 
la bédé. Elle vient aussi de com­
mettre un nouvel assemblage 
d’histoires lancé ces derniers 
jours et pour lequel elle a quitté 
sa réclusion artistique en France 
afin de revenir un peu à Mont­
réal. «Mais je suis revenue aussi 
pour passer du temps avec mon 
amoureux», lance-t-elle au télé­
phone dans un éclat de rire.

Avec Le Quart de millimètre, 
Zviane poursuit une fois de plus 
sa balade en cases et en bulles au 
cœur de sa propre existence. 
C’est l’époque qui veut ça. Les 
histoires y sont courtes et met­

tent en vedette Zviane, son mon­
de, ses amis, ses doutes, ses mo­
ments d’introspection et bien sûr 
ses folies musicales ou ses com­
mentaires sur ses devoirs de 
composition. C’est ce qu’on ap­
pelle de la bédé intimiste.

«Il ne faut pas tout prendre 
pour du “cash"», précise toute­
fois Zviane, qui avoue jouer un

peu avec sa propre réalité pour 
lui permettre de mieux se pla­
cer sur ses planches. Des 
planches qu’elle a d’ailleurs li­
vrées au cours des derniers 
mois sur son blogue avant de 
les relier dans ce bouquin. 
<Mais il y a 45 pages d’inédits», 
ajoute-t-elle en bonne vendeuse.

Ce nouveau récit, qui fait large­
ment écho aux neuf précédents, 
offre aussi une balade amusante 
dans la condition d’une fille dans 
la vingtaine, un peu anxieuse 
mais qui pose un regard amusé 
et lucide sur son environnement 
avec des découpages subtils, des 
ruptures de style intrigantes et 
bien entendu beaucoup d’ego, sa­
vamment mis en scène.

Le Devoir

LE QUART 
DE MILLIMÈTRE
Zviane
Grafigne.com éditions 
Montréal, 2009,340 pages

Avec plus de 1 OOO titres au catalogue, 
nous contribuons au rayonnement 

du réseau de l’Université du Québec 
en permettant à nombre de 

ses chercheurs et de ses professeurs 
de faire connaître leurs travaux.

UÊ Presses de l'Université du Québec

DISPONIBLE CHEZ VOTRE LIBRAIRE PRÉFÉRÉ OU AU WWW.PUQ.CA

Librairie Sorcière !

La Librairie Monet a l’immense privilège d’être la première librairie 
en Amérique du Nord promue au rang de Librairie Sorcière!
Mais encore, nous direz-vous? L’Association des Librairies Spécialisées pour la Jeunesse 
(communément appelée Réseau des Librairies Sorcières) est née en 1982, lorsque les librairies spécialisées 
en littérature jeunesse de France ont entrepris de se regrouper, afin d’unir leurs forces à la promotion du 
livre jeunesse et de favoriser l’entraide et la solidarité entre eUes.

Les Librairies Sorcières sont engagées: elles assument leur 
indépendance, revendiquent le rôle culturel et social du libraire et 
refusent Puniformisation, ainsi que la vision du libraire comme 
simple commerçant et celle de l’enfant comme simple consommateur.
Elles misent sur la compétence du libraire, et proposent des fonds 
représentatifs des différents courants de pensée et de formes 
d’expression. Elles apportent leur soutien à l’édition de création, et 
affichent leur volonté de faciliter l’accès à la pluralité de la littérature 
jeunesse au public le plus large possible.

Cette reconnaissance hors-Québec de la Librairie Monet vient 
confirmer son travail de fond mené en littérature jeunesse. En effet, 
son inventaire considérable (entre 22 000 et 24 000 titres différent^), 
allié à l’expertise de sa solide équipe de libraires spécialisés (4 libraires 
à temps plein et 2 à temps partiel) lui auront permis de se hisser au rang des librairies de référence 
dans ce secteur de la production littéraire.

Fière de se joindre à ce réseau où elle retrouve son engagement, la Librairie Monet l’est 
également de devenir, par la contribution qu’elle y apportera, un porte-étendard de la 
littérature jeunesse québécoise dans la francophonie!

IN< ..
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n*«tiinf‘ni 
p*t« ürr

Vous préparez 
les vacances de 

vos enfants?

Donnez-leur 
le goût de lire !

Découvrez l’univers jeunesse
de la Librairie Monet et passez
voir nos libraires spécialisés.

Nous vous invitons à venir vous procurer la revue 
Citrouille, qui sera bientôt disponible gratuitement 
en librairie.

Rappelons que la Librairie Monet fut également la 
première en Amérique du Nord à adhérer à l’ALBD, 
l’Association des libraires spécialisés en bande dessinée, 
preuve supplémentaire de l’importance de ses spécialités.
La section bandes dessinées possède quant à elle un 
inventaire d’environ 15 000 titres différents ainsi qu’une 
équipe de 4 libraires chevronnés.

nous 
réinventons 
la librairie

Galeries Normandie* 2754, de Salaberry, Montréal - Sortie 4 de l'autoroute 15 • (514) 337-4083 • librairiemonet.com
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ESSAIS
ESSAIS QUÉBÉCOIS

La plomberie fédéraliste de Mario Polèse
Louis Cornellier

Québécois d’adoption aux origines new- 
yorkaises et viennoises, Mario Polèse 
est détenteur d’un doctorat en planifi­

cation urbaine et régionale de l’Université de 
Pennsylvanie. 11 doit à son père francophile sa 
passion du Québec. Militant souverainiste pen­
dant plusieurs années, il a récemment changé 
d’idée. Dans Serions-nous plus libres au lende­
main d'un OUI?, publié par une maison de Po­
wer Corporation, il tente d’expliquer les raisons 
de sa conversion au fédéralisme.

Sa perspective est originale. Il part «de l’idée 
d’une souveraineté qui se ferait dans l’ordre, sans vio­
lence et sans catastrophe économique». Le Québec, 
affirme-t-il, «ne se transformera pas en pays du Tiers- 
Monde». Polèse se demande plutôt si le Québec y 
gagnera en liberté. En cas de souveraineté, en ef­
fet, le lien fédéral actuel sera remplacé par un «trai­
té international qui lierait désormais le Québec et le 
Canada». Et à l’issue de ce processus de négocia­
tion, écrit Polèse, le Québec pourrait se retrouver 
«avec un cadre juridique — un traité — tout aussi 
contraignant que la Constitution canadienne».

Le chercheur à l’INRS-Urbanisation, culture et 
société établit d’abord son point de vue général. 
Le Québec qu’il a découvert, vers 1960, «était en­
core une société semi-coloniale». Il croyait donc, 
alors, en la nécessité de la souveraineté. Or, tren­
te ans plus tard, il constate que «le Québec a 
connu un renversement de situation, sans équiva­
lent dans l’histoire moderne». La langue française 
n’y serait plus menacée et l’écart social entre 
francophones et anglophones aurait disparu. 
Aussi, comme cette «révolution» a pu se réaliser 
dans le cadre fédéral, Polèse ne voit plus la né­
cessité d’en sortir. Selon lui, l’idée de souveraine­
té souffre aujourd’hui d’une idéalisation malsai­
ne, sans rapport avec les gains réels qu’elle per­
mettrait d’obtenir.

La plomberie
Pour nous en convaincre, Polèse se propose 

de jouer «le rôle du plombier», c'est-à-dire d’expo­
ser le processus de négociation bien réel, terre-à- 
terre, qui suivrait un OUI à la souveraineté. «La 
grande majorité des Québécois, établit-il, souhaite 
conserver l’espace "libre” commun que nous parta­
geons avec le Canada [...].*> Il faudra donc, pour 
cela, négocier un traité, qui inclurait notamment 
les quatre libertés de circulation: biens, services, 
personnes et capitaux.

Cette démarche, qui est une évidence pour 
tous, semble fatiguer Polèse. Les droits actuels 
de circuler et de commercer librement partout 
au Canada devront être renégociés. Et alors? ré­
pliqueront avec raison les souverainistes. L’es­
sayiste, pour montrer que la chose n’est pas si 
simple, en rajoute. Le droit à la libre circulation, 
écrit-il, «est-il vraiment complet, dans le contexte 
Canada-Québec, sans être assorti de droits linguis­
tiques, dont au premier rang l’accès à l’école fran­
çaise (ou anglaise)»?

Un Québec souverain, en d’autres termes, de­
vrait permettre à un Canadien anglais, qui s’ins­
talle temporairement ici, l’accès à l’école anglai­
se. C’est, disons-le clairement, n’importe quoi. Le 
droit de circuler librement dans un autre pays 
que le nôtre ne s’accompagne pas du droit d’im­
poser ses droits nationaux à cet autre pays.

Polèse n’a pas tort d’affirmer qu’un traité 
Québec-Canada nécessitera des discussions 
complexes sur une foule de sujets délicats (par­
tage de la dette, institutions communes, ges­
tion des régions frontalières) et n’augmenterait 
pas grandement la marge de manœuvre d’un 
Québec souverain en matière de politique mo­
nétaire et commerciale (s’il conserve la mon­
naie canadienne), mais ses tentatives de dé­
montrer que la souveraineté pourrait nuire au 
statut du français et n’apporterait presque rien 
au Québec en matière de représentation inter­
nationale tournent vite en foirades.

Le Québec, suggère Polèse, continuera à faire 
partie de l’OTAN, aura une politique étrangère et 
une politique de coopération internationale sem­
blables à celles du Canada. Et alors? répliqueront 
encore les souverainistes. Ces politiques seront 
les siennes, librement choisies. Serions-nous

.C

RAY STUBBLEBINE REUTERS
Quand le monde regarde à l’ONU, le Québec, 
pour le moment, fondu dans le Canada, n’est 
pas là. Souverain, il y sera.

plus présents dans le monde que nous ne le 
sommes déjà? Mais bien sûr que si, puisque, ac­
tuellement, nous n’y sommes pas comme Québé­
cois! Quand le monde regarde (à l’ONU, aux 
Olympiques, partout sur la scène internationale), 
le Québec, pour le moment, fondu dans le Cana­
da, n’est pas là. Souverain, il y sera. On peut 
considérer que cette reconnaissance ne serait 
que symbolique, mais c’est une erreur. «Le re­
gard, la reconnaissance de l’autre contribuent déci­
sivement à la définition de mon identité, explique

le philosophe Patrick Savidan dans Le Multicultu­
ralisme (PUF, 2009). Cela signifie qu’il n’y a pas 
d’abord une identité et que se pose, ensuite, le pro­
blème de la reconnaissance ou non de cette identi­
té, mais que la reconnaissance intervient dans la 
définition même de cette identité au sens où elle 
“réalise” cette identité. »

Polèse, enfin, s’inquiète du sort des minori­
tés linguistiques. La souveraineté, écrit-il, fera 
perdre aux Québécois «tout droit d’intervention 
au Canada en matière linguistique». C’est vrai, 
mais qu’y perd-on vraiment? Dans une logique 
bizarre, Polèse affirme qu’on se retrouvera 
avec «un Québec qui continuera à respecter la 
langue anglaise [et] un Canada où le français 
aura disparu ou sera en voie de disparition». 
Drôle d’argument fédéraliste que celui qui sou­
ligne ainsi les vertus démocratiques d’un Qué­
bec souverain pour les opposer au non-respect 
de la minorité francophone qui s’ensuivra au 
Canada. Contrairement à ce qu’affirme Polèse, 
de même, avancer que le Québec souverain 
sera plus français ne signifie aucunement que 
la minorité anglophone y perdra des droits. 
Cela signifie seulement que le Québec ne sera 
anglais que proportionnellement au poids de sa 
minorité historique.

Faire la souveraineté et négocier un traité in­
ternational avec le Canada seront certes des pro­
cessus complexes et parfois frustrants, mais 
c’est là le prix de la liberté. Les arguments de 
plombier de Polèse ne parviennent pas à 
convaincre du contraire. Cette souveraineté, cela 
dit, constitue-t-elle la seule voie d’accomplisse­
ment pour la nation québécoise? Polèse croit que 
non et voit un danger de démobilisation collecti­
ve à présenter les choses ainsi. Les souverai­
nistes, eux, ne reconnaissent pas d’autres issues 
favorables pour le Québec. Le vrai débat est là. 
Pas dans la plomberie.
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