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L’homme
qui plantait des mots
JEAN-PIERRE PROULX

LE PROFESSEUR Renald Le­
gendre a une passion originale : 
rassembler et définir les mots 

de l’éducation. Il vient de publier sa 
« collection » chez Larousse sous le 
titre : Dictionnaire actuel de l’édu­
cation *.

Professeur au département des 
sciences de l’éducation de l’UQAM, 
Renald Legendre abhorre la confu­
sion. En même temps, il a développé 
l’esprit de système a un rare niveau, 
comme ont déjà pu le constater les 
lecteurs de ses deux ouvrages pré­
cédents : Une éducation à éduquer 
(1979) et L'Éducation totale (1983). 
Cela tient sans doute à sa formation 
première, la physique, discipline qu’il 
a enseignée pendant plusieurs an­
nées à la commission scolaire de 
Chambly, avant de devenir un théo­
ricien de l’éducation.

L’idée de ce dictionnaire, explique- 
t-il, lui est venue des éducateurs et 
des administrateurs qu’il n’a jamais 
cessé de fréquenter même s’il oeu­
vre à l’université depuis 1971. « Le 
gros problème, explique-t-il, est celui 
des communications. Songez seule­
ment au problème que soulève l’at­
tribution des titres d’objectifs dans 
un programme pédagogique. Nous 
avons pris conscience que nous n’ar­
rivons pas à nous comprendre parce 
que nous empruntons les mots de 
l’éducation à d’autres disciplines et 
que beaucoup de ces mots nous vien­
nent des Européens et des Améri­
cains. Le point de départ était donc 
practico-pratique. »

M. Legendre a mis 14 ans à réa­
liser son projet. Il a mené cinq 
grandes enquêtes auprès d’ensei­
gnants québécois, ontariens et aca­
diens pour connaître les mots dont le

sens était le plus problématique. Il 
comptait, à l’origine, constituer amsi 
un corpus de 1,000 mots. Les mots les 
plus fréquemment cités, a-t-il con­
staté, étaient les mots de base du 
métier : « éducation, apprentissage, 
pédagogie » se sont toujours situés 
dans les 10 premiers.

Lui et son équipe se sont livrés en­
suite, pur chaque mot et chaque ex­
pression, à une recherche propre­
ment terminologique chez les spécia­
listes, dans la documentation offi­
cielle et les dictionnaires existants. 
Les classeurs alignés dans ses lo­
caux du pavillon La Fontaine com­
ptent, soigneusement répertoriés, 
quelque 13,000 dossiers.

De ces milliers de mots et expres-

« J’ai voulu proposer 
une approche globale 
au vocabulaire de 
l’éducation. »
sions, le dictionnaire n’en définit 
pour l’instant que 3,500, ceux pour 
lesquels la recherche documentaire 
et lexicographique a permis d’ar­
river à un consensus. Mais le travail 
se poursuit et va permettre d’enri­
chir les prochaines éditions du dic­
tionnaire.

Vu, par ailleurs, la grande in­
fluence des États-Unis sur l’éduca­
tion au Québec, le dictionnaire Le­
gendre fournit un lexique anglais- 
français pour quelque 3,400 expres­
sions. Notre démarche, écrit M. Le­
gendre, « contribue notamment à 
contrer la “franglicisation” massive 
qui infiltre insidieusement un do­
maine aussi crucial que celui de 
l’éducation. Si le phénomène était 
déjà perceptible au début de nos tra­
vaux, le danger est encore plus pré­

sent aujourd’hui : l'éducation fran­
cophone s’inféode progressivement à 
l’anglo-américain ».

Le dictionnaire est, par ailleurs, à 
la fine pointe du développement 
lexicographique dans la mesure où 
l’on y retrouve le vocabulaire spécia­
lisé de l’informatique appliqué à 
l’éducation, comme les mots « tuto- 
riel » ou « didacticiel ».

Ce dictionnaire possède une autre 
caractéristique importante qui pro­
cède, justement, de l’esprit de sys­
tème caractéristique de l’auteur. 
« J’ai voulu, explique-t-il, proposer 
une approche globale au vocabulaire 
de l’éducation. » Ainsi, au moyen d’un 
système de renvois un peu complexe 
— c’est là une difficulté de l’ou­
vrage — le lecteur peut, le cas 
échéant, situer le mot étudié dans le 
« réseau » linguistique plus large au­
quel il appartient. Ainsi, on retrouve 
le synonyme d’un mot, son anto­
nyme, un renvoi à une autre entrée 
dont la consultation est jugée essen­
tielle, le terme apparenté, le sous-en­
semble auquel le mot appartient, etc.

Ce dictionnaire a aussi le mérite, 
économique celui-là, d’avoir été en­
tièrement conçu, composé et im­
primé au Québec même s’il est des­
tiné à la francophonie internationale. 
Un lancement est d’ailleurs prévu 
cet été à Thessalonique, au congrès 
mondial des professeurs de français. 
Ce Larousse est donc une première à 
plusieurs titres.

Renald Legendre avait un atout : 
il a remis à l’éditeur un texte de 840 
pages entièrement composé, prêt à 
photographier. L’ouvrage a été com­
posé à l'UQAM sur un simple Apple 
muni du logiciel de photocomposition 
approprié et couplé à un disque dur. 
Une secrétaire, Doris Lavallée, maî­
trisait cet outil. C’est elle qui a donné 
forme au manuscrit.

L’idée fixe
Un « vol » d'idées et une bagarre 
entre deux professeurs 
d'université : voilà le prétexte de 
ce roman de Pablo Urbanyi, 
Hongrois d’origine qui enseigne 
l'espagnol à l'Université 
d'Ottawa. Dans L'Idée fixe, Pablo 
Urbanyi poursuit une oeuvre 
romanesque originale, écrite en 
argentin, que les éditions VLB 
publient en version française. 
C'est au lendemain de ce vol 
d'idées que se situe l’action de 
l’extrait que voici.

PABLO URBANYI

LE LENDEMAIN et les jours suivants, malgré 
tous les efforts des membres du département — 
les efforts sincères de certains et les présumés 

efforts de certains autres qui ne visaient qu’à satis­
faire leur goût du commérage et de la médisance —, 
la situation ne s’éclaircit pas davantage. Le staff du 
département dépensa son énergie en vain, au point 
d’en arriver à un état de stress général tant dans le 
maintien du « statu quo » (pour éviter que ne se ré­
pète le « casus belli») que dans ses tentatives d’élu­
cider ce qui s’était passé.

Il fut relativement facile de déterminer le moment 
du début du combat et d’en dégager le côté technique 
ou anecdotique. Sur ces points, les deux belligérants 
s’entendaient. La veille, au même moment, armés de 
leurs serviettes, gants, vestons, foulards et pardessus, 
ils avaient fermé précipitamment la porte de leurs 
bureaux respectifs pour rejoindre les autres mem­
bres du département. Leur porte refermée, ils 
s’étaient retournés et ils s’étaient rentrés l’un dans 
l’autre. Le reste était venu tout seul ; ils avaient 
laissé tomber leurs effets personnels — imposés par 
l’exercice de la profession et par le froid intense — et 
l'un l’autre s’étaient empoignes par la barbe. Le reste 
est de l’histoire ancienne.

Au-delà des faits superficiels, le vrai motif, la rai-. 
son profonde du combat aurait été le vol de l’idée, 
c’est-à-dire l’Idée elle-même. L’auteur regrette tou­
tefois de ne pouvoir l’exposer ici pour la simple raison 
qu’il n'en avait pas la moindre idée. Il comprend le dé­
sappointement du lecteur mais il lui certifie que cette 
ignorance ne veut nullement dire la fin de l’histoire, 
que c’en est au contraire le commencement. L’auteur 
racontera cette histoire le plus fidèlement possible 
afin que le lecteur, sur l’intelligence duquel il compte 
et qui la possède indubitablement, puisse, avec toutes 
les informations en main, tirer ses propres conclu­
sions, des conclusions qui seront probablement plus 
avisées que celles de l’auteur qui fut lui-même impli­
qué dans ces événements.

Voici quelques faits : au cours des recherches en­
treprises pour connaître l’idée proprement dite, des 
informations supplémentaires furent obtenues. Aussi 
bien le Pygmée que Masque Aztèque étaient d'accord 
sur le fait qu’il s’agissait d’une idée importante, très 
importante, une idée des plus originales, une idée sal­
vatrice. C’était non seulement une idée salvatrice qui 
apporterait une solution aux graves problèmes dont 
était affligé le département à ce moment-là, mais 
également une idée qui, d’abord mise en application 
dans le cadre d’une expérience pilote où les membres 
du département joueraient le role de cochons d’Inde, 
permettrait, après coup, de résoudre les problèmes 
de l’humanité tout entière et la sauverait (ou quelque 
chose du genre). Les deux protagonistes, malgré tous 
les efforts déployés, se refusaient toutefois à révéler 
et à expliciter l’Idée. Tous deux affirmaient que lors- 
que la situation serait enfin éclaircie et que la pater-
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Professeur à l'Université du Québec à Montréal. RENALD LEGENDRE est le premier Québécois à publier chez 
Larousse. Il vient, en effet, d’y lancer le Dictionnaire actuel de l’éducation, un ouvrage spécialisé de 680 pages 
entièrement conçu et réalisé au Québec.

L’obsession d’Agota Kristof: 
ne jamais dire que l’essentiel
FRANCE LAFUSTE

PREMIÈRE impression : cha­
leureuse. Je tente de discerner, 
derrière le regard cerclé de lu 

nettes, un peu de cette austérité qui 
est la marque du Grand Cahier, son 
premier roman. Mais Agota Kristof 
porte ce jour-là une veste lamée or 
et son visage aux traits éternelle­
ment juvéniles, souriant et détendu, 
n’arrête pas de me démentir. Les 
deux jumeaux racontent de bien 
sombres histoires dans Le Grand Ca­
hier : ils disent avoir déterré le sque­
lette de leur mère pour le suspendre 
dans le galetas. Ils disent aussi que 
leur grand-mère est une horrible mé­
gère, dans ce petit village de Hongrie 
du début de la guerre, et que pour 
survivre, ils sont devenus aussi 
cruels qu’elle.

En voyant Agota Kristof, cet écri­
vain hongrois émigrée à Bâle, en 
Suisse, je me dis que tout cela n’est 
qu’une grande farce.

Le Grand Cahier, sorti en 1986 et 
publié en 15 langues, est un chef- 
d’oeuvre d’humour noir qui, comme 
chez Kafka, enferme le lecteur dans 
une réalité cauchemardesque. Dans 
un style dépouillé, ascétique même, 
deux jumeaux de neuf ans racontent 
leurs méfaits, chez cette grand- 
mère-ogresse à qui leur mère les a 
confiés. Caractéristique du roman : 
un style télégraphique sans une once

« Tout être humain 
est né pour écrire un 
livre, et pour rien 
d’autre ...»

d’émotion. Fin du roman : Claus 
passe la frontière pour rejoindre le 
monde libre. Le récit se poursuit 
dans La Preuve avec Lucas, resté 
seul dans une Hongrie pacifiée mais 
dominée par un régime totalitariste.

Réflexion sur le totalitarisme, al­
légorie de l’Europe divisée ? De bien 
grandes prétentions pour un écrivain 
qui, me dit-elle, s’est amusée à re­
vivre des souvenirs d’enfance, quand 
elle et son frère faisaient les 400 
coups dans le petit village de K., ce­
lui-là même dont parlent les ju­
meaux : « S’ils sont cruels, s’ils ne di­
sent rien de leurs émotions, c’est 
parce qu’il leur faut s’aguerrir pour 
survivre. Moi-même, avec mon

frère, je faisais des mauvais coups, 
je volais des pommes de terre dans 
les champs, par nécessité; on a 
même une fois pendu un chat.»

Agota Kristof tranche dans le vif 
avec des phrases à l’emporte-pièce. 
Elle dit les choses avec une voix feu­
trée, très modulée. Des phrases 
courtes mais essentielles, qui se ter 
minent par un petit rire sec pour dé 
samorcer ce qu’elles ont d’incisif. Le 
désir d'écrire s’est insinué en elle 
quand elle est arrivée en Suisse, 
après l’insurrection populaire hon­
groise de 1956. Mais elle ne parlait 
pas un mot de français, alors elle 
écrivait des poèmes en hongrois. En 
1970, elle commençait à écrire des

Pour moi, c'est la seule chose inté­
ressante dans la vie. » Elle s’expli­
que « Quand je dis écrire, je veux 
(lire créer, pour soi même. Par ex­
emple, je tiens un journal, même pas 
un journal intime, simplement des 
idées jetées sur le papier, rien que 
pour moi. Je me parle de mes problè­
mes, j’écris n'importe quoi, tout ce 
qui me passe par la tête; si je réflé­
chis sans écrire, c’est très confus. 
Une fois qu’elles sont formulées, les 
choses s’éclairent. Mes pièces de 
théâtre, je les écris facilement, avec 
plaisir et assez rapidement. Mais, 
quand j'écris un roman, je travaille 
très longtemps et je souffre beau­
coup. »

IlîtM

AGOTA KRISTOF. Photo Chantal Keyser

pièces de théâtre, entre autres, pour 
la radio : « Des pièces comiques, où 
je parlais de l’absurde de la vie » 
Car, pour Agota Kristof, écrire est 
un plaisir, un acte vital, salutaire, qui 
lui fait dire dans La Preuve : « Tout 
être humain est né pour écrire un li­
vre, et pour rien d’autre. Un livre gé­
nial ou un livre médiocre, peu im- 
porte, mais celui qui n'écrira rien est 
un être perdu, il n’a fait que passer 
sur la terre sans laisser de traces. » 

Agota Kristof dit l’essence de la 
vie avec une légèreté déconcertante, 
presque comme si c’était une bou­
tade : « Je me demande ce que le^ 
gens font quand ils n’écrivent pas.

A propos de cette écriture sèche, 
extrêmement dépouillée, elle dit : 
« C’est dans mes habitudes d’écrire 
comme ça. Dans mes pièces de théâ­
tre, les personnages ne sont jamais 
nommés Us sont le facteur, le bou­
cher, comme les enfants disent l’of- 
ficier, les libérateurs ou le curé. 
J’écris comme ça parce que, à un 
moment donné, j’en ai eu assez de 
mes propres poèmes et de la poésie 
en général Tous ces grands mots, 
tout ce pathos pour dire des banali­
tés. Je me suis dit : il est temps 
d’écrire simple. J’ai alors décidé de

Suite à la page D-8

Simone Piuze
Simone Piuze
Les Noces de Sarah
Roman

Une saisissante Prière chronique tomanesque de la génération hippie. Un roman qui fera époque.

campe un Ptttsédnage féminin fort et inédit qui s'impose d'emblée dans les lettres québécoises parmi les plus

' MlE ï la.II'VUrS éédlrastées de Sarah, Simone Piuze nous livre une puissante oeuvre romanesque, un hymne é 
-mour de la vie, que vous lirez avec ravissement. Un livre promis au plus grand succès.
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LES BEST
1 Le Premier

Jardin Anne Hébert Seuil (2)*
2 Ne pleure pas, 

ma belle Mary Higgins-Clark Albin Michel d)
3 Les Vaisseaux 

du coeur Benoîte Groult Grasset (3)
4 Échine Philippe Djian Bernard Barrault (8)
5 Ma vie 

comme rivière
Simonne
Monet-Chartrand

Remue-Ménage
(4)

6 La Preuve Agota Kristof Seuil (5)
7 Anne d'Avonlea Lucy

Maud Montgomery
Québec-
Amérique (9)

8 Le Prince 
des marées Pat Conroy

Presses de 
la Renaissance (6)

9 Amour et 
lumière Shirley Madame Flamme (-)

10 Le Grand
Cahier Agota Kristof Seuil (10)

Ouvrages généraux
1 Le Défi 

alimentaire
Louise Lambert- 
Lagacé

éd
de l'Homme (1)

3 Ces femmes qui 
aiment trop Robin Norwood Stanké (2)

3 Pour jeunes 
seulement

Jocelyne
Robert

éd.
de l'Homme (3)

4 Le Guide 
des restaurants Françoise Kayler Guérin (4)

5 À la découverte 
de mon corps

Linda
Madaras

Québec-
Agenda (5)

Compilation laite à partir des données fournies par les libraires suivants : 
Montréal : Renaud-Bray, Hermès, Champlgny, Flammarion, Ratlin, Demarc; 
Québec : Pantoute, Garneau, Lallberté; Chicoutimi Les Bouquinistes; Trois-Ri­
vières Clément Morin; Ottawa Trillium. Sherbrooke Les Biblairies G-G 
Caza; Joliette Villeneuve; Drummondville : Librairie française 

, ’ Ce chiffre indique la position de l'ouvrage la semaine précédente

LA VIE LITTERAIRE
MARC MORIN

Des prix
LE POÈTE Pierre Morency vient de 
décrocher le premier prix Alain- 
Grandbois de l’Académie cana-

COURRIER
■ Une héroïne 

qui dérange
Lettre adressée à Jean-Roch Bon in. 
DANS L'ÉDITION du samedi 21 
mai (« Lettres québéc oises », 
dans LE PLAISIR DES LI- 
V R ES), vous signez une chroni­
que, que vous coiffez tendancieu­
sement d’un titre arbitraire : « Un 
roman à la guimauve : mièvre et 
complaisant ». On cherche vai­
nement un justificatif à cette as­
sertion puisque seule votre anti­
pathie de l’héroïne du roman 
constitue l’unique motivation.

Votre chronique consiste en un 
jugement moral sur Sarah, prin­
cipal personnage du roman, sur 
sa vie, ses moeurs et ses amours 
en confondant l’héroïne avec la 
romancière et l’oeuvre littéraire. 
Vous signez une chronique sen­
tencieuse qui biaise tous les as­
pects et qualités du roman sauf 
votre ressentiment pour Sarah.

Vous n’avez pas aimé le roman 
parce que vous détestez l’héroïne. 
Piqué au vif par elle, vous ne fai­
tes que raconter de « façon in­
juste ce récit ». Vous dénigrez Sa­
rah et la déclarez coupable de 
baisage, de narcissisme et de sen 
timentalisme. Elle vous déplaît et 
vous lui faites un véritable procès 
de moralité.

dienne-française, pour un recueil in­
titulé Effets personnels (éditions de 
l'Hexagone). Le jury qui a attribué 
ce prix, dote d’une bourse de $ 2,000, 
était composé de Madeleine Gagnon, 
Madeleine Ouellette-Michalska et 
Jean-Guy Pilon.

Les prix Solaris 1988 ont été attri-

Vous la dites papillonnante, 
manipulatrice, gourgandine, nom- 
briliste, séductrice, enfant-fleur. 
Il n’est question dans votre chro­
nique que des moeurs et du com­
portement de Sarah. Son nom ap­
paraît sept fois dans votre criti­
que. Sarah, Messaline québécoise 
de la débauche (voir autres attri­
buts de Messaline dans le diction­
naire des noms propres), est au 
banc d’accusation comme, à 
l’époque, Les Fées ont soif et De­
nise Boucher.

Puisque vous n’aimez pas ce 
type de femmes, vous dites le ro­
man de Simone Piuze « mal tor­
ché ». Je comprends mal une telle 
hargne et une telle violence ver­
bale contre un personnage de fic­
tion. Comment un critique peut-il 
qualifier de « mal torché » un ro­
man uniquement par son aversion 
de ce personnage féminin et de 
ses amours ?

Comme on le voit, il ne s’agit 
aucunement d’une critique fondée 
sur les paramètres littéraires. 
Quant au roman, votre chronique 
n’en parle pas. Elle règle ses 
comptes avec Sarah. Un critique 
devrait se pencher habituelle­
ment sur les qualités littéraires 
du roman ou l’absence de celles- 
ci, sur l’écriture, le langage, le 
style, la structure, la narration, la 
technique romanesque, et j’en 
passe. Rien de tout cela.

Vous dites que « tous ces hom­
mes et ces femmes du roman

LE FELIN
NIJINSKY, *

L’INVENTION I)E LA DANSE
Anna-Marin Turi 

270 pages 
29 illustrations — 27,95$

I ous les amoureux de la Belle Époque, de la 
danse, tous ceux que les destins exceptionnels 
attirent, se passionneront pour cet ouvrage sur le 
prodigieux NIJINSKY.

SIMONE \Y! Il

NIJINSKY
L INVENTION DE LA DANSE

Anna-Mjru
Turi

f

SIMONE VVKIL,
UNE FEMME ABSOLUE
(iabriella Fiori 
245 pages,
.18 illustrations — 25,95$
Un remarquable essai sur la pensée et sur 
I oeuvre de Simone Weil. L’itinéraire spirituel et 
intellectuel d’une génération qui a marqué le 
siècle.

DICTIONNAIRE DES

DICTIONNAIRE DES 
ARTS MARTIAUX

Artc

Martiaux

Louis Frédéric
380 pages, 

200 illustrations — 49,50$
Une véritable initiation à l'ensemble des arts 
martiaux japonais et asiatiques. Ce livre 
concerne non seulement les pratiquants de 
karaté, d’aikido. de judo etc., mais aussi tous 
ceux qui s’intéressent au Japon et à ses traditions.

Éditions du Félin/Diffusion Raffin
7870 Fleuricourt St-Léonard, Que. H1R 2L3

bués récemment, ex-aequo à Yves 
Meynard, du Québec, et Sylvie Denis, 
de France, pour des nouvelles dans 
la catégorie « Création littéraire ». 
Les textes primés seront publiés 
dans le numéro 82 de la revue Sola­
ris. Le volet « Bande dessinée » des 
prix Solaris a été annulé cette année, 
faute de participation.

Pour 1989, les prix Solaris revien­
dront à leur formule originale en

n’arrivent pas à exister ». Votre 
chronique prouve tout le con­
traire. Le personnage de Sarah 
est si convaincant qu’elle vous 
fait perdre le sens même de votre 
rôle de critique. Autrement un 
personnage insignifiant laisse in­
différent. Simone Piuze a donc 
réussi à créer une héroïne qui 
vous dérange. Faute de pouvoir 
« l’avaler », Sarah vous fait « vo­
mir ». (Vous prêtez ce sentiment 
d’indigestion à André, son com­
pagnon de Paris à qui Sarah fait 
subir « le supplice de Tantale », al­
lusion à son penchant sadique.)

Du seul fait que vous n’aimez 
pas l’héroïne du roman n'enlève à 
celui-ci aucun mérite littéraire. 
Les Noces de Sarah est une chro­
nique romanesque des années 70 
(dont un extrait fut publié dans 
LE DEVOIR du 27 février) et non 
pas un roman historique de la gé­
nération hippie qui reste à faire.

En vous livrant au jugement 
moral des moeurs de l’héroïne 
plutôt qu’à une analyse littéraire, 
cela est d’autant plus déplorable 
que vous nous avez habitués à des 
chroniques plus éclairées jus­
qu’ici. Des années d’écriture et un 
travail considérable d’édition que 
nécessitent la préparation et la 
publication d’une oeuvre litté­
raire telle Les Noces de Sarah 
exigent plus de considération, de 
nuances et de responsabilité de la 
part d’un critique.

— ALAIN HORIC 
directeur littéraire, 

les éditions de l’Hexagone. 
Montréal, le 23 mai.

n’acceptant que des participants ca­
nadiens d’expression française dans 
les deux volets. On peut obtenir une 
formule de participation en s’adres­
sant à la rédaction de Solaris, C.p. 25, 
succursale « A », Hull (Québec), J8Y 
6M7.

Encuentros
NOS COLLABORATEURS Gilles 
Archambault, Diane-Monique Da- 
viau, Jean Éthier-Blais et Marie José 
Thériault sont parmi les 40 écrivains 
et artistes québécois et argentins qui 
ont signé des textes dans un ouvrage 
intitulé Rencontres/Encuentros, pré­
facé par Marie-Claire Blais, à paraî­
tre aux éditions Sans nom.

Selon une formule de financement 
pour le moins originale, l’album de 
320 pages, relié toile et enrichi de 20 
planches et 20 détails en quadrichro­
mie, paraîtra en novembre prochain, 
dans une édition numérotée de 2,000 
exemplaires, à la condition que l’on 
trouve 650 souscriptions au prix uni­
taire de $ 75 (plus $ 3 pour frais de 
port) d’ici le 1er septembre. Après 
cette date, l’ouvrage se vendra $ 125.

Marie José Thériault est la prési­
dente et fondatrice des éditions Sans 
nom, inc. Rencontres/ Encuentros 
est le premier titre qui doit lancer 
cette nouvelle maison « consacrée au 
beau livre ». Pour plus de renseigne­
ments, s’adresser aux éditions Sans 
nom, inc., C. p. 278, succursale West- 
mount, Westmount, II3Z 2T2.

Rencontres (bis)
À LA PLACE aux poètes du mer­
credi 1er juin, dès 21 h à la Folie du 
large ( 1021, rue de Bleury), Janou 
Saint-Denis reçoit Francine Séné­
chal et Marcel Rivard. Celui-ci est 
responsable des émissions Écritures 
d’ici sur la chaîne communautaire de 
Vidéotron.

Le même soir, de 20 h à 21 h, les 
Gens du livre reçoivent Pierre Fo- 
glia, chroniqueur à La Presse. Henri 
Tranquille et Yves Gauthier atten­
dent les bibliophiles dès 19 h, le pre­
mier mercredi du mois, au bar Le 
Mélomane (812, rue Rachel est).

Seigneur,

NOUVEAUTÉS
Seigneur,

je sais bien 
que tu m'aimes

je sais bien 
que tu m’aimes
Jules Beaulac
312 pages 15,95$
Nous serons toujours des témoins 
émerveillés de la tendresse de Dieu envers 
les pécheurs. Dieu nous aime bien au-delà 
de nos péchés et son amour demeurera 
toujours d’actualité. Le Seigneur compte 
sur nous pour que nous devenions 
davantage des signes vivants de son amour 
particulièrement envers nos «amis les 
pécheurs».

L’Église
mystère de communion
L’ecclésiologie dans l’oeuvre de Henri de Lubac 

Marc Pelchat 
400 p. 17,95$
L activité intellectuelle de Henri de Lubac 
s inscrit dans le mouvement théologique 
contemporain qui a fortement contribué à 
préparer Vatican II. A partir de l’oeuvre du 
célèbre théologien jésuite, ce livre présente 
une réflexion ecclésiologique fondamentale et 
une réflexion axée sur le modèle de la 
communion qui prévaut dans l’ecdésiologie 
actuelle. Cette manière d’envisager 
l’ecclésiologie se révèle féconde et elle peut 
contribuer utilement au renouveau ecclésial 
encore aujourd'hui.

MARC

mystère
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En vente chez votre libraire habituel

ÉDITIONS
PAULINES

3965, boul.Henri-Bourassa est 
Montréal. Qc, H1H 1L1 
Tél.: (514) 322-7341

Les best-sellers

Bonjour, cliché...
SAGAN
Jean-Claude Lamy 
Paris, Mercure de France 
1988, 340 pages

LORI SAINT-MARTIN

LA VIE est (parfois) un roman, et il 
faudrait pour inventer celle de Fran­
çoise Sagan un cerveau particuliè­
rement délirant. Si ce n’était pas 
vrai, on n’y croirait pas une seconde.

Personnage public, la romancière 
a levé elle-même le voile sur maints 
aspects de sa vie, notamment dans 
ses mémoires, Avec mon meilleur 
souvenir. Mais son public n’en a ja­
mais assez, comme en témoigne le 
succès remporté par la biographie — 
du reste ratée — que signe Jean- 
Claude Lamy.

Pendant l’été 1954, une étudiante 
de 18 ans, Françoise Quoirez, écrit un 
petit roman qui incarne les espoirs 
de la jeune génération, scandalise les 
parents, et portera aux quatre coins 
du globe la légende de son auteur 
(qui emprunte son nom au prince de 
Sagan de Marcel Proust). Après 
Bonjour tristesse, romans et pièces 
de théâtre se succèdent à une vitesse 
presque inquiétante. Sans parler des 
scandales, y compris le plus récent, 
qui mêle l’auteur à une histoire de 
drogue.

Françoise Sagan vit très vite, on le 
sait : elle aime les voitures de 
course, les amours tumultueuses et 
les nuits passées à risquer des for­
tunes au casino. À un accident de voi­
ture très grave, à une longue mala­
die, succèdent des triomphes et des 
passions. L’argent lui file entre les 
doigts, elle donne sans compter et 
joue sans cesse sa vie. « Je suis un 
accident qui dure », dit-elle.

Jean-Claude Lamy consacre beau­
coup de pages aux deux mariages de 
Françoise Sagan (elle a épousé 
d’abord une « personnalité du monde 
de l’édition », Guy Schoeller, ensuite 
un mannequin américain, Bob 
Westhoff) et à ses amitiés. Mais ces 
portraits fragmentés et superficiels 
(« Qui est Bob, cet inconnu au phy­
sique de jeune premier de ci­
néma ? » ) n’intéresseront que ceux 
qui aspirent à humer le parfum dou­

teux des scandales.
La matière d’une vie fascinante 

nous est livrée pêle-mêle, dans la 
plus grande confusion : Françoise 
Sagan quitte son premier mari, en­
suite se marie avec lui, enfin fait sa 
connaissance dans les bureaux de 
France-Soir. Certains détails (l’ori­
gine du nom Sagan) reviennent à 
deux ou trois reprises, et Ton relève 
nombre de contradictions.

Narrateur peu subtil, Jean-Claude 
Lamy explique la personnalité de 
l’auteur par des réferences à l’astro­
logie (elle est Gémeaux ascendant 
Vierge) et enfile cliché sur cliché : 
« Comme le phénix, elle renaît de ses 
cendres. » Il ne trouve, pour expli­
quer le succès de Bonjour tristesse, 
que cette formule creuse : c’est « un 
chef-d’oeuvre qui s’ignore et arrive à 
point nommé».

Ajoutez à cela une écriture non 
seulement dépourvue d’élégance (les 
citations tirées des oeuvres de Fran­
çoise Sagan tranchent agréablement 
sur la grisaille ambiante) mais sou­
vent incorrecte. Le journaliste sem­
ble avoir rédigé son livre à toute al­
lure et fait fi des principes de syn­
taxe les plus élémentaires. En témoi­
gne cette phrase d’une drôlerie invo­
lontaire : « Déjeunant ensemble 
“Aux Belles Gourmandes”, Orson 
Welles décréta que Françoise était 
son meilleur critique français avant 
de se trouver une passion commune 
pour Laurel et Hardy. » À croire que 
personne n’a lu les épreuves.

À tout prendre, Sagan ne nous rap­
proche pas de l’auteur, ni n'analyse 
ses oeuvres; Jean-Claude Lamy 
nous donne un livre bavard, mais qui 
tait l’essentiel. Paradoxalement, 
c’est le dernier Sagan, Sarah Bern­
hardt, le rire incassable, qui fait le 
mieux sentir la générosité, la désin­
volture et le courage de la roman­
cière.

Françoise Sagan reproche aux bio­
graphes de Sarah Bernhardt de ne 
pas avoir su donner une idée de « la 
trajectoire qui ressemblerait un peu 
à [son] existence ». Elle-même, hé­
las ! n’a pas été mieux servie. Il ne 
nous reste qu’à relire ses mémoires, 
et à espérer qu’elle leur donnera une 
suite.

TELEVISION

I NX'Xfl

Au réseau de Télé-Métropole, le dimanche de midi à 14 h : à 
Bon Dimanche, Reine Malo propose la chronique des livres par 
Christiane Charette et la chronique des magazines par Serge 
Grenier.

Au réseau français de Radio-Canada, dimanche à 13 h : Ren­
contres. Marcel Brisebois reçoit le père A.-Marcel Henry, ex-di­
recteur de la revue La Vie spirituelle et auteur de Vivre et combat­
tre la pauvreté (éd. du Cerf).

A Radio-Canada, dimanche à 13 h 30 : Propos et confidences. 
Reprise d’une entrevue avec la regrettée Marguerite Yourcenar 
(1ère de quatre émissions).

À Radio-Canada, le mardi à 13 h 15, l’émission Au jour le jour 
présente une chronique sur les livres tous les deux mardis.

À TVFQ (câble 30), dimanche à 21 h ; Apostrophes. Sous le 
thème de « portraits-souvenirs », Bernard Pivot reçoit Frédéric Vi- 
toux, Jacques Brosse, Charles Ronsac, Marie-Josèphe Guers et 
Roger Stéphane. (Reprise le dimanche 5 juin à 14 h.)

Au réseau Vidéotron, lundi à 21 h 30, à l'émission Écriture d’ici, 
Christine Champagne reçoit un écrivain. (En reprise mardi à 
13 h 30, vendredi à 4 h 30 et samedi à 14 h 30.)

RADIO AM
A Radio-Canada, dans la première heure de Présent dimanche, 

dès 09 h, on présente « le livre de la semaine » : Voyages dans 
vingt ans de guérillas, de Gérard Chaliand (Boréal/Aube).

A Radio-Canada, du lundi au vendredi, aux Belles Heures, en­
tre 13 h et 15 h, Suzanne Giguère parle de littérature.

RADIO FM
A CFLX (Sherbrooke), dimanche à 21 h : Textes, émission pro­

duite par CFLX et présentée par les Écrits des Forges. Yves Bois­
vert lit des extraits de l’oeuvre de Roger Des Roches (Herbes rou­
ges). (L'émission est également diffusée sur CKRL-FM, Québec, 
dimanche à 21 h 30, et sur CIBL-FM, Montréal, lundi à 17 h 30.

À Radio-Canada, lundi à 16 h : Fictions, magazine de littérature 
étrangère, animé par Réjane Bougé, avec les chroniques de Sté­
phane Lépine, Louis Caron et Suzanne Robert.

À Radio-Canada, lundi à 17 h : Latitudes. Dans le cadre de la 
série « Israël à 40 ans », Victor Teboul reçoit l’écrivain Albert 
Memmi.

A Radio-Canada, mardi à 21 h 30 : En toutes lettres, magazine 
consacré à la littérature d'ici, animé par Marie-Claire Girard, avec 
les chroniques de Jérôme Daviault (essais), Jean-François Chas- 
say (fiction) et Roch Poisson (revues).

A Radio-Canada, mercredi à 16 h: Littératures parallèles, 
animé par André Carpentier, avec les chroniquesçde Michel Lord 
(science-fiction/ fantastique), Jean-Marie Poupart (policier/es­
pionnage) et Jacques Samson (bande dessinée).

A Radio-Centre-Ville, mercredi à 16 h : Paragraphes. Danielle 
Roger reçoit un écrivain.

À Radio-Canada, mercredi à 21 h 30 : Le Jardin secret. Gilles 
Archambault reçoit Francine D'Amour.

À Radio-Canada, mercredi à 22 h : Littératures. Dans la série 
« Les biographes », l’invité de Denise Bombardier est Raymond 
Castans (11e de 21 émissions).

A Radio-McGill (CKUT, 90,3), jeudi à 14 h : La Passion de 
l’écriture. Paul-Gabriel Dulac reçoit le romancier Pierre Gobeil.

A Radio-Canada, jeudi à 16 h : Les Idées à l’essai. Claude Lé­
vesque s'entretient avec André Brochu au sujet du livre La Visée 
critique (Boréal).

À Radio-Canada, vendredi à 22 h : Trajets et recherches. 
Claude Lévesque s’entretient avec notre collaborateur Naïm Kat-
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Côledes-Neiges, 
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L’insoutenable lucidité d’une grande culture
ET VOILÀ QUE LA VIE 
FAIT NAUFRAGE
Léon-Gérald Ferland 
Montréal, Guérin littérature 
1988, 193 pages

LETTRES
QUEBECOISES
JEAN-ROCH BOIVIN

« CE SOIR-LÀ, un soir de flotte, je 
compris le tyrannique pouvoir de la 
presse et de ses scribes, et ce même

s'ils noircissent le cahier C de leur 
canard. Et je me mis à l'étude de 
mes propres feuillets, redoutant la 
charge rageuse, rêvant à mes per­
sonnages — anéantis. Encornés par 
un aigu m'as-tu-lu ! » Habile auteur 
qui pare d’avance les coups qu’on 
pourrait lui porter.

Le pouvoir de la presse est ici mal­
heureusement négligeable et c'est 
grand dommage. J’aimerais faire 
grand fracas du plaisir que m’a pro­
curé le roman de Léon-Gérald Fer­
land, mais je sais bien la vanité de 
mes excès d'enthousiasme. La 
preuve ? L'an dernier, je me suis em­

ballé Dour Un tour à Vaudor. de Jac­
ques Rioux, également finaliste du 
prix Guérin. Je n'ai pas depuis ren­
contré un seul lecteur qui m'ait parlé 
de ce roman que, rétrospectivement, 
je préfère encore à Et voilà que la 
vie fait naufrage, avec lequel il n’est 
pas sans parenté.

Georges, le héros-narrateur, ?st 
professeur de sémiotique à l’univer­
sité (comme Umberto Eco, 
tiens !...). Dans la quarantaim 
avancée, il a « résolu de consigner un 
meurtre parfait, le meurtre par ex­
cellence ». Il en fera donc un roman 
policier L’auteur nous montrera dès

les premières pages qu’il maîtrise 
parfaitement les règles du genre. 
Nous aurons même droit à un part\ 
de Noël dans une riche résidence du 
Maine, digne des meilleurs moments 
d’Hercule Poirot à qui Agatha 
Christie aimait bien offrir ces élé­
gantes confrontations de salon. L’at­
mosphère est tout à fait fin-de-siècle 
Aux toutes premières lignes, Geor­
ges nous informe de son intention de 
liquider sa femme, Aline 11 passera 
tout le roman à chercher la manière 
la plus efficace de le faire et se trou­
vera réduit à en faire autant pour 
son propre frère. Ce qui n'empê-

Quand la réalité dépasse la fiction...
UN AMOUR COMME LE NÔTRE
Monique Larouche-Thibault 
Montréal, Libre Expression 
1988, 163 pages

ALICE PARIZEAU

CHAQUE JOUR, des livres parais­
sent et, dans cette merveilleuse 
abondance, il faut bien faire des 
choix, ou encore se passionner pour 
une époque en particulier, un auteur 
bien-aimé, ou un sujet spécifique. 
Ceci dit, peu importe votre principal 
intérêt en matière de lecture, n’ou­
bliez pas de vous procurer le petit vo­
lume de Monique Larouche-Thibault, 
Un amour comme le nôtre.

C’est un texte dépouillé et abso­
lument unique, un chant d’amour 
aussi beau que ceux des grands clas­
siques et pourtant l’histoire toute 
simple d’une femme qui aime un 
homme, un certain Marc, doté d’un 
sens de l’humour exceptionnel. Avec 
ces éléments-là, ingrédients galvau­
dés depuis des décennies, un couple, 
légitime par-dessus le marché, ce qui 
est bien le comble, parvient à se bat­
tre contre la maladie et l’infirmité 
pendant 30 ans, sans jamais abdi­
quer, déchoir, trahir et maudire 
cette existence qui ne débouche sur 
aucune possibilité de guérison.

Monique Larouche-Thibault le ra­
conte dans son style léger où, avec 
un rare bonheur, elle parvient à évi­
ter le genre mélo, si agaçant dans 
certaines autobiographies où l’on 
veut absolument prouver, au nom de 
la « nouvelle morale » qui ressemble 
à la « nouvelle cuisine », dans ce sens 
qu’elle est dure à avaler et se dépré­
cie vite, qu’il est préférable d’etre 
malade et courageuse que bien por­
tante et égoïste. Elle refuse de ma­
gnifier la souffrance, ne se présente 
pas comme une victime, bien qu’il 
soit très difficile de se déplacer dans 
un fauteuil roulant, d’avoir mal et de 
savoir que la sclérose en plaques est 
une maladie incurable !

En fait, Monique Larouche-Thi­
bault parle surtout de l’autre, de ce­
lui qui l’aime et qu’elle aime, de 
Marc qui, depuis 30 ans, lui donne le 
goût de vivre et parvient à la persua­
der que malgré tout Us sont en train 
de réussir leur existence commune. 
Ils élèvent leurs enfants, ont des 
amis, se réjouissent du rythme des 
saisons et surmontent les épreuves 
quotidiennes mieux que bien des 
gens en parfaite santé. C’est insensé, 
ils s’aiment à un point tel que chaque 
moment qu’ils passent ensemble a 
une saveur unique. C’est presque 
trop beau pour être vrai et on com­
prend la femme qui écrit :

terni
Photo Mia & Klaus/Libre Expression 

L’auteur, MONIQUE LAROUCHE-THIBAULT, et son mari Marc Thibault.

COURRIER
■ Des extraits 

« raisonnables »
Lettre adressée à Guy Ferland. 
DANS votre article « La guerre 
des textes n’aura pas lieu » (LE 
PLAISIR DES LIVRES du 7 
mai), je lis : « L’Uneq demande, 
de son côté, que les auteurs soient 
mieux protégés et qu’ils soient 
payés pour l’utilisation de leur 
oeuvre ...» Cela est tout à fait 
juste et reflète fidèlement notre 
position. Vous ajoutez, toutefois, 
pour terminer la phrase : « 
aussitôt que la reproduction dé­
passe 10 % du document ou 25 pa­
ges », ce qui est beaucoup moins 
vrai.

En effet, ce 10 % ou 25 pages 
fait référence à l’entente concer­
nant la photocopie dans le milieu 
scolaire québécois. Cette entente 
entre l’Uneq et le gouvernement 
québécois autorise les maisons 
d’enseignement à photocopier

10 % ou 25 pages des oeuvres des 
titulaires de droit que nous repré­
sentons sans qu’elles aient à de­
mander l’autorisation chaque fois. 
Mais elles ont des règles à suivre, 
et le gouvernement du Québec 
verse $ 1 million annuellement en 
paiement des photocopies ainsi 
autorisées.

En résumé, toute utilisation 
d’une oeuvre qui n’est pas per­
mise par la loi devrait idéalement 
impliquer le versement de com­
pensations aux ayants droit. La 
loi actuelle ne permet, entre au­
tres, que la reprographie d’ex­
traits raisonnables pour fins de 
critique ou de recherche privée ; 
nous ne croyons pas pertinent 
d’inclure dans la future loi de nou­
velles exceptions qui affaibli­
raient la position de titulaires de 
droit.

— YVES LÉGARÉ
directeur général, 

Union des écrivains québécois. 
Montréal, le 18 mai.

« Marc, il pouvait me dire cent fois 
“Je t’aime !’’, mais s’il ratait de me 
le dire une cent-umème fois, s’il ne le 
répétait pas, avec force, une cent- 
unième fois, j’étais dévastée... il ne 
m’aimait plus ! »

Et puis, il y a cette merveilleuse 
réponse de l’homme, grand, solide, 
séduisant avec sa crinière qui blan­
chit : « Chère idiote. » À lire les con­
fessions de Monique Larouche-Thi­
bault, ou plutôt l’histoire de son exis­
tence avec Marc, son mari, on décou­
vre qu’il n’est pas indispensable de 
mourir comme Roméo et Juliette 
pour vivre pleinement un grand 
amour, qu’il n’est pas indispensable 
de tricher, de mentir, de changer de 
partenaire et de chercher, que le 
complexe de Faust, finalement, dé­
tourné à d’autres fins se passe fort 
bien de Méfisto. Car, pour aider Mo­
nique, Marc se doit d’être jeune, sé­

duisant, tort, empressé et galant..
Comment donc un homme peut-il 

apporter autant de bonheur à une 
femme infirme, faire les courses, se 
charger de petits détails quotidiens 
qui dévorent le temps et gagner as­
sez pour que son petit monde puisse 
avoir une maison, un jardin et des 
vacances au bord de la mer ? Eh 
bien ! Marc est parvenu non seule­
ment à accomplir ce tour de force, 
mais encore à faire une très brillante 
carrière !

C’est ainsi que la réalité dépasse la 
fiction dans l’histoire de cet amour 
de Monique Larouche-Thibault et de 
Marc Thibault qui est à ce point belle 
qu’on ne peut s’empêcher de songer, 
en refermant le livre, que les plus 
grands romanciers d’hier et d’au­
jourd’hui n’ont jamais réussi à inven­
ter des personnages aussi merveil­
leux et à les rendre crédibles.

Chez votre libraire 
du 28 mai au 13 juin

La Quinzaine 
de la Pléiade
et l’Album Chateaubriand

Nouveauté:
André Breton 

ŒUVRES POÉTIQUES, I
Comprend: Mont de piété, Alentours I, Inédits I, Les champs 
magnétiques, S'il vous plaît, Vous m'oublierez, Clair de terre, 
Les pas perdus, Manifeste du surréalisme, Poisson soluble, 
Alentours II, Inédits II, Nadja, Ralentir travaux, Second 

manifeste du surréalisme, L'immaculée conception, Alentours III, 
Inédits III. Chronologie, Bibliographie, Notices, notes et 

variantes. 1798p.— 115,00$

—v Cette année, à l’occasion de la 
31* Quinzaine de la Pléiade, les 
éditions Gallimard viennent de 
publier un album consacré à 
François-René de Chateaubriand. 
Cet album de 360 pages illustrées 

de 457 docu­
ments sera 
offert gratui­
tement avec 
l'achat de 3 
volumes de 
la Pléiade.

Qui mieux que Jean 
d'Ormesson, romancier, 
journaliste et biographe 
de Chateaubriand aurait 
pu évoquer pour les lec­
teurs de la Pléiade, en 
des pages brillantes et 
émouvantes, la carrière 
littéraire, politique et 
amoureuse de celui que ses contemporains 
se plaisaient à appeler «le Vicomte».

chera pas d’autres meurtres de fem 
mes avec qui il a eu des accointan­
ces Après nous avoir bien montré 
qu’il sait tirer toutes les ficelles pour 
satisfaire aux amateurs de whodunit, 
l'auteur s’en désintéresse un peu 
pour nous emmener philosopher à 
l'aventure dans le monde du square 
Saint-Louis qu’il habite, côté jardin 
avec sa femme, côté cour avec les 
péripatéticiennes qui l’entraînent 
dans leur manège « U ne libido en 
cale sèche, écrit-il, et voilà que la vie 
fait naufrage. » Côté cour, il y a aussi 
Mme Hatzekaian, fabuleuse voyante 
d'origine slave, qui permet à la nar­
ration des embardées dans l’histoire 
de ce siècle qui s’achève Georges 
est un assassin sympathique Tout le 
tissu de sa vie esi fait de ses lectures, 
de sa passion de l’art, de questions à 
poser et des mots qu'il faut trouver 
pour ce faire. C’est ce qui m’a abso 
lument séduit dans ce roman, à moi 
qui suis amateur modéré de polars.

Car les autres personnages, pour 
tant bien campés, resteront pour le 
lecteur à une saine distance d’hu­
mour, que certains appelleront cy­
nisme. Le narrateur le veut ainsi et 
nous entraîne dans les plus exquises 
et illicites escapades (il dit bien que 
le mot « cocotte » ne brûle pas), ne 
s’occupant plus que de retracer en 
réflexion son propre portrait. 11 ne se 
gêne pas, d’ailleurs, pour faire des 
clins d’oeil à son lecteur. Facile de se 
faire le complice de cet homme de 
goût, d'esprit et de culture haut de 
gamme. Notre narrateur-héros--pro­
fesseur-écrivain-assassin est homme 
de livres, de mots, mais aussi de re­
gard : la peinture oui, mais aussi les 
décors et la texture des lieux, les 
jeux des corps et les tissus dont ils se 
drapent ou qu'ils écartent, et les ob

LEON-GERALD FERLAND.

jets dont ilij s'entourent. C’est un es­
prit brillant, une splendide machine 
à penser, sans componction, culti­
vant une saine dérision. Le narrateur 
parle de sotie à propos de ce qu'il 
écrit. 11 s'adresse au lecteur qui aime 
bien jongler avec les idées. Les per­
sonnages, dans les dialogues et les 
détours de la narration, obéissent à 
une certaine maïeutique : le profes­
seur se chatouille les sens et la ma­
tière grise Au point qu’il en délaisse 
un peu l’intrigue vers la fin du roman 
comme si, malgré son cynisme élé­
gant, il n'arrivait pas à se débarras­
ser de ses personnages qui lui ont si 
bien permis de nous entraîner dans 
les arcanes de sa vaste culture. Les 
vrais amateurs de romans policiers 
en demandent ils tant ?

19.95 $

Editions du Seuil

Provocateur et plein d’humour, ce roman qui spé­
cule allègrement sur le temps offre quelques 
effrayantes réponses à quiconque a jamais rêvé 
de rejouer sa vie. De quoi refroidir les fantasmes 
des replayers éventuels.

KEN
GRIMW00D

*

MONIQUE
Avec son premier 
roman: La Clé de Fa, 
Monique de Gramont 
nous offre un récit 
poétique et troublant 
sur la famille, le rêve 
et les angoisses 
enfantines.

I T I N S

DE GRAMON
Ce court roman d’été nous livre la singulière et fascinante 
histoire d'un enfant qui cherche à cicatriser les blessures 

cuisantes de son enfance... La Clé de Fa: un roman d'où 
s'élève la petite musique triste d'une enfance troublée 
par une fausse note amoureuse.

u E

294 pages,
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L’absurde dans les mots
LES FANTÔMES 
DE BUENOS AIRES
Lawrence Thornton 
traduit de l'américain 
par Béatrice Vierne 
Paris, Flammarion 
coll. « Rue Racine » 
1988, 304 pages

LETTRES
AMERICAINES
MARIE JOSÉ THÉRIAULT

À BUENOS AIRES, tandis que les 
militaires pillent, enlèvent, violent, 
torturent et assassinent, tandis que

des hommes, des femmes et même 
des enfants disparaissent tous les 
jours sans laisser de traces, des mè­
res défilent muettement sur la plaza 
de Mayo, à deux pas de la Casa-Ro- 
sada, siège du gouvernement. Sur les 
écriteaux qu’elles portent sont agra­
fées des photos, sont inscrits des 
noms et des phrases : « Où est Rubén 
Macias ? Où est Julia Obregon ? Où 
avez-vous emmené ma fille et mon 
petit fils ? » Mais elles n’obtiennent 
de réponse ni de la Casa-Rosada ni 
d’ailleurs.

Ça, c’est l’histoire. La vraie. Mais 
on oublie tout si tôt, si vite. Les dis­
parus d’Argentine ont besoin de 
mots, réels ou fictifs, pour que reten­
tisse encore l’horreur de ce qu’ils ont

Chair à fiction
PRIÈRES EXAUCÉES
Truman Capote
traduit de l’américain
par M -O. Fortier-Masek
Paris, Grasset, 1988, 257 pages

MONIQUE LARUE

LONGTEMPS après avoir lu les 
ICO is chapitres de ce qui devait être, 
selon son auteur, la Recherche du 
temps perdu de l’aristocratie du 20e 
siècle, vous regarderez la photo de 
Capote sur la jaquette, ses yeux d’oi- 
spau, l’énigmatique détermination 
qpi se lit sur son visage. Vous vous 
demanderez s’il détestait plus qu’il 
nfàdmirait le « jet-set» qu'il fré­
quenta : n’en fit-il pas la chair vi­
vante de ce livre à clefs, pour lequel 
il;obtint des à-valoir fameux, et de­
vant lequel il recula, en détruisant 

doute plusieurs pages avant de 
nwnrir ?

! vous vous souviendrez toujours de 
Kate McCloud, une troublante rousse 
qui vit dans un appartement donnant 
s|ir la place Vendôme à Paris, et du 
génial portrait qu’en dresse Capote. 
De Miss Virginia Self, entremetteuse 
sur la 42e Rue, qui négocie à la pièce 
les services de P.B. Jones, le narra­
teur, « bâtard né à Saint-Louis, élevé 
duns un orphelinat catholique jus­
qu’à l’âge de quinze ans », puis de­
venu masseur à Miami.

Monté à New York pour y tenter 
sa chance comme écrivain, P B. Jo­
nes se prostitue sans vergogne pour 
sqfyivre, mais jamais ne s’abaisse à 
sijpyer les « monstres à l’état pur » 
qupjsont ses personnages, en misant 
de la « littérature ». Sans respecter 
les règles de ce jeu d’escrocs, P B. 
Jones utilisera Miss Langman, édi­
trice toute-puissante auprès des « pé- 
riqdiques qui fleurent le moisi mais 
où-jouent influence et respect aca­
démiques », tout comme Salinger ou 
Samuel Beckett, dans ces chapitres 
non pas vrais, mais « réellement 
vrais », qui valurent à Capote, lors de 
leur pré-publication dans Esquire, 
d’être mis au ban de la microsociété 
où il avait cherché, comme d’autres 
l’or, « l’espèce à l'état pur ».

Au restaurant La Côte basque, il 
écoute le « duo coquin » d’amies 
mondaines, et regarde défiler Jac­
queline Kennedy et l’aristocratie fi 
nancière internationale. L’arrivée 
d'une femme « tout de noir vêtue, 
chapeau à voilette, tailleur noir 
Mainbocher, sac de croco noir », ac­
compagnée d’un prêtre, crée dans la 
salle à manger un remous que même 
la célèbre veuve ne suscite pas : Mrs 
Hopkins, lui chuchotent ses commen­

sales, est une meurtrière. Elle a des­
cendu son mari à travers la porte de 
la douche. Connue, pour des raisons 
que la décence ne permet pas d’ex­
pliciter ici, sous le nom de Madame 
Marmelade, elle doit à une belle-fa- 
mille omnipotente d’avoir échappé à 
la Justice.

Tout est dans la mise en scène de 
ces ragots, dans la plume diabolique 
qui ne garde, des propos de com­
mère, que le détail qui scandalise. Le 
ressort secret de la fiction, la curio­
sité bête du voyeur, a tôt fait de ra­
mener le lecteur, lui aussi, à sa con­
dition de « monstre à l’état pur ». Les 
potins sont, en un sens, plus forts que 
toute fiction inventée.

Et si Truman Capote est un écri­
vain stupéfiant, c’est que son écri 
ture découle d’une esthétique. Au 
bon endroit, au bon moment, il a fait 
avancer d'un cran la question de la 
vérité dans le roman. Si Proust 
n’avait pas, dit P B. Jones, « trans­
posé les sexes, modifié les événe­
ments et les identités, [...] il aurait 
sans doute mieux valu ». Truman Ca­
pote, l’homme qui ne ment pas, re­
lève, avec ce « roman non-fiction », 
l'incroyable défi qu’il pose à la litté­
rature. Il pousse un genre au-delà 
des limites convenues.

subi. Les épitaphes tracées sur les 
pancartes continuent de pleurer l’an­
goisse des mères, que le silence au­
trement étoufferait. Ramuz disait : 
«Je vois qu’ils ont bâti la ville, mais 
encore faut-il que quelqu’un vienne 
dire qu’elle est bâtie, sans quoi la 
ville n’est pas bâtie. » ( 1 ) Toute mé­
moire est dans le mot.

Sur un fond de terrible vérité his­
torique, Lawrence Thornton a tissé 
un roman de magie et de réalisme 
qui redonne vie aux mères de la 
plaza de Mayo, silencieuses sous le 
fichu blanc de la rage et de la dou­
leur; aux femmes et aux fillettes vio­
lées et engrossées par des généraux 
qui rentrent ensuite tranquillement 
chez eux, le soir, et soupent avec leur 
famille; aux « disparus » mourant 
sous verrou dans des entrepôts de La 
Boca, dans quelque estancia isolée 
de la pampa, ou dans la terrifiante 
structure chaulée, nue et austère de 
l’École de mécanique navale.

Lorsque Carlos Rueda, le principal 
dramaturge du Théâtre national des 
enfants d’Argentine, découvre qu’on 
lui a pris sa femme, une journaliste, 
l’horreur descend en lui. Dans sa re­
cherche désespérée pour retracer 
Cecilia, il commence à être visité 
par des images, des scènes, qui pren­
nent de la force et de l’ampleur. Lui, 
homme de métaphores, se met à 
« voir », à rêver, dans une chronolo­
gie incertaine, le sort des disparus. 
On vient de partout pour solliciter 
ses visions, pour retrouver qui une 
fille, qui un mari, qui un père. Par­
fois, on ne sait si, guidés par Carlos 
qui entretiendrait avec eux une cor­
respondance muette, certains d’en­
tre eux reviennent. Dans d’autres 
cas, Carlos ne peut rien de plus que 
raconter leurs tortures et leur mort. 
Calé dans un fauteuil de son jardin, 
les yeux levés vers les feuilles d’un 
arbre, il récite ce qu’il voit, semblant 
puiser dans ce qu’il sait déjà, comme 
un officiant dirait par coeur une 
prière. Parallèlement, Cecilia — 
dont il poursuit le « mirage » sans re­
lâche, souvent confusément — écrit 
mentalement sa propre histoire, qui 
est aussi celle de l’Argentine. Jour­
naliste qui ne retient rien sans notes, 
la voilà contrainte d’écrire sans stylo 
dans la chambre où on la garde en-

Photo Flammarion
LAWRENCE THORNTON.

fermée. «[...] elle s’est concentrée 
sur chaque mot, s’efforçant de l’im­
primer dans sa mémoire. » En vain. 
Un jour, cependant, elle s’aperçoit 
que les motifs tourbillonnants tracés 
dans le plâtre du mur lui offrent un 
véritable index. « Elle pouvait assi­
gner à chaque motif un paragraphe, 
en commençant par le coin en haut à 
gauche du mur en face de son lit. 
Quand ce mur-là serait plein, il y au­
rait toujours les autres, et ensuite 
elle était certaine de pouvoir utiliser 
comme aide-mémoire le plancher, 
les fenêtres et même les meubles. »

Dans le roman de Thornton, le 
pouvoir des mots est un pouvoir de 
vie. Ce n’est pas sans motif que ce 
Californien, essayiste et professeur 
d’anglais, a mis en exergue des vers 
de Wallace Stevens où il est question 
de la transformation des choses par 
la récitation (verbale ou musicale) 
qu’on en fait. Sans mots, tout, même 
les plus cruelles tortures, et jus­
qu’aux mères de la plaza de Mayo — 
qui défilent pourtant encore tous les 
jeudis — finiraient par sombrer dans 
l’abstraction et « le confort de l’ou­
bli ».

Mais ... si les mots sont le convoi 
de toute notre mémoire et de tous 
nos héritages, celui aussi de nos es­
poirs et de notre foi, ils ne donnent 
pas forcément un sens aux absur­
dités qu’ils ressuscitent.

( 1 ) Cité par Jean-Pierre Monnier dans 
Écrire en Suisse romande entre le ciel et 
la nuit, Lausanne, éditions Bertil Galland, 
1979, p. 63.

Mais de quoi parle-t-il?
DISCOURS DE L’OMBRE 
ET DU BLASON 
ou Du lecteur et de l’écrivain 
considérés comme déments
Giorgio Manganelli 
traduit de l’italien 
par Danièle Van de Velde 
Paris, Seuil
coll. « Fiction & cie » n° 94 
1987, 218 pages

LETTRES
ETRANGERES
JEAN
CHAPDELAINE GAGNON

ENFANT, il m'est arrivé, en lisant, 
d’avoir l’impression troublante d’être 
moi-même un personnage de roman 
parcouru par quelque lecteur invisi­
ble, inconnaissable. En somme, de 
me laisser porter par mon imagina­
tion, comme tout être humain tant 
qu’il n'a pas perdu la capacité de 
s’émerveiller, de croire aux contes et 
aux fables.

Et pourtant, n’est-ce pas ce qui, en 
quelque sorte, m’arrive réellement 
aujourd’hui ? Puisque, alors même 
que vous lisez cette recension, vous 
n’avez de moi d’autre image que 
celle des mots qui s’additionnent sur 
le journal. Je n’ai, pour vous, d'autre 
existence que celle que me donnent 
les mots sur une feuille que demain, 
peut-être même aujourd’hui, vous 
jetterez au panier.

Pourquoi ce long préambule intri­
gant ? demanderez-vous. C’est que, 
tout simplement, l’auteur du livre 
dont je devrais vous parler m’inter­
dit de le faire : « que par ailleurs 
quelqu’un pense pouvoir lire pour le 
compte d’autrui, c’est un signe des 
temps, un présage de la fin du 
monde» (p. 147); «la littérature 
n’est rien d’autre que l’art de se ren­
dre conscient de l’inexistence du li­
vre en tant qu'objet lisible» (p. 149); 
« le lecteur du premier degré [le 
commentateur, par exemple — et 
c’est mon cas] ne peut parler du livre 
qu’il a lu qu’à une seule condition : 
être d’une absolue mauvaise foi » 
(p. 149). Et maintenant, comprenez-
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vous mes hésitations ?
Heureusement, l’auteur m’offre 

ailleurs une porte de sortie, ou plutôt 
d’entrée en matière : « Le chroni­
queur littéraire a toujours été fou, il 
le sera toujours» (p. 19). Va donc 
pour la folie — ou la douce démence, 
en d’autres mots la littérature, pre­
mier et seul sujet du Discours de 
l’ombre et du blason.

Lors d'une première lecture, je 
m’étais arrêté à la page 102 avec 
l’impression de tourner en rond, 
d’être dupé, de n’avoir à me mettre 
sous la dent, ou sous les yeux, que 
des phrases amusantes certes, mais 
souvent creuses. Reprenant ma lec­
ture quelques semaines plus tard, j’ai 
été aspiré ou je me suis laissé enfin 
porter par les mots et par le rire de 
Manganelli. Et quel rire ! Pas si fou, 
après tout, loin de là. Pourquoi, en ef­
fet, cette manie que nous avons de 
vouloir tout comprendre rationnel­
lement, quand l’irrationnel ou le soi- 
disant obscur donne à l’oeuvre son 
sens, sa gratuité, son irréductible 
plénitude ?

Selon Manganelli, notre esprit ne 
saurait plus vagabonder, c’est-à-dire 
errer, être prêt à se tromper, à cher­
cher la vérité jusque dans le men­
songe et vice versa. Notre savoir se­
rait désespérément triste et stérile. 
(Vous vous rappelez Nietzsche et... 
Dionysos '!) En somme, pour repren­
dre un mot d'un de nos grands poè­
tes, Roland Giguère, Manganelli ré­
pète : « Pour aller plus loin, ne ja­
mais demander son chemin à qui ne 
sait pas s’égarer. »

Voilà de quoi il est question dans 
ce non-livre. J’écris non-livre, parce 
que, comme tout le monde le sait, 
particulièrement les écrivains, « le li­
vre n’existe pas » (p. 150). « Les fa­
bles, qui sont justement ce qui nous 
écrit (car nous sommes écrits), sont 
l'oeuvre des Mânes, l’ancre des om­
bres [...]; ombre elle aussi, c’est- 
à-dire la littérature, la maison de 
Pluton, bibliothèque de fumée» 
(p. 53).

Et puis, non. Vous n'y êtes pas, pas 
encore. Lisez plutôt vous-memes ce 
Discours de l’ombre et du blason, 
sans oublier que toutes ses pages 
« vous sont remises par un fool» 
(p. 215) !

I
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GIORGIO MANGANELLI.

LA VITRINE 
DU LIVRE

GUY FERLAND

JE
La Tentation autobiographique, 
collectif, édition préparée par 
Pierre Morencv, l’Hexagone, 184 
pages.

CE VOLUME regroupe les com­
munications de la 14e Rencontre 
québécoise internationale des 
écrivains tenue à Québec du 19 
au 22 avril 1986. Quinze écrivains, 
de neuf pays différents, réfléchis­
sent sur les mots : tentation, 
autobiographie, personnage, ima­
ginaire, temps, confession, aveu, 
mémoire, identité, etc. Pour ce 
qui est de la participation qué­
bécoise, on trouve des textes de 
Madeleine Ouellette-Michalska, 
Nicole Brossard, Élisabeth Vo- 
narburg, Micheline La France, 
Lucien Francoeur, Jean-Yves 
Collette et Madeleine Gagnon.

AMOUR
Écrire l’amour, collectif, édition 
préparée par Pierre Morencv, 
l'ilexagone, 156 pages.

CE VOLUME regroupe les com­
munications de la 15e Rencontre 
québécoise internationale des 
écrivains tenue à Montréal du 25 
au 28 avril 1987. Quinze écrivains, 
de huit pays différents, s’inter­
rogent sur récriture et l'amour et 
l’amour de l’écriture. Entre réel 
et fiction, entre érotisme et pas­
sion, écrire l’amour, c’est tou­
jours parler de soi à l’autre. Pour 
ce qui est de la participation des 
écrivains québécois, on remar­
que des textes de Jacques Folch- 
Ribas, Madeleine Gagnon, André 
Ricard, Lise Harou et Micheline 
La France.

PAIX
Simonne Monet-Chartrand, en 
collaboration avec Carmen Vil- 
lemaire, L'Espoir et le défi de la 
paix, Guérin littérature, 202 pa­
ges.

CET OUVRAGE, publié pour 
commémorer l’année internatio­
nale de la Paix (1986), rassemble 
des textes soigneusement sélec­
tionnés qui font état des diverses 
activités entourant cette année 
de paix.

ENFANCE
Raymond Hétu, Pour guérir du

Fugues pour un cheval 
et un piano

▼lb éditeur

■■pm
■
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guen* littérature

mal de mère, VLB éditeur, 116
pages.

CE RÉCIT dur, difficile à avaler, 
raconte l’histoire d’un enfant 
maltraité par sa mère, une quête 
d’amour avortée à la naissance. 
Une longue cicatrisation a été né­
cessaire à l’auteur pour accepter 
son enfance et découvrir plei­
nement son autonomie. Sans tom­
ber dans le pathos facile, dans le 
misérabilisme, l’auteur sait tirer 
des leçons de son expérience qui 
serviront à plus d’un. « Je décou­
vre la fragilité en moi comme 
une ressource et non plus comme 
une faiblesse qu’il faut dissimuler 
pour éviter les blessures. » Il faut 
sortir d’un long tunnel pour ar­
river à s’accepter comme cela 
dans ses points les plus faibles.

PÈRE ET FILS
Hervé Dupuis, Fugues pour un 
cheval et un piano, VLB éditeur, 
théâtre, 105 pages.

TIRONS de la préface de Robert 
Lalonde les quelques lignes qui 
suivent pour résumer l’esprit de 
cette pièce qui a été jouée ré­
cemment au théâtre d’Aujour- 
d’hui : « “Mon fils, mor 
amour ..Ce sont des mots 
qu’un père doit, un jour, pouvoir 
prononcer ou taire. Le tragique, 
dans tout ça, serait que le corps 
s’en mêle ? Ou, plutôt, que le 
coeur s’étouffe et se ferme 
comme le coeur de l’amant ba­
foué ? Pères anciens, silencieux 
et fermés, père modernes, volu- 
bileset fermés : pères obsédés. 
Fils anciens, obéissants et révol­
tés, fils modernes, autonomes et 
révoltés : fils obsédés. Il n’y a, 
ici, que ça. À pleine voix ou en si­
lence. Et ce sont toujours des 
cris qu’on entend. Mais on ne 
peut pas encore y répondre. À 
peine peut-on les écouter...»

POÉSIE
Pierre Boutang, Art poétique, La 
Table ronde, 251 pages.

LA POÉSIE et la traduction 
sont-elles antinomiques ? Pour 
l’auteur, il est plus assuré que l’on 
puisse traduire la poésie que la 
prose. Pour étayer son argumen­
tation, Boutang fait intervenir 
Platon et Aristote. Il expose, 
après la théorie, ses propres tra­
ductions : de l’Ecclésiaste à 
Rilke, en passant par Sophocle, 
Shakespeare, Goethe et Poe.

Des bêtes
et de

BÊTES
Federigo Tozzi 
traduit de l’italien 
par Nathalie Castagné 
Paris, Rivages, 1988, 124 pages

JACQUES CROUSSET

CE PETIT livre est un bestiaire de 
l’âme, une suite de haïku un peu plus 
longs sans doute que ne l’exige la 
forme, mais précis, secs comme une 
pointe de silex. Il est composé d’une 
suite de très courts textes, rédigés, 
dirait-on, au fusain, que le passage 
d’une bête, à tout coup, vient traver­
ser à tire-d’aile. Mais que l’on ne s’y 
trompe pas : les bêtes, dans ce quasi- 
poème agreste, n’occupent pas la 
place prédominante; elles en sont 
seulement le prétexte, l’imagerie de 
base. C’est l’âme dont il est ici ques­
tion, l’âme du narrateur : frustrée, 
aigrie parfois, pataugeant dans la 
tristesse, un peu à la manière de Rol- 
linat quand il parlait de ses « névro­
ses ».

Mais Tozzi n’est pas un névrosé, 
loin de là. Il aime la nature, les ani­
maux, s’attache au lent passage d’un 
nuage dans le ciel; il épie aussi la vie 
de ses voisins, dont il ne déteste pas 
suivre le tracé, toujours le même, 
sur le sol âpre de sa ville natale, 
Sienne. Il y est né en 1883. Dans Bê­
tes, Sienne revient presque à chaque 
page, telle un leitmotiv empreint 
d’une langueur douceâtre.

« Je n’ai jamais eu beaucoup de 
temps pour aimer quelqu’un », dit-il. 
Pourtant, tout chez lui n’est qu’at­
tente, recherche de l’autre. Il décrit 
les objets, avec une minutie de

1? A1 ame
moine, une minutie même de géo­
mètre, mais ce qu’il vise, par-delà 
l’objet, c’est « le poème immense », 
le visage, par exemple, de sa fiancée, 
visage insaisissable. La matérialité 
de ses descriptions, au fond, n’est 
qu’un piège tendu à son âme.

La mort aussi l’habite. « Dans les 
bois je cherche l’arbre qui, taillé en 
cercueil, pourrira sous terre avec 
moi. » Ou encore : « Que de fois le 
froid de mon cadavre occupe mon 
âme !» À 19 ans, déjà, il était per­
suadé qu’il n’en avait plus que pour 
quelques mois à vivre. Il saluait tout 
autour de lui, comme ces adoles­
cents qui se préparent à « partir ». À 
vrai dire, il n’était pas tellement loin 
de la vérité, puisqu’il devait mourir 
très jeune, à l’âge de 37 ans.

Moravia a dit de l’écriture de 
Tozzi qu’elle était « un existentia­
lisme avant la lettre ». C’est une écri­
ture, en effet, d’une ténuité extrême, 
une sorte d’être mathématique, et 
fondée sur une conscience, aiguë, 
très précise, du malheur. Mais pas le 
malheur pour le malheur. Un mal­
heur lucide, cernable, dont on cher­
che les points d’ancrage dans la réa­
lité. Chez Tozzi, le malheur, ou la 
tristesse comme il l’appelle, est une 
figure identifiable dans l’objet : il 
s’agit de le décrire, un point c’est 
tout.

Bêtes, en somme, est un livre dou­
loureux, peut-être même angoissant 
à la limite, mais au lyrisme intense 
et d’une subtilité rare. On doit le lire 
comme on parcourerait une forêt la 
nuit : en s’étonnant du plus léger 
froissement d’ailes.

I
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Claude Roy:
ses minimes valent bien
les maximes des autres
LA FLEUR DU TEMPS, 1983-1988
journal de Claude Roy
Paris, Gallimard, 1988, 349 pages

LE
FEUILLETON
LISETTE MORIN

PLUS un écrivain nous importe, moins il est 
facile de dire pourquoi. Pourquoi nous l’ai­
mons, l’admirons, ou mieux le préférons. 

Claude Roy, fort heureusement, devient secou- 
rable quand il écrit, dans La Fleur du temps, 
que « les écrivains sont une espèce curieuse 
dont l’activité consiste à se donner et à donner à 
leurs semblables de petits bonheurs en décri­
vant avec la plus minutieuse exactitude de 
grands malheurs».

Dans Permis de séjour, son journal des an­
nées 1977-1982, l'auteur avait fait la preuve de ce 
qu’il soutient ici : « menacé » de se voir retirer 
ce fameux permis de séjour sur la terre (il fut 
opéré, avec succès, d’un cancer au poumon au 
début de l’été 1982), il avait tenu, avec un rare 
courage et une lucidité exemplaire, le journal 
de cette épreuve douloureuse. Il avait donc « dé­
crit avec la plus minutieuse exactitude » ce 
grand malheur en procurant à ses lecteurs le 
« petit bonheur » d’un livre émouvant, tout bai­
gné de poésie, semblable aux livres précédents 
de ce très grand écrivain.

Journaliste, poète, romancier, essayiste, 
Claude Roy cumule ces rôles, avec toujours une 
grande, une merveilleuse simplicité. Dans La 
Fleur du temps, U cède encore plus souvent qu’à 
l’ordinaire à la veine poétique. Lire les poèmes 
de Claude Roy, c’est se rassurer sur l’avenir de 
la limpidité considérée comme le summum de 
l’art. L’abscons, l’abstrus, l’amphigouri, carac­
téristiques, si l’on peut dire, d’une certaine poé­
sie contemporaine, ce poète authentique s’y re­
fusera toujours. Quand il se rappelle, par exem­
ple, « le bon vieux temps », dans sa maison de 
campagne baptisée Le Haut-Bout, il ne craint 
pas d’évoquer « les fers à repasser (qui) chauf­
faient sur les ronds de la cuisinière à bois — 
qu’on ouvrait avec un crochet dans le trou du 
couvercle — et la repasseuse approchait le fer 
de sa joue — pour etre sûre qu’il était de la 
bonne température ». Et c’est la première stro­
phe d’un très beau poème.

Au travers des pages de son journal, où il 
nous conte sa vie, ses rencontres, ses prome­
nades dans son quartier parisien, ses ressource- 
ments dans la grande nature, son affection pour 
les êtres chers qui l’entourent, sans oublier les 
chats et les oiseaux, qui vont de concert et de

grande harmonie, dans les réflexions de Claude 
Roy, on trouve quelques aphorismes, eux aussi 
d’une exacte, d'une merveilleuse simplicité. Mo­
deste, il les appelle des minimes, et non pas des 
maximes. Un éditeur, Gallimard ou un autre, 
pourrait en tirer les plus éloquents des recueils. 
Qui pourraient devenir, pour de nouveaux lec­
teurs, des manuels précieux pour un nouvel art 
de vivre, sinon heureux, du moins paisiblement 
parmi ses semblables. « L’écran de télévision, 
écrit notamment celui qui est pourtant un grand 
communicateur, c’est le voile de Véronique à la 
portée de tous : les visages crient ce qu’ils sont, 
et surtout quand ils croient le cacher. » Et en­
core : « Ces grands penseurs politiques, prophè­
tes, qui à force de prévoir ne voient plus rien. »

Ne pas confondre, lisant Claude Roy, simpli­
cité et simplisme. Grand journaliste et grand 
voyageur, spécialiste de la Chine (ayant dé­
noncé avant tous les autres les erreurs de Mao 
devenu sénile), l'auteur de La Fleur du temps 
(quel joli titre, incidemment) nous offre un as­
sez extraordinaire « carnet du Japon » rédigé en 
novembre 1986. Il faut dire, après Jean Cocteau, 
que « ce que le lecteur veut c’est se lire. En li­
sant ce qu’il approuve il pense qu’il pourrait 
l’avoir écrit »... J’étais en vacances au Japon, 
en octobre 1986; le « carnet » de Claude Roy m’a 
donc émue de la façon dont Cocteau l’exprime 
en suggérant qu’« on peut en vouloir au livre de 
prendre sa place, de dire ce qu’on n’a pas su 
dire »...

Il ne faut cependant pas croire que La Fleur 
du temps fait très large la place de l’exotisme. 
C’est, au bout du compte, dans ses allées et ve­
nues, de sa librairie à son marché du carrefour 
de Buci, en humant les bonnes odeurs, celles 
des vieux livres et des livres neufs, celles du 
café et de ce bon pain de campagne, du boulan­
ger de la rue Dauphine, que Claude Roy est le 
plus vrai, le plus fraternel...

Lire La Fleur du temps, après avoir lu les to­
mes précédents du journal de Claude Roy ( Moi 
je, Nous, La Fin du compte, et naturellement 
Permis de séjour) c’est retrouver le compa­
gnon cultivé, charmeur, extrêmement habile à 
« raconter » ses amis, ceux qui l’ont quitté, hé­
las ! comme Vailland et Perec, comme la 
grande Simone Signoret, comme ceux qu’il a le 
bonheur de voir souvent, Milan Kundera et sa 
femme, entre bien d’autres; mais c’est surtout, 
c’est d’abord prendre à son compte la maxime 
— seul Claude Roy, trop modeste, ne commet 
que des minimes — de Montesquieu, s’écriant 
qu’il « n’avait jamais eu de chagrin qu’une 
heure de lecture n’ait dissipé...»

On a dit un jour que la bêtise, comme le bon 
sens, était la chose au monde la plus (ou la 
moins ?) bien partagée. On nous permettra de 
différer d’avis avec Claude Roy quand, dans 
une autre de ses minimes, il écrit ; « Ma bêtise

A

CLAUDE ROY. Photo Ulf Andersen

ne me saute aux yeux qu’en me relisant...» en 
ajoutant toutefois, pour notre grand soulage­
ment, « encore faut-il avoir écrit ». Souhaitons 
que nous puissions encore lire, dans les maga­
zines, les hebdos, mais surtout dans son inimi­
table et indispensable journal, ce compagnon 
précieux, cet humaniste de si bonne compagnie.

Enfants perdus
AU DEBUT D’UN BEL ETE
Jacques Duquesne
Paris. Grasset, 1988. 272 pages

LETTRES
FRANÇAISES
ODILE TREMBLAY

JE NE SAIS si Jacques Duquesne 
destinait volontairement Au début 
d’un bel été à des yeux d'adolescents, 
mats son roman aurait pu figurer en 
bonne place parmi les titres de la bi 
bliotheque verte ou rose. Ce livre, 
écrit à la gloire de la jeunesse, lui 
emprunte et son langage et sa vision, 
si bien qu’il demeure confiné à l’in 
térieur de frontières trop étroites 
pour un lecteur averti Tour à tour 
tendre, ludique, accusateur, l’auteur 
s'efforce pourtant d’y pénétrer un 
univers juvénile ballotté par les dé 
chirements familiaux. Mais il a beau 
dénoncer une société d'adultes her 
métique aux désarrois de ceux 
qu’elle a créés, son style trop léger, 
trop facile vient crever la surface du 
roman comme une bulle de savon, 
sans convaincre vraiment.

Figure centrale du récit, Jérôme 
est un admirateur de Victor Hugo, de 
Gavroche plus précisément, person 
nage qu'il a extrait des Misérables 
pour le transmuer en guide et en cou 
fuient. Abandonné par sa mère, né 
gligé par un père surmené, il s’ulen

5000 exemplaires
vendus en trois semaines

GUIDE
FRANÇOISE KAYLER

DES

BONS RESTAURANTS

tifie à son héros, met son eouragè à 
l épreuve et fuit la maison paternelle 
à l'assaut de la liberté. Dans la rue. il 
trouvera Brendalyne, jeune nymphe 
déchirée par un passé d’errance, son- 
chat Zarathoustra aux griffes pro­
tectrices, et Fiacre, un enfant de 
cinq ans semé par ses parertts 
comme un petit Poucet. Tout le ro 
man de Jacques Duquesne s'articule, 
autour d'une quête, celle d'une fa­
mille jxmr le pot it Fiacre, celle d’urifei 
tendresse perdue que deux adolés- 
cents en fuite voudront convertir en. 
amour Le quatuor arpente Pafis* 
chassé ou accueilli par des adultes 
plus ou moins compréhensifs et l’àù 
teur ne se fait pas faute d'accumuler 
les exploits de ses protagonistes. Lés 
jeunes déracinés et leur chat échap- 
jH'iit. entre autres, à la police, consul­
tent un marabout, se font héberger* 
par une femme au visage rongé, as-T 
sistent à l’arrestation d’un vendeur* 
de drogue; le tout en moins de 24 
heures Malheureusement, l’amon­
cellement de ces péripéties fait bas ‘ 
culer le roman du côté du récit , 
d’aventure et limite sa portée.

Une Juliette déchaînée 1988

Les Belles 
Rencontres
de la librairie
HERMÈS

Vendredi 3 juin de 1 7h à 19h 
Simonne Monet-Chartrand

MA VIE COMME 
RIVIÈRE

Tome 3
les édifions du remue-menoqe

Mercredi 8 juin de 17h à I9h 

Lancement

LES ADIEUX DU 
. QUÉBEC A 
MARGUERITE 
YOURCENAR

LE CHOIX DE MARCEL 
CARBOTTE DANS 

L’OEUVRE DE 
GABRIELLE ROY

Pierre Villemure

QUAND LE DIABLE 
S’EN MÊLE

Aux Éditions Les Presses 
Laurentiennes

I"
il

KO 
>!> 

Il 4
■ i

STELLA CORFOU
Béatrix Beck 
Paris, Grasset, 1988, 137 pages

RÉJANE BOUGÉ

NAÎTRE « Gilberte Sanpart », c’est 
ne pas avoir assez à attendre de la 
vie et surtout n’avoir rien à perdre. 
Mais il faut quand même un certain 
culot pour se projeter tous azimuts 
dans le firmament littéraire, la 
plume en délire, là où la circulation 
est intense, sous le pseudonyme de 
Stella Corfou et se déclarer narra­
trice. À tort ou à raison, l’étoile de 
Béatrix Beck me semblait filer dans 
un planétarium un peu défraîchi, as­
tre un peu vieillot, recouvert d’une 
épaisse patine et d’une gloire un peu 
désuète : un Concourt en 52 avec 
Léon Morin, prêtre, un titre à faire 
se terrer tous les matous de la pla­
nète, même par une nuit de pleine 
lune. Ce qui peinerait sûrement cette 
amoureuse des chats qui leur a con­
sacré deux récits au cours d’une car­
rière qui en compte maintenant plus 
d’une dizaine.

Il serait vraiment dommage que, 
pour redorer son blason, elle doive, à 
l’instar de son personnage, changer 
un nom sonore, prometteur d’acco­
lades bruyantes et chaleureuses, à 
l’image des phrases qu’elle fait cla­
quer à toute vitesse dans ce court ré­
cit. Sans pouvoir vous dire l’âge de 
Béatrix Beck, je peux vous dire 
qu’elle sait parfois faire brasser la 
langue française à la manière du 
rocker Alain Bashung, un concentré 
d’argot en moins.

Certains s’étonneront. Non, ce ro­
man ne donne pas dans la dentelle 
mais dans une superbe passemente­
rie, et ce, même si les allitérations

sont nombreuses, parfois faciles. Au­
tre stratégie alors. Béatrix Beck 
pourrait, comme cette Stella, étoile 
sombre qui prend son pied dans les 
cimetières, écrire des romans ordu- 
riers ; Merde pour celui qui le lira, 
Classée X. Des titres qui dénote­
raient, selon moi, une appartenance 
trop soixante-huitarde pour lutter 
aux côtés des Mourir m’enrhume 
d’aujourd’hui (1).

Quant aux tendresses ordurières 
de cette Stella antiquaire aux puces 
Matabois, devenue ici une Juliette 
dévergondée, elle se contente d’en 
suffoquer son Roméo, pour l’instant 
chef du rayon bagagerie aux Gale­
ries 2000, caché derrière le nom en­
gageant d’Alexandre Leroy. « Et si 
on se tuait mon biquet ? », lui dira- 
t-elle, balayant ainsi toute la tradi­
tion des dialogues des grands boule­

vards. Mais, comme toujours, sem- 
ble-t-il, Juliette ne meurt pas la pre­
mière. Le biquet y passera alors que 
la brebis récalcitrante, de la trempe 
de celles créées par F’Murr, lui sur­
vivra en toute horreur. À partir de là, 
Béatrix Beck se permet tous les rac­
courcis possibles. Tout juste si 
comme ce F’Murr, cet auteur de 
bandes dessinées, elle ne fait pas ap­
paraître l’ange du temps à vélo dans 
le haut de ses pages. Des raccourcis 
qu’on peut aussi se permettre en 
rêve, me direz-vous. Le Songe d'une 
nuit d’été ? Pourquoi pas ! Tout le 
monde s’y met. Mais attention : Béa­
trix Beck réveille, elle, une Juliette 
déchaînée au langage truculent. Les 
Roméos n’ont qu’à bien se tenir.

( I ) Mourir m'enrhume, Éric Chevillard, 
Paris, éditions de Minuit, 1988,114 pages.

Il édita Sartre et Camus en anglais
LONDRES (AFP) — L’éditeur bri­
tannique Hamish Hamilton est dé­
cédé mardi à son domicile londonien 
à l’âge de 87 ans. Né le 15 novembre 
1900 à Indianapolis (États-Unis) d’un 
père écossais et d’une mère améri­
caine, Hamish Hamilton, après des 
études médicales et une inscription 
éphémère au Barreau de Londres, se 
lança très jeune dans l’édition.

Formé à Londres par Jonathan 
Cape, il prit en main en 1926 le bu­
reau londonien des éditeurs new-yor­
kais Harper & Brothers avant de fon­
der en 1931 sa propre maison d’édi­
tion. Son premier best-seller fut le li­
vre de W. Graham Robertson, Time

Was. Parmi les mombreux auteurs 
qu’il a publiés en 50 ans de carrière 
figurent les Américains Raymond 
Chandler, J.D. Salinger, Truman Ca­
pote. J.K. Galbraith et les Français 
Albert Camus, Jean-Paul Sartre, 
Georges Simenon, Jacques Cous­
teau. Un mélange d’essentiel et de 
commercial qui lui était propre et 
qui fit son succès.

En 1965, sa maison d’édition fut ra­
chetée par Thomson Organisation. Il 
en resta le directeur général jus­
qu’en 1972 puis président jusqu’en 
1981. En 1985, la maison qu’il avait 
fondée fut vendue par Thomson à 
Penguin Books.
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guérin littérature

200 pages — 9,95 $
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Les arts visuels en pages

Edgar Degas, peintre bourgeois

EDGAR DEGAS, photographie prise vers 1914, extraite du film Ceux de chez nous, de Sacha Guitry. •

L’écho d’une histoire
PARIER SUR L’ENFANT
Aldo Naouri 
Paris, Le Seuil, 1988

SUZANNE MARCHAND

U NK MENOTTE potelée de bébé 
qui s’agrippe à une grande main 
noueuse musclée d’homme adulte : 
voilà l’image toute simple mais si 
émouvante qui d’abord attire l’atten­
tion sur l’ouvrage qu’Aldo Naouri a 
intitulé Parier sur l'enfant. Pari dif­
ficile s’il en est, réflexion profonde 
sur;la société qui vit cette fin de 20e 
sièçle aux valeurs éclatées au sein 
de laquelle l’enfant ne sait p'us très 
bien où il loge.

L’enfant, mises à part ses compo­
santes physiologiques, est l’aboutis­
sement d’une histoire dont il se fait 
l’écho, l’histoire de ses deux parents. 
Résultat provisoire d’une conjonc­
tion de désirs qui lui ont donné nais­
sance, il ne cesse à aucun moment 
d’évoluer avec les avatars de ces 
mêmes désirs véhiculés par ses pa­
rents. Ainsi est-il d’abord marqué 
par son contexte familial.

Mais l’enfant vit aussi une époque 
où le « contexte social » s’intéresse 
de plus en plus à lui. Jamais l'enfant 
dans l’Histoire n’a été l’objet d’au­
tant de soins et d’attention. Soins pré- 
nataux, maternités spécialisées, 
soins postnataux, garderies; le « con­
texte social » a élevé l’enfant au rang 
de denrée rare et précieuse. Fort de 
ses réaüsations, le « contexte social » 
peut maintenant se permettre d’en­
courager la procréation, son objectif 
avoué du troisième enfant. Mais le 
message ne passe pas... Pourquoi ?

Fonder une famille et la pressentir 
comme pouvant être stable relève 
actuellement de l’utopie. La famille 
ne possède plus qu’un statut fanto­
che. Elle a été déclarée haïssable ... 
Le « contexte social » peut mainte­
nant s’approprier l’enfant, l’extraire 
d’un milieu jugé pathogène. On en ar­
rive à supprimer la succession tem­
porelle des générations. Parents et 
enfants sont maintenant sur un pied 
d’égalité.

On maintient ainsi l’enfant dans 
l’illusion qu'il a tous les droits et au­
cun devoir. On en fait un « enfant- 
roi », statut qui est, de l’avis du Dr 
Naouri, le plus pathétique dont ait ja­
mais joui l’enfant dans toute l’His­
toire. Si le « contexte social » ne réus­
sit pas à faire passer son message, 
c’est qu’il méconnaît la relation de 
l'enfant à sa cellule familiale.

Devenu adolescent, « l’enfant-roi, 
laissé à lui-même, se trouve con­
fronté au carton-pâte de son sceptre 
et de sa couronne ». En lui laissant 
croire que tout lui était permis, on 
aura menti à l’enfant.

Le « contexte social » crée aussi 
une image stéréotypée de l’enfant 
parfait, il déprécie le rôle paternel, 
donne à l’existence matérielle prio­
rité sur la vie de l’enfant. Dans cette 
société de consommation, « on met 
en rapport la satisfaction des besoins 
matériels de possession et l'exis­
tence d'un enfant comme si la con­
science du besoin et la nécessité im­
périeuse de sa satisfaction venaient 
surdéfinir l'enfant, l’expulser de son 
statut et se mettre en lieu et place de 
ce que l’enfant pourrait réclamer ». 
Mais ce n’est que mirage. Seule la re­
lation d’amour entre parents et en­

fants compte.
Tout au long de son long exercice 

de la pédiatrie à Paris, au cours des 
20 dernières années, Aldo Naouri a 
pu réaliser à quel point les relations 
nouées au cours de l’enfance sont les 
plus intenses, les plus formatrices 
qui soient. Son analyse particulière 
de la relation père-enfant surprend. 
S’il existe une expérience univer­
selle, dit-il, c'est bien celle d’être tous 
nés d’un corps de femme. La mère 
transmet ainsi son histoire person­
nelle à son enfant. Mais, au tréfond 
de chaque individu, il n’existe pas de 
souvenir du corps du père. Pourtant, 
le père est une entité fondamentale 
et absolument indispensable au dé­
veloppement harmonieux de l’en­
fant. « Il ne l’est que par sa parole et 
principalement par ce que repré­
sente cette parole pour la mère qui, 
elle, pourra transiter par ses gestes 
l’effet de cette parole à l’enfant.. 
La mère apparaîtra alors comme 
une moitié seulement du pôle paren­
tal et c’est par ce biais précis et in­
dispensable que le monde symbo­
lique deviendra alors accessible à 
l’enfant. » C’est donc la fonction pa­
ternelle qui permet à l’enfant de 
prendre une distance suffisante de sa 
mère et créer ainsi ses propres re­
pères. Vu sous cet angle, le couple 
reprend ses lettres de noblesse.

Dans ce « contexte social » créé 
par la mouvance des idéologies, l’af­
faiblissement de la famille, la libéra­
lisation poussée des moeurs, la frac­
ture du couple, les nouveaux modes 
de conjugalité, le triomphe de l’éphé­
mère, reste un ultime espoir : l’en­
fant.

La cuisine
au zinc
LES 100 RECETTES 
DES BISTROTS PARISIENS
recueillies par Claude Lebey 
Paris, Robert Laffont, 1988

JOSÉE BLANCHETTE

L’AUTEUR du Petit Lebey des bis­
trots parisiens remet ça avec les re­
cettes, toujours classiques et sans 
prétention, des troquets, estaminets, 
petits et grands bistrots, aïeuls de la 
restauration rapide parisienne (ce 
néfaste-food, dirait le chroniqueur 
gastronomique du Monde ! ).

L'auteur nous dévoile ici le fumet 
et les petits secrets d’arrière-salle, 
ceux des vrais bistrots un brin misé­
rabilistes où le torchon de service 
fait office de drapeau.

Les oeufs mayonnaise (à l’huile 
d’arachide, s’il-vous-plaît !), les ca­
rottes râpées (un art), les maque­
reaux au vin blanc (parfumés a la 
coriandre) et la soupe à l’oignon gra­
tinée (un must d’après-théâtre) y 
sont en bonne compagnie avec la 
daube de boeuf (bonne mère ! ), le 
haricot de mouton (sans haricots), le 
hachis parmentier (le pâté chinois 
parigot) et le boudin pomme purée 
(la « patate pilée » reprend du ser­
vice même chez Robuchon).

Beaucoup d'autres fricots, une 
page entière vouée aux pommes fri­
tes (l’emblème bistrot par excel­
lence), des petits desserts pas com­
pliqués (profiteroles achetées chez 
le pâtissier et glace à la vanille chez 
le glacier), ne font pourtant pas ou­
blier une lacune du livre : la pater­
nité de ces recettes « canailles » ne 
revient à aucun établissement en 
particulier. On aurait aimé connaître 
ces bistrots, histoire de voyager un 
peu, des Halles à Montparnasse.de 
Ménilmuche à Rochechouart.

DEGAS
Amaury Lefébure
Paris, Fernand Hazan, 1987
60 illustrations couleurs
EDGAR DEGAS
Antoine Terrasse 
Paris, Pierre Bordas et fils 
coll. « Les impressionnistes » 
1972-1987, 95 pages, illustrations 
couleurs et noir et blanc
DEGAS
Édouard Huttinger 
Paris, Flammarion, 1977 
96 pages, 89 illustrations couleurs 
et noir et blanc
DEGAS
Jean-Paul Bouillon, Sophie 
Monneret, Antoine Terrasse 
et alii
Paris, Adam Biro 
coll. « La bibliothèque 
des expositions», 1988 
96 pages, 55 illustrations 
couleurs, nombreuses illustrations 
noir et blanc

CLAIRE GRAVEL

LE 16 JUIN s’ouvre à Ottawa, dans 
le fastueux nouveau musée des 
Beaux-Arts du Canada, une formi­
dable rétrospective du peintre fran­
çais Edgar Degas (1834-1917). Ras­
semblant 392 oeuvres, cet événement 
historique a déterminé la parution 
d’un certain nombre d’ouvrages — et 
de rééditions — allant du « coffee-ta­
ble », petit livre bien illustré et sans 
prétention, à des analyses à la 
Rambo, aussi musclées que prolixes, 
genre qui fleurit à notre époque de 
block-bust ers sous forme de catalo­
gues interminables et lourds.

★
Le petit Degas d’Amaury Lefébure 

en est l’antithèse ; le texte couvre 
une vingtaine de pages, excellente 
introduction au grand artiste un peu 
brouillon. La biographie et le che­
minement de l’oeuvre sont décrits 
l’un dans l’autre, les techniques énu­
mérées, quelques bons mots cités. 
Lefébure campe à grands traits un 
artiste révolutionnaire parce qu’il 
aurait introduit la notion de série 
(blanchisseuses, danseuses, courses 
de chevaux, scènes de bordels) et dé­
placé la notion de sujet. Degas est 
également salué comme le seul plas­
ticien à avoir fait de la photographie 
pour elle-même. Le choix des illus­
trations est fameux et le livre sonne 
juste.

★
« La difficulté, il n’y a que ça », au­

rait clamé Degas. Afin de cerner 
cette personnalité complexe, An­
toine Terrasse, auteur de plusieurs 
ouvrages consacrés au peintre, cite 
l’entourage de l’homme « féroce 
mais franc », perdant la vue, vieillis­
sant seul. Sa vie nous est déroulée, 
année après année, et constitue l’es­
sentiel de ce livre émaillé d’anecdo­
tes. Terrasse fait parler un Degas 
aussi drôle qu’incisif. À un ami qui 
répétait : « Un paysage est un état 
d’ame », il rétorque : « Eh non, un 
paysage est un état d’yeux » (p. 60). 
Terrasse indique l’importance du 
factice, du paysage de scène préféré 
au plein air. Le texte est simple, la 
mise en page un peu vulgaire, avec 
ses accumulations d’illustrations, 
mais le chapitre « Degas collection­
neur », qui recense les oeuvres pos­
sédées par l’artiste, est d’un grand in­
térêt.

★
Édouard Huttinger épouse la 

cause de l’Histoire : il fait remonter 
la « solitude héroïque » de Degas à la 
Révolution française et prend vio­
lemment parti pour ses tableaux 
d'histoire, que la majorité des ex­
perts classe au rayon des erreurs de 
jeunesse. Pour Huttinger, Degas 
n’est pas un impressionniste aux vel­
léités de réalisme ; ses « paysages de 
scène » seraient porteurs d'un élé­
ment romantique, fantastique et sur­
réel. À l’opposé, les femmes au tub, 
que Degas décrira comme « une bête 
qui se nettoie, une bête humaine, une 
chatte qui se lèche ». Ces « formes 
animales dépourvues de sensualité » 
ont beaucoup choqué. Dans ses scè­
nes de bordels, il réduira souvent la 
femme à un déchet : il semble que 
Degas pratiquait la distinction so­
ciale jusque dans le choix de ses 
techniques et de ses formes : cari­
cature pour les putes, grande pein­
ture pour les membres de sa famille. 
Et l’attachement de Degas à la re- 
résentation des filles de joie est 
ien éloigné de l’idée de « plaidoyer 

social » auquel Huttinger voudrait 
nous faire croire.

★
Jean-Paul Bouillon entre de plain- 

pied dans une analyse serrée de 
l’oeuvre. De tendance sémiotique, il 
s’attache aux paradoxes. De l’aca­
démisme à l’ingrisme, à la moder­
nité « complaisante des sujets bas », 
couronne par ce que Bouillon 
nomme un « impressionnisme mili­
tant », se dresse un personnage do­
minateur et cassant, peu doué pour 
les « subtilités érotiques », un être dé­
testablement antisémite et à la fois 
le seul opposant à l’Institut. Il vomis­
sait l’accident, allant jusqu'à décla­
rer fièrement qu’« aucun art n’est 
aussi peu spontané que le mien » et, 
11 ans avant sa mort : « Si j’avais à 
refaire ma vie, je ne ferais que du 
noir et blanc. » Sous la plume d'une 
belle brochette d’historiens d’art, 
dont Denys Sutton, l’oeuvre est ad­
mirablement étudiée. Le haut niveau 
des textes s’étale sur des pages zé­
brées d’incongrues zones grises.

★
P.S, Nous reviendrons à Degas dans 
l'édition du PLAISIR DES LIVRES du 18 
juin.
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LA REVUE 
DES REVUES

24 IMAGES
GUY FERLAND

STARS

24 images, « Qui est la star ? », 
n 38, été 1988, 84 pages, $ 4.95.

CINÉMA québécois et star-sys­
tem, tel est le thème principafde 
ce numéro de la revue québé­
coise du cinéma qui, il faut le sou­
ligner, prend de plus en plus l’al­
lure d’une revue haut de gamme 
(belle présentation, papier gla­
cée, mise en pages soignée, illus­
trations nombreuses, etc.). Dans 
des entretiens avec Luce Guil- 
bault, Louise Marleau, Gabriel 
Arcand, Gilbert Sicotte, Anne Lé- 
tourneau, Marie Tifo, Pierre 
Curzi, Léa Pool, Lise Dandurand, 
Francis Mankiewicz, Pierre Gen- 
dron et Y ves Simoneau, on pose 
la question : Existe-t-il un « star- 
system » au Québec ? La réponse 
est unanime : non. Trop faible 
marché, esprit de villageois, 
films misérabilistes, manque de 
héros québécois, etc., sont quel­
ques-unes des explications appor­
tées. Les acteurs n’ont aucun 
pouvoir de négociation et ils sont 
interchangeables. Telles pour­
raient être les conclusions de ces 
interviews. Un hommage à Pa­
trick Straram, des entretiens 
avec Gabriel Axel et Andrzej 
Wajda, des textes sur Francis 
Mankiewicz sont également à si­
gnaler. Des analyses des derniers 
films à l’affiche ainsi qu’une sec­
tion sur les livres de cinéma com­
plètent ce fort numéro.

CULTURES
Possibles, « Le Québec dés diffé­
rences : culture d’ici », vol. 12, 
n° 3, été 1988, 165 pages, $6.

COMMENT vivre dans un monde 
où les différentes ethnies se cô­
toient de plus en plus sans tom­
ber dans une xénophobie pri­
maire ? Est-on condamné à « la 
mutuelle hostilité des cultures ? » 
Quelle place fait-on dans les ins­
titutions dominantes aux non- 
francophones ? Qu’est-ce qu’une 
éducation interculturelle ? Com­
ment faire de la place aux im­
migrants à l’intérieur d’un sys­
tème scolaire confessionnel ? 
Quel est notre rapport à l’autre 
dans tout cela ? Dans le concret, 
comment se vivent et se vivront 
les relations entre différents 
groupes ? Autant de questions 
traitées dans ce numéro à tra­
vers des textes d’analyse, des 
questionnements et des textes de 
création.
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QUOTIDIEN
Le Sabord, « Un mardi dans la 
vie de...», n 18, printemps 1988, 
48 pages, $3.
DANS cette livraison du prin­
temps, Le Sabord présente une 
page du journal intime des écri­
vains suivants : Anne Dandu­
rand, Claude Jasmin, Hélène Mo- 
nette, Hélène Dorion, Gaétan 
Brulotte, Aline Gélinas, Patrick 
Coppens, Jean Provencher, Su­
zanne Jacob, Claire Dé et Guy 
Marchamps. Autant de person­
nes, autant de façons d’être et de 
voir le même 19 janvier 1988. 
Deux artistes, Marie Fréchette 
et Julianna Joos, illustrent ces 
pages. On retrouve également, 
dans le même numéro, des entre­
vues avec deux politiques-écri­
vains, Gérald Godin et Claude 
Charron. Des poèmes de Jacques 
Ouellette, André Duhaime et 
Werner Aspenstrôm, ainsi que 
des recensions de livres et d’au­
tres illustrations complètent 
cette parution.

RECHERCHE
Interface, vol. 9, n“ 3, 75 pages.

DANS cette livraison, on traite 
de la synthèse haute-fidélité de la 
parole, de la sociologie des scien­
ces, des protéines alimentaires et 
leurs hydrolysats, de l’exode des 
cerveaux, des conditions du lea­
dership en R-D, etc. Un entretien 
avec Joshua Rokach (« Monsieur 
Leucotriène »), directeur de la 
recherche à la filiale canadienne 
de Merck Frosst, nous montre un 
homme, attaché à Montréal et à 
la recherche pure, qui veut tou­
jours arriver premier.

MALADIES
Recherches amérindiennes au 
Québec, « La santé en transi­
tion », vol. XVIII, n." 1,100 pages, 
$7.
CE NUMÉRO met au jour les 
hens existants entre la pathologie 
et révolution des peuples. Ce dos­
sier porte, entre autres, sur la 
controverse de l’exhumation et 
de l’analyse des restes humains 
en archéologie. En étudiant des 
populations en transition à la 
suite de la colonisation, Robert 
Larocque et Gérard Gagné mon­
trent comment les maladies in­
fectieuses venues d’Europe ont 
décimé les populations 
autochtones. Une étude, réalisée 
par trois géographes de l’Univer­
sité de Montréal, décrit l’évolu­
tion selon l’âge et la cause de dé­
cès de la mortalité des Inuit du 
Nouveau-Québec depuis les an­
nées 40 jusqu’à nos jours.

Des moineaux
et des pinsons

LES JARDINS D'OISEAUX 
Quoi planter pour avoir 
des oiseaux en toute saison
André Dion 
Beauceville, Brimar 
et Québec-Agenda 
1988,191 pages

MARC CHAPLEAU

JUSTE pour les innombrables et bel­
les photos couleurs qu’il recèle, cet 
album à la couverture solidement 
cartonnée mérite un détour, comme 
dirait le Michelin. L’auteur, André 
Dion, connaît de toute évidence la 
gent ailée comme le fond de sa po­
che. Et il les aime, ces bestioles aux 
noms chantants, ça se sent. Bruant 
fauve, carouge à épaulettes, cheva­
lier branlequeue, frédéric, passerin 
indigo, sittelle à poitrine rousse, ty­
ran tritri et compagnie volettent 
donc d’une page à l’autre, pendant 
que leur vieille branche Dion pose 
pour nous les jalons d’une adéquate 
plantation : un amélanchier ici, un 
cerisier de Virginie là, pas de fraisier 
américain, fort bien, mais un cor­
nouiller du Canada, pourquoi pas...

Si vous croyez que l’exiguïté de vo­
tre propriété interdit tout rêve 
éveillé, rassurez-vous : on peut jouir 
de relations de bon voisinage avec 
les oiseaux même si son terrain 
« n’est pas plus grand qu’un mou­
choir de poche ».

Le problème, important étant

donné la promesse de vente de la 
couverture, c'est que la masse d’in­
formations communiquée par 
M. Dion souffre de l’absence d’une 
méthode. Ainsi, alors qu’on annonce 
ni plus ni moins qu’un guide pratique, 
on cherchera en vain un mode d’em­
ploi simple et ordonné. Du travail 
d’édition, selon toute apparence, bâ­
clé. Tout le contraire, permettez la 
comparaison, des ouvrages publiés 
chez Sélection du Reader’s Digest, 
par exemple. Dommage pour l’au­
teur, qui n’en mérite pas moins un 
coup de chapeau.

»
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Jeanne d’Arc 
aux remparts
LA DEFENSE DU QUÉBEC 
et la famille Tremblay
Jeanne-d'Arc Tremblay 
Montréal, Fides, 1988, 478 pages

CLÉMENT TRUDEL

JEANNE D’ARC Tremblay — pseu­
donyme d’une enseignante délurée 
(?) — réfléchit longuement au pour­
quoi des guerres et des armées. La 
Défense du Québec et la famille 
Tremblay, malgré cet artifice un peu 
gros, malgré des recettes simplistes 
— comme d’imaginer qu’un Québec 
indépendant aurait sa propre agence 
d'information internationale finan­
cée en partie par son ministère de la 
Défense (sic) — est un livre impor­
tant, dont la recherche est soignée. 
U n livre propre à confondre les adep­
tes du « complexe militaro-indus­
triel » (l’expression est d’Eisenho- 
wer).

Le chapitre 19, sur les leçons de 
l’Iran-Co/Xra-Gafe, est remarquable 
et pointe le danger d’idéaliser dans 
une certaine presse des marchands 
de canons tel Adnan Khashoggi qui 
vivent dans un luxe inouï; il ne fau­
drait pas perdre de vue les consé­
quences de son commerce lucratif ! 
Fort intéressant, ce rappel d’une 
étude aujourd’hui introuvable sur 
Les Profits de guerre à tra vers les 
siècles ( Lewinsohn, publié en 1935, 
chez Payot). Lewinsohn établit que 
César, Napoléon et les autres chefs 
d’empire ont su étayer leur appât du 
gain sur un solide appareil de pro­
pagande.

La Défense du Québec... veut ar­
mer le public contre les arguments 
des marchands d’armes et contrer 
les politiciens prompts à brandir la 
peur pour mieux faire gonfler les dé­
penses de la « défense ». « Jeanne

SCIENCE ET SOCIÉTÉ 
EN NOIR SUR BLANC

GUY FERLAND

MONTRÉAL
Louise Dechêne, Habitants et 
marchants de Montréal au XVIle 
siècle, Boréal compact, 532 pa­
ges.

CE LIVRE, qui a fait date dans 
les études historiques au Québec 
et en France, et qui a obtenu le 
prix du Gouverneur général, a 
d’abord été publié chez Plon en 
1974. La pertinence de l’exposé 
n’ayant pas changé, il était plus
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que souhaitable qu’on retrouve 
cet ouvrage au Québec à un prix 
abordable. C’est fait avec cette 
réédition pratique et agréable à 
lire. L’auteur se penche particu­
lièrement sur le problème « de la 
formation d’une société coloniale 
issue du transfert d’une popula­
tion européenne et soumise aux 
influences conjuguées de la tra­
dition et de la nouvelle expé­
rience en Amérique ».
REAGAN
Frédéric Lesemann, La Politique 
sociale américaine, éditions 
Saint-Martin, coll. « Alternatives 
sociales », 192 pages.

C E VOLUME pratique, format 
de poche, traite de la politique so­
ciale américaine des années 80. 
Dans un premier temps, l'auteur 
analyse l'idéologie conservatrice 
de l’administration Reagan. Dans 
un second temps, Lesemann re­
père les grandes étapes de cons­
titution du système de la poli­
tique sociale et identifie les for­
ces sociales qui y ont contribué. 
Dans un troisième temps, il ob­
serve l’intervention de l’adminis­
tration Reagan à partir d’une 
multitude d’indices : la réduc­
tions des programmes, la mise au 
pas de la main-d’oeuvre, la dé­
centralisation, la fiscalité et la 
privatisation des services et des 
équipements.
ENFERMEMENT
Hélène Bédard, Les Montagnais 
et la réserve de Betsiamites, 
1850-1900, Institut québécois de 
recherche sur la culture, coll. 
■ Edmond-de-Nevers », 150 pa­
ges.

CET OUVRAGE, qui a remporté 
le prix Edmond-de-Nevers 1988, 
examine « les conséquences 
qu’entraînent, pour les Monta­

gnais de Haute-Côte-Nord, la 
création d’une réserve à Betsia­
mites » en 1861. Cette création 
« est le résultat de stratégies 
d’enfermements amalgamées : 
celles des colons et des compa­
gnies forestières, celles de l’État 
et des missionnaires oblats».

PRÉHISTOIRE
Knut R. Fladmark, La Préhis­
toire de la Colombie britannique, 
Fides et le musée canadien des 
Civilisations, coll. « La préhis­
toire du Canada », 173 pages.

EH OUI ! le Canada a aussi sa 
préhistoire. C’est même en Co­
lombie britannique que débuta, il 
y a 4,000 ans, l’une des traditions 
artistiques les plus perfection­
nées des Amériques. L’auteur de 
ce volume décrit les anciennes 
cultures de la Colombie britan­
nique avec l’aide de l’archéolo­
gie. De nombreuse photographies 
illustrent cet ouvrage bien do­
cumenté.

Livre et lecture au Québec (1800- 
1850), collectif sous la direction 
de Claude Galarneau et Maurice 
Lemire, Institut québécois de re­
cherche sur la culture, 270 pages.

Ces actes du colloque « Livre et 
lecture au Québec », tenu à Qué­
bec en mai 1987, font état de la 
culture imprimée durant la pre­
mière partie du XIXe siècle. Les 
communications de différents 
chercheurs des deux côtés de 
l’Atlantique ont été regroupées 
autour de différents thèmes : la 
diffusion du livre, la lecture 
orientée et, finalement, la lecture 
populaire. « Il apparaît ainsi que 
la culture imprimée, contraire­
ment à ce qu’on croyait, a été as­
sez largement diffusée dans la 
population du Québec, aussi bien 
dans les classes populaires par le 
journal, la lecture à haute voix ou 
le conte, que par la lecture privée 
chez les élites. »

SOCIÉTÉ
Les Mécanismes de régulation 
sociale, collectif sous la direction 
de Gérard Boimenu et Jean-Jac­
ques Glaizal, Boréal/Presses uni­
versitaires de Lyon, 256 pages.

CET OUVRAGE présente les ré­
sultats de recherches que des 
chercheurs français et québécois 
ont menées sur les changements 
à l’oeuvre dans trois institutions 
de l’État qui contribuent à la 
sanction juridique : le tribunal, 
l’administration et la police.

ÉCONOMIE
Ruben J. Dunn, Le Krach démys­
tifié, Louise Courteau éditrice, 
coll. « Les Affaires », 192 pages.

CE LIVRE tourne autour de 
l’histoire d’un portefeuille de pla­
cements qui évolue durant la pé­
riode 1981-1987. À chaque chapi­
tre, l’auteur explique les types de 
placements, leurs avantages 
ainsi que leurs risques. Cet ou­
vrage porte non seulement sur 
les dessous du krach du 19 octo­
bre 1987, mais également sur la 
jungle financière dans laquelle 
nous vivons.

LA DEFENSE
DU QUEBEC
ET LA

FAMILLE TREMBLAY

d’Arc » dit ne pas s’en laisser im­
poser par les « demi-vérités » du mi­
nistre Perrin Beatty et du livre blanc 
( Défis et engagements) publié en 
juin 1987 — le Canada a un budget de 
défense d’environ $ 12 milliards.

Les six auteurs font partie du 
groupe La Maîtresse d’école; Us ac­
cusent notamment M. Beatty de mi­
nimiser le fait que l’Otan compte 
pour 50 % de tous les budgets d’ar­
mements du monde (25 % pour les 
pays du Pacte de Varsovie). 11 ne 
suffit pas de dire que l’URSS con­
sacre 15 % de son PNB à la défense, 
et les États-Unis seulement 6% à 
7 %; en chiffres réels, il eût fallu pré­
ciser que l’URSS, moins riche que les 
USA, a effectivement consacré $ 184 
milliards à sa défense en 1984 tandis 
que les États-Unis y allaient de $ 277 
milliards (en dollars canadiens).

Le ministre affirme que, des 16 
pays de l’Otan, le Canada, par son 
PIB, vient au 14e rang pour l’effort 
consenti. Ce n’est pas faux mais ... 
« Jeanned’Arc «rappelleque,avec 
$ 292 US par habitant pour sa dé­
fense, le Canada vientplutôt au 6e 
rang, derrière les États-Unis 
($ 1,114), le Royaume-Uni ($ 448), la 
Norvège ($ 433), la France ($ 376) et 
la RFA ($ 327).

L’ironie joue à plein dans ces pa­
ges : à l’encontre des zouaves ponti­
ficaux, par exemple, ou sur la manie 
qu’ont les historiens des forces ar­
mées d’oublier les morts quand il 
s’agit des Indiens alliés des Français 
ou des Anglais.

Le dossier privilégie la thèse d’un 
Québec souverain; il se montre très 
critique envers le Parti québécois et 
son « déluge de bons mots », s’agis­
sant des relations internationales et 
des liens éventuels avec l’Otan et No- 
rad. La partie IV décortique le modp

Michel Serres: 
à l’origine de la pe(n)sée

JEANNE DARC TREMBLAY

de fonctionnement de la « nouvelle 
capitale impériale», Washington.

Le Québec (dont l’histoire est re­
faite ici pour correspondre aux 
préoccupations d’une famille « ordi 
naire ») risque de servir de paillas­
son aux missiles porteurs d’ogives 
nucléaires que les Américains vou­
dront intercepter, rappelait on lors 
du lancement, mais le livre blanc 
semble croire plausible une guerre 
conventionnelle si le duel opposait 
URSS et USA. La Défense du Qué­
bec ... adopte pleinement le point de 
vue exprimé par Chomsky et Her­
man (Bains de sang constructifs, 
Laffont, 1973) suivant lesquels les 
médias et le gouvernement améri­
cains minimisent ou jugent « inévi­
tables » les massacres alliés et gros­
sissent « hors de toute vraisem­
blance » les massacres attribués à 
l’ennemi.

Il s’agit d’un livre-choc, affirme 
l’éditeur. On y évoque les gestes 
grossiers de censure destinés à sau 
vegarder l’image d’un pays à la 
« mission civilisatrice » (en l’occu­
rence, la France) qui éliminera La 
Gloire du sabre, du Dr Paul Vigné 
d’Octon, qui narrait trop crûment les 
exactions du corps expéditionnaire 
contre des villages africains.

Mi-pamphlet, mi-outil pédagogi­
que, ce livre s’en tient au « doute mé­
thodique » et n’est pas exempt de 
partis pris réducteurs. N’en déplaise 
a Jeanne d’Arc, un universitaire qui 
s'affuble du masque de « citoyen 
moyen » risque d’irriter une partie 
de ses lecteurs, de les forcer à se re­
plier sur leurs défenses.

STATUES
Le second livre des fondations
Michel Serres
Pans, editions François Bourin 
1987, 346 pages
L’HERMAPHRODITE 
SARRASINE SCULPTEUR
Michel Serres 
Paris, Flammarion 
1987, 154 pages

HEINZ WEINMANN

APRÈS AVOIR traversé terres et 
mers, après avoir fait entrer dans 
ses livres les bruits, les bruissements 
du monde, l’errance d’Ilermès-Ser- 
res s’arrête abruptement. Hier en­
core, il nous a fait voyager à la li­
sière de notre corps dans sa célébra­
tion des Cinq sens (1985) qui, en 
s’atrophiant, atrophient le monde, 
puisque ce dernier naît dans notre 
oreille, sur notre peau, dans notre 
nez...

Quel obstacle a donc pu arrêter 
aussi impérativement l’errance de 
ce voyageur aux pieds ailés qui in­
ventait son chemin au fur et à me­
sure qu’il avançait ? L’obstacle par 
excellence : la borne, la statue de 
pierre qui fixe, qui fige tout mouve­
ment, toute vie.

Certes, le marin-philosophe a déjà 
buté contre une première pierre 
d’achoppement lors du festin de pier­
res auquel Don Juan convia la statue 
du Commandeur. Mais, dans la « jeu­
nesse » de son élan, il passa outre. 
Puis, Hermès tombe en arrêt devant 
les fondations de Rome ( Rome, le li 
vre des fondations, 1983), bouche 
d’ombre qui recèle des morts sous 
des statues sculptées sur le vif 
comme celle de Tarpeia écrasée 
sous les boucliers des Sabins. Encore 
une fois, Serres aurait pu passer ou­
tre. Rome aurait pu rester sans len­
demain. Or elle est devenue la pierre 
de touche d’un deuxième « livre des 
fondations », plus fondamental que le 
premier : Statues. Décidément, ce 
fils de casseurs de pierre de la Ga­
ronne a été prédestiné à buter contre

NOUVEAUTES VLB
THÉÂTRE

L’ÎLE
de Marie-Claire Blais
Des hommes, des femmes se retrouvent sur une île. faite 
de plages, de mer et de soleil, comme échoués pour la vie. 
pour la mort. Ils partagent un même destin, qu’ils soient 
blancs ou noirs, jeunes ou vieux, dans la marge ou dans la 
norme, sur cettç île que tous les fléaux modernes atta­
quent. Un texte fort et bouleversant!
88 pages — 9,95 $

FUGUES POUR UN 
CHEVAL ET UN PIANO
de Hervé Dupuis
Une pièce sur la passion coupable. Un fils retrouve son 
père après six ans d’absence. Entre hommes, la tendresse 
est toujours difficile, souvent violente. Un texte dramati­
que puissant, sans complaisance, préfacé merveilleuse­
ment par Robert Lalonde.
108 pages — 9.95 $

ROMAN, NOUVELLES

L’IDÉE FIXE
de Pablo Urbanyi
Un roman baroque, dans la plus pure tradition latino-amé­
ricaine, où se mêlent l’essai philosophique, l’utopie 
joyeuse et la satire sociale. Un plaidoyer pour la paix per­
due. une condamnation de la stupidité irrémédiable de 
l’homme hyper-civilisé, perdu dans la jungle des signes.

274 pages — 16,95 $

VERTIGE 
CHEZ LES ANGES
de Marc Sévigny
D’un parking souterrain à une ville assiégée par des 
chiens, en passant par une île sortie du néant et les tracés 
sinueux d’un électro-encéphalogramme, le fameux miroir 
cher à Cocteau est franchi. Treize nouvelles qui font du 
trapèze à la frontière du fantastique et de l’anticipation. 
156 pages — 14,95 $

ESSAIS

POUR UNE POLITIQUE
de Georges-Emile Lapalme
Voici le document qui servit à élaborer le «programme» de la 
Révolution tranquille. Georges-Émile Lapalme y propose, en­
tre autres, la création d’un ministère des Affaires culturelles et 
d’un ministère de l’Immigration et il trace les grandes lignes 
d’un État moderne et démocratique au Québec, tourné vers 
l’avenir et la prise en main de son destin.
354 pages — 18,95 $

POUR GUÉRIR DU MAL 
DE MÈRE
de Raymond Hétu
La tradition nous enseigne le respect de nos parents. Mais 
qu’en est-il du respect de l’enfant? Pour ceux et celles qui 
portent en eux des traces d'humiliation, d’incompréhen­
sion. de rejet de la part de leurs parents, ce récit saisissant 
et plein d’émotion oppose un relus à l’oubli. Un ouvrage 
sur l’enfance malheureuse à lire sans faute!
120 pages — 12,95$

MYRIAM PREMIÈRE
de Francine Noël
I-e roman qu’il faut lire cet été! Un roman intelligent, 
séduisant, drôle, émouvant. «Un des trois ou quatre 
grands romans de la décennie.»

Réginald Martel, l^i Press*-.

513 pages — 19.95 $

vlb éditeur DEÈLAGRANDE LITTÉRATURE

Potur guérir du
Ml de »kf

des pierres, à penser la pierre
Michel Serres vient ainsi à l’on 

gine même de la « pensée » Car il 
nous rappelle fort à propos qu’en 
français, penser dérive de /vser. sou 
peser, juger. Jusqu’au calcul qui 
vient de « caillou ». Or. depuis que la 
philosophie s'est élevée à la pensée 
du sujet, elle ne pèse plus, donc elle 
ne pense plus lourd. Serres, en 
s’abaissant à l’objet, à la chose, lui 
confère de nouveau un poids, une 
gravité qu’elle avait perdue depuis 
que Socrate, autre fils de tailleur de 
pierre, a jeté son marteau et sa 
gouge aux orties pour idolâtrer des 
idées célestes imposables, donc un 
pensables Porte dans les « airs », 
l’Occident n’a produit aucun traité de 
sculpture Michel Serres comble 
cette lacune.

On comprendra alors qu’il a écrit 
avec Statues son livre le plus grave 
il s’agil d’un essai brillant qui n’est 
pas taillé dans une seule masse mais, 
éclaté en mille morceaux, réfléchit 
précisément sur la « masse », sur le 
travail de Y homo fabt'r pensé depuis 
la création du monde, sur la chute 
des graves à travers le mythe de Si 
syphe. Statues n’est donc pas un livre 
statique. 11 enjambe à pas de géants 
des millénaires depuis l’âge des py 
ramides jusqu’à la catastrophe du 
Challenger, le 28 janvier 1986. Il éta 
blit un saisissant parallèle entre 
cette « statue » habitée par sept hu 
mains sacrifiés au « dieu » Science 
dans un rituel qui ne cesse de répéter 
sur nos écrans les 74 secondes de 
cette tragédie moderne et celle dé 
voratrice d’hommes offerts au dieu 
Baal à Carthage.

F.njamber des siècles pour prati 
quer un passage (cherché depuis 
Passage du NordOuest) entre scien­
ces et sciences humaines, entre phi 
losophie et littérature, entre science 
et religion. Cette fois, Michel Serres 
nous fait remonter aux temps im­
mémoriaux où religion, science et 
art ne faisaient qu’un, où la statue se

confondait avec son premier avatar, 
le cadavre. C’est là le premier vén-. 
table objet, gisant, sculpté chez les 
Égyptiens d'abord dans la chair pour 
se figer en momie, puis taillé dans la 
pierre qui épouse la raideur du ca­
davre La statue une borne qui 
marque un « ci gît » sur une dalle qui 
cache un mort On comprendra 
maintenant que Serres hante les ci­
metières lors de ses errances, ceux. 
du Caire et ceux de Montréal Quelle 
surprise médusante de lire là sur une 
pierre tombale, apparue sous les nei­
ges fondues » ci git Michel Ser 
res »! * »

Qu’on se rassure. Statues n’est pas 
un livre lugubre, noir ! Bien au con­
traire Conscient que le christia­
nisme avec la résurrection a ré­
oriente notre regard sur la mort, il 
« laisse les morts enterrer les 
morts » pour se tourner résolument 
vers un avenir lourd de l’espoir en la 
résurrection de l’esprit et de la chair. 1 

*
Toutes ccs réflexions qui essai­

ment autour des statues ont étédé- 
clenchées par la lecture et la médi­
tation de la nouvelle balzacienne Sar­
casme, chef d’oeuvre qui avait déjà 
fasciné Bai l lies pour donner lieu à 
sons Z Hermaphrodite rencontre 
amoureuse, union intime d’Hermès 
et d'Aphrodite Ce titre rend admi­
rablement le propos de cette nou­
velle Sarcasme le sculpteur tombe, 
amoureux de ce qu’il croit être une ! 
cantatrice italienne et qui se révèle , 
un castrat

I,'Hermaphrodite pense l’union" 
des contraires gauche et droite, 
masculin et féminin, statue et musi» > 
que, matière et esprit Kn épousant 
ainsi les contraires, l’hermaphrodite 
« exclut l’exclusion ». C’est donc sans 
scrupules que Michel Serres sacrifie 
le phallus, symbole jaloux de l’IIN 
exclusif, sur l’autel du métissage, de 
l’étreinte amoureuse de la dualité 
des contraires

ANNE-MARIE
CONNOLLY

DIRECTRICE DE COLLECTION

CLE
POUR LA 

GRAMMAIRE

Un ouvrage moderne conçu selon 
la méthode inductive et pour le niveau 

secondaire que les enseignants, 
les enseignantes, les parents, les étudiants 

et les étudiantes aimeront.

286 pages — 16,40 $

Guérin
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Fausse sonate en trois mouvements « obstinés »
] Jean

« E1HIER-BLAIS
■mS&k ▲ Les carnets

CHACUN a son univers onirique. Les médecins 
vous diront que si vous ne rêvez pas, chaque nuit, 
tout votre saoul, vous finirez par perdre la raison, 

vous dépérirez, vous mourrez. Jean-Paul notait ses 
rêves. Freud lui emprunta cette technique, en fit un 
mode d’explication de l’homme. Éveillés, dormons-nous 
encore ? Le sage chinois qui avait, en rêve, volé de fleur 
en fleur, devenu papillon, se demandait, à son réveil s’il 
était un sage confucéen, papillon la nuit, ou un papillon 
transformé, le jour, eri sage confucéen. Il avait raison, 
dans la mesure où nous ne saurons jamais ce que nous 
sommes. Table, dieu, cuvette, se demande La Fontaine. 
Par la fenêtre, au moment où j’écris ces lignes, je vois 
un oiseau qui, dans le bac de fleurs, trouve un ver, le 
pique du bec et s’envole dans le jour gris. Suis-je cet 
oiseau ou un homme revêtu d’une robe de chambre 
japonaise qui, la plume Bic à la main, écrit ? Pour 
l’instant, puisqu’il faut que la vie continue, je serai cet 
homme plutôt que cet oiseau.

Les personnages des nouvelles que M. Gaétan 
Brulotte a joliment intitulées Ce qui nous tient * sont 
des funambules et des victimes. Leur imagination les 
emporte et la vie les détruit, cette vie qui, 
inlassablement, se construit autour d’eux, contre eux. 
Insaisissable, aussi, cette vie ! Le livre est conçu 
comme une fausse sonate, dont les trois mouvements 
seraient marqués : ostinato. C’est le principe de la 
continuité, de la répétition dans une sorte de vide qui 
pourrait n’avoir jamais de fin. Ajoutez-y la voix du 
ventriloque, autre thème récurrent du rêve. Un autre

parle en vous. Vous êtes la voix de quelqu’un. Vous 
n’êtes que cela. La vie se déroule en-dehors de vous. 
L’homme c’est plus que le véhicule des esprits. Quels 
sont les esprits ? La continuité de la vraie vie se situe 
en-dehors de nous. Les nouvelles de M. Gaétan Brulotte 
sèment la peur, non parce qu’elles racontent des choses 
horribles, mais par leur ingéniosité naturelle 
d’imagination. Ces tragédies peuvent arriver. Un jour, 
le jeune pianiste montréalais Alfred Laliberté entend 
une voix qui l’appelle. Il se rend à New York, attend 
dans le hall d’un grand hôtel. Un homme, presque un 
nain, s’approche de lui. ILs discutent de tout. — Je suis 
Scriabme — dit le nain. Il devint le maître de Laliberté, 
l’emmena à Berlin, le forma, pour le plaisir car il savait 
que Laliberté n’aurait pas de disciples. Histoire 
étrange ? Plausible. La vie regorge de ces bizarreries, 
que nous préférons laisser dans l’ombre. Nous nous en 
tenons à une psychologie de l’évidence. Ce qui la 
dépasse, nous le tenons pour fou. Nous refusons de 
traverser les apparences. Heureusement, il y a des 
écrivains qui fréquentent ce par-delà.

Les personnages de Ce qui nous tient ont-ils un âge ? 
Chose certaine, ils ne sont pas jeunes, professeurs 
chevronnés, employés, braves bourgeois, victimes-nées 
précisément parce que le temps les a laminées. Ils 
meurent, ou disparaissent. Avant d’être hommes ou 
femmes, ils sont infirmière auxiliaire, savant, 
conférencier, herméneute, coltineur, définis par 
l’action, prêts à bondir dans l’immensité du bizarre. 
Ainsi, un vieux professeur, au milieu de ses livres, 
enfonc£ dans le marasme de son quotidien, est rappelé 
à l’existence d’une surnature au cours d’une nuit où il 
devait se passer quelque chose et où il ne se passe rien. 
Il est réduit à son vide essentiel. Un autre personnage 
cherche en vain le lieu où il doit prononcer une 
conférence; un troisième, métaphysicien invité dans 
une université, proteste parce qu’on lui a infligé une 
contravention. Il l’emporte sur l’administration qui, par 
un retour logique de la vie organisée, l’emporte à son 
tour sur le reste des humains. Quoi qu’on fasse, on est 
cerné. La vie réelle nous poursuit comme cette harpie

qui vole son appartement à son voisin. Le rêve est-il 
fiction ou est-ce la vie qui devient rêve ?

Ce qui nous tient amène le lecteur à se répéter toutes 
ces questions, auxquelles nous ne trouverons de 
réponse qu’après la mort, s’il y a un au-delà. J’en 
retiens surtout les traits suivants. D’abord que les 
humains sont livrés à eux-mêmes, sans recours, sans 
espoir de dialogue. Ce qui nous tient, c’est la solitude, le 
pont qui mène de nous à nous. Il est significatif que 
M.Portait héros des « Messagers de l’ascenseur », 
traverse un pont à la suite d’un inconnu, que ce pont soit 
dans le noir et que l’inconnu, ayant supprimé une 
planche, empêche M. Portali, « homme de science », 
d’avancer. Voilà pour la communication ! Chez 
M. Gaétan Brulotte, les fleurs ne poussent pas comme 
dans nos jardins; elles envahissent la terre entière, 
écrasant les hommes de leur pesanteur. Derrière la 
façade d’amabilité, l’homme est un monstre, voilà pour 
la morale ! Peut-être vaut-il mieux qu’il n’y ait pas 
communication. Knsuite, je constate que des 
personnages de Ce qui nous lient n'obéissent qu’à eux- 
mêmes, dans la recherche (et la découverte) d’un 
univers hostile. Ils s’ennuient. Le vieux couple qui 
s’acharne, au fil des ans, à construire une résidence 
secondaire, toujours à recommencer, à qui font-ils 
penser, sinon aux architectes de Babel. La tour monte 
et s’effondre; on reprend les travaux. Un jour, Dieu, 
que ce spectacle de l’éternel recommencement 
n’amuse plus, lance sa foudre. Babel disparaît, devient 
ce mythe auquel M. Gaétan Brulotte tente de redonner 
vie. Nous répétons les gestes immémoriaux, individus, 
groupes, nations, croyant inventer et n’inventant rien 
du tout. Knfin, troisième constatation. Ces hommes et 
ces femmes sont des boucs émissaires. Ils voyagent, 
comme le professeur Tippett, ou M. Hopper, ou 
Philibert, afin de trouver le lieu de leur perdition. La 
vie les y conduit, sans qu’ils puissent résister. Dans le 
cas de Hopper, ce lieu n’existe peut-être pas. Il 
consommera son sacrifice là où il doit aller. Sa nature 
le lui commande. Comme tous les autres hommes, il est 
fait pour obéir à sa nature, à son destin. Le destin est un

là-bas. J’insiste sur l’importance de ce dernier mot, fait 
d’un « là », qui indique railleurs, et d’un « bas » qui 
souligne la négativité, la lourdeur, de toute l’activité de 
l’homme. « Je vous attendrai là-bas » — dira-t-on à 
quelqu’un; non : « là-haut ». Choix significatif de 
l’expression. Nous ne sommes heureux et nous-mêmes 
que dans l’horizontalité. Notre horizon peut être 
lointain, il n’en reste pas moins au ras du sol. Exemple, 
la peinture de Friedrich, merveilleuse à l’horizontale, 
aux lointains bouchés dès lors que le peintre s’élève et 
cherche à capter le « là-haut ». Le recueil de nouvelles 
de M. Gaétan Brulotte fait de même. Pour se défaire 
des fleurs envahissantes, les hommes les transforment 
en tapis aérien, donc horizontal, qui écrase le ciel et 
l’horizon. N’est-ce pas, d’une certaine façon, le 
triomphe du matérialisme ? La verticalité devient le 
fait des seuls mystiques. Et dans ce livre, nous sommes 
aux antipodes du mysticisme.

La portée humaine de Ce qui nous tient, avec ses 
prolongements dans les possibilités du rêve, m’a 
intéressé. Par contre, je trouve au style de M. Gaétan 
Brulotte une curieuse raideur. Sans donner l’impression 
d’être traduit directement de l’anglais (ou de 
l’allemand ?), il ne sonne pas français. Ce n’est pas 
notre clairon. Il y a recherche de clarté, parfois de 
poésie, mais jamais d’envol. On me rétorquera que 
cette écriture plate est nécessaire à l’objectivité. Je 
n’en suis pas certain. Un style gêné aux entournures ne 
respire pas. Ces remarques ne sont pas valables que 
pour M. Gaétan Brulotte. L’écrivain québécois, qui vit 
dans un milieu où le triomphalisme anglais s’exprime 
partout (et Dieu sait avec quelle aisance dans la 
liberté), est amené à traiter, ne serait-ce que dans 
l’inconscient, sa propre langue comme étrangère. Peut- 
être est-ce à la recherche de cette langue vivante que 
partent les personnages de M. Gaétan Brulotte. S’ils la 
trouvent, qu’ils la lui rapportent.

* CE QUI NOUS TIENT
Gaétan Brulotte 
Montréal, Leméac, 1988

Agota Kristof
Suite de la page D-1

ne pas entrer dans la peau des per­
sonnages pour éviter de dire : “il 
pensait ceci ou celà” Écrire ce qu’on 
voit, ce qu’on entend, c’est tout. Dans 
beaucoup de romans, on décrit le 
sentiment, on s’analyse, on se dis­
sèque avec une impudeur atroce. 
C’est comme en psychanalyse, je 
trouve ridicule toute cette analyse 
du “moi profond”. »

Alors, elle laisse aux exégètes le 
soin d’analyseç son oeuvre, d’y voir 
une fable cruelle sur les malheurs de

Agota Kristof
Photo Chantal Keyser

la guerre et du totalitarisme. « Je 
n’ai jamais eu l’intention de dénon­
cer quoi que ce soit. Dans Le Grand 
Cahier, j’essaie de me souvenir de ce 
que j’ai vu et entendu. Beaucoup de 
choses sont vraies, comme l’histoire 
du soldat qu’on retrouve mort dans 
la forêt. J’avais moi-même une 
grand-mère qui parlait une langue 
étrangère; elle venait de la Slova­
quie, je crois. Mais, à ce moment-là, 
nous ne savions pas ce qui se passait. 
Fit dans La Preuve, si je parle d’une 
vie étouffée dans les années 50, c’est 
encore pour raconter et pas pour des 
raisons politiques. Lucas, quand il ra­
conte la révolution, il ne comprend 
rien, il ne fait aucune réflexion. Je 
n’en fais pas, non plus. Je pourrais 
me tromper, d’ailleurs. Comme les 
jumeaux, j’ai eu une vie assez pé­
nible mais j’ai dû dominer mes sen­
timents pour moins souffrir. »

Pudique et retenue, voilà Agota 
Kristof. Soucieuse de ne dire que l’in­
dispensable, jusqu’à l’obsession.

Agota Kristof, qui a suivi son mari, 
professeur d’histoire, en 1956 quand 
les garde-frontières furent démobi­
lisés, s’est fixée à Bâle. Mais, 30 ans 
après, elle est toujours déchirée. Sa 
famille lui manque, surtout ses frè­
res. « J’ai essayé d’imaginer ce qui se 
serait passé si j’étais restée dans 
mon pays, parce que j’ai une nostal­
gie énorme. Un sentiment qui s’ac­
centue avec les années. Quand j’ai 
écrit La Preuve, j’ai fait revenir le 
jumeau comme si moi-même je re­
venais 30 ans après. J’ai aussi ima­
giné la vie de son frère qui est resté à 
K., la petite ville hongroise de la

frontière autrichienne. Pour moi, ce­
lui qui est parti est plus malheureux 
que celui qui est resté. J’ai eu un 
mari et des enfants, mais ce n’est 
pas la fraternité. »

On comprend mieux alors pour­

quoi elle fait dire à Claus l’exilé, à 
qui le chef local du parti demande si 
la vie est « plus facile là-bas » : 
« C’est une société basée sur l’argent. 
Il n’y a pas de place pour les ques­
tions concernant la vie. J’ai vécu

pendant 30 ans dans une solitude 
mortelle. »

Agota Kristof avait envie d’écrire 
sur tout cela mais à sa façon, détour­
née et épurée, se servant de la fiction 
pour décrire les bouleversements de

son être, avec l’humour noir pour dé­
samorcer le sentiment, l’air de dire 
que s’épancher ne sert à rien, la vie 
est décidément une farce gigantes­
que.

— France Lafuste

L’idée fixe
Suite de la page D-1

nité de l’Idée serait bel et bien établie, ils n’hé­
siteraient pas à l’offrir de façon tout à fait dé­
sintéressée à leurs collègues ou au collègue qui, 
il va sans dire, en ferait la demande et saurait 
l’utiliser correctement, honnêtement et adéqua­
tement, « étant donné que le triste exemple de 
la découverte de la fission de l’atome, qui aurait 
pu sauver l’humanité, menace maintenant, par 
suite de procédés malhonnêtes de la part de 
professionnels et de scientifiques corrompus, de 
la détruire : cet antécédent historique nous 
oblige à mettre en doute le bien-fondé d’une ré­
vélation prématurée de l’Idée ». En fin de 
compte, et de façon bien compréhensible, l’un 
comme l’autre ne demandaient que la plus sim­
ple reconnaissance.

En conséquence, pour pouvoir établir s’il y 
avait effectivement eu vol, il ne restait aux 
membres du département, de plus en plus intri­
gués, qu’à se concentrer sur la recherche de — 
comment pourrait-on dire ? —, ah oui ! c’est 
cela, sur la recherche du « penseur originel ». 
Interrogé à ce propos, le Pygmée accusa Mas­
que Aztèque d’« abus de confiance » puisque, se­
lon ce qu’il prétendit, cette tête d’Anglais avait 
demandé le passe-partout à la secrétaire du dé­
partement, était entré subrepticement dans 
« son » bureau et avait lu l’esquisse de l’idée ori­
ginale laissée sur « sa » table de travail. « Et si 
j’ajoute à cela que je n’ai plus confiance en mes 
collègues, c’est une raison de plus pour ne pas 
en dire d’avantage sur l’Idée. »

On interrogea la secrétaire du département. 
Celle-ci confirma que Masque Aztèque avait en 
effet emprunté le passe-partout mais elle nous 
pria en ces termes : « S’il vous plaît, ne me mê­
lez pas à cette histoire, ça nous tombe toujours 
sur le dos, nous, les secrétaires. » Fille expliqua 
qu’elle ne savait ni ne pouvait savoir — « Je ne 
passe pas mon temps à abandonner mon travail 
pour épier les professeurs » — dans le bureau de 
quel professeur était entré Masque, oh pardon, 
Masque Aztèque, parce qu’avec cette clef, il 
pouvait pénétrer dans n’importe quel bureau, et 
que si quelque chose avait disparu, c’était clair, 
ce n’élait pas de sa faute. Et que, de plus, il se­
rait temps que l’on réglementât l’utilisation du 
passe-partout : en l’absence de règlements, des 
situations comme celle-ci ne pouvaient que se 
répéter. Quand il n’y a pas de lois, c’est l’anar­
chie qui règne.

A la surprise générale, alors que tous pen­
saient avoir enfin réussi à élucider le problème 
(et en être arrivés à la solution définitive de 
toute l’affaire — quelle humanité impatiente !), 
Masque Aztèque reconnut qu’il avait en effet 
emprunté la clef et qu’il était entré dans le bu­
reau de Pygmée, mais ce fut pour lui laisser un 
vieux livre très rare « qui m’appartenait », et 
qu’il ne pouvait évidemment pas confier à la 
boite aux lettres. Un livre que le Pygmée m’a­
vait demandé de lui prêter pour une recherche 
— un chercheur celui-là ! Et il fit savoir qu’on 
ne vienne plus jamais lui demander quoi que ce 
soit à emprunter parce qu’après ce qui s’était 
passé, il avait perdu confiance dans l’humanité 
tout entière, sur laquelle il avait, d’ailleurs, des 
doutes depuis un certain temps. Et comme il sa­
vait (d’ailleurs, tout le monde le sait) que, de 
toute sa vie, il n’était sorti ni ne sortirait de la

tête du Pygmée une seule idée digne de ce nom, 
mal lui en prendrait de perdre son temps à foui­
ner dans ses papiers, un véritable « fouillis ». Il 
regrettait, au contraire, de ne pas avoir eu de 
témoins. Si le Pygmée, ajouta-t-il, esquissa ou 
nota quelque chose, ce fut « MA » propre idée, 
car dans un moment de relâchement, de fran­
che camaraderie, alors qu’ils s’étaient rencon­
trés en face de l’ascenseur et qu’ils étaient des­
cendus ensemble, lui, Masque Aztèque, confiant 
dans la tradition bien connue mais stupide de 
« l’échange des idées », s’était laissé aller, pen­
dant le trajet, à lui faire part de son idée.

Le Pygmée admit qu’il avait emprunté le li­
vre, « de la vraie merde, comme il s’y atten­
dait », et qu’indigné, il l’avait rendu à Masque, le 
lui lançant littéralement au visage. Il reconnut 
aussi qu’il était descendu non seulement une 
seule fois mais plusieurs jours de suite dans le 
même ascenseur que Masque. Et qu’il nous fal­
lait voir — « c’est a cela que sert la tête » — s’il 
était possible pendant un court trajet de trois 
étages, et surtout si l’on ajoutait à cela le bé­
gaiement qui gagnait Masque quand il était ner­
veux ou quand il croyait qu’il allait dire quelque 
chose d’important, s’il était donc possible 
qu’une quelconque idée puisse être émise dans 
de telles conditions. Et même s’il admettait vo­
lontiers qu’une idée intelligente, si elle est 
brève, est doublement meilleure, c’était une 
chose impensable et tout à fait improbable avec 
« cet imbécile ».

Et ainsi, comme un chien qui court après sa 
queue ou comme un âne qui tourne et tourne la 
noria, le temps suivait son cours avec ses intri­
gues, ses réunions extraordinaires, ses interven­
tions d’avocats, ses consultations et ses contre- 
consultations, etc. [...]

(Tous droits réservés, 19HH, VLB éditeur.)
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